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,1impul este un joc pe care-l joaca minunat copiii”.
Heraclit

,Niciun mort nu se intoarce. Dar unii raman”.

Nu se cunoaste autorul, dar deseori afirmatia ii este
atribuita Sfantului loan Teologul.



PROLOG

incepea sa-i placa: straniul, delirantul sentiment c& nu se intampla
nimic rau.

in ultima zi, Elise vari cheia in gatlejul motocicletei, isi prinse cureaua
castii sub béarbie si accelerd in directia orasului-port Skala ca un glont
scadpat din teava. In ultimele zece zile invatase sa se incline in curbele
soselei cu o usoara miscare din solduri. Cand motocicleta intra in vitez3,
ea isi inclesta dintii de parca ar fi tinut un cutit intre ei. Momente de
leneveala fara margini. Zile frumoase, tihnite, lenese. Nu voia sa se
gandeasca la sférsit. Se trezise de la sase sa priveasca soarele inaltandu-
se din Marea Egee.

Insula greceasca Patmos era un suier de culoare: tardna de un blond
spalacit, tufarisul verde, sdrmos, stralucirea umeda, metalica a apei si
peretii stancosi pe care se unduiau nuante florale de roz. in timp ce urca
un deal, Elise vedea manastirea inaltdndu-se dintre faleze ca o nava
ancorata pe un varf de munte. Trupuri omenesti erau raspandite de-a
lungul plajelor, argintii si fara vlaga in caldura naclaioasa. Voia sa fie si ea
ca ei, inca o saptamana sau poate pentru totdeauna, sa lancezeasca intre
stari de mahmureald si foame. Plajele de aici erau perfecte si marea, ca
sticla. Noaptea, pe insulg, luminile rosii se trau pe apa cand ingrijitorii se
intorceau la barcile lor. Elise urmarise luminile acelea, beata, neiubita,
rontaindu-si varfurile inspicate ale parului, cu picioarele trecute peste
marginea balconului de la hotel.

Acum motorul era imnul ei si vantul ii suiera pe contururile umerilor.
Treceau pe langa ea alti motociclisti, italieni tineri cu bustul gol, cu pielea
de culoarea mierii intarite — italienii i se pareau intotdeauna de
nouasprezece ani, pana cand aratau de patruzeci. Aveau in jurul gatului
prosopul de plajg, in talie erau incinsi cu bratele iubitelor care stateau cu
amandoua picioarele pe aceeasi parte in spatele lor, iar parul negru le
siroia in peisajul albastru. Poate ca in aceastd ultima calatorie n-ar fi
trebuit sa-si puna casca, acea masura de prevedere rosie, in forma lunii,
care parea sa anunte: ,Consider viteza un pericol, risc un traumatism
cranian, sunt o americanca in vacanta”.

Vacanta ei era pe sférsite. Feribotul care urma s-o duca la Atena
traversa deja marea. Cursa nocturna care avea s-o repeada la New York
probabil c& acum f&cea plinul in Abu Dhabi sau Topeka. in acea ultim4 zi



lumea se napustea asupra ei, aglomerata, glaciala datorita climatizarii,
plinad de urgente newyorkeze, cu acelasi soare mai uréat si agitdndu-se ca
mingea de baschet a vecinului pe holurile cladirii din Brooklyn in care
locuia. Vreme de aproape doua saptamani, calmul dogoritor din Patmos
functionase ca un aparat de bruiaj, blocénd orice veste despre atacurile
armate, moartea vedetelor si falsele sentimente de revolta de pe Twitter
care, asemenea unor defibrilatoare personale, ii readuceau la viata pentru
o vreme pe utilizatorii cu fete impietrite. La fel de putin i-ar fi pasat si
daca ar fi izbucnit un razboi in Canada, in schimb, Elise devenise
specialista in tacuta arta a trupului omenesc. Acum gonea pe langa trei
specimene dragute, imbracate sumar, care mergeau cu pas sprintar spre
plaja. Europenii pareau atat de indiferenti la corpul lor, atat de resemnati
si de Timpacati cu el! Pentru ea, diferenta devenise din ce in ce mai
evidenta: europenii aveau un stil de viatd, pe cand americanii aveau viata.

Se uita la ceas. Vacanta nu i se terminase in totalitate. Mai avea timp
de o baie rapida, fara sutien, sa@ improaste cu gesturi sigure apa in
pantalonii ei scurti. Dar o astepta Raina la cafeneaua de langa port. Raina
se dusese inainte cu taxiul, luand toate bagajele lor, pentru ca Elise sa
poata preda motocicleta la firma de inchirieri.

»S-0 fut pe Raina”, se gandi ea in timp ce luneca spre casele albe ca
niste igluuri din Skala. Dar cineva o futuse deja pe Raina, in zilele a patra,
a cincea si a saptea din vacanta lor. Spre deosebire de Elise, Raina nu
intelegea legea de baza a cuplarii in vacanta: fara obligatii, fara regrete,
cu partide de sex asa de inechivoce, incat de cele mai multe ori nici
macar nu erau complicate de cunoasterea unei limbi comune. Era de
parca te-ar fi perchezitionat la vama cénd nu aveai nimic de declarat.
Raina isi petrecuse ultimele zile din calatorie oftand zgomotos si
verificandu-si telefonul, punénd lipsa mesajelor pe seama semnalului
prost. ,0 sa stau la piscina azi, unde am semnal”, ii explica. Sau: ,Urc
ceva mai sus pe drum, sa-mi verific mesajele”. Lui Elise ii venise s-o ia la
palme, s-0 plesneasca si s-0 convinga sa ia bikiniul si echipamentul de
snorkeling si sa mearga pe recifurile presarate ici-colo langa plaja Petra.
Branza halloumi prajita, cu vin alb, la ora trei, urmata de un pui de somnin
care se intrepatrundeau rasufldrile calde. in cea mai mare parte a
vacantei, Elise se dusese singura la plaja cea mai apropiatd, unde citea si
rascitea sectiunea despre Patmos din ghidul ei: ,Stancoasa si arida
insula a Sfantului loan Teologul care, exilat de un imparat roman, a scris
aici Cartea Apocalipsei in anul 95 d.Hr”. Elise nu vazuse cu ochii ei dovezi
ale celor patru calareti ai Apocalipsei, dar ii placea sa se rasfete la soare
la capatul lumii. | se parea ca Apocalipsa se potrivea cu dispozitia ei din



ultima vreme. Doar c& nu se asteptase sa se simta atat de singurad odata
ce ajunsese la ea.

in timp ce cobora dealul abrupt aplecata intr-o parte, se gandi c& ideea
vacantei nu era sa-Si creeze amintiri, ci sa le piarda sirul. Elise se
maritase la douazeci si patru de ani intr-un weekend de 4 lulie. Dupa
divort, cu doua luni in urm4, ironia unei nunti de Ziua Independentei
devenise gluma la care recurgea mereu si pe care o anticipa toata lumea
imediat ce aducea in discutie subiectul. Elise spusese gluma aceasta in
timp ce statea pe iahtul ultimului tip pentru care Raina facuse o obsesie,
in dupa-amiaza in care-l cunoscusera, cand fusesera vecini de masa intr-
o mica taverna de langa un golfulet numai bun pentru inotat. Le invitase
pe iahtul lui si, cu apa picurand de pe ele dupa baia de cinci minute,
urcasera pe scara si se infasurasera in prosoape moi si negre langa
capitanul barcii. Raina nu rasese la gluma, nu rasese nici noul ei prieten.
El isi trasese un tricou pe corpul destul de aratos si pregéatise bauturi, in
timp ce doua steaguri trosneau in spatele lui la pupa: unul grecesc, altul
turcesc. ,Tu ce esti?” intrebase Elise. Ea era oaspetele prevenitor, care
intreabd necunoscutii despre tara lor de bastind. ,Niciuna, nici alta,
raspunsese el privind-o cu un zambet atat de fortat, incat Elise aproape
ca ceruse scuze pentru intrebare. M-am nascut in Cipru, dar am crescut
in State”. Rostise ,State” de parca ar fi fost o boala endocring, nu o tara.

O ord mai tarziu, el si Raina disparusera sub punte, capitanul sarise
peste bord cu un harpon si pe Elise o lasasera sa priveasca dadmburile
unduioase ale insulei. Statea pe pernitele din piele crem, fata si picioarele
i se inroseau si avea un inceput de eruptie sub breteaua costumului de
baie. Un diamant ca un dinte, infipt intre pernite, raspdndea scénteieri
albe. Culesese inelul de acolo, de parca iahtul ar fi cerut-o de sotie.
Aducéndu-si aminte, Elise inchise o clipa ochii, in timp ce circulatia
incepea sa se intensifice in orasul portuar. De-a lungul docului se insirau
barci private si schifuri late din metal care faceau reclama la excursii
scurte pe insule din vecinatate. Barbati batrani, asudati, frecau asezati in
patru labe. Fés, fas, fas, se auzea ceara pe lemn.

De ce ficuse asa ceva? Isi pusese inelul pe deget doar s& vada cum
arata. Apoi il rasucise fara sa se gandeasca si facuse mana pumn, asa ca
inelul ii intrase in carnea palmei. Dupa ce Raina se intorsese pe punte
imbracata cu tricoul umed al obsesiei ei, Elise pornise inot cu o singura
mana spre mal. Acum, inelul ii atdrna pe un lantisor de aur la gat, ascuns
dinadins sub bluza de in. Elise se gandise sa inapoieze inelul la
urmatoarea vizitd, desi nu mai existase urmatoarea vizita, cel putin pentru
ea. Poate il furase pentru ca Raina se dusese in cala fara ea. Sau pentru



ca diamantul nu putea avea prea mare importanta daca deja se ratacise
printre pernitele barcii. Sau pentru ca-si turnase doua pahare de votca in
timp ce-si astepta prietena, iar acele pahare ii facusera si ei pofta sa
actioneze impulsiv. Dorinta exacerbata fusese intotdeauna consecinta
solitara a consumului de alcool. Cu fiecare sorbitura simtea cum oasele ii
cresteau si se cazneau in adancul fiintei ei sa puna stapanire pe tot ceea
ce plutea in deriva prin lume.

Dupa cele doua maratonuri sexuale ulterioare ale Rainei din zilele a
cincea si a saptea, Elise isi privise prietena schimbandu-se in camera lor
de hotel si o incercase greata, pentru ca se temea de acuzatii. Raina isi
scosese sutienul de la costumul de baie, avea sanii ca doua oua prajite
de pe care se scurgea grasimea. Avea sfarcurile tumefiate, de parca le
venisera de hac tantarii de pe insula.

— E un pic cam dur, spusese Raina privind in jos scrutator, dar si
tandru.

Dupa asta nu mai spusese nimic.

Era imposibil ca el sa fi remarcat disparitia inelului. Avea atat de multi
bani, era captusit cu piele, protejat de vesta lui de salvare, un seif deschis
care plutea pe mare. Chiar si pisica cenusie care lenevea pe panoul de
comanda al barcii ii facuse apatic cu ochiul. Furase inelul intr-un moment
de nesabuinta, fusese un semn al timpului in cele aproape doua
saptamani intrerupte numai de apa si somn. Si nu se intdmplase nimic,
nu pomenise nimeni de povestea aceasta, nu o luase nimeni la rost, era
doar Raina cu suferinta ei lenta, ce umplea atmosfera ca muzica unui
aparat de radio cu butonul defect. Elise puse frana. Turisti nebronzati
traversau iute soseaua ca niste gdini speriate din tarile dezvoltate. Poate
avea sa poarte inelul la New York. Era de trei ori cat cel pe care i-l luase
Dodie din economiile lui de baterist de studio, care colabora cu trupe
trecute de prima tinerete dornice sa-si peticeasca, intre doua supradoze,
cariera muzicala.

Céntecul greierilor era acoperit de zgomotul claxoanelor si de vocile
care vorbeau in limbi straine. Era punctul culminant al sezonului turistic
in Skala. Ea si Raina plecau inainte ca plajele sa se umple de turisti. O
fetita cu o palarie de paie veni clatinandu-se in fata motocicletei, cu fata
rotunda si purpurie ca un fursec umplut cu gem.

— Molto carina, striga Elise, zdmbind vesela intéai si apoi iritata.

in ultima zi, inca incerca sa vorbeascad greceste in singura limba
straina pe care o cunostea.

Accelera si mai mult. Turisti nauciti se ingramadeau in statia de taxi.
Elise trecu pe langa céalugarite, chioscuri decolorate cu carti postale si



magazine care vindeau tricouri cu mesaje comice despre sfarsitul lumii.
Cu o miscare inteligenta, localnicii facuserda o adevaratd industrie
familiala din suvenirele pe teme apocaliptice. Un grup de hipioti pletosi
stateau in fata sectiei pustii de politie, cu Biblii Tn maini si saci de dormit
rulati. Cele cateva cladiri administrative de pe insuld arborau aceleasi
graffiti-uri impotriva zonei euro cum gaseai prin toata Atena, de parca ar fi
fost sarbatoarea nationald a amenintarilor cu moartea si a prabusirii.
,Ox”. ,Nu”. ,yua mavta”’. ,Pentru totdeauna”. ,Moarte Occidentului”. Un
politist chel cu uniforma azurie o urmarea cu privirea. Elise parca in fata
firmei de inchiriat motociclete, isi lua rucsacul din portbagaj si plati cu
ultimii euro pe care-i mai avea.

Soarele dogorea la 11.02 dimineata si, de la transpiratie, o usturau
umerii cu pielea decojita. Se duse in graba spre cafeneaua principala, pe
ale carei mese erau ingramadite cesti si farfurioare murdare cat sa umpli
o0 masina de spalat vase. Clientii isi faceau vant cu meniurile laminate cu
poze. Elise se uita la ceilalti pasageri ai feribotului, cu totii infrigurati si
epuizati la gandul lungii calatorii care-i astepta, adaptandu-se cu greu la
inghesuiala dupa atatea zile in care-si lasasera trupurile sa pluteasca in
deriva. Nu era nimic mai lipsit de suflet decat occidentalii albi, cu pielea
arsa, in ultima zi de vacanta. Fericirea ii tradase, iar ei stiau asta in timp
ce meditau la cele cateva suvenire pe care reusisera sa le puna deoparte.
Mai rdu de atéat, Raina nu se afla printre ei. Elise se lovi cu pumnul in sold.
Asa avea Raina obiceiul, s& le faca sa intarzie. La JFK fusesera gata sa
piarda avionul spre Grecia pentru ca ea insistase sa-si infasoare cele
doua valize in folie de plastic. ,Oamenii de la genti — Raina se referise la
manipulantii de bagaje — nu sunt prosti. Stiu ce valize sa tinteasca. Stiu
unde sunt bijuterii care merita sterpelite”. Elise stranse intre degete inelul
de sub bluza. Oricine putea fi hot.

Colinda prin cafenelele din port in cautarea prietenei sale, infuriindu-se
din ce in ce mai tare si ridicand tot mai mult bretelele rucsacului pe
umeri. Caldura inceputului de iulie era innebunitoare, apa aflata la sase
metri distanta oferea numai o adiere sfarsitd, indbusitoare, iar
acumularea de catrafuse ale turistilor din jurul meselor - incaltaminte
ieftina cu arici, echipament fotografic inert, fiecare buzunar de la vesta
punctat cu prea multe fermoare, spuma fosnitoare a pernelor de calatorie
in forma de U - incepea sa submineze linistea pe care Elise reusise s-o
capete in cele zece zile petrecute pe insula Patmos. Un val de panica
profita de moment ca s-0 ndpadeasca: avea pasaportul, biletele de
feribot, castile? Pipai buzunarul din fatd al gentii si le gasi la adapost
acolo, alaturi de o vedere pentru sora ei, pe care scrisese adresa si lipise



timbrul, dar neglijase s-o puna la posta. Observa o cutie postala galben3,
inscriptionatd EATA, pe peretele lateral al sectiei de politie. Tnainte sa
impingd vederea in cutie reciti textul pe care-l scrisese, acum continand
vesti si destainuiri vechi de o saptdmana: ,Raina si cu mine pierdem
vremea pe iahtul de lux al unui mostenitor cipriot extrem de dubios, ne
dedam poftelor trupesti (R. se f... e cu el), ne bronzam si cred, in sfarsit,
ca l-am uitat pe Dodie, iar peste o saptamana o sa fiu ca un prunc nou-
nascut”. Numai predictii flagrant false. Isi dorea s& mai fie pe iahtul acela
in dupa-amiaza zilei a patra, in luxul plutitor, indepartat al pielii moi si
lemnului perfect lustruit, cu votca turceasca la indemana, privind cum
capitanul plonja sub apa in slipul lui mulat, in timp ce noile sentimente le
striveau pe cele vechi. isi dorea s-o fi sarutat cineva, s-o fi dus intr-o
camera ieftind unde s& orbecdiasca si sa geama. Nu era prea greu sa fie
iubita macar o clipa. Dadu drumul vederii prin fanta. Feribotul urma sa
ajunga in zece minute.

Elise ocoli poticnindu-se un chiparos protejat cu un cerc din pietre. Un
baiat grec — avea pantalonii murdari si gene lungi — lansa doua artificii,
iar ascensiunea lor suieratoare o sperie, facand-o sa uite de oboseala.
Artificiile rosii si albastre explodara slab pe cer. Atunci o vazu pe Raina la
cinci metri de ea, cu picioarele goale incrucisate si cu sandalele negre
prinse strans. Statea intr-o taverna feritd, la umbra unei copertine
turcoaz. Taverna era un local micut, de familie, frecventat in mare masura
de localnici si de preotii din sat, desi turistii reusisera sa ocupe scaunele
de afara. Elise le zari bagajele ingramadite stangaci sub masa.

Se aseza pe scaunul de vizavi de prietena ei si-si sprijini fruntea in
palme.

— Te-am cdautat peste tot. De ce n-ai ales o cafenea mai mare? Mi-era
teama sa nu pierdem feribotul.

Raina isi scoase ochelarii de soare si clipi. Avea ochii umflati. Pe masa
erau imprastiate mai multe servetele mototolite, ca niste papagali cu
gatul frant. Elise avea sentimentul ca in ultima jumatate de ora Raina
strangulase hértii. Sau isi aranjase machiajul. Raina nu parea un om gata
sa se inhame la un gulag de opt ore la clasa economic, pe un scaun
aspru ca un covor, in compania unor italieni care se ciorovadiau la foc
automat. Purta rochia ei preferata, din matase galbena, pana la coapse,
cu volanas. Avea ruj lucios si parul brunet dat pe spate, cu dérele lasate
de pieptan inca vizibile. Mirosea a parfum scump si a spray ieftin contra
tantarilor. Tradgea de un Campari.

— Aici vine Charlie sa ia micul dejun, spuse Raina usor, de parca ar fi
izbucnit in plans dacéa vorbea mai tare. Charlie vine in fiecare dimineata la



unsprezece, la Nikos, sa bea o cafea. De-aia stau aici. Vreau sa-l mai vad
o data.

Elise intentiona sé fie rdbd&toare. in ultima zi de vacanta avea sa faca
dovada rabdarii unui sfant — ca figurile scorojite, senine, tinand doua
degete la piept in frescele sterse din mandstire. lar cand ajungea inapoi
la New York, avea sa stearga toate fotografiile pe care i le facuse Rainei,
avea sa-i ignore telefoanele si sd incerce sa transforme amintirea
calatoriei intr-o escapada solitara. Totusi, stia cd resentimentele din
vacante erau de genul cel mai simplu de iertat. Prietenii erau monstri in
alta parte.

— Pai, se pare ca nu e aici, spuse Elise.

Trase paharul din ména Rainei si lua o inghititura, il remarca pe
barbatul de la masa de alaturi, care le privea nelinistit. Unele fete sunt
rele din nastere. Era scheletic, cu o semilun rasa de par care parea sa se
prelungeasca pana la ochii bulbucati. Avea gura ca un dreptunghi de dinti
galben-aprins. Cand isi strivi tigara cu un deget bont, Elise isi indrepta
atentia spre preocupari mai induiosatoare.

— Raina, a fost doar o aventura. Vrei un Valium? Le pastram pe
ultimele doud pentru avion. Cum stai cu glandele? incercand s&-si
cucereasca prietena cu o gluma pe care o introdusese in repertoriul lor,
adauga: Suferi de ,Statoza"?

Raina se foi pe scaun.

— 0 sa vina. Mi-a spus ca vine in fiecare zi. E foarte punctual. Si astept,
ca sa-mi pot lua ramas-bun fata in fata.

Elise mai lua o inghititura. ,E foarte punctual”? Raina petrecuse in total
sapte ore cu tipul &asta. Oare sexul, sau banii lui o redusesera la
intruchiparea femeii respinse? Sau poate era mandria? in Manhattan,
Raina nu era obisnuita s& fie abandonata. Avea nasul fin al vulpii care stie
unde e gaura din fiecare gard. Trupul ei era o limba lungd, un muschi
viguros si cuvantator. Elise nu simtea niciun fel de mila fata de ea. Raina
fusese cea care propusese Grecia drept remediul perfect pentru depresia
lui Elise — doud prietene bune pe linistita insula a apocalipsei. Dar abia
desfacusera bagajele si, pana sa capete macar un prim strat de bronz,
Raina se si lansase intr-o poveste de dragoste imaginara. Elise o studie.
Timpul petrecut cu Charlie indeplinise singurul criteriu al unei povesti de
dragoste: adusese suferintd. Raina avea durerea, pe cand Elise avea
biletele de feribot, un diamant furat si zborul de intoarcere la New York, A
doua zi, ambele aveau sa fie in apartamentele lor, contempland vara din
Brooklyn cu copaci piperniciti si cete de newyorkezi recenti care treceau
pe trotuare acum tipdnd, acum rézand, zgomote care pe ea o



deconcertau mai mult decét focurile de arma. Nu voia sa se intoarca. Stia
ca nu putea. Si stia ca totusi avea sa se intoarca.

— Se pare ca nu e prea punctual, spuse Elise punandu-si ména peste
degetele Rainei. Trebuie sa luam feribotul. Ai achitat...?

— Atunci du-te fara mine, scénci Raina.

Clientii din jurul lor se intoarsera cand ii auzira hohotul din voce. Trei
preoti ortodocsi isi lasard jos cestile de cafea. Preotul din mijloc,
imbracat cu o sutand lunga si neagra, avea barba tunsa si dinti ascutiti si
sticlosi. Intalnind privirea lui Elise, d&du din cap ca un intreprinzéator care
sprijind o afacere. Ceasul de la incheietura lui era placat cu aur. Probabil
ca Dumnezeu este bun la capatul lumii.

— Care-i treaba? se rasti Raina, nu la Elise si nici la preoti.

il sageta cu privirea pe barbatul urat cu degetele boante care se tot
holba la ea. Elise observa o cicatrice care-i pleca de la coltul gurii.
Barbatul se uita in jos la ziarul lui. Elise se concentra pe reflexia ei din
fereastra tavernei: parea amorfa si stearsa. Rotile masinilor si picioarele i
traversau fata, apoi mergeau mai departe.

— De ce nu m-a sunat? se vaita Raina. Ce dracu’ am facut? Mi-a trimis
numai un SMS azi-dimineata, sa ma intrebe daca a ramas la mine vreun
lucru de-al lui. Chiar se asteaptd s&-i dau inapoi tricoul dla de rahat? Cu
un ras neconvingator, se strdmba: Auzi si tu, a rdmas la mine vreun lucru
de-al ui? Stie ca plecam azi.

Transpiratia o racori pe Elise. Se gandi la diamant, la muchiile ascutite
pe pieptul ei. Acum isi facea griji ca proprietarul ar fi putut sa apara. Se
uitd peste umar si studie multimea in cautarea lui Charlie, rugandu-se sa
nu-l vada venind in graba spre tavernd, urmat de un politist. Oare
rasturnase iahtul cu susul in jos ca sa caute inelul? Oare stabilise ca hotul
trebuia sa fie una din cele doua americance pe care le invitase la bord?
Vazu turisti impingand genti cu rotile de-a curmezisul soselei ca sa stea
la coada langa portile metalice de la terminalul feribotului.

— Cand vine, il intreb ce-a vrut sa spuna.

Lui Elise ii tremura mana cand o baga in rucsac sa ia cele doua bilete,

— Raina, trebuie sa plecam. Feribotul ajunge in cinci minute.

— Ti-am spus...

— Trebuie sa@ ne asezam la rand. Altfel nu prindem locuri. Hai sa
mergem. Te rog.

Oare cum erau inchisorile pe insulele grecesti? Elise isi dddu seama ca
habar nu avea cat valoreaza diamantul. Cinci mii, opt mii, poate zece? Nu-
i mai trecuse niciodata prin cap o asemenea suma. Si iata ca sorbea un
Campari exact in locul in care venea Charlie in fiecare dimineata. Daca ar



fi acuzat-o ca-l luase in ziua a cincea sau a saptea, l-ar fi putut da inapoi
cu o scuza tafnoasa: ,Dumnezeule, linisteste-te. Voiam sa ti-l dau inapoi
data urmatoare cand te vedeam. Am uitat ca l-am probat cat timp tu i-o
trageai violent celei mai bune prietene ale mele”. Dar cum ar fi putut sa
explice faptul ca se imbarca pe feribot cu inelul atarnat pe sub bluza?

Cei trei preoti se ridicara de la masa. Cel mai batran batu din palme
drept multumire spre chelnerul care trecea pe acolo. Elise incerca la
randul ei s&-1 cheme.

— Nota, striga ea. Conto. Adica nota de plata!

Mima furioasa scrierea notei in aer. Daca venea si intreba de diamant?
Dacé cerea sa le caute in genti si sé le faca perchezitie corporald? Putea
sa se duca chiar acum in baie si s& arunce inelul in toaleta. Dar, oricat ar
fi fost de panicatd, o durea sa arunce un obiect atat de frumos si de
scump. Stia ca frica ei era inchipuita intr-o oarecare méasura, efectul unei
constiinte care nu-i dddea voie sa comitd o fapta nesabuita fara sa-si
faca singurd reclamatie. Nu stia decéat ca voia cu disperare sa urce pe
feribot. Odata ce se indepéarta de insul3, avea s fie in siguranta. incepu
sa culeaga monede din buzunar si sa le puna una peste alta pe masa.

— Cat a fost bautura? Te rog, hai la terminal.

— Charlie, ingaima Raina.

Charlie. Numele intrerupse orice comunicare. Uneori era mai simplu sa
parasesti o prietena decét sa-i faci pe plac. Raina zdmbi larg, iar Elise se
trezi zdmbind si ea recunoscatoare.

— El e? intreba Raina, inclindndu-si capul ca sa vada pe dupa Elise,
care-i statea in cale.

Ridica méana s-o fluture. Elise se intoarse, simtind cum diamantul fi
aluneca pe stern, si vazu un tanar care semana cu Charlie, dar era mai
inalt, mai gras, cu ten de fumator. Trecu pe langa taverna fara sa intre.
Doud fete crestine cu parul lung chicotird langa chiparos. Cétiva turisti
francezi ocupara masa eliberatd de preoti. Aveau genunchii parosi si
acoperiti cu nisip intarit.

— Se lungeste coada, implora Elise. Hai s& mergem, 1i scriem o vedere
rautacioasa de pe feribot.

— Du-te tu, ii replica Raina prinzédndu-se de bratele scaunului. Eu astept
pana in ultima secunda. Pun pariu c-o sa apara. Dobitocul!

— N-0 sa ving, mormai Elise.

Un clopot rasuna de la o biserica din departare precum clopotelul unei
capre rostogolit pe un deal. Si, mai aproape, o bataie metalica nelinistita.
Barbatul cu degete boante de langa ele lovea cu bricheta in masa.
Dinspre mare se auzi un semnal prelung si ascutit. Feribotul intra in port,



un dreptunghi alb urias, searbdd ca un mall din Vestul Mijlociu. Prin
cafenelele din port se starni agitatia, oamenii isi luau gentile, se urneau
unii pe altii ca niste carduri de pasari. Chelnerul le aduse un rand de bere
turistilor francezi, care ridicara paharele si strigara: ,Santé!”

— Haide, suspind Elise adunandu-si curelele gentii pe umeri.

Barbatul cu degete boante lovi cu pumnul in masa, se ridica iute de pe
scaun si porni cu pasi apasati spre chioscul de tigari. Isi lasase ziarul
englezesc datat 2 iulie, era din ziua precedentd, ca toate ziarele de pe
insuld. Aveau sa ajunga la New York pe 4 iulie.

— {i mai trimit un SMS, spuse Raina incepand sa tasteze un mesaj pe
telefon. Unul rdutacios. Apoi mai astept zece minute. A promis ca-si ia la
revedere. Sunt sigura ca vine.

— Nu mai avem zece minute! strigd Elise cu un nod in gat de la
adrenalina. Se ridica de pe scaun. Soarele o lovea pe ceafa. Nu voia sub
nicio forma sa-l mai vada pe Charlie. Lasa-l, insista ea. Pierdem feribotul.
Si apoi avionul spre casa. Te rog. Se imbarca.

Raina zadmbi cu pleoapele pe jumatate lasate, intentionat, aproape
seducator de necooperanta.

— Am spus sé pleci fard mine. inca e timp.

Elise se apleca si impinse intr-o parte gentile grele, cu monograma ale
Rainei.

— Esti nebuna, mormai ea.

Ridica ultima valizad a prietenei sale, eliberandu-si geanta de nailon,
care era pe jos langa un rucsac verde inchis, genul folosit de hipiotii
nomazi care dorm pe plaja in nesférsita lor cautare a spiritualitatii sau a
marijuanei mai de soi. Pe geanta era cusut un petic auriu pe care scria:
,lata ca eu fac un lucru nou™".

— Al cui e rucsacul asta?

Elise se uita peste marginea mesei. Raina se apleca sa-l cerceteze.

— Nu stiu. Poate era al cretinului cu cicatrice de langa noi. Sau al
vreunui turist? Nu l-am mai vazut pana acum.

Elise isi luad geanta si o stranse la piept, simtind cum diamantul ii intra
in piele. Putea sa amaneteze inelul la New York. Ar fi putut sa-si
plateasca astfel cateva luni de chirie pentru garsoniera din Brooklyn.
Poate c& intr-adevar avea sansa s& faca un lucru nou. li placea cuvantul
acela, ,iata”".

— Eu ma imbarc. O mai astepta o secunda pe Raina, oprindu-se de
teamad sa nu o piarda, insa aceasta isi duse la buze paharul gol si [asa un
cub de gheata sa-i alunece pe limba. Ne vedem la bord, ii spuse atunci

! Vechiul Testament, Isaia, 43:19.



punand al doilea bilet de feribot pe masa. Sper sa ajungi.

— Trebuie s&-i dai cu lotiune pe obraji. incepi s& semeni cu o femeie
fara adapost, li zise Raina in timp ce rontaia cubul de gheata. Vrei sa auzi
o chestie interesanta? Stii ce am...?

Un val de presiune, un bubuit fara zgomot. Zgomotul veni dupa aceea,
prea tarziu ca Elise sa-l mai auda. Explozia traversa curtea exterioara a
Tavernei lui Nikos, arzénd chiparosul, imprastiind srapnele din metal si
oase. O minge uriasa de praf patrunse prin copertina arsa, scuturédnd-o in
ascensiunea ei, iar pe caldaram incepu sa ninga cu cioburi.



1.

Cénd eu si Charlie eram mici, jucam un joc, ,Distrugatorii”. L-am
inventat noi. Jocul pornea mereu de la aceeasi premisa inspdimantatoare
si inchipuita: cativa pistolari cu cagule negre (numarul lor varia) dau
buzna in camera si incep sa traga. Ce faci?

Pentru ,Distrugatorii” nu era nevoie de echipament. I-am construit
universul din cuvinte. Exista in totalitate numai in imaginatiile noastre
suprapuse si il jucam mai ales noaptea, la telefon, cand eram siguri ca
parintii nostri nu trageau cu urechea. ,Distrugatorii” functiona cu benzina
inteligentei noastre si in locurile pe care le stiam ca pe propriul buzunar. il
plasam in Central Park (locul nostru preferat era gradina zoologica), pe
culoarele supermarketului D’Agostino din zona rezidentiald, in cladirile
noastre de locuinte ca niste furnicare si in seducétor de vulnerabilele sali
din Muzeul American de Istorie Naturald, MOMA si Met. De asemenea, il
mai plasam — in mod obsesiv, cu un respect pentru anatomia cladirii
victoriene imbécsite, din caramida albastra, de pe East 84" Street pe care
constructorii ei I-ar fi apreciat — in Scoala de baieti Buckland. Nu toate
locurile erau potrivite. Deseori Charlie voia sa situam jocul in metrou, desi
priceperea care sa-i asigure o misiune de succes li era sabotata de
necunoasterea sistemului (familia lui avea permanent la dispozitie o
limuzinad si, dintr-un motiv sau altul, el se incapatana sa creada ca
vagoanele de metrou au o trapa usor accesibila pe tavan). Dorinta mea
arzatoare era sa-l plasez in nava placata cu marmura a bisericii Sfantul
Patrick — confesionalele erau ascunzatori tentante, iar preotul care ridica
talerul de aur deasupra altarului era prima victima perfecta —, dar parintii
lui Charlie renuntasera la religie cu mult timp inainte sa plece din Cipru.
Eu cunosteam dedesubturile bisericilor, insa Charlie habar n-avea de
amanuntele liturgice.

Acum, cand ma gandesc, presupun ca orice copil nefericit joaca un joc
asemanator ca sa se smulgd din incleiala prezentului: isi paraseste
prietenii si pe cei dragi farda o soapta de remuscare; se foloseste de
oamenii din jur, care nu banuiesc nimic, pe post de actori; respecta doar
teoretic legile gravitatiei sau planurile arhitectonice (cele din urma erau
mult mai respectate decat primele — uneori puteai sa levitezi printre
grinzile inalte, dar era complet interzis sa sari printr-o fereastra
inexistentd). Scopul era sa gasesti o cale de iesire.



lata un exemplu in care Charlie pune in aplicare un scenariu in care eu
joc rolul principal:

— Esti in cantina de la Buckland cand intra sase pistolari.

— Ma las sub masa.

— Simon McMarnely se taraste dedesubt cu tine.

— Sa te fut! Stai asa. Niciodatd n-am mancat de préanz cu Simon
McMarnely.

— Tu si Simon trebuia sa faceti un rezumat despre Uganda. Lucrati la
el impreuna.

— Bine, ma catar in spatele lui Simon, ca sa fie el in calea gloantelor.

— Pistolarii trag rafale sub masa. Simon ia un glont in abdomen. Esti
expus.

— li insfac lui Simon ochelarii de la ochi si fug de-a busilea spre sirul
de ferestre.

— Ferestrele alea nu se deschid.

— Ultima se deschide oarecum, daca dai de maner.

— Un pistolar sta la fereastra aia.

— Bine, atunci tasnesc pe usa spre camara. Traversez camara spre
holul principal.

— Alti doi pistolari o iau prin camara dupa tine.

— Alerg pe hol.

— Au legat cu lanturi usile din fata.

— Urc scarile laterale la etajul doi.

— Treci pe langa domnisoara Sheedy. Coboara cu un teanc de teste la
lating, nu stie ca se intampla ceva.

— 1i smulg hértiile din mana si le las sa se impréastie pe trepte. Asa
castig timp, pentru c-o s& alunece pe ele cand urca. Ajung pe holul de la
etajul al doilea.

— Rasund focuri de arma. Domnisoara Sheedy tipd. Zgomot de
bocanci care aluneca pe hartie.

— Prima clasa pe dreapta, laboratorul de chimie.

— Usa aia e incuiaté in timpul mesei de pranz.

— Avand timp la dispozitie, smulg un brat de la ochelarii lui Simon. Cu
el desfac incuietoarea. Intry, inchid usa si o incui. Trec prin laborator si
intru in biroul doctorului Chandler.

— Auzi cum patul unei mitraliere sparge geamul de la usa
laboratorului. Au intrat.

— Rahat, bine. Biroul doctorului Chandler nu are fereastra.

— Nt. N-ai pe unde sa scapi.

— Ba am. Inchid usa si imping biroul in ea.



— Izbesc in usa.

— Sar pe birou si ajung la vechiul canal de ventilatie. Comunica cu
biblioteca. Trag de cadrul metalic.

— Lovesc cu umerii in usa, care se crapa putin. Strecoara teava unui
pistol.

— Intru prin gura de ventilatie si ma tarasc.

— Simti cum focurile de arma lovesc peretele din jurul tdu. Un glont iti
strapunge piciorul. Durere extrema.

— Sar in biblioteca si alerg schiopatand spre ferestre.

— {i auzi fugind iar pe hol, spre bibliotec&. Vin dupa tine.

— Deschid fereastra din mijloc, cea de langa stejar, crengile lui sunt
aproape. Trec peste suportul ca un xilofon si pun picioarele pe polita
caloriferului.

— Unul dintre pistolari o ia pe urma sangelui si te vede printre teancuri.
Tinteste. Nu reusesti sa sari la timp.

— Ma folosesc iar de ochelarii lui Simon. E soare afara. Tin lentilele,
prind o raza de lumina in ele si i-o var direct in ochi.

— Pistolarul strénge din ochi, se da inapoi si trage un foc de arma in
tavan.

— Imi trec picioarele peste pervazul ferestrei. V&d creanga. Sar.

O tineam asa la nesfarsit. Pe rand. Improvizam arme, scuturi si
capcane elaborate folosind tablourile Vechilor Maestri ori vasele cu
salatd de crab. Uneori atarnam colaci de salvare, precum cheile, in
mainile muribunzilor sau mortilor (oamenii de serviciu erau niste mesia
cu sperantd de viata foarte mica). Uneori, poate o data din sase, nu
reuseam. Muream cuprinsi de panica, indurerati din cauza alegerilor
gresite, pe banchize plutitoare cu pinguini, pe patul périntilor nostri sau
pe gentile abandonate la garderoba. Eu ma descurcam intotdeauna mai
bine decat Charlie, fie pentru ca ma dovedeam un strateg mai bun, fie
pentru ca Charlie nu parea in stare sa se bucure atunci cand eram ucis.
Dar Charlie avea tendinta sa ia decizii proaste, de parca ar fi fost atras de
cele mai mari fundaturi si tot se astepta sa scape fara nicio zgarietura.

Nu stiu ce spunea ,Distrugatorii” despre noi. Nu i-am pomenit
niciodata despre joc vreunui coleg de camera sau vreunui psiholog, poate
jenat de premisa lui macabra, desi asemenea tragedii se petreceau
aproape saptamanal in viata reala si stirile se concentrau glont cu glont
pe asemenea detalii bolnavicioase. Deseori aveam impresia ca intreaga
lume juca pe ascuns acelasi joc. in apdrarea noastrd, as spune ca
obsesia fata de ,Distrugatorii” nu parea un simptom al psihozei. Noi nu
eram niciodata ucigasii, niciodata pistolarii cu cagule negre cu simpatii



politice sau personale necunoscute, care se desfatau cu roadele
masacrului - si, la drept vorbind, jocul ne facea sa fim mai draguti cu cei
care, fara voie, ne furnizau personajele secundare, oameni precum Simon
McMarnely si binevenitii lui ochelari; bietul Simon, prin ce trecea in
fanteziile noastre ca noi sa scapam teferi!

Nu pomeneam prea des de ,Distrugétorii” nici in discutii cAnd nu i-am
mai acordat din timpul nostru liber. Ca majoritatea jocurilor din copilarie,
pana in clasa a opta isi pierduse din magie. Cred ca s-a terminat cand
Charlie a inceput sa insiste sa salveze fete care-i placeau sau cand tot
plasa actiunea in locuri mai complicate, precum vestiarele si piscinele.
(,lan, matura tine usa blocata. Acum spui ca e abur, dar merg spre dusuri.
Fii mai exact. Ce vezi?”)

Acum, dupa aproape douazeci de ani, imi dau seama ca ,Distrugatorii”
ne invata ceva in tot acest timp. Nu era doar senzatia tare a urmaririi. Ne
ascuteam instinctele si aruncam peste bord atasamentele. Ne
perfectionam strategiile de supravietuire.

Am un singur plan.

Acropola este aurie in soarele dupa-amiezii, dar nu-mi pot lua ochii de
la céini. Barul de pe acoperisul Hotelului Grande Palace este o oaza de
vaporizatoare si umbrele inclinate care rasar din peticele calde si negre
de umbra. Muzica se revarsa din boxe ascunse, un tremolo lent de clape
ca gheata care cade usor intr-un pahar. in ultima jumatate de ord am stat
sprijinit de balustradd, m-am uitat spre Piata Syntagma si la cainii
salbatici care patruleaza prin ea. Umbla in haite, rai, cu capetele ca niste
sageti de culoarea lamelor ruginite, se napustesc, maraie si le dau
tarcoale turistilor pe care ghidurile de calatorie i-au adus imprudent spre
acest pericol. Brosurile si steagurile arse de la o manifestatie politica
dispersata acopera dalele ca frunzele in Noua Anglie. Stiu ca ar trebui sa-
mi petrec cele cateva ore libere urcand in jurul Partenonului sau macar
ridicand privirea spre el. Dar in caldura mocirloasa de inceput de august
toata Atena arata ca o ruind, scufundata, fara margini, stearsa si alba ca
saliva. Céinii sunt jigariti si frenetici.

N-ar trebui s& fiu aici. In Grecia. La Grande Palace. In vacanta. Port
aceleasi haine de douazeci si opt de ore, mai putin o pereche de chiloti
rataciti. Miros a vin rosu varsat, a colonie din duty-free (cedru texan si
vetiver haitian), sex la minut, sdpun cu tuberoze si sudoare de om. Sunt la
Grande Palace la invitatia unei femei langa care am stat in avionul de la
New York. Amy, Ann, Annabel? Niciunul din noi nu a putut sa doarma in
gradinita pentru adulti de deasupra norilor, plind cu rasuflari greoaie si



paturi pufoase. In timp ce urmé&ream traiectoria avionului nostru pe
ecranul micut, mi-a dat cu cotul. Eu ma afundasem in transa trista, fara
adapost, a calatoriei pe cer. Eram la jumatatea distantei deasupra
Atlanticului.

— Ce s-a intdmplat? Si-a scos castile din urechi. Scuzati-ma c&-mi bag
nasul, dar pareti suparat.

— Tocmai a murit tatal meu, i-am spus.

— Ah, a soptit ea. Mergeti la inmormantarea lui?

— Nu, ma duc cat mai departe de ea.

Habar n-am ce a vazut la mine. Poate considera cé oricine céalatoreste
la clasa business strabate lumea cu un permis special. Sau poate a
depistat, pe bund dreptate, o pradd usoara. Avea cu zece ani mai mult
decét mine, aproape patruzeci. Avea gratia scheletica a unei dansatoare,
era casatoritd, din cate sugera degetul ei, si mergea la Atena la o
conferinta pe tema telecomunicatiilor.

— Dumnezeu stie de ce se tine in Grecia, cu toata agitatia de acolo.

Vorbea limba acronimelor — ATSZ, CLO, conexiune prin satelit prin PBX
lucru care semana prea tare cu orasul din care plecaseram. Mentionarea
mortii nu i-a reprimat nevoia de a vorbi decéat cateva minute.

— Zboara cu Korean, zboara cu Air India, daca ai vreodata ocazia,
zboara cu Singapore, mi-a spus, de parca mi-ar fi soptit secretele bransei.
Niciodata nu ai sentimentul ca-ti servesc masa sub amenintarea armei.
De fapt, nu, chiar ai sentimentul asta, de aia au servicii asa de bune.

A ras de propria gluma si m-a mai inghiontit odata cu cotul in umar.
Singurul insomniac in afara de noi din cabina, cu doua randuri mai in fata,
incerca de doudzeci de minute sa-si smulga un fir de par rebel din nas;
eram din ce in ce mai nerabdator sa vad smulgerea decisiva, victorioasa.
Ann sau Amy parea sa ma aprecieze mai mult cand n-o intrerupeam. Mi-a
zis ca de obicei calatorea beaucoup trop trop in interes de serviciu si mi-a
expus teoria ei ca sistemele multimedia de la bord inlocuiserd nevoia de
pungi pentru voma:

— N-ai observat ca oamenilor nu li se mai face rau, pentru ca emotiile
le-au fost domolite de bogata oferta de filme? Si de spatiul mai mare
dintre scaune? Facand un semn spre perdelele prinse cu arici, a adaugat:
incerc sa nu-mi imaginez favela de acolo.

Cénd avionul a ajuns deasupra coastei Croatiei, insotitoarele de zbor
distribuiau tavi schizofrenice de sampanie si cafea, zorii mugeau pe
ferestre si nu m-a lasat inima sa-i spun ca eu primisem un upgrade de la
clasa economic la business. La clasa business erau singurele locuri
disponibile.



— Ai hotel? m-a intrebat in timp ce asteptam la rédnd la controlul
pasapoartelor.

— Nu, dar am un vapor la miezul noptii. Presupun c& o sa vizitez
Acropola ca sa-mi omor timpul.

Din hotelul ei se vedea Acropola, mi-a spus. Avea si 0 canapea, in caz
ca trebuia sa dorm.

— Macar atéta lucru pot sa fac si eu dupa pierderea pe care ai suferit-
0. Camera 411.

A descuiat usa, i-a dat bacsis baiatului care-i carase bagajele si, in
intunericul dup&-amiezii, accentuat si de perdelele trase, cu aerul
conditionat dat la maximum, si-a ridicat fusta plisata si s-a intins pe pat.
in momentul acela m-am simtit bine dintr-un motiv, dar dupa aceea nu
mai era mare lucru. Degetele ei imi frdmantau soldurile, dar se uita la us3,
de parca ar fi asteptat sa intre cineva mai atent. incé eram doi americani
care urmau procedura standard de la sosire. Dupa ce am terminat, m-am
dat jos de pe ea si mi-am cautat hainele pe jos.

— Nici nu te-am intrebat de ce a murit tatal tau, a spus ea afundandu-si
mainile sub perne.

Parea mai putin o intrebare, mai degraba se lauda cu impulsivitatea ei.
Mi-am tras pantalonii pe mine si m-am dus la baie s& m& spal pe fata.
Cand m-am intors, dormea adanc, iar parul blond ii curgea dintr-un cocon
de paturi.

Stau sprijinit pe balustrada si-mi las toata greutatea pe ea. Ca mai totul
din acest hotel vestejit — o vila in stil Beaux Arts plina de hartii de muste
si camere imbracate pana la refuz cu catifea, botezate cu numele unor
regi alungati de pe tron —, balustrada este veche si ar avea nevoie ca de
aer de o mana de vopsea. Praful de ciment curge pe langa nituri. Chiar
dacé ar ceda balustrada, as cadea de la trei metri intr-o curte interioar3,
unde un barbat cu un keffieh? rosu isi taie unghiile. Taxiurile tasnesc in
jurul pietei ca niste zaruri si céinii se bat langa fantana. Ma intreb cati
dintre ei au fost dati afara din case si cati s-au nascut in spatele
tomberoanelor din Plaka. Unele femele au mamele care le atarna ca
sacosele moi din plasa pe care le cara batranele la piata. in spatele meu,
turistii plutesc in deriva prin piscina, scufundati pana la sfarcuri, si
traseaza cercuri exagerate cu bratele — germani, italieni, rusi si cétiva
americani desirati cu dinti fosforescenti. Din cénd in céand, dupa o
atingere a ceasului de la méana sau o fluturare a hartii, cuplurile se aduna
sa-si strédnga lucrurile. Terasa de pe acoperisul hotelului Grande Palace

? Acoperamant pentru cap purtat de barbatii arabi, sub forma unei bucéti de panza fixate adesea
cu un inel.



este o sala de asteptare inainte ca oamenii sa ia barca spre insule. Ma
gandesc la Charlie in casa lui din Patmos, cu un dormitor in plus si o usa
incuiata.

— Ma pis pe America, zbiara un baietel tasnind de pe un sezlong. Nu
ma intorc mai devreme nici de-al dracu’! Ai promis ca putem sa mai
ramanem!

Arata ca un cuier de oase, se afla la granita cu adolescenta, cand
corpul incepe sa se implineasca. Mama lui ridica obosita privirea spre el
in timp ce-si rasuceste bréatarile.

— Te rog sa nu alergi pe langa piscing, spune ea.

— Domnule Bledsoe.

Chelnerul m& bate pe uméar. Este tanar, frumos, dar cam plinut si are
carliontii fixati cu spuma. Chelnerii nu te bat niciodata pe umar in New
York; probabil exista o reguld privitoare la contactul fizic. imi amintesc c&
acum patru zile, in dormitorul tatei, mama mea vitregda a spus:
,Muribunzilor nu le place sa-i atingi”.

Chelnerul imi inapoiaza cardul de credit.

— Nu merge. Poate ati uitat sa sunati la banca? Este asa de dornic sa
ignore posibilitatile cele mai rele, incat mai ca-mi vine sa-l sarut. Sa o pun
in contul camerei?

Oaspetii hotelului sunt singurii care au voie sa urce aici.

— Nu. Las paharul jos si bag ména in buzunar. Scot celdlalt card de
credit din portofel, cel legat de istoricul financiar personal al unui tanar de
doudzeci si noua de ani a carui carierd dupa terminarea facultatii consta
in activitati caritabile sporadice, dar aducatoare de mari satisfactii.
Incercati-l pe &sta, il indemn.

li pun bucata de plastic in mana si zambesc s&-mi ascund panica.
Cardul familiei, ultima legaturd cu depozitul de urgenta al familiei
Bledsoe, a fost dezactivat.

Chelnerul se uita banuitor la noul card. Nu-mi mai vine sa-l sarut. Ma
intreb daca se iau dupa el cainii noaptea, cand pleaca de la hotel. Ma
intreb daca locuieste cu parintii. Dedesubt, doi politisti intréd in piata,
carand tunuri cu apa de mare putere. Probabil céinii stiu ca li s-a incheiat
escapada, pentru ca se imprastie pe betonul decolorat.

— In ce camer4 stati? ma intreaba.

— In camera 411, spun. Cu iubita mea. Ea doarme inc&. Mi-o imaginez
pe Amy sau Annabel trezindu-se si avand de-a face cu o nota de plata
consistentd, urlandu-i acronime receptionerului, cerdnd servicii ca in
Singapore. Probabil ca lenjeria mea intima inca este mototol pe undeva
printre cearsafurile ei. Mai vreau unul, adaug inainte de a-mi lua valiza si



de a-l urma la bar.

Este racoare la umbra alcoolului si a copertinelor. Pentru o clipg, inca
simt in ochi pata |dsatd de soare, cerculete mov care se evapord incet.
Foarte putini oaspeti stau la tejghea. Chelnerul trece cardul si aparatul
scoate frumosul sunet atonal al hartiei ce se deruleaza.

,De-as ajunge mai repede in Patmos”, ma gandesc.

Pe partea cealaltd a barului, un barbat slabanog, care se béatéie intruna,
ii face avansuri unei rusoaice mai in varsta. Mi se pare cunoscut, asa
cum ti se pare orice tanar cu ochi de consumator de amfetamina aflat
aproape de un bar.

— Sunt un justitiar ratacitor, il aud spunand, fara urma de sarcasm.

Rusoaica rade, séanii ei arsi de soare si cerceii-candelabru se clatina ca
in urma unui mic cutremur.

— Las&-ma sa fac poza, spune ea ridicand telefonul. Primul justitiar in
vacanta.

Barbatul intinde mana ca sa blocheze obiectivul.

E atat de asudat, incat ii disting broderia parului de pe piept pe sub
camasa. De la coltul gurii ii pleacd o cicatrice si are capul ras, ca sa
ascunda cele doua insulite de par care-i mai raman. Seamana cu un
gigolo in ultimul an de activitate, fliteaza cu o disperare nedumerita.
Degetul aratator e doar un ciot, precum capatul tacului de biliard in timp
ce se pregateste de o loviturd. Ar putea sa aiba varsta mea, are accentul
ca al meu, dar fata ii e atat de burdusita, incat nici nu-mi pot imagina cum
de |-a lasat paznicul de pe hol sa urce fara sa-i ceara mai intai sa-i arate
cheia de la camera. Se prinde ca ma uit la el, asa cd ma intorc spre
peisajul Acropolei. Cand ma uit iar, incd ma priveste cu o grimasa. lsi
smulge portofelul de pe tejghea si pleaca furios spre lift. Rusoaica este
prea ocupata cu aurora boreala de pe telefonul ei.

Chelnerul imi toarna al doilea pahar. Ginul ma va ajuta sa trec peste
panica. Deja a zugravit florile din ghivece intr-o nuanta mai delicata de
roz. Dar de acum inainte trebuie sa am grija cu cheltuielile. Nu mai am
decét ce este in cont si micul teanc de bani ascuns in valiza, pe care am
reusit sad-l sustrag inainte sd sece rezerva. Odatg, la scurt timp dupa
terminarea facultatii, o iarna intreaga am ajutat mame singure din Bronx
sé-si deschida un cont bancar. ,Cinci dolari. Haideti s& incepem viitoarea
voastrd solvabilitate financiard cu cinci dolari. Sigur va puteti lipsi de
suma asta”.

Rusoaica loveste usor cu palma in tejghea, de parca ar cauta puncte
slabe in lemn. Dintr-odata, sare de pe scaun si ingenuncheaza pe podea.
In timp ce eu semnez pe chitant3, ea incepe sa se tanguie ca-i lipsesc



bani, ca i s-a furat portofelul.

— Justitiar nenorocit. Aveam biletul de vapor. Chelner, repede, suna
jos! Nu-l lasa sa plece din hotel!

Ma duc cu paharul la balustrada, incercand sa nu ma implic. E noua
mea tactica, ma distantez de problemele altora. E o senzatie surprinzator
de eliberatoare, tin grija la granitele fiintei mele.

,Cum faci sa-ti fle mila de un pusti de bani gata?” Asta era gluma
preferata a tatei cand eram mic. Eu eram in plina misiune intr-un joc
video sau, la masa din sufragerie, conjugam verbe in franceza in unul
dintre weekendurile in care stateam cu el. Punea intrebarea ca pe o
provocare si, fara sa stea pe ganduri, servea poanta deloc amuzanta: ,Nu
poti”.

Dar eu am un raspuns mai bun.

il séracesti. Am rupt-o cu banii. E ca atunci cand te desparti de o iubit.
Doar c4, in cazul banilor, nu tu pleci, tu ramai aici, pe cand banii se duc in
alta parte, isi gasesc o casa noug, uita. E vina mea — nu ca ar conta; nu
poti sa te impaci cu banii asa cum poti sa te impaci in dragoste, nu poti
s&-i suni in miez de noapte si s&-i implori sa-ti mai dea o sansa. incerc sa
mi-l imaginez pe Charlie pe iahtul lui in Patmos, o barca de douazeci de
metri din stejar negru, care tulbura valurile, incerc sa-mi imaginez
mancarea gratis, soarele si orele de somn care ma asteapta. Dar transpir,
céinii au disparut si Acropola este atadt de incetosatd, incat nu m-ar
deranja s-o darame cineva. Nu pot sa ma gandesc decat la telefonul pe
care i l-am dat lui Charlie acum patru zile, prima oara dupa multi ani cand
vorbeam cu el.

— Trebuie sa-ti cer o favoare. E urgent.

— Bung, lan. Sunt bine. Nu pot sa ma pléng. Ziua mea de nastere a fost
acum o luna.

— Vorbesc serios. Si e mai degraba o propunere decét o favoare.

— Ce-ar fi sa ceri frumos? Ce-ar fi sa-ti indulcesti putin vaicareala aia
newyorkeza? I-a cazut telefonul de la ureche si, dupa un scurt moment de
agitatie, a revenit: Cum e viata de voluntar? Cati copii infometati ai salvat
azi din lagarele de concentrare?

— Sunt la mare stramtoare. Am nevoie de ajutorul tdu. Mereu mi-ai
spus ca pot sa apelez. Uite, apelez acum.

— Stramtoare? A facut o pauza. Auzeam interferente in distanta dintre
vocile noastre. Sunt in Grecia, mi-a spus peste cateva momente. Pe o
insula. Am o idee. Ce-ar fi sa vii si tu?

Orice moarte subita este o crima. Incidentele din jurul ultimei rasuflari



sunt analizate exhaustiv pentru a gasi un vinovat. Cata morfina a pus
asistenta din tura de noapte in perfuzie? incd era alb omuletul de pe
semafor inainte sa vireze taxiul dupa colt? Cine a sunat ultimul la
telefonul gasit aproape de fereastra deschisa? Chiar si in cazul unei morti
aparent naturale exista posibilitatea unui deget acuzator. Tata a murit in
pat, in casa lui din West Village. Edward Bledsoe, primul vicepresedinte al
Kitterin Inc., producator international de hranad pentru bebelusi, casatorit
de doud ori, in varsta de saizeci si sapte de ani. Eu sunt ,de asemenea”,
daca-i citesti necrologul. ,De asemenea, avea un fiu dintr-o casatorie
anterioard”. Lily, mama mea vitregd, era jos in bucétarie, li tinea predici
asistentei in spaniola ei melodramatica. Stateam langa patul lui pe un
scaun balansoar Amish din cele pe care Lily le colectiona scotocind prin
magazinele de antichitati, sub gravurile moderniste pe care le obtinuse
noaptea, dupa ciondaneli demne de o partidd de pocher, la o licitatie de
arta online. Nu-l mai vazusem pe tata de la cele doua hemoragii cerebrale
care-i impietrisera fata cu sase zile mai devreme. ,Se stinge, ma
avertizase Lily. Cel putin, asa da impresia. Doctorii spun ca sunt sanse sa
rézbata. Incearcd sa nu-l superi, da?” Ochii incé ii erau zglobii, usor mijiti,
dar, cand m-am uitat in jos, am avut senzatia ca incoltisem un animal
ranit, o fiinta care nu avea de ales si trebuia sa se induplece. Gura lui
cenusie era cascata si avea parul alb dat pe spate, cum el nu si-l
pieptanase niciodata. Probabil asa ii placuse asistentei.

— Bunj, tata. Cum te simti? Ma gandeam sa-ti tin un pic de urét.

Era doar o fotografie cu mine printre multele inramate deasupra
patului — poze in care mai téndra si mai fericita familie Bledsoe
sarbatorea zile de nastere si absolviri, ca modelul repetat al unui tapet. In
fotografie sunt bebelus, in Central Park, fac tumbe in poala Iui ca un
labrador, in timp ce el sta cu privirea atintita asupra unei mari preocupari
aflate dincolo de copacii rosii, tomnatici si de iazul cu barcute
miniaturale. Era acelasi iaz la care m& duceam eu cu Charlie dupé ore in
vremea liceului, drogati de nu mai eram in stare sa ne legam sireturile sau
varza de la pilulele ciudate ale mamei lui Charlie. Ne dedam la marea
distractie postadolescenting, aceea de a incerca sa ne stergem de pe
fata pamantului inocenta cat mai brutal posibil, sa parjolim pana si
ultimul ungher din mintile noastre care ar fi putut-o ascunde. Stateam pe
bancile de langa Kerbs Boathouse si, cu félcile cazute, cu ochii sticlosi
precum carnea de stridie, priveam armata de panze albe involburate, in
timp ce capul imi huruia de la dezvaluirile ca focul lichid, pe care nu eram
sigur daca doar mi le imaginasem eu sau chiar le rostisem cu glas tare.

— Ti-am spus cumva adineauri despre teroristii care au pus piranha in



iaz ca sa devoreze copii? il intrebam ingrijorat si fiecare clipa uitata trada
stabilitatea clipei prezente.

Charlie se uita intr-acolo, de parca ar fi incercat sa stabileasca cum sa
salveze un om de la inec fara sa se ude. O partida de ,Distrugatorii” ar fi
dat creierului meu un centru de interes, dar Charlie si cu mine
depésiseram varsta aia. Charlie isi traia din plin anii de golanie, avea o
fateta de platind pe caninul stang, Cipru via Compton, si devenise brusc
expert in metrouri. Dar Charlie aducea mereu cu el punguta de catifea cu
piesele de sah si jucam pe mesele de piatra langa oamenii fara adapost
care dormeau la lasarea noptii.

Stateam, in timp ce tata zacea in patul lui, in tacerea minutelor si a
pasarilor din mestecenii din curte. Casa mi se parea la fel de agreabila ca
teava unei pusti infipte in gura — nu aveai alta solutie decat sa treci la
subiect.

— N-am reusit sa dau de mama, am spus ca sd umplu tacerea.
Calatoreste prin Bangladesh. Ti-a spus ca are de gand sa deschida un
orfelinat in Delhi?

Era o intrebare inutild. Nu-si vorbeau niciodata. Mama traia in India de
sapte ani si supravietuia ca un maharajah New Age din rdmasitele
neindestulatoare cu care se alesese dupa divort. Luam legéatura o data pe
luna pe Skype si chipul ei cu trasaturi tipice pentru Vestul Mijlociu, jilav in
plin muson galben, imi dilua amintirile despre garsoniera ei din zona
rezidentiala cu interferentele uscate iascd, lucru care ma teroriza ori de
cate ori puneam mana pe vreo clanta.

— Sunt convins c&-li transmite toate cele bune, am adaugat peste
cateva clipe.

Ochii caprui i-au tasnit spre tample. inca isi controla respiratia si aerul
ii iesea convulsiv pe nas, de parca ar fi incercat sa si-o alunge din minte.

— Lily spune ca o sa te faci bine, I-am asigurat. Medicii se asteapta sa
te refaci complet.

Dupéd incd o perioada de liniste, i-am spus adevarul despre situatia
mea: fusesem concediat din postul de director de operatiuni al unei
organizatii nonprofit care se lauda ca accepta pe oricine, indiferent céat ar
fi fost de nebun ori de impanat cu droguri sau cat de tare ar fi duhnit a
uring; eram in urma cu plata chiriei apartamentului din cladirea fara lift
din Harlem; mai aveam putini prieteni in oras pe care si contez. imi
inchipui ca i-am spus toate astea intrucat eram sigur ca nu putea sa
raspunda.

— Stau periculos de prost cu fondurile, i-am zis.

Nu se stie niciodata cine o sa te ajute, dar deseori poti sa anticipezi



cine n-o s-o faca. Mana buna a tatei s-a imprastiat pe saltea. Ochii i s-au
inchis. Ma ura. Ma urase dintotdeauna. Dar m-a urat in special cand, la
insistenta lui, am acceptat un post de nivel inferior la sucursala din
Ciudad de Panama a firmei Kitterin Baby Food Inc., insa am renuntat
rapid la el ca sa dau o mana de ajutor in cartierele dominate de gasti din
zona periculoasa a orasului. ,0 sa afli ca egalitatea este apanajul tinerilor,
imi spusese la urmatoarea mea vizita, cu ultima urma de retinere inainte
sa i se increteasca buzele. lar cand afacerea tatalui tau depinde de
stabilitatea actualei administratii panameze, faptul ca te duci si pui in
pericol stabilitatea aceea, indiferent cat de corupta ar fi ea, nu e un motiv
de recunostintd”. Considera eforturile mele din Panama o vacanta
prelungitd, zile fara rost, si dacad privim pragmatic, se poate sa fi avut
dreptate. Probabil stia ca intr-o bund zi o s& naufragiez pe malurile
patului lui si o s&-i cer ceva de pomana.

Am stat in tovarasia urii lui o ord, legdnandu-ma inainte si inapoi,
incercand sa alcatuiesc urmatoarea propozitie: ,Un mic imprumut, un
avans si atat, promit, doar cétiva banuti, o suméa cu cinci cifre, cam cét
costa porcaria aia de gravura modernista de culoarea buretelui, si va las
in pace definitiv pe tine si pe Lily". Eu stateam, el ura si eram sigur ca
amandoi patrunseseram in teribilul univers al mintii celuilalt.

Doctorii se inselau. Era pe moarte. Nu stiu cand a inceput de fapt sa
moara, dar a murit, in timp ce eu eram {tintuit pe scaun privindu-i méana
acum inertd. S-a dus chiar l&ngd mine, trupul acesta slabut de care
depinsesem si de care ma temusem.

— Tata, tata! Te rog, tata!

Parea linistit, de parca in sfarsit fusese eliberat.

— Ce-ai facut? a tipat Lily cand a intrat in dormitor.

Acelea au fost singurele cuvinte pe care mi le-a adresat in dupa-
amiaza cu doctori si telefoane. M-am retras in serd, incercand sa nu
incurc, ciupindu-ma ca sa nu-mi dea lacrimile. Moartea si banii nu fac
casa buna. Moartea sperie banii, banii reduc importanta mortii. Doctorii
lasa locul avocatilor, ca niste fotbalisti obositi trimisi pe banca de rezerve
de niste arbitri excesiv de autoritari. Cei doi frati vitregi ai mei au dat
buzna imediat ce au auzit.

Lex, cea mai micd, statea in usa serei si tremura.

— lan, ce-ai facut? a spus ea plangand, apoi s-a repezit din nou in
bucatarie. O auzeam vorbind cu Lily: De ce |-ai lasat sa urce? Singur!

Fratele meu vitreg, Ross, se tot uita nelinistit la mine prin fereastra de
la bucatarie, de parca as fi fost un bolnav psihic care ajunsese din
greseala in curtea lor. El, cel putin, avusese amabilitatea sa vorbeasca



mai incet.

— Nu e corect c& lan a fost ultimul care a stat cu tata. iti imaginezi
despre ce i-a vorbit? Mama, ar fi trebuit sa stai acolo cu ei. Sau macar
asistenta. Ce spun doctorii, care anume e cauza mortii?

Eu eram raspunsul. Fiecare moarte are nevoie de un vinovat.

Lily a pus in sféarsit capat juramantului tacerii in seara aceea la noua.
Facea focul in living intr-o seara umeda de vara, toate ferestrele care
dadeau spre Perry Street fiind inchise. Lumina farurilor masinilor tasnea
brusc prin geamuri si apoi se retrdgea. Nu puteam scapa de sentimentul
ca incerca sa-si faca locuinta cat mai neospitaliera posibil.

— Apropo, mi-a spus ea prinzandu-se de polita, sdgetata de dureri de
spate, cum i se intampla adesea, cu lacrimi in ochi. Avea copii din cauza
carora sa-si faca griji. Nu ti-a lasat nimic. Ca sa stii. Eu n-am avut nicio
legatura. Asa a vrut el.

Am iesit pe usa din fata. Erau treizeci si doud de grade in intuneric. Mi-
era frig.

*

Toata Atena zumzaie de lumina: luminile verzi ale felinarelor imblanite
cu ceata de pe coasta; luminile fluorescente, metalice ale barurilor si ale
chioscurilor cu falafel; barcile de pe mare care raspandesc un galben de
uragan pe luciul sticlos al apei. Nu e o lumina newyorkeza, cu o stralucire
exagerata, ci un curent uleios, patrunzator, pamantesc, ca lumina de
atmosfera pentru infractiunile marunte. In noaptea ateniana, istoria
moare si orasul se involbureaza. intotdeauna am fost de parere ca simti
viata mai intens pe intuneric.

Gonim mancand pamantul, mataniile se leagana la retrovizor. Taxiul
miroase ca o biserica la slujba de Craciun. Soferul are o fotografie cu
Fecioara Maria prinsa cu scotch de parasolar, asa cum ieri, in drum spre
JFK, soferul avea o vedere din Jamaica. Un borcénel de sticla este fixat
pe bord, iar in el este aprins un betisor aromat. Borcanelul de sticla ar
putea fi unul de méncare pentru bebelusi de la Kitterin — atat de departe
ajunge umbra unui conglomerat mondial. Cele patru pahare pe care le-am
baut la hotel m-au cufundat intr-un limbo alcoolic: mi-e sete de inca unul
si totodata il regret pe al patrulea. Cobor fereastra si las vantul sa ma
spele pe fata. Soferul isi linge degetele si stinge capatul betisorului.
Fumul pluteste.

— Pe ce parte sunteti? ma intreaba.

— Parte?

— Parte. Chei. Aveti numarul feribotului?

Caut printre foile imprimate sa gasesc rezervarea.



— Blue Star, ii spun.

— Asta compania. Care chei? Pireul port mare, foarte aglomerat in
perioada asta din an.

Nu e trecut niciun chei pe foaia mea.

— Pe ce insuld mergeti? intreaba soferul in sfarsit.

Pata lui de chelie este ca o yarmulke® de transpiratie.

— Patmos.

— Insula sféanta, spune el. Ridica piciorul de pe acceleratie, linistind
biserica mobila. Turistii se luptd sd treaca printre valurile de agenti
publicitari stradali de pe trotuar si cu rotilele indaratnice ale gentilor. Nu
trebuie sa faceti griji, nu cred, cu bomba.

— Ce bomba?

— N-ati auzit la stiri? ma ceartd, de parcd macar la atata lucru se
asteapta din partea unui vizitator, sa fie la curent cu ultimele stiri.

— Am fost zapacit in ultima vreme, ii raspund.

E adevarat. De regul3, saracia trece pe locul al doilea ultimele orori din
lumea larga si, din Manhattan, o explozie undeva departe este
confundata cu toate celelalte.

— Luna trecutd, pe insula Patmos. Bomba aruncat cafenea in aer.
Omorét turisti acolo. Francezi si doua americance. Nu a revendicat
nimeni, nici macar islamistii radicali, care revendica orice. Dar acum e
greu in Grecia. Acum la noi e Marea crizd economica. Asa ca explodat o
bomba.

Exprim& cu usurintad aceasta relatie cauza-efect, vocea lui este ca o
ploaie de clinchete, dar imi dau seama c§, pur si simplu, exerseaza limba
engleza.

— Nu se intampla des? Sa explodeze bombe pe insule?

— Nu, niciodata. Niciodata pana acum. Dar niciodata n-am mai fost
asa de sdraci. Niciodata atat de disperati din cauza sanctiunilor, a... -
ridica mainile de pe volan sa se stranga de gat — masurilor de austeritate.
Si acum, cu noul acord pe care-l incheiem, e si mai rdu. Platesc taxe mai
mari ca sa conduc taxiul asta decét castig si toata ziua astept sa-mi pice
vreun client. Loveste cu palma bordul de vinilin, vrand parca sa asigure
masina ca n-o va parasi, si continua: N-ar fi trebuit sa intram cu restul
Europei. Nu e de lucru, oamenii furiosi, furiosi pe guvern, pe Occident.
Acum e vremea bombelor. ,Moarte strdinilor”. ,Moarte Europei’. Asa
scrie pe fiecare zid. Lasa capul intre umeri, de parca l-a lovit la propriu un
gand. Problema e ca avem doar turism. Poate nu pentru mult timp. Daca
vrei s& cumperi o insul3, in curénd ti-o vinde guvernul. fti vinde chiar si

® Tichie din tesatura sau fetru purtata de evrei in special in timpul rugaciunilor



oamenii de pe ea. Vinde tot ce poate. Chiar si politia din Grecia e de
vanzare. Asa ca explodeaza bomba pe insuld, omoara strainii si asa tii
minte ca Grecia inca are pumnul de fier.

Ma studiaza in oglinda retrovizoare, cantareste frica de pe fata mea.
Nu stie ca deja am trait in tari periculoase. Vad pe geam niste tipi aliniati
pe trotuar cu spatele la stradd, fiecare cu nasul lipit tare de un zid. Intai
ma gandesc ca urineaza, ca barbatii la pisoar, apoi ma gandesc ca-i
executd cineva. Imi revine in memorie Panama, barbati 1angd un zid,
aranjati pentru o rafald rapida de mitraliera — in Panama uciderea este o
corvoada pe care toatd lumea vrea s-o termine cat mai repede posibil — si
ucigasii, si ucisii. De cand am fost in Panama, nu ma pot posta in fata
unui pisoar fard sd ma gandesc la executii. Dar zidul este o fereastra, se
zdreste o lumind jucdusd inauntru, e un meci de fotbal la televizor.
Béarbatii ridica mainile cand inscrie cineva un gol.

— Stati linistit, imi spune soferul. Nimeni nu vrea sa-i arunce in aer pe
irlandezi.

E din cauz& ca am parul roscat. Toata viata am repudiat cetatenia unei
tari pe care nu am vizitat-o niciodata, imi imaginez parul lui Charlie,
brunet, cu suvite rebele, sugerénd ca ar putea fi de oriunde.

— Sunt american, 1i spun.

Soferul se uita in oglinda retrovizoare si vireaza spre port.

— Stati la hotel? Un var are un mic...

— Stau la un prieten.

Cheiurile se intind in intuneric. Multimile se aduna in jurul vapoarelor
enorme, etajate ca niste torturi. Soferul claxoneaza si le face semn cu
mana ratacitilor sa se dea din cale. Arata spre un vapor urias, cu dungi
albastre, de pe care pasagerii coboara deja.

— Douazeci si patru de euro, imi spune.

li platesc suma pe care o cere in moneda pe care o urdste si-mi indes
geanta la subrat.

Vanzatorii ambulanti de méncare agita clopotei stralucitori. Barbati si
femei se revarsa in toate directiile, inghesuindu-se, impingand, indiferenti
la conceptul american de spatiu personal. Numai culorile vii ale gentilor si
hanoracelor se disting in noapte. Un grup de excursionisti hipioti stau in
cerc, canta cantece despre lisus si se tin de maini. Ma dezechilibreaza
geanta de paie a unei femei voinice care-si impinge mama in scaunul cu
rotile. Soferul de taxi mi-a strecurat frica de bombe in suflet si acum nu
mai scap de ea in miezul acestei aglomerari umane. Vad bombe in
rucsacuri, in cutii de tort, in racitorul murdar al bunicului tunisian care
vinde sticle de apa, o bomba prinsa de pieptul unei femei prezentabile



care citeste un roman de dragoste. ,Bombé&”, dau din buze, ca si cand,
daca rostesc cuvantul, nu se mai intampla, de parca bombele, asemenea
petrecerilor-surpriza, sunt sortite esecului chiar si numai daca te astepti
sd existe. Un baiat cu o bluz& de trening oliv intinde fulgerator bratul in
fata mea, de la incheieturd pana la cot are prinse ceasuri false barbatesti
si de dama. Ridica privirea si-si freaca degetul mare de aratator. Dupa
zambet, probabil ca acesta este cel mai vechi gest omenesc, doua
degete care se freaca, simbolizdnd banii. El si cu mine purtdm aceeasi
marca de adidasi. Nu stiu de ce-mi retine atentia acest detaliu, dar 1l
remarc pur si simplu, vietile noastre neasemanéatoare coincid numai in
supunerea fata de logoul Nike. Un barbat mai in véarsta cu un turban
maro, poate tatal lui, il repede intr-un dialect taios, spunandu-i probabil:
,Straduieste-te mai tare, vinde!” Nu-mi pot controla pornirea de a-mi duce
mana la buzunar ca sa ma asigur ca nu mi-a furat nimeni portofelul. Este
o miscare derutantd, intrucét coincide cu semnul incuviintarii. Baiatul
zdmbeste plin de speranta, dezvelind un cotet de dinti albi, cu gingii
iritate.

— Poftim, spun infrént si ii dau zece euro, fara s&-i cer vreun ceas.

Omul de la paza semnalizeaza ca pasagerii pot urca si valul ma poarta
inainte, pe rampa metalica. Verific numarul cabinei mele. Un singur
pasager, un pat, cabina 805. Trebuie s& ma tin de noile masuri de
austeritate; la clasa a treia pretul era jumatate. Este o incapere micg,
vopsita in bej, cu muluri de plastic, fara fereastra, si adorm pe salteaua
goala inainte ca feribotul sa iasa din port.

Ma trezesc in geamétul vaporului. intr-o camera fara fereastra, nimic
nu-ti indica ora. Oare am ratat oprirea la Patmos si acum ma indrept spre
Kos sau Rodos? M3 uit la telefonul mobil. E 6.09 dimineata. Nu ajungem
pe insula inainte de opt. Cu obrazul lipit de pernd, simt o usoarad miscare,
atat de slab3, incét trebuie sa stau complet nemiscat ca s-o percep -
clatinatul inaintarii pe apa, nu doar fata-spate, ci si dintr-o parte in alta.
Este ca leganarea unui avion, fara frica iminentd a prabusirii. Dar
presupun ca ne putem scufunda.

Ma dau jos din pat, ma spal pe dinti, iau o aspirina si ma schimb in
pantaloni scurti si o camasa. Imi aranjez parul cu mainile ude, croind o
carare ca o poteca putin batuta prin padure. Oare mai arat ca pe vremuri?
Nu l-am mai vazut pe Charlie de cinci ani si n-am mai petrecut mult timp
cu el din facultate. in primavara anului in care eram in clasa a
doudsprezecea, cataloagele universitatilor erau imprastiate pe holuri ca
frunzele toamna — toamna fiind motivul recurent in imaginile cu cladiri de



caramida si pulovere tricotate care practic garantau nu locuri de muncéa
sau stimulare intelectuald, ci o viata de nostalgie si zile menite sa fie
rememorate ulterior drept simbolul valtorii tineretii. Eu si Charlie am
inhatat améandoi acelasi catalog care facea reclama unui colegiu de
stiinte umaniste din vestul statului Massachusetts, hotarati sa lasdm
totul in urm@, mai putin unul pe celdlalt. Charlie a rezistat cinci semestre,
dupa care s-a dat batut, iar eu l-am ajutat s&-si strangd lucrurile din
camerd; planul lui pentru urmatoarele etape era la fel de ostil fata de
influentele exterioare ca un incendiu de padure. Ne-am intalnit de cateva
ori la New York, luam pranzuri lungi cdnd venea in oras sa-si viziteze
familia si atunci imi spunea in treacat ca prinsese radacini in Cipru, unde
se cupla cu o femeie dupa ce inselase o alta. Charlie inca era la vérsta la
care inselatul partenerei parea mai degraba simbolul unei vieti personale
uluitoare decat un cusur moral. Lasa, ca intotdeauna, o impresie
contradictorie de maturitate si iresponsabilitate pe sub bronzul
anacronic. La finalul ultimului nostru pranz m-a privit compatimitor, de
parca ar fi vazut in mine ceva ce se naruia — o fisura pe care eu nu
puteam s-0 reperez. ,lan, sa-mi spui cand esti pregatit sa te lasi de
voluntariat si sa pleci din gaura asta. Singura calitate a unui newyorkez,
care-i mai spala din pacate, este capacitatea de a nu ocupa prea mult
spatiu. Nu e un motiv de méandrie. Cred ca asta e ultima mea vizita
acasa”. l-am spus cd pe mine nu ma deranja gaura, asa cum O humise.
,In orice caz, s-ar putea s incerc s&-mi caut de munca in Ciudad de
Panama”. Vocea lui a devenit serioasd, dar nu parea impresionat. ,Sa stii
ca sunt aici daca ai nevoie de mine. Nu i-as face nimanui oferta asta in
afara de tine. Doar spune-mi”. La vremea aceea mi-am imaginat ca se
simtea singur in Cipru si ca ajutorul pe care mi-l oferea era modalitatea
cea mai comoda de a recapata ce pierduse. Dar eu nu eram pregatit sa
accept infrdngerea. Aveam numai doudzeci si patru de ani.

Las descheiati ultimii trei nasturi de sus de la cdmasa, ca sa sugerez
atitudinea relaxata a oaspetelui mediteraneean in stare sa leneveasca
zile in sir la soare. Nu stiu cu ce se mai indeletniceste Charlie, dar nu
vreau sa las impresia c& ultimii cinci ani m-au doborat. imi pun neseserul
in valiza, unde cei noua mii de dolari sunt intr-o punga de plastic etansa;
fiecare mic teanc verde, insumand o mie, este legat cu o banderola
galbend de la banca. As fi putut s& scot mai mult din contul familiei
Bledsoe, din rezerva ,pentru cazuri de urgenta” de care ma mandream ca
nu m-am atins niciodata. Dar orice suma mai mare ar fi tras un semnal de
alarma la vama. Si imi imaginez ca Lily n-o sa remarce o suma atéat de
mica, cu patru cifre.



les cu geanta din cabina si merg pe covorul portocaliu-lava spre scarile
rulante. Tn ultimele sase ore, vaporul s-a transformat in ceva ce aduce cu
o tabara de refugiati plutitoare. Doar ca pasagerii ingramaditi nu sunt
migranti din Orientul Mijlociu, care au venit valuri-valuri toata vara in
Grecia daca asculti stirile, ci turisti cu bilet, dar vaduviti de luxul unei
cabine. Fiecare centimetru de podea a fost revendicat de corpuri
inconstiente infasurate in paturi si in saci de dormit. Familii intregi se
aduna ciorchine pe casa scarii sub un cort improvizat din prosoape de
plaja. Femei in varsta isi strdng la piept gentile si si-au facut perne din
pantofi. Echipamentul de scufundari si pungile de la supermarket
formeaza perimetre rigide, pasagerii au ridicat pereti din valize ca sa-i
protejeze pe cei care dorm de luminile de deasupra. Trebuie sa sar intr-o
parte ca sa-mi croiesc drum. Holul este inundat de tihna somnului, de
caldura umeda a rasuflarilor ritmice. Ochii se deschid reptilian, ma
studiaza si apoi se inchid la loc.

Cobor pe scarile rulante oprite in salonul unde feribotul se preschimba
intr-un cazinou mohorat cu suprafete lucioase si becuri cu lumini
tipatoare. Un barman barbos in smoching prepara bauturi pentru
insomniaci cu ochii oblici, iar niste turisti norvegieni in varsta, cu masti
chirurgicale si cu tricourile rosii ale vasului de croaziera pe care urmeaza
sa-l ia, stau pe scaune si joaca jocuri mecanice. Sirenele ca de politie
atasate fiecarui aparat ameninta s& trezeasca vasul, dar nimeni nu pare
sa castige. Merg pe hol spre puntea exterioara, trecand pe langa incéperi
cu siruri de scaune imbaiate in lumina unor ecrane de televizor. De la
cantind vine mirosul de plastic al carnii incalzite la cuptorul cu
microunde.

Prin ferestrele cu un luciu acvatic, dimineata albastra dilueaza
noaptea, panza neagra capata nuante indigo. Chiar langa usa care da pe
punte, impodobita cu avertismente referitoare la cazutul peste bord, un
barbat doarme ghemuit. Are coatele atarnate pe genunchi, iar o geaca
mov de nailon ii acopera mai tot capul. Privindu-| atent, ii observ scalpul
ras si degetul ca un ciot cu care-si tine geaca pe fata. Ma intreb daca mai
are portofelul rusoaicei si daca ar trebui sa alertez autoritatile ca e un hot
la bord. Dar pare deja atat de doborat, incét il las in pace. Deschid usa
spre punte, unde marea imprumuta delicatete aerului. Cativa fumatori
privesc primele nuante de roz diluand cerul, galopul culorii galbene si, nu
la mult timp dupa aceea, steaua gazoasa portocalie raspandindu-se in
zare. Doi hipioti tineri stau la prora, zumzaie, cu crucile de aur luminate de
soare; parul blond al fetei ii ajunge pana in talie, iar suvitele i se ridica in
bataia vantului ca niste panglici. Mergem chiar spre ochi si totul in mine



cedeaza in fata evlaviei simple a unui rasarit.

Unii fac fotografii, altii suna acasa. Cand apare insula, o crestatura
neagra, abia zarita, care iese din apa precum corpul incolacit al unui
crocodil, se aude anuntul in boxe. intdi in greacd, apoi in engleza: ,Va
rugam sa va pregatiti de debarcare pe insula Patmos. Pasagerii sunt
rugati sd se indrepte spre iesirile marcate”. Sirena vasului urlg, alarma
mugeste in timp ce ne rotim prin port in agitatia pescarusilor si zarva
clopotelor matinale. Insula este alba de la casele care umplu valea
asemenea zapezii. Ma simt pregatit, norocos, de parca viitorul mi-ar fi
fost deja promis. Nu mai sunt la fel de bun cum eram, dar poate reusesc
sa fiu mai bun. Feribotul se pregateste pentru exod, care urmeaza ordinea
fireasca a impinsului, injuratului si folosirii copiilor drept berbeci de
asediu. 1i trimit un SMS lui Charlie. ,Am ajuns. Cum te gasesc?” imi
raspunde. ,Uita-te”.



2.

N-am stiut niciodata detalii despre averea familiei lui Charlie. Exact ca
piscinele, casele la tara sau tatii cu colectii de reviste porno sanatoase si
prost ascunse, banii erau doar o boaléd de care unii copii sufereau si altii,
nu. Asta nu inseamna ca nu mi-am dat seama curand ca averea familiei
Konstantinou o depasea pe a mea — ca eu eram o lumanare langa un foc
de tabara. Locuinta lor era un duplex labirintic, cu tavanul jos, la etajul
patruzeci si opt al unei cladiri aflate la intersectia dintre Fifth Avenue si
West Fifty-ninth Street, iar ferestrele lui fumurii acopereau intregul
Manhattan cu un luciu desertic. Livingurile erau rearanjate si redecorate
cu acelasi neastdmpar sezonier ca portiunea din Central Park spre care
aveau vedere: tapetul Jacquard lasa locul muselinei texturate; scaunele
Regency onctuoase au iesit din gratii si a venit vremea minimalismului
italian scheletic. Permanenta era doar colectia de fotografii micute in
rame de argint care infatisau copii slabanogi si céini obezi.

Familia lui Charlie avea angajati — angajati adevarati, menajere, fete au
pair, soferi si un bucatar portughez care, din motive incerte, insista sa
cumpere carne de la un anume macelar cuser (sdmbata era ziua in care
familia lua cina in oras si bucdtarul fuma tigara de la tigara pe balcon).
Ordinele erau transmise prin semne discrete si enigmatice cu ochiul. in
timpul vizitelor mele era mereu o persoana imbracata discret in negruy,
gata sa ofere un pahar, o gustare, programul TV sau vreun alibi fratelui
mai mare al lui Charlie, Stefan, care era mai degraba un subiect
permanent de conversatie decat o prezenta reala in casa. In timpul &sta,
eu si mama locuiam, dupa divortul ei de tata, intr-un apartament dintr-un
complex de pe Riverside Drive, aveam o menajera peruana durdulie care
venea trei ore in fiecare marti, platita fara tragere de inima de tata. Cand il
sunam pe Charlie, erau putine sanse sa raspunda el; era genul acela rar
de locuinta newyorkeza unde trebuia sa astepti cinci minute la capatul
celalalt al firului pana sa fie gasit cel cu care voiai sa vorbesti. Cand ma
suna el, eram pe fir noudzeci la suta din timp si faceam din ,Alo?” o
intrebare de viata si de moarte.

Eram cu totii copii rasfatati, fara indoiala. Oricat de slaba ar fi fost
legatura pe care o mai pastra Scoala Buckland cu radacinile ei
protestante, aceasta ne amintea ca ne nascuseram cu totii cu un avantaj
nedrept. Unii dintre noi eram doar mai alintati. Stiam chiar de la varsta de



noua ani ca banii lui Charlie aveau o sursa mai consistentd decat
mancarea pentru bebelusi. Cresteam intr-o oaza ciudata a Americii: copii
ai caror strdmosi ajunseserd in tara aceasta deja putred de bogati.
Familia Bledsoe se trage din Michigan, o familie de o modestie cucernica
si cumpatata, mandra proprietara a lopetilor cu care curdtd zapada in
fiecare iarna. Familia mea are in spate mai multe generatii din Vestul
Mijlociu, insa noi suntem prima generatie de milionari, iar tata dispretuia
ostentatia oriunde o intélnea (mai ales la fiul lui). Era newyorkez de
meserie, nu din respect fatd de normele sociale. Familia Konstantinou, pe
de alta parte, parea s&-si savureze averea: calatoriile la Biarritz, St. Barts,
Grecia, Palm Beach erau considerate nevoi trecatoare mai degraba decat
vacante, ceva ce nu puteai sa nu faci, si existau mereu céate o cauza noua,
un artist sau o mlastina pe care le sprijineau cu emotia imbatatoare a
unei povesti de amor nepermise. Am crescut langa bogatia lui Charlie, mi-
am facut din ea un al doilea camin si, asa cum se intdmpla cu orice
cunosti in copilarie, niciodatd nu i-am pus la indoiala sursa. Tatii nostri
erau ,0ameni de afaceri concentrati pe economia globala”, dar la fel de
bine i-am fi putut numi ,tragatori de elita” — expresie care nu oferea prea
multe detalii.

Cu trecerea anilor insd, am aflat cateva amanunte cruciale. Doamna K.
era o femeie linistita, solida, cu riduri adanci care-i plecau de la ochi ca
doi palmieri ce tasneau in directii diferite. Avea ciudatul obicei sa desfaca
recipiente de frisca pentru cafea in bucatarie si sa le dea peste cap de
parca ar fi fost paharele de whisky. ,Pentru calciu”, spunea ea. Era
cumsecade, vorbdreata, avea un tic, isi rasucea inchizatoarea cercelului,
si ma trata cu aprecierea sincera pe care o are o mama fata de un prieten
care ar putea fi o influenta pozitiva.

,Ce mai face mama ta?” intreba ea taraganat, preocupata, uitand
mereu ca o cheama Helen. Domnul K., cu cel putin cincisprezece ani mai
in varsta decat sotia lui, era chel si masliniu. Avea o fata rotunda si fara
oase, ca de focd, si statea picior peste picior pe canapea, cu manseta
pantalonilor ridicatd, |dsand la vedere locul in care soseta cu model in
romburi se intalnea cu piciorul epilat. RA&dea cu umerii si punea o rafala
de intrebari, pe care rareori le intelegeam, din cauza accentului grecesc-
cipriot pronuntat. Charlie intervenea repede. ,Nu, tatd, lan nu face
lacrosse nici anul asta. Ti-am spus, dupa ore mergem la clubul de sah”.
Totusi, din cand in cédnd, cuvintele si propozitiile chiar tasneau limpede,
iar familiei Konstantinou ii placea sa vorbeascad despre tara natald la
cinele la care se servea miel cuser sacrificat in mod inutil potrivit legii
evreiesti. Aceasta era povestea pe care reusisem s-o alcatuiesc din



bucati: domnul K. si tatal lui cladisera un imperiu in domeniul
constructiilor in Cipru la sfarsitul anilor '60. Cand criza petrolului din anii
'70 a rupt companiile americane de Orientul Mijlociu, Konstantinou
Engineering a profitat din plin, devenind principala firma de constructii din
regiune, partial si datorita legaturilor sale cu Occidentul. Am mai aflat si
cd, dupa invadarea Ciprului de catre Turcia in 1974, familia a parasit
Nicosia, mutandu-se la Londra, apoi la New York. in anii ‘80, domnul Si
doamna K. s-au intors pentru scurt timp in Cipru ca sa-i aduca pe lume pe
cei doi fii, Stefan si Charalambos, dupéa care s-au stabilit definitiv la New
York.

— Dar ce construieste tatal tdu in Orientul Mijlociu? il intrebam pe
Charlie. El ridica din umeri.

— Lucruri care trebuie construite.

— Dar care e specialitatea lor?

Charlie fusese invatat sd fie evaziv si, supus, schimba subiectul.
Radmasese evaziv chiar si atunci cand protestatarii asediasera holul
cladirii in care locuiau, acuzandu-l pe domnul K. de afaceri necurate cu
petrol si de maltratarea muncitorilor birmanezi. Domnul K. putea fi gasit
cu patruzeci si opt de etaje mai sus, stdtea picior peste picior pe
canapea, cu o soseta cu model in romburi bine strdnsa in jurul gambei, iar
umerii i se scuturau de ras. ,Dehors eastos raskhish anix?” ,Nu, tatg, lan
nu poate sa stea la cinad”.

Au primit amenintari, iar o serie de pachete suspecte au fost distruse
fara sa fie deschise vreodata. Timp de o luna, Charlie a mers peste tot
insotit de doi bodyguarzi care nu-l scdpau din ochi, motiv de uluiala chiar
si pe holurile Scolii Buckland (unde fiii dictatorilor cdzuti in dizgratie isi
treceau cunoasterea procesului politic in programul electoral la alegerile
pentru consiliul studentilor). L-am gasit pe Charlie stdnd pe o banca in
vestiarul scolii, gol si pravélit, se stergea pe fatd cu un prosop.
Bodyguarzii erau pe undeva, nu se vedeau, si incaperea de la subsol era
plina de abur ca o bucatarie dintr-un restaurant chinezesc. Nu-mi dadeam
seama daca plangea sau statea putin sa-si vina in fire. Dar chiar atunci a
ridicat privirea spre mine, cu ochii caprui sfidatori si cu trupul gol atat de
vulnerabil si de puternic. A spus domol, cu un glas istovit de cét repetase:
,De fapt, ce-am facut noi atat de rau? Succesul nostru e cauza? Noi am
construit autostrazile din Orientul Mijlociu”.

Atat stiam despre averea familiei Konstantinou si poate ca nici Charlie
nu stia mai mult. Niciodata nu discutam despre afacerile parintilor nostri.
Cénd cauti monstrii care subrezesc hotarele lumii, rareori ii studiezi atent
pe cei care te iubesc. Asa ca ne-am vazut mai departe de ale noastre, de



adolescentd, sterpelind din drogherii si participdnd la evenimente de
strangere de fonduri la Harvard Club. Voiam ca viata noastrd sa fie
imaculata, neatinsa de nimeni inainte sa lunecam prin ea. Vorbeam
despre fete, mancam pizza incalzita in cuptorul cu microunde, ne duceam
in oras cu limuzina si vedeam un film la cinema. Lucruri normale. Tatal
meu facea hrana pentru bebelusi, iar tatal lui construia autostrazile din
Orientul Mijlociu.

Cheiul de beton este alunecos de la sapun si de la apa improscata cu
furtunul. Curcubeie fetide se aduna in baltoace. Masinile compacte si
camioanele de marfa ies hodorogind din coca vaporului si dispar in
multime ca niste capete de ciocan stralucitoare. Femei cu pielea tabacita
tin in ména fotografii color cu camere de inchiriat si imagini de la mare
adancime cu pesti tropicali, ca pentru a ne aminti cd o camera nu trebuie
neaparat sa fie luxoasa. Toata lumea este la panda: localnicii ii studiaza
pe nou-veniti, iar nou-venitii 1i studiaza pe localnici, apoi se uita la taxiurile
care curg siroaie pe caldaram si la cladirile de un alb cretos din Skala.
Caracatitele deja intinse se usuca pe sarme. Tulpinile de bougainvillea ies
prin crapaturile aleilor si se tarasc de-a lungul magazinelor, iar florile lor,
ca niste papagali rosii agitati, ii fac sa tresara deopotriva pe cei nedormiti
si pe cei odihniti. Ma uit pe strada dupa Charlie. Fac ce mi-a spus: ma uit.
Dar sunt nenumarati oamenii care umbla de colo colo prin port sau ocupa
scaunele cafenelelor in aer liber, insensibili la clinchetul tacamurilor si la
muzica ambientala. Uitandu-ma dupa semne cu numele meu, ma duc la o
femeie care tine in mana fotografia unei camere galbene.

— Pat bun. Prosoape curate. Televizor gratis.

— Ma scuzati. Stiti...?

— Hotelul ala nu bun, are gandaci, spune ea furioasa. La mine, aer
conditionat nou!

— Nu, incerc sa gasesc...

— Bledsoe, striga o voce. Bledsoe.

Numele se rostogoleste usor prin aer din gura cuiva obisnuit sa-|
strige. 1l v&d pe Charlie la cincisprezece metri, sprijinit de spatele unei
camionete a carei platforma goala este formata dintr-o serie de scanduri
subtiri. In timp ce merg spre el, observ efectul celor cinci ani scursi de la
ultima noastrd intalnire. Parul lui negru este mai lung si mai ondulat
decat tineam eu minte, i se increteste imprejurul fruntii si al urechilor ca
apa clocaotita, iar umerii ii sunt mai lati cu vreo trei centimetri. Timpul i-a
topit grasimea de pe fata, sculptand un barbat de treizeci de ani cu
pometi inalti si buze cafenii stranse. Poartd un sort roz decolorat, cu



siretul atarnandu-i la voia intdmplarii, si are un tricou alb larg, la gulerul
caruia se zareste scanteierea unui lantisor de argint. Are picioarele mai
paroase, ca niste mazgalituri negre, si std pe bara de protectie cu
gleznele incrucisate. Niste mocasini albi scélciati au fost striviti la calcai
pentru a servi drept papuci. Bronzul intens ii face dintii s& pard mai albi.

Daca l-as fi vazut asa intr-o fotografie, as fi spus: ,Da, asta e Charlie,
frumos si netulburat, cum a fost intotdeauna”. Dar in lumina tdioasa a
soarelui si in céldura tot mai torida, sub stralucirea albastra a cerului, am
senzatia ca as scurta o mare distantd, ca suntem niste strdini care se
intalnesc pe o insuld, avand in comun doar un trecut pe jumatate dat
uitarii. Ma strafulgera gandul ca acum suntem barbati, inca tineri, dar
barbati, despartiti de toate noptile si zilele care fac adevéarate deserturi
din anii scursi. Sunt emotionat si orbit, mi se pune un nod in gét si, cine
stie din ce motiv, nu-mi vine nicio gluma sau o amintire amuzanta care sa
faca legatura cu pustii de odinioara. Inainte de plecarea in Panama ca s
lucrez la Kitterin, tata m-a sfatuit sa am intotdeauna pregatita prima
propozitie, spirituala fraza de deschidere care stabileste daca esti doar
un alt om de pe lume sau daca este o lume intr-un om. De asemenea, mi-
a mai spus sa intind mana si sa-i fortez pe ceilalti sa fandeze ca sa mi-o
strdnga. ,Ca si cand bratul tau ar fi o sabie si s-ar putea strapunge cu ea”.
Niciodata nu i-am impartasit setea sdngeroasa pentru afacerea cu hrana
pentru bebelusi.

Charlie ramane impietrit si-mi dau seama ca ma céantareste sa vada
cat m-am schimbat de cand nu m-a mai vazut. Mijeste ochii ca un om
care studiaza o orchestra in recital vrand sa gaseasca instrumentul
dezacordat méacar un pic. Limba ii trece tremurand peste dinti; un incisiv
are o ciobiturd mica intr-un colt. Asteapta pana in ultima secunda ca sa
se dea jos de pe bara de protectie. Se urneste inainte, cu spatele
incovoiat, face pasi enormi, de spiridus, si, dintr-odata, tasneste. Ma
cuprinde cu bratele, trantindu-mi geanta la paméant. Palma lui ma apasa
pe obraz. li simt b&taia inimii pe piept si prind o boare de peste si tutun
din rasuflarea lui. Are ochii la fel, patrunzatori si caprui, ca doi banuti
aruncati in apa unei fantani. Mana lui imi coboard de pe obraz si-mi
aluneca pana la ceafa.

— Doamne, ce ma bucur sa te vad, imi sopteste privindu-ma direct in
ochi. Mi-a fost dor de tine.

Imi tin mainile pe soldurile lui, de parca am dansa pe o melodie lenta.
Am sentimentul ca Charlie este singura persoana pe care am atins-o de
saptamani bune, sau poate de vina este doar felul in care ma
imbratiseaza, de parca as fi un lucru care-i apartine. Si imi vine in



memorie o amintire de demult, una indecenta — amandoi la doisprezece
ani in dormitorul lui, Charlie radiaza de mandrie, are betelia pantalonilor
de trening trasa in jos in fata si-si etaleaza primul par pubian; era un
carliont mic si negru, o floare sovaielnica inflorita prea curénd. Cine stie
de ce, eu intind mana spre el in momentul acela, dar Charlie sare inapoi,
tresarind. ,Sa nu te prind ca-l smulgi”. Poate intinsesem mana pentru ca-|
doream intr-un fel cum nu puteam sa inteleg la varsta aia, simteam
nevoia sa ma ia cu el in ascensiunea lui adolescenting, sau poate
incercam sa-l trag inapoi. Toatd dupa-amiaza aia ne-am dat cu Rogaine*
de la tatal lui intre picioare, iar in saptamanile care au urmat ne-am pus
unul pe altul la curent cu privire la cresterea foliculilor. Peste un an a
inceput s&-mi creasca si mie. Cate rugéaciuni au fost trimise in rai pentru
un singur smoc de par? Céate dimineti au distrus credinta prin raspunsul
lor? Cativa ani dupa asta, Charlie a fost responsabil pentru pierderea
virginitatii mele. A dat o mica petrecere la el acasa cand parintii lui erau
plecati din oras si a invitat un grup de tinere modele din niste state
izolate, bantuite de tornade, care venisera la New York sa-si gaseasca
norocul. Stiam cum o cheama, dar mai térziu cand vorbeam despre ea
foloseam numele de pe un panou publicitar care facea reclama la brunch-
uri de weekend: Mimoza nesférsitd. Mi-a acordat o atentie ciudata si pe
deplin nemeritata, actul s-a consumat in dormitorul lui Stefan, iar dintii ei
erau negri de la negresa cu marijuana. Mimoza nesférsitd m-a obsedat in
urmatorii zece ani; aparea in cataloage si in reclame la servicii de internet
wireless tot mai performante si un fior scurt de vind si groazd ma
cuprindea la fiecare asemenea revedere. Oare o platise Charlie sa faca
treaba asta? ,Sigur ca nu”, mi-a spus el cand |l-am luat la rost. ,Esti dus cu
pluta. Dumnezeule, ce intrebare! Din cate-mi aduc aminte, v-a placut unul
de altul. Ai putina incredere in tine”. Niciodata n-am stiut daca s&-| urasc
sau sa-l iubesc pentru asta si, ca majoritatea lucrurilor incercate pentru
prima oard, a devenit atat de vag si de abstract in mintea mea, incét
parea nepotrivit sa ma intorc la el pentru un moment jalnic de placere sau
rusine. Deflorarea mea - si totusi plina de amprentele lui Charlie.

Soarele mi se scurge pe fata. Charlie face o grimasa.

— Imi pare r&u pentru tatal tau. Cum te simti?

— Bine. Ma dau in spate si ma sterg pe frunte. il tin pe Charlie in brate,
ma gandesc ca acum tata zace la pompe funebre si asta ma aduce prea
aproape de limita. Ma simt bine, il asigur. Serios.

— Cand a murit mama, mi-a luat cateva luni sa-mi dau seama ca nu
mai este. Nu e genul de durere pe care o poti masurain zile.

* Produs care combate ciderea parului.



—Mama ta? Doamne, nu stiam. Buna doamna K. moarta, ca o
stampila pe imaginea pe care o aveam in minte, ,Definitiv”, ,Achitat”, ,Nu
se impun actiuni suplimentare”. Ani de zile trecusem in goana pe langa
cladirea de pe Fifth Avenue in care locuiau si mi-o imaginam sus, la
geam, indopéndu-se cu frisca pentru cafea, facandu-si si desfacandu-si
bagajele intre calatorii. Cand?

— Acum doi ani. Avea cancer la san. Nu ti-am scris? Clatin din cap, asa
ca el continua: Si-a petrecut mare parte din ultimele luni in Elvetia, la
tratament. Era important sa fiu cu ea la sfarsit. Una dintre cele mai
importante experiente pe care le poti avea, nu crezi? De parca ai trece pe
langa o usa pe care scrie ,Maturitate, Accesul interzis”. Am inmorméntat-
o la Nicosia. Dacd am fi inmormantat-o la New York, te-as fi sunat.

— Ar fi fost bine daca ma sunai oricum.

—Mda, ma rog, acum am mai ramas doar barbatii din clanul
Konstantinou. Ne-a facut bine sa fim in familie la vremea aceea.

— Eu n-as fi suportat restul familiei. Nu vedeam ce rost ar fi avut sa
raman la inmormantare. Nu voiau sa le tulbur durerea cu greu castigata.
Presupun c& eu nu mi-o castigasem. Stii, dupa povestea din Panama, eu
si cu tata nu ne intelegeam prea bine. Nu se intelegeam bine nici inainte
de povestea din Panama. Mai tii minte cum era.

— Uite c& ai venit. Si eu iti sunt ca o ruda. imi aruncd un zadmbet ca o
raza de soare care strapunge un nor si-mi ia valiza. Kalosorima. Bun venit
in Patmos. Ce parere ai?

Studiez iar orasul-port. Deja pare mai linistit si mai navigabil. Drumuri
de tara aride serpuiesc printre dealuri cu logica aleatorie a galeriilor de
furnici. Marea se leagdna inainte si Tnapoi. Posibilitdtile se amplifica:
bauturile reci, picioarele subtiri ale drumetilor si iahturile insirate de-a
lungul cheiului, cu echipaje care forfotesc. Este un paradis lacom, plin de
zgomot, care se intdreste albicios in soarele diminetii ca un ou intr-o
tigaie.

— E frumos.

— E frumos, pufneste el. Apoi reia descrierea taximetristului din Atena:
Insula sfanta. Unii spun ca-i simt vibratia. Avem si noi parte de nebunii
nostri. Sosesc nebuni de-a gata, dupa care dau vina pe insula. imi lasa
geanta in spatele camionetei, exclamand: Doamne, nu-mi vine sa cred ca
esti aici. la te uitd! inca esti... Cautad cuvantul potrivit, dar nu-l gaseste. N-
ai imbatranit deloc.

— Eu simt ca am imbatranit.

— fti trebuie doar putina odihna. Si o baie. Putem sa iesim cu barca in
larg maine. Nu ai rau de mare, nu?



Accentul lui Charlie este diferit, pronunta mai bland vocalele, sunt mai
putin americane, mai putin aride. Isi loveste mana cu muchia palmei, un
gest brutal mediteraneean care sugereazd hotarére sau ca esti in
intérziere. Se intoarce spre cladirile albe si flutura mana. Un batran cu
parul alb porneste sprinten spre camioneta, incarcat cu sacose si o lada
de bere. Omul are culoarea carabusului de la o viata intreaga petrecuta
sub soare.

— El este Christos, capitanul meu. Lucreaza la noi de cand lumea si
pamantul. Poti sa ai incredere in el, ma asigura Charlie facandu-mi cu
ochiul.

— In cine nu pot s& am incredere? intreb.

Charlie casca, de parca entuziasmul reintalnirii s-a domolit deja si
resimte trezirea matinala.

— Ai gasit par rosu, mormaie Christos in timp ce asaza cumparaturile
in spatele camionetei, langa valiza mea. Eu cautat, dar nu gasit.

— Eu sunt obisnuit s&-1 gasesc pe lan, ii raspunde Charlie.

Capitanul imi intinde ména si eu ma lansez dincolo de marginea
camionetei sa i-o strang. Barba scurta si parul de pe piept au culoarea
betelii de Craciun, dar, ca printr-o minune, pielea lui cafenie nu e ridata.
Obrajii supti sugereaza niste masele lipsa.

— Unde e Helios? intreaba Charlie. Si m& l[amureste pe mine: Este
baiatul lui Christos.

— Jos, la barcad. Munceste. Scoate...

Dar nu-i vine cuvantul. Charlie si Christos vorbesc in engleza de dragul
meu, iar cdpitanul se descurajeaza. Termina in greacd, apoi el si Charlie
isi continud discutia in dialectul insulei. Charlie imi fixeaz& geanta cu o
sfoard, iar Christos urca pe locul soferului. Nu este loc pentru trei
persoane in masina micuta.

— Nu esti prea obosit, nu? ma intreaba Charlie.

— Nu. Oricum, trebuie sa revin la ritmul normal. Ar trebui sa incerc sa
ma duc mai térziu la culcare.

— Bine. Christos o sa-ti duca geanta unde o sa stai. Vezi, iti face chiar
si provizii. Charlie scutura o minge de brénza alba si o baga inapoi in
sacosd, dupa care bate de doua ori in caroserie dand semnalul de
plecare. Putem sa luam un taxi pana la mine acasa.

— Credeam ca stau cu tine.

Ma cuprinde ingrijorarea pentru ca nu inteleg geografia insulei si
pentru cd nu vreau sa fiu despartit de valiza. Ma gandesc la banii din
punga de plastic, neprotejati de nicio incuietoare.

Charlie clatina din cap.



— E plina casa, din pacate. E august, plin sezon, si e toata familia in
par. Daca ai veni in alta luna, ar fi loc din belsug. Sonny vrea sa-i trimita
pachet la un hotel, dar nu poti sa-ti dai rudele afara.

— Cine e Sonny?

— Mda, chiar nu ne-am vazut de mult. Charlie ma apuca de umar sa ma
conduca, dar ma proptesc pe picioare, pentru ca nu vreau sa-mi las
geanta. O s-0 cunosti. Si am si un oaspete-surpriza pentru tine. Sta unde
stai tu, in nordul insulei, in niste cabane de-ale mele. E o zond rurala
linistita, departe de valul de turisti. Ai putea spune chiar ca e romantic.

Rénjeste artificial, impresie accentuata si de dintele ciobit.

— Cine e?

— Nu pregatesc surprize ca sa le stric chiar inainte sa le dezvalui. Ma
trage de umar, insa chiar atunci motorul camionetei accelereaza de la un
influx de motoring, iar valiza mea prost prinsd incepe sa se miste.
Observandu-mi panica, Charlie adauga: O sa ajunga cu bine la cabana
valiza ta. Ti-am spus, Christos e de incredere. Ce-ai in ea, mostenirea?

Rosesc. Simt tradarea capilarelor si compensez mergand iute spre
statia de taxi. Charlie se apleaca sa ma sarute pe obraz.

— Vesnic, impreuna, prieteni la bine si la greu, fredoneaza el. Sa nu zici
ca nu ti-am spus. Sonny o sa te considere un rival. Sunt indragostit de
amandoi, ce pot sa spun?

— Pot sa am incredere in ea?

— Nici vorba. Deseori ma intreb daca o s-0 mai gasesc a doua zi
dimineata sau in urméatoarea. Ori de céte ori spune ceva frumos despre
mine, cred ca ma lauda ca sa ma imbuneze inainte de ruptura finala. Sper
doar ca sta cu mine din... isi scotoceste prin memorie, cum s-a chinuit si
Christos sa caute cuvantul ,scoici”. Tresare scurt si inchide ochii. Fata lui
Charlie arata ca a unui tip de treizeci de ani, dar dincolo de ea inca
traieste baiatul pe care-l cunosteam eu; un copil speriat care sperad ca
bunatatea celorlalti este la fel de mare ca bunéatatea din el. Charlie isi
poate permite s fie bun. incep sa cred ca duplicitatea este o necesitate
impusa de greutati. Motive serioase, mormaie el intr-un final. Indiferent
care or fl alea.

Niciodata nu l-am mai vazut pe Charlie sa-si faca griji ca il paraseste
cineva. Poate ca s-a maturizat. Fac ce pot sa-I consolez si-l lovesc usor in
piept. Charlie ma strdnge de méng, de parca m-ar forta sa-l pipai. Era un
alt joc al nostru de la inceputul secolului, ne prefaceam ca suntem amanti
prepubescenti, ne tineam de ménd sau ne pipdiam demonstrativ pe
trotuar, spre groaza ultimelor batrane venerabile din Upper East Side
iesite la plimbare in baston cu ingrijitoarele. Fusese un lucru teribil de



amuzant atunci prin indecenta de care dddeam dovada, dar acum nu prea
mai era asa.

Trei tineri cu tricouri tie-dye, cu barbi crescute inegal, ca vegetatia
uscata, se uitd la Charlie cu ochii mijiti si zambete strémbe. Cand trecem
pe langa ei, Charlie méréie printre dinti amenintator.

— i cunosti? il intreb.

— Incerc sa nu. Ciudatii lui lisus pun stapanire pe Patmos. Mai degraba
sunt ciudatii Apocalipsei, obsedatii de moarte, stau in corturi pe plajele
Armagedonului, speradnd sa prinda ultimul val furios spre sféarsitul lumii.
Mai tii minte cand surfistii si hipiotii o tineau una si buna cu pacea si
iubirea? S-au schimbat vremurile, lan. Bietul lisus nici macar nu mai este
la addpost. Se opreste o clipd in mijlocul drumului s&-mi arate spre
dealurile dinspre sudul insulei, pdrdnd s& nu-i pese de sirurile de masini
care ne ocolesc. Acolo este pestera in care loan a scris Apocalipsa. Si
acolo, sus, fortdreata aia cenusie este manastirea bizantina care o are in
paza. E chiar langa casa mea. Poti sa le vizitezi pe amandoua. Ar trebui s-
o iei pe... Ah, era sa-i spun numele.

incd nu am idee cine este oaspetele-surprizd. Sunt prea obosit si
naucit de fusul orar ca sa-mi dau seama.

Urcdm intr-un taxi si Charlie i spune soferului s& mearga intr-un oras
care se pronuntd H-O-R-A. Ma cuprinde iar nelinistea, un val care
invadeaza plaja cu nisipuri miscatoare a propriului meu Armagedon. Am
sentimentul c& améandoi ne abtinem sa pomenim de ajutorul pe care i I-
am cerut cand l-am sunat de la New York, disperata rugaminte care face
ca vizita sa nu fie chiar asa lipsita de scop.

,Charlie, mi-esti ca un frate. Am nevoie de ajutorul tau. Te rog,
primeste-ma la tine. Fac orice. Numai nu ma parasi”.

— Ce mai faci, altfel? il intreb.

— Foarte bine, imi rdspunde el afisand un zadmbet ca un diapazon, de
parcd ne-am plans destul parintii morti si acum se poate intoarce la
lejeritatea lui naturald. imi place foarte mult viata aici. imi prieste. E greu
sa gasesti un loc pe lume unde s& te simti ca acasd, dar cand se
intampla...

— Vremea e perfecta.

— Perfectd, imi da el dreptate. Se face totul rosu cénd bate vantul
dinspre Africa. Si, daca sunt niste cercuri in jurul soarelui, asta inseamna
ca urmeaza trei zile de rahat, in care nu poti sa navighezi. Apele sunt
agitate. Dar azi nu sunt cercurile.

Taxiul serpuieste de-a lungul tarmului din Skala. La capatul unui sir de
magazine si taverne umbroase este un local ale carui ferestre sunt



condamnate cu bucati de placaj. Pietrele din jurul lemnului sunt innegrite
de foc, iar pe pamant sunt ingramadite flori proaspete ale caror petale
smulse danseaza in cerc, luate de vant.

— Aici a explodat bomba?

— Mda, mormaie Charlie. Ai vazut la stiri?

— Am auzit la Atena.

— Groaznic, spune el pe un ton categoric. Au murit opt oameni. Au
crescut efectivul de politisti timp de vreo doua saptamani, au adus chiar
si armata, dar putea sa se intdmple pe orice insuld. Ma duceam acolo sa-
mi beau cafeaua in fiecare dimineata.

— Au murit niste americani, nu?

Dar Charlie nu asculta. Se uita la carcasa acoperita cu placaj prin
luneta masinii, cu buzele schimonosite, de parcé |-ar fi apucat deodata o
durere de masea.

— Americani, repet. Au murit doi. Asa mi-a spus taximetristul.

— Poftim?

Charlie ma priveste nedumerit. Veselia i-a fost inlocuitd de ceva mai
sumbru, de agitatie. T$i incordeaza muschii de pe frunte, iar céand i
relaxeaza, ridurile i se albesc. Cand ii revine glasul, pare sa vorbeasca de
departe.

— Da. Doua americance. Turiste. Se pregateau sa urce pe feribot.

— Doamne, ce ghinion!

Charlie deschide gura si o tine asa, de parca i-ar fi intepenit expresia
fetei.

— Nu ti-e teama c& s-ar putea intdmpla din nou? il intreb peste céteva
momente.

— Nu, nu mi-e teama. S-ar fi putut intampla oriunde. Are ghinion oricine
moare asa. Apoi izbucneste, de parca |-as invinovati pe el pentru forta pe
care o are ghinionul asupra lumii: N-are nicio legatura cu mine!

— Soferul meu credea ca ar putea fi o grupare antiguvernamentala.

Charlie isi lasd mainile sa-i cada in poald si se concentreaza asupra
marii care se vede pe fereastra. Taxiul serpuieste pe coasta.

— Skala e oricum o gaura nenorocita, mormaie el. Prea multi turisti se
impiedica unul de altul, asteptandu-se sa fie totul ca in cartile postale. E o
gaura lipsita de suflet. Hipiotii au distrus-o. Ma rog sa nu ma intereseze
niciodata religia.

Intrucat iluzia linistii s-a risipit deja, decid s& pun cartile pe masa. Nu e
nimic mai rau decét linistea asteptarii si toata pregatirea pentru secunda
perfectd, care nu mai vine niciodata. in plus, avand atatia oaspeti in
august, nu stiu exact cand voi mai avea ocazia sa fiu singur cu Charlie.



— N-am mostenit nimic, ii spun ciupind cu degetele cusatura scaunului
de vinilin. Nu vreau sa par demn de mila, dar autocompatimirea freamata
in cuvintele pe care le rostesc: M-am dus sa-l vad pe tata in ziua in care a
murit. Aveam de génd sa-i cer un imprumut. Pentru prima oara, voiam sa
cersesc niste bani de la el, pentru ca atdt de complicate au devenit
lucrurile. Si tu stii ca nu i-am cerut niciodata vreun cent. Dar a murit
inainte sa apuc si el nu mi-a lIasat un sfant. Presupun c& o merit.

Charlie nu reactioneaza. Continua sa priveasca afara ceata albastra,
intrerupta ici-colo de trena de condensare a unei salupe rapide.

— Voiam doar sa-mi cunosti situatia.

Trece un minut, de parca as fi vorbit cu patima despre micul dejun.

— Nu crezi ca suntem prea mari ca s@ mai ddm vina pe parinti pentru
cusururile noastre? sopteste el catre geam.

E o loviturd la care nu ma asteptam si ma prind cu degetele de
manerul usii sa-mi revin. Charlie, care toata viata a primit bani de la
parintii lui, imi da lectii despre maturitatea financiara. Pe bancheta din
spate, privesc viitorul cum se intuneca. N-o s& ma ajute. Si toti banii pe
care-i am sunt legati de o camioneta care merge in directia opusa.

— Am spus un imprumut. Aveam de gand sa-i dau inapoi. Stai linistit, n-
am venit sa-ti cer si tie de pomana. Hai sa uitam subiectul.

Charlie se intoarce, are buzele crispate de durere. Am mai vazut aerul
asta in colturile districtului financiar, pe lungile trotuare de pe Fifth si
Madison, la fiecare elev de la Buckland nevoit sa@ munceasca la cantina
saracilor ca sa poata spune ca a facut voluntariat. E un privilegiu sa vezi
dezastrul celor slabi, empatia compensata de recunostintd. Nu este
vorba de mandrie. Mandria e mai rea si vulnerabild, da buzna in diverse
locuri, nu se fereste de ele. Nu, ceea ce vad pe chipul lui este un aer
autoprotector. As putea la fel de bine sa indrug tot felul de povesti despre
11 Septembrie in pantaloni de pijama si cu un pahar pentru marunt in
mana. Dar Charlie strange mana pumn si méa loveste usor in genunchi.
Ma priveste ciudat, de parca si-ar aminti doar de ultima mea izbucnire, nu
de intreaga discutie de dinainte. Am uitat ca Charlie nu prea se pricepe
sa-si cenzureze gandurile. Dar incd ma tem de ochii lui.

— Usurel, imi spune, relaxandu-si buzele intr-un zdmbet. Nu te-am
invitat aici ca sa-ti trdntesc usa in nas. O sa se rezolve. Mai vorbim peste
vreo doud zile. Nu putem sa ne distram si noi intéi?

Incuviintez din cap, iar el se intoarce la peisaj.

— Ai de gand sa stai o vreme, nu? ma intreaba.

— Pai, sunt aici.

Si voi sta atat timp cat vrea el s& ma tina. Restul drumului tacem,



prefacandu-ne ca admiram apa.

Singurul fel in care pot descrie orasul Chora, cocotat pe un deal, este
ca arata ca un tort de nunta. Un labirint de ziduri albe arcuite, pare
construit din mormane de glazura. Potecile pleacd si se bifurca de-a
lungul unor straturi inclinate si fiecare caldaram este inconjurat de rauri
dense si coagulate de glazura. Usile si obloanele atarna stramb, ca niste
ornamente fragile indesate in bezea. in turlele scunde cu arcade bat
clopotele de nunt3, iar niste cupluri, de indragostiti, presupun, se plimba
in lumina orbitoare a soarelui diminetii. il urmez pe Charlie, care isi trece
varfurile degetelor pe ziduri ca un baietel care baga degetul sa guste.
Cétiva chiparosi si copaci pereni tasnesc din gradini ascunse si, dupa mai
multe pasaje inguste, fundatia gri-maronie a manéstirii porneste inclinata
spre cer precum stratul de sus al tortului, neornat inca.

Doi calugari coboara pe poteca pe care urcam noi, iar picioarele li se
misca prin rasele negre ca niste pendule. Barbile lor neingrijite au
culoarea vremii rele. Charlie da din cap cand trecem pe langa ei. Mirosul
lor, indulcit de o planta greu de identificat, rdméane in urma. Renunt sa mai
memorez traseul spre casa. Respir greu si ma dor genunchii. Imi dau
seama cat de drept este New York-ul, inaintarea spre viitor, pavela dupa
paveld, fiind complicata numai de miscarea la care te obliga cladirile de
locuinte fara lift. La intrarea deschisa a unei case, o familie de greci sta
pe o banca de marmura si, in spatele lor, un altar auriu strdluceste in
intuneric. Se pare ca participa la o ceremonie religioasa care impune
prezenta lumanérilor si a privirilor goale, pasive.

— Multe din casele astea au altare, imi explica Charlie. Proprietarii sunt
obligati sa le intretind. Calugarii controleaz totul. S& nu uiti niciodata cui
ii apartine de fapt insula asta, adauga el araténd din cap spre manastire.

La urmatorul colt, o duzina de pisici mananca niste bobite pe care le-a
imprastiat cineva. Charlie inlaturd cu piciorul din cale cateva bobite
cazute. Curdnd ajungem intr-o piateta cu doua restaurante inchise de o
parte si de alta.

— Asta e Plateia. Noaptea e circ aici, spune Charlie nemultumit. E ca
insula Mykonos luatd cu asalt de elicoptere de petrecéreti, cu
sponsorizare de la Grey Goose. Fiecare european cu titlu si o pereche de
pantaloni albi vine aici sa se imperecheze. Ai ratat-o cu vreo doua ore pe
ultima baroneasa ghinionista care a plecat acasa. Masculii tineri de pe
insula se descurca destul de bine pe la rasarit.

— Hu, hu, face un batran ca bufnita, in timp ce sta picior peste picior pe
o iesitura de piatra.



Are parul alb si un nas grandios si coroiat, din care i tasneste toata
fata. Petele de la soare, maro si verzi, i se adunad ca mucegaiul de-a lungul
liniilor adanci ale fetei. Charlie face cu ména si barbatul ii intoarce gestul,
|as&nd vederii rubinul ce-i stréluceste pe degetul mijlociu.

— Mi-am adus un prieten, spune Charlie lovindu-ma usor pe umar.

— In august? hohoteste batranul. Nu-ti ajunge?

— Ne trebuie mai multi americani, ii rdspunde Charlie.

— Doamne, nu stiu ce sa zic. Ce face frate-tdu? Unde e finul meu?

— Stefan munceste, spune Charlie.

Barbatul flutura din pleoape.

— Munceste prea mult ca s& poata face bani. Inca n-a invétat lucrul
asta?

Charlie zdmbeste si-i arata degetul mare in semn de ramas-bun.

— Spune-i lui Sonny ca astept sa-mi faca o vizita in curand, striga el
dupa noi.

O luam pe o alee prea stramta ca sa patrunda soarele pana la ea.

— Cine era? intreb.

— Printul Phillip, spune Charlie indiferent.

— Print, adica...

— Da, din familia regald a Greciei. E prieten de familie. Si un om
deosebit. Sensitivo. Un mistic. Vede fantome.

Un print care vede fantome? Ce s-a ales de adolescentul Charlie care
isi vara sticle de bere tare in pantaloni pe culoarele magazinelor?

Dupé ce coboram vreo sase metri din alee, Charlie se opreste sa
deschida o usa rosie, care are 0 mana de papusa din alama pe post de
ciocan.

— Mai traiesti? ma intreaba céand observd cd stau cu mainile pe
genunchi.

inc& de mic, gusturile lui Charlie in materie de design erau teribil de
demodate. Deseori, se lauda ca are un grup separat de prieteni —
,prietenii mei din centru” le spunea el, cu toata ratacirea irosita pe care o
implica asta —, dar ma indoiam ca vreunul dintre ei ii vazuse vreodata
dormitorul. Mi-era greu sa-mi imaginez ce parere ar fi avut ei despre
pufurile din piele de tigru sau despre panoul chinezesc incrustat cu coral,
in spatele caruia isi ascundea colectia de bonguri. Totusi, casa familiei
Konstantinou din Patmos dateaza chiar de dinainte ca el s&-si formeze
aceste gusturi in materie de decoratiuni. Interiorul este umed si rece, iar
la fiecare metru pare sa fie o treapta care duce la un nivel mai jos. Daca
nu cunosc locul, hotii intrati noaptea si-ar suci sigur gleznele. Niste sfinti
vatamati de fum privesc din panouri de lemn pictate. Busturi miniaturale



din marmura si capete mari de marmura stau inclinate in nise ca niste
specimene de mutanti puse in borcane. Un candelabru de cedru este
atarnat de o grinda de deasupra camerei de zi dreptunghiulare. Aceasta
are un covor stacojiu jerpelit, o masuta de cafea din aram4, o biblioteca si
ceva ce seamana cu un scaun de tortura medieval. O canapea umflata de
la IKEA asezata langa ferestrele larg deschise este singurul semn al noii
lumi in care totul este de unica folosinta.

— Bunicul meu a cumparat casa asta, imi spune Charlie. A fost
construitda in 1387 si n-a fost refacuta niciodata. Mai putin baile si
bucataria. Pe astea le-am renovat acum doi ani. Arata apoi spre o scara
ca o galerie, explicandu-mi: Coboara si hu se mai opreste.

O silueta iese plutind parcé pe o us4, conturul unui corp intr-un cearsaf
negru. O femeie cu o burka completa trece prin camera de zi cu un cos
de plastic cu rufe. Bratarile de la incheieturi scot clinchete si are unghiile
argintii ca lantisorul de argint de la gatul lui Charlie. Sunt uluit, nu reusesc
sa-mi dau seama ce e cu ea, cu aceasta femeie din Orientul Mijlociu care
duce la indeplinire o sarcina obisnuitd, iar apropierea directa imi inspira
teama. Picioarele ei goale calca greu pe covor. Se opreste in fata mea si
ridica intre noi cosul cu lenjerie de corp si sosete ude, de parca mi-ar oferi
o tava cu mancare.

— Buna ziua, tuna o voce groasa, lemnoasa. Ochii sai, albastri ca apele
Golfului, 1i clipesc nestapanit in crapatura din material. Eu sunt Sonny,
iubita lui Charalambos. Mi-a povestit mult despre tine.

— Charlie?

Ma uit la el cuprins de panica. Falca i se schimonoseste intr-o parte si
pret de o secunda este prea iritat ca sa inchege un raspuns.

— Sonny! striga. Da aia jos!

Din burka izbucnesc hohote de ras, iar umerii fapturii se cutremura. Da
drumul cosului cu rufe si trage de valul negru. Parul blond, ondulat, de
culoarea whisky-ului in lumina soarelui, ii cade pe umerii bronzati. Are
fata musculoasa si mai deschisa la culoare decét bratele, iar niste pistrui
abia desenati ii pulseaza in jurul ochilor. Este exact cum mi-am imaginat-
o pe iubita lui Charlie: precum ceasul unui hipnotizator, este imposibil sa
n-o privesti uluit. Cedeaza, pufneste si ochii ei il cauta pe Charlie, nu pe
mine. Charlie incepe sa rada si el, se tine de perete si e cat pe ce sa se
loveasca la cap, atat de tare rade.

— Imi pare rau, reuseste ea s icneasca. Nu m-am putut abtine. Era
prea tare.

— Ce fata ai facut, spune Charlie dand din cap spre mine. Perfect.
Oribil. Tn stilul lui Sonny!



Tanara femeie isi scoate burka si si-o pune pe brate.

— Dar nu e draguta? Am cumparat-o din Cairo anul trecut in decembrie
si cu greu ma abtin s& n-o port. inteleg de ce este controversata, dar,
sincer, te simti atat de libera cdnd umbli netulburatd, fara sa se uite
cineva la tine, ca si cand te-ai putea anula o vreme!

— Sonny e actrita. Charlie se duce clatindndu-se la ea si o cuprinde de
talie. Nu se anuleaza niciodata, spune el prefacandu-se ca o musca de
gat.

— Ce fel de roluri...? dau sa intreb.

— Am fost, corecteaza Sonny ridicand un deget. Am fost actritd. Nu
mai sunt. Singurul bine pe care mi |-a facut Charlie vreodata a fost sa ma
salveze din California, il loveste cu palma pe piept. Si, apropo, n-ai jucat
rdu. Se strecoard din bratele Iui si smulge o sacosa din panza de pe
pernitele de pe canapea. Scoate un cutitas de corespondenta din fildes,
cu un calut-de-mare incrustat in ménerul de cristal, si exclama: la uite ce
am gasit in sacosa cand eram la cumparaturi azi-dimineata!

Charlie zambeste.

— Ah, excelent, |-ai gasit.

— Trebuie sa incetdm cu chestia asta, suierd ea, incantata ca jocul pe
care il jucau, indiferent care era acela, nu avea nicio sansa sa inceteze.
Totul a inceput cu scrumierele, imi explica, apasand varful cutitasului pe
pieptul lui Charlie.

— Acum zece luni? incearca el sa ghiceasca. Pera Palace din Istanbul.

— Charlie era obsedat de scrumierele de onix din camera de hotel.

— Cantareau atat cat trebuie.

— |-am spus sa nu le ia. Si cand ne-am intors aici, ghici ce am gasit in
valiza mea. Doua scrumiere de onix.

— Dar mi-ai aratat tu cand ne-am intors in Corfu.

— Chiar aveam nevoie de un uscator de par. Apoi lucrurile s-au agravat,
au devenit bolnavicioase. Sonny imi povesteste mie aceste incidente, dar
il priveste avida pe Charlie, de parca ar putea sa dispara daca nu este
permanent atenta — sau invers. Sta cu unghiile argintii infipte in solduri. E
ciudat cand cineva vorbeste cu tine, dar nu te ia in seama. M-au oprit la
vama cand ne intorceam de la Tel Aviv, continua ea. Politistul imi desface
bagajul pe o masa din aia de otel ca de la morgd, sub lumina becurilor
fluorescente, si ghici la ce ne uitam amandoi?

Charlie rade iar, aprins la fatd, si se prabuseste intr-o parte pe canapea,
afundandu-si capul intr-o perna.

— 0 veioz4, vine replica lui indbusita.

— Ticalosule, striga ea. O veioza nenorocita, cu abajur cu imprimeu



Paisley si cu cablul infasurat in jurul bazei Ming. iti dai seama cét a
trebuit sd& improvizez ca sa-i explic prezenta? ,V-ati facut singurad
bagajele, doamn&?” Sonny imité vocea unui vames grec. ,Sigur ca da. Si
familia mea are veioza asta de generatii intregi. O iau cu mine oriunde ma
duc”.

Ochii ii lacrimeaza si si-i sterge. In cele din urma, distractia aceasta fi
pare destinata numai ei, nu si lui Charlie. Respird un minut, apoi se uita la
mine.

— Ma rog, acum ai vazut ce groaznici suntem. Ma studiaza lipsita de
emotie, de parca as avea nevoie de un rezumat. lan, ce ochi frumosi ai!
Ochi caprui si par roscat, nu intalnesti prea des. Charlie nu mi-a spus
niciodata ce frumos esti.

Ma tem ca maine sa nu-mi apara ochii intr-o valiza de-a lui Charlie.

Charlie se ridica si pocneste din degete.

— Surpriza.

— Doamne, am uitat complet, geme Sonny. I-am spus sa astepte jos.
Ma duc eu s-o iau.

Cand ea da buzna pe scariin jos, Charlie clatina din cap la mine.

— Nu e groaznica. Oamenii sunt duri cu ea dintr-un motiv care-mi
scapa. Se emotioneaza in prezenta necunoscutilor, asa cd exagereaza un
pic.

inteleg. Cand ne prezentdm, suntem cu totii agenti de véanzari,
promitem vacante cu toate cheltuielile achitate in locuri in care noi rareori
am fost.

— E foarte draguta, spun.

El da ochii peste cap la comentariul meu, de parca as sublinia o
caracteristica evidenta ca balbéaiala sau mersul in baston.

— Da, e un adevarat spectacol cand suntem la plaja. De fapt, barbatii
greci se aliniaza pe mal ca s-o vada iesind din mare. Italienii sunt mai
subtili sau au iubite mai vigilente. Nu si-a facut prea multe prietene in
Patmos. Acum, cu musafira asta misterioas3, are si ea una.

Probabil ca scrumierele de onix se afla in alta parte a casei. Charlie se
intinde dupa o farfuriuta de portelan plind cu mucuri strivite, care si-au
dat duhul. Isi rasuceste o tigard pe masuta de cafea. Nu fuma ultima oara
cand l-am vazut. Si-a luat obiceiul asta in ultimii cinci ani.

— Se pare ca ai calatorit mult.

Isi aprinde tigara — a résucit-o atat de strans, incat pare prea delicata
in mainile lui — si se sprijind cu spatele de canapea, relaxandu-se in timp
ce sufla fumul.

— Stam aici o jumatate de an si apoi, iarna, mergem in Cipru si facem



mici excursii. Sonny incearca sa se intereseze de istoria artei. Acum este
innebunita dupa rococo. Scoate cu zgomot o gura de fum. Vorbesc de
parca asa am face de cand lumea si pamantul. Suntem impreuna de mai
putin de doi ani. Ca sa stii, are o fiica de sapte ani pe nume Ducklin.

— Serios? Pare prea ténara ca sa aiba o fiica de sapte ani.

Charlie incuviinteaza din cap si se sterge la nas cu incheietura mainii.

— Duck locuieste cu tatal ei in Los Angeles, e regizor, dar vine in vizita.
Sta aici in luna august. Are grija de ea sotia lui Christos, Therese. Ti-am
spus, casa e plina.

Dinspre scara razbate sunetul unor voci. Sonny se intoarce tragand
dupa ea un brat indaratnic. Fata ezitanta are parul brunet tuns pana sub
urechi, o alunita pe barbie, ochi larg deschisi care deja cer scuze, poarta o
bluza neagra de matase si pantaloni bleumarin. Umerii ei lasati, inegali,
au ceva baietesc, nestapanit.

— Bung, lan, spune ea pe un ton dur si cu un zdmbet incert, care fie se
deseneazd, fie se topeste. Sovaie intre viatd si moarte. Poate sunt o
surpriza, dar probabil nu cea la care te-ai asteptat. Astia doi ma tin
incuiata in dormitorul lor de o jumatate de ora.

Louise Wheeler. Vocea ei, aspra cand altele ar fi fost blande, e cea care
o tradeaza. Louise a fost amorul meu din anul doi de la facultatea
noastrd de arte foarte liberale, adapostita in umbrele de velur ale muntilor
Berkshire (liberale dupa sistemul de notare; liberale cu consumul de
droguri; liberale cand venea vorba s& transforme studentimea in haremul
profesorilor vizitatori; dureros de liberale in ordselul acela conservator
care pdrea mereu gata sa-si ndpusteasca tractoarele asupra galagiosilor
inamici universitari). Eu si Louise am fost impreuna doua luni, am facut
sex exact de sase ori si chiar am facut voluntariat doua saptamani
impreung, in zona rurala din Mississippi, renovand cateva case ale caror
proprietari habar n-aveau de ce ne bdgam plini de voiosie sa le reparam
acoperisurile si pivnitele. Louise studia sociologia la Lexington, in
Kentucky, avea bursa si, cu cateva luni inainte sa-mi fac curaj s-o invit in
oras, parea mai degrabd un morman de genunchi grabiti, pometi cu
ochelari cu rame negre si par lung, nepieptanat, traversand curtea patrata
in drum spre biblioteca. Era atat de serioasa la scoald, incat e ultima
persoana pe care as banui-o ca ar petrece o vara in Dodecanez. Cel putin
o sadptdmana din cele doud luni am fost groaznic de indragostiti — sau
groaznic de nepriceputi la iubire. Louise m-a ldsat pentru un student la
drept de la Universitatea din Massachusetts. Nu reusesc s&mi aduc
aminte daca a fost inainte sau dupé ce a renuntat Charlie la scoala. Oare
Charlie stie cat de urat m-a parasit? Ma uit la el, dar isi curata sortul de



scrum. Louise inclina capul, de parca si-ar scoate apa din ureche.

— Pai, ma bucur sa te vad, spune ea.

incé o pot vedea in sala computerelor din Steams Hall, informandu-mé&
sec ca s-a terminat. Mirosea a obligatie si a dezamagire imaginara. Dar
acum prezentul s-a suprapus trecutului si Louise imi spune cad s-a
terminat in sala computerelor din Steams Hall, cu parul tuns scurt si cu
capul inclinat, scotéandu-si apa din ureche.

Sonny, singura cu care nu am un trecut comun, sare sa-mi ia apararea
in mod neasteptat.

— Nu-mi place deloc sa ma intalnesc cu oameni cu care m-am culcat
mai demult. Ma prinde de umar. Vrea cineva ceva de baut? Nu e prea
devreme?

lese usor din camerd, nevrand sa-si asume in vreun fel nereusita
surpriza, si incepe sa tranteasca usile dulapurilor.

Louise face un pas inainte, de parca incé si-ar indeplini niste obligatii.
Buzele i se deschid, dezvaluind familiara suprapunere a dintilor de sus.
Louise ajungea la frumusete pe alte poteci decat Sonny, al carei farmec
evident se ghicea, fara indoiald, incd de cand era un bebelus blond.
Louise imi spusese odata ca traise in copilarie anotimpuri grele de
stanjeneala si urdtenie, ca era supravietuitoarea unor tornade de ridicol si
a unor cumulonimbusi de respingere, momente in care singura solutie era
sd se adaposteasca pe holul scolii, cu capul varat intre picioare.
incercarile de la o varstd fragedd dau aspectului ei o duritate si o
complexitate care probabil in Kentucky inca o fac sa para neatragatoare.
Are acel gen de fata care pare sa se schimbe in functie de unghiul din
care o privesti. Acum, cu capul inclinat pe sfert, ma studiaza cu precautia
celui care intréd in baie intr-o tard strdind si nu e sigur de trdinicia
accesoriilor de baza.

— Pot sa te intreb ce faci aici? 1i spun. Adica nu stiam ca tu si Charlie
inca sunteti prieteni.

Nu sunt suparat. A trecut prea mult de atunci. Nu simt decat un mic
ghimpe de umilintd, ca o aschie in deget pe care o freci aproape ca sa
suferi putin.

— Am dat de ea pe Facebook, spune Charlie scuturdnd tigara in
farfuriuta.

Dupa cum se exprima, parca ar fi comandat-o pe internet.

— Nu, eu te-am gasit pe tine, intervine Louise, care s-a retras spre
scaunul medieval. Se asaza si incearcd fard succes sa se instaleze
confortabil in contururile lui ascutite. Oare din 1387 pana acum a reusit
cineva sa se cuibareasca in acest instrument de tortura? bombane ea.



Oricum, am pastrat legatura. Mi-am petrecut vara in Europa ca sa iau o
pauza de la facultatea de drept pe care o urmam. Eram la Paris luna
trecuta...

— Sonny s-a dus la Paris la sfarsitul lui iunie. Facea cercetari in
legatura cu stilul rococo, spune Charlie. Am vazut ca Louise era acolo si
am stabilit sa ia pranzul impreuna.

— N-am luat pranzul, am mers la Luvry, il corecteaza Sonny in timp ce
aduce o sticld de votca si patru pahare rosii. Haideti pe balcon. lan vine
de la treisprezece mii de kilometri. Sunt convinsa ca ar vrea sa stea afara.
Deschide o usa de sticla cu piciorul, iar noi o urmam. Charlie isi aduce cu
el farfuriuta si foite de tutun.

Veranda din stuc alb da spre o gradina, verde de la ciulini si
inmiresmata de la florile de iasomie si salvie. Un altar micut, varuit in alb
si stralucitor ca hértia kraft, scanteiaza jos, sub crengi. Albine uriase cu
dungi castanii si galbene roiesc in jurul frunzelor. in depéartare, insula
coboara cu linia de coasta serpuita ca traiectoria unei masini conduse de
un betiv, pana cand dispare in mare si in ceata deasa, albastra de la
orizont.

Sonny pune paharele pe masa metalica. Cele trei scaune tot din metal
au pernite de culoarea smaraldului. Charlie se reazema de peretele
balconului si-si tine cu greu farfuriuta pe piept, de parca ar bea ceai. intr-
un colt e un ghiveci cu méatraguna. Sonny baga un deget in padmant si
trage de o petala mov.

— A udat Therese? intreaba ea. Langa ghiveci e un furtun, dar Sonny nu
se intinde dupé el. Se d& inapoi, imbracata in sortul ei stramt, si, in timp
ce toarna cantitati egale de votca, imi explica: Asa ca m-am inteles bine
cu Louise la Paris si am convins-o sa@ nu se mai duca la Madrid in august,
ci sa vina la noi in vizita.

— E prea cald in Madrid in august, spune Charlie punand farfuriuta pe
marginea peretelui.

— Madridul e un oras mort, proclama Sonny. iti dai seama dac& un
oras e mort dupa o reguld simpla: se duc tinerii sa se distreze unde se
adund turistii? Daca barul hotelului este ticsit cu localnici amatori de
cluburi de noapte, stii ca nu e nimic interesant. Asta e problema New
York-ului acum, o alta trista calamitate. Ridica din umeri, de parca New
York-ul ar fi o pisica vagabonda care a fost eutanasiata inainte sa apuce
sa fie data spre adoptie, ,deprimant, dar ce sa faci?” E dificil sa intelegi
orasele pline de viata, ofteaza ea. Desi suntem innebuniti dupa Muzeul
Prado din Madrid, nu, mieluselule? Cand vad panzele lui Goya, imi vine s&
ingenunchez pe podeaua de piatra si sa plang.



Mieluselul Charlie Tmi zdmbeste afectat. Sonny se straduieste iar prea
tare. Fiind actrita, probabil a invatat s& monopolizeze scena si sa-i
eclipseze pe ceilalti actori. Ma intreb daca sceneta cu burka a fost menita
sd punad in umbrd surpriza prezentei lui Louise. Dar imi amintesc ca
Charlie isi facea griji sa@ nu-l paraseasca pe nepusa masa. Probabil ca
Sonny stie cum sa controleze si acest lucru. Linistea ei ar putea fi un
motiv de paranoia.

— Cred ca stau unde stai si tu, spune Louise uitandu-se la mine. In
cabana lui Charlie, aproape de Kampos.

— Exact, spune Charlie. Daca nu va intelegeti bine, promit ca usa de
legatura se incuie din ambele parti.

— Poti s-0 incui pe partea ta, sopteste Louise cu un zambet larg si
pocait.

— Noroc. Sonny ridicd paharul. Yamas. in cinstea lui lan.

Ciocnim si urmam legea universald a contactului vizual direct.
,Chipurile astea sunt prea simple, prea frumoase, ma gandesc, sunt
supusii regatului lui Charlie, nu al meu”. Votca este rece, iar prima
inghititura imi aluneca pe gat ca o broscuta agila.

—lan a muncit in Panama o vreme. Te ocupai de bande, nu? ma
intreaba Charlie. Ajutai cartelul drogurilor?

— Nu ajutam cartelul drogurilor, ii raspund iritat. Dar iti dai seama ca
nu e atat de simplu, dai vina pe bande pentru droguri si gata. Cand esti
sarac si scopul guvernului e s rdmai sarac, uneori este singura ta
optiune. incercam sa incurajam aparitia unei alternative.

Atentia imi este atrasa de Louise, care asculta cu sprancenele ridicate.
Votca mi-a declansat teribila nevoie de a ma da in spectacol.

—lan e inimos de meserie, conchide Charlie. Si cand te-ai intors la
New York, parca te-ai ocupat de cocainomanii fara adapost din Brooklyn?

— Cocainomanii din Bronx.

— Mai, mai, face el inflorandu-se demonstrativ.

— Mi se pare impresionant, intervine Louise pe un ton aspru.

Pret de o scunda@ matematicd, eu plus votca plus aprecierea lui Louise
este egal cu iubire rendscutd. imi atinge mana pe masé si-i vad unghiile
roase si nelacuite. Are tatuata o cruciulitd neagrad pe inelar, stearsa de
soarele Mediteranei.

— Imi pare rau pentru tatal tdu, imi spune ea.

— Oh, Doamne, se tadnguie Sonny stergadndu-se la gura. Si mie. Ar fi
trebuit s-o spun imediat. lar eu, in schimb, am facut o gramada de glume
tampite. De ce nu mi-ai adus aminte? 1i arunca o privire parjolitoare lui
Charlie. Era batran tatal tau? De-o varsta cu tatal lui Charlie?



— Nu. Avea doar saizeci si sapte de ani.

— Era prea tanar, decide Sonny. Viata ar trebui sa fie mult mai lunga. in
familia mea se obisnuieste s-o duci pana la o suta de ani.

— Costisitoare obisnuintd, remarcéa Charlie.

Sonny ia sticla si-mi umple inca o data paharul. Se duce sa-i umple si
paharul lui Louise, dar este incd plin. Louise a tinut paharul si |-a dus la
gura din spirit de solidaritate, dar niciodata nu i-a placut prea mult sa bea.

Charlie incepe sé&-si mai rdsuceascé o tigara, dar este intrerupt de un
tanar care se apleaca pe jumatate prin usa de la balcon. Nu se poate sa
aibd mai mult de douéazeci si cinci de ani, are ochi caprui tristi si pielea de
culoarea creionului sters. Poartd un slip Speedo si pantofi de inot de
cauciuc. Nu e bine cladit. Are picioarele subtiri ca niste brate si pieptul
scobit, un canion cu par negru, incurcat. Are un semn mic in mijlocul
fruntii, de forma degetului mare al unui preot in ziua de Miercurea
Cenusii. Se uita dezinteresat la noi, care bem in jurul mesei.

— Rasym, spune Charlie. El este lan. Ridic méana si Rasym se uita
ciudat la ea, de parcé i-as propune sa batem palma. Rasym e varul meu
din Nicosia.

— Ai avut vreun vis ciudat azi-noapte? il intreabd Sonny cu delicatete.

— Nu, spune Rasym refuzdnd momeala. Pot sa iau si eu masina s@ ma
duc pana la plaja?

Vocea lui, mai puternica decat o sugereaza corpul, o respinge fara
menajamente pe Sonny, cu tot cu bunitatea ei precauta. Ea primeste
lovitura ca un veteran, ferindu-si privirea si indreptédndu-si-o spre copaci.
Charlie isi pipaie buzunarele, dar, negésind cheile, se duce inauntru sa le
ia. In drumul lui, se intoarce spre mine.

— Te descurci cu transmisia manuala?

— Cu greu, dar merge.

— Mai e o motocicleta la cabane. Poti s-o folosesti. in seara asta poate
sa te duca acasa Louise cu a ei.

Lui Louise i se inrosesc urechile la gdndul cd o s& ma duca acasj, c-o
sa-mi tin picioarele si bratele in jurul ei, in eroticul aranjament al impartirii
motocicletei. Pe lobul urechii are trei gaurele, dar sunt goale. Sunt
semnele unor capricii mai vechi.

— Fii pregatit sa ai vise turbate, imi spune Sonny in timp ce-si incheie
bratara. Patmos iti da cosmaruri. Jur.

— Asa este, ii da dreptate Louise. Azi-noapte am avut unul groaznic cu
rechini. Nu puteam sa ies din apa, pe unde dadea tarcoale un rechin alb.
leseam pe jumatate si alunecam inapoi. M-am trezit leoarcé de sudoare.

Imi place s& mi-o imaginez pe Louise trezindu-se asa.



— Nu sunt rechini in Marea Egee, spune Rasym cu raceala celui care
verifica veridicitatea informatiilor.

Sonny il ignora.

— Povesteste-i lui lan visul pe care l|-ai avut acum doua nopti, o
indeamna ea pe Louise.

— Nici s& nu pomenesti de el! Nici s& nu pomenesti! Dar presiunea este
atat de mare, incat Louise cedeaza: Aveam bratele taiate si m-au vandut
ca sclava sexuald. Nu-mi vine sa cred céa inca vorbim despre asta! Esti
multumitd?

— Da, oarecum. Razand, Sonny se uita la mine. La doua case mai
incolo e un tip care a sosit in iunie, un psiholog din Chicago. Din cate se
pare, i s-a revelat intr-un vis ca soarta lui e sa locuiasca pe insula
Apocalipsei. Un fel de chemare divina de care nu putea scapa. Asa cé si-a
parasit pe nepusa masa sotia si a inchiriat o cas aici. Se zvoneste ca ar
fi si pedofil. N-o las pe Duck sa se apropie la mai mult de sase metri. Isi
musca buzele si-i cere parerea lui Louise: Tu crezi ca e adevarat?

— Ce anume? spune ea direct, de parca ar impartasi informatii utile.

O silueta aluneca prin spatele lui Rasym si iese pe balcon. Are parul
blond albicios, care aminteste de o flacara chiar si la umbra. Este la fel de
slab ca Rasym, dar excesiv de musculos, si pe brate are vene albastre
proeminente ca aripioarele masinilor sport de odinioard. Zambeste atat
de intens, incat aproape cé e greu sa-| privesti, e de parca te-ai uita spre o
boxa data la maximum.

in absenta lui Charlie, Sonny se ocupa de prezentéri.

— El este iubitul lui Rasym, Adrian. E din Cracovia. Asta da oras.

Adrian da din cap, ca unul mai bland care verifica veridicitatea
informatiilor.

— Ma bucur sa te cunosc, spune el cu ceva ce pare mai putin accent
cat defect de vorbire, ca un marfar care hodorogeste pe o siné rupta.

Sonny loveste in sticla.

— Daca aduci un pahar din bucatarie, te servesc.

— Nu, azi am mult de inotat pana la Insula Caprelor.

Se loveste pe abdomen continuand sa zdémbeasca. Am sentimentul ca
n-o sa inceteze cu zambitul pana nu-i spune cineva.

Ma ridic sa ma duc la toaleta.

— Jos, ma indruma Sonny, intuindu-mi scopul.

E atat de intuneric pe scard, incat ma prind cu mainile de peretii
racorosi si aspri ca sa ma sprijin. Etajul inferior e o colonie de dormitoare
austere, impestritate de praf. Cel mai mare, cu o cuvertura aurie si o cutie
de bijuterii rasturnatd pe comoda, cu cercei si lantisoare raspandite pe



suprafata ei, probabil ca le apartine lui Charlie si lui Sonny. Urmatoarea
camerd este dotatd cu un sir singuratic de jucarii de plus si carti
romantice preadolescentine pentru Duck. Un caftan alb de copil este
atarnat de usa ca un inger de zapadéa osandit. Pe partea opusa a holului a
avut loc o explozie: valizele dau pe dinafara ca niste canale colectoare
infundate; iPod-uri si casti cu firele incurcate; costume de baie, fosilizate
de apa marii, ldasate morman pe podeaua de cadramida. Doud pasapoarte
grena, polonez si cipriot, pe care sunt imprimate viziuni diferite asupra
unui vultur, stau pe raftul de carti.

in ultima camera nu e decat un pat pliant ingust cu o p&turd maro
intinsa frumos peste saltea. Nu sunt semne ca ar sta cineva acolo.
Suportul pentru bagaje este gol, la fel si sifonierul deschis. O liniste
monastica umple spatiul, mohorat ca o sacristie cu comorile puse
deoparte sau ca prima zi de tabara, apasata de tristetea grelelor incercari
profilate la orizont. Traversez camera spre baia aldturata. Placile de
marmura rosie strabat podeaua si se inalta sa sustina o cada uriasa. Trei
cactusi muribunzi sunt asezati in sir pe blatul chiuvetei, alaturi de niste
tuburi de medicamente pe jumatate pline prescrise fratelui mai mare al
lui Charlie, Stefan, acum patru ani. In timp ce urinez, m& intreb daca
Charlie m-a trimis dinadins la naiba in praznic la cabane cu Louise, din
neinspirata dorintd de a ma cupla cu ea; sau poate ca ultimii cinci ani au
facut din mine un intrus, nedorit in apropierea dormitorului lui. in timp ce
ies, observ o fotografie asezatad pe sifonier. Infatiseazd doi baieti in
costum care stau unul langa celalalt, cu mainile pe langa corp, de parca
ar fi fost asezati spre comparatie. Niciunul din ei nu zdmbeste. Sunt
Charlie si fratele lui, in vremea cand aparatele foto incd mergeau cu film
si momentele pareau deopotriva planuite si intdmplatoare.

Niciodata nu l-am cunoscut prea bine pe Stefan in copilarie. Era cu
patru ani mai mare, elev al unui internat din Pennsylvania, cerebral si lipsit
de haz - suporta glumele cum suporta betivul lumina soarelui, cu o
strdngere din ochi si un zdmbet volatil. Singura pasiune detectabild a lui
Stefan era dragostea fata de tenis, daca faptul ca unui baiat ii place un
sport poate fi considerat o trasiturd de caracter. imi amintesc c& a
studiat la Princeton si s-a dedicat imediat afacerii familiei Konstantinou.
imi mai amintesc si ca el si Charlie nu s-au inteles niciodata bine. in
fotografie, fetele si corpurile lor sunt inselator de asemanatoare, cu pielea
in nuanta unei vanatai galbui mediteraneene decolorate de iernile din
nord-est. Dar nu se asemanau. Stefan nu avea farmecul patimas al lui
Charlie, genul de farmec care ar seduce un ou si l-ar convinge sa-si
abandoneze coaja.



Niste picioare urcd zgomotos un rand de scari de la etajul de
dedesubt. Charlie trece in graba pe langéa usa cu clinchet de chei, dar se
opreste si se intoarce. Isi sprijind mana pe tocul usii, astfel ca parul negru
de la subrat i se zareste prin maneca de la tricou.

— Ce faci aici? ma intreaba bland.

— Am fost la toaleta, ii raspund. Aproape ca ma astept sa intre in baie
si sa urineze, ca un sef de haitd, ca s&-mi acopere urma cu a lui. Auzi, de
ce ma exilezi in nordul Siberiei, cand dormitorul asta e liber?

— Intdmplator, in nordul Siberiei sunt plaje mai frumoase. Si nu-mi
spune ca nu ejaculezi la gandul ca vei naufragia singur cu Louise pe
dealuri.

— Se poate ca tu sa fi plecat deja de la facultate, dar Louise mi-a dat
papucii. M-a aruncat ca pe un sac de gunoi pe marginea trotuarului. Ma
bucur s-o revad, dar nu mai fac inca o incercare.

—incd nu plecasem, chicoteste el. La mine ai venit plangand. Ai
vomitat in dormitorul meu. lan, a trecut o multime de timp de atunci.
Acum e in fata ta. Cu placere.

— De ce ai ramas prieten cu ea?

— De ce nu? Si ma bucur. A fost extraordinara cu Sonny.

— Nu pot sa stau aici?

Clatina din cap.

— Asta e dormitorul lui Stefan. Eu am toata casa la dispozitie, dar el
are dormitorul lui, pe care nu-l foloseste niciodata. Cred ca o plateste pe
Therese s& se asigure cd nu std nimeni altcineva aici. in fiecare vara
spune ca ar putea veni in vizita, dar nu se arata niciodata. Acum sta in
Dubai, se ocupa de operatiunile regionale ale firmei. Tata e pe ultima
sutd, sau poate pe ultimele zeci de metri, si Stefan e pregatit sa-l
inlocuiasca. E o greseald, desigur. E acelasi nemernic pe care abia daca I-
ai cunoscut si indragit.

— Mai joaca tenis?

— Hal! cloncane Charlie intinzandu-se s& mé frece pe umar. Exact! in
sféarsit isi aminteste cineva ce robot era. Stii, si-a gasit in sfarsit o iubita.
Hobby-ul lor era sa invete finlandeza impreuna — finlandeza in Dubai. Si
ghici ce? Cand n-a mai mers, s-au despartit in finlandeza. De ce sa nu
exerseze pana la final, nu? Chiar si relatiile amoroase devin pentru el
posibilitadti educative. Nicio clipa irosita.

— Au pus punct final in finlandeza.

Charlie nu-miia in seama gluma. Se uita la fotografia de pe sifonier.

— Uita-te si tu la noi ce tepeni stam, parca ne-ar lua masuri pentru
cosciug.



— Deci nu esti implicat in afacerea familiei. Muncesti? Sau te-ai retras
oficial din activitate?

imi infige degetul mare in osul umérului.

— Muncesc, imi spune pe un ton defensiv. Doamne, parca ai fi Stefan!
Crezi ca stau toata ziua si ard gazul? Muncesc pe rupte, de fapt. Haide
sus, sa vezi cu ochii tai.

Apuca fotografia si o ia cu el sus. In capatul scérilor, ii arunca lui
Rasym cheile de la masina. Adrian e deja la usd, cu echipamentul pentru
plaja, si Rasym il urmeaza fara sa-si ia ramas-bun. Fluturénd poza, Charlie
se invarte in cautarea unui loc in care s-o puna. in cele din urma smulge o
Biblie verde de pe raft si o vara intre paginile ei, mormaind:

— Daca mor, scotoceste-mi prin carti.

Afara, pe balcon, Louise si Sonny soptesc la masa cu capetele
aplecate, aproape una de alta.

— Incepe sa fie genul &la de secol, spune Sonny, de parca a indurat
destule incéat sa poata face o comparatie. Sincer, doar secolul XX a fost
rational. Cred ca asta va fi mai degraba precum celelalte. Ireal, mai
inteligent. Desi inca n-am atins fundul.

Charlie o trage de ureche in timp ce ma conduce spre margine. Arata
spre limba sudica a insulei, un petic galben de langa mare.

— Ala e Grikos, un port pe care-l folosesc majoritatea barcilor private.
Dar putin mai spre sud... isi trece degetul de-a lungul liniei de coastg,
oprindu-se la o adanciturd ascunsa in parte de faleze. Ala e un port mic
pe care l-am inchiriat de la manastire ca sa-mi tin barcile.

— Ce barci?

— Mi-am facut o flota proprie. lahturi renovate pe care le inchiriez
turistilor. Stiu c& nu e un imperiu al constructiilor, dar e al meu. iti arat
maine cand iesim. Casa asta a apartinut unei familii de capitani. Sute de
ani in care oamenii au facut avere de pe urma marii.

— Vezi sa aduca maine Christos prosoape curate, il avertizeaza Sonny,
lasand capul pe spate sa se uite la noi.

— Nu-l invita pe Miles, izbucneste Charlie.

— Esti ridicol, murmurad Sonny apaséandu-se cu ména pe sprancene ca
sa-si fereasca ochii de soare. Se poarta frumos cu Duck.

— E obsedat de tine, spune Charlie cu raceala.

— Si eu cred, confirma Louise clatindndu-si paharul cu bautura.

— Nu e adevarat, jura Sonny. Si daca ar fi? E prea dura concurenta? Ti-e
frica sa nu fug?

— Era o lipitoare pretioasa cand I-am cunoscut in copildrie si nu s-a
schimbat deloc. ,Sunt Miles Lyon-Mosely”, rosteste Charlie céantat,



fudulindu-se. Aranjeaza afectat farfuriuta pe balcon si se smiorcaie: ,Asa
trebuie ca este. Dragd Charles, nimeni nu bea de dimineatd in Londra
respectabila. La mosia mea din Cotswolds avem o vorba...”

Lui Charlie nu-i iese prea bine imitatia aristocratiei. E o sceneta uratj, i
se ghiceste cruzimea si este ciudat de deprimant. Eu vreau ca Charlie s&
fle mai bun de atat. Am uitat ce dure ii devin trasaturile cand e furios,
ridurile de la ochi i se indspresc si narile ii flutura.

— Pun pariu ca are mosie, mormaie el acum, descotorosindu-se de
Miles. Ma loveste pe spate. lute, lan, trei pistolari cu cagule dau buzna pe
usa de la intrare!

Mai ca ma inec de ras. Sonny se intoarce pe scaun.

— Cagule negre? Ce naiba zici acolo?

— Nimic, 1i raspunde Charlie. E o gluma mai veche de-a noastra.

Lui Sonny nu-i va placea un joc la care nu participa si ea. la sticla de
votca si, ridicAndu-se, ne anunta: se ridica.

— Aduc inca una.

Louise isi scoate telefonul din buzunar si ne face semn mie si lui
Charlie sa ne ridicam, sa ne faca o poza. Telefonul ei scoate un sunet ca
de aparat foto de pe vremuri.

— Dragut. O s-o postez.

Sonny se loveste pe coapsa langa usa.

— Téntari nenorociti, striga ea. Ne trebuie luméanarile alea speciale,
mieluselule. Hay bastantes espinas del paraiso.

Ma impresioneaza spaniola ei. Rafinamentul ei pare o achizitie
recenta.

Espinas del paraiso. Spinii paradisului.

Motocicleta galbend a Iui Louise serpuieste printre dealuri.
Accelereazd si ne cufunddm si ne indltam, zburdm printre terenuri
agricole rozalii care se alearga pe langa noi ca niste graffiti incetosate, in
timp ce marea se intinde in dreapta noastrd. Am mainile agatate de talia
ei si-i simt fiecare incordare a coloanei. li tin buzele aproape de ureche si
numai biciuirea parului ei scurt si brunet ma impiedica sa-i sprijin barbia
pe umar. E ora opt, inca nu a apus soarele, dar copacii arunca umbre
prelungi pe vegetatia marunta si din umbre tésnesc oi, saltdnd prin aerul
care se racoreste. Sunt beat.

— N-ar trebui sa ne punem céasti? strig tare, ca sd ma auda.

— Tu ar trebui sa porti, da, spune ea. Dar eu hu mi-am adus-o pe a mea.

Louise nu crede in ideea de ,frana”. Nu-mi dau seama daca merge cu
viteza prin curbele bruste ca s& ma impresioneze sau pentru ca vrea sa



pund capat cat mai curand posibil acestei sesiuni vehiculare de
imbratisari pe la spate.

— Poate ar trebui sa incetinim, ii sugerez.

— Stii cauza majoritatii accidentelor, nu? Lipsa de incredere! imi striga
ea drept raspuns.

Betia ma face sa iau personal tot ce spune si incerc, dar nu reusesc, sa
aplic regula aceea fostei noastre vieti amoroase. Dar asta imi oferd un
pretext sa-i pun ména pe abdomen si s-o prind strans. Pentru secunda
asta, si poate doar pentru secunda asta, il iubesc pe Charlie ca a readus-o
pe Louise in viata mea. Cu obrazul lipit de umarul ei, contemplu insula,
unde in cateva case izolate de pe dealuri incep sa licareasca lumini. Este
imposibil omeneste s& nu fii indragostit de cineva care te duce cu
motocicleta.

— Stii, cAnd eram mica am avut o viziune ca o sd mor la treizeci de ani
intr-un accident de masina, imi spune ea. Ani de zile am fost convinsa de
lucrul asta.

— Atunci ar trebui sa incetinesti, i strig.

— Nu-ti face griji. in viziunea mea, muream intr-o masina foarte
frumoasa.

Nu stiu exact cum sa raspund. Cand un deal ne ia din avant, schimb
subiectul.

— E atat de frumos aici.

— Nu-i asa? imi raspunde Louise. E mai mult mai simplu decét in Italia.
Natura nu s-a impopotonat. Culorile sunt autentice, intelegi ce vreau sa
zic?

Da. Si i simt rasuflarea pe sub membrana subtire a gecii de piele.

Motocicleta tremurd pe caldardmul dintr-o piata linistita, curand
ajungem iar pe beton si cobordm. Un port aluneca in sus pe langé o plaja
stancoasg, iar la terasele aliniate pe partea cealalta a drumului chelnerii
se apleaca deasupra meselor ca s aprindd lumanari. Suntem mai iuti
decét chibriturile lor. Louise scuturd din umeri ca sa-si amputeze falca
mea de pe spate.

— Ma strivesti! imi explica.

Traverseaz3 in viteza satul Kampos si coteste la stéanga, azvéarlindu-ne
in interiorul tot mai intunecos al insulei, de parca ne-am intrece cu
caderea noptii. In cele din urma, lasa mai usor motorul.

— Ai devenit prietena buna cu Sonny, ii zic.

— Da. E desteapta. Si nu spun asta doar pentru ca stau aici pe spezele
lor. De ce? Te surprinde?

— Nu pareti foarte asemanatoare. Louise nu spune nimic timp de un



minut. Pentru ca nu-i vadd expresia, ma tem ca am jignit-o, asa ca adaug:
Vreau doar sa zic ca tu mereu ai fost atat de stapana pe tine.

— Chiar daca nu-ti vine sa crezi, sunt capabila de prietenie cu o
persoana care nu e exact ca mine. Sonny este foarte buna daca-i acorzi o
sansd. Ai impresia ca e fericitg?

Unul dintre motivele pentru care sunt mandru de mine este c3g, in ciuda
betiei, loialitatea nu mi se clatind. R&man de partea prietenului meu.

— Da, pare fericita. Ea si Charlie se potrivesc de minune. De ce n-ar fi?

— Asa, pur si simplu.

Trecem de pe beton pe pietris si serpuim de-a lungul unui canal ingust
dintre peretii de stanca. Oile incep sa se topeasca in intuneric. Louise
accelereaza ca sa ia in piept un deal aproape vertical si ma proiecteaza
inapoi, asa ca ma agat de ea, incercand sa evit o cazatura. Dupa un minut
de mers pe langa pisici, un zid si un chiparos ale carui rad&cini au spart
betonul, plutim pe o alee orizontala, iar motorul duhneste a benzina arsa.
Louise foloseste in sféarsit frana si ne duce lin sub o veranda. Sar de pe
motocicleta si ea parcheaza, lovind cricul cu piciorul.

Cele doua cabane, de fapt, doua corpuri de cladire unite in mijloc, sunt
ridicate pe stalpi. O luam pe scara de piatra, iar Louise da din cap spre
usa gri din sténga, cu o cheie in broasca.

— Asta e cabana ta, imi spune. Ma intrebam eu cine are parte de
privelistea asta frumoasa.

De la intrare se vad satul Kampos si portul in forma de cochilie
scanteind dedesubt. Aerul este mai racoros pe dealuri si, undeva in
impletitura abia perceptibila de maslini si leandri, clopoteii caprelor
rasuna oropsiti, agitati parca de o mana care a renuntat sd mai astepte
un raspuns de la cineva. Soarele de la apus isi trage nuantele de rosu din
tarana.

Intrdm fiecare pe usa lui si ne surprindem imediat unul pe celalalt in
cadrul ingust care face legatura dintre camerele noastre. Interiorul este
sobru, cu podele albicioase din pin si un pat jos, infatat. Valiza mea e la
baza patului, inchisa inca. Niciun detaliu medieval nu tulburd prezenta
scaunelor pliante din acrilat si mirosul de produse de curatenie si de lemn
proaspat taiat. Dormitorul meu se prelungeste cu o curte interioara de
piatrd in care se afla o mica bucatarie, dincolo de usile glisante de sticl3,
unde Christos a pus fructe intr-un bol. M& duc la noptierd si aprind
veioza. Cand becul lumineazd abajurul, observ cd are o indoitura si
imprimeu Paisley si este cocotat pe un postament azuriu pe care sunt
desenati niste dragoni. Este prada lui Sonny de la hotel. Langéa ea se afla
o scrumiera verde de onix.



Deschid valiza, scot punga de plastic cu bani si cercetez teancul la
lumina, s& ma asigur ca sunt toti la locul lor. Banii de héartie par mereu
atat de plapanzi, batranii venerabili cu parul aranjat din efigie privesc
etern dezamagiti. Este o expresie pe care o vazusem si la tata, care
spunea: ,Chiar trebuie s& fie asa?” Nu-mi vine in minte nimic mai putin
actual decat moneda forte, de neinlocuit, tangibild, hotarata ca misionarii,
gata oricand s& se piarda. Panama functioneaza cu dolari americani si,
cu mult inainte sa ajung eu acolo, in lunile de dinaintea invaziei
americane, guvernul nu putea inlocui bancnotele uzate cu unele noi de la
Rezerva Federald. Am auzit ca panamezii isi tineau bancnotele jerpelite,
gata sa se dezintegreze, in huse de plastic, precum fotografiile rudelor
moarte, ocrotite de degetele neglijente.

— lan! striga Louise din camera ei.

Deschid repede sertarul noptierei, unde se afla o Biblie si un roman de
Henry Miller. Bag punga in sertar si il inchid. Louise se opreste in cadrul
usii, respecta limitele stabilite. Si-a scos geaca si std cu mainile
incrucisate. Si-a desfacut primii doi nasturi de sus. Conturul unui sutien
alb straluceste in valea bluzei. Se uita la mine cum stau langa sertar, sau
la mine si la sertar, sau poate doar la mine.

— E o Biblie acolo, imi spune. Presupun ca Charlie vrea sa ne punem la
punct cu Apocalipsa.

— Ar trebui sa citim un capitol in fiecare dimineata. Un cuptor cu foc
arzator la cafea. Plangere si scrasnirea dintilor Tnainte sa ne dam cu
crema protectoare pe spate.

— Asta e din Evanghelia dupa Matei, spune ea amuzata.

— Nu stiam ca esti expertd in Biblie.

— Ei, sunt din Kentucky. Loveste cu piciorul in podeaua de lemn si se
uita la el, de parca si-ar privi nerdbdarea. Probabil esti obosit.

— Da, sunt destul de obosit.

— Cand esti dispus, as vrea sa-mi mai povestesti despre America
Centralg, ce-ai facut acolo.

— Nu vrei sa auzi asa ceva.

— Ma intereseaza. Cred ca ce-ai vazut acolo...

Mé& rog sa nu ma caute in Google. Daca introduci ,lan Bledsoe” si
,Panama” intr-un motor de cautare, n-o sa apara nimic placut.

— Poate maine, ii spun indreptandu-ma spre usa.

— Iti amintesti de vulturii din Mississippi? Cum stiteau pe stalpii
gardului, astepténd sa se iveasca ocazia?

Louise are din ce amintiri sa aleaga si o alege pe cea mai vesela -
actiunea umanitara desfasurata la sute de kilometri de curtea facultatii



sau de sala computerelor din Steams Hall. Perspectiva de a fi devorati de
pasari era preferabild despartirii noastre.

— Cred cd@ ne-au salvat masinile. Oare ce mancau inainte sa se
inventeze calcatul animalelor salbatice pe sosele?

Da cu retinere din cap.

— M-am gandit la tine din cand in cand. M-am intrebat ce mai faci. Ce
ciudat ca esti aici.

— Charlie, mormai eu. El face lumea mai mica. Oare asta e un lucru
bun?

Louise se apropie, ca si cand ar vrea s& ma sarute pe obraz, dar se
razgandeste.

— Uneori e un lucru bun. O sa te trezesc s& bem cafeaua aia.

Se rasuceste pe calcéie, se duce cu pasi usori spre camera ei Si
inchide usa in urma.

O inchid si eu pe a mea si o incui. Astept o clipd sa vad daca si ea o
incuie pe a ei, dar nu se aude niciun zgomot. Eu si Louise nu ne-am mintit
niciodatd unul pe altul. Nu ne-am inselat, nu ne-am ranit profund, n-am
avut regrete. Nu am avut timp de asa ceva. Ne-am multumit s& ocolim
certurile dureroase. Dar macar o datd ma bucur si eu pentru sféarsitul
rapid al unei vechi suferinte. Astfel, viitorul este mai putin putred. Ma
gandesc sa-mi descui usa, in caz ca Louise incepe sa se simta singura in
cabana ei. Dar 0 noapte nu conteaza. imi scot hainele si urc in pat. Ce
conteaza e ca am inceput.



Sunt in vacanta.

N-am venit pe insula Patmos in vacanta, dar asta aduce dimineata.
Zorii erup, iar noaptea se reduce la petele neregulate ale copacilor,
copacii pastreaza cel mai mult intunericul. Soarele explodeaza din mare
si apa se loveste de malul acoperit cu pietricele. intreaga insuld se
intinde orizontald, o fasie uimitoare ce se onduleaza si picura de la roua
ca panza de paianjen. Vad dérele galbene de pamant si drumurile cenusii
care coboara pe dealul nostru, deja frematand de la primii amatori de
plaja ai zilei. Cladirile din Kampos sunt albe ca amnezia, iar barcile
colorate se leagana adormite in port. E imposibil sa nu fii in vacanta daca
esti aici. Esti in vacantd asa cum locuitorii unui oras incetosat de la
bombe, cu betonul carbonizat, sunt in razboi. Un loc te revendica fie ca
are consimtamantul tau, fie ca nu.

Am avut un somn greu. Desi ma avertizase Sonny, nu am visat deloc.
Mi-am pus singurul sort de baie, negru si larg, pentru picioare americane
mai groase decét ale mele. Ma simt oxigenat, plin de viata, de parca frica
si grijile din trecut ar reprezenta vremea dintr-o altd emisfera. Curéand, cu
putin noroc, amintirea Manhattanului se va reduce la un morman de
gunoi invadat de sobolani de pe partea cealalti a planetei. In momentul
asta, singurele fiinte vii care ma asteapta acasa sunt ferigile uscate de pe
pervazul din bucataria apartamentului meu fara lift din Harlem — sunt
aproape maro-cersetor deja, desi, ca o ironie a sortii, se afla la numai
jumatate de metru de robinet.

Deschid usa de sticla si merg cu telefonul in mana spre bucétaria
situatd sub o pergola pe care se intinde vita-de-vie. O briza se revarsa pe
verandd si scuturd fata de masd de sub bolul de fructe. Imi verific
mesajele, promitdndu-mi ca o s-o fac numai o data pe zi. Astazi este
inmormantarea tatalui meu la biserica Sfantului Mantuitor, lucru care nu
sunt sigur ca sporeste sau scade sansele ca membrii familiei sa ia
legatura cu mine. Am numai un SMS de la mama, nici macar n-a scris
nimic, doar a pus un link spre necrologul lui Edward Bledsoe din New York
Times si un emoticon cu o mingiuta galbena care plange. Au fost
casatoriti unsprezece ani, au facut un copil, iar reactia ei la moartea lui
este un cerculet desenat care plange. Nu indrdznesc sa deschid
necrologul din Times; nu vreau sa-l recitesc, de teama sa nu fi aparut intre



timp mai multe detalii despre mine, pe langa acel ,de asemenea”.
Telefonul meu are un inventar de emoticoane si aleg unul la intdmplare:
un girofar aprins de politie. Dupa ce apas ,Trimite”, imi pare rau pentru
alegerea mea. Ar fi trebuit sa aleg caracatita hrapareata.

Gasesc cafea in congelator si umplu vasul metalic al espressorului.
Spal o piersica si o mananc céat astept sa fiarba apa. Toate aceste
activitati simple par amplificate, hipnotice in lumina din ce in ce mai
puternica. Deja simt cum se scurge timpul in Grecia — este atat de mult,
pluteste si se topeste pe langa dealurile crapate de umbre. Cuvinte
precum ,acum” sau ,curdnd” s-ar putea intinde pe distanta a decenii
intregi.

— Meditezi? Louise ocoleste cabanele si sare zidul spre veranda mea.

Ma intreb dacé a incercat usa de legatura si a gasit-o incuiata, un refuz
neintentionat dupa ce azi-noapte a intrat in camera mea fara niciun efort.
Poartd un costum de baie albastru dintr-o piesa si un sort gri, cu talia
inalta. Are parul ud de la dus si li coboara suvite pe fruntea ingusta. Pe
umeri are vartejuri de crema alb3, iar tesutul puternic vascularizat din
jurul ochilor este violet.

— Te intrerup?

— Nu, ma gandeam la plantele de apartament.

— Deprimant gand.

— Tu unde locuiesti acum?

— La Washington, imi spune ea luadnd o piersica. Fac dreptul la
Georgetown. Stiu ce gandesti: dreptul este pentru cei lipsiti de imaginatie
care au ramas fara optiuni. Ai dreptate. Am vazut ca se apropie varsta de
treizeci de ani, asa ca m-am panicat si am facut cerere, jur ca acum as fi
fost coafeza daca o scoala locala de cosmetica mi-ar fi trimis o brosura
in saptamana potrivita. Trebuia sa fac practica la un procuror vara asta,
in schimb am dat iama in ultimele economii ca sa colind prin Europa.
Presupun ca oricine ar trebui sa aiba ocazia sa faca asa ceva o data. De
asemenea, presupun ca pana la sféarsitul calatoriei o sa fiu atat de saracs,
incat nu voi avea de ales si va trebui sd ma intorc. Voi participa din lipsa
de mijloace. Sau poate ca o sa gasesc un motiv sa evit.

Musca neglijent pana la sambure. Vreau sa fiu eu motivul pentru care
nu face lucrul asta, poate mai putin decét azi-noapte, dar macar vreau sa
fiu o optiune. Sunt doua feluri de dorinta: erectiile matinale dusmanoase,
care cautd orice tintd pe care sa se elibereze, si cea provocata de o sursa
anume, un anume trup cu un costum albastru dintr-o piesa, pe care picura
sucul ratacit de la o piersicd, pentru ca stdpana lui musca din fruct ca si
cand ar contine o bucata de aur. Este noua dimineata si sufar de dorinte



duale. Ma intorc s&-mi aranjez sortul de baie, moment in care, pentru a
mia oara in viata mea de adult, ma loveste o certitudine cu greu
dobandita: aceste dorinte multiple impun implicarea inca unui participant.
intind piciorul convenabil de aproape de mana lui Louise.

Louise se intinde dupa o cana de pe blat, sufla in ea sa scoata praful si,
fnainte sa apuc s-0 opresc, ia vasul de cafea de pe aragaz.

— Ay, striga si da drumul manerului metalic.

Deschid congelatorul sa iau niste gheata.

— Nu gheata. Este unt in frigider?

Ma uit printre alimente.

— Branza de capra?

Fluturd din méana si o face pumn.

— Ma descurc.

Telefonul ma anuntd ca am un mesaj. E mama. ,Nu inteleg??”

— E Charlie? Mi-a trimis un SMS acum o ora, imi spune Louise in timp
ce infasoara manerul cu un prosop. Ne intélnim la debarcaderul lui la
zece.

Toarna lapte fara s& ma intrebe cum imi place mie cafeaua si-mi pune
cana in fata pe blatul de teracota.

M-as putea obisnui asa, cu noi doi spalandu-ne pe maini de obligatiile
de acasa, band cafea impreuna in costum de baie. Ma uit la Louise cum o
soarbe pe a ei, cu buzele tuguiate pe margine, cu privirea indreptata spre
mare, ca o pasare ihtiofaga care-si scruteaza terenul de vanatoare. Se
uita la mine.

—Cee?

— Nimic.

Devin stanjenitor de constient de faptul ca port doar sortul acela. Ma
duc induntru, iau un tricou negru si mi-l trec pe cap in timp ce ies din nou.

— Ai mai fost pe iahtul lui Charlie? o intreb.

— De doua ori. Era prima oara cand urcam pe un iaht. Stiam c& Charlie
e bogat, dar nu mi-am dat seama in ce masura. Tu stiai? Fluturand din
mana, isi raspunde singura: Bineinteles. Ati crescut impreuna, erati foarte
buni prieteni.

— Eu nu sunt bogat. in felul &sta.

Zambeste.

— Dupa cum vorbesti, parca ar fi un defect.

Ne sprijinim pe blat, ne uitam la priveliste si parca se scurge un ceas.
Probabil ca au fost doar trei minute. Ochii imi aluneca de la mare la gura
ei si-i studiez dintii apropiati de sus. incerc sa-mi amintesc cum era cand
o sarutam.



— Cand urca pe iaht, e ca un baietel care si-a luat telescop nou. Tu
navighezi?

— Am luat céateva lectii pe fluviul Hudson cand eram mic. Dar nu ca
Charlie. Alea erau niste barcute usoare care se puteau rasuci. Dar nu te
rasuceai, pentru ca nu voiai sa inoti in Hudson.

— Miles nu stie sa inoate. Englezul despre care vorbeam ieri. Cum s3 ai
0 casa aici, sa stai zile in sir pe puntea unui iaht si sd nu inveti niciodata
sa inoti? Se uitd la mine si, cu aceeasi monotonie aspra in glas care nu
numai ca-i netezeste propozitiile, dar ii si insirda gandurile razlete intr-o
progresie inselatoare, imi spune: Ai grija azi. O sa te arzi.

Ne intoarcem la cabane sa ne luam echipamentul. Deschid sertarul
noptierei si incerc sd gasesc o ascunzatoare mai buna pentru bani.
Camera este necooperant de golasa. Studiez dulapul de sub chiuveta din
baie, dar e plin cu produse de curatat, ceea ce sugereaza prezenta unei
menajere care vine cand sunt plecati oaspetii. Decid sa las banii in sertar,
ii indes intr-un pulover si iau romanul de Henry Miller, in caz ca esuam pe
o plaja. Ma incalt cu adidasii, incui usa de sticla si obloanele de la
ferestre. Cand ies, Louise e deja pe alee, impingand motocicleta.

— Nu trebuie sé incui, strigd, in timp ce eu bag cheia in incuietoare. Aici
nu suntem la New York. Nu gaseste nimeni locul asta — nici haotii, nici
prietenii, nici perceptorii.

Incui si bag cheia in buzunar.

— Mergem impreuna? o intreb.

Arata spre o0 a doua motocicleta de sub veranda.

— Sunt mai rapide cu un singur om in sa. Ai o casca acolo.

lau superficiala si stupida hotarére de a nu mi-o pune pe cap.

Dealul este infernal. Un infern total si unidirectional. Daca m-as fi aflat
pe o suprafatd netedd, as fi reusit s& merg frumos. Dar eu franez si
derapez si aflu puterea acceleratiei cand cobor o pantad abruptd si
serpuitoare. Pe campurile joase, diagonale, niste oi se inghesuie la umbra
unui copac, creand reflexia lanoasa perfecta a copacelului. Treizeci de
ochi ma privesc plictisiti cum ma opresc, accelerez si aproape dau buzna
pe pasunea lor. Am tricoul ud de transpiratie cand ajung la capatul potecii
cu pietris, unde Louise asteapta pe beton. Ma observa si o ia din loc in
scrasnet de cauciucuri.

Facem o penibild cursd de stafetd: Louise porneste in viteza, se
opreste s& o prind din urma, porneste iar in vitez§, ca o prada rapida care-
si ademeneste nefericitul vanator.

— Cred ca motocicleta ta e mai buna, strig, scuza pe care nu o crede
niciunul dintre noi.



A disparut din vedere pe langa dealurile care inainteaza in zigzag
dincolo de Kampos si de piata linistita. Absenta ei imi permite sa exersez,
tare cu acceleratorul, usor cu franele, imi misc greutatea pe sa ca sa iau
virajele, sunt o furie de otel pe portiunile drepte de asfalt. Vantul
plesneste usor in jurul corpului meu, de parca ar cauta noi zone erogene
pe picioare si pe laterale. Simt gustul de oregano salbatic revarsandu-se
de pe campii; e gustul sambetelor din copilarie sau al cantecelor de
dragoste de mult uitate. Ce e senzatia asta, lejeritatea si siguranta asta,
navalnicia inimii pe deasupra marii? Niciodata nu m-am mai simtit atat de
tandr de cand am iesit din adolescentd, tandr ca un ou crud, complet
treaz in ceasurile de nepasare, n-am mai perceput noutatea aceasta a
unui loc pe care l-as putea cuprinde cu bratele si tot nu m-as séatura.
Placerea a revenit, eliberata din cusca ei.

Dupé cinci minute pe sosea, imi dau seama ca e o masina in spatele
meu. Un Mercedes alb break aprinde farurile, apoi imi intra in raza vizuala
prin stanga. E un preot la volan, sau un calugar, cu o rasa inchisa la
culoare si cu barba neagra frumos tunsa. La New York, soferii slujitori ai
lui Dumnezeu nu sunt un spectacol surprinzator: o parte frumusica din
traficul de pe pod in directia Manhattan este formata din rabini hasidici
cu Toyote in culoarea furtunii, care se tin cot la cot cu taxiurile conduse
de hindusi si musulmani. Dar preotul acesta grec, cu ochelari de soare cu
rame aurii, cu mana libera atarnand pe fereastra deschisa, prezinta toate
caracteristicile unui playboy agnostic. Nici macar nu se deranjeaza sa ma
priveasca.

Peste inca o secunda, masina vine brusc spre mine, iar oglinda laterala
aproape imi agata ghidonul. Trag motocicleta spre acostament, pun
frana si ma clatin, simtind cum rotile se opresc sub mine. Derapez si ma
chinui s&-mi pastrez echilibrul. Imagini cu madulare si ambulante se
amesteca cu buruienile prafuite de pe marginea drumului; un elicopter
medical se ridica deasupra insulei Patmos, iar biserica Sfantului
Mantuitor este solicitata din nou pentru o a doua inmormantare in familia
Bledsoe. incetinesc suficient cat s& pun piciorul pe pamant solid, talpa de
cauciuc a adidasului imi arde degetele, imi arunc repede si celalalt picior
peste sa. Motocicleta continua sa mearga fara motociclist si aluneca trei
metri, pana cand se opreste infranta. Breakul alb isi continua drumul
indiferent si dispare pe dupa cotitura.

Mi-este imposibil s& m& conving cad a fost neintentionat. inaintez
schiopatéand pana la motocicletd si o ridic de pe asfaltul fierbinte.
Motorul merge. In afara de cateva zgérieturi, nu a péatit nimic. lau casca
din compartimentul din sa si mi-o prind sub barbie. Louise nu se zareste



in fatd, aud doar fosnetul ocazional al motociclistilor profesionisti care se
deplaseaza in directia opusa. O femeie desculta, cu un batic murdar pe
cap, merge cu poticneli pe sosea si evitd s& ma priveasca; mainile ei
maslinii, goale, sunt pline de pamant. La poalele unei pante line care duce
spre orasul portuar, o vad pe Louise iesind dintr-o benzinarie.

— De ce-ai intarziat atat? ma intreaba.

Parul i s-a uscat in adierea vantului si poartd ochelari de soare in stil
aviator, in care ma reflect dublu.

Sunt tentat sa-i spun ca era sa mor. S-o avertizez in legatura cu un
Mercedes break alb condus de un preot cu barba aranjata. Vreau sa ma
linisteasca spunandu-mi ca sunt spitale cum trebuie in Patmos, care pot
face fata accidentelor aproape fatale.

— M-am oprit sa ma uit la cateva plaje de pe faleze. Zambesc sub
casca din fibra de sticla. N-am mai vazut niciodata ceva atat de linistit.

— Vara asta nu sunt meduze, imi spune ea. Avem noroc.

Trecem prin Skala si pe langa taverna cu ferestrele acoperite cu bucati
de placaj. In fata ei sunt buchete de trandafiri galbeni proaspeti. O luam
pe drumul serpuit care se intinde pe langa muntii sudici. Mult deasupra
noastra se desluseste manastirea, numai un zid, fara ferestre, credinta in
maxima securitate. Circulatia ne incetineste, binecuvantata circulatie,
binecuvantatii turisti francezi in varsta care nu stapanesc masinile de
inchiriat cu transmisie manuala. Raman aproape de Louise, calm, cu
viteza redusa, privesc apa albastra tulburatd si nu simt decéat o durere
surda in laba piciorului. Niste pisici murdare de pamant topaie printr-un
tomberon. In cele din urma, trecem de orasul Grikos si, dupa inca un
kilometru si jumatate, cotim spre coastd. Langa debarcader este un
hangar din beton si, aldturi, o mica rulotd cu peretii de aluminiu si cu
ferestre de un mov uleios si chimic, ca al clabucilor de sapun. Doua barci
patate de sare sunt adapostite in schele de otel si o macara se plimba pe
deasupra, leganand cabluri si cérlige.

Ne parcam motocicletele. Trebuie sa ma intind. Dupa ce m-am
prefacut indiferent, a revenit socul iminentei mortii. Imi pun casca in
compartimentul din sa si var cartea la subrat. Trei greci tineri cu
pantaloni unsurosi se ocupa de o barca trasa pe uscat. Unul ii slefuieste
cu smirghel carena ruginita. Ceilalti doi ii arunca priviri lui Sonny, care sta
pe debarcader cu o geanta de paie in mana. Bikiniul alb i se zareste
printr-un halat scurt de plus. Cei doi baieti greci se lovesc unul pe altul in
abdomen ori de cate ori unul dintre ei se uita la ea.

Louise fotografiaza hangarul si malul cu telefonul. O fetitd goald pana
in brau, cu un slip cu capsuni, sta ghemuita langa Sonny. Loveste cu un



bat in tarana, de parcéa ar pedepsi planeta pentru o nenorocire personala.
Sonny intinde mana, incearca s-0 potoleasca. Probabil ca fetita este
Duck, mai dolofana decat mi-am imaginat-o, cu o fetisoara rotunda ca un
pumn, un nas carn si parul brunet céarliontat. Numai ochii mari si albastri
tradeaza genele mamei. Imediat mi se face mila de Duck cea din viitor,
fiica adolescenta stangace, care mereu va pierde din comparatia cu
mama ei si care nu va putea scadpa niciodata de aceasta crudd mostenire,
mai ales in Los Angeles. Loveste cu batul in paméant cu un amuzament
malitios.

Rasym si Adrian gélgéaie pe rand dintr-o sticla de apa si-si impart
castile unui aparat prins de sortul de baie al lui Rasym. Corpul lui Adrian
este eficient ca al unui rechin, fiecare muschi i se contractd sub pielea
alba cu o hotarare mecanica. Zambetul este singurul lui gest extravagant,
ca o lumina de pe veranda aprinsa fara rost pe timpul zilei. Fericirea lui
ma sténjeneste, pentru ca o cred. E atat de frumos, incat se poate ca
lumea sa fi fost creata numai sa-i faca lui pe plac, fiecare picatura si
dram din ea, portocale si stele, numai pentru el. Chiar si Louise se uita la
complexa ondulare a muschilor lui pelvieni, care dispar in elastan.

Un bérbat inalt, slab si colturos sta sprijinit de un butoi de petrol.
Véantul ii flutura camasa in dungi, iar pantalonii scurti cadrilati sunt rulati
chiar deasupra rotulelor mari ca niste capace de roatd. Un vartej de par
albit Tnainte de vreme ii strabate parul brunet dezordonat si-si tot trece
dintr-o mana in alta un cos de picnic. El ne observa primul.

— Tu probabil ca esti lan, spune cu un accent britanic in timp ce se
repede inainte. Pune cosul in ména stanga si-mi intinde mie méana
dreapta. Sunt Miles Lyon-Mosely, un prieten.

Se prezintd drept un prieten al tuturor, evitdnd loialitati anume, si are
mana calda si dornica de prietenie. Buzele nu-i acopera dintii si nici
pleoapele grele nu par sa i se atinga atunci cand clipeste. Are o fata
solida, alungita, care ar parea imperiala daca ar fi transpusa in marmura.
Sta insa stdngace pe un gat subtire, inclinat. Miles e cu cétiva ani mai
mare decét noi si varsta i se potriveste.

Velierul din stejar negru al lui Charlie se leagana langa debarcader, mai
lung si mai lat decét parea in fotografia pe care mi-a trimis-o prin SMS
acum cateva zile. Christos urca pe langd etravd, descolaceste niste
pardme si aranjeaza greementul. Se intinde dupa cosul de picnic al lui
Miles, mormaind o varianta abrupta a lui ,hai, da-mi mie”. Miles il trece
peste copastie si o ghideaza pe Duck de umeri spre mijlocul barcii.
Reuseste sé&-i ia batul, in timp ce o distrage cu o saritura pe punte.

— Unde e Charlie? o intreb pe Sonny.



la un borcénel cu cremé din geanta si-si trece degetul pe margini.

— lese si el acum, imi spune in timp ce-si intinde crema pe obraji. Cum
a fost prima noapte?

— Am dormit bustean. Eram epuizat.

— Am facut rezervare pentru cina in seara asta la Chora. Sonny isi
impleteste degetele cu ale lui Louise, oprind-o astfel din elanul fotografic.
Charlie nu poate séa sufere restaurantul, dar daca nu suntem prea obositi,
e delicios.

— Dar ce zici de chelneri? se impotriveste Louise.

— Ei uita ca sunt chelneri, explica Sonny. Ai sanse s& stai o ora langa
vreunul si sa crezi ca e si el client, bea din carafa ta de vin, dar brusc
scoate un pix si te intreaba cum iti place pestele.

Charlie iese din hangar cu un racitor. Poarta ochelari de soare cu
lentile rosii si un tricou bordo. Este decolorat de anii de soare si
nenumarate spalari, dar il recunosc imediat, este tricoul din ultimul an de
la Buckland, cu inexplicabilul blazon cu sabii si inele intrepatrunse. Am
avut si eu candva tricoul asta — aveam cu totii numele trecute pe spate -,
dar, ca majoritatea hainelor vechi, al meu a disparut inainte sa devin
suficient de pragmatic incat sa-l arunc. Charlie isi pune degetul pe
emblema de pe piept.

— Ti se pare cunoscut?

— Cum de l-ai pastrat atat timp?

— Unele lucruri dainuie.

Se intoarce sa-mi arate lista de nume. Sunt cincizeci, prenumele in
cursive plapande, iar numele de familie cu majuscule aldine, precum
specia urmata de GEN pe un panou cu insecte dintr-un muzeu. Bledsoe si
Konstantinou plutesc printre viespile americane, cele sud-americane, rarii
fluturi de noapte japonezi si mai rarele lacuste din Orientul Mijlociu si
fluturii evreiesti — toate, specimene rare prinse pe o tesatura bordo
scamosata. Unde sunt barbatii acestia astazi, cu fata vindecata in sfarsit
de cosurile pubertatii si de speranta? Adams, Barington, Craven, Faringer,
Frisch, Frost, Herzenstein, Levy, McMarnely, Stamford, Santo Domingo,
Yasuda. Se desprind de pe tricoul lui Charlie mai repede decéat reusesc eu
sa mi-i amintesc.

— Vrei sa pariem ca majoritatea tocmai au plecat de la biroul lor din
centrul orasului? imi spune Charlie. Apoi li se adreseaz lui Louise si lui
Sonny: Forta scolii Buckland nu a stat niciodatd in cultivarea mintilor
independente. Specialitatea ei era formarea de pasari nezburatoare.

Majoritatea celor treizeci de nume au acum treizeci de ani si bani in
banca. Ma cuprinde familiara teamda ca sunt lefter, sarac, disperat si ca



mizez pe Charlie si pe o zi de iesit in larg cu barca lui cu padnze. Daca
pornesti dupa soare, nu faci decét sa te plimbi in cerc. Ma incearca deja
raul de mare sau dorul de caséa sau greata declansata de lucrurile pe care
nu le mai am.

— Crezi ca putem sa stdm de vorba...? ii soptesc lui Charlie, dar nu ma
aude.

Christos striga la el in greaca de pe barca.

— Helios nu poate sa vina azi, raspunde Charlie. Nu se simte bine.

Un tanar cu cioc se furiseaza din intunericului atelierului. Poarta tot un
polo albastru, ca tatal lui, peste un tricou alb cu maneca lunga. Are fata
transpirata si obrajii de un galben hepatic.

Tatal lui striga furios la el si Helios ridicd apatic din mana, de parca ar
vrea sa-si alunge responsabilitdtile. Chiar si aici, fiii isi dezamagesc tatii.
Charlie intervine sa adauge céateva cuvinte linistitoare in greaca. Iritarea
lui Christos este evidentd, injura si clatind din cap, dar are barca plina
astazi si bate din palme sa ne cheme la bord.

— Asta e Domitian, imi spune Charlie. Barca mea. Celelalte de acolo
sunt barcile despre care ti-am spus. Reparam epave, le facem ca noi si le
inchiriem in sezonul turistic. Practic sunt mici apartamente cu motor, asa
ca nu trebuie sa-mi bat capul cu licentele de navigatie. Le trimitem peste
tot pe insule, din Turcia pana la Atena. Am deja zece inchiriate pentru
luna august. Baietii care lucreaza acolo sunt capitanii mei.

— Ajuta si Christos?

— Nu, spune Charlie hotarat. El e omul familiei. Afacerea e a mea.
Cuvintele ,a mea” il fac sa stranga mandru din dinti. O {in special departe
de familie.

— Nu de toata familia, sper, mormaie Rasym privindu-si varul cu o
amaraciune care e posibil sa se vrea optimism.

Christos ma trage de méana pe barca, o miscare durd, sfichiuitoare,
care ii impiedica pe oaspeti sa cada timid in apa. Puntea este inconjurata
de pernite albe de piele si, pe 0 masa de langa un cos cu prosoape negre
impéturite, se vad niste pahare de cristal. Lemnul barcii, mov-maroniu,
este ceruit ca o vioara. Ne scoatem pe rand pantofii si-i punem intr-un
cos de nuiele.

Sonny, care se invarte in cerc, geme disperata:

— Oameni buni, daca gasiti cumva un inel cu diamant, va rog sa-mi
spuneti. E cu setare pavata, de patru carate si cu montura din platina.

— Asa e cel pe care l-ai pierdut, sau asa vrei s& fie cel nou? intreaba
Rasym batjocoritor. Urma neagré de pe frunte nu i s-a sters.

Sonny se uita la el fara sa spuna nimic, osandindu-l la moarte prin



scafism, tortura Lumii Vechi.

— Draga mea, nu cred ca l-ai lasat aici, intervine Charlie. Sunt destul de
sigur ca l-ai luat cu tine la Paris.

— Inceteaza, striga ea. Ti-am spus céa nu. L-am |&sat aici, pe Domitian.
Stiu precis. Va rog, uitati-va.

Louise si cu mine ne uitdm primprejur ascultatori. Miles se apleaca in
genunchi, incepe sa-si treaca mainile pe sub pernite si o ridica usor pe
Duck sa caute prin crapaturile din jurul ei.

— O sa-l gasim astazi, spune el plin de speranta.

Rasym si Charlie il privesc cu o incéntare ingrozita.

— Miles, pufneste Charlie. Vrei vesta de salvare? in caz ca pici peste
bord. Plecdm de la ideea ca toti cei de la bord stiu sa inoate.

Miles se inroseste, dar isi continua explorarea exhaustiva.

Sonny isi scoate halatul, face materialul ghem si si-l lipeste de fata.
Are picioarele rubinii, ca un fruct rascopt. Ai putea sa-i vezi tot scheletul
pe sub muschii subtiri, iar crema cu care si-a dat pe piele ii imprumuta
smaltuiala sidefie a hartiei lucioase. Se duce la Charlie si se lipeste cu
fruntea de umarul lui.

— Mieluselule, jur ca e aici. Nu I-am pierdut.

imi pare rdu pentru ea. E gata s& planga. Charlie o cuprinde cu bratul
si-mi arunca o privire sceptica.

— fti ludm altul intr-o buna zi.

— Nu vreau altul. Nu asta e ideea.

— Terry, strigd Duck deschizand bratele. Terry. T, 1, 1.

O pisicd cenusie tasneste din cambuza si-i sare in poald. O
adaposteste in indoitura bratului si o mangaie pe o parte. P4na acum nu
stiam ca exista si pisici de barca. Rasym trece peste banci ca sa-l ajute
pe Christos sa dezlege paramele de amarare.

— E vreme buna azi? il intreb pe Charlie.

— Perfectd, raspunde. Uite, soarele nu e acoperit de nori si vantul bate
dinspre sud. Ce-mi place aici! imi place la nebunie!

Desprindem odgonul si pornim. Panzele albe gliseaza si se umfla in
vant, astfel ca iesim repede din port in timp ce adierea ne leagana inainte
si inapoi. Christos, Charlie si Rasym executa o coregrafie abila, se reped,
se apleaca si trag de parame, au picioarele agile si precise cand se misca
parcd in pasi de dans pe langa noi, ceilalti, care zacem inerti pe pernite.
Ne indreptam spre nord tindndu-ne la treizeci de metri de coasta, unde
insula se inaltd si manastirea apare brusc in peisaj ca un crater vulcanic.
Cénd si cénd, il surprind pe Miles studiind panoul de comanda sau
colturile podelei din pin, cauta inca inelul care-i va aduce aprecierea



eternd a lui Sonny. Este bona perfecta pentru Duck, face umbre de
animale pe pernite cu mainile.

Louise ia o sticlutd cu crema de protectie solara, se intoarce cu
spatele si-si prinde parul scurt la ceafd. imi plimb mana pe umerii ei,
masand metodic.

Charlie face ghem tricoul de la Buckland, mi-l arunca in cap si rade. Nu
are corpul la fel de lucrat ca Adrian, care sta intins pe lemnul fierbinte cu
ochii inchisi, ca un inotator olimpic care contempla fiecare brat dintr-o
cursa viitoare. Charlie are o pernita rotunda de grasime in jurul buricului.
Ciucuri negri de par ii incununeaza abdomenul, disparand treptat in
despicatura dintre pectorali. Picioarele lui musculoase si groase sunt
perfect create ca s&-l tina bine langa catarg. Are spatele lat, sculptat si
presarat cu pete rozalii de la pielea decojita, iar la baza coloanei are ici-
colo fire de par mai fine. O cruciulitd aurie ii atarna de un lantisor de
argint si lumina se reflectd din ea cand se apleaca. In comparatie cu
Rasym, Charlie seamana cu un Odiseu al familiei. Si navigheaza asa de
lin, de concentrat, tot corpul este implicat in aceasta sarcina, incat mi-e
greu sa regasesc in el prietenul pe care-l cunosteam la New York,
inconjurat de ap3, dar niciodata una cu ea.

Louise se rasuceste si ma impunge cu degetul in antebrat. Ne uitdm
amandoi cum se inroseste punctul de impact.

— Ti-am zis, ma cearta ea.

Scoate putina lotiune si mi-o intinde pe brate, nu lipsita de tandrete, dar
Cu miscarea viguroasa a unui bucatar.

Rasym isi ia 0 pauza de la foc®. Ingenuncheaza si-l saruta pe Adrian pe
buze. Adrian reactioneaza dezmierdand gatul iubitului sau. Nu inteleg ce-i
place la varul lui Charlie, dar, indiferent ce este, Adrian a gasit ceva.
Sarutul dureaza un minut si li se zaresc limbile.

— Adrian e norocos, ii soptesc lui Louise la ureche. Poate sa vina aici si
sa stea in luxul asta.

Presupun ca vreau sa-l includ in tabara noastra, a lipitorilor care profita
de generozitatea celor bogati.

— Sa nu-ti fie mild de Adrian Kromer, imi raspunde Louise pe acelasi
ton scazut. In Polonia, tatal lui detine cateva centrale electrice. Se pare c&
face miliarde. Centrale electrice, mine de cupru si toata reteaua radio si
TV din tara. Desi Adrian nu vorbeste despre asta. Am auzit de la Miles.
Sincer, ma ia cu ameteli ori de cate ori aduce in discutie capitalul cuiva.

Fericirea lui Adrian capata dimensiuni noi si tulburatoare. Fericirea lui
este o chestiune lejerd, precum transportul privat cu sofer, dar dragostea

* Panza triunghiulara a unei nave.



lui fatd de Rasym este in totalitate liber consimtitd. A pornit de bunavoie
in aceasta excursie. De ce |-ar alege pe Rasym, cand probabil ar putea
avea pe oricine depaseste ideea cea mai indrazneata pe care o am eu
despre dragoste?

Ne inclindm si alunecam prin apa albastra ca flacara cu care arde
benzina, albastra precum cerul lunii iunie de acasa, cu furnicatura
transpiratiei de la inceput de var3, albastrul pur si tulburat din jurul nostru,
adanc, transparent si strapuns de pesti. Vantul ne poarta iute, calarim
valurile. Insulele cetoase se intind in zare, scanteiaza si se topesc.
Patmos straluceste dur, sfaramicios. Cum pot sa-mi fac griji cand sunt
inconjurat de o asemenea frumusete, in stransoarea tihnita a lui Charlie?
Céand ma uit peste marginea barcii, mai cd ma astept s& vad bancnote
plutind ca iarba de mare pe luciul apei.

Christos dispare in cambuzd si se intoarce cu o sticla mare de
sampanie si o nectarind pentru Duck. Scoate dopul si umple paharele.
Mainile lui butucanoase, ca pacura, fac o caricatura din maniera eleganta,
de chelner profesionist, in care a fost invatat sa tina sticla. Sorb din pahar
fara chef, constient cd alcoolul ar putea intoarce legédnatul barcii
impotriva mea. Caldura se revarsa peste noi prin gaura alba a amiezii.

— Poate e in mare, spune Sonny cu glas pierit. Soarbe o gura de
sampanie de parca ar musca din ea si o inghite. Poate s-a rostogolit de
pe barcd si e undeva pe fundul marii, iar peste o sutd de ani, un
scufundator cu tub de respirat o sa-l gaseasca si asta o sa-i schimbe
viata pentru totdeauna.

Sonny pare sa inventeze un sfarsit, pentru ca suferinta ei sa nu fie in
zadar, un scenariu hollywoodian cu un final optimist. Miles renunta sa
mai faca vulpi cu mainile si o atinge pe genunchi.

— Uite tabara hipiotilor, spune Louise aratand spre coasta.

Pe o mica fésie de plaja dintre stancile ascutite sunt amplasate mai
multe corturi, cu cruci desenate pe margini. Barbati si femei, unii goi, cu
forme descérnate, ca de salamandrg, sunt inghesuiti unii in altii. Cu greu
le discern cantarile din departare peste izbitura valurilor.

— imi aminteste de California, murmura Sonny infiorata. Nu din vremea
mea, ci a bunicilor. Bunica si bunicul Towsend erau pentru amorul liber in
anii '60. Ciudat, dar céand isi aduc aminte, niciodata nu pomenesc de
bolile venerice.

— Astia nu sunt genul ala de hipioti, spune Charlie dinspre catarg. Sunt
,hascuti din nou”. Sau ,raposati mai iute”. Se roaga pentru sfarsitul lumii.
Ai grija, lan, cele mai dragute o sa vina la tine sa te invite in tabara lor si
apoi o sa incerce sa te transforme in unul din cei patru cai.



Louise isi lasa ochelarii pe puntea nasului ca s&-i studieze. Are orbitele
ca niste grote intunecoase in soare.

— Cum o cheama pe sefa lor? intreaba Miles pocnind din degete. Tipa
solida care tuseste.

— Vic, 1i raspunde Adrian, fara sa incline macar capul pentru a si-l feri
de soare. Era simpatica. Am vorbit odata cu ea in Skala. M-a invitat la un
foc de tabara.

— Nu te duce, ii ordona Rasym ocolind bocaportul. Toata lumea stie ca
ei au pus bomba.

— Serios? se mira Sonny. Are buzele de un alb fantomatic de la crema.
Credeam ca radicalii de stanga. Nu credeam ca avem de ce sa ne facem
griji.

1l priveste pe Charlie in timp ce se intinde s&-i puna lui Duck o sapca pe
cap.

Charlie schimba directia, indepartdnd barca de coasta; in timpul
rasucirii bruste, surprind o ultima imagine cu doi barbati goi care ne fac
cu méana de pe mal.

— i prefer de o mie de ori pe calugari, suierd Charlie. M&car de la ei stii
la ce s& te astepti. Cel putin nu-ti zambesc sperand sa crapi din clipa in
clipa.

— Bun, Charles, il intrerupe Miles. Stii de cand eram copii ca pe insula
exista o bogata traditie de...

— Culturi ale mortii, izbucneste Charlie. Si incalca tot. Nu pot sa-si dea
duhul cu totii si sa termine odata?

— Stati putin, spune Sonny cu un icnet, al cui e sédngele asta?

Timp de o secunda nu se misca nimeni, prins intre realitate si o replica
actoriceasca. Dar observ pete rosii inchegate, raspandite pe puntea de
lemn. Terry, motanul, linge una; dintr-odata, constient ca toata lumea se
uita la el, incepe sa linga mai repede.

Ma prind de picior si atunci observ unghia rupta. Probabil s-a intdamplat
cand am sérit de pe motocicletd. Sangele umple tot patul unghial si
picura peste pielita galbena a degetului.

— Doamne, lan, geme Louise.

— Nici macar nu mi-am dat seama. Probabil mi-am smuls-o.

Decid sa nu pomenesc de preotul nebun cu barba frumos tunsa care
m-a scos de pe sosea cu dusmania unui cruciat pentru un pagan.
Jumatate din grup pare deja sa fie cu fervoare de partea calugarilor.

— Ma duc sa caut un bandaj, spune Sonny. Se uita la Duck, care sta la
etrava si arunca in apa coji de nectarina. Ai grija, draga mea.

— Ma ocup eu de ea.



Miles trece la actiune si o cuprinde cu mainile lungi pe fetita, de parca
ar fi o vaza de pret in pericol sa se rastoarne.

Sonny ii multumeste pe tacute, apoi ii spune lui Charlie:

— Incearca s& ai grija la viraje, da? Ar fi bine s& scape toatd lumea
teafara dupa ziua asta.

Sonny aduce din cambuza o trusa de prim ajutor si insista sd ma
bandajeze ea. Tamponeaza rana cu o bilutd de vata. Ma impresioneaza
talentele ei de asistentd medicald; se simte fermitatea materna in
oblojirea ranilor, de parca ar fi obisnuitd sa aiba de-a face cu picioare
indaratnice. Louise imi evita complet degetul pana am piciorul bandajat.
In apararea ei, trebuie sa spun cé sangele pare mai infiorator in lumina
soarelui.

— E vreun spital pe insula? intreb.

— Da, dar nu e bun, imi raspunde Sonny. Daca ai nevoie de altceva in
afara de suturi, dureaza ore intregi sa ajungi la un spital mai acatarii in
Leros sau Kos.

— Si ce se intampla daca te ranesti grav?

— A, e simplu. Sonny ma strange de laba piciorului. Ai grija sa nu te
ranesti grav.

Christos coboara panzele si face un gest spre o insula stancoasa de
culoarea mentei si a panzei de sac, cu faleze abrupte si crestate, ascutite
la varf precum coarnele de berbec. O capela mica si neimpodobita se
inalta la jumatatea versantului.

— Insula Caprei, anunta in engleza lui artificiald. Familia mea - se
atinge pe piept si aratd cu degetul —, insula noastra. Crestem capre.

— Insula familiei lui Christos, clarifica Charlie. Dar nu mai sunt capre,
nu?

Christos isi duce degetele uriase la ochi, rasfirate.

— Putine acum. Le-au furat.

— Eu am vazut doua ieri, depune Adrian marturie, sprijinindu-se pe
coate. Cand am inotat acolo. N-au fost tunse.

Insula se afla la doi-trei kilometri de Patmos, o cursd maraton chiar si
pentru cineva in forma ca Adrian, ma gandesc.

— Familia ta ar trebui sa le marcheze, imi dau cu parerea. Cu crotali pe
ureche.

Charlie pufneste si-l prinde pe Christos de umar.

— Ai auzit? Mimeaza strapungerea urechii. lan, stii ce ar face hotii din
partea locului? Le-ar taia urechile inainte sa plece cu ele. Ar fi o insula
plind cu urechi de capra. Legea greceasca zice asa: e al tdu pana cand nu
poti dovedi ca e al tau.



— Si o ureche lipsa e un semn distinctiv. Si daca anuntati politia?

Acum si Charlie si Christos rad, unul, o gura plina de dinti albi, celélalt,
un gat negru ca o caverna.

Christos arunca ancora. Vibratia lantului ce se deruleaza sub actiunea
motorasului face sa tremure paharele de pe masa. Capitanul ia o géleata
de plastic, isi scoate camasa si, fara nicio introducere, se arunca de pe
marginea iahtului.

— Christos se afunda mult, pentru ca nu-i e frica de imensitatea apei,
spune Charlie. Nu pot sa sufar turistii care inoata tinandu-se cu o mana
de marginea barcii. Daca tot ai venit pand aici, da-ti drumul.

Louise isi scoate sortul.

— Vii?

— Poate putin mai térziu, i spun.

In curand, toata lumea, mai putin Miles si cu mine, sare de pe barcj,
atat de firesc de parca s-ar fi antrenat din copilarie sa sara de pe
trambuline si debarcadere. Chiar si Duck, care face pasi de novice, merge
pana la margine si reuseste s& se lanseze cu capul in jos.

— Nu inoti? ma intreaba Miles sprijinindu-si mai bine capul pe pernite.

— Tnot. Dar...

Ma simt ametit si, odata ce durerea de picior mi-a fost identificata, a
inceput s& usture. Mi-a curs deja sange in bandaj. Nu mai tin minte de
cand n-am mai fost pe o barca, iar leganarea combinata cu stralucirea
apei imi aminteste ce greatd mi-era dupd ce ma uitam prea mult la
televizor intr-o dup&-amiaza toridd — claustrofobia gretoasa a culorilor si
sunetelor ireale.

— Mi-a spus Sonny ca ai locuit in Panama? ma indeamna Miles. Cum
nu raspund, continua: Familia mea avea niste afaceri cu o companie
navala olandeza care are sediul acolo. Tatal meu are o slabiciune pentru
canalul Panama. A opta minune a lumii si, dupa el, singurul lucru bun pe
care l-au facut vreodatd americanii. Z&mbesc obosit si studiez Insula
Caprei. Nu se misca nimic acolo, nici macar copacii. Ce ai facut in
Panama? ma iscodeste el.

— Am dat o0 mana de ajutor, raspund vag.

,Am facut greseli”, gandesc. Ma scuz sa ma duc la toaleta. Cobor
scara spre cambuza si ma echilibrez tinandu-ma de peretii acoperiti cu
lemn l&cuit. In linistea delicatd de dedesubt, legénatul barcii este mai
putin pronuntat. O zona de luare a mesei cu mobilier cromat, echipata cu
un home cinema, da spre un dormitor patrat. O saltea matrimoniala
ocupa mare parte din spatiu. Inciperea este plind de obiectele personale
ale lui Charlie: carti, monede, DVD-uri, trofee mai vechi de la sah, la fel ca



dormitorul lui de la facultate, ca si cand cutiile de la mutare ar fi fost
trimise direct din Massachusetts pe Domitian. Ma intorc in camera
principald, unde pisica sare pe masa din bucatarie. Deasupra mesei este
atarnata o fotografie inramata cu Charlie si tatal lui la Venetia. Z&mbesc
printre penele gri si baltoacele din Piazza San Marco. Nu |-am mai vazut
pe domnul K. de aproape zece ani. Foca din el s-a transformat in morsa si
zdmbeste mandru si bolnav din scaunul cu rotile. Are un tub de oxigen
prins intr-o parte si 0 mascé in poald. Nu va mai dura mult pana cand
Charlie isi va pierde si el tatal, o specie in minus in clasa Konstantinou.
Dar, spre deosebire de mine, Charlie il va inmormanta alaturi de familia
lui.

Intru in baie schiopatand pe piciorul ranit. Cand termin, mai astept
cateva minute jos, ma joc cu piesele de sah care se rostogolesc pe o
masa din lemn cu incrustatii de opal aflata vizavi de echipamentul radio
din cambuza.

Céand ma intorc eu, toata lumea se sterge cu prosopul pe punte. Sonny
ii sterge parul lui Duck si Louise se clateste la etrava cu un cap de dus
prins de un furtun de cauciuc. li vad sfarcurile prin costumul albastru de
baie.

Charles imi face cu ochiul in timp ce-si aprinde o tigara.

— Dureaza vreo doua zile pana te obisnuiesti cu ea. intdi cred ca e
vorba despre Louise, insa el imi explica: Peste o saptamana o sa-l pilotezi
pe Domitian.

Peste o saptamana. Pana atunci o sa-mi continui ratacirea printr-o
vacantd accidentald, sau Charlie mi-a dat deja cheile spre noua mea
viata?

La masa de pranz avem arici-de-mare proaspeti, pe care Christos i-a
cules si i-a taiat in jumatati pe punte cu un cutit automat. Stelele negre
tepoase seamana cu nimburile sfintilor din icoanele pictate ale lui Charlie.
Mananc dezinteresat din carnea maro, lipicioasa. li sunt recunoscétor lui
Christos cand porneste motorul sa ne duca lin spre coasta, lasand in
spate un siaj albastru aprins. Ancoram din nou la vreo zece metri de o
plaja linistita in forma de semiluna din partea nordica a insulei. Rasym si
Adrian sar primii in apa si se indreapta spre mal tindnd un teanc de
prosoape deasupra capului. Christos desface barcuta gonflabild cu
dificultate, iritat. Daca Miles ar sti s& inoate, nu ar trebui s-o foloseascs,
iar daca fiul lui ar fi aici, n-ar fi treaba lui.

— Eu pot sa stau pe barca, spune Miles spasit. Nu ma deranjeaza. Nu
trebuie sa faca tot efortul ala.



— Nu-i nimic, 1i raspunde Sonny. Asa putem sa aducem provizii.

Arunca trei sticle de apa in barcuta umflata si-mi pun si eu romanul,
infasurat intr-un prosop. Sonny isi ia fiica de mana si o ajuta sa coboare
scara. Charlie se arunca de la prora si reapare ca s-0 ia pe Duck pe umeri,
astfel incat sa poatd merge célare pe el pana la mal. imi trag cdmasa de
pe mine si ma uit la intinderea de un turcoaz delicat. Sunt doua feluri de
inotatori, cei care se arunca cu capul inainte fard sa incerce apa si cei
care stau pe margine si isi fac curaj pentru socul glacial, spunandu-si
vorbe de imbarbatare. Eu am fost mereu din a doua categorie, dar cred ca
e gresit s-0 numesti lasitate. E o anume emotie in asteptarea si adunarea
lenta a hotararii necesare, un trup trebuie s&-si infrdngd instinctul de a
ramane pe teren solid. E placerea reticentei, a creierului asudat, a ideii ca
actiunile au un pret, lucruri despre care cei care se lanseaza rapid si
indiferent nu stiu nimic. Ins&, in cele din urma - in principal pentru ca
Miles imi retine atentia repezindu-se spre mine din partea cealaltd a
puntii (stai putin, are de gand sa ma impinga in apa?) — sar.

Apa este tdioasa la suprafatd, cedeaza imediat dedesubt si ma
imbréatiseaza total si orbeste. Nu ma grabesc, pedalez in linistea aceea,
deschid ochii si m& scufund pe muzica respiratiei mele. Ma uit la Sonny
care e pe plaja, marcheaza un loc intinzand prosopul. Charlie avea
dreptate. Doi greci solizi, cu burti cat niste cuve industriale revarsate
peste niste sorturi de baie impresionant de micute, stau la cativa metri de
ea, o privesc lacom, ca niste animale de prada. Ea ii ignora si numai Duck,
care se agata de maica-sa si se tdnguie ca un claxon pneumatic, este cea
care, in cele din urma, ii alunga din vecinatate.

in timp ce urc pe plaja acoperita cu prundis cafeniu, talpile Tmi
zvacnesc la fiecare pas pe pietrele tari. Louise loveste cu palma un
prosop negru care era deja intins langa ea.

— Trebuie s&-ti cumperi pantofi de inot, imi spune amuzata. Poti sa-ti
iei din Skala, impreuna cu un tricou Anti-Betleem.

— Anti-Betleem?

— E tricoul verii in Patmos. Stii tu, insula Apocalipsei sfantului loan,
Anti-Betleem, locul de bastina al sfarsitului lumii. Sunt si bavetele si halbe
de bere Anti-Betleem. Cumperi din timp cadouri de Craciun.

Charlie o unge pe Sonny pe spate cu lotiune. Rasym si Adrian plutesc
acolo unde apa e mai putin adanca, lovind cu barbia crestele valurilor.

— Ti-e dor de New York? ma intreaba Sonny.

— Nicio clipa, 1i raspund.

— Nici lui Charlie.

Charlie ia o pietricica si o arunca in apa.



— Daca lumea ar fi o bomba, New York-ul ar fi fitilul ei, spune el cu o
voce aspra. Acolo incep toate relele. Nu aici.

Louise stramba din nas, de parca metafora i se pare putin prea
nimerita.

Soarele imi usuca pielea in cateva minute, iar o vr.eme nu pot decat sa
privesc suprafata apei, cafenie si mov, precum penele de paun. Mareea
se intinde peste pietricele si apoi se retrage, de fiecare datd cu un
scartait, ca o grebld trecutd pe beton. Zi si noapte, de milenii, de ere
intregi dainuie sunetul acesta, acest scartait, si poate va fi si ultimul
sunet, ultimul sunet al lumii, un ultim scartait, inainte ca totul s&
explodeze in spatiu.

Peste cateva minute, barcuta strdpunge valurile, Miles sta ghemuit la
prord cu cdmasa infasurata pe dupa gat, iar Christos, in spate, tine
carma. Parul de pe pieptul lui Miles este lung si incretit, iar sfarcurile ca
de coca i se itesc asemenea unor periscoape de pe piept. Sta cu barbia
ridicata mandru in vant, un Cristofor Columb sosit cu cateva secole prea
tarziu pentru colonizare sau chiar pentru un loc bun pe plaja. Sare in apa
si strdnge proviziile pe care le-am facut. Charlie il intdmpina tasnind si
alergand in mare. Face pasi mari, selenari, dupa care dispare sub covorul
albastru.

Miles imi aruncad intre picioare cartea si se asaza langa Sonny in locul
inaltat al lui Charlie.

— lau taxiul pana inapoi in Chora, ne anunta. Nu vreau sa-si batd iar
Christos capul.

— Nu stiu de ce nu ma lasi sa te invat, ii spune Sonny. Pe Duck am
invatat-o.

— Din mandrie, raspunde el sincer in timp ce desface o sticla de apa.
Dar daca ma antrenezi tu, poate o sa incerc. Cand eram la Ludgrove, un
unchi de-al meu s-a inecat aproape de Borneo, asa ca am fost scutit de
lectii de inot.

— Pare un motiv sa iei in continuare lectii, il contrazice Louise.

Miles rade si se freaca pe barbie. E genul care isi recunoaste
neajunsurile.

Trece timpul. Arsita se inteteste. Un cuplu de italieni se ceartd sub
umbrela intr-un ritm adormitor, de du-te-vino. Un barbat gras fumeaza in
apropiere, in timp ce joaca Sudoku asezat pe un scaun metalic pliant, iar
patratele de carne arsa i se umfla prin impletitura de metal. Clopoteii
caprelor rasuna intre dealurile din jurul plajei. Gandurile prea lungi se
dovedesc imposibile, cel mult farame de ingrijorare, mai mult sentimentul
lor decat sursa. La umbra unui maslin, doi europeni mai in varsta, nudisti,



stau ghemuiti, cu picioarele desfacute, lasandu-si complet la vedere
organele genitale, cu fiecare pliu labial si moleseald necircumcisa la
vedere. Nuditatea lor este atat de sincera, incat nu pare sexuala, de parca
excitatia trebuie sa-si gaseasca ritmul firesc intr-un dram de rusine.

Ma intind pe prosop si ma uit la Miles, care ii face Iui Duck o
demonstratie de alba-neagra cu cochilii. Muta cele trei cochilii in jurul
unei reviste deschise si ea priveste concentrata zigzagul.

— Siacum, sub care e carabusul? o intreab3 el.

Ea arata spre cea din mijloc, alegerea cea mai evidenta sau cea mai
inteligenta tocmai pentru ca este atat de evidenta. Miles le intoarce. Nu e
niciun carabus. Fata ingrozitd a lui Duck seamana cu cea pe care o va
face cand va afla pentru prima oara de bomba cu hidrogen.

Miles deschide pumnul si lasad la vedere un carabus negru care se
taraste.

— Nu uita un lucru. Tnainte s& alegi, cere intotdeauna sa vezi mainile
dealerului. Ea d& atent din cap. in multe cazuri, cochilia ascunde mana.

Deseori mi se pare ca lectiile copilariei sunt cele pe care ai cea mai
mare nevoie sa le reinveti.

Adrian si Rasym urca desculti cu un pres pe dealurile acoperite cu
tufaris de deasupra plajei. Ma intreb daca o s& se giugiuleasca in tufe.
incerc s& mé& apuc de Henry Miller, o carte intitulatd Colosul din Maroussi,
in timp ce Louise motaie langa mine, dar in jurul literelor negre, inghesuite
este un chenar alb de doi centimetri si, dincolo de acel chenar, cerul si
marea albastre, iar ochii imi aluneca pe propozitii spre hotarele
indepértate, unde ii vad pe Charlie si pe Sonny sarutdndu-se in apa. ,Cu
cateva luni inainte de izbucnirea razboiului, am decis sa iau o lunga..” -
Sonny, sprijinitd in bratele lui Charlie, legdnandu-si trunchiul maroniu in
curent. Privirea mea se chinuie sa revina ca sa surprindd marginea
urmatoarei faleze — ,vacanta”. Renunt dupa céateva plonjari de pe faleza
siintorc letargic paginile. Am presupus ca era o carte noud, cumpérata la
nimereala de designerul de interior al lui Charlie, cu intentia de a da un
aer intelectual livingului, dar pe prima pagina sunt scrise initialele cuiva.
G.F. Cateva propozitii sunt subliniate pana la jumatatea romanului: ,Cine
esti, ce esti tu acum, in linistea stupefiata.. Esti tu? Daca ti-as strivi
craniul, acum s-ar pierde totul... Oare odata cu sangele ar curge un singur
indiciu tangibil?” Caldura imi face creierul ca de cauciuc. Acest G.F. avea
mai multa rabdare cu expunerea lui Miller decat mine. Este dezamagitor
cand nu reusesti sa stabilesti o legatura cu pasajele pe care un cititor de
dinainte si-a dat osteneala sa le marcheze, ca atunci cand dai peste o
vedere cu cladiri de mult demolate. Sonny iese din apa picurand,



aranjandu-si sutienul. Barbatul gras care fumeaza uita de jocul lui cu
numere.

— Cum e cartea? ma intreaba ea tarandu-se pe prosop.

— Impermeabila, ii raspund. Am gasit-o in cabana. Primul a luat-o un
anume G.F.

Sonny ridica din umeri.

— fti fac o maérturisire. Intotdeauna ma asigur c personajele dintr-o
carte sunt mai in varstd decat mine. La modul ideal, cu cel putin cinci ani.
Altfel, mi-e greu sa le iau greselile in serios.

— Era adevarat si in cazul rolurilor pe care le-ai jucat?

— Nu. Rade. Cu cinci ani mai tanar si profund chinuit era idealul. Am
vorbit serios cand am spus ca Charlie m-a salvat din casa de nebuni
numita Hollywood. E de parca trupul mi-ar fi fost sfaramat, iar el mi-a pus
fiecare os la locul lui.

— Am vazut vreunul din filmele in care ai jucat?

— Probabil, spune ea pe un ton defensiv. Sau poate ca nu. Cui ii pasa?
Nu ma intorc acolo. Am terminat cu ei definitiv. Ma intreb in ce masura a
terminat ea cu ei si in ce masura au terminat ei cu ea, cand adauga brusc:
Mereu ii spun lui Duck ca poate fi orice vrea, mai putin celebra.

Duck se intinde langa Miles si-l fulgera cu privirea pe un italian care
iese din mare cu un tub de respirat si o stea-de-mare rosu aprins in
palma. O pune pe genunchiul iubitei lui, asezata la cateva persoane mai
jos de noi. Duck se ridica in picioare si d& navala spre ei, cu corpul rigid
ca spatele unei caprioare.

— Domnule, o aud spunand vehement. Puteti sa puneti fiinta inapoi in
apa? Va uitati la ea cum moare.

Cuplul tanar de italieni face un schimb jenat de priviri. in sfarsit,
italianca reuseste sa raspunda.

— Fetito, nu e treaba ta. Du-te inapoi la prosopul tau.

— Va place sé va uitati la ea cum moare?

Pe Duck n-a parut s-o deranjeze cand Christos desfacea aricii-de-mare
pe iaht.

Italianca se chinuie sa raspunda.

— Tu nu ménéanci peste?

— Stelele-de-mare sunt pe cale de disparitie. Ai de gand s-o mananci?

Italienii nu au nicio sansd s& castige aceasta confruntare, niciun
argument etic convingator in afara de superioritatea varstei. Este un meci
inechitabil. Daca raman pe pozitie, par niste fraieri in comunitatea asta
solara temporard; daca recunosc si arunca iar steaua-de-mare in ap3, isi
arata inferioritatea morald in fata unei copile de sapte ani cu slip cu



capsuni. E nevoie de o anume abilitate, pe care arsita dupa-amiezii le-a
epuizat-o.

— Cand esti adult... incepe italianca s-o dascéleasca.

Sonny o priveste fara s-o intrerupa. Nu observasem péana acum, dar
usoara crispare a gurii ei, vizibila in cea mai mare parte a timpului, este
un ranjet piezis, genul cules din colectiile de muzicd sumbra si atonala
sau din vremea pierdutd in adolescenta cu baietii prin demisoluri. Este o
expresie puberda de furie si neputintd care, la ea, pare puternica si
convingatoare. i stricad armonia delicatd a fetei ca o gaura de glont in
vitrina unui magazin.

— Imi place tupeul lui Duck, sopteste ea. Nu stiu de unde-l are. incepe
sa puna intrebarile importante. leri m-a intrebat cate planete sunt in
spatiu. Si m-am simtit ca o proasta pentru ca nu am stiut sa-i spun. Stiu
ca Pluto a fost retrogradata, dar n-au gasit multe altele in sistemele
solare invecinate? Acum ce mai punem la cale? Si ce naiba e aia planeta
pitica? Ce am invatat noi la scoala nu mai e valabil.

Ma& gandesc la spatiul cosmic despre care invata Duck, complicat cu
atatea planete, mult mai aglomerat si mai democratic decét a fost al
nostru, cu cele noua sfere din polistiren expandat care se roteau pe un
suport ruginit la ora de geografie. Sonny are dreptate. Pare imposibil ca
am crezut vreodatd, cu toata sinceritatea, o conceptie atat de infantila
despre spatiu.

Louise se trezeste speriata, de parca s-ar fi smuls dintr-un cosmar, dar
o linisteste repede clipocitul valurilor. Pietricelele i-au fcut pe coapse
adancituri rosii de forma unor sageti indreptate in sus. Ma impinge cu
soldul.

— Nu ti se pare ciudat cad suntem aici? ma intreaba intinzéandu-si
bratele. Muschii spatelui ii plonjeaza si se incordeaza. Un noroc prea
mare, de parca am fi trisat?

— Un pic. E un motiv intemeiat sa nu te intorci la Georgetown?

— Poate, murmura ea odihnindu-si obrazul pe nodurile degetelor.
Aproape.

— Dar o s te intorci, nu? In definitiv, ai facut deja un an acolo.

Am o fantezie ca Louise ramane cu mine in Europa, ca ne construim o
viata noua si plind de miez si ne citim orice, mai putin Miller, unul altuia
noaptea in pat.

— Nu e scoala, lan, spune ea obosita. Nu aveam nicio chemare. As
putea sa ma opresc la ce am studiat si as fi multumita. Dar nu crezi ca
suntem prea batrani ca sa mai umblam fara tintd? Toata frivolitatea asta,
prea mult timp — apuca lumina soarelui de parca ar fi o perdea pe care o



poate strange in pumn — si dispari pur si simplu, plutind odata cu ea.

Mijeste ochii spre mine, imi cauta privirea. Fata i straluceste, barbia cu
alunita, gropitele si o invitatie pe care nu am mai vazut-o pana acum se
ofera in privirea ei neabatuta.

Duck se intoarce si se asaza peste genunchii maica-sii. Louise isi trece
degetele de la picioare printre pietricelele de la capatul prosopului.

— E ciudat ca Charlie e cel care si-a inchegat o viatd, remarca Louise
privind apa. N-as fi anticipat cand eram la facultate. Dar tu? Tu ce-0 sa
faci in continuare?

imi fac griji c& Louise mi-a cautat numele in Google si si-a dat seama
ca sunt intr-o fundatura. Si, ca la jocul de domino, o grija se loveste de o
alta, declansénd o constelatie: tata in sicriu, o biserica ce se intunecs, fiul
lui cel mai mare prajindu-se la soare departe, pe un prosop de plaja in
paradis. Aranjez bandajul murdar de sange pe picior, céastig timp sa
schimb subiectul.

— Daca te intorci la facultatea de drept, ce specializare o sa ai? Cred
ca ai fi un procuror excelent.

Louise se rostogoleste. Isi apasd pieptul cu mainile, aratandu-mi
rabdatoare ca s-a saturat sa ma mai auda vorbind despre viata in State.

— Doamne, nici vorba. Nu in asta ma specializez. Libertati civile.
Dreptul mediului. Nimic penal.

— Fa dreptul mediului, o incurajeaza Sonny. Lui Duck i-ar placea la
nebunie.

De parcad Duck ar fi mama lui Louise din Kentucky si ar trebui
consultata inainte de luarea unor decizii importante legate de cariera.

— Super, spune ea razand. Si cu cine ar vrea Duck s& ma marit?

— Simplu, raspunde Sonny. Presupunand ca mai crede in casatorie,
lucru de care mé indoiesc, cu Miles.

Louise si Miles fac schimb de priviri de parca ar fi fost gresit
identificati drept membri ai aceleiasi organizatii mafiote.

Italianul merge tacut spre apa, cu capul aplecat, ferit de noi. Duce
steaua-de-mare inapoi in mediul ei. O victorie a inocentei.

il vad pe Charlie coborand o poteca dinspre dealuri, in man& are un
pateu de la o tavernd micd asezata sus, deasupra stancilor, a cérei
copertina de culoarea piersicii se zbate in briza. Este dupa-amiaza tarziu
si acum, ca sunt pe mal, mi-a revenit apetitul. lau cu imprumut slapii lui
Miles si ma duc spre Charlie. E singur, tine pateul, dar nu-l manancg, si pe
fatd i se vede ingrijorarea. De la subrat i se scurge transpiratia. Si-a
infasurat tricoul in jurul capului, ca un turban pe capul unui cautator prin
desert. In timp ce priveste barcile pe mare, unele ancorate aproape de



Domitian, isi atinge cu limba dintele ciobit. E atat de adancit in ganduri,
incat nu observa ca ma apropii.

— Ce s-a intamplat? il intreb.

Se scutura sa revina in prezent si musca din pateu.

— Nimic, imi spune in cele din urma. Munca. Pare o vacantg, dar pentru
mine e cea mai aglomerata perioada din sezon. Probabil ar fi trebuit sa
raman.

Suntem in sféarsit singuri si ma gandesc sa aduc vorba despre situatia
mea financiard. Nu vreau sa-i fac si mai multe necazuri, dar cate zile de
navigat vor mai trece pana cand Charlie imi va lua tacerea drept
multumire, de parca as fi venit pana aici doar ca sa petrec cateva zile
relaxante cu el?

— Vrei sa facem o plimbare? ii propun. Am putea vorbi despre...

— Situatia ta. N-am uitat. Maine. Céand isi d@ seama ca pare o
eschivare, ma atinge pe brat. La pranz. in portul meu. Putem s& jucadm
sah ca pe vremuri.

Niste barbati de pe doua iahturi abia ancorate se cearta aratand spre
apa. Unul flutura din maini in stilul acela melodramatic izbutit convingator
numai de catre europeni.

— Niste amatori, spune Charlie batjocoritor. Si-au incurcat ancorele.
Unul si-a aruncat pardma prea departe. Dand din cap in susul dealului,
spre taverna, adauga: la ce vrei. Am cont deschis. Eu ma duc inapoi la
barca sa dau niste telefoane. Trebuie sa vad ce fac capitanii mei. Ai mult
de lucru céand esti administrator in paradis.

O iau pe poteca pe care au pornit Rasym si Adrian. Clopoteii caprelor
se aud si mai tare printre dealuri, dar caprele inca nu se vad. Poteca de
pamant serpuieste prin tufaris, coboara si continua fara tinta, parca
hotaratd sa nu se pripeasca. Inainte, aproape de o intindere de beton, o
tufd tremura. Ma gandesc ca poate ii deranjez pe Rasym si pe iubitul lui
care fac sex. Dar cand trec de cotul potecii, il gdsesc pe Adrian cétiva
metri mai departe, face flotari pe pumni. La inceput vad numai scobiturile
talpilor lui Rasym. Dar apoi se ridica in genunchi si psalmodiaz3 in araba
lui saltareata. Se apleaca iar si se loveste cu capul de covoras. Urma de
pe fruntea lui nu e de la cenusa sau pamant, ci o vanataie de la loviturile
din timpul rugaciunii. Are capul orientat spre Meca, spatele in sus si
mainile intinse langa urechi. Plaja se leagana dedesubt, lumina dupa-
amiezii tarzii ia din addncimea apei. lahturile intunecate par niste muste
care se tarasc pe o bucata de carne cruda, albastra. Rasym murmura
supus versetele. Trec iute pe langa el, nu vreau sa-l intrerup — pare mai
grav sa intrerupi o rugaciune decat o partida de sex; este un act care te



face si mai vulnerabil, esti si mai expus. Sincer, nu stiam ca poti sa fii
musulman practicant si sa ai pe fata un iubit. Dar poate ca Rasym a gasit
un echilibru intre cele doua virtuti pe care le ofera religia: siguranta si
frica.

Taverna este goald, sunt doar cativa spanioli pe veranda, fumand un
joint, si dinduntru se aude murmurul rece al unui frigider antic. Comand
un pateu, apoi o iau pe o poteca mai directa spre plaja. De pe o faleza
joasa, o observ pe Sonny mergand iute de-a lungul liniei tarmului. Ti urmez
cursul zigzagat. Ajunge la Duck, care sta langa un ciorchine de
motociclete si vorbeste cu un barbat solid cu o pélarie de paie. Sonny isi
ia fiica de ména si pleaca cu ea. Cand ajung la prosoapele noastre, Sonny
ne strédnge lucrurile. Duck std pravalitd pe pietricele, cu bratele
incrucisate.

— Ai vazut cu cine vorbea? suiera Sonny. E pedofilul.

imi ia cateva secunde sa-l observ. Majoritatea celor de pe plaja isi
strdng si ei tabara. El std pe un scaun pliant la umbra unei stanci si-si
modeleaza borul palariei. Are o fata rotunda, de copil, desi probabil are
vreo cincizeci de ani, picioare rosii ca de la urticarie si sandale din piele
maro.

— Cand m-am dus acolo, Duck palavragea despre prietenii ei de la
scoald. Sonny se intoarce spre fiica ei. S& nu vorbesti niciodatd cu
barbatul ala, auzi?

— Credeam cé-i plac numai baietii, spune Louise.

— Mersi, mormaie Sonny. Acum ma simt mult mai bine.

— Ce apucaturi de englez din anii ‘50, se hazardeaza Miles sa spuna.
Vine in Grecia sa perverteasca baietii. Credeam ca tipii de genul asta s-au
mutat cu totii in Thailanda.

Sonny ii arunca o privire caustica, apoi ii ia cdmasa si o ingramadeste
pe dupa umerii lui Duck.

— Acopera-te cu asta, draga mea. Lui Sonny i apare intre ochi o retea
de adéancituri cand e suparata. Daca mai vorbeste cu ea, il pun pe Charlie
sa-i faca o vizita.

— As putea sa discut eu cu el.

Tonul lui Miles e atat de putin amenintator, incat anuleaza sensul
vorbelor sale.

Sonny flutura mana spre Domitian, incercand sa le semnaleze lui
Christos sau lui Charlie sa ne ia cu barcuta.

— Mai avem cateva ore pana la cina, bombane ea. lan, va trebui sa
imprumuti ceva de la Charlie sa porti in seara asta.

— Pot sa-i imprumut eu un rand de haine, se ofera Miles, care pare



gata sa se arunce la picioarele lui Sonny cu prima ocazie.

— lan, umerii, imi atrage atentia Louise clatinand din cap.

Ma apas cu degetele pe pielea arsa. Corpul meu este o zona de lupta a
ranilor insulare. Daca o tin in ritmul &sta, pana in weekend o sé trebuiasca
sa-mi trimita un elicopter ca sa ajung la spitalul din Kos.

— Daca ma gandesc mai bine, nu pot sa iau taxiul pana acasa, spune
Miles. Mi-am lasat portofelul la bord.

Charlie sta la prora iahtului negru, cu telefonul mobil lipit de ureche; in
mana cealalta are o sticla de alcool. Faramele de soare ramase cad pe
sticla si o umplu cu aur. Corpul lui este un | caligrafiat pe intinderea
albastra. Acum facem cu totii cu méana, de parca am cauta cu disperare
salvarea. Distanta dintre noi, cei de pe mal, este neglijabila, dar dintre noi
si Charlie, tensionata si uriasa. Gesturile sunt contagioase, toti incercam
sa-i atragem atentia, Miles topaie, Sonny si Louise fac X-uri cu bratele, eu
fluier cu doua degete in gura, fiecare in felul nostru are nevoie de el. Eram
oameni diferiti inainte sa ajungem pe insula asta, motiv pentru care
presupun ca suntem aici.

— Nu ne vede, ofteaza Louise ldsandu-si mainile sa cada.

— O sa ne vada. Glasul sigur al lui Sonny se frange. Poate...

Dar ne vede. Si in logica intortocheata a barcilor si td&rmurilor, cadnd ne
intoarcem la bord, ne relaxam de parca am fi acasa.

*

Seara incepe altfel decat majoritatea serilor: cu o imbratisare de grup.
Se voia a fi doar o demonstratie, dar stdm ingramaditi in camera de zi a
lui Charlie, ne cuprindem unii pe altii cu bratele, cu rasuflarea umeda pe
gatul celuilalt. Charlie, Sonny, Louise si cu mine, patru degete, iar cand
Duck vine in fuga si se agata de mama ei, degetul mare. Toata seara am
avut o senzatie de plutire, incd aveam marea in picioare, s$i numai
imbratisarea asta stransd ma tintuieste de pamant. Vreau sa stau aici, sa
imbratisez si s& fiu imbratisat.

— Mai bine de atat nu se poate, sopteste Charlie. Chiar nu se poate.

Duck a refuzat s-o imbratiseze pe Sonny, deoarece imbratisarea
insemna ca trebuie sa@ se duca la culcare. Sotia lui Christos, Therese, o
femeie uscativa, carunta, care vorbeste engleza mult mai bine decat sotul
ei, a Indemnat-o sa se duca la mama ei, insa Duck s-a tinut ferma pe
pozitie. Refuzul iubirii insemna c& sta pana mai tarziu. Sonny, cu o rochie
rosie de matase, cu un lantisor subtire de aur prins stréans in jurul gatului,
tinea bratele indepartate, sa le umple fiica ei.

— Nu vreau sa te imbrétisez, s-a smiorcait Duck.

— Esti nebuna daca nu vrei, a spus Charlie, care urca treptele imbracat



cu un polo verde si un sort in patratele. Daca nu vrei, iti iau eu locul. A
cuprins-o iute cu bratele pe Sonny, lovind-o usurel pe spate. Doamne, ce
bine e. Louise, treci incoace.

Louise imprumutase o rochie de in de la Sonny care-i atarna rigid pe
corp, ca un cearsaf intins peste un pian. S-a apropiat si a patruns in
imbratisare.

N-am asteptat s@ ma invite. Charlie m-a prins imediat de umar si
Louise m-a apucat de talie. Duck, tropaind geloasa, s-a desprins de
Therese si si-a adaugat si ea greutatea.

Este doar o demonstratie, dar stdm cu totii mai mult decét trebuie, o
unitate pulsatila, cu tamplele lipite, formand un tot. Sunt de acord cu
Charlie. Nu se poate mai bine de atat, mai tanar, mai dulce sau mai in
siguranta. Duck se desprinde prima, deoarece pentru ea sentimentul asta
nu e atat de rar.

— Spune-ti rugaciunile, ii ordona Sonny.

Ai zice ca Charlie a cazut intr-o ambuscada.

— Rugaciuni? Clatina diabolic din cap. Adica listele de cumparaturi?

— Tu pentru ce te rogi? o intreaba Louise pe Duck cand Therese vine
sé o confiste.

Dintii lui Therese arata si mai rau decét ai sotului ei, negru-funingine si
galben-urind, ca nametii din New York in februarie.

Duck mediteaza o clipa.

— Sa fie pace pe pamant?

— Doamne, te iubesc, spune Sonny batdand din palme. Vezi,
mieluselule, mereu subestimezi femeile din neamul Towsend. Maine iti
iau un cadou, Duckie. Tu te rogi tare pentru pacea pe pamant, ma rog Si
eu si pana la urma il convingem.

Raspunsul lui Sonny trece neobservat. Fata deja da buzna in jos pe
scari, dupa o frenezie de piuituri de desene animate, care probabil sunt
soneria de la telefonul ei. Duck are apeluri mai importante.

Am imprumutat o pereche de pantaloni de la Charlie si un sacou alb.
Port tricoul meu si sortul de inot pe dedesubt, asa cd nu e nevoie de
curea. Mirosul lui Charlie s-a pastrat in captuseala sacoului de matase,
mirosul obisnuit, intepator de levantica si metal. in timp ce mergem la
masa, ma trezesc ca desfac sacoul ca sa mai prind vreo boare ratacita
de miros. Vocile noastre rasund pe coridorul de piatrd. Lumina lunii si
stralucirea galbena de la ferestrele luminate inmoaie peretii.

Masa noastra rezervatd este de fapt o portiune din una dintre cele
doud mese nesférsite care impart pavajul din piatrd ca semnul egal.
Suntem in Plateia, nu prea departe de casa lui Charlie, dar dupa cativa



pasi izolarea este inlocuitd de pulsul puternic al petrecéaretilor. Din
restaurant izbucnesc lumini albe de Craciun, firele se intrepatrund
deasupra noastra si muzica bubuie prin ferestrele deschise. Fetele de
masa sugereaza ca a mai stat cineva acolo inainte, sunt patate cu vin
rosu si presdrate cu un text in Braille din granule de sare. Miles este deja
asezat. Stam printre alti meseni, dintre care unii ii stiu pe Charlie si pe
Sonny, iar altii se prezintd. Numele lor sunt despartite de cratime, straine
si pline de consoane, ca huruitul unor seturi de farfurii de argint.
Pantaloni albi, machiaje proaspete, trupuri ocru infometate, ca asa o cere
moda, tigari cu cuisoare care dau un miros prea dulceag aerului, guri in
miscare, lasate deschise intre hohote de ras. Bauturile vin repede, la un
pocnet din degete, dar mancarea e data uitarii. Sonny este in elementul ei,
bate din picior in ritmul in care vorbeste. Cel mai adesea, suntem
beneficiarii informatiilor despre nenorocirea altcuiva. ,A pierdut toti banii.
Banii, sotia, obiectele de arta. Nu l-am mai vazut de atunci”.

Am baut trei votci pana acum si m-am intors pe mare, plutesc in
deriva. Tn plus, sunt comatos de la arsurile solare, iar sarea de pe piele
ma apasa ca vesta de protectie dintr-un cabinet stomatologic céand iti fac
radiografie. Louise ciuguleste péine dintr-un cosulet si ma priveste
implorator in timp ce barbatul chel asezat |anga ea pélavrageste despre
politica. A fost interesant in primele zece minute. S-a prezentat drept
diplomat francez, dar vorbeste cu un accent american perfect. Nu ne
putem |&muri dacéd este diplomat american in Franta sau diplomat
francez in alta parte.

— n Orientul Mijlociu asistam la moartea statului national, i spune el.
A fost o inventie si chiar una inteligentd pand s-a destrdmat. Ce se
intdmplad aici, in Grecia, cu Uniunea Europeand este opusul. Inventia
imperiului esueaza chiar sub privirile noastre.

Sotia lui, designer de interior, spune cd se ocupa numai de case pe
care le ,simte”.

Charlie sta vizavi de Sonny, acum zambeste si ascultd, acum se
scufunda intr-o Groapa a Marianelor de ganduri. Charlie a stat mereu
prost cu concentrarea si n-a invatat niciodata sa-si lase expresia pe pilot
automat. Ochii lui sunt ca niste luménari stinse.

— Lumea crede ca stilul rococo a fost creat pentru aristocratia
franceza, dar, de fapt, a fost o respingere a Versailles-ului, predica Sonny.
Era o estetica mai democratica. Inteligenta lui statea tocmai in lipsa de
gust.

— Céteva cuvinte mazgalite pe un meniu rupt! izbucneste Miles, gata
sa rastoarne o sticla de vin. Asta e bunul cel mai de pret al unchiului meu.



Au fost vecini in anii saptezeci. ,Dai muzica prea tare si mi se zgaltaie
tavanul”. Semnat, David Bowie.

in sfarsit, soseste un biban-de-mare, dar nu are nimeni tacamuri.
Pestele std pe mas4, verde, neatins, cu ochii bulbucati si cu gura supt3,
de parca ar avea rau de mare.

La o anumit& ora, mesenii mai in varsta pleaca si le iau locul turisti mai
tineri, mai chercheliti. Colturile sunt pline de frapiere si trupuri inclinate.
Aparatele pentru plata cu cardul bazaie prin multime ca niste drone. Cel
mai reusit schimb de priviri il am cu bibanul-de-mare. Daca secolul XX ar
fi pornit-o pe o rampa de iesire diferita, acesti eterni petrecareti estivali ar
fi ajuns primii in fata plutonului de executie. Este uimitor ca nu a fost asa,
ireal ca a castigat decadenta si cd zgomotele sarbatoririi inca se aud
departe, in largul marii. La miezul noptii, la restaurant se aprind luminile
exterioare in urale apreciative, intreaga piatd se lumineaza in exces, in
timp ce mesele sunt stranse. Ma infig cu mainile in marginile mesei
noastre, de teama sa nu ne-o smulga. Presupun ca, daca nu m-ar afecta
diferenta de fus orar sau nu as fi decis deja in privinta lui Louise, mi-as
putea incerca norocul. Am avut intotdeauna mai mult succes in tari unde
nu se vorbeste limba mea, iar cateva personaje mondene privesc in jur
nelinistite, de parcd ar cauta pe cineva cu care meritd s&-si petreacd
timpul céat isi beau paharul. Dar cand suntem bronzati, in vacanta, in
lumina parjolitoare ca de pe stadion, individualitatea se dezintegreaza
precum pepenele galben in blender. O isterie convenita umple golul, iar
identitatile sunt recastigate cand vine momentul achitarii notei de plata.

Un béarbat indesat, transpirat si tuns scurt se apropie de masa noastra
clatinandu-se pe picioare. Ne este prezentat drept Bence, un maghiar cu
un titlu care-mi scapa, dar il intereseaza numai Charlie, pe care se
apleaca sa-l ciupeasca de umar.

— Mi-ai luat debarcaderul, spune el cu limba impleticita. Acolo voiam
sa-mi ancorez barca, dar mi l-ai luat tu.

Pare furios, dar ii intinde mana sa i-o stranga.

— Sunt o multime de locuri in Grikos, 1i raspunde Charlie.

— Da, sigur, pufneste Bence. Céat ai platit manastirii pentru afacerea
aia?

li zambeste larg lui Sonny, de parca ar putea-o ucide cu gresita lui
interpretare a ideii de farmec.

— A fost o intelegere corecta.

— Nu, n-am spus ca n-a fost, nu? Bence se impiedica, mai ca speri sa
aiba bunul-simt s& cada, dar se echilibreaza si continua: Cu toate astea,
nu miroase a bine. Cunosc cétiva capitani. Si n-am nicio indoiald ca-si



primesc si calugarii partea lor. Uite care-i treaba. ingenuncheaza si
incearca sa se sprijine cu cotul pe masa, moment in care Louise se
apropie de diplomat. Ai nevoie de un sustinator? Pot s&@ ma implic si eu.
Am bani pentru o asemenea operatiune. N-o sa pierzi niciodata din
afacerea cu iahturi. Ce zici s& ma bag si eu? Cateva milioane? Un telefon.
Am caini care fac atat.

— O sa ma gandesc, spune Charlie pe un ton care functioneaza ca un
test de trezie: n-o sa se gandeasca.

— Bine, raspunde Bence. Astept s& ma suni. Nu ti-ar placea sa ma ai
drept concurenta.

Scoate cu chiu, cu vai o carte de vizitd din buzunar si o tine intre
unghiile ingrijite. Cartea atarna acolo cateva secunde, vulnerabila ca un
trandafir, apoi Louise o smulge ca sa-i grabeasca plecarea.

Sonny si Miles se ridica s& danseze, iar Miles ii strecoard mana pe
dupa talie partenerei sale.

— Chemam un taxi? ma intreaba Louise incepand deja sa formeze
numarul pe mobil.

— Si motocicletele?

— Poate sa le aduca Helios la cabane de dimineatd, spune Charlie.

Se ridica zdmbind si-si aprinde o tigara in timp ce-i priveste pe Sonny si
pe Miles, care plutesc in multime. Uitdndu-se la el, Sonny se sprijina cu
barbia de umarul lui Miles, apoi incepe sa se legene cu miscari lente,
narcotice.

— Scuze, lan, imi spune Charlie dandu-si ochii peste cap. E august. Ce
ti-am zis?

Pare sa inteleagd problema inerentd a oamenilor: multimile nu fac
decat sa sporeasca singuratatea.

— Nu-l aud pe dispecer, spune Louise ridicandu-se si ea. Ma intorc
imediat.

Ma asez la masa pe jumatate goald, inconjurat de oase si zgomot.
Scaunul meu da spre aleea linistitd si intunecatd care duce la casa lui
Charlie; vad o fatd ascunsa in bezn4, o fata pe care o recunosc din barul
de pe acoperis din Atena, cu capul ras si o cicatrice dinspre gura. Nu
toate insectele sunt atrase de lumina. Probabil unele asteaptad sa se
hrédneasca cu cele atrase de lumind. Mai multe genti si portofele sunt
imprastiate pe mesele ramase, asteapta sa fie adunate.

Specialista in decoratiuni interioare este singura si se freaca stanjenita
pe gat. Se uitad la mine si, cu un oftat curajos de incuviintare, se apleaca
inainte sa inceapa discutia.

— lan te cheamad, nu? N-ai scos un cuvant toata seara. Vorbeste-mi



despre tine. Cine esti? Cu ce te-ai indeletnicit in toti anii astia?



4,

Cautati lan Bledsoe pe Google. Introduceti-mi numele intr-un motor de
cautare. Asa a facut fiecare potential angajator al meu de cand am fost in
Panama. Acolo, in mocirla colectivd, salasluieste povestea transgresiunii
mele. Ma urmareste, ma obsedeaza, paseste inaintea mea cand intru intr-
o incdpere, rdméane in urma mult timp dupa ce am fugit din birouri si
paturi. infuleca si tot infulec si nu poate fi anulatd — sau daca poate, ar fi
anulata doar de ceva si mai groaznic. Cum se intdmpla cu un monstru
extraterestru cefalopod dintr-un film SF de groaza, orice incercare de a-
distruge il face si mai puternic. O reactie, o clarificare sau o aparare
echilibrata in sectiunea de comentarii nu va face decéat sa-l enerveze. in
unele privinte, in toate, mai putin in cea care conteazd, asta sunt eu. E
vremea in care traiesc acum.

Scrieti ,lan Bledsoe”. Apasati pe ,cautare”.

FIUL UNUI DIRECTOR DIN INDUSTRIA HRANEI PENTRU BEBELUSI IMPLICAT INTR-
UN ATAC CU BOMBA DEJUCAT

DESCENDENT RASFATAT SE RADICALIZEAZA IN AMERICA CENTRALA Sl
TRADEAZA AFACEREA FAMILIEI

PRIVILEGIILE PRIVILEGIULUI: MOSTENITORUL UNUI IMPERIU DIN INDUSTRIA
HRANEI PENTRU BEBELUSI, SUSPECT DE LEGATURI CU CARTELUL DROGURILOR,
EVITA INCULPAREA

Acestea nu erau titluri din ziarele nationale. Erau articole mici,
pasagere, triste de pe pagina a opta sau a zecea a unor fituici locale,
inghesuite alaturi de articole despre sinucigasii care au sarit de pe podul
George Washington sau despre pericolele de a avea un pit bull. Ca in
cazul presupuselor motive ale sinucigasilor sau al salbaticiei acelor
animale de companie, jurnalistii isi dddeau seama ca dispuneau de prea
putine fapte si rastdlmaceau detaliile, sa para pe céat de senzationaliste le
permiteau redactorii-sefi. Adevarul este banal si nedemn de a fi luat in
seama. N-am evitat nicio inculpare; m-am ,radicalizat” numai prin faptul
ca am intors spatele birourilor Kitterin Inc. Si am incercat sa-i ajut pe
saracii din clasa muncitoare; atacul cu bomba a constat numai intr-o
discutie dezldnata de la o petrecere la care nu am luat parte;



,descendent”? ,mostenitor”?

Subiectul a disparut din ziare la fel de iute ca o furtuna care promite
ninsori record si ofera o ploaie mocaneasca. Spre cinstea lor, agentii de
presa ai departamentului de PR de la Kitterin au lucrat semi-asiduu sa
demonteze subiectul, emitdnd o declaratie succinta care suna astfel: ,0
analiza interna a revelat ca fiul lui Edward Bledsoe nu a participat la
presupusele infractiuni petrecute in Ciudad de Panama si orice afirmatii
de alta natura ar trebui considerate defaimatoare”. Tatei i s-a cerut sa-si
ia 0 luna de concediu ca sa se ocupe de ,conflictul familial” — lovitura pe
care nu a primit-o usor si care a pus capac instraindrii dintre noi. Si asta a
fost tot, mai putin pentru mine. Declaratia oficiala a companiei Kitterin nu
apare printre primele rezultate cand imi cauti numele. Doar titlurile acelea
albastre, radioactive, pe care poti da clic, care te duc la alte pagini, o
amprenta draceasca, vizibila de oriunde de sub soarele digital.

Infamia de pe internet este eternd. Nu are simtul timpului. Infulec
retroactiv — fotografile cu mine in facultate si din primii ani dupa
absolvire, facute la evenimente caritabile sau campanii de strangere de
alimente, au atasate comentarii anonime. ,Frumos, dai sandvisuri ca s&-ti
speli pacatele pentru c& Al INCERCAT SA BOMBARDEZI O FABRICA
PLINA DE MUNCITORI NEVINOVATI"; ,Uitati ce zambet de rahat, plin de
sine are beizadeaua. Sper sa scoata o arma «tanarul defavorizat» de
l&ngd el”. Si continud sa infulece, muscand din fiecare solicitare de
donatii online pe care am postat-o cat am lucrat in singurul loc de muncéa
pe care am reusit s&-1 gasesc, ca manager de operatiuni la o organizatie
nonprofit din Bronx pentru ajutorarea consumatorilor de droguri si a
persoanelor fara adapost, numita ,Noi, nevoiasii”. ,Mori, lan, dispari si
lasd-ne. Cum iti asterni, asa dormi, esti terminat”. ,Angajatul asta ar fi
trebuit concediat ieri”. ,Ce mama dracului? Individul dsta ne cere noua
donatii? De ce nu-si suna amicii din cartel? Sta-i-ar in gat hrana pentru
bebelusi!”

Prieteni aveam cétiva. Hrand pentru bebelusi, din plin, doar era
specialitatea familiei Bledsoe. in mod ironic, toate necazurile mele au
inceput cu terciul ala procesat.

Am plecat la Ciudad de Panama in sezonul ploios, zburand cu un MD-
88 la clasa economic. In acest sezon, in bratul indoit, intercontinental al
Americii Centrale, ploaia nu are buton de pornire si oprire, doar nuante de
la domol la groaznic. Verdele este culoarea dominanta aici: orasul este
inconjurat pe toate partile de mare si de jungld. Si adevaratul verde,
desigur, este motivul existentei tarii: verzisorii necurati care curg in orice



moment prin cea mai cunoscuta scurtatura din lume. Canalul trece prin
oras precum cutitul printr-o fantoma. Dupa cétiva ani de studii
postuniversitare in care ma zbatusem in sectorul nonprofit, parea locul
potrivit in care sa-mi incep o cariera in afaceri.

Tata mi-a aranjat un post de asistent la sediul din Panama al Kitterin
Inc., dar fiul vicepresedintelui nu a primit tratament preferential, cu
exceptia acelei unice pile initiale. Am primit un post de lucru intr-un birou
fara fereastra din unul dintre blocurile-turn verzui din partea noua a
orasului. Sefa mea era o directoare eficientd, fara barbie, care prefera sa-
mi vorbeasca in englez3, desi eu ii raspundeam in spaniold ca sa exersez
limba. Singurele ei trasaturi individualizante erau cele doua diplome de la
Harvard atarnate in biroul ei si citirea ritualica a horoscopului dimineata,
inainte sa vina cifrele de la fabrica. Sarcinile mele erau specifice si
epuizante: sa verific productia zilnica de borcanele de 70, 120 si 170 de
grame in diferitele arome si varietati; sa verific listele exporturilor
saptamanale catre furnizorii din America de Nord, Centrald si de Sud; sa
Jiin legatura” prin e-mail cu furnizorii de borcanele, etichete si ambalaje
(borcanelele erau importate din Venezuela, iar in acea primd luna
compania-mama trecea aproape zilnic din proprietate privata in cea de
stat si invers, dand peste cap pretul de export al produselor din sticld).
Toate aceste responsabilitati erau, de fapt, in grija sefilor corporatisti; eu
eram doar a doua sau a treia pereche de ochi care cauta anomalii. Cand
scapam din vedere variatiile aberante, un program de computer le sesiza
si primeam un avertisment de eroare umana. in prima luna in care am
lucrat la Kitterin, nu m-am atins de nici macar un borcanel de hrana
pentru bebelusi. Totusi, biroul era impodobit cu imagini uriase ale unor
bebelusi albi, bucalati, cu buzele strambate de satisfactie digestiva si cu
niste ochi care te priveau hamesiti direct in inima. Nici toaletele, cu
pisoare la care apa se tradgea automat si uscatoare de maini automate nu
erau la addpost de acesti ochi vorace si de aceste guri in extaz. mi
venise in minte o gluméa — ,fratele mai mic te priveste” —, dar n-aveam cui
sa i-o spun.

,Kitterin Baby Food®, hrana obtinutd din cele mai alese ingrediente
naturale, organice si hranitoare, testata de papile mititele si aprobata de
mamici”. Era un conglomerat de un miliard de dolari. Hranea viitorul
cocolosit. in reclama in spaniold era 0 mama care pilota o lingura cu terci
pe pista de aterizare rozalie a guritei unui bebelus.

Eu stateam intr-un motel straniu de amorf numit Royal Decameron
Arms. Se afla in partea noud a orasului, la cinci strazi de sediul
companiei, si impartea parcarea cu un KFC. Peretii camerei erau de



culoarea mentei, perdelele, de a salviei, iar aerul conditionat astmatic era
singura dotare noua. in prima zi, americanul in varsta care se ocupa de
motel mi-a dat o harta a orasului, pe care unele parti din jumatatea sudica
erau taiate cu niste X-uri rosii.

— Rosu de la zona rosie, m-a informat el. Asta inseamnd c&, daca
mergi pe strazile alea, ai putea fi impuscat imediat.

Erau dominate de bande, de droguri si saracie, si se zvonea ca
furgonetele morgii ridicau cadavre de pe strazi mai frecvent decat ridicau
gunoiul masinile firmei de salubritate.

— Credeam c& e o tara stabild si prosperd, i-am spus proprietarului,
care purta un tricou verde-inchis cu US Army.

— Este stabila si prospera pentru ca lasa bandele in pace. Ultima oara
cand a intervenit guvernul, Noriega a devenit cel mai mare traficant de
droguri din emisfera vestica. Ziua in care guvernul destructureaza
bandele e ziua in care incepe coruptia. Nu-ti face griji. Restul orasului e
sigur ca un azil de batrani.

Hotarat sa ma limitez la zonele netaiate de un X de pe harta lui, am
ratacit pe strazile ploioase admirand tristele haciendas spaniole, cu
gradini ingradite cu grilaj, tunse de echipe de muncitori. Bisericile catolice
isi tineau liturghia duminicala cu usile de lemn intredeschise. Uneori
mergeam cu taxiul la ruinele vechilor forturi si ale inchisorilor pentru
pirati, unde muschiul invada pietrele, in timp ce jungla incerca s&-si ia din
nou in stapanire teritoriul furat. Ori de céate ori luam un taxi in Ciudad de
Panama, prima intrebare pe care mi-o punea soferul era: ,Cand pleci?”
Soferii isi izbeau palmele si plimbau palma de sus prin aer ca pe un
avion. Stiam ca voiau sa inhate cursa pana la aeroport, dar in scurt timp a
devenit un cor neintrerupt. ,Cand pleci? La ce ora e avionul? Cand te duci
inapoi?”

Noaptea, de obicei, stateam in camera mea, ma masturbam privind
imagini de pe computer. E ciudat sa mergi atat de departe ca sa duci la
indeplinire aceeasi biciuire ritualica singur intr-o camera inchiriata — site-
urile porno devin la fel de familiare ca albumele foto de familie. ,Uite-o iar
pe fata aia, memorabila acum ca o verisoara indepartatd, cu parul brunet
tuns bob si cu un trifoi tatuat; iar s-a mutat la altd scoala privata, are un
sarafan plisat ecosez in locul celui bleumarin; totusi, nu si-a schimbat
manichiurista, are tot manichiurd frantuzeasca”. Acelea erau cele mai
satisfacatoare zece secunde din zi, corpul meu cuprins de convulsii, gura
ca un vulcan, pumnul incetinindu-mi in stralucirea acvatica a monitorului.
O data pe saptamana luam cina cu singurii prieteni panamezi ai tatalui
meu in vila lor luxoasa din cartierul de fite San Francisco. Detineau liniile



aeriene nationale si povesteau despre noaptea din decembrie 1989 céand
a avut loc invazia americana, cum au aparut soldatii la porti in ceata din
zori si cum cei doi le-au adus méncare si de baut. Soldatii au acceptat
numai cutiile cu suc, nu aveau voie sa consume ceva nesigilat. ,in caz ca
voiam sa&-i otravim, mi-a spus sotia. Le-am luat numele si numerele de
telefon si le-am sunat familiile in America. Am pléns cu totii in dimineata
aia, eu pentru tara mea si parintii aceia pentru fiii lor”. Aveam sentimentul
ca inca se desfasurau evenimente reale in Panama, nu numai in zonele
pe care le cunosteam eu. E acelasi sentiment pe care trebuie sa- aiba
oamenii din acele mici zone din Statele Unite care nu trec la ora de vara -
timpul se scurge ciudat in jurul lor, sare inainte si inapoi, se muta si se
readapteaza, in timp ce ceasurile lor merg mai departe, monoton, intacte.
Nu aveam de gand sa-mi continui cariera in industria alimentara, nu
intentionam sa raman la Kitterin peste cele sase luni promise tatalui meu.
Eram mai singur la postul meu de lucru decat noaptea cand ma
masturbam sau beam rom intr-un bar al expatriatilor americani de langa
agentia de voiaj a companiei aeriene nationale. Putinele mele aventuri
sexuale — cu o inspectoare de expeditii din Géteborg, cu o masteranda
din Texas care studia migratia surfistilor de-a lungul istmului vestic — au
ajuns pe lenjeriile mele de culoarea salviei si m-am surprins repetandu-le
refrenul taximetristilor: ,Cand pleci? La cét ai avionul?”

Sa nu subestimati niciodata puterea catalitica a plictisului. Ne punem
atata incredere in rolul norocului — un tip a prins la mustata metroul in
care viitoarea lui sotie citea numarul de saptaméana trecuta din New
Yorker; trecerea semaforului pe galben a facut ca o familie de cinci
persoane sa fie strivitd in intersectie. Dar plictisul este arhanghelul
sinuciderilor de dupa-amiaza si al aventurilor cu persoane gasite pe
Craiglist. Plictisul ne vara capul in cuptor, ne impinge intre picioarele unei
necunoscute, face hobby-uri din culoarele farmaciilor si, daca nu este
tratat, transforma podelele solide in mlastini cu nisipuri miscatoare.
Norocul ne exonereaza, dar plictisul ne dezvaluie — micile cusururi
infloresc, pornirile ne dau mancarimi.

Marisela Nufiez a aparut intr-o luni dimineata in biroul comun de la
Kitterin ca o bond goth, hotaratd sa-si pastreze cu orice chip slujba
nedoritad. Era stagiara in departamentul nostru si studenta in anul patru la
stiinte economice. Avea pérul vopsit fucsia — o excentricitate care m-ar fi
descurajat in New York — si sprédncenele atat de ridicate, incat parea
permanent inspaimantata. I-am explicat cum se lucreaza in foaia de
calcul si am invitat-o la prénz. Am stat pe terasa de la KFC sub o umbrela
pe care ploaia batea darabana si am ciugulit din oase de pasare prdjite in



baie de ulei.

— Credeam cé o sé&-ti placa mancarea din tara ta, mi-a spus ea.

Am decis cé aventura noastrd n-o sa depdseasca granitele panameze.
Mai aveam doudazeci de minute din pauza de pranz, asa ca am traversat
parcarea si am avut parte de ceea ce eu consider inca una din cele mai
tari partide de sex din viata mea. Singura-singurica, Marisela a facut ca
dragile mele site-uri pornografice sa para o gluma proasta. Avea sanii ca
niste ceainice jucause cu ciocuri lungi si deloc practice. Si corpul meu a
fost o descoperire pentru ea.

— N-am mai vazut niciodata portocaliu acolo, mi-a zis, aratand spre
parul meu pubian.

Am facut sex in picioare, sprijiniti de doi pereti de culoarea mentei.
Dupa aceasta prima partida, Marisela s-a intors prima la birou, eu m-am
dus la cinci minute dupa ea si listele de exporturi sdptamanale au capatat
0 aura magica.

Dupa trei intalniri m-a dus in vizita la familia ei. Marisela spusese ca
facea parte din clasa de mijloc, dar termenul nu avea acelasi sens
nespecific ca in Statele Unite si nici nu promitea acelasi confort sigur. Am
mers doudzeci de minute cu masina pana in periferia noroioasa, umeda,
unde céinii si copiii goi alergau pe drumurile de un maro diareic. Palmierii
isi agitau frunzele ca victimele abandonate ale unui accident rutier.
Honda ei ocru nu avea luxul firesc al amortizoarelor de socuri.

— Sunt doua feluri de paria in Panama, mi-a explicat Marisela. Saracii
si bogatii. Niciodata nu te atingi de vreunul dintre ei daca-ti castigi painea
cinstit.

Aveam sentimentul apaséator ca vizita asta constituia o lectie. A oprit
in fata unei case fara etaj, vopsite in culoarea parului ei. Fusese placata
de curand cu aluminiu, avea ferestre cu geamuri indigo, o piscina
gonflabila acoperita si o gradina de legume ticsita cu o explozie de jucarii
pentru copii. in interior erau multe camere ordonate, cu linoleum pe jos,
cu canapele acoperite cu folie si cu buchetele de flori de plastic. Dacé era
o lectie, era una indulcitad de bunatate. L-am cunoscut pe tatal ei — un om
bland, amator de imbratisari jilave si proprietarul unui service din
apropiere — si pe cei trei frati mai mici (mama era in nord, in vizita la sora
ei). Am mancat tocana de caprd, am baut bere si i-am privit fratii in curte
executand dansuri nesfarsite. Ploaia se oprise in dupd-amiaza aceea, asa
ca ni s-au al&turat si vecinii, contribuind si ei cu radiouri si tavi cu gheata
la masa de picnic. Nu eram nicio curiozitate, niciun intrus, doar o pereche
in plus de maini care aplaudau tumbele impresionante ale fratelui mai
mare.



Marisela mi-a observat bucuria.

— Probabil e diferit de lucrurile cu care esti tu obisnuit.

— Da, i-am raspuns. Noi nu avem asa ceva la New York.

— Asa ceva, a repetat ea sarcastic, incepand sa stranga farfuriile cu o
eficienta feroce.

Trecusem testul ei picandu-l si, desi familia Nufez parea antanta
culturala calduroasa pe care o cautam in Panama, am decis pe loc sa
pun capat festivalurilor de sex de dupa KFC cu fiica lor in pauza de masa.

— Imi pare rau, a mormait ea cand ne intorceam in oras, privind iritata
printre stergatoarele de parbriz in actiune.

Reincepuse ploaia, la fel si ingdndurarea Mariselei. Mai tarziu mi-am
dorit s& nu-si fi cerut scuze. De n-ar fi mormait acele trei cuvinte menite
sa-mi alunge ciuda! Situatiile mai neplacute ar putea fi evitate daca nu
am da niciodata crezare acelor cuvinte. Dar eu le-am dat crezare si am
sarutat-o pe degete in timp ce ne indreptam cu zgéltaieli si hurducaturi
spre zona noud a orasului. Chiar in noaptea aceea, cu o miscare
spontana ca tumbele fratelui ei, Marisela m-a intrebat daca am vizitat
vreodata fabrica de hrana pentru bebelusi Kitterin.

— Nu.

Stateam goi in pat; aerul conditionat ne oferea necesitatea exotica a
unei paturi.

— Nu vrei s-o0 vezi? Eu as vrea. Sunt sigura ca fiul vicepresedintelui ne
poate aranja o vizita.

Fabrica se afla la jumatatea distantei dintre oceanele Pacific si
Atlantic. Cu un kilometru si jumatate inainte sa ajungem, huruitul
masindriilor acoperea deja zgomotele gemene ale ploii care cadea si ale
insectelor in perioada de imperechere. Cladirea era baricadata cu gard de
plasd, iar parcarea era plina cu autobuze scolare galbene si camioane
albe de marfa. in sala vizitatorilor, cu siruri de portrete de bebelusi pe
care acum le puteam identifica din albumul cu fotografii de prezentare,
am primit plase de plastic pentru par si am fost condusi prin céateva
dintre numeroasele sali conectate.

— O sa vedeti ca respectam cele mai stricte norme de igiend, ne-a
anuntat intr-o engleza racnita ghidul, un tip scund, intre doua varste, cu un
halat alb de laborator. Sper ca-i veti spune tatalui dumneavoastra ce
vedeti aici.

Un sir de muncitori cu plase de par, cu masti de hértie la gura, manusi
de latex si halate albe stateau langd o banda transportoare cu pere.
Muncitorii tdiau partea cu codita si aruncau fructul circumcis inapoi pe
banda. Perele mergeau mai departe pe o rampa si intr-un bazin imens,



care huruia cu o intensitate zdrobitoare. Niste tuburi veneau din tavan si
intrau in laterale, pompand apa si agenti de ingrosare. O altéa banda
transportoare aducea borcanele curate — pentru o clipa am fost bucuros
ca sosisera din Venezuela —, iar ugerele mixerului le umpleau cu un piure
bej de peras.

— Aceasta este sectia destinatd Americii de Nord, ne-a informat
ghidul. Produsele de aici ajung direct pe rafturile din intreaga regiune sud-
estica a Statelor Unite. Dovedea mandria unui directoras dintr-un
avanpost de la naiba-n praznic care produce hrana pentru imperiu. Va rog
sa tineti seama de faptul ca respectam normele FDA® a continuat el.
Dupa cum sunt sigur ca stiti, domnule Bledsoe, avantajul fabricii din
Ciudad de Panama este ca permite nu numai importul ingredientelor
celor mai proaspete, ci si expedierea eficientd a produselor.

— Plus ca firma Kitterin are scutiri ridicole de impozite din partea
guvernului, a spus Marisela fara ocolisuri.

Ghidul nostru si-a mutat privirea de la mine la Marisela pentru prima
oard, mirosind o insurgenta.

— Poftiti pe aici in sala de sortare.

Ne-a facut semn s-o ludm printre doud usi batante si sa intram intr-un
depozit rece, unde multimi de muncitori cu bavete albe umblau prin lazi
cu fructe — mere, banane, kiwi, morcovi, piersici —, separandu-le pe cele
putrede, moi sau pline de gaze de cele proaspete. O serie de tomberoane
erau marcate 1 pentru calitatea superioara, respectiv 2 pentru rebuturi.
Mirosul dulce de stricat umplea aerul glacial, fluorescent.

— Multe din fructele astea sunt locale, ceea ce inseamna ca procesam
fructe mult mai bine coapte decét concurenta. Avem mare grija sa le
oferim consumatorilor nostri din Statele Unite cele mai bune ingrediente.

— Si restul Americilor? s-a interesat Marisela pe un ton retoric
sarcastic, intr-o intrebare care-si fagocita rdspunsul. O patrime din hrana
pentru copii produsa aici merge pe pietele din America Centrala si de
Sud.

De data asta, ghidul nostru nu a catadicsit sa-i arunce vreo privire.

— Sunt cerinte legale diferite pentru fiecare district, iar Kitterin le
respecta la virguld. Cum sigur stiti, fiecare regiune are gusturi unice, de
aceea e nevoie de sectii separate.

— Cei din afara Statelor Unite considera ca primesc aceeasi calitate,
calitate ,americand”, a insistat Marisela. Dar nu e asa, nu? Ce se intampla
cu fructele respinse pe care le sorteaza angajatii astia?

¢ Acronimul pentru Food and Drug Administration, organism responsabil cu sanatatea publica in
SUA.



— Le aruncam, a raspuns el prudent.

Pana si eu, din regiunea neutra a computerului meu, stiam ca sectia
destinata Americii era din categoria A, iar cea destinata Americii Centrale
si de Sud, din categoria B. Nu era prea greu sa tragi concluzia ca fructele
de aruncat ajungeau in sectorul B.

— Am putea face turul sectiei B? am intrebat, gandindu-ma ca asta ar fi
pus capat izbucnirilor Mariselei.

— Am primit permisiunea sa v-o arat doar pe asta, a spus barbatul
jenat. Mandria i se topise odatd cu urarea de bun venit. imi pare rau.
Credeam ca sunteti interesati doar...

— Si pesticidele, indulcitorii sintetici, aditivii, urmele de plumb? |-a
intrerupt Marisela. Cateva studii au stabilit ca e o legatura intre produsul
asta si handicapul mintal. Pe eticheta scrie ,organic”, dar chiar si USDA’ a
descoperit...

— Domnisoard, s-a béalbait el. Aveam impresia cd sunteti angajata
firmei.

Ma pregateam sa-mi cer scuze, cand Marisela si-a incrucisat bratele si
a spus:

— Atunci mai am o intrebare.

— Daca are legaturd cu compozitia produsului nostru, ma tem ca
trebuie sa discut cu superiorul meu.

Ma privea cu ochi imploratori, de parca slujba lui ar fi atéarnat de un fir
de par.

— N-are legatura cu hrana, |-a asigurat ea. Ci cu muncitorii. Cu cét sunt
platiti pe ora?

— Le platim un salariu pentru un trai decent, s-a stropsit el. Oferim
posturi stabile intr-o tara care are nevoie de locuri de munca.

— Ce intelegeti prin ,trai decent”? Acum era momentul Mariselei. Noi
eram doar publicul rechizitoriului ei bine pus la punct. A continuat
ridicand glasul: Stiu sigur ca le platiti treisprezece dolari pe zi pentru ture
de unsprezece ore, cu o singurad pauza si fara ore suplimentare. Stiu sigur
ca le luati cincizeci de centi si la dus si la intors ca s&-i transportati cu
autobuzele alea scolare. Stiu cad nu le platiti asigurari medicale, desi in
fabrica asta sunt expusi la agenti carcinogeni si factori nocivi industriali.

Discursul Mariselei avea toatad revolta sincera si nemeritatd a unui
student, scandalizarea invecinata cu aroganta.

— Astea sunt intrebari pe care sa le puneti responsabililor
departamentului dumneavoastra, nu alor mei.

Turul nostru s-a terminat in sala de sortare. Ghidul a trecut la spaniola

7 Departamentul pentru Agricultura al Statelor Unite.



colocviala in timp ce ne conducea inapoi in sala vizitatorilor. Degustarea
gratis a ,aromelor experimentale” promisa la inceputul turului nu s-a mai
concretizat (de fapt, chiar eram curios sa gust ,amestecul boceuf
Bourguignon”). Ghidul m-a luat deoparte, infigandu-mi degetele in brate.

— Indiferent ce nemultumiri aveti, puteti doar sa le spuneti ca eu mi-am
facut datoria. Am facut o treaba buna, nu? O sa le spuneti asa?

Un agent de paza ne-a condus la masina.

— Nu era cazul sa-l iei la rost, am zis pe drumul de intoarcere.

— Vorbesti serios? Marisela a bagat direct din viteza intai in a treia. Tu
cand o sa deschizi ochii, lan? Chestia aia pe care o producem noi,
vandutad cu bebelusi grasi si zdmbareti pe eticheta, este otrava pentru
profit. Te-ai uitat vreodata sa vezi nivelul de toxicitate al unui singur
borcdnel de 170 de grame de hrana pentru bebelusi de la Kitterin? Ai
vazut muncitorii care decojesc fructe pe linia de asamblare, cei care au
degete lipsa? intai fa lucrul &sta si apoi spune-mi s&-mi tin gura.

— Daca stiai lucrurile astea deja, de ce naiba ai mai venit sa-i faci
stagiatura la Kitterin?

in minutul de liniste care a urmat mi-am dat seama de raspuns.
Coincidea cu raspunsul la intrebarea nerostita: ,De ce te-ai culcat cu fiul
vicepresedintelui?”

— Nu fac numai studii economice, a marturisit ea intr-un tarziu. Ma
specializez si in jurnalism.

M-am uitat pe fereastra, la vartejurile de locuinte cu acoperisuri de
tabla si la porcii cu parul alb care beau din baltoacele formate de la ploaie
si la jungla de smarald care patrundea petice-petice printre campurile
arate pe care cresteau numai stélpi de telefon. Cerul era plumburiuy,
fortand tatanile sanatatii mintale. Cu trei ani inainte, terminasem
facultatea de parca as fi fost sub imperiul betiei unui discurs de absolvire
improvizat — ,adu o schimbare, dispretuieste banii, transforma lumea”.
Rostul venirii in Panama fusese sa scap de acea inchipuire nerealista. in
timp ce stateam in Honda spasmodica, am apelat la raspunsul standard
la care recurgeam cand ma confruntam cu acel gen de idealism
vindicativ pe care-l depasisem de curdnd. Am decis ca Marisela era
naiva.

— As vrea sa-ti arat muncitorii cand urca in autobuze in El Chorrillo, a
spus usor. Nu cum i-ai vazut tu, cu masti si manusi, sa le vezi fetele in
realitate.

— Cartierul ala e prea periculos, am zis, in acelasi timp jenat si salvat
de precautia mea. E dominat de bande.

Cartierele precum El Chorrillo erau materia stirilor sangeroase,



protejate de bariera platii pentru accesul la continut. Puteai sa culegi
franturi despre ororile de baza, dar ca sa ai acces la toata informatia,
trebuia sa platesti — iar pretul era prea mare pentru un american alb cu
parul roscat si cu un card bancar in buzunar.

— Am un prieten, Rafael, care ar putea sa ne duca. E prieten cu cei din
bande. Fratele lui e membru. Nu s-ar atinge nimeni de noi daca mergem
cu el.

Am pornit pe viaduct peste apa sélcie, oliv; zona noud a orasului, un
mini-Miami din sticla supl3, lichida, se inalta pe fundalul norilor de furtuna
ai Pacificului.

— Ghidul a avut dreptate intr-o privinta, a spus Marisela. Ar trebui s le
punem intrebarile alea sefilor nostri. Ar trebui sa-l intrebi pe tatal tau.

— Poti sa ma lasi in parcare, am raspuns, apucand manerul usii ca sa
ma pregatesc de o evadare rapida. Nu e nevoie sa intri.

Loialitatea fata de Marisela insemna cad nu le pomenesc celor de la
Kitterin despre intentiile ei necurate. Aveam sa pun capat relatiei cu acea
ultima favoare. In noaptea aia, in loc de pornografie, am intrat pe Skype
cu mama.

— Mie mi-ai dat hrand pentru bebelusi Kitterin cand eram mic? am
intrebat-o.

in India era deja dupa-amiaza, iar ea era molesita de caldura.

— Doamne fereste! Nu mi-a pldcut niciodata cum miroase. Era prea
dulce. Si nu era bio, ca acum. Tatal tau a adus cateva mostre, dar le-am
aruncat si ti-am pregétit eu insami mancarea. In privinta asta aveam idei
avansate.

— A zis vreodatd tata ca hrana pentru bebelusi e periculoasa? Ca are
aditivi sau chimicale?

Helen a cascat si a sorbit din ceai.

— Tatal tau, a spus ea pe tonul cel mai indignat, era interesat de un
singur lucru. Si nu era nutritia. Putea la fel de bine sa vanda cauciucuri.
Nu m-ar mira nimic din ce a facut Kitterin s&-si creasca profitul. Cred ca
au existat procese din cauza insecticidelor acum zece ani, procese care,
desigur, au fost solutionate pe cale amiabild. Tatdl tdu era un
individualist. Nu era tocmai un luptator pentru binele comun.

— Asta nuinseamna ca e rau, mama.

Chiar si de la o distanta de 16.000 de kilometri, mama reusea s&-si
afiseze aerul de victima si s&-mi dea de inteles ca aveam destuld minte
sa inteleg si singur.

— Tu ai mostenit altruismul de la mine. Pacat ca ai decis s&-l ignori.
Sincer, niciodata n-ai parut genul care sa lucreze intr-un birou.



Dupé divort, mama vorbea de tata numai la timpul trecut, iar Helen
Bledsoe nu era tocmai o sursa credibila. Totusi, in intunericul cu pleoape
grele, imi imaginam intruna terciul alburiu ce curgea din mixerele
automate, pus la marinat cu chimicale usor toxice pe rafturile incarcate
cu produse scoase la reduceri, apoi scurgdndu-se pe gurile si barbiile
bebelusilor din diferite regiuni ale ,noii lumi”, unde fusese testata piata.
,Papile mititele, aprobat de mamici”. Un gand a pus stapanire pe mine
atunci, indltandu-se ca flacara unei lumanari, infulecand oxigen sau, mai
egoist, o semnificatie in toate foile de calcul din computerul meu. Am pus
mana pe telefon la doud dimineata si i-am trimis un SMS Mariselei.
,Bine”.

Rafael era slab ca un palmier (aveam sa descopar ca porecla lui din
copildrie, pe care o detesta, era Flaco®) si mergea schiopatand in buna
regula pe intinderea noroioasa a campusului. Marisela mi-a spus ca era
un defect din nastere, dar mersul convulsiv ii dddea o asprime de baiat de
cartier, aerul supravietuitorului unei agresiuni greu de identificat. Purta
pantaloni bleumarin cam scurti si asta ii |dsa la vedere sosetele albe si
pantofii eleganti, pe care mai tarziu aveam sa-l surprind lustruindu-si-i cu
scuipat. Sub ochiul stang avea doua chisturi in forma de lacrima, care la
New York puteau fi scoase in timpul unei singure vizite la dermatolog. A
urcat pe locul din dreapta din masina Mariselei. Eu am stat invizibil in
spate.

— Ai loc destul? a vrut sa stie Rafael.

— Ah, din belsug, I-am asigurat.

— Pot sa dau scaunul mai in fata.

— Nu-ti face griji. Ma descurc.

M-am intrebat daca jucam rolul americanului de treaba, prezentandu-
ma drept generoasa exceptie a ponegritei mele natii. Sau incercam sa
arat cat de gresit erau judecati americanii in general? Noi, de fapt, suntem
un popor minunat, generos, care nu cere mai mult loc pentru picioare.
,Noi ne descurcam”. Indiferent de situatie, nu puteam ascunde faptul ca
voiam ca Rafael sa ma placa.

Barrio® El Chorrillo era in sudul orasului, un cartier presarat ici-colo cu
case coloniale din secolul al XIX-lea construite de europeni in deceniile
de dinaintea construirii Canalului. Fatadele lor melancolice inca erau
impodobite cu balcoane din fier forjat filigranat si usi de sticla late. Un
vizitator newyorkez ca mine le-ar fi perceput ca pe niste schelete rafinate,
genul de proprietati in care sa investesti si sa astepti pana zona devine

& Slab (in limba spaniola in original).
? Cartier (in limba spaniola in original).



burgheza. Dar deja exista o burghezie in El Chorrillo, banda Diamantul
Rosu, cu renumitele sale rezerve de munitie, avand legaturi cu cartelurile
cocainei care faceau trafic pe coridorul Americii Centrale si pe piata
panameza a drogurilor. Fratele mai mare al lui Rafael, Axel, era un
membru de nivel inferior, care garantase pentru Rafael, motiv pentru care
acum stateam strivit pe bancheta din spate a masinii Mariselei. Ploaia
lovea in plafonul masinii, pe terenurile virane napadite de buruieni si pe
firele electrice compacte, innodate care se intindeau de la o fereastra la
alta intr-un circuit al infratirii. Vrabiile isi faceau adapost in gaurile adanci
lasate de gloante in caramida si beton. Niciun alb nu umbla pe strada, dar
se puteau vedea toate celelalte culori: negru, cafeniu si galben-auriu.
Dupé@ ce europenii au parasit partea de sud a orasului, panamezii i
caraibii adusi sa lucreze la constructia Canalului si-au revendicat-o. Am
fost surprins de cat de curate erau trotuarele. Nici cea mai mica urma de
gunoi nu murdarea asfaltul ud. Din magazinele care treceau in zbor
izbucneau ritmurile muzicii calypso, niste batrani dormitau in sezlonguri
la adapostul balcoanelor de pe care picura apa si tinere cu sorturi pastel
rddeau cand sdreau peste baltoace si dispareau pe alei cu sacosele de
cumparaturi. Era o scena veseld, mult mai plina de viata decéat zona noua
a orasului, ca un vis care prinde viata dintr-un cosmar, si muschii mi s-au
relaxat cand am trecut pe langa niste mese la care un grup de barbati
aruncau zarurile si trdnteau dolari in schimbul biletelor galbene de la
loteria nationala.

— Bun venit in El Chorrillo, a spus Rafael rasucindu-se pe scaun. Nu e
cum te asteptai, nu? Autobuzele de la Kitterin pleacé in zece minute.

Marisela a virat intr-un loc de parcare gol si a oprit motorul.

— lesim? am intrebat.

— Nu-ti face griji, a fredonat Rafael. Esti in sigurantd cu mine.

Am mers alaturi de Rafael pret de patru strazi, incetinindu-mi pasii ca
sa ma adaptez la ritmul lui schiopatat. Trecatorii ma fulgerau cu privirea
sau zambeau fara sa ma priveasca, dar niciunul nu ne-a oprit, nu a injurat
printre dinti si nu a traversat strada. in parcarea unei biserici bombardate
erau sapte autobuze scolare galbene cu usile deschise. Ne-am uitat cum
barbati si femei, tineri si batrani stateau in sir, cu legitimatii si cartele de
pontaj de la Kitterin. Soferii le perforau si, unul cate unul, muncitorii urcau
in autobuz, iar vehiculele rablagite se cutremurau la fiecare pas greu. Nu
stiam ce anume voia Marisela sa vad, in afara de niste oameni obisnuiti
in haine de strad3, veseli, plictisiti sau pusi pe barfa. Mai multe mame si-
au imbratisat copiii la despartire. Era invers decat cu autobuzele scolare
americane, aici copiii care stateau acasa isi conduceau parintii si



incercau sa-i zareasca prin ferestrele murdare de noroi. Dar mi-am
imaginat turele de unsprezece ore care-i asteptau, in care curatau
morcovi si faceau cezariana pastailor de mazare, scormoneau printre
ananasi si-i puneau pe benzi. Am simtit, cum mi se intdmpla adesea, nu
atat mila fata de acesti muncitori din fabricg, ci satisfactia ca eu si atat
de multi altii ca mine scdpaseram ca prin miracol de munca grea,
asemenea copiilor anemici, prea fragili sa mearga la ora de sport. ,Cum
faci sa-ti fie mila de un pusti de bani gata?” Edward Bledsoe intelegea,
Helen, nu.

— M-am gandit ca ar trebui sa vezi pe cine insala Kitterin, mi-a soptit
Marisela in engleza infasurédndu-si o suvita fucsia pe dupa deget. Vieti
care merita respect, vieti de care celor ca tatal tdu nu le pasa catusi de
putin.

N-am incercat sa ma apar. Treisprezece dolari pentru unsprezece ore
de munca, o singura pauza, fara ore suplimentare, copii care alearga pe
strazi noaptea sa-si ia parintii istoviti. Autobuzele plecau tusind smog. Nu
era o priveliste prea frumoasa. O batréna se sprijinea cu mana de piatra
distrusa a bisericii, din letargie sau nostalgie.

— Bandele au grija de oamenii de aici. li protejeaza. Le dau de mancare
dacé e nevoie. li duc la spital. Rafael a ridicat din umeri. Guvernul nu face
nimic. Prin urmare, cine e mai rau?

Ne-am indreptat spre apa. Rafael voia sa-si viziteze fratele si, pentru
prima oara, m-am simtit destul de in siguranta incat sa merg clatinandu-
ma in spatele lui. Curénd casele coloniale au disparut si felii din Pacificul
manjit de ceata s-au ivit printre lespezile cu tije de fier-beton infipte in ele.
Chiar de la distanta asta puteam zari vapoarele de marfa si iahturile la
orizont, care isi asteptau randul la ecluze.

in alta tara, imaginile incredibile trec neobservate de catre localnici. La
inceput l-am confundat cu un morman de haine — o movila de gunoi de
pe strazile lunecoase de la ploaie. Statea intins intr-un morman
contorsionat pe trotuar si, instinctiv, m-am indreptat spre el. Dar muschii
gatului mi s-au incordat, de parca gatul ar fi inteles inaintea creierului, si
mi-am dat seama ca era un barbat, cu cdmasa albastra patata de un
lichid maro, sédngele i se scurgea printre nasturi, avea picioarele subtiri
apropiate si parul incurcat peste ochi. Era un cadavru proaspat, iar praful
de la caramida strdpunsa de gloante era presarat peste balta de sange
care se forma. Lumea a amutit, de parca zgomotele de pe strada s-ar fi
temut sa se apropie.

— Mergi mai departe, mi-a ordonat Rafael. El si Marisela inaintau
grabiti fara s& se opreasca. Nu te opri nicio secunda. Haide!



I-am prins din urma ingrozit, totusi impotrivindu-ma pornirii de a privi
inapoi.

— Probabil a fost un tradator, a spus Rafael.

Marisela s-a uitat nelinistitd la mine si m-a luat de mana. Nu mai
tineam minte cat merseserdm pana sa intrdm intr-o cladire pe o poarta
de fier. O anexa din lemn de pin fusese construita in spatele casei din
caramida rosie, un labirint de camere improvizate si verande acoperite cu
bucati de covor. Peretii holului erau tapetati cu postere infatisand
campioni la box si mafioti din filmele hollywoodiene. Rafael a batut de
doud ori la 0 usa de otel. Intai s-a deschis o fanta, apoi usa. Axel parea
mai tanar decat Rafael, avea o mustatd subtirica de puber si purta un
maiou de culoarea limetei care-i accentua bicepsii. M-a sdgetat cu o
privire amenintatoare, eram un alb pe gazonul artificial de culoare verde
al bandei Diamantul Rosu, dar Rafael a intins palmele si a spus ca eram
un prieten.

— E bine sa ai pe cineva in interior.

— Bine, bine, a zis Axel aprobénd din cap. Vrei o bere?

Acolo unde intr-o altd casa ar fi fost expuse vaze si fotografii inramate,
aici, pe o masa de sticla de langa usa, era o panoplie de ciomege,
ciocane si bastoane de cauciuc. Am observat o mitraliera sprijinita intr-un
colt si o lumina albastra de la un computer dintr-o camera invecinata.
Piciorul subtire al unui baiat care statea chiar dincolo de cadru baricada
usa. Axel a luat bere dintr-un minifrigider. Am trecut pe langa el si am
iesit pe o veranda inclinata de la etaj. Curtea deschisd de dedesubt era
impodobita pentru ziua de nastere a unui copil. Ploaia inmuia coifurile de
hartie si farfuriile Iasate pe masa de picnic. Un banner roz atarna moale
in ploaia torentiald, ,Feliz noveno cumpleafios”.

Faceam exercitii de respiratie cand Marisela m-a atins pe umar.

— Tmi pare rau c ai vazut chestia aia, mi-a spus bland. E un loc violent.
N-ai cum sa ascunzi asa ceva.

Unii dintre prietenii mei din New York se plimbau pe plajele din Asia de
Sud sau postau fotografii cu ei tindnd leoparzi morti in safariuri. Unii
urmau cursuri de masterat, scriau ceva ce trecea drept critica culturala
pe bloguri sarcastice ori incepeau o carierda in domeniul financiar sau
artistic, cativa incercau cu modellingul, de vreme ce tot erau familiarizati
cu hainele scumpe si petrecerile nonstop. Unii, asemenea lui Charlie, pur
si simplu disparuserd. in timp ce stiteam pe podeaua inclinatd a
verandei, simteam ca primisem o sansd, ca patrunsesem intr-o lume
inaccesibila altora. Nu incercasem eu sa realizez un lucru mai maret in

1% Felicitari cu ocazia implinirii a nou ani (in limba spaniola in original).



viatd, ceva important si adevarat? Egoist sau altruist, cum voi fi fost,
aveam doudzeci si cinci de ani. Fusesem crescut cu profiturile firmei
Kitterin, ferit de lume, la adapostul unor cranguri verzi de bani cultivati de
maini nevazute. Cu siguranta ca si viata altora putea fi mai buna, sau
macar putin mai usoara. Intentii bune. Cate au sfarsit in atacuri inchipuite
cu bombe?

— Vreau sa ajut, am spus.

Nici acum nu stiu cum as fi putut s-o fac.

Trei saptdmani mai térziu m-am dus la New York, la ziua de nastere a
tatalui meu. Acolo, in casa lui, in timp ce el ma privea cu fata botita dupa
o dupa-amiaza de zambete, i-am recitat lista de cereri pe care eu, Rafael
si Marisela o ticluiseram multe nopti de-a randul in camera mea de motel.
Am prezentat propunerile in calitate de ambasador pe langa Kitterin. Am
exagerat dusmania crescanda manifestata la adresa companiei in
randurile comunitatilor de muncitori si poate chiar m-am ldudat ca am
mers in El Chorrillo, unde bandele organizau mese in aer liber si concerte
si erau in plin proces de construire a unui spital pentru varstnici.

— Am discutat direct cu muncitorii de la Kitterin, am spus. Am auzit de
la sursa conditiile la care-i expunem. Unii chiar au devenit invalizi.

Idealismul Mariselei era contagios si numai cand am recitat cerintele
in biroul tatalui meu, in timp ce el statea in fotoliul lui cu mainile
inclestate pe tapiteria din piele de ponei, am inteles cat de tare ne
amageam de fapt: o crestere de doi dolari pe zi pentru toti muncitorii din
fabrica; asigurare medicala de baza pentru angajatii cu norma intreaga;
donarea saptamanala de hrana pentru cei saraci; asigurarea controlului
calitatii pentru toata hrana pentru bebelusi, indiferent de piata regionala -
n-am ajuns la partea cu gradinita, concediul medical sau transportul
gratuit cu autobuzele scolare, deoarece mi-am dat seama cé&mi
pierdusem publicul.

— Nu sunt solicitari nerezonabile, am protestat cu un scancet pe care
chiar si eu as fi vrut s&l indbus. Nu afecteazd compania. li asigurad
stabilitate in viitor. Tu nu esti acolo, tatd. Tu nu intelegi ce se intdampla.

— Gata. Ajunge, gata. Nu e firma mea, lan.

— Dar ai putea sa discuti problemele cu consiliul. Fara indoialg, stii ca
firma a mai incélcat normele sanitare si a fost data in judecata pentru
nerespectarea normelor pentru protectia mediului. Astea sunt probleme
noi care nu mai pot fi acoperite.

— Te-am trimis in Panama sa lucrezi la firma, nu s-o investighezi, a
suierat el. La dracu’, era 0 munca usoara.



Am continuat; cu fiecare salva, tata imbatréanea si mai mult, iar eu
intineream si mai mult, pdna cand am ajuns fiecare la vérsta la care
comunicarea nu mai era posibila. M-am intors infrant in Panama, unde
am descoperit ca sezonul ploios se terminase. Alizeele alungasera norii
de furtunad. Soarele albicios, arzator inlocuise burnita necontenitd, iar
oamenii fugeau sa se adaposteasca de lumina orbitoare mai repede
decat de ploaie.

— Nu-i nimic, mi-a spus consolator Marisela. Cel putin ai pus pe tapet
problemele, le-ai facut cunoscute. E un pas. Cei mai multi nici nu
indraznesc sa riste. Poate se tem sa nu afle cati vor sa le taie gatul.

Parea mai prietenoasa cu mine dupa lovitura de stat familiala ratata,
desi treptat pranzurile noastre cu sex inclus s-au mai rérit. in venerabila
traditie a martiriului, am renuntat la pornirile mele sexuale. Si deseori,
cand umblam cu Rafael, schimburile lor de priviri m-au facut sa ma intreb
daca nu cumva erau impreuna de mult. N-am pomenit nimic despre asta,
pentru ca aveam nevoie de Rafael sa ma duca in locuri in care nu ma
puteam duce singur.

— Deci tatal tau nu a fost de acord cu revendicarile, a conchis Rafael.
Acum le imprimam si le impartim la biserica.

Indiferent ce distribuiam in El Chorrillo, localnicii acceptau cu bucurie -
mancare, haine, brosuri despre infiintarea unui sindicat. Desi incepeam sa
banuiesc inutilitatea eforturilor noastre, imi placea caldura interactiunii cu
oamenii din cartier, cu familille care se repezeau spre noi cand ne
recunosteau, imi placeau dupa-amiezile petrecute pe veranda inclinata
unde ascultam muzicd si ma uitam la baietii care jucau jocuri video.
Deseori auzeam focuri de arma, mai tarziu vedeam consecintele si eram
singurul care tresdrea. Comunitatea ne aprecia intentiile, se delecta cu
fantezia salariilor mai mari si a pauzelor mai lungi cu o asemenea
bucurie, incat parea ca ei ne faceau noua pe plac, nu noi lor. Adesea ne
invitau la cind in casele lor, unde fumul de la luméanari ménjea peretii
bleumarin si unde fotografiile alb-negru cu strabunici care sapau prin
jungla bombardata stateau alaturi de icoane din ipsos cu Fecioara Maria
si baxuri de Marlboro aduse prin contrabanda din Zona Libera destinata
exclusiv strainilor din si mai periculosul oras Colon. Nu i-am cunoscut
niciodatd pe liderii bandei Diamantul Rosu, numai pe tinerii incinsi cu
pistoale care le faceau rost de provizii si uneori ne ajutau si pe noi sa
distribuim brosuri, dar Rafael m-a asigurat ca aveam sprijinul lor absolut.
in zilele pe care le petreceam singur in aseptica zon& noua a orasului,

Panama si valuri de turisti si de pensionari amatori de clima mai caldg;



cotidienele scriau despre jafuri si crime — ,turist australian injunghiat in
abdomen” - la fel cum relatau despre moartea alpinistilor de pe Everest,
de parca ar fi fost rodul unor forte brutale si nevazute pe care nu le putea
controla nimeni.

Cénd Rafael mi-a cerut intr-o dimineatd de aprilie sa intru in fisierele
companiei si sa imprim paginile cu profiturile lunare, am refuzat. Mi-a
primit refuzul fara ranchiung, lovindu-ma amical pe brat.

— Ai dreptate, lasa.

Saptdmaéna urmatoare, Marisela a fost concediata cand seful meu a
prins-o la copiator cu bibliorafturile contindnd rapoartele secrete de
vanzari. Sefa s-a oprit la postul meu de lucru in dupa-amiaza aceea,
muscandu-si buzele si studiindu-mi monitorul.

— Care sunt previziunile de azi pentru Balanta? am intrebat-o.

Mi-a intins una dintre brosurile pe care le distribuiserdm, in care erau
comparate salariile muncitorilor panamezi si ale colegilor de la fabrica
din Des Moines.

— Stii ceva de chestia asta?

Am asteptat pana saptdména urmatoare s&-mi prezint demisia,
speréand ca diferenta de timp va face imposibila orice asociere. Cand l-am
sunat pe tata sa-i dau vestile, a parut deopotriva iritat si usurat ca nu mai
eram pe statul de plata al firmei Kitterin.

— Acum poti sa te dedici in totalitate bronzatului.

Am ramas la Royal Decameron Arms si m-am ocupat cu strangerea de
haine pentru El Chorrillo. La cina saptamanala de la vila nu am pomenit
de demisie, ci, in schimb, mi-am invitat gazdele sa doneze pentru cea mai
noud initiativa a mea, alaturi de o studenta locala la jurnalism pe nume
Marisela Nufiez.

— Sigur ca putem contribui, a spus femeia. Pot chiar sd-mi intreb si
prietenii. Este minunat ca te implici atat de mult.

Cand am sunat-o din nou mai tarziu, menajera mi-a raspuns atat de
insistent, incat mi-am dat seama ca asa fusese invatata: ,Sefiora nu este
aici”, ,Sefiora nu e disponibild”, ,Sefiora va roaga sa nu mai sunati’. Era
posibil sa fi vorbit cu tata. Sau poate ca deja vazuse articolul de opinie al
Mariselei in ziarul E/ Siglo.

Marisela isi canaliza toate acuzatiile catre Kitterin intr-un articol de trei
pagini, facand baionete din cuvinte si acuzand structura superioara de
conducere de apatie si lacomie crasa. Numarul din ziua urmatoare a
publicat o declaratie a serviciului de presa de la Kitterin in care autoarea
era descrisa drept o stagiara nemultumita care fusese concediata din
cauza slabei performante. Marisela si-a transferat furia pe un cont de



Twitter anonim, plin cu fotografii infioratoare cu rani de la locul de muncs,
liste cu cazurile de otravire a bebelusilor care ajungeau pana in anul 1973
si o postare care m-a atins personal: ,Daca firma Kitterin poate sa ne
hrdneasca noud copiii, ar trebui sa avem si noi voie sa-i hranim pe ai lor”.
Articolul ei starnise furie la Kitterin, dar parea sa fi schimbat prea putine
in randurile muncitorilor, care isi vedeau de treabd, schimb dupa schimb.
in weekend vedeam vasele de croazier aliniindu-se in larg si infractiunile
inmultindu-se, iar noaptea erau focuri de artificii.

Am ramas, am dat o mana de ajutor cand se putea, umblam toata ziua
prin El Chorrillo si plateam eu pranzurile cu Marisela si Rafael, care se
asezau vizavi de mine.

— Mergem in jungla in weekend? am intrebat. Sau am putea inchiria o
barca sa mergem pe insulele San Blas.

— Tot ce-am facut pana acum e egal cu zero daca nu mai urmeaza
nimic, nicio explozie.

Rafael era din ce in ce mai agitat si cofeinizat, si ma intrebam daca nu
cumva se servise din rezervele pe care le vindea fratele lui dimineata pe
promenada. Schiopata chiar mai tare, era ca o lingurita agitata printr-o
ceasca goala.

— In continuare e nevoie de o greva a muncitorilor. Un protest in fata
fabricii.

Nu mai suportam. Niciunul dintre muncitori nu ne ceruse sa intervenim
in numele lor si acum noi ii organizam, punandu-le in pericol venitul. intr-
un moment de luciditate, mi-am dat seama in ce méasura casa visurilor
noastre incepea sa submineze valoarea cartierului.

— Nu e practic, am spus. O sa fie concediati cu totii. Nu exista sindicat.
Kitterin poate, pur si simplu, sa-i dea afara si sa angajeze alti muncitori
din alta parte.

— ,Nu e practic”, a harait Rafael. Cine esti tu sa spui asa ceva? Ce-ai
facut tu ca sa ne ajuti? Crezi c-o sa ajute o calatorie pe insulele San Blas?

— Nu cred ca daca le punem slujbele in pericol ii ajutam, am strigat in
engleza. Cu ce-o sa se aleaga daca ajung someri?

Ma saturasem sa vorbesc in numele unor oameni pe care abia daca ii
cunosteam.

— Tu ai o alta imagine despre fiinta umana, a spus Rafael in timp ce se
scobea in dinti. Tu gandesti doar prin prisma lui ,eu”. Ai nostri au mereu
grija unii de altii. Asta n-o sa intelegi tu niciodata. Diamantul Rosu exista
pentru c& are nevoie de el comunitatea. In comunitatea asta nu exista
indivizi.

Tocmai atunci ne-a sosit comanda, dar am spus ca n-o mai voiam.



In noaptea aceea, in camera mea, Marisela a incercat sa méa sarute. M-
am ferit.

— Rafael e nebun, i-am zis. Nu stiu ce mi-am inchipuit ca rezolv, dar nu
mai vreau sa ma implic.

— Pentru tine e simplu, a spus ea crispata. Tu poti sa pleci.

Dar nu era adevarat, nu mai era ca inainte.

— Te-ai intrebat vreodata de ce mi-au permis bandele sa intru in El
Chorrillo? Te-ai gandit vreodata ca poate pe Rafael si fratele lui nu i-ar
deranja daca oamenii si-ar pierde cu totii slujbele si ar trebui sa se
bazeze exclusiv pe bunavointa Diamantului Rosu? Stii ce le-ar pune cu
adevarat o problema? Daca firma Kitterin ar incepe sa plateasca un
salariu corect. Atunci locuitorii n-ar mai avea nevoie de bande. O fabrica
boicotata ar fi pentru ei un vis frumos.

— Nu stii ce vorbesti.

Dar, in timp ce-si lua geanta sa plece, imi dadeam seama ca banuielile
mele incepusera sa prinda radacini.

S-a terminat rapid. Cateva seri mai tarziu, Marisela, Rafael si cu mine
am ajuns la Diamantul Rosu, la o petrecere prilejuita de absolvirea liceului
de catre sora unuia dintre membrii bandei. in sala de box se oferea tort,
erau butoiase cu bere si aripioare de pui pe verand§, iar in aerul inchis
fumul gros de iarba amintea de tremurul perdelelor cu miros invechit.
Cartusele de gloante din berea varsata incetasera de mult s& ma mai
surprinda. Acum stiam ca nimeni de acolo n-ar fi renuntat vreodata de
bunavoie la arme, ca la sfarsitul fiecarei zile un alt cadavru avea sa
ajunga pe trotuar, asa cum piciorul altui copil avea sd baricadeze usa
unei camere unde nimanui altcuiva nu i se permitea sa intre. Rafael
statea langa fratele lui, ghemuit in stilul gangsterilor. Marisela isi aranja
parul intr-o oglinda crapata. Doi centimetri si juméatate de negru
crescuserd langa fucsia. Nu era aer conditionat si umiditatea era de o
impietrire cumplita, astfel ca simpla prezenta a altor trupuri calde era un
chin. Auzeam loviturile in sacii de box de pe hol, poc, poc, muschi tineri
se istoveau in izbucniri violente. A doua zi aveau sa loveascé si mai tare.

— O bomba3, a spus Rafael zeflemitor. Asta o sa le atraga atentia.

— Sigur, a zis Axel. Avem dinamita. Dar muncitorii, Raf, nu-i putem
omori. Nu ma intereseaza ce zici tu.

Credeam ca Rafael glumea. M-am intors sa-i cantaresc expresia fetei.
Nu glumea. Dadea din cap, de parca se gandise la toate.

— Nu, actionam noaptea. E o ora intre schimburi. Ora unu noaptea.
Sunt doar cétiva responsabili. Atunci punem bomba. Nu moare niciunul
dintre ai nostri.



Marisela, care isi prindea o clama in par, s-a oprit.

— Si gata, nu mai e fabrica!

— Esti nebun, Flaco. Destept, dar nebun.

Axel si-a tras fratele de ureche, insa Rafael i-a impins ména.

— Nu crezi cd as face asa ceva? Ei bine, o s-o fac. Si n-o sa vada
nimeni. Doar s&-mi dai un mic ajutor. Cétiva baieti si un camion, atat imi
trebuie.

Axel a dat din cap, fie in semn de aprobare tacita, fie pentru stia ca
orice raspuns n-ar fi facut decat sa-i incurajeze fratele. Am luat-o pe
Marisela de brat si am tras-o afara pe hol.

— Vreau sa plec imediat, i-am spus.

— Dar e intuneric si...

— Vreau sa plec acasa!

Ne-am tinut respiratia pdna am ajuns la masina. Am tacut pe tot
drumul p&na in zona noua a orasului. Numai dupa ce am deschis portiera
in parcarea de la KFC, Marisela s-a aplecat si a spus:

— Imi pare rau. Ai avut dreptate. Rafael e nebun.

Incé o data i-am dat crezare. Chiar eram convins c&-i parea rau.

A doua zi de dimineata, politia a facut razie in locul de intélnire al
Diamantului Rosu si i-a arestat pe Axel si inca vreo cativa membri marunti
pentru complot in vederea plantarii unui dispozitiv exploziv. Niciunul
dintre liderii Diamantului Rosu nu a fost deranjat. Nu stiam sigur daca
Marisela era interogata, pentru ca nu mi-a mai raspuns la mesaje. Nu eu
am dat telefon autoritatilor, desi sunt sigur ca multi ma banuiau pe mine.
Poate Marisela. Dar eu banuiam ca politia avea informatori in interior, in
caz ca violenta din El Chorrillo ameninta vreodata sa depaseasca
granitele cartierului. Mi-am facut bagajele si am sunat la compania
aeriana. In timp ce amurgul invaluia zona noud, am auzit o bataie in
fereastrd. Am tras perdelele si I-am vazut pe Rafael de partea cealalt a
geamului.

— Am nevoie de niste bani, m-a implorat el cu lacrimi in ochi. Te rog.
Am nevoie de bani. Doar s& m& duc in nord o vreme. Pana se linisteste
treaba.

Nu voiam sa&-l ajut, asa cum stiam ca nici el nu voia sa&-mi ceara
ajutorul. Dar mi-era mai frica de perspectiva ca el sa fie cautat de politie
decét de aceea cd avea sa se laude in fata fratelui lui. Am mers impreuna
la KFC si am intrat sa scot bani de la bancomat. Aproape de masa de
afara, i-am dat doua sute de dolari. S-a uitat la ei, a lovit cu piciorul bolnav
in pamant si mi-a mai cerut. Am intrat iar si i-am mai dat doud sute de
dolari. A impaturit bancnotele si le-a bagat in buzunarul de la cdmasa.



— Plec. N-0 sa ma mai vezi.

Parea sa se astepte sa-l imbratisez.

— Plec si eu, i-am zis.

Se impungea cu limba in obraz in timp ce se uita la masinile de pe
bulevard.

— Ti-a placut vacanta in Panama?

Cand am dat sa ma indepartez, m-a strigat.

— Stii de ce am piciorul asa? De la fabrica tatalui tau.

M-am intors.

— Poftim? Ai lucrat acolo in copilarie? Sau dai vina pe hrana pentru
bebelusi?

Doamne. Era cét pe ce sd mormai si: ,Voi, dstia, sunteti de groaza”, dar
m-am abtinut.

A zambit furios.

— Mama a lucrat acolo tot timpul cat a fost insarcinatd cu mine.
Unsprezece ore pe zi, fara libere, ca o sclava, fara pauze, pana s-a
imbolnavit, dar n-a incetat sa munceasca pana in clipa cand m-am nascut
eu. Acum e moarta.

N-am facut niciun comentariu. Nu eram sigur ca spunea adevarul, dar
tot ma simteam vinovat.

— Mersi pentru bani, mi-a mai spus, lovindu-se pe buzunar. Ar trebui sa
te duci acasa. Asa ar fi cel mai bine.

Rafael a fost prins a doua zi in Coldn, in timp ce eu imi achitam
cazarea la Royal Decameron Arms. Nu stiu sigur daca el m-a turnat — din
nou, poate fusese Marisela —, dar ziarul local mi-a publicat numele si
fotografia descriindu-ma drept complice intr-o campanie a bandei, care
dura de un an, cu scopul de a destabiliza compania Kitterin, incheiata cu
un complot in vederea unui atac cu bomba. Politia nu m-a interogat
niciodata, fie pentru ca apropierea de un om care se lauda ca planteaza
bombe nu era considerata o infractiune in cazul unui american, fie pentru
ca firma Kitterin a cerut o favoare pentru unul dintre oamenii ei. Pana sa
preia un blog din State articolul, doua saptamani mai tarziu, am presupus
ca era o alta greseala de domeniul trecutului.

Mi-am pus bagajele in portbagajul taxiului. Palmierii se clatinau ca
niste fete bete fara astampar, iar pe trotuar se insirau rafturi cu crema de
protectie solard. Soferul a facut cu ména semnul unui avion care
decoleaza.

— Asa este, am spus. A venit ziua aia.

Tata facea hrana pentru bebelusi. Trebuia sa traiesc cu gandul asta.
M-am intors la New York.



Vise.

Sunt la un pas de neant. Marea e linistita, ne-am inghitit obiectele de
valoare ca sd le protejam, dar am fost alertati ca piratii bantuie in apropiere.
O femeie de langa mine vomita rubine si smaralde. Acum sunt un bérbat in
costum, lipit de o poarta. lerburile aspre se culcd in cercuri pe camp si,
pentru prima oard, niste capre pasc printre ele. Pe undeva se aude torsul
unui ferdstrau, poate din capul unei capre. Niste balene-avioane cad din cer
pe apd si toatd lumea exclama ,ooohhh”. Trebuie sd se intample:
imputinarea. Nu am numarul s& sun, sa le spun cd s-a terminat, cd acum
pot sa inceteze. Caprele, dar trebuie sa stau de vorba cu un ambasador.
Picioarele mele nu sunt vinovate, dar poteca e vinovatad si merg pe ea pand
la mal. Louise isi scoate costumul de baie, are costumul de cauciuc lasat
pana la jumatate, bratele i se afundd in talie ca niste cazmale si rdde ca sa
stiu eu cd e totul in ordine. ,Apropie-te”, spune. ,Apropie-te”.

M3 trezeste zgomotul unei camionete care a oprit in fata cabanei.
Lumina se misca acvatic pe tavan si, prin ea, fire de praf ca o Cale
Lactee. Usa spre terasd e traversatd de brazde de solutie pentru
curatarea geamurilor. Sordidele complicatii ale viselor fac concesii pana
si pustietatii unei camere de oaspeti, peretilor albi, scaunelor din material
acrilic, ca o petrecere bubuitoare care tine toata noaptea si apoi, in zori,
amuteste ca prin farmec. Nu-mi pot imagina un vis atat de persistent, de
cotiturd, incat sa poata convinge un om sa-si paraseasca familia si sa se
mute pe partea cealalta a planetei. Dar nu exact asa a spus Sonny ca s-a
intdmplat cu pedofilul psiholog din Chicago? Totusi, visul meu era plin de
culoare si ma tinea prizonier, de parcd tocmai scapasem dintr-o
alunecare de stanci sau dintr-o masina incinsa intr-o zi torida. incerc s&-
mi amintesc mai mult, dar nu prind decat finalul, Louise in costum de baie
pe mal.

Azi-noapte eram prea obosit s-0 invit pe Louise in camera mea. Pe
drumul cu taxiul de la Chora, in timp ce statea cu capul pe umarul meu,
mi-a spus o versiune prescurtata a vietii ei din ultimii zece ani: a umblat
prin orase precum Boston, Dallas si San Francisco, si-a luat slujbe
temporare in restaurante, a revenit mereu la Lexington, aménand vesnic
inevitabilele studii postuniversitare care o urméreau ca o masind de
politie pe autostrada si asteptau doar sa incalce limita de viteza ca s-o



traga pe dreapta si s-o trimitd inapoi la normalitatea ordinii predictibile.
Louise m-a parasit pe trepte cu un sarut pe obraz. Acum probabil ca este
la patru metri si jumétate de mine, cu oasele soldurilor inclinate pe saltea
ca O scoica, cu rezervarea la zborul spre America in buzunarul valizei.
Cum sa concurez cu intreg continentul vietii ei de acasa in scurtul timp
pe care-l avem de petrecut pe insula asta?

Mai demult credeam ca stiu sa citesc timpul asa cum Charlie citeste
marea, ca sunt foarte sensibil la scurgerea lui, la impunsaturi si curenti, la
rostogolirea lui grea, de fier. Dar frica nu e maiestrie si, cand eram mic,
timpul era doar monstrul de cosmar din tura de zi. Totusi, in momente ca
acesta, cand stateam pe spate cu soarele pe frunte si cu albastrul de
afara presarat cu barci ca niste aripioare, imi era greu sa nu ma refugiez
in acel baiat atat de sigur ca vede fragilele legaturi dintre secunde.
Concluzia dupa cinci minute in care am privit fara tinta: ,Sunt viu, in clipa
asta, in ziua asta insorita de august”. Aproape ca e de ajuns.

Ma dau cu greu jos din pat. Louise avea dreptate: daca ai prea mult
timp liber, risti sa ajungi sa-ti dedici viata scrierii intr-un jurnal al visului.
Aproape ca ma simt usurat la gandul intalnirii de azi cu Charlie. Macar e o
grija pentru care am leac.

Am un gust toxic pe limba. Peste noapte, gura mi s-a transformat intr-o
trambulina zbarcita, suspendata deasupra unei piscine septice. Sumbrul
complex care o inconjoara — adica restul capului meu — sufera o urticarie
de mici descarcaéri electrice. De acum inainte, mai usor cu votca la cina.
Pornesc dusul, inghit jeturi ratacite si ma spal pe dinti cu o pasta
americana ce are un gust mai astringent decéat in America. ,Sunt viu, in
clipa asta, in ziua asta insorita de august”, recit, dar magia s-a destramat,
cuvintele nu reusesc sa pard o incantatie si, in timp ce scuip pasta de
dinti in chiuvetd, il vad numai pe tata, ingropat sub un bulgare proaspat
de pdmant. Robinetul se opreste si prosopul imi ajunge pe fatd, sterge
apa.

Deschid usa de la terasad si ma scufund in cea mai torida zi de pana
acum. Cand ma uit inapoi, soarele imi suge deja urmele de pe piatra. Jos,
pe alee, Helios ne impinge motocicletele din spatele camionetei. Cadrul
lor suplu, cu galben si negru, cu ghidon stralucitor si spite ca niste oglinzi,
ma duce cu gandul la o viespe ucigasa.

Helios are o pereche de blugi prespélati, sfasiati in genunchi din
fabrica; tricoul negru cu maneca lunga face reclama unei trupe rock
americane care deja si-a atins varful de popularitate acasa si acum a
ajuns in cosurile cu discuri la pret redus ale magazinelor muribunde de
muzica. Are un buton cu diamantin ureche, adidasi cu marginea



fosforescenta si un cioc din suvite. Azi-noapte, la cing, cineva a spus ca
majoritatea tinerilor greci din Patmos isi petrec mare parte din an in
Atena, iar vara se intorc sa lucreze in tavernele si hotelurile parintilor. insa
eu am sentimentul ca fiul lui Christos e un insular cu norma intreaga,
lasat de izbeliste. E ca o antend indoita care incearca sa prinda frecvente
ratacite de tinerete transmise de peste ocean. Merge in cercuri lenese si
ridica nori de praf cu adidasii. Se uita la cabane cu buzele uscate tuguiate
si nici dupa ce-i fac cu ména nu pare sa ma observe. Poate a invatat sa-si
steargd turistii din cAmpul vizual. In curand vor disparea si ultimii greci
preistorici — cu cdmasile prea largi si cu pantalonii aspri din 1&nd incinsi
in talie cu sfoara iar insula va fi sub stapénirea unei legiuni de Heliosi:
vedete rock ratate, cu spuma in pér, tatuaje si parfumuri cu miros de fum
de marijuana, St. Marks Place in Santorini.

— Mersi ca ai adus inapoi motocicletele, ii strig. Vocea mea il face sa
tresara si ridicd ména semn cd m-a auzit, cu o privire goala. Urca in
camionetd si, cu o manevra gratioasa, da inapoi, intoarce si o ia pe
drumul abrupt. Sincer, duce la indeplinire cu sérguinta ce i se cere. Ma
gandesc la herpesul de pe buzele lui: pe cine saruta Helios in Patmos?
Oare e unul dintre localnicii de care a pomenit Charlie, care-i usuca pe
turistii bogati imbacsiti de alcool si singuratate?

in timp ce mé& imbrac, o aud pe Louise coborand din pat de partea
cealaltd a usii incuiate. Picioarele ei lipdie pe podeaua de lemn si
computerul ii porneste cu un geamét de orgd. Bag ména in geantd si-mi
recuperez telefonul.

de la: <alexisbledsoe@motormail.com>
pentru: <ianb3@wirelive.com>

CC: <rosspbledsoe@triptime.com>
Subiect: Unde esti?

lan, n-ai fost la inmormaéntare. Ross, mama si cu mine am presupus c-0 sa
vii. Suntem cu totii socati si furiosi — in timp ce suferim si-ti inventam
scuze in fata celor care vin sa-i aduca un ultim omagiu. Péana si gradinarul
a gasit timp, in mama ma-sii. Trebuie sa stam de vorba. Tu ai fost cu tata
inainte s& moara si macar am vrea sa auzim cum au fost ultimele lui clipe.
Era treaz? Te auzea? Ce a spus!? E si tatal nostru. Nu poti sa vii si sa pleci
cand ai tu chef, fara sa ne raspunzi la nicio intrebare. Serios, unde naiba
esti? Am incercat sa te sun, dar suna ca din strainatate, apoi intra un robot
cu accent strain si nici macar nu exista optiunea sa lasi mesaj. Nu gasesc
adresa de e-mail a lui Helen (o ai tu, Ross?), altfel as deranja-o pe mama ta
in India doar ca s-o intreb unde e fiul ei. De ce nu ma surprinde nimic din



toate astea?!! De asemenea, a fost o retragere ciudata din contul familiei
in orele de dupa moartea tatei. Ce naiba? Evident, mama e prea suparata
sa investigheze, dar o sa anunt eroarea la banca dacé nu iei legatura cu
mine. Nu renunt. Suna-ma. Imediat.

Lex

Ross raspunde in CC:

lan, vrem doar sa stam de vorba si sa lamurim lucrurile.

Ai putea trece maine pe la noi sau, daca esti plecat din tara, cum crede
Lex, putem sa facem toti trei o conferinta. Sau te intorci pana in weekend?
Céand? vorbim serios. Te rugam sa ne anunti. N-am vrea sa devina urata
treaba. R.

Probabil ca Lex si Ross vor mosteni fiecare peste doua milioane de
dolari, iar cea mai mare parte a averii lui Edward Bledsoe o va primi Lily.
Doud milioane pentru fiecare dintre ei, si totusi Lex cauta noua mii de
dolari, de parca i s-a rupt putin buzunarul si vrea cu disperare sa-I coasa
pana nu mai cad si alti bani. Dar ma tem mai mult de intrebarile lor -
ultimele cuvinte pe care i le-am spus, implorarea, ura si ranchiuna cand
maéna lui a apucat cearsaful si apoi i-a dat drumul. Ei cred ca eu sunt de
vind. Stiu ca ma pricep sa-i grabesc suferinta.

— lan, striga Louise prin usa incuiata. Te-ai trezit? Faci cafea? Trage de
maner. Am visat niste vulturi.

Ma duc pe varfuri spre cheia motocicletei de pe noptierd, o apuc si
pornesc spre usa. les si o incui in urma mea cét de usor pot. Dupéa e-
mailurile de la fratii mei vitregi, grijile existentiale ale diminetii par o
adevaratd vacanta. Nu-mi pot petrece dimineata incercand s-o seduc pe
Louise si sa meditez la semnificatia timpului cand tot viitorul meu atarna
de un fir de pér. Oare Lex chiar m-ar da pe méana politiei pentru ca am
umblat in contul familiei? Oare e ilegal sa retragi bani in primele ore dupa
moartea titularului principal de cont?

imping motocicleta pand la juméatatea dealului si apoi pornesc
motorul. Oile se ingramadesc in umbra proiectata spre vest de un copac.
in departare, niste umbrele roz infloresc de-a lungul tdrmului. Asta nu e o
vacanta. E un exil torid.

De-a lungul soselei care duce spre portul lui Charlie, bobocii de
iasomie stau atarnati in iarba anemica, cenusie, iar pescarusii ciugulesc
carnea si orezul din ambalajele de polistiren aruncate. Mirosul de alge
razbate spre uscat. De pe potecd vine o motocicleta rosie. E Rasym,



zboard pe deasupra terenului accidentat. Incerc sa-mi accelerez
motocicleta elegant peste gropi ca sa arat ca eu o stapanesc mai bine.
Rasym trece pe langa mine fara un cuvant, aruncandu-mi o incruntatura
furioasa, dupa care ma depaseste cu un bazéit. La debarcader, un iaht
elegant, alb, proaspat vopsit, cu 0 antena care se rasuceste pe acoperis, e
gata sa traga la mal. Grecii cu uniforme bleu din echipaj intind grabiti
franghiile. Un steag cipriot ca un strop portocaliu atarna pe un catarg de
la etrava. lahtul intra lin in port ca o rasuflare blanda, asteptat de un
barbat cu o cdmasa oliv si ochelari cu rame groase, care umbla de colo
colo in timp ce se loveste cu un clipboard in coapsa. Pana la urm,
barbatul intra in hangar. Parchez motocicleta langa rulota lambrisata cu
aluminiu si ma uit prin ferestrele murdare. E amenajata ca un birou si pe
masa e deja o tabld de sah, dar Charlie nu se zareste induntru. Pornesc
spre hangar sa-l caut, iar pe drum imi exersez discursul.

,O aripa nonprofit, polivalenta si caritabild a companiei Konstantinou
Engineering ar fi o miscare de PR extraordinara pentru firma tatalui tau.
Si, desi eu nu as figura cu numele in consiliu, as putea fi omul din culise,
care pune in acord cauzele importante cu interesele corporatiste si
familiale. De exemplu, stiu ca tatal tau colectioneaza obiecte de arta. Ce-
ar fi sa finanteze niste scoli de artd in comunitatile defavorizate din
Orientul Mijlociu unde are contracte in derulare? Generozitatea
corporatistad e un mod de lucru in care am devenit expert si ma pricep sa
supraveghez administrarea si comunicarea din faza de propunere péna la
cea de executie”.

Recunosc, reclama mea e o balmajeala semi-incoerenta, dar Charlie
este doar calea de acces spre tatal lui; important e sa imbrac destul de
frumos ideea incat sa para viabila. Munca adevarata va veni apoi, in faza
de cercetare si prezentare, cand in sfarsit voi aranja o intalnire cu domnul
K. sau chiar cu fratele lui Charlie, Stefan. Nu-mi trebuie decéat
binecuvantarea lui Charlie. De bine, de rau, propunerea asta e tot ce-am
putut incropi ca sa-mi asigur un post in imperiul Konstantinou — varianta
cea mai buna este ca reprezintd o contributie pentru umanitate, cea mai
rea, ca sunt cea mai mica si mai binevoitoare capusa de pe corpul gras si
hemofilic al unei averi familiale uriase. Ambele variante arata destul de
bine. Macar le prezint posibilitatea unui post, in loc sa ma arunc la
picioarele lui Charlie sau sa ma reped ca liliacul la portofelul lui.

Céand intru in bezna din hangar ma loveste un val de fum toxic. Butanul
aprins iese din lampile de sudura pe care doi tineri goi pana in brau le
plimb& usor de-a lungul carenei unui iaht. Sudeaza pe vasul de lux
renovat o baza patratd de otel, ca s&-i dea si mai multa rezistenta. Mai



departe, niste placi asemanatoare sunt puse teanc langa niste cutii cu
vopsea si niste scanduri. Uleiul se prelinge pe beton si pe umerii
muncitorilor. Ochii si pielea le lucesc de parca ar fi niste cai uzi in grajd,
puternici si speriosi. Barbatul cu ochelari apare de dupa iaht cu
clipboardul la subrat. CAnd mé vede, incepe sa tipe la mine intr-o limba
pe care n-o inteleg. Muncitorii ma fulgera cu privirea, tindndu-si lampile
de sudura departe de ochi.

— Sunt prietenul lui Charlie, spun, ridicand mainile. Ar trebui sa ma vad
cu el la pranz. Am venit putin mai devreme.

— lan? Esti lan?

Accentul barbatului e atat de pronuntat, incat, pentru o clipa, nu-mi
recunosc numele. Vine spre mine tarsaind picioarele. in amandoi obrajii
are gropite adanci. Ridica mainile, drepte ca niste sabii, sa i le strang.

— Eu sunt Ugur. Lucrez ca manager la Charlie. Are o stransoare
zdravdnd si sunt asa de ametit de la fum, incat, atunci cAdnd mé& dau
inapoi sa inspir, il trag si pe el dupa mine. Charlie imi vorbeste de tine. Da,
ma bucur ca te cunosc. Te alaturi la echipa.

R&de si il imit si eu, usurat de vestea ca sunt invitat s& ma alatur la
ceva. li multumesc lui Charlie. Nu a uitat de mine si parcd mana
barbatului acestuia, care nu e dornic sa slabeasca stransoarea, ma
salveaza de lainec.

— Presupun. Incd nu am pus la punct toate detaliile. Stii...

— Int&rim carenele, vezi? Asa addugam valoare. S& fie bune de trimis
pe mare. inainte si inapoi.

Ugur ridica degetul aratator si-l leagana intre punctele imaginare A si
B. Charlie trebuie sa-i fi spus ca nu stiu mai nimic despre afacerea cu
inchirierea de barci. Ma prefac atent, de parca lectia lui a fost instructiva.
N-am de gand sa invat despre subiectul &sta.

— Da, foarte frumos. Dar, sincer, ar trebui sa vorbesc cu...

— Vechi prieteni. Cei mai buni prieteni. Ugur face cu ochiul. Charlie e
prost dispus azi.

Isi incercuieste ochii cu un deget s&-mi anunte sursa indispozitiei lui
Charlie. Probabil ca Ugur a scapat ceva din vedere.

Dintr-odatd, razbat pana la noi niste strigate indbusite. Ugur imi da
drumul la ména si iesim amandoi. Pe tarmul stancos, Charlie agita un bat
si rdcneste in directia marii; indispozitia lui este cat se poate de evidenta.
Pata de transpiratie de pe spatele tricoului lui are forma unei pisici-de-
mare. Intai pare imbracat doar cu tricoul, deoarece sortul abia se zareste
dedesubt.

— Mi-ati incélcat proprietatea! urld el. Dispari dracu’ din zona asta.



Exista limite, hotare.

Intrusul nu este marea. ii descopar tintele la trei metri de el, un tanar si
o tanara plini de pistrui, cu parul blond-henna, cu blugi scurti sfasiati.
Bérbatul poarta un tricou rosu cu Anti-Betleem, iar tricoul portocaliu al
femeii urmareste evolutia unui omulet de la o primata gheboasa la un
contopist ghebos. Ma tem ca se apropie sfarsitul tricourilor cu mesaje
ironice; lasam foarte putin material pentru viitorii creatori de moda. Cei
doi si-au facut cruci si coliere din margarete cu fire impletite de iarb3, iar
acum se holbeaza la Charlie cu o fascinatie narcotizata.

— Credeam ca toate plajele de aici sunt publice, spune femeia. Are un
accent dulceag din New Jersey. Asa ni s-a zis.

— Asta nu e plaja, strigd Charlie. E un port si e privat. E o afacere.
intelegeti?

Loveste cu batul in pAmaént, cum facea Duck ieri inainte sd plecadm cu
barca.

— Facem un gratar, intervine Anti-Betleem.

Barba lui blond3, stufoasa este aproape verde in lumina diminetii si are
un inel de aur in nas. Pavilioanele urechilor i se casca asemenea unor
guri de canal in lipsa dopurilor purtate la petrecerile rave.

— in tab3ra noastra, continui el. Vic ar vrea si te invite. Toatd lumea e
bine-venita.

Desi are un accent scandinav, pare sa fi imbratisat conceptia
americana cd, daca inviti vecinii, elimini ostilitatea. Diferentele se pot
transa la o masa calda. Si de acolo, religia s-ar putea gasi nu foarte
departe, in blandetea valurilor. Nu pot s&-l condamn cé incearca.

Charlie ridica fata spre cer, de parca ar cauta taria necesara la
Dumnezeul in care nu crede. Se loveste teatral pe frunte.

— Lui Charlie nu-i plac hipiotii, sopteste Ugur cu un zambet amuzat. Si
are dreptate. Intra in hangar, fura provizii. Saptamana trecuta a gasit unul
dormind intr-o barca.

— F& pasi inapoi in tabéra ta, ii ordona Charlie. Si spune-i lui Vic s&-si
mane turma in altd parte, ca i-o m&nancé lupii. in caz cd nu e clar, e o
amenintare. Daca mai calcati pe aici, nu va promit ca plecati intregi.

Barbatul se intoarce, dar femeia este mai incapatanata — fie mai
drogata, fie mai putin drogatd decét prietenul ei. Inainteaza si inclind
capul. Fondul de ten alb ii acopera alunitele si cosurile de pe falca, dand
partii de jos a fetei o patina cetoasd, lunara. Niste salamandre portocalii
tatuate i se catara pe glezne.

— Tu esti Charlie, nu? intreaba ea. Charles Konstantinou?

— Nu e treaba ta cine sunt eu! se bélbaie Charlie. Plecati. Va dau zece



secunde, altfel jur...

li alungd agitand din mana. Cei doi se dau inapoi peste pietre; observ
ca au parul stralucitor, ca betele de chibrit aprinse in soare. Charlie se
rasuceste, surprins sa ne vada pe mine si pe Ugur privindu-l. D& din cap,
afiseazd un zadmbet sincer si se lasa jos scurt ca sa ia o punga goala de
chipsuri prinsa intre ierburi. Dar acum inteleg gestul lui Ugur de mai
devreme. O vanataie movulie ca o semiluna i se deseneaza sub ochiul
drept. Incerc sa deduc cine l-o fi lovit in ultimele doudsprezece ore:
maghiarul beat din piatd, incruntatul de Rasym, vreun misionar crestin
drogat? Zambetul lui nu imbuneaza vanataia.

— Prind tupeu, asa ca a trebuit sa-i sperii, 1i spune Charlie lui Ugur in
timp ce vine spre noi mototolind punga de plastic. Banuiesc ca v-ati
cunoscut.

— Ah, acum suntem prieteni, spune Ugur, dar se da inapoi, de parca ar
vrea s& se delimiteze de mine. lti trebuie ceva?

Charlie nu raspunde. Ma ia de brat si ma duce spre rulotd. Ugur se
topeste in intunericul din hangar.

— Cum ai dormit?

Isi afundd méana in buzunar si scoate un breloc s& descuie usa cu
geam a biroului.

— Bine. Am avut cateva vise uréte.

— Spune-i lui Sonny. Face colectie. Probabil ca e la ghicitoarea din
Chora in momentul de fata. Presupun ca li s-au terminat liniile din
palmele lui Sonny, pe care le studiau pe trei sute de euro ora. Nu-ti dai
seama ce urate sunt mainile cuiva decat atunci cand fiecare cuta este
interpretata drept semnul unui viitor fericit.

— Sonny are ghicitoare?

— Mda, ofteaza el. O ghicitoare, 0 maseuza, un instructor de Pilates, o
bioenergeticiana care-i ingrijeste si tenul. Sprijin o intreagd industrie
familiala de sarlatani. Ma tot astept sa gasesc in baie un omulet care-i
supravegheaza defecarea ca s-o0 cunoasca mai bine.

leri pdreau atat de indragostiti. Ma intreb dacéa relatia lor trece in
fiecare zi de la 0 extrema la alta sau daca se opreste la sanatosul plictis.

— Ghicitoarea ei ti-a ars un pumn? il intreb.

Charlie isi atinge véanataia.

— Ah. Nu. Asta s-a intdmplat azi-noapte. Doi turisti s-au luat la bataie si
fata mea le-a stat in drum. Nu e chiar asa grav cum pare.

Nu-l cred. Eu n-am mai intélnit ochi pocniti din greseald. Dar nu vreau
sa-l supar pe Charlie.

Deschide usa si ma pofteste cu o fluturare de méana. Biroul mic,



dreptunghiular, are o masa de plastic care se intinde de-a lungul
ferestrelor acoperite cu granule de nisip. Pe masa sunt impréastiate harti
si hartii, un telefon si o statie radio cat un cuptor cu microunde, cu trei
walkie-talkie prinse cu arici de baza. in colt e un monitor de computer pe
care straluceste conturul Marii Egee. Pe el sunt raspandite unsprezece
puncte pulsatile; unul probabil indica iahtul care tocmai a pornit in larg.
Charlie arunca punga de chipsuri pe birou, apoi crapa putin fereastra si se
uita afara sa se asigure ca hipiotii au parasit perimetrul. Se ghemuieste
ca un soldat care scruteaza imprejurimile din transee.

— Poate ar trebui sa suni la politie dacé iti dau batai de cap intrusii, li
sugerez.

— La politie? Charlie loveste cu palma in héartiile de pe birou. Politistii
din Patmos nu sunt buni de nimic. E vechiul sistem grecesc: trei directori
la un muncitor; si sunt invatati ca cea mai buna cale sa rezolvi un conflict
e sa sleiesti victima cu intrebari. ,Si ziceti cd un om a intrat pe
proprietatea dumneavoastra, o fiintda umana, daca am inteles bine, s-a
deplasat omeneste, pe un tip de teren care e diferit de un alt teren, teren
care va apartine, si spuneti ca nu vreti asa ceva? Da, asta chiar e o
problema. Foarte suparator. Da, da, si mai spuneti-ne o data, care era
problema?” Charlie pufneste si clatind din cap. Dragii de ei! De fapt, in
ultima instanta, e mai simplu sa-ti vezi de afaceri asa, pentru ca fac tot ce
pot sa te lase in pace. Dar jur, lan, nu lasa pe nimeni sa-ti fure portofelul.
Mai repede o gasesc pe maica-ta in India decat hotul.

— Deci n-au facut mare lucru cand a explodat bomba?

Charlie se rasuceste si, intr-o milisecunda, zambetul lui trage
obloanele, plantele si semnul cu ,bun venit” dispar inauntru, grilajul
coboara peste ferestrele luminate. Gura cu colturile cazute merge mai
bine cu vanataia de la ochi. Poate ar fi fost mai bine sa aleg o alta zi in
care sa discut despre viitorul meu. Dar nu mai pot s& astept. Nu m-am
oprit la un restaurant in timp ce treceam cu motocicleta prin Skala, de
teamd sa nu cheltuiesc in plus pe micul dejun. Cand ii vedeam pe toti
turistii dia excitati, hamesiti, cuibariti in jurul meselor, postand fotografii
cu ei, aveam sentimentul ca urmaresc inregistrarea unei camere de
securitate dintr-o dimineata linistitd cu cateva secunde inainte sa
loveasca o catastrofa.

— Nu, imi réspunde Charlie. N-au facut mare lucru. Stii, n-au murit doar
turisti. Au murit si proprietarul tavernei si fiul lui. Localnicii au inceput sa
arunce cu marunt in politisti, pentru cd nu faceau decét sa alerge de colo
colo si sa zbiere.

— Azi erau flori proaspete in fata tavernei. Am banuit ca nu erau acolo



pentru turisti.

— Probabil ca nu. Nu irosesti flori cu strainii al caror unic scop e sa se
intoarca cu spatele la insuld ca sa se uite la mare. intr-o zi e sange, a
doua, flori si apoi iar pavaj. Asa merge treaba. Ridica din umeri si arata
scaunul asezat de partea cealalta a tablei de sah, sub o fotografie mare
inramata cu barca lui, Domitian. Vizitele succesive ale soarelui prin
fereastra au imbatranit-o, dandu-i un aer nostalgic. Nu mai trage de timp,
ma cearta el. Joci cu negrele.

— Nu stiu daca am chef s& joc. Nu putem sa discutam ideea pe care
am avut-o eu? E important, e...

— Haide, ma intrerupe plesnindu-méa pe umér. imi dau seama ca vrea
sa ancoram in ape mai linistite si rolul meu ca musafir este sa-l ajut in
aceasta misiune. Putem sa vorbim in timp ce jucam, adauga el.
Intotdeauna gandesc mai bine cand joc sah. imi imaginez c& n-ai devenit
mai bun.

Sahul a fost dintotdeauna sportul preferat al lui Charlie. in meciurile
noastre maraton, eu castigam numai de céateva ori. intotdeauna am
banuit ca Charlie ma lasa sa céstig, pentru ca intelegea nevoia de a mai
pierde din cand in cand ca sa-si pastreze competitorul la masa de joc. La
,Distrugatorii” eu eram in avantaj, mai bun cand eram incoltit decét era
vreodata Charlie, care credea orbeste ca vor aparea ca prin farmec cai de
scapare. La orice alt joc, Charlie ma spulbera. lar sahul era in mod
indiscutabil domeniul lui. Ocolesc masa si ma asez pe scaunul metalic,
langa statia radio. Charlie se asaza vizavi de mine, isi ia tura alba de pe
tabla si o leagana intre degete. Piesele sunt sculptate in lemn.

— Mai ai nevoie de un avans? intreaba. Chiar si in partidele cu jucatorii
din Central Park, Charlie renunta deseori la o tura ca sa le ofere un meci
mai echilibrat.

— Ar fi bine, spun cu un zambet superior.

Sacrificiul asta imi da la fel de multa incredere in meci ca in prietenia
noastra: n-am pierdut-o. Si bataia pe care o sd mi-o tragd o sa-i dea
incredere in sine: nu m-am schimbat deloc. Cel mai adesea, partea mea
de tabla se aseamana cu o curte feudala care incearca sa-si detroneze
propriul rege si, in disperare de cauzd, sa treacad la democratie. Charlie
pune tura intr-o parte pe tabla, castelul infrant, si se lanseaza cu calul.
Fac si eu aceeasi miscare.

— Cum merge cu Louise? ma intreaba. Promite?

Pionii avanseaza.

— Cum ar trebui sa mearga cu o persoana pe care n-am mai vazut-o de
ani de zile?



Charlie rade, mana ii flutura pe deasupra pieselor, de parca mutarile
mele sunt doar niste opriri obligatorii pentru refacerea fortelor.

— Pari candidatul ideal pentru fortele politienesti din Patmos. ,Bun,
deci spui ca fiinta aceasta umana este una fata de care am sentimente

— Ti-am spus, n-am venit la plaja. Nici dupd dragoste. Am probleme
mai mari. Charlie, e de rau.

Vreau sa stabilesc contactul vizual ca sa-mi accentuez mesajul, dar
am intrat in ritmul familiar al jocului si sunt ca un alergator care incearca
sa tina pasul. El profita de o greseala de-a mea si-mi captureaza o piesa.

in ultimele cateva zile am tot incercat s par calm, cum ti se spune sa
te comporti normal cand iti intrd un animal feroce in tabara. Daca o iei la
fuga urland, nu faci decat sa devii victima lui. Trebuie sa pari mai mare
decét el, sa nu arati niciun pic de teama si sa te tii pe pozitie. Dar acum,
singur cu Charlie, simt ca mai am atat de putin pana sa urly, incét abia
daca pot sa stau asezat. Ma prind cu mainile de mas3, tactica pe care el
o observa. Strange din buze.

— Pricep, e de rau. Ai fost dezmostenit. Esti falit. Se opreste sa se
concentreze pe fata mea. Spune, ce ai in minte?

Simt ca discursul meu decurge bine, lubrifiat sa ia avant profesional,
pana cand ajung la cuvantul ,fabulos”. ,0 miscare de PR fabuloasa”.
Fabulos. Fabula. Fabuld. Cuvantul este ca o doling, introdus in dictionarul
limbii engleze doar ca sa-si inghita utilizatorul sub greutatea propriei
splendori. Nu sunt toate interviurile pentru un loc de munca niste fabulatii
disperate? ,Ai nevoie de mine, am niste abilitati aparte, pot sa-ti fac munti
din musuroaie de cartita si apoi din nou musuroaie de cartita in schimbul
unui onorariu, Konstantinou Engineering poate sa devina intruchiparea
respectabilitatii sub supravegherea mea permanentad”. Continui si mai
zapacit, pentru ca regina lui Charlie infuleca la cai; o notd defensiva isi
face loc in vocea mea, de parca Charlie m-ar acuza ca sunt incapabil sa
organizez un departament caritabil in compania tatalui lui. in parte, furia
mea vine din faptul ca ma obliga sa fiu atent la un nenorocit de joc, in
timp ce eu il implor s&-mi salveze viata.

— E important, ar putea avea un impact fantastic asupra afacerii tatalui
tau, dacd te gandesti, si in ultimii ani m-am concentrat pe aspectul
altruismului corporatist. ,0 minciuna micéa si fabuloasa”, imi spun inainte
de a preciza: Vorbesc de un format multiplu.

Oare am folosit deja cuvantul ,coordonare”? il mai folosesc o data.

Charlie ma lasa sa termin. Nu se uita la regele meu, in schimb creeaza
o0 bresa deloc necesara in batalionul lui de pioni. Nu-i pot interpreta



mutarea decat ca pe un gest caritabil.

— Esti prietenul meu, lan, cel mai vechi prieten al meu. Informatia imi
da speranta, dar tonul lui sincer imi taie speranta cu markerul negru. Isi
freaca mana de masa, pielea de pe degete i se cojeste de la expunerea la
soare si tutun. Asa ca trebuie sd ma crezi cand iti spun ca n-o sa mearga
niciodata.

— De ce?

— Pentru ca tata nu e interesat de asa ceva. Nu a fost niciodata. Are
deja o echipa de agenti de presa care-l ajuta sa se fereasca de radar.
Daca deschide cateva scoli de arta in Orientul Mijlociu, o sa fie mai
degraba o durere de cap si o potentiala furtuna de rahat politica decat o,
o — evitd cuvantul dla urat —, o miscare de PR inteligenta.

— Nu crezi ca el ar trebui sa decida lucrul asta? Nu-ti cer decat sa ma
lasi sa discut cu el. Daca e la New York, pot s ma intorc. De asemenea,
ma pricep si la Skype.

— Nu se simte bine, spune scrésnit Charlie. La doud saptamani, se
opereaza la plaméani si la inima. Sdnatatea i se subrezeste, iar doctorii
nici macar nu pot sa spuna cat mai are. Ar putea fi cateva luni, un an,
poate doi. Cine stie?

— Tmi pare rau. Stiam ca e bolnav, dar habar n-aveam ca e atat de rau.

Nu mi-am dat seama cate avem in comun — amandoi am ajuns in zona
aceea ciudatg, voodoo, a vietii de adult, cand parintii se evapora unul cate
unul in spitale, proceduri experimentale si urzeli de familie. Dar Charlie
clatina din cap, de parca ar vrea sa se elibereze de compasiune, si a lui, si
a mea.

— Ideea e ca tata a devenit strans la punga, scapa de ce nu e necesar,
ca sa-i fle mai simplu lui Stefan sa preia conducerea cand vine momentul.
lan, stiu ca e important, ca asta vrei, dar nu se poate. Nu te supéara pentru
ca ai inventat un post pe care nu ti-l putem oferi.

— Scoala de arte era doar un exemplu. Ar putea fi proiecte mai
discrete, mai putin riscante. Poate in punctul asta al vietii lui ar aprecia
posibilitatea de a le oferi ceva si celorlalti. Ar putea fi o fundatie, ceva pe
numele lui.

Mi-e teama ca am exagerat — am incercat sa-mi lipesc CV-ul pe
sumbra lui situatie medicala —, dar expresia lui Charlie imi ingheata scuza
pe buze. Fata lui este in acelasi timp crispata si senin, ca o statuetd a lui
Buda contorsionatd dureros si totusi expriméand o liniste necomplicata.
Atunci gura i se relaxeaza si rosteste adevarul.

— lan, iti dai seama ca péna si tata stie sa caute in Google.

Remarca lui ma doare. Ma uit pe fereastra la stralucirea alb3,



claustrofobica a luminii pe ap3, de parca acele elemente de baza ar fi fost
infectate deja de codul mutant al internetului. Nu m-ar surprinde daca
internetul ar putea fi detectat adanc, in miezul Pamantului, cuibarit sub
sicrie, capsule ale timpului uitate si deseuri cu risc biologic. Nu am unde
sa fug ca sa scap de lan Bledsoe. Un petic de insula din Egeea nu e
destul de departe.

— Sunt doar sincer, spune Charlie cu dintii inclestati. O cautare, iar
toata viata ta e la indeména oricui. Probabil ca alegerea ta drept
ambasador al companiei nu e o miscare de PR fabuloasa.

Charlie se ridica de pe scaun, renuntand la partida pe care e pe cale s-0
castige, se sprijind pe birou si se ciupeste de barbie.

— Nimic din toate astea nu e adevarat, gem. N-am avut de-a face cu
niciun complot, in pizda ma-sii, pentru ca n-a existat niciun complot. Nu
incercam decat sa ajut. E o porcérie. Te rog s& m& crezi. imi reazem
coatele pe masa, caci am ajuns la varsta sau starea de degradare cand
capul e o prelungire grea, care are mereu nevoie de sprijin. Ajutam, repet
deznadajduit. Nimic mai mult.

— Sigur, te cred. Si, sincer, mi se pare o dovada de curaj. Ai ceva ce
putind lume mai poate pretinde ca are. Nu-ti pasa ce cred altii despre
tine.

Ma uit la el; inima si pleoapele imi pulseaza aritmie. Charlie a vrut sa-
mi faca un compliment, dar falsitatea cumplita a acelei afirmatii
demonstreaza doar cat de putin ma cunoaste. Ne-am schimbat, la fel si
modul in care ne percepem reciproc.

— Am fost prost, nu curajos. Si acum vezi de ce sunt terminat. N-o sa
ma mai angajeze nimeni. M-am gandit ca poate m-ar angaja familia ta,
pentru ca voi macar mai tineti minte cine sunt. Doamne, faci o greseala si
esti condamnat la o viatd de somaj si scuze. Presupun ca as putea
incerca in China. La ei Google inca este interzis, nu? Glumesc doar pe
jumatate. Dictatura represiva ar putea fi singurul taram al libertatii pentru
mine. Dacé as putea sé fug, sa trec peste, dar nu pot! Nu mé lasad nimeni!
Macar de-ar arunca cu pietre in mine, ca pe vremuri, sa terminam odata.

— De vina e felul in care am fost crescuti, imi raspunde Charlie. Vrea
probabil sa spuna ca am fost prea rasfatati ca sa suportam bine
loviturile, dar nu e asa. Nimanui nu-i e mila de bogati, adauga el. Nu te-ai
nascut in categoria de impozitare care trebuie daca te astepti macar la
un strop. Erai prea mic atunci cand ai cunoscut culoarele secrete ale
vilelor scumpe. Lacrimile milionarilor nu cantaresc prea mult.

— Nu vreau milg, soptesc, desi imi dau seama ca doar la asta mai pot
spera.



Charlie lasa capul intr-o parte si ma studiaza cu un interes stiintific.

— Mereu m-am intrebat de ce erai asa pornit pe cruciada asta
umanitara inca din facultate. Toata munca aia de voluntariat, distribuirea
de sandvisuri si strangerea de bani pentru diverse cauze nobile. Nu ma
surprinde reactia lui: intotdeauna fapta buna trebuie justificatd, gestul
generos e cel care atrage suspiciune, niciodata cele rele, egoiste. Dar
acum cred ca stiu motivul, continud el. Te simti vinovat pentru viata
usoara pe care ai dus-o, de parca ar fi vina ta. Ei bine, nu esti singurul
care incearca sa se tarasca din umbra. De-aia mi-am deschis afacerea
asta cu barci. Simteam nevoia sa fac ceva singur, ceva care nu venea
datorita familiei, ceva.. — cauta cuvantul de-a lungul crapaturilor din
podea — nebantuit, intelegi ce vreau sa spun?

— N-ar fi trebuit sa accept postul la Kitterin. N-ar fi trebuit sa ma duc in
Panama.

Charlie d& din cap, de parca am fi rezolvat problema, desi eu inca stau
in fata unei table de sah, amenintat de un sah-mat care nu mai vine.
Razele soarelui cad pe punga mototolita de chipsuri de pe birou, o
scanteiere densda, metalica, lumina neinduratoare din ora de varf a
altcuiva, si ma gandesc la toate slujbele care au facut ca aceasta punga
de cincizeci de grame de chipsuri sa ajunga printre ierburile de pe o plaja
greceasca: deceniile de planificare atenta, de testare a pietei, de
concepere de strategii in consiliu, stabilirea procesului tehnologic si a
designului ambalajului, negocierile cu angrosistii si furnizorii regionali,
expedierea, stocarea si publicitatea care justificd miracolul existentei
stralucitoare a acestei pungi si distorsioneaza mii de ore din viata
oamenilor. Mi-am invétat lectia din Panama: o viziune asupra lumii, fara
bataia de cap a muncii pe care o presupune, este cel mai amagitor lux cu
putintd. Cata munca pune planeta in miscare si totusi eu abia gasesc
puterea sa-mi ridic capul din maini.

— Ai dreptate, ii spun. Am avut o viata prea usoara. Si partea trista e ca
ar fi trebuit sa-mi vad de ea in continuare.

Charlie se uita abatut pe fereastra, unde panglica marii este patata ici-
colo de bércile de agrement. Imi aduc aminte de adolescenta noastrj,
cand stateam pe barcile din Central Park, iar barcutele miniaturale
pluteau pe apa neagra ca smoala a iazului si copiii stdteau ca niste
santinele fara astdmpar pe margine. Barcile sunt mai mari acum si
Charlie e la manete, dar, pentru prima oarg, in dimineata asta am
sentimentul ca am gasit crangul linistit al vechii noastre prietenii, doi
copii putin schiloditi stand alaturi in orfelinatul degradat al unor familii cu
alte preocupari. Eram micii campionii ai evadarii.



— Mai ai nevoie de un omulet care sa-i verifice intestinele lui Sonny
dimineata? il intreb, gandindu-ma ca nu trebuie sa fii bun cu vechii
prieteni, ci doar destul de bun. iti par disperat? Ei bine, chiar sunt.

— Am o idee, spune Charlie usor. Daca vrei sa te gandesti si la altceva
in afard de filantropie. De-aia te-am invitat aici. Z&mbetul ii reapare si
incruciseaza bratele pe piept. M@ gandeam sa muncesti pentru mine, sa
fii adjunctul meu. Salariul e decent. Si asa n-ar mai trebui sa te intorci
acasa.

— Charlie!

li scot numele pe gurd cu un derapaj de aer si salivd, vrand sa
concentrez toate motivele pentru care n-ar fi un aranjament realizabil. Dar
nu-mi vine in minte decéat lipsa mea de experientd. Asta nu m-a
impiedicat sa-i propun scoli de arte in Orientul Mijlociu.

— Nu ma pricep la iahturi, 1i spun in cele din urma. La sase metri de
tdirm daca as fi, n-as sti s4 manevrez un iaht inapoi. ti multumesc,
serios...

— Poti sa inveti. Si nu-ti propun s& devii capitan. M& gadndeam mai
degraba la sprijin si dezvoltare. Ah, si sa te ocupi de birou. la cateva hartii
de pe maséa si, lasand gravitatia sa le readuca la starea normala de
dezordine, imi explica: Daca te descurci cu dependentii de cocaina, te
descurci cu orice, chiar si cu turistii care se asteapta ca Folegandros sa
aiba dotarile de cinci stele de la Cap D’'Antibes. Probabil ca profitul e
asemanator.

— Dar ai deja oameni. Pe Ugur.

Charlie rade.

— Ugur e creierul la repararea barcilor si sunt norocos cd am pus ména
pe el. Dar ai auzit cum vorbeste engleza. Nu, Ugur nu are ce-i trebuie
pentru managementul superior.

— Si Rasym? El navigheaza, nu?

Nu stiu de ce incerc sa-l conving pe Charlie s& renunte la propunere.
Poate, pur si simplu, vreau sa stiu in fata cui ma bag la rénd.

Charlie da din cap si bagd mana sub birou sa ia o sacosa de panza.

— Da, Rasym se pricepe la navigatie, fara indoiala. E prima luna august
pe care o petrece in Patmos de cand am deschis firma si spera sa
lucreze cu mine. Nu face mare lucru, in afara de treburi pentru unchiul
meu din Nicosia. Dar nu vreau sa implic familia in afacere. Rasym a fost
pe-aici acum o ora. I-am spus ca-ti dau tie postul.

— Nu ma mira ca n-a parut prea incantat cand am trecut pe langa el pe
sosea.

— Se descurca el. Nu-i simpatizeaza imediat pe cei pe care nu-i



cunoaste. E din cauza ca e cipriot turc. Invadatorii nu-i prea au la inimé pe
alti invadatori.

Sprijin. Dezvoltare. Stiu in linii mari ca firma lui Charlie trimite turisti
bogati in largul Mérii Egee cu barci renovate. imi vin in minte Atena,
Patmos, Turcia, alte cateva insule grecesti precum Folegandros. Eu
vorbesc doar engleza, nu si limbile localnicilor, esentiale pentru trasul
sforilor.

— Esti amabil, Charlie, dar...

— Dar ce? Se uita la mine de parca mi-ar fi pus un cec in palma si eu i-
am dat drumul pe jos. Am nevoie de tine, se vdicareste el. Stii de ce?
Pentru ca in tine pot sa am incredere. Asta pentru mine inseamna mai
mult decdt orice experientd intr-ale navigatiei sau cinci ani de
contabilitate. Am mai avut angajati, oameni in care am presupus ca pot
sa am incredere, dar m-au furat. Mi-au luat din seif. Da din cap spre
fotografia cu Domitian de deasupra capului meu. E aproape imposibil sa
gasesti pe cineva in care sa poti avea incredere. lar intre noi exista deja
incredere. Suntem ca fratii, nu? Mai mult decét frati. Noi nu ne batem pe
mostenire de parca fiecare farama ar fi o bucaticd din inima tatalui
nostru.

Charlie cauta punguta cu tutun si foitele pentru rulat tigari in sacosa de
panza si incepe sa-si ruleze o tigara din alea subtiri. imi iau regina si o
strang tare in mana. Partida s-a incheiat, dar, asemenea lui Charlie, simt
nevoia sa tin ceva intre degete.

— Uite, lan, vor fi multe de invatat si nu totul e frumos. Orare,
coordonate, rezervarea debarcaderului, chiar mita. Stravechea regula a
bacsisului. In partea asta a lumii trebuie s ungi cateva persoane ca sa-i
mearga afacerea. Asa stau lucrurile. Si, desi vreau sa fie firma mea, a
trebuit s-o numesc Konstantinou Charters, pentru ca numele familiei
valoreazd ceva aici. Bunicul si tata au navigat pe Egeea toatd viata.
Localnicii apreciaza lucrul &sta. Fiecare barca are un K rosu pe prorg, un
semn al sigurantei si familiaritatii.

— Siguranta. Familiaritate, repet, amintindu-mi de momentul céand
Charlie imi spusese ca familia lui construise autostrazile din Orientul
Mijlociu. Si intimidare, completez.

Zambeste larg in timp ce cauta o bricheta in sacosa de panza.

— Sigur. Apele marii sunt inca un fel de Vest Séalbatic care se izbeste
de granitele pazite cu strictete. E bine sa ai in spate amenintarea unui mic
muschi financiar. Postul nu presupune salvarea copiilor saraci, lan. Nu-ti
pot oferi asta. Dar iti pot oferi un loc in ce am eu.

Konstantinou Charters. Uneori ma géandesc ca organizatia nonprofit



din Bronx ,Noi, nevoiasii” m-a angajat datoritd numelui meu de familie.
Erau dispusi s&-mi ierte infamia cand au aflat c& tata era in conducerea
executivd a unui conglomerat international. Cand mi-era greu sa strang
donatii, colegii m& intrebau de ce nu-i ceream tatei sa infiinteze un
program. ,Am vazut-o pe mama ta vitrega in fotografiile de la galele alea
elegante; de ce nu-i spui ei sa se implice?” Poate m-au concediat imediat
ce au inteles ca nu se alegeau decéat cu cel mai putin puternic si cel mai
neatragator Bledsoe ca membru al echipei lor. Bantuit. Asta e cel mai
potrivit nume de familie, iar sfintii sunt singurii care scapa de povara
asta. De acum inainte as putea fi doar lan, din doua silabe, trei litere, o
insula suficient de mare céat sa-ti instalezi cortul.

— Sa nu te astepti la o afacere curatd ca lacrima, imi spune Charlie
fara ocolisuri. E brutald, urdtd, uneori necinstita si ma epuizeaz, pentru
ca aici e Lume Veche. Nu e idealismul ala al tau, da?

— Idealismul nu m-a dus prea departe.

Zambeste.

— Fii sincer. N-o sa mori daca esti mai putin idealist? La gestul meu de
negare, Charlie continua: Si, cine stie, vii cu mine in Cipru la incheierea
sezonului si poate vorbim si despre scoli de arte. O sa te bucuri cand o sa
afli ca exista saracie peste tot. Din trei in trei metri pe planeta asta, cineva
std cu mana intinsa.

Charlie isi muta piciorul pe birou, incd mai scormonind dupa bricheta
in sacosa. Un testicul i iese prin deschizatura sortului, un ou mov-pruna
invelit intr-un stufaris asudat de par. Pare capul vulnerabil al unui nou-
nascut. In copildrie l-am vazut pe Charlie gol in medie de doua ori pe
saptamana, in vestiar, dupa ora de sport. Dar, dintr-un motiv necunoscut,
nu-mi pot lua ochii de la oul lunguiet care trage cu ochiul din materialul
galben. Tmi transmite intimitate, ca atunci cand intri in casa unui
necunoscut. Ma fortez s& ma uit din nou la fata lui Charlie, dar
fulgeratoarea imagine a nuditatii ma face sa-l iubesc mai mult; pare
abordabil acum, banii, frumusetea si autoritatea lui de a-mi oferi un loc de
munca sunt aduse cu picioarele pe pamant, stramb, cu pubisul la vedere.

Enervat de misiunea de gasire a brichetei, Charlie rastoarna tot
continutul sacosei de panza pe birou. Din ea cad o agend§, trei pixuri,
cheia de la masina si un cercel turcoaz tipator ca un ciocan venetian de
batut la usd. Mormaie cand ia cercelul si-l strange in méana.

— Sonny! Nu s-a potolit.

— Sunt sigur ca incearca doar sa fie nostima. Nu va merge bine?

Deschide un sertar, de unde scoate o cutie de chibrituri. Trece un bat
pe suprafata de frecare si-si aprinde tigara.



— Ba da, s-ar zice, imi raspunde in timp ce sufla. Fumul imbacseste
aerul inchis din birou ca atunci cand lovesti doi bureti de sters tabla. Ne-
am certat toatad dimineata.

Acum ma intreb daca nu cumva Sonny i-a invinetit ochiul. Se poate ca
certurile lor sa fi atins un nivel de teatralitate in care violenta fizica pare
singura cale de a depasi eforturile anterioare.

— Sonny vrea s-0 luam pe Duck cu noi la Nicosia in noiembrie, adauga
el peste cateva clipe. O luna nu mai e de ajuns. Spune ca e pregatita sa
redevind mama cu norma intreaga.

— Nu pari sa te descurci prea rau cu Duck.

Charlie isi indeparteaza putin tigara de gurd si-mi arunca o privire
ucigasa. Niste stele ratacite ar face implozie in cdmpul gravitational al
ochilor lui. Dar percep si singuratate in ochii aceia, de parcd cea mai
valoroasa realizare din CV-ul meu ar putea fi aceea de ,prieten”.

— Duck e extraordinara. Dar nu sunt pregatit sa fiu tata. Si intamplarea
face ca Duck sa aiba deja un tata la Los Angeles. Sonny e de pérere ca as
putea sa pun avocatii pe el, sa mai scot niste bani, s&-i iau un profesor
particular, un cal, o copie miniaturala a fermei din Topanga, ca sa nu-i fie
dor de casa. Scutura din cap si prinde inchizatoarea cercelului de
camasa. li std ridicol deasupra inimii, ca o medalie de razboi
contrafacuta. Nu stiu. Uneori ma intreb daca n-ar trebui sa ludm o pauza.
li dai cuiva cheile de la casa si carnetul tau de cecuri devine un bun
comun, ca duldpiorul de medicamente. Ti-am spus, la fiecare trei metri e
0 mana intinsa.

Zambesc ingretosat, constient ca m-as putea numara si eu printre
lipitori. Dar Charlie nu pare sa ma vada in felul asta. Se uita tandru la
mine de deasupra gurii manjite de fum, crispate intr-o inclestare stramba.
Ai un avantaj cand cunosti pe cineva de mic, amintirea copilului de zece
ani nu se sterge niciodata cu adevarat.

— Poate ca in noiembrie ne intoarcem in Cipru doar noi doi. Daca
accepti slujba. Accepti? Privirea lui se transformé& din gaurd neagra in zi
insorita. Ma gandeam ca o sa zici ,da” imediat. Haide, vrei sa te implor?
Lasd-ma sa te ajut, ai impartit destul sandvisuri. Ce-ar fi ca macar o data
sa accepti si tu unul? Stiu ca ti-e foame. la sandvisul, lan.

N-am de ales. Si nu sunt sigur cd macar vreau sa am de ales.

— Sigur ca-l iau. Cand incep?

Sare de la birou; fumul i se involbureaza dintre degete, iar zambetul lui
e un steag care flutura in alizeele calde.

— Tocmai ai inceput, exclama, intinzandu-si bratele. Vino incoace. Noi
nu dam mana.



Scaunul meu se izbeste de perete si daram piesele de pe tabla de sah
cand ocolesc masa s&-l imbratisez. inca are pielea de pe ceafa fierbinte
de la céldura zilei si aproape imi vine sa cred cd eram predestinati sa ne
imbratisam intr-o rulotd de metal pe partea cealaltd a lumii. Simt
tensiunea lacrimilor gata sa izbucneasca ca pe un stranut.

— Mersi, soptesc.

— Nu-mi multumi. N-o sa fie simplu. Dar o sé fie afacerea noastra.

Charlie se lasa iar pe birou, iar in rulotd da buzna un moment de liniste.
Striveste tigara intr-o scrumiera.

— Spune-mi pasii. Turistii suna sa rezerve o barca pentru o saptaméana
si unul din capitanii tai ii duce sa vada insulele?

Rade slab.

— Cam asa ceva. Doar ca& putin mai complicat. O s& intram si in
subiectul asta. Din plin. Dar am o intélnire in cinci minute, asa cé va trebui
sd mai asteptam. Ce-ar fi sd te duci la cabana sa-ti desfaci bagajele?
Presupun ca inca ai hainele in valiza.

— Nu stiam cat o sa stau.

— Pai, de acum cabana e casa ta. Foloseste dulapurile. Am platit mai
mult ca sa foloseasca cedru. Trecem totul in revista cand ma intorc
peste cateva zile.

M43 uit uimit la el.

— Unde te duci?

Charlie ofteaza si se intinde dupa saculetul cu tutun, dar se abtine sa
mai adauge inca o za la lantul naravului.

— Vreau sa-ti cer o favoare personala si-ti promit ca de acum inainte
restul o sa fie cinstit.

—Cee?

Charlie isi lasa capul intr-o parte.

— Am o treaba in Turcia. Trebuie sa ma intdlnesc cu niste oameni in
portul Bodrum. E urgent, e o problema cu inregistrarea unor barci. E o
chichita cu complezenta, nimic ingrijorator, dar le provoaca probleme
clientilor nostri.

— Cu complezenta?

Charlie confirma din cap.

— Da, motivul pentru care barcile au pavilion cipriot pe etrava. O sa
inveti. Te invat eu. Dar trebuie sa dispar cateva zile — doud, trei,
maximum. Problema e c& nu vreau sa stie Sonny cd am plecat.

— Sigur intelege ca trebuie sa te ocupi de firma.

— Oare? Dupa mintea lui Sonny, ea e slujba mea cu norma intreaga. Se
sterge pe frunte, iar sudoarea ii indreapta carliontii. Sonny innebuneste



daca o las singura cateva zile. E paranoica. O sa devina un razboi in toata
regula si nu fac fata la asa ceva. Prin urmare, vreau sa creada ca inca
sunt pe insuld, doar c4, pentru scurt timp, nu trec pe acasa.

— De ce e Sonny paranoica?

Cu o smucitura brusca, parul ii redevine ondulat si ochii, ca niste
despicaturi, de parca simpla mentionare a unei boli ar face-o sa se
raspandeasca. Sau poate e iritarea celui neobisnuit sa dea explicatii.

— Are legaturd cu bomba care a explodat luna trecuta in Skala, bine? A
speriat-o intr-atat, incat nu ma scapa din ochi mai mult de o dupa-amiaza.
Daca trec doua zile, sunt toate sansele sd sune la politie sau sa-mi ia
personal urma in Bodrum. Charlie intinde gatul si rasuceste capul de
parca ar urmari limbile unui ceas dat pe repede inainte. Din cauza locului
in care a explodat bomba.

— Pe insula asta.

— La taverna aia, la taverna aia anume. Ma duceam acolo in fiecare
dimineata la unsprezece fix. Era ritualul meu de ani de zile. Atunci insa m-
a tinut pe loc telefonul lui taica-meu. Nu ma suna niciodata, dar m-a sunat
in dimineata aia, pentru ca tocmai primise vesti proaste de la doctor, asa
ca n-am ajuns la cafenea. Bomba a explodat la unsprezece si cateva
minute, chiar la mesele unde stateam eu de fiecare data. Am avut noroc,
lan, mare noroc, pentru ca ar fi trebuit sa fiu acolo. in oricare alt3 zi as fi
fost acolo.

imi imaginez bubuitul bombei din trecutul nostru, o rand devoratoare
de oameni care se casca in lume doar cu o luna in urma, si micul miracol
al prezentei lui aici, cand se abtine sa-si mai aprinda o tigara, imbracat cu
un sort galben prea stramt.

— Slava Domnului ca exista tatal tdu. Doamne, Charlie!

— Mda. Géfaie. Vestile lui proaste mi-au salvat viata. Dar lui Sonny,
care in ziua cu pricina era la Paris, i-a intrat in cap ca bomba imi era
destinata mie. Nu vrea sa asculte. E convinsa de lucrul asta si a trebuit sa
fac pe dracu-n patru s-o impiedic sa ne faca bagajele si sa@ ne baricadeze
in spatele portilor casei din Nicosia. Sau si mai rau, din New York. I-am
promis cd, daca ramane, raman si eu, asa ca intelegi, daca plec, ii revin
toate fricile.

Mi-o imaginez pe Sonny la ghicitoare, o grecoaica batrana care-si trece
unghia cancerigend prin palma lui Sonny, prevestindu-i explozii si
carnagiu. ,Bomba? Vezi o bomba in palma mea? Cum arata? Unde o sa
explodeze?”

— Stai putin, ii spun. De ce ar crede Sonny ca bomba iti era destinata
tie? Charlie, ce se intdmpla?



Pentru o clipa, ma gandesc sa bat in retragere si sa refuz postul. Biroul
metalic, dreptunghiular, cu usa inchis§, imi da amenintatorul sentiment al
unei capcane.

— N-a avut nicio treab& cu mine! striga el, iar saliva i se impaienjeneste
pe dinti. Rosteste aceste cuvinte atat de hotarat, incéat stiu ca nopti intregi
a cantarit posibilitatea altei concluzii. Nici vorba sa aiba vreo treaba cu
mine. De ce ar incerca cineva sa ma omoare? Daca as concepe vreun
motiv, crezi ca as fi prost s mai stau? Doamne, mi-as dori sa fiu atat de
important. Nu, este exact ce a spus taximetristul tau, o grupare
antiguvernamental& care incearcd sa starneasca un pic de panica. Si a
mers. in fiecare dimineat& Sonny o intreba pe Therese daca sunt pachete
in fata usii. In cele din urmé& a depésit momentul, dar nu vreau s-o ia de la
capat. Grecia e deja agitata ca un montagne russe, cu economia la
pamant si luatd cu asalt de refugiatii care sosesc pe toate insulele. Daca
ma duc in Bodrum pentru trei zile, stiu ca n-o s& mai fie aici cdnd ma
intorc.

— Credeam ca nu ti-ar prinde rdu o pauza.

Charlie isi priveste mainile cu bataturi uscate, galbene, insirate pe
fiecare articulatie. Sunt maini de muncitor, cu care te alegi cand
manipulezi incarcaturi grele, genul de care Buckland avea drept menire
sa-si fereasca elevii.

— O iubesc, sopteste pe un ton confesiv, jenat. Chiar o iubesc. Nu
vreau sa ma paraseasca.

Asta e Charlie cel cinstit. Imi amintesc piuitul asta de balon spart de
cand eram copii, vocea sfasiata de o emotie ca un metal ascutit. Charlie
reusea intotdeauna sa fie el cel care paraseste. Renuntase la facultate, se
despartise de familie si prieteni, isi luase ramas-bun de la New York -
intreaga lui biografie se construise pe abilitatea de a fugi primul. Cand
murea in jocul nostru, ,Distrugatorii”, chiar se supara pe mine — ,Serios,
inca mai pot sa fug, nu e corect, nu e corect, trebuie sa mai fie o ultima
cale de scapare” —, gata sa ma ia la pumni din cauza a ceea ce el
considera un act de tradare. Sunt oameni care n-au fost niciodata parasiti
si am sentimentul ca plecarea lui Sonny I-ar ineca in disperare. Charlie
strdnge mana pumn si se uitd la mine.

— Da, stiu ca n-am fost mereu un sfant in relatiile sentimentale. Si nici
n-o sa te mint si s&-ti spun ca mereu i-am fost fidel lui Sonny. Am avut si
momente mai proaste. Dar dacd povestea cu bomba a avut si o parte
bung, a fost cd m-a invatat sd n-o mai consider pe Sonny o certitudine.
Am terminat cu inselatul. Definitiv. Noile mele virtuti sunt fidelitatea si
plicticosenia.



— Vax! strig, tuguindu-mi buzele,

Charlie se da inapoi cu un hohot de ras.

— Jur. Faptul ca era sa pier in explozia aia m-a trezit. Ai in fata ta un
om schimbat.

imi vine s&-l intreb de ce, daca a descoperit fidelitatea, nu-i spune lui
Sonny unde se duce. insa imi aduc iar aminte de bomb& si m& prind de
coate, de parca oasele m-ar putea feri de forta unei explozii.

— Fii sincer cu mine. Locul asta e sigur? Ar mai putea avea loc si alte
explozii? Charlie, de unde stii asa de precis ca nu-ti era destinata tie? Nu
cred ca pot...

— lan! urla el. Se mai intdmpla si nenorociri. Nenorociri pe bune, chiar
si pe insulele unde lumea vine in vacanta. Se mai intdmpla si lucruri care
n-au legatura cu viata noastra. Nu fugi ori de céate ori se aude o sirena. Nu
uita ce s-a intdmplat la New York si toatd lumea a ramas, nu? Se refera la
o oroare mult mai mare, dar pentru o clipa presupun ca se refera la
moartea tatei. Imi spune pe un ton hot&rat: Eu n-am stat. Chiar am fugit.
Mi-am facut viata aici, firma, casa. Aici e locul meu. Un grup de smintiti a
pus special o bomba la o taverna mai mica, locala. Cu destule victime cat
sa atraga atentia lumii cinci minute, dar n-au ales cafenelele aglomerate,
pentru c&, daca ucideau doudazeci sau treizeci de turisti, ar fi provocat un
incident international. Asta a fost, nimic mai mult.

Isi duce doua degete la gura, dar descopera c& acolo nu e nicio tigara.
Parca si-ar saruta varfurile degetelor.

— Trebuie sé& inveti s@ nu mai iei totul asa personal. Asta e problema
lui Sonny. Nu face si tu la fel. Se intinde s& ma prindd de antebrat si
adauga: Frica o sa te calce in picioare daca nu esti atent. Ma urmaresti,
da?

— Da, te urmaresc.

Nu vreau sa fiu considerat las la cinci minute dupa ce am primit postul.
Nu pot sa nu ma gandesc ca prin tertipul asta cu Sonny pe care l-a pus la
cale imi testeaza loialitatea. Daca nu pot sa-i pacalesc iubita timp de
doua zile, cum s-ar putea baza pe mine sd ma ocup de operatiunile mai
complicate?

— Deci vrei sa fiu alibiul tau, ii spun in concluzie.

— Alibi, mormaie el. De ce toata lumea din jurul meu e atat de
dramatica?

Ocoleste masa si scoate rama in care este fotografia barcii Domitian.
in spatele ei e un seif de fier cu butonul cifrului proeminent in mijloc.
Charlie apasa pe el. Cand rasuceste discul la numarul 15, stiu imediat
restul combinatiei. E data ultimei lui zi de nastere, invers — 15 — 29 - 6.



Asta a fost mereu codul lui de la vestiar de la Buckland. E greu s& renunti
la parole, la fel ca la obiceiuri. Scoate un teanc mai mic de bancnote
acvamarin, inchide usa si se intoarce spre mine.

— N-am nevoie de ajutorul tdu daca o minciunica o sa te apese pe
constiintd ca un grasan. M-am géandit doar ca putin sprijin ar linisti-o.
Crede-m4, lui Sonny ii place sa se simta linistita.

Imi ofera banii si eu ii iau, cinci bancnote de o sutéd de euro cu un pod
de piatra intins pe lungimea fiecarei bancnote cauciucate.

— Ar trebui sa-ti ajunga pana ma intorc eu.

— Si ce-i spun?

Zgomotul unei masini se apropie greoi pe drumul neasfaltat. O frana
de siguranta este trasa pe partea cealalta a rulotei.

— O sa creada ca stau pe Domitian. Barca o sa fie ancorata aproape de
coasta. Se ocupa Christos. Nu trebuie decat sa pretinzi ca ne-am vazut
de vreo doud ori. S& spui ca ai trecut pe la mine si inca sunt suparat. O sa
plec la Bodrum cu una dintre barcile de inchiriat si ma intorc pana sa-si
dea ia seama ca am plecat.

Se apleaca si umbla printr-o cutie de carton. lese din nou la suprafata
cu o sapca bleu. Are imprimata pe calotd timona unei corabii inclinate
sub denumirea ,Konstantinou Charters” scrisd cu caractere albastru-
inchis. Imi infige sapca pe cap, iar banda ei ma apasa pe tample.

— Asta e uniforma ta, ma informeaza. Daca o pierzi, taxa de inlocuire e
cincisprezece euro.

— O sa incerc s-0 pastrez curata, ii spun in gluma, ceea ce-l face sa-mi
dea un bobéarnac in cozoroc. Si 0 sa-i spun lui Sonny ca am venit la tine in
vizita, dar cum o s-0 convingi sa accepte ca petreci cateva zile pe iaht?

— Las’ pe mine. Ne intalnim cu totii s bem ceva diseara in Skala. La
zece. Adu-o si pe Louise. Trece lin prin fata mea, imi cauta privirea si se
uita de la un ochi la altul, de parca le-ar verifica asemanarea. Mersi ca-mi
faci favoarea asta. Accepti?

— Da.

Isi apropie capul la cativa centimetri de al meu.

— Nu pot sa-ti spun cat de mult inseamna pentru mine ca esti aici.
Vorbesc serios, lan. E de parca am fi amandoi acasa.

— Sper sa nu te dezamagesc.

— N-ai putea decat daca ai incerca.

Deschide usa si ma prinde de umar in timp ce iesim in caldura
termonucleara. E o zi in care trebuie sa eviti stralucirea metalului, iar
breakul parcat langa birou nu se poate spune ca are o culoare, cica e o
stea scanteietoare. Dar cand preotul cu barba frumos tunsa coboara de



pe scaunul din fata, imi dau seama ca e Mercedesul alb care m-a scos de
pe sosea.

— Petros, fredoneaza Charlie intinzandu-i mana.

Preotul se apropie in sutana lui lungd si neagra, ajustatd precum
juponul unei boeme frantuzoaice. Cand ii prinde ména lui Charlie, observ
ca la incheietura ii atdrnd un Rolex de aur. Zambetul i se potriveste cu
masina si, asemenea masinii, are un element de vitezd, masca ce toarce
usor ascunde un motor dat naibii.

— Petros e preotul bisericii Sfanta Sofia din Chora, imi spune Charlie.
Dar se ocupa si de unele aspecte financiare ale manastirii. De la el am
inchiriat debarcaderul. Petros, ti-l prezint pe lan Bledsoe.

Mainile preotului se muta de la Charlie si mi se oferd la fel, sub forma
de caus. Trebuie s&-mi strecor degetele intre palmele lui, fierbinti si moi,
si apasa usor, ca o asistenta pe fruntea unui copil.

— Ma bucur foarte mult sa te cunosc, spune in greaca cu o voce de
soprang, ca mulineta unei undite in momentul lansarii. Intai se uita la
sapca mea cu Charters si apoi la fatd. Nu e niciun semn clar ca m-ar
recunoaste ca fiind motociclistul pe care era sa-| omoare ieri cu masina.
Lucrezi aici?

— Da, lucreazs, intervine Charlie. lan tocmai a venit de la New York. E
adjunctul meu.

Ce n-as da ca Charlie s& termine cu titlul asta. Acum mi-l aduce in
memorie pe omuletul din baie specialist in analiza fecalelor.

— Bine ai venit, spune Petros si lasa mainile sa cada. Nu e simplu sa te
ocupi de barci. Partea cu apa si cu transportul este foarte dificila pentru
cei neobisnuiti cu ele. Trebuie sa stii fiecare insula si port.

— Ah, lan e profesionist, ii replica vesel Charlie. Se pricepe. A lucrat
cateva luni la mine in State, e la curent cu latura operationala. Charlie imi
face cu ochiul. Noua noastra afacere e plina de minciunele, ma gandesc.
E la curent si foarte de incredere, continua el. O sa se potriveasca la fix.
Clientii o sa&- adore. Vorbeste chiar si spaniola.

— La ce-i trebuie? Astazi toata lumea vorbeste engleza daca fisi
permite sa navigheze.

Petros nu pare convins ca sunt cel mai potrivit om pentru postul acela.
Striveste nelinistit paméantul cu pantoful, de parca i-as incélca atributiile.

— Bun, lan. Desfa-ti valiza. Charlie se uita la motocicleta mea. Ma
bucur ca Helios s-a simtit destul de bine azi sa puna osul la treaba. Face
o surubelnita cu degetul si-si desurubeaza un bolt din tdmpla. Christos o
sa fie mandru.

Charlie si Petros pornesc spre birou. Eu ma intorc la motocicleta.



Inainte s&-mi trec piciorul peste saua de piele, descopar c& am cinci sute
de euro bani gheata intr-o mana si in cealalta, din greseald, o regina
neagra, sculptata manual. E mult mai mult decat aveam acum o ora.

Schimb sapca de lucru cu casca si urc pe motocicleta. Ma simt usor,
sunt un om cu o slujbd, retras in sfarsit din paguboasa afacere a
filantropiei — un om care era atat de aproape de blocaj, incat acum
aproape ca e de nesuportat ca zbor de-a lungul soselei albastru-kerosen
si inima imi bubuie din plin de la emotia zilei. Trec rapid prin praf si soare.
Spre noua mea casa de pe insuld. Si spre Louise.



6.

O astept de partea cealaltad a usii incuiate. Unele decizii seamana cu
saritul din varful unei cascade. Nu-i va pasa nimanui daca nu sari, poti sa
pleci fara nicio problema. Cine te-ar putea condamna ca nu capitulezi in
fata haului? Dar tu o sa stii. Si teama nu e sa descoperi intr-o buna zi ca
lumea nu are nicio semnificatie, ci ca, de fapt, are. Fiecare decizie a
contat. Desi ratiunea iti spunea altceva, toate au contat, pasii si alegerile,
pauzele siintarzierile. Asta e adevarata frica: o viata responsabila.

Sau asa mi se pare mie acum, in timp ce soarele apune. Cocosii devin
agitati si-si revendica pentru ultima oara pamaéntul care se micsoreaza
pana la invizibilitate in intuneric. Cerul se invineteste, umbrele trag de pat
si scaune. Desi, cat am fost plecat, a venit o menajerd sa lustruiasca baia,
sa schimbe cearsafurile si s puna doua flori roz de hibiscus pe perne,
banii inca sunt ascunsi in noptiera.

Faza lunga a motocicletei lui Louise lumineaza aleea. Urca treptele si
rasuceste de manerul usii. Aud pasi repezi, o geanta aruncata pe pat i
jetul suierator al robinetului din baie. Lipesc urechea de usa si-i aud
vocea, dar nu deslusesc cuvintele din cauza robinetului pornit. Poate
canta. Astept pana se opreste. Alchimia cerului purpuriu si a adierii
racoroase ce pluteste prin usa deschisa de la terasa, impreuna cu noua
incredere intr-un viitor solid, imi dau sentimentul ca fiecare secunda este
semnificativa; entuziasmul navalnic ma impinge sa descui usa si sa ma
duc la Louise, singura de partea cealalta.

Trage apa la toaleta de doua ori — ignor detaliul asta, romantismul o
impune. Pasii ei bubuie pe scandurile podelei si un péréit neidentificabil
ca de carpa trece prin lemn.

— Trebuie sa plec, spune tare.

Nu mai am timp. Apuc de z&vor si trag. Imping si usa se deschide larg.

Louise tipa de groaza, capul i se rasuceste ca girofarul politiei. Ca in
visul meu, are costumul de baie in jurul taliei. Isi duce vijelios antebratele
sa-si acopere pieptul, telefonul ii cade pe podea.

— Doamne, lan! Ce mama dracului?

Ma fulgera cu privirea.

— Am, am, am... Nu sunt in stare sa rostesc decat: Mi-am desfacut
valiza adineauri.

— Si pentru asta m-ai speriat? Dar un zdmbet ii imblanzeste colturile



speriate ale gurii. Isi ia telefonul si se uita la ecran. Hm, nu s-a spart. Sper
cé frate-meu a inchis Thainte s& ma auda tipand.

— Scuze. Ma intind dupd manerul usii. Voiam sa-ti impartasesc si tie
vestile bune.

— Nu pot sa-ti spun cét sunt de incantata c4 ti-ai golit valiza, rade ea.
Si ca ti-ai dat seama cum sa descui usa.

— Nu e asta. R4zand si eu, 1i dau vestea cea buna: Raman aici. Charlie
mi-a oferit un post in firma lui.

Louise tresare. Sprancenele, albite de crema de protectie, i se lasj, iar
buza de sus i se strdmba putin. Probabil isi d& seama ca reactia ei
sugereaza pesimism, pentru ca imediat isi schimba expresia si ia un aer
neutru.

— Serios? Ma mir.

— De ce? Am nevoie de un loc de munca. De-aia am venit aici.

Arunca telefonul pe pat.

— Nu, dar... nu stiu. Credeam ca te intereseaza o munca mai plina de
substanta, sa-i ajuti pe ceilalti. Asta ai spus mereu ca vrei, chiar si la
scoala. Ti se potriveste. Oamenilor le sta bine sa aiba visuri. Toti copiii
viseaza sa devina astronauti.

— Ma interesa, dar am nevoie de bani. Si poate e momentul sa ma
maturizez.

— Si crezi ca Charlie o sa faca din tine un adult?

| se simte dezamadgirea in voce. Uitasem de abilitatea lui Louise de a
judeca - sau poate este o demonstrabila lipsa de abilitate, incapacitatea
de a tunde buruienile ca sa incurajeze cele mai frumoase flori sa creasca
in locul lor? A strans buzele intr-un punct, chiar deasupra alunitei de pe
barbie. De obicei 1i admir raspunsurile spontane — probabil izvorasc din
campuri infinite de incredere, un bun ce nu se poate cumpara cu bani,
imun la executarea silitd —, dar nu si acum. imi vine s-o intreb ce a facut
ea s& ajute universul in ultimii opt ani. imi vine s&-i amintesc cé sta gratis
in cabana asta datorita generozitatii lui Charlie.

— Mie mi se pare ca tu esti altfel decat el, imi spune frecand cu degetul
de la picior lumina din ce in ce mai slaba de pe podea, de parca ar incerca
s& stearga o patd de vin. inca poti face atat de multe in loc s& rasfeti
diversi bogatasi si sa scoti bani din distractie. Nu cred ca ai fi fericit in
meseria asta.

— Poate nu stii lucrul asta despre mine, dar nu-mi e tocmai simplu sa-
mi gasesc o slujba. Sigur ca stie. Mobilul ei are conexiune la internet si
sta foarte aproape, pe pat. Chiar si Duck mi-ar putea evalua sansele de
angajare daca ai lasa-o cateva secunde singura cu dispozitivul in cauza:



viata mea a fost cotata pe internet si am primit o stea. Charlie imi face o
favoare ca ma ia pe langa el, ii spun. Sunt norocos. Treaba sta prost de
un timp. E momentul s& mi se intdmple si lucruri bune.

— Chiar crezi ca merge asa? ma intreaba cu asprime. Binele si raul
trebuie sa fie mereu in echilibru?

— Sunt lefter, izbucnesc. N-am niciun ban. N-are nicio legatura cu ce
mi-ar placea.

— Si eu sunt lefterd, imi raspunde, nu cu ciuda, ci de parca ar fi o
observatie banalg, o realitate pe care o acceptd cu méndrie. Si asa am
fost mereu. Poate cd sunt doar obisnuitd. intr-un fel, e o stare
eliberatoare. Uneori cred ca numai cersetorii pot sa refuze pomana. Nu-ti
consulti intotdeauna oracolul stilului de viata.

— Bine, spun artagos.

Dau sa inchid usa, dar ma opreste o scanteie din ochii ei.

— Stai. Scuza-ma. Felicitari. Sincer. Ce stiu eu? Tin la tine, atéta tot.

imi doresc atat de tare sa mai am curajul de acum trei minute. Dar e
nevoie sd-mi adun toata puterea ca sa stau pe loc si sa nu inchid usa. Nu
am nevoie de mai mult curaj, se pare. Louise are rezerve proprii. la mana
de pe piept si sanii mici i se leagana cand merge pe lemnul mov. Pielea ei
alba luceste de la putina lumina care a mai ramas din ziua aceea. Cand
dau drumul ménerului de la usd ma saruta, impingandu-ma inapoi.
S&rutédndu-ne si trdgandu-ne de méana, ne impleticim din camera ei intr-a
mea si caddem pe pat. Ne strangem din toate puterile, de parca
despartirea de numai o secunda ne-ar putea face sa ne razgandim. Dar
nu mai vad dincolo de aceasta dorintad. Si ca intr-un vis in care te bati cu
cel care vrea sa-ti nimiceascd patura, chiar si un costum de baie pe
jumatate coborat se dovedeste dificil de scos cu delicatete.

Partida de sex si-a lasat amprenta. Sunt obisnuit cu starea asta -
pielea mea pe care raman imprimate orice atingere si orice inclestare.
Este blestemul sau binefacerea pielii albe, asa cd amprenta gurii lui
Louise mi-a ramas incéa pe claviculd, genunchii ei ososi imi sunt imprimati
pe coapse si urma palmelor este gravata pe cutia toracica, de parca as fi
o fereastra pe care a incercat cu disperare s-o deschida. Foliculul fiecarui
par de pe piept imi roseste.

— Scuza-ma. Sunt chiar atat de violenta?

Louise si-a infasurat cearsaful in jurul taliei. La un moment dat, in
zvarcoleala noastra, s-a oprit sa aprinda veioza — de ce, n-am intrebat.
Abajurul cu imprimeu Paisley ne inconjoara trupurile cu o aureola galben-
verzuie. Sanii i se intind si i se strang cu fiecare rasuflare. Pielea,



smaltuita in copildaria petrecuta in soarele cafeniu din Kentucky, nu
pastreaza nicio urma a barbatului care, pana acum doua minute, era
deasupra ei.

— Esti foarte violentd, ii raspund, desi nu e chiar asa.

Ma aplec si o sarut; are buza de sus mai groasa decét cea de jos si
suvite de par ude lipite de obraji.

Louise Wheeler si cu mine am facut sex exact de sase ori cand am
fost impreuna in facultate. Oare era la fel de minunat atunci cum a fost
adineauri? Imi amintesc camera din cdmin, salteaua de spum3 subtire ca
o hostie, posterul vechi cu Pink Floyd si cartea postala dragutd cu James
Baldwin prinsa cu pasta albastra pe panoul de langa patul ei. Dar nu-mi
aduc aminte dacd era multumitor — poate pentru ca la douazeci de ani
simpla vecinatate a unui vagin dornic era o multumire profunda in sine.
Ne-a fost bine atunci? [-am lasat vreo amintire durabila? Pustiu total,
istoria personald redusa la statistica — de sase ori! —, fara sa fi pastrat in
memorie primii fiori sau linistitul moment de dupda. Poate e din cauza c3,
la varsta aia, sexul inseamna mai degraba orgasm asistat.

Louise lasa capul in jos si ma saruta pe umar, dinadins fara sa suga,
ca sa nu-mi mai lase si mai multe urme. Ne prindem de maini si privim
noaptea cum bate dinspre terasa pe sub radarul lent al ventilatorului de
pe tavan. Densitatea imposibild a cearsafurilor lui Charlie ma face sa ma
simt de parca as fi dormit toata viata pe plase de catarat reciclate.

— Trebuie sa fim in Skala la zece, spun vesel.

Acum as putea spune vesel orice. Dati-mi o pagina din Apocalipsé si-o
sa las impresia ca citesc un bilet de multumire.

— Chiar trebuie? sopteste Louise apasadndu-mé pe incheietura. Eu as
prefera sa stau aici, departe de toata lumea.

Si eu, dar Charlie mi-a cerut in mod special sa vin si nu pot sa-l
dezamagesc.

— Am promis. Stam o ora.

—In fiecare noapte ai o obligatie. Aproape c& si uiti c& e vacanta.
Ofteaza. Presupun ca pentru tine nu mai e vacanta.

— Mai am céteva zile pana... dau sa spun, dar ma abtin s& numesc
motivul; nu trebuie sa afle nimeni ca Charlie pleaca de pe insula. Ma lasa
sa ma instalez, explic in schimb,

— Foarte dragut din partea lui. Louise sldbeste strénsoarea si ia
volumul de Henry Miller de pe noptiera. Rasfoindu-l, observa pasajele
subliniate. Cum e? ma intreaba. Te-am vazut citind-o pe plaja.

— Am gasit-o in camera. A stat cineva aici inainte sa apar eu?

Clatina din cap.



— Nu, era goald. L-am intrebat pe Charlie daca pot sa descui usa si sa
ocup eu tot spatiul, dar a zis ca o pastreaza. Poate s-a gandit ca s-ar
putea sa te enerveze dacd méa gasesti instalata in spatiul tau. in definitiv,
se putea sd nu ne mai intelegem bine. E ca in cazul accidentelor de
masing, ce sanse sunt sa te ciocnesti de aceeasi persoana de doua ori?
Isi trece unghia de-a lungul propozitiilor subliniate, dar pana la urma
renuntd si pune cartea alaturi. O mai tii minte pe colega mea de camera
din anul intai, Becky Holbrook? Am facut un curs de poezie romantica in
semestrul al doilea, ca sa mai economisesc niste bani, folosindu-ma de
manualele ei vechi. N-o sa uit niciodata, Becky subliniase toate versurile
despre dragoste si facuse mici adnotari pe margini: ,Da, exact asa te
simti, dragostea e ca un rdu involburat”. Louise se rostogoleste si-si
afundd fata in perna, muschii spatelui i se incordeaza cénd réde fara
zgomot. Loveste perna sa-si faca un locas, sd poatd sa respire si sa
vorbeasca mai departe: Pana in momentul ala, Becky Holbrook nu
avusese niciodata un prieten. Nu iesise cu niciun bdiat, nu se sarutase
niciodatd. O virgind veritabild, daca-ti vine sa crezi. Si a fost nevoie de
multa compasiune din partea mea ca sa n-o trezesc in patul ei de sus si
sa-i spun: ,Becky, nu pot sa dorm. Trebuie sa-1i zic ceva. E urgent si ma
macina pe dinduntru. Dragostea nu e ca un rdu involburat. Trebuie s& stii
lucrul asta. Noapte buna”.

Cu tandrete, Louise Tmi da parul pe spate si-mi aranjeazd pe dupa
ureche suvitele rebele.

imi vine s&-i iau apararea lui Becky Holbrook. Raul involburat este mult
mai aproape de ce simt eu acum decét impresia mea obisnuita despre
dragoste, si anume ca e un fel de balon care pluteste pe cerul noptii
scuturat de goluri de aer, fara ca vreo mana de jos, din oras, sa se intinda
sa-| recupereze. In cele din urma se dezumfl4, se va intoarce pe padmant
sa sufoce un ibis pe cale de disparitie. O cantitate suficientd de dragoste
newyorkeza ar putea sterge de pe fata pamantului o intreaga specie.

Louise se da jos din pat si-si ia costumul de baie de pe podea.
Soldurile ei subtiri se leagana dintr-o parte in alta, de parca ar face slalom
pe un munte.

— Mi-a amortit piciorul, imi spune intinzédndu-se s& se sprijine de usa.

— Situ cum crezi ca e dragostea daca réul iese din discutie?

Ma astept la un raspuns de genul ,rachete balistice cu raza scurtd de
actiune” sau ,ca inghititul delicat de sabii". Sau poate ,Argentina” sau
,covoare moi”. Nu stiu de ce e in stare Louise, dar vreau sa verific cdldura
care mi se raspandeste in piept si nodul rece care se strange dedesubtul
ei. Nu raspunde, sau cel putin nu consider drept raspuns ceea ce spune in



continuare.

— Fii dragut, lan.

Isi acopera sanii cu costumul de baie, in timp ce restul partilor corpului
sunt expuse incantator. Pielea de pe brate si umeri are diferite nuante de
bronz, ca petele de pe o cada. Fata si vaginul ei se intrec sa-mi
cucereasca atentia, asa ca-mi las privirea la triunghiul de biliard al
penisului si testiculelor mele.

— Hai sa nu le spunem lui Charlie si lui Sonny despre noi.

— Hai sa nu-i amestecam. Stii ca poate deveni o telenoveld pentru
ceilalti.

Incuviintez din cap.

— Macar spune-mi ce s-a ales de Becky Holbrook,

Louise se opreste in pragul usii.

— E maritata. Are trei copii, o firm& de import de sticlarie si o casa
uriasd in Marin County. E fericita ca o musca intr-o bucéatarie jegoasa, din
cate spune lumea. Ce bine ca n-am trezit-o!

Populatia din Skala creste noaptea ca rata criminalitatii. Un vartej de
miscare ce devine tot mai frenetic pe masurd ce ne apropiem. Fetele
verde-metalic strdlucesc deasupra camasilor albe ca dintii si a bluzelor
cu motive populare. Cizmele de cowboy sunt zgariate, cu tinte sau cu
insertii de travertin si cuart. Tatuajele pulseaza pe bratele epilate sau scot
discret capul prin pletele care se revarsa peste umeri ca un sal: un steag
al Italiei, o fata vesela intr-o pentagrama; Gandhi aplecat deasupra unei
frunze de marijuana. Ciucuri. Franjuri. Si noaptea este plina de lanturi de
aur, adevarate hipodroame in jurul gaturilor si incheieturilor. Bazinul
oxidat de apa din centrul satului este locul in care au esuat mai multe
pahare de plastic. Copiii sar, unu, doi, trei, un sotron invizibil. La
televizoarele cu ecran plat de pe terasele barurilor aglomerate se
deruleaza aceleasi imagini psihotice cu prezentdri de moda; manechine
agitate merg pe pasarele imbracate in blanuri si pelerine. Nu ma pot
decide daca obsedanta prezentare de moda televizata are drept scop sa
incurajeze sau sa-si batd joc de public. S&ptamana Modei de la Paris.
Londra. Tokyo. Milano. Anotimpuri anapoda.

Circulatia e atat de densa, incét riscurile sunt minime. Mini coupé-urile
blocheaza soseaua, claxoneaza si fac semne din faruri. Motocicletele se
descurcd putin mai bine, serpuiesc printre pietoni si fac din tinutul de
man& un gest semiletal. Intind mana catre Louise, dar ea o ignora cand
trecem strada. Sunt mai multe trupuri in Skala decat paturi pe insula, dar
un vas de croazierd cu zece etaje, asemenea unui ghetar de self, este



ancorat in port, iar barcile usoare fac curse de stafeta cu turistii apasati
de claustrofobia capatata dupa mai multe zile petrecute in cabina. Toata
lumea se grabeste, de parca ar fi in cautarea unui loc mult ravnit din sat,
plin aproape pana la refuz, si incad nu si-au dat seama ca asta e tot.
Magazinele de bijuterii si tarabele cu tricouri ocupd un mic procent din
zona comerciala. Din cand in cand, uralele acopera muzica pop, de parca
un grup s-ar apropia de varful unei roti Ferris, dar nu e decét un grup de
germani sau italieni care tin un toast pe deasupra frapierelor.

— Sa nu spui, ma avertizeaza Louise.

— Ce sa nu spun?

— Ce gandesti. Imi zambeste. Nu e un cuvant frumos.

— La ce cuvant te referi?

— Stii foarte bine la ce cuvant.

Chiar stiu, sau cel putin pot sa-I ghicesc. ,Eurogunoaie”"’. Atat ca nu-s
doar ,euro”. Ar putea fi Bogotd, Santa Cruz, Seul, Moscova, Gaborone.
Sortarea provinciala a gunoiului pare un concept depasit. Sunt doar
epave umane esuate in noptile din august pe malurile unei insule grecesti
oarecare. Incerc noi sintagme in gand: Gunoaie omenesti. Murdérii albe.
Deseuri capitaliste globale. Limba nu mai are nevoie si de alte insulte.

Un umar se loveste de Louise, dand-o pe spate, dar a disparut inainte
sa descoperim atacatorul.

— Ti-am zis c4 ar fi trebuit sa@ ramanem acasa, bombane ea.

Dincolo de sectia de politie inchisd vedem o femeie ténara care se
strdduieste sa stea in picioare. Genunchii de sub fusta stramta inflorata
se indoaie, facdnd-o sa cada pe caldaram cu un ricoseu vizibil. Intre
picioare, de parca ar fi nascut-o, este o gramajoara de voma de culoarea
graului. Capul i se invarte, dar mai face inca o incercare nobila, curelusele
de piele ale sandalelor cu platforma de pluta o apasa tare pe degete, are
picioarele indoite spre interior ca 0 manza nesigura pe ea, agita
cherchelitd din coate sa-si mentind echilibrul sau ca sa-i impiedice pe
spectatori sa intervina. Devin imediat patriot. Ma rog sa nu fie
americanca, ma rog ca ai nostri sa fi boicotat acest turneu olimpic la
simplu feminin impotriva alcoolului si a gravitatiei, eveniment pe care-|
castigdm atat de des. Fiecare strat tectonic din parul ei este o altad nuanta
de blond.

— Sa nu va prind ca puneti méana pe mine! strigd ea cu accent britanic
fara o tinta anume, slava Cerului.

Cade inapoi pe pdmant, ratand la mustata voma. in cele din urmé, un

1 original, Eurotrash, in traducere aproximativa ,gunoi european”, termen care ii desemneaza in
Statele Unite pe europenii cu o situatie financiara buna, perceputi ca aroganti.



prieten se duce repede la ea cu o sticla de apa. O prind pe Louise de brat
si serpuim prin multime. Se uita inapoi sd@ se asigure ca femeia nu
pateste nimic.

— Cand eram chelneritd intr-un bar din Lexington, eu trebuia sd ma
ocup de femeile bete, imi spune Louise. Ceea ce insemna intotdeauna sa
le feresc de barbati. Serios, totul din moda feminina este conceput sa le
reduca din sanse - tocurile inalte, fustele scurte. Eu le dadeam
tirbusoane pe post de arme inainte s& le bag in taxi. Civilizatia e un vis
frumos, nu-i asa?

intr-un tarziu ddm de Charlie si de restul grupului in una din tavernele
mai linistite. Scaunele de afara nu sunt de metal, ci din panza verde-
guava, iar bauturile de acolo nu au ornamente exotice din cirese si felii de
portocald. Gheata ti-o pun chelnerii in varsta cu clesti argintii tremuratori.
Totusi, masa din otel inoxidabil este un disc de lumini involburate, iar
dintr-un sistem de boxe ascuns se aud piese tehno propulsive, la doar un
milimetru de volumul apt sa-ti sparga timpanele.

Charlie poarta acelasi tricou si sort de mai devreme; are inca cercelul
de prost gust prins in dreptul inimii. Pravalit pe scaun, isi da paharul pe
gat si se serveste iar din sticla de votca de pe maséa. Sonny sta vizavi de
el langa Miles, care are parul dat pe spate si prins intr-un coc. Cdmasa lui
roz e incheiata pudic, pana sus.

— Ati aparut! strigd Sonny fluturdndu-si unghiile vopsite in culoarea
aramei.

Are extraordinara capacitate de a se impleti natural chiar si cu haosul
nocturn al unui oras-port. Nuantele socante de verde si galben ale noptii
se reflecta pe colturile ascutite ale pometilor ei, iar parul si I-a impletit in
cerc in jurul capului. Trage mai aproape de ea unul dintre scaunele goale
si face semn c& o vrea pe Louise alaturi. Adrian, a carui fericire nu a
suferit nicio loviturd de céand l-am vazut ultima oara, zambeste larg in
timp ce ia 0 geanta de pe un alt scaun. N-o sa stau langa Louise. Adrian
poartd un maiou cu marginile tdiate la subrate, l&sénd vederii pana si
ultimul muschi de pe trunchi.

— Ma bucur ca ai putut sa vii, zumzaie Charlie cu stoicism. Ai intarziat.

Nu-mi dau seama daca mohoreala are legatura cu strategia lui de a
forta o evacuare de céateva zile din casd, dar e foarte putina caldura in
vocea lui. Atmosfera de la masa este de o nervozitate tacuta, ca linistea
dintr-o morga intre doua livrari de cadavre.

— Da, ciripeste Miles. Se uita recunoscator la noi. A trebuit sa pastram
ultimele doua scaune cu pretul vietii. Sa vina bauturile, sa vina bauturile,
chelner, pahare, te rog.



— Nu, multumesc. Louise se prabuseste pe scaun. Ce frumusete de
vanataie, ii spune lui Charlie, care nu se deranjeaza s-o bage in seama.

Sonny isi pune amandoud mainile pe genunchii lui Louise, de parca si-
ar face aliati, si-o sfatuieste:

— O sa ai nevoie de ceva de baut. Dupa doua pahare, Skala devine
suficient de stearsa ca totul sa fie distractiv. Nu e locul nostru obisnuit.
Lui Charlie nu-i place aici seara, dar presupun ca se simtea prizonier in
multimea din Chora.

incearcé s se uite direct la Charlie, dar el priveste apa neagra cu cotul
pe un brat al scaunului si cu gura sprijinita in palma. lahturi mai mici sunt
ancorate aproape de mal, chiar dincolo de ceata galbena a vasului de
croaziera. Lampile in forma de borcan lumineaza de-a lungul portului, cu
insectele fluturand in jurul lor ca niste resturi de satelit care plutesc in
deriva.

— Nu ma deranjeaza prea tare Skala, ne asigura Sonny. E interesant
daca iti place sa privesti oamenii, nu, mieluselule? Se uita la mine si ridica
din umeri, vrand parca sa-mi transmita: ,Nu pot sa-l fac pe Charlie sa
participe, poate incerci tu”.

Charlie raspunde, dar are mana pe gura.

— Ce-ai spus?

il ating pe umar. Tresare, de parca l-as fi atins pe pielea arsa de soare,
si, cand se uitd spre mine, jur ca pentru o secunda vad cum se lupta cu
lacrimile. Ar putea fi luminile din sat, care tulbura orice suprafata lichida.
Face mana pumn si tuseste in ea.

— Am spus c& am ales Skala pentru Miles. M-am gandit ca s-ar simti
mai in largul lui aici.

Miles rdméne blocat, nu stie daca e parte din gluma sau din poanta.
Chelnerul pune doua pahare curate pe masd si, cu o atentie
ceremonioasd, ademeneste afard cuburile de gheata dintr-o frapierd cu
clestele acela special. Fiecare cub prilejuieste o concentrare demna de
un summit ONU organizat de urgentd. Ma abtin sa nu iau géleata si sa
rastorn gheata in pahare.

— De fapt, insula a fost mereu izolata, explica Miles cu vocea lui de
etnograf intelept. incd din Evul Mediu. Manastirea era cununa, iar bogatii
si-au construit casele in jurul ei ca sa aiba parte de ocrotire si privelisti
minunate. Cu cat stateai mai jos pe coasta dealului, cu atat erai mai
sdrac. Si aici... Miles ridicd mana si face un gest in jurul nostru; are
mansetele camasii incheiate. Aici, Skala le era destinatd muncitorilor si
celor aflati in trecere. Asa e si acum. Cu cat ai mai multi bani, cu atat esti
mai aproape de Dumnezeu. De fapt, in timpul invaziei din 1532...



Charlie isi incruciseaza picioarele si se apleaca inainte.

— Poti, te rog, sa ne scutesti de lectia asta de istorie? Serios, cét face
sa-ti tii gura? Scoate portofelul din buzunar si-l tranteste pe masa.
Cincizeci de euro? O suta? Doua sute de euro, daca-mi promiti ca o sa
taci toata noaptea.

imi iau paharul, gandindu-ma c& in momentul acela Charlie mi-e un pic
antipatic. Trebuie sa-si aleaga o tinta mai grea decéat Miles, altfel e doar
cruzime gratuita. Nu-mi dau seama ce |-a schimbat in orele de cand ne-
am despartit la debarcader.

Miles se albeste la fata ca un creion trecut prin ascutitoare. Sonny
intinde méana spre pieptul lui asa cum face o mama cu copilul intr-o
masind care frdneaza brusc. Mi-am terminat paharul si-mi mai torn unul,
prins intre loialitdti — fata de Charlie, fatd de noii prieteni de la mas3, fata
de ceea ce devine o periculoasa patima a bauturii. Trupuri umede,
oachese trec prin noapte, fiecare purtdnd dupa sine un curent electric de
disperare si neastampar. Caldura zilei se ridicd din pamant, iar muzica
asurzitoare de la tavernele rivale este propria ei forma de vreme
furtunoasa.

— Ce naiba te-a apucat? suiera Sonny. Ochii i se opresc pe cercelul
turcoaz prins pe camasa lui Charlie, de parca acest accesoriu ar putea fi
sursa relelor. la prostia aia de acolo si d&-mi-o.

— Nu, spune el strangand cercelul intre degete. Tu mi l-ai pus in
geantd. Si, in orice caz, bijuteriile tale sunt mai in siguranta la mine.

Aluzia la inelul pierdut este o lovitura urata. Sonny inchide gura si
casca ochii; Louise se apleaca in fata, vrand parca sa ridice o baricada
umana.

— Maine ma gandeam sa vizitez pestera, anunta Louise, incercand sa
duca discutia pe maluri mai putin furtunoase. Cea pe care a scris sfantul
loan Apocalipsa. lan, vrei sa vii cu mine?

— Da. Sonny, e aglomerata pestera?

— Poftim? Se uita la mine cu o nedumerire chinuitd. A&, da. Nu. Nu, nu
e aglomerata. De fapt, nu stiu.

Rade ofensata si se uita iar la Charlie. O bucla de par decolorat ii cade
pe frunte.

— Esti sigur ca poti sa vii? ma intreaba Louise. Nu vreau sa-ti ocup una
dintre ultimele zile libere de dinainte sa incepi munca.

— Apropo, felicitari, spune Miles sfios, ridicand paharul. Stiam eu ca
puneti ceva la cale.

Dau noroc cu el. Imi da senzatia c& ar vrea sa spund mai multe, despre
rigorile inchirierii de iahturi sau statisticile privitoare la vizitatorii pesterii,



dar buzele i se tarasc una spre alta sii se lipesc, temandu-se de cenzura.

— Am fost eu in pesterd, ne sare Adrian in ajutor, cu un zémbet larg si
nevinovat. Duceti-va devreme. E un célugar induntru care se ocupa de
luménari. Uneori, cdnd ma duc sa inot dimineata, vad calugarii inotand in
mare. Intra goi, cate doi odata. Am vazut unul din pestera, plin de par aici
— duce ména caus spre o barba imaginara de pe falca — si ca-n palma in
restul corpului. De-ai zice ca nu e grec. Am auzit ca toti au baieti pe insula
cu care se intalnesc pe plaje, dar eu n-am vazut niciunul. De fapt, inoata
foarte bine.

Adrian continua sa ne descrie partidele lui de inot matinale, oferind
zona-tampon a conversatiei nevinovate. Sonny incepe sa se relaxeze in
kilometrii relatarii lui, de-ajuns incat sa lase rautatea lui Charlie in urma ei,
in oglinda retrovizoare. Umple iar paharele si supravegheaza cuplurile
care trec tarsaindu-si picioarele ca niste maratonisti obositi, fard numar
de concurs. Homosexuali mai batrani, cativa cu saronguri cu margelute si
altii cu pielea stricata de prea multe veri, ne studiaza grupul si se opresc
hamesiti asupra lui Adrian. Barbati tineri, hetero, cu tricourile unor echipe
de fotbal, fac la fel, oprindu-se asupra lui Sonny. Ai un sentiment ciudat
cand esti studiat si respins, aruncat in cosul de gunoi al poftelor sexuale.
Dar, in vacanta, pofta trupeasca se mentine la arhetipuri.

— Pe mare la ora aia matinald nu vezi decat calugari si vase de marf3,
explicd Adrian. Canapele, aparate de aer conditionat, masini de spalat,
provizii din Atena si Turcia pentru casele din Chora. Uneori chiar si
barcute cu muncitori. Rasym zice ca sunt migranti care fug din tarile lor
de bastina. Sirieni si afgani care vin pe furis la mal in zori. Au invadat
insulele in vara asta, din cauza razboaielor.

Miles scanceste, sugerand ca el are informatii relevante in chestiunea
migrantilor, numai de i-ar cere cineva parerea.

— De ce nu-i opreste paza de coasta greceasca? intreaba Sonny.

— Pentru ca apoi ar trebui sa se ocupe de ei, mormaie Charlie.

Un adolescent italian, prea adolescent chiar si ca sa-| ameninte pe
Charlie in actuala lui stare de indispozitie, arata spre Sonny de pe trotuar.
Isi strange degetele laolaltd in timp ce da ochii peste cap simuland
orgasmul si scotand tipete ascutite de animal in calduri. Louise rade, dar
destinatara acestei chemari hormonale, spre surprinderea mea, nu
apreciaza. Sonny ii arata degetul mijlociu, insa e prea tarziu ca pustiul s&-|
vada. Topaie mai departe, le trage in jos sorturile prietenilor si e cét pe ce
sa dea peste doua fete cu pahare cu inghetatd, dupa care aluneca prin
intuneric, dincolo de fereastra acoperita cu bucati de placaj.

Fosta Taverna a lui Nikos, aflata la zece metri de masa noastra, este



singurul patrat de pe mal invaluit in intuneric. Restul satului Skala e o
fabrica fluorescentd de consum si zgomot. Dar acest vid neluminat,
inecat in propria-i absenta, e aproape linistitor prin comparatie. incerc sa-
mi imaginez scaunele si mesele asezate la soare in dimineata aceea,
exact in locul in care acum sunt manunchiuri de flori ofilite, mancarea,
cestile de cafea si gleznele incrucisate, milisecundele de normalitate de
dinaintea evenimentului, cu o singura masa goala, acolo unde ar sta in
mod normal Charlie. Dar, ori de cate ori imi imaginez explozia, mintea ma
trage inapoi si o vad de la distanta. Nu pot sa patrund in albul exploziei, in
izbitura profunda, in topire. Dintr-o nereusita a imaginatiei, sunt la trei
metri distantd, sase, acum cercetez privelistea de pe unul dintre iahturile
ancorate in apa.

— Sper ca nu pleci inainte de 15 august, ii spune Sonny lui Louise. E o
petrecere monstru, care tine toatd noaptea pe plaja din apropierea
cabanelor voastre, de Adormirea Maicii Domnului. E o minunatie. Vreau s-
o duc pe Duck si s-o imbrac in scoici.

— De ce a adormit Mary? intreaba Adrian.

Nu-mi dau seama daca glumeste sau pur si simplu nu se pricepe la
crestinism.

— Probabil era obosita, raspunde Louise. Mereu m-am intrebat daca a
avut vreo sansa cand a abordat-o Dumnezeu. Adicd putea sa refuze
politicos? ,Scuze, mi-ar face mare placere sa dau o mana de ajutor, dar
conceptia virginala, rusinea publicad si exilul nu sunt tocmai ceea ce
astept de la adolescenta mea”. Mai bine sa observi de la distanta.
Tragediile sa fie cat mai departe.

Zambeste slab, de parca tocmai si-ar fi marturisit un neajuns.

— Nu stiu ce sa zic. Sonny ofteaza in timp ce-si rontdie paiul si-l
aplatizeaza intre dinti. Cum e blestemul ala chinezesc? Sa traiesti vremuri
interesante. Vreau sa spun ca trebuie sa fi fost fascinant. Probabil era
genul ala de fata trista care sta toata ziua cu ochii pe fereastra, asculta
mereu la iPod si asteapta sa vina masina care trebuie.

— Rasym nu poate s-0 sufere pe Fecioara Maria, spune Adrian in
treacat, de parca ar fi avut de infruntat dispretul ei candva.

Sonny rade.

— De ce nu ma mira?

Eu inca astept sa raspunda Louise la intrebare. Ma clatin prin starea de
betie datd de primele doua pahare, iar gandul la plecarea ei ma
ingrozeste.

— Am putea merge impreuna la petrecere, sugerez, de parca simplul
meu entuziasm ar fi un motiv indeajuns de solid sa-si prelungeasca



vacanta. Nu pleci inainte de asta, nu?

Dar intrebarea mea se pierde din cauza telefonului pe care-l tine
indreptat spre mine.

— lan, apropie-te mai mult de Charlie. Ma aplec neindemanatic spre
umarul lui Charlie, insa el sta in continuare cu fata intoarsa. Louise apasa
pe buton si se uita la fotografie. Hai sa vedem. Ce titlu ar trebui sa-i dam?

Sirena unui vapor se aude dinspre mare. Un mic feribot de pasageri
intrd in port, moment in care vasul de croazierd mugeste, ca un bataus de
pe terenul de joaca, cu un glas mai puternic, asurzitor, de bariton. lahturile
incep sa se dea din calea lui si mai multi turisti fug spre debarcader cu
bagajele. Miscarea lor energica iti da senzatia unei evadari grabite. Ochii
mi se plimba din nou spre Taverna lui Nikos si, din reflex, studiez rapid
spatiul din jurul mesei noastre in cautare de genti nesupravegheate sau
ceasuri cu alarma conectate la pachete suspecte. Pietrele sunt presarate
doar cu paie rosii si servetele.

— Toate bune? ma intreaba Louise.

— Da, ii raspund.

imi mai torn niste votca in pahar. Trebuie s-o las mai usor. Spatele
craniului ameninta sa-mi explodeze, parca din cauza detunaturii cu
incetinitorul a unei arme, iar maine o sa-mi culeg creierul de pe perna. Nu
beam asa acasa.

Trupurile se misca prin bezna din fata ferestrei acoperite cu placa;.
Slapii strivesc florile uscate. Taverna nu e chiar goal&. Niste adolescenti
s-au asezat in umbra ei, revendicandu-si-o ca pe o zona temporara a
libertatii, un colt fara parinti in care isi pot da de la unul la altul o teava
micd metalicd, indiferenti la carnagiul care le-a facut posibila aceasta
ascunzatoare secreta. Feribotul de pasageri elibereaza o mica
aglomerare de nou-veniti. Grecoaice batrane tasnesc pe usi, ca niste
grauri in cautare de hrana. Traverseaza strada sa ofere fotografii cu
camere de inchiriat. O multime de hipioti cu rucsacuri umflate si ghiduri
botite ignora semnele si sunt intdmpinati cu imbratisari si lovituri de
pumn de céatre prieteni. Cétiva hipioti distribuie brosuri galbene langa
statia de taxi sub barbile verzi si lucitoare ale eucaliptilor.

— Am mai vazut-o pe fata aia, spune Sonny facand un gest spre o
tanara care iese de pe feribot. Parul lung pana in talie i straluceste intr-o
nuantd de roz-benzina in lumina lampilor, incadrand o fata delicata cu
ochi alungiti si o barbie pronuntata. Jur, insista ea. Pe insula asta.

— Daca ar fi aceeasi, n-ar mai sosi acum cu feribotul, observa Adrian.

— Presupun ca incep toate sa semene intre ele. Uite ce frumusica e,
spune Sonny marinimoasd, apoi se corecteaza: Ma rog, mai mult draguta



decét frumusica. Le invidiez. Lasa totul sa creasca si isi spala rufele in
mare. Cand esti atat de tanara, nu ai nevoie de igiend. Sonny se sprijina
pe Louise. Incercdm si noi?

Louise da ochii peste cap.

— Mai demult am facut un drum de trei zile cu autobuzul, timp in care
n-am facut dus. Cand am intrat in Kentucky, tipul din spatele meu zice:
,Kentucky e capitala americana a dementei!” M-am intors si i-am zis: ,Eu
sunt din Kentucky”, lucru care mai degraba i-a confirmat impresia.

Tricoul femeii dragute, cu parul lung, are serigrafiat ,New York” cu
toate fonturile posibile, in toate directiile, un ambuteiaj clasic prin
supraabundenta isterica.

— New York, sopteste Charlie. Apoi repeta batjocoritor. New York.
Sigur nu e locul asta.

— Ce nu e?intreb.

Tot sper, de fiecare data cand ma uit la el, ca amabilitatea i-a revenit ca
prin farmec, dar privirea lui e posomorata.

— iti vine s& crezi c& am crescut acolo? Chiar in gura leului. Inca are
ochii umezi, iar vinisoarele rosii invadeaza maroul. Dar e un leu de la circ.
Nu mai are dinti. Charlie bate campii de parca ar fi beat, inghitit de
curentii de suprafata ai géandurilor celor mai fragile. Sonny il priveste
indurerata, de parca ar fi pe mal, dornica sa inoate pana la el sa-l salveze,
dar constientd ca va fi si ea smulsa. Vrei sd pui pariu ca fata aia nici
macar n-a fost niciodata la New York? continua el. E mai bine daca n-a
fost. Are la ce visa. Amnezie si insomnie. Nu rezisti mai mult de atét in
conditiile astea pana sa apara sufletele moarte. iti place New York-ul,
Miles?

Gura lui Miles se zimteaza timid. Ca o pisica sfioasa ispitita cu o
farfurie cu mancare, ezitd, nestiind daca ceea ce i se ofera e lipsit de
riscuri. Isi trece degetele pe marginea paharului. Sonny il incurajeaza
printr-un gest sa raspunda.

— Sigur cad da. Nu e Londra, nu e acasa. Dar e un oras al naibii de
frumos. Unii dintre cei mai buni prieteni ai mei locuiesc acolo.

— Ce multi prieteni buni, comenteaza Charlie sarcastic. Chiar daca i-as
ignora zambetul ostil, e clar c& nu vorbeste serios. Esti de invidiat.

— Exact, chicoteste timid Miles.

— Doamne, geme Sonny cand isi da@ seama de intentia lui Charlie.

— Ce nu e New York-ul? intreaba Louise.

Nu e genul de om pe care sa-| distragi cu observatii retorice.

Charlie isi indreapta atentia spre ea, de parca tocmai si-ar fi dat seama
ca e aici.



— N-o sa fie locul in care sa te duci daca Grecia se prabuseste in cele
din urma sub datorii, rdméane fara propria moneda si hartiile astea -
loveste in portofelul de pe masa — vor reprezenta singurii bani pe numele
nostru.

Adrian aproba din cap in timp ce soarbe din pahar.

— Grecia a fost salvata de la dezastru de Europa ultima oara, dar s-ar
putea sa nu mai aiba atat de mult noroc. Tic, tac, paradis cu ceas. Nu e
vina lor. Ce altceva mai au in afara de destinatii de vacanta? Mi-e mila de
ei.

— Toata tara merge pe rosu si nu mai are viteze, strigd Charlie, cu
vocea ca un ciocan ridicat deasupra capului. Tu nu citesti ziarele, Louise?
Nu mai sunt bani. Sunt faliti. in curand, o s&-si dea copiii pe mancare.
Zugraveste falimentul Greciei ca pe un test menit sa-i verifice rezistenta
lui Louise. Sper ca ai adus ceva dolari americani in plus. Probabil ca &stia
o sa mai fie acceptati.

Ma gandesc la punga mea cu bani ascunsa in sertarul noptierei. Ceea
ce paruse culmea disperarii este, poate, 0 masura prudenta de sigurant3,
daca dezastrul prevestit de Charlie se dovedeste adevarat.

— Oricum, bogatii nu mai au banii in Grecia, spune Adrian. Asta e
problema. Toti armatorii si-au dus de mult averile la Zirich. E un miracol
ca mai sunt bani in bancomatele din Atena. Se lasa pe speteaza
scaunului. Vreti sa puneti pariu ca cerneala de pe bancnotele alea e inca
uda?

— Terminati améandoi! tipa Sonny. N-o sa se intdample nimic. Charlie,
daca esti tu prost dispus nu inseamna ca se sfarseste lumea.

In vocea ei se insinueaza California, iar tentativa de potolire a discutiei
se transforma intr-o intrebare stridenta.

Miles strange bratele scaunului, disperat sa-si ofere opinia, dar isi tine
falcile stranse, stiind ca orice ar spune nu va face decéat sa-i provoace
furia lui Charlie.

— Tarile, tarile ca asta, precizeaza Sonny, tarile europene nu ajung la
haos. Lumea nu ar permite asa ceva. Si nici America.

Se intinde dupa bautura. Charlie trebuie s&-si fi dat seama ca a mers
prea departe. Facand-o pe Sonny sa tresara, o apuca delicat de
incheieturd peste masa, de parcd ar avea de-a face cu un animalut
nocturn.

— Ai dreptate. N-o0 sa se intample nimic, spune el in chip de scuza. Sa
nu uiti ca te iubesc. Mereu o sa am grija sa fii protejata.

Sonny isi retrage méana. Declaratia lui spontana de dragoste pare atét
de autentica, incat se intreaba daca nu cumva foarte curand se va



intoarce impotriva ei. Daca ar fi parut mai putin sincer, ar fi putut sa-l
creada.

— De ce? sopteste ea. De ce te porti asa in seara asta?

Un joint aterizeaza pe masa in fata lui Adrian. Rasym se lasa pe vine
langa scaunul iubitului lui. Desface o brosura galbena botita si i-o arata
lui Charlie. E o invitatie la gratar pe plaja hipiotilor, iar pe ea e un desen cu
o flacara care se ridica dintr-un foc de tabara. ,Toti sunt bine-veniti, unii
sunt chemati #Paradisul Apocalipsei”. Adrian rdsuceste jointul intre
degete si-l aprinde. Timp de o secundd, pana il apuca tusea convulsiva a
amatorului, am sentimentul ca am descoperit sursa fericirii lui.

— Mama3, ce tare e chestia asta, icneste el, apoi imi intinde jointul.

Cum refuz printr-o fluturare din mana, continud s& le faca celorlalti
vatdmatoarea ofertd. Sonny se gandeste daca s& tragd un fum, dar
clatina din cap. Adrian mai trage un fum si tusea ii revine.

— Sper ca nu l-ai cumparat de la hipioti, il avertizeaza Charlie pe
Rasym.

— Cum sé fac asa ceva? Mi |-a dat Helios.

Simt ca Rasym se uita la mine si ma intorc spre balcoanele unui hotel
aflate la distantd mare de nivelul strazii, unde un barbat si o femeie stau
aplecati peste balustrada, amandoi goi pana in brau, fara sa se atinga.
Mult mai jos de ei, aproape de intrarea hotelului, un tip sta cu spatele la
multime si o dara de lichid ii curge pe langa adidasi. Ma uit pana isi ridica
fermoarul, asteptand ca Rasym sé&-si ia ochii de la mine. Nu vreau s& ma
intrebe ce ma recomanda pentru postul asta. ,E prea tarziu, deja am fost
angajat in locul tau”, ma abtin sa nu strig.

— Uau, scanceste Adrian infigdndu-si ména in masa.

Buzele i se strang de la amenintarea unui zambet infrant, parul ii sta
ridicat din cauza transpiratiei.

Louise incearcd sa reaprinda discutia, intrebandu-l pe Rasym despre
insulele din apropiere. Varul lui Charlie, mai saritor decat ma astept,
enumera vreo doua, trei, pana cand maghiarul de la cina de aseara vine la
masa noastra. Poarta un costum alb, ca un dandy rotofei, iar lumina de la
telefonul mobil ii da fetei un aer cadaveric. O patd de vin rosu ii
impodobeste reverul ca o floare la butoniera.

— Charlie, trebuie neapérat sa incerci aplicatia asta noua in care am
investit, susura el intorcand ecranul spre fata lui Charlie. E cea mai tare
chestie de acum. T’gi faci o poza si te transforma in ce vrei tu sa fii - cal,
barcd, haina de blanj, iepuras sexy. Orice! O s& ma imbogateasca. Pustii
0 mananca pe paine! E tare-n draci! Entuziasmul lui e jenant. ,E tare-n
draci!” il bate pe Charlie pe umar. Am primit mesajul. Scuza-ma, eram



plecat. Ce noroc ca te-am gasit aici.

Rasym intoarce fulgerator capul intr-o parte si se uita la Bence atent si
precaut.

— Nu te-am sunat eu, ii raspunde Charlie.

— Menajera mea a primit un mesaj apropo de seara trecuta. A zis...

— Nu te-am sunat eu, repeta furios Charlie.

— Bine. Bence ii da drumul la mana. M-a sunat cineva. Daca n-ai fost
tu, ma astept s@ ma suni mai tarziu. Avem multe de discutat. N-o sa
astept la infinit.

— Bence, exclama Miles. Guvernul grec. Dar Charlie il fulgera cu
privirea si hotaréarea lui se topeste. Lasa.

— Niste hoti, se smiorcaie Bence. Nu iei bani de la europenii muncitori
si apoi te vaicaresti cd nu poti sa-i dai inapoi. Oare cineva chiar crede ca
0 sa-i dea inapoi? Tot vorbesc despre méndria greceasca. Daca primesti
cadou noudzeci si cinci de miliarde, nu mai ai dreptul la méndrie. Desi,
daca ii dau afara din zona euro, e si mai bine pentru afaceri, nu, Charlie? E
mai simplu sa faci afaceri daca nu mai ai pe cap toata birocratia asta
europeana. Suna-ma, vorbesc serios.

Charlie clatina din cap in timp ce Bence pleaca cu miscari smucite.

— Nu I-am sunat pe dobitocul asta.

Adrian fredoneaza usor langd mine, purtatorul unui mesaj din altd
dimensiune. Dar usor-usor imi dau seama cé laldie melodia care se aude
la boxe, un poem tehno ritmat despre dragoste si ultime sanse. Are fata
sening, pierduta in versurile cantecului, de parca ar fi singura franghie
care face legatura dintre mintea lui si Pdmant. Muzica se taraste in el, isi
cladeste un camin acolo. Imi amintesc de sentimentul &sta tocmai de la
Prima impartdsanie, cdnd eram imbracat intr-un costum albastru si
asteptam intr-o mare de copii necunoscuti in holul bisericii Sfantului
Mantuitor sa pornim pe culoar. Stranele bisericii frematau de nerabdarea
parintilor si intreaga nervozitate a ritualului imb4csit de miros de tamaie
era gata sa ne invaluie. Undeva in multime, mama si tata erau impreun3,
poate ultima oara cand au mai fost impreuna, pentru ca o tanara prietena
de familie pe nume Lily era deja ins&rcinata. in agitatia din biseric3,
singurele lucruri de care ma& puteam agata erau muzica de orga si
familiarele versuri despre dragoste si izbavire, iar eu am céntat versurile
acelea din toata inima, inainte ca picioarele mele sa treaca pragul spre
podeaua din piatra lustruita cu flacara: ,Si te va inalta pe aripi de vultur”.
Betia alege amintiri ciudate carora sa le dea importanta, dar sunt convins
ca pentru mine rostul muzicii a fost s& ma readuca in acel moment in
care un cantec m-a emotionat atat de repede si de profund, incat s&@ ma



simt primit intr-un loc universal, in bratele deschise ale sunetului. ,Ultima
ocazie pentru iubire”, fredoneaza Adrian, ai carui ochi umezi sunt umflati
de la luminile colorate din Skala, ,ma scurg prin inima ta”. Ce n-as da sa
cantam toti cu el, inlantuiti, sa alungdm gustul amar al serii.

— Adrian, bea niste ap3, spune Sonny intinzandu-i o sticla.

Ma intind dupa ea s-o dau mai departe si, din greseala, rastorn sticla
de votca de pe masa.

— lan, striga Charlie. A salvat sticla, dar descopera ca e goala. Se uita
la mine cu furie, cu dintii rénjiti. Nu ma asteptam sa-mi arate atata
ostilitate. Cand te-ai apucat sa bei atdt de mult? se rasteste. Nu mi-ai
spus ca ai o problema.

— Sunt doar agitat, baigui, inecandu-ma.

— Nu mai suport, strigd Miles lovind cu mainile in bratele scaunului.
Intai presupun c& se referd la dispozitia lui Charlie, dar arunca o privire
rautacioasa spre trotuar, in directia in care s-a dus Bence. Se pare ca nu
mai suporta linistea impusa. Individul ala e un idiot! De ce ar ajuta
afacerile iesirea din Uniunea Europeana? Nu intelege ca turistii nu vor
vrea sa petreaca doua saptamani intr-o tara instabila? Cand au incetat sa
mai conteze faptele?

— Tu parca taceai, maraie Charlie.

Miles rasufla iritat.

— Am voie sa spun ce gandesc, Charles. S& stii ca nu-mi place...

— Atunci de ce nu ne povestesti despre faptele tale? il indeamna
Charlie aproape cu caldura. Ce-ar fi sa ne spui despre perioada pe care ai
petrecut-o la Londra? Am intrebat cativa prieteni.

Miles se uita la el cu gura cascata, speriat, de parca nu i-ar fi trecut
niciodata prin cap cé reputatia ar putea trece granitele, mai putin obosita
decat oamenii care fug de ea. Mi-e cunoscuta problema asta de
aritmetica de pe fata lui Miles; e imaginea lumii care te prinde din urma.

— Céti bani datorezi acolo? Poti sa fii cinstit cu noi.

— Termina! Sonny striga atat de tare, incat atrage priviri de la mesele
invecinate. Nu stiu ce intentii ai, dar inceteaza imediat.

Miles 1i pune ména pe picior ca s-o linisteasca, dar acest simplu gest il
arunca pe Charlie in starea pe care o urmarise in tot acest timp.

— Sonny, daca nu-i spui sa inceteze cu pipaitul, ii spun eu.

Cei doi se uita amandoi in jos la mana lui Miles, de parca, din nebagare
de seama, s-ar fi strecurat in sortul lui Sonny.

— N-am...

— Mé&car ai decenta sa recunosti ce esti. Un parazit. O gédnganie care
se hrdneste cu sangele altora. Nu-i nicio nenorocire. Esti asa din



copilarie. Dar recunoaste. ,Sunt un mic parazit”. Zi: ,0 tot pipai pe Sonny
in speranta ca o sa-i fie destul de mild de mine...”

— Nu ma pipaie, intervine Sonny. E prietenul meu. Tu te porti...

— Charlie, soptesc, incercand sa-| retrag din misiunea kamikaze la care
s-a inhamat doar sa poata disparea doua zile de acasa. Poate ar trebui sa
facem o plimbare pe mal.

Ma ignora, nu-l slabeste din ochi pe Miles.

— Presupun ca ar trebui sa-ti fim recunoscatori ca inca nu ne-ai furat
ceva. Charlie ma bate pe umar, primul lui gest de prietenie in noaptea
asta. lan, tu poti sa fii obiectiv. Tu esti cel mai cinstit om pe care-l
cunosc. Ai avea incredere sa-l lasi pe Miles un minut singur cu portofelul
tau? Gandeste-te bine. Din cate am auzit eu, exista riscuri serioase.

Miles se ridica in picioare, o ultima farama de mandrie ii pulseaza in
pumni. Ocoleste amenintdtor masa, se opreste in fata lui Charlie si-l
sdgeteaza cu privirea. Are dintii infipti in ceapa amara si alba a buzei si
un fior 1i strabate muschii obrajilor. Exista o varsta in viata omului cand
implicarea intr-o bataie pare la fel de improbabila ca celebritatea sau
studiile postuniversitare de medicina. Miles ezita, evident socat sa
descopere ca limita de varsta s-a prelungit.

Charlie ii zambeste. Dar acum vad fara nicio indoiala lacrimile, pungile
pline si umflate de sub ochi, de parca Charlie ar fi cel jignit, de parca ar
sacrifica tot ce are el mai bun sa-i dea lui Miles ocazia sa se apere.

— Nu-l lovi! striga Sonny. E cét pe ce sa rastoarne masa si Louise
tasneste in picioare s-o prinda. Miles, nu. Nu merita.

Rasym se duce sa-l prinda pe Miles de brat, dar este blocat de sirul de
scaune. Exact cand Miles pare sa-si fi indbusit furia, Charlie se uita la ei.
Are un zambet arogant lipit pe fata.

— Nu poti sa faci rau nimanui, nu? sopteste. Nici macar cand incerci.

E nevoie de o anume doz& de curaj ca sa lovesti un om care plange. in
secunda de dinainte de lovitura, o briza strabate portul, purtand cu sine
servetele de la mesele invecinate si nisip de pe insule indepértate. Briza e
atat de delicata, incat aproape ma gandesc ca l-ar putea imblanzi pe
Miles, dar nu e asa. Cand lumanarile se sting, Charlie primeste ce si-a
dorit: al doilea ochi vanat asortat cu primul.



7.

— Ce intuneric e aici, spune Louise cand se impiedica.

Dupé mai multe ore de soare matinal albicios, in pestera e intuneric de
parcd am fi legati la ochi, si facem pasi minusculi de oposum in timp ce
asteptam sa ni se obisnuiasca ochii. Sfarsitul lumii este categoric
intunecos. Scanteieri galbene firave palpaie slab pe lumanarile infipte in
farfurii cu nisip. Un calugar inalt cu barba carunta sta tacut de paza
printre darele dense de fum. Are nodurile degetelor parca de alamj,
asemenea felinarelor atarnate in jurul lui in nisa de dincolo de intrare.
Fata ii pulseaza de la flacari. Peretii incep sa capete contur, valuri de lana
de otel, si, in timp ce ne furisdm mai departe, doua banci de lemn taie
zona cea mai latd a pesterii. O turista sta cu capul aplecat, se roaga, iar
cel care o insoteste, lucind de sudoare, manancéa discret niste struguri
maro ca niste banuti dintr-o punga de plastic. Din céte scrie in ghidul lui
Louise, tavanul de granit are ,trei crapaturi facute, din cate se afirma, de
glasul lui Dumnezeu”. Dar tavanul jos, amenintdtor are o puzderie de
crapaturi care deseneaza bucle de-a latul lui. Ne oprim la o icoana
infatisdnd un barbat care isi dascaleste ucenicul imputinat, apoi la o
catapeteasma care-l reprezinta pe lisus stand in mijlocul unui grup de
ingeri ca un nor de musculite. Un paralelogram de lumina alb3g,
patrunzatoare strapunge intunericul din colt pe o ferestruica ce
incadreaza Egeea ca o gaurd intr-un craniu. Jumatatea estica a pesterii,
cea cu fereastrd, e mai spatioasa si asemanatoare cu o capeld, din piatra
lucratd cu migald, cu podelele din terrazzo si un paienjenis de candelabre.
Presupun ca loan a fost exilat in crevasa vestica, populata de sopérle.
Sfintii trebuie sa sufere, asta pare sa fie singura regula. Louise se apropie
de o tesatura rosie intinsa pe o cornisa de stanca. Tine mana deasupra
ei, de parca ar vrea sa simta vibratiile divine.

Celor mai multe atractii turistice le asociem automat anumite calitati:
Venetia, romantism ponosit; Empire State Building, cucerire nemiloasa.
Dar in pestera Apocalipsei nu gdsesc raspunsul potrivit. Pare apasatoare,
scufundata, un adapost antiaerian ramas in urma razboiului altcuiva.
Pretul de doi euro al biletului de intrare pare pe deplin justificat pentru
locul nasterii anihilarii in masa.

Totusi, Louise s-a blocat.

— Ce intuneric e aici, repeta solemn. Tonul bland, specific celor din



Kentucky i se rostogoleste in voce ca aburul in lumina lunii, dar nu rdsuna
prin pesterd. inghite glasurile. Cel mai intuneric de pe tot Pdmantul,
murmurd ea. Gandeste-te ce cosmaruri au venit de aici, molimele,
demonii si vartejurile distrugerii, tot ce noi consideram inca sféarsitul
lumii. Mai ca auzi galopul célaretilor.

— Cred ca e apa care picura de la robinetul de afara.

Scoate o Biblie din geanta pentru carti, care inca are eticheta jerpelitd a
zborului de la CDG la ATH' prinsd de curea. Rasfoieste pana la final.
Ochii ei fac mai bine fata intunericului decéat ai mei.

— ,Dupa aceea trebuie sa fie dezlegat catdva vreme™”. Citeaza bland,
saliva de pe buze ii luceste in umbre. Insp&imanté&tor, nu-i asa? ,Trebuie
sa fie. Trebuie sa fie dezlegat”.

Niciodata nu m-am gandit s-o intreb pe Louise daca este credincioasa.
Pare sa fie genul de intrebare din seria marilor intrebari depasite, menite
sd te ajute sa-ti cunosti mai bine interlocutorul. Pentru o clipd mi-o
imaginez mica, sarind pe o trambulind in curtea casei parintesti,
incercand sa pluteasca prin aer, s& se desprinda de gravitatie si sa
ajunga in camarile unui cer inclestat de ploaie, in timp ce in casa ei din
Kentucky e o masa de bucatarie subreda plina cu revolvere incéarcate.

Louise imi pune palma pe piept. imi incordez muschii pectorali. Dintr-
un motiv pe care nu-l inteleg prea bine, azi-noapte am dormit fiecare in
patul lui.

— Ma asteptam sa fie mai multi vizitatori, spune ea.

— E ciudat sa vizitezi un loc inchinat unui eveniment care inca nu s-a
produs. Si presupun ca nu e chiar inéltator nici pentru pelerinaje. Sase,
sase, sase. Fiara cu sapte capete. Desfranata din Babilon. Poate ca loan
ar fi trebuit sa colectioneze pisici.

Mai degraba simt decat sa vad ochii lui Louise incordandu-se, in timp
ce incearca sa inteleaga ce vreau sa spun.

— Ce?

— E precum casa lui Hemingway din Key West. E doar o camera de
lucru, nu? Probabil ca pe undeva e o scurgere de gaz, pentru ca, sincer,
din cate imi amintesc eu, cam asta e reteta unei petreceri salbatice pe
baza de LSD. E ca si cand te-ai uita intr-o oglindd manijitd cu rahat.
Indiferent cum arati, nu poate fi chiar atat de rau.

Louise se duce intr-un colt. Am sentimentul ca am dezamagit-o, n-am
luat in serios Armagedonul; prin urmare, imi iau un aer cat mai grav cu
putinta in timp ce merg in urma ei. Am ajuns iar la icoana lui loan, o sabie

2 Codurile IATA ale aeroporturilor Charles de Gaulle si Atena.
'3 Apocalipsa Sfantului loan Teologul, 20:3.



din cer este indreptata spre ceafa lui, de parca ar recita o lista de cereri
dintr-o negociere de ostatici.

— Am citit-o azi-noapte in pat, spune Louise. Si cand treaba devine tare
uratd, m-a surprins ce bine m-am simtit.

Parca ar vorbi despre pornografie; si poate cd asta e pentru
credinciosi, un mod de eliberare a tensiunilor, ma gandesc.

— Partea cu arderea Babilonului, continua ea dand pagina. loan devine
atat de exact, parca ar citi un catalog de licitatii de la Sotheby. ,Marfa de
aur si de argint, pietre pretioase si margaritare, vison si porfird, matase si
stofa stacojie, tot felul de lemn bine mirositor si tot felul de lucruri de
fildes, de lemn de mare pret si marfa de arama si de fier si de marmura'”.
Mai pomeneste margaritarele de inca vreo zece ori. Chiar nu putea sa
sufere margaritarele. Dar exagereaza in asa masurd, incat parcd se
delecteaza cu fiecare lucru pe care-l distruge, ca un cunoscator rusinat.

— Stii ce nu pot eu s& sufar? Catelusii de companie plimbati cu avionul
privat. Ce n-as da sa fi anticipat si lucrul asta.

In sfarsit, reusesc s-o fac sa rada. Se asigura ca nu se uitd calugarul la
noi.

— Ciudat e ca mi-am facut si eu lista mea azi-noapte. Telefoanele
mobile cu diamante. Suporturile de sampanie cu monograma. Masinile
Lamborghini portocalii. O masa de la cantina plina cu pustoaice de-a opta
cu nasul pe sus.

— Arde-le. Arde-le pe toate. Ai dreptate, ce sentiment placut.

— lahturile negre din stejar, cu servitori angajati la bord.

E o aluzie sarcastica la Charlie, mai evidenta pentru mine, poate, decat
pentru ea, pentru ca Louise continua sa se amuze de gluma noastra. Ma
prefac ca ma uit mai atent la catapeteasma. Dupa scena de azi-noapte
din Skala, Charlie merita s& suporte consecintele. Toatd dimineata am
incercat sa-I readuc la suprafata pe Charlie cel bun si iubitor din amintirea
in care ne ocara pe toti. Chiar daca asta era metoda lui sa poata pleca la
Bodrum céateva zile nedepistat, exagerase, fiecare atac era prea tintit si
exact. Poate ca Louise isi permite sa-1 urascg, dar eu, nu. Eu am nevoie
de Charlie, seful meu, prietenul generos. Ma agat de cuvintele lui de la
debarcader: ,mai mult decét frati”. Cred, pentru ca am pus-o la incercare
si a tinut.

Calugarul ia un manunchi de lumanari neincepute dintr-o ascunzatoare
si imi face semn sa iau una. D& din cap spre o cutie de alama pentru
monede de langa farfurii si strecor un euro intr-o fantg, un fel de tonomat
pentru rugaciuni. in timp ce aprind lumanarea si o infig in nisip, imi

* Ibid., 18:12.



scotocesc prin memorie dupa o rugaciune nimerita. Duck a rezolvat
problema pacii pe pdmant si mi se pare prea marunt si interesat sa cer sa
ramana Louise. ,Sa nu fie niciun sféarsit”, ma gandesc. ,Sau mai bine, un
sféarsit rapid pentru toata lumea, fara avertisment. Poate doar cu un minut
inainte. De fapt, treizeci de secunde. Zece. M-am razgandit. Ma rog
pentru refugiati, pentru toti cei care fug, sa scape cu bine de acasa si sa
nu se mai intoarca niciodata”.

Louise scoate telefonul sa faca o fotografie, dar calugarul ii lanseaza
un avertisment in greaca in timp ce face cu mana gestul universal pentru
,fotografierea interzisa”.

Mai facem o turd de pesterd, dar gasim doar niste firide de stanca
plumburie, reci si maturate de praf. Nici macar nu e o gura care sa duca
la o pestera mai de jos. Par sa lipseasca informatii vitale, un motiv sau un
indiciu. intr-un tarziu, iesim si patrundem in lumina soarelui. Aerul uscat
si tufarisul incins de pe coasta dealului imi dau sentimentul ca m-am
intors acasa. Nu a pierit inca lumea stridenta si albastra.

— Stii cum se termind? ma intreaba Louise, fluturénd Biblia in timp ce
urcam scarile spre iesire.

— Da, e literatura apocaliptica. Nu se poate termina decat intr-un fel.

— Se termina cu o nuntd, spune ea indesandu-si cartea in geanta.
Mireasa il asteapta pe mire la altar. Si el vine. imi trece degetul mare pe
buza de sus, explicandu-mi: Aveai transpiratie pe buza.

Ma intind dupa rucsacul ei si fac si eu modificari, smulg eticheta de la
aeroport de pe curea. Nu-mi place sa mi se aminteasca de faptul ca e in
tranzit. Se opreste, de parca ar fi vrut s-o pastreze, asa cum atunci cand
eram copii pastram etichetele de la telecabina pe fermoarele de la hain3,
pentru ca fosilele de hartie adeziva sa ramana acolo drept simboluri
eroice ale vacantelor de Craciun, in care cobordseram pantele abrupte din
Aspen sau Klosters-Serneus.

— Scuze. Voiai s-0 pastrezi?

— Nu, spune ea rosind. Hai s@ mergem.

Trecem printr-o curte cu pietris, apoi prin arcada alba si stramba de la
intrare si ajungem pe asfalt. O silueta incovoiata, imbracatd cu o panza
de sac maro, sta asezatd pe un péatrat de carton in buruienile de pe
marginea drumului. In pumn are infipt un pahar din hartie cerata de coca-
cola, iar maruntul e destul de mult cat sa-i acopere fundul si s& scoata un
zanganit tanguitor — ca si cand monedele ar fi contributia lui la
incurajarea obiceiului de a da de pomana. Pare acuarela stricata de
ploaie a unui batrén, arsurile si iritatiile i se aglomereaza pe bratele
umflate si piciorul intins. Imi ia o clipd pand s&-mi dau seama céa nu are



un picior, e doar o dunga de pantalon suflecata sus, pe coapsa. Nu e
niciun semn care sa sugereze cum a ajuns pana aici in jumatatea de ora
cat am fost noi in pestera. Interpreteaza o melodioara la maruntisul din
pahar. Cunosc melodia maruntisului atat de bine din New York, incat as
putea sa cant odata cu el — ajutati, ajutati saracii, ajutati, ajutati saracii.

— Milostenie pentru unul dintre ultimii credinciosi, croncane,
surprinzandu-ne cu engleza lui.

Louise se cauta in buzunar, scoate doi euro si-i pune in pahar.

— Draguta. Se uita in sus admirativ, mijind ochii, desi fata lui murdara e
acoperita de umbra. Sunt infirm. Se atinge in zona piciorului amputat. Am
ramas fara el in lunga bataliecuc...c... c...

incerc s& mi-l imaginez soldat, cu treizeci de ani mai tanér, inainte s&
descopere religia, cand inca avea speranta si aspiratii bipede. Vreau s&-i
umplu cu ceva balbaiala: C, C, C... Cipru? Cecenia? Cusur?

— Circulatia, rosteste intr-un final. Au trebuit s& mi-l taie. Nu aveam de
ales. Dar credeti cd le pasa ce se alege de mine? Da din cap spre
manastirea cenusie de deasupra noastra. Aveti de gand sa vizitati
moastele de acolo?

— Nu azi, spune Louise. Merita o vizita?

Pare ca a gustat din carne stricata.

— Nu, se stropseste el. Am facut si eu parte din ordinul lor candva. Dar
m-au dat afara. Stiti de ce?

Habar nu avem. Dar in anii in care am lucrat cu dependentii fara
adapost, am invatat sdmi parchez asteptarile foarte aproape de
trotuarele relelor tratamente si ale neglijentei. Indiferent daca e corect
sau nu, vina e intotdeauna a celui care trénteste usa, nu a celui in fata
caruia se tranteste.

— Pentru ca numai eu am urmat regulile Domnului. Se loveste pe
piciorul care i-a mai ramas si degetele negre i se agita cu pricepere, ca
niste animale de companie rasfatate. Nu le-am tolerat pacatele. Toti sunt
putrezi pana la oase, desi se pretind slujitori ai lui Dumnezeu. Dar stiti ce
zeu slujesc ei in castelul ala? Banul. Cuvantul ii aminteste de paharul lui; il
clatind spre mine, iar contributia lui Louise adauga un clinchet ca de
maracas. Tu n-ai dat.

Deschid portofelul si bag o bancnota de cinci euro in instrument. Fata i
se lumineaza.

— Sa nu cautati oameni drepti in manastirea aia. Sunt ca florile
salbatice, le gasiti mai la vedere. M-au dat afard, pe mine, un infirm, sa
ma descurc singur. Sunt niste mosieri negri la suflet, fac tot felul de
grozavii si inventeaza in flecare an un pacat nou. Va vine sa credeti ca



incad mai gasesc? Gasesc si nimeni nu-i poate opri. Mereu céte un pacat
nou!

Gura lui e ca o toaleta industriala aspiranta. Presupun ca o sa scuipe,
parca pe amintirea lor, insa nu face decét sa-si dreaga glasul. Duce méana
inapoi sa ia o sticld de ap3, iar sigiliul se rupe cand rasuceste capacul.
Cineva are grija de el, il aduce aici cu masina dupa-amiaza sa-si joace
rolul de nebun si are grija s& aibd apa proaspata de baut. Cand ne
indepartam, striga dupa noi:

— Ar trebui s& se termine cu luda, nu cu loan! Spre binele vostru, rupeti
ultimele pagini! Sfarsitul e groaznic!

— Incepeam sé cred cé& nu sunt cersetori in Patmos, spune Louise. Pe
drum am trecut pe langa un adevarat convoi de refugiati, inghesuiti unii in
altii intre stancile de langa port. A fost foarte trist. Femeile se tineau de
copiii lor ca de niste veste de salvare. Dar nu cerseau. Oare unde se duc?

— Presupun ca nu la manastire.

— Asta ai putea sa faci, daca inca te gandesti cum sa ajuti.

imi infige degetul in mana; crucea neagra tatuata s-a sters sub nodul
cel mai de jos.

Zambesc crispat.

— Doar nu crezi in Apocalipsa, nu? Nu esti crestind cu adevérat. Ce
vreau sa spun e...

— Poftim? icneste Louise, de parcd as fi acuzat-o cd a pus mucuri de
tigara in paharul cu mérunt al omului. Dumnezeule, lan, nu!

Ma bucur ca-i provoc furie. Asprimea vocii i se ridica la suprafata si un
mic episod de vreme instabila isi face loc prin nemilosul front atmosferic
al controlului ei.

— Desi sunt momente cand mi-as dori sa pot sa fiu. Rezolva atat de
multe probleme, nu? Se opreste pe sosea si se uitd la mine. Pielea ei are
culoarea panzelor barcii cand le imbaiaza ultimele raze ale soarelui, un
roz cetos, desertic. Parintii mei erau foarte credinciosi. Genul extrem,
nascuti din nou. Si-mi aduc aminte ca la paisprezece ani le-am spus sa se
aseze si le-am marturisit ca nu cred, cd ma multumesc ca m-am nascut o
datd si cad nu ma mai duc la biserica. Ma gandeam c& o sa urmeze o
cearta, chiar imi pregatisem o geanta. Dar au primit vestea incredibil de
bine. Ne-am imbratisat. A fost bine. Ei ma iubeau. Eu ii iubeam pe ei. Ei se
duceau la biserica si eu stateam acasa. Erau niste parinti cu adevarat
minunati. Mijeste ochii caprui si intoarce capul spre circulatia care
serpuieste prin vale. Un autobuz turistic cu geamuri fumurii se opreste si
da inapoi pana la portile spre pestera. Paharul incepe sa se clatine
insistent. Dar incepand din noaptea in care le-am spus si in fiecare



noapte pana am plecat la facultate, mi-am incuiat usa la dormitor inainte
sa ma culc.

— De ce? incerc sa-mi imaginez o familie iubitoare din Kentucky, in
care copiii, ca intr-un ritual, isi baricadeaza usile inainte s& se culce. De ce
ti-era teama?

— A trecut atat de mult de atunci, incat nici nu mai stiu. Ciudat, nu?
Eram ciudatd. Desi ei credeau in diavoli, asa ca eram cu totii un pic
dementi. Asa sunt majoritatea familiilor, nu? Ciudate?

Ma trage de mana sa mergem mai departe. Ma abtin sa n-o sarut; mie
nu mi-a incuiat usa de la dormitor.

— Nu poti s@ ma condamni ca intreb, ii spun. Ai o cruce tatuata.

— Ah, eu 0 numesc greseala mea de dupd facultate, murmurd ea
frecandu-si degetul. Nu stiu ce-a fost in capul meu. Putea sa fie un
diamant sau fata lui Jerry Garcia daca-l faceam in altd zi. Poate am vrut
sd-mi insusesc trecutul, sa-| fac s& fie al meu. Dar incerc doar sa dau o
interpretare matura unei decizii stupide. Am fost mai multe persoane de
la cea pe care ai cunoscut-o tu la facultate pana la cea de acum. Nu toate
intelepte. E un suvenir de la una dintre ele, presupun. isi studiazi
greseala tatuata pe deget. Vezi toate crucile astea si aproape uiti ca e un
simbol al executiei publice. Ar putea sa fie la fel de bine un scaun electric.
Rade. Mergem sa inotam, nu? Hai pe plaja Petra. E aproape si e o taverna
frumoasa unde m-a dus Sonny.

— Unde ai parcat motocicleta?

Eu si Louise ne-am intalnit la pestera. Azi-dimineata am plecat tiptil
sub pretextul ca ma duc sa-l vad pe Charlie pe Domitian. Nu pot sa-i fac
un raport convingator lui Sonny despre starea lui daca n-am stat singur
cateva ore. Ce mi-a zis sa-i spun? Ca inca e suparat si nu e pregétit sa
vina acasa? in loc de asta, m-am dus la un restaurant din Kampos si am
comandat micul dejun — humus si oud. Ma simteam om in toata puterea
cuvantului prin simplul fapt ca puteam sa aleg orice voiam din meniu,
fara sa-mi fac griji din cauza pretului. I-am trimis un SMS |ui Charlie céat
maneam: ,Ai reusit sa pleci?” Niciun raspuns. ,in momentul asta sunt la
tine. Iti pare foarte rdu c& ai fost un magar”. Niciun raspuns. l-am scris iar,
in timp ce achitam nota de plata. ,Astept s&-mi dai de veste. intre timp, s-
ar putea sa-mi acord o mérire de salariu”. Imi iau telefonul acum sa vad
daca mi-a raspuns Charlie. Ecranul e plin de o serie de mesaje trimise de
mine, bule de vorbire de un verde stralucitor, dar nici macar un raspuns.

— Am lasat-o langa peretele de stanca, spune Louise. Arunca privirea
in jos la telefonul meu si, cand il acopar cu ména, ranjeste: E Charlie?

— M-am intalnit cu el mai devreme.



— Presupun ca nu si-a cerut scuze.

Ridic vag din umeri. O mint pe Louise si simt ca-mi depasesc putin
obligatiile.

— N-am mai vazut de mult pe cineva sa se poarte ca el, spune ea.

—Nu se poartd asa niciodatd. Cred ci e coplesit de munca. Il
afecteaza stresul.

— Coplesit. Testeaza cuvantul si i se pare céa-i lipsesc caii-putere. Cand
esti coplesit ii iei la rost pe cei care se presupune ca tin la tine?

— Si-a luat un pumn pentru treaba asta, nu?

Louise isi umfla obrajii.

—Nu stiam cd Miles e in stare de asa ceva. Chiar am fost
impresionata. Se freaca pe gat. Nu impresionata. ,Speriata” e cuvantul
potrivit. Aveam impresia ca Miles nu e in stare nici sa striveasca un
tantar, doar daca risca s-o muste pe Sonny.

— Crezi ca e obsedat de ea?

— Nu ma indoiesc. Dar cui ii pasa? Chiar e atat de ingrozitor sa fii
indragostit de cineva care nu te iubeste? Nu merita sa-| atace asa.
Niciunul dintre noi nu merita.

imi doresc atat de tare sa-i marturisesc ca a fost doar un siretlic, ca
era tactica lui Charlie prin care voia sa creeze o fisura, cu beneficiul
suplimentar ca scapa de Miles din coasta lui. Dar imi tin gura cét ne
apropiem de motocicleta ei.

— Te-am intrebat in noaptea in care ai venit daca tu crezi ca Sonny e
fericita, spune ea. Mai crezi ca e fericita?

— A fost doar o cearta. Sunt sigur ca au avut si altele. Asa par sa
mearga lucrurile intre ei. Louise da din cap, dar privirea lunga cu care
strapunge lumile de dincolo de pamantul de sub talpi sugereaza ca nu e
de acord. E clar, nu crezi ca e fericita, conchid.

— Nu pot sa scap de sentimentul ca tot timpul joaca teatru in fata lui.
Nu ca o fosta actritd. Bun, e dramatica. in sensul mai profund. Poate
joaca teatru si-n fata ei insesi. Isi spune c& asta vrea, ci la atat poate
spera.

— ,Asta” insemnand Charlie.

— Pare mai autentica fara el. Cand intra el in camera, o lumina se
ascunde dupa o usa si nu vezi decat incandescenta asta firava. Charlie
nu se ascunde in prezenta ei. Uite cum se poarta. El isi permite luxul sa
se comporte cum vrea si, intrucét face asa, putem sa-l judecam pentru
asta. Colibriul chiar zumzaie, intelegi?

— Ce inseamna? E o expresie din Kentucky?

Louise se opreste la motocicleta si se sprijina cu soldul de perna seii



negre.

— Cei mai multi oameni se dovedesc a fi asa cum par. De obicei, nu
sunt labirinturi nesfarsite de surprize.

Incerc s& ma gandesc cum ni se aplicd noud viziunea asta deprimanta
asupra omenirii. Oare cum ma vede Louise? Numai ea are dreptul sa aiba
atat de multe personalitati? Pentru c3, desi Louise este inteligentd, vede
prea mult lumea in alb si negru. In absolutismul ei nu existd nuante. Sau
poate crede ca anumiti oameni trebuie s&-si merite greselile.

— Cred ca dai prea multa importanta unei nopti proaste. Si daca am fi
cu totii suta la suta noi insine tot timpul, sunt sigur ca am fi insuportabili.

— Stim améndoi de ce nu-l paraseste, spune ea lovindu-ma usor pe
mana. Asa cum n-o sa-l parasesti nici tu.

— Louise. Liniste, o pasére tipa in tufe si apoi raspunsul. Am inteles
care e pdarerea ta. As putea face ceva mai aducator de satisfactii in viata.
Am inteles. Putem s& discutam despre altceva?

Mai ca abia astept sd o vad pe feribotul care o duce inapoi la Atena
daca asa ar inceta cu predicile despre inferioritatea mea morala. As
putea sa continui s-o dezamagesc de dincolo de ocean.

Se grabeste sa explice:

— Nu spun decét ca n-a fost nici cu tine prea dragut azi-noapte. Si tu
esti aici de numai cateva zile.

— Ar trebui sa nu mai beau. Chiar n-am nicio problema. Vorbesc exact
ca un om care are o problema, imi dau seama. Trebuie sa recunosc ca
mahmurelile incep sa@ ma deranjeze dimineata — nu destul cat sa nu ma
dau jos din pat, dar suficient cat neuronii mei sa fie ca niste pasageri
abandonati pe un aeroport, care asteapta deznadajduiti ore in sir sa se
indrepte vremea. Reiau privind-o pe Louise: Dar mi se termina vacanta.
Peste cateva zile o s& lucrez cu norma intreaga la Charlie si o s& ma duc
la culcare la o ora rezonabila.

— Ce muncesti? N-ai spus.

impinge motocicleta din suport si-si trece agil piciorul peste sa.

— Sprijin si dezvoltare. indatoririle acelea par atat de vagi si de goale
de continut, ca o traducere pentru ,post inventat pentru un prieten”, incéat
rosesc. Louise ma studiaza si dintii strdmbi i se plimba pe buza de jos. Si
ma ocup de birou, ma grabesc sa adaug. E o afacere in extindere. E mult
de munca.

Louise baga cheia in contact.

— Pare zapéaceala mare. Asteaptd inainte sa porneasca motorul, de
parca s-ar delecta cu caldura pielii pe coapse. Ce parte din afacere se
extinde? Ce planuri are pe termen lung?



— Nu se extind toate afacerile? Barci. Turisti.

— Am incercat sa gasesc pe internet site-ul firmei Konstantinou
Charters azi-noapte. Firma tatalui lui, Konstantinou Engineering, are
milioane de rezultate, nu toate dragute. De fapt, sunt chiar urate, cu o
lunga lista de incalcari ale legii. Dar n-am gasit site-ul lui Charlie.

— Are o clientela exclusivista. Nu face reclama la inchirieri ieftine de
barci pe Yahoo. Sunt numai zece — douasprezece iahturi in momentul de
fata.

— Ah, pune ea verdictul cu o izbucnire. Sa nu ti se urce la cap, lan. Se
poate sd uiti de noi, ceilalti. Nu suntem doar cei cu care te culci.

— N-am semnat un contract pe viata, oftez. incerc si eu. Vrei, te rog, sa
nu ma mai salvezi de lucrurile pe care vreau sa le fac?

Louise incuviinteaza din cap si renunta la subiect.

— L-am cautat si pe Miles. Eram curioasa in legaturd cu acuzatiile alea
pe care i le-a adus Charlie. Cum ca are datorii la Londra. N-am gasit
nimic. Doar o multime de fotografii cu el la evenimente sociale
plicticoase — peluze, dineuri, alei cu pietris si sali de bal. Are o ampla
colectie de papioane.

Ce norocos, ma gandesc. Nu toatd lumea are sansa ca unele din cele
mai mari pacate sa-i ajunga in fosa septica a largului consum.

Telefonul imi vibreaza, primesc un mesaj. Ma grabesc sa-1 deschid,
sperénd sa fie un rdspuns de la Charlie din Bodrum, vesti de la el, ,toate
bune, ma intorc maine”, sau poate, daca sunt amabil, sa nu-mi mai bat
capul cu alibiul lui inventat. Dar e un mesaj de la sora mea. Ma ia cu frig.

,N-ai luat legatura cu noi. Sun avocatul. E foarte important sa ma
contactezi. Imediat. Toti suntem nemultumiti ca ne-ai ignorat intrebarile
si preocuparile si s-ar putea s& apeldm la masuri neplacute. Te avertizez.
Sung, lan, in pizda ma-sii! Ti-e chiar atat de greu sa formezi un numar de
telefon?”

— Ce s-a intdmplat? vrea s4 stie Louise.

— Nimic, ii spun, facand eforturi sa transmit relaxarea obisnuita a celui
care citeste un mesaj. E Charlie. li pare foarte rdu pentru cum s-a purtat.
Esti multumita?

— Atunci mergem la plaja?

— Louise, esti avocata.

— Nu inca. Am facut doar un an. Nu m-as reprezenta nici pe mine. De
ce?

— E ilegal... — incerc sa formulez atat de ambiguu intrebarea, incat sa
nu conduca la o situatie reald in care este implicata o persoana realg,
care naduseste la douazeci de centimetri de ea — daca, sa zicem, moare



cineva si exista niste bani care erau ai unui grup mai mare, un grup ca, de
exemplu, o familie, si cdnd a murit acel cineva, unul din grup a luat o
particica din bani, la care avea acces in mod regulat, dar a facut lucrul
asta chiar dupa deces, desi niciodata nu a facut asa ceva mai inainte,
fiindca, in orice caz, intrebarea mea e: ar fi sau n-ar fiilegal?

Nu reusesc sa trec propria mea experientd prin tocatorul de hartii al
generalizarii vagi, in speranta ca o s descopar un precedent legal. Limba
engleza se strange ca sarma ghimpata si, cu fiecare incercare a mea de a
trece, isi infige si mai tare dintii in mine.

— Charlie te intreaba lucrul asta? Probabil ca are acces la consiliere
legald mai de calitate decét i-as putea oferi eu. Nici macar n-am facut
inca Etica financiara. Presupun ca teoretic ar putea fi considerat furt, dar
numai in sens strict. Numai daca familia depune plangere. Si majoritatea
familiilor n-ar face-o. Poate daca mi-ai spune situatia exacta.

— Nu-ti bate capul. Stai sa-mi iau si eu motocicleta. Vin in urma ta.

Azi-noapte, in timp ce Louise scotocea pe internet in cabana ei, am
verificat punga cu bani din sertar, i-am numarat si rasnumarat. Cand se
intoarce Charlie din Bodrum, o sa-i cer un avans mai mare si o sa le trimit
noua mii Tnapoi la New York lui Lex si lui Ross, fard adresa expeditorului,
doar un bilet: ,Sa va bucurati de mostenire, noroc in viata".

Urcam zgomotos dealul spre Chora. Desi Louise merge in fata in
tromba, iau curbele cu mai multa pricepere acum, ca am exersat.
Stabilitatea pe motocicleta presupune sa vezi soseaua nu ca pe ceva
solid, ci ca pe o piele flexibila si permisiva, cauciucurile ca pe o limba
care linge banda adeziva a unui plic. Daca te concentrezi prea tare la
pericole, crapaturi si gropi, frica pune stapéanire pe tine si devii victima
unui accident din cauza precautiei excesive. Tin pasul cu ea pe asfaltul
neted, pe caramizile acoperite cu muschi, pe pietrisul ca o tuse si pe
petice cu buruieni netunse, unde pisoi vagabonzi sar din roti, de parca
moartea ar fi un ghem. Tnainte de coborarea abrupta din satul ca o stea
alba, un baietel sta in colt, in plina criza de furie. Mama lui este incarcata
cu echipament de plaja — un scaun pliant, o pereche de labe de inot si trei
prosoape ascund costumul de baie pe care se poate s&-| aiba pe ea — si
incearca sa-l prinda de méana, dar el si-o smulge, bate din picioare si
lacrimi mari i se rostogolesc pe obraji. Nu primeste ce vrea, suferd de
epuizarea iubirii de insul. Imi pare rdu pentru el. Intotdeauna istericalele
din vacanta sunt cele pe care le tine minte familia, cu o tandrete
rautdcioasa; dacad vomiti o data la Disneyland, o sa ai vesnic sase ani si-o
sa vomiti pe o banca de fier forjat din parc ori de céte ori se vorbeste
despre Disneyland. Lumea e necrutatoare cu turistii nefericiti.



Toatd dimineata am incercat sa-i inteleg lacrimile lui Charlie, de ce
plangea azi-noapte in timp ce-si lansa atacul asupra lui Miles. Parea sa
fie 0 a doua durere, mai mare, in spatele celei dintai, un tren care circula
in viteza si ascunde un accident de masina de partea cealaltd a sinelor.
Lacrimile acelea ciudate, mai mult decat dilema Sonny-Bodrum, ma fac
sa tanjesc dupa un singur raspuns de la el.

Zona din sud se netezeste aproape de mare, ierburile taraie de la
insecte cand trecem pe langa scheletele de lemn ale complexelor de
apartamente parasite la jumatatea lucrarilor de constructie si pe langa
indicatoarele metalice cu ,Grikos”. Nu suntem departe de debarcaderul
lui Charlie, iar Louise incetineste si inainteaza serpuit printre brizele joase
cu miros de levantica si intepatoare de la sare. intadi vad o masina
albastra de politie opritda pe acostament; pe portierd scrie ,Politia” n
engleza. Apoi, cand urcadm un delusor si acoperisul de tabla al hangarului
lui Charlie strdluceste in departare, apare incd o masinad de politie,
aceasta cu girofarul pe plafon invartindu-se in soare. Pe partea cealalta a
drumului, intr-o mare de buruieni galbene, inalte pana la brau, trei politisti
cu banduliere de piele intretdiate pe camasa formeaza un triunghi
aproximativ, cu privirea atintitd la ceva din iarbd. O femeie cu haine
pestrite sta la trei metri pe o dala din caramizi, plange cu fata in palme;
niste tatuaje cu salamandre ii urca pe glezne. Politistul cel mai batran, cu
fata impaienjenitd ca aburul pe un geam, isi pune o pereche de manusi
bleu de latex. Dintre toate detaliile disparate, manusile de plastic imi
strecoara frica in suflet.

Si eu, si Louise franam brusc. Gura ei formeaza prima litera a unei
intrebari — un C furios. Oprim motocicletele dincolo de masina politiei,
mai sus de inclinarea soselei, si din punctul nostru de observatie vedem
améandoi conturul indubitabil al unei maini omenesti intinse printre firele
lungi si uscate de iarba.

— Rahat!

Louise isi inclesteaza mainile pe ghidon, pornind din greseala motorul,
ceea ce o proiecteaza cativa metri mai in fata pana sa se poata opri din
nou. Cei trei politisti greci se uita enervati in sus. Politistul cel mai tanar
incearca prematur sa delimiteze locul cu banda galbena, dar
neindemaénatica lui tentativa de a o intinde printre buruieni nu are sorti de
izbanda. Vantul a prins banda si o scutura jucaus.

Transpir, am mainile ude de sudoare, pentru ca suntem atat de
aproape de debarcaderul lui Charlie si faptul cd@ nu mi-a raspuns la
mesaje ma face sd constientizez cumplitele implicatii. Simt apasarea
grea, indbusitoare a panicii in piept si e nevoie de un efort urias in acele



prime céteva secunde ca sa& cobor de pe motocicleta si s alerg spre
cadavru. Sunt convins ca cel din iarb& e Charlie. in fiecare milisecunda, in
timp ce ridic praful pe cand invat din nou sa alerg, ma rog sa nu fie el, dar
deja imi fac curaj, deja m-am proiectat cu o ora in viitor si aud tipetele lui
Sonny, o gura ca o fereastra care nu se va inchide niciodata, tacerea gurii
mele uscate. Politistul mai in varsta se rasuceste fulgerator cand calc pe
iarba inaltd si pe buruienile care ma secera. Mainile lui imbracate in
manusi de plastic se ridicda s& m& prinda in timp ce-mi ordona
bolborosind ,Rombaducke laf oxi”. Ma rotesc, il imping de umar intr-o
parte, deja ma doare falca din articulatie de la stransoarea lui, iar in
momentul acela descopar cadavrul intins in fata mea.

O pereche de pantaloni scurti verzi militaresti, un tricou rosu sféasiat, cu
un scris indescifrabil, rasucit peste coastele rupte, o ureche smulsg,
groasa, ca un clopot rasturnat spre cer. Pielea cadavrului este patata cu
nuante de mov si verde, ca o valizd umflata |&sata in ploaie. Dére groase
de sénge ii acopera gatul si falca, nu rosii, ci transparente ca celofanul in
lumina orbitoare a soarelui. in stralucire sunt incastrate fire de pamant
sau muste. Fac un pas atent, ma straduiesc sa-i vad fata, doar o privire
rapida inainte s@ ma dau inapoi, de parca as putea sa-i fur identitatea, nu
si expresia. O barba blonda inmugureste in jurul adénciturii unei guri. Un
inel de aur este prins de nas in mijlocul resturilor de os strivit. intai ma
cuprinde usurarea pentru cine nu e: nu e Charlie. E unul dintre hipiotii
crestini, pe tricoul rosu sféasiat scria mai demult Anti-Betleem. Marginea
craniului e infipta in pamant, iar singurul ochi vizibil este 0 masa neteda,
cenusie. Expresia, ce a mai rdmas din ea, transmite uluire: ca un
instantaneu inghetat in momentul mortii, care spune: ,Ce, deja mi-a venit
randul?” Nu foarte departe de el zace cadavrul unei femei ghemuit in
tarana. Are fata acoperitd cu parul lung, in care s-a intarit sangele, si
piciorul gol ii este tras in jos de o motocicleta botitd. Pe tricoul ei
portocaliu sunt bucati de plastic si de oglinda. Apoi simt mirosul, nu e
mirosul taios al carnii in descompunere, ci un miros slab de stricat, ca al
mezelurilor trecute de data expirarii. imi tin rasuflarea ca sa nu-| mai simt
mirosul.

— Inapoil strigad politistul mai in varstd. Pleacd, du-te. ingrijorarea
dispare, i ia locul greata provocatd de imaginea a doua cadavre. Nu mai
vreau sa vad si, stiind ca Charlie trdieste, este incad printre cei vii, nu
inteleg ce caut printre cadavre si motociclete distruse in cdmp. Louise se
ridica pe varfurile degetelor pe partea cealaltd a soselei si se tine de
burta.

— 1i cunosti? mé& intreaba politistul.



— Nu, réspund si ma dau inapoi, cu banda galbend in jurul gambelor.
Cred ca se poate sa fie hipioti din tabara din apropiere. Dau informatia
atat de impasibil, de parca ar fi introducerea unui hipnotizator, incat nu
sunt sigur ca intelege vreo vorba. Ce s-a intamplat?

Ridica din umeri.

— l-a gasit fata de acolo. Poate mers cu motocicleta si iesit de pe
drum. Arata in sus, spre coborarea abrupta dinspre o serie de faleze mai
joase. Cadavrele in santul asta par la o distanta prea mare de panta. Sau
poate lovit 0 masing, iesit de pe drum cét incd este intuneric. Turistii
foarte inconstienti pe motosikletes. Avem cativa morti in fiecare vara.

Da din cap spre motocicletele noastre, ca si cand ar fi niste animale
complice, carnivore locale care pandesc turistii. Deja da vina pe morti.

Sirena monotona a unei ambulante europene sparge linistea; ametit,
imi smulg banda de pe picioare si trec drumul cldtindndu-ma spre Louise.
Pare mult mai fragila in sort si maiou decat acum doud minute. imi vine
s-0 cuprind cu bratele si sa fac ce numai viii pot face: sa stau nemiscat,
sa respir si sa ating un seaman.

— Ce e? ma intreaba, prinzandu-ma de umar.

— Doi hipioti pe motocicleta. Au murit. Ma sprijin de saua mea, astept
ca fata sa mi se topeasca din minte si sa-mi dispara din nas mirosul de
stricat. Poate a fost un accident. Sunt plini de sange.

Louise se stramba, de parca ar face eforturi sa nu vomite.

— Un accident. De ce te-ai dus atat de repede acolo? Am zis c-ai
innebunit.

Nu pot sa-i spun ca mi-era teama sa nu fie Charlie. Se presupunea ca
acum cateva minute ne trimiteam mesaje.

— Mi-era teama sa nu fie vreun cunoscut de-al nostru, e tot ce reusesc
sa spun.

Aproape de fata care plange, in spatele ei, sta o femeie trecuta de
patruzeci si cinci de ani, plinuta, imbracata cu bluza inflorata si pantalonii
scurti ai gradinarului de weekend, pe gambele groase are vene
proeminente, ca rizomul de ghimber, si in jurul gatului are atarnate funii
de cénepa. Pe bratul drept are prinse trei ceasuri. Tenul ei pare prea
sensibil pentru soarele mediteraneean, genul de piele deschisa la culoare
obisnuitd cu zapezile si iernile dezastruoase petrecute in spatele
ferestrelor cu obloane. Se uita la politisti si la noi cu un calm surprinzator,
de parca n-ar trdi acum, ci si-ar aminti de oribilul incident dintr-un viitor
mai simplu, I-ar cantéri si l-ar studia. Calmul ei ma nelinisteste si simt o
usoard recunostintd cand buzele i se strdmba de durere. Dar este
inceputul unui acces de tuse. isi duce mana pumn la gurd. Ambulanta



urca panta in urlet de sirena si se opreste, adaugand o tardiva senzatie de
urgentd, de parca in tot acest timp ar fi fost o speranta de resuscitare, dar
tocmai s-a pierdut pe soselele serpuite din Patmos.

— Ar fi bine sa mergem, ii spun lui Louise. Nu mai vreau sa stau aici.
Cadavrele alea...

Dar imaginile incd imi sunt prea limpezi ca sa le pot atasa cuvinte;
ating acel hotar mintal in care limbajul se sfarseste si nu mai raméane
decat vartejul portocaliu al silabelor sfardmate, un osuar lingvistic. Alti
motociclisti urca dealul si se opresc sa vada ce se intampla. Politistul
tanar ridica o esarfa maro eleganta din iarba si ceva ascutit care
seamana cu un cui de lemn. Cei doi superiori ai lui vin sa studieze
descoperirea. Am sentimentul ca politistii de pe insula au invatat meserie
vizionand seriale politiste americane, astfel ca par excesiv de iscoditori la
orice resturi intamplatoare gasite in apropierea unui cadavru.

— Carrie, haide.

Femeia care tuseste o ia de ména pe fata inlacrimata si incearca s-o
smulga de acolo.

— Dalia si Mikael! sopteste fata tatuata.

Accentul ei din New Jersey ma duce cu gandul la cei doi intrusi de pe
debarcaderul lui Charlie. Ea era, iar partenerul ei, cu inelul de aur din nas,
zace acum in iarba.

Louise se uita la mine cu ochii mijiti.

— Nu mai am chef de plaja.

— Nici eu. Daca am fi luat-o in alta directie!

— Cred ca ma duc inapoi sa ma intind. Probabil se intdmpla tot timpul.

Louise injura, ducandu-si mainile in jurul gatului.

— Asa a spus si politistul.

— E periculos ca motocicletele astea se inchiriaza oricui.

— Promite-mi ca de acum inainte o s& porti casca, strig, in timp ce o
iau pe a mea din compartimentul din sa.

— Vii cu mine inapoi? ma intreaba Louise.

— I-am spus lui Charlie ca trec pe la Sonny. Ne vedem acasa.

Ne indepartam cu precautie de locul accidentului, coboram dealul in
viteza intai, excesiv de atenti la fiecare indicator de oprire. S-a dus ritmul
nes&buit al vitezei. In timp ce-i fac cu méana lui Louise si virez spre Chora,
creierul meu se concentreazd pe detaliile pe care as vrea sa le uit - nu e
vorba de manusile de plastic, mirosul de mezel sau inelul din nas de pe
fata strivita, uluita. Mi-l amintesc pe Charlie la debarcader acum mai putin
de douazeci si patru de ore, cum ii ameninta pe cei doi hipioti cd nu mai
pleaca intregi.



in varful dealului imi verific telefonul. Nimic. i formez numarul si, dupa
ce suna de sase ori cu o sonoritate acvatica, un glas razbate din oceanul
electronic. ,Sunt Charlie. Stiti ce aveti de facut. Lasati un mesaj”.



8.

Cand a murit bunicul meu, in 2006, eu, tata, sora-mea si frate-meu
vitregi am mers in Michigan la inmormantare. Am urmarit o ploaie de
stele abaténdu-se piezis asupra parcarii hotelului Marriott din aeroport,
iar a doua zi am vazut sicriul cum coboara in pamant in cimitirul
Muskegon Holy Catholic langa mormantul bunicii mele. Dupa aceea, spre
surprinderea tuturor, au fost putine lucruri ale bunicului de care sa ne
descotorosim.

Ce a ramas abia daca umplea cateva camere maturate din casa lui
alba prefabricata de la Sears Roebuck. Majoritatea hainelor lui fusesera
impéturite, puse in sacose de cumpdraturi si etichetate, constituind o
donatie pentru St. Vincent de Paul. Tacadmurile lui din bucatarie constau
dintr-o furculita, doua linguri, un cutit de unt si un desfacator de conserve.
Frigiderul era gol, rafturile de un alb antiseptic straluceau ca holurile
curatate ale unui spital si celelalte electrocasnice erau strénse, cu
cablurile rasucite ca niste cobre in jurul bazei. Notitele adezive de pe
televizor, radio si tabloul electric (,porniti boilerul la zece minute dupa
pompa”) dadeau instructiuni utile oricui voia sa le foloseascd. Cand am
sunat la furnizorul de gaz sa intrerupem serviciul, am descoperit ca
bunicul reziliase deja contractul — rezervorul cu propan fusese umplut in
primavara si-i spusese tehnicianului s& anuleze revizia anuala. Fiecare
factura era platita, flecare semnatura era certificata de un martor; din
pacate, cu intarziere (la o zi dupa recviem), Lex a gasit o lista cu cantece
de inmormantare care-i placusera intotdeauna in mod special, prinsa pe
clapa interioara a agendei lui. Cand am deschis hambarul, mai ca ma
asteptam sa gasesc inauntru cutiile in care primise componentele casei
in 1934, pregatite pentru ca piesele demontate sa-i fie returnate
fabricantului.

Tata era vizibil mandru de prevederea cu care bunicul ne usurase de
povara proprietatii lui.

— A fost atat de atent bunicul vostru, cum 1i statea in fire, sa nu ne
complice viata. A vrut sa se duca discret cum a venit. L-ati auzit vreodata
sa se planga de perioada in care a luptat in Coreea? Abia daca pomenea
de ea, chiar si cdnd eram eu mic. Se intdmplase pur si simplu, nu se
vaicarea. Asa sper sa va ganditi mereu la el. Simplu, curat.

Era un lucru incontestabil, se dusese discret. Curat. Adevarul era ca nu



mai lipsea decat un indicator cu ,De vanzare” in curtea din fata si
intreaga prezenta a familiei Bledsoe din comitatul Muskegon avea sa
dispara precum cele céteva zile atipice, mai blande, dintr-o vara lunga si
torida. Tnsa lui Lex, lui Ross si mie ni se parea infiorator. Era evident c&
bunicul nostru cu ochii umezi, aproape mut, isi facuse un hobby din
pregatirea mortii si, daca nu l-ar fi rdpus un atac de cord la raionul de
carne de la IGA, l-am fi putut banui de suicid. Jelirea unei rude care isi
planuise atat de constiincios inexistenta s-a dovedit o sarcina dificila; prin
urmare, vaduviti de durere in vizita de o saptamana, i-am transferat
puterea laturii noastre hraparete.

Toti trei, sau mai bine spus eu si fratii mei vitregi, ne bateam ca niste
mostenitori rivali pe cele mai mici si mai ieftine vestigii fara notite
adezive pe ele: o Biblie crapatd cu coperta moale; o colectie de ace de
cravata din cositor; un geam din sticla colorata, care, de fapt, putea fi
doar o lucrare de mantuiala de la un magazin de bricolaj. Alergam prin
camere in timp ce ne jucam frenetic de-a v-ati ascunselea, doar ca la noi
era de-a gasitelea si pastratelea.

Ross s-a ales cu acele de cravata. Lex a primit doua scaune de stejar
cu sezut de papurg, impletite manual de bunica. lar eu am fost trimis in
mansarda, s&-mi revendic mostenirea pe care tata simtea ca o merit.

— Asta e adevéarata comoara, oricum. Tie iti place mult istoria.

— Da?

— Ma rog, mai mult decét lui frate-tau si sora-tii.

Mansarda triunghiulara avea si rolul de azil pentru rozatoare; printre
mormane de bobite bleu de otrava, soarecii maro care incd nu-si
dadusera obstescul sfarsit se zvarcoleau in agonie. In colt era o lada de
bere Schlitz plina cu ziare si reviste. Rahatii de soareci zornaiau dinauntru
cand am coborat pe scara.

in cutie erau pagini de ziar care acopereau un secol si, in timp ce le
imprastiam pe fiecare in parte pe masa din bucatarie, mi-am dat seama
ca bunicii mei colectionaserd o viatd intreaga suvenire cu cele mai
cumplite atrocitdti ca sa-si croiasca o potecad spre verandd dimineata.
R&zboaie, foamete, asasinate, dirijabile prabusite, epidemii, sinucideri de
vedete, gropi comune, bombe lansate ici, ostatici luati colo, asedii,
explozii, vanatori de vrajitoare in Congres, amenintari cu atacuri nucleare
si, in mod surprinzator pentru doi republicani credinciosi din Michigan, o
aparent neobositd obsesie fata de subiectele asediului de la Waco si
SIDA tratate in Newsweek si Muskegon Star. Cutia ororilor era pura si
absoluts. In timp ce mé& apropiam de fundul ei, am sperat s& scot la
iveala o singuratica veste buna — ,Pace!” sau ,S-a incheiat razboiul” sau



,Omul a pus piciorul pe Lund” sau chiar ,Presedintele Gerald Ford isi
intdmpina nepoata”. Dar erau doar ghemotoace roz de izolatie pe care
soarecii le sterpelisera sa-si faca cuiburi pentru iarna.

Ross avea trei ace de cravata pe fenta camasii. Lex se relaxa in
precaritatea scaunului ei antic. Am aruncat ziarele si revistele inapoi in
cutie.

— Nu vreau nimic de aici, am bombanit.

— Ai putea vinde pe ebay chestiile alea despre Kennedy, a spus Lex
rautacioasa. Zece, hai, cincisprezece dolari.

— Ha, ha, fraiero ce esti.

Problema nu era ca as fi fost eu nepotul dispretuit. Sau, cel putin, nu
era numai asta. Bizarul continut al cutiei imi submina impresia despre
bunicii mei, ca ar fi fost niste oameni supranatural de buni si amatori de
limonada diabetic de dulce, care trimiteau felicitari mucegaite de ziua de
nastere perfect calculate sa ajunga la timp si se imbratisau la diferite
varste in fata usii in fiecare instantaneu pe care-l aveam cu ei. Faptul ca
bunicul nu aruncase tocmai cutia asta cand pana si albumele foto ale
familiei lipseau — presupuneam ca se descotorosise de ele — nu facea
decat sa-mi confirme sinistra lor viatda dubld, care a inceput sa se
astearna peste amintirea pe care le-o purtam. Mi-l imaginam pe bunicul
aducénd zorit ziarul de dimineata, lovind cu bocancii de zapada pe pres.
sla uite, Jean! E foamete in Etiopia!” sau ,A explodat Challenger in aer!”;
bunica venea din bucatarie, ocolea bufetul din lemn de nuc, cu mainile
brazdate de vene albastre inclestate de fericire: ,Hai iute, neghiobule!
Baga-l in cutie!”

Desigur, putea sa mai fie si faptul ca, pur si simplu, nu-l [asa inima sa
mai treaca prin taieturile acelea pentru ultima oara.

Tata a fost destul de atent incat sa-mi observe dezvrdjirea si sd ma
informeze ca eu nu eram niciodatd multumit si ca nici nu aveam sa fiu
vreodata si ca asa eram eu, vedeam tot ce e mai rau in fiecare cadou. Am
incercat sa-i explic ca practic era imposibil sa nu vad tot ce era mairau -
doar relele erau acolo, cele mai mari rele din lume -, dar el era prea
ocupat sa ajunga la o intelegere cu fermierul de alaturi pentru vanzarea
casei si a pamantului. Vecinul avea sa preia cele saisprezece hectare, s
demoleze casa si s& pastreze hambarul ca loc de depozitare. in ultima zi,
innebuniti de gélcevile noastre zgomotoase in tacuta si cuviincioasa
vreme din Michigan, ne-am adunat in masina de inchiriat de parca ar fi
fost o barca de salvare cu directia Manhattan. Daca voia cineva sa stie ce
se alesese de ziare si reviste, n-a intrebat nimeni. Le dusesem inapoi in
mansarda, sa astepte echipele de soareci si demolatori.



Cénd ne pregateam sa plecam, tata a lasat geamul in jos si n-a spus
nimic cateva minute, cu ochii atintiti la artarii in care se ciorovaiau
pasarile de la acest sfarsit de vara si la golurile casei neacoperite cu
perdele.

— Ramai cu bine, tatd. Multumesc. Sa te odihnesti in pace, a spus el
inainte de a da in marsarier. Apoi mi-a zis radios: Am vandut-o cu doua
sute de mii. Asta inseamna ca i-a crescut valoarea cu o suta optzeci de
mii in saptezeci de ani. Bunicul tdu ar fi rdmas cu gura cascata!

La inceput nu sunt sigur ca am gasit drumul corect, apoi, dupa
douazeci de minute in care urc trepte abrupte, strambe, ma intorc pe
povarnisuri de piatrd si o iau prin pasaje marginite de ziduri nesfarsite,
varuite cu un alb care-ti parjoleste retina, ma declar ratacit oficial. Nu dau
de casa lui Charlie. ,La jumatatea unei alei. O usé rosie cu un ciocan de
alama in forma de ména de papusa”’. Problema e ca ciocanele in forma
de méana de papusa, usile rosii si aleile intunecoase si ude se multiplica
precum clovnii in sala oglinzilor de la bélci si fiecare potecd noua,
necalcatd ma duce prin colturi intesate cu pisici, ferestre cu gratii, scari in
unghiuri ascutite care duc prin arcade joase si claustrofobice. Merg cu
pas sprinten, de parca viteza ar putea sterge amintirea accidentului rutier,
cu sangele, madularele si banda galbena. Grecoaice incinse cu sorturi
care uda cactusi se uita la mine cu un dezinteres de felind si se reped in
case, sa nu riste o confruntare cu cei aflati iremediabil in voia sortii. Dupa
sase incercari ajung din nou la intrarea in Chora, cu privelistea spre Skala
si sirul apatic de magazine de suvenire care vand pietre vopsite si
combinatii maximaliste de cupru si ametist.

Daca o tii pe langa un zid printr-un labirint, intr-un final ajungi la iesire.
Dar exista vreo regula dupa care sa gasesti drumul spre centru? Ar fi
trebuit sa-i spun lui Charlie sa-mi deseneze o harta. Ar fi trebuit sa-i spun
multe lucruri lui Charlie.

Intru in cel mai apropiat magazin de suvenire si o intreb pe
vanzatoarea batrana daca poate sa-mi indice cum sa ajung la ,casa lui
Charlie Konstantinou”.

Isi freaca suvitele de par de buze.

— Charlie Konstantinou?

— Da. E casa tatalui lui. A bunicului. Konstantinou. Konstantinou.

Céantareste numele, pe care credeam ca l-am pronuntat bine toata
viata mea, dar e evident ca accentul meu american pune piedici.

— Casa bunicului. O casa veche. Casa de armatori. Casa de oameni
bogati.



— Ah! exclama plina de speranta. Vrei facut poza. Casa Aga Khan?

— Nu, nu Khan, nu sunt iranieni. Konstantinou. Ciprioti.

Zambeste si repeta.

— Khan.

— Konstantinou.

Arata pe fereastra cu gratii spre magazinul de bijuterii.

— Vizavi, mergi si intreaba.

Stiu ca e pur si simplu metoda ei de a scapa de turistul idiot, pasandu-
i-l urmatorului comerciant. Si atunci imi aduc aminte de piata care duce
chiar spre aleea lui Charlie.

— Puteti sa-mi spuneti unde e Plateia?

— Care?

— Noaptea. Petrecere. Multime mare.

Flutur din degete s& sugerez distractie sau bule de sampanie sau
hoarde navalnice.

— Prea devreme, spune ea lovindu-si ceasul.

Dar ma conduce spre usa si-mi arata in susul drumului. Apoi ména i se
zbate si-i inoatd in opt directii diferite, ca un sarpe de apa lovit de
nebunie. Ma pregatesc sd ma declar invins, cand surprind o silueta
familiara trecand pe langa magazinul de bijuterii, un barbat scund, cu
parul alb si un zdmbet netulburat, care-si roteste inelul cu rubine de pe
degetul mijlociu. Ti multumesc repede femeii si ies in lumina sticloasa.

— Printe Phillip! il strig. Batrdnul se intoarce, zambetul ii creste in
intensitate, dar nu in marime. Sunt prietenul lui Charlie. V-am cunoscut in
dimineata in care am ajuns.

— Sigur, da. Se apleaca inainte asteptand sa primeasca un sarut pe
fiecare obraz. Din pacate, ti-am uitat numele.

— Nu l-ati stiut niciodata. lan. Am fost coleg de scoala cu Charlie la
New York.

— Ah, atunci probabil cad dumneata ii cunosti toate secretele picante. O
sa te ademenesc cu un pranz la un moment dat si va trebui sa mi le
impartasesti. Mi-e tare dor de salbaticia din New York. Ce vremuri am
trait cu sotia mea acolo in anii optzeci, ce energie, ce agitatie! Charlie nu
vrea sa discute niciodatd despre New York, dar eu stiu ca are multe
povesti interesante. De ce trebuie sa- cunosc eu pe singurul zgarcit la
vorba din aceastd ténara generatie?

— Da, Charlie e destul de discret.

— Discretia nu e apreciata printre prietenii apropiati. Deviza mea e:
trdieste, traieste din plin, dar ai bunul-simt si povesteste-le si altora.

— Printe Phillip, ati putea...



Dar atentia ii e retinutd de un baietel cu trasaturi feminine care
tropoteste prin apropiere in slapi.

— William! exclama Phillip. Tu nu ar trebui sa stai astazi cu nepotul
meu?

— Am trecut pe acolo, dar nu era.

— S-au dus cu totii la plaja. Probabil ai intarziat.

Baiatul ridica din umeri.

— Spuneti-i ca trec mai tarziu. Pana in cina.

— Foarte bine, spune el indiferent si se intoarce spre mine cand
galopul slapilor baiatului nu se mai aude. Se pare cé la asta sunt bun. S&
aranjez iesiri la joaca, sa transmit mesajele copiilor. William e un Von
Blucher. Cand nu dau semne c& as recunoaste personajul, simte nevoia
sa-mi explice: Stra-stra-strabunicul lui -a invins pe Napoleon. Acum
locuiesc mare parte din an la Gstaad, din motive evidente. inca este un
loc frumos.

Phillip imi face cu ochiul si flutura palma deschisa, brazdata de rubiniu.
Nodurile fine au raspéndite ici-colo pete rosii care faséie ca o petarda la
taciunii innegriti ai incheieturii lui. Pare sa-i placa clasificarea familiei si a
tarii, sa tind socoteala maririlor si infrangerilor langa orase turistice. in
atitudinea batranului print se simte insa si un cald, dar rautacios flirt, care
ii submineaza devotamentul fatd de obositele titluri europene. Charlie il
numise mistic, iar acum se opreste, nemiscat ca un sfinx, cu nasul
frumos, acvilin ridicat ca un cadran solar, sa-mi citeasca cutele de pe
fata.

— Ai patit ceva, lan? Daca nu te supara ca-ti spun, nu pari un om in
vacanta.

— Ma scuzati, printe Phillip. Nu-mi dau seama de ce ii cer scuze, asa
cum nu-mi dau seama nici daca am voie sa renunt la titlul regal. Nu ma
corecteaza din niciunul dintre motive. Tocmai am vazut un accident
groaznic de motocicleta. Doua cadavre langa plaja Petra.

— Aaah, ofteaza el. Motocicletele alea sunt o forma rapida de suicid.
Trebuie sa ai grij&. Avem un singur doctor pe insula asta, si observa ca nu
am spus un medic acceptabil. Vara trecuta, o vecina adorabila a fost
muscata de o viperad. Pana sa stabileasca doctorul ca este destul de grav
incat sa fie nevoie sa fie dusa la Leros, murise. Cred ca moartea ei |-a
facut sa traga concluzia cd muscatura era grava. Flutura iar din mana
precum dirijorul care are puterea sad porneasca muzica, dar nu Si
autoritatea sa schimbe canalul. Trebuie sa ai mare grija.

— Port casca.

— Mi-as dori s@ ne permitem servicii mai de calitate, dar la starea



economiei si la tristul parjol al imigrantilor care se revarsa pe insula vara
asta, pur si simplu, trebuie sa ne descurcam cum putem. Criza greceasca
este o boala cronica. Ca punctualitatea la elvetieni si la americani...

Lungeste cuvantul sa nu termine comparatia, poate pentru ca vorbeste
Cu un american.

— Nu aveti nicio influentd ca membru al familiei regale?

— Dragul meu, icneste el. Nu am nicio picaturéd de sénge grecesc in
vene. Sunt francez de obérsie. Si, mai rau de atat, catolic. Cu asa ceva nu
ajungi prea departe in politica local3, printre rasele sfinte ale manastirii
noastre. Ei ii urasc pe catolici. Au o expresie pe care le place s-0
foloseasca: mai bine turban decat mitra. Si chiar se aplica. Primesc
ordine direct de la Constantinopol. S& nu dai crezare hartilor. Patmos tine
de Orientul Mijlociu. Si daca nu te-ai nascut pe insula Patmos, esti un
invadator strain, indiferent cét teren detii. isi incheie tirada cu o fluturare
a inelului rubiniu si chicoteste dulce, prinzdndu-ma de umar. Transmite-i
lui Charlie toate cele bune din partea mea. Si spune-i iubitei lui sa-mi faca
0 vizita.

— De fapt, speram s&-mi aratati dumneavoastra unde este casa lui
Charlie. M-am...

— Ratacit, intuieste, dand din cap multumit de capacitatea lui
anticipativa. Ma pricep si sa dau indicatii. Avem si noi, fosilele, rolul
nostru.

Isi duce mainile la spate si-l urmez pe drumul abrupt. Dupa trei cotituri
piezise, restaurantele goale si posterele care fac reclama la expozitii de
olarit inca nu-mi sunt repere cunoscute.

— Va stiti de mult cu familia Konstantinou? il intreb.

— Da, de o jumatate de secol, poate mai mult. L-am cunoscut pe
bunicul lui Charlie cand a cumpérat proprietati pe insula. Si, desigur, pe
tatal lui. Toti niste oameni buni, oameni duri, cum sunt de obicei cipriotii.
Stefan este finul meu, o onoare, sa nu ma intelegi gresit, dar mereu m-am
simtit mai apropiat de Charlie. El are cremenea aceea in priviri si regate
de aur sub pleoape, o anume lejeritate in lume pe care bietul lui frate nu a
stapéanit-o niciodata prea bine. Poate ca Stefan n-a avut niciodata optiuni.
A fost ales de cand a inceput sa mearga in picioare sa preia afacerea
familiei. Si, din céte se spune, asta a facut. in Dubai, cred. Sau acum
locuieste la Doha? Mai trimite céte o felicitare de Créaciun.

De data asta, mana brazdata de rubiniu nu fluturd, ci se baga in
buzunarul de la cdmaséa sa scoata o tigara. Batranul print tremura ca o
betonierd din Brooklyn cu mixerul vesnic in miscare — mereu face mici
gesturi nelinistite, de teama sa nu i se intareasca betonul. Phillip rupe



cativa centimetri de la capat inainte s-o aprinda.

— N-am cumparat ce trebuie de la duty-free, pe cele lungi nu pot sa le
sufar. Dar trebuie sa fim cumpatati. Ne multumim cu ce avem.

E genul de fumator care nu trage fumul in plamani. Tine tigara ca pe un
betisor aromat si o rasuceste prin fata noastra in timp ce trecem pe langa
o taverna mica, cu frigidere ale caror motoare torc in amiaza
neinsufletitd. Un ténar std in cadrul usii, e descheiat la cdmasa si
claviculele transpirate ii stralucesc in lumina cenusie, sdpunoasa. Phillip
il studiaza, zdmbeste afectat si trece mai departe.

— Sa fie clar, eu n-am fost de acord ca tatal lui Charlie sa-i taie
finantarea. Vestea m& impinge s& ma opresc o clipa si fac doi pasi s&-I
prind din urma. Ce sa faca baiatul daca nu a fost niciodata invatat s& aiba
o profesie adevarata? continua printul. I-am spus lui taica-sau lucrul asta.
»Ai bani. Lasa-l in pace pe Charlie. Nu poate sa supravietuiasca cu o
alocatie amaréta, stabilita aleatoriu. El are o salbaticie frumoasa”. Dupa
mine, perioada petrecuta in America a avut nefastul efect de a le induce
senzatia ca tipii cu lipici la bani au si caractere puternice. Arta de a trai,
de a te bucura de micile placeri este o arta muribunda. O sa fiu cinstit, cu
riscul de a semana cu oricare alt cusurgiu care sta si bea la barul de
mahon al nostalgiei. Nu se mai nasc oameni precum cei de pe vremuri.
Oameni interesanti. Oameni ca niste destinatii. Oameni care sunt mai
degraba distractivi decat distrati. intr-o buna zi, s-ar putea sa se infiinteze
un adapost pentru ultimele caractere care au mai ramas. Credeam ca
New York-ul ar putea fi acela. Sonny m-a asigurat la prima noastra
intalnire ca sunt iremediabil rupt de prezent.

Phillip clatina din cap la géandul lumii oamenilor noi, fauriti fara
adaosurile atavice ale personalitatii, si pufaie din filtrul alb ca un domn in
varsta care soarbe din supa.

— Tatal lui Charlie i-a spus sa-si ia o slujba.

Am evitat s-o formulez ca pe o intrebare.

— Oricum, nu avea de ales. Ma indoiesc ca Stefan l-ar fi primit cu
bratele deschise in firma. Odata ce mama lui s-a imbolnavit prea tare ca
sa-i mai ia apararea, avea de ales intre a-si face o cariera si a veni acasa.
Si Charlie asta a facut, nu? S-a descurcat splendid cu firma de inchirieri
de barci. Poate ca eu m-am inselat si tatal lui a avut dreptate. Bon.

— Ati fost pe vreun iaht de-al lui Charlie?

— Nu, Doamne. Apreciez prea mult compania celorlalti ca sa ma izolez
pe un iaht zile la rdnd. Dar vad barcile lui Charlie plecand si intorcandu-se
la debarcaderul pe care il inchiriaza. Vad din gradina mea de pe deal. Este
o afacere infloritoare, asta i-am spus si tatalui lui. Cand a inceput Charlie



acum cétiva ani, ideea mi s-a parut inepta. N-ai nicio sansa sa faci bani
dintr-o operatiune atat de marunta. Plimband turistii de pe o insula pe alta
timp de cateva luni toride in fiecare an. Imbracandu-i pe tinerii de pe
insule invecinate in costum de céapitan. Si tu stii cd entuziasmul lui
Charlie la o idee noua este de regula la fel de durabil ca rabdarea lui. Dar
si-a dovedit valoarea, s-a tinut de treaba si, usor-usor, tatal lui parca mai
slabeste strdnsoarea de pe cuierele familiei. Presupun ca acum il
finanteaza si el. E constructiv sa speri la succesul unui copil. Dar sa i-o
ceri imperios este cu totul alta poveste. Phillip flutura un zambet, apoi il
reteaza, de parca si-a dat seama ca nu i-am oferit nici macar o poveste
de bun-simt pe care s-o adauge la colectia lui. Tu esti apropiat de Charlie,
nu? Nu i-am spus secrete unui strain.

— Foarte apropiat, il asigur. De fapt, in curand o sa ma alatur echipei de
la Konstantinou Charters, asa ca pranzul acela n-o sa aiba mult de
asteptat.

— Pranz! Ce idee grozava, fredoneaza el, de parca oferta ar fi a mea.
Trebuie sa-mi promiti s-o aduci pe Sonny. Ma tem sa nu plece intr-o buna
zi.

Teama lui Phillip imi aminteste de cea a lui Charlie, si totusi nimic nu
sugereaza ca Sonny ar fi gata sa-si faca bagajele.

— De ce ar face-0? Nu credeti ca-i place in Patmos?

— Nu are de-a face cu placutul, spune el cu glas ragusit. Dar tu vezi
vreo casatorie 1n viitorul lui Charlie? Eu, nu. Si, sincer, de ce ar fi? E mult
mai frumos sa fii liber. Desi deseori ma gandesc ca poate toate acele
casnicii nereusite au fortat aparitia oalei sub presiune a sufletelor
interesante. Misterul intregii chestiuni il face pe Phillip sa ridice din umeri.
Ce stiu eu? Cand ajungi la varsta mea, afli ca tineretea nu este o faclie pe
care o dai generatiilor urmatoare. Tineretea este o stare din care esti
detronat.

— Dar poti sa-ti pastrezi sufletul tanar, nu?

Phillip imi face cu ochiul.

— Hai sa luam pranzul acela curand. Plec peste o saptamana. Un
prieten din Viena are o fantoma pe care trebuie s-o vizitez.

— O sedinta de exorcism?

— Ah, n-as indrazni. Pur si simplu, le tin de urat. Sunt teribil de singuri
si unul, si altul.

Trecem printr-un tunel si ajungem la Plateia, cu crdpaturile dintre
pietrele brazdate de santuri astupate cu mucuri de tigard si ambalaje.
Phillip isi stinge tigara de perete, apoi o pune intr-un servetel pe care-l
vara in buzunarul de la camasa.



— Incolo trebuie s-o iei, imi spune aritand spre alee, dupa care fsi
tarséie picioarele peste o sulitd de lumina si se lasa inghitit de un pasaj
ingust de pe partea opusé a pietei.

O iau in jos pe alee, ma opresc la usa rosie si apuc mana flasca de
papusda. Presupun ca mana are rolul de a te intdmpina, dar seamana mai
mult cu apendicele unui victorian tuberculos care-i atarna afara din pat. O
lovesc de trei ori de bila de alama. Inauntru, niste pasi traverseaza
podeaua de lemn, cineva umbla la incuietoare si usa se deschide larg.
Sonny se uita la mine, are parul dat pe spate, intins, sprancenele pensate
arcuite si gura deschisg, ca un oval. Se apleaca afara sa caute inca o
prezentd, tindndu-si talpile goale indoite pe prag. Numai cénd isi da
seama ca nu mai e nimeni, se dezumfl§, lipitd de usa.

—Bung, lan, imi spune, fard sa@ se deranjeze s&-si ascunda
dezamagirea. Ma gandeam ca poate e Charlie.

in materie de dezamagire suntem la egalitate. O parte din mine spera
c-0 sa raspunda Charlie la usa, poate renuntase la ideea cu calatoria la
Bodrum si deja dresese ruptura pe care azi-noapte fusese asa de hotaréat
s-o faca. Dupéa spectacolul hipiotilor morti de pe sosea, nu sunt sigur ca
am puterea sa-i flutur un manunchi de minciuni convingatoare lui Sonny.
Am venit sa-i prezint raportul despre Charlie cel suferind, dar bine-mersi
pe Domitian. Dar imi trece prin minte ca am venit in speranta c-o sa culeg
vesti despre el. ,Dacd mai calcati pe aici, nu va promit cd mai plecati
intregi”. Chiar si departe de sirena ambulantei, cuvintele alea nu-mi ies
din minte. De ce n-a raspuns? l-am scris din nou dupa ce-am parcat
motocicleta — ,Unul dintre hipiotii pe care i-ai amenintat a murit” —, cu
speranta ca mesajul o sa-l oblige sa-mi raspunda. Dar nu a fost asa.

— Pot sa intru?

Sonny arunca o privire ingrijorata in intunericul casei inainte sa se dea
inapoi. Patrund lin in camera racoroasg, unde niste lumanari parfumate -
cu miros de iasomie si levantica — incearca sa acopere eternul miros de
apé& de ploaie statutd. In camera de zi, pe covorul stacojiu este 0 masé& de
calcat pe tablia careia sunt imprastiate haine micute, de culoarea
bomboanelor.

— Sunt aici Therese si Duck? intreb.

Nu vreau sa mint in fata unui copil. Pot sa le torn minciuni adultilor, dar
interogatoriul unei copile de sapte ani mi-ar narui hotararea.

— Nu, au iesit, rdspunde Sonny in timp ce-si ia locul in spatele mesei de
calcat. Aveam niste treburi. la fierul de célcat si il plimba de céteva ori
rapid pe un guler roz.

Acest numar domestic al lui Sonny interpretat in mijlocul camerei pare



putin regizat, de parca ar fi vrut ca Charlie, atunci cand venea infrant
acasd, s-o prinda muncind din greu, vazandu-si de corvoada treburilor
casnice, ca sa scoata in evidentd iresponsabilitatea lui.

Dar ma intreb daca nu cumva sunt nedrept cu ea; poate tot ce face
Sonny pare regizat pentru ca este atat de frumoasa in miscare, fiecare
gest sddeste sdmanta unei dorinte necultivate inainte. Pentru o clipg, in
timp ce o privesc, imi vine si mie sa calc, de parca ar fi un ritual omenesc
vital pe care |l-am apreciat dintotdeauna. Vraja se destrama cand infige
fierul astmatic in baza si se uita agitata la mine.

— De ce m-ai intrebat daca e aici Duck? S-a intamplat ceva?

— Nu s-a intamplat nimic.

— Pentru ca asta intreaba lumea cénd are vesti proaste.

— Eu n-am vesti proaste. M& las pe canapea. Un bol de sticla plin cu
gheatd topita stad pe masuta de cafea. Presupun ca n-ai vorbit cu Charlie
astazi, nu?

Rade infundat in timp ce smulge rochita roz de pe uscéatorul de rufe si
o impatureste pe jumatate.

— N-am vorbit cu el de azi-noapte. De cand l-am lasat in Skala. L-am
asteptat juméatate de noapte sa vina acasa. Nicio sansa. La Charlie
dureaza mai mult decat la majoritatea oamenilor pana sa intre in actiune
constienta. Ma abtin s-o corectez, s& spun ,constiinta” in loc de
,constienta”, [asdnd-o sa continue: Evolutia de la cét de rau e el la cét de
rea sunt eu dureazd cam cat speranta de viatd a unui tantar. Mainile ei
pumn fac noi cute pe rochia lui Duck. Totusi, as fi apreciat daca imi
prezenta niste scuze. Nu lui Miles, mie.

Promisiunea de a-i oferi lui Charlie un alibi a fost mult mai simpla in
teorie. O Sonny abstracta furioasa era maniabild; femeia inflamabila din
fata mea reprezinta un adversar mult prea puternic. Nicio scuza firava nu
0 s-o linisteasca.

— Stiu ca-i pare rau. De fapt...

Un rdpait de pietricele se aude de pe balcon si ma las pe speteaza
canapelei sa ma uit pe fereastra excesiv luminata. Un picior atarna peste
pervaz, de parca posesorul lui s-ar gandi sa sara. Sunt trei randuri de
trepte pana la crengile maracinelui, daca nu intervine altarul sa-i strice
aterizarea. Sonny se uita la mine aproape amuzata in timp ce merge spre
usa de la balcon.

— Poti sa intri. Nu e Charlie.

Miles apare in usa, cu capul aplecat timid. Bretonul incaruntit, ondulat
ii acopera un ochi, iar pe barbie i se itesc peri mici, negri si argintii. Ma
incearca cu un zadmbet, nestiind sigur cui ii sunt eu loial. N-am de ales si il



imit.

— Bung, imi spune intinzandu-si ména dreapta in fatd, de parca ar fi o
jucarie pe care a luat-o si nu stie exact unde s-o puna. E libera coasta?

— Daca ar fi mai libera de atéat, ai vedea Africa. Sonny ma studiaza iar.
Miles a trecut putin pe aici.

— Sa-mi cer iertare pentru azi-noapte, adauga el iute. Nu stiu ce m-a
apucat.

Sonny se rasuceste.

— Ce te-a apucat pe tine? Picioarele continua sa i se rasuceasca pana
ajunge iar la mine. Charlie trebuie sa-si ceard scuze. Spune-i tu, lan.
Spune-i ca n-a facut nimic rau.

— Cu totii am spus lucruri pe care nu le credem, sopteste Miles.

E o apreciere generoasa. Nu-mi aduc aminte de nimeni altcineva care
sa fi spus o rautate toata seara — nici macar Rasym. Dar Miles a fost cel
care a dus confruntarea la nivel fizic. Aluneca pe langd mine si cufunda
maéna dreapta in bolul cu cuburi de gheatad. Vanataile de pe incheieturile
degetelor se ingalbenesc si bat in mov.

— N-am patit nimic, insista el. Jur ca n-am mai lovit pe nimeni pana
acum. Nici mécar la scoala. il cunosc pe Charles de cand eram copii Si
petreceam vara pe insula asta, si nu ne-am certat niciodata, dardmite s&
ne luam la bataie. Amintirea loviturii pare sa se fi pastrat in bol, pentru ca
nu-l slidbeste din priviri. Imi pare tare rdu, am sentimentul.. am
sentimentul...

Sonny nu pare chiar atat de interesata de sentimentul lui Miles. Profita
de faptul ca el e furat de peisajul bolului ca sa dea ochii peste cap si sa
rasufle infundat.

— N-ar fi trebuit sa-i dai un pumn, izbucneste in cele din urma. Dar asta
nu inseamna ca n-a meritat-o. Miles, nu-i nimic. Te iert. Si sunt sigura ca
si Charlie o sa te ierte. Am baut cu totii cam mult. Nimeni nu-si vede de
treaba lui dupa ce a dat pe gat atata alcool.

Probabil ca Miles si-a tot cerut scuze céat timp le-a luat cuburilor de
gheatd sa se topeasca. Si ceea ce la inceput lui Sonny i se paruse o
consolare bine-venitd acum este evident ca o face sa-si schimbe
impresia in legatura cu adevarata victima. Ma intreb daca Miles a
pomenit de acuzele lui Charlie de azi-noapte, daca a incercat sa le explice
sau daca a marturisit. Miles scoate ména din bol si se sterge de apa pe
picior.

— O s&mi cer scuze de la el. Daca nu lamuresti neintelegerile astea
imediat, nu fac decat sa se amplifice.

— Eu |-as lasa o zi, dou3, il sfatuieste Sonny. Si poate cel mai bine ar fi



sa nu te gaseasca aici cand se intoarce, in definitiv...

Miles dé din cap si se ridica.

— O sa ma revansez fata de tine, jura intinzand mana sanatoasa spre
umarul ei, cu sovaiala celui care a fost certat pentru o atingere
necuvenita. O rezolv eu.

— Nu e nimic de rezolvat. Sonny il strange cu bunatate de mana.

Ultimul zdmbet al lui Miles este sincer. Acum, ca si-a asigurat un
prieten, incearca sa mai faca rost de unul.

— lan, daca vrei vreodata sa iesim la o cafea... Stiu ca de acum esti un
membru permanent al grupului si, dat fiind ca Patmos este a doua ta
casa, n-as vrea sa ai o parere proastad despre mine.

— Sigur.

Ridicd améndoud méinile sa-si ia rdmas-bun si porneste singur spre
iesire. Cand se inchide usa, Sonny se repede s-o incuie.

— Nu mai pleca odat4, suiera ea. Doamne. Toata lumea isi imagineaza
ca am tot timpul din lume!

— Chiar crezi ca ar fi sarit daca as fi fost Charlie?

— Daca ai fi fost Charlie. Zambeste afectat. Depinde céat de furios ai fi
parut. Ce prostie din partea lui Miles s& vina la asa scurt timp! Se spune
cd americanii nu stiu sa se poarte in societate, dar europenii sunt regii
inadecvarii. Te coplesesc cu temerile lor. Ar fi rdmas la cina sa-mi spuna
de inca saptespe ori cét de rau ii pare.

— As zice ca-i pare sincer rau.

— i pare rau, repeta ea dispretuitor. Dacd mai aud cuvintele astea inca
o data pe ziua de azi...

Dar eu nu-i pot oferi decat pareri de rau. Sonny se prabuseste pe
scaunul medieval, se joacd cu cuiele insiruite pe brate si se prinde cu
degetele de la picioare de marginea masutei de cafea. Maioul ii lasa la
vedere marginea alb-ou a unui san.

— Probabil esti obisnuitd sa se bata barbatii pentru tine.

Intentia mea era sa-i fac un compliment, sa fac apel la vanitatea ei, dar
Sonny ma priveste cu ochi goi. Niste pete roz i se intind pe sub ochi, de la
lipsa somnului, sau poate ca abia i s-a luat pielea. E de parca spoiala
dezinvolturii i s-ar fi cojit, ca hartia de pe un panou publicitar.

— Sunt obisnuita cu toate, spune cu un glas scazut, infrant. Dar daca tu
iti imaginezi ca-mi plac genul asta de incidente, esti nebun. Am destule
griji, nu-mi mai trebuie sd vad doi barbati comportandu-se ca niste copii
gelosi.

— Ce spunea Charlie, ca Miles ar avea datorii la Londra?

Ridica ména sa prinda o minge uriasa, invizibila.



— Nu stiu. Si n-am intrebat. Ce ma intereseaza pe mine? Nu venim cu
totii in genul &sta de loc ca sa nu mai trebuiasca sa ne gandim la
problemele pe care le lasam in urma? Daca Miles a dat de necazuri
acasa, sunt sigura ca o sa se ocupe de problema asta cand se intoarce.
Tu ai venit in Patmos sa fii interogat despre fiecare problema pe care ai
avut-o la New York?

Nimic din expresia ei sincera nu sugereaza ca ar fi la curent cu situatia
mea, dar aluzia se nimereste prea bine. Probabil ca stie, cel putin, despre
povestea cu Panama. lar Charlie trebuie sa-i fi spus cat de disperat sunt
dupa bani, pentru ca nu m-a intrebat nici macar o data de ce as accepta
un post la firma lui de inchirieri de barci. Sonny ar putea fi unul dintre
ultimii oameni care nu se delecteaza privind vietile in derivd dimprejurul
ei. Pare milos de dezinteresata de punctele nevralgice. Dar daca aveam
vreo asteptare cd as putea sd formez o legaturd cu ea, imi spulbera
perspectiva cu urmatoarea intrebare.

— Bun, de ce ai venit?

inca sunt prietenul lui Charlie, un intrus poate nu pe de-a-ntregul bine-
venit. Charlie m-a avertizat ca o sa fiu considerat un concurent. Mai rau
de atat, sunt un intrus fara bilet de intoarcere. O sa merg cu ei in Cipru in
toamna, ca un caine ranit descoperit pe o plaja, intr-o stare prea
deplorabila si prea slabit ca sa-l paraseasca.

— Am trecut pe la Charlie azi-dimineatd, anunt tare, ca sa-mi accentuez
scopul vizitei.

— Poftim? Sonny clipeste si se apleaca in fata pe scaun. Pentru prima
oard, pare sincer interesatd de mine, de parca as avea un lucru care-i
apartine. Da? Ai trecut pe la el? Unde e?

Probabil zace prin portul din Bodrum sau mananca sushi cu capitanii
barcilor lui la avanpostul costier al unui restaurant japonez scump. Da de
dusca sake. Dezbrac3 turcoaice din priviri.

— Azi-noapte a ramas pe Domitian.

— Da? lsi trage capul inapoi. Ar fi trebuit sa-mi dau seama. Barlogul
plutitor al burlacilor. Prinde cu ména bratul scaunului. Ai fost pe
Domitian?

— Da. Inainte sa vin aici. Incd e destul de suparat. Ochiul nu i se
prezinta prea bine. De fapt, niciunul dintre ei. Seamana cu un raton. Cine
naiba |-a pocnit cu o noapte inainte?

Dar Sonny nu e interesata sa-mi raspunda la intrebari, ci doar sa ma
descoasa. Se uita atent la mine.

— Unde e Domitian? Unde ai urcat?

Nu-mi amintesc daca Charlie mi-a spus locul exact al iahtului. Sonny ii



stie mai bine decat mine locurile obisnuite de acostare. Ma chinui sa
gasesc o replica sigura si ma agat de primul scenariu care-mi trece prin
minte.

— M-a luat de pe plaja de aproape de Kampos. Am inotat pana acolo.

— Ciudat. M-am intélnit cu Christos azi-dimineata si I-am intrebat daca
I-a vazut pe Charlie. A zis ca nu. Ca a facut toata dimineata curatenie pe
Domitian.

Daca ai intrat cu un picior in nisipurile miscatoare ale minciunii, te-ai
afundat deja prea mult sa mai poti scapa. ,La dracu’, Charlie. Mi-ai spus
ca te acopera Christos”.

— Probabil i-a spus lui Christos sa nu-l dea de gol, rdspund nonsalant.
incé e un pic mahmur si suferind. Dupa cum ai spus, o s&-i ia vreo zi sau
doud sa-si bage mintile in cap.

— O zi sau doud? suierd Sonny. Chiar atat de suparat e? L-ai vazut, ai
inotat pané acolo si l-ai vazut, si a zis el ca nu vine acasé o zi-doua?

Sprijin. Dezvoltare. intretinere. imi justific salariul supunandu-ma la
interogatoriul necrutator al lui Sonny. Presupun c& se pregéateste sa mai
joace o carte care sa-mi demaste necinstea — ,Aveai slip de baie? Daca
da, ce-ai facut cu mobilul si cu portofelul? Cum arata Domitian dimineata?
Avea panzele ridicate, sau coborate?” —, dar ea se lasa pe speteaza
scaunului.

— Tipic. Vrea s&-1 sun si s&- implor s vina acasa. Vrea sa flutur eu
steguletul alb, ca sa nu trebuiasca s& se simta el vinovat. Loveste cu
unghia in bratul scaunului. Ei bine, n-ai sa vezi.

— A spus c&-i pare rau. Foarte rau. isi d& seama céa s-a purtat ca un
dobitoc.

— Ah, nu se prefacea. Daca nu era Duck aici, poate luam in calcul sa
plec si eu céateva zile de pe insula. Dar stie ca nu pot sa plec. Poate ar
trebui s&-i trimit un SMS si s&-i spun ca plec. Asa vine intr-o ora.

Un mesaj amenintator de la Sonny nu va fi decat semn ca am dat gres,
ca am inrautatit situatia in loc s-o imbunatatesc. Prima zi de lucru:
torpilarea relatiei lui Charlie. Totusi, Sonny nu se intinde dupa telefon, de
parca ar fi nesigura de rezultat. Probabil a invatat ca testarea iubirii
deseori ii confirma limitele.

— Te iubeste, ii spun. Incerc sd-mi amintesc de slabiciunea din vocea
lui Charlie cand mi-a marturisit lucrul &sta in biroul lui. Incearca sa devin
un om mai bun, iar fara tine ar fi terminat. Are nevoie de timp sa se
linisteascad, insa numai pe tine te are si de-aia munceste atat de mult.

Se uita amuzata la mine, o vorba dulceaga o mai desparte de un hohot
de ras. imi feresc privirea jenat, de parca marturisirea mi-ar apartine.



— Sa nu te simti prost, imi spune Sonny ridicandu-se de pe scaun si
luédnd bolul de pe masuta de cafea. E dragut din partea ta ca ai incercat.
Mi-ar placea sa cunosc persoana pe care ai descris-0.

— Poate ca nu s-a exprimat chiar in cuvintele astea.

— Mai treci pe la mine cand ai cuvintele exacte. Apa se varsa din bol in
timp ce-l duce spre bucéatérie. Nu stiu ce ti-a spus azi pe barca, dar sunt
sigura ca a fost mult mai rau. Altfel, acum era acasa.

— A mai spus c&-ti faci griji pentru el. iti faci griji din cauza atacului cu
bomba.

Sonny iuteste pasul si dispare prin cadrul usii. Dupa ce aruncd apa in
chiuveta, striga din bucatarie:

— Ti-e sete?

— Nu, mersi.

Se intoarce cu o sticla de apa verde-smarald si studiaza biblioteca,
plimbandu-si degetul pe copertele de piele, in apaticele nuante de galben
si maro ale frunzelor tomnatice, inainte sa devina de un rosu putrefact.
Vad Biblia verde in care a pus Charlie poza de familie. ,Daca mor,
scuturd-mi cartile”. Sunt usurat, dupa accidentul de motocicletd, ca nu va
fi cazul. Sonny scoate un volum mare, plin de praf, si-l loveste de picior si-
| cara pana la masuta de cafea.

— M-am tot tinut s&-i arat lui Duck atlasul asta. Culorile oceanelor si
deserturilor sunt superbe. Cand m-am mutat aici, zile in sir l-am tot
rasfoit. Deschide cartea la o hartd a Arabiei Saudite, acoperita cu
acuarele stravezii si cu numele unor orase stravechi. Aproape ca
seamana cu niste picturi abstracte. Fiecare tara e lucrata cu atata migala!
Charlie ma punea sa inchid ochii in timp ce intorcea paginile si eu
puneam degetul undeva, iar daca erau destul de frumoase culorile,
conveneam sa mergem acolo in iarna. Asa am ajuns in Liban de Ziua
Recunostintei anul trecut. imi zadmbeste, iar ochii ei albastri m& apasa
usor. Desigur, nu mi-a luat prea mult s&-mi dau seama ca Charlie doar se
prefacea ca intoarce paginile. Lasam degetul exact pe locul unde deja
pldnuise s& mergem. Nu i-am spus ca trisa. Mi-am dat seama c3§, intr-un
fel sau altul, conteaza pentru el ca lasam totul in voia hazardului.

Ma intreb dacd i-a spus lui Charlie vreodata ca stia ca o insala inainte
sa devina un barbat fidel. Poate ca si atunci evita punctele nevralgice.

Sonny da cateva pagini, cdutand o tara mai interesanta.

— O s-o0 duc pe Duck in Cipru. Artistul |-a pictat rosu, asa cd seamana
cu un peste de mare adancime care incearcd sa inghita Asia de Vest.
Vreau s&-1 vadd asa, ca atunci cdnd merge cu noi, sd fie ca o fiinta
draguta care-i inoata prin minte. Nu sarma ghimpata si butoaiele de



petrol care impart Nicosia in doua.

— Chiar si daca nu e rod al hazardului, macar vezi lumea.

— Ba bine ca nu. De aproape. Se infrigureaza si ii ghicesti temperatura
scazuta in zambetul crispat. Ai intrebat de bomba. Eram la Paris in ziua
aia. lar cdnd am auzit stirea, am fost sigura ca Charlie a murit. De fapt,
tocmai o lasasem pe Louise la Palais-Royal. A durat o ora sa-l prind la
telefon. in fiecare minut din ora aia am fost isteric3, ca si cand acul sarise
de pe discul lumii, si numai cénd I-am prins in sfarsit si i-am auzit vocea a
reinceput sa se auda muzica. Mi-am facut rezervare la primul avion si,
cand am ajuns aici, totul era la fel, atat ca taverna era distrusa si venise
armata. Armata greaca si cea germana. Poate si ceva forte americane.
Am platit dublu la taxi sa urce mai repede dealul spre Chora. Si Charlie
zacea pe canapeaua pe care stai tu, ma intreba de ce m-am intors atat de
repede de la Paris. De parca toata povestea era o bagateld, ca o durere
de cap.

Sonny soarbe din apa. In linistea camerei, aud behaitul slab al unui
miel de pe un cdmp de jos, din Chora. Pare un animal ratacit, care tipa la
intervale regulate dupa restul turmei.

— Nu bomba m-a ingrijorat. Ea m-a speriat pe jumatate. A explodat
exact in momentul si in locul in care Charlie isi bea cafeaua in fiecare
dimineata. Nu era fireasca reactia in cazul asta? Charlie crede ca sunt
nebung, iar in unele zile presupun ca asa e. El zice ca e doar o
coincidentd, dat fiind cad lumea e mai uradtd decdt oamenii care o
populeaza, ca toti suntem mai mult sau mai putin o tinta, oriunde am
merge. Sonny se apleaca inainte si loveste in atlas. Dar, vezi, incearca de
ceva timp s& ma convinga de natura aleatorie a planurilor. Se pravaleste
pe covor, cu genunchii indoiti in unghiuri impresionant de ascutite, gratie
sesiunilor zilnice de yoga. Yoga, chiromantie, Pilates si infrumusetare —
toate mainile costisitoare care ating trupul din fata mea. Poate ca are
dreptate. Nu s-a intamplat nimic. Lumea merge mai departe. Muzica se
aude in continuare.

— De ce arincerca cineva sa-l omoare pe Charlie?

Ma priveste uluita peste masura.

— N-am nici cea mai vaga idee. Nici cea mai vaga. Dar a fost stresat si
nelinistit toata vara, inca de cand am venit aici in aprilie. Se trezeste
noaptea, se plimba pe balcon si-si innegreste plamanii cu tutun. El spune
ca problema sunt afacerile sau sanatatea tatalui lui. Dar il stii pe Charlie.
I stii la fel de bine ca mine. Sau il stiai. Cu cat il bombardezi mai tare cu
intrebari, cu atat se inchide mai mult. Nu e ca nu intreb, lan. Dar nu pot.
De-aia nu-i trimit un SMS acum. Cel mai bine reusesti sa-l alungi daca 1l



bati la cap cadnd nu e pregatit.

Pana acum nu ma gandisem ca Sonny ar putea fi singura. Norocoasa,
da. Potrivita pentru Charlie, da. Inteligenta, da. Dar singuratatea este mai
greu de depistat cand e camuflata de exces. Pot sa inteleg ca, fiind
inconjurata de tot confortul unei case care nu-i apartine si cu un iubit care
stabileste conditiile confidentelor, Sonny ar putea recurge la ghicitoare
pentru o farama de predictibilitate. Ce poate sa faca o ghicitoare decat sa
te incurajeze sa traversezi un camp minat pe care trebuie sa-l traversezi
oricum? Si totusi, tocmai pentru cd Charlie 1i ascunde atat de multe, isi
imagineaza ca cineva ar vrea sa-i faca de petrecanie.

— Slava Domnului ca nu s-a mai intdmplat si altceva, spun.

— Da. Asta dovedeste c& sunt nebuna. Nu ma deranjeaza nebunia. Mai
bine sa fiu eu nebuna decat sa nu mai fie Charlie.

Ma bucur ca nu i-am zis de moartea hipiotilor. Vestea asta ar face-o sa
se duca valvartej pe Domitian si sa-| gaseasca gol si pus la punct.

— Nu ti-a spus nimic, nu? Sonny imi studiaza fata, de parca ar cauta o
pasdre in mestecenii stufosi. De ce a fost atat de irascibil? Stiu ca e
prietenul tau si prietenii buni isi apara spatele unul altuia. Dar sper sa-mi
spui. Dat fiind ca o sa stai cu noi, cu Charlie, cu Duck si cu mine tot anul,
speram s& fim si noi doi prieteni.

Clatin din cap si-i servesc cele trei cuvinte de care s-a saturat:

— Imi pare rau. Eu probabil ca stiu si mai putin decét tine. Nici méacar
n-am inceput inca sa lucrez la el.

Inghite tare in sec, de parca ar inghiti o vitamina solubila in apa.

— Ma rog. M-am géandit s& intreb. Daca vorbesti cu Charlie inaintea
mea, spune-i ca operatia tatalui lui a fost reprogramata pentru méine. Se
pare ca starea lui s-a inrautatit peste noapte si au decis ca e mai bine sa-|
opereze imediat. Am primit un apel pe telefonul de acasa de la doctorul
lui acum vreo ora.

— E grav?

— Intotdeauna e grav, spune ea cu o usoard nepéasare in timp ce se
ridica din fotoliu. Dar se opereaza cam o data pe luna. Am incetat sa mai
aprindem luménari dupd a saptea alarma. Chiar daca Charlie este un
necredincios inflacarat, mai demult le cerea calugarilor sa tind o
rugaciune speciala — asta, in vremea in care avea senzatia ca ar putea sa
iasd prost. Dar domnul K. isi poate permite cei mai buni doctori si
presupun ca, daca ai bani, gasesc ei o cale sa te tina in viata. Pariez ca in
Manhattan sunt urme de gheare adanci cat Marele Canion de la
disperarea cu care se agata el de lume. M& gandesc cu céta usurinta s-a
stins tata in patul lui, fard prea mare tam-tam si zbatere, cu mainile



intinse pe cearsaf ca doua steaguri albe, neumflate de vant. Sonny se
ciupeste de varful limbii si culege o scama de pe ea. Daca nu e inima,
sunt plamanii sau rinichii. De data asta, e inima. N-am voie sa trimit
florile. De responsabilitatea asta m-a scutit.

— De ce?

Lasa capul intr-o parte si se uita la mine cu ostilitate.

— Stii de ce. Nu te preface surprins. Ai crescut si tu la fel ca el.

— Nu tocmai.

— Destul de asemanator. Accepta un degenerat sadea ca prieten de
familie, fara nicio problema, cu bratele deschise, mi casa es su casa. Dar
nu sunt la fel de ospitalieri cand vine vorba de iubita. Familia lui ma
urdste. Cred cad exprimarea politicoasa ar fi ,nu este de acord”. Ma
considera o tarancuta, o oprire treaca-meargd, dar prea putin
prestigioasa in drum spre o destinatie mai atragatoare. Ai vazut cum ma
trateazd Rasym, de parca as fi reusit s ma strecor in viata lor cu acte
false. lar ai lui Rasym din Nicosia, rudele lui Charlie, si mai rau. Poate e o
chestiune de clasa sociala. Sau de bani. Sau pentru ca am inceput la
Hollywood si au gasit pe Google pozele nepotrivite, pentru cd am avut
indrazneala sa-mi platesc singura facturile cand eram tanara. Sau poate,
pur si simplu, nu ma plac. Cine dracu’ stie? Dar ai zice ca familia
Konstantinou trdieste la altitudine si aerul e atat de rarefiat, incat nici
macar nu poti sa respiri.

— Ma indoiesc ca lui Charlie ii pasa.

— Nu. Sonny zadmbeste larg. Nu-i pasa. Se duce la o masutd din
marmura si umbla la telefon, explicandu-mi: E un céntec, foarte vechi si
rar, al lui Chet Baker. De la mine il stie Charlie. E cantecul nostru. Odata I-
am auzit punandu-i altcuiva cantecul asta. A spus: ,la uite ce piesa am
gasit’, iar eu mi-am zis: ,Rahat cu ochi, de la mine o stii". Dar asa e
dragostea, nu? Nu mai tii cont cu ce-a contribuit fiecare. E a noastra, deci
e a lui. Si daca familia Konstantinou i-ar lua restul, cas, barcile, toate
calatoriile si chiar insula, tot am mai avea cantecul asta. Nu poti sa iei tot.

imi e cunoscut sentimentul de posesivitate geloasd asupra propriilor
gusturi. Chiar si pe la douazeci de ani deveneam un adevarat luptator de
gherila ori de cate ori o trupa esoterica pe gustul meu incepea sa prinda
la publicul larg. Dar reactia aceea trddeaza o slabiciune interioara: sunt
atat de putine lucruri care te deosebesc de altii, incat nu-ti poti permite sa
pierzi nici macar unul.

Sonny se pregateste sa porneasca piesa ei rara de Chet Baker, cénd in
usa se aud patru batai puternice.

— Charlie! strig.



Sonny nu-mi impartadseste speranta. Traverseaza apatic covorul, iar
talpile ei lasa creste de val stacojii in urma.

li deschide usa unei malaeze méarunte cu codite cenusii si un halat
bleumarin din panza. Femeia intra, manuind o valiza plata de metal.

— Buna ziua, trdmbiteaza cu optimism fonetic, si fiecare vocala este ca
lantul subred al unui montagne russe din lemn. Lasa capul in jos spre
mine, in timp ce Sonny arata spre masa de calcat.

— Acolo e bine, Andrea.

Andrea face semnul pacii si ma pregatesc sa-i intorc gestul care iti da
incredere in univers, cand intreaba:

— Azi sunteti doi?

— Nu. lan tocmai pleca.

Andrea incepe sa-si transforme valiza in masa pliantd de masaj.

— Pot sa ma duc pana la toaleta? intreb.

Sonny da din cap si-si scoate bentita care-i strange parul. Cand trec pe
langa ea, ma prinde de brat.

— Mersi ca ai venit. Si ca mi-ai adus vesti despre el. Pun pariu ca
Charlie se intoarce acasa pana pe seara. Se satura de opiniile lui dupa
cateva ore.

Cobor scara intunecata ca sa mai indeplinesc o ultima sarcina in
calitate de emisar al lui Charlie. Este sansa mea s& contrabalansez
mesajul inselator cu un gest inselator, care ar putea-o convinge pe Sonny
ca inca este stapana inimii lui. Oricine poate sa joace jocul daca ii invata
regulile. Scot din buzunar regina sculptatd de mana, cea pe care am
sterpelit-o din greseald de pe tabla lui Charlie. Pe scar, behaitul mielului
devine mai puternic si mai insistent. Trec pe langa camera goala a lui
Stefan, cu patura de-a latul patului de campanie. Cand trec pe langa a
doua usa intredeschisg, ii zaresc pe Adrian si pe Rasym, amandoi goi,
parca executa manevra Heimlich pe coltul patului lor. Rasym e deasupra,
fundul lui slab, acoperit cu par fin ca de catifea, face gropite cu fiecare
impingere, are obrajii galbeni de la sudoare si mainile mici, ca de alama,
deschise pe umerii de fildes. Adrian este dedesubtul lui, cu bratele
musculoase intinse pe saltea, cu gura si ochii deschisi, scoate mici tipete
tanguitoare. Pentru o clipa, nici macar nu-mi dau seama ca m-am oprit pe
hol, fascinat, uluit nu numai de faptul ca Rasym i-o trage lui Adrian, si nu
invers, ci si de imaginea fetei angelice a lui Adrian, botitd de durere si
totusi transpusa, prizoniera in imposibila armonie a durerii si extazului, in
care fiecare muschi lucreaza sa desferece creierul si sa topeasca lumea.
intreg chipul lui este agitat, molesit, ca un fir care conduce prea mult
curent. E ca o statuie straveche romana sfaramatg, in sfarsit, decisiv, de



o bata de baseball.

Ma duc in dormitorul principal, sa caut geanta lui Sonny. Geanta ei de
plaja este pe o comoda, induntru are un sutien de la costumul de baie si
trei tuburi diferite de crema frantuzeasca de protectie solara. Dau drumul
reginei sub tuburi, o noua runda din concursul lor de contrabanda in plina
desfasurare, in care miza este cine pe cine poate sa pacaleasca si sa
scape basma curata. Sonny nu a crezut declaratia mea universald de
dragoste, pentru ca ea si Charlie nu comunica in felul asta. Ei vorbesc
limba inselatoriei inofensive.

Sus, in camera de zi, Sonny sta deja intinsa pe burta si spatele ei gol,
uns cu ulei, luceste in lumina lumanarilor. Andrea preseaza cu degetele
mari, apasa adanc in regiunea lombara si-i spune cum si cand sa respire.
P&rul blond al lui Sonny e impréstiat peste margine, are fata ascunsj,
inspird si expira, coastele unse i se misca sub degetele patrunzatoare si
unghiile lacuite i se infig in vinilin.

— Usurel, o avertizeaza Andrea. E prea tensionat aici. Tensionat rau.
Stai. Acum respira.

les pe alee si hotarasc sa o iau pe o poteca neumblata inapoi spre
motocicleta. La capéatul coridorului lung, un grec tanar iese pe o usa ca o
crevasd, cu un ghemotoc rosu de euro in mana facuta pumn. 1l recunosc
de la hangarul lui Charlie, este unul dintre adolescentii care plimbau o
lampa de lipit pe carena. Dispare pe o alee inainte sa apuc sa-l strig si sa-
| intreb daca I-a vazut pe Charlie. Dar la fereastra mica, cu plasa de langa
usa, descopar fata cenusie, translucida a pedofilului din Chicago uitandu-
se pe furis. Trage o perdea rosie, ca un preot care pune capat unei
confesiuni.

Probabil e zi de sarb&toare. O multime de calugéri intoneaza un cantec
religios in timp ce poarta prin Chora o casetd de aur pe niste pari de
argint incrustati; fie ies, fie se intorc, fle doar se plimba prin jurul
manastirii, il scot pe Dumnezeu la o plimbare. Ma lipesc de betonul alb
cat ei trec pe langa mine cu rasele negre si potcapurile ca niste viespi,
cantand cu gurile lor ca niste crestaturi prin noianul de barba. Magazinul
de suvenire din fatd, etaland o ofertd largd de clopotei pentru capre,
sugereaza ca sunt aproape de drumul principal, cu vedere spre partea
nordica a orasului Skala. Dar, in timp ce urc printr-un pasaj abrupt din
piatra, cu lujeri din care pe alocuri izbucnesc flori de hibiscus, imi dau
seama ca m-am intors. Privelistea coboard spre sud, spre mare, in
verdeata cetoasa a povarnisului ca niste solduri de mamut tab3cite.

Un cimitir micut se addposteste pe creasta unui deal la trei metri de
mine, nu doar monument istoric, ci un cimitir functional — toate cimitirele



sunt functionale, dar acesta accepta noi clienti. Cativa localnici stau
nemiscati ca niste berze printre pietrele tombale curate, de granit,
marginite de vaze cu garoafe si muscate. Pe morminte, fotografiile cu
fete zdmbitoare stau sprijinite printre flori de plastic, ursuleti de plus si
moristi facute manual - toate desenate in culori aprinse, asa cum ar
infatisa un copil moartea. incerc s& nu ma intreb unde sunt acum
cadavrele celor doi hipioti morti, in spitalul de pe insulg, asteptand sa fie
transportate in containere spre tarile lor de destinatie. Poate undeva, in
aerul din jurul meu, plutesc vocile parintilor lor, care plang in receptoare,
ricoseaza din sateliti si aterizeaza pe calda Egee, care nu le poate da un
raspuns linistitor. Ma uit la stralucirea ca de arama a marii. Departe, de-a
lungul tarmului, zaresc unul dintre iahturile de inchiriat ale lui Charlie, care
paraseste debarcaderul si se indreapta spre est.



9.

Timp de céateva minute dupa apus, cerul capata o albeatd stranie.
Intunericul asteapta in munti, isi instaleaza tabara in copaci si acopera
potcoavele de nisip de pe plaja din Kampos, unde mancam eu si Louise.
Se vad primele stele, de un argintiu lipsit de nuante pe fundalul alb, ca
niste globuri compacte de metal pe care avioanele companiei Aegean le
evita in timp ce coboara spre insulele mai mari din lantul Dodecanez.
Louise e de parere ca Patmos a scapat de monstrul turismului de masa
din cauza lipsei unui aeroport. Louise, al carei par de culoarea colei se
asorteaza cu intunericul, inmoaie péine in ulei de masline si mesteca cu
gura deschisa. imi spune c&, din cand in cand, un intreprinzator miliardar
soseste in Patmos cu gandul s& cumpere o bucatd mare de teren si sa
facad din ea o statiune de cinci stele — piscine infinite si baruri pe plaja
minimaliste, cinci sute de camere cu usi glisante spre mare, un jazz
discret plutind cu gratie din boxele disimulate in tufele tunse perfect.
Servicii complete, servicii de calitate superioara, servicii ca un pistol,
distractie cu rigoare militareasca. Miliardarul este de obicei american,
mostenitorul unui lant de hoteluri, si planurile includ inevitabil construirea
gratuita a unui aeroport pe uscat.

— Dar calugarii de la manastire nu sunt de acord cu ideea unui
aeroport, imi spune ea infigand furculita intr-o floare de dovlecel. Pentru
ca, imediat ce apare un nod de transport, o sa-si piarda toata influenta. N-
ar mai putea controla ce se construieste. Asa ca Dumnezeu spune: ,Fara
zboruri directe din Atena”. Dar, una peste alta, e bine. Ar fi pacat daca
toata frumusetea asta in stare bruta s-ar distruge. Musca din floare si
picurd ulei pe fata de masa din hartie, prinsa de margini cu cleme
ruginite, iar eu profit ca sa-i mangai piciorul pe sub masa. Localnicii nu au
incredere in americani, nu crezi? Strabunicul meu a luptat in al Doilea
R&zboi Mondial. In sfarsit, a venit si el in vacanta in Europa in anii optzeci,
un fel de mare tur cu buget redus, in ton cu gentile de umar din vinilin. Era
prima oara cand iesea din tara dupa razboi. Si oriunde se ducea, spunea:
,Cu placere”. Stii, pentru ca-i salvase. Probabil ca a fost ultima oara cénd
un american a putut calatori prin Europa si sa spund ,cu placere”. Acum
zici ca vrem doar sa le infulecam tara.

— Ai meditat ceva la industria turismului, ii spun ciupind-o de genunchi.

— Tnainte sa vii tu, am petrecut aici doud saptdmani. Am avut mult



timp liber. Cat poti sa te duci singur la plaja? Maghiarul &la, Bence, a avut
o idee groaznica, sa faca din toti refugiatii sirieni muncitori in constructii.
Le dai o utilitate, punandu-i sa construiasca complexe turistice ieftine in
Grecia, aflata in panad de bani, si asa rezolvi doua probleme. Stii ce e
nasol la capitalistii astia lacomi? Uneori, ideile lor chiar au o oarecare
logica.

Un grup de chitaristi cu bluze de in batatoare la ochi stau la 0 masa de
vizavi, joaca barbut pana le vine rédndul sa cante. Dintr-odatd, incep sa
zdranganeasca la chitara, iar cand ridic privirea, albul a disparut. Cerul
este negru si, de-a lungul apei, doua perechi de bikini verde fluorescent
plutesc ca niste fantome in vacanta.

— In orice caz, ma gandeam c4 te intereseaza, adauga Louise facandu-
mi cu ochiul. Dat fiind ca acum lucrezi in domeniul turismului. Apropo, i-
am trimis lui Sonny, prin SMS, numarul tdu de mobil. Charlie inca nu s-a
dus acasa.

— Tmi inchipui ca se intoarce maine.

Am sentimentul cd mi-am indeplinit rolul in consolidarea relatiei lor.
Charlie poate sa ia fréiele cand se intoarce din Bodrum. Ma bucur si eu
de o noapte in doi cu Louise, de o mica pauza de la rolul de musafir.

— Sonny e nelinistitd, spune Louise.

— Cand am plecat eu, era la masaj.

Incerc s& urc mai sus mana pe coapsa lui Louise. incercérile mele de
a-i face pofta de dragoste nu par prea eficiente. E foamea intruchipata si-
si mai pune o portie de rosii cu feta pe farfurie.

— Ti-a zis c& vrea s-o0 aduca pe Duck inapoi in Cipru?

— Mi-a spus Charlie.

— De-aia e nelinistita. Tatal lui Duck e lefter.

— Regizorul din Los Angeles?

— Mda. E groaznic. Se foloseste de copilul ala ca de un jeton de poker.
Daca Sonny vrea sa-i ramana ei copilul, trebuie sa plateasca. Asa céa are
nevoie de Charlie ca sa-i scrie un cec. Altfel, poate sa uite de copil. Sincer,
eu cred ca e tot ce vrea Sonny, acum, ca s-a pus pe picioare si si-a gasit
un loc in care se simte ca acasa. Si e urat din partea lui Charlie ca nu-i da
un raspuns. Nu se poate spune ca nu-si permite.

— Poate ca Charlie nu vrea sa fie tata, ii iau eu apararea.

in dup&-amiaza asta, Sonny a dat o reprezentatie convingatoare
despre indiferenta ei fata de bogatie — ,toate s-ar putea duce” -, dar
faptele nu-mi dau pace.

Louise spune zeflemitor:

— Cu totii avem legaturi anterioare. Venim cu ele la pachet.



— Hai sa nu vorbim despre ei in seara asta, soptesc. As prefera sa fiu
doar cu tine.

Chelnerul nostru tuns cu creasta se ascunde mare parte din tura in
restaurant. Cand in sfarsit iese pe nisip, atat de multi clienti 1i fac cu
mana s&-i retind atentia, incat pentru scurt timp devine o vedeta. Vreau
sa-i mai cer o bere Mythos, dar deja i-am promis lui Louise ca o las mai
usor cu bautura. Totusi, abstinenta autoimpusa imi face si mai sete.
Cénd a pus Charlie problema, am dat vina pe agitatie, dar se pare cad ma
loveste agitatia cronica imediat ce apune soarele. Poate sunt agitat din
cauza ca nu-mi raspunde Charlie la SMS-uri, sau poate pentru ca sunt
singur cu femeia pe care o doresc. in jurul nostru, la mesele de pe malul
marii, cuplurile stau fata in fata, privesc marea, plonjeaza in lista cu vinuri
sau se tin de mainile flasce, arse de soare. Lungile momente de tacere,
de-ai zice ca au venit pana aici ca sa ramana fara subiecte de discutie, ne
scot n evidenta tentativele bombastice de a inchega o conversatie. Nu
ne pricepem sa luam masa impreuna.

incerc s-o atrag intr-o poveste despre primul meu mare tur al Europei,
cand eram mic, cu tata si mama mea vitrega — ,ai face bine sa te bucuri
de fiecare secunda din vacanta asta, lan” —, si cum singura mea amintire
vie din calatoria aia, printre toate bisericile, turnurile inclinate si holurile
iridescente, imbracate in oglinzi ale palatului Versailles, o reprezentau
sanii de la televiziunile publice, abundentele femei topless care zburdau
pe ecranele cu tenta galben-verzuie din camerele de hotel.

— Asta era Europa pentru mine, spun. Continentul sanilor la liber. Dar,
cand am mers in sfarsit cu tata la piscina hotelului, am fost asa de
ingrozit cand am vazut pe bune...

— Ti-ai revenit dupa povestea cu tatal tau? ma intreaba, de parca i-ar fi
scapat ideea relatarii mele. Louise este o mare amatoare de furtuni
emotionale; se duce chiar spre miezul lor. N-ai vorbit prea mult despre
moartea lui.

— Mi-e bine, spun taios.

— Ai vorbit cu familia?

— Nu. Dar daca tot discutam despre pierderi, ma hotarasc sa aflu
raspunsul la intrebarea care ma preocupa: Cand ai de gand sa pleci?

li iau mana de pe genunchi. As vrea sa-mi continui expeditia, dar m
incurcé piciorul mesei. lar aducerea in discutie a tatei mi-a ucis din fas
erectia.

Louise zdmbeste. Poarta un tricou negru cu Hard Rock Café Paris; nu
ma pot decide daca e vorba de o infloritura nostalgica, un suvenir turistic,
sau pur si simplu ii e indiferent ce reclama ii aterizeaza pe piept.

a
a



— Am biletul de intoarcere la Washington pentru miercurea viitoare.
Adica peste cinci zile, iar durerea cauzata de aceasta veste ma loveste ca
o palma. Louise continua: Pot sa mai aman daca sunt dispusa sa platesc
in plus.

— Si de ce nu améni? Platesc eu diferenta, ii spun, mototolind harta
albastra a insulei Patmos imprimata pe fata de masa.

— lan, sunt in vacanta de atata vreme, incat am uitat cum mai e acasa.

— Uita in continuare, o indemn. Uita cu totul. Haide.

— Unii dintre noi nu au voie sa uite.

— Nu te distrezi aici? Si, deloc dibaci, adaug: Cu mine?

— Cu o floare nu se face primavara. Sau o floare ajunge pentru o
primavara. in orice caz...

— Louise, ma balbai.

Sunt gata sa-mi declar sentimentele, dar ma strange de méana si nu
trebuie sa mai vorbesc.

Purtam castile in drum spre casd, suntem ca niste astronauti iubareti,
ciocnind fibra de sticla in fibra de sticla. Pe veranda de piatra, in aerul
incins de munte, ne insfacam de haine, care, din cauza intunericului,
devin la fel de complicate ca echipamentul montan. Are tricoul negru in
jurul gatului, eu am cdmasa descheiatd, sorturile si chilotii ne coboara
pana la glezne, parem sa ne miscam cu viteza avalansei si, de asemenea,
din pacate, cu precizia avalansei. Simt inclestarea si, dincolo de ea,
blanda eliberare, iar cu fiecare impingere, cand mana mea o fereste ca o
perna de zidul de piatra, imi vine sa behai usor: ,Stai! Stai cu mine, Louise,
aici, In buimaceala verii asteia, in punctuletul asta uitat si perfect de pe
glob, unde nu ajunge niciun avion, stai si o sa fiu ce vrei tu, voluntarul,
intretinatorul, barbatul de dincolo de usa incuiatd”. 1i studiez ochii, caut
tremurul pleoapelor, vartejul ca o amprenta, specific fiecarei persoane, ca
sa-mi dau seama daca am impact, daca in mintea ei ii mut mobila prin
casa, lasadnd o urma chiar si temporara. Dar ochii lui Louise nu tresar. Ma
fixeaza, nu cu raceald, ci metodic, nu ca Adrian, cu fata zguduitd de
convulsii. Are globii ochilor albastru-deschis de la lumina lunii, irisurile
sunt de un negru amenintdtor, ca parcurile din cartierele marginase
noaptea. Am orgasm si buzele mi se afunda in clavicula ei, prinsa in
faldurile tricoului cu Hard Rock Café. Ma dau jos de pe ea si, timp de
cateva minute, ramanem asa, intinsi pe spate, tacuti. Uneori, dupa ce faci
sex, iti dai seama cé& poate nu te pricepi absolut deloc si nu a fost decat o
criza de isterie copilareasca peste un alt trup.

Sunt recunoscator cand Louise ma ia de mana.

— Vreau sa-mi cer scuze ca te-am batut la cap in legatura cu postul pe



care ti l-a dat Charlie. Tmi pare rau c& ti-am tinut predica aia. Dar o parte
din mine e invidioasa pe toti anii dia de dupa facultate in care ai incercat
sa ajuti oamenii. Mi-ar fi placut sa fac si eu lucrul asta.

— Sa nu fii invidioasa. Nu e niciun talent. Oricine poate.

— Dar atéat de putini trec la fapte. Eu am o teorie, ca majoritatea
oamenilor de fapt nu se inghit. Probabil ca ti-a adus o satisfactie imensa.
Nu te-ai simtit bine, macar un timp?

— Poate ca da. Dar, indiferent cat am facut, niciodata nu am simtit ca
este de ajuns. Suferinta nu are limite. Se perpetueazd, neabatuta.

— Eu am irosit ultimul deceniu incercand sa ma cunosc. Si nici asta nu
are limite. Continua neabatut. Tu macar le dadeai de mancare oamenilor
si le ofereai un pat.

— Am fost dat afara de pe postul ala. Am fost concediat.

— Totusi, ai incercat. Majoritatea oamenilor merg mai departe. Ma
strange mai tare. Slava Domnului ca nu cred in reincarnare. Nu-mi pot
imagina la ce noua forma m-am condamnat.

— Pentru niste necredinciosi, vorbim mult despre religie.

— Insula asta e de vina. O sa-mi fie dor de ea. La ce speri, acum, ca esti
aici?

La tot.

Vazand ca nu raspund, Louise imi duce méana la buze si mi-o saruta.

— Sunt curioasa sa stiu cum o sa-ti mearga la firma lui Charlie. Poate
imi prelungesc sederea.

Promisiunea asta pare sa fie tot ce-mi trebuie ca sa ma ajute sa dorm,
pentru cd ma trezesc o ord mai tarziu, singur pe veranda. Ma astept s-o
gasesc pe Louise in patul meu, dar cearsafurile sunt tot aranjate si usa de
la camera ei este inchisa.

Cosmaruri — un ucigas pe o barcd; cere indicatii, in timp ce se prajeste
la soare. Caruselul fantasmagoric este oprit dimineata tarziu doar de
zgomotul unei chei care se rdsuceste in incuietoarea usii de la cabana.

— lartd-ma, spune Therese cand intrd, cu un sort de plastic inflorat,
sosete negre si papuci. Se opreste in prag, in timp ce eu ma dau jos din
pat. Vin devreme azi, pentru ca trebuie sa am grija de Duck.

— Nu e nicio problema. Apuc o pereche de pantaloni si ma duc in
graba spre baie. Cat e ceasul?

— Trecut de unsprezece.

Ma opresc pentru scurt timp cand vad o femeie mult mai tanara in
spatele lui Therese, cu un sort la fel, prins in jurul taliei.

— Fiica-mea, Vesna, o prezintd Therese. Ajuta la curatenie.



Vesna lanseaza un zambet scurt, expeditiv. Pare la fel de neingrijita ca
fratele ei, dar, spre deosebire de Helios, fata ei trddeaza o inteligenta
taioasa, ca de bufnita, are ochii mari si nabadaiosi, crescuti ca niste flori
pe un iaz intunecos. Niste suvite vopsite albastru-aprins ii serpuiesc prin
par, iar degetele si incheieturile ii sunt inghitite de o aglomerare de
talismane si margele. Poate de vind e vopseaua de par sau aerul de
adolescenta cu probleme din expresia ei, dar imi aminteste de Marisela.
Lucrul dsta e de ajuns pentru a ma convinge ca ar fi mai bine s-o evit, asa
ca iutesc pasul spre baie. Céand ies iar, Therese e pe verandd, freaca
aragazul, in timp ce Vesna trece dispretuitor o céarpa pe pervazul
ferestrei. Se intoarce cand ma observa, mototolind carpa in mana plina
de inele.

— Esti un prieten al lui Charlie din America?

— Da. lau o camasa curata si o trag repede pe mine.

Aproba nonsalant din cap.

— Nu sunt... 83, nu sunt doar menajera. Vorbeste fluent engleza, dar
zagazuita de neincredere. Studiez la universitate in Atena. Vin numai vara
sa-mi ajut parintii.

— Ce studiezi?

Mijeste ochii.

— Comunicatii. Si, de parcd aproape ar durea-o daca da detalii, de
parca numai specializarea ei si nimic mai mult ar obliga-o, adauga fara
chef: Parintii ma asteapta aici vara. Altfel, n-as veni.

— Fratele tau sta aici tot anul, nu? Helios nu e la scoala?

— Helios, pufneste ea dispretuitor.

— Nu va intelegeti bine? Ma fulgera cu privirea, desi nu sunt sigur daca
nu cumva asta e expresia ei neutra. Nici eu nu ma inteleg cu fratii mei,
spun ca sa atenuez acuza.

— Eu nu sunt ca frate-meu. Vreau s&mi fac o viata, un viitor. Acum
Atena e casa mea. Helios e o cauza pierduta. Masurand distanta care ne
desparte de mama ei, continua cu glas scazut: Parintii nostri sunt de vina.
Vor ca Helios sé& preia totul. Dar ce sa preia? Nu au nimic si nici macar
nu-si dau seama. Asa ca Helios e prizonier aici, nu face nimic si acum e
prdjit la mansarda. Dar parintii mei sunt niste insulari orbi, de parca restul
lumii n-ar exista, de parca problemele de dincolo de mare nu-i afecteaza.
Numai pretiosul lor fiu, care invatd sa devina baiatul bun la toate al
familiei Konstantinou. Asta nu e viitor. E trecut. L-ai cunoscut pe tata?

— Da.

— E foarte dur cu Helios. Mereu e dezamdgit. E dur si cu mine, dar eu
nu-i tolerez atitudinea. Poate ca pe mine ma lasa sa plec pentru ca sunt



doar fiica-sa. Dar eu sunt cea care o sa faca ceva cu viata ei.

Ar fi trebuit sa ma astept ca Vesna sa aiba un motiv pentru care ma
napadeste cu informatii nesolicitate. Dar inca sunt surprins cand se
apropie de mine si scoate un: ,Auzi?” ragusit si conspirativ.

Stau nemiscat.

— Ce sa aud?

Incearca sa zambeasca.

— Pot sa-ti cer o favoare? Mica?

—Cee?

Buzele 1i tremurd in indeplinirea misiunii, ca unui cal care-si aduna
fortele s& sara un gard.

— Imi dai niste bani cu imprumut?

Din reflex, sunt gata sa invoc saracia, prefacandu-ma ca ma caut prin
buzunare si apoi fluturand mainile, ca un magician care n-a reusit sa dea
de niciun iepure. Dar ma géandesc ca Vesna mi-a curatat in mod regulat
camera si poate a observat punga de plastic in sertarul noptierei.

— De obicei i cer lui Charlie, imi explica. imi da mereu ceva in plus, fara
sa stie ai mei. Dar nu e pe aici.

— L-ai cautat?

Confirma printr-un gest.

— Peste tot. Nu e nici acasa, nici la debarcader. M-am gandit ca poate
e pe Domitian. Dar cand m-am dus sa fac curatenie, era doar un mare
dezastru. Charlie nu era.

— Credeam ca tatal tau a facut curatenie pe Domitian.

— Eu fac curétenie in interior, in cambuza. El se ocupa de restul.
Charlie imi lasa ceva in plus intr-un trofeu din ala, bacsisul meu de care
nu stie nimeni, dar probabil a uitat. Am incercat sa-I sun. Nu raspunde.

Charlie a spus ca probabil se intoarce astazi. Speram ca s-a intors
deja, ca s& ma scuteasca si de alte minciuni.

— 1l cautd si Helios, spune Vesna. Ne d& amandurora ceva in plus.
Poate ar fi bine sa-l suni daca nu ma crezi. E foarte generos.

— N-am spus ca nu te cred.

— Numai optzeci de euro, insista ea, slabind stransoarea pe carpa.
Chestia e ca trebuie sa iau feribotul spre Atena in seara asta. Se mai uita
o data, ca sa se asigure cd mama ei nu o aude. Din profil, fata Vesnei
pare ca de caprg, cu ochii mari ca doua creste, depértati de nas. Maine e
o demonstratie in Piata Syntagma, protestam fata de alianta guvernului
nostru cu Uniunea Europeana. E foarte important! Nu vom fi niciodata o
tara libera, un popor stapan pe destinul lui, cat timp Occidentul ne usuca
cu restrictiile lui. E tara noastra! Nu a capitalistilor care sunt hotaréati sa



ne puna la colt. Poate ca se pregateste doar pentru demonstratie sau
politica ei este inca in faza incipienta, cand fiecare afirmatie este
exprimata sub forma unui argument vehement, dar nu mai tin minte daca
sunt tinta dusmaniei ei sau cel caruia 1i cere ajutorul. Peste céateva clipe,
reia pe acelasi ton: Sigur stii cat de groaznic e aici. Jumatate din grecii de
varsta mea nu-si gasesc un loc de munca. Trebuie sa& fim independenti
daca vrem sa scdpam vreodatd de cosmarul saraciei si dependentei. Au
decis ce sunt grecii si ne obliga sa fim asa, fie ca ne place, fie ca nu. Asa
ca, intelegi, trebuie sa ajung acolo!

— Bomba de luna trecuta nu a fost pusa de un grup stangist care
incerca sa transmita acelasi mesaj? Sper ca nu esti de acord cu tactica
lor.

— Bomba, repetd ea dispretuitor. Cine spune ca noi am pus bomba?
Crezi ca mintile liberale sunt singurele care recurg la explozivi? Au fost
doua batoane de dinamita. Toti insularii au dinamita din belsug. Cum
crezi ca pescuiau pescarii greci inainte sa devina ilegal? Pui un fitil pe un
ceas, arunci dinamita in apa.. — Vesna mimeaza ca are un ditamai
explozibilul in mé@na si apasé pe un buton - si toti pestii urca la suprafata.
N-ai vazut batrani fara degete in sat? Erau pescari pe vechiul stil, grecesc.
Bum!

Se grozaveste cu cunostintele ei despre explozibili asa cum studentii
americani se lauda cu gusturile lor muzicale. Nu stiu daca sa fiu
impresionat sau speriat, iar cand sunt impartit intre cele doua reactii, de
regula ma excit. ,Nu uita de Marisela”, imi spun.

— Daca o iei in jos pe dealul asta, pun pariu ca o sa dai peste o
multime de batoane de dinamita acoperite cu folie. Oricine avea acces la
ele. Dar e mai simplu sa dai vina pe grupul care incearca sa impuna o
schimbare reala. Dupa un moment de gandire, adauga: N-am vrut sa spun
,S8 impund@”. Eu nu cred in fortd. Deci ma ajuti? O sa-ti dea Charlie banii
inapoi. El intelege.

Ma intind dupa hainele de ieri de pe podea si scot portofelul din
buzunarul de la sort.

— Si nu poti sa le ceri bani parintilor tai?

— Nu. Ei nu vor sa ma duc. Cred ca e periculos. Dar, ti-am spus, ei
traiesc in alt secol. Te rog, nu le spune ca-mi da Charlie bani. N-ar fi de
acord, sunt mandri. Vrand parca sa-si ceara scuze, ma atinge pe brat cu
inelele reci si ofteaza: Méandria ne omoara pe noi.

Deschid portofelul si scot ultima sutd acvamarin din avansul pe care I-
am primit. Dupa cina de azi-noapte, mai am mai putin de doua sute de
euro cand numar toate bancnotele. Vesna smulge suta pana sa am eu



timp s& i-o dau si nu-mi da restul de douazeci de euro.

— Multumesc, spune si se apleaca mai aproape de mine, iar grimasa i
face colturile gurii sa zvacneasca. Inca ceva, pentru cé ai fost dragut. Eu
as ascunde banii dia pe care-i tii in noptiera intr-un loc mai sigur. Hotii
stiu ca turistii si-au adus bani in plus in vara asta, in caz ca se golesc
bancomatele. Am auzit de spargeri si jafuri pe insuld. Vin si pleaca cu
feribotul si nu-i prinde nimeni niciodata. Ar trebui sa ai grija.

— Unde ar trebui sa-i ascund? o intreb aratand cu méana de jur-imprejur.

Vesna ridica din umeri si vara bancnota de o suta de euro in buzunarul
de la sort.

— Ce zici de saltea? in ultima vreme e mai siguré decat bancile.

— Vesna! strigd Therese din cadrul usii glisante. Tine coada mopului
strans la piept. Ne observa aproape unul de altul, cu portofelul deschis
intre noi. De ce nu faci curadtenie? De ce il deranjezi pe cel mai bun prieten
al lui Charlie?

Fata cenusie a lui Therese, cu pete de la soare in jurul ochilor ca o
dantelarie, pare sa spere la concluzia cel mai putin suparatoare. Inspira
printre dintii ingalbeniti.

— Vorbeam cét de generos e Charlie, 1i raspunde Vesna.

Sesizez o urma de sarcasm in vocea ei, de parca Charlie nu i-ar pune in
mod regulat, pe ascuns, fonduri la dispozitie. Oare tocmai m-a pacalit
fiica menajerei? Ar trebui sa-i fiu recunoscator ca n-a organizat un jaf ca
sa bage ména in punga mea cu noua mii de dolari?

— Ah, Charlie e foarte generos, proclama Therese in timp ce se atinge
pe frunte, voleul cu care debuteaza semnul crucii. Le datoram viata celor
din familia Konstantinou. Sunt ca familia noastra. Charlie e al doilea fiu al
nostru. Unde am fi noi acum fara el?

Sunt obisnuit ca personalul domestic al prietenilor mai bogati sa jure
credintd, in speranta cd voi transmite laudele lor, dar devotamentul lui
Therese mi se pare autentic. Probabil ca asa i se pare si Vesnei, pentru
ca, in timp ce schimba fetele de perng, se opreste sa se uite la mama ei
de parca ar avea nevoie de ingrijiri specifice varstei a treia.

— Si nu numai cu noi, continua Therese. Charlie a dat bani pentru locul
de joaca de la scoald anul trecut, cand guvernul nu si-a mai permis sa-l
intretind. A adus ingineri si constructori pentru ca cei mici sa se poata
juca in continuare. Si-i plateste si studiile Vesnei, nu? isi indeamna fiica
din priviri s& confirme, iar eu observ cum ceafa Vesnei se inroseste. Atat
de multora dintre cei care cumpara case in Patmos astazi nu le pasa de
insula noastra. O considerd numai o distractie estivald. Nu si familia
Konstantinou. Eu si Christos suntem foarte mandri ca lucram la ei de



atatia ani. Ma ingrijoreazd sanatatea domnului Konstantinou. E prea
bolnav acum ca sa mai vina pana aici sa ne vada. Sonny mi-a spus ca se
opereaza azi.

— De ce se mai deranjeaza sa plece din spital? mormaie fiica ei.

O intreb pe Vesna unde este ancorat Domitian. Se ridica din pat
respirand greu. Mama ei se duce repede sa termine de aranjat
cearsafurile.

— In Grikos, baiguie ea.

Se uita peste umarul meu si, cdnd ma intorc, vad in dreptunghiul de
lumind un barbat transpirat, cu costum inchis la culoare si cu mustata
neagra. Burta i se rasfrange peste o curea stransa bine. Doi politisti cu
camasi albastre umplu golul din jurul lui. Bagd un pachet mototolit de
tigari in sacou.

— Ma scuzati, spune, batand tardiv la usa. Sunteti lan Bledsoe? Sunt
inspectorul Martis. O clipd, stomacul mi se pravaleste si aerul Imi iese
violent din plaméani. M@ gandeam daca am putea sta putin de vorba la
sectie. E in legaturd cu prietenul dumneavoastrd, Charlie. imi studiaza
expresia si zambeste. Nu s-a intdmplat nimic. E doar o discutie neoficiala
legatd de un accident care a avut loc ieri, in care au fost implicati doi
straini tineri pe o motocicleta. Promit ca va rapesc numai cateva minute.

Cu o pernd in brate, Therese se stropseste la el in greaca, iar
inspectorul ii raspunde vehement, cu gesturi largi.

— Nu-ti face griji, ma linisteste Therese. Spune ca nu ai dat de necaz.
Zice ca poti sa mergi dupa ei cu motocicleta.

— Puteam sa&-i spun si eu, se burzuluieste el. Sa stiti ca vorbesc
engleza, doamna...

— Stamatis. Therese Stamatis. Lucram pentru familie. Si ea e fiica
mea...

Dar Vesna, evident nu prea mare iubitoare de politisti, a disparut in
baie.

imi iau portofelul si cheile si ies. Cei doi politisti s-au intors la masina,
fara indoiala ca sa nu dea impresia ca m-ar aresta.

— Chiar nu stiu nimic, ii jur inspectorului, de parca nestiinta m-ar putea
scuti de un drum panain port.

— Totusi, céateva intrebari nesemnificative, imi raspunde Martis cu
caldura. Privind in josul dealului spre mare, adauga: Uit mereu ce frumos
e Patmos. O insuld unica. Se spune ca vibreaza.

— Nu sunteti de aici?

— Ah, nu, spune el prinzandu-ma de umar. Sunt de la centrul districtual,
din Kos. Vin in Patmos numai cand e nebunie si politia locala nu-i face



fata.

— Parca ati spus ca e ceva nesemnificativ.

Drept raspuns, Martis studiaza privelistea cu un zdmbet.

Sectia de politie din Skala isi imparte cladirea cu Biroul de Informare
Turistica. Cladirea venetiana joasd, cu arcade in forma de cupola si cu un
turn elaborat, de prost gust, se afla vizavi de terminalul pentru feriboturi,
care se grozdveste cu un steag grecesc zdrentaros. In Venetia, cladirea
ar fi declarata o hidosenie publicg; aici, datorita inaltimii clopotnitei, are o
maiestuozitate impunatoare. Totusi, cladirea nu sugereaza prin nimic ca
biroul turistic sau sectia de politie ar fi deschise vizitatorilor. Ferestrele
sunt inchise, cu perdelele trase. Numai o placuta ruginita ii anunta scopul
municipal. Intrarile 1i sunt baricadate de palmieri si masini de inchiriat
parcate. In jurul cubului solitar si birocratic de culoare albad plutesc
bronzurile si fluorescentele fara astampar ale turistilor de august: cupluri
in sorturi de baie, impovarate de genti; copii care umfla barci gonflabile
de parca ar sufla in fiold; oameni care ling inghetate cu cirese; amatori de
brosuri care fac reclama la croaziere de o zi. O familie cu sapte membri
din Suedia, eliberata de constrangerile iahtului, alearga pe malul apei in
sorturi pe care e trecut numele barcii lor, Printesa caracatitd — numele
cusut pe dosul membrilor familiei inseamna altceva pentru fiecare.
Alearga atat de veseli, de lipsiti de griji, un portret blond de familie in
ricoseu permanent, cu sorturile de bumbac eliberate de portofele sau
acte de identitate, si ma gandesc ca numai cei obscen de bogati isi
permit luxul de a nu avea nimic la ei. Imi parchez motocicleta in timp ce
Martis si politistii lui asteapta pe partea cealalta a soselei.

— O sa puteti merge la plaja astazi, nu va faceti griji, imi promite
Martis.

Pornim spre sectie, inspectorul o ia inainte si cei doi politisti ma
flancheaza. M& chinui sd zdmbesc, s& nu dau impresia ca as fi arestat, si
ma uit prin port dupa un posibil cunoscut. in picioare 1anga chioscul de
tutun, la nici sase metri, este hotul de la hotelul din Atena. lese din umbra.
Si, ca pe acoperisul hotelului Grande Palace, ni se intélnesc privirile
sténjenite, de parca am fi doi vanatori necunoscuti care se observa prin
luneta pustii.

Martis face un semn spre un sir de trepte care urca printr-o laterala a
cladirii. O sdgeatd albad indica spre cer cu cuvintele ,Spre sectia de
politie” scrise nepretentios.

— Chiar e nevoie? intreb, fara sa stiu macar ce vreau sa spun mai
exact, in afara de nevoia de a-mi exprima nesupunerea, in caz ca ma
aresteaza si se pregatesc sa-mi interpreteze varianta mediteraneeana a



drepturilor Miranda'.

Un apel telefonic? Un avocat? O acuzare in fata unui judecator? Oare
exista o procedura standard de arestare in Grecia? Exista macar un
judecator pe insula asta? Ma strafulgera toate aceste intrebari, inainte sa-
mi dau seama ca n-am facut nimic rau.

— Am spus sa nu va faceti griji, insista Martis. Suntem foarte civilizati.
Nu avem pedeapsa cu moartea.

in capétul scarii, un alt fel de haos starnit de vizitatori se rdspandeste
pe terasa galbend, ascunsa de turistii de dedesubt. Aproape douazeci de
trupuri inchise la culoare, unele pravalite in colturi, altele ghemuite
deasupra unor copii infasati, unele verticale, cu ochii tinta la degetele de
la picioare. Barbati de toate varstele, cu tricouri murdare, hanorace si
blugi, cu picioarele goale, cu pielea coijita, plina de bube, cu falci marcate
de barbi de cateva zile; femei de vreo doudzeci de ani infasurate in
hijaburi si materiale groase de culoare bordo si maro, majoritatea cu
sandale in picioare, cateva strangand in mana pungi de plastic. Sunt
invaluiti in mirosul, dar si in tacerea marii, in deznadejdea locurilor
parasite, a bunurilor de valoare pierdute iremediabil. In ochi li se citeste
oboseala, dar si euforia, o eliberare emotionala nelinistitd festiva. Numai
un pusti de vreo zece sau unsprezece ani, cu pielea de culoarea perelor,
ma baga in seama.

— Salut, striga si clipeste din ochii asimetrici, unul mare si caprui,
celalalt ca o crapéatura si aproape inchis.

Sta sub un altar facut dintr-un dulapior, inchinat unui sfant. Baiatul
poartd o bluza de trening prea mare si are parul negru cu carare, pe care
si-a facut-o cu pieptanul de plastic din méana. Zambeste in timp ce-si
plimba pieptanul pe scalp, dornic sa cunoasca noul continent ferchezuit
ca in prima zi de scoala. Ridic degetul mare in timp ce inima mi se coace
si cade de pe creangd, ajungand in acidul din stomac, pdna céand durerea
pe care mi-o provoaca imi smulge lacrimi. Nu e nevoie sa-mi spuna
Martis cd sunt refugiati din Orient. Vestele de salvare sunt facute
morman langa paletii cu apa imbuteliatd. Un covor e inca derulat pentru
rugaciune. O galeata portocalie de langa o scurgere ofera ceea ce nu pot
decat sa-mi imaginez ca este un recipient destinat celor cu rau de mare.

imi place sa cred ca terasa asta e ca o iesire de incendiu din
Manhattan, un loc sigur in care sa stai, o sala exterioara transformata, nu
o masura disperata pentru niste oameni care fug de un incendiu, dar sunt
tot la o distanta periculoasd de pamantul solid. Un politist intra pe o usa
de Ianga altar si-l apuca de brat pe barbatul aflat cel mai aproape. Poarta

> Dreptul suspectilor de a nu declara nimic in fata politistilor in momentul arestarii.



aceleasi manusi de latex bleu pe care le aveau cei de la accidentul de
motocicleta, de parca trupul fiecarui migrant ar fi locul unei crime.

Martis ma bate pe spate ca s& ma indrume spre usa principala a
sectiei. In timp ce merg impleticindu-ma, simt de parca mi-ar smulge
cineva umbra, ramésita celui care am fost, care trebuie sa stea si s&
ajute. ,Fa ceva, fa ceva’. Bag mana dupa portofel, macar sa-i dau
baiatului cétiva euro, dar Martis ma impinge de-a dreptul in sectie.
Trecem printr-o sala de asteptare alb-tapioca, iar Martis imi face semn sa
intru intr-un birou cu pereti de sticla. Ma asez pe scaunul din nuc chiar de
sub un corp de iluminat palpaitor, cu fire iesite. Inspectorul raméane langa
usa, vorbeste cu politistul care a incercat s& ma opreasca ieri, cand
voiam sa ma apropii de cadavre. Ceilalti barbati in uniforme il saluta
slugarnic pe Martis. Ca orice autoritate indiscutabild, Martis ramane
relaxat si sociabil. Masa din biroul care i-a fost repartizat este o Sahara
de hartoage in dezordine, dune cafenii de dosare si documente perforate.
Pe fisete se inghesuie fotografii inrdmate cu intinderi de ape si barbati
care pescuiesc, beau si pozeaza aladturi de calugari mohorati. Imi
amintesc de avertismentul lui Charlie in legatura cu inutilitatea politiei din
Patmos; dupa cum arata biroul, chiar pare ca principala lor ocupatie este
completarea si ratacirea formularelor.

Martis intra greoi si se inghesuie pe scaun in spatele biroului. Dintii lui
de jos sunt prinsi in anevoioasa misiune de a-si musca varfurile mustatii.
Lumina prafuita a soarelui ii dezvaluie craterele si cicatricele de la frunte
pana pe obraji. Pielea din jurul ochilor e mototolitd precum colturile
sifonate ale unei harti impaturite.

— Pe refugiatii de afara ii arestati? intreb.

— Sunt sirieni, imi raspunde rasucind un pix pe registru. Nu, nu-i
arestam. {i luadm in evidenta. Odata ce au ajuns pe pdmant european, cer
dreptul la sedere. Majoritatea nu au documente. Si, desigur, niciodata nu-
si amintesc numele celor care i-au adus. Au stat cateva zile in barca cu
traficantii, dar daca le ceri sa-i descrie pe barbatii astia, li se incetoseaza
mintea. Facem ce putem, adica nu prea mult. Nimeni nu stie ce sa faca
cu refugiatii vara asta.

— Ce-0 sa se intample cu ei?

Martis zambeste si ridica din umeri.

— Cauta refugiu. Nu in Grecia. Pana si sirienii isi dau seama ce prost
stam acum. Ti-ai risca viata pe mare ca sa fii unul dintre muritorii de
foame din Atena? Nu, ei vor sa ajunga in Germania sau Danemarca. Si
poate de-aia nu-i oprim nici noi. La cate batai de cap ne da Germania in
UE, le dd&m si noi pe céat putem. Face cu ochiul si inspira adanc.



Majoritatea barcilor nu ajung pana in Patmos. Ajung pe insulele de mai
aproape de Turcia, ca, de exemplu, pe insula mea. Sa vezi tarmurile
noastre din Kos, pline de veste de salvare, barci gonflabile si tabere in
care disperarea nu face decat sa creasca! Acum plajele sunt ca niste
zone de razboi. Dar nu pot sa controleze curentii, sunt la cheremul apei,
asa ca unii ajung pana aici. Vor fi trimisi in centrul de detentie din Lesbos,
iar de acolo? Agita din maini. Nu e o vara prea buna pentru refugiati. Si
unde sunt banii ca sa ne pazim granitele? Nu sunt. S-a deschis sezonul
pe mare. Cum zice pe statuia voastra? i primim pe cei saraci, osteniti,
de-acasa goniti?” Ar trebui sd& mutam statuia pe malul Marii Egee. Are
mai mult rost aici. Chiar si aceasta sumbra prevestire este tratata cu
sociabilitatea voioasa a lui Martis. Isi rontdie mustata. De unde sunteti
din America?

— Din New York.

Loveste cu palma in birou.

— Intr-o bun& zi sper s& vin si eu in vizitd. Am niste veri in Astoria,
Queens. Stiti unde este?

— Sigur.

Martis arata poruncitor cu degetul si se rafuieste cu buzunarul de la
sacou pana cand scoate de acolo telefonul mobil.

— Tin legatura cu verii mei pe Facebook. Sunt foarte fericiti la New
York. in fiecare weekend, numai meciuri de baseball. Am putea fi si noi
prieteni pe Facebook. lar cand vin in vizita, ati putea veni in Astoria sa-mi
salutati familia.

— Nu am cont.

Martis se uita perplex la mine, de parca tocmai as fi recunoscut ca n-
am de gand sa ma ducin rai.

— Nu se poate sa n-aveti. Toti tinerii au cont. Stati sa va caut numele.
lan Bledsoe.

Nu ma decid daca a pus la cale discutia asta ca sa conducéa spre
dezvaluirea trecutului meu sau, pur si simplu, nu vrea sa accepte ca-i
refuz prietenia. In nicio zi nu sunt la adapost de prietenie. S-a dus lumea
celor pe care-i stiai din vedere; oamenii fie sunt inexistenti, fie prieteni cu
patalama. Inspectorul trece tastatura din greacad in englezd si-mi
silabiseste numele cu glas tare.

— N-0 sa ma gasiti, scancesc infigandu-mi talpa in piciorul scaunului.
lan Bledsoe e un hume comun in America. N-o sa ma gasiti. Dar promit
sa-mi fac cont pe Facebook si sa va trimit cerere de prietenie. Nu vreau
sa-mi scotoceasca prin trecutul populat cu bombe, carteluri, un turist
care s-a mai intors impotriva familiei lui. imi pare r&u, dar trebuie s& ajung



undeva. Eu nu sunt in vacanta. Lucrez pe insul, la firma de inchirieri de
barci a lui Charlie. Prin urmare, putem sa trecem la intrebarile pe care
vreti s& mi le puneti?

— Da, da, aproba Martis apologetic. isi las telefonul deoparte. imi
pare rdu. Dracovenia asta da dependentd, iti faci prieteni si scotocesti
prin viata altora. Zambeste fard urma de duplicitate. intrebarile au
legatura cu prietenul dumneavoastra, Charlie. De-aia am venit aici. N-am
reusit sa dau de el.

— Nu?

— Am aflat de la colegul meu ca ati fost martor cand cei doi straini
tineri au murit ieri aproape de Grikos.

— Am fost martor la descoperirea lor de céatre politie. Nu i-am vazut
murind.

— Nu, nu. Asta am vrut sa spun, se corecteaza jovial. Engleza mea e de
vind. Da, un béarbat si o femeie, turisti care faceau parte din tabara
crestind de pe plaja. Din cate spun parintii, calatoreau prin zona
mediteraneeana de cateva luni. Nu impreuna. Nu par sa se fi cunoscut
inainte sa ajunga in Patmos. Barbatul, Mikael, era norvegian, iar fata,
Dalia, era olandeza. Am fotografiile din pasaport. Stai sa le gasesc.

Cauté ostentativ pe birou, dar gaseste imediat dosarul si-mi strecoara
in fatd doua copii. Si Dalia si Mikael sunt la varsta cand inca arati bine n
fotografiile de pasaport — Dalia z&mbea frumos printre cortine de par
lung si drept; Mikael, de dinainte de inelul din nas si gaurile in lobul
urechii, serios, cu falca puternica si o privire inexpresiva. Ar putea fi niste
tinerei de doudazeci si ceva de ani care se supun rabdatori birocratiei de
dragul libertatii care-i asteapta de partea cealaltd. Ma gandesc ce arhaice
sunt pasapoartele, niste colectii de timbre micute si mobile care
consemneaza opririle la boxe ale sufletului ratacitor. Si e ca in cazul
cascatului — cand vad unul, imi vine s& ma caut si eu prin buzunare de al
meu. Mi-am lasat pasaportul in cabana.

— |-ati mai vazut? ma intreaba Martis.

imi rumeg raspunsul. Am vézut-o pe Dalia coborand de pe feribot in
tricoul cu New York, in noaptea in care ne-am intalnit sa bem ceva in
Skala. Si l-am vazut pe Mikael incalcandu-i proprietatea lui Charlie la
debarcader.

— Nu stiu exact, spun. De regulg, hipiotii astia arata toti cam la fel.

Martis chicoteste.

— Da, asa e. Ce spectacol mi-a fost dat sa vad in tabara! Nu aveau
haine pe ei, gateau la focul de tabara si muzica te asurzea. Cine poate sa-
i condamne ca vor si ei? Nu e prea rau sa-ti petreci vara asa.



Ma uit iar la poze, dar intervine amintirea fetei strivite a lui Mikael in
iarba si le acopar cu ména.

— Pot sa intreb de ce-mi aratati mie fotografiile lor? Credeam ca au
murit intr-un accident de motocicleta.

Inspectorul se lasa pe spate si-si plimba dintii peste mustata.

— Accidentul este cauza cea mai plauzibila. I-a lovit o masina sau, cel
mai probabil, au iesit de pe falezd& pe intuneric. Sunt aproape
cincisprezece metri inaltime la unele viraje. Satul ar trebui sa puna
parapete. E foarte periculos. Verificdm toate masinile de pe insul3,
cautam dovezi ale unui, cum ii ziceti, accident cu fuga de la locul
accidentului? Tn orice caz, colegii mei de aici au tras concluzia c& a fost
un accident. Din pacate, sunt trei sau patru astfel de decese in Patmos in
fiecare vara. Turistii nu se pot abtine s@ nu mearga cu motocicleta.

Degetele grasulii ale lui Martis umbla pe birou spre telefon, este ca un
pianist care urmeaza ritmul unui cantec. Dar se stapéneste si-si face
mana pumn.

— Dar dumneavoastra nu credeti ca e un accident?

— Ah, asta e problema, spune el radios. Cred ca a fost un accident.
Doctorul de la spital le-a examinat ranile. Raportul Iui a fost
neconcludent.

— Am auzit ca doctorul nu prea e de incredere.

Martis isi scoate falca inainte.

— E destul de bun, un om cumsecade. Cadavrele lor au fost destul de
afectate, ceea ce corespunde unui accident foarte grav. Evident, insula nu
are resursele cu care sunteti obisnuiti in America. Autopsia nu e
specialitatea noastra. Deja le-am trimis cadavrele acasa.

Ineptia uzantelor grecesti ma face sa pufnesc. Martis raspunde cu un
zambet sarcastic, vrand parca sa spuna: ,Daca vrei raspunsuri clare, ar fi
trebuit sa stai acasa”.

— Cand am insistat pe langa doctor, nu a putut exclude omorul. Ar
putea fi genul de rani provocate, sa spunem, de o lovitura cu o bata. Ma
gandesc la verii lui Martis si la mai noua lor dragoste fata de baseball, la
faptul ca se duc la meciurile echipei Yankees si posteaza fotografii cu ei
pe scaunele ieftine din capat, tinand in mana hotdogi cu ketchup. Totusi,
mai degraba crede ca au trecut de marginea falezei, continua inspectorul.
lar raspunsul cel mai simplu este de obicei cel corect.

— Si atunci, care e problema? Daca toata lumea e de acord ca a fost un
accident, de ce anchetati? Sper ca nu va aduc in Patmos ori de céte ori un
strdin iese de pe sosea.

Martis reuseste in sfarsit s&-si prindd mustata cu dintii. insa izbanda



lui e de scurta durata.

— Nu, nu ma aduc. Sunt un om foarte ocupat, va asigur. Problema e ca
cineva a venit si a declarat. O ténara a facut o reclamatie. O cetateana
americand, ca dumneavoastra. Ea sustine ca moartea Daliei si a lui
Mikael ar putea fi ceva mai grav decat un accident intamplator. Inca de
dinainte s-o identifice Martis, mi-o imaginez pe fata cu salamandrele
tatuate care i se catdrau pe glezne, insotitoarea lui Mikael in dimineata
aia la debarcader. A spus la politie cd era cu tanarul cand prietenul
dumneavoastrd, Charlie, i-a amenintat pe fata cu moartea. Asta a fost
doar cu o zi inainte de accident. Se uita la mine asteptand un raspuns, ca
un om care studiaza un acvariu fetid in cautarea unor semne de viata. Era
foarte agitatd, foarte zguduita. E de inteles. Tocmai isi pierduse prietenul.
Poate Mikael era iubitul ei? Sa ne intelegem, nu punem prea mare pret pe
banuielile isterice ale unei fete indurerate. Dar partea complicata e, in
cazul unei astfel de reclamatii care e posibil sa vizeze un omor, ca legea
ne obligd s&-i ddm curs. De aceea sunt eu aici. Infige pixul in registru. E
un subiect sensibil. Din cate stiti, Charlie provine dintr-o familie foarte
respectabila, o familie foarte stimata pe insulele noastre. Familia
Konstantinou este aici de mai multe generatii, sunt oameni foarte buni si
nu vrem sa-i supdrdm cu acuzele unei tinere tulburate. Asa ca va rog sa
nu interpretati intrebarile mele ca pe un interogatoriu. Toate astea se pot
rezolva foarte usor. Nu vrem sa alarmam pe nimeni.

Incuviintez din cap.

— L-am céautat pe Charlie la docul unde isi ancoreaza barcile si I-am
gasit numai pe omul lui, un turc pe nume Ugur. Fata a pomenit ca era de
fata un barbat care se potrivea descrierii lui cand au fost amenintati. L-
am intrebat pe Ugur asta, dar a spus ca vorbeste prost engleza si nu a
inteles dialogul. 1l invidiez pe Ugur pentru scuza lui; cel mai tare alibi e
necunoasterea unei limbi straine. Ce omulet ciudat, nu? Destul de
dezagreabil, sa fiu cinstit. Cred ca l-am speriat cu intrebarile mele. lar eu
ma straduiesc cat pot sa nu sperii pe nimeni. Martis rade, de parca
farmecul lui ar fi involuntar ca bataile inimii. Dar fata a spus ca mai era de
fatd si un tanar roscat. Dupa céte spuneti, lucrati pentru Charlie. Lasa
pixul s& cada. Asa ca as putea sa va intreb daca |-ati auzit amenintandu-
i?

Probabil ca acum Charlie e in drum spre casa, barca lui e pe mare, cu
motorul la vitezd maxim3, si in orice clipa o s& se iveasca la orizont
valurelele negre ale insulei. O sa ajunga acasa curand si o sa vorbeasca
el cu inspectorul Martis, iar incidentul o sa dispara discret, precum
cadavrele turistilor spre tarile lor de origine. M-am cufundat atat de mult



in inchipuirea intoarcerii lui Charlie, incat aproape am uitat ca stau intr-o
sectie de politie si ma confrunt cu un posibil temei pentru crima.

Fata lui Martis se boteste de ingrijorare.

— Vreti niste ap4a, lan? Ridica méana, de parca ar chema un chelner.

— Nu, multumesc. Acum, ca ati adus vorba, am fost la debarcader in
dimineata aia si am vazut doi hipioti din tabara. Cred céa erau drogati. l-au
incalcat proprietatea si Charlie le-a spus sa plece. Poate a tipat la ei putin
cam tare, dar eu n-as spune ca a fost chiar o amenintare. Nimic care sa
fie un motiv pentru omor. Imit si eu rasul onctuos al inspectorului. Am
sentimentul ca este o oarecare ostilitate intre localnici si cei din tabara.
Se pare ca se comporta de parca ar fi la ei acasa. Dar, sincer, n-a fost
nimic mai mult. Pe cuvant. Charlie n-ar ucide pe nimeni ca-i incalca
proprietatea. De ce ar face una ca asta? Ma surprinde sinceritatea din
vocea mea, de parcd as putea sa conving pe cineva de nevinovatia lui
Charlie. A fost o amenintare nevinovata intr-un moment de tensiune, e
doar o coincidenta ca s-a intdmplat chiar inainte ca unul dintre ei sa fie
omorat.

— V-am zis eu, strigd Martis lovind in birou. Inchipuirea unei fete
tulburate. Nimic mai mult. Am venit de pomana.

— Ati vorbit cu femeia care conduce tabara? Daca, din intamplare, a
fost o crima, s-ar putea sa nu aiba nicio legatura cu Charlie. Nu sunt
acolo sa se roage pentru sfarsitul lumii?

Martis deschide gura, dezvelind o lucrare dentara in care pare sa fi
intrat o intreaga mina de argint.

— Crestinii astia obsedati de Apocalipsa! De ce va pasioneaza pe Vvoi,
occidentalii, cartea aia mai mult decat pe noi, cei de aici? Cei mai
norocosi de pe Padmant sunt cei care vor sa se termine cel mai repede.
Clatina din cap. Da, am vorbit cu femeia aia, Vic. A fost foarte de treaba si
primitoare. Ea mi-a dat pasapoartele lor.

— Ce-a spus?

— Ah, are aceeasi parere. Ca tanara aceea, Carrie Dorr, se insalg, e un
pic tulburata. Vic mi-a spus ca unii dintre tinerii care se alatura grupului
pot fi putin instabili. A spus ca a incercat s&-i bage mintile in cap si s-0
convinga sa nu vina la noi cu o asemenea afirmatie. Deci, intelegeti, toata
lumea e de acord. Un accident tragic. Poate intr-o buna zi o sa instaleze
parapete! Martis se da mai in spate pe scaun, iar burta umflata i se
cuibdreste in poalad ca un cétel adormit. Asa ca numai tanara e speriata
fara niciun motiv. Exact cum ma gandeam si eu.

— E speriata?

Inspectorul fornaie.



— Destul de speriata. Paranoicd, as spune eu. Crede ca o pandeste un
pericol. Mereu imi avertizez copiii s& nu fumeze marichouana, care e asa
de raspandita acum pe insule. E mult mai puternica decat inainte. Face
rau la creierele sensibile.

Rade cu ména pe burta si fiecare val devine tot mai slab, ca marea
care se linisteste dupa trecerea unei barci. Ofteaza din rarunchi cand a
terminat, iar eu dau sa ma ridic de pe scaun. Dar Martis nu a terminat. Se
apleaca in fata si-si intrepatrunde degetele.

— Acum nu mai trebuie decat sa discut personal cu Charlie. Dupa ce
imi spune ca nu a avut nicio intentie rea fata de strainii astia tineri,
chestiunea e rezolvata.

Martis se uita cu pofta la mine, de parca ar numara secundele pana i-l
scot pe Charlie dintre palpaielile luminii de deasupra. Ma agat de
zambetul meu ca de o barca de salvare.

— Ei bine? Puteti sa-mi spuneti unde e? Din céate spune Ugur, sunteti
mana lui dreapta.

— Nu stiu exact...

— Am fost in vizita la casa familiei Konstantinou din Chora azi-
dimineata. Am vorbit cu sotia lui Charlie.

— lubita. Sonny e iubita lui.

— Ahh, fredoneaza el. Ar trebui s-o ia de sotie. Martis se preface ca-si
aranjeaza gulerul de la cdmasa. Am de gand sa ma reincarnez in playboy
si s& am o sotie ca ea. Asteapta rabdéator, cu un zdmbet inghetat. El
controleaza timpul in biroul lui. Sonny imi spune ca nu |-a vazut pe Charlie
de doua zile, dar ca dumneavoastra l-ati vazut, ati fost cu el, nu mai
departe de ieri. Asa ca, daca ati putea sa-mi spuneti unde pot sa-l
gasesc...

O minciuna. Atat mi s-a cerut. O minciuna ticluita intre vechi prieteni,
ca sa fle armonie intr-o casa. lar acum minciuna capata dimensiunile unei
insule si trebuie udata, tunsa si hranitda. Ma gandesc sa recunosc, s&-i
marturisesc siretlicul, al carui scop era sa-i furnizez lui Charlie un alibi cat
timp se ocupa de afaceri in Bodrum. Dar marturisirea unei inselatorii
sugereazd existenta altora si nu i-am dat inspectorului cuvantul meu?
Daca as recunoaste ca Charlie are nevoie de un alibi, as da de inteles ca
femeia ar putea avea dreptate. Charlie se va intoarce din Turcia din clipa
in clipd si poate sa discute cu Martis sa lamureasca incurcatura. Pana
atunci, n-o sa fie prea multumit ca am pus umarul la indicarea lui ca
posibil suspect la politie.

— Charlie si iubita lui s-au certat, spun, asa ca a dormit pe o barca de-a
lui. Cred ca e acolo chiar acum. Mare parte din munca lui e pe mare. Mi-a



spus ca trebuie sa se ocupe de o treaba in alta parte.

— Ugur nu mi-a spus ca a luat una dintre barcile firmei.

— Are si altele, ale familiei. Domitian e un iaht mare, negru. in caz cé
Martis verifica pe Domitian, adaug vag: si cred ca mai sunt si altele.

— Céte barci are familia Konstantinou! racneste Martis. Ce oameni
norocosi. S& fii miliardar in paradis. isi face vant cu mana. O s& revina pe
uscat astazi?

— N-as putea spune, raspund sfios. Cel mai probabil. Lucreaza, iar
acoperirea e foarte proasta in larg.

— Dar I|-ati vazut pe Charlie ieri. Dupd ce ati asistat la descoperirea
cadavrelor?

Acum alibiul lucreaza invers, il plaseaza pe Charlie pe insula cand, de
fapt, absenta lui l-ar fi disculpat. Habar n-am céand a plecat spre Bodrum.
Trebuie sa fi fost dimineata devreme. Dau inapoi ceasul minciunii, ca sa-l
protejez si pe el, s& ma protejez si pe mine.

— Nu, mult mai devreme. Era aproape in zori. Daca ma intrebati pe
mine, se poate sa fi fost pe mare ieri toata ziua. Asa ca probabil nici
macar nu era aici cand au fost ucisi hipiotii.

— Doctorul nu a putut stabili ora exacta a mortii. Erau in iarba de ceva
timp. Probabil ca inca era intuneric, inca era noapte. Vi s-a parut normal
Charlie cand l-ati vazut?

Ultima oara cand l-am vazut, era oricum, numai normal nu, arunca in
stédnga si-n dreapta cu insulte in speranta ca avea sa-i dea cineva un
pumn.

— Da, categoric, il asigur. Poate putin mahmur. Am vorbit doar cateva
minute.

— Pe una dintre barcile lui?

— Domnule inspector, intarzii la serviciu. Sunt sigur ca Charlie o sa se
intoarca azi si, daca il vad, o sa-i spun sa discute cu dumneavoastra
imediat. O sa vrea si el sa [amureasca povestea asta la fel de repede ca
dumneavoastra. imi pare foarte rau pentru neintelegere. Mi-e mila de
bietele familii ale victimelor accidentului.

— Da, spune el stergdndu-si mustata cu maéana strénsa in pumn.
Politistul care i-a sunat are cea mai grea misiune. Ce bine ar fi daca
vizitatorii ar avea grija in vacanta. Daca ar muri copiii mei departe de
casa, as spera ca politia e constiincioasa. Dacd vezi ranile tinerilor
acelora... N-a fost o moarte fara durere.

Pentru prima oara, surprind un tremur de indoiala in vocea
inspectorului, de parca povestea nu este la fel de rezolvata in stomacul
lui ca in minte. Nu pot s& scap de sentimentul ca exista informatii pe care



nu le impartaseste, un lucru care-l impiedicd s& abandoneze dosarul in
desertul documentelor ratacite de pe birou. Martis se uita la telefon si
apoi, cu mai putina incredere, la mine. Stie de trecutul meu. A citit despre
mine.

— Ca sa stiti, Charlie e un om bun. N-ar omori niciodata pe nimeni.
Suntem prieteni din copilarie. 1l cunosc de cdnd mé stiu. Chiar daca
sunteti de parere ca cei doi au fost ucisi, Charlie n-ar fi facut asa ceva.
Ideea asta e ridicola. Serios, doar 1i incalcasera proprietatea.

Da din cap si mai scoate o hértie din dosar. Aterizeaza pe copiile
pasapoartelor, este o fotografie cu un cui ascutit de lemn pe tablia de otel
a unei mese.

— Asta a fost gasit langa cadavre, spune Martis. Asta si o esarfa, genul
de care poarta pe cap femeile din Orientul Mijlociu. Stiti ce instrument e
asta?

— Nu. Au fost injunghiati cu el turistii?

— Nu au fost injunghiati. Dar era la locul crimei, chiar langa ei. E un
tarus cioplit de ména, din astea au la ei refugiatii cand traverseaza cu
barcile gonflabile. n cazul in care paza de coasta ii gdseste plutind pe
mare, o inteapd cu el. Legea spune ca paza de coasta trebuie sa salveze
un vas care se scufunda. Asa se asigura ca sunt preluati, in loc sa fie
trimisi inapoi.

— Deci vreti s& spuneti ca e posibil sa-i fi ucis niste refugiati care s-au
strecurat pe insul3? De-aia sunt la sectie? li interogati?

Martis strange din umeri.

— Sunt aici ca sa-i luam in evidenta. Dar e posibil ca migrantii sa fi
ajuns pe Patmos dimineata devreme, cét inca era intuneric, si sa fi fost
descoperiti de cei doi straini, Poate i-au ucis ca sa nu spuna la politie. Pot
sa ajungd mult mai repede in nord daca nu sunt arestati. E doar o teorie.
la hartiile si le pune iar in dosar. Refugiatii au fost foarte pasnici. inca nu
s-au Tnregistrat acte de violenta impotriva turistilor. Dar e posibil sa se fi
strecurat si cativa lupi printre miei. Si e datoria mea sa iau in calcul toate
posibilitatile. Repet, nu vreau sa va alarmez. Sunt de acord, incalcarea
propriet&tii e un motiv putin probabil. O mare prostie. in definitiv, Charlie e
un Konstantinou. Se uita la mine cu o expresie la limita milei. Dupa atacul
terorist de luna trecutd, insula asta a trecut prin destule. Am vrea sa fie
un accident. Sefilor mei le-ar placea tare mult varianta asta.

Martis se ridica in picioare si intinde mana sa i-o strang.

— Multumesc, lan. V& rog sa-i spuneti lui Charlie sa treaca pe aici si o
sd-i spun ce angajat de nddejde are. Si astept cererea de prietenie pe
care mi-ati promis-o. Sper sa putem fi mereu prieteni.



Cénd ies din nou pe terasa exterioard, migrantii au disparut. Nu mai
este decadt multimea de sticle goale de plastic de pe podeaua de
caramida abia curatata cu furtunul. O iau pe urma sunetului de picioare
tarsaite si a vocilor soptite de peste zidul interior, unde cladirea formeaza
o curte patratd separatd de restul orasului Skala. in curtea de jos,
refugiatii sunt inghesuiti in colturi pe paturi argintii. Baiatul cu pieptanul
sta singur pe o banca.

inca pot sa fac un lucru bun, s& marchez un punct mic, simbolic
impotriva infrangerii echipei neinvinse, a carei mascota este cel incovoiat
si suferind. Scot o bancnota de douazeci de euro din portofel si fluier sa-i
atrag atentia baiatului. Ochii lui cerceteaza albastrul cerului si-i intélnesc
pe ai mei.

— Buna, striga el din nou.

Flutur bancnota si vine repede langa zid, dand drumul pieptanului ca sa
deschida mainile. Dar gestul lui nu a trecut neobservat. Trei barbati vin in
fugd, lovesc si ei din palme in aer si aproape il rastoarna pe baiat la
pamant, iar strigatele lor se lovesc de piatra.

— Aici! Multumesc! Domnule, pentru mine!

O loterie de maini dedesubtul meu, guri cu dintii ranjiti salbatic, in timp
ce eu flutur bani de parca ar fi mancare pe deasupra unor detinuti
infometati. Nu reusesc sa las bancnota in asa fel incat sa ajunga in
mainile baiatului. Cand doi politisti vin repede in curte, alertati de zgomot,
ma dau repede inapoi cu bancnota de douazeci inca in mana. Cand ma
uit iar, politistii agita bastoane.

Am camasa uda, fata imi arde cand cobor treptele spre strada. Ma duc
in fugd la motocicletd, iau stdngaci casca, iar sentimentul de rusine ma
cuprinde ca o febra. Oare baiatul o s@ ma tina minte peste céativa ani?

Un occidental alb proiectat sus, pe cer, ademenindu-l cu bani si apoi
disparand fara sa lase macar o bancnota?

Doi céini latra legati de un stalp de iluminat. Rosul s-a asternut pe ap3,
dar se intrerupe pe coamele argintii. Sunt satul de zadarnicia pe care eu o
numesc ajutor. Ma dezgusta mai tare esecul asta decéat cele douazeci de
minute in care am mintit politia.

Sper ca baiatul o sa ma ierte. Eu cu greu reusesc s&-l iert pe Charlie ca
m-a lasat aici sa-i rezolv problemele. I-am spus lui Martis ca-l cunosc pe
Charlie de cand ma stiu, dar nu I-am cunoscut prea bine in ultimii opt ani.
Céand mi-i imaginez pe refugiati vociferand in curte, nu eu, ci Charlie e
deasupra. El flutura banii, cu fata lui frumoasa poleitd ca o promisiune.
Zambeste. Dispare.



Cand parchez motocicleta la docul firmei Charters, telefonul imi scoate
de ceva timp bipuri si vibreaza in buzunar ca un detector de fum, pe care
il amutesti numai daca dai cu el de pamant. Prefixul tarii este 30. Macar
nu e sora mea vitrega. Dar nu e nici Charlie. Imediat ce raspund, vocea lui
Sonny imi asalteaza urechea ca o ranga.

— Ai raspuns! striga, cu coardele vocale corodate. Dupa cum ma
asteptam, vizita detectivului de azi-dimineatd nu a avut darul sa&-i
linisteasca nervii. A venit politia la usa mea azi. Politia! S&-1 caute pe
Charlie! lan, care e treaba? Sonny are un ton tdios si poruncitor, nu este o
rugaminte adresata unui prieten, ci ordinul sotiei sefului. Ma intreb céat ar
fi durat in alte conditii pand ce relatia noastra sd capete acest
dezechilibru natural. Oare cand aterizam in Cipru o sa-i car valiza la
coborérea din avion? Totusi, nu pot s-o condamn ca e speriata. Ce vrea
inspectorul asta de la Charlie?

— Bung, Sonny. In linistea de o secundd care urmeazd, simt ca se
straduieste sa-si tina in frdu temperamentul. Nu ti-a spus inspectorul?

— Nu, nu mi-a spus. A zis ca e o chestiune minora. Dar, de cand sunt
eu aici, n-a stat niciodata un politist la usa mea. Nu faci un politist s& vina
la usa ta nici cand e o chestiune serioasa, daramite una minora.

Sunt impresionat ca Martis a avut prevederea sa nu-i pomeneasca de
moartea turistilor. Poate si-a dat seama céat de repede se radspandeste
panica intre hotarele restranse ale unei case.

— Dar chiar e minora, o asigur. Cel putin pentru noi. Am vorbit cu
inspectorul. leri a fost un accident de motocicleta aproape de
debarcaderul lui Charlie. Nu cunosti victimele. Niste hipioti au murit in
accident. intreba daca a vazut cineva ceva.

— Daca a vazut Charlie ceva? spune ea taraganat. De ce ar fi vazut el
ceva? Si, de parca ar fi devenit in sfarsit constienta de vesti, sopteste:
Groaznic. Ai spus ca au murit? Dar Charlie... am tot incercat s&-l sun si nu
raspunde. Incé n-a venit acasa. Unde naiba e, l1an? Ce se intampl&?

O silueta se misca in umbrele hangarului, un corp inalt, subtire ca un
fir, se ghemuieste pe dupa colt. Deodata, imi dau seama ce liniste este la
doc, nu se aude niciun sunet de reparatii. Nu se aude decéat leganarea
tanguitoare a carligelor macaralei de deasupra si plesnetul valurilor pe
sténci. Pescarusii se adapostesc pe cheiul gol.

— lan, esti acolo?

— Trebuie s& te las, Sonny. incearcd s& nu-ti faci griji. Te sun mai
tarziu.

Protestele ei inceteaza la apasarea unui buton.

imi las casca pe sa si pornesc spre hangar. O usa este trasa in jos,



insd cealalta e deschisd, 1&sénd la vedere intunericul mlastinos din
interior. Acum, ca sunt singur, in linistea insulei, mi-e greu sa uit de
sugestia inspectorului ca ar fi fost vorba de o crima. E posibil ca hipiotii
sa fi fost ucisi in mod deliberat pe intinderea pustie de pe coastd, cu
barcile prea departe pe mare sa-i poata proteja, campurile goale cu ciulini
si tufaris prea golase sa le ofere adapost sau o ascunzatoare, numai
clopoteii caprelor rasunéand in noapte? Chiar si in lumina sfarémicioasa a
soarelui, peisajul are o neclintire nebund, desertica. Charlie a spus ca
tabara e un cult al mortii. Ma intreb daca au obiceiul sa returneze hainele
mortilor familiilor si ce ar spune parintii lui Mikael despre sloganul Anti-
Betleem rupt, plin de sangele uscat al fiului lor.

Inainte sa ajung la hangar, se aud niste ecouri metalice de dupa colt.

— Alo! strig. Obiectele metalice continua sa se rasuceasca, se rotesc
ca o moneda care a primit un bobarnac. Nu raspunde nimeni. Alo! incerc
iar.

Ma afund in umbra si-mi linistesc tremurul mainii lipind-o de beton in
timp ce-mi continui inaintarea.

Helios sta jos la jumatatea cladirii, in laterald, chiar dincolo de capacul
unui butoi de petrol care tocmai s-a oprit din miscare pe pavaj. Are
genunchii strénsi la piept, adidasii 1i ies in afara precum capetele de
testoasa si tine mansetele tricoului mototolite in palme. Cand ma vede,
se ridica, cu spatele lipit de zidul de beton, ca o executie in sens invers.

— Ce faci? il intreb pe un ton taios.

Teama mi s-a transformat instantaneu in furie nejustificata.

Helios se sterge la gurd cu méaneca tricoului.

— Tu ce crezi? mormaie in engleza lui rigida. lau o pauza. Ma ascund
de tata. Vrea sa vada tot timpul ca pun osu’ la treaba. Helios prefera sa
se uite la campul ingradit cu gard de dincolo de hangar, care nu
imprejmuieste decéat tarana uscata. Dar probabil ca i-a strafulgerat o idee
prin mintea putind, pentru ca-si suceste repede capul spre mine si buzele
lui basicate se crapa intr-un zdmbet. Una dintre bube are o cununa de
infectie. iti place cabana? Merge apa cald&?

— Merge.

Da din cap, ,bine, bine”.

— Treaba mea, spune el scoténdu-si pieptul inainte. Am f&cut
instalatiile. Si incuietorile. Fac frumos pentru Charlie.

— Am cunoscut-o pe sora ta, Vesna, azi-dimineata.

Se incruntd, d& capul pe spate si contempla un peisaj si mai vast. Fie
prima lui idee recapata teren, fie una nou-nouta i se inscauneaza in minte.

— In curand, anul viitor, anul de dupé, dacé ramai, o s& poti sa bei la



barul meu. Isi plimbd mana pe o reclama invizibila: Helios's Lounge.
Aduci si prietenii, da? Scaune de bar din piele. Combina a-ntéia. Scena si
ring de dans. O sa-l fac aici, pe malul marii, sau poate in Skala. Ma ajuta
Charlie. Promite. Poate il fac unde era al lui Nikos. Ceva trebuie sa se
deschida acolo. E urat sa-l vezi gol si negru, iar familia nu redeschide.

— Frumos vis, ii spun.

Nu-mi imaginez ca Helios's Lounge va vedea vreodata lumina electrica
a zilei. Charlie trebuie sa fi inclus si ambitia lenesa in data lansarii barului.

— Un an, poate doi sau trei. Curand. Helios isi rasuceste cateva fire de
par din cioc cu buricele zdrelite ale degetelor. inca st cu spatele lipit de
hangar, de parca misiunea lui ar fi sa aiba grija sa nu se rastoarne. Ma
intreb daca el se incadreaza in partea imbucuratoare a statisticilor legate
de rata de angajare a tinerilor. Charlie e un prieten bun. L-ai vazut azi?

— Nu. Tu?

Isi musca buza presarata cu puncte de infectie.

— Trebuie sa dau de el sa-i cer o mica favoare. Foarte mica. Se uita la
mine cantarindu-mi potentialul financiar si ochii ii zboara la buzunare, in
cautarea unei urme de portofel. in sfarsit am ocazia s& afisez gestul
universal al sar&ciei, fluturdnd palmele goale si deschise. Nu-i nimic,
ofteaza el, cutremurandu-se putin in umbra cladirii. Helios e mult mai
putin agresiv decat Vesna céand cere bani, poate pentru ca el nu se
grabeste nicdieri. Charlie ma ajuta. E amicul meu. Poate sa astepte pana
ma intalnesc cu el.

— Tatél tau l-a vazut?

Isi trece méana prin parul dat cu gel. Are ceafa arsa de soare, dar
fruntea ciupita de varsat e de culoarea aripilor unei molii.

— Nu, nu cred. Charlie i-a dat liber azi. Se poate sa fie inca la pescuit cu
barca cu vasle. Pffff. Nu pot sa sufar pescuitul. Tata nu ma lasa sa pun
muzica. Zice ca sperie pestii. E batran, rupt de prezent. Nu vrea nici sa
deschid bar. El nu intelege ce bani poti sa faci din el. Bani, fete, un loc
frumos, a-ntaia. Probabil Christos vede Helios’s Lounge cum vedea tata
implicarea in operele caritabile, niste fantezii pe baza de energie solara,
cu care nu se poate alimenta nicio masinarie practica. Charlie nu-i da
niciodata liber lui tata in august, adauga Helios. Asta inseamna ca Charlie
e plecat de pe insula. Speram sa se intoarca pana acum. Mereu se
intoarce imediat.

Ma simt usurat cand aud chiar si confirmarea asta vaga, confuza a
planurilor lui Charlie. Fara sa-si dea seama, Helios mi-a redat increderea
in orar. Ca sa-mi exprim multumirea, scot bancnota de douazeci de euro
din buzunar si i-o intind.



Helios i arunca o privire fara tinta precisa si unul dintre ochi i se
inchide, de parca s-ar fixa asupra unui obiectiv.

— Ce e asta? spune, de parca ar fi uitat deja ca a cerut bani.

— E pentru tine. la-0. Nu e o problema, dar numai de data asta.

— Sigur? O smulge si o face cocolos in palma. Mersi. Pentru prima
oard, are o culoare sanatoasa in obraji. Iti sunt recunoscéator. Ai un pahar
de bauturd gratis de la mine in barul meu. Ma loveste pe umar si lasa
mana acolo o clipd ca sé&-si tind echilibrul. Zi-i lui Charlie c&-1 gasesc
maine, da? Mersi pentru bacsis, fratioare.

,Fratioare”. Cu acest ultim americanism triumfal, Helios porneste
clatindndu-se pe cadmp si dispare din imagine intr-o adancitura din teren.
Spre deosebire de hipioti, pentru el in Patmos chiar este acasa. A crescut
aici si probabil ca stie fiecare plaja si golfulet in care sa se ascunda de
tatal lui, care de asemenea a crescut aici si probabil stie exact unde s&-|
caute.

Ma intorc in fata hangarului sa scrutez orizontul in cautarea unui iaht
alb cu un K rosu la prora, venind dinspre Bodrum. in canalele mai adanci
este un mic ONU de vase de lux, cu steaguri din Turcia, Malta, Nicaragua,
Spania, Australia si Italia. Bejul sters si scanteietor al trupurilor omenesti
se aduna in capatul puntilor, ca niste ornamente scumpe pentru capota.
Cateva sfere negre puncteaza ici-colo apa, sunt oameni care inoata
primprejurul barcilor. Stralucirea marii imi aminteste de vartejul de fibra
optica al tehnologiei, de parca inotatorii aceia ar pluti in electrozii
informatiei farad limite, leganandu-se printre valurile ca de monitor ale
transferului. Ei sunt micile erori care scénteiaza si apoi se sting.

Intru in hangar, linistea dinduntru duhneste a butan si a diluant de
vopsea. Cadrul de alama al barcii lustruite straluceste in intuneric si are
deja K-ul vopsit pe varf. Doua patrate mici lucesc céativa metri mai incolo.
Ugur vine tarséind picioarele si impingéndu-si ochelarii mai sus pe nas.
Pe fata ca de cartita i se citeste sila celui prins ca se ascunde.

— lan, géaféie el, cercetand nelinistit zona din spatele meu. A fost politia
azi aici. Nu-mi place politia.

Sunt de acord ca majoritatii oamenilor nu le place politia.

— Nu i-am raspuns la intrebari. Avem intelegere cu politia locald, dar
nu cu asta. Crezi ca mai vine?

— Daca vorbeste Charlie cu el, nu mai vine.

R&spunsul meu nu-i da o liniste perceptibila.

— Nu vreau sa-mi ceara acte, sa-mi scrie numele.

Se mai apropie putin, inca neincrezator in lumina.

— Ugur, unde sunt muncitorii? il intreb aratand spre hangarul gol.



— Le spus sa nu vina. Nu credeam idee buna daca aparut inspectorul
ala din Kos. Au si ei nume, familii, acte. Astept pe Charlie sa spuna daca e
sigur.

— Nu e de la Better Business Bureau'®, spun razand. Ugur scoate un
oftat perplex care subliniaza cét de putin amuzanta este munca la negru.
incerc sa transmit autoritatea unui adjunct prin vocea mea, s& ma impun
ca 0 mana de fier la viitorul meu loc de munca. 1l imit pe Edward Bledsoe.
Nu putem sa inchidem doar pentru ca un politist are cateva intrebari
despre un accident in trafic. Cu clientii ce facem? Nu sunt rezervari?
Trebuie sa se mai ocupe cineva in afara de Charlie de rezervari si orar.

— Clientii? repeta Ugur.

— Turistii. Cei veniti in vacanta. Care inchiriaza barcile.

— Eu, eu nu ma ocup, se bélbéie el. Daca Ugur ar veni si el la soare, am
putea avea o discutie normald, dar ma uit la cele douad imagini reflectate
in ochelarii lui si la buzele de culoarea carbunelui. Cred ca rezervare
saptamana asta o familie din Moldova. La Agathonisi?

— O rezervare sdptdmana asta? Si iahturile care sunt acumin larg? E in
plin sezon!

— Nu ma ocup eu, striga el iar. Asta e treaba ta. Ca omul care venit
inaintea ta. Eu ma ocup de barci. Nu stabilesc contacte cu clientii. Ai zice
ca specialitatea mea si a lui Ugur e doar limbajul universal al cuvintelor
din domeniul corporatist. Clientii! Clientii nu sunt problema mea! De ce nu
intrebat pe Charlie? Unde este?

Tresar, sunt descumpanit, ca unul care in ultimele ore a confundat
planeta asta cu Pamantul. Daca e cineva pe insula asta care ar trebui sa
stie unde este Charlie, Ugur e acela.

— Cum adica? Nu stii? E in Bodrum. Ar trebui sa se intoarca din clipa in
clipa. S-a dus sa se ocupe de o problema legata de... — ori ce problema a
zis ca are? — porturi. Nu a plecat cu unul dintre iahturi ieri-dimineata?

Cu un pas inapoi, Ugur se topeste in umbre. Poate nu vrea sa-l vad
tremurand, dar simt, aerul se raceste intre noi.

— Asa trebuia, da. Cu un iaht care trebuia sa plece la sapte dimineata.
Dar nu venit. Nu venit ieri. Barca plecat fara el.

— Deci nu e in Bodrum? Liniste, numai liniste. Se poate sa fi luat alta
barca?

— Nu. Nu de-ale noastre. Discutat prin radio cu capitanii de pe mare.
Nu au vesti de la el. Si sunat ieri toata ziua si azi. Nu raspunde.

— Atunci unde naiba e?

Ugur se apropie mai mult de barca, iar din gura ii iese un sunet panicat

16 Asociatie nonprofit care promoveaza o piatd corectd, bazata pe incredere.



intre marait si behait.

— Credeam ca-mi spui tu. Tu esti cel mai bun prieten al lui. Acum
treaba ta. lan, unde e? Charlie trebuie s& fie in Bodrum ieri. intalnirea era
foarte important. Nu ar fi lipsit. Spune-mi ce sa fac acum!

Existd rugaciuni pentru credinciosi si exista rugaciuni chiar si pentru
cei fara credinta, poate mai tacute, dar nu mai putin sigure de inutilitatea
lor. incerc si eu una. ,Raspunde, apari, vino cu sortul ala minuscul, galben,
cu zambetul ala smucit, pune capat tuturor problemelor, in pizda ma-sii,
apari”. Un céine cafeniu murdar intra saltdnd in hangar si adulmeca
grilajul de la usa cu limba rasucitd atarnandu-i pe afara. li observa pe cei
doi jalnici ocupanti ai locului si o ia la fuga. Presupun ca un credincios ar
lua asta drept un semn.

— Deciinca e pe insula? strig spre lentilele stralucitoare ale lui Ugur.

— Da. Cred. Unde altundeva sa fie? Dar ar fi aici acum. Foarte rau.
Foarte, foarte rau. lan, tu nu stii ce rau e.

E ciudat, dar, in momentul in care-mi dau seama ca prietenul meu a
disparut, simt c3, intr-un fel, l-am gésit. in ciuda oricarei logici, Charlie
incd e in Patmos, nu se stie unde si nu raspunde la telefon. Dar, daca e pe
insuld, de ce nu este acasa cu Sonny sau la doc, sa se ocupe de iahturi?
Nu pot sa-mi imaginez decat lacrimile lui ciudate de ultima oara cand I-
am vazut in noaptea aia in Skala, de parca steaua lui preferata ar fi
incetat sa mai lumineze. Sau oare plangea din cauza unei lovituri mai
putin poetice care I-a facut sa-si schimbe in ultima clipa planul?

— Charlie! strig in bezna din hangar. Lentilele lui Ugur nu se mai vad.
Probabil s-a retras intr-un colt in care nici macar lumina indirecta nu-I mai
ajunge, in spatele placilor de otel, al galetilor de vopsea si al cutiilor cu
prosoape impaturite.

Ma rasucesc in soare si pornesc spre motocicletd, nevoia de a-l gasi
pe Charlie ma apasa, imi intinde fiecare nerv ca o coarda. Problema e ca
nu stiu unde anume s& caut. M-as duce la politie daca ei nu l-ar cauta
deja. As anunta-o pe Sonny daca n-ar fi deja innebunita ca n-are nicio
veste. Chiar si Helios béantuie pe insulg, incearcd sa dea de el. Fara sa
ridic un deget, toate echipele de cautare au fost trimise. Si totusi ma simt
prea putin usurat ca fiecare minciuna pe care am spus-o, cum ca Charlie
ar fi aici, a ajuns sa fie adevarul.

Turez motorul — ,unde esti? unde esti?” — si o pornesc pe cararuia care
se indeparteazd de plaja. Pe soseaua principald, unde pamaéntul se
intalneste cu asfaltul, e oprit un Mercedes break. 1l vad pe Petros prin
parbriz, cu mana subtire, impodobita de un Rolex, atarnata pe fereastra.
Céand virez, face din faruri in semn de recunoastere. Probabil c& si Petros



il cauta pe Charlie. Ma gandesc c4, daca cineva a scos doi straini de pe
sosea noaptea, Petros e cel mai probabil suspect. |-as da lui Martis
numele lui s&- interogheze, dar pana si eu imi dau seama de inutilitatea
acuzatiei. Clerul stadpaneste insula, este si mai imun la banuieli decét
familia Konstantinou.

Strabat pavajul in viteza, facandu-mi griji ca breakul ar putea aparea
din clipa in clipa in oglinzile retrovizoare, cu masca motorului insetata si
de alte victime. Cand imi dau seama ca Domitian e singurul loc in care nu
am cautat, virez in prafuitul sat Grikos. Casele varuite cu alb sunt
construite in panta dealului precum terasele orezariilor din stepa asiatica.
Peretii sunt acoperiti cu bougainvillea carnoase si cu un paienjenis de
vite-de-vie cafeniu-ruginii. in port, chiar dincolo de mesele cu vin galben si
familii istovite de caldurg, este ancorat iahtul negru al lui Charlie, iar peste
chepeng e prinsa o panza crem. Dar am venit prea tarziu. Martis sare pe
puntea lustruitd, folosindu-se de un politist pe post de stéalp de sprijin.

Dupa ce il sun iar si iar pe Charlie, nu mai am ce face si ma duc acasa.
Scot o sticla de votca din minifrigider. Sting luminile. Tncui usa de
legatura. O vijelie cu o ploaie scurta loveste in acoperis ca picioarele unor
copii care fug. Cand Louise bate usor din camera ei, inghit o gura si
soptesc cd& mi-e rau. Petrec cateva minute si ore incercand sa-mi
imaginez ce se poate sa i se fl intamplat lui Charlie in noaptea aia dupa
ce Miles i-a dat un pumn si apoi ne-am dus cu totii la culcare. Unde s-a
dus? Unde e acum? Trebuie sa-si dea seama ca toata lumea e ingrijorat3,
ca nu-i puteam tine la nesfarsit la distantd cu un alibi inventat. Nu trebuie
sa verific daca a aparut Charlie. Cand se lasa seara imi vibreaza telefonul,
ma suna Sonny — un apel pierdut, douasprezece, douazeci si doua.

Nu fiecare minciuna pe care am spus-o s-a dovedit a fi adevarata. Am
pretins ca eu as fi fost ultimul care l-a vazut, iar vina cade asupra
ultimului vizitator cunoscut, cel care a stat pe balansoar, cel care inca
respira cand a iesit din camera. A mai rdmas prea putin in sticld ca sa n-o
termin.

Jan, ce-ai facut?”



10.

Apelurile lui Sonny au incetat la 3:14 dimineata. Cand ma trezesc
tarziu, cu capul zvacnindu-mi si cu stomacul in plina dezbatere daca sa
fug imediat la baie sa@ vomit sau sa astept in chinuri sa se ajunga la o
decizie unanima, cu lumina spalacita a soarelui pe post de agent dublu
sadic, ma simt usurat ca nu si-a reluat apelurile azi-dimineata. Asta imi
da speranta ca s-a intors Charlie. in schimb, am dormit cat mama a
incercat sa ma sune de trei ori pe Skype. Cum nu a dat de mine, a recurs
la SMS-uri.

Mama: lan! Unde esti? Putem sa vorbim?

Mama: Unde esti, mai exact?

Mama: intreb pentru ca am primit un apel ingrijorator de la Alexis.
Dragule, spune ca a incercat sa dea de tine, pentru ca lipsesc bani
din contul tatalui t4u??? Fata aia e culmea, chiar il mosteneste pe
taica-tau. Dar ea are impresia ca ai fugit cu 9.000 de dolari — i-am
spus ca trebuie sa fie o greseala. Tu esti baiatul meu cinstit, chiar
daca mi-ai trimis simbolul &la ciudat si, trebuie s& recunosc,
nelinistitor cu sirena politiei. Si, desi sunt sigura ca tatal tau

Mama: a fost zgarcit in testamentul lui-crede-ma, stiu exact cum
e sd incerci sa scoti bani meritati de la omul ala —, trebuie sa fi avut
cumva grija si de tine. Da/nu? in orice caz, n-a inchis telefonul pana
nu i-am promis sa dau de tine. Mi-a dat senzatia ca avea motive mai
presante decat cei noua mii de dolari. intrebari, intrebari despre tatal

Mama: tau, ultimele lui cuvinte? Mai putea macar sa vorbeasca la
final? Din curiozitate, de mine a pomenit? Ma indoiesc ca ar fi permis
Lily asa ceva, dar ma intreb si eu. M-am gandit mult la casnicia
noastra in ultimele cateva zile. inainte si te nasti tu, ai fi zis ca tot ce
vrea tatal tdu e s auda pe cineva in camera de alaturi. Asa vedea el
casnicia: un zgomot pe fundal. Dar apoi te-ai

Mama: ndscut tu, si atunci anii dia au meritat efortul. Erai un
zgomot mare si frumos. Nu stiu de ce iti spun toate astea. Poate
simt nevoia s& vorbesc despre tatal tau si aici, in India, nu are nimeni
nicio leg&tura cu trecutul meu. De obicei lucrul &sta m& bucuré. in
orice caz, te rog, sun-o pe Alexis. Parea foarte suparata. Daca i
raspunzi, poate se linistesc apele. Nu uita, te iubesc. Te iubesc mult
de tot. Si daca reusesc sa deschid

Mama: orfelinatul asta — o asemenea sarcina nu este simpla in
inapoiatul Delhi, unde, dupa cum ti-am spus, oamenii nu cred ca tu iti



faci singur destinul, ci ca destinul te face pe tine, asa ca Dumnezeu
vrea sa mori de foame pe strada -, poate faci o mica donatie din
mostenirea ta. Esti dragostea mea. Te

Mama: iubesc. Te rog sa-mi dai un semn c4 esti bine. imi fac griji.
Cu drag, Helen.

Votul este unanim. imi acopar gura cu mana in timp ce zbor spre baie,
iar icniturile sunt atat de perfect sincronizate, incat ajung la receptaculul
de portelan exact in momentul in care un val de sirop galben imi tasneste
din gat. Nici macar nu ingenunchez, doar las capul in jos ca un
profesionist, in timp ce cinci doze de varsaturi umplu vasul, iar durerea
imi migreaza din stomac in tdmple.

Ma& sterg pe barbd cu un prosop, evitand nisipurile miscétoare ale
oglinzii, si incerc sa-mi strecor in gura periuta de dinti ca un deget itit. Ma
intorc in dormitor clatindndu-ma si m& asigur ca banii inca sunt in
noptiera inainte de a-i scrie un mesaj mamei: Sunt in Grecia. Ma ocup eu.
A fost doar o neintelegere. Si nu, nu mi-a lasat nicio mostenire. N-am fost
destul de bun. Cand incerc sa gasesc o ascunzatoare mai potrivita pentru
bani, primesc un alt SMS.

Buna dimineata, lan. Sunt Miles. Vrei sa bem cafeaua ala? Mi-as
dori foarte mult sa-ti explic.

Raspund: A venit Charlie acasa?

Nu.

Mi-as dori s& mai am ce elimina din stomac. Dar se instaleaza un alt
fel de greatd, mult mai apasatoare, pe care nu o pot alunga gurile de apa
sau orele scurse din momentul betiei: faptul ca Miles a fost unul dintre
ultimii care l-au vazut pe Charlie si ca intrevederea s-a incheiat cu un
pumn. Dacé disparitia lui Charlie este in vreun fel involuntard, s-ar putea
oare ca pe Miles sa-l impinga constiinta sa dea o explicatie? Dar nu vreau
sa ma gandesc ce ar putea sa insemne ,in vreun fel involuntara”. Nu-mi
da voie mahmureala. Mahmureala nu e in asa de mare masura un
subprodus nedorit al dezmatului de azi-noapte cét o destinatie in sine.
Este o camera tihnita in care eviti ganditul excesiv cand lumea exterioara
e asa de plina de imagini si sunete chinuitoare, bubuitoare ca o bomb3, in
care gandurile cele mai rele abia daca se integreaza in peisa;j.

Vin eu la tine, Ti scriu. Unde stai?

Am grija de Duck. Hai sa ne intalnim la o taverna din Chora.

Intai am o treaba. Ar fi mai bine dac as veni la tine acasa. Nu
stiu cat o sa dureze. E bine asa, Miles?



Deschid dulapurile goale de cedru si caut o ascunzatoare pentru bani
in asteptarea raspunsului lui. Dupa cinci minute, il primesc:

Bine, casa chiar de langa soseaua din Chora, vizavi de statia de taxi.
Usa verde cu copertina alba.

Nu exista ascunzatoare mai nimerita decat noptiera, inca am hainele
morman in valizd. In ciuda sfatului lui Charlie, nu mi-am desfacut
bagajele, nu mi-am pus camasile pe umerase si nici nu mi-am aranjat
articolele de toaletd ca pe un trenulet de jucarie pe rafturile duldpiorului
de medicamente. La un moment dat in perioada maturitatii mele, am
invatat ca cel mai sanatos mod de a exista este sa nu te simti niciodata
ca acasa. Azi ar trebui sa fie prima zi de munca la Konstantinou Charters.
in schimb, eu m& duc in vizitd pe Domitian, sa-| caut pe omul care ar fi
trebuit sa ma salveze.

Grikos este un sat in curs de disparitie, pescarusii albi se ridica de pe
acoperisurile din stuc ca o explozie de piatra. Chiar si in plin sezon din
august, imobilele in proprietate comuna privesc goale spre mare, pe
balcoanele lor rareori vezi costume de baie puse la uscat pe balustrad3,
iar grilajele de bronz ale magazinelor sunt lasate, pe post de panouri
decojite de afisaj care fac reclama la concerte estivale depasite de o
lund. Turistii care ratdcesc prin port au expresia dezamagitd a
exploratorilor care au dat gres, iar locul cel mai plin de viatad de pe malul
apei este un restaurant care ofera pizza si, potrivit unui anunt mai nou,
sushi, iar, intr-un ultim pariu gastronomic riscant, este si un desen cu un
taco, vrand parca sa ademeneasca turistii satui de feta si calmar. Totusi,
satul reuseste sa para supraaglomerat, pur si simplu din cauza caselor
compacte, inghesuite pe suvita sdrdcacioasa de nisip. Ma opresc la o
farmacie, a carei reclama verde fosforescent cu semnul plus palpaie ca
un dolar american. Doi hipioti stau pe un culoar si iau suluri de bandaje
din panza, genul cu care infasori gleznele si genunchii suferinzi. li studiez
pe cei doi tineri cu fete cabaline, germane, unul cu un inel argintiu in
obraz. Din camasile inflorate pluteste miros de marijuana si de cuisoare.
Probabil sunt din tabara lui Vic.

— Mai aveti bandaje ca astea? o intreaba pe farmacista tipul mai inalt,
cu obrazul perforat.

Cumpar un flacon de aspirina cu gust de cirese, pentru copii. Pe casa
de marcat e o felie de laméie, pe care farmacista isi umezeste varfurile
degetelor inainte sa-mi numere maruntul. Mai am doar vreo saptezeci de



euro din avansul pe care mi |-a dat Charlie. Cand ies iar, in ceata golfului
scuturat de o briza, ma blestem c& nu am economisit mai mult. Cand se
intoarce Charlie... Dar gandul asta rasuna fara nicio rezolvare, ,cand se
intoarce Charlie, cand se intoarce Charlie...”

Rontai doud aspirine in timp ce ma apropii de Domitian. Christos sta pe
chei, spald cu furtunul un morman de veste de salvare, tinand una in loc
cu marginea slapului. Nu are cdmasa pe el si, din spate, corpul ii pare mai
tanéar, o piele caramel intinsd peste muschii slabi si incordati. Opreste
jetul si, cand se intoarce, isi arata varsta. Zambetul lui scurt si stirb este
temator. Vesna a spus ca e dur cu copiii lui, ca le cere prea mult. Dintr-un
motiv necunoscut, severitatea unui tata grec care castigd bani din
ingrijirea barcilor mi se pare mai pardonabila decat cea a unui om de
afaceri newyorkez care a reusit sa limiteze orice contact cu fiul lui. Si
totusi, n-as vrea sa fiu destinatarul gesturilor zgércite ale lui Christos si al
ordinelor rastite. Charlie mai scotea cate o umbra de caldura din capitan,
dar, sigur, Charlie ii platea salariul.

— Christos, spun. Se sterge de apa pe sort, apoi imi intinde mana. Ai
vorbit cu Charlie? L-ai vazut ieri?

Clipeste nedumerit la mine, apoi zbiara:

— Nu! Nu aud nimic. Nu stiu daca vrut Domitian azi. Nicio vorba.

Face un semn spre barca, de parca ar fi animalul de companie al cuiva
de care trebuie sa aiba grija, ceea ce si este, de fapt. il ingrijeste, curata
dupa el, ii stie trucurile si cusururile mai bine decét stapanii lui. Dar nu e
vorba de vreun drept de folosinta in cazul iahtului; ieri Helios mi-a spus ca
tatal lui a iesit cu barca sa pescuiasca, de parca dacad ar imprumuta
trofeul familiei Konstantinou pentru placerea proprie s-ar comporta
necorespunzator sau si-ar cdlca pe mandria personala.

— Eu plecat de aici, imi spune. Asteptat telefonul lui. Christos isi ia
telefonul din buzunar si il fluturd. Nu sunat. De cateva zile. Vrut barca azi
sau nu vrut? Trebuie mutat Domitian in Skala. El nu spus mie.

Ma rog sé inteleaga engleza mai bine decét o vorbeste.

— Trebuie s&-1i pun o intrebare importanta. Acum trei nopti, ti-a spus
Charlie ca o sa stea pe Domitian peste noapte? Sau ca-l ancoreaza pe
mare cateva zile pana se intoarce de unde s-a dus?

Christos se uita cu atentie la buzele mele si-mi imita silabele cu buzele
lui crdpate, marginite de firisoare argintii.

— Charlie spus mie lasat Domitian aici, in Grikos. Lasat cambuza
descuiata. Spus dormit aici si vorbim dis-de-dimineata despre scos barca
in larg. Dar eu venit a doua zi, dis-de-dimineata, nu era aici. Nu lasat nicio
vorba. Nu sunat. Nu instructiuni. Tinut barca aici, dar nu primit vesti de la



el.

Pare nelinistit ca nu stie nimic de seful lui, fara indoialad ca in deceniile
de cand e capitanul familiei Konstantinou a devenit omul de incredere
care duce la indeplinire solicitarile ciudate ale familiei de miliardari. imi
imaginez ca au fost multe de-a lungul anilor. Probabil este detinatorul a
nenumarate secrete care au inflorit si s-au topit in verile petrecute pe
insuld. O barca este o casa fara vecini, un teren de joaca mobil.

— Ai facut bine, 1i spun, dar pare indiferent la incercarea mea de a-l
linisti.

— Tu acum lucrat la firma la Charlie? ma intreaba morocanos, fixandu-
ma cu privirea.

Acum, in ochii aceia, amandoi suntem angajati.

— N-am inceput inca. Ce stii despre afacerea aia?

— Nu e treaba mea, imi spune lovindu-se in piept. Nu implicat. Ocupat
doar de barca familiei, pentru domnul Konstantinou. Nu interesat turistii.

Un medalion de aur ii atarna in fauna inzorzonata a parului de pe piept.
Pe medalion este gravat un barbat mai in varsta, chinuit, cu spatele
incovoiat, cu un copil catarat pe umeri, ca un tata torturat care-si cara fiul.
Recunosc personajul de pe bordurile taxiurilor, de la gatul turistilor
superstitiosi si din copilarie, cdnd memoram sfintii la biserica. Este
sfantul Cristofor, céruia ii poartd numele Christos, patronul c&latorilor. Imi
amintesc povestea: se presupune ca, inainte de inventarea barcilor,
Cristofor trecea drumetii de pe un mal al unui rau pe celalalt. intr-o zi, un
baietel astepta sa treaca. Cristofor |-a luat pe spate si, in timp ce apa
devenea din ce in mai adanca si periculoasa, baiatul se ingreuna din ce in
ce mai mult, pana céand a fost greu ca plumbul. Dar viitorul sfant a reusit
sa salveze baiatul si, odata ajuns la mal, si-a dat seama c& baiatul era
Hristos. Pare mai putin un studiu de caz pe tema miracolelor de calatorie
decat pe tema eticii zeloase a muncii. Insd nu pot sa nu-mi doresc ca
Helios sa merite efortul tatalui lui, care munceste din greu, sau ca Edward
Bledsoe sa ma fi considerat ceva mai valoros decat o povara indaratnica:
sa-mi fi tinut gura deasupra apei in timp ce el se scufunda. Adevarata
lectie, cand lasi deoparte morala cresting, pare sa fie ca, daca te gandesti
la viitor, trebuie sa pui mai presus de tine un trup mai slab, un viitor in
care baietii fara aparare merg pe umerii tatilor gata sa se inece in valuri.

Christos se incrunta in timp ce agita furtunul ca pe un lasou.

— Domnul Konstantinou operat ieri. Este mai bine? Se trezeste curand?
lesit din spital?

Uitasem de operatia domnului K.

— Nu stiuy, ii spun. O s-o intreb pe Sonny cand o s& ma intélnesc cu ea.



Aprobd inclindndu-si mult béarbia, de parcd s-ar ruga pentru
recuperarea lui grabnica. Ochii caprui i se umplu de lacrimi.

— Toate bune? intreb.

— Fata mea, Vesna. Nu gasit azi. Disparuta. Si nici Helios nu gasit.

Mé& gandesc sa-i spun despre manifestatia la care s-a dus Vesna la
Atena, cea pe care am finantat-o pe ascuns, dar nu vreau sa ma implic in
criza familiei Stamatis. Grija mea e Charlie.

il intreb pe Christos dac& pot s& arunc o privire pe Domitian. Dupé ce
sarim amandoi la bord, capitanul scoate prelata de pe chepengul
cambuzei.

— Fata mea curdtat, imi spune deschizédnd usa de palisandru. Eu
cafea.

Arata spre restaurantul de pe tarm cat timp eu ma asez bine pe
treptele scarii.

E intuneric in cambuzd, cromul are reflexe verzi si covorul este moale
pe podeaua care se misca imperceptibil. Mana imi aluneca pe lemnul
retras pand gaseste intrerupatorul. Camera linistita, scufundata, sub
constelatia de spoturi pe sina este atat de luminoasa, incat iti da dureri
de cap. Desi mereu am apreciat gusturile lui Charlie, interiorul iahtului are
ceva de prost gust, este ca un condominiu luxos din centru, pe care un
oligarh |-a cumparat gata aranjat, dar pe care nu l-a vizitat niciodata. Pe
masa sunt puse teanc reviste de moda si despre barci. Doua pahare au
fost spalate si lasate afara sa se usuce cu gura in jos in suportul din
bucatarie. Vesna a pus totul in ordine si a curatat, cel putin in felul ei
relativ incompetent; pe un raft de jos de langa tabla de sah cu incrustatii
de opal e o scrumierd murdara pe care a scapat-o din vedere. Ma duc si
ma uit in ea. Sunt sase mucuri de tigari rulate cu mana. Tabla de sah este
inghetata la jumatatea partidei, piesele albe céastiga, incoltesc regele de
culoare neagra, desi ambele parti au suferit pierderi mari. Dar acum stiu
sigur ca Charlie a fost aici. O tura sta pe marginea tablei, sacrificiul lui
obisnuit, ca sa fie meciul mai echilibrat.

Doud pahare pe suportul pentru vase, o tabld de sah intepenita la o
mutare de victorie — Charlie a fost aici si nu a fost singur. incerc sa-mi
amintesc daca a pomenit ca ar fi fost pe Domitian intre dupa-amiaza in
care am navigat in jurul insulei si noaptea in care ne-am intélnit s bem in
Skala. Sau poate astea sunt dovezi ca s-a intors pe iaht in noaptea aia sa
doarma, cum a confirmat Christos ca avea de gand? Daca e asa, a avut
musafiri. Trebuie sa- fi vizitat cineva, un om pe care-l cunostea suficient
incat sa-i ofere ceva de baut. Si poate ca acel om avea o chestiune
serioasa de discutat, atrdgand a doua ofertd, o partida de sah. Charlie



jurase c4, atunci cand joaca sah, gandeste cel mai bine — asa voia sa ma
vada, inghesuit in coltul biroului lui, incordat deasupra tablei, ca s&-mi
demonstreze ca poate sa ma batg, in timp ce-l imploram sa ma ajute.
Chiar si pe terenul caritatii, partida tot trebuia castigata. Acum amintirea
asta ma infurie la fel de mult ca disparitia lui. Oare voia sa inteleg care
dintre noi era ratatul? Putea macar sa aleaga un joc in care aveam o
sansé de victorie. ,Trei pistolari cu cagule negre dau buzna in camera. Ce
faci?” Era vreodata un singur pistolar? Unul ar fi de ajuns.

Ma duc in dormitor. N-a dormit nimeni in patul matrimonial de cand I-a
facut Vesna. Pe lana mov nu se vede decat o mica valurire intepenitd, ca
pe apa unui iaz. Ma uit pe rafturi dupa trofee, monede romane in carcase
de plastic, céteva sticlute de parfum si romane deformate de aerul marin.
La capatul unui raft este o agenda mica si ingalbenita, din care iese o
fotografie Polaroid. Scot agenda si se deschide la o pagind cu dungi
albastre.

Scrisul necopt este nesigur, e-urile trag spre in spate, g-urile sunt
rotofeie ca niste clepsidre, iar P-urile se insira ca niste felinare de strada.
Este jurnalul unui copil din 1993, cand Charlie avea sapte ani:

siernile sunt reci. Soarele apune pe la 5:30, dar rasare inainte sa ma
trezesc eu. Cand nu e innorat, soarele te incalzeste si e placut s& stai
afard, dar nu ai voie sa ridici ochii, c& te dor. Bisericile sunt vechi. in
magazine e galagie si manie. Mancarea e bunicica, dar nu e o idee buna
sa comanzi mereu acelasi lucru, fiinca-i plictisitor. Majoritatea oamenilor
sunt de treaba. Cativa nu sunt. Dar lumea te place daca spui o gluma
simpatica. Batranii merg sa leneveasca sub umbrele. Cel mai mult imi
place noaptea, fiinca-i intuneric, dar vezi pana departe pe cer. Mama zice
ca nu stam mult”.

Poate Charlie consemna o calatorie cu familia sau poate era iarna in
New York. Dar par sfaturi practice pentru viata, o recenzie Yelp a planetei
Pamant.

Scot fotografia Polaroid dintre pagini. E o0 poza cu Charlie, nu e trecuta
data, dar este cu cel putin zece ani mai tdnar decat acum. Se da intr-un
leagan din sfoara, noaptea este singurul fundal, iar cdmasa de flanela
galbena este descheiata, asa ca i se vede pieptul fara par. Are picioarele
imprastiate, o bucata alba de adidas loveste spre aparatul foto, prinzand
mai tot blitul. Dar fata lui e cea care ma fascineaza, este intunecata, dar
se uitd direct la obiectiv, cu o expresie intre spaima si stapanire de sine.
Este ca un punct iluzoriu de la orizont, frumos si intangibil, macar o data



eliberat de orice context, chiar si de zdmbetul arogant. Nu stiu dacd ma
gandesc la trecut sau la prezent, dar imi dau seama ca mi-e dor de el, imi
fac griji din cauza lui si vreau sa se intoarca, de parca m-as putea intinde
sa opresc sforile din leganare si sa-l prind de gat. ,Unde esti, Charlie? Ce
s-a intdmplat? Nu trebuie s& ias& asa. Incd putem fi orice vrem noi”. Dar
imi dau seama ca vorbesc cu un baiat cu zece ani mai mic dintr-o
fotografie. Bucata alba de adidas chiar a ajuns pe pamant. Leaganul s-a
oprit. Suntem amandoi prea mari ca sa mai fim orice vrem noi.

Strecor fotografia intre pagini. Timpul este prea adesea masurat prin
ceea ce putea fi preintampinat. Istoria e palatul greselilor.

La inceput e doar un sunet indepartat, subteran. Ma opresc sa ascult.
Sunetul creste in intensitate, fosneste, harsaie. E ceva in barca cu mine.
Ma duc inapoi in incaperea principald, unde lumina slaba a soarelui cade
pe fotografia inramatd cu Charlie si tatal lui. Hars, hérs. Sunetul ma
cheama din spatele usii inchise de la baie, de langad bucéatarie. Mi-l
imaginez pe Charlie de partea cealalta, cu picioarele, gura si incheieturile
legate, zgériind lemnul cu unghia rupta. Desi poate fi greu de crezut, mi se
pare cel mai optimist scenariu — sau, cel putin, cel mai simplu scenariu
care sa explice de ce nu a ajuns la intalnirea din Bodrum.

Zgarieturile se aud jos, pe podea, rabdatoare ca o ramura care se
loveste de marginea unei case. Apuc manerul si deschid energic. Terry,
motanul gri al barcii, sta pe placile de marmura din baie.

— Mi-a stat inima in loc, strig, ridicAndu-l de pe jos si strangandu-l la
piept.

Simt oasele subtiri pe sub blana neingrijita. Cand strivesc cu picioarele
nisipul imprastiat imprejurul tavii de sub chiuveta, observ ca placile de
marmura sunt dungate de la mopul Vesnei. Stau un minut in patrulaterul
de luming, privind la hubloul ce incadreaza confluenta perfecta dintre cer
si mare. Este atat de desavarsit, de frumos, de un albastru cetos, incét
aproape ca imi vine sa fac o gaura in el, sa apas pe un buton ca
frumusetea de nesuportat sa inceteze.

— Ti-e foame? intreb ochii albastri si mustatile albe.

Ridic motanul in fata oglinzii si vad in reflexie ca pe laba din fatad are o
patd mica maro. E culoarea sangelui uscat. il apuc pe Terry de I&but, dar
devine salbatic, ma zgarie, imi infige ghearele in incheietura, murdarindu-
se iar de sange. Cand ii dau drumul, fuge in bucatarie. Sange uscat pe
|abuta si acum, pe podeaua baii, observ doua pete mari pe care le-a ratat
mopul Vesnei. Frica porneste motorul inimii pe rezerva de combustibil de
urgenta — sangele lui Charlie, Charlie a séngerat in baia asta, Charlie nu a
facut si ultima mutare pe tabla de sah. Cuvintele Vesnei de ieri imi rasuna



in urechi, o observatie facuta in treacat, pe care, in prostia mea, nu m-am
oprit s-o cercetez. ,Dar cand m-am dus sa fac curatenie, era doar un mare
dezastru. Charlie nu era”. Ce fel de mare dezastru? Dezastru ca de la o
incaierare, o bataie? Sau dezastrul celui care nu a invatat sa fie ordonat?
Daca as putea s-o intreb, dar acum Vesna agita o pancarta impotriva
zonei euro in Piata Syntagma si scandeaza alaturi de compatriotii ei
pentru drepturile unei natii libere si independente. La fix, cAnd se poate sa
fi sters cu mopul scena unei crime. Unde arunca Vesna gunoiul pe care-l
strdnge de pe Domitian? Oare vreun sac de gunoi pluteste acum in larg pe
o barja, cu toate probele unui eveniment pe care nu-mi fac curaj sa mi-
imaginez?

Ma pregatesc sa dau alarma - in mintea mea deja dau buzna pe
debarcader si strig sa vina politia —, cand imi aduc aminte cd m-am lovit
la deget in ziua in care ne-am plimbat pe insula. Usurarea ma cuprinde la
fel de repede ca frica. Sdngele e probabil al meu. Am venit schiopatand
pana aici dupa ce m-a bandajat Sonny.

Din zgarieturile proaspete de pe incheietura mea picura sange, iar un
strop cade pe podea, compromitand si mai mult locul compromis. Duc
mana zgariata sub robinet si apas. ,Esti paranoic”, imi spun in oglinda.
Paranoic, categoric. Dar Charlie e disparut in continuare de mai bine de
doua zile.

Ma intorc la tabla de sah si scot scaunul pe care a stat Charlie, cu
scrumiera ldngd mana dreapta. Studiez incrustatiile de lemn si opal,
ciupindu-mi degetele cand le plimb pe suprafata ei in cautare de pete
rosii. Masa e curata. Buricele degetelor traseaza adéncitura unui sertar
mic pe laterala mesei. il deschid. Pe catifeaua groasa sta cercelul
turcoaz strident pe care si-l prinsese Charlie pe cdmasa in seara aia in
Skala. Ridic cercelul de carlig. A fost aici, pe Domitian. Chiar s-a intors.
Dar apoi ce s-a intamplat? Nu pot fi foarte sigur ca e sangele meu.

Strdng cercelul in mand si urc scara. Christos std pe terasa
restaurantului de pe mal, cu picioarele ciolanoase incrucisate.
Observandu-m4, se ridica si ocoleste cu greu mesele si un ciorchine de
genti ale turistilor. Ne intalnim la jumatatea debarcaderului, langa un sir
de galeti de plastic unde niste sardine moarte plutesc pe partea pe care
vor fi gatite.

li arat cercelul.

— Am gasit asta. Charlie il avea in Skala.

Christos 1l studiaza sceptic.

— Cercel Sonny, raspunde, tragandu-se de lobii urechilor. Nu Charlie.

— Nu asta am vrut sa spun. Il avea la el. Asta dovedeste ca a venit



inapoi pe barcd in noaptea aia. Si ai spus ca nu era aici a doua zi de
dimineat§, la prima ora?

Probabil imi simte ostilitatea din voce, pentru ca expresia lui sceptica
trece de la cercel la mine. incepe s& cloncane, se aude ca atunci cand
tragi de cablu ca sa pornesti motorul unei masini de tuns gazonul.

— El nu aici, urlg, in timp ce flutura din maini. Domitian gol.

— Era dezastru? Sau semne ca se batuse cineva acolo cand ai verificat
in dimineata aia? Cand a facut curat fiica ta, era ceva rasturnat? Christos,
a curatat sénge si nu a spus nimanui?

N-ar fi trebuit s-o includ pe Vesna in acuzele mele, dar iuresul anxietatii
mi-a transformat intrebarile in pumni furiosi. Christos se inroseste la fata.
Apoi devine palid, in timp ce ma apropii de el sa-i cer scuze, scrasneste
din dinti. Descopar ca nu am curajul sa-l ating pe umar. Tin méana in fata
lui, vrand parca sa previn un atac.

— Vesna mea doar curatat. Ce spui ca nu zis de sange? Nu era sange.
Nimic. Gol. Noi facut doar meseria.

— N-am vrut sa spun asta. Dar am gasit mici urme...

— Noi nu lucrdm pentru tine. Lucrdm pentru Charlie. Charlie si domnul
Konstantinou. Cine esti tu, eh?

Ma atinge cu degetele pe biceps.

— Imi pare rau. Dar nu-l gasesc pe Charlie. Nimeni nu-l gaseste. incerc
sa-mi dau seama unde e.

— Disparut. Nu pe barca. Venit, nu era aici. Dar Charlie...

Nu-si gaseste cuvintele in engleza si se loveste tare cu palma in piept.
Eu stiu cuvintele. Charlie e puternic, Charlie e adult, Charlie e un om liber,
Charlie poate sa-si poarte singur de grija. Dau din cap si-mi doresc sa-|
cred. Dar Christos are dreptate intr-o privinta: lucreaza pentru familia
Konstantinou, nu pentru mine. Daca, din intdmplare, Charlie se ascunde
pe insuld, se tine dinadins deoparte, ar fi putut sa-i ceara lui Christos sa-i
pastreze secretul. In orice caz, l-am pierdut pe capitan, nu-mi mai e
tovaras de ingrijorare. M& priveste neincrezéator, de parcé as fi un ciclon
care |-ar putea inghiti.

— Nu e bine, mormaie. Deja si-a luat ochii de la mine si fulgera cu
privirea barca de optsprezece metri din stejar negru care se leagana,
regretand evident ca i-a dat voie unui necunoscut sa urce la bord. Vreau
vorbit cu domnul Konstantinou.

— Bine. Te inteleg. Dar vrei s@ ma anunti daca il vezi pe Charlie? Sau
sa-i spui lui Sonny? Sau oricui? Sau vrei sa-i spui sa vina acasa? N-am
vrut s-o critic pe Vesna. Sunt sigur ca o s-o vezi curand. Si la fel si pe
Helios.



Christos clatind din cap, isi afundd mai mult picioarele in slapi si
porneste cu pasi mari spre doc, strigand:

— Vorbesc doar cu domnul Konstantinou!

Am reusit sa-l jignesc pe singurul om care putea sa-mi fie un aliat
esential. In ce moment te ajutd mai mult s& stai cu mainile in san decat
sa te arunci orbeste in mijlocul crizei? Aproape ma conving sa opresc
cautarea. Dar in timp ce urc pe motocicleta, ma uit la cercel. Este singura
dovada a existentei lui Charlie dupa ce l-am vazut ultima oara. La un
moment dat dupa miezul noptii in Skala si inainte sa ajunga Christos a
doua zi de dimineatd, a fost pe iaht. Si nu a fost singur. Pentru prima
oara, imi permit sa-mi imaginez un scenariu care sa explice de ce nu s-a
dus cu barca de inchiriat la Bodrum si lungile zile de liniste de dupa:
Charlie a fost luat prin surprindere in cambuza, ranit sau incapabil sa
reactioneze, legat cu greutdti si aruncat peste bord, inghitit de valuri.
Imaginatia e un caine turbat. Alearga vesel spre cel mai crunt dintre
finaluri.

in departare, Domitian pluteste spre larg cu panzele infisurate pe dupa
catarg, iar motorul lasa in urma un siaj de culoarea safirului. Christos
mutad barca in Skala. Aici, pe o insula de vacanta, nimic, nici macar o
camera, nu sta pe loc.

Miles este singura persoana care-mi vine in minte si care avea motiv
sa-| viziteze pe Charlie in noaptea aia pe barca. Din fericire, vila lui este
chiar vizavi de statia de taxi, la intrarea in Chora. Ma indoiesc ca as putea
s-0 gasesc altfel. Copertina alb-galbui, rupta pe o parte, umbreste o usa
acoperita cu o vopsea verde-fistic decojita. Vila supla, varuita cu alb, are
trei niveluri. Ferestrele inalte de la primele doua etaje se continua cu
gemuletele patrate ale unei mansarde din care urla hituri din Top 40,
amestecandu-se cu rugaciunile de la un sanctuar din apropiere. Spre
deosebire de majoritatea caselor, usa nu e decorata cu un ciocan de
batut in stil vechi. Se vede doar un surub ruginit care pe vremuri fixa un
asemenea ciocan.

Ma pregatesc sa bat, cand usa se deschide si trei turisti asiatici aratosi
tasnesc in lumina zilei. Polueaza aerul cu zdmbete si glasuri puternice
care canta odata cu muzica pop de la etaj. Doi baieti si o fata, abia iesiti
din adolescenta, se dau inapoi sa inchida usa si ma studiaza. Au ochelari
de soare incrustati cu diamante. Parul fetei este de un alb-maduva si
prins cu agrafe fosforescente. Au costumele de baie impodobite cu
tartanul strident si dungile neasortate specifice marcilor europene la
moda.



— Cred c& am gresit cas4, spun.

Li se pare foarte amuzanta greseala mea si se inghiontesc unii pe altii
cu umarul. Sau poate doar se bucura foarte mult ca sunt in Patmos.
Vorbesc intre ei in mandarina lor abruptd, ceea ce-i face sa rada si mai
tare, iar unul dintre tipi incearca sa-l ciupeasca pe celalalt de sfarc.

— Nu, lan, n-ai gresit casg, tund o voce din spatele lor. Miles scoate
capul din intuneric, e tras la fata si are ochii umflati. Zambind jenat, le
spune celor trei turisti: Aveti cheia? O tin incuiata.

— In reguld, domnule capitan, ii raspunde unul dintre tineri salutand
sarcastic.

Miles imi face semn sa intru pe hol. O scara plina de unghiuri duce la
un palier inundat de soare, dar noi ramanem la parter, traversand holul
scorojit din caramida.

— Cine erau cei trei? il intreb.

— Musafiri, imi spune el nonsalant. Vara asta am inchiriat cele doua
etaje de sus pe un site din ala de turism. Luandu-mi tacerea drept o
acuza, se justifica: Nu toti ne putem ruga la sfantul patron al prietenilor
mai bogati cand avem necazuri.

— Nu te judec.

| se relaxeaza putin fata.

— Scuze. Nu stiu de ce am spus asa ceva. E un fel de furnicar aici, ne
calcam pe picioare unii pe altii. Chiar daca n-ar fi pomenit Charlie noaptea
trecuta de greutatile pe care le am in ultimul timp, sunt sigur ca ai fi auzit
de ele mai devreme sau mai tarziu. Amintirea il face s&-si maseze ména
cu care a lovit, de parca inca incearca s-o destinda, sa nu se faca pumn.
Chiriasii cei noi sunt niste pusti chinezi. Fuerdai. Stii, odraslele elitei din
Beijing. Ai fi uimit sa afli cat sunt dispusi sa plateasca. Miles pare dornic
sa ma impresioneze cu chiriasii, de parca situatia lor financiara s-ar
reflecta asupra lui. Casa asta a fost construita in 1429, a fost
proprietatea unui mic nobil care avea ferme si crestea oi, de-aia are
vedere spre nord, spre vale. E casa tatalui meu, dar eu vin aici in fiecare
vara. Si, sincer, la ce-mi trebuie mie toate camerele alea in plus? De fapt,
il consider un experiment etnologic. Sau ce-a mai ramas din etnologie. Un
sfat. Nu le inchiria brazilienilor, nu stiu sa se poarte cum trebuie. Mi-au
spart o lampa din secolul al XVII-lea, care mergea cu untura de balena, si
nici macar nu s-au deranjat sd mature cioburile. Se uita la mine, pe fata i
se citeste rusinea, de parca nu s-ar fi imaginat vreodata ceva intre hangiu
si politistul casei. Doar vara astal

— Nu e nicio problema daca primesti turisti, il asigur.

Se opreste la usa apartamentului lui.



— Mai vorbim imediat.

Intram intr-un living mare, saracacios mobilat, in care lumina de un gri
prafos patrunde prin ferestrele patate cu murdarie. Niste cearsafuri albe
sunt intinse pe doua canapele lungi, de parca Miles n-ar fi gasit energia
sa le elibereze din hibernare. Camera are tema marina — stele-de-mare
din ceramica, gravuri abstracte cu pete albastre care se apropie de forma
unui peste, o masuta de cafea cu un mozaic de oglinzi si scoici, franghii
pescéaresti cu noduri mari. Este acelasi tip de decor ca in vilele din
Hamptons si Cape Cod, casele de sfarsit de saptdmana in care bogatasii
senili se inconjoara cu obiecte care sa le aminteasca unde sunt. Singurul
obiect neasteptat este un sac urias de panza atérnat de tavan cu un lant;
palpitd de la muzica de la etaj. Candelabrul este bagat intr-o punga
menitd sa protejeze inima casei, precum saculetul cu organe interne
varat intr-un curcan cumpdrat de la magazin. Evident, Miles nu se astepta
sa aiba musafiri in vara asta, dar panza gri care se leagana deasupra
capetelor noastre ii tradeaza disperarea mai mult decat i-au tradat-o
chiriasii. Eleganta unui candelabru din aur si cristal ar atéarna ca un
memento al unor vremuri mai bune.

Duck este imprastiatd pe podea, pe juméatate ascunsa in spatele
masutei de cafea, intr-o salopeta portocalie. Deseneaza cu creioane
colorate pe un caiet de schite, copiazd doua siluete de pe o revista
mondena, apasand energic pe o carioca de culoarea piersicii, in timp ce-
si sprijind visatoare capul pe mana. Pauza pe care si-a luat-o Miles de la
discutarea situatiei lui financiare are legatura cu fetita de sapte ani. Poate
isi facea griji ca vestile i-ar parveni lui Sonny.

— Buna, Duck, spun. Ce faci?

Se uita la mine, cu ochii albastru fosforescent de deasupra obrajilor
arsi de soare.

— Buna, lan.

Acum eu sunt cel care se supune influentei pustoaicei de sapte ani.
Ma simt ciudat de onorat ca-si aduce aminte cum méa cheama.

— Ce desenezi?

— Oameni.

li studiez ostentativ desenul si inclin intelept capul intr-o parte. Duck
nu este inca la varsta la care fiecare tentativa artistica sa fie chinuitor de
intim&, ascunsa de un brat ocrotitor sau de un umar pe post de scut. Cum
a fost si la plaja, cand era goala pana la brau, inca nu a invatat virtutea
americanad a rusinii profunde, inerente expunerii.

Hartia caietului este plina de stropi de culoarea piersicii, imitatia a
doua celebritati surprinse in stilul presei de scandal in apa Mediteranei.



Probabil sunt celebritati europene, pentru ca nu le recunosc si, neavand
indicii despre importanta lor, se comprima in niste specimene strambe,
nu cine stie ce atragatoare si care cu greu merita atentia fascinata a
fotografului. Sunt niste pete umane in vacantd, iar versiunea lui Duck,
doua baltoace alungite, arata indemanare.

— Vrei ceva ce baut? ma intreaba Miles. Am o sticla deschisa de votca
si suc de grepfrut in frigider.

— Nu, mersi, am baut prea mult, ii zic asezdndu-ma pe una dintre
canapele.

— Vara trecuta a venit o prietena in vizita, spune Miles in timp ce se
duce la un bar mic din colt, cu sticlele si carafele organizate ca un set de
experimente de chimie. Alcoolul este un lux la care Miles nu se
zgérceste. T$i continua povestea: Ei bine, tipa a neglijat sa ma avertizeze
ca mergea la Alcoolicii Anonimi. Sau eu am neglijat sa-i spun ca in
Dodecanez nu exista intalniri ale Alcoolicilor Anonimi. A rezistat treizeci
de ore pana sa-si rezerve bilet la urmatorul vapor. Abstinenta nu este cel
mai obisnuit lucru aici. isi toarna un pahar de votca si cade pe canapeaua
de vizavi. N-am apucat sa vorbim prea mult de cand ai sosit, imi spune
zambind acid in timp ce ia o sorbitura. iti place Patmos? Este insula
sfanta. O simti cum vibreaza.

incep sa ma intreb cat din renumitele vibratii ale insulei se datoreaza
tremuraturilor de la alcool.

— Sincer, imi fac griji din cauza lui Charlie, de ce nu a venit acasa in
ultimele cateva zile. intre noi fie vorba...

Miles holbeaza ochii si face un semn spre Duck, atragandu-mi atentia
Sa nu spun ceva suparator. Tot ce am sa-i spun este suparator.

— Charles e bine, sunt sigur. Nu l-ai vazut tu acum doua dimineti?

imi dreg glasul; nu-mi dau seama dacé nu cumva Miles incearca s&-mi
dea in vileag cacealmaua.

— Dar de atunci nu l-am mai vazut. Niciun cuvant. Si, de fapt, s-a
intdmplat la numai céteva ore dupa ce am fost cu totii in Skala impreuna,
asa ca nici nu prea conteaza. Este — evit cuvantul ,disparut” — de negasit.

— Ei, 1l stii cum e uneori. Sau poate nu mai stii. Din cate inteleg, nu v-ati
mai vizut de mai multi ani. Isi plimba votca prin pahar. L-am studiat cu
atentie in ultimele céteva veri. Se elibereaza si el de tensiuni. Pentru un
om care lucreaza in domeniul turismului, se plictiseste repede de
socializare si angajamente. Isi ia o0 pauza, fara indoiald ca s-o calce pe
Sonny pe coada. Nu m-ar mira daca s-ar ascunde intr-o camera de hotel
in partea cealalta a insulei, razand de noi toti. N-au trecut decét vreo
cateva zile. Stii cum sunt cei de genul lui. Isi trece mana pe piept.



Iresponsabili.

M3 uit la el cum bea singur in fata mea. imi vine sa-i spun c& Charlie nu
a urcat pe barca cu destinatia Bodrum, ca am gasit iahtul gol cu tabla de
sah |&sata la jumatatea partidei, ca nici macar personalul lui Charlie de la
firma de inchirieri de barci nu stie nimic de el. Dar sunt subiecte
suparatoare si nu le pot aborda de fata cu Duck. La fel si singurul incident
batator la ochi care ar putea face din Miles principalul suspect daca
Charlie chiar ar fi dat disparut: ultima oara cand l-a vazut cineva pe
Charlie, Miles i-a dat un pumn in fata. in focul acelui gand, ochii lui umflati
si obrajii supti capatd aspectul vinii supurédnde. Dar nu-l acuz direct pe
Miles ca a fost pe Domitian in noaptea aia, ca nu cumva discutia sa
supere copilul.

— Unde e Sonny? il intreb in schimb. M-a sunat de un milion de ori azi-
noapte, dar azi nu stiu nimic de ea.

Miles ia o inghititurd sanatoasa si se uita la Duck. Are grija de ea cu un
devotament patern, urechea si ochiul lui sunt atente la semnele celei mai
mici urme de pericol.

— Sonny s-a dus sa navigheze azi. A luat-o pe Louise cu ea. Cu barca
lui Bence. A invitat-o azi-dimineata. La inceput a refuzat. Dar apoi s-a
gandit: ,De ce nu?” Bence are un mega-iaht din ala afurisit pe care totul
se transforma cu ajutorul telecomenzii. Cum se numeste? Velociraptor?
Ceva salbatic si carnivor.

— Eram prea obosita, declara Duck de pe podea. M-am saturat de
soare.

Vestile lui Miles mé& uluiesc. Dupa-amiaza petrecuta pe iaht nu prea se
potriveste cu atitudinea iubitei disperate care m-a sunat de aproape
treizeci de ori ieri. Charlie lipseste de doud zile, Sonny turbeazj; in a treia
zi, sare in mare de pe un dinozaur controlat cu telecomanda. Cam cat
timp se bucura de atentie disparutii pe insula asta?

— Pari surprins, spune Miles. Si eu am fost. Cine ar vrea sa stea pe o
barcd cu maghiarul dla? Poate cd& Sonny a facut-o stiind ca o sa-l
enerveze pe Charlie. S-au dus in Marathi, o insulitd din est. E un
restaurant extraordinar acolo, tinut de o familie, sunt italieni, dar se
prefac ca sunt greci. Sunt convins ca Bence o sa incerce s-o farmece pe
Louise... T$i pipaie camasa din tesatura Jacquard. Nu mi se pare genul pe
care s-0 farmeci.

— Credeam ca Sonny e ingrijorata din cauza lui Charlie.

— Ah, face Miles fluturdnd din ména. Si-a bagat mintile in cap. Crede
ce cred si eu. Ca Charles se ascunde dinadins s-o pedepseasca. Tii minte
cum s-a purtat cu ea in Skala. N-a fost prea dragut. Se pare ca au avut o



cearta din aia de-ale lor inainte sa ne intalnim cu totii. Nu mi-a spus care
a fost problema. Dar azi-dimineatd a gasit ceva in geantd, un obiect care
dovedeste ca Charles a fost acasa cét a fost ea plecata. Au ei niste jocuri
infantile.

Regina cioplitd de mana. imi vine s& ma impusc pentru ca i-am pus-o
in geanta. S-a vrut a fi un semn de afectiune, dar acum a devenit o alta
minciuna pe care am incurajat-o ca sa dau impresia ca Charlie este bine,
sanatos. E mult prea simplu sa-i pacalesti pe cei dornici sa fie pacaliti.

— Stii, spune Miles, cand un cuplu joaca prea multe jocuri, nimic nu
mai e sfant. Totul, chiar si evitarea celuilalt, poate fi considerat o gluma.
Se poate sa tratezi dragostea cu prea mare usurinta. Privirea lui Miles
este traversatd de o furtund pasagerd care-i sfasie calmul din voce.
Acum este relaxat si jovial, acum este posac si irascibil. Nu stiu ce s& pun
pe seama votcii.

— Charlie putea sa puna obiectul in geanta inainte sa dispara. Asta nu
confirma nimic.

— Nu. Sonny a spus ca a folosit geanta chiar dupa ce am fost in Skala
si nu era acolo. Dar nu asta a fost adevarata confirmare.

— Care, atunci?

— L-am vazut pe Charlie azi-dimineata, anuntd Duck in timp ce
schimba cariocile.

— Poftim? Da? Ma ridic de pe canapea. L-ai vazut pe Charlie?

— Da. Eram cu Miles in Skala sa cumparam provizii.

— De mancare, lamureste Miles. Si reviste. Duck, nu uita ca nu trebuie
sa-i ardti mamei tale revistele. Stii ca o deprima.

— Charlie era pe partea cealaltd a pietei. La intrarea unde traiesc
oamenii adevarati. in spatele magazinelor.

— Locuitorii din Patmos, o instruieste Miles. Toti suntem oameni
adevarati. Chiar si Charles.

— Locuitorii din Patmos. Ma rog, bombane ea. Era la vreo
cincisprezece metri. Sau ce lungime are o piscina? L-am strigat. Am
strigat, s-a intors, s-a uitat la mine si a fugit. Isi loveste caietul de schite.
A fugit cand l-am strigat pe nume.

— Esti sigura ca era el? o iscodesc.

— Da, Charlie era. M-a vazut si a fugit. De ce ar face asa ceva?

— Uneori esti inspdiméantatoare, o tachineaza Miles. Probabil ii era
teama sa nu-i ceri sa-ti cumpere ceva. Cand Duck da ochii peste cap,
Miles se intoarce spre mine. Eu eram in magazin, asa ca nu l-am vazut.

— Esti foarte sigura, Duck? o intreb pe un ton implorator, ridicAndu-ma
pe jumatate ca s-o vad intreaga. Spui adevarul, nu? Nu putea fi altcineva?



E destul de mare ca sa nu-i suporte pe cei care se indoiesc de ea.

— De ce nu ma crede nimeni? Mama m-a intrebat acelasi lucru. Jur ca
I-am vazut. Era imbracat ciudat, parca in negru. Si avea sapcé pe cap. Dar
era el! Un necunoscut n-ar fugi cand il strigi pe nume.

— Nici cei mai multi cunoscuti, adauga Miles. Dar pare sa fie Charles. E
Charles, suta la suta.

— Era el! Jur. L-am vazut!

— Pot s& te imbratisez? o intreb intinzadndu-mi ambele maini.

Duck clatina din cap, nici macar nu se gandeste prea mult la oferta. Ma
cuprinde caldura de usurare. Charlie e bine. Este pe insula. Sigur ci e pe
insuld; n-a luat barca de inchiriat. Acum si resentimentele pe care mi le
inspira sunt tandre.

— Sonny n-a fost prea incéantata cand am sunat-o sa-i spunem, imi
explicad Miles. Dar macar s-a linistit. Cred ca incepea sa se intrebe daca
nu cumva 1i ascunzi ceva. Azi-noapte am facut tot ce-am putut s-o
impiedic sa sune la politie.

,Deja il cautd”, ma abtin s& raspund. Imi aduc iar aminte de hipiotii
morti si de banuielile inspectorului. Acum, ca am eliminat cel mai rau
scenariu, imi fac griji ca dorinta lui Charlie de a fi de negasit ar putea avea
legatura cu amenintarile pe care le-a facut. Oare se ascunde pentru c3,
intr-un fel, este vinovat? Dar n-o sa las paranoia sa-mi umbreasca
fericirea. Acum Charlie trebuie sa-si rezolve problemele. Nu mai sunt
ultimul care |-a vazut. Si nu poate s& se ascunda vesnic in Patmos. Poate
ca iritarea lui Christos avea legatura cu faptul ca trebuia sa minta pentru
el. Ideea atotstapanitoare de acum doua minute — ca poate Charlie a fost
ucis, ca sangele de pe barca era al lui — mi se pare acum atét de ridicol3,
incat cu greu il recunosc pe lan Bledsoe care statea si tremura la usa de
la intrare. Cum s& ma astept sa inteleg ce se intdmpla in mintea lui
Charlie? Miles are dreptate, nu l-am cunoscut cu adevarat in ultimii opt
ani. Lui Duck i-a luat mai putin de atat sa imbréatiseze planeta Pamant si
sa devina o californianca dolofana care leneveste intr-o vild darapanata
de la Marea Egee.

— Cred ca totusi vreau ceva de baut, spun. Fara grepfrut.

Miles se ridica si plesneste din degete.

— Duck, trebuie sa tragi un pui de somn. Eu si cu lan trebuie sa stam
de vorb& ca oamenii mari. Poti sa te culci in dormitorul meu.

— Chiar trebuie?

— Asa a ordonat mama ta. N-o0 s& vrea sa te vada artdgoasa cand se
intoarce de la partida de inot.

Duck isi ia fara chef caietul de schite si ni-l intinde. A facut niste



mazgalituri maro-gastric pe post de abdomene si niste cruciulite galbene
pe frunti. Vrea, ca fiecare artist, o clipa de recunoastere.

— Excelent, spun. Esti urmatorul El Greco. Sau cum o chema pe femeia
aia care a pictat familia regala franceza?

— Ti l-as da tie, dar mama o sa vrea sa-| pastreze. Sau poate ca acum
n-o sa mai vrea? Se uita la Miles dupa indrumare in imprevizibila jungla a
maturitatii. O s& mai vrea desenele mele acum, daca o sa stau cu ea in
Cipru? Sau o sa trebuiasca sa i le trimit tatei?

— Sigur c-0 sa le vrea. lar daca nu-l vrea ea pe &sta, il pastrez eu. Si
acum, la culcare.

in timp ce Duck merge clitinandu-se in camera aldturats, Miles imi
toarna un pahar si si-l umple incd o data pe al lui. Cand mi-l intinde, i
tremurd maéna. Eliberat de rolul de unchi iubitor, Miles devine o fiintd mai
nelinistita si inghite lacom chiar si cand nu soarbe din votca. isi d& pe
spate parul nespalat cu unghiile albe precum creta.

— fti multumesc c4 ai trecut pe la mine, sopteste. M& bucur c& avem
ocazia sa vorbim. Am sentimentul ca reputatia mea a suferit o lovitura.
Atacul lui Charles a fost o insulta serioasa. Dar insulta si mai mare e ca
trebuie sa ma justific in fata tuturor celor care l-au auzit.

— Eu sunt usurat ca I-a vazut cineva pe Charlie. Nu vrei s& stii ce-mi
trecea prin cap. Lucruri rele. Tot ce e mai rau.

Prima inghititurd de votca se duce direct sa alunge seceta.

Miles se uita intrebator la mine, de parca ar vrea s& stie ce inseamna
mai exact ,tot ce e mai rau”. Vanataile de pe incheieturile degetelor i s-au
estompat, capatand culoarea luminii soarelui pe zapada. Ma bucur ca nu
ma intreabd, deoarece as putea sa-i spun cé singurul om care-mi vine in
minte ca ar putea sa vrea sa-i faca ceva rau lui Charlie este chiar el.

— Asta, daca nu cumva n-ar trebui s-o cred pe Duck. Nu crezi ca minte,
nu?

Miles clatina din cap.

— Duck nu minte. Charles, pe de alta parte... Ofteaza iritat si, din nou,
loveste fara mila niste firimituri invizibile de pe piept. Ma rog, dupa cum
am spus, poate fi chiar iresponsabil cand vine vorba de altii. Presupun c3,
daca ai destui bani, poti sa-ti permiti sa fii iresponsabil. Eu n-as lua
personal absenta lui. Sunt doua feluri de bogéatasi — cei care-si rezolva
singuri problemele si cei care aruncé cu bani pana cand dispar. Din care
tabara crezi ca face Charles parte?

Miles pune paharul pe masuta de cafea din oglinda si-l impinge spre
mijloc, ca sa-i fie doar putin mai greu sa ajunga la el. Daca as fi crezut in
continuare ca Charlie a fost victima unei crime, oare sinceritatea lui Miles



l-ar face mai suspect, sau l-ar disculpa? Putini sunt aceia care-i vorbesc
de rdu pe cei pe care i-au rezolvat deja. Si, de asemenea, este logic c3§,
daca Miles i-ar fi facut ceva lui Charlie, gelozia lui s-ar fi dus. Gelozia
moare odata cu finta sa — se transforma in respect. Nimeni nu este gelos
pe morti.

— Tmi pare rau. E cel mai vechi prieten al tdu, spune Miles. Poate ca tu
vezi la el mai multe decat mine.

— Nu-l apar.

— Adevarul e ca mare parte din timp chiar imi place Charles. Nu uita ca
noi doi ne cunoastem de céand eram copii Si petreceam vara pe insula
asta. Nu ca am fi fost prea apropiati atunci, dar deseori trebuia sa ne
jucam impreund. Abia astept sa lamuresc situatia cand se intoarce
acasa. Stiu cd putem sa o rezolvdm. Mi-e rusine de bataia din Skala. Nu
comentez ca, practic, nu a fost o bataie; un om I-a pocnit pe un altul.
Pentru o bataie e nevoie de doi oameni. Avea deja un ochi vanat pana sa
i-l invinetesc eu si pe celdlalt. Parca ar fi ficut colectie. in fine, am fost
foarte stresat in ultima vreme, in noaptea aia ceva a explodat in mine si,
din p&cate, am recurs la violenta. Sunt si eu om. Ce pot sa spun?

— Miles, nu trebuie sa-mi explici nimic.

— Dar eu chiar vreau s& explic, zumzaie el. Pentru cd acum locuiesti
aici, o sa ne vedem des si sper s& putem fi prieteni. Asa cum si eu si
Charles vom fi din nou prieteni. Nu-mi place sa existe resentimente intre
Noi.

Miles nu pare sa-si dea seama ca explicatia atacului lui Charlie din
noaptea aia nu a fost o criza din prietenia lor, ci respingerea ei. Nu exista
prietenie intre Charlie si Miles. Dar am sentimentul ca Miles ar putea fi
genul care isi face prieteni printr-un razboi de uzura, fortandu-i, intr-un
final, sa capituleze si sa accepte supunerea. Unii oameni sunt teroristi in
prietenie.

— Tn orice caz, ce conteaza ce crede Charlie despre tine? il intreb.

Se imbujoreaza, iar roseata pare mai degrabd albastra in obscuritate.

— E iubitul lui Sonny. lar eu tin la ea. Mi-e o prietena foarte apropiata. E
foarte importanta pentru mine.

Se uita defensiv la mine, cu dintii inclestati, de parca m-ar provoca sa
spun ce e evident pentru toatd lumea. Dar la ce ar ajuta sa-l fortez s&-si
marturiseasca obsesia fata de ea? Probabil ca absenta lui Charlie a fost o
mana cereasca pentru planurile lui de viitor. Peste cateva clipe adauga:

— Oricum, pe insula asta nu poti sa-| eviti pe Charles. Adevarul e c3 s-
ar putea s& ma mut definitiv in Patmos. M-am géandit sa stau si o iarna
aici. Se spune ca e foarte frumos in decembrie daca nu te deranjeaza



pustnicia si te pricepi sa gatesti acasa. Nu esti decét tu si inca vreo opt
suflete care puneti semineurile la treaba. Se uitd la camera inalta, de
parca i-ar analiza capacitatea de a tine frigul departe.

— Nu te-ai intoarce la Londra? Sonny are incredere sa-si lase fiica cu
Miles si totusi Charlie m-a avertizat sa nu-mi las portofelul prin preajma
lui. imi asum un risc abordand un subiect delicat si aproape ating locul
dureros sa vad daca are vreo reactie: Are legaturd cu banii pe care-i
datorezi acolo?

Miles inchide ochii si se afunda in pernite, apoi se intinde orbeste si
fara sorti de izbanda dupa pahar. Ochii i se deschid mecanic, cate unul
odata. Miles este genul de om care se holbeaza la omul cu care vorbeste,
in felul ireal in care actorii din filme casca ochii unii la altii, fara sa-si
fereasca vreodata privirea, niciodata surprinsi uitdndu-se aiurea in timp
ce rostesc un cuvant, chinuiti de vreo grija numai de ei stiutd sau
fascinati prosteste de vreun obiect din apropiere.

— A fost o prostie s& ma astept din partea lui Charles la atat tact incéat
sa nu aduca subiectul in discutie de fata cu toata lumea. Dar asa este,
chiar am avut niste probleme la Londra. Din cate am auzit, noi doi suntem
intr-o situatie asemanéatoare. Zdmbeste fin si-si plimba degetele pe bratul
fara par. Iti spun eu, ca sd nu te gandesti la tot ce e mai rdu. Am ceva
datorii. De la jocurile de noroc. Pocher, in general. La inceput a fost
maruntis. Un prieten, fiul unui important negustor de artd, a format un mic
grup care se aduna miercurea noaptea in spatele galeriei mamei lui.
Galeria aia era mereu plina de obiecte de arta contemporana care valorau
milioane. Lucruri groaznice. N-o sa inteleg niciodata cum au facut avere
din asta. Cea mai mare nenorocire pentru valoarea culturala a artei
contemporane este, de fapt, sa te uiti la obiectele alea. Miles clatina din
cap ca sa-si alunge tirada pe tema artei. in orice caz, am privit toata
povestea ca pe o distractie usoara. Greseala mea nu a fost cd am pierdut,
ci in fata cui am pierdut. Nu mi-am dat seama ca vreo cétiva dintre ceilalti
jucatori de la masé erau profesionisti, cativa rusi bine imbracati, cu genti
cu bani. M-am gandit ca erau doar prieteni pe care nu-i cunoscusem inca,
ca actorii si fotbalistii care uneori veneau miercurea, care pierdeau sau
castigau cateva mii si nu dadeau importantd pierderilor mele. Era mai
degraba un eveniment social. Sau cel putin asa credeam eu.

— Intotdeauna ar trebui s ai grij& cand vin oameni cu genti de bani.

Aproba din cap.

— Mersi, dar sfaturile tale mi-ar fi fost utile acum zece luni. La un
moment dat, serile de miercuri au luat o turnura sumbra, iar fostul meu
prieten nu a avut decenta sa ma avertizeze ca jocul devenise serios. Cred



ca ma considerau o tinta usoard, desi eu de unde era sa stiu? Am avut
incredere in prietenul asta. Pana sa-mi dau eu seama, eram dator.
inglodat in datorii. lar noii jucdtori nu-mi mai tratau cu lejeritate
obligatiile. Miles incruciseaza picioarele si smuceste umerii inainte.
Problema la jocurile de noroc e ca esti convins ca urmétoarea ména o sa
te salveze de cea de dinainte. Dar jur, céartile simt disperarea. Datorez
niste bani. Am golit cateva conturi si tot n-a fost de ajuns. Cum poti fi tras
la r&spundere cand nu stii cu cine te pui?

— Nu poti sa le ceri ajutor alor tai?

Fata lui Miles afiseaza grimasa celui care si-a depistat stramosii pana
la familia regald, ca apoi sa i se spuna cd, de fapt, erau ucigasi si
crasmarese. Este o fata pur englezeasca.

— Suntem o familie de seama, dar in ultima vreme nu stam chiar pe
roze. Tata nu a fost tocmai intelegator, nici chiar cand i-am spus céa
gangsterii dia amenintau s&mi ia cu imprumut parti din corp si s mi le
trimita inapoi peste cateva zile. Sincer, batranul Albrecht s-a scrantit
putin. Este varul celui de-al saptesprezecelea conte de Winchelsea, un
titlu adevarat, nu ca al printilor astora mediteraneeni. Ne pas mélanger les
torchons et les serviettes'””. Nu c& pentru tata ar mai conta. Dupa
pensionare, s-a dedicat trupei lui rock. Canta la bas. Fac coveruri dupa
Queen. Poti sé&-l inchiriezi pentru nunti. S-a dus naibii demnitatea, chiar
daca ai o pasiune. Miles se intinde sa captureze paharul cu bdutura si ia
doua inghitituri mari ca s& recupereze timpul pierdut. E vina mea, numai a
mea, Si eu o sa rezolv porcéria in care m-am bagat. Nu cer mila nimanui.
As fi preferat sa nu te plictisesc cu asa ceva si sper ca o sa tii pentru tine.
Dar sa stii ca a devenit inspaimantator, lan. Am dat tot ce-am putut ca sé&-
i tin departe.

— O sa te mai poti intoarce vreodata?

Miles réde, de parca as fi inteles gresit gravitatea confesiunii lui.

— Doamne, dar cum sa nu? Nu ma ascund. Nu e chiar atat de grav. De-
asta iti explic, in caz c@, din insinudrile lui Charles, ai inteles cd sunt un
gainar. Am o mica proprietate mostenita in Covent Garden, care este la
vanzare. Daca se finalizeaza, ar trebui sa fie mai mult decat suficient. Dar,
intre timp, am decis ca e mai bine sa dispar o vreme. Oricum, eram satul
de Londra, intotdeauna m-am simtit mult mai in largul mei aici. La
graziosa isola. Die hiibsche Insel'®. Isi leagana piciorul, liber in ultima lui
oaza de sigurantd, lasdndu-si nobletea istovitd sa se topeasca in nonsens
in urma. Ce a spus Charlie despre greutatea lacrimilor bogatasilor?

7Tn traducere, sa nu amestecam carpele cu servetelele de masa (in limba franceza in original).
18 ncantatoarea insula (in limbile italiana si germana in original).



Lacrimile aristocratiei cantdresc si mai putin. Cam asta e situatia. Mersi,
Charles, ca le-ai spus tuturor din Skala despre rusinea asta a mea. Serios,
o s& se rezolve. insd lumea a deraiat. Devine din ce in ce mai
inspaimantatoare cu fiecare zi. Nu ti se pare? E ca si cand ar fi o gaura
prin plasa. Ca si cand ar incepe sa céstige frica. Dar eu ma tin tare.

Miles rade vesel, desi banuiesc ca s-a afundat si mai tare decat lasa
impresia. Poate cd Charlie cunostea gravitatea situatiei. Ma intreb daca
Miles a incercat sa-i ceara bani cu imprumut.

— Nu joci sah, nu? il intreb.

Ma priveste atent, de parca ar sesiza un motiv in spatele intrebarii.

— Nu. Niciodatd nu mi-a placut prea mult sahul. Nu-mi plac jocurile in
care adversarul tau are tot timpul din lume sa gaseasca o strategie. Dar
este un joc fascinant. Daca joci cu piesele negre, ai din start un
dezavantaj. Piesele albe sunt mereu cu un pas inainte, asa ca tot ce pot
face negrele e sa strice armonia. S& intinda curse in sistem. Dupa cum ti-
am spus, nu ma pricep la intins curse. Eu cred ca cei care pierd sunt
oamenii mai buni, tu nu? Cine-si poate dori o fata atat de rece, incat nu-si
arata niciodata durerea?

Vrand parcd sa-si verifice teoria, imi ofera doi ochi indurerati de
deasupra unor pometi alungiti, parca ciopliti in lemn. 1l vad pe Miles cu
douazeci de ani mai batran, falit, citand inca un conte cu care este inrudit
indirect, ca si cadnd asa s-ar explica de ce el, un barbat inalt si alb, cu o
postura impecabild, merge cu un autobuz londonez prin cartierele fricii,
cu arhitectura georgiana.

— Stai putin. De ce m-ai intrebat de sah?

— Cand am fost ieri pe iahtul lui Charlie, am remarcat tabla de sah
pregatita. M-am gandit ca poate ai fost pe la el dupa bataie. Sa incerci o
impacare.

Miles da peste cap ce i-a mai ramas in pahar. Se uita la incheietura si
este vizibil dezamégit ca nu gaseste niciun ceas acolo.

— Nu, n-am fost la el. Poate ar fi trebuit. Dar categoric nu aveam niciun
chef de o partida in seara aia. Si mi-am invéatat lectia, stiu cu cine sa nu
joc. Charles ar trisa mai degraba decét sa piarda. Prietenul tdu cel mai
bun triseaza, nu-i asa? Probabil asa a fost intotdeauna, n-am dreptate?

Miles imi zdmbeste, de parcd acum ar fi rdndul meu sd fac o
marturisire.

— Nu stiu, triseaza?

—Nu era nevoie s&- lovesc. l-as fi facut mai mult rédu daca
deschideam gura. Dar nu sunt genul care dezvaluie secrete din
razbunare. Si asa ar fi suferit un om la care tin.



— Ceva care ar fi ranit-o pe Sonny? Ce, ca o insala?

Desi Charlie a jurat ca este alt om, nu exista limita pentru greselile
trecutului. Imi imaginez c& Miles a fost martor la o multime de-a lungul
anilor.

Fluturd din ména cu o fata acra, de parca, in cele din urma, tactul I-ar fi
parasit.

— Uita ce-am spus. De dragul ei, uita. Serios, poate intr-o buna zi o sa-
si dea seama c& merita mai mult. Dar n-o s&-i bag eu ghimpele in inima.
Nu pot decat s& fiu alaturi de ea. Cred ca este singura. li plac ideile mai
mult decat realitatea din spatele lor. Poti sa devii fixat pe o idee buna.
Ideile bune fac ce vor din tine. Se uita la paharul gol, de parca ar vrea sa
dea vina pe alcool pentru directia in care i-a luat-o mintea. Era inca o idee
buna. Daca Sonny decide sa deschida ochii, o sa-l vada cum este. Poate
ca vede acum, cand a plecat asa.

Nimic nu i-ar placea mai mult lui Miles decat sa nu se mai intoarca
Charlie niciodata. Ar putea sa-si petreaca timpul cu Sonny, s-o adopte pe
Duck ca pe o fiica sezoniera si sa le astepte pe mal cu prosoapele cat ele
inoata in mare. Dar, desigur, datorita lui Charlie sta Sonny in Patmos.
Inamicul este aliatul lui. Mi-am terminat bautura si pun paharul pe masa.

— Ar trebui sa plec.

— Inca un pahérel, exclama Miles. Hai sa tinem un toast. la paharele si
se ridica brusc, mai putin sigur pe picioare, astfel ca se impiedica de un
covor invizibil.

— N-ar trebui sa@ mai beau.

Deja simt plutirea gazoasa pe care mi-o da primul pahar, iar creierul
imi bazaie ca o nava extraterestra pe deasupra unor campuri
circumspecte.

— Haide, imi spune turnand din sticla. Nimanui nu-i place sa bea
singur; alcoolul este un informator cu care n-ar trebui s te intalnesti
niciodata daca n-ai intariri. Asta a fost greseala mea azi-noapte, ma
gandesc. Nu poti sa incepi sa lucrezi pentru Charles daca nu e aici,
continud Miles. Unul mic inainte de plecare. Hai s& tinem un toast, o
ultima incercare de izbavire.

imi d& paharul.

— Izbavire pentru ce?

Miles se uitd la mocasinii lui cu sireturile stréns legate.

— Ce-ar fi sa bem pentru toate lucrurile pe care le-as fi putut face?
Mereu am crezut ca pot sa-mi pun treburile in ordine, ca unul dintre
proiectele mele o sa dea roade, o sa-mi dea un scop in viata. Toate
cunostintele pe care le am. Si acum, ca sunt aproape intre doud varste,



inca astept. Cel care-ti distruge cel mai tare viata esti chiar tu, nu-i asa?
Te dai jos din pat ca si cand ar fi acelasi lucru in fiecare zi, aceleasi doua
brate si apoi...

Nu-si duce péana la capat gandul, poate pentru ca si-ar pierde din
poeticitate daca pleaca din mintea lui. Este un risc pe care nu si-l permite.

— Inca esti tanar, Miles. Cati ani ai? Treizeci si sapte?

— Am treizeci si cinci.

— Esti tanar.

— Asta o spune unul de doudzeci. Ma rog. Ciocneste paharul cu mine
si bem. Sunt inca destul de tanar ca sa vad bunatatea din oameni. Dar se
duce si asta, nu?

Cénd ies la lumina zilei, simt o apreciere copilareasca si profunda fata
de frumusetea lucrurilor simple. inchid usa casei lui Miles si-i las tristetea
acolo, aldturi de el. Nu roata, usa e cea mai mare inventie a omenirii:
opreste intrarea, coase o rana sangeranda. in varful dealului, insula este
incinsa de la explozia de soare care se napusteste in petice imprastiate
printre brazii zburliti. nsir pe o listd tot ce o s& fac maine: méa trezesc
devreme si ma duc la plaja, poate nici nu ma mai deranjez sa iau sortul
de baie; fac cafea cu Louise, o duc in patul meu; daca se intoarce Charlie,
ii cer un imprumut si le trimit banii Thapoi, prin Fedex, lui Lex si lui Ross; o
sa fiu mai bland cu mine; o sa traiesc.

Cénd cobor pe caldardm, simt o intepaturd in coapsa si scot cercelul
turcoaz din buzunar, Langa statia de taxi e un tomberon si ma& gandesc
sa-l arunc acolo. Dar sigur exista si un al doilea cercel, si poate ca Sony
vrea sa si-l recupereze. Cant o melodie pop impreund cu originalul pe
care-l aud rasunénd de la etajul de sus al casei lui Miles, un céantec ale
carui versuri nici nu mi-am dat seama ca le stiam. Probabil c& a plutit
nedepistat in jurul meu toata vara acest polen contagios care se
raspandeste dinspre fermele culturii industriale din America. Méaine o s&
descarc piesa si 0 s-0 ascult pana la satietate, pana cand veselia ei ma
supune. Trebuie sa mai fie cateva insule pe lumea asta care inca nu au
fost contaminate de zgomotele invadatorilor. Insule luxuriante, mici ca
niste pistrui, cu plaje nepérjolite de soare si fara importanta minerala. Ma
intreb daca locuitorilor lor li se spune ca lumea din afara este plasmuirea
viselor sau daca, atunci cand se trezesc, stau o clipa sa ne imagineze pe
noi, ceilalti, si zgomotele pe care le facem. Sau poate sunt singurul care
mai viseaza si toatd lumea de pretutindeni ne-a auzit deja?



11.

Biletul de pe patul meu este scris cu pix negru.

lan,
Vino sa ne intalnim diseara la 23.00, la docul barcilor de inchiriat.

Nu e semnat, desi hartia are un antet cu carma inclinata a unui vas si,
dedesubtul ei, cu cerneala bleu-pal, scrie Konstantinou Charters. Nu sunt
specialist in scrisul lui Charlie. De fapt, nu am pe ce ma baza, in afara de
jurnalul din copilarie din care am citit pe barca lui. Dar literele alea
durdulii, neastamparate trebuie sa fi evoluat in anii adolescentei, in care
luase notite frenetic, urmati de un deceniu in care abia daca trebuise sa
foloseasca un pix pentru méazgaliturile ascutite, sdrmoase de pe foile cu
antet. Usa de la cabana mea era incuiata cdnd m-am intors, desi Therese
a venit sa faca curatenie; patul este facut, podelele duhnesc a Lysol si pe
noptiera e aprinsa o luménare, a carei flacara portocalie se reflecta in usa
glisanta de sticla. Trag sertarul si scotocesc pe sub pulover. Punga de
plastic cu bani este inca in siguranta. Ma duc la usa de legatura si verific
daca e zavoréata. Charlie are evident cheile de la cabana si trebuie sa fi
trecut pe aici cat am fost eu plecat. Nu inteleg de ce nu mi-a trimis un
SMS, doar daca nu cumva si-a pierdut telefonul. Asa s-ar explica de ce nu
mi-a raspuns la telefon.

Singurul lucru de care sunt sigur este decizia lui Charlie de a ramane
ascuns. Altfel nu ar cere sa ne intalnim noaptea tarziu intr-un loc atat de
izolat. Poate asteapta pana cand se satura inspectorul Martis sa mai
adulmece si se intoarce la Kos, neavand alta solutie decéat sa considere
cazul un accident.

Var biletul in buzunar, arunc cercelul in sertarul noptierei si ma dezbrac
sa fac un dus. In timp ce stau sub jet, ma gandesc ca poate Charlie a
aranjat intalnirea asta ca sa-mi ceara inca o favoare, sa spun inca o
minciuna ca sa poata sta ascuns, inca o insarcinare care sa ingrijoreze
pe toatd lumea. In seara asta ar fi momentul potrivit s&-mi dau demisia.
Mi-l imaginez scotdnd mai multi bani din seiful din birou si fluturdndu-mi-i
pe la nas pana sunt de acord. ,Care e pretul tau, lan?”

Parul de pe corpul meu este portocaliu-pal de la spuma si, pentru unul
care abia dacad face miscare, oasele soldurilor inca sunt proeminente,
fara un gram de grasime pe talie. Chiar daca am creierul in pragul



colapsului, macar metabolismul meu refuza sa ma lase balta. Este atat
de greu sé te retragi din nimic. Daca Grecia isi inchide usile, m-as putea
intoarce cu Louise la Washington, unde am locui in apartamentul ei
micut, studentesc. As putea lua destui bani din punga cat s&-mi cumpar
un bilet la clasa economic si sa-mi gasesc un post de debarasor in
Georgetown, de vanzator de tricouri in Foggy Bottom sau sa stau in fata
bancilor, implorand lumea sa semneze pentru sursele de energie
regenerabild. As putea face asta pana cand Louise se satura de iubitul ei
degenerat sau un colectiv de hackeri ataca in sféarsit internetul si sterge
orice urma a incidentului din Panama. M-au epuizat prea multele viitoruri
posibile, ghemotocul dens de posibile cai de scapare.

Ma sterg si iau pe mine o pereche curata de pantaloni. Ultima camasa
curata din geanta este una din matase, de culoarea adezivului de
cauciuc. Am primit-o cadou de la tata si de la Lily de Craciun, mi-au
trimis-o in noul an cu bonul impéturit in buzunar. in timp ce o iau pe mine,
aud o bataie in usa de legatura.

— lan! striga Louise. Te simti mai bine?

Trebuie sa se fiintors cat eram in dus. Trag zavorul la usa.

— Mult mai bine, ii spun. Probabil am méncat ceva aiurea.

— Nu stiu de ce tii usa asta incuiata.

Intrd in camera mea aducénd cu sine mirosul de cocos al cremei de
protectie solara.

— Din obisnuinta. O sa ma dezvat.

Dupa-amiaza petrecuta pe iahtul lui Bence i-a facut pielea de culoarea
lemnului de hicori, iar pe brate i se zaresc spectrele firisoarelor albe de
par. Poarta un sutien galben de la costumul de baie, care se vede prin
camasa gri transparenta. Ochii ei caprui au un aer nduc, ca atunci cand
intri intr-o camera intunecoasa dupé ce ai stat mult timp la soare. imi vine
s-0 trag pe pat, iar ea sta in fata mea si zdmbeste, de parcé s-ar mira ca
nu o fac.

— Am vesti bune. Mi-am schimbat biletul. Incd o sdptdmana in
Patmos. Ma intind cam mult. O s&-mi mai rdmana numai vreo treizeci de
ore pana incep cursurile. Dar ma mai ai la dispozitie inca sapte zile.

Sunt vesti bune. Louise este singura veste buna de pe toata insula asta
si i-as sugera sa ne petrecem saptdmaéna prin alte zone ale Marii Egee,
daca am avea bani vreunul dintre noi. Dar generozitatea lui Charlie ne
tintuieste aici. Deja am ajuns la fundul sacului si nu sunt convins ca
impreuna am strange pretul unei camere dintr-o pensiune in oricare alt
port.

— Credeam ca o sa te bucuri mai mult, imi spune in timp ce mesteca o



biluta de guma alba.

— Ma bucur mai mult, ii soptesc punandu-i méinile pe talie; are pielea
fierbinte ca un ceainic. Cel putin asa vreau. O sa ma straduiesc.

— Ce te preocupa? Starea generalda a lumii, sau siguranta celor
apropiati tie?

E o intrebare ciudata. Tnainte s&-mi dau seama c& glumeste, raspund
sincer.

— Starea general@ a lumii mele este siguranta celor apropiati mie.

Expira si se lipeste cu fruntea de umarul meu. ,Bietul lan, sugereaza
fruntea ei care se freaca de mine. Cum de m-a pacalit de doua ori un ratat
ca asta?” Am sentimentul ca se poate sa fi baut cateva pahare de
sampanie pe iaht. Ma cuprinde gelozia cdnd m& gandesc ca a petrecut
ziua cu Bence.

— N-am vrut sa spun decét ca nu trebuie sa-ti faci griji. Cineva |-a vazut
pe Charlie. Acum putem cu totii sa fim recunoscatori ca traieste. Ma
astept sa vad focuri de artificii in port cand se intoarce in sfarsit acasa.

— Da, si astea sunt vesti bune. Toate sunt vesti bune. Totusi, asta nu
explica de ce ne-a evitat pe toti.

— Sonny mi-a spus ca s-au certat. Exact asta a zis si Miles, si totusi
Sonny nu mi-a pomenit nimic de cearta cand am fost la ea.

— De ce?

— Presupun ca din cauza lui Duck, spune Louise ridicand din umeri.
Daca sa-i fie sau nu tata. Asa se explica de ce era in dispozitia aia cand
ne-am intalnit sa bem ceva. Poate ca disparand cateva zile incearca sa
demonstreze ca nu te poti baza pe el. Sonny a suportat destul de bine, in
conditiile date.

Ma intreb in treacat daca se poate sa fi fost Sonny pe Domitian in
noaptea aia dupa iesirea in Skala, sa continue cearta. Dar renunt la gand.
Nu mai conteaza.

— Cum a fost pe barca lui Bence?

— Doamne! isi pune méana pe abdomen. Cred c& are cod postal
propriu. Cel mai hidos monstru pe care I-am vazut vreodata. Are piscina
in spate. Piscina cu apa dulce in mijlocul marii! Fiecare suprafata are
nuanta aia stralucitoare de bej care-mi aminteste mereu de smacurile
ieftine, dar ar trebui s@ sugereze bani si bun-gust. Are un echipaj de
cincisprezece oameni, toti blonzi, niciunul grec, foarte tineri, care se
holbau la monitoare incercand sa-si dea seama unde naiba eram. Ma mir
ca am gasit debarcaderul lui cand ne-am intors. Louise framanta guma
cu limba. N-ar trebui sa fiu atat de dura cu Bence. A fost dragut din partea
lui ca ne-a scos in larg. Nu este din marea aristocratie, ca s stii. A reusit



singur si e tare mandru. Cam porc in privinta asta, de fapt, e arogant cand
spune ca vine si investeste in tari in plina criza economica. Ghici ce mi-a
zis. Louise ridica mana, de parca ar jura sa spuna adevarul. Nu glumesc.
N-o sa uit niciodata. A spus c4, desi are analisti pe care-i plateste sa
descopere posibilitati de afaceri in ,pietele in curs de dezvoltare”, cel mai
bun indicator sunt prostituatele.

— Prostituatele? Adica le spun clientii lor secrete din interior?

— Nu. De unde sunt prostituatele. Afli originea ultimei recolte de
prostituate din capitalele occidentale — Slovenia, Romania, Sri Lanka sau
de pe unde mai vin ele acum - si acolo trebuie s& speculezi. A spus: ,Nu
trebuie ca portofoliul de investitii sa-mi reflecte moralitatea”. Ce
moralitate? A fost fascinant, am avut acces in culisele finantelor. Acum i
s-a pus pata pe aplicatiile pentru telefon. Si pe afacerea cu iahturi a lui
Charlie. Ne-a tinut o predica lungd si sincera ca vrea si el o parte din
afacere. Jura ca |-a sunat Charlie sa investeasca.

— Ma indoiesc ca afacerea lui Charlie i s-ar parea destul de socanta.
Sau macar intr-o forma coerenta. Sincer, nu stiu dacd mai functioneaza,
acum, ca Charlie e plecat.

Louise inclina capul si misca din falca. Asteapta o secunda, dupa care
spune:

— In orice caz, se poate ca de-aia s& ne fi invitat Bence. S-o inmoaie pe
Sonny, s-0 atraga de partea lui. Stii, acum e cam suparata pe tine.

— De ce?

— Stie c& nu te-ai intalnit cu Charlie pe Domitian in dimineata aia. L-a
intrebat pe Christos. A spus ca nu, asta, daca nu cumva te-ai intélnit cu el
inainte sa urce Christos pe barca. Sonny crede ca-i esti complice, ca-i dai
ei sperante desarte la ordinele sefului. Louise tataie. E adevarat?

Ma gandesc sa recunosc, dar peste cateva ore, cand o sa ma vad cu el
la doc, toata povestea asta o sa se rezolve — sau macar o sa fie lamurita.
Charlie poate sa-si dreagéa singur minciunile.

— Te anunt oficial c& nu ma mai bag in relatia lor. Am terminat.

— Nu poti sa termini daca lucrezi pentru el. Nu se asteapta sa-i fii un
soldat credincios? inainte sa apuc sa ma apér, Louise se rasuceste in
camera care deodata a capéatat o tenta sepia si ma prinde de mana.
Pierdem apusul soarelui!

lesim pe terasa si Louise ma trage aproape de margine. Soarele e ca o
pata de vaselina intinsa pe cutitul gri striat al pamantului si tot cerul este
congestionat, cu nuante de rosu si portocaliu.

Louise scoate telefonul din buzunar.

— Ce frumos e! Parca am uitat ce frumos a fost ultimul si e prima oara



cand vad un apus.

Face cateva fotografii, dar culorile de pe ecran sunt neclare, nu
surprind intocmai miracolul mingii de foc care coboara sub linia
orizontului. Bazaitul insectelor se ridica imprejurul nostru, ca un vuiet de
nerabdare dintr-o arena care ovationeaza noaptea.

— Cum stai cu postarile? o intreb.

— Postarile?

— Fotografiile din vacanta. Primesc céte like-uri vrei?

— Ah, da. Cea pe care v-am facut-o tie si lui Charlie in ziua in care ai
ajuns, un belsug de like-uri. Cineva a comentat ca aratati ca doi banditi
care au fugit in paradis. Imi infige un deget in coaste. Nu mé lua peste
picior. Nu fi arogant doar pentru ca nu te intereseaza retelele de
socializare. Nu pot sa sufar forma asta noua de snobism. De parca ai
aprecia mai mult viata daca nu le-o impartasesti altora.

— Nu te iau peste picior.

— Calatoria asta e deosebita. Eu nu am ocazia sa vizitez Europa ca voi,
ceilalti.

O cuprind cu bratele din spate, 1i simt oasele mici si parul umed pe
barbie. O noua zi. Si mai sunt sapte, iar in cele din urma toata anxietatea
momentului va fi uitatd si o sa ramén cu socoteala permanenta a
apusurilor neclare ale lui Louise, intrebandu-ma poate de ce nu i-am cerut
mai mult decat prelungirea biletului.

in departare, ménastirea se intuneca pe deal. imi imaginez lumanarile
aprinse, rugaciunile in temnite, barbatii care merg in tacere in rase pe
coridoarele racoroase fara iesiri.

— Vrei sa auzi ceva nostim? o intreb. Ce faceam eu si Charlie cand
eram mici?

Nu stiu de ce ii spun lui Louise despre ,Distrugatorii”. Poate pentru ca
vorbise despre fuga sau din nevoia de a impartasi un lucru jenant care ar
face-o sa rada de mine. Sau poate pentru ca toate gandurile din Patmos
duc la Charlie in cele din urma. li explic regulile si locurile noastre
preferate. Ii descriu ucigasii cu cagule negre, in numar variabil, care intra
cu rafale de gloante. li enuméar cateva dintre strategiile noastre mai
ingenioase: fumul de la stingatoarele aruncate in aer ca sa ne acopere; ne
ascundeam 1in huse pentru haine ca sa nu atingem pamantul cu
picioarele; faceam din cablurile de la aparatura fire declansatoare;
cadavrul greu al omului de serviciu pe care-l intorceam ca sa dam de un
speraclu. Louise asculta fara sa spuna nimic, nici macar nu mesteca
guma, si continud sa priveasca marea si dupa ce termin.

— Eram nebuni? intreb. Pare cam dement cand il descriu asa.



— Nu e dement. Nu mai dement decat majoritatea jocurilor pe care le
nascocesc copiii. Nu vrei sa stii la ce tortura imi supuneam papusile
impreuna cu frate-meu. Recunosc ca le taiam degetele si le rddeam in
cap. Dar frate-meu incheia fiecare scenariu cu o spanzurare ca in Casa de
vis.

— Presupun ca e o distractie nevinovatd cand esti mic. Sa te joci de-a
tot ce poate fi mai groaznic in viata.

Nu spune nimic pret de un minut. Ecoul slab al valurilor care se sparg
razbate din vale.

— Nu e nevinovata, murmura in cele din urma. Nu te-ai uitat niciodata
la copiii care se joaca? Sunt incredibil de seriosi. la un bon din buzunar si
scuipa guma in el. Deseori ma gandesc ca ar fi trebuit sa observ semnele
alea timpurii. Nu la mine, la frate-meu. Clatind din cap si ma strange de
incheieturile degetelor de parca ar fi matanii. Ti-am spus ca nu m-am
inscris imediat la studiile postuniversitare. Dar n-a fost tocmai pentru ca
asa am vrut eu.

— Niciodata n-am inteles lucrul asta.

— Fratele meu avea probleme in Lexington si m-am dus acasa sa am
grija de el. De fiecare data cand ma mutam in alt oras, recidiva, iar parintii
mei, Dumnezeu sa-i aiba in paz§, nu faceau fatd. Asa cd ma intorceam si
mai pierdeam sase luni din viatd. Ajunsesem intr-un asemenea hal, incat,
de fiecare data cand ma mutam undeva, presupuneam ca o sa fie
temporar. De-aia simteam nevoia de o calatorie de ,regasire de sine”. Tot
ce poti sa faci cand stii ca n-o sa stai mult e sa gasesti cateva piese de
schimb.

Ma géndesc c4, desi ne-am apropiat mult in ultima saptamana, oricat i-
ar placea lui Louise sa impartaseasca si oricat de inutil ar fi zavorul de la
usd, si-a impus conditiile in relatia noastra. Nu a dormit nici macar o
noapte in patul meu, de parca daca s-ar fi trezit langa mine ar fi confirmat
existenta unui contract pe care ii placuse sa-l intocmeasca, dar nu avea
de génd sa-l semneze. A invatat s& fie precauta. De ce sa te mai deranjezi
sa-ti strivesti degetele exersand la un instrument nou daca apoi o sa-ti fie
smuls din mana?

— Ce fel de recidiva? intreb ezitant, pentru ca ma tem sa n-o sperii si sa
nu mai spuna nimic.

— Era dependent. Este dependent. De drogul cel mai cumplit, genul
care face gauri de tigara prin orice album foto de familie din America. E
ca farurile in ochii caprioarelor. li inm&rmureste pe oameni. Nu-i doboara.
De-ar fi fost asa. Dar ii inmarmureste numai, ii lasd absenti, spasmodici.
imi d& drumul la degete. Asa a fost cu Luke. L-a sters din viata noastr3,



chiar daca inca statea pe canapea. Acum s-a lasat. Nu mai consuma de
un an. insa astepti permanent vestea ca s-a apucat iar, cel mai ru e ca
stie ca astepti, devine ca testul cu clipitul. Oare ziua de azi te face sa-ti
pierzi controlul? Dar ziua de maine? intre timp, felicitari c& ai spalat
vasele, ca te-ai dus si te-ai intors cu masina de la magazin. E ca si cand ai
discuta despre vreme cu o bomba cu ceas.

Se intoarce spre mine. Ma astept sa aiba lacrimi in ochi, dar nu are. E o
rana veche. O imbratisez oricum si-mi plimb ména pe osul umarului ei.

— Nu sunt tristg, lan, vine replica ei indbusita in timp ce o imbratisez.
Nu cer mila. Voiam doar sa-ti explic. Mi s-ar fi parut ca nu ma intelegi pe
deplin daca nu ai informatia asta. Presupun ca de-aia am fost atat de
detasata de toate. Unul dintre lucruri ar fi facultatea de drept.

— Inteleg.

Se retrage, se pare cad simte nevoia urgenta sa-si plimbe degetele pe
bordura de piatra si s simtd marginile ascutite.

— Ma tot intreb care e limita. De céate ori poti sa salvezi pe cineva din
acelasi rdu? Daca o mai face o data, sincer, nu stiu sigur daca... Lungeste
ultimul cuvant. Si tu? De ce ai pomenit de jocul ala pe care-l jucai cu
Charlie in copilarie? Crezi ca asta face acum?

N-o inteleg.

— N-am observat niciun pistolar pe aici.

— Nu, dar poate ca fuge de ceva mai rau decéat de un copil de sapte
ani.

— Poate, dar nu stiu ce ar putea fi. Un detectiv din Kos vrea sa-i puna
cateva intrebari.

— Un detectiv? Politia?

— Din cauza accidentului de motocicleta. Dar nu poate fi asta. Tipul nu
vrea decat sa-l intrebe daca a vazut ceva. Nu are sens s-0 alarmez cu
detalii, ma gandesc, apoi reiau: De fapt, nu-l cunosc pe Charlie atat de
bine cum credeam. Nici macar nu sunt sigur ca o sa mai muncesc la el.
Nu e un post sigur cum am crezut daca el dispare asa.

— Deci iti dai demisia? intreaba, aproape cu speranta.

— Nu e chiar atat de simplu. Sunt terminat daca-mi dau demisia. Am
nevoie de bani. Vreau doar sa se intoarca Charlie si s&-mi spuna ce se
intdmpla. Dar poate ar fi mai practic sd-mi dau demisia. Daca face asa tot
timpul? Poate ca joaca ,Distrugatorii”. Nu era prea bun. Facea alegeri
proaste.

Louise deschide gura, are buzele arcuite intr-un cuvant.

—Cee?

— Nimic, spune.



— Daca-mi dau demisia, daca ma intorc in Statele Unite... — ma trag de
poalele camasii, gata sa bat in retragere, si flecare mecanism de aparare
din creier ma sfatuieste sa renunt la urmatoarea propozitie, ,nu spune,
retragerea, retragerea” — poate incerc la Washington. Ar fi locul ideal
pentru un nou inceput. in fond, esti si tu acolo. Ne-am putea vedea sau...

— lan, sopteste ea facand un pas in fata.

Sunt doar cativa metri intre noi, dar parca ar fi kilometri.

— E doar o idee.

Ma apuca de méana. Dar la fel de repede sldbeste stransoarea.

— Nu stiu daca are vreo logica.

— Ai dreptate. Nu are.

— Ne-am revazut de numai céateva zile.

— A fost o idee tampita.

— Nu e tdmpita. Dar e prea repede. Tin la tine foarte mult...

— Nu-ti face griji. Ridic mana s-o ating pe fata, dar miscarea mea
smucita ii impinge mainile, ceea ce, in definitiv, pare o reactie mai
nimerita. Imi pare rau ca am adus vorba. Nu stiu ce-o fi fost in capul meu.

— Nu.

— Nu, ce?

Dar logica lui ,nu, ce?” ne uimeste pe améandoi.

— Sunt, sunt.. Se linge pe buze si incearcad iar. Sunt singurd la
Washington. Pentru prima oara incerc...

— Nu trebuie sa te justifici. A fost extraordinar sa petrec zilele astea cu
tine aici. A fost minunat.

Deja i scriu o carte postala. Are o imagine din Patmos. Ma pregatesc
chiar sa insir cateva amintiri vidate: am impartit motocicleta, am zacut la
soare. Nu e o carte postala. Este un elogiu, si nimeni nu citeste elogiile
mai mult de o data.

— Hai sa vorbim pe tema asta cand plec, peste o saptamana, da?

Cand in sféarsit sosesc lacrimile, sunt ale mele, asa ca ma duc in graba
spre blatul de bucatarie. Ma prefac ca studiez interiorul frigiderului, dar
becul acoperit cu gheatd, galben, pune in lumind ceea ce ma straduiesc
s& ascund. Inchid usa.

— Ti-e foame? o intreb.

— Mai stau aici sapte zile, spune, strangandu-si parul la ceafa. Daca
vorbesti serios si decizi sa te intorci, putem discuta atunci. Putem sa
vedem cum merge.

— Bine.

Pe intuneric nu-i vad decét ochii si dintii albi.

— Si da, mi-e foame. Mor de foame, se tédnguie ea exagerat. Hai sa



ludm cina in Kampos, pe malul marii. Fac eu cinste. Ultima oara ai platit
tu. Poate canta trupa aia. Am putea dansa pe...

Nu vreau sa@ ma salveze Louise. Nu vreau sa& simta ca asa ar trebui.

— Louise.

— Da.

Sopteste cuvantul, practic cere iertare pentru orice altd discutie despre
viitor.

— Trebuie sa fie scurt. Ma intalnesc cu cineva la unsprezece. E o
chestiune legata de munca pentru firma lui Charlie.

— Deci nu renunti? R&mai la el?

Locul meu e acolo unde sunt binevenit. Intru si-mi iau portofelul. Afarg,
din vale, aud bubuitul aplauzelor cand incepe sa cante trupa.

Dupé o cina invioratoare si descurajantd cu Louise, pornesc spre sud
pe insuld, trec de Skala si de satul Grikos. Motocicleta coboara trepidand
pe poteca neasfaltatd, iar farul lumineaza slab tufarisul desertic doar
vreun metru dincolo de ghidon. Marea dinaintea mea este uda de lumina
lunii, iar crestele insulei din nord sunt p&tate de aglomeréri galbene. insa
zona care duce spre docul lui Charlie este in bezna si, fiind lipsitd de
peisaj, distanta pare mai mare de la drumul principal decat imi aminteam
eu. Este genul de loc care respinge notiunea de tipat ca semn de
avertisment; aici un tipat ar fi pur ornamental, o urma pasagera a trecerii
unui om. Imi aminteste de expresia aia ciudata folositd inca in enclavele
semirurale, ,suntem la un strigdt de vecini”, care masoara distanta pe
inteleapta scara a urgentei.

Cand fasciculul de lumina poposeste pe hangarul de beton, incetinesc
si parchez langa macara. Fluturii de noapte roiesc in fata farului inainte
s&-l sting - fiinte care-si arunca trupurile in lumina. n noaptea in care ne-
am imbracat pentru cina de la Plateia, Duck intrebase: ,Daca fluturilor de
noapte le place atat de mult lumina, de ce nu ies ziua? Ar fi atat de fericiti
atunci”, Niciunul dintre noi nu a putut sa riste un raspuns satisfacator.

Aproape de apa este destuld lumind ca sa deslusesc hangarul cu
portile inchise. Trebuie sa fie unsprezece si cateva minute, dar Charlie nu
se zareste. La debarcader nu sunt barci de inchiriat si departe, la orizont,
dreptunghiurile de intuneric ale navelor de marfa stau nemiscate ca niste
insule in sine. Mirosul algelor si al refluxului vine spre interior, iar clopoteii
caprelor de pe un camp din apropiere rasund, apoi amutesc.

— Charlie! strig.

Merg spre rulotd. Luminile nu sunt aprinse in birou si usa e incuiata,
dar lumina lunii se revarsa pe ferestre. Biroul lung de plastic, mai demult



plin de documente, este gol. Nici macar o hartie nu este pe el, a disparut
orice strat de dezordine prin care si-a facut loc Charlie ca sa
demonstreze ca are nevoie de talentul meu organizatoric. Hard diskul
extern de sub computer nu mai este. Lipsesc si walkie-talkie-urile de pe
statie. Fotografia inrdmata cu Domitian atarna strdmb pe perete. Tot
biroul sugereaza o epurare rapida si constiincioasa si ma intreb, in caz ca
as ridica gratiile de la hangar, daca iahtul renovat ar mai fi acolo. Nimic
nu sugereaza ca ar fi o afacere cu barci prospera si ma strapunge un
junghi, gandul ca intalnirea asta nu e o intalnire, ci o despartire.

Probabil a stat langa coltul hangarului in tot timpul asta, dar fiind
inghitit de noapte, nu l-am vazut. Raman langa rulota in timp ce o silueta
abia desenata si greu de deslusit traverseaz spatiul.

— Charlie! strig, dar silueta nu raspunde. Pur si simplu, vine direct spre
mine. Ma@ scotocesc repede de obiecte pe care stiu ca nu le am: o
lanterna sau, pe masura ce silueta continua sa vina spre mine fara un
cuvant si vreo urma de ezitare, un cutit. Charlie, sau cine-oi fi, raspunde!

Dar acum intrezaresc trasaturile conturate de lumina lunii: un cap ras
cu piele decolorata pe alocuri, doi ochi infometati, fara pleoape, o gura cu
o cicatrice care pleaca din coltul gurii. Este hotul din Atena. Ma lipesc de
marginea rulotei si-mi scot cheia de la motocicleta din buzunar.

Hotul se opreste la cativa metri de mine.

— Ai primit biletul meu, spune cu un accent american neindoielnic.

— Biletul tau?

imi observa cheia intre degete si zambeste.

— Ce? Ai de gand s& ma injunghii cu ea? Si cand ma géndesc ca ma
pregateam sa-ti multumesc ca ai venit.

— Tu ai scris biletul ala? De unde imi stii numele?

— lan! striga, ca sa-mi demonstreze cat de familiar ii este. Nu ma
recunosti? Presupun c& a trecut mult timp. Pe vremuri nu aratam atat de
rau. Ar trebui sa-ti serveasca drept avertisment, sa-ti dai seama ce se
poate intampla dupa cateva veri petrecute cu Charlie.

— Nu te cunosc. Nu ne-am intalnit niciodata.

Rade, sau cel putin gura lui mimeaza rasul.

— Nu ne-am intalnit? Am terminat scoala impreuna. Scoala Buckland,
haideti, Cavalerii albastri! Nu-ti amintesti de mine? Presupun ca eram mai
apropiat de Charlie. Noi doi nu ne-am inteles niciodatd prea bine. Sunt
Gideon, Gideon Frost. Eram colegi la ora de biologie; si nu eram noi
parteneri la conversatie intr-a saptea la francez?

Numele lui este ca un excavator care scoate la suprafata osemintele
memoriei, pana ajunge la un baietel costeliv, tulburator de prepubescent,



daca nu pui la socoteala cele vreo opt fire de par negre care anuntau o
mustata prematurd, prea multe la numar ca sa nu fie deliberate si prea
putine ca sa atraga furia strictului cod al scolii care interzicea parul
facial. Gideon locuia in Queens, lucru care, la Buckland, insemna pe scurt
ca familia Frost nu era bogata. Dar acum imi amintesc ca Gideon era
prieten cu Charlie; fusesera impreuna la clubul de sah. Parca imi si
imaginez numele ,Frost” imprimat pe spatele tricoului grena al lui Charlie,
un hot care se ascundea in tot acest timp la vedere.

— Ce naiba faci aici, Gideon? Tocmai aici? Vreau sa spun in Patmos;
vreau sa spun zece ani mai tarziu. De ce-ai lasat biletul in cabana mea?

— Cabana ta? Si asta il face sa rédda fara sunet. A fost cabana mea
inainte s& fie a ta. A fost a mea aproape trei ani, pand acum o luna si
jumatate. Inca am cheile. Asa am intrat. Mi se strange inima cand imi
amintesc de initialele G.F. de pe prima pagind a romanului lui Henry
Miller. Cine crezi c& a fost tapul ispasitor al lui Charlie inainte sa vii tu si
sa fii scos din cutie? Eu am inceput afacerea asta impreuna cu Charlie.
Fluturd din maini, de parca si-ar prezenta mosia. Presupun ca nu s-a
deranjat s&-ti spuna. Inca il numeste méana lui dreapta pe cel care ocupa
postul nostru? Doamne, cat ma enerva. Niciodata n-am purtat nici sapca
aia tampita. La inceput nu |-a deranjat. La inceput inca m-a tratat ca pe un
prieten. Alea au fost vremurile bune. Sper ca te bucuri de ele.

Pe fata lui Gideon nu se zareste copilul pe care-l {in eu minte. Copilul
acela a murit de mult in el, iar cicatricea crimei este o fata cu obrajii supti
si acoperita de sudoare. Fata asta m-ar impiedica s& stau o ora la un bar
si s& depan amintiri de la scoala dacd m-as intélni intdmplator cu Gideon
pe o strada din Manhattan. Singur, pe o insula de la Marea Egee, pe
portiunea asta de coasta dinadins pustie, ma face sa-mi strang protector
portofelul.

— Cum ai ajuns sa lucrezi la Charlie? il intreb.

— Am ajuns, bine spus. Am ajuns, am naufragiat, am esuat. Nu mi-a
mers prea bine un timp. Am avut mare ghinion in New York si vreo cateva
obiceiuri proaste. Cu mare lucru nu ne-am ales de pe urma educatiei
noastre alese, nu? La ce ne-a servit la conversation frangcaise? Am pastrat
legatura cu Charlie. Simuleaza ca scrie la computer, dar ciotul degetului
aratator nu e la fel de agil precum celelalte. Stia ca sunt la ananghie si
am nevoie de bani, asa cd& m-a adus aici. Mai ca l-am sarutat pentru
sansa pe care mi-o dadea. Mi-a salvat viata. Si ce viatd, frate, chiar pe
plajal Petreceam vara aici, lucram la firma Konstantinou Charters si iarna,
in Turcia. Am o iubita in Istanbul. Sau aveam. E ciudat cum se destrama
totul cand, brusc, ramai fara singura sursa de venit. Comentariul asta nu



se incheie cu un raset, doar cu o limba care se fixeaza pe pasajul ingust
al buzei de jos. Cand te-am vazut la hotel in Atena, mi-am dat seama ca
te-a adus s ma inlocuiesti. Tu si Charlie erati cei mai buni prieteni cand
eram mici. Apropo, te-am cautat pe internet. Doamne, lan, in ce rahat te-ai
bagat. Sunt sigur ca lui Charlie i-a placut palmaresul tau. Dar, sincer, arati
extraordinar, exact ca in scoald, inca nevinovat, fara un fir de par alb
macar in chica aia de paiatd. Ma bucur sa te vad. Zdmbeste. Nu trebuie
sa-ti fie frica. Nu-ti fac nimic.

Promisiunea aceea e de ajuns s&-mi recapat calmul. Si dezgustul.

— Cum merge furtul de portofele? Probabil e o afacere infloritoare in
Patmos, la céati turisti beti sunt.

Jignirea mea il face s& scoata barbia in fatd. Vrand parca sa arate ca
nu-l deranjeaza, scoate nonsalant o tigard din buzunarul de la camasa, o
bate in palma si o aprinde.

— Faci ce trebuie ca sa te descurci, spune in timp ce scoate fumul.
Crezi ca am vrut sa iasa asa? Charlie e de vina. M-a taiat de la portie fara
un sfant la ruperea contractului. Fara un sfant, in pizda ma-sii! Dupa tot
ce-am facut ca sa ridic afacerea asta de jos. Uita-te la mine. Se apasa in
coltul gurii, de unde incepe cicatricea. Vezi? Si asta. Ridica degetul
mutilat. Asta a fost plata mea initiala la Konstantinou Charters din primul
an. Imi datoreaz& mai mult decat un bilet de avion de intoarcere la New
York.

— Charlie mi-a spus ca ultimul tip care a avut postul meu l-a furat.
Probabil ai devenit lacom. Ce-ar fi trebuit s& faca daca ai luat bani, s&-ti
dea o marire de salariu?

— Am devenit lacom. Ridica tonul, imitdandu-ma. Bani. Asa ti-a spus?
Poate am bagat putin ména in casa de valori, dar Charlie e cel lacom.
Asta ma enerveaza la bogatasi. Dau doudzeci de mii de dolari unor
refugiati necunoscuti de la tabara unui ONG, ,da, cum s& nu?’, cum a
facut Charlie in iunie, fara nicio problema. Dar iti sar la gat daca dispare
macar un elastic de birou.

Zambeste iar; mai calm, studiaza docul.

— Crezi ca Charlie poate sa se ocupe de o asemenea afacere fara
mine? Crezi ca are tupeul sau mintea necesare? Uita-te si tu, exact cum
am banuit. E terminat fara mine. Am avut rabdare in ultima luna, am stat
in Atena, asteptandu-l sa-si bage mintile in cap si s& m& angajeze la loc.
Cum naiba face el toata treaba murdard? El n-ar indrézni sa-si puna fata
la bataie. Stii care e talentul Iui? El are talentul celui care a castigat la
loto. E talentul de a incasa cecul. Gideon trage din filtry, iar ochii lui de
marmura stralucesc dincolo de capatul aprins, portocaliu, care se face tot



mai mare. Ei bine, in sfarsit am avut ocazia sa-i ,pun la bataie” fata.
Trebuie sa recunosc ca m-am simtit bine sa-i trag un pumn macar o data
in viata mea.

Deci Gideon i-a facut prima vanataie Iui Charlie. L-am vazut
ascunzandu-se pe aleea care duce spre casa lui Charlie in noaptea aia cu
cina din Chora. Probabil ca Gideon |-a asteptat.

— Poate nu esti facut pentru afacerea asta, ii raspund. Dacd ai reusit
sa te alegi cu atat de multe rani inchiriindu-le iahturi turistilor, ar trebui s&-
ti regandesti viata profesionala. Asta, daca nu le-ai si furat din buzunare.

— Turisti? Pieptul osos i se umfla de fericire cand isi indreapta privirea
spre cer; are gatul ca un stalp alb, stramb, cu vanatai la baza. Asta crezi
ca e afacerea lui? Doamne! Nu-mi spune ca esti atat de naiv.

Mi se pune un nod in gét si, chiar daca as avea un raspuns, n-as putea
sa-l scot.

— lan, amice, trezeste-te! Ai vazut macar un turist la debarcader? Cei
cativa care vin sunt doar de ochii lumii. Sa fiu sincer, am incercat varianta
asta la inceput, calea respectabila a vacantelor pe barci inchiriate. Dar n-a
fost profitabila. Si Charlie trebuia sa arate ca are ceva profit, altfel i-ar fi
taiat taticul portia.

Asa a spus si printul Phillip: ,Avea de ales intre a-si face o cariera si a
veni acasa...”, dar Charlie si-a dovedit priceperea si tatal lui a devenit mai
putin strans la punga. Imi vine sa resping afirmatiile lui Gideon, ins& celor
catorva barci pe care le-am vazut ridicand ancora de la Konstantinou
Charters le lipseau clientii bronzati, exigenti care sa justifice intreg
efortul. Este numai lux, dar niciun platitor care sa-l aprecieze.

— Presupun ca Charlie nu te-a pus la curent cu toate. Gideon clatina
din cap cu o dezamagire dispretuitoare. D&-mi voie s& te ajut. La ce crezi
ca servesc placile alea pe care le sudeaza Ugur pe partea de jos a
carenei? Am avut si eu un cuvant de spus in inventia aia, spune mandru.
Are un buton mic la pupitrul de comanda si, dacd, din intdmplare, paza
greceascd de coasta opreste un iaht, lucru care, desigur, nu se intdmpla
niciodata, pentru ca ei stiu ce inseamnd K-ul rosu de la prora, dar daca |-
ar opri... Gideon isi lasa tigara atarnata in gura si formeaza o trapa cu
mainile. La o apasare de buton, cade totul in mare. Deschide palmele.
,Sigur, poftiti la bord, domnule politist. Puteti sa cautati pe barca”.
Desteapta treabd, nu?

— Ce vrei sa spui?

Dar deja a spus. Charlie m-a avertizat ca afacerea lui nu e chiar curata
ca lacrima, desi nu a mentionat tipul de murdarie ascunsa sub lemnul
lustruit de stejar cu care facea contrabanda.



— La cate nenorociri se intampla pe Marea Egee in ultimul timp, cine
sa devina suspicios din cauza unor iahturi albe cu personal in uniforme
albastre? intreabd Gideon. Mai ales cand sunt detinute si administrate de
una dintre cele mai bogate familii. Cel mai bine ascunzi banii murdari
dacaii faci teanc.

— Cu ce face Charlie contrabanda?

Gideon trage pentru ultima oara din tigara si o arunca. Un mic foc de
artificii se declanseaza langa rulota.

— Trebuie sa stai de vorba cu Charlie. Poate sa-ti raspunda el la restul
intrebarilor. Nu sunt oracolul tau, lan. Din pacate, nu te-am invitat aici
pentru cd ma preocupd binele tau. Isi freacd palmele una de alta si tine
degetul mare peste ciotul aratatorului. De fapt, cand mi-am dat seama ca
imi iei postul, am decis ca poate ar fi bine sa vin aici si sa-i fac o
propunere. Cum i se spune? Parasutd de aur? Am incercat sa discut cu
Charlie in noaptea aia in Chora, dar n-a vrut sa asculte. Asa ca am nevoie
de tine, méana lui dreaptd, sa-i transmiti un mesaj. Poti sa faci treaba
asta? D3 incurajator din cap, de parca as avea inteligenta doar cat sa
inteleg o engleza simpla. Vreau bani sa dispar.

— Sunt sigur c-0 sa se mire cand o sa auda.

Rade ranchiunos.

— Ce amuzant esti, lan. Sa nu-ti pierzi niciodatd simtul umorului.

— L-am pierdut de mult.

— Mda. Experienta din Panama ti I-a distrus? Mereu ai fost un dobitoc
la Buckland.

— Mersi.

— Vreau doua sute de mii. Nu-ti face griji, Charlie isi permite. Sunt sigur
ca atat toaca lunar pe intretinerea pizdei aleia de Sonny. Va intelegeti
bine? Niciodatd n-a fost prea dragutd cu mine, a stat tot timpul la cel
putin trei metri, ca sa evite pana si un ,salut”.

— Bine, dar esti un tip adorabil.

— Tu transmite mesajul. Poate o sa se mire ca a crescut de la o suta
saizeci, dar n-ar fi trebuit sa astepte. Ar fi trebuit sa discute cu mine luna
trecutd. Eram mai intelegdtor atunci. Gideon isi petrece madinile pe
abdomen. Zambetul iritat ii lungeste cicatricea. Vreau bani gheatd, dolari
americani. Si spune-i ca, daca mai asteaptd, altcineva s-a aratat interesat
de ce am de spus, cineva cu care Charlie n-ar vrea sa vorbesc. S-ar putea
sa fiu nevoit s-o fac, daca nu plateste.

— Inspectorul din Kos? La el te referi?

Glontul meu pare sa rateze tinta. Zambetul lui Gideon ramane intact.

— Te-am véazut intrand in sectia de politie din Skala. inc& n-ai aflat cé



politistii de pe insule nu sunt buni de nimic? N-o s& conteze ce le spui. Nu
vor decat sa-si pastreze postul — asa inteleg ei sa mentina linistea. Daca
il torni pe unul cu posibilitati, nu fac decat sa treaca in fata ta la coada
pentru mita. Si nu se ating de Konstantinou. Asa ca fii baiat bun si
transmite mesajul. Si succes, lan. Sper sa reusesti sa-ti tii capul la cutie
pe aici.

Gideon se intoarce sa plece.

— Nu-l gésesc, 1i spun. Nimeni nu stie de el. E in Patmos, dar nu
raspunde la telefon. Nu s-a dus la o intalnire in Bodrum. Nici macar Ugur
nu stie unde e.

Ma bucur ca-i spun adevarul lui Gideon. Orice sabotare, cat de mic3, a
planurilor lui mi se pare o victorie.

— Poftim? Ridica tonul. Nu ma minti. Nu s-a dus in Bodrum? Trebuia sa
se duca.

— Nu s-a dus.

— Siatunci cum...?

O lumina alba se revarsa peste noi dintr-odata. Doua faruri razbat
dinspre drum, trupurile infiorate ni s-au albit, de parca am fi fost prinsi in
lumina unui blit urias. Strangem din ochi si ne punem mainile streasina.

— Te-a urmarit cineva cénd ai venit aici? suiera Gideon.

Ochii mi se obisnuiesc, astfel ca disting capota breakului Mercedes alb
si fluturii de noapte ce zboara in lumind. Petros, preotul crimelor
vehiculare, se apropie acoperind un far cu silueta lui supla. Dar se vede
miscare in spatele lui, contururile a doi oameni care coboara de pe
bancheta din spate, masivi, imbracati in culori de miezul noptii. Au fetele
acoperite cu niste esarfe negre, nu li se vede decat slaba urma
omeneascd a unor ochi mijiti.

— Cacat! guita Gideon. Cacat! O ia spre plaja si sprinteaza, ridicand
nori de praf cu picioarele.

Petros face un gest in laterald, de parca ar arunca niste zaruri, si una
dintre gorile o ia la fuga dupa Gideon. Le aud pasii gonind pe malul
acoperit cu prundis. Raman langa rulota, frica mi-a pus stdpanire pe
creier, care devine incapabil sa transmita semnalele de baza catre
picioare. Gorila de 1angd masina isi clatind pusca pe umar, cu gura tevii
indreptata spre cer, in timp ce Petros, imbracat in rasa lui lunga, simpla,
vine spre mine. Are un zadmbet larg, incadrat de o barba aranjatd, si
intinde mana de parca ar vrea sa ajute un om ranit.

— Nu vrei sa vii cu noi? ma intreaba cu blandete. Avem nevoie de tine
in masina.

— Pentru ce? imi aud vocea intreband.



Zambetul ii devine rigid, dar nu-i paleste. Eu as prefera sa nu
zdmbeasca deloc.

— O sa fie mai simplu, e tot ce spune.

Ra@man la locul meu, incapabil sa cedez in fata solicitarii simple a lui
Petros. Urmeaza un lung moment de liniste padna ce Gideon intra
impiedicandu-se in luming, iar norii de praf si-l recastiga. Gorila ii tine
arma la spate si vad cum o dara uda ii pleaca dintre picioare si-i coboara
pe interiorul cracului de la pantalon. imi arunca o privire fioroasa in timp
ce este impins inainte, bruma de tarie pe care o avea a capitulat in fata
panicii de baietel.

— Nici macar n-ai fugit, urla. Ar fi trebuit sa fugi, prostule. Ce-ai in capul
ala? Nici macar n-ai incercat sa fugi!

Céand ajunge la break are incheieturile legate si un sac de panza pe
cap. Este aruncat, precum cartonul pliabil, pe bancheta din spate. Petros
ma ia de brat sa traversam terenul. Parca am dansa. Nici macar nu simt
pamantul sub picioare.

— Frumoasa camasad, spune Petros pipaind manseta de matase. E din
America?

Barbatii cu cagulele improvizate asteapta langa portierele deschise;
unul ridica un sac sa mi-l puna pe cap.

— Te rog, nu mi-l pune, implor in timp ce ma uit in ochii caprui
imprejmuiti de firele razlete ce ies din tivul esarfei. Mi-e frica...

Imi trage sacul peste cap si descopar c&-mi vine la fix, precum husa de
pe o colivie. Imi leagd mainile la spate.

Materialul aspru imi intra in gura cand respir. Expir zgomotos si incerc
sa scuip stofa de pe limba. O mana ma prinde de cap ca sa nu ma lovesc
in timp ce ma asaza pe bancheta din spate. Gorila se strecoard langa
mine, astfel ca trebuie sa ma inghesui in Gideon, cu corpul cald si
duhnind a urina.

— Nu mergem mult, promite Petros de pe bancheta din fata cand
tranteste portiera.

Peste inca o secunda, dam in gropile de pe drumul de tara si fiecare
adancitura ma face s&@ ma lovesc la sold. Degetele mi se agata de
catarama unei centuri de siguranta infipte intre pernele de piele si piciorul
stédng mi se loveste de pusca sprijinita de panoul de sub bancheta.

Gideon incearca sa ma impinga, sa nu mai stau lipit de umarul lui, si
urld in greaca. Barbatul de Iangd mine rade usurel. Petros rosteste doua
silabe pe tonul lui ca de fluier pentru caini, probabil o varianta a lui
,Gura!”, pentru ca Gideon tace.

Simt netezimea betonului cand intram pe drumul principal, urcdm si



coboram printre dealuri. O masina trece pe langa noi dopplerian, percep
un fosnet lichid pe care-mi concentrez auzul péna cénd i se evapora
fiecare atom. Nu se aud decat barbati care respird, zanganitul brelocului
si un rapait electronic de butoane — sunete festive, ca atunci cand castigi
potul cel mare, de parca barbatul de langa mine ar juca un joc pe telefon.
Apoi ne zguduim, cauciucurile merg pe un drum pietruit si, o clipg, niste
voci se aglomereaza in dreptul geamurilor — un italian urla, o americana
tanara strigd ,Katie!” Oare, daca as tipa, s-ar intoarce in directia banchetei
din spate? Dar ce ar putea face, chiar daca ne-ar vedea? ,Katieee, adu-mi
geanta!” Muzica izbucneste brusc in boxele masinii, apoi e data iute mai
incet, sunetul slab al unor instrumente de percutie se loveste de un flaut
tanguitor. Marim viteza.

Oricat de scurta ar fi fost calatoria promisa, e prea lunga atunci cand
privesti in fata moartea. Oare Charlie stie la ce pericol m-a expus? Ma
intreb daca s-a folosit de mine ca s& castige timp si sa-si planuiasca
fuga. Oare se teme ca asta o sa i se intample daca se intoarce acasa?
Are dreptate s&-i fie fricd. Imi imaginez toata libertatea pe care am avut-o
pret de doudzeci si noua de ani pana acum cinci minute, libertatea irosita,
zilele in care am taiat frunza la caini, corvoada plina de resentimente a
diminetii si a amiezii, pe Louise care acum sta in cabana ei, New York-ul
in momentul asta, in negura puricoasa de la apropierea apusului,
circulatia care curge in uitare, urdta Panama, unde un sfarsit ca asta era
de asteptat; din nou, sunt pe bancheta din spate a unui Mercedes cu un
sac de panza care ma zgarie pe obraji si cu un pat de pusca lovindu-ma
in glezna. Cifrele o iau razna pe cadranul ceasului, fiecare secunda este
defecta. Si totusi liniile dintre trecut si prezent par atat de drepte, incat
plimbarea asta aminteste foarte clar de o pedeapsa. Lumea a fost foarte
rabdatoare; acum nu mai este.

Ne scufund@m in racoare, in intunericul unui spatiu inchis. Franam
brusc si cauciucurile scartaie pe beton. Mercedesul in care n-am vrut in
ruptul capului sé intru e acum masina din care nu-mi mai vine sa ies.
Portierele se deschid si Gideon se agitd, ma loveste cu cotul in coaste,
dar probabil I-au scos de pe banchetd, pentru ca nu mai e langa mine.

Pe mine ma trateaza mai delicat. O mana imi protejeaza iar capul cand
ma ridica in picioare. Nu stiu dacd de la tandretea méinii mi se trage sau
de la directia in care ma duce, dar incep sa plang. Un branci in spate ma
informeaza ca trebuie sa merg.

— E o greseal3, strig.

— Sss, suiera omul din spatele meu.

Vorbesc mai incet.



— E o greseala. Ati luat pe cine nu trebuie. N-am facut nimic.

— Mergi.

Pipai podeaua cu piciorul si dau de marginea treptei. Mai sunt doua
trepte, pana cand un alt branci ma conduce spre un tunel cu un miros
ranced. Plutesc prin bezna amorfa. Cand ma opresc, cineva ma impinge
inainte. Podeaua este alunecoasa, o lumina portocalie patrunzatoare se
strecoard prin panza aspra. Niste degete ma apuca de géat si-mi scot
sacul.

Aproape cd ma asteptam sa vad o macelarie, cum gasesti in
subsolurile din Panama, cu placi de faiantd murdare, cu o masa cu
fierdstraie si o scurgere pe podea cu sange inchegat. in schimb, mé& aflu
in interiorul unui sanctuar inghesuit, auriu, luminat cu candelabre
electrice. Peretii sunt acoperiti cu fresce, sfinti pe steroizi si ciorchini de
barbati dezbracati. Intr-un colt sunt stranse cruci de lemn sculptate, langa
un morman de scaune metalice puse unul peste altul. Doua boxe
captusite cu linoleum sunt atarnate in lanturi, una se leagana pentru ca a
lovit-o gura pustii, i un microfon este incolacit pe 0 masa de marmura. in
zilele mai inaltatoare, probabil ca biserica asta e un loc de rugéaciune al
comunitatii.

Intr-un separeu din lemn din partea opus&, ascuns pe jumatate in
spatele unei draperii de catifea, sta un baietel grec de vreo unsprezece -
doisprezece ani. Are casti; bate usor din picior in timp ce impatureste
hartii. Astept sa intoarca capul spre noi, dar nu-l intoarce, impatureste in
continuare hartiile cu devotament, o data, de doua ori, in fascicule, apoi
asaza acatistierul terminat intr-un teanc din ce in ce mai mare. Dar
prezenta lui e linistitoare: rapitorii mei n-ar face niciun gest violent in fata
unui copil.

Si lui Gideon i-au scos sacul de pe cap; acum se sprijind pe masa de
marmura, are dintii ranjiti, un amestec de rénjet de nebun si hotarére de a-
si ascunde frica. La fel ca mine, are mainile legate inca la spate. Una
dintre gorile se intinde sa indrepte boxa.

— Nu-mi place ca trebuie sa fac lucrul asta, spune Petros obosit,
rasucindu-si Rolexul pe incheieturd. Ne pierdem timpul cu totii. Ce n-as
da sa va respectati termenele limita!

— Misto Dumnezeu aveti, spune Gideon plimbéndu-si privirea prin
biserica. In pizda mé&-sii, nu v-a fost de ajuns c& m-ati l3sat fara deget? Se
uitd la gorila fard arma. Salut, Argus. Ce faci? Gorila isi ingramadeste
esarfa mai sus pe puntea nasului. Sunteti de rasul lumii.

Ma simt usurat cand vad proba de insolenta a lui Gideon, desi inca are
dara de urina pe cracul pantalonului.



— Se pare ca inveti greu, raspunde Petros. Am si eu ordinele mele, la
fel ca tine. Se intoarce spre mine, cel tacut si ascultator, de parca n-as
avea mainile legate la spate, ci indoite cu supusenie. lan, noi doi n-am
lucrat prea mult impreunad, dar mie imi place sa respect conditiile. Trebuie
respectate.

— N-am lucrat deloc impreun3, il corectez.

Face gropite in obraji.

— Ba da, de la bun inceput. Din cate stii, Konstantinou Charters
foloseste docul nostru si va bucurati de protectia si permisiunea noastra.
Nu esti tu ména dreapta a lui Charlie?

Deci subordonatii trag ponoasele. Nu s-ar purta asa cu Charlie, n-ar
indrazni s&-1 aduca aici sub amenintarea armei sau s&-i taie un deget.
Oare? Poate ca singura afacere inaccesibila unei familii puternice este
biserica. Simt cum voma imi tésneste in sus pe géat. Oare intotdeauna ii
taie un deget noului angajat? Ma bucur ca am mainile legate la spate;
poate ca, daca ar fi la vedere, i-ar ispiti.

— L-am tot cautat pe seful tau, continud Petros. Am asteptat, am
cautat. Dar n-am reusit sa dam de el. Gideon imi arunca o privire, iar eu
ridic din umeri, ,ti-am zis". Nu-i sta in obicei sa lipseasca asa de mult. Nu-
i st& in obicei s& uite termenii aranjamentului nostru. Imi aminteste de
prima noastra vara, cand a trebuit sa clarificdm importanta respectarii
conditiilor.

Gideon rade sec.

Petros se intoarce spre el.

— De ce razi?

— Esti nostim. Auzi, sa clarificam!

— Ti se pare amuzant? Petros isi tuguie buzele cu un aer contemplativ.
S-ar putea sa trebuiasca sa clarificam iar. Vrem banii, cincizeci de mii de
euro pentru luna august, si Charlie a intérziat cu trei zile. Trei zile in care a
trebuit s& ne amanam obligatiile. E simplu de calculat: daca tii banii peste
data limita inseamna ca te imprumuti de la noi, deci tu castigi pe seama
pierderii noastre. Solicitdm plata la timp. Charlie stie cd asta presupune
penalitati.

Petros a adoptat logica unui freelancer newyorkez neplatit, care,
intamplator, este logica datoriilor externe ale statelor. Presupun ca
simplificd la maximum mecanismul platilor ca sa inteleg eu. Merge in
fata lui Gideon, care isi indreaptd postura, de parcé i-ar lua mésuri pentru
un costum.

— Gideon, unde e Charlie? Cand ne primim banii?

Baiatul din separeu bate din picior intr-un ritm mai lent, iar degetele ii



aluneca pe o indoitura a hartiei.

Gideon zambeste ostentativ.

— Imi pare r&u, dar nu mai lucrez pentru Charlie. Za&mbetul lui se
indreapta spre mine. Acum lan se ocupa de treaba asta. Cu el trebuie sa
discuti. EI mé& inlocuieste. Nu-i asa, lan?

Nu mé& asteptam la loialitate din partea lui Gideon, dar, in timp ce
Petros ma priveste cu o apreciere de datd recentd, deturnarea atentiei
spre mine mi se pare o tradare. Oare existd tradare in conditii de
amenintare cu violenta? Timp de o secunda, in ochii frumosi ai lui Petros
se vede o scanteie de compasiune fata de mine, de parca |-ar indurera ca-
mi face rau. E mult mai simplu sa-i faci rau celui caruia i-ai mai facut si
inainte.

— Da? spune Petros cu un oftat. Se intoarce iar spre Gideon. Atunci la
ce mai esti bun daca nu poti sa ne ajuti? Nu mai trebuie s& te pastram.

— Asa e, ii da Gideon dreptate. Dar apoi zdmbetul ii intepeneste ca un
steag céand nu e vant. Stai putin? Cum?

Preotul da din cap spre gorila care se poate sau nu sa fie Argus. Pana
in momentul asta aveam speranta ca doar se joaca de-a batausii. Dar
cand barbatul ii pune lui Gideon un sac pe cap si-i ocoleste talia ca sa-l
desfaca la pantaloni, imi dau seama de gravitatea numarului.

— Ce faci? tipa Gideon. la ména de pe mine!

Un pumn in spate ii taie aerul. Gorila ii trage pantalonii in jurul
gleznelor, Iasénd la vedere niste chiloti albi fragili, al caror bumbac este
ud si gri in fata. Si ei ii ajung la nivelul genunchilor. Testiculele ca niste
nuci mici sunt acoperite cu muschi maro si, cand se lasa pe vine s&-si
ascunda goliciunea, infloreste un dos scheletic. Barbatul masiv il impinge
pe Gideon in masa, unde penisul de cinci centimetri, ca un vierme, atarna
pe marmurd, si se apasa pe el ca sé tina acolo capul zbarcit, circumcis.

Petros isi fereste dezgustat privirea si se uitd in ochii mei.

— lan, unde e Charlie?

— Nu stiu, ingaim. E pe insuld, dar nu I-am vazut de cateva zile.

— Gata cu scuzele! Charlie nu e chiar atat de iresponsabil. Vrei sa spui
ca are probleme cu plata?

Vazand ca nu raspund, gorila desface o teaca de pe catarama curelei
si scoate un cutit de vanatoare de otel. Gideon intoarce capul in sacul de
panzad cand aude suierul lamei pe care gorila o pune chiar deasupra
penisului lui.

— Ce face? tip, iar intrebarea pare sa fie contagioasa.

— Ce face? tipa Gideon. Ce se intampla?

Sacul de pénza oscileaza intre inspirari adanci si expirari.



— Nu i-l taia, il implor pe Petros, zbdtandu-ma de parca penisul meu ar
fi pe masa.

— Atunci spune-mi cand primim banii.

— Nu stiu! Abia am sosit! Nu stiu unde e Charlie!

Petros d& din cap spre gorila. Intorc capul spre béiat, care bate din
picior si impatureste hartii cu fata ascunsa in spatele perdelei. Apoi
inchid ochii, strans ca pe pumn.

— Deschide ochii, imi ordona Petros.

Dar nu pot. Nu pot sa vad cum il mutileaza. Pandesc sunetul odios al
cutitului care loveste marmura. Respiratia nu a reusit sa-mi elibereze
gatul si, ametit, simt ca mi se inmoaie genunchii.

— Am spus sa deschizi ochii!

Céand vede ca nu ma supun, niste pasi se reped spre mine si moneda
rece a unei arme mi se lipeste pe tampla. M& fortez sa deschid ochii, de
parca as fi intr-o apa sarata. Toatd incaperea se invéarte, bucéti din Petros,
sfinti, becuri electrice si o0 masa de marmura. Voma imi urca pana pe
limba. O parte din ea mi se scurge pe buze.

— lan, te rog, ajuta-ma! implora Gideon.

Talharul de ieri e victima de azi, dar eu sunt cel care trebuie sa
priveasca.

— Uite! Petros ma tine de barbie sa nu-mi pot feri ochii. Uite ce suntem
nevoiti sa facem cénd nu ne sunt indeplinite conditiile!

— 0 sa-ti aduc banii. O s&-| gasesc pe Charlie. Promit.

Gorila ridica cutitul cu o miscare violenta si lumea se prabuseste atat
de delicat, de parca as pluti. M@ scufund usor in bataile propriei mele
inimi. Capcana se inchide. Se rupe legatura. Caprele pasc intr-o tara
indepartata.



12.

Transperantul plisat de pe fereastra sangereaza in culoarea caisei.
Zornaie cand se loveste de cercevea, scuturat de o briza. O usa de lemn
este prinsa strdmb in zid, iar de clanta e atarnat un clopotel pentru capre
prins pe o sfoara innodata. Probabil am adormit la loc, pentru ca acum
culoarea a trecut de la caisd la piersicd si clopotelul pentru capre
z&nganeste cand se deschide usa. inainte s& am timp s& fac si altceva
decat sa-mi dau seama ca sunt intins pe un pat de campanie, intra o
femeie cu o tava. Papucii ei mustar trec iute pe podeaua de caramida,
ceea ce face doua pasari cocotate pe pervazul ferestrei sa-si ia zborul,
una lovindu-se cu aripa de transperant. Femeia este mai in varsta, cu
bucle de par alb ca hartia de matase in jurul urechilor. Restul este prins la
spate cu o clama metalica. Zambetul timid, ezitant, cu afectiunea daté la
minimum, se lupta cu panica ce-si aduna puterile in capul meu. imi fac o
inspectie corporala rapidd, ma caut de rani sau abuzuri grave pe care le-
as fi putut suferi cat am fost inconstient. Cu exceptia peliculei de
transpiratie de pe piele, n-am patit nimic.

— Inca ai febrd? ma intreaba femeia cu o voce blanda si ragusita. Ai
fost foarte bolnav azi-noapte.

Pune tava pe saltea.

Am pantalonii pe mine, dar camasa de matase e impaturitd langa
pantofi pe comoda. intr-un pantof am telefonul si portofelul.

— Unde sunt? Ce se intdmpla?

Femeia se intinde cu incetinitorul dupa o carpa uda de pe tava si imi
tamponeaza fruntea.

— Ai pierdut cunostinta, lesinat, in biserica noastra si adus in camera
fiului nostru s-a odihnit. Sunt sotia lui Petros.

Nu stiu care dezvaluire ma surprinde mai mult, cd un preot ortodox
grec se poate casatori sau ca un om ca Petros si-a gasit sotie. Mai mult
de atét, are copii. Singurul semn ca in camera asta varuita in alb locuieste
un baiat este macheta prost imbinata a unei corabii de pe comoda. Oare
e béiatul care impéturea hartiile in confesional azi-noapte? Imi pune
carpa calda pe ochi si murmura:

— Am fost atéat de ingrijorati! Petros venit des la tine peste noapte. O
sa se bucure ca e mai bine. Ne place cand turistii vin sa ne viziteze
biserica.



— Asta v-a spus? Ca am venit in vizita?

imi coboara cérpa pe nas si ma curata la gurd, ca o mama care isi
sterge bebelusul de mancare. Pe gat are o broderie de chisturi si pistrui.

— Nu-ti aduci aminte? Deschis Sfanta Sofia s-o vezi. E biserica mica.
Sunt multe pe insuld. Trei sute, trei sute... Nu gaseste cifrele potrivite in
engleza. Una pentru fiecare zi. Sper ca iti place a noastra. Am grija sa fie
frumoasa. Inauntru...

Dar ,induntru” imi aminteste de Gideon, de locul si de felul in care I-am
lasat.

— Si tipul cu care eram? intreb cu disperare, ferindu-ma de cérpa. O
face mototol si o pune pe tava. Prietenul meu ras in cap? L-ati vazut?

— Gideon. in jurul gurii i se formeaza niste adancituri. Cred ca nu este
prea prieten. Lasat azi-noapte. Fugit.

— A patit ceva?

Din reflex, imi duc mana intre picioare, gest care pare s-0
nedumereasca.

— Nu. Doar plecat. Nici m&car nu ajutat sa te care. isi sterge mainile
ude pe cutele fustei. Cred ca el nu prea bun pentru Patmos. Petros spus
ca aduce necazuri. Apateonas, spune ea jignitor.

Deci, pana la urma, frica era doar o tactica, o demonstratie, o lectie ca
partile corpului au o viata la fel de lunga ca bagajele daca nu ai grija sa ti
le pazesti.

— Petros e aici? o intreb trecandu-mi picioarele peste marginea
patului.

Cum se poate sa fi dormit cateva ore in casa lui?

Femeia ridica tava; pare sa-si imagineze ca i-am pus intrebarea pentru
ca vreau sa-| vad iar pe sotul ei.

— Imi pare rau, nu. Foarte ocupat. Munceste mult pentru manastire. E
om bun. Nu ne e simplu aici. Pierdut fiul nostru anul trecut. inecat.

Nu era baiatul lor cel care impé&turea hartii. Asa se explica de ce e atat
de gol dormitorul. Poate tot asa se explicd cruzimea lui Petros, dar nu
caut motive sa-l iert.

imi pun pantofii pe podea si mé& chinui s&mi strecor picioarele
induntru.

— Tmi pare rau.

— E greu sa pierzi un copil. Acum avem doar biserica. Sfanta Sofia. Te
rog, spune-le prietenilor sa vina in vizita.

— O sa le spun, mint eu. Bag iute mainile in camasa. Ea ma priveste, de
parca i-ar fi facut placere chiar si un amarat de inlocuitor care s& ocupe
patul fiului ei macar o noapte. Multumesc, ii spun. Ca ati avut grija de



mine.

— Petros a cerut. Promis ca avut grija ca te faci bine. Era foarte
ingrijorat. Ti-e foame? Fac.. E dezamagita cand scutur din cap. Am
sentimentul ca i-ar face placere tovarasia mea. Motosiklete e afara, imi
spune. Adus Argus. Cand ies din camera impreuna cu ea, 0 ia iute pe un
hol acoperit cu placi de ceramica. Stai, striga. Am pentru tine.

Holul este decorat cu portrete de familie, multe cu un copil mic pe care
ma straduiesc sa nu-l studiez. Vreau sa-l las uitarii pe acest hol.

Se intoarce fluturand un plic alb, sigilat.

— De la Petros.

Pare s& astepte cu curiozitate s&-1 deschid, dar mi-l strecor in
buzunarul de la spate. Ti multumesc iar si ies in lumina soarelui. Soarele
franjurat, galben este deja cocotat mult deasupra bisericii albe, a carei
cupold de tabla straluceste portocaliu farmaceutic in lumina. Lipita de
peretele casei este o ingraditurd cu gaini care-si baga ciocurile verucoase
prin plasa. Doi cocosi canta, de parca ar promite noi rasarituri, mai
frumoase, atat de tarziu dimineata. ,Cand pleaca urmatorul feribot spre
Atena? De la Patmos la Atena. De la Atena oriunde. Toate degetele si
organele mele scanate de detectoarele de metale si duse la bord".

Adevaérata intrebare totusi este de ce m-a l&dsat Petros sa scap atat de
usor — doar cu juramantul ca-i aduc banii.

in timp ce stau pe motocicleta, rup plicul si despaturesc hartia. Niste
litere grecesti sunt imprastiate pe foaie ca niste bete albe de chibrit
aruncate la voia intamplarii pe zapada.

Pe o tabla din afara biroului Blue Star din Skala sunt trecute plecarile
saptamanale ale feriboturilor spre fiecare port: Syros, Lipsos, Leros,
Kalymnos, Kos, Symi, Rodos, Agathonisi, Samos, Pireu. in mod
surprinzator, feriboturile spre Pireu circula doar de doua ori pe
saptdmana - si in plin sezon, probabil sunt rezervate. Insulele mai mici
ofera calatorii zilnice, dar o plecare rapida in capitala necesita o
incalceala de legaturi, sa mergi spre est ca sa ajungi spre vest. Mi-as dori
ca un dezvoltator sa fi reusit sa construiasca un aeroport. Acum, un
feribot inghitit de smog se cutremura in port. Calatorii care au deja bilete
isi incep pelerinajul spre portile metalice. Intru in biroul Blue Star, care
pare sa fi fost amenajat de acelasi designer de interior care s-a ocupat si
de sectia de politie: un om a carui moarte este inregistrata in microfisa
ultimului secol, multumit ca furnirul imitatie de lemn, fisetele verde
fosforescent si scrumierele crenelate de plastic aveau sa reziste timp de
mai multe generatii falite. In birou domneste o atmosfera persistenta de



descurajare. Timpul este etern pe insulele grecesti, dar aici este un deget
care apasa pe o tasta de computer la fiecare treizeci de secunde. Simt
cum transpiratia mi se catara pe piele, febra imaginara de azi-noapte lasa
locul uneia reale.

Nu mai pot sa stau in Patmos dupa tot ce-am vazut. Cand imi
imaginez o alta intalnire cu Petros sau Gideon mi se pune un nod in gat.
Nici nu pot sa-| astept pe Charlie s& apara si sa puna ordine in haosul pe
care |-a dezlantuit absenta lui — sau haosul pe care |-a dezlantuit si pe
care |-a lasat s&-si facad de cap in absenta lui. ,Nenorocitul de Charlie. Sa
te bag in pizda ma-tii, Charlie, salvatorul, prietenul meu”.

Astept blocat in spatele unei britanice zbarcite cu palarie de paie care
este hotarata sa ajunga la Santorini joi — in orice joi —, de parca ar avea la
dispozitie toate joile din lume. Da impresia ca si-ar fi cheltuit economiile
de-o viata pe aurul bizantin din magazinele de bijuterii. Afara, echipajul
feribotului il leaga la chei, iar turistii si localnicii se adund pe trotuar
coplesiti de emotia intampinarii sau despartirii.

in fiecare zi lumea explodeaz3, in liniste, cate o viatd odats, si fiecare
viata contine in zapaceala ei si bomba, si detonatorul, germenele care ar
putea-o declansa, secretul intunecat nedezvaluit inca. Oare cand avea
Charlie de gand sa-mi spuna care este, de fapt, obiectul de activitate al
afacerii lui? Dupa o saptamana? Dupa ce ma instalam? La anul? Simt
pierderea unui viitor care, de fapt, nu a existat niciodata. Pun bratul indoit
pe tejghea si ma lipesc cu capul de el. Doare pana si pierderea unor
viitoruri ipotetice. Si mai sunt si alte pierderi, ca, de exemplu, s&-i spun lui
Louise ca plec dupa ce si-a prelungit sederea. E straniu, dar ma simt
usurat ca azi-noapte mi-a spus fara ocolisuri c3, dincolo de calatoria asta,
nu ne datoram prea mult unul altuia. Sapte zile nu i-ar fi de ajuns sa se
razgandeasca.

Cénd ridic ochii, britanica se uita iritata la mine in timp ce-si face vant
cu evantaiul.

— Mi s-a luat de cand astept, bombéane ea. Acum e réandul tau.

O lucratoare se asaza usor pe scaun la biroul alaturat, soarbe dintr-o
coca-cola dietetica si in cele din urma imi face semn. Dau fuga la ghiseul
ei si-mi inclestez mainile pe masa.

— Cand pleaca urmatorul feribot spre Pireu?

Arata pe fereastra.

— Acela, acum.

Asta inseamna ca urmatorul e abia peste patru zile.

— E vreun loc liber?

Scrie la computer si studiazd monitorul.



— Un loc, da.

Nu Louise e cea care ma opreste sa-mi iau bilet, ci cei noua mii de
dolari din noptiera — ei si pasaportul din valiz&. Nu as ajunge la cabana si
inapoi la timp. La toate celelalte as putea s& renunt - la haine, la
obiectele de toaleta, la Charlie, chiar si la Louise. Care e definitia
turistului, daca nu persoana care dispare atat de frumos si de definitiv,
incat nu lasa nicio urma? Nu e de mirare ca Louise tine atat de tare sa
faca fotografii — ,am fost aici” — pentru ca nimeni de aici nu ti-ar duce
dorul. Le duce cineva dorul celor doi hipioti, acum, cd ramasitele le-au
fost trimise inapoi acasa? imi vine in minte un proverb, dintr-o vreme sau
o tard greu de precizat: ,Nu am niciun avantaj daca te pastrez, nu pierd
nimic daca te distrug”. Nu-mi aduc aminte de unde e, dar este sloganul
perfect al vacantelor. N-are nevoie decéat de un palmier.

— Si urmatorul feribot spre Pireu dupa asta? intreb.

imi confirma ce era scris pe tabla.

— Sambatd, dar nu sunt locuri. Ati putea verifica peste vreo zi-doua
daca anuleazé cineva. Sau mergeti la Kos si apoi de la Kos la Mykonos si
poate gasiti ceva de acolo. Feribotul spre Kos pleaca diseara la sase.

Un cuplu tanér ofteaza teatral in vreme ce eu imi analizez optiunile.

— Bun. Bine. imi iau bagajele si ma intorc. Dar inainte s3 plec, scot
scrisoarea lui Petros din buzunar si i-o pun in fata. Puteti sa-mi spuneti ce
scrie aici?

la hartia in timp ce-si duce coca-cola dietetica la buze. Dar mijeste
ochii si nu soarbe.

— Spune, ma rog... spune ca ati promis.

Face o pauza. li aud sfaraitul gazului pe buze.

— Atat?

— Spune sa nu uitati ce-ati promis. Si daca plecati fara sa va luati la
revedere, ar avea de suferit cei la care tineti. Se chinuie sa inteleaga. E o
scrisoare de dragoste?

— Intr-un fel.

in cele din urma3, Louise e cea care ma impiedicd s&-mi rezerv bilet. Si
poate ca nu mai sunt turist aici, pentru ca exista ceva ce nu-mi permit sa
risc.

in aerul stralucitor al portului, plin de suvoaie de fum de tutun ieftin, i
privesc pe pasagerii bronzati imbarcandu-se si pe cei spalaciti
debarcénd. Doi hipioti cu rucsacul in spate coboara pe rampa feribotului,
cel mai inalt, cu o fata ca de cal, isi rdsuceste un piercing de argint in
obraz. Mi se pare cunoscut, l-am mai vazut, dar nu-mi dau seama unde.
Poate c@, intr-adevar, toti hipiotii arata la fel, pentru ca el este clar



proaspat sosit si merge pe chei cu bocanci de munte cu sireturi rosii si
un tricou nou cu ¥ Atena si cu ,lisus era un pungas” scris cu toate culorile
curcubeului pe steagul grecesc.

Din umbra fluturdnda a unei taverne, un barbat cu un tricou oliv si cu
ochelari mari porneste in graba spre feribot, tragand dupa el o valiza de
otel. E Ugur, responsabilul cu barcile lui Charlie, il vad scotandu-si biletul
din buzunarul tricoului. Ma grabesc sé&-l prind din urma, serpuiesc printre
trupuri si e cét pe ce sa ma incurc intr-o plasd de copii cu mainile
intrepatrunse.

— Ugur! strig.

Tresare si iuteste pasul spre feribot.

Trec iute pe caldardm, lunecénd printre barele masinilor blocate in
ambuteiaj. Ajung langa el cand trece de porti. Nu ma baga in seamj,
parca i-as cere ceva marunt cu un pahar in mana. ,Ajutati. Ajutati-i pe cei
fara adapost”.

— Ugur! repet. Sunt eu.

— Bung, lan, spune dezinteresat; nici nu incetineste, nici nu se
deranjeaza sa ridice privirea.

— Unde te duci?

Strange tare biletul in mana.

— Tnapoi.

— Unde inapoi?

Ugur se asaza la coada pasagerilor care asteapta sa le verifice
paznicul biletele. Se ridica pe varfurile degetelor si, nerabdator, se
apleaca intr-o parte si in cealaltd, ca o cobra in cos. Ochelarii ii aluneca
pe nas de la transpiratia care-i face pielea sa luceasca.

— Ugur, de ce pleci?

Se uita in spatele lui, moment in care il observ pe inspectorul Martis
langa bustul verde-bronz al unui militar in piata. Facem amandoi un pas
inainte in randul care se scurteaza.

— Charlie ar fi trebuit sa ajunga la intélnirea din Bodrum, sopteste
Ugur. Ar fi trebuit s& se duca si acum sa fie aici.

Ma aplec aproape de el, atat de aproape, incat ii simt mirosul de
parfum si transpiratia pe care incearca s-o neutralizeze.

— Stiu de placi.

Pentru prima oara, se uitd la mine, cu ochii uriasi si fara gene din
spatele lentilelor.

— Credeam ca stii deja. Atunci stii ca Charlie ar fi trebuit sa ajunga la
intalnire. Ceva a mers prost.

— De-aia ai facut curatenie in birou?



Nu raspunde. Mai facem un pas inainte. Printre dintii inclestati, de
parca as incerca sa filtrez sunetul in caz ca trage cineva cu urechea,
soptesc:

— Cu ce facea trafic?

Ugur fluturd mana intre noi, ca si cand ar alunga un tantar.

— Nu aduce vorba. Terminat. Nu pot s& mai stau aici. Deja asteptat
prea multe zile. lau avionul inapoi spre Izmir. Nu mai sunt in siguranta
aici.

— Ugur, il implor. Trebuie platit Petros. Ma& ameninta pe mine si pe altii.
De unde fac rost de bani? Te rog, stai macar pana la urmatorul feribot si
ajuta-ma.

Stam in fata unui paznic voinic, inarmat cu un cititor rosu de coduri de
bare. Ugur intinde biletul. Paznicul trece aparatul peste el. Ma intind sa-I
apuc pe Ugur, dar se strecoara pe dupa paznic inainte sa-l ating. Paznicul
se uita indiferent la mainile mele, asteapta s& scot biletul.

— Ugur! strig. Te rog!

Ugur se intoarce in timp ce coboara ménerul valizei.

— Banii sunt la Bodrum. De ce crezi ca era atat de important sa ajunga
acolo? Si acum prea multi vin cu intrebari.

Ridicé valiza, urca scarile si dispare in méruntaiele metalice ale barcii.

{i zambesc paznicului.

— Domnule, pot sa urc pana pleaca feribotul? Trebuie sa vorbesc cu
prietenul meu.

— Nevoie de bilet.

— Stau doar un minut.

Ma impinge intr-o parte cu mana si se ocupa de urmatorul pasager.

— Pot s& cumpar biletul la bord? il intreb. Daca l|-as prinde pe Ugur la
colt cadteva minute, poate mi-ar spune adevarul despre intreaga
operatiune, unde si de ce trebuie sa se ascunda Charlie. Poate ar sti unde
sunt si alti bani, asta, daca nu sunt deja indesati in valiza lui. E singurul
om care cred ca poate sa-mi spuna cat de mare e necazul de care a dat
Charlie, sau eu, si ce sa fac daca nu se intoarce.

— Plecam acum, mormaie paznicul. Pireu epuizat.

— Femeia de la ghiseu a spus c& mai este un loc.

Se uita la ceas.

— Cumperi bilet la ghiseu etaj doi de pe feribot. Trebuie s& te grabesti.

Ma uit Tnapoi la Skala, la cuburile albe care stralucesc printre gazele de
esapament si praful auriu. in fata locului exploziei au fost puse din nou
flori proaspete. Incerc s& cantaresc cat de serioasa este amenintarea lui
Petros. Este omul care taie varfurile degetelor si poate chiar ia viata



hipiotilor pe motocicleta. As putea s-o sun pe Louise de pe terasa de pe
acoperis a barului de la Grande Palace si sa-i cer sa-mi trimita valiza si
pasaportul la hotel impreuna cu punga cu bani. Ei as avea incredere sa-i
incredintez banii. As putea chiar sa-i explic pericolul in care ar putea fi si
sa-i spun sa-mi aduca ea lucrurile. Cu cei noud mii de dolari as putea sa
platesc o camera in care sa stdm amandoi la Atena. In definitiv, nu &sta
era scopul lor, ,in caz de urgentd”, din partea lui Edward Bledsoe pentru
copiii lui predispusi la dezastre? Un singur copil ar fi avut vreodata nevoie
sa-i foloseasca.

La inceput este un miraj, un vis discret care apare dintre tarabele cu
costume de baie si prosoape la preturi piperate. Clipesc si ma concentrez
mai bine. Poartd o sapca neagra si un tricou negru, iar cozorocul fi
acopera ochii. Sta in centrul orasului Skala, in directia portului, ca un leu
iesit la plimbare printre buruienile verde-mazére din savand, fara sa
banuiasca macar ca vanatorii si-au instalat tabara de céateva saptamani
si-si fac treaba mare in borcane, doar s&- zareasca prin luneta pustii.
Apare atat de simplu, incat aproape ca ma dezamageste, nu tu incoltire
strategica, nu tu bubuit asurzitor de trompeta. Dar pret de o milisecunda
inaltd capul, soarele isi revarsa lumina si Charlie strange din ochi. Se uita
direct la mine, fata lui latd, rotundd ca o moneda strdluceste printre
valurile de masini si turisti iesiti la plimbare. Am sentimentul ca simpla lui
imagine a atins locul cel mai intim din mine, locul acela exploziv unde
dragostea si ura respird pe rand prin acelasi aparat.

O rup la fuga, ma indepartez de feribot si ma duc glont direct spre el.
Nici m&car nu-mi las timp sa&-1 strig. Ma vede deja si incepe sa se retraga.
Dau navala prin falcile portii gri a portului. O camionetd plina cu pepeni
aluneca in calea mea, rotile i se invart mai incet pe piatra cu fagase si
pentru scurt timp nu-l mai vad. Cénd trece, disting tricoul negru
afundandu-se in harababura de dinainte de pranz din Skala. Evit o
bicicleta si sprintez pe partea cealaltd a strazii. Inspectorul Martis ridica
un deget, imi zdmbeste cu caldurd si picioarele lui groase se indreapta
spre mine.

— Domnul lan! striga. Va rog, am putea sa vorbim...

— Mai tarziu! strig, gonind la viteza maxima spre tricoul negru iute ca
un peste.

Nu vreau sa-l pierd. ,Distrugatorii” nu era singurul joc din copilarie la
care aveam sanse. La Buckland il bateam pe Charlie la sprint, in sapte din
zece intreceri. Anii de fumat nu aveau cum sa-i dea avantajul adultului.

imi croiesc drum dincolo de sectia de politie cu cutia postala galben
aprins, printre terasele aglomerate ale tavernelor si chelnerii cu sort



sprijiniti pe gheretele lor, pe un drum principal pe jumatate blocat de
motociclete si ATV-uri mari parcate. Tricoul negru galopeaza la zece
metri in fata mea.

— Charlie! strig. Charlie, stai!

Dar chiar si cele cateva silabe par sa se opuna vitezei mele. Tasnim pe
o alee lunga si dreapta cu magazine de rochii si bijuterii si baruri triste si
goale in care bubuie muzica tehno ca sa ademeneasca sau sa sperie
clientii cu sunet apotropaic de tobe. Lungimea aleii imi d& speranta -
daca am fi fost la Chora, I-as fi pierdut imediat in labirintul ei. Inainte e o
poarta de fier forjat, pe care Charlie o impinge. Poarta se inchide iar si
bara cade pe zavor. Cand ma intind s-o ridic, vad tricoul negru cotind
amplu si lunecand spre stanga, dincolo de un chiparos. in timp ce ma
chinui s& descui, corpul meu are timp sa-si dea seama de efort si de lipsa
de oxigen. Continui urmarirea cu ultima celuld infometata de hrana si aer.
Deschid poarta, o rup iar la fuga clatindndu-ma si o iau la stanga.

O poteca de beton se intinde intre doua cladiri de locuinte maro-
ruginiu. Deasupra sunt atérnate sfori de rufe arcuite. Niste leagdne
corodate sunt infipte in fasia centrala cu iarba. Cele trei etaje cu balcoane
sunt baricadate de mormane de vechituri domestice, si copiii isi scot
capetele prin grilaj ca niste dispozitive de supraveghere arhaice.
Radiourile si televizoarele se cionddnesc din colturi opuse. Bare de fier-
beton ca niste spaghete in lateralele cladirilor. Locul asta e ca un bloc
sovietic, ascuns in spatele fatadei demne de Potemkin a unui sat de
pescari prietenos. imi amintesc de cuvintele lui Duck - ,unde tréiesc
oamenii adevarati”.

Aud ecoul picioarelor care urca niste trepte interioare si fug dupa el.
Cand intru intr-o caverna intunecoasa de beton, aud picioarele lui Charlie
trecand pe palierul de la etajul doi. Cat de usor pot, urc cate doua trepte.
Deci aici s-a ascuns, s-a afundat in corvoada neatragatoare a muncitorilor
din partea locului. Nimeni nu s-ar gandi sa caute aici — este la fel de
primitor cu strainii cum este un califat cu sarbatoarea Craciunului. Cand
ajung in sfarsit pe palier, am timp cét sa vad ultima usa de pe coridorul
exterior inchizéndu-se. Profit de distanta ca sa-mi trag rasuflarea si sa-mi
sterg transpiratia de pe obraji, iar pulsul imi zvacneste de parca ar prinde
semnale radio ratacite.

Usa s-a decolorat pana la o nuanta de liliachiu. Nu are vizor. Un sir de
ferestre de langa ea sunt acoperite cu jaluzele de plastic.

Bat.

— Charlie, deschide usa. Te-am vazut intrdnd. Astept. Haide, la naiba!
Trebuie sa stam de vorba.



Un barbat musculos imbracat cu un maiou iese clatinandu-se din
apartamentul invecinat. Ma cantareste din priviri in timp ce-si face
mainile pumn in pantalonii de trening. Zambesc blajin.

— E prietenul meu aici, ii explic.

Continua sa se uite urat din usa lui, isi plimb& pumnii prin buzunare, cu
ochii goi precum cojile de fistic. Daca as fi mai relaxat, daca as avea mai
putin de pierdut, as putea s&-i sugerez sa scoata un scaun si sd ma
urmareascd mai comod cum fac istericale prin usa. Acum, in
confruntarea care se deruleaza in liniste, nu putem decét sa evaluam
potentialul violent al celuilalt.

Ridic palmele si, desi nu sunt sigur ca o sa inteleaga, spun:

— Nu vreau sa fac rau nimanui.

Dupa un minut, se desprinde din cadrul usii si se retrage in celula lui.

Bat iar. Cum nu aud pasi apropiindu-se, incerc méanerul.

— Terog, Charlie. Deschide usa. Hai sa vorbim.

Nimic.

Lipesc buzele de crapatura.

— Nu sunt suparat pe tine, mint eu. Vreau doar sa stiu ce se intdmpla.
Pot sa te ajut. Putem sa rezolvam impreuna ce e in neregula. Sunt de
partea ta.

Nimic. Bat la usa si decojesc vopseaua cu nodurile degetelor.

— Nu plec pana nu deschizi. Stau aici toata noaptea daca trebuie. Te
rog, Charlie. Am nevoie de tine.

Sinceritatea acelor cuvinte ma face sa lacrimez, sau poate simplul fapt
ca sunt la cétiva centimetri de rumegus compactat vertical de persoana
pe care vreau cu disperare s-0 regasesc. Ma lipesc cu fruntea de usa.
Stiu c& asculta pe partea cealaltd. Si poate ca sunt mai bun catolic decét
credeam, pentru ca panoul asta subtire dintre doud oaze de liniste pare
tocmai un confesional.

— M-ai ajutat cdnd am avut nevoie de ajutor, soptesc in crapatura. Si
acum iti sunt si eu alaturi. Indiferent ce-ai facut, indiferent de ce necaz ai
dat, putem s-o rezolvam. Si eu am facut lucruri groaznice. Nimic din ce-ai
facut tu nu e mai grav decat ce-am facut eu. Te rog, Charlie. Stiu de firma
ta. Stiu care e treaba cu Ugur si ce-ai...

Manerul usii scoate un zorndit. Usa liliachie se deschide larg. In
dreptunghiul de intuneric pluteste o forma ghemuita, greu de deslusit.
Pierderea barierei dintre noi ma face sa uit de promisiunea increderii. Am
nevoie de toata stapanirea din lume sa nu-i imit pe Gideon si pe Miles,
infigandu-i un pumn direct in ochi.

Apasa un intrerupator de pe un cablu sticlos, iar veioza de pe comoda



se aprinde. Fata lui Charlie luceste pentru o clipa in lumina, dupa care se
distorsioneaz3, se lateste, imbatraneste. Stefan. Simplul fapt ca-l vad pe
fratele lui Charlie e ca atunci cand ti se face frig numai cand iti amintesti
de iernile anterioare. Dezamdgirea de pe fetele noastre nu ar putea fi mai
evidenta, pe améandoua se citeste acelasi dezgust.

— In pizda mé&-sii, de ce ai fugit de mine? izbucnesc. De ce m-ai lasat
sa cred ca esti Charlie?

Ma dau Tnapoi impleticindu-ma si ma gandesc sa o iau la fuga pe
scari.

— Stai, spune Stefan.

Inspird iritat si-si incruciseaza bratele. Anii au zugravit pe fata lui o
severitate ca de soparl, are ochii si buzele stranse, iar netezimea opalina
a pielii sugereaza un regim de creme care au efectul invers, acela de a
scoate in evidenta obsesia unui barbat mai in varsta fata de riduri. E
destul din Charlie pe fata lui incét sa fie probabil obisnuit cu comparatiile
defavorabile, ca ochii altora sa se lumineze cénd il vad de la distant3,
pentru ca apoi sa se intunece.

— Ce cauti aici, in primul rand?

— Imi pare rau ca te-am dezamagit, rdspunde Stefan insolent. Tonul
familiar al vocii lui ma intoarce in timp la copiii despre care credeam ca
au ramas de mult in trecut. Presupun ca am facut ce-ai facut si tu. Doar
ca tu se pare ca ai aflat mai multe despre indeletnicirile lui frate-meu. Vrei
sa intri si sa inchizi usa? Spre deosebire de tine, mie scenele in fata
necunoscutilor imi repugna.

Intru supus si inchid usa. M-a parasit orice urma de spirit combativ,
asa ca nu-mi mai pot complica mai mult situatia.

Mirosul camerei urate, cu tapet cu margarete aminteste de orgiile cu
nicotind panad noaptea tarziu ale ocupantilor anteriori. Are un interior
intunecos, de camera ieftind pentru turisti, care practic isi obliga chiriasii
sa se bucure de exterior. Ar fi nevoie de taria unui pustnic ca sa poti sta
aici, iar in persoana lui Stefan si-a gasit omul ideal. Pe un scaun st o
valizd maro de piele deschisa, cu haine impé&turite pe captuseala de
casmir. Niste dosare sunt asezate frumos pe noptiera peste un laptop
argintiu. Singurul obiect care da o boare de personalitate este o racheta
de tenis de 14ngé us3, intr-o husa mov.

Stefan sta sprijinit de tapet, jucdndu-se cu arcul opritorului usii.
Camera este invadata permanent de un ticait, la inceput presupun ca este
un ceas, dar probabil e picuratul capului de dus care nu se inchide bine.

— la loc, imi spune aratand spre patul acoperit cu o plapuma sintetica.

{i urmez ordinul si ma prabusesc pe el. Prezenta lui Stefan pe insula



miroase a vesti proaste, dar, cum se intdmpl&d cu toate vestile proaste,
macar iti ofera sentimentul rezolvarii. Vestile bune sunt cele care deschid
larg portile viitorului. Dacé e cineva care are mijloacele s& dea de Charlie,
Stefan e acela.

— De cét timp esti in Patmos? il intreb. iti dai seama ca e o camera
goala in casa lui Charlie cu numele tau pe ea?

— Casa lui Charlie, repeta el caustic.

Pune sapca pe comoda, langa o mica provizie de flacoane portocalii
cu medicamente. Seamana cu cel pe care l-am vazut in baia lui din casa.
Ma intreb daca pastilele sunt pentru nervi sau durere. in timp ce Stefan
se uitd in jos la arcul opritorului care scartéie ritmic, un nimb de lumina
luceste pe chelia lui incipienta. Tot ce-mi vine in minte e céat uraste
probabil Charlie chelia aia a fratelui mai mare - un indicator al
dezastrului care-l asteapta.

— Scopul prezentei mele este sa trec neobservat. De ce crezi ca
fugeam de tine? Doamne, lan, daca vreau sa aflu cat de tare a dat-o frate-
meu in bara in numele familiei, nu sunt atat de prost incat sa ma expun.
Crezi ca Charlie o s&@ ma conduca la portul pe care I-a inchiriat si-o sa-mi
arate documentatia?

— Deci esti aici de céteva zile, rdspund sarcastic.

Stefan da din cap, traverseaza camera spre un minifrigider, scoate o
sticla cu apa si o bea. In frigider mai sunt si alte sticle, dar nu-mi ofer si
mie una. Se intinde dupa un flacon de pe comoda si ia doua pastile.

— Destul cat sa-mi dau seama ca Charlie te-a luat complice la
dezastrul cu inchirierea de barci. Clatina din cap la sminteala acestui fapt
— sau deoarece are un puseu migrenos pentru ca a baut apa prea repede.
Se apleaca, isi duce méana la ochiul stang si-si plimba varful degetului in
cercuri pe iris. Polenul &sta nenorocit de pe insuld! Clipeste repede sa-si
pund la loc lentila de contact. Stiu c& niciodata nu ne-am simpatizat prea
mult, dar trebuie sa spun ca am sentimentul ca mi-ai lasat fratele de
izbeliste.

— Da? Eu I-am lasat pe el?

— Tu ai fost mereu cel intelept, lan. lar familia mea a fost atat de
cumsecade cu tine céand erai mic si aveai toate problemele alea cu
parintii tai.

Dupéa cum vorbeste, parca eram un orfan pe care familia Konstantinou
a fost obligatd s&-1 adopte din datorie morala. Ma uimeste ca Stefan a
interpretat toata prietenia mea din copilarie cu Charlie ca pe un soi de
opera caritabila.

— Cand am ajuns acum céateva zile si te-am vazut printre tovarasii de



bautura ai lui Charlie, m-am gandit ca macar a venit un prieten care poate
sa-i bage mintile in cap. Apoi am aflat c4, pur si simplu, profitai.

— Cred ca ti-ai format o impresie gresita.

imi zd&mbeste cu aroganta unui cercetitor meticulos. Cum de mi-a
trecut vreodata prin cap sa ma intalnesc cu fratele lui Charlie ca sa fac
rost de un post in afacerea familiei? Planurile de saptamana trecuta trec
pe langa mine de parca ar exista intr-o dimensiune separata, se duc
Dumnezeu stie unde cu preafericita viteza a nestiintei.

— Ai venit in Patmos ca s3 traiesti pe spinarea noastra.

Desigur, nu conteaza cum prezinta Stefan trecutul. Jenanta acuratete
a prezentului e cea care conteaza.

— Aveam necazuri. Charlie voia sa ma ajute.

li izbucneste un ras infantil printre buze.

— Te ajuta sa te servesti de la noi? Dupa ce i-ai facut bietului tau tata in
Panama...

— Te rog, nu pomeni de tata, i-o retez.

Nu e un cercetdtor atdt de bun incdt s& fi consultat si ultimele
necrologuri. Oare?

— Fratele meu are niste cusururi anume, iar tu stii asta. Printre ele,
depravarea, nesabuinta si cam multe slabiciuni fata de vechii prieteni.

— Alea nu sunt toate defecte.

— Ba da, atunci cand sunt pe cheltuiala altuia! Nu sunt banii lui Charlie!
imi vine sa ripostez: ,Sunt ai tai?”, dar Stefan ridica mana in semn de
armistitiu. Uite ce e, nu am venit s& ma cert cu tine. N-am nimic de
castigat. Ma bucur ca ai aparut, pentru cd am nevoie de ajutorul tau. Una
e sa traiesti ca un animal — sa ti-o tragi, sa te bati, sa fumezi, sa bei, sa tai
frunza la céini si sa navighezi cat e ziua de lunga. Nu e treaba mea ce
face Charlie, chiar daca mi se pare jalnic. Dar n-am nici cea mai mica
intentie sa-1 las sa distrugd numele familiei.

— Asa c3 ai venit s&-| spionezi.

Ma priveste trist si macar o data directorul nemilos din el este inlocuit
de fratele responsabil, cel care nu a avut ocazia sa se dedea la futai, la
batai, la fumat, la baut, la taiat frunza la céini si la navigat cat e ziua de
lunga, pentru ca cineva trebuia sa fie intelept. Daca nu exista Stefan, nu
mai exista nici Charlie.

— Parintii mei l-au lasat prea mult pe Charlie sa se poarte ca un copil.
Pana la urma, toata lumea trebuie sa se maturizeze si sa renunte la viata
de animal de companie prea rasfatat. Acum cétiva ani, I-am convins pe
tata sa nu mai pompeze permanent bani in el. Doar naiva de mama a
permis ca lucrul asta sa se intdmple atata vreme. Charlie trebuia s&-si



faca o cariera. Era spre binele lui si al nostru. Asa c3, tipic pentru Charlie,
a carui imaginatie nu urca mai sus de genunchiul broastei, a ndscocit
afacerea asta ridicola cu barci. Bun. Lasa-l sa mai reduca din pierderi, sa
porneasca in odiseea lui prin Grecia. Mai bine decat sa se amestece in
firma familiei. Cat timp arata ca a scos ceva profit, nu am fi intervenit.

— Si care e problema? intreb de parca n-as intrezari-o deja, de parca n-
ar iesi in evidentd ca o piuneza infestatd cu tetanos pe biroul imaculat,
placat cu alama al lui Stefan.

—Problema e c@ nu se numeste Charalambos Charters, ci
Konstantinou Charters! Se impunge cu degetul in piept si furia ii sporeste.
E numele nostru pe barcile alea, K-urile alea mari, rosii! Ceea ce inseamna
ca are legatura cu noi. lar naivul de taica-meu a finantat-o ca pe o
sucursala pe la spatele meu! Ceea ce inseamna, lan, ca daca e ceva
necurat in afacerea lui Charlie, pune in pericol Konstantinou Engineering!
intelegi ce spun acum?

Merge cu pasi apasati pe covorul maro-marsupial, care absoarbe
surprinzator de bine zgomotele, si ia dosarele de pe noptiera.

— Nu stiu daca esti la curent, nu stiu daca Charlie s-a deranjat sa-ti
spuna, dar tata e foarte bolnav. Nu mai are mult si mi-a revenit mie
sarcina de a prelua conducerea firmei de constructii. Am destule pe cap
din cauza anumitor abateri inchipuite pe care abia asteapta sa mi le
arunce in fatd Confederatia Internationala a Sindicatelor si grupurile
mandatate de activisti care lupta pentru drepturile muncitorilor imediat ce
moare tata. Asa ne mai subrezesc relatiile cu clientii. Cand moare o
figura reprezentativa, atunci te lovesc din plin.

Arunca dosarele pe pat, insa trei, din cauza pleostirii inerente a saltelei,
se Tmprastie imediat pe podea. Stefan se apleaca anchilozat, cu gura
tradandu-i durerea de picioare, si incepe sa le stranga. Caracterele sunt
atat de mici si contin atadt de multe numerale si limbi diferite, incat ai
spune ca e Turnul Babel trecut prin aparatul de taxat al unui taxi din
Manhattan.

— Fac curatenie in Konstantinou Engineering la sdnge, s scértaie de
curatenie, sa fie atat de curatd, incat sa poti manca de pe ea. Céand
inspectorii si jurnalistii isi vor pune manusile albe ale ipocriziei si isi vor
trece degetele pe margini — se ridica iar si arunca hartiile cazute pe pat -
sa nu fie nici macar o pata de murdarie.

Charlie nu e o pat3; e o deversare de petrol care se intinde.

— Mi-a zis Charlie de tatal vostruy, ii spun cu blandete, imi pare foarte
rau. Cum a decurs operatia de zilele trecute?

Aceasta mica dovada de compasiune pare sa-l uluiasca. Ochii lui



studiaza imediat camera, de parca si-ar cauta telefonul mobil.

— E dragut din partea ta, imi raspunde in cele din urma. A mers bine. E
tare. Nu si-a recdpatat cunostinta, dar l-au luat de la terapie intensiva.
Medicii sunt optimisti. Trebuie sa-l deschida iar, cand o sa fie mai
intremat, sa-i inlocuiasca o valva.

— l|-ai spus tatalui tau ca vii aici inainte sa-l anestezieze?

— Sigur ca nu, se smiorcaie el. Ar fi putut sa&-i spuna lui Charlie si
atunci nu mai avea rost sa vin in Patmos. Sa-mi dau seama ce se
intdmpla de fapt cu firma de inchirieri de barci, motiv pentru care am si
stat ascuns. S& ma asigur cd pe Egeea nu pluteste un morman de
gunoaie care ar putea ajunge in ziare ca sa dovedeasca lipsa de etica a
familiei Konstantinou!

Vocea lui Charlie, un copil plangacios: ,Noi am construit autostrazile
din Orientul Mijlociu”. Oare familia Konstantinou nu a fost mereu lipsita
de etica? Nu asta e secretul succesului lor? Ma intreb cat de mult poate
curata Stefan un imperiu construit pe spinarea muncitorilor sezonieri
tratati ca niste sclavi ca sa construiasca infrastructura regimurilor
precare care iau puterea peste noapte. Cate afaceri necurate trebuie sa fi
facut familia Konstantinou cu puteri aflate de decenii in conflict ca s&-si
asigure supravietuirea in Orientul Mijlociu! Soldatii inca sangereaza zi de
zi pe acele sosele ca sa-si revendice teritoriul respectiv, iar refugiatii le
invadeaza ca sa fuga. Este peste puterile mele sa inteleg politica acelei
regiuni, dar banuiesc ca Stefan, dupa toti anii petrecuti la sediul din Dubai
al Konstantinou Engineering, nu o intelege nici el. Poate printul Phillip ar
intelege. Nu poti sa scapi atat de usor de fantomele trecutului; nu poti
decat sa incerci sa faci pace cu ele. Stefan mi se pare periculos, nu
pentru ca ar avea intentii necurate, ci pentru ca nu are intentii necurate.
Crede ca poate face transformari rapide. Ma indoiesc ca firma
Konstantinou Engineering va rezista mult sub supravegherea lui. De fapt,
este mai probabil ca el sa nu reziste mult in aceste conditii.

Ridic capul si incerc sa-1 privesc direct. Ochii lui umezi de la alergie ii
intalnesc provocatori pe ai mei.

— Si ce-ai descoperit? il intreb.

— Nu destule. Charlie a ridicat o bariera in jurul lui, formata din oameni
care nu vor si, presupun, au fost platiti sa nu vorbeasca. Dar stiu ca firma
lui de inchirieri de barci este un paravan pentru altceva.

— De unde?

— Crezi ca am venit aici dintr-un capriciu? Pufneste. Ti se pare ca am
timp liber la discretie? Am lucruri mai bune de facut decat sa-mi petrec
zilele de vacanta verificandu-l pe frate-meu. Acum ar trebui sa fiu in



Mallorca la academia de tenis! Mana lui dreapta strange o racheta
invizibila. Pe 1 august am primit un e-mail de la un fost angajat al lui
Charlie, in care ma informa ca s-ar putea sa ma intereseze ce se intampla
de fapt cu barcile alea refacute. Angajatul dsta a cerut compensatii in
schimbul informatiei, lucru pe care, firesc, I-am refuzat. Dar nu pot sa
ignor o astfel de acuzatie.

Gideon. Probabil a luat legatura cu Stefan dupa ce m-a vazut pe mine
la Atena si si-a dat seama ca n-o sa-si recupereze postul. Si acum spera
sa scoata 200.000 de la Charlie ca sa nu i-I parasca lui frate-sau.

— Am anulat la Mallorca si am luat direct un zbor spre Patmos, incheie
Stefan.

— Cum asa? Aici nu e aeroport.

— Am venit cu elicopterul. Ideea e, lan, ca nu am ajuns prea departe cu
cei pe care i-am abordat. Si nu pot sa abordez prea multi fara sa afle
Charlie. Mereu am fost apropiat de Therese, e o binecuvantare de femeie,
dar se poate sa-i spuna lui Christos, iar batranul e capitanul lui Charlie. El
aproape ca depinde de banii lui frate-meu. Din fericire, a existat cineva, o
sursa de incredere, care a facut putind lumina. insa a putut s&-mi spuna
doar ce nu este Konstantinou Charters — o firma care plimba turistii pe
insule. Imi vine s&-l intreb cine este sursa lui, dar deja stiu ca n-o sa-mi
spuna. Eram atéat de satul, incat I-am incoltit pe omuletul ala ciudat, pe
Ugur, ieri in port. Nu mi-a servit la nimic. Se poate ca Charlie sa-l fi
constrans sa nu vorbeasca.

Stefan face ceva neasteptat: zdmbeste larg. Se sprijind cu un picior pe
comoda si-si lasa greutatea pe el, asa cum incearcd un comerciant sa
para relaxat chiar inainte sa-si prezinte cea mai buna oferta.

— Asa ca aici intervii tu, adauga peste cateva clipe. Ma refer la ce-ai
spus prin usa, ca stii adevarul despre firma lui.

Asteapta nerdbdator un raspuns.

Daca perdelele blanoase de twill n-ar fi fost trase, poate cautam pe
fereastra ceva sa ma distraga. Dar nu pot decat sa ma uit la husa
lucioasa, mov a rachetei de tenis. Stefan este inca intepenit intr-o pozitie
nenaturald, pe jumatate in picioare, sprijinit de comoda, a abandonat
aerul comerciantului si I-a adoptat pe cel al unui procuror districtual care
asteapta primul curent al scaunului electric sa declare problema
rezolvata oficial.

— Spune-mi ce stii, lan, imi ordona. imi dau seama c4 lucrezi pentru
Charlie si ai putea crede c3 ai tot interesul sa-l protejezi, dar afacerea lui
n-o sa reziste nici pana la sfarsitul anului. O s& ma ocup personal.

Nu-i trece prin cap cad as putea sa-l protejez pe Charlie din loialitate



fata de prietenia care ne-o mai lega, ca nu-mi urmaresc doar interesul. As
putea sa-i spun despre Bodrum, despre vreo operatiune incerta de
contrabanda si despre placile sudate pe carene. Dar cum il va ajuta pe
Charlie faptul ca Stefan stie adevarul? Si nu ar fi mai multe sanse sa-l
caute pe Charlie daca nu stie?

Stefan ridica piciorul de pe comoda si se duce la noptiera. Scoate un
carnet de cecuri si si-l loveste de doua ori de palma. la un pix, mazgaleste
o cifra in casuta si semneaza.

— Stiu ca ai nevoie de bani, mi-a spus sursa mea. A spus ca ai dat de
necazuri si ca tatal tau te-a dezmostenit. Sunt dispus sa te platesc pentru
ajutorul tau.

Rupe cecul pe linia perforata.

— De ce nu-l platesti pe fostul angajat? N-ar fi mai simplu?

E evident dupa zambetul lui ca sunt un novice de partea cealalta a
fileului.

— Santajistii o sa-ti ceara mereu. Daca platesti o data, o sa platesti
toata viata. Si cum pot s am incredere in informatiile lui? Din partea ta
stiu ca sunt corecte. Ne cunoastem de mult. I-ai face o favoare familiei
care a fost buna cu tine. Si am sentimentul ca este important sa ajuti un
prieten. Imi intinde hartia verde intre degete, de parca i-ar da bacsis unui
sef de sala. in casutd scrie 50.000 de dolari. De-aia ai venit, nu? Nu fi
mandru. Oamenii mandri nu dorm bine.

Ar trebui sa iau banii. Ar trebui sa-i bag in cont, sa-i dau lui Lex cei
noud mii de dolari si s& plec de pe insuld cu Louise cat mai repede
posibil. Ce mai conteaza incé o tranzactie dubioasa intre adulti in istoria
camerelor de inchiriat? Charlie credea ca poate s& ma cumpere si el, dar
in cazul lui ceream sa fiu vandut.

— Am inteles, spune Stefan vdzand ca nu iau cecul. Crezi ca Charlie ar
putea sa-ti dea mai mult. Ei bine, nu poate. Cand tata o sa-si recapete
cunostinta, o s&-i transmit ce am aflat si Charlie n-o sa mai aiba cu ce sa-
ti dea nici de baut. O sa-I astepte vremuri grele. Tatalui meu nu-i place sa
fie tras pe sfoara. Imediat ce-si recapata cunostinta si este destul de
intremat ca sa vorbeasca, Charlie o sa aiba noroc daca poate sa stranga
destui bani cat sa-si ia un bilet de avion pana la New York. Fluturédnd
cecul intre degetele galbene, adauga staruitor: O sa aflu adevarul. Daca tu
nu vorbesti, o sa vorbeasca altcineva, pentru mult mai putin. Fii destept.
Sper ca am scris corect ,Bledsoe”, o, e, nu?

E ca si cand un meteorit ar fi cdzut de pe cer si ar fi aterizat la cétiva
centimetri de picioarele mele. Poti sa fii fixat pe imposibilitatea statistica
de a fi strivit de resturi din univers sau poti fi obsedat de toate



schimbarile in timp — pauza péana vine liftul, viteza cu care fierbe apa -
care ti-au permis sa stai la numai cativa centimetri de metrul acela patrat
de spatiu de aterizare. In oricare din cazuri, pleci cu un pas mai sprinten,
de supravietuitor al unui accident evitat la mustata.

O céldura se raspandeste prin mine in timp ce-mi asum decizia. E de
parcd m-as degusta din nou, lanitatea mea, aroma neutra, de pamant a
malaiului din Michigan. Fara sa vrea, Stefan mi-a dat rara ocazie sa devin
ce mi-am dorit — omul care nu cedeaza mereu in fata celui care plateste
mai mult.

— Nu. Nu-i accept. Ai dreptate. Sunt lefter. Dar nu-l tradez.

Singura arma a lui Stefan este banul. Cand acesta esueaza, esueaza si
el. Gura lui seamana cu fotografia aeriana pe care am vazut-o odata cu o
vila din Los Angeles prinsa intr-o alunecare de teren. Jumatate de vila
ramasese imaculata, dar jumatatea de jos era scursa pe panta dealului,
iar piscina se eliberase de elipsa ei perfectd. impatureste cecul si-l baga
in buzunar.

— Dar daca te preocupa binele lui Charlie, continui, poti sa faci ceva sa-
| ajuti.

Résul infantil revine cand Stefan se duce la usa sa mi-o deschida.

— Are necazuri. A disparut. Si cel mai rau e ca toata lumea crede ca e
bine, pentru ca fiica lui Sonny te-a vazut in Skala si a facut aceeasi
greseala ca mine.

— Fetita aia cu gura mare? intreaba Stefan. M-am gandit ca e copilul
ei. Am auzit multe despre Sonny Towsend, ce fel de femeie este, dar n-
am avut placerea. A imbracat-o Charlie ca sa se asorteze cu casa?

Ignor insulta.

— A disparut de patru zile. Nu |-a vazut nimeni. Nici m&car nu stiu sigur
daca e pe insula. Dar n-ar fi [asat totul balta. Nu ne-ar fi parasit, mai ales
pe... Ma opresc inainte sa adaug ,mine”.

Stefan sta si ma priveste, inclestand si desclestand falca intr-un soi de
aerobic facial.

— M-ai auzit? strig. Fratele tau a disparut. Afacerea care te ingrijoreaza
atat de tare e practic de domeniul trecutului.

— Exact! suiera el. Exact asta ar face Charlie ca sa evite o confruntare.
Stefan vede cum mi se catara indoiala pe fatd. Nu ti se pare o
coincidentd ca fratele meu dispare exact cand sunt eu pe insula?
Probabil a aflat c& sunt aici. li este mult mai simplu sa dispara decat sa-si
asume consecintele. Si cum poti sa ascunzi mai bine adevarul despre
afacerea cu barci decéat punéand lacatul pe usa? Pun pariu c§, daca as
pleca azi, ar organiza o petrecere in Chora pana sa apuna soarele.



Fara indoiala, Charlie s-ar fi panicat daca ar fi descoperit ca fratele lui e
pe insula si adulmeca. Lacrimile si dispozitia violentd din noaptea aia din
Skala ar putea fi reactia celui care e in primejdie sa-I paraseasca norocul.
imi amintesc ce a spus, c& New York-ul nu este locul in care s-ar duce
dacé s-ar prabusi Grecia, si poate ca exact in momentul ala Grecia lui se
prabusea, micul lui regat isi dadea duhul, in timp ce noi stateam, beam
votca si ne asteptam sa achite el nota. Oare se gandea unde sa fuga?
Louise m-a intrebat daca Charlie joaca inca ,Distrugatorii”: recurge la
orice unealta disponibila ca sa castigi timp si sa cauti o cale de scapare.

— Singurul mod in care putem fi siguri e daca-l gasim, spun. Nu ai
oameni?

— Oameni? Ce fel?

Cum se numesc cei care au grija de bogati, le indeplinesc ordinele si
fac diferite treburi murdare ca s&-i scape de necazuri? imi aduc aminte de
armata de servitori imbracati in negru din duplexul de pe Fifth Avenue al
familiei Konstantinou, anonimi, interschimbabili, eficienti — cei care
niciodata nu pareau sa aiba dureri de cap, mahmureli, zile de nastere sau
copii. Personal. Oameni care pot sa-i dea de urma si sa se asigure ca e
bine.

intelegerea copildreasca a notiunii de bogéatie de care dau dovada il
face pe Stefan sa stranga din ochi.

— Adica dadace? M& tem ca pana si pentru Charlie e prea tarziu pentru
asa ceva. Nu, lan, n-am de gand sa angajez ,0ameni” sa dea de el si apoi
sa plang cand descopar cé e bine mersi si sa-i spun ca l-am iertat. Face o
pauza, apoi urla: N-am de gand, n-am de gand! — de parca pentru o clipa
acea posibilitate mototolita ar fi tras cu ochiul peste marginea
tomberonului.

— Atunci trebuie sa te duci acasa la el, sa-i spui lui Sonny ca a disparut
si ca familia nu se implica.

— Si de ce as face asa ceva? Daca nu esti dispus sa ma ajuti, bine, dar
ti-as fi recunoscator daca nu mi-ai da ultimatumuri.

— Un lucru macar trebuie sa-l faci.

Curiozitatea lui Stefan este doar putin disimulata de furie. Desface
capacul altui flacon si mai inghite o pastila.

— Charlie datoreaza cincizeci de mii de euro manastirii, ii spun. Sunt
pentru port si a intarziat cu plata. Stefan, e urgent. Trebuie sa platesti.

Rade.

— De ce Dumnezeu i-as plati eu facturile lui Charlie?

— Pentru ca-i ameninta pe cei din jurul lui. Nu pot sa pomenesc de
mine. Stefan ar exploata informatia in avantajul lui. Cosmetizez adevarul



ca sa ajut cauza. De exemplu, pe Therese si familia ei. Stii ca manastirea
e stapana pe insula asta si calugarii sunt in stare sa le faca rau celor care
locuiesc aici. Macar fa-o pentru ea.

Stefan lasa capul intr-o parte si-si suge limba de parca ar fi o pilula. Nu
vorbeste, dar faptul cd nu pare dornic s& apese pe tragaciul unui refuz
profund satisfacator inseamnéa ca am reusit totusi sa-1 inmoi.

— Trebuie sa-i dai banii unui tip pe nume Petros. E preotul de la
biserica Sfanta Sofia din Chora. E o biserica alba cu cupole, cu
acoperisul...

— Stiu unde e Sfanta Sofia, mi-o reteaza. Nu uita ca si eu vin pe insula
asta de cand eram copil.

— Deci accepti.

— 0 sa ma gandesc.

— Ar trebui sa ai grija. Cu Petros nu e de glumit.

Stefan isi incruciseaza iar méinile si-mi zdmbeste afectat, de parca ar
vrea sa spuna: ,Conduc o firma de constructii de un miliard de dolari si
principalii mei clienti sunt dictatori militari si emiri. Pot s& ma descurc cu
un preot care slujeste intr-o parohie muribundd de pe o insula
neinsemnata din Egeea”. O parte din mine se delecteaza cu gandul ca
Stefan o sa intre in biserica lui Petros si o sa incerce sa se ia la cearta cu
el din cauza cheltuielilor lui Charlie. Oare cat va dura pana cand Argus si
celelalte gorile isi iau instrumentele preferate de convingere ca s&-i
demonstreze céat de putin li intimideaza un nume de familie luxos?

Stefan deschide usa si aduce lumina soarelui in camerd, facand-o sa
para si mai mica, si mai stramba. Ticaitul dusului se opreste, de parca
inima camerei a cedat in cele din urma.

— Sunt sigur ca o sa mai vorbim curand, imi spune.

Ma opresc in fata lui.

— Tin la fratele tau.

Nu tresare, nu zdmbeste afectat, nu-mi da o replica aroganta.

— Si eu. Foarte mult. Si de aceea, péna la urma, o sa-i faca bine.
Charlie se pricepe de minune sa se vare in necazuri pana in gat, dar
niciodata nu a invatat sa si scape de ele. Daca ar fi putut, Charlie poate
nu ar fi sfarsit ca tine.

— Ca mine?

— Dezmostenit. Unii oameni trebuie sa fie capabili sa-si asume
raspunderea pentru viata lor.

In timp ce merg pe alee, ma opresc la fereastra invecinata. Barbatul cu
maiou sta in mijlocul camerei cu o haltera intepenita in ména, cu corpul
glasat de lumina de la televizor. Pe ecran, refugiati cu haine zdrentuite,



murdare de sange, se reped sa coboare dintr-o barca, calcand prin valuri
si peste ceilalti, tragdnd cadavrele a doi copii pe mal. Asemenea imagini
ar fi fost interzise in America pentru continutul lor violent, dar aici se tot
deruleaza, fetele de inecati, tumefiate, cu picioarele si pantofii umflati de
apa. Ti se rupe inim4, dar barbatul se uita in continuare, nu ridica nicio
clipa greutatea la indoitura bicepsului. Sunt si alte barci in spatele primei,
se reped si altii s coboare, si mai este cadavrul unui batrén care nu e
tarat din apa, de parcd marea ar putea sa si-l ia inapoi.



13.

Ma trezeste SMS-ul lui Louise. E aproape doua si jumatate dupa-
amiaza, iar lumina albd e searbdda in comparatie cu visul pe care-l
aveam eu, ca sunt intr-un castel fara iesiri. Louise si Sonny sunt pe plaja
Petra, nu foarte departe de satul Grikos. ,De ce nu vii si tu?” In timp ce m&
chinui sa iau pe mine sortul de inot negru, incerc sa decid daca discutia
mea cu Stefan a neutralizat amenintarea lui Petros. Oare Louise mai e in
pericol? Oare ar fi bine sa iau un taxi in loc de o motocicleta? Ma uit in
portofel. Ultimii bani din avansul lui Charlie insumeaza sapte euro si ceva
maruntis. Mai am céteva sute de dolari in contul bancar si cam astea
sunt fondurile mele, in afara de ce am in punga. Ma incearca un regret
pasager ca am refuzat cei 50.000 de dolari ai lui Stefan, dar astept sa
treaca in timp ce ma uit prin mesajele de pe telefon.

Lex a trimis un e-mail azi-noapte cu titlul ,Scrisoare de la avocat, te
rog, citeste”. Nu o citesc. Dau dublu click pe adresa de e-mail si scriu:

Da, eu am luat banii. Doamne, Lex, chiar asa de mult conteaza
pentru tine? Daca esti asa de pornita sa ma lasi fara un sfant, doar
ca sa dovedesti cat de putin insemn pentru familie, ti-i trimit inapoi.
Acum esti multumita?

Dar sterg mesajul si cuvintele zboara de pe ecran, de parca ar fi fost
scrise pe apa. Chiar si eu stiu ca un asemenea e-mail ar fi sinonim cu
recunoasterea vinovatiei si i |-ar trimite mai departe avocatului. O iau de
la capat:

Buna, Lex. Nu sunt in tara si, nu stiu de ce, toate mesajele tale
sunt fara text. Sper ca nu s-a intdmplat nimic, imi pare rau ca n-am
venit la inmormaéntare. Poate, intr-o bund zi, tu, Ross si Lily ma veti
ierta. Intrebare, in caz cd o sa-ti primesc urmatorul mesaj: care e
adresa ta postala? Vreau sa-ti trimit ceva. Cu drag, .

Am incercat sa-mi aduc aminte de momentul in care eu si fratii mei
vitregi ne-am declarat razboi unii altora. Cand si-au format acesti copii cu
ochi de céprioara si cu parul negru axa raului in ansamblul rezidential din
West Village, opunandu-se vizitelor mele o data la doua saptamani in
luxosul lor dominion? Oare simpla mea prezenta le strica aranjamentele
altfel indiscutabile legate de locul la masa, de ierarhia paharelor si de



programul de intrat in baie? Sau, pur si simplu, era faptul ca ajunsesem
inaintea lor pe lume si acea dovada de dispret, dat fiind teritoriul limitat al
inimii tatalui meu, i-a facut sa porneasca impreuna cruciada impotriva
mea? Lex si Ross sunt amandoi mai mici decat mine, dar cand varstele
lor combinate au depasit-o pe a mea, au format un front neimblanzit
contra primului nascut. Poate ca ura fatd de mine a fost liantul care i-a
tinut impreuna. Sau poate m-au vazut asa cum sunt, monstrul roscovan
care ar fi in stare sa distrugd familia daca ar avea ocazia si spatiul
necesar.

Cand traversez insula, sunt in alerta maxima sa depistez Mercedesul
alb lunecand in oglinda mea retrovizoare. Pana sa o iau pe drumul
neasfaltat de langa plaja Petra, umbrele dupa-amiezii se aduna precum
baltoacele de dupa reflux de-a lungul tarmului acoperit cu pietricele.
Campurile pline de buruieni, nu foarte departe de locul accidentului, sunt
acoperite cu anemone rosii. Din apa iese o stadnca uriasd pe care
scufundatorii cu tub de respirat incearca fard succes sa se catare. In
spatele stancii si al unui stol de cormorani este ancorat Domitian, o
sageata neagra, cu Christos pe punte, strangand panzele. Pietricelele din
Petra sunt mai mari decat cele de pe plajele din nord, au marimea
brichetelor de carbune albite de foc. Ici-colo, pietricelele se termina si se
vad fasii cretoase de nisip.

li gasesc pe Louise, Sonny si Miles stand pe un cearsaf vernil cu
diamante albastre imprimate. Prosoapele negre de pe Domitian sunt
intinse pe marginile lui ca mesele dintr-o rulotg, iar pe ele sunt aranjate
vase albe din portelan in care mai sunt cateva smochine, rosii si ansoa. O
sticla de sampanie scoate abur dintr-o frapiera argintie, iar paharele de
plastic sunt infipte printre pietricele la picioarele lor. Vantul da paginile
unui album de arta despre stilul rococo. Miles amesteca un pachet de
carti in timp ce Louise se apleaca spre Sonny rdzand. Louise poarta un
bikini galben, iar Sonny, unul rosu, au pielea uns4, expusa la soare. Este o
zi obisnuita la plaja, de parca nu s-ar fi intdmplat nimic, de parcéa nu ar fi
disparut unul dintre noi. Duck bate apa cu bratele intr-o zond mai putin
adanca, se preface ca se ineaca.

— lan, ai reusit sa vii! strigd Louise agitand excesiv din méini. Vad
adanciturile fragede ale toracelui ei marit. incepeam s& cred ca nu-i
place la plaja.

Miles zdmbeste larg si se uitd la mine cu toatd fata botita cand ma las
sa cad pe cearsaf. Pare mai putin nelinistit si abatut decét ieri cand era
incuiat in casg, ca si cand orele petrecute cu Sonny i-au amintit ca merita
sa privesti cu speranta viata si ca sistemul nervos nu este singura forta



determinanta a corpului. Sonny se uita cu raceala la mine. Dupa cateva
secunde, se straduieste sa-si depaseasca reactia initiala si-mi ofera un
zambet slab.

— Buna3, lan.

Parca si-ar ascuti un cutit. isi mai toarna sampanie. Louise ia sticla,
toarna lichidul de culoarea topazului intr-un pahar curat si mi-l da.

— Am fost toatd ziua pe barca, altfel te invitam mai devreme, imi
spune. Miles era sa cada in apa.

— Nu ca am vrut! striga el. Christos n-a fost atat de calm azi. I-a lipsit
dib&cia obisnuita. Sincer, cred ca incerca s& ma arunce peste bord.

— Dragule, numai asa o sa inveti, il mustrd Sonny. Se uita la Miles si la
Louise — nu si la mine — si rdde. Coloana groasa a lui Miles se intinde
cand se apleacd s-o loveasca usor pe genunchi. Printul Phillip este de
acord, jura ea. Mi-a spus sa te imping. Mi-a spus ca esti vadduvit de una
dintre ultimele placeri pe care omenirea incad nu si-a dat seama cum s-0
distrugd. Si are dreptate. Dand jos cu ména o scama de la prosop de pe
umarul lui Louise, adauga: Pacat ca n-ai putut veni la cina aseara. Acum a
plecat si n-o s mai ai ocazia sa-1 cunosti.

— S-a dus sa linisteasca fantomele, spun intr-o jalnica incercare de a
ma alatura conversatiei.

— Poftim?

Expresia lui Sonny se ofileste cand se uita spre mine.

— Printul Phillip. S-a dus la Viena sa rezolve un caz de bantuire. E un
mistic.

Sonny intoarce capul sa studieze spirala plajei unde un grup de
adolescenti italieni supli se rostogolesc unii peste altii, subtiri in talie ca
niste pomi tineri si cu pielea inchisa la culoare precum coaja de sequoia.

— Cum a fost intalnirea de aseara? ma intreaba Louise.

Sonny intoarce iute capul.

— Ceintélnire?

— Pentru firma de inchirieri de barci, explica Louise. lan a muncit.

— Ai muncit. Cu cine te-ai intalnit?

Vocea lui Sonny pare acuzatoare, dar buzele ii tremura ca unei victime
in boxa martorilor.

Decid sa fiu cinstit.

— Cu Gideon Frost. 1l stii, nu? El si Charlie erau prieteni la scoala.

Sonny se ridica in picioare si corpul ei suplu se apropie de pragul
albastru de apa.

— Duckie, haide. Ajunge cu inecatul, striga.

— Nu vreau, se plange fetita lovind apa pulverizatd a marii. N-am



terminat.

— Nu-mi pasa ca nu vrei.

Ceva din valul marii ii retine privirea lui Sonny. Se apleaca si ia un inel
de plastic. il agita spre noi in timp ce Duck iese de-a busilea din apa.

— Uitati! striga furioasa. Gunoaiele turistilor. Serios, nu e nici urma de
respect fatd de mediu. Are o expresie atat de suparata, incat este
ingrijorator. Cred ca aici s-a terminat. Lumea e pe moarte. Apele marilor
se incélzesc, ghetarii se topesc, zi de zi vezi noi zone secetoase si pier
animale. Si noi continuam sa poludm. Atacam intruna nava-mama. Cred
sincer ca s-a terminat. Dusa e femeia care jura la un pahar in Skala ca
lumea nu se sfarseste. Sonny isi ia fiica pe dupa talie si o imbratiseaza
tare, trdgadndu-si spre sani umerii dolofani ai copilei, de parcé ar incerca s-
o topeasca si sa redevina parte din trupul ei. O sarutd pe multele déare de
apa de pe cap. Imi pare rau, Duck. Imi pare rdu ci mostenesti o
asemenea lume. Imi pare rau cd nu ne-am descurcat mai bine si tu o s
platesti pentru greselile noastre.

Fata lui Duck se albeste de nedumerire.

— Ce?

—In curdnd n-o s& mai poti nici macar sa inoti aici. Ti-am inselat
asteptarile. Nu ti-am lasat nimic la care sa speri.

— Stai linistita, mamico. Nu ma deranjeaza.

Sonny ii da drumul si-si acopera fata cu mainile, iar spatele ei lucios
tresalta precum soarele pe mare. Miles se uitd cunoscator la mine: ,Ti-
am spus ca asa o sa se intdmple mai devreme sau mai tarziu”, dupé care
lasa pachetul de carti si se duce s-o linisteasca.

— Se simtea atat de bine azi, sopteste Louise in timp ce méa strange de
glezna. A spus doar cét i-ar placea lui Charlie sa fie aici si ce idioata a
fost ca a ratat o dupa-amiaza atat de frumoasa.

— Pana sa apar eu, ii spun.

Ar fi trebuit sa-mi dau seama. Si totusi, o parte din mine este geloasa
pe Charlie. Dispare patru zile si viata tuturor se duce de rapa. Cand eu
dispar pe o perioada nelimitata, rudele mele vor sa-si recupereze banii.

Sonny se smulge din bratele lui Miles.

— Nu a disparut! tipa ea. Adolescentii italieni se opresc din frecat. il
observ pe Adrian mai departe in apa, scufundat pana la umeri, lucitor ca o
foca albinoas&. 1l caut pe Rasym printre valuri, dar nu-l gasesc. Ce
inseamnd, in primul rand, ca a disparut? continua Sonny. Asa mi-a spus
inspectorul azi-dimineatd. Nu dispari. Fie esti disparut, fie nu esti. Pleci
sau te rapeste cineva. Paseste apasat pe pietricele, venind furioasa spre
noi. Se apleaca la doi centimetri de fata mea si vad ca are ochii albastri



incetosati de lacrimi, precum ploaia de pe ferestrele avionului. Unde e?
striga. Tu ai vorbit ultimul cu el' De ce nu e acasa? Pentru numele lui
Dumnezeu, spune-mi ce stii!

Ma trag Tnapoi, tarand si farfuriile odata cu cearsaful si rasturnand
sticla de sampanie.

— Sonny, spune Louise. Termina. Calmeaza-te.

Sonny se ridica brusc si se sterge la ochi cu podul palmei. Miles sta in
spatele ei cu bratele deschise, de parca ar astepta sa se intoarca intre
ele.

— Miles, hai in apd, propune Louise. Sare in picioare si isi rearanjeaza
materialul galben pe fund. Haide. Te invat sa inoti, fara proteste. Ma ajuta
Duck, nu-i asa?

— Nu.

— Poti sa inoti langéa noi si sa-i arati cum se procedeaza.

Duck tasneste in valuri.

— Succes, spune Sonny razand, cu respiratia deja mai calma. Nu se
mai uita la mine, limitandu-si cdmpul vizual la spuma sampaniei de pe
pietricele.

— Pot sa intru doar pana la brau, se smiorcaie Miles in gluma.

— Atunci poti sa te descurci si la doi centimetri deasupra braului, dupa
care mai vedem.

— Smecheria, spune Sonny obosita. Smecheria...

Dar renunta sa mai spuna care e smecheria.

Louise il tine pe Miles de cot si-l conduce ca o asistenta medicala spre
mare. Prind nelinistit cearsaful cu degetele de la picioare in timp ce
Sonny continua sa se uite la bulele de sampanie cum se dizolva si la
doua muste care aterizeaza pe pietricelele indulcite. Se prabuseste pe
prosoape de parcéd a lovit-o cineva peste gambe, dar nu-si ia ochii de la
muste. Corpul lor paros, aurit este de un verde fosforescent, rivalizand cu
inelul de opal pe care-l poarta ea. Sonny isi lipeste degetul mijlociu de cel
mare, dar ména ii ingheata in pozitia aceea, nu duce gestul pana la capat.
Are cuticulele atat de bine taiate, incat par niste dungulite perfecte, albe.
Are mai multd grija de fiecare cuticula decat am eu de parul meu. Si
totusi este trasa la fata.

— Ne-am certat in noaptea aia, inainte sa ne intalnim cu totii, imi spune
incet. Inainte s&-1 loveascd Miles. Din cauza lui Duck. Voia sa asteptam
un an pana s-o ducem inapoi in Cipru. A zis ca deodata totul a luat-o
razna si nu e momentul sa luam decizii pripite. Nu l-am mai vazut
niciodata atat de furios. Si, apropo, am trimis flori. Dandu-si seama cé& nu
inteleg, ma lamureste: Tatalui lui, la spital. leri am trimis un buchet imens



si am trecut numele améandurora pe cartonas. Asa c@, atunci cand se
trezeste...

— A fost frumos din partea ta.

Fie nu ma aude, fie n-o intereseaza aprobarea mea.

— M-am gandit ca poate Charlie vrea un moment de pauza din cauza
discutiei noastre. Acum stiu ca nu asta poate fi motivul. Mustele zboara
invartindu-se dinspre pietre. Sonny duce mana spre cearsaf, nu foarte
departe de picioarele mele, si in cele din urma flutura din degete spre
nimic. Mai tii minte ciudatenia aia pe care mi-a spus-o in Skala? Ca ma
iubeste si ca o sa aibd mereu grija s& ma protejeze? Sa ma protejeze de
ce? De ce s-ar deranja sa spuna asa ceva si apoi sa dispara? N-ar pleca
pur si simplu, lan. E in multe feluri, dar nu si neatent. Ce n-as da s&mi
spui adevarul!

Si i-l spun. li repet conversatia pe care am avut-o cu Charlie in biroul lui
in dimineata aia, ca trebuia sa se duca la Bodrum cu treaba si ca eu i-am
promis sa-i ofer un alibi ca sa nu se nelinisteasca ea. Sonny roseste cand
pomenesc de paranoia ei si roseata ii sporeste cand aude de
increngatura de minciuni pusa la cale s-o linisteasca. Oamenii vor sa fie
mintiti; ne infuriem doar cand o minciuna nu reuseste sa sufoce pe deplin
adevarul. Plimba limba prin gura si o opreste la fiecare dinte, de parca ar
fi opririle din Drumul Crucii.

— As fi inteles, spune pe un ton ofensat, care sugereaza ca nu ar fi
inteles. Nu sunt copil. inteleg ca trebuie sa se ocupe de afacere. Si daca
ne gandim bine, o bomba este un motiv destul de intemeiat sa fii
paranoic. Asa se asigura el ca sunt in siguranta? Turnéandu-mi o gramada
de porcarii? Afundandu-si ména intre pietricele, murmura: Deci ai mintit
pentru el. De unde stiu ca nu ma minti si acum?

— Nu trebuie s&@ ma crezi. Dacéa nu ti se pare ca e genul de poveste pe
care ar pune-o la cale Charlie, ai tot dreptul sa te indoiesti. Tu il cunosti
mai bine decat mine.

Sonny nu raspunde. Se loveste cu barbia de umar si se uita spre ap3,
unde Louise si Miles s-au bagat pana la brdu in panglica bleu, chiar
inainte de locul in care fundul marii se scufunda in bezna.

— Charlie e copilul, sopteste. Nu-i trece niciodata prin cap céa siguranta
lui, nu @ mea, ma preocupa? Sigur ca nu.

As putea s& ma opresc aici si s-o las pe Sonny sa creada in continuare
ca Charlie doar o evita in timp ce se ocupa de afaceri. Dar am facut
destul rau incercand sa ajut un prieten.

— Uite ce e, Sonny. Ar trebui sa-ti faci griji. Eu imi fac. Barbatul pe care
I-a vazut Duck in Skala nu era Charlie.



— Poftim? Ma rog sa nu pomeneasca de regina cioplitd de mana. Nu
mai pot sa recunosc inca o inselatorie. Daca nu era Charlie si tu nu ai
vorbit cu el a doua zi...

— Nu |-a mai vazut nimeni din noaptea aia in Skala. Si nu s-a dus la
Bodrum.

— Deci chiar a disparut, strigad ea. Si in tot timpul &sta, mi-ai dat de
inteles ca e bine! Strange genunchii la piept. Lacrimile incep sa se adune
din nou unde le stersese mai devreme. Ar putea fi mort sau ranit pe
undeva de céteva zile, iar tu mi-ai dat de inteles ca e in sigurantal
Nenorocitule! De ce ai venit aici, lan? De ce ti-am dat drumul in casa
noastra? Firele de saliva i se agata de dinti. Se intinde dupa incaltaminte,
telefon sau poate dupa o arma din geanta de paie cu care sa ma atace.
Ba chiar m-am dus si la sectia de politie azi-dimineata si I-am intrebat pe
inspectorul ala daca a vorbit cu Charlie, cand, de fapt, ar fi trebuit sa-i
anunt disparitial

Nu are incaltdmintea si telefonul in geanta. Sunt pe Domitian. Nu are
niciun mijloc de a pleca de pe plaja.

O apuc de brat, dar se smuceste sa scape.

— Cred ca e posibil ca Charlie sa se ascunda dinadins.

— Nu vreau sa te mai ascult! De cand ai venit aici n-ai facut decat sa-
mi torni minciuni!

— Barbatul din Skala pe care l-a vazut Duck era fratele lui, Stefan.
Dezvaluirea o face sa se opreasca din zbatere. Ea chiar il cunoaste pe
Charlie mai bine decét oricine. Vad ca dincolo de ochii ei piesele puzzle-
ului incep sa contureze o imagine. A venit sa verifice firma lui Charlie, i
spun. Crede ca e ceva necurat cu ea.

— Necurat?

— llegal. Si ma tem ca se poate sa aiba dreptate.

Clatina din cap si pe fata i se asterne raceala. Slabesc stréansoarea si-
si smulge bratul.

— Nu stiu despre ce vorbesti, spune automat, de parca asa ar fi fost
instruita sa raspunda daca vine vreodata vorba despre asta. Sau poate,
dacad avea banuieli, jurand ca nu stie absolut nimic isi alunga acele
ganduri. Ti-am spus, nu mi-a dat niciodata voie sa aflu. Dar daca Stefan e
aici, de ce nu sta in camera din casa?

— Incerca s& r&mana neobservat. Credea céa o s& descopere mai multe
in felul asta. A inchiriat o camaruta modesta in complexul ala de locuinte
de dincolo de Skala. Sunt sigur ca o sa-ti facd o vizita, acum, ca l-am
deconspirat. Dar cred ca Charlie s-ar putea sa se tina departe, ca sa evite
o confruntare cu el.



Rasufla si se clatina inainte si inapoi, surprinsa fara o strategie in
loialitatea ei fata de Charlie. Daca 1l declara disparut, politia ar putea sa
investigheze ceea ce este necurat la firma lui de inchirieri de barci.

— Minti, lan? Jur pe ce am mai sfant...

— Charlie a mintit. Eu am fost doar mesagerul. Si am aflat de Stefan
doar acum céateva ore.

— Daca Stefan a venit cu gandul sa-l prinda pe Charlie, n-ar fi exclus ca
el sa stea la fund pana pleaca. N-am inteles niciodata animozitatile dintre
ei. Dar daca Stefan afla ceva...

— Atunci o sa-i spuna tatalui lor.

Nu trebuie s& mai explic nimic. Face ochii mari si apoi ii inchide. Timp
de céteva minute nu vorbeste niciunul dintre noi. Louise si Duck iau apa
de mare in causul palmelor si i-o toarnd pe cap lui Miles, de parcé l-ar
boteza.

— Banii, spune Sonny in cele din urma. Banii sunt raspunsul scurt la
orice intrebare. Daca as fi alergat pe plaja strigand ,bani”, toata lumea ar
fi inteles imediat. R&de exasperatd din cauza acestei entitdti pe care
Charlie ar putea-o pretui mai mult decat atasamentul fata de ea. Sau,
presupun, isi da seama ca banii sunt singurii care-i pot garanta siguranta.
N-o s&-si piarda mostenirea, izbucneste ea. Nu se poate. Nu-mi pasa ce
ti-a spus fratele lui. Tatal lui il adora si nu I-ar abandona niciodata in felul
asta. Un périnte nu-i poate face asa ceva copilului lui. Nu e destul de
coplesita de ganduri incat sa nu sesizeze ca remarca ei m-ar fi putut rani.
N-am vrut...

— Nu-i nimic.

— De ce n-ai fost de la inceput corect cu mine? Se uita la Duck, care
acum inoata in jurul lui Miles, cu mana pe cap ca o aripioara, ca un rechin
la pAnda. Poate reuseam sa fac ceva. Crezi ca Charlie stia in noaptea aia
in care am iesit sa bem? Nu e de mirare ca era atat de supdrat. Oare de-
aia a luat-o totul razna deodata?

Nimic din atitudinea lui Charlie din rulota, din dimineata in care am pus
la cale alibiul, nu sugera ca ar fi stiut de prezenta fratelui lui in Patmos. Si
totusi, comportamentul din noaptea aia in Skala pare sa confirme céa era
la curent. Ma intreb daca atunci si-a schimbat planurile — a redirectionat
alibiul spre un alt avantaj, mai sumbru. Nu ma lasa inima sa spun ca
poate Charlie nu asteapta sa plece Stefan, ci e posibil sa fi disparut de
tot, lasandu-ne pe noi sa ne ocupam de dezastrul pe care l-a lasat in
urma. Oare Charlie o fi deja in Cipru, ludndu-si banii pe care i-o fi pus
deoparte, in timp ce Sonny il asteapta si eu tin fréiele unui grup de
contrabandisti? Nu se poate sa fie atat de insensibil.



— Cand spui ilegal...

— Nu stiu, raspund, chircit intre minciuna si adevar. Sincer, nu vreau sa
stiu. Nu mai lucrez la el. Poti s& ma crezi pe cuvant.

— Aproape ca ma bucur ca l-a pocnit Miles. Numai ca asta a fost
intentia lui Charlie, nu? El a pornit cearta ca s&-mi dea un motiv sa vreau
sa plece de acasa. Racaie o dunga de lac maro de pe unghia de la picior.
Stefan chiar e atat de groaznic cum a spus Charlie dintotdeauna? Crezi
ca m-ar asculta daca as vorbi cu el? As putea linisti lucrurile. As putea sa-
i cer sprijinul, din respect pentru fratele lui sau pentru fiica mea si pentru
mine.

E patriota in vanitatea ei. Am sentimentul ca patriotismul i-a adus
victoria in mai multe batalii de la inceput si a facut-o sa creada in
capacitatea lui exceptionala.

— Cred cd ar fi ca o discutie cu o corporatie cu un rever foarte puternic.

Perplexa, Sonny isi muta privirea de la Domitian la mandastirea de pe
deal din Chora, apoi se uita din nou la fiica ei, in mare. Parca ar cantari ce
risca sa piarda, trecandu-le pe toate pe o lista inainte sa-i fie smulse din
maini.

— Imi pare rdu pentru ce am spus in noaptea aia. Ca Charlie nu merita.
Merita. Pentru mine. E asa cum ti-am zis. Nu-mi pasa de restul. Nu am
nevoie decéat de Charlie si de Duck. Asta e, lan. Singura valoare a banilor
acelora e pentru Duck, sa fim din nou o familie. lar acum, ca Rasym este
aici si Stefan a aparut si el, e casa lor, nu-i asa? Asa cum Ciprul este tara
lor si nu va fi loc si pentru noi. Cum poate fi ceva sigur? Poti s& te
pregatesti pentru tot ce e mai rau, poti sd te injunghii in inimé de un
milion de ori ca s-0 pregéatesti pentru lovitura, dar cand vine lovitura, tot te
distruge. Pentru ca actioneaza in feluri pe care nu le poti anticipa. Cand
eram mica, sopteste ea trista, decojind si restul lacului de unghii, tata
lucra pentru o familie bogata care avea o cabana in muntii San Gabriel,
langa Los Angeles. Vara mergeam acolo, eu si mama, sa avem grija de
casa. Stateam in fiecare an din iunie pana in septembrie, ne placea la
nebunie, nu trecea o zi fara sa dansam printre pini, sa desenam pasari, iar
mama recita poeziile ei feministe despre Pamant.

imi vine s-o intreb cum a ajuns, din fiica unei poete feministe, actrita la
Hollywood si apoi iubita fiului unui miliardar, dar stiu cd numai in
inchipuire cautarea unei vieti mai bune este mereu progresiva. Nu
evoluam, ci mai degraba inotam sa scapam cu viata.

— Era paradisul, refugiul nostru, reia Sonny. Familia statea acolo numai
o s&ptdmana in iulie. Tnainte s& vin, trebuia sa ne mutam toate lucrurile
din casa principald in casuta pentru oaspeti. lar timp de sapte zile ne



uitam cum stateau in casé, spargeau lucrurile la care noi tineam, célcau
pe florile pe care le plantam noi si dormeau in paturile noastre. Stiam ca
ei erau proprietarii, dar stiam si c& domeniul acela ne apartinea. Stérile
alea erau complet separate in mintea mea. Si la fel sunt si acum. Dar nu
conteaza. Cand |-au dat afara pe tata, s-a terminat cu verile petrecute
acolo. Se lipeste cu fruntea de genunchi. Presupun ca n-am de ales,
trebuie sa astept s& vad. Sa devin musafira acum. Sa-i spun lui Duck ca e
posibil s& nu se intoarca cu noi. Cum ii spun asa ceva lui Duck? Charlie
mi-a promis!

Expira adénc si se ridica in picioare, privind cum Miles se da inapoi,
acum, ca apa i-a urcat pana la buric. Louise il apasa pe spatele rigid, de
parca ar incerca sa-l impinga prin iesirile de urgenta ale unui avion pe
cale sa se prabuseasca.

— Multumesc ca mi-ai spus adevarul, adauga Sonny. Ca m-ai avertizat.
imi pare rdu c& am tipat la tine. Nu stiam ca Charlie ne fraierea pe
amaéndoi. Are loc o schimbare vizibila in timp ce std in fata mea in
picioare, se observa la umeri si solduri. Dar n-o s&mi pierd speranta,
ofteaza ea. Vreau sa spun ca poate Stefan n-o sa afle nimic. Si, de fapt,
cat de ilegald poate s& fie afacerea aia? in fond, Charlie nu devoreaza
copii. Si e plecat de numai cateva zile. Nu m-ar parasi. Stiu ca nu m-a
abandonat. E pe undeva, isi face planuri. lar cat timp tréieste si e bine, noi
inca suntem aici.

— E important sa-ti pastrezi optimismul.

Ma priveste cu ochii mijiti, cu un zdmbet abia retinut; varfurile parului
ondulat formeaza un nimb delicat pe fundalul soarelui transparent.

— Tu nu stii tot. Eu stiu ca Charlie e bine. Mi-a trimis un mesaj céa e
bine.

— Ai vorbit cu el? Pentru o clipd, ma intreb daca toata discutia noastra
nu a fost decéat o piesd de teatru. Oare stia cd o mint chiar din prima
dupa-amiaza cand am fost in vizita la ea? A stiut in tot timpul asta de
miscarile lui Charlie? Sonny, daca ai vorbit cu el...

Clatina din cap.

— Mi-a lasat ceva, un semn pe care numai eu as putea sa-| interpretez.
Nimeni altceva nu ar intelege. Vezi tu, noi avem un joc al nostru. Isi
loveste cu piciorul geanta. Mi-a lasat ceva sa-mi transmita ca e alaturi de
mine.

Vocea ei emana atata sigurantd, optimismul de pe fata ei americana
bronzata e atat de stralucitor, incat nu gasesc puterea sa-i marturisesc
adevarul. Nu pot sa-i smulg ultimul lucru in care mai crede, o bucata de
lemn de cinci centimetri, singura care mai da trainicie lumii ei.



Miles nu inoatd nicio secunda. Se apropie. Eu si Sonny ne uitdm de pe
plaja, dar cand vine momentul sa lase capul sub apa, ajunge la o limita
peste care nu poate trece. Se intoarce spre mal, alunecand pe pietricelele
care plutesc in curentul furios, si se repede pe uscat la adapost.

— Am incercat, 1i spune lui Sonny pe un ton jignit. Stiu ca te-ai uitat. Am
incercat. Serios, am incercat de dragul tau.

Poate vrea sa scape de critici invocand devotamentul cand isi declara
esecul. Dar, dupa felul in care se uita la Sonny cu ochi cercetatori de
golden retriever, am sentimentul ca e sincer.

— Ar trebui s-o faci pentru tine, ii raspunde, dar e vizibil incantata de
ideea ca simpla ei prezenta poate alunga fobii de-o viata.

— Cand bag capul sub apa, parca mi l-as infasura in plastic. Mi-e
teama sa respir, desi stiu ca nu trebuie sa respiri. Parca as fi blocat intr-
un lift cu pesti.

— Nu e asa, serios, ii promite Sonny. Mai devreme sau mai tarziu va
trebui sa inveti. E apa céat vezi cu ochii.

Miles isi sterge parul cu un prosop.

— Am rezistat pana acum.

Louise iese din valuri ridicandu-si bratele subtiri si cafenii ca sa
sugereze ca a facut tot ce putea. in spatele ei, barcuta iahtului goneste
direct spre plaja, cu parul argintiu al lui Christos stralucind pe fundalul
norilor care atarna pana jos. Miles incepe sa strdnga portelanurile si Duck
se cuibareste in poala maica-sii. Sonny 1i da cu crema pe umeri
gangurind:

— Imparateasa mea mica. Nu printesa. Cine vrea s fie printesa, cand
poate fi imparateasa?

— Imparat, o corecteaza Duck, dar ii da dreptate.

Louise imi face cu ochiul, apoi isi pune ochelarii de soare in stil aviator.

— Vrei s vii cu noi inapoi pe Domitian?

— Am venit cu motocicleta, spun. Ne vedem mai tarziu la cabane?

— Stai putin. Ce se petrece intre voi? Sonny ii zdmbeste intai lui Louise
si apoi mie, de parca ar fi ceremonii separate; isi ascunde foarte bine
anxietatea. Simt ceva, exclama ea. Imparateasa si slujnica ei vor s3 stie.

— Nimic, se balbaie Louise.

— Aha. Se intoarce spre mine. Macar treci maine sa luam pranzul. I-am
spus lui Therese sa faca tocana ei de peste traditionala din Patmos.

— Thhh, face Duck.

— Oare o sa vina si Stefan? Crezi c& pana atunci renunta la cuibusorul
lui din Skala? Sau ar trebui sa-i trimitem o invitatie? Cand vede ca nu



raspund, zaémbeste mecanic. Ma rog, o sa fie o dupa-amiaza placuta
indiferent de situatie.

— Deci nu pe Charles |-a vazut Duck in dimineata aia in Skala? intervine
Miles. Imi pare r&u. Dar asta nu inseamna c& Charles nu este...

— Nu-i nimic, raspunde Sonny. E insula familiei Konstantinou, nu a
mea. Lucrul asta e clar. Va trebui s@ zdmbim frumos si fals, Duckie. Poti
sa-mi faci favoarea asta, nu? O sa fie un fel de joc.

— Nu poate Therese sa gateasca altceva? implora Duck.

Miles ii pune palma pe capul ud.

— iti dau eu un hamburger pe sub méana.

Si asa, ziua revine la normal. Ma intreb cét ar putea continua, dupa-
amiezi pe plaja, planuri pentru masa de pranz, plimbari cu iahtul, toate
fara Charlie si totusi cocolosite in banii si numele lui. Christos vine pana
la mal si se intinde dupa provizii sa le pund in barca pneumatica. Din
greseald, 1i scapa doud farfurii in apa si coboara injurdnd sa le ia. Evita
dinadins s& se uite la mine. imi vine sa-| intreb daca si-a gasit fiul si fiica,
dar e limpede ca nu are chef de contact cu cei din jur, mai ales cu cel pe
care |-a catalogat deja ca pe un intrus cu gura mare. Bate nerabdator din
palme sa sara toata lumea in barca. Chiar si cand e Charlie plecat trebuie
sa munceasca, sa asigure relaxarea apropiatilor celui care-i plateste
salariul. E mai bine decat sa nu-i scrie nimeni cecul, un pericol pe care-l
percepe la fel de acut ca Sonny. Dintre toti cei prezenti pe plaja asta,
Christos cred ca e singurul care intelege gravitatea situatiei. Ce s-ar face
familia Stamatis fara ultimul Konstantinou care se bazeaza pe ei?

O trag pe Louise deoparte in timp ce-si pune camasa.

— Ai grija in drum spre casa. Cu motocicleta.

Seincrunta.

— De ce, tata?

— Pune-ti casca. E un preot nebun care conduce un Mercedes alb.
Daca vezi masina aia, iesi de pe sosea. Pe mine era s& ma loveasca.
Vorbesc serios.

— Bun. Mai intai n-ai venit acasd azi-noapte. Acum imi tii predici
despre siguranta in trafic. Vrei sa-mi spui si mie ce se intampla?

— Putem s& vorbim in seara asta. As - zice cd sunt pe cale sa ma
indragostesc de tine — vrea sa te conving sa facem o excursie la... Dar nu-
mi vine in minte numele nici unei insule din apropiere. Vorbim in seara
asta.

Fac cu ména in timp ce ei se reduc la niste molecule de culoare in
huruit de motor. lau doua carti de joc pe care le-a scapat Miles din
vedere. O ruptura micuta strica partea de sus a unui as de cupg; fie a



ajuns asa dintr-o intdmplare, fie e semnul lasat de un trisor.

O gasca de hipioti face galagie mai jos pe plaja. Sunt cinci, poate cei
mai tineri din grupul lor. Au pielea de culoarea unui amestec de pamant si
soare, accentuata de centurile cu scoici, slapii plini de noroi, slipurile
decorate cu cranii si fete zdmbitoare, codite rasta care amintesc de
armatura unui candelabru de alama, gurile strapunse de inele deschise ca
ale inghititorilor de flacari, iar doi dintre ei au bentite de piele pe frunte.
Tipul gol pana la brau, cu mustata rasucita, face un salt Tnapoi pe
pietricele, un truc pe care trebuie sa-l fi facut de mii de ori, pentru ca
prietenii lui nu-l baga in seama cand aterizeaza ca la carte. Pe spate are
tatuat un crucifix urias, verde. Chicotele si héarjoneala lor sunt atat de
pure, de vesele, incit par amenintatoare, sunt niste tineri pe culmile
taramului fagaduintei. Seamana cu odraslele mutante care inca bantuie
Spahn Ranch', planeaza insetate de viata la un orizont scanat si pixelat.
Cétiva céini maidanezi le dau tarcoale si latra, dar ei incearca sa
ademeneasca in apa un dalmatian de rasa pura.

Ar trebui s& ma simt usurat cd& am recunoscut in fata lui Sonny
povestea cu alibiul. Dar e ca si cand, dovedindu-i ei, mi-as fi dovedit si mie
ca ma agatam de o inselatorie. Minciuna trada nevoia mea de sperant3,
intrucat o parte din mine mai credea ca Charlie poate reaparea pur si
simplu. In timp ce raticesc pe plaja, sunt din nou socat de absenta lui, de
faptul ca a disparut complet si fard urma. Sau aproape fara urma. A fost
pe Domitian in noaptea aia dupa ce am mers in Skala si inca sunt sanse
ca sangele de pe podea si fi fost al lui. incerc sa mé& gandesc cine ar fi
avut motiv sa-l elimine pe Charlie. Nu Gideon, nici Petros sau cineva care
astepta sa-si primeasca banii. Ma gandesc la Miles, dar simplul fapt ca-|
suspectez pare sa-l disculpe: cine ii da cuiva un pumn in public, ca sa-l
ucida cateva ore mai tarziu in privat? Asta, daca n-a fost premeditat, daca
nu, dacad nu, daca nu.. M& agat de trupuri invizibile pe care sa le
invinovatesc pentru o moarte invizibila. Singura altd sursa de conflict de
care-mi aduc aminte din zilele de dinainte de disparitia lui Charlie sunt
hipiotii, pentru el, cea mai dispretuita forma de invadator de pe insula. Ma
uit cum se hérjonesc fericiti pe tarm, drojdia societatii, soldatii voluntari
care lupta pentru sfarsitul lumii.

Daca domnul K. ar fi m&car semiconstient, I-as suna si l-as convinge sa
trimita ajutoare. Stefan nu este o optiune. Ma uit pe plaja dupa cealalta
ruda aflata la indemana. Doar pe Rasym il am.

Adrian sta in mare, lasa capul pe spate ca apa sa-i indrepte parul. lese
din val, partile proeminente ale spatelui i se ingusteaza spre discul mic si

¥ Locul in care s-au instalat, in anii 1960, Charles Manson si adeptii sai.



rotitor al soldurilor. M& surprinde indrazneala lui, ma vede, ridica méana
exact cand iese de ajuns din valuri cat sa se vada ca nu are sort de baie -
numai urma alba a nevoii ocazionale de sort in jurul unui triunghi blond-
inchis si cret. Un penis gros necircumcis se loveste de pruna scrotului.
Goliciunea ii este accentuata de pantofii negri de plaja din picioare.
Picaturile de apa de mare i se raspandesc pe arcuirea feselor. Pana si
hipiotii se opresc sa se uite la el, de parca ar fi o specie noua si posibil
distrugatoare care evolueaza in ritm rapid din adancuri, sarind peste
dezvoltarea complicata si anevoioasa a primatelor. Speram la dramul de
dreptate care s-ar fi facut daca avea penisul mic.

Vine topaind spre mine, zambitor, aproape ai zice ca nu stie ca e
frumos, aproape, pentru ca muschii lui abdominali sunt prea sculpturali
ca sa fie o intamplare.

— Ai pierdut barca, ii spun.

Ma prinde de ména ca sa se echilibreze in timp ce-si desface pantofii.

— N-am venit cu ea. D& din cap spre doua prosoape fixate in colturi cu
pietre.

Doua prosoape, e incurajator.

— E cu tine Rasym? Trebuie sa vorbesc cu el.

— Nu incd. Ar trebui sa vind curand. Cat e ceasul? Se apleaca sa-si ia
iPad-ul, crapatura feselor ca o pana dezvaluie vederii un rosu iritat. Ma
mira ca nu i-a fost teama ca ar fi putut sa i-l fure cineva cat era in apa, dar
imi amintesc ce-a zis Louise despre familia Kromer, miliardarii din
Cracovia. Adrian isi poate permite sa piarda un lucru. O sa vina din clipa
in clipa, imi spune el. De ce nu stai cu mine? la prosopul lui, acum e prea
frig sa mai intre.

Se intoarce pe spate, se afunda in prosop sa-si faca un crater comod
si indoaie bratul sub cap. Dinspre subratul acoperit cu puf pleaca vene
albastre. Z&mbetul lui nu e cochet, e tandruy, indiferent si calm.

in timp ce ma las pe o parte pe prosopul aldturat, am satisfacatorul
sentiment ca ma aflu in compania unei persoane care nu are nicio
legatura cu Charlie — nu are niciun mobil, nu-i resimte pierderea, nu-|
indurereaza, n-are nimic de castigat. Adrian este un moment de respiro
dupa ultimele cateva zile de necazuri, o parte neimplicata care pluteste in
propria ei trapa de urgenta. il invidiez, absoarbe soarele prin pori, apa i se
aglomereaza la picioare, impletirea statornica si armonioasa dintre trup
si minte. Nici macar nu-i pasd cine se uita la el. Un barbat gol are
avantajul onestitatii: nu are ce buzunare sa goleasca. Politia i-ar cere unui
barbat gol sa se imbrace ca sa-l scotoceasca prin buzunare pentru a-i
afla secretele.



— Cum reusesti? intreb, doi la suta sarcastic si nouazeci si opt la suta
serios.

— Ce?

— Sa fii atat de fericit tot timpul.

— E atét de frumos aici, atat de primitor si de cald. Sincer, cred ca se
refera la Pamant. Cum sa nu fii fericit?

— Se pare ca te-ai gandit la toate.

—Incerc sa nu m& gandesc. Nu fac decat s&mi creez premise
favorabile. Sunt viu.

»Sunt viu”, dau usor din buze. Un jet ski trece rapid in jurul stancii, o
masinarie destinata distractiei in forma de cap de balen& ucigasa. Dupa
cateva minute in care ascult mareea jucandu-se pe pietre, il intreb unde
este Rasym.

— Un grup de refugiati a ajuns pe tarm azi-noapte, imi spune. Pana si
despre o crizd umanitara care degenereaza vorbeste cu un zédmbet
neobosit. Nimic nu-i va distruge fericirea lui Adrian. Rasym le imparte
femeilor baticuri si exemplare din Coran barbatilor. A chemat aici un
transport si s-a imprietenit cu cétiva dintre functionarii de la ONU care se
ocupa de migranti. M-am oferit sa ajut si eu, dar spune ca prezenta mea
ar putea sa-i tulbure. Vrea sa se simta ca acasa.

Da, un Adonis homosexual si blond ar strica atmosfera pioasa. Daca
Adrian ar imparti exemplare din Coran, refugiatii ar lua nelinistiti contact
cu Occidentul — mai promitator si mai amenintator decat o sa-l
descopere.

— Esti credincios? il intreb.

— Complet ateu, spune, in timp ce studiazd o muscéatura de tantar de
pe cot. Buricul i se reduce la o crapaturd. in lungile partide de inot de
dimineata, ma apropii de ceva. De caprele de pe insulita asta pustie. Cred
in ele. Zambetul i se largeste. Da, padna la urma sunt credincios.
Credincios fata de ce e aici.

— Ti se pare ciudat ca Rasym e atat de religios? L-am vazut rugandu-se
in ziua cadnd am iesit cu barca.

— Te referi la faptul ca noi suntem impreuna si Rasym e musulman.
Adrian se intoarce pe o parte si-si foloseste bicepsul pe post de perna.
Esti hotarat sa avem o conversatie serioasa, nu?

— Sunt doar curios, spun rosind.

— Da, intdmpinam anumite dificultati. Nu atat eu, cét el. Cand l-am
cunoscut pe Rasym acum cétiva ani la Londra, era mult mai credincios.
Sau, cel putin, credincios in sensul traditional. N-ar trebui sa-ti dezvalui
lucrurile astea, zice, razand anticipativ. Rasym m-ar omori. M-a pus sa jur



ca n-o sa aduc niciodata vorba. Dar facea un curs de scriere la Londra.
Voia sa fie scriitor de fictiune, iar profesorii lui ii tot incurajau pe elevi sa
se bage pe sub pielea cititorului. S&-i atace la punctul sensibil. Asa ca
Rasym a facut cum l-au invatat. Eu am citit povestea mai tarziu. Un om
de afaceri american urcé in avion si are loc langa un musulman cu tunica
si turban. Omul de afaceri e nelinistit, ii e frica. Are prejudecati. Dar, in
cele din urma, incep sa vorbeasca si isi dau seama ce multe au in comun.
Rasym a scris scena aia cu foarte multa tandrete. Fiecare ii arata celuilalt
fotografii cu sotia si copiii, rad de politicieni si se ceartd pe teme sportive.
Stabilesc o legatura. Fiecare il vede pe celalalt ca pe un seaman, iar omul
de afaceri este atdt de emotionat de schimbarea de atitudine, incéat il
invitd pe tovarasul de drum sd ia cina la el acasa. Este foarte emotionant.

— Si el accepta?

— Musulmanul spune ca nu se poate. ,Nu e niciun deranj. Vreau sa-mi
cunosti familia, putem sa luam masa impreuna, sa vada si ei un alt traitor
pe acest pdmaént’. Ceva de genul asta. ,Nu, nu se poate, dar iti
multumesc”. Tn sfarsit, musulmanul spune: ,Mi-a ficut mare placere s&
discut cu tine”. Se ridica de pe scaun, ii taie gatul insotitorului de zbor si
deturneaza avionul. Chiar inainte sa se prabuseasca, omul de afaceri
striga prin usa carlingii: ,Credeam ca suntem prieteni”. Vocea raspunde:
»Suntem prieteni si asa o sa te consider cat o sa traiesc. Dar te rog sa te
intorci la locul tau. Trebuie sa-mi fac pana la capat datoria”. Sfarsit.

Nu zdmbesc de multumire, ci pentru ca nu stiu ce expresie sa adopt.

— Profesorii lui ce parere au avut?

— Practic l-au dat afara din program, raspunde Adrian. Cred ca l-au
banuit ca ar fi un terorist in formare. Da, e o poveste cumplita. Dar voiau
crudul adevar si el li I-a oferit. Cred ca ei voiau de fapt compasiune
brutald, o versiune pur fictionald a lumii. Pentru prima oard, gura lui
Adrian se crispeaza. Soarele muta umbra unui copac pe fruntea lui. N-ar
fi trebuit sa-ti spun povestea asta. Creeaza o impresie gresita despre
Rasym. Dar raspunde la intrebarea ta. L-am cunoscut pe Rasym in
saptamana in care |-au dat afara. Avea indoieli in privinta religiei lui. Te
rogi, urmezi poruncile si ritualurile, dar vezi de atatea ori cum baieti
homosexuali nevinovati sunt dusi la spénzuratoare sau aruncati de pe
acoperisuri in numele islamului, incat nu poti sa nu incepi sa te indoiesti
de versiunea Dumnezeului pe care il slujesti — mai ales dacg, din
intdmplare, esti si tu homosexual. Nu sunt prea tineri ca sa fie osanditi?

— Ce varsta ar trebui sa aiba?

— ldeea e ca Rasym a trebuit sa invete sa fie Rasym, adica musulman,
dar si el insusi. in cele din urmé a gésit o cale mai ingaduitoare, calea lui,



nu aceea la care adera mama lui. Ea s-a apropiat tot mai mult de
fundamentalism in zona din Nicosia in care sta, partea turceasca.

— lar tatal lui e unchiul lui Charlie, partea greceasca.

Adrian da din cap, ii reapare zambetul, intéi un foc de proba si apoi o
adevaratd explozie de dinti.

— S-au casatorit de tineri. Se pare ca a fost un adevarat scandal pentru
o familie atat de importanta. in Nicosia e inc& un fel de Zid al Berlinului,
estul contra vestului. Sau, in cazul lor, nordul contra sudului. | se spune
Linia Verde. Cred ca a pastrat abordarea fundamentalista ca s-o simta
aproape pe mama lui dupa ce ea s-a mutat inapoi in ministatul din nord.
Acum nu mai vorbeste cu el. E trist. Ea crede ca Rasym a trecut de partea
paganilor din Vest. De parca ea n-ar fi ales odinioara dragostea in
detrimentul religiei.

— Macar Rasym te are pe tine.

— Intre noi fie vorba, cred c& homosexualitatea a salvat multi barbati. i
face mai buni daca si-o accepta. Adrian se intinde pe spate si se uita la
mine. Umbra cade pe locul dintre noi. Tie iti plac baietii, lan?

Clatin din cap.

— Am incercat si eu la scoald ca toata lumea.

Adrian nu pare dezamagit de vesti, de parca eu in versiune
homosexuala n-as fi fost tentant.

— Ma intrebam daca nu cumva tu si Charlie, cand erati mai mici, pentru
ca astepta cu mare nerabdare sosirea ta...

— N-a fost asa.

Ideea ca Charlie era nerabdator sa vin e ca o lovitura in stomac.

— Rasym tine foarte mult la Charlie. 1l admira. Dintre toti membrii
familiei Konstantinou, pe Charlie il iubeste cel mai mult.

— Tatal lui Rasym este si el implicat in afacerea familiei, nu?

— Nu prea mai e. Tatél lui Charlie I-a dat deoparte acum céativa ani.
Inca primeste o parte din profit. Sunt convins c& toti isi fac griji in
legatura cu ce se va intdmpla cénd va prelua Stefan controlul. ,Fii drdgut
cu Stefan daca-l intélnesti vreodata”, imi spune Rasym mereu. Si
presupun ca asa o sa fac in curénd, dat fiind ca e pe insula.

De unde stie Adrian ca fratele lui Charlie e aici? Desigur, probabil ca
Rasym este sursa de incredere a lui Stefan — cel care |-a informat ce nu
este firma de inchirieri de barci. Ma pregatesc sa-l intreb, dar incepe sa
rada:

— Am devenit prea seriosi. Suntem pe plaj3, frate!

— Scuze.

— Se intdmplad imediat ce intra in discutie banii. Te sleiesc de orice



urma de viata.

Ma las pe spate si prind marginea prosopului.

— fti place s stai la Nicosia?

Presupuneam céa intrebarea asta se situeaza in zona mai putin
serioasa a scalei, dar Adrian se ridica in coate si ma priveste atent.

—Nu stau cu Rasym. in mare parte din timp sunt impartit intre
Cracovia si Londra. Vine la mine in vizitd timp de o saptaméana in fiecare
lund, dar in rest suntem fiecare pe cont propriu. Cand cunosti un om, il
rapesti vietii lui de dinainte. Noi doar ne rapim unul pe celalalt un pic mai
putin. Mie imi place sa fiu rapit mai mult decét ii place lui Rasym.

— L-ai intalnit vreodata pe Miles la Londra?

— Niciodata, mormaie el. isi mut& atentia spre mare, privindu-i crestele
prin valea albitd de soare a coapselor si parului pubian. Cercul ala cu
pretentii de care el e atat de obsedat nu a insemnat niciodata nimic
pentru mine. Presupun ca nu mai inseamna prea mult nici pentru el,
acum, ca nu si-l mai poate permite. Sau, mai degrabd, nu mai sunt ei atéat
de pasionati de Miles cel lefter. Bietul de el. Am auzit c& a trebuit s&-si
vanda apartamentul ca sa-si plateasca datoriile. Nu, eu sunt opusul. Eu
m-am dus la Londra la douazeci de ani ca sa scap. Voiam mai mult
alegand sa am mai putin. Are vreo logica?

Printre ecourile rasetelor hipiotilor si valurile care se intuneca in
caldura dupé-amiezii tarzii, Adrian imi povesteste despre primii lui ani la
Londra; s-a dus acolo cu trenul din Polonia, refuzand banii parintilor, nu
din resentimente fata de bani, ci din dorinta de a supravietui prin propriile
puteri. A dormit in parcuri, apoi a impartit un apartament cu altii, si-a luat
slujpbe marunte, unele socante — a facut curatenie gol prin case, a fost
animator in baruri; niciodata n-a ajuns la inselatoria propriu-zis3, dar a
trecut prin toate etapele ei posibile. Imi povesteste despre célatoriile la
Amsterdam si Stockholm, facand autostopul si descurcandu-se cu
mancarea de la automate sau din frigiderele aventurilor de-o noapte.
Multi dintre prietenii lui se prostituau si nu le-a marturisit niciodata ca
acasj, la Cracovia, avea la dispozitie case de valori pline cu bani. Adrian
zugraveste perioada aia cam prea mult in culori de basm, din print,
cersetor, fara cicatricele de rigoare. Am sentimentul ca timpul pe care I-a
petrecut ghemuit pe banci in parc si unduindu-se ca s primeasca bacsis,
fiul ratacitor al omului care privatizase Polonia, a durat mult mai putin
decét da el impresia. Dar nu e vina lui: experientele din tinerete tind sa
devina mai consistente chiar daca au durat doar cateva zile, in timp ce
ani intregi de stabilitate se topesc intr-o clipita.

— A trebuit sa incetez cand Fakt, un ziar polonez, a aflat de mine. De



dragul familiei, a trebuit s@ ma prefac ca sunt fiul rasfatat. Toata lumea a
acceptat mai usor varianta asta.

imi spune c inca traieste modest la Londra, nu chiar atat de modest,
dar prietenii lui sunt in majoritate cei pe care i-a cunoscut pe strazi si in
baruri. isi ia iPad-ul si-mi arata cateva fotografii: homosexuali, cu privirea
si pielea mai aspre decét ale lui Adrian, pe fata li se citeste chinul, dar si
mai multa putere, pentru cd au supravietuit ricoseurilor din tinerete.
Adrian le zambeste cu tandretea cu care priveau oamenii pe vremuri
fotografiile, nu ca pe niste vectori ai concurentei, ci ca pe niste
mementouri ale unor porturi indepartate. Dupa ce trece prin mai multe
albume, interesul meu incepe sa scada. Adrian pare sa-mi sesizeze
plictiseala.

— Vrei s-0 vezi pe prietena ta, Louise? ma intreaba. Am dat de contul ei
pe Instagram. Nu era public, dar mi-a acceptat cererea de prietenie.

Apasa pe un icon si li apare louisealtheawheeler (pe Louise o cheama
si Althea? Probabil ca parintii ei, inainte sa fie ndscuti din nou, au fost fani
Greatful Dead).

Ma uit la fotografiile pe care le-a facut in Patmos — apusuri, plaje, o
farfurie cu caracatita prdjita, o fotografie cu manastirea facuta de pe
ghidonul motocicletei. Nu a urcat niciuna dintre fotografiile pe care ni le-a
facut mie si lui Charlie. Nici urma de like-urile pe care le-a strans prima
noastra fotografie de pe balcon. ,Doi banditi care au fugit in paradis”.
Continui sa caut, i urmez traseul pana la Paris (o fotografie cu ea si
Sonny in fata piramidei de sticla de la Luvru), Londra, Copenhaga, Berlin.
Acum opt sdptdmani era in Lexington, Kentucky, strangea in brate un tip
inalt, barbos, cu camasa de cowboy, iar dedesubt e un emoji cu o inima
mare. Inainte s& caut si mai mult prin inventarul vietii ei, Adrian smulge
tableta si o indreapta spre hipiotii ocupati sa faca un foc mic pe plaja cu
ierburi si pagini rupte dintr-o carte. Face céateva fotografii.

Eu am ramas cu gandul la momentul de acum opt saptamani din
Lexington, iar in mintea mea ii smulg mainile lui Louise din jurul gatului
tipului cu barba. Gelozia este principalul sentiment care domina internetul
— se hraneste la festinul rezolutiei scazute si al momentelor aranjate la
perfectie, care dainuie vesnic. ,Cine e tipul?”, imi imaginez c-o intreb la
cabana in seara asta, intrebarea ca o torpila care-si capteaza tinta. Si imi
inchipui un raspuns care dizolva intreaga scena: ,ldiotule, e frate-meu,
dependentul de droguri, Luke. Cum indraznesti s& ma acuzi? Sapte zile,
atat ti-am promis”. Si ar avea dreptate.

— Uita-te la ei, jubileaza Adrian cu ochii la hipiotii aplecati in jurul
focului, cu fetele ca niste lei de piatra, privindu-l cum se inteteste. Tmi



plac. Cui ii pasa daca citesc Apocalipsa Sfantului loan? Poate asa stiu ei
sa se bucure de fiecare minut. Folosind ecranul pe post de tava, incepe
sa-si faca un joint dintr-o mica rezerva din geanta. Rasym e convins ca
hipiotii au pus bomba luna trecuta. Crede ca sarbatoresc distrugerea.
Dupa péarerea mea, mai degraba par sa sarbatoreasca viata.

Un scaun gol la ora 11, la Taverna lui Nikos. Scaunul lui Charlie, cel pe
care se aseza in fiecare dimineatda. O bomba cu ceas intr-un port
aglomerat. Daca Sonny are dreptate si bomba ii era destinata lui? Dacj i
s-a intamplat intr-adevar ceva groaznic lui Charlie in noaptea aia pe
Domitian, daca nu se ascunde pur si simplu pana pleaca fratele lui? Oare
a fost 0 a doua incercare menita sa reuseasca acolo unde prima esuase?
in tot timpul &sta, Charlie se poate sa fi avut o tinta pe spate — cu un
mobil mai serios decéat o bataie intr-o piata. Ma uit la hipiotii cocotati in
jurul focului de tabara ziua in amiaza mare. Poate sarbatoresc
infrangerea celor fara Dumnezeu. Scot zgarda de la gatul dalmatianului si
o arunc razand in flacari.

— Usurel, bubuie o voce deasupra noastra.

Ridic privirea si-l vad pe Rasym uitandu-se in jos; ochelarii negri de
soare ii dau aspectul unei insecte.

— Vreau doar sa trag cateva fumuri, protesteaza Adrian aprinzandu-si
jointul prost rulat.

Jumatate din hartie ia foc, de buza ii atarnd un Hindenburg® in
miniatura. Niste fire albe de scrum zboara prin aer.

Ma ridic in picioare. Rasym este imbracat cu un tricou si pantaloni kaki
stropiti cu noroi. Da drumul unei genti grele cu fermoar langa prosopul lui
Adrian si observ céa greutatea ei i-a lasat urme pe umerii inegali.

— Ma gandeam sa stdm putin de vorba, ii spun. Facem o plimbare pe
plaja?

Rasym se musca de buze in timp ce-si scoate pantofii. Dupa ce ezitd o
clipa, porneste in directia opusé celei in care sunt hipiotii. Merg sprinten
sa-l prind din urma.

— Mi-a spus Adrian ce ai facut pentru refugiati. Comentariul meu este
intampinat cu tacere. E foarte frumos din partea ta.

— Oamenii suferd, raspunde lipsit de emotie. in fond, pe insulele
grecesti nu sunt rezerve nelimitate de Coranuri si hijaburi,

Ma gandesc la baticul elegant, maro gasit langa cadavrele hipiotilor in
accidentul de pe sosea. Peste tot in jurul meu, detaliile disparate par sa
se acumuleze, dar, ca in cazul visarii la ora de mate, nu inteleg ecuatia.

— O sa fie si mai rau, murmura el.

2 7eppelin implicat in anul 1937 intr-un incendiu la sol in urma caruia au murit 36 de pasageri.



— Ce anume?

Fruntea i se increteste.

— Criza asta. Taberele sunt deja la capacitate maxima. Nici macar
iarna n-o sa-i opreasca. E o poveste fara sfarsit.

Mergem in continuare de-a lungul tarmului, iar Rasym se duce spre
marginea apei sa-si afunde picioarele printre pietricelele ude. Gleznele lui,
expuse sub mansetele pantalonilor, sunt fragile si brdzdate de fire lungi si
negre de par, ca niste gene palpitande.

— Charlie, spun tare ca sa dau directia conversatiei, insa asta nu-i
suscita niciun comentariu.

E opusul iubitului lui. Poate ca de aceea au fost atrasi unul de altul la
inceput, cel simplu de indragit provocat de impotrivirea distanta, cel greu
de indragit descumpanit de insistenta de a stabili o legatura.

— Rasym, sunt ingrijorat. Foarte ingrijorat. Charlie a disparut.

— Stiu, izbucneste el reludndu-si mersul.

Cénd lungesc si eu pasul s&- prind din urma, se opreste de tot,
obligdndu-ma sa ma intorc. Buzele i se freaca una de alta in timp ce se
uita spre apa in directia portului lui Charlie. Din profil, cucuiul de pe frunte
iese in afara.

— Stii unde e?

Nu vorbeste. Am nevoie de Adrian sa-mi interpreteze linistea lui. De un
interpret sau de o anumita doza de forta cu ajutorul careia sa-i smulg un
raspuns. in cele din urm3, isi strecoara obosit mainile in buzunarele de la
pantaloni si spune:

— Acelasi lucru voiam sa te intreb si eu pe tine.

— Deci suntem amandoi in ceata. Nu crezi ca ar trebui sa facem ceva?

— Ca de exemplu?

— Nu poti sa-l suni pe tatdl tau? Charlie e un Konstantinou, pentru
numele lui Dumnezeu. Nu aveti o armata de ajutoare sau ceva de genul
asta?

— Nu e atat de simplu.

— De ce nu e atat de simplu? strig.

Ma priveste lung, de parca ar vrea sa stabileasca daca merit mai multe
cuvinte.

— Charlie a tinut neaparat sa arate ca e pe cont propriu aici. ,Vedeti-va
de treburile voastre”, cam asta a fost deviza in privinta ramurii familiei din
care fac eu parte. Oricum, tatdl meu nu mai are de mult acces la
adevarata autoritate. N-ar putea face prea multe. Sesizez amaraciune in
vocea lui, ramura slaba a stejarului Konstantinou isi scutura frunzele de
jos, lipsite de lumina soarelui. Tata ar sugera sa luam legatura cu Stefan



sau cu tatal lui, daca ar fi In masura sa ajute. Ba nu, stii ce-ar face? M-ar
intreba daca ii sta in fire lui Charlie sa dispara asa, iar eu ce-ar trebui sa-i
zic?

Faptul ca Rasym nu pare alarmat de disparitia varului lui preferat ma
convinge ca stie mai multe decét da impresia. Risc.

— Ai vorbit cu Stefan, nu? I-ai spus ca firma de inchirieri de barci a lui
Charlie s-ar putea sa nu fie asa de curata.

Se leagana, de parca adevarul i-ar afecta echilibrul. Se incrunta, apoi
infige picioarele in pietre.

— Cine ti-a spus?

— Rasym, nu sunt prost. In orice caz, nu facut gramada.

— Daca nu veneai, as fi luat eu postul tau, spune el rdutacios. Atunci
macar as fi putut sa aflu adevarul si sa fac ceva sa-1 ajut. L-am intrebat pe
Charlie daca pot sa fiu eu managerul lui in dimineata de dinainte s&-ii
ofere tie postul. Aveam tot dreptul. Sunt din familie. Dar a refuzat. A spus
ca tu te potrivesti mai bine. Tu, care ai experienta zero in materie de barci,
care ai zacut si ai sangerat la prima calatorie cu barca. De ce tu mai
degraba decat mine? Sincer, de ce?

Raspunsul mi-e clar. Charlie s-a gandit ca disperarea mea i-ar asigura
un angajat mai dispus s& accepte orice in afacerea lui necurats. in
definitiv, in CV-ul meu figureaza experienta cu bandele panameze. Sau
poate ca explicatia este si mai simpla: isi permitea s& ma puna in pericol
mai mult decat pe un membru al familiei lui. Degetele lui Rasym sunt mai
valoroase decéat ale mele.

— Da, am fost furios, recunoaste el. lar dupa ce am plecat de la biroul
lui Charlie, am vorbit cu Stefan. Tu nu intelegi. Nu e familia ta. Tu nu ai
nicio miza. Noi ne bazam pe Stefan. Noi avem nevoie de sprijinul lui cand
va prelua afacerea. Trebuia sa fiu cinstit cu el! Si e clar ca turistii nu se
inghesuie la debarcader sa fie dusi in vacanta. Bratele lui slabdnoage
tasnesc prin aer cand incepe sa mearga. Dandu-si seama cé nu-l urmez,
se intoarce si-mi spune: Nu regret. Daca Charlie face ceva ilegal, Stefan
ar trebui sa-l opreasca. Se intampla deja prea multe rele in apele astea ca
sa mai profiti de haos. Ce s-a ales de scriitorul care dobora fara nicio
remuscare un avion de pasageri?

Rasym isi strénge gulerul tricoului in jurul gatului inainte de a continua:

— Regret doar ca apoi m-am simtit vinovat. M-am dus inapoi in port in
dupad-amiaza aia si i-am spus lui Charlie ca Stefan adulmeca. Presupun
ca voiam confirmarea ca afacerea lui cu barci nu era chiar cum pretindea
el. A luat-o razna, |-a cuprins panica. Nu i-am spus ca am stat de vorba pe
indelete cu Stefan, dar pe barcile alea e si numele meu de familie! Aveam



de ales? De ce trebuie sa aleg intre Charlie si restul familiei mele?

Furia 1i e singura mangaiere; tremura in arsita aurie, ochii lui cauta
cotloanele infinite ale tarmului stancos. Niciodatda nu mi-a venit sa-l
imbratisez pe Rasym si nu indraznesc nici acum. in schimb, ii ofer mana,
cu palma in sus. De la distantd, probabil pare ca ii cer ceva. Cand se
intoarce si loveste cu piciorul in apa care urca la flux, am si eu acelasi
sentiment.

— Din cauza mea a plecat, sopteste. N-ar fi trebuit sa-I avertizez. Ar fi
trebuit sa-I las pe Stefan sa-l infrunte. E vina mea ca a disparut.

— Nu e vina ta. E a lui Charlie. Nici eu n-am stiut de afacerea lui. inca
nu stiu. Chiar cAnd ma pregatesc sa las mana jos, se repede sa mi-o ia
strdngand din dinti, de parca ar fi hotarat sa suporte socul electric al
contactului fizic. Crezi ca se poate sa fi plecat de pe insula?

Rasym ridica din umeri drept raspuns.

— Dar o sa se intoarca, nu?

— Stii ce cred eu? Mai tii minte cand ungurul ala necioplit, Bence, a
venit la masa in noaptea aia si a jurat ca-l sunase Charlie? Cred ca Charlie
incerca sa-si vanda participatia cat de repede posibil. Sa renunte la
afacere. Sa transfere titlul. Sa faca un B din K. Sa plece si sa-si vada de
viata. Acum ar putea fi oriunde. Atena, Cipru, Polinezia.

— Eu sper ca nu. De dragul lui Sonny.

Cand 1i pomenesc numele, imi da drumul la mana.

— Femeia aia! A purtat burka in fata ta? | se pare foarte amuzant. Daca
e atat de minunata, de ce n-a luat-o cu el?

Rasym inainteaza cu pasi nesiguri, o clipa chiar se sprijind pe mine ca
s&-si mentina echilibrul. Tn mod straniu, m& emotioneaza caldura trupului
lui si mirosul de pamant si metal al pielii, toata fiinta ciolanoasa a lui
Rasym, in care religia se razboieste cu dorinta.

— Pot s te intreb de ce crezi cd au pus bomba hipiotii luna trecuta?

— Ai citit ultimul capitol al Bibliei? Cunosti Apocalipsa Sfantului loan?

Tropaie din picioare sa sugereze o cavalcada.

— Dar tu nu crezi ca au vreo legatura cu disparitia lui Charlie? Adica nu-
i posibil sa fi fost victima unei crime?

— Crim&? De ce ar vrea hipiotii sa-| omoare pe Charlie? Sigur, se urdsc
reciproc, dar nu vad in ce fel le-ar ajuta cauza daca I-ar omori pe Charlie.
E bine s& ai dusmani. Un dusman este mai onest decéat un prieten. Stii
exact care e situatia.

M3 intreb daca asa se explica ura lui neinduplecata fata de Sonny. in
universul moral al lui Rasym, daca ar tolera-o i-ar da un sentiment fals de



incredere. Rasym a trasat propria lui Linie verde?, nu trece nimeni
dincolo, nu incape indoiala unde e locul fiecaruia. Clatinand din cap,
pufneste:

— Auzi, s&-1 ucida hipiotii! Acum parca ai fi Charlie.

— De ce?

— Era paranoic. Poate din cauza povestii cu barcile. Poate din cauza
tipului pe care l-a concediat. Cum il cheam&? Pocneste din degete. Ai
vazut pisica aia de pe Domitian.

Lui Rasym nu i-a trecut prin cap posibilitatea ca Charlie sa fi murit. Nici
nu i-a trecut prin cap ca disparitia lui ar putea fi in vreun fel involuntara.

— Si ce? Are pisica.

— Nu te pricepi deloc la barci, nu? Doamne, ai fi fost un manager
groaznic. Se stie cd tevile de gaz de pe iahturi sunt usor de taiat. Un
ucigas tacut. Existd un singur motiv pentru care lasi un animal pe barca.
Sa fii sigur ca mai traieste cand urci la bord.

imi observad socul de pe fatd si mi se pare c&-i face placere, intr-o
oarecare masura, sa mi-l administreze.

— Charlie n-o sa plece definitiv, ma asigura. Uiti ca a lasat ceva in
urma. Intre timp, va trebui sa asteptam s& plece Stefan inapoi in Dubai.

Ma bate pe spate in timp ce ne apropiem de Adrian, care sta lungit pe
prosop si se uité la cupola albastra cu ochi sticlosi.

— Te detasezi si apoi i te supui, murmura el cu vocea distorsionat, de
parca s-ar auzi de la interfonul vechi al unui apartament. Nu simti? Timpul
ne preseaza tare. Suntem afundati in cutele lui. Ce vrea?

Cu greu ai putea gasi un tip mai drogat decat el.

Rasym se asaza turceste la picioarele lui Adrian si-i arunca o camasa
peste ele ca sa nu se arda. Ar fi mai prudent sa-i acopere organele
genitale, caci un inceput de erectie ii rearanjeazd geometria tare a
corpului. Apoi imi spune:

— Mostenirea, lan. Asta uiti tu. Daca ai perspectiva sd pui mana pe
cateva sute de milioane intr-un an-doi, nu fugi pe nepusa masa doar cu
hainele de pe tine.

Louise si cu mine stdm la masa de pe terasd. Luméndarile dintre noi
mai au putin si se sting. Mai devreme, Louise a desfacut o sticla de votca
si a turnat céte trei degete in pahare. Eu sunt la al patrulea ,trei degete”. E
aproape miezul noptii, dar arsita zilei ne séacaie ca un tobosar care s-a
ratacit de fanfara lui. Oile umbla de colo colo pe campuri behaind agitate.
De ce sunt atat de nelinistite in seara asta? Sunt atent la orice set de

2! Intre anii 1970 si 1990, linia de demarcatie dintre zona musulmana si cea crestina din Beirut.



faruri care urca din vale, mi-e teama de ideea unui preot la volan. Le
urmaresc inclinatia prin intuneric, se rasucesc si se contorsioneaza ca
niste copii cu lanterne in méana pe drumul serpuit, apoi trec in viteza de
aleea noastra si dispar.

La un moment dat, se aude un huruit intr-un tufis din apropiere.

— Ai auzit?

— Ce sa aud? intreaba Louise.

Ma ridic de pe scaun; poate imi joaca imaginatia feste, dar vad o
silueta topindu-se in tufarisul negru. Astept un minut, insa bezna raméne
totala si neclintita.

— Mi s-a parut doar ca vad pe cineva pe alee.

— Ar putea fi un vecin. Sau, era sa uit, am observat-o pe una dintre
fetele din tabara hipiotilor mergand pe cAmp mai devreme.

— Dar niciun preot sau vreun grec bine facut?

Louise clatina din cap, asa cd mé& asez la loc.

— Te porti ciudat, remarca ea.

— Imi pare rau. Am fost putin cam stresat.

— Vrei sa-mi spui ce se intampla?

E mai degraba un ordin decat o intrebare; vocea ei si-a recapatat
asprimea.

— Totul se duce de rapa fara Charlie, raspund vag. lau sticla de votc3,
nu ca sa torn, ci ca s& profit de raceala ei. Datoreazad bani manastirii si,
cum el nu este aici, calugarii ma bat pe mine la cap. Ce-ai zice sa
mergem cateva zile pe o alta insuld? Am putea sa plecam maine si sa
incercam in Folegandros. Am auzit ca sunt niste faleze impresionante.
Bun, poate e cam departe. Dar ce zici...

Louise se stramba.

— Nu se poate. Eu, cel putin, nu pot. Nu am bani. Europa m-a lefterit. Si
Sonny ne-a invitat la pranz maine. Nu pot s-o parasesc.

Isi tine bautura la gura, dar nu bea. Oricum, nu conteaza. Daca Stefan a
achitat datoria, Louise e in siguranta.

— Ce se intampla cu Konstantinou Charters? ma intreaba.

— Nu stiu nici eu mai multe decét tine.

Duce ména pe partea cealalta a mesei si-mi atinge cotul.

— Am senzatia ca nu-mi spui tot.

,Cine e tipul cu barba, cu cdmasa de cowboy? De ce n-ai postat
fotografiile cu mine si cu Charlie? Le-ai sters inainte s& le vada barbosul
si s& te intrebe ce-i cu noi?” Nu pun aceste intrebari pentru ca nu vreau sa
aflu raspunsul, pentru ca Louise mai sta doar cinci zile.

— Dar mai lucrezi la el?



— Presupun.

— Si nu e nimic ciudat la operatiunile [ui?

Ma uit la ea pe deasupra paharului aproape gol.

— Ciudat in ce fel?

la o lumanare si si-o flutura prin fata ca pe un far calauzitor.

— lan! Intrd pe receptie! lan! spune ea rézand. Suntem in plin sezon
pentru inchirierea de barci. Charlie a disparut. Despre tine nu se poate
spune ca te duci la program. M3 intrebam daca e ceva in nereguld. imi
smulge sticla din stransoare si-mi umple paharul. Al cincilea ,trei degete”.
Pun degetul pe buza s& ma descurajez sa beau. Vorbeste, ma indeamna
Louise. Mie poti sa-mi spui. Poate reusesc sa dau o méana de ajutor.

— Nu poti sa dai nicio méana de ajutor.

— Pune-ma la incercare.

E-mailul din seara asta de la sora mea:

Nesimtitule, sund-mé&! As putea sa ma duc la politie, sa cer sa te
aresteze pentru furt. E infractiune, daca nu te duce mintea sa-ti dai
seama singur. Asadar, ultima mea oferta. Daca ne dai banii inapoi si-
mi rdspunzi la toate intrebarile despre tata, atunci eu si cu Ross ne
mai gandim daca sa depunem pléangere.

Daca e sa gasesc o parte bung, Lex mi-a dat adresa ei postala.

— Esti nerabdatoare sa pleci acasa? o intreb pe Louise.

— Schimbi subiectul, murmura ea sprijinindu-si capul in palme.

— Mi-ar fi placut sa ne intélnim din intdmplare acum un an. Acum sase
luni. La naiba, la anul. Dar nu acum. Mai prost de atat n-am stat niciodata.

lau ména de pe buze si sorb din pahar.

Sa fi avut intotdeauna bani: patima fata de lucruri ce nu pot fi numite; o
camerd aglomerata cu lumina stinsa; fiabilitatea usilor automate, fasaitul
pe care ii scot cand se deschid si aerul rece pe pielea infrigurata.

S& nu fi avut niciodatd bani: munca, muncd, muncd si niciun pic de
timp pentru rugaciune; o geaca pentru toate anotimpurile; iarba care
creste in jurul unei case din ce in ce mai mici.

Sa fi avut candva bani si sa-i fi pierdut: o gaura in pantof cu care nu te
obisnuiesti niciodata, sa simti gaura cu fiecare pas pe care-l faci, pana
cand gaura se face mai mare decat corpul tau.

— Te rog, lan. Spune-mi ce se intampla!

Louise se intinde din nou, dar imi mut cotul. Nu are sens s-o impovarez
cu adevarul. Las-o sa se bucure de cinci zile de vacanta. Hai sa nu fiu o
lectie in povestea calatoriei ei. S§4 se gandeasca la mine mai térziu,
undeva in Washington sau Lexington, nu ca la un om distrus, ci ca la unul



curat.

— Chiar daca e rau, as vrea sa aud. Poti sa-mi spui cele mai mari
nenorociri.

— O sa te duci in vizita la fratele tau inainte de inceperea anului
universitar? Cum ai spus ca arata?

Louise se ridicad de la masa si se cocoatad pe zid. Apoi se ridica iar,
ocoleste masa si, ludndu-ma pe dupa umeri, sopteste:

— Ma bucur mult ca sunt aici cu tine. Indiferent ce se intampla.
Indiferent céat va dura. Stii, nu?

— Am o rugaminte, ii spun.

imping paharul cu bauturd si ma uit la ea, seriozitatea ii formeaza un
sarut pe buze, femeia aceasta care, in mod misterios, vrea sa fie cu mine
din motive pe care nu mi le explic. Sapa mai tarziu, cauta in taréng,
scoate oasele la soare si incearcd sa-ti dai seama ce fiinta era. Avea o
viata, se misca, respira. A contat atat timp cét a durat.

— Ce e? ma intreaba ea laséndu-si capul intr-o parte.

— Dormi in camera mea in noaptea asta. Nu te duce in patul tau.

Am ajuns la stadiul in care ne cerem lucruri simple, imposibile.



14.

Se numeste Vic si are o tuse sacaitoare. Atata lucru stiu despre sefa
lor.

Merg spre nord de pe plaja din Grikos in prima zi in care cerul este
intunecat. Nori josi de furtuna formeaza dare precum blana murdara a
cainilor husky. Lipsa soarelui face ca peretii varuiti in alb ai orasului sa
capete un crem mohoréat, expunand crapaturi in tencuiald si petice de
culoarea cretei. Cateva sunt manjite de vopsea spray proaspata:
,Striveste troika?®”, ,Tote me Tanks, Tope me Banks”, ,Devorati-i pe
bogati”. Copertinele zdrentuite ale tavernelor atarna din rame. Paradisul e
o dara de lumina.

Cotesc de-a lungul t&rmului stancos. In port sunt foarte putine iahturi
si numai cateva barci de pescari darapanate tarasc navoade prin canalele
mai adanci. in timp ce falezele se inaltd si plaja se ingusteaza, aud si
simt mirosul taberei, un microclimat de fum dulceag si rafale de muzica
bubuitoare, o piesd hip-hop se topeste in pulsatia de amfetamind a
transei. Probabil ca si céinii lor intdi ma aud si ma simt, pentru ca trei
corcituri, doud cu mandibula iesitd mult in afard, vin iute spre mine si-mi
adulmeca pantofii. Cel mai mic dintre ei ridica un picior musculos,
obligandu-ma sa fac un pas in laterala in apa ca sa nu ma marcheze. Dar
ma accepta in haita lor; fug imprejurul meu ca niste ambasadori
slugarnici in timp ce ma apropii de ciorchinele de corturi.

Auriu. Rosu. Verde vanatoresc. Fiecare cort are o cruce pe o parte. Un
foc de tabara scanteiaza in mijlocul plajei; un barbat cu o palarie de fetru
danseaza in jurul flacarilor si-i atinge pe cap pe cei care arunca in foc
ramurele, frunze de oregano si jeturi de combustibil. Doua tinere cu parul
lung si incélcit, nu foarte diferite de prietena lor moarta, Dalia, prind
tricouri pe o sarma intinsa intre maslini; unul dintre tricourile care flutura
in vant este cel cu toate culorile curcubeului cu ¥ Atena, pe care I-am
vazut la ultima lor sosire. Un pusti scund, sfrijit, cu fiecare os vizibil pe
spate, cu parul o incélceald de codite fucsia, cantd o piesa rap in
portugheza in timp ce rasuceste un baston de politie prin aer. Este atat
de concentrat la ritmul lui, incat e gata sa calce in focul de tabarg,

%2 Cele trei organisme internationale, Fondul Monetar International, Comisia Europeana si Banca
Centrala Europeand, care au incheiat cu Grecia un acord de sprijin financiar in perioada crizei
grecesti.



starnindu-le fetelor din apropiere hohote ragusite de ras.

— Gibby, ai treaba, striga una dintre fetele care intind rufe. Poarta o
diadema ieftina de plastic.

— Nu, nu mier-cu-rea, raspunde el fracturand cuvantul, pana cand nu
mai stii ca e o zi a saptamanii.

Are buza asa de umflatd, incét i se vede un cuvant tatuat pe partea roz
de dedesubt. Conte? Cutra? Cometa?

Un grup de barbati goi si parosi se aruncd in apd, cu picioarele si
dosurile ca o acumulare de vanatai si lovituri de bici. Aproape de fluxul
care se apropie zac imprastiate cutii goale de sardele, pachete de tigari,
linguri indoite si cutii de conserve strambe. O fatd goald pana la brau, cu
pantaloni de trening de velur de culoarea ciresei, cu un sfarc strapuns de
un ac de alama, freaca resturile de pe un gratar; sanii i se inghesuie unul
in altul din cauza efortului si, cand se ridica in picioare sa se stearga pe
frunte, vad ca este insarcinata in cateva luni. Doi tipi care vorbesc in
spaniold, cu un ciudat aspect scolaresc, judecénd dupa parul tuns scurt
si camasile murdare, se iau la trantd pe langa stanci; chicotelile nu
reusesc sa mascheze violenta héarjonelii. Un antebrat il strdnge de géat pe
cel mai mic. Niste pasari albastre tatuate pe brat se umfla si se acopera
Cu vene.

Denumirea de hipioti nu este prea exactd in cazul lor. Sunt mai
degraba niste necrofagi culturali, ciugulesc promiscuu din gramada de
gunoi a istoriei, a magazinelor de suvenire si a amintirilor romantice
adolescentine care au zacut ani de zile in dulapuri din suburbii inainte sa
fie recuperate drept simboluri ale inocentei apuse. Armura le este
expresia fetei, cu ochi patrunzatori si guri crispate de o vitalitate
hamesita, un avant stavilit, isterie tinuta din scurt. Si totusi sunt frumosi,
majoritatea, pentru ca sunt tineri, stare pe care inca nu si-au dat seama
cum s-o distruga, iar incercarile in acest sens — tatuaje, machiaje ca la
teatru, piercinguri mari cat dolarii de argint, cicatrice albe de la taieturi cu
lama ca niste linii de cocaina pe brate —, toate astea dovedesc ce tineri
sunt. Imi imaginez c& atunci cand e soare o sminteald de lumind unge
trupurile goale din tabara si da marii un aspect halucinogen, iar
Dumnezeu chiar pare aproape un supraveghetor zombi care s-a intors sa
culeaga obiectele reciclabile din gunoi. Prin coloana sonora formata de
latraturile cainilor, rasetele isterice si muzica speed onctuoasd, ma
surprinde mai mult ceea ce lipseste: nici macar un telefon mobil la
vedere. Sunt oameni lipsiti de stralucitoarele remore ale postarilor si
transferurilor de date.

imi plimb privirea mai departe pe plaja, acolo unde se formeazé un



cerc n jurul dalmatianului ursuz. Niste fete fredoneaza o melodie in timp
ce-i impletesc coronite de iarba in jurul gatului. Tipul musculos cu
mustatile rasucite std ghemuit pe o géleata intoarsa cu gura in jos.
Manancé sardele dintr-o cutie cu capacul indoit. In buza de jos are infipte
doua ineluse de argint, iar de betelia pantalonilor scurti militaresti are
prins un cutit. Dar cel de langa el imi retine atentia. Helios sta asezat cu
un prosop de plaja prins pe jumatate pe cap, cam cum isi imagineazd un
copil ca vine un val. Pare mai fericit si mai pierdut decéat ultima oara cand
l-am vazut eu; intre degete are un joint stins. Mangaie cu gandul aiurea
dalmatianul de parca l-ar pipdi, stda cu ochii atintiti la concursul de
fredonat al fetelor, dintre care una danseaza goala péna in brau, bratele i
se leagand ca niste crengi si-si agita tricoul cu Anti-Betleem ca pe un
stindard.

Un baiat latinoamerican cu parul lung si cret de surfist si unghii
portocalii, cu o bustiera de nailon, trece pe acolo vorbind la un walkie-
talkie.

— Ajungi la trei si zece! urla el in aparat.

Merge tantos pe plaja si intra intr-un cort mare facut dintr-o prelata
albastra si niste plasa de camuflaj verde-maronie. Stalpul metalic din fata
tremura cand un steag alb trosneste in varf; pe steag sunt doud coarne
aurii incrucisate. Langa cort se vede un tomberon din plastic, iar o fata
face ordine intr-un morman de rucsacuri.

— Stie cineva unde e echipamentul Reginei? striga ea cu un accent
nordic.

Tipul cu mustata rasucita se uita la ea. Dar inainte sa raspunda, ochii ii
ratacesc spre mine.

— Hei! striga. Cine mama dracu’ esti? Ce faci?

Privirea mi se indreapta imediat spre Helios, care se uita si el la mine,
de parca i-ar fi frica sa dea de mine aici, unde probabil ca nici macar tatal
lui nu ar indrazni sa-l caute. Helios nu scoate un cuvant cand tipul se
repede la mine, iar talpile lui imprastie pietrele cu fiecare afundare.

O bucaté din cort se da intr-o parte si iese Vic, cu méana streasina la
ochi, desi nu e nici urma de soare. Are un alt compleu inflorat, pantaloni
scurti cu albastrele si o cdmaséa cu margarete. Ridica imediat bratele ca
sa-l opreasca pe tip sa se repeada, apoi vine calm spre mine.

— Lasa, Noah. Toata lumea e bine-venita.

Lui Noah nu-i convine s& ma lase. Isi pune maéinile in solduri ca s&-si
accentueze latimea pieptului si-si roade cu dintii piercingurile.

— Avem prea multi, mormaie el. Devine periculos.

Vic ma studiaza curioasd, ochii ei albastri, blanzi sunt plini de



compasiune, ca si cand nu ea s-ar apropia, ci eu m-as apleca pe fereastra
unui tren si ea m-ar privi cum plec, un prieten caruia o sa-i duca dorul.
intinde bratele dolofane si cuprinde cu mainile un bol invizibil.

— Bun venit. Bun venit in tabara Apocalipsei. Esti obosit deja?

Raman pe loc.

— Obosit de ce?

— Obosit s&@ mai cauti, imi spune cu un zdmbet exersat. Obosit s& mai
cauti implinirea in haos si sclipici. Obosit sa mai lupti intr-o b&télie pe
care stii ca ai pierdut-o deja. Pentru cad asta iti oferim noi. O cale de
scapare. Vocea ei adopta tonul soptit, cantat al bibliotecarei care-i citeste
unui copil dintr-o carte cu poze. Noi putem face din tine un om mai bun.
Putem sa scoatem toatéa suferinta din tine si s-o aruncadm in mare. Aici nu
exista frica. Nu trebuie decét sa vrei. Sa vrei sa inceteze suferinta si
ingrijorarea.

Parca s-ar uita in adancul meu; da, asta vreau. Dar, deodata, pieptul i
se zguduie si izbucneste o tuse vulcanica. Tusea pune stapéanire pe ea si,
intre doua accese, Vic respira greu, ca un pseudoluptator profesionist
buimacit de o lovitura care chiar doare data de un amator.

Noah da fuga la un racitor si scoate o sticla de apd. Ea soarbe
sovaitor, cu ochii inchisi, se verificd sd vada daca trupul ei mai
inregistreaza si alta activitate. inghite lacom si restul apei.

— Scuza-ma, ingaiméa cand deschide in sféarsit ochii. M& numesc Vic.
Ma bucur ca ai venit.

— Stiu cum te cheama.

Haosul si sclipiciul nu sunt chiar atat de departe incat sa nu aprecieze
ideea de reputatie. Z&mbeste.

— Si eu te cunosc pe tine. Te-am vazut cand sora noastra si fratele
nostru au avut accidentul de motocicleta. Face semnul crucii pe camasa
cu margarete. Le simtim lipsa. M-am emotionat cand am vazut cum te-ai
repezit la cadavrele lor pe camp. Mi-a ramas in minte imaginea ta
alergand din toata inima spre moartea lor.

— M-am gandit ca poate e un cunoscut.

Simt ca devin defensiv. Nu vreau ca Vic sa incerce iar sa ma
converteasca. Nu vreau sa vada in adancul meu.

— Ahh. Za&mbetul i se crispeaza. Nu prea ne intereseaza turistii in
tabara noastra. Acesta este un loc destinat celor pierduti si regasiti.

— E cumva si pentru cei disparuti?

Sper ca intrebarea ar duce-o cu gandul la Charlie, dar Vic nu inghite
momeala.

— Tu nu ai disparut niciodata. Nici macar o zi. Ea a fost mereu alaturi



de tine. Trebuie doar sa intinzi mana.

— Fata aia e aici cu voi? Cred ca o cheama Carrie Dorr, cea care a gasit
cadavrele.

Zambetul lui Vic se topeste. D& din cap spre cort.

— Ce-ar fi sa stam de vorba inauntru?

Pornesc in urma ei pe plaja. Noah ma studiaza cu atentie. Ma uit dupa
Helios, care acum sta cu spatele la mine, iar prosopul ii acopera complet
fata. Vic ridica bucata de cort si ma aplec sa intru. Pe jos sunt covoare
galbene. Pernele ieftine cu paiete si sacii de dormit rulati din mijloc
creeaza o zona improvizata de odihna; pe una dintre perne sunt cusute
numerele 5:47:31, facand probabil trimitere la un verset din Biblie.
Interiorul miroase a statut si a umed, cum miroase vara intr-o cabana
nefolosita. Pe o parte a cortului, pe niste rafturi de lemn, sunt o multime
de conserve si de tricouri pentru turisti incd invelite in celofanul din
fabrica. Pe raftul de jos e un sir de cosuri de plastic; in unul pare sa fie un
morman de telefoane mobile si laptopuri, iar in altul, teancuri de
pasapoarte. Un cos deschis este plin cu ghiduri turistice ale Greciei si
Biblii cu copertele crapate. De partea cealalta a cortului, o harta laminata
a insulelor grecesti e prinsad de un panou de placaj. Piuneze de diferite
culori acopera harta intr-o constelatie amibiana. O tabla mic3, nu foarte
diferitd de cea din Skala, afiseaza programul saptamanal al feribotului
spre si din Patmos si porturile de legatura catre lanturile de insule din
vecinatate. Dar mare parte din spatiu este ocupat de un container negru
metalic incuiat cu un lacat. E acoperit cu o fatd de masa de dantela si un
morman de sfesnice. Nu pot sa nu ma intreb daca nu cumva e plin cu
dinamita din genul folosit de pescari la braconaj, in caz ca Apocalipsa are
nevoie de putina incurajare.

Baiatul cu bustiera sport sta in picioare langa harta si muta o piuneza.

— Multumesc, Leif, il trimite Vic la plimbare.

El da din cap slugarnic, isi prinde pérul la spate intr-o coada de cal,
ceea ce-i accentueaza sprancenele frumoase, si pleaca.

—laloc.

Vic se asaza cu picioarele solide sub ea si-si aranjeaza pernele in jurul
soldurilor si gambelor. Are ceva de mama-closcd, din cauza vérstei sau a
trasaturilor modeste, care te duc vag cu gandul la Vestul Mijlociu al
Statelor Unite, sau poate pentru ca e singura din tabara care poarta ceas.
Are trei prinse la incheietura mainii drepte. Observand ca ma holbez la
ele, imi explica:

— Doua sunt potrivite pe ora Greciei. Dar nici macar eu nu sunt in
totalitate rupta de trecut. Este ultima concesie pe care mi-o permit. Rapid



City, Mountain Standard, oprit etern la 5:47:31, secunda in care |-am
descoperit pe Domnul.

— Cat a trecut de atunci?

— Sase ani si atat de multe luni. Nu mai tin minte céate, dar nici ca-mi
pasd. Nu mai conteaza. imi amintesc ce mi-a spus Charlie, ca Patmos isi
are nebunii ei, atrasi de visul de a trai pe insula Apocalipsei, cum era si
cazul pedofilului din Chicago. Desi motivele lui sunt foarte diferite de ale
lui Vic, care adauga: De atunci sunt pe insulele astea, imi inchin viata Lui,
ma pregatesc pentru venirea Lui, pentru batalie si festin.

— Te referi la sfarsitul lumii.

Zambeste.

— Daca judeci totul prin prisma pierderii, da, e sfarsitul lumii. Dar este
inceputul uneia mai bune. Lumea asta veche e chiar atat de buna? Citeste
un ziar. Te provoc sa citesti doud, sa vedem daca te apuca greata. E prea
térziu s-o salvam. Nu spun nimic din ce n-au stabilit deja oamenii tai de
stiintd. Doua batai la miezul noptii. Limba a doua se misca rapid. Esti
gata? Se musca de obraz. Cum te cheama?

— lan.

— lan. Ma studiaza de parca ar privi o vrabiuta la fereastra, fascinata
de capacitatea de supravietuire a fiintelor banale. Simt ca ai ce trebuie.
Ti-a spus cineva lucrul asta? S-a deranjat cineva sa priveasca in adancul
tau pana acum? Ai atat de multd durere, confuzie si indoiald in adancul
tau, si simt c& te lupti s& gasesti un loc permanent. imi pare rdu. N-o s&
gasesti niciunul. Nu cauti unde trebuie. Se apleaca si ma bate usor pe
genunchi. Nu-i cer nimanui sa creada. Fiecare membru al taberei alege sa
vind aici de bunavoie, alege sa-si doreasca ceva mai maret decat am fost
programati sd acceptam. Cum te-ai simti dacd ai renunta la toatd
suferinta aia? Ai mai fi lan? Ai nevoie de el?

— La ce serveste harta? intreb, abatéandu-i atentia de la lan.

Se uita in spatele ei, admirand parca numarul de piuneze.

— Se duce vorba. Vin tot mai multi tineri. i ajutdm s&-si gdseasca
drumul. Le planificam traseul si-i aducem acasa. Fiecare dintre acesti
tineri a fost torturat, maltratat, schilodit de parinti, falimentat de educatia
primita, dezamagit de guverne si comunitati, ridiculizat pentru ca e asa
cum e. Majoritatea au inceput ca turisti, calatoreau in cautare de sens, iar
cei care nu ne gasesc pleaca inapoi acasa si stiu mult mai putin decat la
inceput. Fotografii pe telefon. Asta nu e sens, lan, nu-i asa? Céteva
apusuri? Intimitati publice triviale? Noi suntem antidotul, turistii care nu s-
au intors, scaunele goale de la masag, ultima armata.

Vic rasufla, se aude de parca ar avea plamanii pietrificati, si incepe sa



tuseasca iar. Se intinde dupa un servetel din spatele pernei brodate si-si
striveste gura cu el.

— Te simti bine?

— Da, insista ea.

Ma intreb daca nu cumva 5:47:31 de pe perna marcheaza momentul
exact cand a primit diagnosticul. Nimic nu te transforma mai repede in
credincios decat o boala terminal. imprieteneste-te cu bestia si du-o in
mormant. la lumea cu tine. Pentru ca stim cu totii ce ni se spune sa nu
credem: lumea chiar se sfarseste, o parte esentiala, de aur a ei, cand
mori.

— Ce e cu toate tricourile astea pentru turisti? o intreb.

— Ah, tricourile. Ofteaza. Surplusuri luate angro. E modul ieftin de a-i
imbraca pe copii. Suntem o comunitate libera, dar tot ne trebuie si noua
cate ceva. Nu ne deranjeaza sa ne imbracam ca inamicul. E mai simplu
sd circulam asa, sd facem incursiuni, s transmitem judecata lui
Dumnezeu, milenaristi virtuosi deghizati in mileniali ipocriti. Rade. Eu am
inventat asta. Unii membri isi doneaza economiile, desi, desigur, nu este
o conditie. Primim tot felul de oameni. leri a venit o fatg, o suedeza, ni s-a
alaturat. A plecat de pe iahtul familiei ei sa imbratiseze libertatea alaturi
de grupul nostru. Nu tratez cu usurinta sacrificiul ei. A insistat sa-si aduca
si dalmatianul. Cainii nostri nu-l plac. A trebuit sa-i tin s@ nu-l atace
noaptea. Isi drege glasul. Trdim modest aici. lar insula ne permite s& fim
aproape de pestera cat timp ramanem pe spatiul public. N-am stat de la
inceput in Patmos. E prima vara intreaga petrecuta aici. Anul trecut am
incercat in Leros, dar localnicii n-au fost prea intelegatori. Calugarii de
aici inteleg urgenta momentului. Suntem in ceasul al doisprezecelea.

Se uitd la mine, o jumatate de gura isi retine zambetul, iar jumatatea
cealalta e dezumflata.

— Nu cred ca esti gata, lan. Nu simt ca as stabili o legatura cu tine. Nu
esti destul de modest. Preferi sa fii inspaimantat. Dar nu-i nimic. Nu
recrutam oameni ezitanti.

— 1l cunosti pe Charlie Konstantinou? Nu e foarte modest, nu?

Nu simuleaza consternarea cand ii pomenesc numele. Probabil ca Vic
e deja la curent cu faptul ca sunt prietenul lui si poate de-aia se
intereseaza in mod deosebit de mine: incearca sa-si faca prozeliti din
tabara adversa.

— Deloc modest, din cate se pare. Lacom, egoist, nesatul. lubita
draguta. E un tip de om, omul cel mai trist, nu crezi? E un copil in trup de
adult. E un gen aparte.

— Nu-ti place.



R&de cu dulceatd in glas.

— Tie iti place? intruchipeaza fiecare boald care a alterat si distrus
planeta. Tot excesul ala cu sclipici, eu, eu, eu care alimenteaza motorul si
continua sa striveasca. Familia lui nu si-a jucat destul rolul in atrocitatile
din Orientul Mijlociu? Creeaz3 toate conditiile pentru razboi, dupa care o
intind cu iahturile lor. Dar, atentie, nu poti fi print de doua ori. Trebuie sa-ii
alegi imparatia. Si, in ziua bataliei, paséarile se vor hrani cu lesul
prietenului tau. O s& ciuguleasca din el pana la os la portile cetatii. Asa a
profetit Dumnezeu, nu eu. S-a scris chiar pe insula asta. Chiar si celor mai
fanatici le-ar fi greu sa prezinte lucrurile astfel incat tortura cu pasari sa
para atat de veseld, dar Vic transmite un optimism plin de viata, de parca
ar fi facut rost de bilete in primul rand la spectacolul anihilarii finale.
Prefer sa mi-l imaginez ca pe un rechin intr-o mare unde in curand n-o sa
mai fie prada, continua ea. N-o sa-i mai ramana nimic de devorat.
Gandeste-te la un ocean cu un singur rechin, singur.

— Deci nu te-ar supara prea tare daca i s-ar intampla ceva?

— Lui Charlie? Vic isi incruciseaza picioarele. M-ai inteles gresit. Nu-i
vreau raul lui Charlie. De fapt, ne este colaborator secret. Atat de secret,
incét nici macar nu-si dd seama ce bine face cauzei noastre.

— n ce fel e colaboratorul vostru?

— Ne trebuie mai multi ca el. L&comia, aroganta, apatia, divinizarea
banilor. Care crezi ca sunt semnele sfarsitului care se apropie? Grabeste
a doua limba. Ti-am spus, ceasul nu poate fi dat inapoi. Gangrena a
cuprins deja lujerul. Asa castiga Dumnezeu, nu luptandu-se cu diavolul, ci
|lasandu-l sa-si faca lucrarea. Charlie e rau, nu neg lucrul asta. Dar e un
rau necesar. Sper sa nu i se atinga nimeni de niciun fir de par din cap. Te
rog, creeaza mai multi care intorc banii cu lopata, in timp ce atat de multi
oameni mor de foame. Numai Dumnezeu stie ora, dar cu siguranta noi
putem unge ceasul.

Vic imi zdmbeste, pe deplin constienta de imaginea pe care o
transmite, de credincioasa autentica, un fel de Marx care a renuntat la
pastile.

— Mai demult am fost si eu ca tine, spune ea solemn. Ti se pare ca
legea gravitatiei nu se aplicd, piata continua s& creasca si cei saraci vor
gasi, in cele din urma, calea prin care sa se imbogateasca. Ei bine, asta n-
o0 sa se intample. Am incercat secolul cu lisus cel iertator. N-a mers.
Acum este momentul pentru razbunator, judecatorul furios, hotul. Cum
poti s vezi ororile de pe planeta asta si s& mai speri c& omenirea se va
indrepta? Asta e credinta care frizeaza amagirea. Noi suntem realisti prin
comparatie. Dumnezeu ne-a dat raspunsul. Nu intelegi o carte daca nu



citesti ultimul capitol. Apocalipsa. E uratd, dar e si incantatoare.

Noah baga capul prin usa cortului — sau, mai bine spus, il tot baga de
ceva timp.

— E totul in regula?

— Perfect, 1i spune Vic radioasa. Cred ca dau un interviu. Pacat canu a
adus si un fotograf. Se preface ca-si aranjeaza parul. E aproape gata.
Pregateste vinul si sucul pentru rugaciune. Verifica data expirarii de pe
cutii. Apoi se intoarce spre mine: Tu nu ramai.

inteleg ideea cand pleaca Noah.

— Legat de bomba care a explodat luna trecuta in Skala. Nu cumva
congregatia ta a pus bomba ca sa grabeasca un pic distrugerea?

Vic tuseste in ghemotocul de servetel si cdteva pete de sange
infloresc pe albul lui. Tncearcd s& le ascundd, strangand servetelul in
mana.

— Asa spun turistii? raspunde ea nonsalant. N-am avea nevoie de asa
ceva. E deja atat de multa distrugere. Nu au tras concluzia ca e nu stiu ce
factiune anti-zona euro? Sau poate au fost Al-Qaeda sau ISIS sau Frontul
al-Nusra sau vreo alta grupare din cele care-si fluturd steagurile negre
prin tot Orientul. Trece in revista gruparile teroriste de parca ar enumera
si alti complici secreti. Sau poate a fost o turistda care timp de o
saptaméana a facut masaj, si-a tras-o cu necunoscuti, a avut menajera la
dispozitie sa-i faca curatenie in camera, gura plina de frunze de vita-de-
vie, oameni care s&-i pregateasca echipamentul de snorkeling, si pur si
simplu n-a mai suportat. Pustiul din cartea postald era prea mare.
Placerea n-a facut decat sa-i sporeasca durerea, asa ca s-a aruncat in
aer. lan, noi credem in Apocalipsa, dar suntem oameni mai degraba
pasnici. Nu trebuie sa ridicam niciun deget sa aducem sfarsitul lumii.
Lumea lucreaza in locul nostru. Cu sau fara stiinta, toata lumea de pe
Pamaént face ce poate. Mai avem cateva prabusiri si gata. N-ai vazut
refugiatii esuand pe td&rm? Bietii de ei. Este un pasaj in capitolul...

— Daca esti cu adevarat cresting, n-ar trebui sa faci ceva s&-i ajuti?
Lasa rugaciunile pentru Apocalipsa si fa o fapta buna. Nu i-ar placea si
zeului tau un asemenea gest? Nu e loc pentru mila?

Vic lasa capul in jos dezamagita. Afara se aude un clopot, apoi zgomot
de pasi si résete apropiindu-se de intrarea in cort.

— Stii ce este pacatul? imi sopteste. Esenta pacatului e sa faci ce e
drept dupa parerea ta. Pacatul este sa-l adaptezi pe Dumnezeu la propriul
tdu cod moral. Nu merge asa daca esti un credincios adevarat. Toata
suferinta ma indurereaza. Dar, odata ce accepti oroarea, nu te mai sperie.

Am ajuns intr-un punct in care granitele devin incerte, unde nebuna are



adevarurile lumii de partea ei, iar incercarea mea de a face apel la lumea
rationala e ca si cand as lua in brate niste copaci in timp ce padurea arde.
Vic da sa se ridice de pe podea, dar se opreste intr-un genunchi.

— De ce ai intrebat de Carrie?

— S-a dus la politie dupé ce au fost gasiti Dalia si Mikael. Le-a spus ca
e posibil ca Charlie sa fi avut ceva de-a face cu moartea lor. Voiam sa
vorbesc cu ea.

Vic da indiferenta din méana si se ridica in picioare.

— Fata aia e confuza. A venit la mine confuza acum doua saptamani.
N-ar fi trebuit s-o primesc. N-a facut decat sa se indoiasca de mine din
prima clipa. Mie imi plac neadaptatii. Imi plac copiii care au fost raniti
atat de mult, incat nu au nevoie decat de dragoste in jurul lor. Asta oferim
noi, acceptare neconditionata. Dar pe Carrie n-o interesa asta. Ea e turista
si, din pacate, s-a dovedit o romantica atunci cand a pus ochii pe Mikael.
El era unul dintre membrii de baz&. Tineam foarte mult la el. Si la Dalia.
Erau la noi din iunie.

— Mi s-a parut c-o vad pe Dalia in ajunul accidentului coborand de pe
feribot. Nu a sosit de curand?

Vic ridica bucata de cort de la intrare. Isi retine un bubuit din piept.

— Te inseli, imi spune privindu-i pe tinerii care se aduna in jurul focului
de tabara. Si la fel s-a inselat si Carrie. Daca Charlie a avut ceva de-a face
cu moartea lor, mi-ar fi facut mare placere sa-l informez pe inspector. Dar
adevéarul este ca Mikael a condus mereu cam neglijent. li placea s3 ia
virajele prea rapid. Ofteazd cu indatorire materna. Pe unii dintre pustii
astia trebuie sa-i strunesc. Viata lor este pretioasd, dar sunt prea tineri sa-
si dea seama.

— Pot sa vorbesc cu Carrie? o intreb.

Casca ochii la mine de parca as fi invitat-o sa protestam fata de forajul
la Polul Nord.

— A plecat, isi infasoara colierul pe dupa deget, iar firul de canepa i se
afunda in grasimea de pe gét. Si-a luat telefonul si pasaportul si a plecat.
Asculta la mine, fata aia era tare ciudata. N-ai fi scos de la ea decat
aiureli. Dar s-a intors in America. Sunt sigura ca deja e acasa in New
Jersey si-si face selfie-uri in timp ce plange.

Noah se apropie lent de intrarea in cort. isi plimb& degetele murdare
pe manerul cutitului.

— Leif trebuie sa ia doi care ajung la Kos intr-o ora.

Vic isi studiaza ceasurile, comparand un cadran cu celalalt.

— Incéa are timp de rugaciune. in cinstea vizitei oaspetelui nostru de
astazi, o sa recitam capitolul 17. Cand se intoarce spre mine, vad ca-i



lipseste compasiunea din ochi, dar zdmbetul persista. Bun, lan. Sper ca o
sa meditezi la ce am discutat.

imi face semn s& mé apropii si ma prinde de umar in timp ce arata
spre turma ei din jurul focului. Trec de la unii la altii o ladd cu cele
necesare si umplu pahare de plastic cu un suc verde din cutii si vin rosu
dintr-o sticla invelita in paie. Nu-l vad pe Helios printre ei.

—T’;i cer ca, inainte sa ne judeci, sa observi bucuria, camaraderia,
absenta suferintei. Aici nu e noapte. Poate ca eu n-o sa traiesc sa vad
sfarsitul, dar unii dintre ei, da. Danseaza, rad, se sarutd, bat la tobe.
Plutesc pe valul unei explozii atomice si par nepregétiti de iarnd. Un
acces de tuse isi face loc prin gatul lui Vic, dar il inabusd, se imbujoreaza
si i se umfla obrajii. loan a profetit Apocalipsa din Patmos, dar nu a plasat
aici batalia finala. Asta are loc in Armagedon, un oras, deloc surprinzator,
din Israel. Ce zici de acuratetea profetiei?

Convenabil. Convenabil si indepértat ca un atac cu drone.

Ai zice ca Vic mi-a citit gandurile, pentru ca imi da drumul la umar si-mi
spune:

— Nu incercam sa-ti cucerim gandurile. Ne intereseaza sentimentele
tale.

Cand eu si mama ne-am mutat, dupa divort, in apartamentul din
complexul de pe Riverside Drive, Helen s-a apucat sa-| amenajeze cu
ardoarea celei ajunse cu de-a sila in plin delir al crizei varstei de mijloc.
Noul apartament oferea, pe langa alte perspective, posibilitatea
razbunarii ornamentale pe gusturile insipide ale lui Edward Bledsoe.

Charlie botezase casa noastra Casa din jungla. La ferestre atarnau
perdele mexicane cu broderii tipatoare; canapeaua avea motive tropicale,
frunze de palmier si papagali in zbor, chiar si méncarea scapata pe jos
renastea sub forma de flora amazoniana; bambusul era materialul de
baza al meselor si dulapurilor. Si timp de multe sdmbete din acel prim an
in care am fost un cuplu mama-fiu, cuplu care, fara nicio indoiala, nu
fusese abandonat, ci eliberat, am dat iama in targurile de vechituri din
Chelsea instalate provizoriu in parcari (ce aveau sa devind in curand
parterele unor blocuri cu fatada de sticld), ca sa cautam colivii aurite,
rame sculptate de tablouri, fete de perna cu margelute care sugerau o
origine sud-americana si sticla artizanald de culoarea pastilelor de tuse.
Plantele exotice veneau si plecau, erau inflorite la livrare, dar apoi mureau
melodramatic ca niste actrite de teatru, frunza cu frunza. Mama a instalat
doi canari galbeni, pe nume Dragut si Mai Dragut, intr-o colivie de alama
suspendatd langa fereastrd, unde cantau dimineata pana isi scuipau



plamanii.

Singurul loc care a rezistat in fata asaltului tropicelor a fost dormitorul
meu. Spre iritarea mamei, am lasat peretii albi si goi. Preferam lemnul de
esenta tare in locul carpetelor impletite manual care incepeau sa se
adune morman in living ca o presarare de margarete (femeia din Peru
care ne facea curatenie fusese mijlocitoarea intre noi si un importator de
textile din Queens). inlocuiam screensaverul laptopului sdptamanal, dar
nici cand am schimbat prefixul n-am lipit nici macar o carte postala
deasupra biroului. Era o camera in care se adunau umbrele, ale mele
amestecandu-se cu cele ale unui secol de locatari anteriori.

In cele din urma, in criza ei in plina desfasurare de horror vacui®, Helen
mi-a interpretat indiferenta fatd de decor ca pe o revolta tacuta, refuzul
de a ma lasa devorat de viata noastra nu chiar atat de noua.

— Nu vrei sa-ti pui si tu nimic? ma implora ea.

— Imi place asa cum e.

— Ce-ar fi sa ludm un poster cu galaxia? Unul urias. Ar putea merge...

— Nu, multumesc!

— Hai sa dam o fuga la Met si luam un poster frumos, inrdmat cu...

— Nu ma intereseaza.

Ré&sufla coplesita.

— Vrei sa stai de vorba cu cineva?

— Stau de vorba cu tine.

— Cu un specialist. Un psiholog. E evident ca esti deprimat.

— Nu sunt, mama, jur.

— Au trecut cativa ani deja si inca iti e greu sa te adaptezi. Refuzi sa te
implici. Nu o consideri casa ta. Atunci o podideau lacrimile si era cu atat
mai rau cu cat erau atat de ezitante. Doar un poster. Un jucator de hochei,
iti placea hocheiul iarna trecuta. O femeie, pentru asta pastrezi peretii
goi? Haide. Sa vedem ce poti! Poate o masina sport? O trupd? Cantareata
cu versurile alea care va placeau tie si lui Charlie si cu care nu eram eu de
acord? Un manechin? Ce e? Nu m& deranjeaz&. imi place moda! Un
barbat cu sort de inot. Perfect!

Voia sa am libertate deplina asupra camerei mele, iar eu imi luam
libertatea de a nu face nimic care sa-i dovedeasca ei cat de nefericit
eram.

— Problema e ca restul apartamentului e asa de incarcat, spuneam. lar
New York-ul este aproape. imi place sa am o oaza de liniste.

— Terog, atarna ceva pe pereti.

% Frica de vid” (in limba latina in original) — in compozitia artistica, reticenta de a lasa spatii
goale.



— Am computerul. Nici macar nu stau atat de mult in camera mea.

— Orice. Te rog. Vopsim peretiil

— Imi plac asa cum sunt.

— lan, nu vreau sa existi in felul asta.

A inceput s mearga la intélniri. A durat ceva si eu eram prea mic sa-
mi dau seama ca piata nu e prea generoasa cu femeile inteligente, mai in
varstd, care au suferit deja dezamégirea unei casnicii. Isi prindea o floare
in piept si-si indoia haina pe brat in asa fel incét sa nu striveasca petalele.
Se intorcea peste céateva ore, cu floarea inca intacta, dar cu fata ofilita pe
sub machiaj.

Am incurajat-o sa faca voluntariat. A inceput cu cainii; plimba corcituri
nefericite cu veste cu ,Adopta-ma!” prin Riverside Park si in timpul liber
facea curatenie in custi la adapostul din Morningside Heights. Usa de la
frigiderul nostru a devenit panoul de afisaj al adoptiilor de succes. Helen
s-a mai ingrasat, s-a mai rotunjit la fata si-i statea bine, si rdidea mai mult,
sau mai degraba rasetele ei nu-mi mai dadeau sentimentul ca erau un
simptom al nervozitatii si resentimentelor. Hainele scumpe nu o mai
incdpeau si a inceput sa-si cumpere halate mai comode si pantaloni de
pijama de matase, care probabil erau la fel de scumpe, dar nu mai lasau
impresia ca se straduieste atat de tare. Dupa céini a urmat un an intreg
de voluntariat in domeniul horticol la Riverside Park Conservancy -
pasiune care i-a ucis interesul fata de plantele de apartament; o intrebam
delicat despre unii dintre barbatii la pensie cu care o gaseam in patru
labe pe pamant, aruncénd borcane cu réme ca sa imbunatateasca
calitatea solului.

— Ah, n-are legatura, spunea ea rosind. Suntem doar prieteni. Dar, daca
ar fi asa, te-ar intelegi, s-ar putea...?

— Sigur ca nu m-ar deranja! exclamam.

Dar béarbatii aceia nu apareau niciodata la usad. Pana sa intru la liceu,
aspectul casei a inceput sa se schimbe, de parca I-ar fi distrus putin cate
putin incalzirea globala. Carpetele indiene si o fantdna miniaturald care
susura si-au gasit loc prin marea de obiecte de bambus - lucruri care se
vindeau la sala de yoga, unde Helen facea cursuri de meditatie si masaj
ayurvedic. Dragut si Mai Dragut, sesizand poate interesul din ce in ce mai
scazut, se imbolndveau de o multime de boli marunte, care necesitau
permanent programare la veterinar. Veterinarul i-a diagnosticat ca fiind
,Stresati”.

— De ce avem toate fleacurile astea tampite? ma intreba Helen tinand
in mana un jaguar de sticla.

— Sunt ale tale dintr-o faza anterioara, raspundeam.



— Nu-mi aduc aminte sa le fi cumparat. Le-ai vrea la tine in camera?

Camera mea ramasese neinduplecat de virgina.

— Arunca-le.

— Le dondm. Le duc eu la Centru.

Centrul era un camin pentru batréni unde, in ultimii doi ani, mama isi
petrecea dupa-amiezile spaland batranii si tindndu-le de uréat in timp ce se
uitau la televizor. De Craciun, semineul era plin cu vederi de la pacientii ei
preferati, cu multumiri pe care, de fapt, le scrisese in locul lor.

— Uneori mi-ar placea...

in acel moment auzeam acul din creierul ei luand-o pe pista unui
cantec trist, implacabil. Deja stiam ca nu trebuia sa aduc in discutie
intalnirile, asa cd m& asezam pe canapea si o imbratisam.

— O sa fie bine, 1i promiteam. Priveste tot inainte.

Cat eram in ultimii ani de liceu, a inlocuit batranii cu tinerii. Intai,
bebelusii cu boli incurabile; din ei ieseau atat de multe fire, incat semanau
in incubatoarele lor din spital cu o masina care ia curent de la o alta. Apoi,
strangerile de fonduri pentru cei fugiti de acasa si tinerii vulnerabili la
Broadway New Heart Shelter. in curand, pe frigiderul nostru erau copii
vulnerabili din toata lumea si, in timp ce spiritualitatea ei aluneca spre
transcendentalismul New Age, s-a folosit de legaturile cu catolicismul ca
sa intre intr-un program de misionariat crestin care ajuta orfelinatele din
tarile in curs de dezvoltare.

— In curand se organizeaza o cilatorie, mi-a spus. in China.

— Te duci?

— Problema e ca ar trebui sa plec in dupa-amiaza in care ai absolvirea.

— Ar trebui sa te duci.

— N-as pierde ceremonia, dar ar trebui sa plec imediat dupa aceea.
Incruntandu-se, a oftat; Nu pot s& fac asa ceva.

— Mama3, du-te. Pot sa sarbatoresc cu Charlie. A inchiriat Rainbow
Room. Oricum, asta aveam de gand sa fac.

— E ziua ta cea mare. Nu pot sa te abandonez.

— Mama, te rog, du-te. Aici totul o sa fie in regula.

Ma revoltam ca un smintit cand nu eram acasa (in mare parte din timp
sub influenta lui Charlie), insa darul meu pentru Helen era iluzia unui fiu
calm si intelept. Cea mai mare insel&torie in viatad e sa pari integru din
punct de vedere moral in fata unui parinte. Dar voiam sa fie fericita.
Voiam sa creada ca deja eram aranjat.

— Esti sigur? a staruit ea. Foarte sigur? Mi-ar putea prinde bine.

— O s&-ti prinda sigur bine. incearca.

— Nu stiu. Poate. Dar ma simt atat de pierduta.



La sfarsitul verii, ne-am mutat améandoi. Eu m-am dus la facultate in
Muntii Berkshire, iar Helen a vandut apartamentul din Riverside si a
cumpdrat o garsoniera in centrul orasului pe care a aranjat-o in
costisitorul stil minimalist zen (tropicele fusesera in sfarsit scoase cu
buldozerele de pe harta familiei Bledsoe). Nu avea un dormitor in plus —
nu aveam ce l&sa pustiu —, dar a cumparat o canapea extensibila. Dragut
a murit de Ziua Recunostintei, dar Mai Dragut a rezistat. Dupa trei
calatorii de misionariat crestin, mama s-a certat cu liderii programului
cand a tras concluzia ca profitau de ea ca sa faca rost de fonduri.

— Ei cred ca sunt bogata, mi-a spus fara ocolisuri.

Si chiar era bogats, intr-un fel, in urma divortului, dar Helen isi facea in
continuare iluzii ca avea un nivel de trai putin mai bun decét o femeie
alba divortata din Manhattan. A inceput sa caldtoreasca, nu in scopuri
umanitare, ci, pur si simplu, ca sa vada lumea singura. Indonezia, Tibet,
Maroc. isi planuia calatoriile astfel incat sa coincidd cu vacantele mele
de la facultate, ca sa poata cineva sa-i dea de mancare lui Mai Dragut.

in India s-a regésit pe sine. Mumbai. Udaipur. Jaipur. Jaisalmer. Agra.
S-a intors mai slaba din cauza unei enterocolite virale, dar avea ochii de
un caprui mai aprins, ca doua planete indepartate care in sfarsit intrasera
pe orbita.

— Ce mi-a fost dat sa vad! spunea intruna, intr-o forma extatica de soc
posttraumatic. Am vazut lucruri pe care nu credeam sa le vad vreodatal
Numai daca ma gandesc la culori! Turbanul de matase piersicie al unui
sikh care se misca pe fundalul cerului portocaliu!

Imaginea aceea anume parea s-0 obsedeze — mult mai mult chiar
decat cadavrele pe care le vazuse plutind pe raul Yamuna. Telefoanele pe
care mi le dadea in camera mea de camin urmau metodologia
psihanalizei freudiene, constand dintr-o redare neincetata a aventurii din
India, de parca, intr-o buna zi, dupa ce capata destula limpezime, avea sa
fie capabila s-o proceseze si sa mearga mai departe.

Dar ea n-a mers mai departe. M-a sunat in primavara din ultimul
semestru, cand un viscol neasteptat ingropase New York-ul intr-un strat
de zapada de treizeci de centimetri.

— Mi-e dor de India, a spus.

— Stiu. Dar partea buna e ca nu pleaca nicaieri.

— Nici Manhattanul. Cel putin pentru mine. Nu cred c&-mi place aici.
Asculta la mine, de vina e zapada asta. imi placea in Michigan, dar nu si
in orasul asta. Nu-mi mai place. A facut o pauza lunga. Daca n-ai fi tu, m-
as muta in Delhi. As pleca luna viitoare dacéa as putea vinde garsoniera.

— In ce fel te-as impiedica eu?



— Dragule, daca as pleca, n-ai avea pe nimeni in New York.

— L-as avea pe tata.

— Repet, n-ai avea pe nimeni in New York.

Stiam ce-mi cerea. Permisiunea.

— Mam4, daca acolo vrei sa traiesti, ar trebui sa te duci. Nu-ti face griji
din cauza mea. Eu ma descurc. Sunt adult, in caz ca n-ai observat. Prefer
sa fii fericita in India decat nefericita cat eu dorm pe canapeaua ta.

— Si Mai Dragut? a strigat ea, de parca eu eram cel impulsiv. Nu pot
sa-l iau cu mine.

— Chiar ai de gand sa stai pentru o pasare?

— 1l avem de doisprezece ani! Pentru un canar, inseamna mult. E un
membru al familiei.

— Suceste-i gatul.

— Ucigasule, a spus ea rédzand. Nu, doar visez si eu cu ochii deschisi.
Nu e realizabil.

— Asculta. Daca tu asta vrei cu adevarat, iti ordon sa te duci. E viata ta,
mama. Viata ta.

— lar eu iti spun ca nu e realizabil. Cu asta am incheiat discutial

Helen si-a vandut garsoniera pentru un profit frumusel, si-a donat
mobila, a mers la Centru s&-si ia rdmas-bun de la cei cétiva batréani care
mai traiau si aveau mintea destul de intreaga cat sa mai stie cine era, si-a
plasat portofoliul de actiuni astfel incat sa fie expus la riscuri minime si a
inceput cursul despre pastilele contra malariei. N-am intrebat dinadins
despre soarta lui Mai Dragut. in drum spre aeroport m-a sunat, avea
vocea crispatd, cu tendinte spre registrul cel mai inalt.

— Mi-e fricg, lan. A fost o greseala din partea mea.

— Nu-i adevarat. E palpitant.

— Nu stiu de ce te-am lasat s& ma convingi. Nu cunosc pe nimeni in
Delhi. Nu am decét o locuinta inchiriata pentru o lund. M-ar putea ucide
cineva din prima noapte si nu m-ar gasi nimeni timp de céateva
saptamani.

— N-o0 sa te ucida nimeni. Hai, ca poti!

— Nu cred ca pot. Pur si simplu nu pot... ah, uite linia orizontului. Uite-o.
Doamne! Sofer, incetineste putin. Uite ce nuante de galben si de gri!

— Suna-ma cand aterizezi.

— Bine, a spus ea soptit, incercand sa-si indbuse suspinele. Te sun. lar
cand te intorci la New York, fii atent. Poate o sa-l vezi.

— Pe cine? Pe Mai Dragut? Mama, nu-mi spune!

— Nu spun ce-am facut. Dar uita-te prin copaci. Of, lan, imi vine sa
vomit.



— Te iubesc mult.

Facusem tot ce puteam pentru ea. Mi-am fluturat mana de pe un deal
din Massachusetts in timp ce ea pornea cu un Boeing 747 spre
necunoscut. Helen o pornise, in sfarsit, pe calea ei.

Multimile din august au pus stapanire pe Chora. Probabil ca un vas de
croazierd a ancorat azi-dimineata in Skala. O multime de pélarii de golf si
de ghete ergonomice pentru drumetii. Ghizii turistici abia vizibili in
multime tin in mana un bat metalic cu un stegulet portocaliu-aprins in
varf. Coada de la bilete se prelinge din manastire pe treptele de piatra, ca
un singur fir de saliva care se termina sub placa cu Patrimoniul Mondial
UNESCO. Trebuie s& ma lupt sd trec prin meleul de conversatii
fragmentate - ,Am auzit ca@ insulele grecesti sunt intr-o situatie
financiara atét de proasta, incat nici nu-si pot permite transporturi de apa
imbuteliata. De aceea, eu mi-am adus de pe vas”. ,Adica nu poti sa faci
fotografii la interior? Este modul jenant in care te obliga sa cumperi
vederi”. ,Nu sunt calugari in capeld? Ce naiba sens are o manastire daca
nu vezi calugari?” ,Colin, ti se vede portofelul in buzunarul de la spate”.
,Cheryl, aici... Cheryl, aici au scris Apo... Cheryl!”

Pe aleile inguste ale labirintului din Chora, la trei minute de manastire,
zgomotele multimilor se topesc in trancaneala si zumzetul caselor.
Carafe mari cu ceai stau pe bordura unei terase de pe acoperis,
asteptand sa apara soarele. Mai am doud ore pana la pranzul la care m-a
invitat Sonny, dar aveam de ales intre a rataci prin Chora si a-i cauta pe
Stefan sau pe inspectorul Martis, asa ca am ales varianta mai simpla. Pe
varful unui deal din departare, trei mori de vant macina de zor si simt
gustul amar al polenului in aer, mai mult in gat decat pe limba. Fac cateva
incercari s& ma apropii de casa lui Charlie, catdrdndu-ma pe craniul unui
deal pietruit si ludnd-o printr-un pasaj care se termind la capéat cu o
curticica. Un grup de calugarite imbracate cu straie grele, negre, de lana
ies grabite pe o usa cioplitéd de lemn. Una dintre ele trage de o sfoara care
face sa rasune un clopotel de deasupra intrarii. Continua sa sune pana
cand fiecare calugaritd a trecut pragul si atunci dispar ca niste haine
aranjate in dulap.

— lan! striga un glas de copil din spatele meu. Ma intorc si o vad pe
Duck topaind de pe un picior pe altul prin pasaj cu caftanul ei alb de in.
Therese si Vesna vin in urma ei, cu bratele pline de plase cu cumparaturi.
Te duci sa vezi cei trei ochi?

— Trei ochi? o intreb mirat.

—In mané&stire, spune Duck aritand spre usa care tocmai a fost



trantita. E o pictura acolo care-i place foarte mult mamei. Maria are trei
ochi. E un miracol. Al treilea ochi a aparut pur si simplu intr-o zi.

Therese imi zdmbeste.

— Barbatii nu au voie sa intre astazi.

Miscé mainile si din plasa cad doua portocale pe care Vesna le culege
repede. Cand se ridica, ma straduiesc sa-i prind privirea.

— Bung, Vesna, cum a fost... Aducandu-mi aminte ca nu stia nimeni ca
s-a dus la protest la Atena, ma opresc.

Buzele i se crispeaza, dar in cele din urma se destinde cand este clar
ca n-o dau de gol. Are parul negru cu albastru prins intr-o coada impletita,
iar cdmasa gri li straluceste de la pietrele false de plastic. L-am vazut pe
fratele tau acum o ora, ii spun.

Acum ambele femei din familia Stamatis strdmba din buze si fac
schimb de priviri.

— Unde l-ai vazut pe Helios? intreaba Vesna. 1l cauta tata.

— Pe plaja de langa Grikos. Era... spun, insa ma opresc iar, gandindu-
ma ca Helios nu vrea sa fie gasit.

— N-a venit la munca in ultimele cateva zile, ofteaza Vesna.

Mama ei ii da un ghiont sa nu spele rufele familiei in public, dar Vesna
nu trece cu usurintd peste gest, ci se intoarce spre Therese si dezldntuie
o furtuna in greaca.

— Astazi Miles a inceput s@ ma urmareasca, se lauda Duck. Declaratia
pare usor alarmanta, pana cand Duck isi scoate usor mobilul roz din
buzunarul caftanului si intrd in contul de Instagram. Mi-a dat like la
fotografia cu cei trei ochi.

— Duck, nu ai voie sa fotografiezi icoanele, o cearta Therese.

— De ce nu? Am platit. Mama le da intotdeauna bani calugéritelor. Ea
spune cé nu e corect ca turistii le dau bani numai calugarilor.

Therese reuseste sa-si ascundd dezamdgirea cu un zdmbet fortat.
Bratele ei osoase aranjeazd cumparaturile. Cand ma intind dupé plasa cu
portocale, se fereste de ajutorul meu.

— Sper ca ti-e foame. Facem pranz mare, ma anunta. Tocana mea.
Sonny zis ca Stefan e pe insuld. Asa ca fac in plus in caz ca vine.

— L-a invitat Sonny?

Therese ridica din umeri.

— n caz cé vine. Stiu ca Stefan al meu va vrea s ne vadd. Mereu am
camera lui pregatita, sa poata veni cand vrea. Si lui Charlie ii place tocana
mea. Poate vine si el acasj, toti baietii.

Vesna se uita la mine, limba i se plimba pe dinti, de parca ar muri de
nerabdare sa ma intrebe despre Charlie sau fratele ei. Sau poate vrea sa-i



mai imprumut niste bani. Si eu am o intrebare pentru ea, vreau sa stiu ce
dezastru a gésit pe Domitian. inainte s& apuce vreunul dintre noi s& spuna
ceva, Duck isi pune méinile pe burta si geme.

— Ma doare burtica, se vaita ea.

— Mai avem de cumparat mancare, spune Therese bland.

— Nu pot s& ma intorc cu lan? suspind ea clatinandu-se.

— O iau eu. Si pot sa iau si o parte din cumparaturi. Smulg céteva
sacose de la Therese, inainte s& apuce s se impotriveasca. Am nevoie
de cheie?

— Am lasat descuiat azi-dimineata, spune Vesna. Pentru Stefan. Daca
apare.

Duck a luat-o deja la galop prin pasaj, asa ca ridic plasele in semn de
ramas-bun. Plec dupa copilul care imi serveste drept ghid. Sandalele ii
bubuie ca niste tigai pe caldardm, pumnii ei prind aerul in fugd. Cateva
raze de dupa-amiaza au invins norii si lumina galbena aluneca pe peretii
albi. Duck alearga inainte, o coteste printr-un tunel si ajungem pe o
poteca cunoscuta.

— Duck! strig. Asteapta-ma. Nu te mai doare stomacul?

Strdmba din nas la mine in timp ce se sprijind de caramizile murdare.

— Jucam teatru. Nu mai voiam sa merg prin piete.

— Vad ca la voi teatrul e mostenire de familie.

— Ai vazut filmele mamicii? Eu inca nu am varsta necesara. Spune ca o
sa fiu prea mica pentru unele dintre ele chiar si cand o sa implinesc
treisprezece ani.

— Unde e mama ta?

Duck da din ména sa indice o manichiurista sau o ghicitoare in palma.
R&mane langd mine cat coboram panta. inaintea noastra, o femeie sta in
cadrul unei arcade dintr-un colt si bate la o usa. Imi ia o secunda sa-mi
dau seama cad e Louise. Poartd aceeasi bluzd neagra de matase si
aceiasi pantaloni bleumarin ca in ziua in care am ajuns eu in Patmos. Dar,
cand ma pregatesc s-o strig, se deschide usa si intrd. Cand ajungem in
dreptul usii, ma opresc. Fereastra de langéa ea este acoperita cu o perdea
rosie.

Duck ma trage de méana, dar car prea multe sacose.

— Trebuie s& mergem repede si sa ne tinem respiratia, imi spune. Asta
e casa omului rau.

Pedofilul din Chicago. Dar de ce i-ar face Louise o vizita? Si-a asumat
sarcina de a o apara pe fiica lui Sonny? Louise ar fi 0 ambasadoare mai
intimidanta decéat Miles. Cu totii facem eforturi s& compensam absenta
lui Charlie. Duck alearga in viteza prin intunericul de pe alee. Cand ajung



si eu acolo, usa casei lui Charlie este deja deschisa.

Pun plasele in bucatarie. O oala uriasa de cupru fierbe pe aragaz si din
ea iese un nor cu miros de midii si calmari. Pun un bidon cu lapte de
capra in frigider. Rafturile sunt pline cu branza proaspata, pungi cu stridii,
trufe buboase, borcanele negre de portelan cu caviar, o farfurie cu unt alb,
pe flecare patrat vazandu-se marca unei fabrici pariziene de lactate. Un
bax cu sticle de apa de culoarea smaraldului este desfacut pe podea.
Cand intru in camera de zi vad ca o masa mare, rotunda, este acoperita
cu o fatd de masa galben-pal. Portelanurile sunt asezate pe marginea ei,
discuri alb-argintii cu o dungd simpld, maro trasatd pe buz&. Niste
servetele de culoarea limetei sunt impaturite in dreptul fiecarui loc in
formd de barcutd. In mijloc este un buchet de irisi albi care inca au
bucatele de gheata pe petale. Probabil sunt de import. Ma gandesc ca
Sonny cheltuieste o sumé& de bani pe care nu i-o garanteaza nimic pe
acest pranz tarziu si se bucura de acest lux, cum fac cei care nu sunt
siguri cat timp va mai dura. Numar zece tacamuri. Duck a mazgalit
numele cu creioane colorate pe cartonase. Sonny, lan, Miles, Rasym,
Adrian, Duck, Louise, Chiara, Lorenzo si un semn de intrebare.

— Am aranjat masa cu mama azi-dimineata, inainte sa plecadm toate,
imi spune Duck cu méandrie in timp ce se fataie in capatul scarilor.

— Cine sunt Chiara si Lorenzo? intreb.

— Prietenii mamei din Roma. Ar trebui sa vina cu iahtul in dupa-amiaza
asta. Lorenzo este figo*.

— Si semnul intrebarii?

— In caz c& vine un al zecelea oaspete. Sper c& e Charlie. Mi-e dor de
el.

Nu se aude niciun zgomot in casa care sa indice ca s-ar fi intors
Stefan. Schimb cartonasul cu al Chiarei ca sa stau langa Louise.

— Hai sa jucam un joc! spune Duck.

Acum, cd am mainile libere, ma apuca repede de incheietura si ma
conduce in jos pe scari. Cand strabatem holul observ ca usile de la
dormitoare sunt inchise; ma taraste pe inca un rand de trepte, unde niste
|azi de depozitare sunt puse la gramada cu piese de mobilier, cosuri pline
cu echipament pentru plaja si gradina si statuete de marmurg, probabil
mai putin importante deoarece sunt complete din punct de vedere
anatomic. Probabil e sparta o teava, pentru ca se scurge apé din tavanul
tencuit si e o mica baltoaca pe placile de teracota. Duck deschide o usa
din sticla coloratd si ma trage intr-o gradina din spate. in tufele de
maracini atarnd pénze de pdianjen si niste stelute albe de iasomie

2 Super, grozav” (regionalism pentru fico; in limba italiana in original).



strajuiesc intrarea in micul sanctuar. Sub ochii cercetatori ai fetitei, ma
lupt cu crengile crescute in exces ca sa ma uit pe fereastra. Nu pot sa nu
ma gandesc ca poate in tot acest timp Charlie a stat ascuns in buncarul
asta din gradina. Oare sa fie atat de simplu, de evident? Dar in sanctuar
nu este ce ma astept eu sa gasesc — doar candelabre ruginite si
mozaicuri sparte, statuete mici cu sfinti acoperite de murdarie. ,imi pare
rau, Charlie. Nu te-am ajutat deloc. Nici macar nu te-am dat disparut”.

— Marco Polo, anunta Duck. Tu te ascunzi in casa. lar cand eu spun
Marco, tu spui Polo.

— Asta nu se joac in piscina?

— N-avem piscing, imi raspunde ea trista. Casele de aici nu au voie sa
aiba piscina. Mai putin cele iraniene, stii, cu acoperis, imi explica, parand
sa fie deja specialista in regulile insulei. Eu stau cu ochii inchisi. Am doar
sapte Marco. Dupa sapte, daca nu te gasesc, céastigi tu.

— Nu vrei sa te ascunzi tu mai intai?

— Mie imi place s gasesc. Hai! incep sa numar de la saizeci.

Supus, ma intorc in casa. Ma cuprinde un fior copildresc, frica si
placerea de a fi vanat, cautarea care depinde de rabdarea celui care
cauta. Urc treptele pana la primul etaj si deschid usa de la dormitorul
principal. O aud pe Duck in grading, ,patruzeci si sapte, patruzeci si sase,
patruzeci si cinci”... Pe o jumatate de pat s-a dormit, o perna este scobita
l&nga cea neatinsa. Deschid usa cu oglinda de la dulap. Simt miros de
levantica si metal, mirosul lui Charlie. Camasile si hainele lui sunt asezate
la distante egale unele de altele pe umerase, iar pantofii lui strdng in
cause intunericul de pe podea. Céat timp pastreaza tesdtura mirosul unui
om? Ce duratad de viata are urma lui? Nu am destul curaj ca sa intru in
dulapul lui Charlie, inconjurat de lucrurile lui, cat timp astept s& ma
gaseasca cineva. Ma intind dupa maneca unui sacou din panza gofrata,
dar ma abtin sa o duc la nas. Bijuteriile lui Sonny sunt intinse pe comod3,
vad cercelul tipator, turcoaz, perechea celui din cabana mea, iar regina
neagra sculptata de méana sta de straja printre darele de argint si aur. Un
borcanel cu un exfoliant de fatda anunta ca ingredientele sunt din roca de
munte macinata fin.

les pe hol si ma opresc in fata camerei lui Duck. Ar putea considera
ascunzatoarea aceea o0 incalcare a intimitatii. ,Saisprezece,
cincisprezece, paisprezece”... Bat la usa lui Rasym si a lui Adrian inainte
sa intru. Incerc s& mé strecor sub patul lor, dar cu greu te poti ascunde
acolo din cauza valizelor. In plus, sunt ambalaje de prezervative
imprastiate pe caramizi. ,Trei, doi, unu, zero. Cine nu e gata il iau cu
lopata”. Ma péandeste esecul suprem daca stau prosteste in mijlocul



camerei. E un joc de copii, dar ma cuprinde disperarea; imi savurez
panica de a fi prins si nevoia ridicola de a castiga. S&-i dovedesc unui
copil de sapte ani ca si eu sunt in stare sa dispar.

— Marco, striga ea din gradina.

— Polo.

O aud tragand de manerul usii din sticld colorata. Ma duc repede pe
hol. Ma gandesc sa ma ascund sub masa de la etaj pregatita pentru
pranz. Dar Duck e deja pe scari si mi-ar auzi pasii. M& grabesc spre
camera lui Stefan.

— Marco.

— Polo, soptesc, ca sa incerc sa par departe.

Rasucesc de maner ca sa patrund in camera intunecata. Perdeaua
este trasd la fereastra. Pe podea sunt raspandite hartii, contracte si
documente in englez si araba. Un laptop este deschis pe pat, cu ecranul
stins. In jurul lui sunt flacoane si sticle goale de apa de culoarea
smaraldului. Cand ma indrept spre el, observ o fotografie pe tastaturg,
infatiseaza doi baieti care stau unul langa altul in costum. Este fotografia
cu Charlie si Stefan pe care am gasit-o in dimineata in care am ajuns.

— Marco.

— Polo.

Apads pe tasta pentru spatiu si ecranul se lumineaza, intr-un document
Word este un text scurt, iar cursorul palpaie dupa ultimul cuvant.

Jmi pare rau, tatd. Nu mai fac fatd. Nu vreau s& iau asupra mea
pacatele tale. Am facut prea mult rau si nu ne putem repara reputatia.
Siria a fost prea mult. Sper ca o sa ma iertati”.

Aud clicul unui robinet. O pereche de pantaloni scurti, lenjerie si un
tricou sunt impaturite frumos langa usa de la baie. Cand calc pe
marmura rosie, lipdi de la lichidul din jurul pantofilor. Stefan are ochii
deschisi, se uita in sus din cada revarsata. Este gol, nemiscat. Are corpul
alb ca un sapun, cu cateva fire de par razlete lipite de el. Tine o mana
indoita pe piept si cealalta i-a cazut langa coapsa. E scufundat in optzeci
de centimetri de ap3, dar pare departe, ca o tarad indepartata la care nu
poti ajunge nici cu mainile, nici cu elicopterul.

— Marco.

— Duck, stai! Nu intral

in momentul in care ies in fuga din baie, o g&sesc in hol, s&rbatorindu-
si victoria in pasi de dans.



15.

O sinucidere lasa prea mult loc pentru imaginatie si foarte putin pentru
actiune. Dar chiar si o viata stinsd mai emana caldura si, in cele doua ore
pe care le-am petrecut in livingul de la etaj pravalit pe scaunul medieval,
am simtit steaua rece a cadavrului lui Stefan radiind printre scandurile
podelei. Inspectorul Martis s-a incuiat in dormitor, iar eu privesc cum,
unul dupa celalalt, oaspetii isi fac aparitia si sunt intampinati cu vestile. E
ca si cand as privi niste turisti pe care-i mananca leul.

Rasym s-a intors acasé exact cand eu o trageam pe Duck de brat pe
scari. Nu stiam unde e telefonul, iar Duck nu stia numarul politiei. Rasym
a luat telefonul fara fir si a coborat treptele, iar respiratia lui ca un
scancet devenea tot mai indepartata in timp ce eu o duceam pe Duck pe
balcon.

Parada suferintei care a urmat a fost intrerupta numai de falanga de
politisti si de doctorul de pe insuld. Acesta purta o camasa de in cu
maneca scurta, cu pete de transpiratie care-i sdngerau la subrat, si si-a
pus servieta neagra de piele intr-un colt, parca usurat ca era prea tarziu s-
o mai foloseascé. intai a aparut Therese, apoi Sonny, amandoud erau
albe la fata si tremurau, gemeau ,nu”, ,cum?” si ,nu e posibil”, de parca
flecare decisese, separat, sa nu creada asa ceva. Therese a avut o cadere
nervoasa in bucatarie, pana cand a venit Christos s-o duca inapoi acasa.
Christos avea o voce frenetica, de bariton. M-a privit Thainte sa plece, cu
ochii umezi, tindndu-si sotia la piept, iar pe fatd avea un aer nevinovat,
cum nu mai vazusem la el.

— Nu... Nu inteleg, a strigat. De ce nu spus nimeni Stefan aici? De ce nu
spus nimeni? Cum murit?

Louise. Miles. Cei doi italieni blonzi si bronzati, inarmati cu sampanie
si flori. Sonny statea cu Duck pe balcon, suna la hoteluri sa caute o
camera pentru noaptea aceea, dar toate erau rezervate. Rasym, cand nu
le raspundea politistilor, vorbea si el la telefon — cu tatal lui in Nicosia, cu
asistentii domnului Konstantinou la New York, cu personalul lui Stefan
din Dubai si tot asa, intr-un carusel de compasiune si mediere. Probabil ii
scrisese iubitului lui si-i spusese sa nu vina, pentru ca Adrian nu a aparut.
Louise a golit masa de farfurii, cartonase si tacdmuri. Nu mai ramésesera
decét irisii pe baltoaca lor de gheata.

Voiam sa pomenesc de Charlie. Voiam sa-i rostesc numele cu glas



tare, sa fac o afirmatie simpla, de exemplu: ,Charlie e fratele lui Stefan”,
dar n-am spus nimic. Si nimeni altcineva nu |-a pomenit, din respect sau
teamd, dar eram sigur ca ne gdndeam cu totii la el si poate asteptam sa
apara si el. Miles s-a dus pe balcon, s-a asezat pe unul dintre scaunele
metalice si i-a oferit lui Sonny bratele lui.

— Ma duc inapoi la cabang, i-am spus lui Louise.

Ea continua curatenia, lua paharele ramase, facea teanc doua reviste,
Biblia verde, atlasul mare de pe masuta de cafea si umfla iar pernitele de
pe canapea. O invidiam ca era atat de ocupata.

— Mai stau putin, poate are Sonny nevoie de ceva. S-a uitat la mine cu
subinteles, ,Sonny e nebund”, si apoi la Rasym, care vorbea la telefon intr-
un colt, certandu-se cu un avocat de la New York. Tatal lui Stefan inca nu
si-a revenit. Iti inchipui cum a fost sa se trezeascd in spital si sa auda ca
fiul lui nu mai este?

,Care dintre ei?”, m-am gandit.

Cateva ore mai tarziu, uns de lumina lunii pe terasa cabanei, inca imi
pun intrebarea asta. Care dintre ei? Sau poate amandoi?

Incerc s&-1 sun pe Charlie pe mobil. Intra direct robotul. Probabil ca i s-
a descarcat de mult bateria. ,Sunt Charlie. Stiti ce aveti de facut”. Dar eu
nu stiu. Ma uit la sticla deschisa de votca si la paharul gol. Jos, pe plaja,
printre valurile scanteietoare, niste adolescenti tipa si se imbratiseaza.

Vreau sa cred in sinucidere. Vreau sa cred ca Stefan avea in fiinta lui
carcelul autodistrugerii cand l-am vizitat in camera inchiriata. Dar
promisiunile lui de a reda onoarea companiei Konstantinou Engineering
nu te trimiteau cu gandul la un om macinat de vina. Mai e un raspuns pe
care nu-l gasesc, cel mai bun prieten al meu. Charlie putea sa fi pandit
ocazia de a scapa de Stefan inainte ca acesta sa descopere adevarul si
sa vorbeasca. Problema cu cei disparuti e ca poti sa le pui in seama orice
faradelege.

Lumina unor faruri urca pe deal si dispare dupa cotitura. Aud motorul
huruind la urcusul final. O masind micutd, argintie, aluneca pe alee.
Strdbat camera mea si cobor treptele de la intrare. Rasym tréanteste
portiera, astept sd se deschida usa din dreapta si ma uit prin parbriz ca
sa vad imaginea stears3 a lui Louise.

— Sta cu Sonny si cu Duck in seara asta pe Domitian, ma informeaza
el. A rugat-o Sonny.

Dupa-amiaza lui Rasym fusese obositoare, dar orele petrecute la
telefon stabilind strategii par sa-i fi dat o vitalitate noua. Se uita la mine
cu falcile crispate, de parca ar fi gata sa suporte cateva dovezi triviale de
compasiune inainte sa ajunga la motivul vizitei lui.



—Imi pare rdu pentru Stefan, ii spun totusi, iar buzele lui subtiri
reusesc sa schiteze un zdmbet chinuit. Cand ai vorbit cu el zilele trecute,
ai avut sentimentul ca e deprimat?

— Nu toatd lumea isi expune necazurile in public. Ochii lui Rasym
privesc spre cabane, cautand poate sa dea de urma lui Charlie. Nu era in
toate mintile, asta e clar. Eu si Stefan nu eram atat de apropiati. lsi
incruciseaza bratele, iritat cd trebuie sa explice. Vreau sa spun ca nu
vorbea prea mult despre chestiunile personale. Totusi, n-as fi banuit c-o
sa faca una ca asta.

— Nici eu. Mai curand, cand am vorbit cu el, parea increzator in viitor,
gata sa-si puna amprenta pe firma.

— Exact.

Rasym se sprijina crispat pe capota masinii. imi dau seama ca vrea sa
plece, dar este hotarat sa ramana. Trage de cateva ori in piept aerul uscat
si, studiindu-ma, adauga:

— In mod evident, nu e o perioada usoaré pentru familie. Tata a vrut sa
ia un avion incoace, dar i-am spus ca ma descurc. Vine un avocat de la
Atena, un reprezentant, in caz ca lucrurile se complica.

Cat de mult mai pot sa se complice? Un fiu a murit, celalalt a disparut,
tatal inca este in coma intr-un pat de spital, la treisprezece mii de
kilometri.

— A confirmat politia sinuciderea? intreb.

Rasym se uitd in pdmant in timp ce se trage de nas. Nu este invatat sa
le ceara strainilor favoruri. Rasym cel indepartat din cercul de putere al
familiei nu a anticipat ca puterea ii va fi incredintata lui Rasym cel de azi.
Am sentimentul ca nu mai trebuie sa traiasca sub deviza ,poarta-te
frumos cu Stefan” ca sa primeasca bani. Poate de aceea i-a spus lui
Adrian sa nu vina la casa in dupa-amiaza asta. Poate ca iubitul lui ar fi
fost martor la o transformare nelinistitoare, fluturele inconstant redevenit
omida prudentd, care infuleca verdeata.

— Inspectorul Martis a spus sa treci pe la sectie méine-dimineata, ma
anuntd. Tu ai descoperit cadavrul. Presupun ca vrea sa discute cu tine
inainte sa scoata certificatul de deces si sa-l putem trimite pe Stefan
inapoi la Nicosia pentru inmormantare.

— Bine.

Rasym lasa mana sa-i cada, se uita la mine, se uita sau ma sageteaza
cu privirea, pentru ca are ochii mijiti de parca l-ar orbi zapada.

— Trebuie sa-mi faci o favoare. Sa ne faci o favoare. O ia de la capat
pe un ton mai senin: Trebuie sa-{i cer sa-i faci o favoare familiei. Lui
Charlie, daca nu noug, celorlalti. Ai vazut computerul lui Stefan de pe pat?



— Da. Am citit mesajul.

Rasym se infioara.

— lan, asculta-ma. Nu exista niciun mesa,.

— Dar am...

— L-am sters. L-am sters inainte sa ajunga politia. Se prinde de
vehiculul din spatele lui, de parca ar avea nevoie de alinarea unei
masindrii calde. Am fost nevoit. Daca se afla cd Stefan s-a sinucis din
cauza implicarii lui in Konstantinou Engineering, se termina cu compania.
Practic ar fi consideratd o recunoastere a vinovatiei, mass-media ar lua
aceste cuvinte si le-ar transmite mai departe. N-ar fi doar sfarsitul
companiei, ci ar incepe si o ancheta oficiala. Ce-a scris despre Siria, de
parca ar avea vreo legaturd cu noi criza de acolo! ti imaginezi cum ar fi
interpretat lucrul @sta in lume? Am vorbit cu tata si am fost de acord cé& ar
trebui sa-1 stergem. Am facut ce era cel mai bine pentru familie. Ti-am
spus, Stefan nu era in toate mintile.

Rasym baga ména in buzunar si scoate un saculet cu tutun si niste
foite de rulat tigari. Nu I-am mai vazut fuménd si am sentimentul ca si-a
luat obiceiul &sta anume ca sa semene cu varul lui preferat. i tremura
degetele in timp ce imprastie tutunul de-a lungul dungii albe.

— Dar mesajul nu confirma ca s-a sinucis? Politia ar putea...

— Politia ar putea sa ce? repeta el ca si cand m-ar provoca. Politia de
pe insula? Le-am spus politistilor ca Stefan era deprimat. Este un secret
stiut de toata familia, lua analgezice de ani de zile. O sa faca un test
toxicologic. Pana si doctorul dla incompetent de pe insuld este in stare
sa ia sange. Asta o sa dovedeasca faptul ca avea o cantitate mare de
analgezice in organism. Nu exista indoiala ca a fost mana lui. Dar nu e
obligatoriu sa fie considerata sinucidere. Sinuciderea este o alta forma
de recunoastere a vinovatiei.

— Ei care considera c§ este cauza mortii?

— Inecarea accidentald. Rasym se cautd de chibrituri si devine
nelinistit cand nu le gaseste. Isi pune tigara rulatd dupa ureche. Practic
asta l-a ucis. Si asta am prefera sa creada tatal lui. Cand isi revine. Daca
isi revine.

— Cum adica, daca?

Rasym se intoarce spre privelistea vaii. Vantul plimba pe mal o
umbreld de plaja fosforescenta. Nu e vant aici, aerul este fierbinte si
neclintit, cu miros de tufe uscate, si ai doar vag senzatia marii.

— Intre noi fie vorba, doar intre noi, starea Iui nu e prea bun&. Nu sunt
siguri c-o sa-si recapete cunostinta. Se pare cd au aparut complicatii.
Méine il opereaza iar. O sa& stim mai multe dupa operatie. Se intoarce iar



spre mine. Deci accepti? Tot ce trebuie sa faci e sa nu pomenesti de
mesaj. Te rog, te implor. Te rog, fa-i favoarea asta familiei noastre.

Nici macar fiul miliardar nu are dreptul sa-si transmita ultimele cuvinte.
Mai ales fiul miliardar, presupunand ca acelea au fost cuvintele lui. Daca
Stefan ar conta mai putin, moartea i-ar putea apartine. Daca ar fi rdmas
cuvintele pe monitor, oare Martis ar fi luat amprentele de pe tastatura?

— Rasym, nu crezi ca Charlie ar fi putut avea vreo implicare, nu?

Rasym deschide portiera masinii si intrd& ghemuit ca sa caute o
bricheta in torpedo. Se intoarce cu tigara aprinsa in gura.

— Mai trebuie sa faci ceva.

— Ce anume?

— l-ai spus lui Sonny ca Charlie a fost cu afaceri in Bodrum. Noi
credem ca acolo ar trebui sa fie.

— Nu inteleg.

— Trebuie sa-i spui inspectorului ca Charlie este plecat cu treburi. E
mai bine daca nu crede nimeni ca e pe aproape.

— Deja i-am spus inspectorului lucrul asta.

— Bravo, imi spune cu un zdmbet neconvingator. Atunci, sa-l repeti. Un
nor de fum i se aduna imprejurul gurii. Din céte stim noi, asa este. E
plecat de numai cateva zile. Am vorbit cu Sonny. intelege de ce e
important ca lumea sa creada lucrul asta. Nu era pe aproape cand a
murit Stefan.

— Rasym, dar daca Charlie are necazuri? Daca el chiar a disparut? Ar
putea fi ranit pe undeva si noi nici macar nu I-am cautat. Sau daca are
vreo legatura cu moartea lui Stefan? Nu vrei sa afli adevarul?

Ce s-a ales de Rasym cel de ieri, plin de regrete din cauza varului
disparut? Dupa numai o doza de putere, s-a dus ingrijorarea. E mai
hotarat sa protejeze familia decat pe membrii ei. Cine sunt membrii
familiei Konstantinou? Nu mai sunt niste oameni.

— M-am saturat de atatea minciuni, spun. Nu pot sa continui.

— De ce e minciuna? Nu asta ti-a spus Charlie ultima oara ca face? Ca
pleaca cu treburi legate de firma [ui? Nu intelegi ca facem lucrul asta
pentru el? Si odatd ce rezolvam nenorocirea cu Stefan, ne trimitem
echipa privatd sa-1 caute pe Charlie. Discret. Si o sa-I ajutdm cu ce e
nevoie. Iti promit.

in cele din urma, sentimentul pierderii il strdpunge pe Rasym ca un
glont. Da capul pe spate si clipeste, de parca s-ar abtine sa nu planga.
Lasa tigara sa-i cada dintre degete.

— S4 stii ca nici mie nu-mi place povestea asta. Am tinut la Stefan. Dar
trebuie sa am grija de cei la care tin. Asta trebuie sa se intdmple. Trebuie



sa ne gandim la companie.

— La situatia ta financiara, vrei sa spui.

Principiile lui au avut prea mult de suferit ca remarca mea sa-l mai irite
prea tare.

— La nivel mondial avem atat de multi angajati, incat am putea forma o
mica tara. Nu suntem in joc doar noi.

Nu-l mai vad pe Rasym impartind Coranuri si baticuri. Nu poti avea
dubla cetatenie in doua religii diferite.

— Nu mi-ai raspuns la intrebare. Crezi ca Charlie are ceva de-a face cu
povestea asta?

Rasym isi strdnge cheile din buzunar. inchide ochii si, pentru o vreme,
ramane impietrit, de parca ar incerca sa adoarma in picioare in timp ce
merge cu metroul acasa.

— Eu sper ca nu, spune fara sa deschida ochii. Sincer, nu cred ca
Charlie e atat de impietrit incat s&-si bage fratele in cada si s&-| priveasca
in timp ce se scufunda. Poate ca teoretic ar fi vrut sa scape de Stefan.
Dar sa-l omoare el! Clatina din cap. Oare |-a ucis Sonny? Mi-a trecut prin
gand. Ea are la fel de mult de pierdut ca toti ceilalti. Poate n-ar fi trebuit
sa-i spui ca Stefan era pe insula ieri. L-ai pomenit unde statea?

— Ar trebui sa incerci sa fii mai amabil cu Sonny. Deja a pierdut
destule.

Deschide ochiul stang.

— Nu sunt obligat s-o plac. Sunt obligat sa nu le dau afara din casa pe
ea si pe fiica ei.

— Poate daca Il-ar fi placut mai multi pe Stefan, moartea lui n-ar fi atat
de usor de bagat sub pres.

imi dau seama ca pot s& vorbesc cu el asa doar pentru ca vrea s&-mi
ceara o favoare. Rasym calca pe tigara si urca in masina.

— Poate ca ai dreptate. Ar trebui sa avem grija s& ne placa si pe noi
cineva. Cei care ne plac ne asigura protectia. Stefan nu avea prea multi.
Charlie o sa se bucure ca te are.

— Inca poti avea grija de Stefan. E varul tau.

— Nu de ajuns. Rasym porneste motorul. lan, n-am sa te insult
oferindu-ti bani. Dar daca ne ajuti, o s avem grija de tine. iti promit. Stiu
ca ai suferit mult in ultima vreme. Iti multumesc pentru ajutor, adaugé el
incercand sa imprumute o expresie mai blanda.

Pornesc spre trepte, dar ma rasucesc repede. Rasym da inapoi cu
miscari scurte si neindemanatice ca s-o ia pe alee.

— Daca Charlie nu se intoarce si domnul K. nu scapa cu bine, ce se
intampla cu toate? Cine preia controlul?



Cu o ultima smucitura de volan, poate pleca. Rasym ridicd ména sa-si
ia rdmas-bun si luminile rosii de pozitie coboara dealul arzand mocnit.

Charlie e plecat definitiv cu afaceri. Fratele lui se ineaca accidental in
cada. Nu e de ajuns sa fii iubit. Nu mai ramai decat cu dezastrul propriei
versiuni asupra faptelor si altii o vor drege cu mare drag in locul tau.
Presupun ca si asta poate trece drept iubire. Sinuciderea sau inecul
accidental. Oricare dintre ele este preferabild crimei si asa aleg sa
traiasca cei din familia Konstantinou. in depértare, pe partea opusd a
portului, manastirea cafenie este luminata de proiectoare; seamana cu o
zona de lansare ramasa carbonizata dupa desprinderea rachetei de la
sol.

Ma intorc la cabana si-mi tarasc valiza pana pe pat. Usa de legatura
spre camera lui Louise e deschisa si intunericul cuprinde un pustiu
straniu, pe care mi-as dori sa-l alunge prezenta ei. As vrea s-o mai vad o
data, sa-mi iau rdmas-bun. imi imp&turesc hainele si le pun in valiz&. Un
alt moment si alte locuri, necunoscuti, accidente si putind pasiune
dezlantuita intr-un colt. N-am fost niciodata la Madrid, n-am vazut
niciodata tablourile de Goya despre care Sonny a spus ca-ti smulg
lacrimi, dar vorbesc spaniola. Dacé planeta iti datoreaza ceva, anonimatul
este acela. Dupa ce ma intalnesc cu Martis méaine-dimineata, imi cumpar
cel mai ieftin bilet pe orice feribot. Uneori e bine sa fii o fiinta atat de mica
din aceasta lume.

Trag sertarul noptierei. Intr-o zi plina de surprize, aceasta n-ar trebui s
para cea mai neplacuta. Dar ceea ce gasesc imi strapunge inima.

Arunc puloverul gol din sertar. Punga cu bani a disparut. Mi-a furat-o
cineva. Plang de parca as fi castigat banii aceia.

— Vrei sa ne faci si noua o fotografie?

Un cuplu de americani cam de varsta mea sta pe malul apei in Skala, in
locul perfect in care se termina portile gri si marea vine fara oprelisti spre
chei. Au arsurile din prima zi pe antebrate si pe fata le infloreste speranta.
Femeia cu bluza scurta si sort azuriu imi intinde telefonul, de parcé etica
turismului m-ar obliga sa ma supun poruncii ei. Barbatul cu un tricou
portocaliu Adidas si-a arborat deja zdmbetul si a cuprins-o cu bratul pe
dupd talie. La ora zece soarele pérjoleste, iar la picioarele lor zac mai
multe pungi de plastic. Au fost deja la cumparaturi. Slapi, un covoras de
baie, doua sticle de ulei de masline, o sticla de Ouzo.

— Numai céteva, ordona ea cénd ridic telefonul in fata lor. Ai grija sa
intre si barcile si marea.

O grecoaica indesata sta langa ei cu un buchet improvizat de trandafiri



rosii in mana. Fiecare trandafir costa un euro. De obicei, floraresele merg
la cafenele si taverne noaptea, cand romantismul este mai putin frugal,
dar economia suferinda i-a facut pe vanzatorii ambulanti sa iasa la orice
ord. Cuplul de americani este cea mai mare sansa a ei din dimineata
asta. Le fac trei fotografii, ténarul, tdndra si matusa adoptatd din
nebagare de seama. Cand femeia se uita rapid la fotografii, imi spune sa
,Stau o clipd” si se intoarce spre vanzatoarea de trandafiri.

— Poti sa@ te dai mai incolo? se rasteste ea. Mark, poti s-o dai mai
incolo?

Mark renunta la zdmbet.

— Nu vrem trandafiri, 1i spune femeii. Femeia smulge doi din buchet si
li-i ofera. Trandaaafiri, nuuu.

Dar femeia nu se lasa cu una, cu doua. Se apropie mai mult si scuturd
florile, zambind inocent.

— Mark, fa ceva! Americanca se uita la mine cu o amabilitate caznita,
apoi da ochii peste cap. Va cer scuze. Numai putin!

— Nu vrem. Mark lungeste silabele si fluturad din méini. Femeia mai ia
unul si acum Mark are trei lujeri indesati la piept. Nu pleacd, da el
raportul.

— Doamne, sunt groaznici. Exact asa a spus Tara ca sunt. Mai {ii
minte?

— Nu tipa la mine din cauza astal De ce ar fi vina mea?

Grecoaica e desteapta. De fapt, nu vinde trandafiri, isi vinde absenta
din amintirile lor, Pana la urma, pe Mark il costa cinci euro sa o convinga
sa iasa din cadru, ca fotografia lor sa fie perfecta, doar ei doi avand pe
fundal soarele si marea, zdmbind nestapanit, iar legenda spune deja: ,A
doua zi 1in Grecia! #liniste #mare #iubireinpatmos #romantic
#decetraim”.

Mai am doar cétiva euro si caut prin port un bancomat s& scot tot ce
mai am in cont. Sunt mai sarac acum decat la sosire. Fuga cu feribotul va
trebui sa@ mai astepte.

Trec pe langa locul exploziei de la Taverna lui Nikos, unde, inca o data,
un ultim indurerat invizibil a lasat trandafiri proaspeti pe pamant. As
putea sa-i culeg si sa-i vand cu un euro bucata. La cafeneaua din colt
care da spre statuia militarului, Petros sta la o masa argintie. Este
imbracat cu o rasa neagrd si in ochelarii de soare in stil aviator i se
reflecta literele parca imblanite din ziarul din mana. Deja ma gandisem ca
I-am dus pe Stefan direct in ghearele preotului, iar daca Stefan a refuzat
sa plateasca, nu sunt sigur ca sacrosanctul stapan al insulei n-ar fi fost in
stare sa se razbune.



M& asez pe scaunul gol de vizavi de el. isi inaltd capul din ziar si
buzele supte ii tradeaza neplacerea.

— Bunag, Petros, spun cu un glas pierit. Ce zici, imi faci si mie cinste cu
o ceasca de cafea?

Tranteste ziarul si se intoarce spre stradd. Se joaca cu degetele cu
firele de par de pe gat. ii fac semn chelnerului si comand.

— Trece-o pe nota lui de plata.

Chelnerul cere aprobarea clientului, iar Petros aproba ezitant din cap.

— Ce vrei? ma intreaba cand soseste cafeaua.

Se foieste, isi aranjeaza Rolexul la incheietura si indreapta pliculetele
cu zahdr pe marginea farfuriutei. Imi refuza intimitatea la care s-ar
expune dacd si-ar scoate ochelarii de soare. Intimidarea nu poate avea
ochi caprui.

— A venit Stefan Konstantinou la biserica ta?

Rasufla iritat.

— S-a terminat. Nu mai aduce in discutie asemenea chestiuni.

— Ce s-a terminat? A platit sau nu?

— Nu mai e treaba ta.

— Presupun ca ai auzit ce s-a intdmplat.

— Sigur ca am auzit. Groaznic. De-aia s-a terminat.

— lar tu n-ai nicio legatura cu povestea asta.

Acum are rasuflarea suieratoare si dintii ascutiti la vedere.

— Eu? Eu voiam doar ce mi se datora. Nu sunt ucigas. Din cate imi
spune doctorul, a fost sinucidere. Nu e vina mea ca familia asta se baga
in necazuri. Eu le inchiriez o proprietate. Cer sa mi se achite chiria la
timp. In rest, imi vad de treaba mea. Dar nu pare pregatit sa-si vada de
treaba lui. Se apleaca peste masa si méaréie: Am mai vazut oameni ca ei.
Intotdeauna copiii celor bogati ajung rau. Ce nefericire s fii atat de lipsit
de griji! Sunt doua feluri de oameni. Cei cu necazuri si cei care le cauta cu
lumanarea.

Se lasa crispat pe scaun, atat de rigid, de parca as vorbi cu o coloana
vertebrala.

— Si chiria pe luna viitoare? Ce-o sa faci daca nu plateste Charlie? Mai
retezi cateva degete? Poate un glont in cap?

Petros isi ia ziarul, distras o clipd cat ii face cu ména unui barbat cu
sapcad de pescar care-si sprijind bicicleta de un stélp. Simuleazd un
zambet relaxat.

— N-o0 sa mai fie nicio data viitoare, imi sopteste. N-o sa le reinnoiesc
contractul de inchiriere a docului. Acum pun prea multi intrebari. N-ar fi
trebuit s& permit asa ceva. Baga ména in buzunarul interior si arunca vreo



cateva monede pe masa. Ai pomenit de degete. Prietenul tau, Gideon, a
fost de fata in dimineata aia cand a explodat bomba. Statea la mesele de
afara de la Taverna lui Nikos. Ce surpriza ca el traieste cand unii de-ai
nostri sunt ucisi, nu? Oare Charlie crede ca el si prietenii lui vor scapa
mereu fara nicio zgérietura? A fost o greseala sé&-i inchiriez docul. El uita
cui ii apartine insula.

— Si e treaba ta sa le arati cine e stapanul. Si celor doi hipioti pe
motocicleta a trebuit sa le reamintesti?

Petros nu raspunde. Se ridica de pe scaun si, cand trece pe langa
mine, ma atinge cu coltul ziarului pe umar. Simt mirosul de parfum
scump de pe rasag, dulce si intepator ca primavara la New York, cand toti
copacii polenizeaza.

— Zi bogdaproste pentru cafea.

Pleaca de la mas3, il bate pe spate pe barbatul cu sapca de pescar si
cei doi pornesc usor pe caldaram.

imi termin cafeaua si urc treptele sectiei de politie. Terasa de sus e
goalg, altarul ca un dulap e deschis si un teanc de sticle de apa proaspata
invelite in plastic asteapta urmatorul val de vizitatori in catuse.

— Inspectorul Martis, ii spun ofiterului de serviciu.

imi arata spre biroul cu pereti de sticl, de parca as fi fost asteptat.
Martis vorbeste la telefon, cu firul rasucit in jurul cotului. imi face semn
din cap sa ma asez, in timp ce el se lasa pe scaun si striga jovial in
greaca in receptor. S-a tuns. O carare militareasca intr-o parte ii da fetei
lui bucalate un aer de revolta baieteasca si are mustata tunsa drept, mult
deasupra buzei de sus. N-o s§ mai poatd sa si-o muste. Smulge
receptorul din causul refractar al gatului si-l pune in furcg, iar placerea
discutiei purtate inca i se citeste pe fata.

— Domnule Bledsoe, vd multumesc ca ati venit. Ultima oara cénd v-am
vazut in Skala fugeati de mine.

— Aveam impresia c-am zarit un cunoscut.

— L-ati prins?

— Nu prea.

— Insula e mica. O sa mai aveti ocazia. Isi intrepatrunde degetele pe
burta si se uitd la mine cu atentie. Mi se pare ca e gata sa m4 intrebe de
ce nu i-am trimis cerere de prietenie pe Facebook. Dar veselia i se scurge
de pe fata. Familia Konstantinou, spune cu un oftat prelung. Nu e chiar
asa de norocoasa cum credeam, nu? Stefan vine de foarte departe ca sa
se sinucidd in casa de vacanta a familiei. Poate voia sa mai fie o data in
casa in care-si petrecea verile in copilarie.

— Poate.



Ma priveste cu siretenie.

— Desi azi-dimineata eu si doctorul am fost asaltati de un avocat din
Atena, care ne cere sa-i declaram moartea accidentald. Pana si sfarsitul
unui Konstantinou este o chestiune legala. Suntem obisnuiti cu multele
lor solicitari cat sunt in viatd, dar acum au preferinte si in privinta mortii.

— Poate vor s&-l inmormanteze intr-un cimitir crestin.

Se scarpina pe ceafa.

— Dumneavoastra l-ati gasit, nu? Cand incuviintez din cap continua:
intreb pentru ca mi-ati fost de ajutor. Ati fost o ferestruica intr-o familie
care nu se lasa cu una, cu doua. Nu ma astept sa va tradati secretele.
Dar, din curiozitate, a fost ceva care sa va sugereze ca moartea lui a fost
deliberata?

Martis nu precizeaza cine ar fi putut sa fie autorul deliberarii.

Ma prefac ca-mi amintesc scena in timp ce privirea mi se plimba pe
fotografiile de pe fisete.

— Nu. Am vazut doar hértii imprastiate prin camera. Si apoi am intrat in
baie si l-am vazut in cada. E tot ce stiu, de fapt.

Inspectorul asteaptd, de parca mi-as mai aminti si altceva daca-mi mai
lasa ragaz. in Grecia, timpul pare s fie cel care decide multe. Termin& cu
plimbatul limbii pe gingii in cdutare de bucatele ramase de la micul dejun
si ia cuvantul:

— Valiza si obiectele personale au fost gasite in dulap. Se pare ca
tocmai venise acasa ca sa-si aranjeze lucrurile, s&-si lase hartiile in
dezordine, sd ia prea multe analgezice si sa-si pregateasca baia.
Medicamentele erau pentru genunchi. Pentru cd juca tenis de multi ani,
mi-a spus varul lui, desi suferea si de depresie.

Ma gandesc la flaconul mai vechi cu medicamente care era pe
chiuveta din baie in ziua in care am venit, incerc sa-mi aduc aminte daca
mai era acolo cand i-am gasit cadavrul. Dar toate imaginile din momentul
acela au legatura cu continutul cazii; strang din ochi s&-mi sterg din minte
imaginea barbatului inecat.

— Nu |-a vazut nimeni sosind, spune Martis.

— Daca si-a luat voit viata, probabil stia ca n-o sa fie prea mult timp
singur acasa. Dar nu puteti condamna familia ca prefera sa creada ca a
fost un accident.

— Nu, nu, ma asigura inspectorul. Nu-i condamn. Nu condamn pe
nimeni. inteleg suferinta familiei. Dacd nu primim vreun rezultat
neprevazut, doctorul a fost de acord s-o0 considere moarte accidentala.
Sper ca asta o sa le dea putina alinare.

Este a doua oard cand Martis ma invita la sectie sa discutam despre o



moarte care a fost consideratd oficial accidentald. Si, ca in cazul
hipiotilor pe motocicleta, nu pare prea dornic sa accepte raportul oficial.
Probabil ca cei doi hipioti sunt deja inmormantati, iar Martis inca umbla
prin Patmos, se tunde si asteapta ca suspiciunile sa i se rezolve ca prin
farmec.

— Ma surprinde doar céat de repede si-a mobilizat familia Konstantinou
avocatii. Cele mai multe familii vor un raspuns. Si cele mai multe familii
nu sunt chiar atat de pregatite sa dea un raspuns.

— Familia Konstantinou nu este precum cele mai multe familii.

— Asta asa e, spune el posomorat. Dar trebuie sa te astepti la o mica
indoialda. Am verificat istoricul zborurilor la heliportul din baza militara de
pe insulda. Din curiozitate. Stefan a venit cu elicopterul privat acum o
saptamana. Nu vi se pare bizar? Stefan sta pe insula o saptamana inainte
sa se ducd la casa familiei si sa decida sa-si ia viata. De ce nu s-a dus
acasa imediat? Ce-a facut singur in toate zilele alea?

— Poate voia sa fie singur, sugerez. L-am cunoscut pe Stefan doar in
copilarie. Ma tem ca nu pot sa va spun cum gandea. Cu Rasym trebuie sa
stati de vorba pentru asta.

— Mintea mea de politist, spune el lovindu-se cu palma in tdmpla. Dar
deodata au aparut atat de multe intrebari legate de familia Konstantinou.
Nu stii nimic de ei atat de mult timp, apoi, un frate dupa celalalt. Se uita
curios la mine. N-ati vorbit cu Charlie, nu? I-ati transmis ca vreau sa
discut cu el, nu?

— N-am vorbit cu el de cand am fost ultima oara aici.

— E ciudat ca nu apare nici macar dupa ce moare fratele lui. Rasym mi-
a spus ca Charlie este plecat cu afaceri. Si dumneavoastra ati spus ca a
plecat cu barca. Dar iubita lui, Sonny, a venit la mine intr-una din
diminetile trecute s& ma intrebe daca am dat de el. Era foarte suparata.
Azi-dimineata ins&, cAnd am vorbit cu ea, mi-a zis ca era zapacita. Acum
insistd si ea ca a plecat cu afaceri. Probabil ca sunt afaceri foarte
importante daca nu vine nici pentru fratele lui. Si totusi, cand ma duc la
docul barcilor de inchiriat, totul pare inchis definitiv.

Am ajuns la scopul vizitei mele, tradarea lui Rasym, insa ezit, tin
cuvintele pe limba de parca ar fi niste insecte care m-ar putea musca
daca ma misc prea repede.

— Pot s& va spun ceva, neoficial? Puteti s&-mi promiteti cd informatia
pe care v-o dau nu ajunge la urechile familiei lui Charlie?

Martis zdmbeste, 1i plac intelegerile secrete. Am sentimentul ca ma
considera veriga slaba din anturajul familiei Konstantinou. Poate c& si-a
luat de pe internet istoricul tradarilor mele, pentru el sunt iuda ratacitoare



care se intoarce impotriva propriei familii daca este lasata de capul ei
prea mult timp. E destul de greu s& nu crezi ce citesti despre tine. Si
poate ca descrierea publica are meritul ei: ,la decizii teribile bazate pe
ideile lui strambe despre ce este bine”.

— Desigur, puteti conta pe discretia mea. Nu e nicio anchetd la adresa
familiei Konstantinou. Nu trebuie sa protejati pe nimeni.

— Charlie a disparut. Cred ca i s-a intamplat ceva. N-am putut lua
legdtura cu el de cand l-am vazut ultima oara, de dinainte sa fie ucisi
hipiotii.

— Adica are necazuri?

— Da. Dar nu stiu ce fel de necazuri. Pur si simplu, a disparut. Familia
are de gand sa porneasca o investigatie. Vrea s-o faca in liniste. Dar ceva
nu e in reguld. Aveti dreptate. Charlie s-ar intoarce daca ar sti ca a murit
Stefan. intai un frate, apoi celalalt. Amandoi fratii s-au dus.

Ma astept ca Martis sa sara la auzul acestei marturisiri, dar se lasa pe
speteaza scaunului, iar ochii i se plimba obositi pe acelasi sir de fotografii
pe care ma prefdceam si eu ci le studiez. Isi lipeste degetele unele de
altele, de parca ar incerca sa le suprapuna perfect.

— M-ati auzit? strig. Prietenul meu, tipul pe care-l cautati, a disparut.
Nu mai stie nimeni nimic de el. Ar trebui sa porniti o cautare oficiala.

— Ma gandisem si eu la asta, recunoaste cu un glas scdzut. Doi baieti
dintr-o familie bogata. Dar tatal inca traieste, nu? Asa c& banii nu sunt pe
numele lor.

— Batranul n-o mai duce mult. E la New York, azi se opereaza iar. Eu
sunt destul de sigur ca situatia asta e de competenta politiei.

Mai am putin si ma intind peste birou sa-l scutur pe Martis ca sa
treaca la actiune. El era ultimul as din maneca mea.

— Nu v-a spus Charlie ca pleaca cu afaceri?

— Ba da, dar asta a fost acum céateva zile.

— Si totusi, asta a spus ca face.

— Domnule inspector, nu vreau sa fiu lipsit de respect, dar...

Ridica mana in semn de capitulare.

— Va rog. Nu va suparati. Va inteleg ingrijorarea. Eu sunt anchetatorul
bagéacios caruia superiorii i-au ordonat sa se intoarcd in Kos. Avocatii
familiei Konstantinou au pus presiune si pe fortele de politie grecesti. Noi
doi suntem de acord, ceva nu e in ordine, si nu-mi doresc nimic mai mult
decét sa actionez pe baza acestor informatii. Problema e ca nu e ilegal
sa pleci de pe insuld. Si, din pacate, nu e ilegal nici s& nu te intorci nici
macar cand iti moare fratele. Sunt legat de maini si de picioare daca nu-l
da disparut un membru al familiei. Dacd nu am o declaratie oficiald din



partea familiei, nu pot sa incep cautarea.

— lar eu nu pot sa-l dau disparut.

Martis se uita solemn la mapa de pe birou.

— De-aia v-am chemat aici, spune ingretosat. Speram c& puteti
convinge familia sa coopereze. Daca nu sa investigam moartea lui
Stefan, macar sa va gasim prietenul. Poate vorbiti cu ei, incercati sa-i
convingeti, sa vina si sa-| dea disparut, ceea ce mi-ar permite sd raman
aici. Altfel... intinde infrant mainile. Altfel, Charlie este plecat de mai putin
de o saptamana.

Nu am incredere ca pot sa-l conving pe Rasym. Dar faptul ca am mai
fost in biroul asta demodat imi da o idee. O infractiune |-ar putea salva pe
Charlie. Vinovéatia ar putea fi salvarea lui. S& fii cautat pentru crima
inseamna totusi sé fii ciutat.

— Si cu hipiotii cum rdméane? Aveti indoieli in privinta mortii lor. Charlie
este suspectul. E posibil sa-i fi omorat el. I-a amenintat chiar inainte sa
moarda. Daca el ar fi principalul suspect, s-ar impune sa-l cautati.

Martis scoate un cloncanit si se lasa pe speteaza scaunului.

— Sunteti inteligent, lan, dar ce dovada am eu? Nu am nicio dovada ca
e vinovat. Mi-ati spus-o chiar dumneavoastra, nu a fost o amenintare
serioasa. Am mai multe indicii sa-i banuiesc pe refugiatii fugari decat pe
prietenul dumneavoastra. Ma tem ca, fara dovezi serioase, cazul este
inchis. Superiorii mei mi-au cerut sa-l inchid. Nu suntem o agentie de
detectivi. Am fost trimis aici sa confirm ca a fost un accident si sa
linistesc o americanca isterica. Fara dovezi... intinde iar mainile.

Nu am dovezi — nici macar pentru operatiunile de contrabanda. Sectia
de politie ar putea fi la fel de bine o anexa a biroului turistic de la etajul de
dedesubt. Creeaza iluzia protectiei. Daca as avea mdacar un dram de
incredere in capacitatea ei, as putea depune o plangere in legatura cu
furtul a noua mii de dolari intr-o punga. Ma ridic de pe scaun, caci nu mai
am nimic de zis.

— V& sfatuiesc sa vorbiti cu familia lui, imi spune Martis. Sunt convins
ca vor vrea sa-l gdseasca pe cét de repede posibil. As putea ajuta, dar
trebuie sa-mi dea ei voie. Nu pot sa caut pe cineva care e plecat cu
afaceri.

— Aproape ca ma intreb daca n-ar prefera sa raméana asa. Daca Charlie
e plecat, ar mai putea fi in viata si nevinovat. Ar putea fi prea riscant daca
ar fi acasa.

— De-a lungul anilor am invatat ca unele cazuri nu vor sa fie rezolvate.
Daca le zgandari, curge si mai mult sdnge. Dar niciodatd nu mi-am invatat
lectia si le tot zgandar, ofteaza inspectorul cu un réaset obosit.



Ma opresc la usa.

— Stiti, Charlie trebuia sa fie la Taverna lui Nikos Tn ziua in care a
explodat bomba. Era locul lui preferat, se ducea in fiecare dimineata la
unsprezece. Poate disparitia lui are legatura cu asta.

— E ucigasul, sau victima? Suspectul, sau tinta? V& tot razganditi. Imi
vine sa-i spun ca ar putea fi amandoua. Parca ati fi fata aia, Carrie Dorr,
pufneste el. Si ea a pomenit de bomba in legatura cu prietenul
dumneavoastra. Ba chiar pretindea ca are si dovezi. Ma tem ca in primul
moment se poate sa fi dat crezare suspiciunilor ei. Insd mi-am bé&gat
mintile in cap. N-a fost nimic. Fata aia e cam instabila. lar bomba e o
coaja pe care nu merita s-o zgandari. Am zgandarit-o prea mult deja. Mai
bine o [asam sa se vindece.

— Am fost in tabara hipiotilor. Vic mi-a spus ca fata s-a intors in
Statele Unite.

Martis ridica uimit din sprancene.

— Nu cred ca a plecat inca. Cand a trecut pe aici acum doua zile, avea
inchiriatd o camera deasupra supermarketului. N-ati vorbit cu ea?

— De ce sa fi vorbit cu ea?

— M-a intrebat unde stati. M-am gandit c& va va face o vizita. in fine.
Poate a plecat acasa. Inspectorul scoate o carte de vizitd din buzunar si,
cu un gest impresionant, mi-o arunca direct in piept din partea cealalta a
camerei. Plec peste doua ore. Daca vorbiti cu familia pana atunci, as
putea sa raman. Altfel, gasiti acolo informatiile mele de contact. Si nu
uitati, puteti lua legatura cu mine pe Facebook.

Cred ca mi-ar face placere sa nu ma slabeasca Martis cu postarile lui
— iesiri la pescuit, batrani la mese din nuiele impletite, care dau noroc cu
ouzo, poze cu nepotii lui care cresc si-l fac pe el s& para batran. intr-o
buna zi, probabil c-o sa se monteze camere de filmat la mormintele
utilizatorilor, astfel incat s&-i poti vizita in continuare si sa le lasi flori
electronice.

— Ce-0 s& faceti acum, lan? Loveste bratele scaunului si-si scoate
picioarele de sub birou. Valiza lui st& pe covorasul de plastic. Este
evident, Martis nu se asteapta sa-i fac pe cei din familia Konstantinou sa
se rdzgandeasca. Aveti de gand sa plecati acasa?

E o intrebare pe care o pun oamenii cand nu cred c-o sa te mai vada.
Presupun c&, pentru majoritatea, ,acasa” este cel mai dragut termen
pentru ,la revedere”.

O iau pe asfaltul in zigzag de langa Pestera Apocalipsei si urc prin
crangurile aspre de pini si eucalipt. Chora nu mai este un puzzle imposibil



de rezolvat. Reperez casa lui Charlie in timp record, in cinci minute. Usa
rosie este intredeschisa si dinduntru se revarsa sunetul unor voci.

Intru. Dupa un scurt moment de intuneric in interior, o vad pe Duck cu
un costum de baie turcoaz si saboti de plastic, aleargd motanul gri prin
camera de zi.

— Terry, Terry. Se opreste cand ma vede. L-am adus pe Terry acasa.
Era singur pe barca.

— Lasé&-l in pace, dragd, izbucneste un glas scazut, intepat de pe
canapea.

Sonny sta intinsa pe pernite. Este invelitd cu o patura alba de 1a4na, pe
care o tine stransa in jurul ei cand se ridica in fund. Are pielea din jurul
ochilor cutata si rosie, iar ochii ei albastru-cenusiu sunt ficsi, ca usile de
fier ale iesirilor de incendiu de la capatul culoarelor din scoala. Este o fata
care nu mai acceptd dezamagiri — si-a umplut sacul. Studiez camera cu
speranta s-o vad pe Louise, dar nu e acolo. O muzica slaba emana de
undeva din spatele casei. Rasym si Adrian sunt pe balcon. Rasym sté in
picioare, poarta o pereche de pantaloni kaki si o camasa alba scrobita.
Adrian se leagana cu scaunul, isi tine picioarele musculoase incrucisate
pe balustradd si soarele ii cade pe umerii goi. Bea dintr-o sticld de
culoarea smaraldului. Rasym ii spune ceva trasand cercuri cu mainile, iar
Adrian il priveste si din cand in cand intinde nerabdé&tor gatul. Chiar si prin
geam, detectez energia turbata a lui Rasym, a celui aflat intre doua
intalniri.

— Terry era orfan, spune Duck brusc. Mama si Charlie I-au gasit langa
un tomberon pe marginea drumului. Cineva l|-a calcat cu masina pe o
labuta si celelalte pisici I-au parasit. Era pe moarte, asa ca ei |-au salvat...

— Duck, hai sa nu vorbim despre lucrul asta. Nu vreau sa aud iar
povestea asta, da? Sonny se intoarce spre mine si incearca sa hotarasca
intre un zdmbet si o grimasa. Dar nu apare niciunul dintre ele. Rasym a
adus niste muncitori in pivnita sa repare infiltratia din tavan, imi spune.
lar Vesna e jos, face curatenie in camerd. Therese este inca prea
zguduita, asa ca i-am dat liber azi. A rdmas acasa cu Christos. Pipaie
canapeaua in cautarea telefonului. Christos imi tot trimite SMS-uri despre
tatal lui Charlie. Vrea sa vorbeasca cu el. Cred ca-si fac griji, in caz ca
Charlie nu...

Nu poate sa dea glas posibilitatii evidente ca Charlie s& nu se intoarca.
in schimb, o ia pe Duck in brate si se concentreazd pe usa de la
bucatarie.

— Miles! striga. Am zis ca fac eu. Privirea ii deviaza iar spre mine: Face
un ceai de vreo douazeci de minute.



— 1l ajut eu.

Ma duc la bucatarie, unde Miles sta sprijinit de usa congelatorului si
pune Tnapoi pe raft o sticla de votca. E imbracat cu o cdmasa neagra de
matase peste o pereche de pantaloni scurti in carouri si are obrajii
acoperiti de pete si transpirati de la alcool. Baxul cu sticle de apa este
inca pe podea langa aragaz; Stefan trebuie sa fi umblat la el Tnainte de
ultima lui coborare pe trepte. Nu pot sa nu ma gandesc ce simplu ar fi sa
pui vechile medicamente ale lui Stefan intr-o sticla de apa si sa astepti
pana-si pierde cunostinta. Apoi nu raméanea decét efortul de a-l tari in
cada.

— Charles o sa se intoarcd, spune Miles in loc de salut, in timp ce-si ia
paharul. 1i spun intruna lui Sonny lucrul asta, pentru ca trebuie s& creada.
Si eu cred. Tu nu? Se uita la mine, apoi in podea, rusinat de optimismul
lui. Soarbe din votca si continud pe un ton mai slab: Doar cd a fost
retinut. O s& se intoarcd, iar Sonny va trebui sa-i dea vestile despre fratele
lui. Asa cé trebuie sa-i mentinem optimismul. Ma ajuti tu? Se atinge pe
incheietura. Céat e ceasul?

A pus intrebarea de parca intoarcerea lui Charlie ar fi o chestiune de
minute. Ma uit la ceas.

— Aproape 12:30.

— Atunci avem la dispozitie o zi intreaga in care sa speram. Scoate un
pliculet de ceai dintr-o ceasca aburinda si-si fixeaza degetele pe toarta.
Rasym spune ca Stefan era deprimat. Spune ca era supus unei presiuni
prea mari si a cedat. Eu nu I-am mai vazut pe Stefan din copilarie, asa ca
sper ca nu par un nenorocit. Dar mi-as fi dorit sa faca gestul asta in
Dubai. De ce a trebuit sa vina aici sa se sinucida? Acum, pentru ei, o sa fie
intotdeauna casa in care a murit fratele lui. Am avut si eu un var care...

— Miles! strig, de parca l-as trezi din betie. Doar nu crezi sincer ca
Charlie o sa se intoarcd, nu? Ca din clipa in clipa ar putea intra pe usa!

Expresia lui Miles afiseaza o hotarare miraculoasa. Pare sa creada
sincer ca soarta se va schimba in bine dintr-o clipa in alta. Probabil
alcoolul il tine pe linia de plutire. imi aminteste de cineva care a tras pe
nas prima linie de cocaina la patru dimineata si crede c4, atat timp céat
vorbeste in continuare, zdmbeste si duce discutia spre lucruri obsesiv de
pozitive, zorii cruzi, post-mortem, nu vor mai sosi niciodata cu alungarea
durerii si patul gol.

— Se poate ca Charles sa fi aflat ca a murit fratele lui, iar acum e socat,
spune el. Nu m-ar mira sa fie in avion in drum spre New York, spre tatal
lui. Sau poate ca inca este pe mare, pe o barca, fara semnal. Poate e pe
undeva si habar n-are ce s-a intdmplat. lan, trebuie sa ai incredere. Ce



rost are s& te gandesti la tot ce e mai rdu? Pe Sonny n-o ajuta. Nu e niciun
miracol daca cineva se intoarce din senin.

Cu ceaiul intr-o ména si cu votca in cealalt, se duce in grabd in
camera de zi. Se pare ca si-a gasit vocatia de infirmier si sprijin, omul
despre care mai demult crezusem ca este singurul cu un motiv
imaginabil s&-i vrea raul lui Charlie. Acum e singurul dintre noi care se
asteapta sa-l revada. Sonny isi ia ceaiul si se sprijina de el. Miles incearca
sa faca o gluma care pare doar de ei stiuta, cu un chelner care scapa tava
pe plaja. Sonny nu asculta, sau mai degraba asculta un sunet dintr-un
registru mai acut. intoarce capul spre fereastra.

— Cine dracu’ da muzica la maximum? Pune cineva muzica afara?
Moare un om si insula continua cu petrecerile. Clatina din cap. Locul asta
este incredibil. De ce nu e aici? Unde este?

Miles o imbréatiseaza si Duck cade la podea, de parca s-ar preface ca a
murit.

— Turnati careva ketchup pe mine, sopteste.

Deschid usa de sticld, ceea ce face ca muzica sa se auda si mai tare,
si ies pe balcon. Reverbul in descompunere al unei piese dance razbate
de pe o cladire din vecinatate. Baieti si fete in anii studentiei declama
zgomotos versurile cu paharele ridicate, ,ia dragutele, ia banii, pipaie
hartia, sparge-i cu mine, nu sunt ostaticul tau, dar un Bugatti nou-nout, de
la zero la o suté patruscinci, fatd dolofang, fatd dolofan3, esti liderul lumii
libere...” Toata lumea de pe terasa stie versurile, dar nu si semnificatia lor.
Copertina din panza rosie din spatele lor d& senzatia ca pulseaza intr-o
pata de vin. Cerul albastru, cu cate un pescérus alb ca o bucéatica de
vopsea sarita, pare trist prin comparatie. imi amintesc de comentariul
printului Phillip despre detronarea din tinerete si nu pot sad scap de
sentimentul cd armata este la poartd si ca pustii astia dulcegi care se
contorsioneaza au invins deja. Am avut si noi o sansa, dar n-am profitat
prea mult de ea. De mult n-am mai avut sentimentul acela agitat al
posibilului, cand mergeam prin Greenwich Village cu convingerea ca
fiecare usa imi era deschisa si ca toata arhitectura de care aveam nevoie
era vremea primavaratica, calitatea unicd de print care nu se poate
cumpara si care este apanajul tineretii. Indiferent ce cautam atunci, n-am
gasit niciodata. Daca gaseam, stricam placerea cautarii.

Adrian plesneste din degete in ritmul muzicii si se leagand pe
picioarele din spate ale scaunului. Are un costum de baie roz-fluorescent
cu frunze albe de palmier imprimate.

— Cum a mers discutia cu inspectorul? ma intreaba Rasym.

Observ ca astazi nu s-a barbierit.



Intrucat n-am reusit s&- pun pe Martis la treaba, n-am niciun motiv s&-
mi acopar urmele. Mai rau de atat, acum, ca mi-au disparut banii din
noptiera, s-ar putea sa trebuiasca sa ma bazez pe banii pe care mi i-a
oferit. ,Fii dragut cu Rasym”.

— Bine. Nu i-am spus nimic ce nu stia deja.

— L-ai spus ca Charlie e plecat cu afaceri?

incuviintez din cap si mé& sprijin pe balustrada, incercand s& scap de
sentimentul ca sunt un céine credincios.

— Cand organizezi echipa de cautare? il intreb.

Adrian se uita la Rasym, de parca raspunsul i-ar testa onestitatea.

— Tata se ocupa de asta la Nicosia. Daca totul merge bine, ar trebui sa
ajunga maine sau poimaine cel tarziu. Trebuie sa avem grija. Pe Stefan il
inmormantam luni.

N-am nici cea mai mica idee ce zi este si cate mai sunt pana atunci.
Am notiunea timpului specifica turistului care sta mai mult decat
prevazuse — timpul fara substantive, doar niste calupuri infinite de lumina
intrerupte de somn.

— Nu crezi c& ar trebui implicata si politia de pe insuld? sugerez. inca
doua zile inseamna mult timp.

Rasym se uita spre apa cu mainile in solduri.

— Trebuie sa ai incredere in noi ca stim ce facem.

— Rasym, izbucneste Adrian.

Este primul cuvant rostit cu asprime pe care il aud din gura lui i
Rasym se intoarce spre el privindu-l cu raceala.

— O sa se ocupe si de materialele ramase in biroul firmei si in hangar.

Echipa asta pare mai degraba specializata in curatenie decat in
cautare.

— Dar prioritatea este gasirea lui Charlie, insist eu.

— Nu stiu ce planuri ai, spune Rasym taios, dar nu esti obligat sa
ramai. Daca vrei sa te intorci la New York, asa ar trebui sa faci. Ar putea fi
o idee bung, dat fiind ca-l acopereai. S-ar putea sa apara intrebari legate
de implicarea ta.

— Doamne, geme Adrian. Fii si tu putin mai subtil. Charlie e cel mai bun
prieten al lui. Vrea sa ajute.

Rasym tresare, dar deja devine defensiv. Se intoarce spre mine.

— Azi-noapte ti-ai exprimat suspiciunea ca Charlie ar putea fi implicat
in moartea lui Stefan.

Sunt destul de sigur ca a pomenit lucrul asta anume pentru Adrian, sa
inteleaga ce fel de bun prieten este acum pe balcon cu ei.

— De atunci ma tot géndesc la asta, continud Rasym. Daca asa stau



lucrurile, Charlie nu trebuie gasit.

— Doar daca asa stau lucrurile.

Rénjeste.

— Charlie n-ar face asa ceva, jura Adrian. Ce-ai spune despre mine
dacé as disparea? Ca o meritam?

Rasym il ignora.

— Uite, Tti promit eu ca-l gasim. imi pare r&u daca nu par compatimitor.
Tocmai mi-a murit varul. Fac tot ce pot.

Sincer, cineva trebuia sa puna piciorul in prag si sa fie stalpul casei
gata sa se darame. Cineva trebuia sa aranjeze transportarea cadavrului,
sa fie atent ca ingrijorarea sa nu dea iama prin bunurile de valoare si
podeaua sa nu se prabuseascd. Am sentimentul cd am fost prea dur cu
Rasym. Dincolo de barba de novice, de fruntea chinuitd, docila si de ochii
vicleni se aflda un om insarcinat s& care sicriul, obosit si speriat, nesigur
de povara pe care trebuie s-o care. Este un singur cadavru, sau sunt
doua?

Ma duc spre usa.

— Ce face tatal lui Charlie?

— O sa aflam curand, mormaie Rasym. Te rog, sa ramana intre noi ca
s-a operat astazi. Nu mai avem nevoie si de alte istericale, adauga el
facand un gest spre ocupanta camerei de zi.

Adrian lasa picioarele sa-i cada de pe balustrada. Se apleaca dupa
furtun si apasa pe tragaciul pulverizatorului, se stropeste pe piept si
picioare. Cineva tipa la petrecerea de pe acoperis. A sosit un oaspete
important.

— Cum poate sa dispara o intreaga parte dintr-o familie dintr-odata?
intreaba Adrian. Atat de repede? Acum o saptamana nu le statea nimic in
cale, iar acum totul se duce...

Intru. Duck si Miles nu-i mai tin tovardsie lui Sonny. inchid usa,
recunoscator cd muzica bubuitoare ne va inabusi vocile. Sonny se uita la
ceaiul din ceasca ei de parca ar fi ecranul unui telefon.

— E o petrecere alaturi, ii spun. Unde s-a dus toata lumea?

— Miles a dus-o pe Duck la magazin. Sonny rasufla cu hotarare, apoi
continua: Mi-a fost un prieten bun, desi il condamn ca I-a lovit pe Charlie.
Pentru c&, daca n-ar fi avut loc bataia aia, daca Miles ar fi plecat pur si
simplu... Loveste masuta de cafea cu piciorul gol. Le-am spus ca ar trebui
sa se duca la plaja. M-as duce si eu, dar mi-e teama sa plec. Mi-e teama
ca, daca plec, o s&-mi gasesc gentile la usd. Rasym face fata foarte bine,
nu crezi? E o adevarata stanca, nu?

Ma aplec in genunchi in fata ei.



— Unde e Louise?

— A plecat acum vreo ora. imi pare rdu ca ti-am rapit-o. Incearca din
nou sa zambeasca, dar asta nu face decat sa-i traga in jos de cozile
ochilor. Ar fi fost prea mult pentru mine sa dorm singura pe barca lui
Charlie. De fapt, am petrecut mare parte din noapte pe punte. N-am vrut
sa intru in gaura aia cu toate lucrurile lui.

— Sonny, cred ca ar trebui s& te gandesti sa te duci la sectia de politie
si sa stai de vorba cu inspectorul. Stiu ca Rasym a promis sa faca rost de
o echipa privata, dar daca il dai disparut, ar putea incepe imediat
cautarea.

— Rasym mi-a promis c-0 sa vina cei mai buni oameni.

— Sunt sigur de asta, dar sosesc abia peste vreo doua zile. Daca
Charlie e ranit — inca in viata — sau are necazuri, trebuie gasit imediat.
Deja am pierdut prea mult timp.

Sonny ar putea sublinia ca am fost complice in zilele care au trecut
fara sa ne alarmam,; este dragut din partea ei cd nu aduce subiectul in
discutie. Dar imi dau seama c@, desi o implor in genunchi, mesajul meu
nu ajunge la ea.

— Nu esti aici de atat timp incat sa-ti dai seama ca politia de pe insula
e inutila. Complet inutila. O sa puna douazeci de intrebari timp de
douazeci de zile si apoi o s&-l gaseasca numai daca traverseaza Skala cu
hainele arzandu-i in flacari.

— Inspectorul Martis e altfel. Am incredere in el. Nu trebuie decat sa-i
spui ca nu a plecat cu afaceri. Noi stim ca nu e asa. Stii, nu?

— Rasym mi-a promis c-0 sa-l gaseasca, repeta ea.

Ceea ce nu spune implica iremediabilul refren. Daca este vreo
posibilitate ca Charlie sa aiba vreo legatura cu moartea lui Stefan, politia
e ultima pe care vrea s-o implice. Isi trage rasuflarea dupa ce si-a tinut-o
un minut. Terry se strecoara pe bratul canapelei si se opreste s&-si linga
labuta. Ma intind sa-1 méangai pe cap, dar isi infige ghearele in mine. E mai
demoralizant sa te trimita la plimbare un animal decat un om. Asta
inseamna ca tu esti problema - ca in adancul fiintei tale zace o
putreziciune pe care pradatoarele cu instincte mai puternice o
detecteaza. Terry sare in poala lui Sonny, insa ea nu-l baga in seama. Sta
cu privirea atintitd pe atlasul de pe masuta de cafea, prizonier sub Biblia
verde.

— Tn orice caz, nu e chiar atat de simplu, spunea ea usor. Acum trebuie
sa joc cum imi cénta ei. Sunt prinsé la colt.

— Cine te-a prins?

Lasa patura sa-i alunece de pe umeri, de parca s-ar preda fara voie



camerei. Bluza ei e de un gri pal, anorexie.

— Rasym spune c3, indiferent ce se intampla, pot sa pastrez casa
noastra din Nicosia. Si, mai mult decéat atat, a fost de acord sa puna la
bataie banii de care am nevoie pentru Duck. De fapt, banii pentru tatal ei.
Bani ca s-o pot lua in Cipru cu mine. Deci, intelegi, m-a prins la colt. N-am
de ales.

Una e sé te prinda in conditiile tale, si alta in conditiile lor. Dar nu pot s-
o condamn pe Sonny ca-si pune fiica pe primul loc. Se pare ca amandoi o
plangem pe femeia care acum cateva zile se mandrea ca este dispusa sa
piarda tot.

— Si cu Charlie cum raméane?

E important ca ea sa creada ca se va intoarce; asa, eu ma pot indoi in
continuare. Altfel, pierderea este totala.

— Rasym mi-a promis c& vin cei mai buni oameni! 1l arunca pe Terry pe
podea si-si trece palmele peste ochi. Crezi c-o s& faca ce spune, nu?

imi reglez fata pe ora 12. Miezul noptii. Pranz.

— Poti s& pastrezi un secret? Sonny se intinde sa ma prinda de maini.
Poti?

— Da.

— E un lucru pe care ei nu-l stiu. Nu-l stie nimeni. Mai tii minte inelul pe
care il cautam, cel cu diamant pe care l-am lasat pe Domitian? Eu si
Charlie ne-am casatorit in secret la Cairo anul trecut in decembrie. Sincer,
nici macar nu sunt sigura ca are vreo greutate din punct de vedere legal.
Probabil ca nu. A fost un impuls de moment, ne-am imbracat cu niste
djellaba pe care le-am cumparat de la piata, iar Charlie a facut rost de un
judecator egiptean care ne-a dat binecuvantarea in araba. Charlie nu voia
sa stie familia lui. Era sigur ca ar fi declansat o explozie. N-am purtat
niciodata inelul in Cipru. De fapt, nu l-am purtat niciodata decat pe insula
asta, de-aia nu l-am luat cu mine la Paris. Nici macar n-ar fi trebuit sa
conteze, doar pentru noi. in general, eu eram cea care spunea cd nu
conteaza. Dar jur ca, daca se pune problema, daca Rasym imi mai cere
vreun sacrificiu sau daca nu-si respecta promisiunile... isi drege glasul. O
sa-l gaseasca. Trimit niste profesionisti. Trebuie sa fie undeva. Nimeni nu
dispare vesnic. Nu poti sa dispari fara urma de pe planeta.

Nici méacar Charlie nu cred ca ar fi atadt de inconstient incét sa se
casatoreasca fara un contract prenuptial, desi probabil ca in decembrie
nu avea mare lucru pe numele lui. Totusi, daca ceremonia este legalg,
Sonny poate s&@ mosteneasca mult mai mult decét cu o zi in urma si cu
sigurantd mai mult decédt se anticipa daca Stefan avea ocazia sa
vorbeasca. Ma strafulgera gandul ca poate Sonny a incercat sa discute



cu Stefan, ca poate s-a dus sa linisteasca apele sau sa-l invite la casa.
Stefan s-ar fi dus de bunavoie la oricine avea informatii despre fratele lui.

— Sonny, doar n-ai...

Casca gura si sprancenele i se ridica intr-un arc. imi da drumul la
mana. Probabil si-a dat seama la ce ma gandesc dupa pietrisul din vocea
mea.

— Nu incepe si tu. Nu-mi veni si tu cu rautati din astea, precum ceilalti.

Ma intind spre ea, dar imi impinge mana si pleaca spre scari.

— Eu sunt de partea ta, ii spun. Poate ar fi intelept sa iei legatura cu un
avocat.

Se uita la mine cu gura impietrita intr-un cerc dispretuitor. S-a vazut
cum o vad ceilalti. S-a uitat la oameni care se uitd la ea — pe ecran, in
fotografii, in viata reald. Este experta in cantarirea reactiei pe care o
declanseaza. Pune piciorul pe prima treapta, apoi se opreste.

— Nu te cunosc de mult timp, lan, dar e ciudat. Erai de partea lui
Charlie pana acum céateva zile. Azi-dimineatd, Rasym a spus ca esti de
partea lui. Acum esti de partea mea. Se pare ca intotdeauna ajungi de
partea cu privelistea cea mai frumoasa.

Debarcaderul este pustiu, cu exceptia unui magar ratacitor care sta
langa una dintre barcile in culcusul lor de fier, paste ierburile care cresc in
jurul carenei neterminate. Grilajul hangarului este inca |asat si lac&tul pus,
dar un iaht alb cu un K rosu este ancorat langa doc. Niste balize roz de
vinii se leagana in preajma lui. Nu e nici tipenie de om la bord. Probabil I-a
adus inapoi unul dintre capitanii mai tineri, care apoi a parasit rapid
insula. Nu ma indoiesc ca Ugur a avertizat echipajul ca li s-a infundat. Urc
pe podul suspendat si studiez echipamentul de navigatie inert de sub
parbrizul uscat, cu pete de apa. Probabil ca unul dintre butoanele de pe
pupitrul de comandé& deschide chepengul. in cabina nu sunt prosoape de
plaja, ghiduri turistice sau vreo urmé de turisti amatori de mare. Este unul
dintre caii troieni ai lui Charlie.

Cand sar inapoi pe debarcader, observ un barbat si o femeie care merg
serpuit pe tarm. Hainele lor lungi si ude sunt negre ca lemnul dulce de la
apa. Barbatul tine un bebelus pe sold, iar femeii 1i atarna pe brat o vesta
portocalie de salvare. Probabil ca barca lor gonflabila este mai jos pe
plaja sau poate au venit inot de pe o barca din larg. Se opresc cand ma
vad, dar privirea li se plimba incd, ma studiaza pe mine, dealurile si lunga
sosea de pe uscat. Agit bratele ridicate, facand U-uri sau X-uri ample.
Barbatul pune mana pe ceafa copilului parca vrand sa-mi sugereze c3,
indiferent ce vreau, n-o sa le iau baiatul.



Alerg spre ei. Nu am nimic de oferit, doar un bun venit pe o insula care
nici macar nu e a mea.

— Buna ziua, le spun. Bun venit in Patmos.

Femeia respira greu, sanii i se umfla in tunica din bumbac gros. Dar
scoate un telefon dintr-o punga de plastic, si-l ridica in fata si-si face o
fotografie. Se intoarce sa-si verifice sotul si fiul.

— Pot sa va fac eu o fotografie tuturor, ma ofer.

Sotul clatina din cap, dar femeia cu orbitele adanci zambeste si-mi da
telefonul. Se da inapoi sa stea langa familia ei, insa baiatul nu se uita la
aparat.

— Cum se numeste fiul?

— Ibrahim, striga femeia.

— |brahim, aici, aici. Uite!

Fata lui rotunda se uita la noul peisaj cu o expresie detasata, ca un
creier prea ocupat cu inregistratul ca sa se lase inregistrat, cu indigo in
loc de ochi.

Le fac cinci fotografii incercand sa cuprind mai mult uscat din spatele
lor decat mare.

— Multumesc, spune femeia in timp ce-si ia telefonul. O sa le trimitem
rudelor, sa stie cd am reusit. Lacrimile apar cu intarziere, din cauza
socului supravietuirii sau a familiei ramase acasa. Ar prefera sa ne
inecam decat sa ne salveze. Au trecut cinci barci cat timp eram in apa.
Nu le-ar fi pasat daca muream.

Sotul ei incepe sa faca pasi mici, ezitanti, de parcd acum, ca au ajuns
la mal, timpul este o si mai mare necesitate.

— Domnule, incotro este portul central?

Amandoi vorbesc engleza fara greseala.

Le arat in susul drumului si indrept ména.

— Sunt cateva mile pana la Skala. Cativa kilometri.

— Si politia? intreaba el. Stiti daca ne iau?

Nu stiu dacé se refera la azil sau la arest — si poate ca nici el nu stie.
Femeia rostogoleste céateva propozitii in araba si-si pune fiul pe umar.
Barbatul verifica o punguta de plastic ascunsa sub camasa.

— E o sectie, ii raspund. Acolo sunt luati in evidenta refugiatii. Cred ca
ii trimit intr-o tabara din Lesbos. V-as putea duce sotia si copilul cu
motocicleta. Nu stiu daca incapeti toti trei.

— Nu, mai bine mergem pe jos, raspunde el. Ramanem impreuna.

Mi-ar placea sa am euro sa le dau. Automat, imi pipai buzunarele,
semn ca sunt sarac.

— Avem bani, ma asigura femeia cu respiratia taiata.



— Trebuie sa pornim spre nord. Dar Europa. Suntem in Europa.

Si, cu un zdmbet si aruncandu-si vestele de salvare, o iau in graba pe
drumul neasfaltat. Cand spui bun venit nu poti sa spui si la revedere. Ma
uit cum pleacd, fata baiatului se leagana deasupra umarului mamei, pana
cand ii inghite praful si distanta. Mi-l imaginez pe Charlie leganandu-se
prin apa, la cétiva kilometri de uscat, in toate directiile, barcile trecand pe
langa un alt cap negru prins intre valuri, iar daca s-a scufundat, cator
proaspat decedati li se va aldtura? Ma las pe vine si apas cu degetele in
tarana uscatg, regeasca.

Usa de la birou este incuiatg, iar ferestrele sunt zavorate pe dinauntru.
Scopul vizitei mele se afla in interiorul rulotei. Ma mana pierderea celor
noua mii de dolari si promisiunea lui Rasym ca o echipa privata va sterge
urma oricarui material ramas. Ma uit in jur sa nu file nimeni, iau o piatra
grea cu margini ascutite si lovesc in geamul usii pdna cand se sparge.
Trec cu ména de cioburi si invart de méaner.

intr-adevar, Ugur a curatat biroul luna. Pana si cosul de gunoi de sub
masa de lucru este gol. Nu au mai ramas decat jocul de sah si sacosele
de panza. lau tabloul cu Domitian de pe perete. Pe marginile seifului e un
sir de adancituri. Ugur, Gideon sau altcineva trebuie s& fi incercat s&-i
forteze usa. Dar eu l-am vazut pe Charlie marcand combinatia. Rasucesc
de buton, alegand cifrele ultimei lui zile de nastere in sens invers, 15, 29,
6, si simt ca incuietoarea cedeaza. Usa de fier este mai grea decat ma
asteptam,; dintr-odata, pe podea cade un caiet legat in piele neagra. E un
registru in care apar orele si plecarile din port, de saptdmaéana trecuta
pana pe 1 mai. Nu sunt semne care sa indice marfa cu care facea
contrabanda, dar in capatul de sus al primei pagini e scris numarul de
mobil al lui G. Frost. Din cate sugereaza registrul, flota de iahturi trebuie
sa se fi deplasat permanent intre Turcia si Grecia pe parcursul verii, de la
Bodrum la Atena si un oras pe nume Salonic. Pun caietul pe birou si bag
mana in seif.

Tot ce ma putea salva de uitare erau cei noua mii de dolari. Acum, ca
mi-au fost furati, nu am destul nici cat sa-mi iau un bilet de avion spre
casa. Sper la cateva mii, cateva sute, orice maruntis a ramas de pe urma
unei afaceri cu barci sortite pieirii. O parte din mine spera si ca seiful e
gol. Daca Charlie a fugit in ultima clipa, probabil a luat banii pe care i-a
avut la dispozitie. Seiful gol ar putea insemna ca traieste. Dar degetele mi
se lovesc de teancurile de hartie, zece, ingramadite unele in altele,
precum caramizile neprinse cu mortar.

Scot unul dintre teancurile groase prinse cu elastic si-mi trec degetul



mare de-a lungul bancnotelor roz de cinci sute de euro. Pentru o clipa,
inima imi sta in loc. Simpla greutate a atator bani in mana face sa ma
cuprinda frica, ca atunci cand dai peste niste lei care se imperecheaza
sau peste o punga cu cutite pe un teren de joaca. Probabil sunt sute de
bancnote prinse cu elasticul. Zece ori cinci sute ori doua sute — nu sunt in
stare sa socotesc, asa cum nu sunt in stare nici sa vorbesc. Dar probabil
ca e peste un milion de euro in numerar. Nu e de mirare ca Charlie I-a
concediat pe Gideon cand a incercat sa se apropie de ei. Multi oamenii
au fost facuti bucati pentru mult mai putin de atét.

Pun teancurile pe birou, o ceata de zece cuburi in culorile pasarii
flamingo, lichide si convertibile oriunde pe planetd. Pe masa se afla
viitorul meu, salvarea pe care o voiam, motivul pentru care am venit, in
primul rand, in Patmos. De acum inainte, orice pas pe care-l fac
echivaleaza cu apasarea piciorului pe acceleratie. Atunci, de ce ma simt
de parca as fi fost deja aruncat prin parbriz?

E prea liniste in birou, nu se aude decét clantanitul unor dinti. lau o
sacosa de panza din cutie si pun teancurile in ea. Pun si registrul de
transport peste comoara.

Salvez banii sau ii fur, 1i pastrez in cazul in care se intoarce Charlie sau
imi ofer un motiv accidental ca sa vreau sa dispara? Sunt prea sarac ca
sa-i las aici. Bag ména inapoi in seif si pipai sa vad daca mai sunt si alte
bancnote ramase. in colt mai sunt doud caramizi, nu de hértie, ci de
piatrd gumoasa invelita in plastic. Caramizile sunt de un maro-excrement,
plasticul este taiat si pe ele e scris un cuvant in araba cu carioca neagra.
Miros a otet stricat.

As fi preferat sd& nu stiu cu ce face Charlie contrabanda in
compartimentul de sub linia de plutire, astfel as fi luat misterul acesta cu
mine in pat, aldturi de viziunea locurilor in care nu am fost niciodata si de
oamenii pe care nu am apucat niciodata sa-i iubesc. Nestiinta ar mai fi
pastrat vie speranta binelui. Puteau sa fie munitie sau materiale
medicale. Dar adevarul trist si evident este ca sunt doud cardmizi maro
de heroina, ce-a ramas de pe drumul dinspre Orient spre Occident. Oare
Charlie ar fi fost iertat daca Stefan afla adevarul? Daca e in viata, oare isi
doreste macar iertarea? Ma uit pe fereastra, acolo unde soarele albeste
marea si o face sa semene cu pavajul.

Tatal lui a construit autostrazile din Orientul Mijlociu.



16.

O motocicleta parcata printre alte treizeci de-a lungul soselei ce duce
la portul din Skala nu atrage un interes special. Cadrul ei cu negru si
galben este lovit si murdar de noroi. Numarul de inmatriculare metalic sta
atarnat de o bucata de sarma la spate. Aripa din fata e usor stramba. O
casca atarna de maner. In plin sezon, insula zumzaie de masinarii
identice care roiesc prin orase si pe plaje ca niste lacuste. Ar fi imposibil
sa ghicesti ca in compartimentul din saua acestei motociclete se afla o
avere substantiala. Oricine are o surubelnita ar putea sa desfaca saua si
sa fuga cu continutul ei in cinci secunde.

Nu am unde sa ascund banii in alta parte. Nici macar cabana nu mai e
la adapost de hoti. Ma intreb daca nu cumva Vesna sau fratele ei,
sesizand situatia dificila a familiei lor, acum, ca au disparut fratii
Konstantinou, au decis ca ar fi intelept sa sustraga o punga disponibila
cu bani, care efectiv implora sa fie furata de la bun inceput. Sau poate ca
Gideon si-a folosit cheia. Ezit la cativa metri de motocicleta, cu simturile
incordate, acum mai putin liber, pentru ca am atat de mult de pierdut. Dar
grabesc pasul inspre centrul orasului. Dumnezeu a dat, Dumnezeu a
luat... cu alte cuvinte, lui Dumnezeu nu-i pasa.

Martis a spus despre Carrie Dorr ca a inchiriat o camera deasupra
magazinului alimentar. inca sunt sanse sd nu fi plecat de pe insula.
Culoarele inguste ale supermarketului sunt intesate de voci zgomotoase,
de copii linistiti, arsi de soare si de baieti greci care sterg pe jos in
perioada de varf. Cosurile verzi de plastic sunt pline ochi cu mancare, in
stil american. Ma apropii usor de femeia de la casa.

— Ma scuzati, spun, ignordnd sirul de clienti. Caut o prietend. A
inchiriat o camera deasupra. E americanca. O cheama Carrie Dorr.

Angajata se opreste in timp ce scaneaza un bidon cu lapte, spre
iritarea clientului. Parul lui blond si tenul care bate in albastru in lumina
neoanelor se potrivesc cu steagul suedez.

— Avem multe camere inchiriate sus.

— Are niste salamandre tatuate pe glezne. Niste soparle portocalii.

— Ah, fata aia. Nu, a plecat. S-a mutat intr-o camera de deasupra
magazinului de ulei din partea cealalta a orasului. Poate acum doua-trei
zile.

Traversez Skala. Vanzatorul de la magazinul de ulei ma trimite la un



bijutier, care ma trimite la un magazin de suvenire. Probabil Carrie si-a
schimbat locuinta in fiecare noapte, de frica sa nu stea prea mult, dar a
subestimat ochiul scrutator al unui situc grecesc. imi amintesc c& Martis
a descris-o ca fiind paranoica — de parca ar fi fost in vreun pericol. Dar
ma intereseaza sa-i dau de urma din cauza indiciilor care l-ar lega pe
Charlie de atacul cu bomba. Presupun ca o sa fie de acord sa stea de
vorba cu mine. Ce-i drept, si ea a intrebat unde sunt.

Angajatul de la magazinul de suvenire imi arata un sir de scari.

— Luat camera azi-dimineata.

Bat la usa vopsita intr-un albastru azuriu si lipesc urechea de ea. incerc
manerul.

— Nu e acasg, ii spun vanzatorului cand ajung iar la parter. Sunt fratele
ei din America. Ar trebui sa stau cu ea.

Desi inainte era tare de urechi, acum devine atent la implicatiile
economice ale unui al doilea oaspete.

— Stai si tu? Nu a pomenit. O sa fie dublu, chiar daca e un singur pat.

— Bine. Pot sa folosesc cheia de rezerva?

— Saptezeci de euro! striga.

Cere sa fie platit in avans, in caz ca fratii Dorr ar fi tentati sa plece fara
sa plateasca factura. Scot o bancnota nou-nouta, roz din buzunar.

— Aveti rest la cinci sute?

Hartie de culoarea flamingoului. Si totusi, banii astia se poate sa-i fi
costat pe multi viata.

Umbla prin caseta de valori si-mi d& o cheie cu un ciucure galben prins
de ea. Urc scérile si bat iar, de data asta mai incet. Cum tot nu rdspunde
nimeni, strecor cheia in incuietoare. Cand deschid usa, iese un aer statut,
care duhneste a odorizant si a lenjerii din material sintetic. Nu exista nicio
lumind si nicio fereastrd care s&mi arate adevarata dimensiune a
intunericului. Pipai de-a lungul peretelui din stuc sa caut intrerupatorul.
Cand aprind, un obiect stralucitor tasneste spre mine. Ma feresc si chiar
deasupra mea se aude o explozie puternica. Pe umeri si picioare mi se
imprastie o ploaie de sticla.

Cénd ma ridic, o vad pe Carrie Dorr tindnd in mana un maner care
acum o secunda a fost prins pe un vas de cafea. Are fata imbujorata pe
sub un strat gros si alb de creion corector. Tace cat sa-mi stabileasca
identitatea.

— Nu se poate! tipa. Nu te apropia de mine!

Se da inapoi cu spatele, dar camera e atat de mica, incat cade imediat
pe pat. Da din picioarele cu fire scurte de par si salamandre tatuate, lasa
manerul vasului de cafea si se repede la veioza.



— Terming, soptesc. N-am venit sa-ti fac rau.

inchid usa s& nu ne auda vanzatorul de jos. in acelasi moment, Carrie
manuieste veioza de alama ca pe o arma, incercand cu disperare sa
smulga firul din perete. Ma duc repede la ea si-i smulg veioza din méana.

— Te rog, nu-mi face rdu! tipd ea si ridica bratele, cu incheieturile
incrucisate deasupra fetei.

Arunc veioza pe pat si ridic la rdndul meu mainile.

— Carrie, vreau doar sa vorbim. Nu voiai si tu sa stai de vorba cu mine?
L-ai intrebat pe Martis unde stau.

— Nu ca sa vorbesc! se tanguie ea. Sa caut dovezi! Nimic mai mult! N-
am luat nimic!

Deci Carrie mi-a furat cei noua mii de dolari din noptiera. Probabil a
asteptat pana nu mai era nimeni in cabana. Louise a spus ca a vazut o
fata din tabard umblénd pe cdmpul din apropiere. Eu aveam usa incuiata,
dar Louise o lasa descuiata pe a ei, iar eu am incetat sa mai pun zavorul
la usa dintre camere noastre. Nu o pot acuza acum pe Carrie ca mi-a
furat banii, asta n-ar face decat sa-i prelungeasca tipetele.

— Asculta. Ne-am putea ajuta unul pe altul. As putea fi prietenul tau.

— Esti prietenul lui, geme ea.

Ochii i se umplu de lacrimi si rimelul negru i se scurge pe obraji ca
uleiul de motor al unei masini plangacioase. Are camasa cu model de
fata de masa rasucita pe pielea coastelor acoperita cu pistrui.

— Vrei sa spui prietenul lui Charlie? intreb.

— Thi. Te-a trimis sa termini treaba?

Pe un uscator de rufe din lemn care blocheaza intrarea in baie sunt
atarnate niste haine pe care probabil Carrie le-a spalat in chiuveta.
Privirea imi este atrasa de tricoul cu ,New York” scris cu o multitudine de
fonturi. In rest, camera e goald, cu exceptia unei cutii pe jumétate
mancate de biscuiti de pe o masa si a unei genti din panza de la piciorul
patului. Dar in fundul unui dulap mic, deschis, observ un seif ieftin de
hotel. Nu am indoieli ca acolo sunt banii mei.

— Sunt prietenul lui Charlie, dar nu m-a trimis el. El a disparut.

— A disparut? Lasa mainile in jos si se sterge la ochi. Cum adica?

— A disparut. Nu mai da nimeni de el de o saptamana.

Compasiunea ei e de scurta durata.

— Foarte bine. E un nenorocit.

— 1l cunosti?

— Nu, suiera ea.

— Atunci ce dovezi cautai in camera mea?

— Am spus ca n-am luat...



Angajatul magazinului de suvenire bate si strigd in greaca de pe hol.
Carrie se duce impleticindu-se pana la usa.

— E in reguld, domnule Pachis. Tocmai am spart ceva. imi pare rdu cé
v-am deranjat.

— Platesti stricaciuneal cere el. Doi prea mult pentru camera!

Pasii lui se dezintegreaza pe trepte.

— Mersi, spune ea sarcastic privindu-ma cu o ura plina de muci.

Mécar a avut decenta sd nu ma dea de gol. Nu poate s& aiba mai mult
de doudazeci de ani pe sub machiajul mortuar. Cosurile de pe barbie si
moleseala copilareasca a umerilor te trimit cu gandul la o fata care inca
nu s-a desprins definitiv de tihnitele suburbii din New Jersey. Pare
candidata ideala pentru tabara lui Vic de spalare a creierelor, dar nu este
nici pe departe un martor impresionant pentru Martis impotriva familiei
Konstantinou. inteleg de ce inspectorul a cantarit suspiciunile fati de
Charlie si a decis sé& lase ancheta in voia ei. Daca ajungea in fata oricarui
avocat al lui Rasym, Carrie Dorr ar fi fost ca un soricel aruncat in cusca
pitonului — foarte dragut, pana in momentul in care il inghite intreg.

Totusi, se straduieste cat poate sa para tare, cu mainile in solduri si cu
gura strdmbata de un marait. Lacrimile ii cad pe dinti.

— Zi ce vrei. Sau iti face placere s intri in camerele femeilor si sa le
sperii de moarte? Nu remarc ca si ea a intrat intr-a mea. Pentru ca sunt
deja destul de speriatd, continua cu glas ascutit. Insula asta e cel mai
nasol loc in care am fost vreodata. Si ti-a reusit de minune sa ma
convingi ca e momentul sa plec acasa.

— Am vorbit cu Martis. Mi-a spus ca tu crezi ca Charlie e implicat in
moartea prietenilor tai, Dalia si Mikael.

— Pentru ca ne-a amenintat, scheldlaie ea. Erai de fata. Te-am vazut.
Poate ii era teama ca i-am luat urma.

— Cum asa?

—Vreau sa spun ca nu e o coincidentd. Eu trebuia sa fiu pe
motocicletd cu Mikael. Era... Buzele incep s&-i tremure. In noaptea aia am
fost toti trei impreuna pe plaja, eu, Dalia si Mikael. Am facut focul departe
de tabara. Dalia si cu mine am facut schimb de tricouri. D& din cap spre
tricoul cu New York de pe uscéatorul de rufe. Asta e tricoul meu de acas3,
dar Dalia mi l-a cerut cu imprumut. Era obsedata de New York si nu
suporta porcariile alea pentru turisti pe care le-a bagat Vic pe géat tuturor.
In orice caz, am facut schimb in noaptea aia dupa ce a coborat de pe
feribotul dinspre Atena. Avea pe ea tricoul portocaliu pe care |-am purtat
eu la debarcader! Probabil prietenul tdu a crezut ca eu eram pe
motocicleta. Probabil i-a scos de pe sosea si i-a omoréat in bataie, in timp



ce zaceau in iarba. Si puteam sa fiu eu daca nu adormeam. De ce sa nu
omoare amandoua surorile? E cumva din mafia cipriota?

Habar n-am ce spune Carrie. Amandoud surorile? In ce méasura
convingerea ei ca merita efortul de a fi ucisa are la baza narcisismul unei
pustoaice de doudzeci de ani? Poate ca daca ea si Mikael i-ar fi incalcat
proprietatea si ar fi descoperit adevarul, povestea ei ar avea ceva
greutate. Dar ei plecasera pur si simplu.

— Ai aflat ceva despre firma de inchirieri de barci a lui Charlie? o intreb.

Se uita uimita la mine.

— Nu. Ce-i cu ea?

— Carrie, de ce ar vrea Charlie sa te omoare? Nu inteleg.

Isi ia geanta de panza si o aruncd pe pat. Desface fermoarul, umbla
printre putinele lucruri dinduntru si-mi da o carte postald mototolitd pe
care o avea impaturita in pasaport.

Pe partea din fatd, o plajd serpuitoare imbratiseaza apa neted3,
turcoaz. Numai o biserica alba din departare si cuvéantul ,Patmos”
imprimat cu rosu-deschis deosebeste peisajul de orice alt paradis
cosmetizat cu aerograful.

— Citeste pe spate, idiotule.

Are ochii mai umezi decéat inainte. intorc cartea postala.

— Sora-mea a scris-o. Mi-a trimis-o inainte sa moara. Se numea Elise.
A venit aici cu prietena ei in vacanta luna trecutd, cand a explodat bomba.
Am primit-o la o zi dupa inmormantarea ei. Nu ca am fi avut ce sa
inmormantam.

imi amintesc de cele doud turiste americance care au fost ucise la
Nikos in timp ce asteptau s& urce pe feribot. in fiecare zi erau flori
proaspete la locul exploziei, pe care probabil le |lasa Carrie pentru sora ei.

Citesc mesajul scurt scris cu litere cursive, pline de bucle.

— Ai prins faza cu cipriotul foarte dubios cu un iaht de lux? ma
intreaba.

Am prins-o. Si am mai prins si faza ca prietena ei se f..a cu el. Sonny
era la Paris, dandu-i lui Charlie ocazia sa agate o turista draguta, cea mai
sigurd perspectivd de cucerire fara complicatii; turistii sosesc cu data
plecarii imprimata pe frunte. Nu e de mirare ca bomba I-a transformat pe
Charlie intr-un barbat credincios. Ultima fatd cu care si-a inselat
partenera a murit in explozie, in timp ce statea exact unde ar fi trebuit sa
stea el. M& bucur ca nu e si Sonny aici, sa citeascé cartea postala.

— Era singura mea sora, spune Carrie plangand. Astea sunt ultimele ei
cuvinte. Ambasada americand, guvernul grec, caricatura aia de forta
speciala din politia greceascs, toti ne-au spus ca a fost un atac terorist



comis la intdmplare de niste radicali de extrema stanga. Nimic mai mult,
nicio explicatie mai detaliata, nicio urma de dreptate, de parca noi ar
trebui s& acceptdm si sa mergem mai departe. Sta pe coltul patului, cu
mainile prinse in jurul genunchilor. Expira de doua ori profund, apoi
suspind: Nu conteaza ca nimeni nu si-a revendicat atacul. Nu ti se pare
ciudat? Cine se deranjeaza sa puna o bomba, sa ucida oameni si s nu-si
asume responsabilitatea?

Eu cred ca majoritatea criminalilor. Majoritatea ucid si se asteapta sa
nu fie prinsi, daramite sa se mai si laude cu fapta lor. Afirmatia ei are
asupra mea impactul pe care-l au adesea stirile: ce fel de noua lume e
asta, in care te astepti ca faptasul sa-si revendice fapta?

— Sora mea a murit ca un simbol gol de sens! striga ea. imi pare rau,
dar e ilogic. Nu accept asa ceva. Asa ca am decis sa vin in Patmos, sa
vad cu ochii mei ce s-a intamplat. Mi-am cheltuit toate economiile sa vin
aici. Parintii mei nu voiau sa vin, dar trebuia. Elise meritd. Am vrut sa vad
unde a murit ea. Chiar daca a fost doar un pelerinaj cretin.

Incerc s&-mi iau un aer cat mai bland cu putinta.

— Faptul ca Charlie e mentionat in cartea postald nu inseamna ca are
vreo legatura cu bomba.

— El e singura mea pista, spune ea trdgandu-si nasul. Am intrebat si eu
lumea. El se ducea mereu la Taverna lui Nikos, in fiecare dimineata la
unsprezece. De ce nu s-a dus in ziua aia? Se pare ca are o iubita, care se
poate sa nu fi fost prea incantata ca o insela.

— Chiar crezi ca ar arunca in aer o cafenea plina de lume ca sa nu
vorbeasca sora ta?

— Nu ma lua peste picior, urla. De-aia m-am dus la cabana ta. Voiam
sa gasesc dovezi. Stiam cd lucrezi pentru el.

— Imi pare r&u. Se mai intdmpla si lucruri rele. Uneori nu exista nicio
explicatie.

— Da, cretinule. Si eu traiesc pe planeta asta stiu cum e viata. Deci e
incad o coincidenta ca Elise a fost ucisa si cd apoi cineva incearca sa
scape si de mine dupa ce am intrebat pe insuld de Charlie Konstantinou?
Scutura din cap. lI-am zis lui Martis de sora mea. I-am zis ca Dalia purta
tricoul meu. |-am aratat cartea postald. Toate conduc la prietenul tau.
Aveam senzatia ca Martis ma crede, dar, pana la urmg, e si el la fel de rau
ca toti ceilalti politisti. Nu mi-a dat decét un servetel si o imbratisare. Se
uita cu mila prin camera inchiriata de marimea unei celule. Singura
miscare e fluturarea cearsafurilor de la aerul conditionat de pe perete. Nu
reusesc sa dorm. Stiu ca ar trebui s& ma duc acasa. Nu ma simt in
siguranta aici. Dar cu Elise cum raméane?



Se ridica in picioare si se duce la uscéatorul de rufe. impatureste tricoul
cu New York si-l inghesuie in geanta.

— Am incercat, mormaie pentru sine. Ai dreptate. Se mai intdmpla si
lucruri rele. Oamenii sar in aer. Fara niciun raspuns. Poate ca refugiatii i-
au ucis pe Mikael si pe Dalia. De unde dracu’ sa stiu eu? la un tricou XL
de pe uscator, avand pe fata traducerea denumirii unor bauturi alcoolice
grecesti in engleza, si mi-l arata. Asta a fost al lui Mikael. Mi-a spus ca se
pregatea ceva nasol. A promis ca-mi spune ce anume. N-a mai apucat.
Voia sa plece din tabara. Se saturase. Eu speram sa vina cu mine in
America, scanceste ea ducandu-si tricoul la nas.

— De ce te-ai dus la grupul lui Vic?

Arunca tricoul in geanta.

— Nu sunt oameni rdi. Ma rog, poate ca sunt, dar sunt destul de draguti
cand treci peste toate porcariile alea cu Apocalipsa si regatul care-i
asteaptd pe lumea cealaltd. Eu cred cad numai jumatate din ei cred cu
adevarat tdmpenia aia. Ceilalti, pur si simplu, nu au unde sa se duca. Se
uitad la mine, de parcéa as judeca-o. Ei cunosc insula. M-am géandit c-o sa
ma poatd ajuta. Singurd nu aveam cum s-o scot la capat. In plus, in
tabara lor poti sa dormi gratis. Nu prea mai am niciun ban.

Aprob cunoscator din cap, dar ma ignora.

— Nu a trebuit decéat sa bat din palme la rugaciunile lor si s& fumez
cateva jointuri. Ah, si sa-i spun lui Vic ca sunt pierduta si singura. Ceea ce
e adevarat. Patrunde in tine, in adancul tau. Sincer, a fost placut o vreme,
ca si cand trecutul si viitorul ar putea sa dispara si ai putea exista in
perfectul si murdarul prezent. Daca nu ma astepta familia, poate as fi
ramas. Dincolo de venerarea distrugerii, chiar semana a iubire. Ca o
vibratie care umple un gol. Pune cu grija cartea postala in pasaport, apoi
reia: Pe deasupra, Vic il urdste pe Charlie. 1l considera un Nero al
lacomiei. Te-ai fi gandit ca macar ea o sa-mi faca pe plac si o0 s& spuna
ca e implicat in atacul cu bomba.

— |-ai spus lui Vic adevaratul motiv pentru care ai venit?

— Da, suiera ea. Pana la urma, da. in noaptea aia, cu Mikael. I-am spus
ca Charlie ne-a amenintat in portul lui. A fost atat de enervata, ca si cand
as fi tradat tabara necrezand cu adevarat. A zis ca sunt nebuna. Femeia
asta care se roaga pentru Apocalipsa mi-a spus mie ca sunt nebuna! Ea
si Mikael au tipat unul la altul. Toata aiureala asta a lui Vic devenise cam
mult pentru el. Atunci am plecat si ne-am intélnit cu Dalia pe plaja. Da, imi
pldcea Vic, dar nu aveam de gand sa&mi dedic viata ei. lar Mikael se
saturase sé fie carausul ei de droguri.

Cuvintele Tmi retin atentia, ca doua viespi mici cu ace ucigase. Ma



rasucesc spre Carrie, care incearca sa dea uscatorul la o parte ca sa se
poata strecura in baie.

— Stai putin. Ce-ai spus? Caraus de droguri?

Acum eu sunt cel naiv. Carrie tuguie buzele si da ochii peste cap.

— Nu vreau sé&-i fac nimanui necazuri. Nu conteaza. N-are importanta.

— Ba conteaza. E important.

— Asa face Vic rost de bani pentru tabara. Stiu ca e groaznic, dar eu n-
am fost implicata. 1i lasd sa se ducd numai pe cei in care chiar are
incredere.

— Sa se duca unde? Ce vrei sa spui?

— Heroina! exclama ea. Are un furnizor in Patmos. Poate ca o aduc
noaptea cu barcile. Nu stiu. Am incercat sa nu aflu. Toate insulele pentru
distractii colcaie de droguri si sunt o multime de doritori care ar da o
avere pe ele in timpul verii. Daca n-ar face-o cei din tabara, ar face-o
altcineva. Nu intelegi rostul tricourilor pentru turisti? Vic isi trimite favoritii
cu feribotul imbracati ca turistii tipici, americani si europeni tineri,
neexperimentati, pentru ca politia n-o sa dea prea mare importanta
naivilor care agita ghiduri turistice, cu tricourile alea jenante pe ei. Doar
ca au rucsacurile pline cu pachete. Ba chiar si le prind si in jurul taliei cu
bandaje din pénza. Le livreaza pe alte insule si apoi se intorc cu feribotul.
Mikael mi-a spus c& se plimba intruna. Ba chiar ajung si pe Insulele
lonice, in partea cealalta a Greciei, trecand prin Atena. Asta facea Dalia
cand s-a intors in noaptea aia. Vic si batausul ei, Noah, au calculat totul
bine. Vic are un container plin ochi in cortul ei.

E un singur furnizor in Patmos care corespunde acestui mod de
operare. Politia nu s-ar gandi sa perchezitioneze niste tineri
neexperimentati care se plimba de pe o insula pe alta, asa cum garda de
coasta nu ar opri un iaht detinut de o familie de miliardari. Charlie chiar e
colaboratorul secret al lui Vic. Si cel mai bun mod de a ascunde un
complice decét prezentandu-| ca pe un inamic?

— Si Mikael voia sa plece?

— Da, sopteste ea cu un aer deprimat. Asta i-a spus lui Vic in noaptea
aia. De-ar fi ramas in tabara! Era mai in sigurantd acolo. Are ochii prea
rosii si obositi de atata plans. Arata un centimetru cu degetele. Atat mai
aveam sa ma indragostesc de el. M-am gandit ca poate Elise ne-a
apropiat. Acum imi dau seama ce stupid pare, pentru ca s-a intamplat
opusul. Poate pentru ca s-a apropiat de mine, I-a omorat cineva. Nu vreau
sa fi murit din cauza mea.

— |-ai spus inspectorului Martis despre droguri?

Strange din dinti.



— Nu. De ce i-as fi spus? N-are nicio legatura cu sora mea. Elise nu se
atingea niciodata de droguri. inteleg. Sunt r&i. Sunt traficanti de droguri.
Poti sa ma scutesti de discursul moralizator. M-au primit la ei. Au fost de
treaba cu mine. Cu unii dintre ei m-am imprietenit. Poate ca nu eram de
acord cu misiunea lor, dar n-am de gand sa-i parasc si sa distrug singura
comunitate pe care au gasit-o unii dintre cei mai slabi. Sincer, eu cred ca
Vic considera céa-l slujeste pe Dumnezeu, ajuta raul sd se propage prin
lume, il injecteazd chiar in séngele occidentalilor albi si lacomi, le
alimenteaza dependenta si priveste disperarea cum céstiga. Da, e
nebunie curata. Nu o nominalizez la un premiu pentru pace. Dar le da
hrand si adapost unor pusti ale caror familii au renuntat la ei. Carrie
loveste din picior, de parca ar vrea sa trezeascd la viatd o constiintd
distrusa. Tabara aia are ceva bun. Tu, din afarg, n-ai putea sa intelegi. Dar
pe mine m-a ajutat. Eu am incetat sa ma mai impotrivesc. Nu sunt legata
cu catuse de orice nenorocire care se abate asupra planetei. Poate ca
asa merge lumea asta, cu nefericire.

Se tranteste inapoi pe pat si se uita la triunghiul de spatiu dintre
picioarele ei, de parca ar fi singura ei proprietate.

— Stiu ca trebuie sa renunt, spune peste cateva clipe. S-o las pe Elise
sa se duca. Sa accept ca nu mai este. Am vorbit cu parintii lui Mikael in
Oslo. A fost atat de ciudat, ce voci neutre aveau, de parca acceptau pur Si
simplu, de parca ar fi asteptat genul ala de vesti si acum puteau sa-si
trdiasca restul vietii fara sa-si mai faca griji ca vor primi telefonul ala. E
cum a spus Vic, vestile cele mai proaste te elibereaza. Se freaca la ochi
cu incheietura. Maine iau feribotul spre Atena. Ca sa vezi ce ironie, e
feribotul pe care-l foloseste Vic ca sa trimita un transport mare in partea
cealalta a Greciei. Macar apuc sa-mi vad unii prieteni pentru ultima oara.

Acum cateva minute, Carrie a incercat sa-mi dea in cap cu un vas de
cafea. Acum ma asez langa ea si o cuprind cu bratele s-o consolez. Desi
a furat bani de la mine, ei lumea i-a furat mult mai mult. Usor, face si ea la
fel. Stiu ca n-o s&-mi amintesc mai térziu sentimentul asta, timpul il va
deforma si-l va distorsiona sau va arunca o multime de alte amintiri peste
el, dar in momentul acela, cand imbratisez aproape o necunoscuta, ma
copleseste céldura lui delicata.

— Imi pare rau pentru sora ta.

— Au zis céa probabil n-a simtit. Eu asa sper. Daca alea sunt ultimele ei
cuvinte, macar era fericita. Macar a murit privind spre mare.

Cénd merg spre usd, observ o punga de plastic etansa langa cutia cu
biscuiti. Desi nu sunt bani in ea, stiu ca e punga mea, pentru ca inauntru
sunt indesate banderolele galbene de la banca precum niste bratari rupte



de la spital. O sa-i las lui Carrie cei nouda mii de dolari. Dar nu ma pot
abtine sa nu scot portofelul.

— Vrei sa platesc eu biletul de feribot?

— Nu, spune stergandu-se la nas. O sa platesc eu. E vina mea. Am
destul cat sa ajung acasa. E ca o adolescenta neindemanatica in timp ce
se straduieste s&-si ia 0 expresie care sd se potriveasca cu starea ei
interioara. Dureaza un minut, dar, in cele din urma, buzele ei rostesc
replica scurtd, contorsionata: Mersi cd m-ai ascultat. Sper sa-ti gasesti
prietenul.

Cand parchez motocicleta pe marginea drumului observ cum soarele
dupa-amiezii tarzii inclind umbrele de pe insula spre est. Sunt la cétiva
metri de marginea unei faleze. Printre ciulinii si buruienile inflorite zboara
in viteza téntari negri. Mult mai jos se vad trupuri intinse pe prosoape,
ultimii adulatori ai soarelui pe ziua de azi, cu bronzuri care li se
estompeaza printre pietricele. Doua iahturi plutesc in golfuletul de
albastru. La pupa celui mai mare, cu un steag verde, danseaza o familie
de sauditi. Fiicele adolescente isi exerseaza miscarile seducatoare,
ducéndu-si parul lung aproape de fata, ca sa se provoace una pe alta sau
vreun viitor admirator imaginar, in timp ce mama lor dolofana plesneste
din degete si executa o versiune de polca cu consum mic de energie.
Acaséa nu pot dansa asa in public, dar aici, pe ap3, sunt libere. Pe partea
cealaltd a drumului, zidurile de piatra traverseaza in zigzag campurile
cafeniu-deschis si niste oi se ingramadesc la umbra unui copac. Un om
care std printre ele intoarce capul. Descui compartimentul din sa si scot
registrul legat in piele neagra. Deschid la prima pagina si tastez numarul
pe telefon.

Suna de patru ori. Apoi de cinci. Dar inainte s& sune si a sasea oar§,
textura interferentei se schimba si aud o voce.

— Ela! Alo!

— Bunag, Gideon. Sunt lan.

Urmeaza un moment scurt de liniste, de reticentd, urmat de un oftat
iritat.

— Ce vrei?

— Unde esti?

— Nu unde esti tu, baiete. Am sentimentul ca-si modifica dinadins
accentul, ca sa testeze o varietate de noi identitati. Acum seamana, la
modul mai putin smecheresc, cu un australian. in drum spre Creta, dac3
vrei sa stii. Ce-ar fi sa nu ma cauti?

— Sa inteleg ca ai auzit de Stefan?



incd o pauza. imi imaginez ca tine degetul ca un ciot deasupra
butonului de oprire.

— Nu care cumva sa incerci sa-mi pui mie chestia asta in carca. N-am
avut nicio legatura. Dar eu stiu cand s-a terminat o etapa. M-a luat o noua
prietena cu barca ei, o0 doamna scotiana mai in varsta. E vaduva unui
armator grec. Cu personal complet si tot tacamul. l-a facut Warhol
portretul. Chiar acum ma uit la el. Tine portretul facut de Warhol pe barca!

— Felicitari. Unii oameni ar trebui sa aiba eticheta de avertisment.

— Povestea cu Stefan e foarte aiurea. S-a sinucis, nu? Frica il face sa
vorbeascd mai repede. Atunci, chiar daca se uita prin e-mailurile lui si
gasesc unul trimis de mine, nu conteaza, nu? S-a sinucis. Nu sunt eu
vinovat! Uite, spune-i lui Charlie, familiei lui sau mai stiu eu cui, ca nu
vreau sa am nimic de-a face cu ei. Am iertat tot. Ma’a salama. Transmite-
le regretele mele. De fapt, mai bine nu. Nu spune ca ai vorbit cu mine.
Cum naiba ai dat de numarul meu?

— L-am gasit.

— Ei bine, dezgaseste-ll Daca m& mai suni, arunc telefonul in
Mediterana.

Sperasem ca Gideon sa fie mai dragut, dat fiind ca in parte mie trebuie
sa-mi multumeasca pentru ca penisul lui e in continuare multifunctional.

— O ultima intrebare si nu te mai deranjez.

— Bine. Zi repede.

— Erai la Nikos in dimineata in care a explodat bomba.

— Asta e o intrebare? mi-o reteaza. Da. Eram acolo. Stii ce m-a salvat?
Fumatul. Nu-i asculta pe aia care spun ca te omoara. Daca nu ramaneam
fara tigari si nu ma duceam la chioscul de tutun, ma& numéram si eu
printre victime. E scarbos ca au atacat cea mai draguta taverna de pe cea
mai bogata insula. Cum sa nu? Si a contat pana la urma? Ai citit in ziare?
Grecia a incheiat un acord. R&mane in zona euro. Si turistii dia au murit
degeaba. Ca de obicei, politicienii isi bat joc de viata noastra.

— De ce erai acolo? insist. Sa te intélnesti cu Charlie? Acolo se ducea
el.

— Tocmai ma daduse afard. Asa cum stii, voiam sa&-mi iau postul
inapoi, iar el nu voia sa vorbeasca cu mine. I-am aruncat niste amenintari
stupide, dar nu vorbeam serios. Ti-am zis ca eram la ananghie. Asa ca
am pus pe cineva sa aranjeze o intalnire. N-am vorbit personal cu Charlie.
In orice caz, ce mai conteazd acum?

— Gideon, cine a aranjat intalnirea?

Tace. Aud un glas cu un accent scotian cadentat pe fundal, care vrea
sa joace table. Vocea se aude tot mai incet — ,joaca-te cu mine, joaca-te



cu mine”. Probabil c& Gideon se muta intr-o zona mai intiméa a puntii.

— Vic? intreb. Poti sa termini cu sarada asta. Stiu ca ea si Charlie au
lucrat impreuna.

Rade.

— Drace, cum ti-ai dat seama? Impresionant. Te-am subestimat, lan.
Nici macar Ugur nu stia. E bine sa tii reteaua cat mai ascunsa. Asa, o
mana nu o poate plesni pe cealalta. Doi inamici, nicio legatura intre ei. Era
civilizata in ostilitatea ei. Da, i-am spus lui Vic s& discute cu Charlie. Ea si
cu mine ne-am inteles mereu. Mi-a spus sa ma intalnesc cu el la Nikos in
dimineata aia. Sigur, mi-a trezit suspiciuni momentul exploziei, dar cand i-
am spus apoi lui Vic, a recunoscut ca intalnirea nu era chiar atat de
aranjata cum a dat ea impresia. Charlie nu a vrut sa se intalneasca cu
mine - de-aia nu era acolo in dimineata aia. |-a zis ca trebuia sa plec
acasa. Vic s-a oferit sa ma primeasca in tabara ei, dar nu ma impac cu
ideea de hipioti adoratori ai mortii, chiar daca primesc constant marfa. Ce
bine ca n-a venit Charlie! Serios, omul evita gloantele la mare artd. Pentru
el nici ca se putea sa iasa mai bine, nu? Uite cum sta acum.

— Ce vrei sa spui?

— Acum, ca Stefan a disparut din peisaj, 0 sd& mosteneasca un miliard
de dolari. Nu trebuie sa-si mai bata capul cu firma de inchiriere a barcilor.
Nasol cd ai venit padna aici degeaba. Aud zgomotul unei rotite de
aprindere, apoi trage fumul adanc si sufla prelung. Sincer, mie mi-e mai
bine asa. intr-un fel, mi-a ficut o favoare concediindu-ma. Chestia aia ma
termina. Ai crezut ca m-a dat afara pentru ca am furat bani, dar n-a fost
asa. Acum m-am scos.

— Péana la urma, trebuie sa alegi o viatd mai buna.

Rade iar, de parca as fi spus o gluma buna.

— Mi-a facut placere sa stam de vorba. Poate ne vedem la reuniunea
scolii Buckland. Poate la saptezeci de ani. Putem s& stdm in tribunele din
sala de sport si sa plangem. De multe ori ma intreb ce s-a ales de...

Convorbirea se intrerupe. Mai bine. Nu voiam sa ma intorc in locul prin
care ratacea el.

Arunc registrul din piele in compartiment, urc iar pe motocicleta si
pornesc spre nord, spre cabane. Poate ca Charlie nu stia ce are de gand
Vic. Poate ca o mana armeaza pistolul, in timp ce cealalta trimite un SMS,
se freaca la ochi sd alunge somnul sau deschide usi imperiale si se
intinde dupa un saculet cu tutun. Daca Vic intelege ceva, atunci acel ceva
este groaza momentului. Scapi de o posibila amenintare la adresa
supravietuirii taberei detonand o bomba terorista; mai scapi de doua sub
forma unui accident de motocicletd, dar lasi cateva obiecte la intdmplare,



sa dai vina pe refugiati. N-am nicio dovada a implicarii ei, dar sunt sigur
ca acolitul ei, Noah, sau céativa dintre cei mai devotati i-au dus la
indeplinire sfintele porunci. Cu cat mai murdar, cu atat mai bine. Lumea ei
are nevoie de mai multe cosmaruri. Altfel, cine s-ar mai deranja sa
creada?

Totusi, ca orice act violent aparent aleatoriu, ofera atrocitate din plin,
dar i lipseste tinta.

Cand ma intorc acasa, cerul este multicolor. Spre rasarit s-a intunecat,
capatand o nuantd de albastru, iar la apus s-au impréastiat niste spirale
galben-translucid. Urc treptele cabanei cu sacosa de panza cu bani. Dar
induntru, prin usa de legatura, aud dusul curgéand si pe Louise fredonand
o melodie country. Pe blatul de afara e o sticla de votca pe jumatate
plind. Vreau sa beau ceva, iar degetele insetate ale mintii s-au fixat deja
pe sticla. Decid insa ca, in viitorul apropiat, s@ ma las in voia anxietatii si a
indoielilor. Cine stie, daca Charlie n-ar fi disparut si deveneam ména lui
dreaptd, poate ajungeam si eu ca Gideon, sa incerc marfa.

Pe fata unui plic mare pe care I-am cumparat de la papetaria din Skala
scriu numele lui Alexis Bledsoe si adresa din Central Park West. Numar
noud mii de euro din sacosa si-i indes in plic (diferenta in urma schimbarii
in dolari ar trebui sa acopere lejer dobanda pe dou& saptdmani). imi trec
numele in coltul de sus. Maine-dimineata il trimit recomandat. Poate o sa
ajunga la New York in ziua in care Louise soseste la Washington. Cand se
intoarce la viata ei de studenta la drept si la bibliotecile linistite, care
urdsc tusitul, ticsite cu masteranzi care memoreaza precedente legale de
restrangerea libertatii in vederea garantarii ei. Si se intoarce la fratele ei,
Luke, care nu mai consuma metamfetaming, si la tipul inalt, cu barba, cu
camasa de cowboy, care merita o inimioara digitala.

Cum poate fi viitorul previzibil, cand prezentul e cetos ca soarele vazut
printre pleoapele inchise?

Trec in liniste prin usa de legatura dintre cabanele noastre lipite. De
cand sunt in Patmos, nici macar o datd nu m-am aventurat in camera lui
Louise. Ea a venit intotdeauna la mine si s-a retras aici in fiecare noapte
sa doarma. Patul ei e mai mic. Un cerc de lumina straluceste pe noptiera
de la o veioza placata cu nichel, care nu a fost adusa pe furis din Israel in
valiza lui Sonny. Sub fereastrd e un scaun din ratan si mai e si un
televizor cu ecran plat, pe care e atarnaté o pereche de blugi umezi. In aer
plutesc parfumul de liliac si un miros dulceag, de guma de mestecat.
Muzica country e pentru cei care nu stiu sa cante, iar Louise nu canta
prea bine. Umbra ei frecandu-se cu buretele sangereaza pe peretele baii.



Pe podea, langa pat, sunt doua valize intre care serpuieste firul
incarcatorului telefonului. Telefonul e o sticla de votca pe jumatate pling;
vrea s&-i beau continutul. Barbatul care si-a castigat emoticonul cu
inimioara ar putea fi Luke. As putea sa cred asa in continuare si in seara
asta am putea sa luam cina pe plaja, apoi sa facem sex inainte sa ne
culcam in paturi separate si as putea s-o conduc la feribot in ultima ei zi
de vacanta, ne-am putea spune cd o sa pastram legatura si mi-as putea
aminti de ea céteva luni dupd plecare, in timp ce, intr-o buna zi, m-as
plimba pe malurile Gangelui, intrebandu-ma in continuare cum s-ar putea
intersecta vietile noastre.

Apads pe butonul de pornire al telefonului. Ma urasc ca-i invadez
intimitatea, dar ura mea nu ajunge si la degete.

Mesaijul cel mai recent ii este adresat lui Sonny, cel de dinainte unui
numar neidentificat din Grecia, iar al treilea, unui barbat pe nume Grant.
Apas pe numele lui Grant si citesc in ordine inversa.

,Nu-ti face griji. Ma intorc imediat. T’gi mai scriu maine”.

JAI grija. Te rog!”

,N-am avut timp sa ma gandesc la nimic. Mai ales la mutatul
impreuna. Daca ai sti ce rahat e aici. Dar n-a iesit cine stie ce. Vreau sé&-|
dau in vileag pe nenorocit inainte sa scape. Si se pare ca o sa scape”.

»Ha. Ha. Vino mai repede. Sper ca te-ai gandit sa ne mutam impreuna.
E super, 1 dormitor in Adams Morgan, 1 sept”.

,Pun pariu ca stiu unde doare”.

,3igur, iubito. Vin cu baloane la poarta. Mi-e asa de dor de tine, incat
doare”.

+Abia astept s& te vad. Vii s& ma iei de la aeroport?”

imi tremurd degetele. Apas pe numérul neidentificat din Grecia. Nu
sunt raspunsuri de la destinatar, numai mesajele intr-o bula verde ale lui
Louise, care formeaza o lista cu nume si fotografii anexate. E fotografia
cu mine si Charlie din noaptea in care a disparut, el are fata intoarsa la
masa in Skala, iar a mea se uita cu caldura la obiectiv. Mai sus, la o data
anterioara, gasesc fotografia unei carti de vizita, ,Bence Arpad,
investitor”, cu un mesaj: ,Suna-l, a pomenit ca vrea sa cumpere o parte
din KC la cina din Chora in seara asta”. Derulez seria de fotografii pe care
le-a facut Louise la doc in dupa-amiaza in care am mers sa navigam -
baietii greci care lustruiau carena, hangarul deschis din mai multe
unghiuri, Domitian plutind la debarcader, cu Christos pe punte. Merg mai
sus si dau peste fotografia din ziua sosirii mele. Eu si Charlie stdm unul
langa altul pe balcon in soarele scanteietor precum cristalul, cu capetele
inclinate, formand o turld, cu zdmbetele largi si contagioase, doi banditi



care au fugit in paradis. ,lan Bledsoe in stanga, cauta pe Google
Panama”.

— Ai gasit ce cautai?

Louise sta in usa baii. Poarta tricoul cu Hard Rock Café si o pereche de
chiloti albi. Parul ii cade in suvite incurcate ude pe obraji. Orice om care
are un telefon e spion, dar Louise e un spion dublu. N-ar fi trebuit sa las
niciodata usa descuiata. Nicio noapte, niciun minut.

— Da, din pacate, da.

Vine la mine, se ghemuieste si-mi smulge telefonul din maini. Prima
mea pornire e s-0 lovesc, mana mi s-a strans in pumn pe saltea.

— Cat ai citit? ma intreaba fara ocolisuri.

O picatura de apa i se scurge pe frunte si si-o sterge inainte sa se
apropie de ochi.

— Nu stiu. Céte informatii ai furnizat ca s&- ,dai in vileag pe
nenorocit”? Am citit destul. ,lan Bledsoe in stanga, cauta pe Google
Panama”.

— lan. Se intinde dupa méana mea, dar o mentin stransa. Acum nu mai
conteaza.

Sentimentul care ma incearca este ca o banchiza care se desprinde in
ocean, ciudata seninatate a unui final rapid si ireversibil. Louise n-a fost
niciodata nimic mai mult decat fata din sala computerelor din Steams
Hall, care acum isi scoate apa din ureche. Jelesc un om care nu a existat
niciodatd, iar speranta mea ca persoana aceea o sa se intoarca de la sine
face ca jalea sa fie si mai umilitoare.

— Esti o fiinta ingrozitoare.

Vreau ca vocea sa-mi para rece si distantd, dar nu e asa.

— Nu. Charlie e fiinta ingrozitoare. El face trafic de droguri, profitand de
o criza umanitara. Pot sa-l iert pe micul traficant care nu are de ales. Dar
pe Charlie nu pot. imi pare r&u. Nu pot.

— Sonny stie c& strangi probe impotriva sotului ei?

Expresia i se mentine ferm4, nu tresare nicio clipa. Poate ar durea mai
putin daca Louise ar plange. Dar fata ei e hotarata si neutra in mod voit,
de parca ar sta s-o compar cu fotografia din pasaport.

— Tin la Sonny. Si tin si la tine, foarte mult. Dar...

— Dar ce?

Accepta provocarea, ridica barbia.

— Dar unele principii sunt mai importante decat prietenia.

— Principiile tale ar fi fost satisfacute daca as fi fost arestat pentru
trafic de droguri? Sa te fut, Louise. Se intinde dupa mana mea, dar apoi se
razgandeste si-si indoaie degetele la piept. in toate zilele si noptile in care



am fost singuri, Louise ma tot intreba despre natura afacerii lui Charlie,
ademenindu-ma cu alcool si sex sa scoata informatii care puteau fi
folosite impotriva lui. De la bun inceput, o interesa Charlie. Ma rastesc: A
meritat ca, pentru principiile tale, sa-l inseli pe Grant? Doamne, care sunt,
mai exact, principiile tale? Macar puteai sa-mi spui ca ai un iubit la
Washington.

— Grant e un prieten, ma corecteaza ea.

— Si am aflat cu totii cat de mult tii tu la prietenii tai.

Strdnge buzele si apoi le relaxeaza.

— E un tip cu care sunt, nimic mai mult. Nu i-am promis nimic. Nici tie
nu ti-am promis nimic. Grant nu are nicio legatura cu noi doi.

Louise seamand mai mult cu Charlie decét isi da seama. Nu par sa
considere oamenii pe care-i prind in capcana ca pe locuitorii aceleiasi
planete. Fiecare coliziune este un incident separat.

— Deci de-aia ai venit in Europa. Cat de tare a trebuit s& te straduiesti
sa-i castigi prietenia lui Sonny la Paris?

— N-a fost asa, riposteaza ea scuturénd din cap. Ma lasi sa-ti explic?
N-am vrut sa fiu pusa in situatia aia. La cateva zile dupa ce am ajuns in
Patmos, m-a abordat un tip care, vazandu-ma cu Charlie, a facut unele
cercetari despre mine. A aflat ca sunt studenta la drept la Georgetown. E
agent DEA® si se ocupa de operatiunea lui Charlie. Sa stii ca n-am parat
pe nimeni. Charlie era deja anchetat.

— Cu asta ti-ai spalat constiinta.

— Te rog, ascultd-ma. Eu incercam doar...

— Si, ma rog, ce cauta un agent DEA in zona asta? Grecia nu e Mexic.

Louise da din cap de parca s-ar bucura ca schimbam subiectul. Ne
este mai simplu sa discutam politica decat ce ne-am facut unul altuia.

— Are legatura cu toata debandada asta cu zona euro si cu faptul ca
Grecia e prea saraca sa-si patruleze singura coastele. Guvernul SUA a
intervenit ca sd impiedice contrabanda. Razboiul din Siria nu e un
masacru izolat. A afectat si traficul obisnuit de stupefiante dinspre
Orientul Mijlociu spre Europa pe uscat. Granitele s-au inchis. Exact ca in
cazul refugiatilor, au trebuit sa improvizeze rute noi pe apa. Atunci a
intervenit cel mai bun prieten al tau cu flota lui de iahturi de vacanta care
umbla de colo colo. A profitat, lan. Si a fost inteligent. Agentului nu i-a
fost simplu sé& strdngd informatii despre felul exact in care proceda
Charlie. Are anumite restrictii peste hotare.

Louise vorbeste de parca si-ar sustine teza de doctorat. imi vine s-0
scutur ca sa-i scot integritatea asta rece din cap, dar nu mai poate fi

% Serviciu din cadrul Ministerului Justitiei din SUA care combate traficul si consumul de droguri.



vorba s-0 ating. Are deja in Washington un barbat pe care sa-l atinga.
Tradarea asta, mai mult decat celelalte, imi reinvie ura fatd de ea. imi
amintesc cd am vazut-o ieri pe o potecd din Chora, batand la usa unei
case straine, cand mai credeam ca suntem impreuna.

— Pedofilul din Chicago este agentul tau, spun.

— Da, pedofilul. E acoperirea perfecta. Cine s-ar apropia destul de el
incéat sa afle adevarul?

— Parca ai spus ca nu vrei sa te implici in lumea infractionalitatii dupa
absolvire. Nu mai vrei sa te feresti de tragedii? Ai spus vreun lucru
adevarat de cand ne-am vazut? Sper ca primesti multi bani ca sa-ti torni
prietenii.

Pentru prima oara, trasaturile ii sunt strapunse de ceva omenesc, de
gustul amar al durerii autentice. Nu acuza ca insala o destabilizeaza, ci
sugestia ca are un pret.

— Nu primesc niciun ban, izbucneste peste céateva clipe. Odata ce
agentul mi-a explicat ce face Charlie, n-a fost greu sa ma convinga sa-l
ajut. Ti-am spus de frate-meu si ce i-au facut lui drogurile. Era adevarat.
Si cum raméne cu toate vietile distruse de heroina pe care o aduce
Charlie prin contrabanda din Turcia? Crezi ca as sta cu mainile in san si
as spune: Jimi pare rdu, sunt in vacantd, intreabd pe altcineva”? Era
datoria mea sa fac ce pot. Da, m-am simtit vinovata. Dar conteaza mai
mult pentru mine decéat Sonny sau... Face o pauza, parand sa ezite, apoi
adauga: Sau tu.

— Ma bucur ca esti cinstita in sfarsit.

Rasufla greu si se lasa pe vine langa perete.

— Ce-ar fi trebuit sa cred? Dumnezeule, apare peste tot pe internet ce-
ai facut. Practic ai fost in cardasie cu cartelurile de droguri. Sosesti si
devii noul lui manager - totul se leaga.

Acum o ora m-as fi grébit s-o conving ca nu sunt asa cum ma
infatiseazd cautarile numelui meu pe internet. Dar nu-i mai datorez lui
Louise nicio explicatie. Nu trebuie s&-mi cosmetizez greselile.

— N-am spus decat ca o sa fiu atenta. Nimic mai mult. Daca gaseam
ceva ce il implica pe Charlie, am promis sa dau mai departe. Nu
anchetam nimic. Si te-am avertizat sa nu accepti postul. Am facut tot ce-
am putut ca sa te conving sa nu intri in firma lui Charlie. Sper ca mai {ii
minte.

Ochii ei caprui se fixeaza pe ai mei ca doua unelte care sapa in
pamantul faramicios.

— Si ai dat peste mine.

Lasa capul pe spate si se loveste de perete.



— Speram sa-mi spui ce stii, ca sa-i pot pune capat inainte sa te afunzi
mai tare. Nimic mai mult.

,2Nimic mai mult”, spune ea intruna, inca un pas, inca un mic gest urat
si nimic altceva. Ambele tabere sunt de o avaritie infinita. Virtutea nu
poate face mai mult.

— Nu te condamn ca ma urasti, ofteaza in cele din urma. Probabil m-as
uri si eu.

— Probabil?

— Da, m-as uri. Dar tin la tine indiferent ce crezi tu. Fruntea i se
increteste si buzele incep sa-i cedeze. Timpul pe care |-am petrecut
impreuna a insemnat mult pentru mine...

— Termina!

— ... Si ai bunatate in tine, eu stiu. Tipul ala din facultate care visa sa
facd bine inca exista. Chiar vrei sa castige Charlie, indiferent care e
pretul? Dincolo de toti banii si toate verile pe care ti le poate oferi? Clatina
din cap cu atéata sigurantd, de parca binele ar fi o grupa sanguina. Nu ma
intereseaza daca ati fost cei mai buni prieteni cand erati mici. Tu nu esti
asa, lan. Chiar nu esti. Spune ca, daca ar veni la tine un om care te-ar
ajuta sa pui capat tuturor acestor mizerii, i-ai intoarce spatele si te-ai
bucura de plaja si de noptile din Chora, ciugulind din mana lui Charlie. N-
ai face asa. Eu stiu ca n-ai face. Tu nu esti asa. Te-am vazut de aproape.
Esti dintre oamenii buni.

Louise mi-a gasit adresa. A gasit strada si casa. Dar eu m-am mutat
deja. li deschide usa un necunoscut.

— Nu mai sunt chiar atat de bun, ii raspund sec. Serios, hu mai sunt. N-
ai inteles nimic.

— Vax. Chiar daca ai acceptat o punga de bani de la Charlie cand ai
venit, nu-mi vine s& cred ca erai la curent cu intreaga situatie.

Probabil c& Louise mi-a umblat prin camera. Daca n-as fi tinut telefonul
la mine, probabil ca mi-ar fi citit e-mailurile.

— Nu Charlie mi-a dat banii aia. Erau ai mei.

Clatina furioasa din cap, de parca i s-au intepenit gandurile.

— Poftim? Cine umbla asa, cu o punga de bani? Ce-ai facut, ai dat
atacul la un bancomat in drum spre Patmos?

— |-am luat de la tata. Atat am putut sa scot.

— Atat ai putut sa scoti?

| se simte indoiala in glas, dulcea si cruda indoiala. Poate ca memoria i
se indreapta spre vaga intrebare pe care i-am pus-o in ziua in care am
vizitat pestera, daca e legal sa iei bani de la o rud& care a murit. Hotarasc
sa fiu mai clar. Acum o urasc pe Louise cel mai mult pentru universul ei



infantil, in care nu exista decat bine si rau absolut. Vreau sa distrug
universul acela din adancul eij, in care lan Bledsoe traieste sub statutul
permanent al binelui. O sa i-l distrug si vreau sa simta fiecare secunda de
distrugere in adancul inimii. Vreau ca amandoi sa plecam din camera
asta cu sentimentul ca am fost violati.

— |-am furat dupa ce a murit.

Isi plimb& palma pe podea.

— Sunt convinsa ca ai avut motivele tale.

— Imediat dupa ce a murit, m-am dus direct la banca. N-am retras mai
mult, pentru c& mi-era teama sa nu ma prinda. Si nici nu m-am dus la
inmormantarea lui. Pur si simplu, am fugit din oras.

— Tnainte s& ajungi, Charlie ne-a spus c4 tatal tau a fost prea dur cu
tine. A spus ca nu te-a sustinut niciodata, ca mereu te-a desconsiderat.

— L-am privit cum moare.

Nici macar nu recunosc vocea care iese din mine. Totusi, zdmbesc,
cum pare sa zdmbeasca gazela cand un pradator o insfaca de gat — si
poate ca gazela chiar zdmbeste, ,s-a terminat, in sfarsit, gata cu frica si
fuga permanenta”. Nu e usor sa-l distrugi pe lan Bledsoe, dar sunt
devotat cauzei.

— Am stat singur cu el in camerg, 1i spun. Deja avusese doua accidente
vasculare si abia se mai putea misca. Am stat chiar langéa patul lui.

— Bun, ajunge. Louise se ridica in genunchi.

— A parut un icnet prelung si a fluturat din mana. Mai degraba plesnea
din palm4, de parca incerca sa tina ceva la distanta. Dar sunt sigur ca-mi
spunea sa chem asistenta.

Louise strange din buze. Nu stie ce sa faca cu maéinile, doar le intinde
sa se echilibreze cand se ridica in picioare.

— Cincisprezece secunde a facut asa si a plesnit din palma, poate
douazeci.

— Am inteles. Poti s& incetezi.

— L-am urét atat de mult pentru felul in care m-a tratat si pentru ca i-
am fost un fiu de nimic, un rahat cu ochi! Mi-am dat seama ca ar fi fost
mai simplu daca murea. M-am gandit ca banii or sa-mi revina mie, da, dar
era mult mai mult de atat, nu ce primeam, ci ce pierdeam. Durerea. S-a
stins atat de repede, iar eu am asistat la tot spectacolul.

— Gata! Nu vreau sa aud.

— Nu puteam sd@ ma misc sauy, in orice caz, nu m-am miscat. Pana la
urma, n-ar fi fost timp ca chem asistenta. Dar avea ochii deschisi si era
constient. Trebuie sa-si fi dat seama in acele ultime secunde ca fiul lui nu
clinteste un deget, nu alearga dupa ajutor, nici macar nu-si ia rdmas-bun.



A detestat fiecare actiune pe care am intreprins-o in viata mea. Asa c3,
macar o data, am stat pur si simplu si am lasat lucrurile sa se intample
de la sine.

Nici macar nu-mi dau seama ca plang, pana cand nu simt curgerea
lacrimilor. Louise nu incearcd sa ma consoleze. Sta la o distanta sigura
de pat, cu fata intoarsa.

— Ai spus ca nu era timp sa aduci asistenta. Nu puteai face nimic.
Douézeci de secunde nu inseamna prea mult. Erai socat!

Universul ei este mai solid decat ma asteptam. Nu-si extermina
vietatile bune cu usurinta.

— Nu. Nu eram. Stiam exact ce fac. Si douazeci de secunde inseamna
mult cand privesti un om cum moare. Avea ochii rugatori. S-a uitat direct
la mine. li era frica.

— Nu te cred. Te inseli. Esti indurerat si...

Nu mai ascult. Ce iese din mine, indiferent ce este, simte nevoia sa se
reverse inainte s&-i pun stavild. imi iau telefonul din buzunar si gasesc e-
mailul lui Lex.

Eu am luat banii. Vi-i trimit. N-aveti decat sa ma reclamati.
— Ce faci? striga Louise.

Dar o sa va raspund la intrebare. Da, I-am vazut cum isi da
sufletul. Da, e vina mea. Nu i-am spus niciun cuvant, desi era timp, n-
am pomenit nimic de tine, de Ross, de Lily sau de mine. Am stat pur
si simplu, in loc s& chem asistenta, si l-am |&sat sa se stinga.

— lan, nu scrie nimic la suparare, imi ordona Louise. Serios, nu apasa
pe ,Trimite”. Nu judeci limpede.

O sa fiu exact ce vreti voi sa fiu, fratele malefic, toxic, distructiv,
egoist. Asta e darul meu de ramas-bun. Un om pe care sa dati vina.
La revedere, Lex.

Degetul imi zvacneste pe butonul de trimitere, de unde va aluneca din
mainile vinovate in sistemul circulator electronic, iar virusul va fi
permanent si terminal. Tehnologia iti ofera noi moduri de a te sinucide.

inainte ca degetul meu s& atinga butonul, simt o loviturd orbitoare in
obraz. Cand ma dau inapoi, Louise imi smulge telefonul din mana. Se uita
la ecran si apoi la mine.

— Da-mi telefonul inapoi!



Se dezlantuie ca o fulgerare de tricou negru si chiloti albi si dispare
prin usa de legatura. Ma reped in urma ei, dar ajunge la usa glisanta si o
deschide. Ajunsa in noaptea fierbinte, presarata cu creta stelelor,
sprinteaza la marginea terasei si ridica mult mana cu telefonul. Cand ma
intind dupd el, pune toata forta s&-l trAnteasca pe jos. Ecranul se face
tandari si cioburile se imprastie pe pietre.

— Gata! striga, de parca l-ar fi reparat. Ma holbez la ea, frica si ura mi-
au taiat rasuflarea si am trecut dincolo, la uluiala. N-am avut incotro, se
rasteste Louise. Cineva trebuia sa aiba grija de tine.

Oare exista un sentiment mai neplacut decat acela pe care-l ai cand
lumea nu se sfarseste in momentul in care tu ai acceptat ca s-a sfarsit?
Mi-am sacrificat parti din mine cu speranta la un final rapid si sunt sigur
ca nu le voi recupera niciodata. M& simt ametit, asa cd ma asez pe zid.
Louise matura cu piciorul cateva cioburi, le face graméajoara si se asaza
si ea la cétiva metri de mine. E o noapte prea umeda ca sa ne atingem,
desi pornirea nu a disparut. Mi-ar placea sa ne intoarcem la prima dupa-
amiaza de pe balconul lui Charlie, patru trupuri aproape tinere, care inca
nu deceptionaser, nu disparusera si nu trebuiserd sa tina ochii deschisi.
Dar ar trebui s& merg si mai departe, sd indrept toate greselile ca
momentul acela sa devina desavarsit. Defectele existau deja.

— Multumesc, ii spun in soapta.

— Bine.

— Nu, nu e bine.

Clopoteii caprelor rasuna in intuneric.

— Vrei sa stau cu tine in noaptea asta? ma intreaba. Nu-mi dau seama
daca vrea sa spuna sub acelasi acoperis sau in acelasi pat. Doar ca sa
fim siguri ca e totul in ordine?

Scutur din cap.

Louise se sterge la ochi.

— Imi iau gentile si-mi caut un hotel. Feribotul meu pleaca poimaine. N-
0 sa... Se opreste. N-o sa-mi iau ramas-bun. De la Sonny, de la nimeni. O
sa-i trimit un e-mail cand ajung inapoi in State si 0 s& incerc s&-i explic.

Observ ca-i tremura mainile.

— Renunti la misiune?

Simt cd ma priveste, dar ma uit in continuare la incaltaminte,
prefacandu-ma ca ceva ma fascineaza la ea.

— Charlie a plecat. M-am gandit ca poate doar evita pe toata lumea,
dar nu s-a intors nici cadnd a murit fratele lui, asa ca e destul de clar ca a
fugit. Cine stie, poate a aflat ca e un agent pe urmele lui. Poate si-a dat
seama ce fac. Docul e inchis. Barcile nu circula. Agentul inca spera ca o



sa apara, dar, daca nu apare, nu mai are pe cine prinde. Daca e vina mea,
imi pare rau. A plecat.

Poate spera sa-i dau niste informatii de ultima ora, care sa faca
dovada bunatétii din mine. Sau poate are dreptate si de la bun inceput
Charlie a fugit din cauza ei. Acum nu mai conteaza. Ma astept sa-si
respecte promisiunea si sa nu-si ia ramas-bun.

Se ridica in picioare si se duce spre usa glisanta. Simt ca sta langa ea,
dar, cand in sfarsit ridic privirea, vad doar reflexia luminii lunii in geam. Se
poate sa fi trecut cinci minute. Sau zece. Sau cateva secunde care
parusera ore. Dar, in cele din urmd, o masina urca serpuind dealul si un
taxi argintiu de pe insula vine clatinandu-se pe alee.

Louise coboara treptele cu valizele, iar soferul deschide portbagajul.
Cét ea a asteptat taxiul in intunericul cabanelor, am avut timp sa meditez
la toate motivele pentru care o urasc si la gestul pe care I-a facut ca sé&-
mi salveze viata. Dau buzna in dormitor si pe trepte. E cét pe ce sa ajung
prea tarziu. Louise urca pe bancheta din spate, iar jumatate din par ii este
scuturat de aerul conditionat dat la maximum in masina.

— Louise! o strig.

Se intoarce sa se uite la mine, o alta femeie din fiecare unghi, dar toate
sunt melancolice si niciuna dintre ele mai putin sigura pe sine.

— Inainte s& pleci, am o informatie. Nu are legatura cu Charlie. Dar tu si
pedofilul puteti opri un transport.



17.

in fiecare dimineata in august, ghizii de pe bérci traverseaza portul
Skala. Insulari mai in varsta, cu parul alb, cu pielea parlita stau pe chei, iar
tablele de 1anga ei fac reclama la ,Tururi de o zi cu plaja si scufundari pe
coasta din Patmos si golfuletele pentru inot, pranz cu peste proaspat 50
€". Gulerele de la camasa capitanilor sunt ridicate ca sa le protejeze
ceafa de soare, ceea ce le da aerul cool al unui pungas, si, desi bat din
palme si fluiera incurajator, nu te privesc niciodata in ochi. imi amintesc
de sefii de sala cu smoching de pe ultimele si muribundele stradute din
Mica Italie, cand apucau turisti de umar si-i trageau spre localurile lor
sortite pieirii. ,Tot ce cautati! Tot ce vreti!" Exact ca in cazul
restaurantelor din Mica ltalie, vasele sunt aproape identice: o balustrada
de otel imprejmuieste un fier de céalcat plutitor acoperit cu veste si colaci
dolofani de salvare cu aspect vechi. Niste pasarele fac legatura dintre
barci si port, ca un sir de targi din al Doilea Razboi Mondial. Plata numai
in numerar. Distractie pe cinste.

E 9:45 si feribotul spre Atena nu soseste pana la unsprezece. Nu vreau
sa fiu martor la efectul pontului pe care i I-am vandut lui Louise azi-
noapte. Poate ca agentii sunt deja pe poziti, ghemuiti in spatele
arbustilor de bougainvillea in floare si al palmierilor uscati, asteptandu-i
pe hipiotii cu tricouri pentru turisti si rucsacuri burdusite, cu biletele dus-
intors bagate in ghidurile turistice. Carrie n-o sa petreaca opt ore
agreabile pe feribot cu prietenii ei, pAna la urma. in acelasi timp, probabil
n-o sa afle niciodata ca Vic a fost vinovata de moartea surorii ei.

Studiez cu atentie barcile pregatite pentru excursie. Una e deja plina de
americani de culoarea crutoanelor, indesati in veste de salvare rosii. Pe o
alta e un grup de bebelusi care urld in bratele parintilor indiferenti, cu
nasurile unse cu creme cu zinc. Mai jos observ o barca mai mica cu trei
turisti tineri tolaniti sub copertina de nailon de pe punte. O pereche de
bunici est-europeni slabi fumeaza sincron la prora.

— La ce ord plecati? il intreb pe capitanul cu ochelari de soare prinsi pe
dupa urechile enorme cu o cordelutd mov.

— Zece, striga el.

— Si cand va intoarceti?

— Patru.

1i dau banii. Nu m4 intorc pe uscat pan& cand nu se termina razia. Dar



macar astazi o sa se faca putina dreptate. Bunul lan Bledsoe e greu de
ucis. Azi-dimineata i-am trimis prin postd, cu serviciul International First
Class, plicul lui Lex la New York.

Merg pe scandura subreda si ma asez pe unul dintre compartimentele
pentru bagaje, care e folosit si ca banca. Barca se numeste Tadita si nu
are nimic din confortul si dotarile iahtului Domitian. Cand capitanul ridica
o trapd sd porneasca motorul de la un buton si s& toarne ulei peste
angrenaje ca dressingul pe salata, o juninca neagra de fum se ridica
imprejurul balustradelor. Motorul face toatd puntea sa se cutremure, asa
ca-mi pun prosopul pe post de perna pentru scaun, ca sa mai absoarba
din vibratie. O familie voinica de italieni lanseaza un atac de ultima ora
asupra barcii Tadita, spulberdndu-mi sperantele la putin loc pentru
picioare. Se improasca cu crema de protectie solara cu o fervoare
ejaculatoare. Capitanul descolaceste otgoanele oferindu-ne zambetul
sinistru al unui paznic de inchisoare si ne imparte pungi de plastic.

— Pentru ce? il intreb.

— Sa va protejati telefonul.

Mototolesc punga. Asta e o alta favoare pe care mi-a facut-o Louise.
Lntrerupe orice legatura cu bestia suierdtoare. Striveste antena pe care ti-
ai bagat-o de bunavoie in buzunar”. Ar fi trebuit sa-l distrug de mult.

Cand este clar ca nu mai vine niciun intarziat, pornim in port.

Albastru perfect. Kilometri intregi in fiecare directie, marea si cerul
calatoresc pe culoare alaturate. Pornim spre nord de-a lungul insulei, iar
cadpitanul nostru din Patmos refuzd sa cedeze in fata oligarhilor si a
plutocratilor cu iahturi dichisite, elegante si lucitoare ca niste cutite de
friptura. Membrii echipajelor striga la el si-i fac semne cu mainile, dar el
ridica indiferent din umeri si-si continua virajul, ducénd Tadita pe traseul
ei fantomatic. in urma noastrd ramane o dara alb3, facuta parca de niste
picioare care lovesc sub un cearsaf. Capitanul ne aratad formatiunile de
bazalt care se inaltd de-a lungul falezelor, altarele selenare si inghesuitul
sat Kampos. Trecem pe langéa Insula Caprelor si plaja cu pietricele, unde
a fost mai demult ancorata barca lui Charlie. Observ taverna de culoarea
piersicii la jumatatea dealului. Mergem mai departe.

Cei trei tineri trdndavesc sub copertina de pe Tadita, un baiat si doua
fete de vreo doudazeci de ani, cu parul si ochii inchisi la culoare, cu
costume de baie largi pe taliile subtiri. Una dintre fete isi tine o suvita de
par brunet in lumina soarelui, fascinata de ea. Cealalta fata ar putea fi
sora ei geamand, are acelasi nas subtire si aceeasi strungareata. Tipul se
uita intruna la mine, cu o curiozitate care ar putea fi atractie sexuala sau
o pornire spre violenta. isi scoate slapii si se avantd s&mi pund o



intrebare:

— De unde esti?

Zambesc.

— Din America.

— V-am zis, spune dandu-le un cot tovaraselor lui. Din New York?

— Michigan.

O clipa e dezamagit.

— Voi? intreb.

— Din Spania, raspunde fata care nu este absorbita de parul ei. Eu sunt
Branca. El, Andrés. Si ea - isi loveste usor cu palma sora geamana — este
Julia.

— Sunteti surori?

Branca se plesneste pe burtd si rade, sugerand ca nu.

imi spun c& de doud s&ptamani umbld de pe o insuld pe alta, au
innoptat in moteluri si au dormit pe puntile feriboturilor. Si eu, le zic. leri s-
au rasfatat si au tras la un hotel din Skala. Le spun ca eu tocmai am sosit
si inca nu am gasit cazare.

— Esti singur? vrea s stie Andrés.

— Mda.

Nu e chiar adevarul adevarat, am strecurat si cateva minciuni, dar
suficient adevar cat sa cred ce spun. Acum, ca am plecat de pe insula si
nimeni nu ma poate contacta, ma simt eliberat, un om care pluteste liber
Si ar putea sa ramana peste noapte in moteluri ticsite, esuand in paturi
neasteptate. Pe fetele lor se vede murdaria celor care nu fac prea des
dus. Fata mea, decid eu, e prea curatd. Poate ca de vind este americanul
din mine, dar nu scap de sentimentul ca niciodata nu sunt prea daramat
ca s-0 iau de la capat: o viata pe care o poti relua la nesfarsit.

Julia merge clatinandu-se pana la marginea barcii, vad cum capul i se
leagana peste balustrada.

— Are rdu de mare? intreb.

Branca pune talpa pe piciorul meu si-mi fluturd degetele murdare pe
coapsa.

— Nu, a luat o jumatate de doza de LSD azi-dimineata. I-am zis sa se
potoleasca. Dar a vrut sa vada cum e Apocalipsa.

— Am luat din Mykonos, se lauda Andrés. E foarte slab.

Branca rade.

— Slab, nu? Ti-e dor de magarul pe care |-ai cerut de nevasta?

Andrés roseste si-si plimba privirea spre peisa;.

Ajungem in partea nordicd a insulei Patmos si pornim spre sud,
zburdm in josul insulei semanénd cu spinarea unui calut-de-mare. Plajele



din vest sunt mai aride, pietrele sunt mai mari si valurile, mai agitate.
Colibele cu forme neregulate ridicate de-a lungul marii nu au eleganta
vilelor din Chora. Capitanul nostru vireaza spre un golfulet gol, cu ape
turcoaz, unde falezele se prabusesc direct in apa patata. Zgomotul
motorului nostru se loveste de stanci. Arunca ancora. Familia de italieni
foloseste prosoapele de plaja pe post de vestiare private, se scutura ca
sa-si dea jos sorturile si lenjeria si trag pe ei costumele de baie.

imi pierd noii prieteni spanioli in meleul pregétirilor pentru partida de
inot. 1l intreb pe capitan cat este ceasul. Unsprezece si juméatate. Oamenii
cu rucsacuri ai lui Vic au fost deja luati de pe feribot, gentile le-au fost
smulse de pe umeri, elasticul, taiat de pe abdomen. Probabil acum stau
ghemuiti in curtea interioarad a sectiei, se roaga sa-i ajute Dumnezeu, Vic,
blandetea legilor grecesti privind traficul sau patratul albastru pustiu de
deasupra lor. incerc s ma afund cat mai mult in mare, trecand de
momentul in care ma dor urechile de la presiune si ochii mei nu vad decat
negreala rece, de catifea. Deasupra mea, bunicii est-europeni se leagana
goi in apa.

les la suprafata si inot pana in fata barcii. Pe partea cealalta, Branca,
Andrés si Julia calca intr-un cerc lichid. Vorbesc in spaniola.

— Mi se pare dragut, spune Branca.

— Si mie, recunoaste Andrés. Dar e american.

— Ar trebui sa iubim pe toata lumea, chiar si pe americani, spune Julia
generoasa.

Andrés o improasca cu apa.

— Ai spus ca sunt buni doar ca s&-ti dea de baut.

— Imi place ca e roscat, raspunde ea.

Branca ma observa si ridicad mana.

— Te distrezi? ma intreaba ea in engleza.

— Apa e extraordinara, raspund cu cel maiinfocat accent din Midwest.

Pe punte, capitanul taie dorade gatite, invelite in folie de aluminiu. Le
stoarcem lamaie pe trupurile argintii si ciugulim cu furculitele de plastic
printre oase. Sunt tentat s&-l intreb pe capitan daca-i stie pe cei din
familia Konstantinou sau pe cei din clanul Stamatis, care au grija de ei,
dar intrebarile astea m-ar da de gol. Ma bucur prea mult de compania
spaniolilor, mancam impreuna sub coperting, 1i ascult certandu-se in timp
ce decid pe ce insuld sd mearga in continuare. Nu sunt la fel de frumosi
precum cei din grupul lui Charlie, nu existd nicio Sonny si niciun Adrian
printre ei. Spatele Juliei este presarat cu pete sterse, movulii de la acnee.
Umerii si soldurile Brancai sunt rotunjite. Cosul pieptului minuscul al lui
Andrés nu este bombat de la muschi, ca un limitator de viteza de langa



un loc de joaca. Poate tocmai de aceea ma simt asa de in largul meu
printre ei. Trecem cu zgomot prin spatele Skalei si o finem spre sud,
adormiti de fum si de curentul care ne leagana. Cand Andrés aduce
bauturi carbogazoase de la racitor, Branca ma impinge cu soldul.

— Cred ca Andrés te place.

Imi dau seama cé incearca sa-mi stabileasca inclinatiile.

— Pare un baiat foarte dragut, raspund vag.

Nu ma pot abtine. Pentru noul lan Bledsoe pare restrictiv si prudent sa-
si analizeze cu grija optiunile. Julia ne anunta c3 trece efectul, ca era s&-i
explodeze creierul acum zece minute si cd n-a observat niciunul dintre
noi.

O pata neagra de petrol se contureaza inainte, in mare. Tadita se
indreaptéd spre ea si ne adundm cu totii de-a lungul balustradei sa
aruncam o privire. Nu e o pata de petrol, ci o barca gonflabila dezumflatg,
strdmbd si brazdata ca un disc urias. Capitanul intinde un par lung, o
prinde cu el si o trage spre carend. Eu si Andrés facem tot ce putem s&-|
ajutam s-o ridice din ap4, dar barca e grea si alunecoasa, asa cé in cele
din urma renuntam.

— Ar fi putut sa reuseasca! isi exprima Julia speranta cu glas tare.

Toata lumea se intoarce spre tarm si studiaza stancile in speranta unui
final fericit.

Adorm, retras in aburul cu miros de paciuli al Brancai. Cand ma
trezesc, suntem aproape de capéatul sudic. Un brau de nisip se netezeste
la capatul portului, nisip adevarat, neted precum cel din Caraibe, traversat
de frisbee-uri si mingi de volei.

— Plaja Psili Ammos, anunta capitanul. In curand va fi ultima partida de
inot inainte de intoarcere.

Pornim spre nord, trecand pe langa alte maluri populate. Stau de paza
si ma tin cu degetele de balustrada.

— Ce cauti? ma intreaba Andrés, care sta timid langa mine, cu bratele
bagate sub tricou ca sa si le incalzeasca.

— Admir peisajul.

Portul firmei Charters trece fulgerator pe langa noi, hangarul si rulota
sunt goale. La putin timp dupa aceea apare explozia albd a satului Grikos.
il va&d pe Domitian ancorat in portul de agrement. Urmam firul plajei cu
pietricele pana se zaresc maruntaiele negre ale unui foc de tabara
cuibdrite intre stanci. Rosu, verde, auriu — corturile hipiotilor sunt
strapunse si turtite ca niste meduze. Biblii, pantofi, instrumente sparte si
saci de dormit sunt imprastiate pe plaja. Din cortul lui Vic a mai ramas un
schelet de pari metalici, iar steagul cu trompetele incrucisate inca flutura



pe catarg. Tomberoanele de plastic sunt rasturnate si pernele, sfasiate.
Containerul mare, negru din cortul ei a fost deschis si lasat intr-o parte. O
femeie gravida plange in genunchi langa apa. Cainii latra in jurul ei.
Plange cu mainile pe fata, ultimul membru ramas al Taberei Apocalipsei,
uitat in dezordinea izbavirii nimanui.

— Ce-a fost asta? striga Branca. Vreo petrecere dezlantuita?

Ridic din umeri si m& asez la umbra.

La ultima partidd de inot stam impreund si |ldsdm marea sa
clipoceasca printre noi. Familia de italieni este prea obosita ca sa intre.
Bunicii filmeaza sub apa. Branca si Julia se tin de maini, iar cand valurile
ma lovesc de piciorul Juliei, intinde ména si ma trage langa ea. Andrés
ma prinde de brat si, timp de cdteva minute, plutim sub forma unei stele
cu patru colturi, cu partea de jos rece ca siropul si cu spatele incins
precum asfaltul. A durat atat de putin s primesc o invitatie. lar acum nu-
mi pasa daca Charlie va fi gasit vreodata — n-are decat sa fuga in
continuare, n-are decéat sa fie silueta de dinaintea mea din multime, un
om pe care cred ca-l cunosc, care a fugit inainte sa fie prins, care a luat
decizii cumplite si si-a dat seama ca lumina n-o sa fle mereu atat de
stralucitoare. Louise are dreptate. S-a dus.

Dupa ce barca se intoarce la Skala, Branca si Andrés fac schimb de
priviri cand debarcam.

— Auzi, lan? Vrei sa vii in camera noastra? intreaba Andrés cu
detasare, dar stiu ca roseata de pe fata Iui vine din interior. Avem bere.
Am putea sa dam un chef si s& ascultam muzica.

— Mi-ar face mare placere, ii raspund.

— Si daca nu ai unde trage in noaptea asta, mormaie Branca, avem
doua paturi pe care le-am putea lipi. E greu s& gasesti un loc aici in plin
sezon estival.

— Este extraordinar. Multumesc.

Abia astept ce urmeazéa si-mi sunt atat de dragi in momentul &sta,
incat abia o recunosc pe Therese, care coboara in viteza pe drum cu
motocicleta. Are obrajii brazdati de lacrimi si parul incurcat, ca un burete
de sdrma. N-am fost plecat din Patmos decéat sase ore, dar imaginea ei
este ca o amintire care se intoarce cu toata forta din criptele copilariei.
Instinctiv, ies pe sosea si ridic mainile. Therese este ca prima frunza
purtatd de vant, care anuntd ndaruirea verii. Frdneaza si tranteste
motocicleta pe o parte.

— lan, se tanguie cand se repede la pieptul meu. Ai auzit? Sau ai fost
toata ziua la cabana? Sau ai fost pe iaht cu Sonny?

Spaniolii asteapta destul de aproape incat sa auda. Andrés mijeste



ostil ochii, cum fac pasagerii de la clasa economic la banda pentru
bagaje dupa un zbor lung, cand valizele de la clasa business ies inaintea
tuturor celorlalte. Dar nu pot sa-mi bat capul cu ei acum.

— Ce s-a intamplat? O apuc pe Therese de incheieturi. Ce s-a
intamplat?

— Tocmai mi-a spus Rasym, hohoteste ea. Acum mé& duc s&-i dau
vestile lui Christos. Mi-e teamé ca n-o sa le primeasca prea bine. Lucrdm
la el de atata timp. Ne era ca un fiu. Ce-o sa ne facem acum fara el?

Nu-mi dau seama ce violent o strang de incheieturi, pana cand nu se
uita la mainile mele.

— Charlie? L-au gasit?

Ridica spre mine ochii negri ca lava.

— Nu Charlie. Tatal lui. S-a prapadit la New York in dupa-amiaza asta.
A murit la spital.

Cand ma intorc, noii mei prieteni au plecat.

*

Usa rosie este incuiata. Strang intre degete mana moale de papusa si-i
transfer o urma de puls cand izbesc cu ea. 1l aud pe Miles venind din
camera de zi, vocea lui e stridenta ca o alarma de incendiu.

— E Charles! Stiu sigur!

Cele treizeci de secunde de care are nevoie ca sa descuie imi dau timp
sa ma pregatesc pentru rolul de premiu nedorit — un ac care-i sparge lui
Miles balonul cu heliu al visurilor de regasire. Cand fata lui rosie apare din
intuneric si se concentreaza pe mine, cu greu reuseste sa-si ascunda
dezamagirea.

— lan! Se da inapoi. Azi ai vesti de la Charles?

Admir increderea paliativa a lui Miles. Pare hotarat sa-i alimenteze
optimismul lui Sonny, chiar dacé trebuie s&-1 conecteze la o multime de
aparate de mentinere in viatd. In ce moment vor fi oprite aparatele,
perdeaua va fi trasa si realitatea va lasa cadavrul sa se raceasca? Oare
Miles va continua sa se uite pe fereastra vilei lui, la mult timp dupa ce
turistii vor fi fugit si primul inghet se va téari pe dealurile din Chora? ,Poate
ca astazi, de dragul lui Sonny, Charles va trece pe langa manastire, se va
indrepta spre cas3, iar lumea isi va urma cursul obisnuit si fiecare vara va
fi ca ultima”.

Sonny sta pe scaunul medieval, cu parul prins la spate. Poarta o bluza
bej si pantaloni asortati, asa ca pielea ei pare o continuare a hainelor.
Adrian st intins pe canapea in sort si rasfoieste cu gandul aiurea, ca pe
o revista, Biblia verde. O pune pe masuta de cafea, unde este fotografia
din copilarie cu Charlie si Stefan. Probabil ca a luat-o Rasym de pe



laptopul lui Stefan si a pus-o acolo, dupa ce a sters biletul de adio. Atlasul
a fost pus la loc pe raft. Dincolo de optimismul isteric al lui Miles, nimic
nu indica vreo catastrofa subita. Probabil ca nu au aflat vestile proaste
despre domnul K. Pret de inca vreo cateva minute, statuile de marmurs,
candelabrul scéartéitor si icoanele pictate pline de praf — pana la veioza
Venini turcoaz si la farfuriuta ieftina de la ceasca de ceai folosita pe post
de scrumierd — incé le apartin. Vara viitoare, daca Charlie nu apare, casa
si tot ce adaposteste ea ar putea ajunge pe maini necunoscute. Autorii de
necrologuri din lumea intreaga isi innegresc acum monitoarele
computerelor cu lista realizarilor lui Konstantinou. Dar camera aceasta
ignora inca faptele care o vor distruge.

— Unde e Louise? intreaba Sonny usor, in timp ce Miles se grébeste sé&-
si recupereze bautura de pe masa. Trebuia sa ne intalnim in dimineata
asta pe iaht. Nu-mi raspunde la SMS-uri.

Nu ma lasa inima sa-i spun adevarul. Sau n-am taria necesara. Sau
cuvintele potrivite cu care sa-i dau lovitura. Sonny n-a avut niciodata prea
multi prieteni aici. lar daca nu are aici, atunci unde?

— Ne-am certat, ii radspund. Urat. Si-a facut valizele si a plecat.

Sonny isi umfla obrajii si se incruntd compéatimitoare.

— Imi pare r&u, sopteste. Speram s& iasd ceva intre voi. Stiu c3 avea
acasa un tip care nu-i placea cine stie ce. Ma gadndeam ca o s-o ajuti tu sa
se razgandeasca.

— Sieu.

»oi daca inca mi-ai cere sd ma intalnesc cu tine si ai stabili o ora si un
loc, s-ar putea sa merg pana la jumatatea distantei, inainte sa fac cale
intoarsa. lar daca mi-ai trimite un e-mail, s-ar putea sa-ti scriu un raspuns
scurt si sa- salvez in ciorne”.

— Ai vazut toata agitatia aia In care a fost implicata politia azi-
dimineatd? ma intreaba Adrian.

— Ce politie? intervine Miles. Se foloseste de umezeala de pe pahar ca
sa-si dea bretonul pe spate. Din Patmos?

— Au facut un soi de razie in tabara hipiotilor, spune Adrian cu
zambetul lui imaculat. Droguri, am auzit. Vindeau sau faceau
contrabanda.

Sonny imi arunca o privire; legatura cu firma de inchirieri de barci a lui
Charlie pluteste pe deasupra noastra. Dar lucrul pe care-l intelege, oricare
ar fi acela, se topeste, asa ca ochii ei se concentreaza pe lumina de la
fereastra.

— Imi pare rau pentru ei, adauga Adrian. Cand esti tanar, ar trebui sa ai
voie sd faci greseli. Ar trebui sa existe legi care sa protejeze greselile.



—,Si am vazut ridicandu-se din mare o fiara*”", citeaza Miles cu un
hohot céréit. Cine si-ar fi imaginat ca politia greaca e in stare sa aresteze
pe cineva?

— Presupun c3, intr-un fel, pentru asta se rugau si cei din tabara,
sopteste Sonny. Pentru un sfarsit. Si unele lucruri chiar se sfarsesc. Chiar
dacéa nu e cum si-au inchipuit ei.

Miles sesizeaza durerea din vocea ei. ingenuncheazé langa ea si o
priveste dragastos, cherchelit.

— Mi-as lua inapoi fapta daca as putea. Daca as putea sa ma intorc la
noaptea aia si sa nu-i mai dau un pumn lui Charles, as face-o. Stii, da?

— Miles, il avertizeaza ea printre dinti. Ti-am spus ca nu e vina ta.

El ia fotografia de pe méasuta de cafea si se uitd la cei doi baieti ai
familiei Konstantinou, pe care i-a cunoscut in copilarie in verile petrecute
pe insula.

— Traieste, ii spune. Nu inceta sa speri. Daca nu se intoarce pana
maine, echipa lui Rasym o sa-l gaseasca.

Miles a mizat pe alcool ca sa-si mentina optimismul, dar alcoolul nu-|
pacaleste decét pe cel care-l consuma.

Sonny face mainile pumni si se ridica de pe scaun. Se duce la
fereastra. Miles rdmane pe podea, de parca si-ar fi pierdut capacitatea de
a se deplasa. Paharul cu votca ar putea fi paharul pentru maruntis.

— Weekendul asta te duci cu Rasym in Cipru? il intreaba Sonny pe
Adrian.

Zambetul lui intepeneste pentru o clipa.

— Nu. Nu stiu exact unde o s& ma duc. Inca e prea cald ca sa ma intorc
la Cracovia si mai e mult din august. Ma gandeam sa ma duc la
Stromboli, Biarritz sau poate la Sharm el-Sheikh. Un prieten are o casa in
Tenerife.

insira destinatiile de parca ar fi flori pe care le-a cultivat in gradina lui si
ar inflori vara numai pentru el. Poate ca eu sunt milionar pentru o vreme,
insd Adrian are toatd lumea la picioare. Ii apartin toate zilele in care
aspectul ii permite sa nu se aseze la casa lui.

— Ce n-as da sa merg cu tine, spune Sonny. As face orice sa plec de pe
insula asta pentru o sdptdmana. Si méine as lua un vapor.

— Nu se poate sa pleci, o implora Miles de pe podea. Ramai cu Duck,
nu? Sonny, jur, o sd se intoarcd, o sa.. Sonny strange mainile pumn si
Miles isi d& in sférsit seama cd a exagerat cu optimismul. Vara
instantaneul intre paginile Bibliei, de parca ar vrea sa ascunda de Sonny
orice urma a lui Charlie. Odata ce pleaca Rasym, o sa ai casa pe mana. Si

2 Apocalipsa Sfantului loan Teologul, 13:1.



pot sa stau eu cu Duck daca ai nevoie de singuratate. Poate sa fie cum
vrei tu.

Dar nu se poate. Pentru ca ceea ce lipseste de aici se vede de la o
postd. Sonny se duce spre balcon si scape de camera aceasta
claustrofobica. Dar cand se intinde dupa maner, din pragul usii tuna
vocea lui Rasym. Nu l-a auzit nimeni intrdnd, iar Sonny si Miles tresar
amandoi speriati. Barba lui Rasym e surprinzator de deasa dupa doua zile
in care nu s-a barbierit.

— Tatal lui Charlie a murit in dupd-amiaza asta, anunta pur si simplu.

Pentru o secundj, in camera se lasa linistea si de jos razbat piuiturile
unui joc video.

— Poftim? striga Miles ridicandu-se in picioare. Tatal lui? Nu se poate.

Adrian se ridica de pe canapea si se duce la Rasym. Odata ajuns langa
iubitul lui, pare sa nu stie exact cum sa faca un gest consolator. M& intreb
daca s-au certat, dar, pand la urma, Adrian gaseste calea si-l trage
aproape. Sonny se uita la Rasym cu ochii mijiti, iar gura i se misca cu
buzele stranse. Nu are pe cine sa consoleze, doar pe sine.

— Esti sigur? Esti foarte sigur? geme Miles asa de indurerat, incat ai
crede c3 era tatl lui. isi pune mana pe abdomen.

— Bineinteles ca sunt sigur, raspunde Rasym. Azi-dimineata erau
semne imbucuratoare de recuperare. A fost chiar constient cateva
minute. Dar n-a durat.

— A fost constient? intreaba Sonny delicat. Probabil isi da seama ce
putind compatimire ii este rezervata ei in prezenta varului lui Charlie. A
spus ceva? Despre ce li s-a intamplat lui Charlie sau lui Stefan?

Rasym scutura din cap.

— l-au spus ca vin sa-l vada.

Miles merge aplecat intr-o parte prin camera, se sterge la gura si se
apuca de marginile canapelei si scaunelor. Sonny intinde ména sa puna
capat turelor neincetate, dar Miles trece pe langa ea si merge si mai
repede.

— Nu se poate sa se termine asa! Fara un cuvant de la fiii lui? Atunci ce
rost mai are, dacd nici macar n-au fost de fatd? Singur intr-un spital!
Singur! Dintre toti cei prezenti in camerd, Miles are cele mai putine motive
sa-l planga pe domnul K., dar se pare ca betia a dat mortii acesteia o aura
deosebit de tragica. Nu greseste. O sa aiba loc doua inmorméntari in
familia Konstantinou la Nicosia, geme el. Cat mai dureaza péna vine si a
treia? Si la ce bun? Fara sa audd macar adevarul!

Suntem prinsi cu totii in ochiul uraganului lui Miles.

— Au decis ca cel mai bine e sa nu-i spuna de Stefan. Vocea lui Rasym



capata o nota defensiva. S-au gandit ca poate se lupta mai tare sa
trdiasca daca stie ca fiii lui sunt pe drum. A reusit chiar sa-i scrie lui
Charlie un bilet. N-a spus decét c&-l iubeste si ca spera sa-I revada. Exact
asa: ,Sper sa te revad, fiule”, spune Rasym inecéndu-se la ultimele
cuvinte.

— Dar echipa de cautare vine maine, nu? intreabd Sonny. Nu s-a
schimbat nimic, nu? O sa-l caute pe Charlie.

Pentru prima oard, fata lui Rasym este strabatutd de un nor de
compasiune fata de Sonny.

— Da. lar tu si Duck inca sunteti bine-venite la Nicosia. I-ai spus cé nu
se intoarce in California? E o scoal& cu predare in limba engleza la mica
distanta de casa. Tata a vorbit deja. O s&-i fie bine acolo. Promit.

Peste incapere s-a asternut o liniste stranie. Miles nu mai da ture. O
gamalie de lumina cade in hol cand iese pe usa fara sa salute.

Sonny se duce agale pe balcon si se asaza la masa metalica.

Ochii albastri ai lui Adrian lucesc precum un parbriz proaspat spalat.

— Vin cu tine la Nicosia, ii spune lui Rasym. Te ajut si eu.

— E si familia mea acolo, protesteaza el, incercand sa adopte tonul
distant si profesional al lui Stefan.

in definitiv, Rasym se pregiteste sd mosteneascd o afacere
infloritoare. Poate ca nu a primit postul meu la firma lui Charlie, dar poate
ca l-a primit pe al lui Stefan. Acum nu e momentul sa arate slabiciune
omeneasca.

— O sa fie agitatie mare. Mai bine ramai.

Adrian 1i pune mainile pe umeri.

— Mergem ca niste barbati la Nicosia si n-au decéat sa se poarte ca
niste copii dacd nu vor s&@ ma cunoasca. Ce conteazd ca te accepta
teoretic daca pe mine nu vor sa ma vada? Trebuie sa decizi.

i las singuri si ies pe balcon. O bandéa de furnici traverseaza stucul si
niste albine castanii sug din interiorul unor flori ofilite. P&sarile suiera jos,
in gradina. Sonny nu se uita la peisaj. Este concentrata la degetele ei
mari, lipite de masa@, de parca si-ar pune amprentele pe cerneala.

— Cum te simti? o intreb.

— Oare imi pierd mintile sau mi le recapat, in sfarsit? De ce ma simt
atat de lucid&? De ce? imi face semn sa mé& asez pe scaunul de vizavi de
ea. Presupun ca era inevitabil. Era atat de bolnav.

— Desi este inevitabil, mereu te surprinde.

Aprobé din cap, pune mai bine coatele pe masé si-si trece ména prin
par.

— Vreau sa-ti multumesc pentru sfatul de ieri. Fostul meu impresar m-



a pus in legatura cu o avocata. Ai avut dreptate. A fost o miscare
inteligentd sa vorbesc cu ea.

— Ce-a spus?

Sonny rade slab.

— Era atat de incéntata cand i-am explicat situatia, incét ai fi zis ca i-a
facut Dumnezeu o propunere de afaceri. Imediat ce am pomenit numele
Konstantinou, era sd intre cu masina intr-un stélp. Spune c3, desi
casatoria nu e oficiald, e o amenintare destul de serioasa incat sa-mi dea
bani ca sa-mi inchida gura. Imagineaza-ti ziua platii, acum, ca domnul K.
a murit.

Sonny da impresia ca-si accentueaza dinadins rolul cautatoarei de aur.
Am sentimentul ca ma foloseste pe mine pe post de repetitie pentru
invectivele cu care o sa fle bombardata daca va merge mai departe cu
pretentiile ei. Dar muschii falcii i se incordeaza si se uita la mine ca un
om impovarat de o victorie care I-a costat enorm. Nu stiu daca s-o felicit
sau sa-i transmit condoleante.

— Stiu ce gandesti, lan. Daca as avea mai multa demnitate, as pleca.
Dacéd as avea un dram de respect fata de mine insdmi, as lua-o pe Duck,
m-as intoarce in California si nu le-as cere un sfant. As dovedi ca l-am
iubit daca n-as lua nici macar un cent.

— Nu te judec. Lumea nu e simpla. Dar raspunsul meu pare prea reusit,
asa ca ii dau o doza de speranta naiva. inca sunt sanse s& apara Charlie.
Poate ca a luat o barca si s-a ratacit pe mare. Se mai intampla.

Sonny lasa umerii sa-i cada. Studiaza albastrul de deasupra noastra.

— Te rog, nu face ca Miles. N-am nevoie de alinari nerealiste. Nu, sunt
doud posibilitati. Fie Charlie a murit, fie s-a dat la fund ca sa nu fie prins.
in oricare dintre situatii, nu mai vine. Face fata destul de bine realitatii.
Umbrele dupa-amiezii tarzii patrund in insulita noastrd de soare. O sa
stdm aici pand ne acoperd umbrele. Daca traieste si a fugit, il iert,
continua ea. M-am gandit toata ziua ce fel de om sunt. Nu ,am fost”, nici
macar pana acum o saptamana, ci ,sunt” acum. Pot sa iau ce-mi trebuie
si tot sa-l iubesc. Pot sa fiu lacoma pentru Duck si sincerd cand vine
vorba de el. Ai dreptate. Lumea nu este simpla si o s&-mi strige ce vrea,
dar nici macar cuvintele magulitoare nu vor fi potrivite. Respira greu. Doar
daca esti femeie poti intelege in céte feluri poti fi categorisita intr-o viata.
Dar nu mai cred in nicio categorisire. Sunt adulta si nu ma mai poate
pacali nimeni sa fiu demna. Lasa capul pe umar, de parca ar simti nevoia
de apropierea fizica a propriului corp. Lacrimile ii incetoseaza ochii cand
adauga: Nu o fac numai pentru mine.

— Stiu.



Undeva, in Chora, incepe sa bata clopotul unei biserici. Numar bataile
sa aflu ora, dar trec de douasprezece si i se alatura si alte clopote.

— O sa tinem legéatura, da? ma intreaba. Cand pleci. Chiar daca Charlie
dispare pentru totdeauna, ar fi frumos sa mai am vesti de la tine din cand
in cdnd. Mai da-mi de veste, da? S&-mi spui ca esti bine. Poti s@ ma minti
inca.

— Sper s& nu trebuiasca sa mint, spun zdmbind. Si eu pun pariu ca
Charlie s-ar bucura ca ai primit o parte din banii familiei lui. Poate asta a
vrut sa spuna in noaptea aia in Skala, cand a zis ca o sa aiba grija sa fii in
siguranta.

— Mereu te-ai priceput de minune s&-1 acoperi, ofteaza ea lovind usor
in masa. Cum a fost cu piesa aia de sah. Nu Charlie mi-a pus regina in
geants, ci tu.

Nici nu confirm, nici nu neg. Bag degetele in buzunar si scot cercelul
ieftin pe care I-am luat la mine ca s i-l inapoiez proprietarei. il imping pe
masa. Sonny zdmbeste afectat cand isi da seama ce este.

— L-am gasit pe Domitian. E cercelul din...

— Tmi aduc aminte, spune ea luandu-l.

— Charlie s-a intors pe iaht, asta e clar. Deci acum ar putea fi oriunde.

Nu muscd momeala. N-o intereseaza falsele sperante.

— E atat de urat, murmura. Charlie a avut mereu gusturi bune, mai
putin la bijuterii. Presupun ca folosirea timpului trecut este un semn al
acceptarii. Mi-am inchipuit ca s-a pierdut cand l-a lovit Miles. Prinde
cercelul de camasa asa cum facuse Charlie si-l lasa sa-i atarne pe inima.
Pe uniforma ei bej, pare cu adevarat o medalie de razboi. Imagineaza-ti
s& se intoarca Charlie in ultimul hal, ca victima unui naufragiu, si sa afle
ca singurul care a sperat in continuare a fost Miles. Ar fi atat de furios.
Charlie il ura chiar si cand erau copii si se jucau impreund. Nu stii
niciodata cine sunt adevaratii tai prieteni.

Propozitia imi da fiori pe scalp. Strang tare masa si-i dau drumul.

— O mai duci pe Duck la Nicosia in toamna? o intreb.

Ridica din umeri.

— Cine stie? Pentru prima oard, nu ma duc atat de departe cu gandul.
in weekendul dsta e Adormirea Maicii Domnului. Lanseaza in mare o
icoana cu ea langa Kampos si dau foc unor barcute de hartie. E foarte
frumos. Vreau sa vada si Duck. Isi intrepatrunde mainile la ceafa si se
uitd spre capatul sudic al insulei. Steaua monstruoasa inroseste
campurile de taréna si marea o coloreaza intr-un galben-maroniu sticlos.
Stii, nu cred ca am simtit fericirea adevarata pana sa vin in Grecia, Imi
spune. Acasa nu a fost niciodata fericire directa, intotdeauna aveam



nevoie de confirmarea altcuiva ca sunt intr-o situatie fericita. Dar aici
chiar este asa. Pura. E ca si cand nici macar nu i-ar pdsa daca isi aduce
cineva aminte de ea. Se uitd la cer cu uimire. Am doudzeci si sapte de
ani, lan. Si am un sentiment foarte ciudat ca o sa apuc o suta.

Ma intorc spre orizont, unde viitorul pare intotdeauna mai putin
aglomerat.

Usa solzoasa de culoarea fisticului de vizavi de statia de taxi se
intredeschide cand bat. De la etaj bubuie muzica pop, iar prin camerele
goale de la parter sunt intinse cearsafuri. Urc scarile strambe, urmand
basul reprodus de sintetizator si versurile urlate de o fata. Trec printr-o
usd micutd, ovald decupatd in una mai mare. Induntru, apartamentul
mansardat e ca dupa razboi. Pe 0 masa e un vas ceramic spart.
Canapeaua brodata este patata de o sticla intreaga de vin rosu. O pictura
modesta impresionista care infatiseaza un port in flacari a fost inviorata
de o taietura care i-a strapuns panza. Fuerdaii din Beijing nu erau chiriasi
chiar atat de respectabili pana la urma. Butonul combinei lipseste, asa ca
o scot din priza ca sa opresc muzica. O iau pe o scara ingusta in spirala
pana pe acoperis si trasez sase cercuri pana sa ajung in aer liber.

Miles sta cu picioarele goale pe terasa acoperita cu bitum si varuita in
alb, cu mainile intinse. Peretele compact, maro al manastirii se inalta
deasupra lui si clopotele de la fiecare biserica si capeld bat din toate
directiile. Résetele estompate ale turistilor razbat de foarte jos. Probabil
m-a auzit urcand scarile, dar sta in continuare cu spatele la mine. Se
leagana si are bratele ridicate, de parca ar pluti pe un curent invizibil.

Ar fi trebuit sa fac legatura imediat ce mi-am dat seama ca Charlie si
Vic numai se prefaceau ca sunt dusmani. Daca o metoda se dovedeste a
fi eficientd, exista tentatia de a o exploata in mod repetat. lar Charlie nu a
avut niciodatd prea multa imaginatie; chiar si cand jucam ,Distrugatorii”,
intotdeauna apela la aceeasi strategie a ferestrei celei mai apropiate.
Stiam cé& Charlie pusese la cale bataia cu Miles din noaptea aia din Skala,
dar nu stiam ca Miles era si el partas. Cine l-ar fi banuit ca-i rezolva
problemele dusmanului lui?

— Pana acum trebuia s& se intoarcd, scanceste Miles cuprinzandu-se
cu bratele. Trebuie sa se intoarca.

La picioarele lui e o sticla goala.

— Da, 1i rdspund. Altfel nu-ti primesti banii. Probabil ca ai multe datorii
la Londra daca l-ai rezolvat pe Stefan in locul lui. Ti-a promis Charlie o
parte din mostenire?

Miles se rasuceste, dar nu frica ii domina trasaturile. Este undeva,



dincolo de ea. Aproape ca mi-e mila de el. A ucis fara niciun motiv.
Domnul K. a murit inainte ca Stefan sa aiba timp sa-i spuna adevarul.

— Cand eram mici, jucam tot felul de jocuri, spune Miles cu limba
impleticita. Vara, aici, cand eram copii. Charles voia sa ne jucam mereu
un joc pe care l-a inventat el. E prea greu sa-ti explic regulile. Ideea era sa
fugi de niste ucigasi. Nu ma mira ca Charlie a prezentat ,Distrugatorii”
drept inventia lui, cum nu s-a mirat nici Sonny cand a spus céa el a
descoperit melodia lor. ,E a noastra, deci e a lui”. Chiar daca Charlie il ura
pe Miles, probabil ca ,Distrugatorii” crease o legatura trainica intre ei. Nu
era prea bun, adauga el. Mereu gasea cel mai prost colt si trebuia s&
inventez eu o cale de scapare de ultim moment. Chei sau ferestre unde n-
ar trebui sa fie. O gaura din zid.

— Miles, tu I-ai ademenit pe Stefan sa vina acasa, promitandu-i ca-i dai
informatii despre firma de inchirieri de barci, sau Stefan a luat leg&tura cu
tine?

— Charles a spus ca o sa stea la Bodrum numai cateva zile, se
vdicareste el. Nimeni nu dispare pur si simplu. Unde e? Refugiati, din ce in
ce mai multi cu fiecare or, atat de multi, gramajoare nesfarsite de carne,
dar de Charles, nici urma.

Se dezechilibreaza si ridica bratele sa se reechilibreze.

— N-ar fi trebuit sa pui fotografia cu Charlie si Stefan alaturi de mesajul
de adio.

— Asta e o insuld de refugiati. iti dai seama? Te-ai deranjat s afli
istoria locului astuia? Americanilor nu le place istoria, nu? Doar plaja. in
1453, dupa caderea Constantinopolului, aici s-a stabilit o adevarata
hoarda de refugiati.

— L-am vazut pe Charlie varand fotografia in Biblia de pe raft. Era
imposibil ca Stefan sa stie unde e.

— Au venit si mai multi refugiati odata cu cucerirea Rodosului de catre
turci in 1522. Miles se sterge la gurd cu méaneca. Si incd o data in 1669,
cand a cazut Creta. Nu te mai plictisesc cu venetienii. Grecia e o tara
foarte tanara.

— Probabil Charlie ti-a spus unde sa gasesti fotografia. Azi ai pus-o
inapoi in Biblie cand vorbeai cu Sonny. Esti prea atent la curatenie.

— Si acum Londra se prabuseste. Londra se prabuseste, fredoneaza el.
La slujba de seara. Cand eram mic, veneam in casa asta si de Pasti. E cel
mai frumos moment al anului. Calugarul cel mai tanar il joaca
intotdeauna pe luda. Daca poti sa-l joci pe luda, poti sa joci pe oricine.
Vine impleticindu-se, de parca ar vrea sa ma imbratiseze, dar avantul
primilor pasi se pierde. Se uit4 la picioare. Aveam cai la casa de la tara. I



cunosteam atat de bine pe fiecare, incat stiam care e dupa miros.
Trebuia, de asemenea, sa-i eutanasiem. Din principiu. Daca ii calaresti si-i
hranesti, trebuie sa fii in stare sa le si pui capat suferintei. Vezi tu, prin
asta ne deosebim noi doi. Prima oara cand am tinut o carabina in mana,
am avut emotii. Si l-am intrebat pe tata: ,Unde o impusc?” Rade si duce
un deget la tdmpla. in cap, desigur. Astea sunt povestile mele, lan, si nu
mi le poate lua si atinge nimeni. Am atat de multe lucruri s&-ti spun.
Aveam cai, 0 camera cu carti rare, o sera cu plante aromatice, doua Alfa
Romeo care nu mergeau niciodata si pajisti insorite si lungi, iar diavolul
nu avea ce cauta acolo.

— Miles, soptesc, incercand sa-l smulg din ghearele vrgjii. Ce-ar fi sa
mergi jos, in pat?

Privirea incetosata i se fixeaza asupra mea si-i vad niste adancituri in
buza de jos de unde s-a muscat. Nu mai exista cale de intoarcere de unde
este el acum.

— Si la ce bun? Pentru un dram de timp? De dragul unui nume?
Dumnezeule, in ce fel a contat? Ce-am facut... si fara niciun rost.

Nu stiu exact daca se refera la crima sau la viata lui. Prea multe
amintiri i se revarsa in creier. il apuc de incheietura, dar imi evitd mana si
merge cu pasi iuti, hotarati spre margine.

— Miles! strig. Vino incoace. Mai aproape. Vino.

— Mai tii minte toastul? Tu esti catolic, nu? Poti sa ceri iertare dinainte?
Am primit totul, mai putin un scop. Presupun c& atunci cand ai tot, nu-ti
trebuie asa ceva. Tot ce poti sa faci este sa privesti dezastrul. Sa vii in
primavara! Anemonele albastre infloresc pe deal. Acolo mi-am pierdut
virginitatea cu o grecoaica. Era ca in paradis.

Paseste peste margine, pret de o milisecunda vad vartejul camasii albe
si al pielii lui bronzate, apoi nimic si aud tipetele din fata manastirii.

Miles nu a invatat niciodatd sa inoate. Nu l-ar fi salvat. Nu stia sa
zboare.



18.

Sta cu picioarele incrucisate 1anga roata motocicletei mele. Are blugii
murdari de noroi si buzele pline de bube. Nu mai are cercelul cu diamant
in ureche. Un tricou curat cu maneca scurta, cu Anti-Betleem, ii expune
bratele lungi, musculoase, cu coji parcd de la muscaturi, care-i coboara
prin interiorul deschis la culoare. Priveste Skala la inserat si nici macar
urletul ambulantei care opreste langa statia de taxiuri nu-l distrage. La
inceput nu-l deosebesc de hoinarii fara tara din tabara lui Vic, un orfan
ramas in urma raziei, care nu mai are incotro si trebuie sa doarma
departe de plajele controlate de politie. Dar cand dau sa descui
compartimentul din sa s&-mi iau casca, ridica fruntea. Ochii bolnavi ai lui
Helios imi cauta privirea. Zdémbeste crispat, de parca aerul ar fi un zid de
care se tot izbeste cu capul.

—lan, spune fard vlagd, de parca si-ar fi epuizat toatd energia
incercénd sa-si aminteasca numele meu si nu mai are destuld ca sa mi-l
si rosteasca. Salut.

Tresare cand ma ghemuiesc in fata lui. Duhneste a fum si a
transpiratie.

— Te cauta parintii tai, 1i spun bland. N-ar fi rau sa te duci la ei. A murit
tatal lui Charlie. Vrei sa te duc eu acasa?

Clatina din cap.

— Nu. Nici gand. Charlie intors?

— Din pacate, nu.

Ridica ména si si-o lasa sa cada deznadajduit in poala.

— Te-am asteptat. Stiam ca e motocicleta ta.

— Unde vrei sa te duc?

Isi unge buzele cu limba.

— Du-ma intr-un loc mai frumos.

— Unde ar fi asta?

— Tabéara nu mai e. Trebuie s&-mi imprumuti, fratioare. Doar un pic. Te
rog. Orice. Fac orice. Privirea lui sperioasa coboara spre bazinul meu, fie
intre picioare, fie spre buzunare.

Ma ridic sa scot o bancnota.

— Helios, trebuie s& ai grija de tine. Incerc sa imprim sfatului un ton
fratern, sa nu para ca-l dascalesc. N-ar fi rdu sa te duci acasa. Parintii tai
sunt ingrijorati. Nu te-au mai vazut de cateva zile. Ce-ar fi s@ vorbesti cu



Vesna?

— Gata! Geme si-si duce méana ca pe o aripioara la obraz. Nu! Da-mi si
mai lasa-ma. Te rog, lan, da-mi!

indoi bancnota de cincizeci de euro si i-o intind. Casca prosteste ochii
la ea, de parca ar fi 0 bucata inutila de hartie.

— Ce e asta? intreaba.

incepe s& m& exaspereze fiul zombificat al capitanului lui Charlie.
Barbatii din ambulantd s-au repezit deja la locul incidentului, iar
atmosfera sumbra este impregnatad de sentimentul urgentei. Nu vreau sa
mai stau in Chora.

— Sunt bani, 1i raspund fluturand bancnota. la-i. Asta vrei. Nu trebuie sa
faci nimic pentru ei. Si nici nu trebuie sa mi-i dai inapoi.

Helios scoate un strigat sfasietor si se apleaca.

— N-am nevoie de bani, tipa. Acum n-am de unde s& mai iau de pe
insula. Nu mai pot sa cumpar, acum, ca s-a inchis tabara. Da-mi ce ai!
Trebuie sa mai ai ceva! Da-mi!

— Helios, imi pare rau, dar...

Trasaturile i se schimonosesc de la efort cand se ridica. O ia la goana
clatindndu-se, sare peste un zid si se pierde prin labirintul de pietre
vopsite.

Felinarele din Chora se aprind, estompand luminile ambulantei.
Apocalipsa se pregateste sa bea un paharel.

S-a innoptat deja cand ma apropii de Grikos. Traficul de la jumatatea
lunii august s-a intensificat pe soselele serpuite. Masinile inchiriate
cotesc cu miscari smucite ca niste pesti muribunzi. Pana si adormitul
Grikos scénteiazd romantic de la luméanari si pahare. Parchez
motocicleta si merg prin port. Familiile se aduna pe puntea din spate a
iahturilor, manénca si beau; se incurajeaza unii pe altii la jocuri, ca niste
suporteri stransi s petreaca inainte de meci in cea mai scumpa parcare
din lume. Cotesc pe debarcaderul de beton unde este ancorat Domitian,
cu pénzele |&sate si cu carena din stejar negru leganandu-se langa
geamanduri. Lumina galbend, cetoasa se scurge prin hublouri. E cineva
acolo.

De pe apé se inalta o adiere si astept s& se domoleascd inainte sa sar
pe punte. Podeaua de lemn a fost spalata de curdnd si ceruité dupa
excursia de dimineatda a lui Sonny. Cobor treptele scarii. Cambuza e
goald, dar spoturile din tavan lumineaza la intensitate maxima si din boxe
se aude incet un cvartet de coarde din perioada tarzie a lui Beethoven.
Ma asez in fata tablei de sah de opal si aranjez piesele. Charlie lua



intotdeauna piesele albe. Acum le iau eu. Scrumiera e cu gura in jos pe
suportul de vase.

Christos iese din baie cu un cos cu produse de curatat. Are camasa
murdara pe piept de grasime si medalionul de aur cu sfantul Cristofor
atarnat in jurul gulerului. Se opreste cand ma vede si mormaie in semn de
recunoastere, dupa care baga cosul sub chiuveta. Are ochii injectati. De
ce citeste lumea in palméa cand poate sa citeasca pe fatd? A lui este ca o
carte deschisa. A avut o zi cumplitéd din cauza vestilor despre moartea
domnului K. A fost toata viata un slujitor credincios pentru familia
Konstantinou. Ma intreb daca familia lui Rasym o sa catadicseasca sa-|
pastreze.

— Inchid barca acum, imi spune, in timp ce pune paharele in dulap.

— Astept sa ma intélnesc cu cineva.

— Gata cu barca. Gata cu...

O clipa, ma priveste cu o umbra de sperantd, dar nu gaseste ce cauta.
in schimb, se prinde de blat, de parcd Domitian ar naviga printre valuri
primejdioase.

— Ce zici de o partida? intreb. Clatina din cap. Jucam mult cu Charlie
cand eram mici. Sunt sigur ca jucati si voi doi. Haide. O partida numai.

Se apropie ezitant de tabla si se lasa greoi pe scaunul din fata mea.
Arata cu degetul tura mea alba.

— Nu, spun. Fara handicap. Eu nu sunt la fel de bun ca Charlie. Pornim
de pe pozitii egale.

Deschid cu o mutare a pionului la e4. Reactioneaza cu pionul la c5.
Clasica aparare siciliang, iar singura mea strategie este un atac rapid.
Jucdm in liniste si nimicim oamenii marunti.

— L-am vazut pe Helios in seara asta.

Lui Christos ii tremura méana intinsa si si-o duce repede in poala. Se
uita jos la tabla, refuza sa ma priveasca in ochi.

— Tncé e intr-o stare proasta. Am lucrat undeva in New York cu oameni
ca el. Abstinenta e dura. De cat timp e dependent?

Christos isi mutd nebunul pe un péatrat in calea reginei mele. Fie este
greseala novicelui, fie un dar. O picatura de sudoare ii cade de pe nas. Nu
accept pomeni.

— Christos.

Nu ridica privirea.

— Christos, inteleg. E singurul tau baiat.

| se strange géatul si probabil vin si alte valuri, pentru ca acum se agata
de masa.

— Ai facut ce a trebuit ca sa-l protejezi. Nu s-ar fi oprit de la sine. Si nici



Charlie nu avea de gand sa se opreasca.

Christos ridica fruntea. Lacrimile i se preling din ochii caprui, bantuiti
ca niste biserici, ca nisele adanci si tacute din care se inalta rugaciuni
disperate. Isi lipeste pumnul pe piept.

— Ce i-ai facut lui Charlie? 1l intreb.

— Helios baiatul meu, se tanguie cu silabe grele, de fier. Baiatul meu. Si
toata lumina din el scurs. Baiatul mort caruia facut rau Charlie. Umerii i se
cutremura si se loveste cu genunchiul de masa, miscand iremediabil
piesele. Charlie planuit sa mearga la Bodrum in noaptea aia. Planuit sa
mai aducd si alte droguri in Patmos. Insula mea, casa lui Helios. Distrus
familia mea. Nu am de ales. Oprit sa-mi salvez baiatul.

incuviintez din cap. Mi se umezesc si mie ochii, pentru c& nu stiu daca
am destul curaj sa-l intreb cum I-a oprit. Probabil ca Charlie statea pe
scaunul &sta, avea in fata acelasi adversar in acelasi joc si se apropia de
regele capitanului lui. Atunci a venit atacul-surpriza al lui Christos.
,Christos e de incredere”, m-a asigurat in dimineata in care am ajuns.
Probabil nu-si inchipuise niciodata.

— Ce i-ai facut?

— Charlie ca un fiu pentru mine, spune rugator. Am ajutat crescut de
mic. Dar schimbat, uitat si devenit... Se lasa brusc pe spatarul scaunului,
de parca ar fi fost impuscat. Pentru Helios, viitorul meu, intelegi? Helios
schimbat vara asta. Doar oprit Charlie. Nu omorat, nu spus politie pentru
arest. Oprit numai de la Bodrum. Sotia mea nici macar nu stiut. Degetele
lui noduroase tasnesc in unghiuri ciudate pe tablg; turistii ar putea sa
fotografieze acele stravechi instrumente. Stiu tu facut alibi pentru Charlie.
Spus el. Spus la mine pleaca vreo cateva zile si tu mintit pentru el. Asta
dat timp. Incercat sunat tatal lui Charlie. incercat din ord in ora sé
vorbesc cu el in New York. Sa-i spun ce face fiul, sa vina sa-l ia. Numai el
putut indreptat. Dar domnul Konstantinou in spital. Asteptat trezit.
Asteptat si rugat zi de zi. Nu trezit. Doar mai rau, iar acum...

Mainile lui zac inutile. Una se loveste de peretele lustruit.

Si acum. Acum domnul K. nu mai este, nu mai exista nicio solutie la
capatul celalalt al firului. O scanteiere rosie se scurge prin ferestre si
cambuza este invadata de zgomotul unei sirene. Ochii lui Christos ma
cerceteaza de parca l-as fi tradat, dar este numai un iaht pe care are loc o
petrecere. Niste barbati canta, iar niste femei rad, in timp ce trec pe langa
noi si se pregatesc sa debarce.

— Unde e? intreb intinzdndu-mi bratele. Mai trdieste? Vreau s&-l vad.

Christos coboard de pe scaun si merge cu spatele incovoiat spre un
cos de lemn. Ridica capacul si scotoceste prin interiorul lui.



— Konstantinou, blestema. Viata mea, da, dar nu fiul meu. Nu-i voi lasa
sa mi-l fure. O sa te duc unde vrei. O sa te duc si o sa stai cu el. Atunci o
sa se termine si 0 sa vezi. Engleza lui Christos, atat de haotica la trecut si
prezent, devine ca prin farmec fluenta la timpul viitor. Si viitorul este cel
care ma sperie. Imi imaginez petele de sange al lui Charlie de pe podea si
ma& gandesc s& ma reped spre scard. Pana unde as ajunge inainte s ma
traga in jos, in timp ce in jurul nostru turistii neobositi petrec toata
noaptea?

— Imi pare rau. Christos aproape plange cand baga mana in cos. El tot
ce am.

— Christos!

Scoate o vesta de salvare portocalie.

— Ca sa ajungi acolo, va trebui sa inoti.

Insula Caprelor este cufundata in bezna, contururile i se disting doar
sub forma unui spatiu incepand de la care scanteierea marii si a cerului
paleste. Capitanul vireaza Domitian la zece metri de panta cea mai joasa
a insulei si lumineazd cu lanterna o ingramadire de sténci care se
unduiesc ca niste nori fosilizati din valurile negre, de catifea. Orice loc
vazut prin fasciculul unei lanterne pare groaznic. incerc s&-mi amintesc
insula asa cum am zarit-o prima oara, cu piscurile precum coarnele de
berbec, cu pantele acoperite de muschi si cu copacii subtiri, oteliti itindu-
se ca niste sarme, linistitd si nepopulata. in spatele nostru, manastirea
din departare isi lumineaza sferele mititele peste care stapaneste. Un
feribot da ture prin port, ca un cub de zahar napadit de furnici. Christos
nu se poate apropia mai mult, de teama sa nu esueze. imi prind clemele
vestei de salvare pe piept.

Cand eram mici, mult dupa miezul noptii, eu si Charlie ne lipeam cu
fruntile de ferestrele cét tot peretele din apartamentul parintilor lui de pe
Fifth Avenue. Priveam traficul curgédnd spre sud si alegeam masini,
carora le nascoceam povesti. Nu puteam juca ,Distrugéatorii” in masini:
prea multe portiere, nu aveai unde sa fugi, iar pistolarii cu cagule negre
stateau docili ldanga noi pe bancheta din spate, ca niste tovarasi de
calatorie. ,Femeia din taxiul ala tocmai a plecat de langa sotul ei, care
dormea; se grabeste sa ajunga in Soho ca sa se intalneasca cu prietena
ei la Mercer, care i si expune tablourile; cariera ei artistica nu sta pe roze.
In limuzina aia alba e un produc&tor de muzica hip-hop cu insotitorul lui,
dar mama producétorului, din Indianapolis, este si ea cu ei; le-a facut o
vizita surprizd si acum insotitorul se da drept ghid turistic si-i arata
orasul. Oldsmobile-ul ala galben e plin de calugéri budisti si obiecte de



cult pe care o sa le amaneteze ca sa aiba bani pentru cazinou”.

Destinatia preferatd a lui Charlie era aeroportul; fiecare al doilea taxi
mergea acolo. Chiar si la véarsta aia, visa s& mearga in alta parte. Cand
am crescut, am inteles motivul. Pentru noi, locul in care te nascusesi sau
in care crescusesi din intdmplare - indragitele date fara sens din biografii
— nu conta la fel de mult ca locul in care te duceai. Noi eram deja din
Orasul Viselor. Mai tarziu, cand se mutau la noi nou-sositii din zonele mai
apatice ale tarii, ridicam din umeri sau dddeam ochii peste cap. Nu
aduceau cu ei decét iluziile extatice despre New York, insa bastinasii erau
invinsi de fanteziile imigrantilor. Se ghemuiau in vietile noastre obisnuite
si poate ii uram pentru ca pareau sa ia in stapanire orasul prin simpla lor
hotarare de a si-l insusi. in altd parte, departe, intr-o atmosfera
necunoscuta, fruntile a doi copii lipite de geamurile colorate sus,
deasupra Manhattanului, refuzau sa se dizolve in mercurul pulsatil al
orizontului. Oare eu si Charlie ne tineam de maini in timp ce nascoceam
povestile alea? De ce ne imaginez tinandu-ne de maini?

imi scot cheile si portofelul din buzunare. Christos imi face semn s&-mi
scot pantofii, dar ii las in picioare. Cobor de pe etrava si inot prin apa
inghetata. Vesta ma impiedica sa fac miscari iuti, dar cand picioarele mi
se zgarie de recifuri nevazute, imi dau seama ca este necesara pe timp
de noapte. Dacd ma scufund, Christos n-o s& mé& poata gasi. Vine si el in
urma mea, fara vesta, cu lanterna in gurg, iar lumina albastra ii lumineaza
craniul. Ajung la stanci cu rasuflarea taiata si dau de o adancitura mica in
roca. imi epuizez si ultimele forte cand ma smulg din apa. De deasupra
se revarsad mirosul de marar si pAmant proaspat. Urc pe stanci si ajung la
capatul unei poteci de pamaént. Christos m-a ajuns deja din urma.
indreapta lanterna spre capatul de sus al potecii.

Bezna este tulburata de un fosnet slab, de un behait usurel, de niste
copite pe piatrd. Pret de doud minute urcam panta, iar fasciculul lui
Christos atrage un vartej de insecte. Un sanctuar mic, de un alb
fluorescent, scénteiazad in fatd. Geamul din fereastra ovala este spart,
crucea din varf, inclinatg, iar cuiul se misca in lemnul putrezit. Deasupra
ramei usii este un text in greaca scris cu vopsea rosie pe baza de apa.
V&d si eu prima caprd, un mascul cenusiu cu parul incurcat, cu coarnele
ca bumerangul, bea apa de la un robinet. Se uita la noi, ochii argintii i se
strdng in lumina si se duce intr-o zona mai inalta.

Christos stinge lanterna.

— Asteaptd, imi ordona inainte de a intra in sanctuar.

Aud o rasucire de metal si geamatul unui generator care porneste. Un
portocaliu electric umple capela de la un sir de becuri de pe béarne. Intru



intr-o darapanatura umeda, cu peretii decojiti si cu o broderie de
mucegai. Cruste de piatra atarna de marginile unui crater adanc din
mijloc, unde s-a spart podeaua. Niste sfinti din mozaic se scurg in noroi
in cadere. Observ telefonul si portofelul lui Charlie pe un teanc de sticle si
cutii cu sardele. O sfoara incolacita este atarnata de un carlig de langa
usa. Christos da din cap spre gaura, fara sa se uite la mine, si intra.

Inaintez cu grija, pas cu pas, si ma uit peste marginea gropii. Sticle cu
apa, o galeata cu o scandura peste ea, cutii goale de conserve si teancuri
de foi cu antetul Konstantinou Charters acopera fundul precum cuibul
unui corb. Pentru o clipa il confund cu un morman de paturi. Dar iata-l, cel
mai vechi prieten al meu, sta intins pe o parte, cu fata si picioarele pline
de pamant, cu un bandaj murdar in jurul capului. Nu e nici usd, nici
fereastra, nicio scara improvizata de care sa se poata folosi ca sa scape.
Ma doare inima cand il vad prizonier.

Charlie mijeste ochii, nu-i vine sa creadd, clipeste ca sa alunge
imaginea mea inselatoare.

— lan? sopteste. Si acum vocea lui se inalta ca niste maini care au
descoperit crapaturi in pamant. lan, Dumnezeule, lan! Nu ma gandeam c-
o sa te mai vad vreodata!

Se chinuie sa se ridice in picioare, clatinandu-se.

— Christos m-a adus. Te simti bine?

— Ti se pare ca ma simt bine? tipa ascutit, parca ar réde. Sunt aici de
atatea zile. Aproape ca am pierdut socoteala. Intra soarele prin acoperis.
Atat am facut, m-am uitat la el. Doamne, lan! Ai venit prea tarziu. Deja mi-
am pierdut speranta.

Plange si da din picioare sa-si repuna sangele in miscare. Chiar i
acum este un barbat frumos.

ingenunchez si ma las cu pieptul aproape de podea, intind mainile si
Charlie ajunge la ele, stand pe varfurile degetelor. Ni se ating degetele
indoite, iar ceea ce eu crezusem ca am pierdut ne strabate, un sentiment
atat de muritor si de aspru, incat pare sa-mi spuna anii pe care 1i am.

— Stii, nu? ma intreaba. N-ai fi aici daca n-ai sti.

— Da.

— Tot?

— 1n linii mari.

— Tmi pare rau. imi pare rau c& te-am implicat in necazurile mele. N-am
vrut sd se intdmple asa. Las@ mainile in jos sa-si curete obrajii de nisip.
Nu eu am pus bomba. Am primit doar un SMS de la Vic, in care imi
spunea sa nu ma apropii de taverna in dimineata aia. Habar n-aveam ce
are de gand sa faca.



— Tot e ceva.

— Da?

Pudica ochii, cu o expresie intre condamnare si iertare, de parca ar
incerca sa stabileasca de care parte sunt.

— Cum... dau sa intreb. ,Cum de-am ajuns aici, Charlie?”

— Nu-i cere marturisiri unui om de pe fundul gropii. O sa-ti spuna tot ce
vrei sa auzi.

— Nu mie imi datorezi raspunsuri.

intind mana din nou si misc din degete. Nu se intinde dupa ele. Abia
daca se uita la peretii temnitei lui din piatrd si pAmant. imi dau seama ca
inca nu mi-a cerut singurul lucru pe care i-l pot oferi: o cale de scapare.

— Sonny ce face?

— E disperata sa te vada. Ingrijoratd, cum fti imaginezi. Toti am fost
ingrijorati. Nimeni nu are habar unde esti.

— Stie ce-am facut?

— Nu.

— Miles n-a cedat? Nu i-a spus de Stefan?

— Miles a murit.

Cand 1i dau vestea, se clatina pe picioare.

— Si docul? Au gasit...?

— Einchis. Ugur |-a inchis si a plecat.

Ochii ii lucesc, ultima scanteie cafenie a unui foc care s-a stins.

— Deci numai tu stii? Tu si Christos. E sus cu tine?

Ma intorc sa& ma uit la usa, dar Christos nu se zareste.

— E afara.

Charlie deschide gura si rasufla adanc, suierator.

— Intelegi ce inseamna chestia asta? Gafaie. Putem s3 ne ocupam de
el. Putem sa-I mituim sé&-si tind gura. Sau, daca nu accepta, cand ajungem
pe apa, putem...

Implora delirant, prins la colt, si se asteaptd s&-i gasesc eu o ultima
cale de scapare. Probabil I-a atras si pe Miles in cursa cu acelasi discurs.
Complotarea asta panicata imi este atat de familiara, ca un cantec care
mi-a placut in tinerete, incéat, pentru o clipg, ii cad victim3, ii confund
ritmul cu logica.

— Ar merge... si poate fi cum trebuia de la inceput, imi spune el. Noi
doi. Doamne, asculta, lan, nu e prea tarziu.

— E prea tarziu. N-o s&-i fac asa ceva lui Christos. Deja au fost prea
multi.

— De ce? geme el lasandu-se sa cada pe pamant. Lumina de deasupra
ii rAneste ochii. De ce e prea tarziu? Dar in tonul plangéaret al ultimei



intrebdri se insinueaza si intelegerea inutilitatii ei.

— E un agent pe insula care asteapta sa te intorci. Pana la urma, o sa
se afle. Poate nu tot, dar suficient. Hai sa plecam de aici si vorbim odata
ce ajungi acasa. Atunci putem sa facem un plan. Unul adevarat.

Charlie nu se misca, loveste doar usor o sticld de apa. Cand in sfarsit
ridica privirea spre mine, nu mai este un baiat care joaca ,Distrugatorii”, ci
jucatorul infrant al altui joc.

— Nu ma4 intorc, spune usor.

— Cum adica?

— Stii cat iei pentru trafic de droguri in Grecia? inchisoare pe viata. Tti
dai seama cat o sa se bucure lumea ca un Konstantinou a fost
condamnat pentru o asemenea infractiune? lar o faptd tradeaza o alta.
Dacé se afla vreodata adevarul despre Stefan, n-as face fata. Ti-am spus,
n-am de gand sa marturisesc. Ce-am facut eu nu poate fi iertat. Acum imi
dau seama si nici n-o s& cer s& primesc iertarea.

— Nu trebuie s& marturisesti. Rasym a chemat un avocat al familiei.
Poti...

— De asta voiam sd ma ocup azi-dimineata. Dar era atat de frumoasa
lumina care intra prin acoperis...

Se taraste spre hartiile imprastiate, apuca una si o sterge de pamant.
Se uita la data din notite, o trece deasupra si-o impatureste de doua ori.
Apoi mi-o da mie.

— Ti-am cerut prea multe favoruri. Dar mai f&-mi una, te rog. la asta.
Spune ca ai gasit-o pe Domitian.

,Despaturesc scrisoarea.

— No citi! striga. Spune doar ca ai gasit-o si gatal!

Jin atentia celor interesati, m-am casatorit cu Sonny Towsend pe 13
decembrie 2014 in Cairo, la Oberoi, in fata unui judecator pe nume Abdel
Barakat. Certificatul este in biroul meu din Nicosia. i las ei toti banii si
bunurile mele. Desi ar putea fi un bilet de adio, sunt in deplinatatea
facultatilor mintale. De asemenea, va rog sa donati 2,1 milioane de dolari
gradinitei din Patmos in numele lui Stefan Konstantinou.

Cu stim3,

Charalambos Konstantinou”.

Este o scrisoare smintita scrisa de un om sanatos.

— Charlie, serios acum! Intind bratele spre el, iar mainile imi pocnesc
ca niste falci. Sunt sigur ca, daca o sa-mi vada fata, o sa se
razgandeasca. Daca nici asta nu merge, o sa ma tarasc in groapa cu el.



Nu géndesti limpede. Cand ne intoarcem pe insuld, putem s& gasim o
solutie.

— Nu! strigd. Nu exista altd cale de eliberare. Nu poti obliga pe cineva
sa trdiasca daca nu vrea. Nici macar tu nu poti sa faci asa ceva pentru
mine. Timpul petrecut aici — inghite in sec — m-a obligat sa traiesc cu
mine insumi. Nu stiu daca mi s-a mai intdmplat vreodata.

Are privirea ratacita cand se uita la fluturii din jurul becurilor.

— Charlie, il implor. Am gresit. Putem incerca sa-I mituim pe Christos.
Hai s& facem asa.

— Si agentul?

— Poate il platim si pe el. Mai sunt sanse s& iasa cum ai planuit tu. Te
rog, Charlie. N-o sa suflu o vorba, jur. Ai primit mostenirea. Tu auzi? Esti
liber. Timp de o secundd, ma intreb daca nu cumva ma péacaleste un
creier mai viclean decat al meu: o sa-i atenuez vina ca sa-i salvez viata. O
sa inventez o ultima fereastra prin care sa sara. O sa modelez universul
in asa fel incat sa se adapteze la el. Dar in momentul &sta cred péna la
ultimul cuvéant. Te rog! strig. Mituim toata lumea daca e nevoie.

— Nu, spune pur si simplu. Duce limba intr-o parte, degetele la dinti si
scoate o bucatica mica de metal in forma de varf de sageata din spatele
gingiilor. Probabil a slefuit zile intregi la arma asta pe cutiile de conserve.

— Haide, Charlie, ma balbai. inceteaza. Sunt si alte moduri prin care s&-
ti repari greselile. Sonny e acasa, te asteaptd, eu sunt aici, iar tatal tdu are
nevoie de tine la New York. E la spital. A trimis un mesaj ca ultima lui
dorinta e sa te mai vada o data. M&car pentru el fa lucrul asta, la dracu’.

— Nu e o decizie pripitd. Am decis deja. Nu-mi ingreuna situatia.

— Te iubesc prea mult ca sa ti-o usurez.

— Si eu te iubesc, spune. Ma bucur ca am avut ocazia sa-ti spun. Dar
vreau sa pleci. M&car o data in viata mea, accept situatia. Ai auzit? O
accept. Cand se uita in sus la mine, imi dau seama ca nimic din ce i-as
putea spune nu l-ar face sa se razgandeasca. Nu l-as putea opri pe
Charlie, asa cum n-am putut niciodata sa- tin pe loc.

intinde mana si eu il prind de ea, punem toata fiinta noastra in varfurile
degetelor, Mai mult de atat nu ne vom apropia niciodata.

— Spune-i lui Christos sa se intoarca maine. Sparge generatorul, te rog.
Fa in asa fel incat sa nu vina la mine pana maine-dimineata. Vazand ca
nu raspund, strigd: Promite-mi c& asa faci! Te rog.

— Bine, ii spun stergdndu-ma la ochi. Dar trebuie s&-mi faci si tu mie o
ultima favoare.

— Ce? Bani? Am ceva bani in seif. Codul e...

Ma duc repede la sfoara. O leg strans de cérlig, o derulez pe podea si



arunc restul in groapa. Ultimele inele ajung la picioarele lui.

— Poti sa iesi daca vrei. E o alta posibilitate. Nu e prea departe, poti sa
inoti. lar maine sunt feriboturi spre orice destinatie vrei. Cred ca o sa te
razgandesti dacd o s& vezi rasaritul. Si mai sunt multe altele, jur. Mai
gandeste-te. Nu trebuie sa mai fi Charlie Konstantinou. Ai putea fi oricine
din lumea asta.

Se lupta cu zémbetul furios care ameninta sa-i subrezeasca hotérérea.

— Esti un nenorocit. Esti un ticalos ca faci chestia asta. N-o lasa
atarnata aici. lan, trage-o afara! Nu e corect!

— Stiu.

Ma duc la generator si deschid usita laterala. Cadnd smulg rezervorul
de plastic de benzina din el, lumina portocalie sfaraie in intuneric. intreg
sanctuarul este inghitit de groapa.

in arsita noptii, il gdsesc pe Christos stand mai departe, pe o stanca.

— S-a stricat generatorul, ii spun. Charlie a spus sa vii maine sa-l iei.

Christos isi inalta capul si se uita in spatele meu.

— Vrea sa mai petreaca o noapte acolo. Sa-si ispaseasca pacatele.
Méine il duci la politie.

O ludm inapoi pe poteca. Ma tarasc prin apa si ma indrept spre
stralucirea alba, valurita a iahtului Domitian, cu scrisoarea deasupra
valurilor. Imi scufund fata in mare ca s&mi spal lacrimile si sudoarea.
Mult dincolo de catargul leganat al manastirii Sfantului loan Teologul.
Pentru ce se roaga calugarii in chiliile lor izolate, in timp ce intreaga
insula incepe sarbatoarea in jurul lor? Se roaga pentru pace, pentru
sfarsit sau pentru o zi exact ca asta, plina de portia ei nebuna de
frumusete si furie? In ziua in care a devenit miliardar, Charlie s-a eliberat.



EPILOG

Aeroportul din Atena este un furnicar de sosiri si plecari, o zona-
tampon intre pamant si cer. Ereticii tipa la ghiseele de inregistrare cu
bilete anulate in mana. O familie de nigerieni cu dashiki galbene stau la
coada la caffé latte cu gheata. Barbati singuri se furiseaza in chioscurile
de reviste si in salile de rugaciuni interconfesionale. Pasari care nu mai
pot s& iasa de aici stau cocotate pe echipamentul de supraveghere. Doi
adolescenti se sarutd pasional langa scannere. Dar majoritatea sunt
navetistii care traseaza zigzaguri prin terminal ca niste somnambuli,
macinati de cosmarul termenelor de predare. imi iau valiza si ma duc
spre monitorul palpaitor sa verific orele de plecare.

Eu, lan Bledsoe, sunt in cautarea izbavirii. Vestea bund e cd am un
milion de euro ca s-0 gasesc. Mai exact, 1.138.050 de dolari americani la
rata de schimb de astdzi. Nu ma intrebati cum se stabileste. Méine sau
ieri, suma ar fi alta. Un pic mai mult sau un pic mai putin.

17:01 Atena — Madrid

Aterizam la putin timp dupa apusul soarelui. O sami iau o camera la
unul dintre hotelurile alea vechi de vizavi de Prado si maine in zori imi
recuperez pierderile. imi iau camasi noi, facute la comand4, pantaloni noi,
un sacou camel, mocasini negri din piele de crocodil, lenjerie — tot ce-mi
trebuie, mai putin un telefon. O sa-mi inchiriez un apartament cu parchet
cu modelin V si o s&-1 las nemobilat, o s&-mi iau doar o saltea si o pianina
la fereastra. O sa am timp pentru lectii: de pian, de pictura, de botanic3,
de castiliana. O s-o iau usurel, o sa colind bulevardele, o s& ma furisez
prin parcuri, o0 sd& ma feresc de baruri, pana cand devin prea solitar si,
chiar si atunci, o sa beau numai sifon. O sa-mi aleg cunostintele cu grija,
genul de oameni potoliti, amatori de concerte in aer liber si calatorii cu
masina la tara in weekend. Partidele de sex o sa fie o placere, mancarea
si mai si, noptile n-o sa mai fie dureroase si o sa evoluez. O sa plamadesc
un nou lan din dardmaturile acestea, un om nou-nout.

17:23 Atena — New Delhi

O sa aterizez la rasaritul amestecat cu smog verde-mazare, sulf incins,
tabla fierbinte si oxigen, amestecat cu cele mai fine particule de pe



planeta. O sa trec cu taxiul pe langa case care arata de parca ar fi suferit
un accident de masing, pe langa vaci plictisite si copii goi cu ochii sinceri.
Doar mirosurile vor fi de pe alta lume. Viata in Delhi va fi ca o plimbare
printr-o casa bantuitd cu toate luminile aprinse, iar muzeele pentru turisti
nu vor fi niste bastioane ale culturii, ci un mic rdgaz de la culturd. O s&-i
fac o surpriza lui Helen Bledsoe. Dupa regasire, vom avea mult de lucru.
Nici macar in India un milion de dolari nu va fi prea mult incat sa deschizi
un orfelinat. Dar, prin natura ei, familia este o intreprindere care se poate
extinde la infinit, iar noi, cei din familia Bledsoe, ne vom face cu
seriozitate datoria. Datoria de a iubi, de a ajuta, de a face lumea un pic
mai putin rea. Poate, intr-o buna zi, aldturi de mama mea, voi ajunge sa
simt ca nu mi-am trdit degeaba viata.

17:58 Atena — Cape Town
18:12 Atena - Praga

18:46 Atena — Singapore
19:18 Atena — Buenos Aires

De aici pot ajunge oriunde in lume. i surprind, vreme de o clipa, pe
barbatii cu cagule negre, stau ghemuiti in spatele bancilor, alearga
aplecati pe langa carucioarele de bagaje si-si iau armele din cabinele de
toaletd. Se aduna pentru atac si vor sa ne fure tot. Dar intr-o clipita dispar,
0 pata pe retina sau umbra unui avion care decoleaza.

Vestea buna este ca inca n-a venit momentul. Mai avem ore, ani.



PRIETENIE
TRADATA

@\

virtual-project.eu

violin



	PROLOG
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	EPILOG

