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EPICWAVE



Mamei mele,
pentru o viatd intreaga de Incurajari,
sfaturi si inspiratie



Peter

— NU E SFARSITUL LUMII, SPUSE STACY.

Peter reveni la realitate, dupa ce, cu privirea atintita spre cer, reluase
in minte scurta conversatie pe care o purtase cu domnul McArthur. Tot
nu stia ce sa inteleaga din ea.

— Poftim?

— Am spus cd nu e sfarsitul lumii. Asadar, o persoand nu te place. Si
ce dacd?

— Chiar crezi ca nu ma place?

Stacy pufni. Vorbeau deja despre asta de un sfert de ord, lucru care,
din experienta lui Peter, era cu aproximativ paisprezece minute mai mult
decat 1i placea iubitei lui sa vorbeasca despre orice subiect serios.

— Nu stiu. Poate ca e gelos pe tine sau ceva de genul.

— De ce ar fi gelos pe mine?

— Pentru ca, e ca si cum...

Isi didu parul intr-o parte, dupé care il trase la loc. Peter nu
intelesese niciodata de ce facea asta; poate ca o vazuse intr-o reclama la
sampon sau ceva asemdanator. Totusi, avea un par frumos — aspirant la
categoria ,,cel mai bun de la scoala”, cand sosea perioada anuarelor —,
lung si saten, cu aceeasi textura neteda si stralucitoare ca a unui
echipament de baschet.

— Stii, ai chestia aia. Ca si cum, ai toatd viata inainte. Iar el e captiv
in gcoala asta de rahat, predand din nou si din nou aceeasi istorie de
rahat. Daca as fi nevoita sa fac an de an ce face el, probabil c-as sfarsi prin

a ma spanzura intr-o debara sau ceva de genul asta.



— Probabil.

Nu ii trecuse niciodata prin minte ca un profesor putea fi gelos pe un
elev. Cand era mic, Peter se gandise ca, odata ce ajungeai la o anumita
varsta, cineva pur si simplu iti oferea toate cunostintele de care aveai
nevoie pentru a deveni adult.

Dar se dovedise ca lucrurile nu stateau deloc asa. Tatal lui Peter
recunoscuse de curand ca, inclusiv la cincizeci si doi de ani, se trezea
uneori fiind convins cd avea doar doudzeci si patru de ani, cu intreaga
viata Intinsa Inaintea lui ca o masa imbelsugata de Ziua Recunostintei.
Era doar unul dintre misterele imbatranirii, laolaltd cu aparitia calvitiei, a
crizelor de varstd mijlocie si a disfunctiei erectile. Fireste, singura
alternativda de a evita toate acele lucruri — pierderea treptata a
frumusetii, a dintilor, a parului si, intr-un tarziu, a mintii — era sa dai
ortul popii, ceea ce nimeni nu-si dorea.

Domnul McArthur era chel. Poate ca suferea si de disfunctie erectila.
Si, zau asa, ce drept avea Peter sa fie supdrat pe un profesor de istorie
batran, cand viata lui era atat de extraordinar si de ucigator de buna? In
cei trei ani si jumadtate de cand era la Hamilton, fusese titular non-stop in
echipa de baschet. Participase de doua ori la campionatele internationale
si 0 data la cele nationale. Isi pierduse virginitatea cu Stacy, primise un
jeep ca lumea la cea de-a saisprezecea aniversare si se imbatase crita la
vreo sutd de petreceri dementiale. Iar acum avea optsprezece ani. In
toamnd urma sa porneasca spre insorita California (in mod normal,
scrisorile de acceptare soseau abia in martie, insa departamentul sportiv
de la Stanford spusese ca el era ca si intrat). $i, pe bune acum, cat de
bestial avea sa fie la facultate? Sa intre intr-o fratie, sa joace baschet prin
toata tara si sd chefuiasca in fiecare weekend alaturi de toti coechipierii
lui si de baietii din fratie. Stacy urma sa se inscrie la universitatea de stat
din San Francisco, asa ca aveau sa se vada tot timpul. Apoi, cu putin
noroc, urma sa devina jucator profesionist sau antrenor si amandoi aveau
sd se casdtoreasca si sa creasca niste copii si sa petreaca vacantele de

Crdciun in Baja sau in TJ si sa cumpere o casd de vacantd bestialda cu



jacuzzi in Lake Chelan. Cam asta trebuia sa faca viata, nu-i asa? Sa devina
tot mai buna?

Insd Peter stia ci lucrurile nu stiteau asa pentru toata lumea;
urmarea stirile (sau, cel putin, le vedea cu coada ochiului cand parintii lui
porneau televizorul). Oamenii mureau de foame. Isi pierdeau locurile de
munca si apoi casele. Se pricopseau cu boli absurde si aveau parte de
divorturi urate, iar copiii lor sufereau accidente de motocicleta si sfarseau
in scaune cu rotile. Poate ca viata domnului McArthur se inrautatise tot
mai tare de cand terminase liceul sau poate ca el chiar era gelos.

$i, dacd nu era asa, atunci ce dracu incercase sa spuna la ora?

— Iubitule, Inceteaza sa-ti mai faci griji pentru asta, ii spuse Stacy
sarutandu-1 pe obraz. Daca ar fi s ma supar ori de cate ori cineva nu ma
place, as fi, as fi cam...

Cugetd pret de o secunda, apoi ridica din umeri.

— Nu stiu. Probabil ca m-as enerva rau.

— Mda. Ai dreptate.

— Fireste cd am. $i, de asemenea, mor de foame. Hai sa mergem!

La cantind era ziua in care se servea chicken fingers'. In mod normal o
zi de bucurie (intrucat reteta de la Hamilton era al naibii de buna). Peter
1si Incdrcase tava cu doua cutii de carton pline cu chicken fingers, o sticla
de Gatorade cu aroma de citrice, o budinca de ciocolata, un mar, un
baton de cereale si o cutie plina cu frunze pleostite de salatd si morcovi
rasi. Traversa cantina, zdrind pdrul proaspat vopsit al surorii lui mai mici
(chiuveta din baia pe care ei doi o impdrteau inca ardta de parca un
spiridus vomase si 1si ddduse duhul in ea), care lua pranzul la masa
ciudatilor, impreunad cu iubitul ei ciudat. Peter si-o amintea cand era mica
si statea langa el pe canapeaua din camera de zi, jucandu-se cu piesele
Lego, nainte sd se fi transformat in aceastd creatura feminina de
neinteles.

— Omule, esti bine?

! Fasii de pui crocante.



Peter ridica privirea si observd palma pe care i-o flutura in fata
prietenul lui cel mai bun, Cartier Stoffler.

— Am mancat deja vreo trei bucati din puiul tau.

— Da, scuze. Am o zi cam ciudata. Un profesor mi-a zis o chestie.

— Al intrat in bucluc?

— Nu asa cum crezi. E dificil de explicat.

— Uite care e regula mea cu profesorii, esti atent? Cel mai bine e sa
nu-i bagi niciodata in seama.

— Genial!

— Pand acum mi-a fost de folos, continua el, dupd care variin gurd o
bucatd intreagd de pui.

Peter rase pe cat de convingator putu. De obicei, Cartier se descurca
de minune cind trebuia si-l1 inveseleasci, dar nu si azi. Intrebarea
domnului McArthur crease un hdu intunecat care absorbea toate
lucrurile bune din jur. Sau, mai bine zis, facea ca toate lucrurile din jur sa
fie naspa. De pildd, era naspa ca liceul era pe sfarsite. Si era cu adevarat
naspa ca prietenul lui cel mai bun se inscrisese la Washington State
University pentru a studia cum se face berea, in loc sa incerce sa mearga
la o facultate pe undeva prin California. El si Cartier se imprietenisera
incd din prima zi de liceu si erau atat de nedespartit, incat antrenorul
Duggie ii poreclise Cafea si Lapte (Cartier, desi era de culoare, insista ca
el trebuia sa fie laptele, datorita delicatetii lui). Impartiserd prima sticla
de bere, primul joint, temele pentru acasa, ba chiar si pe Amy Preston,
pentru cateva saptamani in clasa a zecea, care reusise sa-i convinga ca era
perfect normal ca o fata sa aiba doi iubiti in acelasi timp. Desigur, urmau
sa vina sarbatorile — Ziua Recunostintei, Craciunul si weekendul
prelungit din varda —, dar lucrurile nu aveau sa fie la fel. Deja ieseau din
ce In ce mai putin impreund. Cea mai dureroasad parte nu era cd ei nu
aveau sa mai fie prieteni, ci cd nici mdcar n-avea sd le pese ca nu mai erau
prieteni.

Si daca el si Cartier nu reuseau sa mentind aceasta relatie de

prietenie, atunci exista si riscul ca el si Stacy sa se despartd, nu-i asa?



Peter avea sa fie plecat weekend de weekend sd joace, iar ea urma sa
ramana singura. Oare avea sd 1i fie fidelda? Oare el avea sa ii fie fidel?
Oare exista vreo parte a ultimilor patru ani care sd conteze catusi de
putin in urmatorii patru ani?

Aceste ganduri ale hdului Intunecat nu voiau sd-i dea pace pe
perioada pauzei de masa, dar mai avea chimie si matematicd, urmate de
douad ore obositoare de educatie fizicd, in care trebuia sa alerge plictisit si
sa dea pase din instinct. Asa cd abia atunci cand ajunse sub jetul aburind
al dusului din vestiar avu din nou timp sd gandeasca. Iar intrebarea
domnului McArthur — ,, Ar fi asta asta o victorie a la Pirus?” — 1i rasuna
in minte precum unul dintre acele cantece pop de rahat din care stiai
doar refrenul.

Se hotari sa se opreasca la catedra de istorie din Bliss Hall. Daca
domnul McArthur plecase deja acasa, atunci avea sa dea uitarii totul. Iar
daca nu plecase, ei bine, cel putin Peter avea sansa sa-si scoata din minte

acel cantec tampit.

Era ultima saptdamanad din ianuarie, iar in Seattle acest lucru insemna
zile tradator de scurte. Intrai in sala de sport cand afard incd era lumina,
iar atunci cand ieseai, soarele se furisa In spatele orizontului atat de
repede, Incat aveai senzatia ca incerca s-o steargd undeva. Peter iesi din
vestiar la scurt timp dupa ora sase, si tot ceea ce mai ramasese din zi era
acea tusa rosie, fugitivd, de la orizont. Trase fermoarul jachetei North
Face si 1si vari mainile in buzunarele din lana. Mama lui 1i cumparase de
Craciun o pereche de manusi din piele, insa el se hotarase sa nu le mai
poarte dupa ce Stacy ii spusese cad il faceau sa semene cu acei tipi care se
ofera sd le arate copiilor acadelele pe care le tin In camionetd. Singurii
elevi ramasi In campus erau cei care populau extremele spectrului
munca-joacd: tocilarii, care invatau pana tarziu la biblioteca, si
skaterii/ratatii, care nu aveau un loc mai bun in care sa mearga. Puteai sa

auzi indepdrtatul clic-clac-vij al skateboardurilor lor chiar si din Bliss
Hall.



Peter batu la usa domnului McArthur, sperand intr-un fel ca nimeni
sd nu-i raspunda.

— Intra!

Biroul era atat de inghesuit, incat usa se bloca intr-un taburet din colt
si Peter fu nevoit sa se strecoare prin spatiul stramt. Domnul McArthur
era singur — cei doi colegi de birou ai sai probabil ca plecasera acasa —,
stand pe un scaun maro din plastic in fata unui birou ingust pe care se
afla un teanc inalt de lucrari necorectate. Peter nu crezuse niciodata in
abilitatea lui de a ghici varsta oamenilor aflati in intervalul doudzeci si
cinci si saizeci de ani, Insa estima cd domnul McArthur avea undeva pe la
cincizeci de ani; pe fruntea lui se gaseau cateva riduri, insa acestea nu-1
fdceau sa para batran, ci mai degraba mereu ingrijorat. Era popular
printre elevi, expansiv, dar nu bagaret. Peter il placuse dintotdeauna —
pana azi.

— Buna seara, domnule Roeslin. Te rog sa te faci comod.

— Multumesc.

Peter se asezd pe o sofa. Langa el era rasturnat un iepuras de plus
cam zdrentuit. Partile lui candva roz devenisera cenusii odata cu trecerea
timpului. Domnul McArthur notd cu 9+ eseul pe care il corecta,
incercuind calificativul de doua ori. Instrumentul sdu de scris nu era acel
pix tipic cu varful normal, ci ceva mai subtire si mai elegant, cu penita in
forma de diamant. {i puse capacul stiloului si il ageza pe birou.

— Asadar, cu ce iti pot fi de folos?

Peter nu prea se gandise ce avea sa-i spund, iar acum, posibilitatile i
se acumulau cu repeziciune in minte, impiedicandu-se unele de celelalte
precum o linie de aparare care se ndruia in fata unui atac bine executat.

— Eu doar, ei bine, eu vorbeam azi, nu? Si dumneavoastra m-ati
intrebat ceva legat de o vedeta sportiva sau ceva de genul, si vorbeati
despre lucrurile pe care eu le fac, stiti? Sau pe care le-as putea face. Vreau
sa zic, despre asta cred cd vorbeati, intelegeti despre ce vorbesc?

— Se prea poate, spuse domnul McArthur, cu un zambet rabdator.

Peter mangaie, cazut pe ganduri, iepurasul de plus, incercand sa-si



aminteasca cu exactitate ce anume se intamplase. Invatasers despre fraza
,Vvictorie a la Pirus”, care provenea din vremea romanilor si care insemna
ca desi ai castigat ceva, de pilda o batalie, ai fost nevoit sa pierzi atat de
multe, incat, de fapt, nu ai castigat nimic. Domnul McArthur 1i intrebase
pe elevi daca cineva putea oferi un exemplu din viata reald. Nimeni nu
avusese un raspuns, asa ca Peter ridicase mana si spusese ca daca o
echipa castiga un meci de baschet sau de fotbal sau ceva de genul asta si
cel mai bun jucator se alegea cu o rand, acesta era un exemplu bun.
Domnul McArthur incuviintase, dar apoi se uitase la Peter cu privirea lui
intensa si cu acea frunte inchizitoriald si spusese:

— Ce-ai zice daca tu ai fi un sportiv de succes, si ai face tone de bani,
si ai cumpara vile si masini luxoase, iar apoi, la sfarsitul carierei, ai sfarsi
nefericit din cauza ca n-ai stiut care a fost scopul vietii tale? Ar fi asta o
victorie a la Pirus?

Domnul McArthur lasase intrebarea in aer, de parca ar fi facut o
aruncare de trei puncte la cos. Iar apoi Andy Rowen spusese:

— As alege oricand asta!

Si toti elevii incepusera sa rada, dupa care trecuserd la Cezar.

Insd Peter se gandise intruna ci probabil domnul McArthur avea
dreptate: ar fi fost o victorie a la Pirus. Deoarece, atunci cand momentul
de glorie ar lua sfarsit si tu te-ai afla pe patul de moarte, reluand toate
momentele importante din viata ta, n-ar fi destul de deprimant sa stii ca
ti-ai irosit cei mai buni ani cu un joc?

Acela fusese gandul care il mistuise pe Peter in ultimele sase ore,
desi nu prea stia cum sd il exprime in cuvinte. Din fericire, domnul
McArthur 1i sdri in sfarsit in ajutor:

— Peter, Imi pare rdau dacd azi, la ord, ti-am dat senzatia ca te
criticam. Imi place de tine. Si am vazut o multime de copii populari
trecand prin scoala asta. La cei din varful gramezii ma refer. Celor mai
multi li se urca celebritatea la cap, dar tie am vazut ca nu ti s-a intamplat
asta.

Peter nu se simtea in largul sau cand era complimentat; arunca o



privire spre perete, unde atarna un calendar de Advent gol, ferestrele
deschise numarand zilele ramase pand la Craciun. Se asteptase ca
domnul McArthur sa-i tina o prelegere, nu sa-i enumere calitatile.

— Sper!

— Cei mai multi copii nu s-ar gandi de doud ori la ce-am zis. Asadar,
de ce crezi cd pe tine te-a impresionat atat de tare?

— Nu stiu.

— Bine. Atunci, hai sa te intreb altceva — ce anume face ca o carte sa
fie foarte buna?

— Eu nu prea citesc. Adica, in afard de temele pentru acasa.

— Atunci, lasd-ma pe mine sa-ti raspund. Cele mai bune carti nu
vorbesc despre acele lucruri la care nu te-ai gandit niciodata. Ele vorbesc
despre acele lucruri la care te-ai gandit mereu si despre care crezi cd
nimeni altcineva nu le-a mai bagat in seama. Le citesti si deodata te simti
mai putin singur in lume. Faci parte din aceasta comunitate cosmica de
oameni care s-au gandit la acest lucru, oricare ar fi acela. Cred ca asta ti
s-a intamplat azi. Aceasta temere de a-ti irosi viitorul te macina de ceva
timp. Eu n-am facut decat s-o evidentiez pentru tine.

Explicatia misca ceva inlduntrul lui Peter.

— Poate.

— Peter, e un lucru frumos sa-ti doresti ca viata ta sa aiba sens. Esti
credincios?

— Banuiesc ca da. Vreau sa zic; cred in Dumnezeu si treburi din
astea.

— Asadar, crezi cat de cat. Religia inseamnd, de fapt, incercarea de a
gasi un sens pentru tine Insuti. Si te rog sd ma scuzi daca ceea ce urmeaza
sd te intreb e prea personal, dar ai pierdut vreodata pe cineva? O
persoand foarte apropiatd?

— Da, raspunse Peter, usor uimit de intuitia domnului McArthur.
Pe fratele meu mai mare, acum cativa ani. De ce?

— Tatdl meu a murit cand eram foarte mic. Acest lucru m-a obligat

sd ma confrunt cu anumite situatii pe care amicii mei au avut luxul de a le



ignora. Marile intrebari. Sund cunoscut ce-ti zic?

— Nu sunt sigur.

Domnul McArthur tacu pret de cateva clipe, dorind sa vadd daca
Peter voia sa mai adauge ceva, dupa care ridica din sprancenele lui ca
niste omizi.

— Peter, ceea ce vreau sa spun, de fapt, e ca tu esti unul dintre acei
oameni care au fost binecuvantati nu doar cu talent, ci si cu constiinta de
sine. lar asta Inseamna ca tu poti alege ce vrei sa faci cu viata ta, in loc sa
lasi ca viata si faci aceastd alegere in locul tiu. Insi aceastd putere,
puterea de a alege, poate fi cu dublu tdis. Pentru ca poti face oricand o
alegere gresita.

— Si cum stii cand faci alegerea gresita?

— Tu sa-mi spui. Crezi cd e mai bine sa esuezi facand ceva care
meritd osteneala sau sa ai succes facand ceva lipsit de valoare?

Peter rdspunse inainte sa-si dea seama ce spunea:

— Sa esuezi facand ceva care merita osteneala.

Implicatiile raspunsului sdau il lovira precum un cot intre coaste.

— Ah, ce tragic! rase domnul McArthur.

— FEi bine, dumneavoastrd spuneti c-ar trebui sa incetez sa fac
singurul lucru la care ma pricep foarte bine.

— Nu, nu spun sa incetezi sd-1 mai faci. Spun sa evaluezi. Spun sa
alegi. Daca vrei, poti da uitdrii tot ce-am spus azi.

— Pot?

— Banuiesc cd asta depinde de ce tip de om vrei sa fii.

Domnul McArthur se ridica si intinse o mana.

— Sunt convins c-o sa afli raspunsul. Te astept oricand sa vorbim.

Peter se ridica. Era cu cativa centimetri mai inalt decat domnul
McArthur, Insa se simtea mai mic ca niciodata. Dadura mana. Inainte sa
iasa, profesorul strigd dupa el:

— Hei, Peter?

— Da?

— lepurasul.



Peter privi in jos. Evident, in mana stanga strangea vechiul animal
de plus, atat de tare, Incat fata i se transformase intr-o bila.

— Scuzati-m4d, spuse Peter, dupd care il arunca inapoi pe canapea.

Afara se facuse intuneric. Peter se simtea diferit; certitudinile lui
disparusera odata cu lumina zilei. Si, ca tabloul sa fie complet, cerul
devenise brusc nefamiliar: pe fundalul vinetiu se profila o singurd stea
luminoasa, albastrd ca safirul, de parca ar fi fost o patd a dupd-amiezii pe
care cineva uitase s-o stearga.

Peter auzi o usd deschizandu-se undeva prin apropiere. Cineva iesea
din corpul de artd, vartejul unei esarfe multicolore pe care Peter stia sigur
cd ea o impletise — Eliza Olivi. Era pentru prima data in ultimul an cand
ei erau singuri. Si, dintre toate zilele, chiar azi trebuia sa se Intample?
Cum o numeau oamenii? Serendipitate?

— Eliza! striga el. Vezi steaua aia? Nu-i asa cd-i o nebunie? $i, cu

toate ca In mod sigur il auzise, fata isi vdzu in continuare de drum.



Eliza

TOTUL INCEPUSE IN URMA CU UN AN.

Ca de obicei, Eliza lucra pand seara tarziu in laboratorul de
fotografie. Acolo isi petrecea cea mai mare parte a timpului, singura cu
gandurile ei, cu muzica ei preferata si cu aparatul ei vintage Exakta VX
(un fel de cadou de despdrtire cu dus-intors de la mama ei, care se
mutase In Hawaii alaturi de noul ei iubit, cu doar cateva saptamani
inainte ca Eliza sa fi implinit paisprezece ani). Era aceeasi camera foto pe
care Jimmy Stewart o folosise in filmul In spatele ferestrei, cu margini din
piele neagra si cu o placa argintie lucioasa pe mijloc. Rotitele de deasupra
erau zimtate si scoteau clicuri satisfacatoare atunci cand le trageai. Eliza
tinea tot timpul aparatul intr-un compartiment lateral al gentii ei, astfel
incat sa poatd ajunge cu usurinta la el in cazul vreunei urgente estetice. O
ingfdcare iute, precum pistolul cu sase gloante al unui cowboy, mereu
pregatita sa prinda acel cadru trecator.

Eliza considera fotografia cea mai inalta forma de arta, intrucat era
junk-food si gourmet cuisine in acelasi timp, intrucat, pret de cateva ore,
faceai zeci de fotografii, dupa care petreceai zeci de ore perfectionand
doar o micé parte dintre ele. Ti placea cum ceea ce incepea ca un act al
imaginatiei se transforma intr-o serie sistematicA de operatiuni,
organizate si ordonate si clare: pregatirea baii de fixare, developarea
negativelor, alegerea celor mai bune poze si marirea lor, admiratul
imaginilor cum apdreau pe hartia alba ca si cand ar fi fost un soi de
spalatorie intoarsa pe dos — un sir de rufe curate, intinse pe sarma, care

usor-usor se umpleau de pete si ramaneau agatate acolo, pana ce acele



pete erau curdtate pentru totdeauna. Si apoi urma decorul, crepuscular si
umbros, perfect calibrat pentru creativitate, incepand cu nuanta rosiatica
a luminilor din camera obscurd si terminand cu vasul de apa in care
copiile ei stdteau aidoma unor frunze moarte pe suprafata unui helesteu.
Daca nu era nimeni prin zond, 1si conecta telefonul la boxa si punea
Radiohead sau Mazzy Star, suficient de tare cat sa faca intreaga incapere
sa vibreze cu fiecare pulsatie a basului, astfel incat sa uite de lumea
inconjuratoare. Scufundata in acel cocon de sunete si lumini stacojii, Eliza
1si imagina ca era ultima persoana de pe Pamant. Si, din acest motiv, se
sperie de moarte cand cineva o atinse delicat pe umar in timp ce examina
o copie in proces de developare, cdutand primul indiciu al frumusetii.

Se intoarse brusc cu mana Intinsa, ca si cand ar fi vrut sa plesneasca
o musca. Dddu peste un baiat aplecat, care isi tinea palma lipita de obraz.

— Au! Rahat! exclama el.

Eliza fugi spre boxa si dddu muzica mai incet. Bdiatul clatina din cap
pentru a alunga durerea si se ridica in toata inaltimea lui imposibila.
Eliza se simtea enervata ca il recunoscuse, in acelasi fel in care nu poti sa
nu recunosti actorii de la Hollywood pe copertele revistelor, chiar daca i
dispretuiesti cu toatd fiinta ta. Baiatul era Peter Roeslin, din echipa de
baschet de la Hamilton.

— Ma-ai luat prin surprindere, se scuza ea, furioasa pe Peter fiindca
ea era cea care il ranise.

— Scuze.

El statea acolo, in semiintuneric, inalt si suplu precum silueta unui
copac mort.

— Hei, ce sunt alea? intreba el, remarcand copiile care se uscau pe
sarma.

— Poze. Pot sa te-ajut cu ceva?

Peter ignora atitudinea ei taioasa.

— O, doar cu muzica. Avem o intrunire sus. Consiliul elevilor.

Se apropie de una dintre fotografii.

— Ce reprezinta pozele astea?



— Nimic interesant.

— Nu le am deloc cu arta. Sunt super-invidios pe oamenii ca tine.

— Ce pot sa spun? Mersi pentru compliment.

— De ce sunt numai in alb si negru?

— De ce iti pasa?

— Nu stiu. Pur si simplu ma intereseaza. Scuze.

Ins& acum ea se simtea prost fiindca fusese aspra.

— Nu-i nicio problemd, stai linistit. Doar ca mi-e greu sa explic.
Cred ca fotografiile in alb si negru sunt mult mai oneste. Culoarea nu
are... integritate.

Cam atat putea sd exprime in cuvinte. Pentru a-i rdspunde cu
adevarat, trebuia sa-i arate cum pdrtile negre dintr-o fotografie colorata
erau mereu conturate cu rosu sau patate cu galben. Cum partile albe erau
crem. Cum partile gri erau atat de des contaminate cu albastru. Eliza
simtise dintotdeauna ca fictiunea descria mai bine realitatea decat
nonfictiunea (sau, inorice caz, realitatea ei); In acelasi fel, fotografiile in
alb si negru oglindeau viziunea ei asupra lumii, mult mai fidel decat o
tdceau fotografiile colorate. Uneori, ea visa in alb si negru.

— Ia te uitd la pustiul dsta, spuse Peter, indicand una dintre poze.
Bietul de el!

— Da, e oarecum uimitor.

Fotografia pe care o studia Peter se intampla sa fie chiar preferata ei.
Fusese facuta in afara unei scoli primare private, care se afla la doar
cateva strazi distanta de Hamilton. Din intamplare, Eliza trecuse pe acolo
exact atunci cand copiii se strdduiau sd se aranjeze singuri in ordine
alfabetica pentru o simulare de incendiu, iar un baiat ii atrdsese imediat
atentia. Era mai scund decat ceilalti copii din sirul sau si imbracat de
parcd avea cu vreo zece ani mai mult: o pereche larga de pantaloni bej
din bumbac si o cdmasd cu un mic papion rosu — o tinuta care nu ar fi
fost O.K. nici macar daci el ar fi avut cu vreo zece ani in plus. In toate
scolile gaseai cate un pusti de genul asta. Statea chiar in mijlocul sirului

sau, exact unde 1i era locul — un reprezentant al calmului —, in timp ce,



la fiecare capat al sirului, elevii deveneau un roi bazaitor care iesea in
evidenta. Puteai deja sa vezi dificilii ani ai pubertdtii intinzandu-se
Inaintea lui, un cdmp minat intesat de refuzuri stanjenitoare pe ringurile
de dans si de seri de vineri petrecute in singurdtate. Era intemnitat in
propria sa maturizare. Condamnat.

— Uneori ma simt ca pustiul asta, zise Peter.

— Glumesti? Cum ai putea tu semdna cu pustiul dsta?

— Stii tu. Sa n-o iau razna. Sa fiu cuminte.

— Si ce-ai face daca n-ar trebui sa fii cuminte tot timpul?

Nu intentionase sa foloseascd un ton pretios, insa totul era pretios
intr-o camera obscurd. Peter o privi cu atentie si Eliza simti cum 1i crestea
pulsul. Era o nebunie. Nu stia nimic despre el. $i da, dintr-o perspectiva
pur obiectivd, Peter era un tip chipes, Insd ea preferase dintotdeauna
genul de artisti delincventi — cei care deja pusesera bani deoparte pentru
primele tatuaje si care la doudzeci si unu de ani urmau sd aiba in
portofoliu ziduri intregi de graffiti. Sau, cel putin, asta e ceea ce prefera in
mintea ei. in realitate, nu avusese niciodata o relatie serioasa si, practic,
1si pierduse virginitatea din greseala, intr-o tabdra de vard pentru artistii
in devenire, cu un tip goth, palid, care nu picta decat flori ofilite. Dar,
stand acolo, In acel amurg rosu-sangeriu nefiresc, la doar cativa
centimetri de un strain frumos, care se intampla sa faca parte din familia
regald de la Hamilton, Eliza simti incolacirea launtrica a dorintei, sau, cel
putin, dorinta de a fi dorita.

— Nu stiu, rdspunse el cu jumatate de gura. Uneori, pur si simplu
mi se apleacd. Antrenamente zi de zi. Invit doar cat si trec examenele.
Probleme cu prietena.

Eliza si-o putea imagina pe acea prietena. Stacy cutarica.

— Am vdzut-o. E brunetd, nu? Mai mult machiaj decat fata?

Peter rase si, chiar si pe intuneric, Eliza observa momentul in care el
isi dadu seama ca n-ar fi trebuit sd rada. Pentru a trece peste, baiatul se
intoarse din nou spre poze.

— Mi-as dori sa pot face lucruri de genul asta. Mi-as dori sa pot...



— Ce anume?

Ochii lui Peter erau ardmii in lumina rosie. Prea aproape, intinse
mana si o trase spre el, dupa care o ridicd si isi lipi buzele de ale ei. Eliza
auzi lichidul de fixare revdrsandu-se peste marginea baii si improscand
podeaua. Peter o puse pe masd, continuand sa o sarute, cu limba aspra in
gura ei, iar mainile lui tocmai isi croiau drum pe sub tricoul ei, cand
luminile se aprinsera brusc.

O blonda sldbanoaga statea intre perdelele negre din cadrul usii, cu
gura cascatd, de parca era un personaj de desene animate care mima
socul.

— Esti proasta? tipa Eliza. Asta e o camera obscurad! Stinge lumina!

Fata se intoarse si o lud la fugd, cu tocurile clampanind pe gresie ca
un chicotit.

— Rahat! exclama Peter.

— Astae!

— E o prietend de-a lui Stacy.

El era deja pe urmele ei, Insa se opri in fata perdelelor.

— Ascultd, Imi pare rdu pentru asta.

Eliza 1si trase tricoul in jos.

— Nu-ti face griji.

Peter dddu sa spuna ceva, dupd care se razgandi si pleca.

Eliza fu surprinsd de propria ei reactie, ca sd nu mai vorbim de acel
sdrut brusc, insa nu-si fdcea prea multe griji. Presupunand cd aceasta
scena ar fi ajuns la urechile lui Stacy, care era cel mai rau lucru care se
putea intampla? O confruntare? O bataie? Oare un sarut era chiar atat de
important in marea schema a lucrurilor?

Da. Raspunsul era da.

A doua zi dimineata, cand Eliza ajunsese la scoald, cineva scrisese cu
un flacon de vopsea pe dulapul ei un cuvant mare si negru format din
cinci majuscule: T-A-R-F-A. Acelasi cuvant fusese scris pe cateva sute de
bucatele de hartie, care ndvdlira din dulapul ei atunci cand 1l deschise, un

suvoi de anti-biletele pentru Ziua indragostitilor. La fiecare colt al



cantinei era Intampinata de priviri suspicioase, iar cateva fete o loveau cu
umarul cand treceau pe langa ea pe culoarele scolii.

Prima zi fusese socanta. A doua zi fusese iritanta. Si, odata cu
trecerea timpului, situatia devenise din ce In ce mai tristd, iar ea din ce in
ce mai marginalizata. Dispunand de toate retelele de socializare cu
putintd, Stacy si prietenele ei dadura sfoard-n tara tuturor elevilor de
liceu, astfel incat, pe oriunde trecea Eliza, existau susoteli si aratdri cu
degetul si zambete malitioase. Fata care se mandrise mereu cd nu iesea in
evidenta fusese brusc aruncata in lumina reflectoarelor, distribuita in
rolul principal al unei productii liceene de rahat din Litera stacojie.

Situatia era de-a dreptul nasoald, in toate felurile si formele cu
putinta.

Cdci, apoi, lucrurile devenisera mult, mult mai rele.

— Bund, Judy! o salutd Eliza pe asistenta de la receptie. S-a trezit
tata?

— Asa cred. Intra.

— Mersi!

Trecu pe langa receptie si strabatu culoarul, insa era atat de zapdcita,
incat trecu pe langa rezerva tatdlui ei. Din cine stie ce motiv absurd, se
gandea Intruna la Peter, care in acea dupa-amiaza strigase dupa ea in
curtea scolii. Se straduise atat de tare sa-1 ignore, incat acum nici mdcar
nu-si putea aduce aminte ce anume spusese. Ceva legat de cer?

— Buna, tata!

— Iat-o pe Lady Gaga, spuse el, ridicandu-se in capul oaselor.

Se obisnuise sa-1 vada asa, sfrijit si chel, plin de tuburi si imbracat
doar cu un halat inflorat.

— Pentru a mia oard, as dori sa protestez impotriva utilizarii acestei
porecle.

— Stii doar cd glumesc. Sa-mi bag picioarele daca Gaga nu e o
cotoroanta prin comparatie cu tine. (Din cate isi amintea Eliza, tatdl ei

injurase mereu ca un-birjar, chiar si cand se afla in preajma ei. Exista o



caseta video cu primii pasi facuti de bebelusul Eliza, insotiti de strigatul
repetat: ,Sa-mi bag picioarele, uita-te la fetita asta cum merge!” Si cu
toate cd mama Elizei dusese o campanie destul de serioasa impotriva
fluxului constant de vulgaritati, pierduse dreptul de a judeca pe cineva
atunci cand fugise de acasa.)

— Nu-i adevarat. Dar, oricum, iti multumesc.

Ca de fiecare datd, Fliza se aseza pe scaunul de langa fereastra si
incepu sa-si faca temele. Tatal ei se uita la televizor si flirta cu asistentele.
Inci 1i mai rdmdsese o firami de accent fermecitor din copiliria
petrecuta in Brooklyn, si cu toate ca la cativa ani dupa divort existaserd
cateva femei care fuseserd interesate de el, toate dadura bir cu fugitii
cand realizasera ca el inca 1si mai iubea fosta sotie.

— Mai am nevoie de putin timp ca sa trec peste, se scuza el de
fiecare data.

Insa timpul nu mai fusese de partea lui. Dificil de crezut, caci
doamnele nu prea se aliniau la usa spitalului.

Inainte ca tatil ei s se fi imbolnavit, Eliza crezuse c& universul era
un loc echilibrat. Dandu-i la o parte pe cei super-norocosi si pe cei
super-ghinionisti, ea ajunsese la concluzia cd cei mai multi oameni
sfarseau cu aceeasi cantitate de lucruri bune si rele. Ceea ce insemna ca,
daca se intampla sa fii ostracizat de catre cei mai multi elevi de liceu din
cauza unui sarut tampit, urma sa se intample ceva bun. Asa era corect.

Totusi, la scurt timp dupa momentul ilicit dintre Eliza si Peter in
camera obscurd, tatal ei se internase la spital cu o durere de stomac bizara
si persistenta, insotita de o mica febrd. Dupa ce 1i fusesera facute
suficiente investigatii cat unui sobolan de laborator, un oncolog sobru i
oferise diagnosticul cu toata empatia unui sistem GPS care te corecteaza
cand virezi gresit — cancer pancreatic in stadiul al III-lea. Ar fi putut la
fel de bine sa fie o tanti imbracatd intr-o mantie neagra si tinand o coasa
in mand. La inceput, Elizei nici mdcar nu-i venise sa creadd, luand in
considerare toate celelalte rahaturi cu care avea de furci. Insi acel

diagnostic fusese primul ei test din ceea ce recunostea acum ca fiind



regula fundamentala a vietii: lucrurile nu erau niciodata suficient de rele
ca sa nu poate deveni si mai rele.

Plansese o luna intreaga, la ore si in autobuze, in dormitor si in sdlile
de asteptare, singurd si langa tatdl ei in timp ce el fdcea tratamente de
chimioterapie despre care doctorii spuneau ca cel mai probabil nu aveau
sd-1 ajute cu nimic, in afard de faptul ca i-ar provoca stdri de greata.
Necazul fusese atat de profund, incat o transformase; devenise la fel de
duré si de amortitd ca 0 mana inghetata. Inainte mergea prin scoala ca o
leproasd, cu privirea mereu in pamant. Acum, dacd vreo tarfulitd incerca
sd 1i arunce o cautdturd urata la coada de la cantina, Eliza pur si simplu i
intorcea privirea arogantd, pana ce cealalta fatd devenea atat de agitata,
incat trebuia sa se uite in altd parte. Cel mai bizar lucru era ca atitudinea
ei glaciala 1i oferise un soi de prestigiu (diferenta dintre un
comportament rece si unul smecher era, la urma urmei, o simpla
chestiune de grad?). Se imprietenise cu Madeline Seferis — cunoscuta si
ca Madeline Sifilis —, o elevd in ultimul an, renumita pentru
promiscuitate, care 1i prezentase o noud metodd de a-si exprima
nemultumirile: o fusta mulata, o tona de machiaj si iesitul in cluburile in
care paznicii nu iti cereau cartea de identitate si In care badietii de la
facultate cumpadrau bauturile. ,,Daca tot ai parte de reputatia asta, spunea
Madeline, atunci poti la fel de bine sa ai parte si de distractie.”

Ins3, In septembrie, Madeline plecase la facultate, iar Eliza ramasese
din nou pe cont propriu. Intr-adevar, chimioterapia incetinise cresterea
tumorilor, insa vestile bune erau o chestie ciudata cand aveai de-a face cu
o boali fatald. In loc de cAteva luni, doctorii 1i ddduserd un an. Acesta era
felul in care puteai fi norocos fara sa fii norocos. Acesta era felul in care
puteai sa fii invingator si sd pierzi.

— A sosit cina, spuse o asistentd, ducand cate o tava in fiecare mana,

aidoma unei chelnerite.

2 Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe sinonimia dintre coldness si coolness, unde cool
(sau coolness) are si rol argotic (,,misto”, ,smecher”).



Se infipserd in pastele prea fierte si in budinca extrem de dulce. Eliza
isi dddu seama ca, in ultima vreme, cele mai multe mese le manca de pe
tdvile cantinelor.

— Doctorul spune ca putem renunta la stent, asa ca probabil maine
voi fi acasd.

— Super!

— Si tu? Vreo intamplare suculenta azi la scoald?

— Nu chiar. Ei bine, a fost ceva. Iti aduci aminte de Peter?

— Peter cel de anul trecut?

— Da. Azi a incercat sd vorbeasca cu mine. Pentru prima data de
cand... stii tu.

Tatal ei clatina din cap. Stia povestea pe de rost.

— Madgarul dla! N-are habar de nimic.

— Da.

— Stai putin. O lovi in gluma cu furculita peste barbie. Nu-ti place
de el, nu-i asa? .

— Glumesti? El, cum ar veni, mi-a distrus viata.

— Stiu. Dar si maica-ta mi-a distrus viata, iar tu stii ce sentimente
nutresc pentru ea.

— Da, stiu.

Eliza le stia, doar ca nu le intelegea. Cum puteai sa mai iubesti pe
cineva care te-a Ingelat si apoi a fugit de acasa?

— Dar raspunsul e nu. Nu imi place de el. Din partea mea, poate sa
se duca dracului si sd crape.

— Asa te vreau!

Dupa cind, tatal ei o saruta si scoase zece dolari din portofel pentru a
plati parcarea de la spital. Eliza nu putea suporta sa fie singurd acasa, asa
ca se indreptd spre Crocodile pentru a bea ceva si poate pentru a dansa
putin.

Tipul care conversa cu ea la bar avea probabil vreo doudzeci si doi
de ani, cu o coama blonda in stil afro bine intretinuta si increderea facila a

prostilor. Dansara. Se sarutara. i, in tot acel timp, Eliza se gandi la Peter.



Peter, care uneori se simtea precum un bdietel cu papion rosu. Peter, care
1i permisese iubitei lui sa distruga reputatia Elizei. Peter, care era in
continuare cu aceeasi prietena.

Sa-1ia naiba.

— Vrei sd mergem la mine acasa? o intreba blondul cu frizurd afro.

— Nu merg acasa la necunoscuti, raspunse Eliza. Dar poti sa vii tu la
mine acasa.

El spuse ca nu avea nimic impotriva. Toti spuneau asta.

In afara barului, cativa punkisti stateau in jurul unei pacle de aburi si
fum de tigara. Eliza il recunoscu pe unul dintre ei de la Hamilton —
Andy Rowen. Parul lui saten era lung pand la umeri, si se pdrea ca, in
sfarsit, incepuse sa invinga acneea vulcanica pe care o capdtase odatd cu
pubertatea. Eliza cumparase odatd niste iarba de la el, iar el 1i oferise o
reducere.

— Eliza! striga el. Sfinte Sisoe!

Entuziasmul de a o vedea in afara campusului era atat de sincer,
incat aproape cd se simtea stanjenita.

— Salut, Andy!

— Unde te duci? Ar trebui sa va asezati si sa stati cu noi.

— Scuze, noi tocmai plecam.

Andy se uitd la ea, apoi la partenerul ei, adunand unu plus unu. Ar
fi trebuit sd le facd cunostinta, insa nu-si putea aminti numele tipului pe
care urma sa-1 ducd acasa. Incepea cumva cu J?

— OK stati putin. Vreti sa vedeti ceva cu adevarat uimitor?

— Sigur.

Andy ridica degetul in sus. Ea urmari linia care se intindea din
degetul sdu aratitor in vazduhul iIntunecat. O singura sclipire de
albastru-deschis, precum o gaura in pielea neagra a cerului. Nu cumva
Peter spusese ceva legat de o stea?

— Demential, nu-i asa? intreba Andy.

Eliza stia ce voise sa spuna prin acel cuvant; era unul dintre miile de

sinonime pentru , misto”: bestial, super, tare, beton. Dar, din cine stie ce



motiv, ea simtea cd Andy il folosise gresit. Steaua parea dementd in
adevdratul sens al cuvantului. Dementa ca Vrajitoarea din Vest3.
Dementa ca ceva care voia sa-ti faca rau.

Eliza fusese facuta tarfa de intregul liceu. Nu vorbea cu mama ei.
Tatal ei era pe moarte. Dar, dacd invatase ceva din ultimul an, acela era ca
nicio cantitate de suferintd nu te putea salva de si mai multa suferinta. Iar
acea stea era un semn clar ca lucrurile nu se opreau acolo.

Cu adevarat dementa.

3 Aluzie la Vrijitorul din Oz.



Andy

CE BINE ERA SA NU FIE PREZENT LA ORA.

Andy arunca placa pe jos si sdri pe ea, lasand trotuarul sa-1 duca fara
efort spre celalalt capat al campusului. Ce bine ar fi daca toate lucrurile
din viatd ar putea fi asa — lipsite de efort. Dacd n-ar exista toata scoala
asta prin care sd treci, si temele, si toate acele asteptdri. Ce bine ar fi daca
te-ai putea trezi cand vrei si sd mananci niste cereale cu scortisoara si sa
asculti muzica si sa tragi un fum si sa conduci la scoala oricand ai vrea si
poate sa mergi la o ord In cazul in care ai chef, dacd esti cu adevdrat
interesat de ora respectivd, iar apoi pur si simplu sa te relaxezi in
compania prietenilor tai pentru tot restul zilei. Ce bine ar fi daca...

— Andy Rowen!

Midge Brenner: profesoara de engleza a elevilor din clasele a
unsprezecea si a doudsprezecea si unul dintre numerosii
profesori-dusmani ai lui Andy. Evident, ii era dor sad-1 vada la ore, unde il
mustra zi de zi pentru pdrerea lui controversata asupra temelor (si
anume, ca reprezentau o Incalcare flagrantd a drepturilor date de
Dumnezeu la viatd, libertate si fericire). Acum, singura modalitate prin
care putea sd aiba parte de bucuriile pe care i le oferea statutul de
profesor era sa-i strice buna dispozitie in afara sdlii de clasa.

— Da?

— Ca elev in ultimul an, ma asteptam sa stii cd este interzis sa te dai
cu skateboardul in campus.

— Domnisoara Brenner, am uitat cu desavarsire. Vina mea.

Andy facu o schema ollie pe loc, sari de pe placd, o ridica si se alese



cu o Incruntare si mai profunda din partea lui Midge. Nu ca ea ar fi avut
ce sd facd In aceasta privintd. Nu puteai fi trimis la biroul directorului
cand fusesesi deja trimis la biroul directorului. Rahatul dsta era numit
exceptia autoritatii de lucru judecat.

— Tti multumesc, Andy!

— Pentru putin.

De fapt, cu toate ca fusese trimis acolo, Andy nu porni spre biroul
directorului. Anul trecut, el si domnul Jester ajunsesera la o intelegere.
Infractiunile lui Andy erau frecvente, dar inofensive, iar directorul nu
avea timpul sau energia necesare pentru a avea de-a face cu toate. In
schimb, ori de cate ori Andy intra in bucluc, trebuia sa se duca la Suzie O,
indrumatorul elevilor.

Cu alte cuvinte, fusese subcontractat.

Biroul lui Suzie O se afla la al doilea etaj al bibliotecii, departe de
administratorii fascisti care lucrau in Bliss Hall. Acolo era liniste, caci
niciun om nu petrecea vremea in biblioteca daca avea alte alternative.
Fireste, exceptie faceau bibliotecarii, care misunau in spatele biroului si
prin sala de lectura, imprumutand fard nicio tragere de inima pretioasele
lor carti. Se parea ca ii vedeau pe elevi ca pe niste creaturi care trebuiau
amutite prin susuieli; puteai purta cu ei o intreaga conversatie care
consta doar in sunete susuitoare. Andy o saluta militareste pe bibliotecara
din spatele receptiei in timp ce urca scarile si iesi din jurisdictia ei.

Cand ajunse la al doilea etaj, o vdzu pe Anita Graves iesind din
biroul lui Suzie, stergandu-se la ochi. Anita era fara doar si poate cea mai
distinsa si mai eminentd fata din intreaga scoald. Familia ei era foarte
bogatd, iar ea era foarte isteatd — se zvonea cd primise deja o scrisoare de
acceptare de la Princeton*. Asa ca de ce dracu’ iesea bocind de la Suzie O?

Indruméatoarea o imbratisa scurt pe Anita.

— Sa te gandesti bine la ce ti-am zis, O.K.?

— Asa am sa fac.

* Una dintre cele mai de seama universitati din SUA.



Anita 1si trase nasul, apoi scutura din cap cu o singurd miscare
violentd. Brusc, toatd tristetea se risipi. Ardta ca de obicei — energicad,
atentd, imperturbabila.

— Bund, Andy! il salutd ea, oferindu-i si un zambet cand trecu pe
langa el.

— Buna!

Se Intoarse sa o priveasca indepdrtandu-se. Dragutd cum sunt unele
fete hipersensibile, ca un morman perfect de frunze maturate in care vrei
sa te arunci si sa le Imprastii Tnapoi pe pajiste.

— Hei! strigd dupa ea. Orice-ar fi, nu merita osteneala!

Anita nu Intoarse capul, insa isi incetini pasul pret de o secunds,
ceea ce era mai mult decat puteai cere de la o fatd de rangul ei.

— Privirea la mine, Rowen!

Suzie O stdtea sprijinita de tocul usii.

— Banuiesc ca nu te afli aici in timpul celei de-a patra ore fiindca-ti
era dor de mine.

Andy ranji.

— Asta nu Inseamna ca nu imi era dor de tine.

— Intra!

Biroul lui Suzie era destul de dragut. Avea o canapea maro pufoasd,
suficient de lunga cat sa te poti intinde, un minifrigider plin de sucuri
acidulate si un cos mare cu un strat de fructe care ascundea o provizie
secretd de aperitive adevarate — ceea ce Suzie numea ,activatori de
obezitate infantila”. Dar cel mai bun era televizorul din colt, disponibil
pentru ocazionalele difuzari de filme in timpul zilei, atunci cand Suzie se
afla intr-o dispozitie buna.

Era o exagerare sa-i numesti amici, dar se intelegeau destul de bine
pentru un elev in ultimul an cu ,probleme de comportament” si o
indrumatoare supraponderald la vreo patruzeci de ani. Andy putea sa
discute cu ea despre orice: alcool, droguri, fete, parintii lui de rahat si
altele de genul &sta. Desigur, aceasti dezinvolturd nu incepuse brusc. In

primele sesiuni cu ea la care fusese obligat sa participe, el tdcuse malc si



statuse cu privirea atintita spre perete pana ce suna clopotelul. Dar Suzie
era isteatd. Intr-o zi, in loc si incerce si vorbeasci cu el, pusese primul
sezon din Urzeala tronurilor. Si de parca acest lucru n-ar fi fost suficient,
incepuse sd recite dialogurile odatd cu personajele. Fusese prea mult.
Cum puteai sd urasti pe cineva care memorase episoade intregi din
Urzeala tronurilor?

— Domnule Rowen, carui fapt 1i datorez placerea de azi?

— Acelasi lucru. Am fost prea amuzant pentru domnisoara Holland
si-am facut-o sa fie geloasa.

— Banuiam eu. Vrei ceva de mancare?

— Da-mi niste Oreo, amice!

Suzie 1i aruncd unul dintre pachetele albastre de biscuiti.

— Carevasazica, au mai ramas cinci luni. Bucuros?

— C-osd ies din vdgduna asta de rahat? Clar.

— Si care-i planul dupa absolvire?

Lui Andy nu-i placea sa vorbeasca despre planuri. Oare de ce adultii
erau mereu obsedati de viitor? Se purtau de parca prezentul nici macar
nu exista.

— Habar n-am. Sa ma angajez. S& ma mut intr-un apartament cu
Bobo. Sa ma dau cu skateboardul. Sa fumez. Sa ma bucur de viata.

— Sund bine. Ceva ganduri legate de facultate?

— Stii, am uitat cu desavarsire sa ma inscriu. E vina mea.

— Ce zici de Seattle Central? Ai putea merge la cateva cursuri, sa-ti
faci o pdrere.

Andy se stramb3, iar Suzie ridicd mainile, precum un infractor prins
asupra faptului.

— Vorbesc serios. Candva, in tara asta era suficient sa ai o diploma.
Acum vei fi norocos daca vei lua un salariu minim pe economie cu ea.

— Nu ma intereseaza banii.

— Nu e vorba de bani. Ma bucur cd nu te intereseaza banii. Vorbesc
despre plictiseald. Crezi ca scoala e rea? Un serviciu platit cu salariul

minim pe economie face ca scoala sa semene cu un afurisit de Burning



Mand. Asta daca nu cumva ai un soi de fetis sa executi mecanic aceleasi
indatoriri fizice, de opt milioane de ori pe zi.

— Poate ca am.

Suzie rase.

— Da, stiu ca probabil parintii tdi te bat la cap tot timpul cu asta...

— Ba nu, o intrerupse Andy. Ei nu dau doi bani.

— Sunt sigura ca nu e adevdrat.

— Soro, crede ce vrei!

— Ceea ce cred e ca n-ar trebui sa-ti irosesti potentialul intorcand
burgeri pe undeva.

Andy desfdcu un Oreo si linse crema.

— Suzie, fard supdrare, dar azi ma stresezi la culme, fir-ar sa fie.

— Asta-i treaba mea.

— Credeam cd treaba ta este sa-i ajuti pe oameni sda facd fata
stresului cu care deja se confrunta.

— Oamenii tulburati trebuie ajutati sa se calmeze. Insd oamenii
calmati poate c-ar avea nevoie de-un sut in fund.

Asezata, Suzie mimd un soi de sut in fund kung-fu.

— Oamenii stresati ca Anita Graves? Apropo, ce cauta aici?

— Toti oamenii au probleme.

— Ags face schimb de probleme cu ea.

— Nu fi atat de sigur.

— De ce nu-mi faci o favoare adevaratd? spuse Andy, varand in
gura ultimul Oreo si vorbind in timp ce mesteca. Invati-m3 cum si fac
sex. Bobo a iInceput sa-mi spuna Maria, de la Fecioara Maria. E
stanjenitor.

— In regula. Lectia numarul unu, nu vorbi cu gura plina. E scarbos.

5 Burning Man (Omul in Flacdri), inaugurat in 1986, este un festival american artistic,
care se desfasoara anual, pe parcursul a opt zile, in Black Rock City, un oras construit
temporar In statul Nevada. Evenimentul incepe in ultima duminica din august si se

incheie in prima luni din septembrie, care coincide cu sarbatoarea de Ziua Muncii
(Labor Day).



Lectia numarul doi, du-te la facultate. Fetelor le plac bdietii cu planuri.

— A, da? FEi bine, tu ai un loc de munca si toate rahaturile, dar nu
prea vad barbati facand coadd la usa ta.

Se voise a fi un comentariu inocent, dar, imediat ce rosti cuvintele,
atmosfera din incapere deveni rece. Suzie nu mai zambea.

— Esti un copil bun, spuse ea, dar ai o latura malitioasa.

Andy voia sd-i ceard scuze, dar nu stia cum. Numai gandul de a
incerca il obosea.

— Ma rog, conchise el, ridicandu-se.

Impinse usa lui Suzie de parci era o persoand care incerca si-l

hartuiasca.

Dupa scoalda, Andy il gasi pe Bobo asteptandu-l deja in parcare,
jucandu-se cu capacul de la bricheta. Era imbracat cu o pereche de jeansi
negri mulati si un hanorac negru Operation Ivy — ambele impanzite de
petice, rupturi si ace de siguranta.

— Maria! il intampina el, ridicandu-si de pe urechi o pereche de casti
la fel de mari ca doud nuci de cocos. Ai ajuns! Ma temeam ca te-am
pierdut pe vecie cand ai fost dat afara de la ora lui Holland.

— Am supravietuit. Asadar, ce-avem azi in program?

— Cam aceleasi lucruri. Pierdem vremea pe-aici pana ce ne
plictisim, apoi plecam. Le-am spus tuturor ca ne vedem la sapte la
Crocodile. Azi canta The Tuesdays.

Bobo scoase din buzunarul hanoracului un pachet de tigari turtit,
aprinse doua si 1i intinse una lui Andy.

— Esti sigur ca nu vrei sa repetdm putin? intreba Andy.

— Stii prea bine cd nu cred in rahaturi din astea. Oricum, mai intai
trebuie sa facem rost de-un spectacol.

— Nu pierdem nimic dacd ne pregatim.

Bobo clatina din cap.

— Fratioare, nu ma enerva. Hai, urca-te pe skateboard.

Impreund, cutreierara campusul Hamilton, urcand pe balustrade si



sarind peste banci si lovind cosurile de gunoi, pand ce soarele incepu sa
apuna si atletii de la Hamilton iesira transpirati si extenuati din sala de
sport. Apoi se suird in combiul lui Andy, cumpdrara de mancare de la

McDonald’s si pornira spre centrul orasului.

Crocodile era un club pentru toate varstele, cu un sistem de
sonorizare decent si cu o clientelda incantator de sordidad. Pe la sapte,
zgomotele trupei The Bloody Tuesdays, pe scurt The Tuesdays, erupeau
deja in interiorul barului ca o arma de distrugere in masa. Andy si Bobo
comandara cateva pahare de cola (imbundtatite cu romul din sticluta pe
care Bobo o avea in buzunarul de la spate) si se asezard la 0 masa. Pe la
jumatatea spectacolului sosi si restul gastii: Jess, Kevin si Misery, iubita
lui Bobo. Saptamana trecutd isi vopsise parul in verde si 1i stdtea bine.

Pornira sa se aldture celor care dansau agresiv, desi pentru Bobo si
Misery asta insemna sd se frece unul de altul si sa se sarute. Cumva,
Andy putea auzi peste muzica clicurile pe care le scoteau piercingurile
lor din limba. Isi didu toati silinta s3 le ignore.

Andy o cunoscuse pe Misery chiar in prima zi de la inceputul clasei
a unsprezecea si facuse o pasiune pentru ea aproape pe loc. Era boboaca,
dar avea deja o atitudine Increzatoare si nepasdtoare, iar pe deasupra mai
era si punkista. Din nefericire, inainte ca el sa fi apucat sa faca vreo
miscare, Misery il cunoscuse pe Bobo. Dupa cateva ore formau deja un
cuplu. La Inceput, asta il scosese din sdrite pe Andy, insa ce putea sa
faca? Bobo fusese mereu conducatorul micii lor haite — mai haios, mai
nebun, mai dispus sd intre in bucluc. Deja fusese suspendat de la scoala
de doua ori; ar fi fost un miracol sa apuce absolvirea.

Concertul lua sfarsit si ei se intoarsera la masd, uzi leoarca de
transpiratie.

— Asadar, cand o sa cante din nou Perineum? intreba Misery.

— Cand tipul dsta o sd scrie cateva cantece noi, rdspunse Bobo,
dandu-i un pumn in umadr lui Andy.

Perineum era duoul lor punk rock/death metal. Pe perioada verii



cantasera de cateva ori in deschiderea celor de la The Bloody Tuesdays,
insd de atunci nu mai prestasera. In ultimele cateva luni, Andy scrisese o
multime de cantece, Insa niciunul nu era potrivit pentru un vocalist care
era convins ca muzica — timpane = pugilist — sac de box.

— Haideti sa iesim afara, spuse Misery. Vreau sd fumez.

Vocalistul de la The Tuesdays, un roscat urias care se autointitulase
Sangerosul, era deja afara cu basistul si admirau cerul.

— Mare smecherie, spuse Sangerosul.

Andy ridica privirea. Steaua avea o nuanta de albastru-deschis,
precum flacdrile becurilor Bunsen de la laboratorul de chimie.

— Ce-i asta? intreba el. O cometa, ceva?

— Probabil e un satelit, isi dddu cu pdrerea Sangerosul.

Jess clatina din cap.

— Satelitii se migca.

— Nu tot timpul.

Usa clubului se deschise, ldsand sa iasa galagia de dinauntru si un
damf de bere. Andy o observa chiar inainte s-o recunoasca — Eliza Olivi,
la bratul unui tip blond cu o frizura afro extrem de ridicola. Era mai mare
decat ea si beat crita.

— Eliza!

— Salut, Andy!

Pdrea nerdbdatoare sa plece, dar cand el ii ardata steaua de un
albastru ca gheata, Fliza o privi vreme indelungata. Apoi o lud din loc
fara ca mdcar sa-i salute.

— Ti s-au aprins calcaiele dupa ea, spuse Bobo.

— Taca-ti fleanca!

— Haide, e inevitabil. Esti cel mai mare virgin de la Hamilton, iar ea
e cea mai mare tarfa. E doar o chestiune de probabilitate.

— Omule!

Oricum, era o remarcd tampita. Fireste cd avea o slabiciune pentru
Eliza. Toatd lumea avea. Singura diferentd era ca el o placuse inca de la

inceput, atunci cand ea nu era decat o prezentd tacuta in spatele salilor de



clasa. Dar totul se schimbase dupa ce se cuplase cu fratele mai mare al lui
Misery, jucdtorul de baschet. Se zvonea ca facusera sex in laboratorul de
fotografie timp de vreo sase luni nainte ca prietena lui sa fi aflat. Andy
stiuse mereu ca zvonurile legate de promiscuitatea Elizei fusesera in
mare parte inventate, si totusi, ce cauta In compania unui oarecare de la
Crocodile intr-o seara din timpul saptdmanii?

Uneori, Andy se intreba daca mai intelegea ceva pe lumea asta. De
pildd, se gandise cd pdrintii lui erau in reguld, pana in momentul in care
se despdrtisera. Si cu toate ca incd il vedea pe Bobo ca pe un frate,
prietenia lor o luase razna de cand Andy ,incdlcase pactul” in urma cu
un an. Nu vorbeau niciodata despre asta, insa atarna deasupra lor
precum unul dintre acei nori imensi de Seattle care burnitau peste tine
zile Intregi. Doar c4, in acest caz, Andy nu avea de-a face cu ploaia, ci cu o
avalansd constantd de insulte, crampe musculare si dispret general.

— Maria, spuse Bobo, pocnind din degete. Gandesti cam mult acolo.
Crezi ca trebuie sa chem ambulanta?

Andy expira fumul si Incercd sa elibereze toatd angoasa odata cu el.
Si ce dacad Bobo inca era supdrat pe el? Si ce daca Suzie O il considera un
magar? Si ce dacd Eliza 1si desfacea picioarele pentru un fraier cu frizurd
afro, cand Andy probabil cd n-avea sa si-o tragda cu nimeni pana pe la
vreo treizeci de ani? Nimic nu conta cu adevarat. Astazi era doar o altd zi
de rahat intr-o viatd care uneori pdrea a fi o fabricd specializatd in
constructia zilelor de rahat.

— Viata e naspa, spuse Andy.

Fireste, un cliseu, dar asta nu insemna ca nu era adevarat.

Bobo incuviinta.

— Da vina pe steaua albastra, zise el, gresind dinadins un vers al
formatiei Radiohead®.

Andy se gandi cd, la urma urmei, si steaua putea fi un tap ispdsitor.

Ridica degetul din mijloc spre cer.

¢ Versul original: Blame it on the black star (Dd vina pe steaua neagri).



— Sa ti-o trag, stea!



Anita

ERA UN PLAN INDRAZNET. CHIAR SI CAND TRECU PE langa
batranul Steve de la ghereta amplasatd la intrarea in Broadmoor, Anita
tot nu era hotdrata daca avea sa-1 puna in aplicare. Apdsa pe un buton de
pe parasolarul masinii Escalade, pentru a deschide poarta privata care
ducea spre casa ei. Aleea era lunga si dreaptd, marginita pe fiecare latura
de stejari. Coroanele le fusesera de curand retezate, ceea ce fdcea ca
partile lor superioare sa arate grotesti — echivalentul arboricol al lui
Venus din Milo, cu zeci de membre retezate in loc de doua. Mai bine ai
grijd, pareau ei sa spuna, altminteri vei sfarsi ca noi.

Anita Inchise usa In urma ei. Menajera, Luisa, cdra un morman de
lenjerie spre spalator.

— Hola, Anita!

— Buna, Luisa.

— En espanol! insista Luisa.

Anita studia spaniola la Hamilton, iar Luisa 1i oferea din cand in
cand lectii despre misterele subtile ale modului conjunctiv, diferentele
dintre ser si estar si, cand nu era nimeni prin preajmd, o bruma de termeni
argotici, care-nu-trebuiau-niciodata-repetati, ,direct de pe strdzile din
Bogota”.

— Hola, Luisa! Como estas?

— Nu chiar atat de rau. Ma duc sa fac curat in casa de oaspeti, acum
ca bunicii tai au plecat inapoi in Los Angeles. Nu c-as avea prea multe de
facut. Sunt atat de curati!

— Yo se.



— Bunicii mei vin ca un uragan, continua Luisa. Dar, cu ai tai,
uneori am senzatia ca nici mdcar n-au trecut pe-acolo.

— Si. Son locos.

— Estan locos.

— Corect. Lo siento, Luisa, dar sunt putin cu mintea in alta parte. L-ai
vazut pe tata?

— En la oficina.

— Gracias.

Biroul tatalui ei dispunea de toata cildura unui frigider. In esent3, el
construise o sala de sedinte in casa lui, dotata cu un birou mare din sticla
si un scaun cu design modern, extrem de scump. La perete erau aliniate
vreo douasprezece dulapuri metalice pe care se aflau bibliorafturi gri din
plastic. Singurul obiect din incdpere care avea cat de cat viata (la propriu
si la figurat) era o cusca din otel inoxidabil, cu acoperisul sub forma de
cupola. Induntru, Bernoulli, cel mai trist papagal ara hiacint, sirea de pe
craca pe cracd, caraind, facandu-si nevoile si privind melancolic (sau cel
putin asa i se parea Anitei) pe fereastra.

Cand intra 1n birou, tatal ei citea din acel cotidian roz bizar cu care
isi bdteau capul numai oamenii ale cdror vieti se invarteau in jurul
banilor. I se parea amuzant ca un astfel de ziar sa fie roz, cand s-ar fi
putut alege oricare altd culoare. Mai degraba kaki, sau multicolor, pe
scurt, o culoare care sa fie pe masura unui om influent. Privindu-si tatal
citind din acele pagini roz o facea sa se gandeascd la papusile Barbie, la
ghiozdanele Hello Kitty si la magazinele Claires. Fireste, nu dadu glas
acelei observatii.

— Te-ai intors mai devreme, remarcd el, Impdturind ziarul si
punandu-l pe birou.

— Consiliul elevilor. Nu prea sunt multe lucruri de dezbatut in
aceasta perioadd a anului.

— Sunt sigur c-ai fi putut gasi ceva de treaba, dacd te-ai fi straduit
putin. Hamilton e departe de a fi perfect.

Amuzant, era doar o alta picturda a negativismului in marele ocean



de critici In care tatdl ei o Ineca de la nastere, insa acea picdaturd umplu
paharul. Suzie O avea dreptate: era musai ca ceva sa se schimbe.

— Azi am luat un sase, i-o tranti ea. Apoi, vdzand furia gonind pe
chipul tatalui ei asemenea unei armate cotropitoare, se grabi sa explice: A
fost doar un test la matematica, asa cd, atata timp cat am grija cu celelalte
materii, media mea nu va fi in pericol. Chiar si doamna Barinoff a spus ca
a fost un pas gresit, extrem de rar. Exact asa l-a numit: ,,un pas gresit,
extrem de rar”.

Cand tatal ei vorbi intr-un tarziu, folosi austeritatea apaticd a unei
ciuperci nucleare indepdrtate.

— Anita, intelegi ce e aia 0 ,,acceptare conditionatd”?

— Da.

— Tn’gelegi cd, daca media ta generald scade, Princeton si-ar putea
retrage oferta?

— A fost doar un test.

— Daca s-a intamplat o datd, se poate intampla si a doua oara.

— FEi bine, n-o sa fie sfarsitul lumii daca nu ma duc la Princeton,
spuse Anita si se fadcu mica in asteptarea reactiei.

Tatal ei se ridica. Nu era un barbat foarte 1nalt, dar, cand se infuria,
semana cu un urias.

— Domnisoara, decizia s-a luat in familie, de comun acord, si de
fiecare datd cand o pui la indoiala...

— Nu o... incercd ea sa spuna.

— De fiecare data cand o pui la indoiala, asta arata o lipsa de respect
pentru tot ceea ce a facut aceasta familie pentru tine. Tot ce am sacrificat
pentru ca tu sa te afli in pozitia de a merge la o universitate de seama.
Chiar esti atat de nerecunoscatoare? Chiar ai atat de putin respect fata de
investitiile pe care le-am facut pentru viitorul tau?

Iatd si acel lucru absurd in legdtura cu tatal ei. Isi castiga existenta
facand investitii si, la un moment dat, incepuse sa 1si considere fiica tot o
investitie. Si cum functiona o investitie? Bagai niste bani si, la un moment

dat, asteptai o restituire. De aici si profesorii de pregatire si cartile



saptdmanale de citit si orele de franceza de sambata dimineata. De aici si
orele de stingere si prelegerile si , cinele-dictionar” (in timpul cdrora tatal
ei i cerea sa turuie definitiile unor cuvinte obscure in timp ce mancarea
se racea). De fapt, singurul motiv pentru care Anita mersese la Liceul
Hamilton era fiindca indrumatorul de admitere pe care tatal ei il angajase
insistase ca existau sanse mai mari sa fie acceptd la Princeton daca
absolvea o scoald publica. Toate lucrurile pe care Anita le facea trebuiau
sd aducd rezultate: multiplicarea investitiei pe care o facuse tatal ei. Doar
c3 el nu-si dorea mai multi bani. Isi dorea succes, isi dorea prestigiu. Isi
dorea o fetita neagra ascultatoare, cu un titlu academic important si cu o
cariera serioasa —doctor, politician, antreprenor.

Ei bine, poate cd nu-mi doresc niciuna dintre acele meserii! ar fi vrut Anita
sa strige. Poate cd md gdndesc cd n-ar trebui sd fac ceea ce-ti doresti tu doar
pentru cd locuiesc sub acoperisul tau!

Cei mai multi oameni de varsta ei erau deja angajati in dificila
sarcind de a schimba relatia pdrinte-copil, de a transforma un regim
dictatorial in ceva asemanator cu democratia. Insi problema era ci Anita
incd 1si considera tatal a fi un soi de zeu. Un zeu neinsemnat, capricios,
dar tot un zeu. Si, iIn oricare alta zi, daca ar fi trebuit sa stea acolo,
ascultand rabddtoare in timp ce un zeu o numea o dezamagire si o rusine
si o delincventa, ar fi izbucnit in lacrimi. Dar nu si azi. Astdzi, Anita era
puternica. Astdzi, Anita era calma. Intrucat astazi, Anita mintea. Nu
luase niciodatd in viata ei vreo nota proasta.

Fusese ideea lui Suzie O. Anita se dusese s-o0 vada, deoarece se
gandise cad era pe punctul de a avea o cadere nervoasa. Ultimii trei ani
fusesera precum traversarea unui desert lipsit de oazd, presarat cu
eforturi chinuitoare. Anita sperase ca totul va lua sfarsit cand avea sd
intre la Princeton, dar nu fusese asa. In realitate, asteptdrile nu facusera
decat sa creasca pentru a tine pasul cu perspectivele ei imbunatatite. Era
ca si cand cineva o provocase sa-si tina respiratia sub apa cat de mult
putea, iar dupa ce doborase toate recordurile mondiale si incepuse sa

inoate Inapoi pentru a-si revendica trofeul, descoperise ca suprafata



inghetase.

— Poate c-ar trebui sa-1 dezamagesti, o sfatuise Suzie.

— Ce vrei sa spui? Adica, sd esuez intentionat?

— Nici mdcar nu trebuie s-o faci. Pur si simplu ai putea sa te prefaci.

— De ce?

— Intrucat atunci vei vedea ci nu e sfarsitul lumii daci tatil thu nu e
de acord cu ceva. $i poate ca si el o sa vada asta.

— N-osd vada. $tiu sigur cd n-o sd vada.

Lacrimile se ivisera nainte sd le poata stapani. Iar apoi, ratatul dla de
Andy Rowen o prinsese asupra faptului. Paruse de-a dreptul surprins, de
parcd nu-i trecuse niciodata prin minte cd ea era capabila de sentimente
umane normale.

— Oirice-ar fi, nu meritad osteneala, 1i spusese el.

Cuvinte intelepte, In pofida sursei. Ele erau cele care 1i oferira acum
curajul necesar pentru a iesi din biroul tatalui ei chiar in toiul tiradei.

— Domnisoard? striga el dupa Anita. Domnisoard, unde te duci?

Fugi in camera ei si ramase nemiscatd, asteptand ca tatdl ei sa
porneasci dupi ea si si continue si o dojeneasci. Insi el nu aparu;
singura explicatie era cd paralizase din pricina socului. Anita inchise usa
si 0 blocd, dupd care scoase de pe raft albumul Back to Black al lui Amy
Winehouse. Era ritualul ei secret anti-stres — porni pick-up-ul, dadu
volumul suficient cat sa nu se auda jos si, intr-un final, se Inchise in
dressing.

Nu o facea ca sa fie singura, desi 1i pldcea sa fie singurd. $i nici n-o
facea fiindca dressingul era intunecat si cald si confortabil, desi era toate
acele lucruri. O facea intrucat dressingul era singurul loc — avea uneori
senzatia ca din Intreaga lume — in care putea canta fara sa fie auzita.

De pe la opt ani, Anita visase sa devina cantdreatd. Si din momentul
in care parintii ei descoperiserd acel vis, facusera tot ce le statuse in
putinta pentru a i-1 narui. Avusese parte de lectii de pian, asta pand cand
profesorul Anitei facuse greseala de a permite un cantec de Alicia Keys in

repertoriul ei. In decurs de o saptdmana, pianul din camera de zi fusese



inlocuit de o masa solida din lemn de stejar, iar Anita fusese inscrisa la
cursuri de balet. In gimnaziu, corul fusese obligatoriu, dar, cumva, in
serile In care se organizau concerte exista mereu vreun important
eveniment de familie, astfel ca dirijorul corului nu 1i oferea niciodata
Anitei vreo parte solo. Ca boboacd la Hamilton, isi incercase norocul la
muzicalul scolii — In inima padurii — si fusese distribuitd in rolul
Vréjitoarei. Ins3, dupd doud saptimani de repetitii, cand tatal ei aflase
despre asta, se dusese la scoala si il luase pe regizor deoparte,
explicandu-i ca In casa lor exista o reguld stricta — materiile obligatorii
aveau prioritate fatd de materiile facultative. Rolul sfarsise prin a-i fi
atribuit lui Natalie, o fata alba si slaba.

Tatal Anitei stia cd nu putea ceda nici mdcar un pic, intrucat familia
Graves avea muzica In sange. Bobby, unchiul Anitei, era de meserie
saxofonist, cutreierand tara in lung si-n lat cu orice formatie il angaja. Nu
avea rddacini, nu avea familie — pe scurt, nicio investitie. Benjamin
Graves mai degraba ar fi dat foc tuturor cluburilor de jazz din Seattle
inainte sa-si lase fiica sa sfarseasca in halul acela.

Ins& nimeni n-o putea opri din cantat in dressing, unde nu exista
nicio deosebire intre vise si realitate, unde nu exista nicio nevoie de-a
alege o cale sau alta. Acolo avea doar urcusul ceresc al coardelor, urletul
strident al instrumentelor de suflat, clinchetul chitarei, puternica voce
notorie a lui Amy Winehouse, care depasea granita dintre viata si moarte
pentru a canta in duet cu Anita. Iar liceul si facultatea si privirea severa
de pe chipul tatdlui ei se risipira. Canta fiecare piesa de pe album —
fiecare vers, fiecare refren —, drogatd ca o dependenta de heroina, pana
ce ultima nota tremura si muri.

Orice-ar fi, nu meritd osteneala.

Anita simti ceva straniu punand stdpanire pe ea, o senzatie de
siguranta care crescuse in ea din momentul in care Andy facuse acel
comentariu nongalant langa biroul lui Suzie. Semdna putin cu felul in
care se simtea in acele nopti cu luna plind, cand brusc era deprimata sau

scoasa din sdrite sau o lua razna, iar singura explicatie pentru asta erau



stelele. Inainte de a se razgandi, se furisa la parter, trecu de biroul tatdlui
ei, de Luisa si de mama ei si de mirosul de friptura de pui, iesi pe usa
principala si se sui in masina. Teoretic, tatdl ei n-o pedepsise, insa acesta
avea sa fie un argument inutil atunci cand urma sa se intoarca acasa.

Conduse incet pe langa spitalul Swedish si intrd in oras, cu
geamurile coborate, chiar dacd asta insemna picdaturi de ploaie
gadilandu-i bratul. Esperanza Spalding canta toata saptamana la Jazz
Alley, iar Anita voia s-o vadd. Stia de Esperanza de pe YouTube. Fusese
un geniu In ale muzicii, predand la Berklee College of Music de la
doudzeci de ani. Acum era vedeta.

Multimea de la Jazz Alley era mai in varstd, cei mai multi avand
patruzeci sau cincizeci de ani. Anita se asezd la o masutda rotunda si
comandad un Shirley Temple.

Sperase ca aparitia Esperanzei pe scend sd-i aduca in suflet
sentimentul de hotarare si inspiratie, dar, In vreme ce spectacolul
continu, ea deveni tot mai deprimat. Intr-o parte era o artista ridicol de
talentata, traindu-si viata in lumina reflectoarelor. Iar in cealaltd parte era
Anita, privind din Intuneric, menitd unei existente insignifiante si reduse
la tdcere. La inceputul perioadei de iInscrieri pentru facultate, Anita
sugerase cd exista posibilitatea sd aleaga si cateva scoli de muzica pe
langa toate universitatile din Ivy League pe care tatdl ei le iubea atat de
mult. Cearta care urmase fusese atat de mare, incat, la scurt timp dupa
aceea, Luisa jurase ca pusese mana pe telefon si formase primele doua
cifre din 911.

Cand Anita iesi din club, 1si dadu seama ca nu-si mai verificase de
cateva ore telefonul. Fireste, avea vreo doudzeci de apeluri ratate si tot
atitea mesaje, toatd de ACASA. Ascultd unul, insé se opri dupa primele
cuvinte furioase si 1si goli imediat casuta vocala.

Era o seard din timpul sdptamanii, asa ca pe strazi nu existau prea
multi oameni. Anita porni alene spre apa, in zona in care isi faceau veacul
vagabonzii din Seattle. Cutii din carton si saci de dormit. Par neingrijit,

chipuri pustiite si haine in culoarea aripilor de porumbei. De sub banca



unei statii de autobuz, o pereche de ochi o urmari pe First Avenue. Se
duse tocmai pana la gardul din fier forjat cu ornamente si spirale, in
spatele cdruia stramtoarea Puget Sound scanteia intunecat, si se apuca
strans de zdabrelele netede din metal. Se ridica de la pdmant,
imaginandu-si ca se Inalta din ce In ce mai sus, sarind apoi in apa.

— Salut, surioara!

Se intoarse, asteptandu-se din cine stie ce motiv sa gaseasca un
prieten. Insa barbatul care stitea in spatele ei era un striin, inalt si negru,
cu o cicatrice lungd serpuind pe partea inferioara a chipului sau.

— Salut, spuse ea.

— Cauti pe cineva?

— Nu.

— Ne-ar trebui sa fii aici la ora asta tarzie. Nu e sigur.

Inainte si poatd spune ceva, se auzi o portierd trantindu-se, iar un
politist isi croia drum spre ei cu un pas lung, agresiv.

— E vreo problema aici? intrebd el.

— Nicio problema, raspunse strainul.

Politistul o privi pe Anita.

— Nu, domnule.

El nu parea sa creada asta.

— Domnisoard, ce-ar fi sd vii cu mine? Cat despre tine — politistul
gesticula spre strain —, asteapta aici. Colegul meu vrea sa discute un
minut cu tine.

— Cum zidi tu, frate.

Anita si politistul traversara strada, trecand pe langa luminile festive
ale iahtului de croaziera.

— Domnisoard, ce faci aici de una singura?

— Nimic.

— Vrei sa te duc acasa?

— Masina mea e parcata in capatul strazii.

Politistul puse o mana pe umarul ei.

— Te duci direct acolo, bine? O fata draguta ca tine ar trebui s-aiba



mai mult grija.

— Multumesc.

Urca Inapoi pe First Avenue; drumul era atat de abrupt, incat o
obliga sa incline capul pe spate, indreptandu-1 spre cer ca pe un telescop.
O singura stea albastra plutea printre toate celelalte stele albe, precum o
mutatie. Anita se simti tintuitd in loc, prinsa intre ochiul mort al acelei
stele si grija indiferentd a agentului de politie din spatele ei. Nu voia sd se
intoarca la masing, dar nici sa ramana acolo unde era. N-ar fi avut nimic
Impotriva ca pur si simplu sa dispara.

Orice-ar fi, nu meritd osteneala.

Rosti cuvintele cu voce tare, insa acum erau goale, la fel de lipsite de
insemnatate precum acel foc ratacitor care se plimba pe cer. Suzie O se
insela. Anita nu era nefericita din cauza ca lucrurile stateau intr-un
anumit fel. Era nefericita deoarece spera intruna ca lucrurile aveau sa se
schimbe. Dacd ar reusi sa starpeasca speranta, ar putea starpi si tristetea.

Sosise vremea sa se intoarca acasa.



Eliza

OARE IN LUMEA ASTA EXISTA CEVA MAI INGROZITOR decét
sa te trezesti alaturi de o persoand langa care nu voiai sa te trezesti?

Numele sdu era Parker — macar atat isi putea aduce aminte.
Dormea pe burtd si parul blond i se rotea in jurul urechilor precum vata
de zahdr; la baza sirei spindrii avea un puf. Eliza se stradui sa nu-I
trezeasca atunci cand se ridica de pe pat si se imbraca. Ii lud un sfert de
ora in fata oglinzii din baie ca sa alunge semnele care dddeau in vileag
aventura ei de-o noapte alimentata de alcool. Isi stranse parul nespalat
intr-un coc sdlbatic si 1l prinse cu doua betisoare negre. Rezultatul fu
suficient de prezentabil, chiar daca niciun fel de dichiseala nu i-ar fi putut
alunga ingrozitoarea durere de cap. Pentru asta exista amestecul ei
traditional de apa cu nucd de cocos si Red Bull — Boase-de-Taur’, asa il
botezase prietena ei, Madeline. Micul dejun fusese rezolvat.

Nu mai ramanea decat sa se hotdrasca ce sd facd in privinta lui
Parker. Cu toate formularele de externare si ultimele analize, tatal Elizei
avea sd vina acasa cel mai devreme pe la doua sau trei dupd-amiaza, insa
puturosul acela trebuie sa se faca nevazut pand atunci. $Si urma sa fie
nevoit sa plece pe jos, intrucat Eliza il adusese cu masina pana aici. Lasa
un bilet pe noptiera: Dacd citesti asta, ar trebui si dispari din casa mea. Prea
riuticios? Posibil. Insd era mult prea mahmur3 ca si-i pese.

De-abia atunci cand vazu ceasul de la bordul masinii isi dadu seama

cat de devreme era. Totusi, sa petreaca o ora in plus la scoald era mult

7Joc de cuvinte: in lb. engleza, nuts se poate traduce atat prin ,nuci”, cat si prin
,boase”.



mai bine decat sa o petreaca singura in casa cu o greseald lesinatd. Porni
radioul, care era pe stiri — o recitare monotond a unor catastrofe
internationale —, apoi schimba postul. Muzica anilor optzeci era fara
indoiala mai buna pentru suflet.

Parcarea de la Hamilton era aproape goald. Eliza dddu radioul mai
tare, scoase o patura din portbagaj si o intinse peste capota calda. Se
rezema de parbriz...

Cineva o zgaltaia de picior. Fliza deschise ochii si fu intampinata de
un cer alb-cenusiu, uniform, cu exceptia acelei ciudate pete albastre de
lumina. De ce se afla in continuare acolo?

— Buna dimineata, doamna cotofana!®

Eliza se indrepta de spate si practic se lovi de ranjetul implacabil al
lui Andy Rowen. Acesta purta o pereche de jeansi largi si un hanorac gri
descheiat peste un tricou cu chipurile palide si aiurite ale celor de la The
Cure.

— O noapte dificila? intreba el.

— Putin.

— Blondinul n-a prestat in pat?

Eliza 1i ignord intrebarea.

— Cat e ceasul?

— Conform ceasului meu — Andy isi ridicd maneca si privi cu
atentie spre intinderea alba si goald a incheieturii lui —, e cam pe la
jumatatea primei ore.

— Pe bune? Sa-mi bag picioarele!

Eliza sari de pe capota.

— Care-i problema? Eu mereu ajung la scoald pe la ora asta si, ce sa

vezi, lumea continua sa se invarteasca.

8 Se spune ca In unele zone din Marea Britanie este de rau augur sa zaresti o cotofana
singurd. Prin urmare, pentru a evita ghinioanele care li s-ar putea intampla, oamenii
aleg s le salute. (In mod normal, cotofenele se imperecheazi pe viat3, iar daci zaresti
doar una, acesta este un semn al tristetii, intrucat inseamna cd si-a pierdut
partenerul.)



Ghiozdanul ei nu era pe bancheta din spate si nici in portbagaij.
Probabil ca, in goana ei de a se indepdrta de Parker, il lasase acasa.

— Rahat! exclama ea, lovind un pumn in caroseria masinii.

— Hooo! o opri Andy. Calmeaza-te, soro. E doar scoala.

Eliza inspird adanc, apoi vorbi pe un ton calm si ironic.

— Asta s-ar putea sa te socheze, dar sa stii ca unora dintre noi chiar
ne pasa de anumite lucruri. Sunt sigura ca tu crezi ca asta-i penibil sau
gay sau ceva de genul, dar putem sd mai purtdm o conversatie despre
asta peste vreo zece ani, cand tu Incd vei locui in pivnita mamei tale si vei
lucra la Chipotle, iar noi, ceilalti, vom duce vieti adevarate.

Porni cu pasi apasati spre campus, simtindu-se deja vinovata ca
izbucnise; nu pe Andy era manioasa.

— lisuse, spuse el, probabil c-a fost o partida de sex penibila.

— A fost, rdspunse Eliza, fdrd sa se opreasca.

Insa fu bucuroasa sa-1 auda razand in urma ei.

Nu se putea concentra la ora de chimie. Steaua albastra continua sa
apara pe neasteptate in gandurile ei, precum amintirea unui vis urat. $i,
de fiecare data cand se intampla asta, inima i-o lua la goana.

De-abia la pranz, cand trecu din intamplare pe langa masa din coltul
incdperii, cel mai indepdrtat de ferestre, se gandi sa pund intrebari in
legdtura cu ea. Poate ca era o prejudecata sa o numeasca ,masa
tocilarilor”, si totusi, nu puteai sa treci peste faptul cd o scoald era
Impartitd pe factiuni si ca una dintre acele factiuni se intampla sa fie
formatd in principal din bdieti inteligenti, nu foarte atragatori si lipsiti
oarecum de o viata sociala, alaturi de cateva fete care inca nu invatasera
cum sa se imbrace si sa se machieze si sa pretindd ca sunt mai prostute
decat erau cu adevarat. Fetele au fost cele care o privira cu suspiciune pe
Eliza atunci cand se aseza la mas3, ca si cand ea era emisarul vreunui trib
de amazoane care se strecura printre ei pentru a le fura neamul
barbatilor. Baietii incercara sa ramana indiferenti, dar nu reusira sa-si

tind in frau freamatul de adoratie pentru ea.



— Salutare! spuse ea. Eu sunt Eliza.

Un baiat cu o claie de par saten aranjatd intr-un mullet® nefericit
intinse o mana. Avea un aer de autoritate si parea sa se simtd in largul
sau.

— Buna, Eliza! Eu sunt James!

— Salut, James!

James 1i prezenta si pe ceilalti de la masd, insa Eliza nu retinu niciun
nume.

— Te afli aici din pricina lui Ardor, nu-i asa?

Privirea lui James era intensd, aproape maniacala, tipica celor extrem
de inteligenti. Eliza stia ca era cat de cat isteatd, insa geniile tot o bagau in
sperieti. Nu 1i placea gandul ca cineva putea sa vadd mai mult din ea
decat voia sa arate.

— Ce e Ardor?

Una dintre fete rdspunse fara sd-si ridice privirea din revista ei
japoneza de benzi desenate.

— Este numele pe care JPL i l-a dat asteroidului. ARDR-1388.

— Ardor, 1i explica James, este un obiect cosmic din apropierea
Pamantului, sau OAP, o categorie care include asteroizi, meteoroizi si
comete care orbiteazd aproape de planeta noastrd. La NASA, oamenii de
stiinta de la Jet Propulsion Laboratory le supravegheazd in permanenta
pe toate. Asta este treaba lor.

— E mare?

— Suficient de mare cat sa ne stearga pe toti de pe fata pamantului.

— Pa&i si eu de ce n-am mai auzit pana acum de el?

James ridica din sprancene.

— Vizitezi in mod regular site-ul JPL pentru noutdti in legatura cu
OAP-urile? Tii pasul cu jurnalele astronomice contemporane?

— Nu.

? Tunsoare la moda intre '80-'90, cu parul tuns scurt in crestet si pe laterale, si lung la
spate.



— Acum stii de ce.

Eliza isi dadu toata silinta sa zambeascd pe durata acelei ploi cu
meteoriti condescendenti.

— James, iti multumesc. Mi-ai fost de mare ajutor.

Se ridici. In cealalta parte a cantinei, Peter Roeslin si Stacy, care era
in continuare iubita lui, o privird pe Eliza exact in acelasi timp. Ea
pretinse ca nu-i vazu.

— Hei! striga James, fluturand din mana pentru a-i atrage atentia. In
cazul in care te intrebi daca ar trebui sau nu sa-ti fie frica de Ardor, n-ar
trebui.

— Nu ma tem.

— Fireste ca nu, spuse James pe un ton care sugera ca el castigase
deja. Dar, in cazul in care te gindeai sd te temi la un moment dat in viitor,
voiam sa-ti spun ca nu ai avea de ce. Sansele ca asteroidul sd loveasca
pamantul sunt minime. In realitate, toate lucrurile pentru care trebuie sa
ne facem griji sunt deja aici, pe planeta Pamant.

— Parca ai spus ca n-ar trebui sa ne fie teama.

— Am spus ca n-ar trebui sd te temem de un asteroid. Traim in
secolul douazeci si unu. Nivelul oceanelor creste. Dictatorii nebuni au
acces la arme nucleare. Corporatismul si Indoctrinarea celor din
mass-media au distrus bazele democratiei. Cei care nu se tem sunt niste
idioti.

Exista ceva violent in felul in care James pronunta ultimul cuvant —
,idioti” —, de parca era inconjurat de ei chiar in acel moment, iar ei erau
dusmanii lui.

— Mersi din nou, James!

— N-ai pentru ce. Ai grija de tine.

*

Dupa scoald, cateva zeci de elevi se adunasera pe pajistea de langa
sala de masa pentru a privi cerul. Cineva adusese un telescop din

laboratorul de stiinte, cu toate ca era folosit in principal pentru a privi in



gurile oamenilor si in birourile de la ultimul etaj din Bliss Hall. Toata
lumea glumea si se simtea bine, insd Eliza era in continuare sacaita de o
senzatie rau-prevestitoare. Chiar daca James avea dreptate, nu era usor
sd fii relaxat in legdtura cu o rocd uriasa care gonea inflacdratd prin cer cu
un catralion de kilometri la ora.

Cand se intoarse mai tarziu la apartament, tatdl ei se afla in fata
televizorului, urmarind stirile. Desi stia ca el era la fel de bolnav
indiferent de locul in care se afla, Eliza crezuse mereu ca tatal ei arata de
un milion de ori mai sandtos acasa decat in acel infern bej fluorescent pe
care ei il numeau spital — tot numai aparate cu bipuri si paturi mecanice
si mirosuri de moarte.

— Salut, tata!

— Salut, Gaga! Se pare cd cineva ti-a lasat o scrisoare de dragoste pe
masa din bucatdrie.

O bucata de hartie rupta dintr-un caiet, cu o caligrafie copildreasca,
aranjata sub forma unui cort mic: Mersi cd m-ai ldsat sd merg pe jos intr-o
suburbie, tarfa dracului.

— Vrei sd vorbim despre asta? o intreba tatal ei.

— Catusi de putin.

Se asezd pe un fotoliu rosu si pufos de langa canapea. La televizor,
cativa prezentatori de stiri vorbeau despre asteroid, care, in reproducerea
3D, semdna cu o rocd incolord patrunsa de cratere, o mica luna diforma.

— ... noul nostru prieten, imposibil de ignorat, va mai fi cu noi
pentru cel putin cateva saptdmani. Etichetat ARDR-1388 de cdtre oamenii
de stiintd care l-au descoperit, acum asteroidul este numit cu afectiune
Ardor.

Reproducerea asteroidului dispdru, fiind inlocuit de un bdrbat cu
barba alba, ochelari cu rama metalicd si prea mult entuziasm. Subtitlul
spunea ca era Michael Prupick, profesor de astronomie si astrofizicd la
Universitatea din Washington.

— Daca Ardor a iesit din orbita sa, il vom putea vedea arzand pe

cerul nostru in timp ce iese din Calea Lactee si intra in spatiul cosmic. Se



prea poate ca obiectele din apropierea Pamantului sa se aleaga cu o
reprezentare proasta in blockbusterele de la Hollywood, insa le sunt
extrem de utile astronomilor, ca sa nu mai vorbim de faptul ca unele
companii miniere cerceteaza diferite metode de a exploata, in viitorul
foarte apropiat, asteroizii de genul acesta ca sursa de elemente rare. Pe
scurt, n-am putea fi mai Incantati de-atat in legatura cu aparitia lui
Ardor.

Prezentatorii de stiri 1si facura din nou aparitia pe ecran.

— Vanzarile telescoapelor la magazinele locale de jucdrii si obiecte
de camping au crescut deja cu doudzeci la sutd saptamana aceasta...

Tatal Elizei dadu televizorul pe mut.

— Asadar, ce biet natang ai ldsat sa mearga pe jos in suburbie?

— N-am spus adineauri ca nu vreau sa discutam despre asta?

— Am fost cumva de acord?

Ramaserd in tacere pret de cateva secunde, in timp ce capetele
vorbitoare de la televizor isi continuau miscarile de Muppets, insd Eliza
simtea cd tatdl ei 1si aduna energia pentru o noud incercare.

— Vreau doar sa stiu c-o sa poti avea grija de tine. Tinand cont cd eu
ma indrept, stii tu, spre marginile tabloului, iar mama ta si tot ceea ce...

— Nu incepe.

— Vreau doar sa spun ca astfel de lucruri nu-mi dau pace, bine?
Da-ma in judecata, la dracu’.

Eliza crezuse ca regulile erau clare, chiar daca nu fuseserd niciodata
enuntate In mod explicit. Ea si tatdl ei nu aveau sa aducd niciodata in
discutie (1) faptul cd, intr-un an, el avea in mod sigur sa pardseasca
aceasta lume sau (2) faptul ca mama Elizei se indragostise de un alt
barbat si se mutase cu el in Hawaii. Iar acum tatal ei le incdlcase pe
ambele. Se ridica si se asezd langa el pe canapea.

— Tata, ce s-a intamplat?

— Nimic. Nu stiu. Cred ca e afurisita aia de roca. M-a bulversat rau
de tot.

— Am vorbit despre ea cu cativa copii de la scoala. Ei mi-au spus ca



n-ar trebui sa-mi fac griji.

Tatal ei dadu din umeri.

— Poate. Dar, in orice caz, poti sa ma faci si pe mine sa ma simt bine
in privinta unui lucru?

Eliza stia deja ce urma sa spuna.

— Nu.

— Haide!

— Am mai discutat despre asta. Daca mama vrea sda vorbeascs,
poate sa sune.

— A Incercat asta.

— N-a mai facut-o de anul trecut.

— Asta din cauza ca, de fiecare data cand iIncerca sa vorbeasca cu
tine, tu 1i spuneai ca e o persoand de rahat si 1i inchideai in nas!

Tatal ei chiar tipase la ea; Eliza nu-si putea aminti cand fdcuse asta
ultima oara.

— A meritat-o.

— Ba nu, n-a meritat-o! Eliza, eu i-am spus ca putea sa plece.

Vocea ii deveni din nou calma. Isi puse mana peste a ei.

— I-am spus cd putea sa plece. Fiindcd era indragostitd. Si era inutil
sa ma cert cu ea. Ar fi fost ca si cand — gesticula spre televizor — as fi
incercat sd opresc asteroidul dla cu un rahat de pistol. Dar stiu ca a
durut-o sufletul sa plece.

— Si tot a facut-o.

Tatal ei incuviinta.

— Da. A facut-o.

— Iar eu nu am de gand s-o iert.

— Fi bine, asta-i cu totul altceva. Eu nu-ti cer decat sa vorbesti cu ea.

Eliza 1si dadu ochii peste cap.

— Iisuse! Bine. Am sa md gandesc la asta.

— Bun.

O batu usurel peste mana.

— Ce-avem de mancare?



— Ma gandeam sa fac ceva.

— A, da?

— Da. Ceva de genul, sa iau telefonul si sa comand de la Pagliacci's.

Tatal ei zambi, unul dintre acele zambete melancolice, de parca deja
Ii era dor de ceva ce inci nu disparuse. Tipul acela de zAmbet care o ficea
sd vrea sa planga.

— Sund bine, spuse el.



Anita

ANITA SE PREGATISE SUFLETESTE PENTRU INTEROGATORIU.
Se pregatise sufleteste pentru mustrare. Se pregatise sufleteste pentru
amenintdri, pedepse, tdceri, degete fluturate, capete clatinate si toate
celelalte rahaturi obisnuite ale pdrintilor, care in mod sigur aveau sa
apara ca urmare a evadarii ei bruste de la Casa Graves in urma cu o
saptdmana. Totusi, nu se pregdtise sub nicio forma pentru pierderea cheii
de la magind. Odata cu ea se dusese si sufletul vietii de adult — libertatea
de a fi singurd. Acum era sub supraveghere permanenti. In fiecare
dimineatd, tatal ei o lasa la Hamilton in drum spre serviciu si, in fiecare
dupd-amiazd, mama ei sosea la trei patruzeci si cinci fix pentru a o lua
acasa. Anita nu era lasatd singura nici mdcar in casa. La fiecare doudzeci
de minute sau pe-acolo, cineva batea la usa ei doar pentru a se asigura ca
nu sarise pe Fereastra ca Rapunzel sau ca Julieta.

Un rdu putin mai mic era postul de radio pe care tatdl ei il asculta in
masina.

— Intelectualii de la NASA vin astdzi cu o mica stire legata de
prietenul nostru Ardor, spuse un prezentator infatuat pe care practic il
puteai auzi devenind tot mai gras si mai prost pe masura ce vorbea. Orice
om s-ar astepta la ceva mai bun de-atat, tinand cont ca tot ceea ce faceie
sd cheltuiascd banii nostri de pe taxe si impozite si sa se planga cd nu
primesc suficienti bani din taxele si impozitele noastre, dar, hei, cine sunt
eu ca si-i judec? In orice caz, estimérile initiale spuneau ci asteroidul se
afla la vreo trei milioane doua sute de mii de kilometri distanta de

Pamant In timp ce trecea prin sistemul nostru solar. Acum, insa, ei sustin



ca ar fi mai degraba vreo opt sute de mii de kilometri, ceea ce in termeni
de spatiu cosmic e cat o barbiereald. $Si e amuzant, stiti, fiindca toti acei
tipi de la NASA ne inundau literalmente cu toate acele discutii despre
cum oamenii se fac vinovati de schimbarile climatice si de gaurile din
stratul de ozon si de toate acele chestiuni despre care noi stim ca nu
reprezinta cu adevdrat o problema, iar acum avem asteroidul dsta de care
trebuie sa ne ferim de parca ar fi un glont din Matrix, si intelectualii spun
doar: ,A, pdi nu prea l-am vazut, scuze”. Asa cd poate tipii dstia trebuie
sa-si modifice putin prioritdtile, asta zic. Revenim dupa publicitate.

— Profesorii vostri de stiinta va vorbesc despre incalzirea globald?
intreba tatal Anitei, dand radioul mai incet.

— Putin.

El cldtina din cap.

— Fireste. Am sa-ti dau cateva carti pe care sa le citesti cand ajungi
acasa. Si-ai sa le citesti.

— Bine.

Singura veste bund a acelei zile era cd, fiind miercuri, consiliul
elevilor se reunea pentru o sedintd. Aceste Intruniri puteau tine intre
doudzeci de minute si doua ore, iar mama Anitei nu prea era genul de
persoand care sd astepte In parcare atat de mult timp. Asta Insemna ca
Luisa era cea care urma sa ving, iar Anita stia ca se putea baza oricand pe
ajutorul ei.

Telul era sa pund punct sedintei cat mai repede cu putinta. Daca
Anita era norocoasd, putea castiga suficient timp pentru a manca un
burger la Dicks pe Capitol Hill. Desi trecuse doar o saptamand, tanjea
dupa gustul lumii de afard precum un prizonier care executase zece ani
dintr-o pedeapsa cu inchisoarea pe viata.

Conform regulamentului intern de la Hamilton, la consiliul elevilor
trebuiau sa participe cate un baiat si o fatd din fiecare an. Anita si Peter
Roeslin, jucatorul de baschet, 1i reprezentau pe elevii din clasa a
doudsprezecea. Elevii din clasa a unsprezecea erau Damien Durkee si

Krista Asahara. Krista era unul dintre acei tocilari mega-infocati, care nu



putea sd priceapd de ce si-ar dori cineva sa se certe cu ea In privinta
oricarui subiect. De asemenea, era destul de evident cd se indragostise de
Peter. Elevii din clasa a zecea erau reprezentati de catre Charlie Howard
si Julia Whyel, iar bobocii de catre Ajay Vasher si Nickie Hill.
Reprezentatii celorlalte clase se ldsau pe mana Kristei in toate chestiunile.

Anita facu prezenta, trecu in revista lucrurile dezbatute la sedinta
anterioara (posibilitatea unor mese de pranz vegetariene o data pe luna si
fondarea unei echipe de fotbal de masd) si trecu la lucrurile aflate pe
ordinea de zi. Singura chestiune urgenta era Olot, balul scolar unde fetele
invitau baietii, care necesita o tema. Ca de obicei, Krista fu prima cu
mana ridicatd ca Statuia Libertatii si cu o idee prompta.

— Asadar, ziarele ne informeaza ca Ardor — stiti, asteroidul? — va
trece pe langd noi in aceeasi sdptamana cu balul. Ce-ati zice daca am
alege o tema spatiala? Nu stiintifico-fantastica, ci mai mult, cum sa zic,
astronomie, toate planetele si stelele si chestiile de genul asta.

— Suna bine! spuse Anita, vdzand deja luminita de la capdtul
tunelului.

— Putem Impodobi toti pilonii si peretii In fetru negru, sugerd
Nickie. $i putem folosi luminite de Craciun pentru stele. Va fi super
dragut, si, In acelasi timp, ieftin.

Ajay mereu intervenea cand era mentionat bugetul.

— Putem ruga colegii sa aduca luminitele de acasda. Toti au in
pivnita o cutie si, de obicei, chiar daca nu functioneazd, e doar un singur
bec ars.

Krista era la fel de luminoasa ca un bec nou cand trase concluzia ca
intregul ei concept era un mare succes.

— O supunem la vot? intreba Anita, aruncand o privire spre
membrii consiliului. Toti cei care 1si doresc ca balul Olot sa aiba o tema
spatiala sa spuna , da”.

Urma un cor de ,, da” -uri.

— Perfect! Fiecare o sa nascoceasca idei pe cont propriu, iar la

urmdtoarea intrunire le vom alege pe cele mai bune.



Krista batu palma cu Nickie si Ajay.

— Eibine, asta este tot pe ordinea de zi. Mai exista vreo chestiune pe
care doriti s-o dezbatem?

Anita se temea ca Charlie va aduce in discutie subiectul sau preferat:
problema imposibild, ireverentioasa si totusi bizar de controversata a
posibilitdtii de a fuma marijuana in interiorul scolii, acum ca in stat era
legal. Insé se pare ci era la fel de nerabditor ca ea s dispara de acolo.

— Atunci, se pare c-am terminat, spuse Anita. Va multumim tuturor
pentru participare...

— Ceea ce facem aici e o gluma.

Capetele se intoarserd. Peter stdtea pleostit in scaunul lui, parand
ciudat de morocanos. Nu avea tendinta sa spuna prea multe la intrunirile
consiliului, exceptie facand conversatiile in care se discuta despre sport
sau nutritie.

— Peter, despre ce vorbesti?

— Vreau sd zic, n-ar trebui sd ne pese si de alte lucruri in afara de
baluri si fotbal de masda? N-am putea incerca sd facem un singur lucru
care sa conteze cu adevarat in lumea reala?

— Ca de pildd? intreba Anita, incapabild sa-si ascunda frustrarea din
glas.

Ca sa fie sincera, era de acord cu el. Uneori avea senzatia ca tot ceea
ce faceau ei acolo era sa-si extinda CV-urile in timp ce se ospatau cu pizza
platita de Hamilton. Dar fix azi trebuia sa-l1 apuce mustrdrile de
constiinta?

— Nu stiu, rdspunse Peter. Faza e ca lumea asta s-a dus in cap. Chiar
si-aici, la scoald, 1i avem pe toti pustanii dstia care probabil la un moment
dat or sa renunte sau cel putin n-or sd mearga la facultate. Nu putem face
ceva In legdtura cu asta?

Se asternu linistea. Apoi, din fantana pasiunii pe care o facuse
pentru el, Krista ridica o galeata proaspdta de entuziasm:

— Peter, sunt total de-acord cu tine.

Anita inspird adanc. Sedinta era departe de a se fi terminat.



— Idei? intreba ea.

Peter era exact genul de bdiat cu care parintii ei isi doreau ca ea sa
iasa. Sau poate cad ,isi doreau” era putin cam exagerat — probabil ca
pdrintii ei ar fi fost mandri nevoie mare dacd fiica lor n-ar fi vorbit
niciodata cu un bdiat pana la terminarea facultatii. Dar daca ea avea sa se
implice intr-o relatie, Peter ar fi fost prima lor alegere. Era sportiv, nu
neaparat un punct forte, insa Peter era un sportiv inscris la Stanford, ceea
ce Insemna clar o carierd. Ba chiar avea si fizicul potrivit acelui rol —
inalt, chipes si alb ca neaua (parintii ei nu se rusinau cad erau negri, insa
considerau pielea albd a fi sinonimd cu succesul material, in timp ce
banuiau cd cei mai multi copii negri erau, in cel mai rdu caz, traficanti de
droguri, si, in cel mai bun caz, ratati care traiau pe banii altora. Anita
aproape ca se putea vedea Impreuna cu un tip de genul asta. Ar fi pariat
pe multi bani ca Peter se descurca de minune la capitolul ,impresionarea
parintilor” si cd probabil ardta al naibii de bine la bustul gol. Totusi,
exista o problema, deloc de ignorat, si anume cd era putin cam prost. Nu
prost de bubuie. Nu prost in genul trage-de-usa-pe-care-scrie-impinge
sau 2 +2=>5. Doar ca nu intelegea gluma din prima. Nu era foarte ager. Si
desi era frumos ca un model de la Abercrombie & Fitch, pe ea nu o
impresiona cu nimic fara acea sclipire.

Consiliul elevilor tinu doud ore si cincisprezece minute, timp in care
discutard de toate, de la mese pentru sdraci in cantina scolii si prelegeri
saptdmanale pe subiecte ca foamea In lume si schimbadrile climatice, pana
la demodatele vanzari de pldcinte. Peter manifesta acelasi entuziasm
absurd la fiecare idee noud pe care o auzea, fiind sustinut de Krista si de
ceilalti elevi din clasele mai mici, ceea ce insemna ca Anita trebuia sa fie
vocea ratiunii.

— Directiunea nu ne va da aprobare sa aducem oamenii strazii in
campus.

— Puteti programa toate prelegerile pe care le vreti, dar nu 1i puteti

obliga pe oameni sa vina.



— Vanzadrile de placinte nu aduc bani.

La sfarsitul sesiunii, singurul lucru cu care reusisera sa cada de
acord era crearea unui grup de tutori voluntari care sa-i ajute cu temele
pe copiii aflati in dificultate. Nu era ca si cand salvau planeta sau
raspandeau pacea In lume, dar tot insemna ceva. Krista era atat de
incantatd de progresul lor colectiv, incat imbrdtisa pe toatd lumea la
iegire.

Anita iesi in pas alergdtor din cladire. Nu mai avea timp de burgeri,
dar cel putin avea sa beneficieze de o gustare si de cateva minute numai
pentru ea.

Luisa, asteptand rabdatoare in piata cu sens giratoriu, cobori geamul
masinii.

— Bund, Luisa! Te superi daca trag o fugd pand la Jamba Juice?

— Nu vrei sa te duc eu pana acolo?

— Daca nu te superi, as vrea sa fac putind miscare.

— Cum sd ma supar? Merge si prietenul tau acolo?

Anita sa Intoarse si descoperi ca in spatele ei se afla Peter.

— E o idee minunatd! spuse el. Mi-ar prinde bine un Berry
Razzmatazz.

— O, aad, sigur! Ne vedem acusi!

Luisa 1i arunca lui Peter un zambet atat de mare, incat Anita se simti
stanjenita.

O luara din loc. Ploua, insa era acel soi de ploaie in care picaturile
erau atat de usoare, incat pluteau prin jur ca fulgii de nea intr-un viscol,
fara vreo directie anume. Anita stia ca nu putea exista nimic romantic in
dorinta lui Peter de a iesi cu ea. El avea prietena, un ideal de frumusete
anostd si lipsit de forme, pe care practic o vedeai pe toate copertele
revistelor din tara. Si desi se zvonea ca el o inselase la un moment dat,
Anita nu prea credea in astfel de barfe. Oamenii incercau mereu sa-i
detroneze pe cei din varf. Totusi, era ciudat sd fie singurd cu el, avand in
vedere cd de-abia se salutau atunci cand nu se aflau la intrunirile

consiliului.



— A fost atat de revigorant, nu-i asa? intreba el.

— Ce anume?

— Stii tu, Incercarea de a schimba ceva in bine.

Anita nu se putu abtine sd nu rada.

— Peter, ce se-ntampla cu tine azi? Practic, aproape un an de zile ai
dormit in timpul sedintelor de consiliu, iar acum tii discursuri despre
responsabilitatea sociald? Care-i faza?

Peter zambi stingherit.

— Da, banuiesc ca par cam nebun, hm? Doar ca... incerc sa rezolv
niste lucruri.

— Ce fel de lucruri?

— E greu de explicat. Facu o pauza, dupd care continud: Anita, te-ai
gandit vreodata ca-ti irosesti viata?

Din gura copiilor!?, asa se spune, desi probabil cd se refera la
bebelusi, nu la adolescenti chipesi. Dar fireste ca Anita 1si facea griji ca 1si
irosea viata. Isi facea griji tot timpul. Poate ci era o blasfemie, insa simtea
cd Dumnezeu o adusese pe lume pentru a canta. Altminteri, de ce se
ndscuse cu talent si pasiune pentru muzica? Si daca isi lasa visul sa
moara, nu era acelasi lucru cu neascultarea unui ordin divin? Oare chiar
era mai bine decat sa nu-si asculte tatal?

— Cred c3 toatd lumea isi face griji, rdspunse Anita. Ins& noi avem
doar optsprezece ani. Nu e cu putintd sa-ti fi irosit viata la optsprezece
ani. Nici macar nu ne-am trdit vietile.

— Dar trebuie sa te hotdrasti, stii? E ca poezia cu drumul din
padure. Nu vrei sa sfarsesti prin a alege directia gresitd, caci probabil nu
te vei mai Intoarce niciodata in acel loc. Locul in care drumul se bifurca,
la asta ma refer.

— De fapt, ceea ce poezia Incearcd sa transmita e ca nu conteaza, de

fapt, ce drum alegi.

0 Joc de cuvinte: Out of the mouth of babes, referire la Matei 21:16 (,,N-ati citit niciodata
acolo unde scrie ca «Din gura copiilor si a celor ce sunt aldptati /Ti-ai scos lauda!»?).
In argou, babe inseamna , bundciune”, , persoand sexy”.



Peter parea confuz.

— Esti sigura?

— Da. Dar, hei, poetii nu sunt atotcunoscatori. Daca ar fi, n-ar muri
intotdeauna de sifilis prin mansardele din Paris.

— Corect.

Jamba Juice era aproape gol, insa atentia Anitei fu imediat atrasa de
fata care prepara bauturile la bar. Se misca lin printre tuburile de fructe
inghetate si blenderele industriale, in acelasi timp in care topdia pe un
ritm diferit fata de rahaturile din Top 40 care bubuiau in boxele de
deasupra. Fata era de culoare, usor supraponderald, insa cu o arogantd
naturald pe care Anita era destul de sigura ca fetele albe supraponderale
nu o puteau stapani. O pereche de cdsti mici serpuia din buzunarul
jeansilor si dispdrea in dreadurile ei.

— Ce asculti? se interesa Anita.

Fata scoase o casca din ureche.

— Ce-ai spus?

— Ce asculti?

— Pe mine, rispunse ea, ranjind cu gura pani la urechi. De ce? Iti
place muzica?

— Nu le place tuturor?

Fata gesticula spre o masuta de langa usa.

— Ja un fluturas la iesire. Formatia mea canta la Tractor Tavern
saptdmana viitoare. Tu si iubitelul tdu ar trebui sa veniti. Eu sunt cea mai
tare chestie de la painea feliata incoace.

— Nu e iubitul meu, o informd Anita, insa fata isi pusese deja casca
la loc in ureche. Iti vine si crezi? il intrebi ea pe Peter, Insa el o privea fix
pe fata cu smoothie-urile, cu fruntea Incretita si ochii mijiti, ca si cand o
banuia de ceva anume.

Anita 1si dddu seama dupa o clipa ca el gdndea. Era genul de baiat
care avea o expresia faciald unicd dedicata gandirii.

— Ce e? intreba ea.

Peter se apropie de ea, vorbind in soapta.



— Mereu am crezut cd cel mai rau lucru care mi s-ar putea intampla
vreodati ar fi si am un serviciu din 3sta de rahat. Insi am senzatia ci fata
asta stie mult mai bine decat mine ce face. Vreau sa zic, poti sa-ti aduci
aminte ultima oara cand te-ai simtit atat de bine?

Era adevarat, fata chiar parea sa fie extrem de vesela si de sigura pe
sine. Si desi Anita stia ca intrebarea lui Peter fusese retorica, 1si aminti
brusc de ultima oara cand se simtise atit de bine. Ironia sortii, acest lucru
se Intamplase In fata unui sicriu deschis. Era iInmormantarea bunicii ei,
iar Anita fusese rugatd sa cante Abide with Me la slujpd — singura
interpretare pe care parintii ei nu avusesera nicio scuza s-o anuleze.
Dupa aceea, unchiul ei Bobby 1i spusese c-ar trebui sa ia in considerare o
facultate de muzica.

Anita pufnise in ras.

— Nu cred ca pdrintilor mei le-ar pldcea asta.

— Dar tie ti-ar placea, nu-i asa?

— Banuiesc cd da.

— Atunci, fa-o! Anita, tu poti sa iei propriile decizii.

Insd pentru el era usor de spus. El nu era cea mai importanti
investitie a lui Benjamin Graves. lar investitiile nu aveau voie sa ia
propriile decizii; ele pur si simplu trebuiau sa creascd.

Anita o urmadri pe fata cu smoothie-urile — cea mai tare chestie de la
painea feliatd incoace — In timp ce batea cu degetele in blender, umpland
paharul de carton pana la buzi. In acelasi timp, capul ei desena cercuri

sinuoase in ritmul muzicii. In ritmul muzicii ei.



Peter

— ASADAR, UNDE MERGEM MAI EXACT? INTREBA MISERY.
Peter adopta vocea sa de agent FBI:

— Domnisoara, aceasta este o informatie confidentiala!

De pe locul din dreapta, Stacy luda o pauza de la butonatul
telefonului, suficient cat sa spuna:

— Mie nu-mi plac secretele.

— Ai putina Incredere, interveni Cartier. Amicul meu stie unde sa
ne duca.

Peter era convins ca nidunul dintre ei nu s-ar mai fi urcat in masina
daca le-ar fi spus incotro mergeau cu adevarat. De aceea nu facuse decat
sa le ofere cateva indicii vagi in legatura cu mancarea: pentru Cartier,
mentionase In treacdt posibilitatea unor aripioare de pui picante; pentru
Stacy, cuvantul magic fusese ,macrobiotic”. Totusi, Misery nu putea fi
convinsd cu usurinta (Peter nu era sigur dacd ea manca ceva vreodata,
asta dacd nu cumva puneai la socoteala pachetul zilnic de Camel Lights),
asa ca avusese nevoie de ajutorul parintilor sdi, care o luaserda cu

,domnisoara” in sus si ,domnigoara” in jos, pana cedase.

Destinatia lor era Belltown, locul in care se aflau cele mai de soi
restaurante ale orasului. Era una dintre bizarele ironii ale Seattle-ului —
cele mai dragute si cele mai naspa cartiere coexistau intr-un fel sau altul
in acelasi spatiu fizic, precum dimensiunile paralele. Peter parca in fata
unei cafenele la moda cu lumini la fel de puternice ca pe stadion si 1si
conduse cei trei oaspeti increzatori pe langa scartaitul electronic care se

auzea din Crocodile. Se oprira in fata unui restaurant cu aspect



traditional numit Friendly Forks?!. Induntru, chelnerii misunau printre
mesele goale, aranjand farfuriile si aprinzand lumanadrile.

— Stai putin, zise Misery. Asta e locul in care i pun pe narcomani si
pe infractori sa prepare mancarea?

— Eibine, accepta si voluntari care n-au comis infractiuni, dar, da, ai
dreptate.

Surioara lui zambi.

— Bestial.

— Esti sigur cd-i un local bun? intreba Stacy. Dacd au pus lame in
lasagna sau ceva de genul?

— N-am venit aici ca sa mancam, ii rdspunse Peter.

La intrare se afla o fata frumoasa, cu tenul de culoarea mierii si cu
capul ras, studiind o carte de rezervari de marimea unui atlas.

— Voluntari? intreba ea.

Peter incuviinta.

— Eu sunt Peter Roeslin. Ea e Samantha Roeslin, Cart...

— Mi se spune Misery, interveni sora lui Peter.

Insotitoarea o studie pe Misery din cap pana-n picioare — de la
baschetii ei Infrumusetati cu markerul si pand la suvitele de par in
culoarea smaraldului care i se iteau pe sub fesul negru din lana.

— Incantatd de cunostints, Misery! Eu sunt Keira. VA rog s& ma
urmati!

Stacy il trase de maneca pe Peter.

— Care-i faza?

El zambi nevinovat si ridica din umeri.

Keira 1i conduse pana la bucatdrie, in care erau vreo treizeci si opt de
grade si care dddea pe-afara de oameni care nu ardatau catusi de putin
entuziasmati de sosirea catorva elevi de liceu. La radio se auzea o piesa
care parea a fi In spaniola — toata numai chitare zanganitoare, trompete

asurzitoare si polifonie vocala. Keira batu pe umar un munte de om, care

1 In traducere: Furculitele Prietenoase.



se Intoarse de parca Impingea o usa batanta grea. Desi cei mai multi
oameni pdreau a fi pldmaditi din ovale si cercuri, el pdrea sa fi fost
construit din cuburi — un cap sub forma de cub si un trup sub forma de
cub. Avea barbison, perciuni lungi si un tatuaj verde ca iedera, care
serpuia de sub gulerul sau pand la ceafd. Tinea un cutit mare si
stralucitor, care pdrea mic in imensa lui mana cubica.

— Copij, el e Felipe, bucdtarul-gef, ii informd Keira. Felipe, acestia
sunt copiii tdi. Distractie placuta!

Cartier o privi plecand, lasand sa-i scape un fluierat de admiratie.
Cand se intoarse, dadu nas in nas cu mutra serioasa a bucatarului-sef.

— Te dai la iubita mea, ese?

In incapere se facu liniste. De cand se stiau, Peter nu-1 mai vdzuse
niciodatd pe Cartier s3 fie intimidat fizic de cineva. Insd pus fata in fata
cu un bucdtar-sef gigantic, manuitor de cutite si mai tatuat decat un
jucator de la Denver Nuggets, Cartier paru sa se facd mic.

— Omule, scuze! N-am stiut ca era...

Brusc, Felipe izbucni intr-un ras proportional cu marimea sa, iar
ceilalti oameni din bucatarie i se alaturara.

— Frate, doar te necdjeam! Totus’, ar fi trebuit sa-t" vezi moaca! Huu!

Una dintre cele mai bune calitati ale lui Cartier era autoironia, iar
zambetul 1i era sincer cand lua cutitul pe care Felipe i-1 oferi cu manerul
Inainte.

— Asta Inseamna cd nu-i prietena ta? se interesa el.

— Omule, e ca o sora pentru mine, ceea ce inseamna ca tot nu e de
nasul tau.

Felipe 1i conduse spre un blat din plastic alb, zgariat, patat si plin cu
seminte de rosii uscate.

— Asadar, in seara o sa va mutdm destul de des dintr-o parte in alta,
in functie de ceea ce avem nevoie. Cea mai mare parte din treaba pe care
o veti face nu va fi pentru cina, ci pentru petrecerea la care trebuie sa
servim maine. Deocamdata va veti ocupa de legume. Spadlati, uscati,

curatati, taiati. In principiu, faceti tot ceea ce va spun toti ceilalti din



bucatarie sa faceti.

Intinse o plasd de par lui Stacy, care o apuci de parcd ar fi fost un
paianjen mort.

— Trebuie sa port asta?

— Normele de igiend, raspunse Felipe. .

— Doar eu?

— Prietenii tai au deja fesuri. Apropo, daca va atingeti parul, fata,
fundul sau orice altceva in afara de cutit sau mancare, va spalati pe
maini. O sa va spdlati mainile tot timpul, incepand din acest moment. Si
folositi naibii sapunul, bine?

Felipe porni cu un mers leganat catre aragaz.

— E simpatic, spuse Cartier.

— Nu-mi vine sd cred, sopti Stacy, strangandu-si parul intr-un coc si
trdgand plasa peste el. Probabil ca n-a fost niciodati spalata chestia asta.

— Foarte sic pentru taraturile albe, comentd Misery.

— Taci din gura!

— Obliga-ma!

Pret de aproape o ora spdlara si tdiara legume; apoi, Felipe ii
despadrti. Peter si Misery primird vreo sase ingrediente si o reteta simpla
pentru sos vinaigrette, in timp ce Cartier si Stacy fura instruiti cum sa
finalizeze comenzile si sa inregistreze platile cu cardul in casa de marcat.
Usile restaurantului se deschisera la sase si jumatate, iar de indata ce
primii clienti comandard, in bucdtarie se instald haosul. Cineva urla
mereu la Peter sa facd ceva — de obicei sa se dea la o parte. Radioul fu
dat putin mai incet, Insd energia intensa a melodiilor interpretate de
mariachi inca plutea in incapere. Stacy isi tdie degetul in timp ce curdta un
cartof si ardta de parca mai avea putin si lesina. Apoi o puserd sa spele
vase. In jurul orei opt, ritmul se mai domoli pret de citeva minute
(suficient timp ca Stacy sa-1ia pe Peter pe aleea din spatele restaurantului
si sa-1 informeze pe un ton amenintator de , conversatia serioasa” pe care
urmau s-0 poarte mai tarziu), dupa care deveni iardsi haotic. Peter

madcina boabe de piper cu mojarul si pistilul, cand muzica fu intrerupta



de un jurnal de stiri pe scurt in spaniola. Felipe se afla cel mai aproape de
radio si el fu cel care le strigd sa faca liniste.

Cu toate sfaraiturile si bolboroselile, vocea prezentatorului de-abia
se auzea. Vorbea spaniola cu acea cadenta rapida care il facu pe Peter sa
se Intrebe dacd nativii o puteau intelege.

Deslusi doar cateva cuvinte din pdsdareasca prezentatorului:
presidente, Ardor, emergencia.

— Ce spune? intreba Stacy, care fu imediat redusa la tacere de cei
din jur.

Segmentul lud sfarsit si fu urmat de o reclama vesela. Toti cei din
bucatdrie pareau alarmant de seriosi.

Felipe inchise radioul.

— Inapoi la treaba! 1i zori el. Restaurantul e inca plin.

Atunci cand ultimul client ceru nota de platd, cei patru voluntari
erau plini de sudoare si de fum, cu dureri de spate si de picioare. Dadura

!II

mana cu Felipe (,,Va mai astept pe-aici!”, spuse el pe un ton care sugera
ca nu se astepta sa il mai vada vreodatd pe vreunul din ei) si, dupa ce
Cartier fu refuzat de Keira (, Am un iubit la facultate, joaca baschet.”), se
indreptara cu picioarele umflate spre masina lui Peter.

— Da pe stiri, sugera Stacy.

Peter muta canalele pand ce dadu peste ritmul calm al radioului
public.

— ... numeroase exemple cand presedintele s-a adresat poporului
american doar pentru a evita raspandirea panicii. Aceste situatii au
devenit un soi de trop al filmelor de actiune, motiv pentru care cetateanul
de rand se trezeste speriat de o chestie ca Ardor. Ins# orice astronom va
poate spune ca existd mai multe sanse ca un trasnet sa va loveasca in
urmdtoarele treizeci de secunde decat ca un asteroid sa se ciocneascd de
Terra. O simpla conferintd de presa nu e motiv de ingrijorare.

— Va multumesc, domnule Fisher!

— A fost o placere.

— L-ati ascultat pe domnul Mark Fisher, fost director la FEMA,



acum profesor la Georgetown University. Daca exista vreun motiv real
de panica vom sti doar atunci cand presedintele ni se va adresa.
Maine-seara va asteptam aici, la NPR, pentru transmisiunea in direct a
evenimentului.

— Iisuse! exclama Stacy. Credeti c-o sa se-ntample ceva?

— Nee, raspunse Cartier. E o vrajeala. Spatiul cosmic e al naibii de
mare. E ca si cand ai arunca o moneda in aer si ar lovi un avion.

— Poate cd asta e pedeapsa noastra filndca am incercat sa distrugem
planeta, opind Misery.

Stacy pufni ironica.

— Nu te-ai saturat sa fii atat de deprimata tot timpul?

— Nu stiu. Nu te-ai saturat sa fii atat de proastd tot timpul?

— Miz! exclama Peter.

— Ce e? Ea a inceput!

Peter si Stacy erau impreund de mai bine de trei ani, insa
animozitatea dintre prietena si sora lui nu ajunsese niciodata la astfel de
extreme. Si In vreme ce nu prea putea s-o invinovateasca pe Misery, nu
puteai nega faptul ca Stacy era acum aceeasi persoand care fusese si la
inceputul relatiei lor, in timp ce Misery se transformase radical. De cand
se indrdgostise de Bobo la inceputul clasei a noua, fusese in cadere libera:
bea, fuma, nu-si facea temele si Dumnezeu stie ce altceva mai era pe lista.
Ea si Peter nu prea mai vorbeau ca intre prieteni; el sfarsea inevitabil prin
a fi un , al treilea pdrinte” sau o reclama anti-drog.

— Ei bine, a fost o seara ciudata, spuse Cartier, cand Peter il lasa
acasd. Dar a meritat, caci am cunoscut-o pe bunaciunea aia de Keira.

— Ai s-0 cuceresti data viitoare.

— Nu incape indoiala, frate. Ne vedem maine!

Peter isi dorea sa se fi dus Inauntru dupa Cartier, sda se uite la
televizor si poate sa sterpeleasca o bere sau doua din frigider, insa avea
intalnire cu cearta. Cel putin Stacy fu suficient de amabild sa astepte pana
ce rdmasera singuri in fata usii ei inainte sa inceapa sa urle.

— Deci ce dracu a fost asta?



— La ce te referi?

— La faptul cd m-ai dus in... locul ala.

— Nu stiu. Am vrut sa Incercam ceva diferit, cred.

— Peter, ne-am inscris deja la facultate. Nu avem nevoie sa facem
rahaturi din astea.

— M-am gandit c-o sa-ti placa schimbarea.

— Ei bine, nu mi-a placut! Am urat-o!

Pometii lui Stacy erau ascutiti si seriosi, iar In ochi avea acel mic
taciune familiar. Era mai dragutd cand se infuria, iar asta insemna ceva,
avand in vedere ca era drdagutd tot timpul. Lui Peter nu i venise sa creada
cand iesiserda pentru prima oara, cand se atinsesera pentru prima oard,
cand o vazuse goald pentru prima oard. Ce facuse el ca sa merite ceva atat
de frumos? Insd simtul recunostintei se risipise de-a lungul anilor, facand
loc unei iritdri lejere, dar constante. Acela era motivul pentru care o
sarutase pe Eliza in laboratorul de fotografie anul trecut. Pentru cd acolo,
pret de o secunda, nu si-o dorise pe frumoasa regind mondena. Isi dorise
ceva diferit. Ceva mai pasnic sau mai meditativ. Sau poate doar ceva mai
mult.

— De ce? intreba el, iar rostirea acelor doua silabe fu un efort imens,
precum spargerea unei ferestre cu pumnul.

— De ce, ce?

— De ce ai urat-o? Adica, in seara asta am facut un lucru frumos si
tu ar trebui sa te simti bine in legdtura cu asta.

— Nici mdcar nu pot sa am de-a face cu nivelul de nesimtire de care
dai dovadd acum, spuse ea, dupa care intrd cu pasi apdsati in casa si
tranti usa.

Peter se indrepta lent spre masina.

— Pdrea furioasd, spuse Misery.

— Asa si era.

— Da. Sunt sigurd ca s-ar fi distrat mai tare daca ar fi torturat niste
catelusi sau ceva de genul.

Peter nu avea energia necesara pentru a se deranja sa-si apere iubita.



— Tu madcar te-ai distrat In seara asta?

Misery se ghemui pe locul ei si isi trase fesul peste ochi.

— Da. Insi doar pentru ca fostii infractori sunt niste oameni misto.

Peter zambi. Si, complet pe neasteptate, complet pe nedrept, fu luat
prin surprindere de un gand: pe Eliza n-ar fi deranjat-o catusi de putin o
astfel de seard. Peter se gandi cum ar fi fost sa lucreze langa ea la masa
legumelor, feliind cu repeziciune sfeclele, iar mai tarziu sa iasa la un film
strain sau ceva de genul. Stand singuri pe randul din spate al
cinematografului, cu degetele impletite, iar apoi ldsandu-se spre ea,
intorcandu-i chipul spre...

Da, sa se imagineze alaturi de Eliza era o oarecare tradare, dar nu se
putea abtine. Aceste fantezii i se asterneau In minte precum frunzele
moarte, din ce In ce mai des cu fiecare zi. Si, ori de cate ori le matura, ele
se Intorceau.

In acea noapte, cand se trezi icnind cu cateva ore inainte de rasarit
pentru a-1 gasi pe Ardor incadrat la perfectie in fereastra dormitorului
sau, stralucind precum ochiul unui demon lipsit de somn, aparatorile lui
cazurd, iar el isi permise sa si-o imagineze pe Eliza strecurandu-se in pat
langa el, sarutandu-1 asa cum o facuse prima data. Fantezia 1l conduse cu
blandete inapoi spre visele sale.

Urmau sa mai treaca multe nopti pand cand avea sa doarmd iardsi

atat de bine.



Andy

SE INTALNIRA SA URMAREASCA DISCURSUL ACASA LA
Andy, adicd la ,,Soacra”, o casd universal cunoscuta ca fiind cel mai misto
loc din Seattle. In esentd, dupa ce parintii lui se despartisers, mama lui
Andy se casdtorise cu un tip pe nume Phil, care lucra la Microsoft si facea
gramezi de bani. Phil avea doi copii dintr-o cdsnicie anterioara, care
terminaserd deja facultatea si care faceau la randul lor gramezi de bani,
astfel incat el ajunsese la concluzia ca rolul de tata luase sfarsit (o
concluzie la care adevdratul tatda al lui Andy ajunsese imediat dupa
divort). Intre timp, mama lui Andy nu voia decat s se relaxeze si sa
cheltuie in voie banii lui Phil. Casa lor, o vild din anii saizeci, cu finisaje
din lemn, avea un apartament separat alaturi, pe care mama lui Andy il
numea ,apartamentul soacrei” (acum simplificat , Soacra”). Era o
constructie cu mansarda; sus existau o bucatarie, un dormitor si o baie, in
vreme ce micul parter era destinat recreerii: o canapea, cateva fotolii-puf
si un televizor cu PS4.

Cand Andy ajunse acasa, toti ceilalti erau deja acolo (Bobo avea o
cheie si practic venea si pleca precum un coleg de camera onorific). Kevin
si Jess sedeau pe fotoliile-puf, trecand pipa de la unul la altul.

— Hei, Andy! il intampina Jess. Vrei sa bei sau sd fumezi ceva?

Purta o sapcd de baseball intoarsa la spate si un jerseu Nets. Intr-o
mana tinea pipa si in cealaltd o doza de energizant Monster, care probabil
era indoit cu alcool. Din punct de vedere biologic, Jess era fatd, insa anul
trecut Incepuse sa se imbrace bdieteste si sa le spuna tuturor ca era un

»€el”. Cand liceul avea sd se termine, Jess planuia sa se angajeze si sa



stranga bani pentru o operatie de schimbare de sex. Deocamdata lua
niste suplimente de testosteron o datd la cateva zile; pe barbie incepusera
sd-i creasca fire de par negru. Pe Andy nu-l interesa. Fiecare cu ale lui.

— Poate mai incolo putin.

— Salut, Andy!

Misery statea intinsd pe canapea ca o pisicd, iar de sub marginea
tricoului i se vedea o fasie subtire de piele alba. In urm3 cu cateva zile isi
vopsise parul in portocaliu, ceea ce o facea sa semene cu o inghetata
Creamsicle.

— Salut, Miz! Unde-i Bobo?

— La bucatarie.

Andy urca micul sir de trepte. Bobo statea in fata cuptorului, citind
instructiunile de pe spatele unui pachet de macaroane cu branza.

— Hei, frate! Pregatesti cina?

— Mi-a ajuns! exclama Bobo, ridicand cutia. Hai sa comandam ceva.

— Sunt falit.

— Atundi, cere-i lui Kevin.

— Frate, fa-o tu. Md simt naspa cand trebuie sa ma imprumut de la
el.

— Bei din berea lui, la fel ca mine.

— Stiu, dar...

Fara vreun avertisment, Bobo azvarli cutia de macaroane cu branza
direct spre capul lui Andy. Se izbi de perete si explodd intr-un foc de
artificii cu paste crude, bombardand ceafa lui Andy precum un srapnel.

— Am spus sa te duci sa vorbesti cu Kevin, repeta Bobo.

Andy marai.

— Bine. Dar nu am de gand sa adun macaroanele astea de pe jos.

— Nici eu.

Andy sfarama pastele in drumul sdu spre parter.

— Hei, anunta el, ca si cand se adresa intregii incaperi. Cdmara e
goald. Poate c-ar trebui sd comandam pizza sau ceva de genu'. Vrea

cineva sa dea un telefon?



Kevin, care trasese un fum mare din pipa, ridicd mana. Pdrintii lui
erau putred de bogati si, spre deosebire de tatdl vitreg al lui Andy, erau
fericiti sa cheltuiasca din averea lor. Detineau o firma de vanzari de
magsini In South Seattle, iar numele lor de familie, Hellings, decora
suporturile din plastic ale placutelor de inmatriculare care se regaseau pe
jumatate din masinile orasului. Cu alte cuvinte, Kevin era bazat. Bobo
spunea cd, daca jucau cartile cum trebuie, puteau sa profite de el zeci de
ani. Uneori, Andy se simtea prost in legdtura cu aceastd situatie, dar
fiecare relatie de prietenie implica si un soi de tranzactie, nu-i asa? Baietii
il lasau pe Kevin sd iasd cu ei si, In schimb, el le asigura jocurile video,
burgerii de la Dicks si etnobotanicele.

— Ma ocup eu de rahatu dsta, spuse Kevin, expirand intr-un tarziu.
El era unul dintre acei baieti care deveneau euforici atunci cand se
drogau, iar conversatia lui cu pizzeria dura o vesnicie: Daca vrem salam
pe ea? Of, frate, habar n-am. Stai putin. Baieti, vrem salam pe pizza? Nu,
nu vrem salam, cu toate ca habar nu am de ce nu vrem, fiindca salamul e
delicios. De fapt, am sa-i mai intreb o data. Bdieti, chiar nu vrem salam?
Nu? Frate, asta-i o nebunie.

Andy se aseza fix pe marginea canapelei, astfel incat sd nu intre in
contact cu vreo parte din trupul lui Misery, insa ea isi schimba pozitia si
se agata de bratul lui.

— Te dai la mine?

— Sunt oarecum speriatd, raspunse ea.

Ecranul televizorului infdtisa un pupitru gol, cu blazonul albastru al
presedintelui Statelor Unite ale Americii in spate. Cateva blituri se
declansau prematur.

— Bobo, strigd Andy, incepe!

— Vin acum!

Cand Bobo se aseza, Misery se mutd in cealalta parte, facandu-1 pe
Andy sa-i fie rece.

— Ce credeti c-o0 sd spund? intreba ea.

— Aceleasi lucruri, raspunse Bobo. Da-te mai incolo. N-ai ce sa vezi



aici. Nici macar nu inteleg de ce vreti sa va uitati la asta. A apdrut un film
pe Netflix, unde toti oamenii se blocheaza intr-un ascensor si mor. E
grozav!

— E un moment istoric, spuse Kevin. Nu vrei sd fii informat?

— Ba da. Dar in doudzeci de minute o sa apara pe YouTube si asa o
sd putem trece peste partile plictisitoare.

Un hipster cu ochelari veni la pupitru doar ca sa spuna:

— Doamnelor si domnilor, presedintele Statelor Unite ale Americii.

Apoi se dadu la o parte si 1i facu loc bunului Obama, care se sui pe
scenda Impreuna cu sotia si copiii. Lui Andy 1i placea de Presedintele
Obama; pe internet existau poze cu el fumand un joint la facultate, si voia
sé-i ajute pe sdraci si pe imigranti si alte rahaturi. In plus, tipul parea
mereu relaxat, chiar si atunci cand era furios; furia lui era furia unui om
care In mare parte era furios Intrucat trebuia sa fie furios. As prefera si joc
baschet si sd trag un fum, pdrea sa spuna expresia lui, insd o adundturd de
magari aroganti md obligd si adopt o atitudine serioasd si prezidentiald.

— Azi mi se pare ca-i cam ciudat, spuse Jess.

Era adevdrat. Presedintele nu mai avea acel aer imperturbabil de
totul-e-sub-control. Ceea ce il dadu de gol fu chiar chipul lui: niciun
zambet. Niciun zambet pentru multime. Niciun zambet pentru camerele
de filmat. Niciun zambet pentru familia lui.

— Dragi compatrioti, incepu el, ma adresez astazi voud cu umilinta
si speranta. In ultimele citeva zile, o multime de oameni au ficut o
multime de afirmatii, iar eu sunt aici pentru a separa zvonurile de
realitate. Asa cum multi dintre voi stiti, un asteroid numit Ardor a fost
zarit pe cer in urma cu cateva zile. Cei care l-au localizat prima oara au
fost chiar astronomii nostri de la observatorul de pe Muntele Wilson din
California, desi, de atunci, studiul acelui corp ceresc a devenit un efort
international. Oameni buni, nu stiu cum sa va spun, intrucat nu e un
lucru tocmai usor, insa cele mai recente estimari intocmite de oamenii de
stiintd din intreaga lume ne-au dezvaluit ca asteroidul pare a fi in curs de

coliziune cu orbita noastra.



In sala de presa se fiacu galagie, iar Obama asteptd rabdaitor ca
oamenii sa se linisteasca.

— Ei bine, cand am depus juramantul ca presedinte, v-am promis ca
voi fi cat mai sincer cu putinta. Insi cand ai de-a face cu aceste tipuri de
velocitati si distante, e imposibil sa ajungi la concluzii definitive.
Adevarul e ca probabil vom sti mai multe atunci cand Ardor va ajunge la
usa noastrd, ceea ce mi s-a spus ca s-ar putea sa fie undeva intre sapte si
opt saptamani incepand de azi.

Prima Doamnd, nemiscata ca o statuie in spatele presedintelui, parea
sa planga. Andy aruncd o privire prin micul sdu apartament — brusc,
totul pdrea sd se fi schimbat. Cine erau acesti straini? Oare erau ei cei mai
buni prieteni pe care avea sd-i aibd vreodata? Misery tremura, cu ochii
larg deschisi si umeri.

— Rahat, spuse Kevin. Rahat.

Presedintele continua.

— Nu pot indulci rezultatul coliziunii. Asteroidul are aproape
treisprezece kilometri ldtime in cel mai dens punct al sau. Daca intra in
coliziune cu noi, va dezlantui forta a mai mult de un miliard de bombe
nucleare. Insi nimic nu e sigur, iar doud luni e o perioadd prea mare
pentru a ne tine respiratia sau pentru a ne purta ca si cand vietile noastre
nu mai valoreaza nimic. Pana ce aceasta primejdie va trece pe langa noi,
asa cum stiu cd se va intampla, nu ne putem permite sa lasam teama sa
ne conduca tara, sau pe noi insine, nici macar o zi. Singurul lucru pe care
il putem face acum, singurul lucru american de fdcut, este sa ne vedem in
continuare de viata, sd ne tinem persoanele iubite aproape si sd avem
incredere cd Dumnezeu va avea grija de noi. Va multumesc tuturor si fie
ca Dumnezeu sa binecuvanteze Statele Unite ale Americii!

Cand Obama se indeparta de pupitru, fu orbit de un adevarat val de
blituri. Andy 1si dadu seama ca Misery il tinea de mana atat de strans,
incat varfurile degetelor lui se albiserd. Acest lucru era real. Se putea
intampla cu adevdrat.

— Ce sanse de supravietuire avem? striga un reporter, insa pe



podium nu mai era nimeni care sa-i raspunda la intrebare.

Intre timp, Kevin 1si scosese MacBook-ul.

— Ce spun oamenii pe internet? intreba Misery.

Kevin nu rdspunse, ci doar dadea clicuri, rasfoia si tasta, deschizand
vreo doudsprezece pagini In browser. Andy se intreba de ce oare,
indiferent de culorile care apareau pe ecran, monitoarele calculatoarelor
straluceau cu aceeasi nuanta de lumina alb-albastrie — exact aceeasi
culoare pe care o avea Ardor? Ramele ochelarilor lui Kevin reflectau
doua patrate de text mic.

— Ce se spune? intreba Misery din nou.

Glasul ei disperat il facu pe Andy sa se infioare.

— Kevin, ce mama naibii spun oamenii?

— Speram sa gasesc ceva diferit, rdspunse el, ridicand privirea din
ecran. Spun cd sunt doua treimi.

— Doua treimi? Adicd, saizeci si sase la suta?

— Mda.

— Carevasazica, doua treimi dintre noi vom trdi si o treime vom
muri?

Kevin sovdi, verifica din nou ecranul, dupa care cldatind lent din cap.

— Invers, conchise el.

Misery se ridicd, se rasuci pe loc asemenea unui animal incoltit care
cduta o cale de scapare, apoi cdzu in genunchi si isi ldsa capul In maini.

Nimeni nu se duse s-0 consoleze.

— Te deranjeaza? intreba Bobo.

— Ce anume?

— Stii tu. C-o0 sd mori virgin, spuse el razand.

Toti ceilalti plecasera in urma cu vreo jumatate de ora. La scurt timp
dupa aceea, mama lui Andy facuse una dintre rarele ei vizite la Soacra,
pentru a-1 anunta ca ea si Phil vor pleca a doua zi dimineata la cabana lui
Phil din estul Washingtonului, unde vor astepta ca ,,toatd aceasta isterie”

sa ia sfarsit. Andy 1i spusese ca mai degraba s-ar arunca de pe Space



Needle!? decat sa-si petreaca ultimele zile de pe Pamant in mijlocul
pustietatii, impreund cu ea si Phil. Ea 1l facuse , ticalos nerecunoscator”,
dupa care trantise usa.

— Mi-a facut placere sa te cunosc! strigase Andy in urma ei. El si
Bobo stinsera luminile, insd erau mult prea agitati ca sa poata pune geana
pe geand. Asa ca pregatira o punga de popcorn si pret de cateva ore se
jucara in tacere pe PS4.

— Ja de-aici! murmura Bobo, dupa inca o ucidere.

Ii didea papara lui Andy in lumea virtuala.

— Cum poti sa te concentrezi la joc? se interesa Andy.

— La ce te referi?

— Vreau sa zic, eu simt c-o iau razna. Tu cum de esti atat de calm?

— Nu stiu. Banuiesc ca gandul de a muri nu prea ma sperie. In
perfecta sincronizare, avatarul lui Bobo fu lovit peste fata cu o bild cu
plasmad. Jumatate de ecran se facu negru. Bobo aruncd telecomanda si se
rezemad de canapea.

— Nu vrei sa continui?

— Nee. Esti cam varza azi. Nu e amuzant.

Andy continuad sd joace singur o vreme, pana ce observa cd Bobo 1si
suflecase manecile hanoracului. De la fiecare incheietura pornea cate o
dunga subtire roz, care disparea sub materialul negru adunat in jurul
coatelor. Andy simti ca i se intoarce stomacul pe dos. Isi muta privirea in
alta parte.

— Chiar trebuie sd faci asta?

— Frate, relaxeazi-te! Sunt mandru de ele. Isi admir3 cicatricele. Stii,
am putea Incerca din nou. Daca lucrurile o iau razna.

Andy nu spuse nimic.

— Nu te Invinovatesc, continua Bobo. Te-ai speriat si-ai dat inapoi.

Inteleg. Era o chestie serioasa.

2 Turn de observatie din Seattle, Washington, inalt de 184 de metri, devenit simbol si
atractie turistica.



— Nu m-am speriat si-am dat inapoi.

Daca s-ar fi aflat in aceeasi Incapere, lucrurile ar fi stat altfel. Inss
cand facusera pactul, se hotdrasera sa-1 puna in aplicare fiecare acasa la
el, sincronizand alarmele de pe telefon, de parca s-ar fi aflat intr-un film
cu James Bond. Andy nici mdcar nu-si putea aminti de ce se pusesera de
acord asupra acestui lucru. Bobo tocmai se despdrtise de Misery
(temporar, dupa cum se dovedise), iar tatal sdu se afla intr-un soi de
clinica de reabilitare pentru alcoolici, asa cd avusese suficiente motive,
insa Andy nu trecuse prin lucruri mai rele decat rahaturile obisnuite.
Oricat de nebunesc parea, pur si simplu nu s-ar fi simtit bine sa spuna nu.
De indata ce-si daduse seama cd nu putea continua, il sunase pe Bobo pe
mobil, Insa, intrucat acesta nu rdspunsese, sunase la politie. Mai tarziu,
un paramedic 1i spusese cd, daca ar fi sunat citeva minute mai tarziu, nu
s-ar mai fi putut face nimic. , Esti un erou”, il laudase tipul.

Inss Andy stia ca nu era adevdrat. Isi abandonase cel mai bun
prieten. El chiar se speriase si daduse inapoi.

Intr-un tarziu, Bobo isi trase manecile Thapoi, ca si cand ar fi coborat
cortina peste trecut.

— Nu zic decat sd te mai gandesti, bine? Doar asa, in caz de nevoie.

Ceasul semnala ora patru si jumadtate.

— Ar trebui sa ne bagam in pat, spuse Andy. Scoala o sa fie nasoald
dupad doar trei ore de somn.

—Am cdutat deja pe Google. Maine nu se fac ore. Ni se ofera un
weekend de trei zile. De parcd oricum s-ar fi dus cineva.

Lui Andy nici mdcar nu-i trecuse prin cap sa traga chiulul, insa Bobo
avea dreptate. Nu exista niciun motiv pentru care sd se arate la Hamilton.
Ba mai mult, nu exista niciun motiv pentru a face orice altceva. Andy se
gandea sa-si petreaca timpul ca de obicei, suportand aceeasi gasca inutild
si trista formata din niste oameni pe care el nu dadea doi bani si
viceversa; Oare exista vreo persoand cdreia avea sd-i simtd dorul cu
adevdrat?

— Eliza, spuse el, iar cuvantul fii precum un portal de care se



impiedica pe intuneric.

— Poftim?

— Eliza Olivi.

— Ce-icuea?

Ce anume te face sa pierzi vremea cu un joc video, ora dupa ora, zi
dupa zi, indiferent de cat de ingrozitor e designul sau cat de plictisitoare
e povestea? Continui sa-1 joci, Intrucat existd o misiune. Nici mdcar nu
conteazd ce anume e — sa salvezi o printesd, sa cuceresti o lume
extraterestrd sau sa asasinezi un rege. Andy si-o imagina pe Eliza asa
cum era candva: timida si diafana, tacuta ca un tablou. Era o misiune la
fel de nobild ca oricare alta.

— Am sa ma culc cu ea, spuse Andy.

Bobo rase.

— Ce vrajeala pe capul tau!

— Punem pariu pe o sutd de dolari c-o voi face pana la sosirea lui
Ardor?

— Bine. Dar 1l ridicam la o mie.

— O mie?

— Sa-mi bag picioarele, Andy, e sfarsitul lumii! $i tu trebuie sa faci
sex cu ea, OK? Vorbim aici de o partida de sex salbatic, prelungita.

— Prelungita?

— Prelungita. Fara rahaturile alea cu ejaculare precoce.

— S-a facut.

Dadura mana — o intelegere ca intre domni. In mod evident era
imaturd, stupida si probabil imposibila. Insi trebuia si ai ceva care s te
facd sa cobori din pat dimineata. Un lucru la care sa speri. In ceea ce-l
privea pe Andy, acel lucru era Eliza.

Intr-o victorie rdsunatoare, fara oponenti, ea tocmai fusese aleasa

drept ratiunea lui de a trai.



Peter

CAND SE SFARSI, PETER SE ASEZA PE CANAPEA SI ISI lasi
mama sa-1 imbratiseze. Tatdl sau schimba posturile intruna, sperand sa
gaseascd ceva care sa contrazica intr-un fel sau altul discursul
presedintelui. Ambii plangeau, mama lui ca un suvoi neintrerupt, tatal
sdu ca o teava prost sudatd — o scurgere lenta in jurul marginilor. Peter
1si iubea padrintii, insa, in aceste momente, ar fi dat orice sa se indeparteze
de ei. Tngrijorarea lor ardea tot oxigenul din incdpere; sentimentele lui nu
puteau respira. El avea doar optsprezece ani! Existau o multime de
lucruri pe care incd nu apucase sa le experimenteze — sa caldtoreasca in
jurul lumii, sd faca bungee jumping, s& manance sushi. $i ce dracu
asteptase? De ce presupusese ca timpul era un soi de resursd infinita?
Acum, clepsidra se spdrsese, si ceea ce el crezuse intotdeauna a fi nisip se
dovedise a fi un milion de diamante minuscule.

Peter simtea lacrimile mamei lui sangerand prin tricoul sau. Se
infiord. Parintii lui fusesera intotdeauna zgarciti cand venea vorba de
incdlzirea casei. Un gand haios 1i pdtrunse in minte: de ce sa nu tina
termostatul de-acum Inainte la o temperatura confortabild de douazeci si
sase de grade? Existau sanse mari sd nu mai fie nevoiti sa pldteasca
vreodata factura. Si oare cate conturi de economii si fonduri fiduciare
aveau sa fie sparte pe prostii in urmdtoarele cateva luni? Oare cat de
multe dorinte secrete aveau sa vada lumina zilei? Oare cati vecini aveau
in sfarsit sa impuste acei Chihuahua galdgiosi care 1i tinusera treji in
fiecare noapte? Sau, si mai bine, de ce sa nu il impuste direct pe vecinul

fara obraz care nu voia sa-si tina in casa afurisitul ala de caine? Brusc,



lumea parea a fi un loc deosebit de periculos.

— Ma duc s-o caut pe Miz, spuse el.

Mama lui gemu cu adevdrat — o notd lungd, fantomatica — cand
Peter se dezlipi de ea.

— Buna idee, aproba tatdl sau. Dar te intorci imediat, bine?

— Sigur.

Misery avea sa fie acasa la Andy Rowen—la Soacra —, acolo unde
gasca ei pierdea mereu vremea. Ii trimise un mesaj s iasd in doudzeci de
minute; dintr-un motiv sau altul, nu prea voia sa-i vada iubitul in aceste
momente. Vestile in legatura cu Ardor pareau sa afirme filosofia De ce
sd-ti mai bati capul?, pe care Bobo si prietenii sdi o sustinusera mereu.
Peter nu putea sa nu se simtd ca un dobitoc fiindca se aliase cu aspirantii
si cautatorii lumii.

Cand ajunse acolo, Misery 1l astepta deja, asezata pe trotuar intr-o
razd de lumind. Imposibil de slaba, ca o orhidee. Pdrul ei de culoarea
bostanului si absurdele ei haine sfasiate pareau a fi un soi de gest
existential inutil, si, mai nou, Peter se simtea responsabil pentru asta. El
banuise dintotdeauna ca spiritul rebel al surorii lui era, intr-un fel sau
altul, un raspuns la triumfurile lui sociale. $i cu toate cd acceptase
atitudinea sarcastica, etosul ratatilor si vestimentatia de circar, singurul
lucru pe care nu-l intelegea era de ce o fatd isteata si frumoasa ca ea
alegea sd piarda vremea cu un traficant de droguri ca ciudatul dla de
Bobo.

— Salut, Miz!

— Salut!

Se imbratisard in acel spatiu bizar dintre scaunele din fata.

— Mama a luat-o razna, o informa el.

— Sunt sigura.

Sora lui scoase din geantda un pachet de Camel Lights si o bricheta
rosie. Peter se gandi sa o admonesteze, dar apoi isi dddu seama ca pe lista
milioanelor de lucruri care nu mai contau intra si cancerul de plamani.

— Hei, spuse ea, scotand un nor de fum, te-ai supdra daca n-am



merge direct acasa? Nu prea as putea suporta sd fiu in casa aia acum.

— Din contra, as fi chiar incintat.

Era o noapte limpede si linistitd. Stirile golisera strazile. Peter nu
avea o destinatie anume cand o lua din loc, insa, cand vazu firma
luminoasa de la Beth’s Cafe — un porc cu aripi cdtarat pe marchiza cu
vechea reclama DRINK NESTBITT'S ORANGE!?—, trase pe dreapta si
parca.

Usa se deschise cu un clinchet, aducand o rafala de aer cald care
mirosea a cldtite si sunca. Beth’s fusese intotdeauna genul de local
preferat mai mult de Misery decat de Peter, Insd, In acea seara, 1i placea si
lui. Acest birt ordinar, deschis non-stop, existase inca din perioada in
care ciudatii lumii nu stateau la fiecare colt de strada sau erau
protagonistii tuturor productiilor dramatice difuzate la ore de varf, cand
ei chiar aveau nevoie de propriile locuri in care sa se adune. Taburetele
inalte si rosii erau asezate in mod egal in jurul unei tejghele sub forma de
L.

Chelnerita de la casa de marcat — un monstru gotic lipsit de zambet,
cu un chip format in mare parte din gauri umplute cu metal — o saluta
pe Misery, spunandu-i pe nume. Nimeni din restaurant nu pdrea
deosebit de disperat sau de isteric. Oare era cu putintd ca niciunul dintre
ei sa nu fi auzit, ori Inca nu-si revenisera din soc?

Peter si sora lui fura asezati in pasajul dintre cele doua incdperi ale
restaurantului, vizavi de tonomat si de coltisorul in care 1si faceau veacul
apdratele de pinball. Sunetele metalice ale masindriilor aproape ca
acopereau telefonul lui Peter, care suna intruna: Stacy.

— Ai de gand sd rdspunzi? intreba Misery.

De cand cu anuntul, nu se mai gandise nici macar o clipa la prietena
lui.

— Nu acum.

— Asadar, ai de gand in sfarsit sa te desparti de ea?

13 Bautura acidulata cu aroma de portocale, celebra in SUA in secolul al XX-lea.



— Poftim?

Insa Peter sovai putin cam mult inainte sa raspunda:

— Nu!

Misery zambi cu gura pana la urechi.

— Chiar o faci? Pe bune?

— Miz, am spus nu.

— Da, dar a trebuit sd te gandesti la asta, ceea ce inseamnd cd e doar
o chestiune de timp. Incepe numaritoarea inversa.

Sora lui era atat de Incantatd la gandul ca el 1i va da papucii lui Stacy,
incat era tentat si o facd doar de dragul ei. Insd asta ar fi fost chiar mai
ingrozitor decat s-o facd in speranta ca se va combina cu o fatd pe care
de-abia o stia.

Misery comanda o cafea neagra si crochete din cartofi. Peter decise
cd nu exista un moment mai prielnic decat prezentul pentru a incerca
faimoasa omleta din doudsprezece oud de la Beths. Cantecul de la
tonomat spunea intruna ceva legat de o bomba.

— Asadar, cd tot suntem la capitolul despartirilor, spuse Peter, ce
zici de tine si de Bobo?

— De ce m-as desparti de Bobo?

— Fiindca e un om de nimic. $i e prea mare pentru tine.

— Doi ani diferenta nu Inseamna nimic. In plus, il iubesc, chiar daca
e un om de nimic.

Se auzi un alt clinchet cand patru barbati intrara in cafenea. Erau
clientii tipici de la Beth’s — imbracati in piele si tinte si duhnind a fum de
tigara — si aduceau cu ei acel tip de amenintare generalizata care te facea
sa alegi trotuarul opus al unei strdzi intunecate. Cand trecura pe langa
masa, unul dintre ei le arunca o privire insistentd. Nu avea mai mult de
treizeci de ani, insa pielea lui era imbdtranitd prematur — probabil din
pricina drogurilor. Era mai scund decat ceilalti, maximum un metru
saptezeci, cu toate ca ceva in legdturd cu felul in care mergea dadea de
inteles cd era liderul lor. Peter observa tatuajele de pe articulatiile

degetelor lui cand isi ldsa mainile pe masa: LIVE pe dreapta, ONCE pe



stanga'“.

— Misery, spuse el, arati bine.

— Salut, Golden!

— Si cine-i tipul dsta? I-ai facut vant lui Bobo?

— El e Peter, frate-meu.

Peter intinse mana, tnsd Golden nu i-o lua. Pupilele lui erau gri ca
otelul, dilatate atat de tare, incat sigur avea un soi de amfetamind in
organism. Incepu sé se joace cu lantul subtire din aur infisurat de vreo
zece ori In jurul gatului.

— Salutare, Peter frate-meu.

— Salut!

— Ai mare grijd de ea, da?

— Asa fac fratii.

Telefonul lui Peter sunda din nou. Golden cobori privirea si vazu
ecranul, dupa care afisa un zambet cu dinti de aur.

— Ai face mai bine sa vorbesti cu mamica, spuse el, dupa care pleca.

Lui Peter 1i lua cinci minute sa-si convinga mama, care plangea in
continuare, ci el si Misery aveau si ajungi acasi imediat dupé cini. Intre
timp, chelnerita le aduse mancarea, aruncand o privire obosita si
neincrezatoare cdtre loviturile si rasetele isterice care veneau deja dinspre
sala de jocuri, unde se instalasera Golden si prietenii sai. Peter lud o
imbucatura din omleta lui si isi dddu seama cd nu-i era foame. Era timpul
sa discute despre elefantul din incdpere.

— Asadar, zise el, moartea.

— Da.

— Cum te simti?

— Habar n-am. Incd nu mi se pare a fi real. Vreau si zic, ce se
presupune c-ar trebui sd facem? Ce-o sa se-ntample?

— Nimic bun.

Un strigat rdgusit, apoi sunetul unui obiect spargandu-se. Un

4 In traducere: ,,Nu ai decat o viata.”



fragment sub forma de secera de la o cana de cafea aluneca pe podea,
venind din sala de jocuri si oprindu-se intr-unul din baschetii lui Peter.

— Carevasdzica, dia-s prietenii lui Bobo, hm?

— ,Prieteni” e cam mult spus.

— Ei bine, inteleg de ce ti-ai dori sa te afli In compania unor oameni
atat de sofisticati.

— Frate, las-o balta!

Insa Peter atinsese acum un punct important si nu voia sa cedeze
fara o lupta. Chiar daca nu putea sa infdptuiasca altceva inainte de
sfarsitul lumii, cel putin putea sa-si punad sora pe calea cea buna.

— Ascultd, Miz! Stiu cd tie nu ti-a placut niciodata de Stacy si stiu ca
mie nu mi-a pldcut niciodata de Bobo, dar asta nu thseamna cd sunt la fel.

Peter vedea cum ochii ei Incepeau sd se umezeasca.

— Bobo e un delincvent. E vina lui ca tu n-ai fost aldturi de familia ta
in seara asta. E vina lui ca notele tale din acest an au fost dezastruoase.

Misery se rezema de fereastra care se afla la capatul separeului.

— Tu auzi ce zici? Cui 1i mai pasd de note acum?

— Nu notele tale ma ingrijoreaza.

— Atunci, ce anume?

— Sufletul tau, spuse Peter, si se intreba de unde naiba 1i venise acel
cuvant. Miz, eu stiu cum sunt cei de teapa lui Bobo. Ei nu dau doi bani pe
nimic.

— 54 stii ca pe mine da doi bani. Iar tu nu-1 cunosti. Tu habar nu ai
cat de nenorocita a fost viata lui. De-aia se poarta asa cum o face. Si, de
fiecare data cand 1l fac mai fericit, ma simt bine. El ma face sa ma simt
bine.

— Misery, n-ai fost adusd pe Pamant pentru a inveseli o scursura.

De indata ce rosti acel cuvant, stiu ca mersese prea departe. Misery
riposta dur.

— Tu esti cel c-o prietend pe care n-o iubeste! exclama ea. Iar eu nu
l-am inselat niciodata pe Bobo!

Iesi din separeu.



— Nu ca ti-ar pasa, dar noi doi chiar ne-am despartit la un moment
dat. Iar el a incercat sa se sinucida. Poftim, acum stii!

Sora lui iesi valvartej din cafenea, In timp ce Peter se lasa pe spate si
incerca sa proceseze aceastd noud informatie. Totusi, lamurea un mister;
acum intelegea de ce Misery era atat de atasatd de Bobo. Gandul de a
salva pe cineva de la moarte — ce putea fi mai convingator de atat?

Din sala de jocuri se auzi o noua loviturd puternica. Un membru al
gastii lui Golden iesi de acolo, schimonosindu-se si ranjind in acelasi
timp. Mana 1i era plina de sange si un ciob de sticla ii era plantat intre
degete precum aripioara unui rechin.

— Bila mea s-a blocat in masindria aia afurisita, 1i explica el.

Misery refuza sa vorbeasca cu el pe drum, asa ca Peter pur si simplu
privi drept inainte. Numadra trei ambulante, doua camioane de pompieri
si sapte masini de politie. Deja incepuse...

Ajunsi acasd, Misery fugi sus, ignorandu-si parintii, care 1i asteptau
in camera de zi.

— Se simte bine? il intrebd mama lui.

Peter rase amar la acea intrebare ridicola — la faptul ca, pentru
urmatoarele doua luni, toate intrebarile de acest fel aveau sa fie absurde,
insensibile si nebunesgti.

— Da, mamd, raspunse el. Se simte minunat!



Andy

ALERGAU DE COLO-COLO CA NISTE COCOSI CU BOASELE
taiate. Profesori. Administratori. Oficiali. Un furnicar de adulti agitati,
atat de obisnuiti cu tinutul tuturor lucrurilor sub control, incat nici macar
nu-si dadeau seama c4d zilele de control apusesera. Prin comparatie cu ei,
elevii pareau extrem de relaxati. Andy se gandi ca acest lucru se datora
faptului cd pustanii erau mereu bagati in rahaturi asupra carora n-aveau
niciun control. $i totusi, el, personal, nu se simtea prea relaxat; dupa un
weekend lung in care se drogase si evitase orice gand, avea acum de-a
face cu mama tuturor dezamagirilor. Intrebare: cum poti privi sfarsitul
lumii in ochi si sa n-o iei razna? Raspuns: nu poti. Singurul lucru logic pe
care-l poti face e sa cauti suficiente diversiuni pentru a suprima groaza.
Andy scrutd incaperea in cautarea Elizei — printesa lui din castel. De
obicei, adundrile erau foarte aglomerate, insa astazi nu exista un sir de
elevi care sa nu aiba oameni lipsa. Fireste, nici Andy nu ar fi catadicsit
sa-si faca aparitia, daca n-ar fi fost la mijloc misiunea lui.

O lumina puternica il orbi pe moment. Dupa ce clipi de cateva ori
pentru a alunga particulele purpurii, o zari ascunsa in spatele aparatului
foto, orientata cu fata spre fundul salii. Blitul se declansa din nou. Pret de
o secunda, se intreba daca 1i facea poze lui. Dar apoi se intoarse si vazu
adevarata prada.

Hamilton invitase cativa musafiri la adunarea de azi — doi oameni
ai legii, cate unul la fiecare usa a amfiteatrului. Carevasdzicd, se intampla
si aici — Big Brother in mars. Pe toata durata weekendului, Andy si Bobo

strabatusera in lung si-n lat strazile din Seattle, pentru a-si face o idee in



legatura cu noul lor oras. Se asteptasera la un soi de mentalitate de
buncar — strdzi pustii ca dupa o apocalipsa a zombilor, buruieni peste
tot si Mad Max cilare pe o Harley. Insi atmosfera pérea si semene mai
degraba cu un festival de muzica decat cu Thunderdome'. Toti oamenii,
de la psihopatii drogati la locuitorii albi ai suburbiilor, isi dadeau silinta
de a se distra cat de cat pe acea vreme ploioasa de februarie. Ar fi putut fi
suficient pentru a te face sa uiti ce se intampla cu adevarat, daca n-ar fi
fost politistii de fatd. Acum 1i gdseai peste tot. Oriunde intorceai capul,
un gabor cu ceafa latd si tuns periutd se uita la tine cu acea cautdtura
uratd de Hai, dd-mi un motiv. La radio vorbeau despre cum departamentul
de politie din Seattle se gandea sa inroleze cetdteni someri. (,Fireste,
niciunul nu va primi arme”, declarase seful politiei — mare ajutor, cand
lucrurile aveau s-o ia razna.) Kevin, istoricul oficial al gastii lor, spunea
cd asa a Inceput mereu. Cativa oameni primeau puteri extraordinare —
doar pentru siguranta publicd, desigur — si, nu dupd mult timp, acei
cetdteni bine intentionati incepeau sd arunce cu gaze lacrimogene, sa
puna furtunurile cu apa pe oameni si sd conduca trenurile catre lagare.
La inceput, Andy crezuse cd povestile lui Kevin erau exagerate, Insa
acum, vazandu-i pe cei doi politisti stand in spatele amfiteatrului, nu mai
era atat de sigur.

Domnul Jester, directorul de la Hamilton, urca pe scend, transpirand
precum un ucigas vinovat dupa trei ore de interogatoriu. Pentru Andy
era un mister cum o astfel de persoana putea ajunge director.
Conducdtorii se presupunea a fi genul acela de oameni pe care i-ai urma
intr-o batilie. Insd, daci la Hamilton s-ar da vreodats o batilie, domnul
Jester ar fi genul de tip caruia i-ai spune sa ramana acolo si sa mature
prin cazarma sau ceva de genul.

— Buna dimineata, Hamilton!

— Buna dimineata, domnule Jester! raspunsera elevii.

15 Aluzie la arena din filmul Mad Max Beyond Thunderdome (1985), tradus In romaneste
prin Mad Max: Cupola Tunetului.



— Am sa Incerc sa nu ma lungesc. Cred ca e foarte important sa ne
tinem, pe cat posibil, de rutinele noastre obisnuite. Acestea fiind spuse,
trebuie sa ne ocupdm de consecintele inevitabile ale acestei tragedii.
Adicd, de natura, 4aa, potential tragica a lucrurilor.

Folosindu-se de multe cuvinte, domnule Jester nu spuse, practic,
nimic. O datd la cateva minute, blitul de la aparatul Elizei scdlda
incaperea intr-o mare de alb.

Bobo se sprijini de suportul pentru brate si-i sopti:

— Hei, daca vrei sa-i atragi atentia, tre” sa faci ceva ca sd iesi In
evidenta.

— Cum ar fi?

— Care-i scopul analizei matematice? striga de data asta Bobo,
oprindu-1 pe domnul Jester la jumatatea frazei si castigand hohote de ras
din partea colegilor.

Un director bun i-ar fi poruncit de indatd sa iasd din amfiteatru, insa
domnul Jester pdrea a se afla la un pas de a exploda precum reactoarele
nucleare de la Fukushima. Bobo avusese intotdeauna un al saselea simt
cand venea vorba de slabiciunile altora.

Directorul se straddui din rasputeri sd ignore intreruperea.

— Dupa cum spuneam, teoretic, scoala e In continuare obligatorie,
desi aceasta politica este in curs de revizuire la minister. Va rog sa fiti
prezenti la cursuri, conform orarului.

— Spune ceva, sopti Bobo.

— Omule, de ce ma ajuti? Poti pierde pariul.

— Pentru ca vreau sa am parte de o competitie adevaratd, Maria, si
tu o cam dai in bara.

Bobo ridicd din nou glasul.

— Raspundeti la intrebare! Care-i scopul analizei matematice?

Domnul Jester miji ochii spre auditoriu.

— Ea este importanta, domnule, intrucat face parte din matematica.
Iar matematica e importantd, intrucat, vedeti dumneavoastra, numerele

reprezintd piatra de temelie a educatiei, laolalta cu stiinta, istoria si ada...



Directorul lasa in aer fraza lui intortocheata. Blitul se declansa din
nou, de data asta chiar in ochii lui Andy — FEliza tocmai 1i facuse o poza
lui Bobo! Strigatele lui idioate chiar reusiserd sa strapunga bula groasa a
curiozitatii ei.

— Ascultati, spuse domnul Jester, incerc sa va spun niste lucruri
importante aici, asa ca daca ati putea sa ma mai slabiti putin, putem...

— Ce cauta politistii astia aici? striga Andy.

— Asta nu-i important acum. Asa prevede regulamentul.

— Ce regulament spune ca avem nevoie de agenti de politie
inarmati la un liceu? De ce anume va temeti?

— De nimig, si e suficient, domnule Rowen!

Andy il ignora, manat de atentia care i se acorda.

— Hei, Hamilton, daca va pasa catusi de putin de drepturile voastre
personale, haideti sa ne-ntalnim dupa ore in tribune. Trebuie sd ne
apdram. Asa incepe fascismul...

Simti ceva strangandu-1 de umadr; unul dintre politisti pusese mana
pe el si incerca sa-1 ridice de pe scaun.

— Ce dracu?

— Domnule ofiter, nu e nevoie, spuse directorul.

— Ia-ti labele de pe mine, porcule!

Andy se elibera de sub stransoarea politistului, insa aceastd miscare
brusca il facu sa se izbeasca de marginea metalicd a scaunului gol din fata
lui. O durere albd, orbitoare, apoi un firicel de sange gadila foliculii
sprancenei lui drepte. Furia izbucni in incapere precum un cutremur. O
alta lumina alba, de data asta de la aparatul Elizei. Andy se uitd la ea si
zambi. Sangele 1i cobori spre coltul gurii.

—In tribune, dupa ore, daca va pasa de libertatea voastrd! strigd el

pentru ultima oard, In timp ce era tras pe scdri, afard din amfiteatru.

La pranz discutara despre urmatoarea miscare. Kevin insista ca, din
punct de vedere politic, aveau un avant — rana pe care o capdtase Andy

era pe buzele tuturor — si cd trebuiau sa batd fierul cat era cald. Fireste,



nici unul dintre ei nu stia cu adevarat ce avea sa aduca acea bataie. Bobo
se oferise sd prezideze Intrunirea din tribune, iar Andy fusese mai mult
decat incantat. Lui nu-i placuse niciodatda sa se afle In lumina
reflectoarelor, iar ultimul lucru pe care si-1 dorea era sa-si faca si mai
multe probleme. Fusese norocos ca scapase doar cu o rana la cap (,,Hai sa
nu facem din tantar, armasar, spusese politistul, apasand o minge uda
din prosoape de hartie pe fruntea lui Andy, si-o sa uitdm de scena
de-acolo. De acord?”).

Aproximativ o sutd de oameni asteptau in tribune dupa ore, cu
glugile trase peste cap din pricina ploii marunte, semdanand cu niste
calugari care nu reusisera sa se pund de acord asupra culorii. O multime
de grupuri diverse rdspunsese chemadrii. Printre ei era si James
Hurdlebrink — cel cu tunsoarea mullet si cu coeficientul de inteligenta
stratosferic —, alaturi de amatorii de jocuri pe calculator si de matletii'®
cu care concura. Ratatii din aproape fiecare clasa isi facusera si ei aparitia,
insa iti trebuia mult noroc ca sd-i pui sa facd ceva. $i, in sfarsit, artistii —
fete care se imbrdacau precum Joan Baez!” si cantau la chitara acustics,
baieti care se imbracau precum Kurt Cobain si cantau la chitara electricd,
actorii mega-gay, redactia de la ziarul scolii, menajeria de monstruozitati
care forma orchestra de la Hamilton. Conferind solemnitate ocaziei era
politistul care pusese mainile pe Andy, privindu-i din celalalt capat al
terenului de fotbal. Isi cobori mana spre centura multifunctionala a la
Batman si, pret de o secunda, Andy se astepta ca acesta sa-si scoata
pistolul si sa-i nimiceasca pe toti. Insd nu ficu decat si-si scoatd statia de
emisie-receptie si sa spuna ceva la microfon.

Andy statea in spatele lui Bobo si incerca sa pard serios si
traumatizat. Pentru a face ca rana sd para mai grava decat era, Misery 1i
acoperise capul cu suficiente bandaje cat sa-1 facd sa semene cu o mumie

egipteand, insa, acum, acestea erau grele si reci de la ploaie si miroseau a

16 Tn original, mathlete, cuvant format din math (matematica) si athlete (atlet). In SUA,
matletul este o persoana care concureaza in competitiile de matematica.
7 Cantareata americana de folk.



spital.

— Stiu ca ati fost martori cu totii la ceea ce s-a intamplat azi, incepu
Bobo, adresandu-se tribunelor din mijlocul pistei de alergare care
imprejmuia terenul. Poate ca pe voi v-a surprins, insd pe mine nu.
Magarii care ne conduc vor ca noi sd credem cd suntem in pericol, si ca
pericolul vine de la oameni asemenea noud, insa noi stim ca adevaratul
dusman se afla deja printre noi. M4 refer la ei.

Gesticula de-a lungul terenului, fix spre politist.

— Ei sunt la fel de speriati ca noi, insa avantajul lor e ca au arme.
Credeti c-or sa chibzuiascd atunci cand o sa vina vorba sa impuste un
copil care 1i calca pe coada? E suficient sd socoteasca: saizeci si sase
virguld sase la sutd sanse probabilitate cd nu vor fi trasi la raspundere
pentru un astfel de rahat. Si chiar daca vom fi in viata peste doua luni,
stiti cd fiecare politist de pe strada va fi numit erou, indiferent de ceea ce
a facut. Circumstante extraordinare, asa le vor numi. Suntem la mila lor,
asta daca nu ne Unim.

— Ce anume sugerezi? intrebd James Hurdlebrink.

— Deocamdata, nimic extrem, raspunse Bobo. Asteptam sa vedem
cum evolueazi situatia. Insa trebuie sa fim pregititi. Avem nevoie de o
ierarhie pentru a organiza toate rahaturile.

— Si tu ti-ai dori sa fii in varful ierarhiei?

— De ce nu?

James scoase un hohot de ras aspru si batjocoritor — unul care
probabil il costase multi prieteni de-a lungul anilor.

— Fiindca e o idee tampitd. Ce-o sa putem noi face impotriva unor
politisti tharmati?

— Multe lucruri.

— Ca de pilda?

— Cunosc oameni, zise Bobo. Oameni care au grija de anumite
lucruri. Trebuie sd ai incredere in mine.

James ridica mainile, predandu-se temporar.

— Cum doresti, conducatorule neinfricat.



— Mai vrea cineva sa adauge ceva? intreba Bobo, scrutand
multimea. Bun. In seara asta am s& creez o pagind privata de Facebook,
asa ca Imprieteniti-vd cu mine sgi-am sa va trimit o invitatie. Acum,
Misery are un mic anunt de facut.

Misery se ridica pe ultimul rand al tribunei.

— Vinerea asta, la ora zece, sunteti cu totii invitati la Crocodile,
pentru reuniunea Perineum. Stati, reiau. Nu sunteti invitati. Sunteti
obligati sa veniti. Considerati asta initierea voastra. Intrarea e cinci dolari.

— Nu e Ziua Indrigostitilor? intreba cineva.

— Si ce? raspunse Misery. Mama ma-sii, adu-ti partenerul.

Multimea se dispersd, dar nu inainte ca Andy sd o fi observat pe
Anita Graves urmdrindu-i din spatele tribunelor; se intoarse si o lud din
loc in clipa in care fdcurda schimb de priviri. Fata aia devenea tot mai
ciudata.

— Haide, zise Bobo. Ar trebui sa repetam sau chestii de genul.

— Eliza de ce n-a venit? intreba Andy. Asta a fost scopul intrunirii.

— A venit. Am vdzut-o facand poze din capatul celdlalt al terenului.

— Pe bune?

— Maria, nu te entuziasma! Asta-i tot ce poti face pentru a o cuceri.

— Bete si pietre, magarule!!®

Traversara terenul de fotbal, trecand pe langa politist. Bobo scuipa la
picioarele lui, insa tipul ori nu observa, ori nu-i pasa.

— Al fi putut sa-mi spui ca ai aranjat un concert, zise Andy.

— S&-1ia dracu de concert, frate. Ala e doar momeala.

— Adica?

— Adica — si Bobo inspird adanc, de parcd se pregatea de o cearta
— 1l invitam pe Golden.

— Pe Golden? Cum ar veni, pe seful tdu, Golden?

In gandurile lui Andy isi facu loc primul semn de indoiala. Oare ce

18 Aluzie la versurile pentru copii Sticks and stones may break my bones/ But words will
never harm me (,,Se prea poate ca betele si pietrele s& ma raneasca / Insd cuvintele n-o
vor face niciodata”).



starnise atunci cand facuse acea scena la adunarea de azi?

— Hei, e distribuitorul meu. $i are o intreaga echipa in spate.

— O echipd de traficanti de droguri.

— Ce problema ai tu cu traficantii? Cu mine te intelegi fara
probleme.

— Da, dar tu vinzi doar iarba.

Bobo isi facu mana pistol si o lipi de fruntea lui Andy.

— Tarfulito, insinuezi cumva ca eu nu-s la fel de smecher?

— Spun doar ca Golden md baga in sperieti.

— Pii, exact de asta avem nevoie de el. In momentul de fat3, asta se
intampla doar la Hamilton. Cu Golden ne-am putea extinde in tot orasul.
Ne-am putea face auziti cu adevarat, in cazul in care va fi nevoie.

— Nu putem face asta fara el?

Bobo clatina din cap.

— Cand lucrurile or s-o ia razna cu adevarat, n-o sa ne fie de niciun
folos o adunatura de pustani din orchestra.

— Frate, nu stiu...

— Da-o-n ma-sa! marai Bobo deodata. Sa te ia dracu de fricos, cu tot
cu incertitudinile tale! Ma pot baza pe tine sa m-ajuti cu asta sau o sa ma
lasi balta?

Doua cuvinte nerostite plutira la sfarsitul intrebarii lui Bobo: din nou.
Sau poate ca cea care vorbea era mustrarea de constiinta a lui Andy.

— Bine! Golden poate sa vinad la spectacol...

— Stiu ca poate.

— Ins& numai daci mi lasi s& cant un cantec solo.

Bobo rase.

— E vorba de Eliza?

— Poate.

— Ei bine, presupunand ca va veni, n-am nimic impotriva.

— Mersi!

— N-ai pentru ce.

Bobo il lovi prieteneste pe spate.



— Cand o sd-ti auda vocea aia de rahat, mia aia de dolari va fica sia

mea.



Eliza

GANDUL O LOVI PENTRU PRIMA OARA ATUNCI CAND SE afla
la dus. Doar o intrebare prosteasca — oare cate dusuri avea sda mai faca?
—, urmatd de un scurt calcul. Chiar dacad apa curenta si energia electrica
urmau sd functioneze pana la sfarsit, si chiar dacad ea facea cate unul in
fiecare dimineata si cate unul in fiecare seara, avea sa sfarseasca doar cu
aproximativ o suta de dusuri in plus. Iar acea statisticd o facu sa caute si
altele. Incd doudizeci de samponari. Incd o sutd de spalari pe dinti. $i cum
ramanea cu toate celelalte lucruri care nu se desfasurau in baie? Cincizeci
de rasdrituri. Doudzeci de sesiuni de masturbare pe furis (sau mai putine,
daca groaza extrema urma sa aiba un efect negativ asupra poftelor ei
sexuale). Inci o frunzirire a romanului Spre far. (,Pani si piatra pe care o
rostogolesti cu varful ghetei va dura mai mult decat Shakespeare.”)
Oamenii vorbeau despre faptul ca zilele le erau numadrate, dar, zau asa,
totul era numarat. Fiecare film pe care il vedeai era ultima oara cand
vedeai acel film, sau penultima oara, sau antepenultima oara. Fiecare
sarut era tot mai aproape de ultimul tau sarut.

Era o lupa cu adevarat infioratoare prin care sa vezi acea lume tot
mai infioratoare.

Ea si tatdl ei petrecusera pe canapea cea mai mare parte a acelui
weekend prelungit, urmdrind toate vestile proaste. Revolte peste tot, de
la Amsterdam pand la Los Angeles. Un numar record de omucideri
raportat intr-o singurd zi. Jumatate din magazinele si restaurantele din
marile orase duceau lipsa de personal pentru a fi deschise (oare de cate

ori avea sd mai mdnance Intr-un restaurant?). Tatdl Elizei sugerase sa



parieze de pe care continent urma sd izbucneasca urmatoarea calamitate;
el castigase de doud ori, de fiecare data cu Asia. Sambata seara alesesera
sa se lipseasca de stiri in favoarea unui maraton cu James Bond. Eliza se
gandise cd avea s-0 ajute sd mai uite din probleme, insa fara afluxul
constant de informatii din lumea reald, imaginatia pusese stapanire pe
ea. Pe toatd durata filmului Operatiunea Thunderball (si era oare asta
ultima oara cand urmadrea Operatiunea Thunderball?), ea 1si imaginase
inchisorile americane spargandu-se asemenea fructelor rascoapte,
eliberand semintele haosului. Chiar si acum, un ucigas in serie probabil
ca se furisa spre blocul lor de apartamente, cu maceta scoasd, pus pe
Oomor.

Nu o ajuta nici faptul cd tatal ei parea sa considere apocalipsa un
lucru firesc; ar fi putut sa-1 foloseasca in Echipa ,,fngrozitoarea Frica
Existentialda”. Asta era problema cu un diagnostic de cancer in faza
terminala — sfarsitul lumii era deja la usa. Inss pe el chiar nu-1 deranja ca
fiica lui nu avea sa creasca si sa aiba copii, sau sa vada Europa, sau sa bea
alcool? Chiar nu merita asta cateva lacrimi?

— N-o0 sd se-ntample, spusese el. Sunt calm, deoarece stiu ca n-o sa
se-ntample. Acum, vrei sa trecem la perioada Roger Moore!°?

Asadar, In acea seara de duminicd, nu instinctul responsabilitdtii
sociale o scoase pe Eliza din casa si o plasa pe soseaua 982, care ducea
spre centrul orasului. Pur si simplu simti nevoia sa fuga de optimismul
claustrofobic al tatalui ei.

Strazile erau mai aglomerate ca de obicei, iar oamenii care le
strabateau nu erau cei obisnuiti. Subculturile care inflorisera sub pamant,
constranse sa se ascunda din pricina vitalitatii lumii, se hotdrasera ca
suprafata nu mai reprezenta niciun pericol pentru neamul lor. Colonii
intregi de nematozi orbi deschideau ochii sub lumina lunii: punkistii si

motociclistii, nebunii si drogatii. Erau pretutindeni, cu tatuajele si

19 Sir Roger George Moore (ndscut pe 14 octombrie 1927), actor englez, cunoscut
pentru cele sapte filme cu James Bond din perioada 1973-1985, in care a jucat rolul
principal.



piercingurile lor, cu A-ul de la anarhie pe jachete, razand prea tare si
band fara teamd din pungi de hartie. Mergeau din colt in colt si inapoi,
tdra vreo tintd anume, ca si cand asteptau sosirea unui lider care sd-i
directioneze.

Prima pozd a Elizei era cu o fata care avea un tatuaj absurd si un
bebelus adormit in fasa agatata intre sani. Fata 1si ridicd degetul din
mijloc imediat ce se declansa blitul, facand ca poza sa iasa si mai bine.
Urmatorul era un veteran olog cu o pancarti pe care scria IN CURAND
O SA MURITI, ASA CA DATI-MI NAIBII NISTE BANI Dupi aceea,
Eliza petrecu o ord la SeaSk8, hipnotizata de acrobatiile skaterilor trasi la
fatd. Se isca o luptd care tinu vreo doudzeci de minute, pand ce cativa
politisti sosird si 1i despartira. Facu o multime de poze politistilor, care
incd pdreau odihniti si eficienti. Probabil cd, peste o lund de-acum incolo,
lucrurile aveau sa fie complet diferite.

Facu poze catorva restaurante elegante si scumpe din Belltown care
deja se inchiseserd, iar apoi nimeri pe langa Friendly Forks, locatia
filantropica unde fostii infractori si fostii narcomani veneau pentru a
capata experienta de lucru. Din cate se parea, Ardor nu-i afectase pe
niciunul dintre angajatii de-acolo; restaurantul era un vartej ametitor de
pregdtiri pentru aglomeratia de seara. Un tip statea in genunchi in fata
ferestrelor din fata, pulverizand Windex si apoi stergand lichidul cu o
carpa. In spatele lui, chelnerii alergau de colo-colo, impaturind servetele
si aranjand scaunele. Era uimitor felul in care oamenii continuau sa-si
vadda de munca, indiferent cd mureau de cancer pancreatic, de
dependentd de droguri sau din pricina apocalipsei. Numai cand se
gandea la ea 1i venea sa planga. Iar atunci cand duse aparatul la ochi,
tipul care frecase ferestrele se ridica. Facu fotografia, insa abia atunci
cand 1si sterse lacrimile de la ochi 1l recunoscu. El 1i facu din mana, iar ea
1i rdspunse, si undeva inlauntrul ei auzi un trosnet placut, precum

inexplicabila satisfactie pe care o ai cand calci pe o baltoaca inghetata.

Urmatoarea zi de luni, Eliza veni la scoala pregatita, cu aparatul ei



Exakta VX si un ghiozdan plin de rolfilme Ilford Delta 120. Stia ca prima
zi Tnapoi la scoald merita sa fie documentatd, Tnsa nu i-ar fi trecut
nidodata prin minte cit de tare avea sd fie. Numai adunarea era o mina de
aur: bietul si fastacitul domn Jester, uriasii politisti din fundul salii, toate
acele scaune goale. Apoi Andy, nesigur pe picioare, cu picdturi de sange
curgandu-i de pe frunte, tarat cu asprime catre iesire.

Brutalitatea politiei intr-un liceu, capturata splendid in alb si negru?
Urmadtoarea oprire, Premiul Pulitzer.

$inu se termina aici. Dupd ce Andy fusese scos din amfiteatru, toate
privirile se intorsesera asupra domnului Jester. Barbatul isi drese vocea.

— Pentru a continua, vom elimina toate privilegiile de a iesi in afara
campsului, inclusiv in timpul ferestrelor.

Multimea, de-acum incitata, rdspunse cu huiduieli si fluieraturi.
Cineva aruncd un creion spre scend. Acesta ricosd In pupitru si zangani
pe podea. O clipa mai tarziu, digurile se prabusird, iar domnul Jester
suferi o veritabild lapidare cu obiecte tinerestii monede si hartii
mototolite, tuburi de lipgloss si caramele, tampoane si servetele, ba chiar
si o fasie lunga de prezervative nefolosite, pe care Eliza o prinse in
centrul vizorului exact in momentul in care se izbi de fruntea domnului
Jester.

Directorul se indepdrta de pupitru, ferindu-se de bombardament.
Domnul McArthur, un profesor de istorie pe care elevii il indrdgeau, se
ridica si fugi spre scena. Eliza facuse cu el in clasa a unsprezecea cursul
despre influenta occidentala asupra societatii orientale si inca isi amintea
anecdota lui — atunci cand locuise in China in anii noudzeci, isi jignise
gazda cand spusese din greseald ,mama” in loc de ,cal”. Avea aproape
cincizeci de ani si era chipes in felul acela al profesorilor. Se zvonea ca
tocmai se cdsatorise cu un tip pe nume Neil, cu toate ca incd venea singur
la evenimentele organizate de Hamilton. Sopti ceva catre directorul
socat, dupa care se duse la pupitru. Dupa cateva momente, elevii —
probabil putin speriati de aceasta situatie In care scdpasera nepedepsiti

— se linistira.



— Nu pot decat sd-mi imaginez cum trebuie sd va simtiti, incepu
domnul McArthur. E o povara imposibil de suportat, chiar si pentru noi.
Si acum, colac peste pupdzd, se pare cd scoala voastrd se transforma
intr-un fel de stat politienesc. Clatina din cap si fluierd usor. Clar nu va
pot invinovati ci v-ati luat de domnul Jester. Ins4, inainte s& va pregatiti
din nou mingile si mingiutele, existd doua lucruri pe care trebuie sa le
aflati. In primul rand, aceste decizii nu ne apartin. Noi nu facem decat sa
punem in aplicare regulile pe care le-am primit de la inspectorat. In al
doilea rand, nimic din ceea ce facem nu e menit a fi o pedeapsa. Pur si
simplu dorim sa va asigurdm toatd protectia necesard. Nimeni nu poate
sti ce se va intampla cu exactitate In urmatoarele doua luni, insad aceasta
lume e plind de oameni disperati, chiar si In momentele bune. Bob Dylan
a spus odatd... Stati, voi stiti cine e Bob Dylan, nu?

Eliza rase laolalta cu ceilalti elevi.

— Slava Domnului! Am o teorie conform careia, In ziua In care elevii
si profesorii nu vor mai asculta aceeasi muzicd, intregul sistem
educational se va prabusi. In orice caz, Dylan a scris c& atunci cand nu ai
nimic, nu ai ce sa pierzi. lar Edmund Burke, care era o versiune mai
plictisitoare a lui Dylan in secolul al XVIII-lea, a spus ca aceia care au
multe sperante si nimic de pierdut vor fi intotdeauna periculosi. Ei bine,
o multime de oameni din lume tocmai a Inceput sa creada ca nu mai are
nimic de pierdut, si e treaba noastra sa va protejam. Nu vreau sa va
sperii, insa istoria ne spune ca ori de cate ori exista panicd, existd si
moarte. Asa functioneaza lumea.

Tacu pret de cateva clipe, astfel incat previziunea lui morbida sa-si
facd efectul, dupa care continua:

— Insd eu sunt de pédrere ci amenintarea fizici e mai putin
periculoasa decat amenintarea psihologicd, motiv pentru care Suzie O si
cu mine ne-am hotdrat sa pornim un grup de discutii numit ,Consoldrile
Filosofiei”. Se va reuni in fiecare zi, in timpul celei de-a opta ore. Si sunt
constient cat de penibil suna, insa, daca simtiti nevoia sa discutati despre

ceea ce se petrece, va rugam sa veniti. Se apropie de microfon si adduga:



i, ca sd raspund la intrebarea domnului Boorstein, e posibil ca Ardor sa
nu fi alterat importanta analizei matematice pentru cei mai multi dintre
noi, care se apropie asimptotic de zero in acelasi timp in care voi va
apropiati de maturitate. Va multumesc tuturor!

Dupd adunare, Eliza se indreptd spre corpul de artd. Isi simtea
telefonul vibrand in ghiozdan, dar nu se deranja sa-1 scoatd. Mama ei o
sunase de vreo suta de ori In ultimele cateva zile, insa Eliza inca nu-i
raspunsese.

In laboratorul de fotografie, puse discul ei preferat cu Sigur Ros
(oare de cate ori avea sa-i mai asculte pe cei de la Sigur Ros?) si 1si ldsa
mintea sd pluteasca in acel spatiu bizar dintre concentrarea absoluta si
inconstienta absolutd, necesar pentru a crea artd. Pe hartiile agatate
incepura sd apara primele imagini.

Fata cu bebelusul, afisand degetul din mijloc mai mult ca pe un act
de disperare decat ca pe un act de furie. Cersetorul cu pancarta, a carui
paldrie sclipea vag datoritd maruntisului aruncat in ea. Skaterii, care se
bateau pentru nimic si pentru toate. Politistii, care pazeau fiecare colt de
strada. Politistii, care ajutau un vagabond betivan sa se urce in spatele
magsinii lor. Politisti peste tot, promisiunea albastra a problemelor care
urmau sa apara.

La inceput, Eliza isi facu griji ca se pdcaleste singurd, intrucat pozele
pdreau importante intr-un fel in care nimic din ceea ce facuse inainte nu
paruse. Ins3 cineva trebuia si-i pazeasca pe stréjeri, cum spunea zicala, si
de ce nu ea? Iata-1 pe Bobo, urland o provocare fara cuvinte, animalica,
spre director. latd-]l pe domnul McArthur, care astepta in tdcere ca
vorbele lui sd loveasca din plin. Poza cu elevii aruncandu-si obiectele
inspre domnul Jester reusi sa fie atat festiva, cat si amenintatoare — o
combinatie intre Mardi Gras? si o arena de gladiatori. Sudoarea care
lucea pe fruntea directorului intr-o poza isi gasi perechea in alta, cu

sangele negru si lunecos care brazda chipul lui Andy aidoma culorilor de

20 Carnavalul de Lasata Secului.



razboi.

Si cu toate ca Eliza 1si promisese ca niciodata, dar niciodatd in viata ei,
nu avea sa-si facd un blog, decat daca cineva 1i punea pistolul la tampla si
spunea Zadu c-am sd-ti zbor creierii in momentul dsta dacd nu-ti faci un blog (si,
chiar si atunci, n-ar fi fost prea fericita in legatura cu asta), stia ca trebuia
sd-si incalce regula. Voia sa impartaseasca aceste poze cu restul lumii. Era
musai s-o faca.

Orele se terminasera atunci cand iesi intr-un tarziu din laboratorul
de fotografie; petrecuse mai mult de cinci ore induntru, chiulind la toate
cursurile (oare la cate cursuri avea sa se mai deranjeze sa mearga?). Un
grup surprinzator de mare se adunase in tribund — toti ciudatii si
tocilarii de la Hamilton, cocotati precum un stol de ciori mute,
posomorati intr-un loc in care toti oamenii urla, rad si ovationeaza. Eliza
le facu poze din partea opusa a terenului de fotbal.

Telefonul 1i vibra din nou. A doua zi dimineatd urma sa aiba sapte
mesaje noi in cdsuta vocald: sase clipe de tacere de la un numar din
Honolulu, Hawaii, si o tirada cauzatd de betie, de la un anume Andy
Rowen, care arunca tot felul de cuvinte ciudate, ca de pilda , duprass”,
,karass” si ,wampeter”, pe care Eliza cu greu avea sa le recunoasca. Insa
asta avea sa se intample maine.

In seara asta avea si posteze cele doudzeci si cinci de fotografii
preferate pe noul ei cont de Tumblr, intitulat A sosit apocalipsa. In
descrierile pozelor avea sda spund intreaga poveste a acelei adunari de
dimineatd, apoi urma sd juxtapuna fotografiile de la scoald cu cele din
centru, pentru a demonstra cum agentii de politie care se plimbau prin
Hamilton aveau acelasi aer amenintator ca al golanilor de pe strazile
orasului. Nu ar fi putut explica de ce simtea nevoia sd adauge incd un
blog intr-o lume cu 66.6 la sutd sanse de pieire, sau cum asta avea s-o
transforme instantaneu intr-un soi de vedetd minora — o stea mica —
care pdtrundea fara dificultate sau obstacole in constiinta publica, in
acelasi timp in care Ardor pdtrundea prin cosmos, apropiindu-se din ce

in ce mai tare de Pamant, precum sfarsitul unei povesti.



Anita

LA OPT ZILE DUPA ANUNT, INTR-0 DIMINEATA CETOASA de
Ziua Indragostitilor, Anita isi pregati in secret o valijoara. Incluse haine
pentru o sdptdmana (bune si pentru mai mult timp, daca le alterna), trusa
de voiaj (acesta urma sa fie un gest mdret in numele independentei, nu
un protest impotriva igienei personale) si un sac de dormit cu o perna (in
cazul in care avea si petreacd noaptea in spatele Escalade-ului). In
viziunea ei, evadarea era atat o alergare departe, cat si o alergare inapoi.
Prima jumatate a ecuatiei era destul de evidentd; in ultimele zile, parintii
ei o luasera razna. Miercuri, la cina, tatal ei aruncase de perete o farfurie
cu mancare, apoi se stersese la gurd cu un servet si se ridicase de la masa.
Mama ei, dimpotrivd, isi ascundea anxietatea in spatele unei fatade
insorite, precum acel strat gros de fond de ten cu care unele fete incercau
sd-si ascundd acneea. In ultima vreme, Anita isi vedea pdrintii ca de la o
distantd imensd, galacticd. Pentru prima oara de cand se stia, 1i parea rau
pentru ei. Ambii erau Incapatanati in felul lor, nefericiti fara s-o stie. Inss
nu era treaba ei sd-i vindece. Singura persoana pe care o putea salva era
ea Insasi.

In ceea ce priveste alergarea inapoi, aici era mai greu de explicat. Stia
doar ca exista ceva acolo care o chema, iar daca nu se ducea acum, nu
avea sd mai primeasca vreo sansa. Acesta era (conform mamei ei, In orice
caz) sfarsitul zilelor. Iniltarea la cer. A Doua Venire a lui Iisus. Anita o
auzea fiind descrisa in cel mai sinistru mod cu putinta in orice zi
plictisitoare de duminicd. Apocalipsa lui Ioan — ,apocalipsa” fiind

traducerea cuvantului grecesc apokalypsis, care insemna si , dezvaluire”



sau ,revelatie”, asa cum o invdtase un preot — spunea ca sfarsitul lumii
vestea intoarcerea lui lisus. Insé acest lucru parea neverosimil, asta daci
nu cumva lisus planuia sa vina calare pe un asteroid, precum un cowboy
spatial in vesminte albe. Anita era de parere cd ultima carte a Noului
Testament nu se potrivea sub nicio forma cu restul. Incepeai cu un tip
extrem de amabil, care isi petrecea timpul cu prostituate si propovaduia
iertarea, si sfarseai cu osanda vesnica si cu Tarfa Babilonului. Acesta
fusese primul lucru care ii zguduise din temelii credinta, urmat curand
de biologia din clasa a noua. Si, conform unui numar de predici pe care le
auzise, acele Indoieli Insemnau ca trebuia sd se astepte la o vesnicie de
flacari ale iadului. Ce distractie!

Anita stia cd nu trebuia sa fie ingrozitd de ideea de moarte. Atunci,
de ce simti aceasta usurare incredibila cand trase fermoarul valizei? De ce
nu putea sd Inceteze sa zambeasca si sa fredoneze cand se strecura pe usa
din fata? De ce se trezi razand cand trecu pe langa ghereta Broadmoor,
cand rigiditatea celor optsprezece ani de prefacatorie si supunere se
ridica brusc de pe umerii ei, lanturile de aur rupandu-se la fel de usor ca
spaghetele nefierte? Asta o speria putin; nu stia daca nebunia era genul
acela de lucru pe care chiar 1l puteai privi punand stapanire pe tine sau
daca faptul cd erai constient de dementa ta, care se dezvolta tot mai tare,
era suficient pentru a o preveni.

Atmosfera de la Hamilton era in mod evident deprimanta, asa ca
Anita se vedea nevoitd sa-si tind entuziasmul in frau. Doar un pic mai
mult de jumadtate dintre elevi se deranjau sa mai vind la scoala, ceea ce
facea ca holurile cladirii sa fie semipustii si tdcute. Anumite materii, mai
precis cele in care Ardor nu era deloc mentionat, devenisera exercitii
supraomenesti in Incercarea de a ignora incontestabilul. Mintea Anitei,
de obicei un partener de incredere, incepuse sa insele ecuatiile de pe tabla
cu ganduri intamplatoare si vise cu ochii deschisi. Fugea de prezent si se
ascundea iIn viitor, intrebandu-se cum avea sa fie spectacolul din seara
asta de la Crocodile. Desi nu credea ca avea sa-i placa muzica lui Andy

(asta din cauza felului in care se imbraca), era mai mult ca sigurd ca



trebuia sa mearga acolo ca s-o auda.

Cand cea de-a saptea ord lud sfarsit, Anita se indreptd spre grupul
de discutii organizat de domnul McArthur si Suzie O. Deja devenise
partea ei preferata a zilelor de scoald. Sdptamana aceasta discutau despre
filosofii antici; Anita petrecuse ultimele cateva nopti citind despre stoici
si cinici, despre epicurieni si hedonisti. Socrate credea ca, intr-o lume
perfectd, fiecare persoana fdcea ceea ce era ndscut sa faca. Ceea ce
insemna ca, daca tu credeai ca adevarata ta chemare era muzica, sa faci
orice altceva Insemna sd incalci cea mai fundamentald reguld a
universului.

Subiectul de astazi era fericirea — unul bine ales, tinand cont de
starea sufleteasca a Anitei. Fiindca citise toate textele relevante, tot nu era
sigurd de unde apdruse veselia ei subita.

— Unii oameni sunt de pdrere ca fericirea este imposibila in fata
mortii, spuse domnul McArthur, insa Epicur ne spune cd nu exista niciun
motiv si ne temem de moarte, cici nu vom avea sansa s-o intalnim. In
timp ce existam, nu exista nicio moarte. Iar cand vine moartea, noi nu
mai suntem acolo.

— Ce tampenie, interveni un baiat din clasa a unsprezecea. Sa
astepti ceva e partea cea mai Ingrozitoare. Ca si cand trebuie sa fii
impuscat sau ceva de genul dsta.

— Epicur te-ar contrazice si ar spune ca asteptarea e tampenia. De ce
sa-ti petreci viata facandu-ti griji pentru un lucru care incd nu s-a
intamplat?

— Nu i-am inteles pe hedonisti, spuse Krista Asahara, euforica
inamica a Anitei in consiliul elevilor. Ce fel de viata ar fi asta, sa cauti tot
timpul placere?

— Una bestiald, glumi cineva.

— De fapt, interveni Suzie O, hedonistii nu erau atat de egoisti
precum cred cei mai multi oameni. Da, de acord, pretuiau placerea mai
mult decat orice, insa, de asemenea, erau de pdrere ca oamenii nu

intelegeau care era adevarata pldcere. Hedonistii credeau ca justitia si



virtutea erau adevaratele pldceri ale vietii, in timp ce sexul si mancarea
erau bune doar pentru cateva ceasuri.

— Ba chiar mai putin, zise domnul McArthur.

— Depinde cu cine esti, raspunse Suzie, si toatd lumea rase.

Domnul McArthur avusese dreptate — exista o consolare cand citeai
operele tuturor acestor oameni morti care se straduisera sa inteleaga
sensul vietii. In prima zi a grupului de discutii, Suzie O spusese ca telul
secret al Intregii filosofii era sa descoperi cel mai bun mod in care sa mori.
Ciudat cum cele mai deprimante chestii se dovedeau a fi cele mai
linistitoare.

Anita nu spunea prea multe la intruniri; de obicei veneau cateva zeci
de elevi, iar intr-un grup de asemenea dimensiuni existau mereu cativa
oameni dispusi sa vorbeasca pentru toti ceilalti. Ins3, in acea vineri, dupa
ce Intrunirea lua sfarsit, Anita o urma pe Suzie in biroul ei de la
biblioteca.

Cand Anita intrd, o gasi pe indrumatoare vorbind pe Skype cu o fata
drdguta care se afla intr-un dormitor de camin.

— Hei, Suzie, esti ocupatd? Pot sa vin maine sau...

— Nu, e In reguld. Se intoarse spre fata de pe Skype. Te sun imediat.

— Bine, spuse fata, si inchise camera.

— Cine era? intrebd Anita.

— Fiica-mea. E studentd in anul patru la Rutgers.

— Nu stiam ¢4 ai o fata.

— Ei bine, acum stii. Ce s-a intamplat?

— Am o intrebare cam ciudata.

— Imi plac intrebérile ciudate.

Suzie astepta nerdbddtoare in timp ce Anita incerca sa gaseasca cea
mai buna metodd pentru a o exprima in cuvinte.

— Ma intrebam daca ar trebui sa-mi fac griji.

— De ce?

— Pentru ca sunt... fericita.

Suzie se Incrunta.



— Tti faci griji fiindca esti fericita?

— Da.

— Te simti isterica?

— Nu. De fapt, ma simt Iimpacata.

— Si de ce crezi ca se intampla asta?

— Probabil fiindca mi-am dat seama cd nimic nu e cu adevdrat
important.

11 auzi in minte pe Freddie Mercury cantand ,Bohemian Rhapsody”.

— Esti sigurd in legdturd cu asta? Incd avem o sansd de
supravietuire.

— Stiu. Dar nu ma refer la faptul ca nimic nu mai conteazi. Ma refer la
faptul ca nimic n-a contat vreodati. De genul, dacd oricum totul e atat de
fragil, atunci n-a fost niciodata adevdrat pe bune, intelegi? Chiar daca
n-ar fi un asteroid, eu tot as putea muri maine. Asa ca de ce ar trebui
sa-mi fac griji? E exact cum a spus Andy: ,Orice-ar fi, nu merita
osteneala”.

— Andy e un copil bun, Anita, dar nu sunt sigura ca l-as alege ca
punct de referinta filosofica. Cu totii trebuie sa credem in ceva.

Anita ridica din umeri.

— Probabil...

Tot nu stia exact la ce sa se astepte de la aceasta conversatie; nu era
ca si cand Suzie avea sa-i spuna sa nu fie fericita.

— Asadar, ce studiaza fiica ta la Rutgers?

— Economie.

— Presupun ca e dificil s-o stii atat de departe, hm?

Suzie zambi. Apoi, fdra vreun avertisment, chipul ei se boti precum
o punga de hartie.

— Rahat, te rog sa ma scuzi, spuse ea, si isi ldsa capul in maini.

— Oh, e in regula.

Anita 1si puse bratele in jurul umerilor lati ai lui Suzie si o tinu pana
ce tremuratul se opri, ca si cand sentimentul fu doar o mica turbulensa.

Incerca sd-si aminteascd cand o vdzuse ultima oara pe mama ei plangand.



Oare o vazuse vreodata?

— O sd-mi treaca la un moment dat, spuse Suzie, scotand un servetel
dintr-o cutie ascunsd intr-o testoasa de portelan. Md gandeam c-o sa
se-ntoarcd acasa imediat dupa absolvire, dar are un iubit care trdieste la
New York si nu vrea sa-1 pardseasca. Iar noi nu ne-am inteles tot timpul.
Isi sufld nasul. Anita, iti cer mii de scuze.

— Stai linistita.

— Nu sunt bund de nimic, hm? Elevii trebuie sa ma vada drept un
om cu capul pe umeri.

— Glumesti? spuse Anita. Cred c-ar trebui sa plangi in fata tuturor
celor care vin aici. Atunci ei vor sti cd e in regula sd nu fii in regula.

— Mersi.

Suzie 1si scuturd mainile si clipi pentru a-si alunga ultimele lacrimi.

— Bine, cred ca m-am linistit. Si chiar daca mi-am pierdut toata
credibilitatea de indrumator, macar ti-am dovedit ca am dreptate.

— Inlegatura cu ce?

— Inca exista suficient timp sa faci ceea ce conteaza. Chiar daci acest
lucru e sa fii alaturi de o persoand care o ia razna.

Suzie o lud de mana pe Anita si o stranse bine.

— Sa nu uiti niciodata asta.

Anita nu mai fusese in oras de la spectacolul Esperanzei Spalding,
iar lucrurile se schimbasera negresit. Pe strazi erau atat de multi oameni,
incat ziceai ca tocmai iesisera de la un concert si nimeni nu voia sa
mearga acasd. Crocodile era ticsit cu marginalizatii din Seattle — rockeri
varstnici in pantaloni de piele cu tinte, perechi de fete cu pdr strans in
tepi, care se tineau de manad, metalisti barbosi ale caror brate erau la fel de
pline de tatuaje precum cabinele de toaletd ale localului cu grafitti. Anita
se aseza la bar, singurd cu valiza ei si cu un pahar cu suc de portocale,
simtindu-se speriatd si singurd si entuziasmata in acelasi timp. Chiar o
facea. Fugea de acasa.

Acum nu mai trebuia decat sa gaseasca un loc in care sa stea.



Prima formatie era alcdtuitd din patru tipi care se prea poate sa fi
fost concurenti intr-o competitie in care se cauta sosia lui Dracula. Unul
dintre ei canta la o orga bisericeasca sintetizata. Urmatorul fu un grup de
skinhead; vocalistului 1i pldcea sa-si bage tot microfonul in gura in timp ce
zbiera In el. Ringul de dans ardta precum o incercare de evadare de la
spitalul de nebuni.

In jurul orei zece, Andy si Bobo se impleticira pe scena si incepura s
se pregateasca. Era evident ca ambii bauserd. Muzica lor era confuza,
banala si dureros de zgomotoasa in acelasi timp. Din pricina publicului
galdgios si a folosirii constante a talgerelor, era imposibil sa deslusesti
vreun cuvant din scartaiala frenetica a lui Bobo. Era un vocalist decent,
extrem de sigur pe sine, cdruia nu-i era teamd sa para nebun, Insa
cantecele erau de neinteles.

Anita era dezamagita. Chiar daca nu-si facuse prea mari sperante in
legatura cu acest spectacol, se asteptase la citeva momente magice. Insa
ceea ce cdpata de la ,,formatia” lui Andy era acel gen special de disperare
care o cuprindea atunci cand asculta cantece cu adevarat ingrozitoare.
Bine, asta si un tiuit in urechi.

Dupa vreo doua sau doudzeci si patru de cantece, Andy se ridicd si
iesi impleticit de dupa bateria lui. Era atat de beat, incat o puteai vedea in
fiecare parte din corpul sdu; membrele i se miscau precum baloanele
umplute cu prea multd ap4, si aproape ca scapa chitara pe care i-o intinse
Bobo. Ranji stramb spre multime — oarecum dragut, de fapt.

— Acesta este un cantec compus de mine, care vorbeste despre
momentele In care nu vreau sa am de-a face cu rahaturile altor oameni.
Poate ca va regdsiti in el. Sau nu. Ma rog. Se intituleaza ,, Save It”.

Lovi cateva note gresite inainte sa nimereasca un arpegiu lent, curat
si linistit, reverberat ca un elastic de cauciuc. Iar ceea ce iesi din difuzoare
dupd aceea era fara indoiala cel mai nebunesc lucru pe care Anita il
auzise de la vestea cd un asteroid avea sanse mari sd-i steargd de pe fata
pamantului cat de curand. Micutul skater punkist, cu jeansii lui mulati si

cu bretonul care tinea mortis sa-i acopere ochii, canta muzica soul. Vocea



lui era fragild si nesigura, iar publicul fu luat prin surprindere de
schimbarea brusca a tonului, si nici macar Andy nu parea sa inteleaga
intru totul ce anume facea, insa Anita pricepu mesajul clar si raspicat,
precum luminile-neon ale unei piste care sa ii indice calea spre viitor.
Precum ,pe langa a doua stea la dreapta si apoi tot Inainte pand in

zori”?!, Precum destinul.

2 Aluzie la Peter Pan de J.M. Barrie.



Andy

DESPRE BOBO SE PUTEA SPUNE ORICE, INSA TIPUL STIA cum
sa atraga multimea. Crocodile era plin pand la refuz atunci cand
Perineum urca pe scend. Trecusera cateva luni de la ultimul lor spectacol,
iar cand Andy se aseza in spatele bateriei vechi a localului, simti fluturii
inecandu-se in cele patru beri (servite de un barman intelegator) cu care
isi umpluse deja stomacul. Luminile erau, prea puternice si nu reusea sa
gaseasca o distanta buna intre scaun si toba.

— Buna seara, Crocodile! 1i saluta Bobo. Noi suntem Perineum, iar
aceasta este prima noastra piesa!

Andy stabili tempoul. Cumva, fara sa 1i porunceascd in mod
constient trupului sa inceapa sa bata in toba, porni la timp, iar apoi
curentul ei, cdldtoria nebuneascd a punk rockului, il transporta dinspre
refren spre vers si inapoi. Un cantec deveni altul. Incepu imediat s
transpire — o masindrie bine unsd, care mentinea ritmul constant si
functiona ca niste stergatoare de parbriz — si, prin lumina curcubeica,
vedea ca dansul agresiv era intens, un amestec de maini, picioare si piele.
Oare Eliza era acolo? Trebuia sa fie. Orice alta varianta ar fi fost un esec
din partea universului. Trecura prin aproximativ zece dintre piesele lor
de doud minute, inainte ca Andy sa observe cd incdperea devenise tdcuta.
Bobo 1i intindea chitara.

— Hei, spuse Andy la microfon. Am sa fac ceva diferit aici. Sper sa
nu va suparati.

— Eu ma supar! striga cineva.

Andy 1si puse mana drept pavaza si il vazu pe Golden stand chiar la



marginea scenei. Lumina licdrea in verigile lantului sau.

— Acesta este un cantec compus de mine, care vorbeste despre
momentele In care nu vreau sa am de-a face cu rahaturile altor oameni.
Poate ca va regasiti in el. Sau nu. Ma rog. Se intituleaza ,,Save It”.

Incepu si cante. Nu era o piesi pe care puteai si dansezi frenetic. Nu
era punk. Nici mécar rock. Il scrisese in urméa cu aproximativ un an si in
el era vorba despre o boboacd cu care incepuse sa iasd, doar ca sa
descopere ca era nebuna de legat (tipa zicea cd isi peria dintii timp de o
ora si jumatate in fiecare seara, intrucat ii ,, placea senzatia”). Nimeni nu il
huidui ca sa dispara de pe scend, asa ca probabil nu il urau prea tare,
chiar daca aplauzele furd timide si ovationdrile galagioase cand Bobo
reveni la microfon. Gesticula spre Andy sa stabileasca tempoul pentru
ultimul lor cantec.

— Va multumim c-ati venit aici in aceasta seara minunata de Ziua
Tndrégosti’gilor, spuse Bobo. Asa dupa cum stiti, concertul din seara asta
inseamnd mai mult decat muzica noastrd. Acesta este inceputul unei
miscdri. Dacd nu suntem pregatiti sa ne facem auziti cand va veni
momentul, vom fi cdlcati in picioare.

Multimea ovationa.

— Dacd va pasd cat de cat de libertdtile voastre civile, ldsati-va
e-mailul acolo, la fata mea.

Gesticula spre Misery, care momentan era in centrul atentiei langa
scend. Se imbracase pentru aceasta ocazie ca o adevdrata tarfa punk-rock
— fustd scurtd din tartan in nuante de roz si negru, ciorapi cu model
panza-de-paianjen, maiou roz mulat si un papion negru in pdr. Poate ca
pur si simplu voiau sa vorbeasca cu o fata draguta sau poate ca era din
cauza ca o roca uriasa ca o racheta balistica intercontinentala venea cu
repeziciunea spre ei, dar Andy vdzu oamenii incepand sa se adune in
jurul ei.

Concertul lua sfarsit. Andy simtea lava topita a emotiei interpretarii
scurgandu-i-se din sange si o inlocui imediat cu cateva shoturi de tequila

pe care Golden le cumpdra cu zecile. Isi croia drum prin multime,



cautand-o pe Eliza, cand dddu nas in nas cu Anita Graves.

— Heeeeeeeeeeei! strigd el. E Anita Bonita!

O imbratisd, acoperind-o cu un strat de sudoare alcoolica.

— Salut, Andy! Mi-a placut concertul vostru.

— Pe bune? Super!

— Bine, nu tot concertul. Doar piesa cantata de tine. Restul a fost
cam naspa.

— Ah. Misto.

Se simti flatat si jignit in acelasi timp.

— Aaa, ai mai vazut pe cineva pe-aici?

— Pe cineva?

— De la Hamilton, voiam sa zic.

Anita se uitd in jurul ei.

— Jumatate din multimea asta e de la Hamilton.

— Da, dar vreau sa zic, ai vazut pe cineva anume? O fatd anume?

Andy nu era sigur cum sd intrebe de Eliza, fara sa intrebe, de fapt, de
Eliza.

— Andy, esti beat. Cred c-ar fi cazul sa mergi acasa.

— Nici gand! Baietii merg la The Cage. Golden a spus cd ne baga el
acolo.

— E oinvitatie?

— Vrei sd vii? Asta-i minunat! Anita Bonita la The Cage!

O imbratisa din nou.

— Clar, am sa conduc eu, spuse ea.

Aerul de afarad il trezi putin pe Andy, suficient cat sa-si dea seama
cat de ciudat era ca Anita venise la concert. Ar fi vrut s-o intrebe cum de
luase aceasta hotarare, dar ea nu 1i oferi ocazia.

— Mai ai cantece in genul celui pe care l-ai cantat singur? se interesa
ea.

— Cateva. Dar as...

— Te-ai gandit vreodata sd lasi pe altcineva sa le cante?

— Béanuiesc ca n-as avea nimic impotriva, atata timp cat...



— Si ce-ai zice daca cineva ti-ar propune sa colaborati si sa
compuneti piese noi?

— Pai, eu si Bobo am incer...

— Care sunt idolii tdi muzicali?

Avea senzatia cd era intervievat pentru Rolling Stone de o jurnalista
cu ADHD. Pdrura sa treaca eoni pand ce Anita gasi un loc de parcare si
Andy putu sd scape de interogatoriu.

— N-am terminat de vorbit despre asta, il avertiza Anita.

— Sunt sigur ca nu.

The Cage era cel mai faimos bar pentru motociclisti din Seattle. Un
tip urias, de culoare, cu o sapca portocalie stdtea langa o usa construita
intr-o palisadd din lemne ascutite in varf. Cand Andy si Anita se
apropiara, tipul ridica privirea din cartea pe care o citea — Omul in
cautarea sensului vietii — si scoase un chicotit sec.

— Cati ani aveti? Saispe?

— Suntem cu Golden, rdspunse Andy.

— Si sunteti deja afumati, nu-i asa?

Andy se uita vinovat spre Anita.

— Am sa-] tin din scurt, 1l asigura ea.

Paznicul ofta si isi ridica din nou cartea.

— Ma rog, faceti ce vreti. Oricum, maine-mi dau demisia.

De cealaltd parte a palisadei se afla un spatiu larg deschis, ca un fel
de curte. Golden si gasca lui sedeau la masa din centru, care era deja
decorata cu sase halbe de bere cu spumad. Bobo se pozitionase in dreapta
lui Golden si parea sa fi atras atentia sefului. Andy fusese mereu
impresionat de usurinta cu care cel mai bun prieten al lui interactiona cu
baietii de cartier; chiar si in gimnaziu, Bobo fusese capabil sa stea la
discutii cu drogatii, cu gangsterii, ba chiar si cu vagabonzii, ca si cand era
unul de-al lor.

— Care dintre ei e Golden? intreba Anita.

— Cel din capul mesei. Tipul dla e unul dintre cei mai mari traficanti

din oras. Fain, nu?



—Traficant? Vrei sa zici, traficant de droguri? Si tu crezi ca asta-i
misto?

— Nu stiu. Traficantii fac tone de bani. Pana si Bobo poate sa faca
cateva sute de dolari Intr-o sdptdmana buna.

— Interpretii de muzica sunt mult mai misto decat traficantii de
droguri, Andy. Ei nu sfarsesc la parnaie. De obicei.

Insd Andy nu era atent. Voia sé afle despre ce discutau Golden si
Bobo.

— Asteapta aici o clipa, bine?

— Ma gandeam sa facem acelasi lucru, doar cd la o scard mai largs,
spunea Bobo. In felul &sta, la momentul potrivit, o sd ai mai multi
oameni. Dar trebuie sa ne miscam. Saptamana viitoare sau cam asa.

Golden incuviinta cu intelepciune, aidoma unui general care se
consulta cu locotenentul sau. Lantul lui avea exact aceeasi culoare ca
halba de bere din fata lui. Il observa pe Andy sovaind in apropiere.

— Andy, misto concertul din seara asta!

— Aaa, mersi!

— Bobo vrea sd organizeze o micd petrecere saptdmana viitoare.
Crezi cd e o idee buna?

— Bobo are numai idei bune, zise Andy, dar era atat de beat, Incat
aproape ca uitase deja Intrebarea. Adica, orice zice el, ma bag. Vreau doar
sa md bucur de viatd inainte de sfarsit, intelegi?

— Inteleg, Andy. Inteleg foarte bine.

Golden ii facu semn lui Andy sa se apropie.

— Vrei s-auzi un secret?

— Mai intrebi?

— Ai auzit vreodata pe cineva vorbind despre maretia aruncata
asupra lor?

Andy clatina din cap.

— Atfurisitul de Shakespeare a scris asta.

— Uau!

— Exact! Andy, imediat ce am auzit de asteroidul ala, am luat o



decizie. Asta e sansa mea sa fiu maret. Ardor arunca maretia asupra mea.
Poate ca si asupra ta.

— Bine.

Golden 1si ridica halba.

— Pentru maretie!

Un shot se materializa in mana lui Andy. 11 dddu de duscad — vodcs,
poate? — si apoi, din toate punctele de vedere, inceta sa mai existe. Nu-si
aducea aminte sa se fi asezat in celdlalt capdt al mesei si sa stea la taclale
cu Anita. Nu-si aducea aminte sa fi plecat cateva minute mai tarziu sau
sa fi vomat pe geamul din dreapta al Escalade-ului ei. Nu-si aducea
aminte sd-i fi spus unde locuia. In mod categoric nu-si aducea aminte
sd-si fi folosit telefonul pentru a vizita pagina de Facebook a Elizei (ea
chiar avusese dintotdeauna 4254 de prieteni?), astfel incat sa faca rost de
numadrul ei de telefon pentru a-i ldsa un mesaj de cinci minute in casuta
vocald. De fapt, cam tot ceea ce se petrecuse dupa ce coborase de pe scena
de la Crocodile disparuse a doua zi dimineatd, ca si cand cineva luase
desenul nebunesc al ultimelor ore si il stersese cu o radiera mare de

culoare roz.

Se trezi cu o mahmureala atat de pura si de perfecta, incat il coplesi.
Scoase un geamat lung si fard cuvinte — sunetul suferintei absolute.

— Bun, spuse o voce, in sfarsit te-ai trezit.

— Eliza?

Andy se ridica imediat In capul oaselor. Sezand pe salteaua lui
japonezad, cu o carte deschisa in poala, era Anita Graves.

— Nu, raspunse ea, confirmand ceea ce era mai mult decat evident,

eu nu sunt Eliza.



Peter

DUPA CE O URMARI PLECAND, PETER RAMASE
TRANSFIGURAT, cel putin treizeci de secunde, cu bratul ridicat, ardtand
ca decupajul din carton al unui tip care fdcea din mand. Era duminica,
dupd anunt, si prima data cand Eliza il bagase in seama pe Peter dupa ce
se sarutasera in studioul de fotografie In urma cu un an. Purta o pereche
de casti roz uriage si cara dupd ea un soi de aparat foto antic, marele lui
ochi negru inlocuindu-i pe cei caprui ai ei atunci cand il ridica pentru a-i
face o pozd. O mica rotire caleidoscopica a obiectivului, o fluturare din
mana In semn de ramas-bun, si apoi pleca.

Felipe vazu intreaga scena.

— E o prietend de-a ta?

Intr-un sfarsit, Peter 144 mana jos.

— Oarecum. Te superi dacd ma duc s-o salut?

— Du-te dupa ea, campionule.

Dar pana sa dezlege nodul sortului si sa iasa afard, Eliza se facuse
nevazutd. Simti un junghi de neliniste, dupa care se simti prost cad-si facea
griji. Ce era ea pentru el sau el pentru ea? Nimic.

Peter lucra voluntar la Friendly Forks searda de seara. Nu era ca si
cand spera ca Eliza sd revina acolo si sd-1 gdseasca; 1i pldcea camaraderia
de la bucatdrie, satisfactia care venea atunci cand realiza ceva practic.
Cele mai multe restaurante din Seattle pusesera lacatul pe usa, asa incat
Friendly Forks avea mai multi clienti ca niciodata. Prezenta lui Peter
de-abia fusese tolerata la inceput, insd, acum, baietii de la bucatdrie se

obisnuiau sa-1 aibd in preajma si incepusera sa-1 trateze ca pe un fratior



enervant, dar totodatd simpatic. Il invatasera cateva cuvinte in spaniola,
suficient cat sa inteleagd intreaga intindere a vulgaritatii lor atunci cand
radeau de el fiindcd era, asa cum spunea Felipe, , El lavaplatos mas gringo
en todo el continente americano”, ceea ce se traducea aproximativ prin ,,Cel
mai alb spdlator de vase de pe tot continentul american”.

Peter nu o facea pur si simplu ca pe un act de bunatate; isi dorea cu
disperare ca atentia si-i fie distrasi. Intreaga ,,doud treimi sanse ca tot
ceea ce el stia si iubea sd dispara in decurs de cateva saptamani” isi
pusese amprenta asupra lui. Nu putea sa doarma mai mult de cateva
ceasuri pe noapte. De fiecare data cand inchidea ochii, vedea asteroidul
plutind deasupra casei, pe sora lui la fereastra dormitorului, cu ochii
mari, in timp ce lumina devenea din ce in ce mai puternica si apoi totul se
fdcea alb. Se trezea din aceste semi-vise si fugea la propria fereastrd,
gasind doar obisnuitele stele, indepartate si neinteresante ca intotdeauna
(Ardor 1si pierduse nuanta albastra care il facea sd iasa in evidentd, iar
acum stdtea ascuns In aceeasi constelatie inofensiva, precum un agent
secret).

Peter se Intorcea apoi la programul sau obisnuit de-a se foi si de-a se
intoarce de pe-o parte pe alta. Singurul sedativ eficace era rdsdritul;
cumva, faptul cd vedea lumea luand-o de la capat ii intrerupea pe
moment gandurile intunecate. Cand cerul incepea sa prindd culoare,
Peter reusea sd puna geana pe geana, doar ca sa fie trezit cateva ore mai
tarziu de strigatul asurzitor al ceasului. Sub nicio forma nu avea sa traga
chiulul la scoala, indiferent cat de mult mama lui 1i dadea de inteles ca
si-ar fi dorit sa-1 aiba acasa. Ce sa faca toata ziua acolo? Sa stea si sa o
linisteasca? Sa-1 astepte pe tatdl sau sd se intoarcd de la serviciu, din ce in
ce mai tarziu 1n fiecare seara, de vreme ce oamenii care veneau la birou sa
Impartd munca erau tot mai putini?

Nu, cheia era sa se asigure cd nu avea niciun moment In care sa
gandeasci. In primul weekend de dupa anunt, Peter isi petrecuse zilele
de vineri si sambatd impreund cu familia, iar duminica, In jurul

pranzului, o scosese pe Stacy la masa. Isi ceruse scuze ca o fortase sa



lucreze la Friendly Forks, iar ea il iertase. Cu tot ceea ce se petrecea in
lume, ultimul lucru de care avea nevoie era sa se certe intruna cu ea sau
sd se desparta (oricat de fericita si-ar face sora). Ba chiar reusise sa
primeascd aprobarea lui Stacy in ceea ce privea munca lui voluntard
(,Nu pricep deloc, dar cred cd e destul de misto ca tu vrei sa o faci”),
lucru care devenise partea lui preferata a zilei. La restaurant, nu era timp
de meditat asupra naturii efemere a vietii sau sa ti-i imaginezi pe cei
dragi topindu-se si transformandu-se in baltoace. Din momentul in care
primul client se aseza si pana in momentul in care Felipe declara
bucataria ,a naibii de impecabila”, nu era decat munca.

De Ziua Indragostitilor inchisera restaurantul la scurt timp dupa
miezul noptii, escortand cu amabilitate pana la usa ultimul cuplu ametit.
Pe strdzi erau atat de multi oameni, incat parea a fi o petrecere in aer liber
cat orasul de mare. Peter statea de unul singur in afara restaurantului,
admirand peisajul, cand cineva ii trase un pumn in umadr.

— Care-i treaba, Albisorule?

Era Felipe, insotit de Gabriel, sous chef-ul lui. Peter nu apucase
niciodatd sa vorbeascd cu Gabriel, care era unul dintre acei tipi ce nu
taceau decat sa-si vada de munca tot timpul. Se zvonea ca 1i fusese oferit
un post de bucdtar-sef la Starfish, un restaurant elegant cu specific
pescdresc de pe Sound, chiar tnainte ca Ardor sa-si fi facut aparitia si sa
inchida localul. Era o realizare impresionanta, tinand cont ca el era un
fost infractor negru, cu o cicatrice lunga ca de personaj negativ din
filmele cu James Bond, care i se intindea de pe pomete pana pe barbie.

— Pleci acasd? il intreba Felipe.

— Se presupune cd trebuie s4 ma vad cu prietena mea. Ziua
Tndrégostigilor, intelegi? I-am promis c-o sa iesim In seara asta sa
mancam un desert.

— Hai mai intai cu noi sa bem ceva.

Adevdrul era ca el chiar se intelegea mai bine cu Stacy cand era
cherchelit.

— Esti sigur ca e OK?



Din cine stie ce motiv, se uitd la Gabriel, care incuviinta.

— Bine. Doar un pahar.

Spre deosebire de Gabriel, Felipe era genul de tip care sporovaia
intruna si cdruia nu-i pasa deloc daca il asculta cineva — cel mai bun
lucru pentru a-ti tinte mintea ocupati. Incepu si le spund o poveste
absurda despre o fata bogata cu care iesise in liceu si nu tacu pana ce nu
ajunsera la destinatia lor. In capatul unei alei inguste, un bec rosu infipt
intr-o palisadd de lemn ilumina un mic panou din fier forjat, pe care scria
THE CAGE.

Curtea localului era acoperitd de mai mult fum decat ai fi gdsit pe
scena unui concert de heavy metal, creat de un grup de motociclisti
incdruntiti, imbrdcati in haine de piele cu tinte, si de niste hispanici
musculosi si tatuati, care probabil cd iesisera dintr-o turd tarzie de la
locul lor de munca. Mai erau si vreo doudsprezece femei, iar cele mai
multe dintre ele ar fi putut fi cu usurinta confundate cu niste barbati.

— Gasiti niste locuri libere, le spuse Felipe. Primul rand e din partea
mea.

Peter ramase cu Gabriel.

— Veniti aici des?

— Da.

— Pare un loc misto.

— Da, e OK.

O explozie de rasete ragusite se auzi dinspre un grup de golanasi din
apropiere. Peter 1i recunoscu pe cativa dintre ei: Golden, golanul pe care
il intalnise la Beths Cafe, si Bobo, ratatul de prieten al surorii lui. Din
fericire, Misery nu era cu ei.

— Ti cunosti pe tipii dia? 1l intreba Gabriel.

— Asa si-asa.

— Nu sunt niste tipi de treaba.

Scoase un joint din buzunarul de la spate si il aprinse.

— Vrei?

— Nu, mersi.



— Sase dolari pentru trei sticle de Budweiser, zise Felipe,
intorcandu-se de la bar. Cel mai bun pret din oras.

Lichidul rece si acidulat umplu gura si stomacul lui Peter, facandu-1
sd se destinda. Era probabil cea mai bund bere de cand o bause pe prima
din viata lui, savurata pe marginea unui doc al Lacului Washington. El si
Cartier daduserd de dusca un intreg bax de sase doze caldute (furnizat de
fratele mai mare al lui Cartier) si vorbiserd vrute si nevrute pana in zori.

Tocmai cand dadea sa se relaxeze cu adevarat, o mana ateriza cu
putere pe masad, facand sticlele sa zanganeasca.

— Uriagul a iesit in oras sa se distreze, zise Bobo.

Vocea ii era ingreunata din pricina alcoolului. Golden statea la cativa
metri in spatele lui.

— Am iesit la o bere cu prietenii mei, spuse Peter.

— Hei, de ce dracu n-ai venit la concertul pe care l-am dat mai
devreme?

Peter 1si amintea vag de fluturasii pe care 1i vazuse pe la scoald, insa
nu prea era mare amator de punk rock.

— Nu stiam c-ati avut concert.

— Fibine, am avut. Si a fost bestial. Misery a venit. Sora-ta. Prietena
mea. Dar s-a dus deja acasa. A spus ca o bati intruna la cap sd nu stea
prea mult in oras seara. $i uite unde te gasesc pe tine. Care-i faza?

— E mai mici decat noi. In orice caz, mi bucur s vad ci mi-a
ascultat sfatul.

— Eh, poate c-ai dreptate.

Bobo miji ochii spre Ardor.

— Poti s-o0 simti acolo sus, nu-i asa? Vine dupd noi. Vrea sange.

— Incerci s& ne strici buna dispozitie, ese? intreba Felipe, suficient de
amabil cat s detensioneze atmosfera. Incercim si uitim de rahatul ila.

Bobo zambi.

— Scuze. Banuiesc ca sunt cam ametit. Ma bucur ca te-am vazut,
uriasule!

Golden se apropie cand ceilalti incepurd sd se indeparteze. Puse o



mana pe umarul lui Gabriel.

— G, ne cam este dor de tine la The Independent. Daca vrei sa te
intorci printre noi, dd-mi de stire.

Raspunsul lui Gabriel fu o dara de fum, lunga si relaxata.

— Traficanti de droguri, zise Felipe, dupa ce acestia plecara. Niste
madgari. Asta se intampld din cauza cd n-au prieteni. Toti vor ceva de la
ei. Ti face sa devina ri.

— Va cunoasteti de mult, tu si Golden? il intreba Peter pe Gabriel.

Gabriel clatina din cap.

— Nu ma stie pe mine. A cunoscut un tip care arata ca mine.
Urmadtorul rand e din partea mea.

Se ridica si se duse la bar.

— Omul asta a trecut prin multe chestii, i explica Felipe. I-a luat
ceva timp sa-gi revina.

Lui Peter i-ar fi placut sda auda cateva dintre acele chestii, doar ca, fix
in acel moment, de cealalta parte a palisadei se auzi o explozie de
strigate. Cativa dintre oamenii din curte isi ridicara privirile de la
bauturile lor, Insd nimeni nu facu nicio miscare. Pana si Felipe se opri
pret de o secundd, cu sticla de bere indreptata spre gurd, Inainte s-o dea
pe gat.

O fata tipa.

Peter se ridica, insa Felipe il apuca de incheietura.

— Frate, nu, 1l avertiza el. Nu e treaba noastra.

Peter isi trase mana din stransoarea lui. Pe aleea de langa The Cage,
oamenii lui Golden incercuiau ceva. Peter isi facu loc printre ei pentru a-1
gasi pe Golden cu mana la gatul unei fete de cartier, cu pdrul incalcit si cu
ochii adanciti in orbite.

— Ce dracu’ faci? intreba Peter.

Golden fu distras pe moment si fata profitd pentru a-1 zgaria pe
mana cu unghiile ei mari date cu oja sclipitoare. Golden 1i dadu drumul,
iar ea o lud imediat din loc, lovind in stanga si-n dreapta cu coatele ei

sldbanoage. Bobo cdzu in fund si din nas incepu sa-i curga sange. Ar



trebui s-o tai si eu, gandi Peter, insa era prea tarziu. Cercul se formase iar
si, de data asta, el era In mijloc.

Golden se apropie amenintator de el.

— Esti tampit?

Irisurile lui erau uriase si negre, cu un singur cerc subtire de gri pe
margini, precum doi sori care se eclipsau.

— Nu-mi rdspunde. E suficient s ma uit la tine si sa-mi dau seama
cd n-ai muncit niciodata in viata ta, asa ca poate nu intelegi conceptul de
a-ti castiga traiul. Fata aia imi datora bani.

— Nu exista niciun motiv sa devii violent cu ea.

Golden zambi.

— Crezi cd eram violent?

Ridica mana si isi desfacu lantul. Acesta se desfasura, serpuitor si
stralucitor, lung ca batista unui magician.

— Pun pariu ca n-ai vazut niciodatd violenta in afara filmelor — de
asta nu poti s-o recunosti. Ceea ce tocmai ai urmarit nu era violentd, ci
intimidare.

Golden incepu sa-si petreaca lantul in jurul degetelor de la mana
dreapta, acoperind cuvantul LIVE tatuat pe articulatiile degetelor.

— Intimidarea e amenintarea violentei. O intimidare buna seamana
cu tortura; poate dura ani si ani. Insd violenta e diferitd. Violenta
seamdnad cu fulgerele. Se termind de indata ce incepe.

Peter nu era obisnuit sad-i fie teama — unui sportiv de un metru
optzeci rar 1i este. Dar apoi Golden 1si stranse pumnul, acum acoperit pe
de-a-ntregul de lant, si muschii din antebratele lui vanjoase se migcara si
se incretird, venele ridicandu-se de parca sub pielea lui statuse ascuns un
labirint secret. Peter stia cd lovitura acelui pumn avea sa fie dureroasa.
Avea ca scop sd-i striveascd nasul, sa-i rupa maxilarul si sa-i spulbere
dintii. Avea ca scop anihilarea lui.

Si singurul gand absurd din mintea lui era ca Eliza nu l-ar mai saruta
niciodata daca si-ar pierde toti dintii.

— Unde ai vrea sa te lovesc? il intreba Golden.



Dar inainte ca Peter sa poata rdspunde, de undeva din apropiere se
auzi un clic. Se intoarserd cu totii ca sa-1 vada pe Gabriel si pe Felipe
stand langa usa de la The Cage. Felipe era rosu de manie, insa cel care
tinea pistolul era Gabriel, care pdrea mai relaxat ca oricand. Ce lucru
bizar, gandi Peter, un pistol. Era o jucdrie cu care se jucase aproape toata
viata lui. $i cand nu era o jucdrie, era un obiect de recuzita, aparand in
serialele si filmele de la televizor despre politisti si hoti si eroi care salvau
lumea. Era usor sa uiti ca pistoalele existau si in viata reala.

Golden privi fix spre teava pistolului.

— Numai un fataldu ar aduce o arma la o bataie cu pumnii, spuse el.

Continuand sa priveasca fix spre armd, lovi cu putere spre Peter si il
nimeri peste obraz cu dosul mainii. Lantul musca tare, insa Peter stia ca
era doar un gest. Golden voia sa abandoneze campul de lupta fara sa
renunte la demnitate. Cea mai mare temere a lui Peter in acel moment era
ca Gabriel oricum avea sd tragd, si apoi tot iadul s-ar dezlantui.

Dar nu se auzi niciun foc de armad. Golden isi desfacu lantul de pe
mana si il puse din nou la gat cu miscari lente. Fara vreun alt cuvant, se
intoarse si plecd, tinandu-se bine de peretele aleii.

— Ce-o0 sd te astepte de-acum incolo va fi mai rau decat asteroidul,
zise Bobo.

Sangele i se usca deja in jurul nasului si crapa cand zambi, cdzand ca
niste fulgi de zapada stacojii.

Cum o numise domnul McArthur?

O victorie a la Pirus.

Trei zile mai tarziu, Peter astepta langa sala de mese a liceului,
tremurand de fricd. Insi nu din pricina lui Golden sau a lui Bobo. Ci din
cauza unei brunete slabe intr-un maiou verde-deschis. Ea 1i facu din
mand din cealalta parte a curtii, isi dadu parul peste umadr si zambi ca si
cand nu s-ar fi intamplat nimic.

Oare dragostea putea sa dispard atat de repede? Sau asta Insemna ca

nu existase niciodata?



Lumea nu mai era un loc sigur. Daca Peter nu stiuse asta inainte de
altercatia lui cu Golden, in mod sigur o stia acum. $i dupa incd un
weekend de nopti nedormite, In care isi imaginase ultimele lui clipe pe
Pamant, isi daduse seama ca, atunci cand 1l privea pe Ardor strapungand
atmosfera, devenind stacojiu din pricina caldurii, nu Stacy era cea pe care
voia sa o imbratiseze. Chiar daca asteroidul trecea in viteza pe langa ei
precum o pasa aruncata prost deasupra capului sau ateriza precum un
pumn imens invaluit in lanturi de foc, Ardor isi livrase deja mesajul
banal, dar necesar: viata era al naibii de scurta.

— Hei, iubitule, 1l Intampina Stacy, dupa care observa grilajul de
cruste de pe fata lui.

Intinse mana ca si-1 atingd pe obraz. Era exact acelasi loc pe care
urma cat de curand sa-1 palmuiasca cu toata puterea, redeschizand cele
mai multe rani mici, alegandu-se cu pete de sange pe palma.

— De asta n-ai raspuns la telefon? Ce s-a intamplat?

Peter o lua de mana pentru ceea ce avea sa se dovedeasca a fi ultima
oara. Cateva zile mai tarziu, Stacy si parintii ei urmau sa plece din Seattle
pentru a se muta in cabana de la Lacul Chelan. Nu avea sa se deranjeze
sa-1 sune pentru a-si lua ramas-bun.

— Multe, raspunse el. $i trebuie sa vorbim despre asta.



Anita

— ELIZA?

Anita 1si ridica privirea din cartea ei — Critica ratiunii pure a lui
Immanuel Kant.

— Nu, eu nu sunt Eliza.

Andy clipi precum un ursulet care iesea din hibernare. Incd purta
hainele de la concert, iar parul 1i era o sculpturd avangardista, tot numai
rasuciri si taieturi bruste.

— Tu esti Anita, spuse el.

— Bravo! Acum, da-te jos din pat si fa un dus nainte sa omori pe
cineva.

Andy se mirosi la subrat si facu o grimasa.

— Buna propunere!

Anita se retrase in camera de zi, unde petrecuse noaptea pe o
canapea atat de ldsatd, Incat ziceai ca e hamac. De cateva ori in toiul
noptii, mana 1i cdzuse intre crapaturile care cumva reuseau sa fie atat
umede, cat si nisipoase. Acum, in lumina rece a zilei, scoase pernele, le
umfla si matura praful, monedele si bomboanele Skittles turtite care se
adunasera dedesubt.

Dupa aproximativ zece minute sau ceva de genul (of, ce bine era sa
tii bdiat!), Andy iesi din baie imbracat cu o pereche de jeansi mazgaliti
peste tot cu markere colorate si un tricou cu portretul lui George W. Bush

deasupra cuvintelor The Decider*.

22 Decidentul — un cuvant folosit adesea de presedintele George W. Bush.



— Imi simt capul ca intr-un cantec al celor de la My Bloody
Valentine, zise el. E timpul sa bem o cafea.

Condusera catre un Denny’s din apropiere si se asezara in separeul
cu vedere panoramicd spre parcare.

— Asadar, aseara a fost altceva, spuse Anita.

Andy 1isi trecu mana prin pdr, transformand sculptura (care
supravietuise practic neatinsa dusului sau de doua minute).

— Chiar i-am ldsat un mesaj Elizei?

— Oh, ti-ai dori tu s fi fost doar un mesaj. Ala a fost de-a dreptul un
monolog. Un poem epic.

— lisuse!

— Hei, daca as primi ceva de genul asta, as fi flatatd. Sau tulburata.
Categoric una din astea doud. In fine, care-i faza cu Eliza?

Chelnerita, o doamna respectabild la vreo saizeci si ceva de ani, cu
parul vopsit blond si cu radacinile la vedere, 1i aduse cafeaua lui Andy.

— Mersi, Claire! zise el.

Anita nu se putea hotarl daca era extrem de dragut sau extrem de
trist cd el se tutuia cu angajatii de la Denny’s. Andy sufld in cana si sorbi
din ea.

— Nu stiu. Eliza e de treaba.

— Asta-i motivul tdu? CA e de treabd?

— Hei, nu te mai lua de mine! Oricum, eu ar trebui sa fiu cel care
pune intrebarile aici.

— De ce?

— Fiindca tu esti cea care se comportd ca o ciudata.

— Ba nu, nu ma comport ca o ciudatd, il contrazise Anita, dar in
secret era multumita.

Era frumos ca macar o data sa fie vazuta ca o ciudata, nu ca o
mega-puritand intepata.

— Ba da, esti. Uitd-te la tine, ce cauti aici? De cand mergi la concerte
punk rock si la baruri de motociclisti si petreci noaptea in casa unui baiat

oarecare? Asta nu e Anita Graves pe care o cunosc.



— Poate ca n-o cunosti pe Anita Graves.

— O cunosc pe Anita Graves cu care a trebuit sa lucrez acum ceva
timp la proiectul ala de la fizica.

— Daca imi aduc bine aminte, tu n-ai contribuit mai deloc la el.

— Exact! Tu erai, felul ala, pe bune...

Andy 1si facu mainile pumn, dupa care le scutura putin.

— Spasmodicd?

— Irascibila. N-ai vrut sa fumezi nicio pipa cu mine toatd saptdamana
aia.

— Nu-mi plac drogurile.

— Da, dar chiar si atunci cand eu am vrut, de exemplu, sa iau o
pauza de masa, tu te-ai comportat de parca am spus ca trebuia sa
abandondm scoala si sa ne ducem sa ne injectam niste heroind sau ceva
de genul. Sinu te duci la Harvard anul viitor?

— Princeton. Admitere conditionata.

Andy 1si intinse mainile pe masa, de parca tocmai dovedise ceva.

— Poftim! Asadar, ce te-a apucat brusc sa pierzi vremea cu un
distrus ca mine? E o chestie de genul vine-asteroidul-si-ne
omoara-pe-toti?

Anita ridica din umeri.

— Poate. Vreau sa zic, probabil. Dar asta nu inseamna ca e o idee
proasta. $tii, cred ca sunt singura persoand din lume care de fapt e
fericita de cand s-a aflat despre Ardor. A fost un semnal de alarma, stii?
Mi-am petrecut toata viata facand lucrurile pe care se presupunea ca
trebuie sa le fac, si asta deoarece credeam ca oamenii ca tine, oameni care
fac ceea ce vor in viatd, erau cei prosti. Insi acum stau si md gandesc,
cine-i mai prost? Tipul care face ceea ce vrea el sau fata care face ceea ce
vrea altcineva?

— Asadar, tu ce vrei sa faci?

— Vreau sa cant, raspunse ea, fard sa stea pe ganduri. De asta am
venit la concertul vostru.

— Vrei sa te alaturi formatiei noastre?



Anita rase.

— Nu! Dumnezeule, nu!

— Ei bine, nu trebuie sa fii obraznica.

— Scuze. Doar ci nu sunt mare amatoare de punk. Insi cantecul dla
pe care tu l-ai cantat? Ala a fost uimitor! Vreau si zic, nu-mi venea s cred
ce auzeam!

Andy zambi in cafeaua lui. In mod evident, nu era obignuit sa fie
complimentat. Anita se intreba daca acesta era motivul pentru care copiii
o luau pe cai gresite. Nimeni nu 1i incuraja cand reuseau ceva, asa ca
incepeau sa se intrebe de ce sa-si mai bata capul cu asta.

— La care cantec te referi? intreba el.

— Adica?

— Pe care l-am cantat?

— Pe bune? Nu-ti amintesti?

Andy cldtind din cap cu sfiald, apoi izbucnira amandoi in ras. Intre
timp le sosi si mancarea comandata: crochete de cartofi, fasii ondulate de
bacon si clatite cu un mot de unt intr-un mic recipient de carton. Anita
nu-si putea aminti cand mancase ultima oard la Denny’s. Totul era
delicios.

— Pot sd-ti pun o intrebare? spuse Andy, cu gura plind de mancare.

— Desigur.

— De ce plangeai in ziua aia la biblioteca?

Anita nu mai povestise niciodata adevarul despre familia ei unei
persoane care sa nu fie Suzie O, dar poate ca asta era din cauza cd nimeni
nu o intrebase.

— Pe scurt? Fiindca tatdal meu e un magar, iar mama mea i canta in
struna mereu. Au niste asteptari uriase de la mine, dar, chiar si atunci
cand le implinesc, ei tot nu sunt fericiti. Ma gandeam ca lucrurile se vor
schimba odata cu intrarea mea la Princeton, dar asta nu a facut decat sa le
inrautateasca.

— Parintii mei nu se asteapta la nimic din partea mea, zise Andy.

— Asta trebuie sa fie dragut.



— Ai fi surprinsa.

Chelnerita veni si 1i umplu din nou cana.

— Nu-mi vine sd cred ca poti sd bei atat de multa cafea, comenta
Anita. Eu devin agitata dupd prima ceasca.

— Am devenit imun la cafea.

— Uneori imi fac griji cd n-am suficiente vicii pentru a deveni
interpreta de muzicd. Unchiul meu 1si castiga traiul cantand la saxofon si
l-am vazut band zece cesti de cafea una dupa alta. i o jumatate de sticla
de burbon. Poate ca a sosit timpul sa incep sa ma droghez sau ceva de
genul. Sau sa incep sd ma culc cu tot felul de oameni, ca...

Lasa fraza in aer, dar fu prea tarziu.

— CaEliza?

— Scuze.

— E in reguld. Si-a creat o oarecare reputatie.

— Nu esti interesat de ea din cauza acelei chestii, nu-i asa?

— Nu! Imi place de ea. Pe bune. Si pur si simplu aveam nevoie de
ceva, stii? Simteam nevoia sa am nevoie de ceva.

— Tn’geleg, zise Anita. Si eu am nevoie de cateva lucruri. De la tine.

— Cum ar fi?

— In primul rand, vreau s fac muzica. Eu pot si cant cu vocea. Tu
poti sa canti la instrumente. De acord?

— De acord. Ce altceva?

— Vreau sd ma ajuti sa planuiesc o petrecere. Ceea ce inseamna c-o
sa trebuiasca sa vii la consiliul elevilor.

Andy mima cd se spanzura de o sfoara foarte scurtd. Vorbi in timp ce
se legana dintr-o parte in alta.

— Béanuiesc ca pot sd fac asta. Pentru o petrecere.

— Mersi, zise Anita, inspirand adanc. $Si mai e un lucru.

— la sa aud.

— Trebuie oarecum sa ma mut la tine acasa.

In acea miercuri, Anita il tari pe Andy dupé ea la grupul de discutii,



astfel incat sa nu-1 piarda din vedere inainte de consiliul elevilor. Se
temea ca el sd nu se comporte asa cum facuse in acea zi la adunare (sau sa
adoarma), dar totul iesi bine. Desigur, nu citise nimic, dar asta nu il
impiedicase sd-si exprime punctul de vedere. Petrecura o ora dezbatand
ceva numit ,imperativul categoric”, care spunea ca nu trebuie sd faci
nimic din ceea ce nu crezi c-ar trebui sa fie lege, si , utilitarism”, teoria
conform cdreia cea mai buna alegere in orice situatie este cea care
conduce cdtre cea mai multa fericire pentru cei mai multi oameni.

Andy ridica mana.

— Asadar, daca eu, spre exempluy, 1i trag cuiva un sut intre picioare,
dar asta 1i face pe multi sa radd, ar putea fi in reguld?

Domnul McArthur medita.

— Presupunand ca am putea cuantifica veselia versus... durerea din
zona inghinala? Atunci, da.

— Si chiar dacd Ardor ar sterge de pe fata pdmantului noudzeci si
noua la suta din populatie, ar putea fi un lucru bun, daca supravietuitorii
si copiii lor si alte chestii ar sfarsi prin a fi mult mai fericiti?

— Da.

Andy se rezema inapoi in scaun, clatinand din cap.

— Rahatul asta e dat dracului!

In aceastdi minunatd lume noud post-asteroid, puteai si scapi
nepedepsit vorbind asa in fata profesorilor tai.

Dupa ord, Suzie O isi lovi pumnii cu Andy.

— Anita, tu esti responsabila cu aducerea acestui rebel aici?

— Vinovata. El este proiectul meu pentru sfarsitul lumii.

— Hei, Suzie, zise Andy, coborand privirea in pamant, imi pare rau
pentru ceea ce s-a intamplat ultima oarad in biroul tau. Eram cam intors pe
dos.

— Nu-i nicio problemd. Sentimentele o mai iau razna din cand in
cand. In orice caz, sper si mai vii la micile noastre intruniri. Ai multe de
spus.

— Mersi! De fapt, n-a fost chiar atat de plictisitor pe cat ma



asteptam.

— Andy! il admonestd Anita.

Dar Suzie pur si simplu rase.

— Venind din partea oricdrei alte persoane, nu prea ar fi cine stie ce
apreciere, dar venind din partea lui Andy Rowen, pentru care aproape
totul este plictisitor, cred ca e un compliment destul de bun.

— Exact, zise Andy, ranjind. Suzie, tu pur si simplu ma intelegi.

Dupa o pauza de masa la cantina (unde Andy ii prezenta Anitei
sendvisul cu unt de arahide si chipsuri cu aroma de barbecue), se
indreptard spre consiliul elevilor. Era prima intrunire de dupa anuntul
asteroidului, iar consiliul se micsorase deja de la opt membiri la cinci. Din
nefericire, Krista Asahara nu se afla printre cei absenti.

— El ce cauta aici? intreba Krista, gesticuland spre Andy.

— Eu l-am invitat, rdspunse Anita. Oricum, se pare ca azi suntem
mai putini.

— Regulamentul nostru intern spune ca avem nevoie de doi elevi de
clasa a noua si incd unul de a zecea.

— Cred cd regulamentul nostru intern este de-acum irelevant. $i
Andy se afla aici deoarece noi doi am nascocit niste idei pentru Olot, pe
care vrem sa le impartdsim cu voi.

— Olot? intrebd Damien Durkee. Inci mai organizdm asta?

— Fireste cd da, raspunse Krista. Elevii au nevoie de el, pentru a le
ridica moralul.

— De fapt, avem un plan diferit, spuse Anita. Dansul e programat
peste trei saptdmani, dar noi vrem sa-1 organizam in seara in care soseste
Ardor.

Krista pdrea ingrozita.

— Nici macar nu stim cand e astal

— Vom afla.

— Dar cum am putea sd-1 planuim? E complet irealizabil!

Andy se legana pe cele doua picioare din spate ale scaunului sau.

— Hei, Krista, fara suparare, dar esti super enervantd acum.



— Nu sunt sigurd ca dsta e un comentariu folositor, zise Anita,
incercand sa-si ascunda zambetul.

— Scuze. Doar ci se vaitd atat de tare, si e chiar la urechea mea. In
plus, tot ce trebuie sd facem este sd organizam o petrecere intr-un loc pe
care-l putem folosi oricand dorim.

— Olot se desfdsoara in sala de gimnasticd, zise Krista. Sau e
enervant din partea mea sa mentionez asta?

— Asta nu mai e afurisitul de Olot! E Petrecerea de la Sfarsitul
Lumii! $i n-o sa aibd loc in sala de gimnasticd, fiindca e prea mare pentru
sala de gimnastica, deoarece toatd lumea are voie sa invite pe oricine
doreste. Puteti sa va invitati familia. Puteti sa invitati strdinii pe care-i
intalniti pe strada. Puteti sa va invitati traficantul de droguri. E afurisita
Petrecere de la Sfarsitul Lumii!

— E absurd, protestd Krista, cdutand sprijin la ceilalti membri din
consiliu. Peter, tu nu ai de gand sa aprobi asa ceva, nu?

Insa Peter nu raspunse. Privea pe fereastra, fira s fie atent la ceea ce
se petrecea in sald. Pe obrazul sau exista un model ciudat de pete rosii, ca
si cand cazuse pe o racheta de tenis cu sarma ghimpatd. Se zvonea ca se
despdrtise zilele trecute de prietena lui. Poate cd tipa sdrise la el cu
unghiile ei atent ingrijite.

— Peter! insista Krista.

Clipi de cateva ori si reveni cu picioarele pe pamant.

— Scuze, ce se intampla?

— Ei vor sda anuleze Olotul si sa bage in locul lui o petrecere
oarecare!

— A, da? Bun! Olotul e ingrozitor.

Krista ramase fdra cuvinte si, pentru prima datd, Anitei chiar 1i parea
rau pentru ea. Ce mai avea de facut o lingusitoare atunci cand intreaga
ierarhie a universului se ndruia?

— Haideti sa votam, propuse Anita. Cei in favoarea petrecerii?

Toti cei din sala ridicara mainile, inclusiv Krista, care stia ca

pierduse.



— Petrecerea de la Sfarsitul Lumii e aprobatd in unanimitate.

— Bine, ceda Krista, deja adaptandu-se la noul ei statut. Cine o sa fie
DJ la aceastd super-petrecere?

Andy lovi cu palma in masa.

— {ti spun de pe-acum, fird idioteniile alea din Top 40 Ré&B.
Petrecerea asta trebuie sa fie diferita fata de rahaturile alea vechi.

— Ce sugerezi?

— Ma bucur c-ai intrebat...

Andy fu intrerupt de sunetul metalic al unei marimbe digitale.
Scoase din buzunar un Nokia vai de steaua lui.

—In timpul intrunirilor, telefoanele se inchid, il certd Krista.

Ins& Andy pur si simplu privea spre ecran, cu ochii mari.

— Nu m-ai auzit? Ne inchidem telefoanele...

Andy ridica privirea spre Anita.

— Ea e, zise el. Ma suna.

Trecurd cateva secunde pana ca Anita sa-si dea seama despre cine
vorbea Andy — FEliza, raspunzand legendarului sau mesaj vocal pe care
i-] Iasase vineri noapte.

— Ajuta-ma! Ce sa fac?

Andy i1si privea telefonul de parcd era o lampd magicd ce tocmai 1i
oferise trei dorinte, pe care trebuia sd le aleagd in urmatoarele trei
secunde.

— Raspunde-i, geniule! $Si nu te purta ca un ciudat.

— Corect.

Se ridica atat de repede, incat ddrama scaunul.

— Deci? zise Krista, dupa ce Andy iesi din sald. Dacd ne putem
intoarce la oile noastre, spune-mi — care va fi spectacolul nostru dacd nu
vom avea un DJ? Ai vreo pild la Orchestra din Seattle sau ceva de genul?

— Nu, rdspunse Anita, si se simtea de parcd asteptase toata viata s-o

spund. Eu voi fi spectacolul.



Eliza

ELIZA AJUSTA ECRANUL LAPTOPULUI EIL,POZITIONANDU-SE
in cadru. Sa-ti vezi chipul asa cum il vedeau ceilalti era ca si cand ai fi
repetat la nesfarsit un cuvant, pana ce isi pierdea insemndtatea si
devenea doar o colectie de sunete. Daca Eliza se privea in oglindd vreme
indelungata, la un moment dat nu mai vedea o fiinta umana, ci mai
degrabd un extraterestru bizar, tot numai sprancene stufoase, nas
borcanat de mutant si urechi infioratoare de pigmeu.

— Eliza, mai esti acolo?

Din difuzoarele laptopului vajai vocea super-entuziasmatd a lui
Sandrine Close, redactorul de la Observat indeaproape, un website popular
devotat tinerilor fotografi si muncii lor. Sandrine, o hipsterita superbd, cu
parul de foc, la vreo doudzeci si ceva de ani, o invitase pe Eliza sa
,aparda” pe site pentru un interviu video transmis in direct pe marginea
subiectului A sosit apocalipsa. Purta o pereche de ochelari tip pisica, de
culoare verde-smarald, si o bluza asortata, care scotea la iveala un
triunghi de piele palidd, al cdrui varf era tdiat de partea de jos a cadrului.

— Da.

— Esti pregatita sd intri In direct?

— Nu stiu daca sunt imbracata suficient de bine.

— Arati minunat! OK, e ora sase. Intram in direct in trei, doi, unu...

Sandrine afisd un zambet generos.

— Salutare, Observatorilor! Ma aflu aici cu o invitata foarte speciala,
fotografa si bloggerita Eliza Olivi. In ultima s&ptimana am tot publicat

imaginile Elizei, dar, dacd nu i-ati vizitat blogul, A sosit apocalipsa, puteti



sa dati clic pe linkul de mai jos. Eliza a tot postat fotografii in legatura cu
efectele asteroidului Ardor asupra orasului Seattle, folosindu-si propriul
liceu drept o metaford a societatii noastre. i pot spune cd e genial!

— AA3, mersi!

— Asadar, Eliza, In mod evident ai devenit celebrd peste noapte.
Spune-ne cum te simti.

— Mi se pare ireal. Vreau sa zic, totul mi se pare ireal zilele astea,
asadar, banuiesc ca prin comparatie e oarecum normal.

Rase, dar era nedumeritd de faptul ca nu stia daca mai radea cineva
cu ea.

— Nu ma agteptam sd-i pese cuiva de ceea ce faceam. Poate ca nici
n-ar fi facut-o, dacd nu erau pozele cu Andy.

— Andy e baiatul care a fost agresat de agentul de politie?

— Da.

Sandrine aruncd o privire spre o bucatd de hartie ascunsa langa
ecran.

— Asadar, cum vezi tu ceea ce faci — ca pe o activitate estetica sau
politica?

— Nu cred ca inteleg la ce te referi.

— De exemplu, fotografia pe care tu o numesti , Friendly Forks”.
Cateva persoane care au comentat o vad ca pe o opera despre nobletea
goald a voluntariatului intr-o lume aflata la un pas de distrugere. Altii
cred cd a fost inscenatd, cu un tandr fotomodel chipes si un decor, drept
un exercitiu pur formal.

Oamenii il considerau pe Peter fotomodel? Eliza se gandea cd lui i
s-ar fi pdarut amuzant, cu toate cd nu stia mai nimic despre simtul
umorului sdu. Ei tot nu-si vorbeau, dar, de cand ii facuse acea fotografie,
simtise ceva pregatindu-se intre ei — o coliziune reald sau una sortita
esecului. In orice caz, simbolismul era clar; mai trebuiau sa stabileasca
doar care dintre ei era asteroidul distrugator si care planeta albastra ce 1si
vedea linistita de treaba.

— In primul rand, niciuna dintre fotografiile mele nu sunt inscenate.



Iar referitor la ce inseamna toate astea, incerc sa nu ma gandesc prea
mult. Vreau sd zic, sigur, Imi doresc sa aduc in atentia publicului
lucrurile pe care politia, guvernul si scoala vor sa le tind ascunse, insa
asta e doar o parte. Oamenii au spus dintotdeauna ca fotografia este o
incercare de a prinde ceva aflat pe fuga. Si, brusc, totul e pe fuga. E ca si
cand Ardor ar fi o nuantd speciald de lumina, pe care n-am mai avut-o
niciodata si care straluceste si da viatd fiecarui obiect si fiecarei persoane
de pe planeta. Eu nu-mi doresc decat sa documentez aceasta lumina,
Inainte sa dispara.

— Ce gand frumos, nu-i asa? spuse Sandrine. Dar sa continudam. Cu
Garda Nationald care a fost chemata sa dea o mana de ajutor in L. A. si
New York, ca sd nu mai vorbim despre bombardamentele de la Londra si
din aproape tot Orientul Mijlociu, nu am auzit prea multe legate de
Seattle. Insé fotografiile tale ne aratd ci Orasul de Smarald nu a scipat
neatins. Multe dintre pozele tale infdtiseaza talhari si traficanti de
droguri prinsi asupra faptului. Intrebarea e: nu ti-e fricd? Nu cred ci
acelor oameni le place sa fie pozati.

— De ce sda-mi fie frica? Probabil ca lumea se va sfarsi in, sa zicem,
sase saptamani.

— Si pdrintii tai? Ei nu-si fac griji?

Eliza sovi. Inca evita, apelurile mamei ei, iar in ceea ce il privea pe
tatal ei, acesta aruncase o privire pe fotografiile de pe website-ul ei si i
spusese ca trebuia sa continue proiectul cu orice pret. $i partea ciudata
era ca exista o mica parte din ea care-si dorea ca el sa-i spuna sa inceteze.
Nu ca ea l-ar fi ascultat sau ceva de genul asta. Doar ca-si dorea ca el s-o fi
rugat asta.

— Locuiesc doar cu tata, care e fotograf si grafician, si nu vrea decat
ca eu sa fac ceva bun.

— Norocoaso! O ultima intrebare, Eliza. Avand in vedere ca esti o
fatd foarte frumoasa, sunt convinsa cd toti vor sa stie — exista o persoand
speciald in viata ta?

Care era motivul pentru care mintea ei zbura direct spre Peter,



aproape ca un reflex pavlovian?

— Nu. Nu am pe nimeni.

— Ce pdcat! Ei bine, cam atat am avut de intrebat. Hai sa vedem ce
au de spus ascultatorii nostri.

Eliza raspunse la o intrebare despre blog (,Sunt o mare fana a lui
Francis Ford Coppola”?), la trei intrebari despre viata personala (,,Sunt
heterosexuald, dar de-abia astept sa experimentez si altceva”, , Am putea
considera «nu e bun pentru mine» un gen?” si ,Pozitia misionarului,
cred, dar toate sunt in reguld”), la trei intrebari despre procesul tehnic si
la doua despre fotografii ei preferati. Apoi Sandrine multumi publicului
invizibil si incheie transmisiunea in direct.

— Buna treaba, Eliza!

— Vorbesti serios?

— Desigur! Chiar ai un viitor in asta. Daca, stii tu, o sd mai avem
vreun viitor. Si, hei, dacd ajungi vreodatd pe la New York, mi-ar face o
deosebitd placere sa te ajut sa experimentezi si altceva.

— Oh. Mersi.

Sandrine 1i fadcu din ochi si opri sesiunea. Eliza inchise capacul
laptopului. Peste masa, Andy isi ridica privirea din cartea pe care o citea
— nici mai mult, nici mai putin decat a lui Immanuel Kant.

— Cineva are un admirator secret, canta el.

— Taca-ti fleanca!

El avusese noroc, atata tot. Cand Eliza primise de la Andy acea
incoerentd matolitd de mesaj vocal, nici mdcar nu se deranjase s-o asculte
pand la capdat. De-abia cateva zile mai tarziu, in timp ce vorbea cu
Madeline pe Skype, se gandise din nou la mesaj. Eliza sperase ca prietena
ei cea mai buna sda se intoarca in Seattle dupa anunt, dar, aparent,

Madeline se indragostise la Pratt de un tip din anul al doilea, si fiindca

2 Titlul original al blogului, Apocalypse Already, este un joc de cuvinte bazat pe
Apocalypse Now (tradus In romaneste prin Apocalipsul acum), un film din 1979, regizat
de Francis Ford Coppola.



cei mai multi membri ai familiei ei incd locuiau pe Coasta de Est, parintii
se hotdrasera sa se mute acolo.

Eliza nu stia ce era mai ciudat, faptul ca exista posibilitatea sa n-o
mai vada niciodata pe Madeline sau faptul cd Madeline era intr-o relatie.

— Trebuie sa te distrezi cat pentru amandoua, bine? zise Madeline.
Spune-mi povesti. Ceva partide nebunesti de sex
inainte-de-sfarsitul-lumii?

— Nu prea. Totusi, exista un tip care mi-a lasat unul dintre cele mai
matolite mesaje vocale din lume.

— Tl mai ai?

— Da. Insé doar din cauza ci nu l-as putea sterge fara si vad toate
mesajele vocale pe care mi le-a ldsat maica-mea. Devine de-a dreptul
ridicol.

— O sd vorbim despre asta mai tarziu. Acum vreau sa aud acel
legendar mesaj.

— Pe bune? N-ai vrea mai degraba sa discutdm despre problemele
mele sentimentale cu maicd-mea?

— Nu.

— Bine.

Eliza deruld repede — Mama, Mama, Mama, Mama, Mama, Mama
—, pana ce gdsi mesajul de cinci-minute-si-patruzeci-si-doud-de-secunde
lasat de un numar anonim care incepea cu 206.

— E destul de dragut, concluziond Madeline, dupd ce termind de
ascultat.

— Dar el e manga.

— Si ce? Pare... romantic de nebun.

— Sunt de acord doar cu jumatate din sintagma aia.

Dar, de indata ce opri Skype-ul, Eliza ascultd din nou mesajul lui
Andy. De data asta observa ceva ce nu mai observase pana atunci — un
cuvant aparte pe care el il folosea, bizar, dar familiar. Scrise pe Google
,cuirass”, apoi ,corass” si, in cele din urma, motorul de cdutare pricepu

la ce se referea ea si afisd toate rezultatele pentru ,karass”. Mereu utilul



Urban Dictionary il definea ca fiind ,un grup de oameni uniti intr-un
legamant cosmic semnificativ, chiar si atunci cand inlantuirile
imprevizibile nu sunt evidente”. Cum de uitase? Era din Leaganul pisicii
de Kurt Vonnegut, una dintre cartile ei preferate din clasa a zecea, cu
promisiunea unei religii mondiale care sa-si recunoasca propria
ridiculitate si cu un sfarsit apocaliptic care mergea mand in mana cu
situatia actuala.

Poate ca Andy il citase la intamplare, Insa reusise sa-i atate
curiozitatea. Cateva zile mai tarziu, se hotarase sa-1 sune inapoi.

— Nu ma interesezi din punct de vedere romantic, il avertizase ea.
Daca poti sa te descurci cu asta, hai sa ne intalnim la sase si jumatate la
Bauhaus. $i sa nu te puna dracu sa vii cu flori.

Andy era deja acolo cand ea ajunse, asa ca se furisa in spatele mesei
pentru a comanda ceva de bdut si pentru a face o mica cercetare
preliminard. Principala ei temere era ca el sa nu considere asta o intalnire.
La urma urmei venea sfarsitul lumii si o multime de oameni faceau o
multime de lucruri nebunesti. In ultimele zile, oamenii de stiint3
stabilisera sosirea lui Ardor in dimineata zilei de marti, pe intai aprilie —
Ziua Pacdlelilor. Mai ramaneau patruzeci de zile, ceea ce Insemna ca
omenirea trdaia echivalentul existential al ultimei vizite la barul din
cartier, unde standardele oamenilor incepusera sa cadd precum chilotii la
un concert al lui Justin Timberlake. Era mai mult decat evident cd Andy
se pregatise pentru aceasta iesire — parul ii era tuns si aranjat, si purta o
pereche de jeansi care chiar 1i venea si un pulover in loc de hanorac.
Schimbarea era mult prea batatoare la ochi ca sa fi fost doar opera lui. Era
negresit mana unei femei sau a unui gay. Oare asta chiar era tinuta unui
baiat care pricepuse mesajul?

— Eibine, m-ai prins, spuse ea, punand cu grija pe masa suportul de
pahar.

Andy 1si comandase o ceasca de cafea, care acum era aproape goala.

— Imi inchipui. Nu existd niciun om pe lume care si reziste unui

mesaj trimis la betie.



— Hai sa lamurim un lucru, ca sa fiu sutd la suta sigura ca ne
intelegem — n-o sd facem sex, nici acum si nici la un moment dat in
viitor. De acord?

— De acord. Putem sa ne tinem de mana?

— Nu.

— Fara felicitari de Ziua Indragostitilor?

— Te-as omori. $i, oricum, probabil cd n-o sd mai apucam o astfel de
sarbatoare.

— OK, o ultima intrebare. Fard sex vrea sda spuna cd nu avem voie
nici mdcar perversiuni sexuale, unde tu joci rolul unei profesoare
experimentate si eu joc rolul elevului obraznic care are nevoie de o
batdita buna la fund?

— Nu avem voie nici perversiuni sexuale.

— Am inteles. Oricum am uitat sa-mi aduc uniforma de eleva la
scoala catolica.

Eliza rase si Andy pdru multumit de sine ca o facuse sa rada, iar
atmosfera stanjenitoare dintre ei se mai detensiona putin.

— Carevasdzica, esti de parere cd noi doi suntem intr-un karass?
intreba ea.

— Desigur. Are noimd, nu? Oricum se pare ca trdim intr-un roman
de Vonnegut acum.

— Romanele lui au tendinta de a nu se sfarsi prea bine.

— Adevdrat.

Eliza lua o gura de cafea — 1i mai rdmasesera aproximativ patruzeci
de cafele, presupunand cd rdmanea la stadiul de o ceasca pe zi. Nu
spusese nimanui despre noul ei obicei morbid, insd isi dddu seama ca
Andy probabil s-ar fi bucurat de asta.

— Am inceput sa fac o chestie ciudata, 1i povesti ea. De pildd, cand
imi pun o pereche de sosete, gandesc in sinea mea, ei bine, am sa-mi mai
pun sosete doar de patruzeci de ori. Si cand admir luna, ma intreb de cate
ori o voi mai admira. Chiar si cand am comandat cafeaua asta, nu am

putut sd nu socotesc cate cafele voi mai bea.



Andy 1si ridica ceasca.

— Eu cred c-0 sd mai am parte de vreo doua sute, dacd ma
concentrez. Lucru la care ar trebui sa ma ajute cafeaua. Ah, ce bine ar fi
daca as avea vreun lucru asupra cdruia sa ma concentrez si care sa nu fie
decesul meu iminent.

— De fapt, asta imi aminteste ca mi-ar prinde bine sfatul tau in
privinta unei chestiuni.

— Zau?

Andy pdrea de-a dreptul surprins.

— De ce nu? Suntem tovarasi de karass, nu-i asa?

— Normal!

— Acum cateva zile mi-am fdcut un blog, care a devenit foarte
repede cunoscut. Dar ma tem ca s-ar putea sa nu fiu luata in serios, motiv
pentru care probabil ar trebui sa-1 inchid.

— Te referi la A sosit apocalipsa?

— 11 stii?

— Jess, un prieten de-al meu, 1-a gasit pe Reddit. E bestial.

— Pe bune?

— Categoric. Nu-l inchide. Bobo spune ca e important ca toata
lumea sa stie despre cdcaturile care se petrec la Hamilton.

— Da, ei bine, din cate mi-am dat seama, Bobo e el insusi un cacat.

Andy inlemni, ca si cand cineva tocmai 1i insultase mama. Eliza 1si
aduse aminte cum se simtea cand tatal ei o mustra ca iesea cu Madeline,
care avea un simt vestimentar pe care el il descrisese odata ca fiind ,0
stripperita imbracata ca o prostituata de Halloween”.

— Bobo e mai istet decat crede lumea.

— Sunt convinsa, zise Eliza, dand tnapoi. Dar pare putin, nu stiu,
imprevizibil.

— Da, probabil.

Se ldsd tacerea in timp ce Andy ddadu pe gat ce mai rdmasese din
cafea. Tranti ceagca pe masa.

— Hei! Tocmai mi-am dat seama ca si tu ne-ai putea ajuta pe noi!



— Cude?

— Cu petrecerea pe care o organizam eu si Anita.

— Anita Graves? Stai putin, voi doi sunteti Impreuna?

— Poftim? Andy parea aproape jignit. Frate, nu! Pur si simplu
colabordm la petrecerea asta. Si cred ca acum suntem colegi de formatie.

— Anita canta?

Eliza nu stia prea multe despre Anita, in afard de binecunoscuta
colectie de adjective: bogata, ambitioasa, isteatd, rezervatd. ,Muzicald”
nu se regasea pe acea lista.

— Ca si cand Janelle Monde si Billie Holiday ar avea un copil. E o
nebunie curata.

— Tti place Billie Holiday? intreba Eliza.

— Ce? Din cauzd cd ma imbrac ca un punkist nu am voie sa ascult
decat The Cramps sau altii de genul? Hei, nu fi obraznica! In orice caz, nu
asta era ceea ce voiam sd subliniez, ci faptul ca planuim aceasta petrecere
pentru seara in care soseste Ardor. Va fi o petrecere imensd. Nu doar cu
cei de la Hamilton. Cu toatd lumea din Seattle. Cu toata lumea de
pretutindeni, poate. Dar nu eram siguri cum sd dam sfoara-n tara. Si
acum mi-a picat fisa: tu esti urmarita de multi oameni pe blog, nu? Asta e
mana sortii, 1ti zic sigur.

Andy isi cobori privirea in ceasca.

— Stai o clipa. Am nevoie de incd una, daca vreau sd ajung la doua
sute.

Singurul lucru sigur care se putea spune despre Ardor era ca scotea
ciudatenia din toti oamenii. Cel mai mare trandav al scolii fdcand echipa
cu o fata care probabil ca nu putea sa trinddveasci nici macar intr-un
hamac, pe o plaja din Cancun, in timp ce savureaza un cocktail margarita
indoit cu diazepam. Si acum iesi la iveala cd era si cantdreatd de soul, iar
trandavul era probabil urmatorul Paul McCartney. Din ce In ce mai
ciudat.

La bar, Andy glumea cu barmanita — o tarfulitd emo care parea sa-1

cunoasca.



Imi place de el, gandi Eliza. Poate ca nu in felul in care si-ar fi dorit e,
dar cel putin ca amic. De cand Madeline plecase la facultate, Eliza nu
prea dorise sd se apropie de nimeni. Cand simtea nevoia de companie,
mergea la vreo petrecere sau iesea la plimbare. Fetele frumoase nu
trebuiau niciodata sa se chinuiasca sa gaseascd pe cineva cu care sa
vorbeascd, atata timp cat nu simteau nevoia sa spund ceva important.
Insd ea simtea nevoia s spuna lucruri importante. De fapt, o simtea de
ceva timp.

Cand Andy se intoarse la masa cu noua ceasca de cafea, scoase o
sticluta din rucsac si o desfacu.

— Vrei s-o fac irlandeza?

— De ce nu?

Andy intari bauturile — o datd, de douad ori — si, la un moment dat
in urmatoarea ord, Eliza pur si simplu incepuse sa se deschida: despre
felul in care viata ei devenise un cosmar dupa intamplarea cu Peter,
despre boala tatdlui ei, ba chiar si despre mama ei, ale cdrei mesaje
continuau sd umple cdsuta ei vocald precum placa bacteriand pe un
molar la care era greu de ajuns.

— Ar trebui s-o suni, o sfatui el.

— De ce?

Andy ridica din umeri.

— Pentru ca madcar 1i pasa de tine.

— Nu i-a pdsat in ultimii doi ani.

— Poate. Dar acum 1i pasa. Crede-m4d, asta inseamna ceva. In plus, e
apocalipsa, nu? E ultima ta sansd. Urcd-te o datd in trenul reuniunii
inlacrimate.

Eliza, ametita cu Baileys si simtindu-se surprinzator de bine, se
gandea cat de nebunesc era ca in urma cu o luna nu ar fi vorbit cu Andy
decat daca vreun profesor ar fi obligat-o s-o faca. Iar acum se gandea cu

adevarat sa-l asculte.

In acea vineri, Eliza primi avertismentul la care se asteptase de cand



blogul luase amploare. Domnisoara Cahill de la receptie statea deasupra
bancii ei, emanand un nor de austeritate birocratica in tot laboratorul de
chimie.

— Domnigoard Olivi, sopti ea, desi intreaga sala devenise tacuta.
Domnul director doreste sa te vada.

Urcand la etaj cu domnisoara Cahill, Eliza nu putu sd nu se vada ca
pe o infractoare, strabdtand culoarul lung spre scaunul electric. Fiecare
sald de clasa pe langa care trecea era o celula de inchisoare; dinauntru se
auzeau strigatele disperate ale cretelor si ale tablelor si suspinele
adolescentilor torturati care isi petreceau ceea ce probabil ca erau
ultimele ore pe Pamant invatand despre cauzele razboiului peloponesiac
si care erau cele mai bune metode de a cere indicatii stradale in germana.

— Am intrat in bucluc sau ceva de genul?

— Asta trebuie sa-1 intrebi pe domnul Jester.

Cand ajunsera in biroul principal, domnisoara Cahill gesticula spre
usa directorului si dispdru in cubicului ei, ca si cand era doar un aparat
electrocasnic, un aspirator, care astepta rabdator intr-un colt pana la
urmatoarea utilizare.

Domnul Jester nici mdcar n-o observa cand intrd. Acesta privea pe
fereastra, dincolo de fasiile prafuite ale jaluzelelor, spre parcarea liceului.
Tinuta lui era categoric in neconcordanta cu functia: pantaloni cargo
botiti si un tricou ponosit cu poza lui Jim Morrison?* pe partea din fata.

— Buna ziua, 1l saluta ea.

Domnul Jester tresari.

— lisuse, m-ai speriat!

Ochii 1i erau adanciti in orbite si obositi, si chiar si cercul de par din
varful atolului sau nud de pe cap era ciufulit si slinos. Eliza observa
tentativa sa herculeana de a-si ridica ambele colturi ale gurii.

— Ce mai faci, Eliza?

— Bine, cred, luand in considerare intamplarile din ultima vreme.

2+ Cantdret, compozitor si poet american (1943-1971).



— Incotro speri sa te indrepti toamna asta? New York, nu?

— Daca o sa mai existe vreun New York la care sa ajung. Cum de-ati
stiut?

— Am citit blogul, fireste! Totusi, New Yorkul e o nebunie. N-as
putea suporta toata gdldgia si aglomeratia, dar o fatd tandra ca tine o sd se
descurce.

O tacere lunga.

— Doriti sa inchid site-ul, nu-i asa? intreba ea.

Toata veselia de pe chipul umplut cu Botox al domnului Jester se
risipi.

— Eliza, nu e ceea ce eu imi doresc. Cred in arti. In libertatea de
exprimare si toate alea. Gesticuld spre imaginea lui Jim Morrison de pe
tricoul s3u, iar Eliza se intreba daci si-l pusese special pentru ea. Insa
pozele pe care le-ai facut au creat deja o multime de probleme pentru
scoala asta. Si iti jur ca, daca alegi sa continui cu proiectul asta, lucrurile
vor sfarsi rau.

— E o amenintare?

Directorul isi lipi palmele de birou. Vocea ii era disperatd, aproape
innebunita.

— Nu! E o rugaminte! Uite...

Cotrobdi prin harababura de pe birou, scotand un exemplar vechi de
o saptamana din Seattle Times, a carui tipografie incetase sa mai
functioneze din lipsa de personal. Pe prima pagina scria VIOLENTA
LOVESTE TOT MAI MULT COPIII SI ADOLESCENTIL.

— Eliza, lumea nu mai e un loc sigur.

— Dar aici e sigur? La Hamilton?

Domnul Jester dddu din mana pentru a o face sa taca.

— Asculta, seful meu spune cd a primit ieri un telefon de la DDE.
Departamentul de Educatie, Eliza. Astea-s chestiuni la nivel de guvern!
Dupa ce au vazut pozele pe care i le-ai facut ratatului dluia plin de sange,
ei cred ca aici se aplica tot soiul de pedepse corporale.

— Numele lui e Andy, zise Eliza.



— In mi-sa dracului, 7i stiu si eu numele!

Obscenitatea reverbera in birou precum un foc de arma. Cand
domnul Jester vorbi din nou, incerca sa-si tina furia in frau.

— Eliza, as putea avea mari probleme. Te rog! Vorbim despre viata
mea aici.

Vreme de cativa ani, Eliza se simtise prizoniera capriciilor adultilor,
chiar dacd ei se comportau astfel in mod voluntar (plecarea mamei ei),
involuntar (boala tatdlui ei) sau pur si simplu 1i porunceau diferite
lucruri (aproape toata lumea, tot timpul). Credea ca avea sd se simta
mereu lipsitd de putere. Apoi facuse cunostintd cu Madeline, care o
invdtase singura modalitate de a exercita un minimum de control asupra
lumii, transformandu-si trupul in arma. Eliza avusese nevoie de un an ca
sd-si dea seama ca, desi puterea era tangibild, exercitarea ei drena o
resursa interna careia 1i lua mult sa se reinnoiasca, asta daca o facea
vreodata. Astdzi, pentru prima oara de cand se stia, simtea ca puterea ei
era bazatd pe ceva mai mult decat sex. Teama din ochii domnului Jester
era teama unui omulet care fusese pus fatd-n fatd cu ceva mai mare decat
el Insusi. $Si poate ca era un lucru lipsit de mild, dar Eliza 1i spuse
adevarul — cd nu avea de gand sa inchida website-ul doar din cauza
consecintelor care s-ar ivi daca n-ar face-o, intrucat simtea ca ceea ce
realiza era un lucru bun, astfel incat numai lucruri bune puteau iesi din
el, chiar daca in acele momente nu era destul de clar cum avea sa se
intample asta. Iar cand directorul incepu sa bolboroseasca si sd ameninte
si sa Injure, ea bdgd mana linistitd in geanta si isi scoase aparatul Exakta.
Era singurul lucru care o surprinse la acea intrunire: cand ridicd aparatul
la ochi, domnul Jester inlemni. Apasa pe declansator, baga aparatul in
geantd si iesi din birou. In tot acest timp, directorul rdmase stana de

piatra — resemnat in ultima sa pozitie.

Fu concediat o saptamana mai tarziu.



Anita

PENTRU CELE CATEVA SUTE DE ELEVI CARE INCA MAI
veneau la scoala zi dupd zi, dimineata incepea acum cu o adunare
obligatorie de doudzeci de minute, prezidatd de agentul Foede,
directorul interimar numit de minister. Acesta le transmitea cele mai noi
informatii legate de Ardor (ca si cand ei nu cdutau obsesiv pe internet de
o suta de ori pe zi), apoi dddea cuvantul consiliului elevilor, care fusese
insdrcinat cu organizarea unor sesiuni zilnice de cinci pand la zece
minute de ,indemnuri incurajatoare”. Zilele de miercuri erau rezervate
membrilor ramasi in echipa de teatru a liceului, Sindromul Mortii Subite
La Maimutele Bebelus, in timp ce grupul de badieti care canta versiuni a
cappella ale cantecelor pop interpretate de femei — Miley Cyborg —
dadea concerte in fiecare vineri. Celelalte trei zile erau la dispozitia unei
distributii alternative alcatuite din talentati si netalentati, dovedind ca
zece minute puteau parea doua sau doua sute. Totusi, astdzi, cea care
rezervase sesiunea era Anita; ea si Andy urmau sd dezvaluie in mod
oficial Petrecerea de la Sfarsitul Lumii.

— Buna dimineata, Hamilton! ii saluta agentul Foede din spatele
pupitrului.

Era politistul perfect — solid, rubicond si plin de el.

— Buna dimineata, domnule Foede!

— Astdzi am ceva foarte important sa va spun. Am fost informat ca
sambata asta se planuieste o adunare politica in parcul Cal Anderson.
Sunt aici sd vd pun in vedere ca este strict interzis sa participati la acest

eveniment.



Anita auzi un clic undeva in apropiere. Doua locuri mai incolo, Eliza
Olivi facea poze intrunirii. Parul ei saten inchis, usor ondulat, 1i atarna
liber pe umeri, atingand varful unui pandantiv ankh de argint care
atrdgea privirile spre vortexul pieptului ei generos. De asta era Andy atat
de interesat de ea. Nu era ca si cand Anita nu intelegea; frumusetile fara
creier in genul lui Stacy Prince puteau fi considerate ca fiind din plastic,
insd Eliza era diferits. Tti dideai seama c§ avea si fie o femeie frumoass,
nu doar o fata frumoasa. Totusi, Anita se intreba dacd Andy recunostea
nesiguranta care statea in echilibru perfect intre cele doud scuturi de
protectie ale Elizei: atitudinea de cdtea si tinutele scurte. Sau poate ca
numai celelalte fete o puteau vedea, asemenea acelor frecvente pe care
numai cainii le pot auzi.

Eliza o observa pe Anita studiind-o. Se ridica si il mutd cu un singur
cuvant pe elevul de clasa a unsprezecea care statea intre ele:

— Lasa-ma putin!

Dupa ce se aseza langa Anita, zise:

— S-ar putea sa sune ciudat, dar e posibil ca eu sd fiu motivul pentru
care fraierul dsta e directorul nostru. Domnul Jester m-a rugat sda-mi
inchid website-ul, fiindca avea sa-i creeze probleme, insa eu l-am refuzat.

— Care website?

De fapt, Anita stia totul despre A inceput apocalipsa, dar, din cine stie
ce motiv, nu voia ca Eliza sa afle asta.

— E un blog pe care l-am creat. Si banuiesc c-a atras multd atentie, la
fel si Hamilton. Dar nu e o atentie pozitivd.

— Ha...

Foede inca discuta despre activitatea politicd primejdioasa,
zgaindu-se la ei de parca isi dorea sa poata interoga toata sala deodata.
Eliza facu o alta fotografie.

Anita privi peste umdr. Andy si Bobo, asezati pe randul din spate,
altminteri gol, al amfiteatrului, radeau pe infundate auzind interdictia
plind de zel a lui Foede. De fapt, prostovanul acela de politist nu reusise

decat sa-i faca si mai mult pe elevi sa mearga sambatd la Cal Anderson.



Anita nu stia prea multe despre eveniment — un soi de demonstratie
care 1l avea In centru pe tipul acela inspaimantator, Golden (ce nume de
rapper de duzina mai era si Golden?) —, insa spera sa nu diminueze
impactul anuntului ei legat de Petrecerea de la Sfarsitul Lumii.

— Vreau sa ma fac foarte clar in legatura cu asta, continua Foede.
Departamentul de Politie din Seattle si alte cateva agentii
guvernamentale au motive intemeiate sa creada ca aceasta manifestare
reprezintd o incitare la violentd impotriva statului. Pentru siguranta
voastrd, si pentru binele comunitatii, nu participati. Asta-i tot. Va rog sa
mergeti la ore.

Foede dadu drumul pupitrului, de parca tocmai il terminase de
torturat.

Anita se ridica.

— Hei! Am un anunt de facut!

— Poti sa-1 faci maine! striga Foede peste murmurele si pasii tarsaiti
ai tinerilor eliberati.

— Ce anume era? intreba Eliza.

— Petrecerea de la Sfarsitul Lumii. Pregatisem un intreg discurs.

— A, nu-ti face griji. Andy m-a rugat sa scriu ceva pe blog legat de
asta. Astfel, vestea o s-ajunga la mult mai multi oameni.

Anitei 1i trecu prin minte un gand lipsit de generozitate — Nu ti-am
cerut ajutorul —, dupa care isi reprima sentimentul si zambi.

— Mersi, Eliza!

— Pentru putin. Hei, ce-ai zice sd iesim la un moment dat sd bem
ceva? Poate cu Andy?

— Desigur.

— Super.

Eliza se facu nevdzuta, ldsand in urmd parfumul floral al
samponului, atrdgand priviri in timp ce se indeparta, impreuna cu si mai

multe ganduri lipsite de generozitate.

Sala de muzicd se afla la parterul corpului de arta, separatd de



atriumul principal prin doua usi batante. Intrai la nivelul cel mai inalt si,
pe masura ce te indreptai spre centrul incdperii, podeaua cobora precum
un zigurat inversat — alocand suficient spatiu pe fiecare treapta pentru
cate un sir de cantdreti din orchestra. Marea inima neagra a incaperii era
un vechi pian Steinway, cu capacul ridicat pentru a dezvalui intersectiile
de coarde si cuie care reprezentau madruntaiele lui. Andy inlocuise
bancheta din lemn cu un scaun de baterie cu model leopard. El era deja
acolo cand Anita intra in sald, reconstituind dupa ureche linia melodicd a
unui cantec la care ei doi lucrau si cautand acordurile cu mana stanga.
De-acum se intalneau aici In fiecare zi, la cate o pauzd de masa de
cincisprezece minute dupa Consoldrile Filosofiei.

— Bund ziua, domnule Ray Charles!®

— Care-i treaba, Aretha??¢

Anita se rezema de curbura pianului — locul ei preferat.

— Azi am vorbit cu iubita ta.

Andy se opri din cantat.

— Eliza? Cand?

— S-a agezat langa mine in timpul adunadrii.

— Ati vorbit despre mine?

— N-am avut ocazia.

Anita isi alese cuvintele cu grija.

— Ai avut vreodata senzatia cd e... plind de ea sau ceva de genul?

— Poate, dar asta fiindca e atat de minunata.

Anita rase in pofida iritdrii. Si ce daca baietii erau in limba dupa cele
cu sanii mari i faimoase pentru ca si-o trageau cu cine apucau? Pe ea n-o
deranja.

— Astdzi la ce lucram, domnisoara Winehouse? intrebd Andy.

— Hai sa facem Seduce Me. Cred ca ieri ne-am apropiat destul de

mult de final.

2 Aluzie la cantaretul american de muzica soul (1930-2004).
26 Aluzie la cantareata americana Aretha Franklin.



— S-a facut.

In mare parte, Anita era cea care conducea repetitiile, ins3 lui Andy
nu-i era frica sa deschida gura cand credea ca ea se ingela in privinta
anumitor lucruri. Aveau deja cateva piese aproape gata — Bloodless Love
si o versiune Imbunatatitd pentru Save It — si alte cateva In curs de
finalizare. Seduce Me era probabil preferata Anitei, deoarece era o
colaborare. Andy scrisese linia melodica In urma cu cateva luni, insa nu
fusese In stare sa compuna si versurile. ,, Ar trebui sa lucrezi tu la asta”, 1i
spusese el. Anita nu se considerase niciodatd a fi scriitoare, dar in clipa in
care pusese creionul pe hartie, 1si daduse seama cat de disperata era sd se
exprime cumva. Putea petrece ore in sir lucrand la un singur vers,
studiind cu atentie un dictionar si un tezaur de rime, ba chiar ducandu-se
la cateva dintre cantecele ei preferate pentru a vedea ce anume le facuse
sd meargd. Stabilise deja doua reguli fundamentale ale compusului de
versuri: (1) Toate cuvintele care rimau cu ,iubire” erau un cliseu (si toti
cei care nu erau Prince si foloseau cuvantul , porumbel”? intr-un cantec
meritau sa fie impuscati) si (2) Cliseele erau in regula uneori. Altminteri,
cum puteai avea cantece de genul Stand by Me, I Cant Stop Loving You sau
chiar Love Is a Losing Game?

Andy compunea la pian, dar, de indatd ce aveau ceva structurat,
trecea la chitard. De fapt, stilul lui 1i aducea aminte de Amy Winehouse
— nimic spectaculos, dar intotdeauna curat si de bun-gust. $i simtul
ritmului sdu era, din lipsa unui termen mai bun, extrem de ne-alb.

— Nu Incerca sa pari sexy, 1i spuse Andy dupad prima incercare.
Cantecul face deja asta.

— Nu incercam. E senzualitatea mea inndscuta.

— Atunci, mai redu-o din intensitate, actrita porno ce esti.

Lucrara la Seduce Me vreme de o ord sau ceva de genul, dupa care

terminara linia melodica pentru o piesa noud, Countdown?®. In acea seard,

7 In Ib. engleza in original: dove, care rimeaza cu love.
2 Numaratoare inversa.



in apartamentul lui Andy, el avea sa finalizeze acordurile, in timp ce
Anita urma sd stea pe canapea si sa corecteze versurile lui. Practic, zilele
astea erau Impreuna doudzeci si patru de ore din doudzeci si patru, ca
niste frati. Ea 1i stia garderoba, cerealele pe care le prefera la micul dejun,
ba chiar si mirosul — un amestec de sudoare, deodorant, tigari si bumbac
vechi.

li venea greu sa creada ci stitea la el de aproximativ trei saptdmani,
de cand cu acel concert Perineum de Ziua Indragostitilor. Desigur,
parintii ei nu erau deloc incantati de acest lucru, insd nu prea aveau de
ales. Tatal ei venise o singura data la Hamilton, la cateva zile dupa ce ea
fugise, si se certasera degeaba pe culoarul de langa sala de Istorie a
Statelor Unite. Anita nu fusese rapita. Incd mergea la scoala. Tar politistii
erau prea putini si prea ocupati pentru a se deranja sa se implice. Fusese
amuzant sd-si vada tatdl atat de lipsit de putere pentru a-i porunci ceva,
indepdrtandu-se asemenea unui copil bosumflat.

Isi inlocuise repede familia cu cea a lui Andy. Ei bine, nu cu adevirata
lui familie, care abandonase de mult corabia, ci cu prietenii lui. i cu toate
cd Inca nu-l indragea pe Bobo (sau viceversa), se intelegea destul de bine
cu ceilalti — Kevin, bogdtasul exploatat, Jess-care-fusese-candva-fata si
Misery, care parea mult prea distrusa ca sa fie sora lui Peter, dar nu atat
de distrusa cat sa iasa cu un psihopat ca Bobo.

Anita nu avea vreun prieten pe care sd i-1 prezinte lui Andy; fusese
dintotdeauna mult prea ocupata pentru asa ceva. $i cu toate cd nu avea
nicio dorinta ca el sa-i intalneasca parintii, avea de luat cateva lucruri de
acasd si nu prea voia sa mearga singurd. Dupd repetitii, i propuse
aceasta idee si primi raspunsul la care se asteptase.

— Andy, cum ti-ar pldcea sd cunosti niste parinti mai rai decat ai tai?

— Cam la fel de mult pe cat mi-ar placea un sut intre picioare.

Anita 1i trase o palma pe spate.

— Atunci ai face mai bine sa-ti pui un suspensor, baiete, fiinca asta o

sa se intample.



Era ciudat — dupd doar cateva saptamani, acel loc nu mai pdrea a fi
caminul ei. Anita nu remarcase niciodata cat de inutil de mare era casa in
care crescuse. De ce, pentru numele lui Dumnezeu, aveau nevoie trei
oameni de atat de mult spatiu, exceptie fdcand momentele cand voiau sa
stea departe unii de ceilalti, cdnd voiau sa fie si mai singuri? Andy
fredona refrenul cantecului Hotel California in timp ce inaintau cu masina
pe aleea lunga.

De cealalta parte a usii principale, mama Anitei dddea cu mopul pe
podeaua din marmurd. Ridica privirea cand ei intrard, agitatd si
suspicioasd deopotrivd, precum o antilopd gnu care incerca sd-si dea
seama daca leul care se apropia era flamand.

— Te-ai intors, spuse ea simplu.

— Doar pentru cateva minute.

Anita 15i dadu seama cd n-o mai vazuse niciodata pe mama ei facand
curat.

— Ce faci? Unde-i Luisa?

— Si-a dat demisia. Ne-am oferit sd-i dubldm salariul, dar a spus ca
vrea sa petreaca mai mult timp cu familia.

— Ca sd vezi! spuse Anita, razand ironic.

Mama ei puse mopul Tnapoi in gdleata rosie si rezema coada de
scari. In ochii ei exista o soviire, o posibild ingaduinta spre induiosare.
Apoi lud o decizie si privirea i se indspri din nou.

— Anita, ai idee prin ce-am trecut eu si tatdl tdu? Unde locuiesti?

Criticd. Dezaprobare. Cum de putuse sa se astepte la altceva?

— Cu Andy. E un prieten de-al meu.

Andy ridica o mana.

— Salutare!

Mama Anitei 1l privi asa cum ar fi facut o casiera de la supermarket
cu o punga de chipsuri — ii stabili valoarea si apoi o dadu la o parte.

— Ar trebui sa vorbesti cu taicd-tau, care are multe sa-ti spuna in
legatura cu asta.

— Nu, mersi. M-am intors doar ca sa-mi iau niste lucruri.



Trecu pe langa mama ei si urca scdrile. Camera ei fusese aspirata,
curatata si aranjata. Nu se intdmpld nimic ciudat aici! parea ea sa spund. Nu
existd nicio fiicd fugitd de acasid! Anita scoase o geanta de mana de sub pat si
se grabi s-o umple: haine, bijuterii, o pisica de plus, transformata intr-o
masa de fire gri dupa toate incercarile de a stoarce putind caldurd umana
din ea. Si apoi incepu sa planga — cu lacrimi fierbinti si furioasa —, iar
Andy fu acolo, sprijinind-o cand se prabusi peste el, lasand amaraciunea
sa se reverse din ea. Se simtea atat de bine sa fie tinuta in brate; chiar si
dupa ce 1si reveni suficient cat sa poatd sta din nou singura pe doua
picioare, nu se dezlipi imediat de el.

— Obisnuiam sa cant in dressingul de-acolo, i se destainui ea.

— Are o acusticd buna?

— Pereti grosi.

Porni spre dulap si se inchise induntru.

— 54 te ia dracu’, mama! striga ea.

Andy spuse ceva drept raspuns, dar Anita nu putu sa inteleaga
cuvintele. Aruncd o privire prin camaruta si trase de tivul unei rochii
rosii din catifea care 1i ramasese mica de cativa ani buni.

— Ramas-bun, dressingule, sopti ea.

In dormitor, Andy i studia colectia de muzici. Anita arunci o
ultima pereche de pantofi in geantd si 1i trase fermoarul.

— Hai sa mergem.

Cand coborara, mama ei incd dddea cu mopul.

— Ne vedem afard, ii spuse ea lui Andy, dandu-i geanta.

— Bine. Mi-a facut placere sa va cunosc, doamna Graves.

Mama Anitei nu spuse nimic pana ce Andy nu inchise usa in urma
lui.

— Ce planuiti tu si bdiatul ala dezgustator? intreba ea pe un ton
furios.

Anita voia sa-i raspunda pe acelasi ton, dar se calma. Cine stia cand
avea sa-gi mai vada mama? Poate cd niciodata. Nu voia sa plece supdrata.

— Suntem doar prieteni, 1i explica ea.



Mama ei pufni batjocoritor.

— Prieteni?

— Da. Dar, oricum, nu e treaba ta.

Mama ei aruncd mopul pe podea.

— Anita, Biblia spune sa-i respecti pe cei in varstd! Poate ca pentru
tine nu Tnseamna nimic, dar pentru mine si tatal tdu a insemnat ceva
cand eram mici. Atunci stiam ce e respectul. Nu ce se Intampla acum.
Fugi de acasd. Ti-o tragi cu un baiat care seamana cu un drogat.

— Biblia nu spune cumva si sa-ti sustii copiii? Sa 1i iubesti
neconditionat?

— Porunca spune sa-ti onorezi mama si tatal. Nu invers.

— Atunci fac ceva pe Biblia ta tampita! exclama Anita.

Pe chipul mamei ei pdru sa se astearna un val teribil de detasare —
un nor care acoperea soarele. Vocea 1i deveni sumbra.

— Domnisoard, nu cred cd intelegi ce se petrece aici. Asta este
Judecata de Apoi. Se prea poate sd nu o numeasca asa la scoala aia a ta,
insd noi, cei care suntem drepti in fata Domnului, stim ce se petrece. Este
separarea celor salvati de cei osanditi. Asa ca du-te, daca asta e ceea ce
vrei sd faci. Du-te si osandeste-te singura.

Anita era din nou gata sa planga, dar, in loc sa incerce sa-si retina
lacrimile, porni cu pasi apdsati spre biroul tatalui ei. Acesta se ridica de
pe scaun, tacut ca un monument, in timp ce Anita se duse direct catre
palatul din metal lustruit in care el il tinea pe Bernoulli, cel mai trist
papagal ara hiacint din lume, si trase de zavor. Se astepta ca in incapere
sa erupa un vartej de albastru, insa pasdrea nu fdcu nicio miscare.
Bernoulli habar n-avea ce sa faca cu libertatea; pana si dorinta de a zbura
fusese starpita prin dresare sau bdtaie.

— lesi de-acolo! zbierd ea. Esti tampit?

Bernoulli inclina capul intr-o parte si scoase un carait.

— Unde sa se duca? intreba tatal Anitei.

Era adevarat, isi dadu Anita seama, si greutatea cuvintelor lui 1i

dadu o stare de ameteald. Chiar daca pasdrea evada din colivie, pur si



simplu avea sa fie prizonierd in birou. $i dacd iesea din birou, avea sa fie
prizonierd in casa. $i daca iesea din casd, atunci unde se putea duce
pentru a fi In sigurantd? Ar fi fost captiva atat in afara coliviei, cat si
inlduntrul ei. Iar Anita se temea ci si pentru ea avea s fie la fel. Intreaga
lume era o colivie.

— Bine, spuse ea, si iesi ca o furtuna din birou.

Undeva, pe drum, barajul se naruise din nou; lacrimile ii siroiau pe
obraji. O picatura curse pe podeaua din marmura a vestibulului, o pata
sdarata pe care Anita stia ca mama ei avea s-o curete Inainte ca macar sa

apuce sa se usuce.



Eliza

— STAI PUTIN, CUM IL CHEAMA PE TIPUL ASTA? INTREBA
Anita.

Eliza se uitd din nou pe mesaj.

— Se autointituleaza ,Chad Eye”.

— Eye? Cain ,ochi”?

— Da.

— Ce fite de hipiot.

— Mie mi se pare smecher, zise Andy. Precum Sid Vicious sau ceva
de genul.

— Ei bine, poate sa-si spuna si reincarnarea lui Tupac, atata timp cat
are ceva pentru noi, zise Anita.

Pusesera anunturi peste tot — de la fluturasii de pe panoul de
informatii de la Hamilton, pana la forumul de , activitati comunitare” de
pe Craigslist —, insa, cand oferta venise in cele din urma, o facuse prin
intermediul blogului A sosit apocalipsa. Eliza scrisese ca aveau nevoie de
un spatiu pentru Petrecerea de la Sfarsitul Lumii si, dupa cateva ore,
primise un e-mail de la Chad. Spunea cd avea o propunere pentru ei, insa
dorea sa se intalneasca fata in fata pentru a o discuta. Chad le spusese sa
vina la el acasa joi dimineatd la cinci si jumatate si, de asemenea, sd se
,abtind de la mancaruri grele si activitati sexuale cu doudsprezece sau
doudzeci si patru de ore inainte”. Cu alte cuvinte, tipul era nebun de
legat. Insa o cautare pe Zillow a adresei lui — imediat de cealaltd parte a
podului 520 — scosese la iveald o casa estimata la patru milioane de

dolari. Asa ca iata-i pe toti aici.



Calatoria se dovedise a fi ciudat de tensionatd. Anita continua sa
aiba o atitudine pasiv-agresiva fata de Eliza, iar ea habar n-avea de ce.
Nu era ca si cand concurau intr-o competitie sau ceva de genul. Niciuna
dintre ele nu era interesatd de Andy, iar Eliza se descurca la cantat la fel
de prost cum probabil ca se descurca Anita la facut poze. Poate ca era
inevitabil — una dintre acele rivalitati care rasareau adesea intre fete,
precum ciupercile in cele mai ascunse colturi din padure, intinzandu-se
cdtre orice tip de atentie se strecura prin bolta de frunze.

— Pozele pe care le-ai pus ieri pe blog sunt bestiale, zise Andy. Cat
de mult a durat ca locul dla sa arda din temelii?

— Pai, pompierii au ajuns dupa o ord, asa ca nu prea a apucat sa
ardd din temelii. Dar ma indoiesc cd cineva o sa locuiasca acolo in
urmdtoarea perioada.

— Ne-ai fi putut si dai cumva o méané de ajutor? intreba Anita. In loc
sa pierzi vremea facand poze?

— Ce-ai fi vrut sa fac, sa fug Induntru si sd car oamenii in brate?

— Sunteti pe KUBE 93, zise DJ-ul de la radio. Continudm cu cele mai
bune cantece ale anilor optzeci; urmeaza Madonna, cu Lucky Star!

Anita dadu radioul mai incet.

— Penibil. Bine macar ca sfarsitul lumii inseamna ca s-a zis cu
muzica anilor optzeci.

— Nu-ti place Madonna? intreba Eliza, dupa care regreta imediat.

Fireste ca Anitei nu-i placea Madonna; prea simpla si previzibila.

— Draga mea, Madonna nu e altceva decat un pantof vechi.

— Ce dracu inseamna asta?

— Nu pune suflet in ceea ce face, raspunse Andy in locul Anitei, si
cei doi izbucnird in ras.

Eliza pufni.

— Ce tampenie.

— Madonna e o tampenie, o contrazise Anita.

Eliza pregatea o ripostd mai putin civilizatd, cand fu intreruptd de

imperturbabila voce feminind a GPS-ului.



— Ati ajuns la destinatie.

Parcara pe marginea unei strdazi suburbane inconjurate de
mini-conace vag germanice si cutii postale sub forma de mini-conace vag
germanice. Era un ordsel tras la indigo, exceptie facand casa de peste
stradd, care se Intampla sd fie si cea la care mergeau ei.

Casa lui Chad fusese construita in stilul unui templu japonez, toata
numai turle terasate si lemn rosu cu incrustatii de bronz. Curtea nu era
cu pamant sau cu iarbd, ci cu prundis si pietre netede, marginita de
arbori care seminau cu niste bonsai uriasi. In capatul indepartat al
gradinii, un cuplu stdtea turceste intr-o micd pagoda, fatd-n fatd. Cararea
dinspre strada ducea spre o punte micd, usor curbata, care traversa un
helesteu in care lumina lunii prindea, din cand in cand, miscarea unei
aripioare sau stralucirea unor solzi. La usa principald nu exista nici
sonerie si nici ciocdnel, ci doar un mic gong cu un batator legat la baza de
un snur din piele.

— Asta-i o gluma? intreba Andy.

Eliza insfaca batatorul.

— Exista doar o singura metodd de-a afla.

Licarirea gongului crescu in intensitate si apoi se stinse, precum un
peste koi aramiu care sari din apa si apoi se scufunda la loc. Cateva clipe
mai tarziu, usa se deschise.

In prag aparu un cilugér ce tinea in brate un caine beagle.

Sau poate nu chiar un cdlugdr, gandi Eliza, care nu mai vazuse
niciodata unul in carne si oase. Acesta purta o roba de un galben-sofran,
avea capul complet ras si la gat 1i atarnau cateva coliere facute din
margele mari de lemn. Semdna cel mai bine cu unul dintre tipii aceia de
la aeroport care impdrteau fluturasi pe care scriau lucruri de genul
Experimenteazd dragostea! sau Fericirea poate fi a ta! Cainele 1i privea pe noii
musalfiri cu un calm imperturbabil, deopotriva canin si budist.

— Ati ajuns, 1i intampina Chad, privindu-i pe rand. Va rog, intrati!

Il urmara in cas, trecand printr-un atrium in care se afla doar o mica

fantana piramidald ce picura apa printr-un morman de pietre. Camera de



zi era la fel de goala — o masa joasd pe un tatami si, in fiecare colt, cate o
urnd masiva din ceramica in care se afla un buchet cu lastari de bambus
curbati. Deasupra lor, o lucarna infdtisd un pdtrat negru de firmament
instelat. O fatd intra cu un ceainic din fontd gri si patru cesti din portelan,
asezate pe o coloana subredd. Avea vreo doudzeci si ceva de ani si era
imbracatd intr-o tinuta din canepa alba, cu dreaduri blonde ferchezuite si
cate o jumadtate de kilogram de argint in fiecare ureche.

— Infuzat si pregatit de decolare, spuse ea.

Chad accepta ceainicul si cestile.

— Iti multumesc, Sunny! Vrei, te rog, si-1 iei pe Sid?

— Sigur ca da!

Sunny se apleca si ridica beagle-ul, care lua imediat in bot unul din
dreadurile ei.

— Copii, va asteaptd ceva special, canta ea In timp ce iesi din
incdpere.

Se asezara cu totii In jurul mesei, in timp ce Chad turna ceaiul. Puse
o ceasca in fata fiecdruia, plecand usor din cap de fiecare data. Cand Eliza
1i Intoarse gestul, pdrul 1i cdzu peste fatd. Simti o0 mana ridicandu-i-1 si
dandu-i-1 pe dupa ureche.

— Era sa-ti intre In ceai, 1i explica Andy.

In mintea ei incepura s3 sune sirenele de alarma. Ar fi vrut sa faci un
comentariu referitor la statutul platonic al relatiei lor, insd, chiar in acel
moment, inspira aburul ceaiului si aproape ca se ineca.

— Ce dracu e asta?

Chad zambi.

— O infuzie foarte slaba de ciuperci halucinogene.

Raspunsul lui Chad fu suficient pentru Andy. Dadu de dusca ceasca
lui, se lupta sa n-o verse la loc si apoi facu o grimasa.

— Mmm, ce bun!

— E in reguld sa bem asa ceva? intreba Anita.

— Categoric, rdspunse Chad. Tinand cont de cat e de diluat, s-ar

putea sd n-aiba niciun efect. Dar, cu putin noroc, va va face sa vedeti



anumite lucruri intr-o lumind usor diferita. Desigur, sunteti liberi sa va
abtineti.

Eliza privi in ceasca ei. Lichidul era rosu-maroniu, de aceeasi culoare
cu ceaiul English Breakfast. Era absurd. Tocmai intrasera in casa unui
strain si acum urmau sa se drogheze cu el? Nu vizionase ea in gimnaziu
aproximativ un milion de filmulete al caror scop era s-o convinga sa nu
facd exact asta?

Eliza o vdzu pe Anita sovaind la buza propriei sale cesti, precum un
surfer care 1si ddduse brusc seama cat de inalt era valul pe care se afla.

— Hei, Anita, spuse Andy. Orice-ar fi, nu meritd osteneala.

Anita zambi.

— La dracu’, zise ea, dupa care bau. Pfuuui! Ce gust nasol!

Eliza nu mai avea de-ales acum; nu voia sa fie mai prejos de Anita
Graves. Amestecul avea gust de legume putrezite trecute prin noroi.

Chad bdu ultimul.

— Dureaza ceva timp pana-si face efectul, le explica el, dar am sa
trec direct la subiect. Voi sunteti in cdutarea unei locatii pentru petrecerea
asta a voastrd. Nu aveti bani si nici alte optiuni. Am dreptate pana aici?

Nimeni nu il contrazise.

0 Acum, permiteti-mi sa va spun cate ceva despre mine. A fost odata
ca niciodatd, in urma cu mai multe vieti, cand lucram pentru o companie
mica numitd Boeing. Am castigat o multime de bani acolo, Inainte sa-mi
dau seama ca nu credeam in ceea ce faceau ei.

— Constructie de avioane? intreba Andy.

— Defensiva, rdspunse Chad, punand ghilimele cu degetele. Ceea ce
era un mod politicos de a spune ,,ofensiva”. Asa cd mi-am dat demisia si
am inceput sa cutreier lumea in lung si-n lat. Mi-am construit o barca si
am navigat intre Australia si Noua Zeelandd. Am locuit intr-o iurtd® in

Costa Rica. Am studiat intr-o manastire din Tibet. Si, la sfarsitul tuturor

» Locuinta portabila rotundd, acoperitd cu pasld, specifica populatiilor nomade si
turcice.



acestor aventuri, m-am trezit intr-o pozitie foarte bizard — cu multi bani
si fard sa am vreun folos pentru ei. Ma gandeam sa-i donez pe toti si sa
md retrag intr-o caband din padure, dar m-am hotdrat sa fac ceva mai
bun. Am vrut sa ofer un exemplu de viatd responsabild si comunitard. Si
asta e ceea ce-am ficut. Isi desficu picioarele de sub el si se ridica.

— Haideti sa facem un tur.

Il urmara prin culoarele spatioase ale imensei sale case. Cele mai
multe camere erau ocupate, iar locuitorii, pe care Chad ii prezenta pe
nume, erau de toate varstele, de la studenti la pensionari. Cu totii pareau
curajosi, daca nu chiar entuziasmati, la gandul de a imbratisa cativa
straini.

— (Cati oameni locuiesc aici? intreba Eliza.

— De obicei, vreo douazeci.

— Si pe asta iti cheltuiesti banii?

— De fapt, traiul dsta e relativ ieftin. Crestem o buna parte din
mancarea noastra intr-o gradina care se afla la cativa kilometri departare
de aici, iar casa e proprietatea mea personala.

Isi terminari turul si revenira in sala de ceai. Chad ridici privirea
spre lucarna.

— A sosit timpul, spuse el.

O usad glisantd se deschidea spre un balcon de lemn aflat deasupra
apei. Se asezara pe niste scaune de plaja moi, indreptate cu fata spre lac.

— Acum mad trezesc la ora asta in fiecare dimineatd, le povesti Chad.
Mi se pare deosebit de frumoasa juxtapunerea dintre rasarit si asteroid.
Alfa si omega. Tnceputul si sfarsitul.

Eliza ridicd privirea. Din punct de vedere logic, stia ca cerul era la fel
ca intotdeauna, insa perceptia asupra lui incepu sa se schimbe. Mica pata
albastra, de-abia vizibild la poalele muntilor, prinse deodata inlauntrul ei
tot spectrul cromatic: roz si verde si galben si argintiu si infinita paleta de
nuante nenumite dintre ele, amestecate precum curcubeul lichid al unui

opal. Iar acum, extrem de lent, soarele incepea sd se ridice deasupra



piscului alb al Cascadelor®. Era ca un soi de exercitiu, o singura ridicare
rapida, pe care sfera uriasa il fdcea in fiecare zi pur si simplu ca pe o
favoare pentru locuitorii Terrei. Acela era scopul lui, sa se ridice si sa
straluceascd, asa cum fiecare persoana asupra cdreia stralucea avea un
scop. Eliza isi simtea inima ca pe o prisma, refractand acea lumina
magicd in inimile Iui Andy, Anita si Chad, in inimile tuturor celor care
admirau cerul baltat, si apoi in jos, catre toate fiintele umane, toate
animalele si toate obiectele care existaserd vreodata.

Chiar si Ardor — un pistrui alb pe chipul imbujorat al raiului —
merita iubirea ei, intrucat asteroidul nu facea nimic mai rau decat ceea ce
era menit sa faca. Timpul trecu. Cand soarele fu bine prins pe reverul
orizontului, Chad vorbi din nou.

— Cel mai bun lucru pe care il putem oferi oamenilor e momentul
unei adevarate comuniuni inainte de sfarsit. Si as fi Incantat sa va ajut sa
faceti asta. Am prieteni care s-au specializat in adunarea oamenilor in
comunitdti temporare. Le-ar face mare pldacere sa creeze o sarbatoare
pentru sosirea asteroidului. De asemenea, am vorbit si cu fostul meu sef,
care ne-a pus la dispozitie Boeing Field ca locatie pentru petrecere.
Acesta acoperd treizeci si sapte de hectare, aproximativ o sesime din
ansamblul pe care il au la Woodstock.

— Eu si Andy vrem sd cantdm, spuse Anita.

Vocea ei era deopotriva visdtoare si hotdrata.

— Mai intai trebuie sa v-aud, zise Chad. Am un pian induntru.

— Nu sunt sigur c-as putea nimeri notele, chicoti Andy.

— Ai fi surprins sa afli ce poti sa faci dupa ce bei un ceai cu ciuperci.

Chad 1i conduse inapoi in casa, intr-o incapere mare, cu tavanul jos,
in coltul cdreia un pian negru trona ca un animal mandru. Andy se aseza
pe banchetd si se lansa imediat intr-un cantec.

— Nu m-am incdlzit, protesta Anita.

% In Ib. englezs, Cascade Range sau The Cascades, lant muntos de origine vulcanici,
care se intinde paralel cu coasta de vest a Americii de Nord.



— Lady Day?, tu esti mereu incalzita.

Notele pianului erau mai puternice, mai pline si mai prezente decat
oricare altd melodie pe care o auzise Eliza vreodatd. Anita incepu sa
cante, iar vocea ei era tot ceea ce Andy spusese cda va fi, plinda de
sentiment, durere si disperare. O vreme, Eliza se lasa purtata pe aripile
sunetelor, pana ce o parte dintre versuri se limpezi in mintea ei — ceva
legat de numarul de iubiti pe care o persoana ii are in decursul unei vieti,
urmat de o numadrdtoare inversa: Zece, noud, opt, sapte, sase, cinci, patru,
trei, doi, unu, ... si esti pe cont propriu. Eliza 1si dddu seama cad Andy scrisese
acest cantec pentru ea, pentru felul in care ea incepuse sa vada lumea
precum o mare numadratoare inversa. El o iubea, iar ea nu 1i impartdsea
sentimentele. Si inainte ca lumea sa se sfarseasca, el avea sa afle asta.

Eliza plangea, din pricina cantecului si a drogului si a rasdritului si a
inevitabilului viitor pe care ea il prevazuse.

— O sd mad urasca, sopti ea nimanui in special.

Chad isi puse o mana pe umadrul ei.

— Ura e doar un egec temporar prin care percepem interdependenta
noastra absolutd. Nu e reala.

Inainte ca ea si-1 poati intreba la ce se referd, cAntecul luase sfarsit.
Chad aplauda.

— Absolut minunat! Sunteti angajati. Acum, singurul lucru pe care
trebuie sa-1 faceti este sa convingeti lumea sa vind la petrecere.

— Eliza poate sa faca asta, zise Andy, fixand-o cu un zambet urias.
Acum e faimoasa.

— Carevasazica, e adevarat? intreba Eliza. Chiar facem asta?

— Asa se pare. Fireste, nimeni nu stie ce-o sd se-ntample in
urmdtoarele cateva saptamani. S-ar putea sa pierdem legatura.

— Si atunci, cum vom sti ca petrecerea se va face?

Chad ridica din umeri.

31Aluzie la Eleanora Fagan (1915-1959), cantautoare americana de jazz, cunoscuta sub
numele de scend Billie Holiday si poreclita ,Lady Day” de catre prietenul ei,
interpretul de muzica Lester Young.



— Nu veti sti. Nu puteti. Asa cum nici eu nu pot sti sigur daca Sid va
veni cand 1l strig. Isi facu mainile palnie in jurul gurii. Sid!

Dupa o clipa, beagle-ul intra linistit in camera. Atitudinea lui nu era
a unui caine care raspundea la chemarea stdpanului sau, ci mai degraba a
unui caine care se hotdrase In mod intampldtor sa vina din proprie
initiativd la momentul potrivit. Se cuibari la picioarele desculte ale lui
Chad.

— La asta serveste credinta, zise Chad.



Andy

ERA O CHITARA GIBSON ES-175D, SEMI-ACUSTICA, DIN 1965,
cu finisaj suburst, cordar trapezoidal, punte Tune-O-Matic si doze
electromagnetice vintage. De obicei, numai tipii care cantau jazz alegeau
asa ceva, insa Andy testase chitara de vreo cateva ori la magazin si se
convinsese ca avea sunetul potrivit pentru cantecele pe care le scria cu
Anita — plin, bogat si natural (evident, atunci cand era conectata la un
amplificator Fender Twin Reverb si o la pedala overdrive OCD). Singura
problema era pretul: sapte miare.

Cu toate ca ziarele tiparite din Seattle 1si Incetaserd activitatea,
website-ul pentru revista bilunara The Stranger inca mai functiona. Acolo
afla Kevin despre inchiderea centrului comercial Bellevue. Managerul
invocase ,sindromul asteroidal” — o combinatie de clienti insuficienti si
angajati insuficienti. Ceea ce ar fi trebuit sa spuna era: , Veniti si va
serviti, domnilor”.

Bobo, Kevin, Misery si Jess se hotarasera sd mearga si ei, astfel incat
combiul era plin pand la refuz. Andy ii spusese Anitei cd urma sa-si
petreaca dupa-amiaza dandu-se cu skateboardul impreuna cu Bobo,
pentru a evita o ora intreaga de predici moralizatoare. Nu era ca si cand
se simtea bine in legdtura cu jefuitul magazinului, insa ar fi fost o
tragedie ca un instrument de o asemenea calitate sa fie nefolosit timp de
o luna intreag. In plus, putea oricAnd sa restituie chitara, in cazul in care
apocalipsa nu avea sa soseasca.

Urcara catre nivelul cel mai de sus al imensei parcari spiralate din

centrul comercial. Andy se asteptase ca locul sa fie pustiu, insa in parcare



se mai aflau deja cateva masini.

— Ce credeti ca fac astia aici? intreba Kevin.

— Probabil ce facem si noi, raspunse Andy.

— Sau ar putea fi de la firma de securitate. Sunteti siguri ca e o idee
buna? In ultima vreme, politistii aresteaza tot ce misca.

Bobo 1i dddu un dupac dupa ceafa lui Kevin.

— Frate, unde ti-e curajul? Andy, deschide portbagajul.

Bobo ridica barosul de parca ar fi scos Excaliburul® din piatrd, apoi
il flutura de cateva ori. Misery si Kevin rdmaserd pe bancheta din spate a
magsinii, punandu-si rolele. Ceilalti isi aduseserd skateboardurile, astfel
incat toti sa poata fugi in caz de urgenta.

Nu avea sa fie o spargere prea subtild. Numeroasele roti scartaitoare
care reverberau prin parcare erau, pentru paznicii din apropiere, la fel de
discrete ca un radiofar de aterizare. Chiar in spatele magazinului Macy's,
la capatul unei rampe lungi, gasird doud usi pe care scria INTRAREA
ANGAJATILOR. In jurul ménerelor era petrecut un lant de care atarna
un lacat spart.

— Sa-mi bag picioarele, protestd Bobo. Aveam chef sa distrug ceva.

Misery 1i masa umarul.

— Or sa mai fie lucruri de distrus, iubitule.

— Cei care sunt induntru ar putea fi infractori adevarati, zise Kevin.

Bobo lovi cu barosul in usd, stramband metalul.

— Hei, noi suntem adevaratii infractori! Cei de-acolo ar trebui sa se
teama de noi!

Cand intrard, luminile de cealalta parte a usii se aprinsera datorita
senzorilor de proximitate. Dupa ce trecurd de o sald amdratd pentru
angajati si un automat de bauturi distrus, se pomenira in raionul de
amenajari interioare de la Macy’s. Andy arunca skateboardul pe jos si se
urca pe el, serpuind printre canapele pentru babe, mobilier de gradina si

mese numai bune pentru o familie numeroasa de mormoni. Un zanganit

32 Sabia legendara a regelui Arthur, consideratd a avea puteri magice.



metalic erupse in spatele lui, caci Bobo ddrama cateva rafturi cu ustensile
de bucadtarie.

— Bomba mirositoare! strigd Jess.

Acesta se iIndrepta cu cea mai mare viteza cdtre parfumerie.
Lasandu-si greutatea pe spate, ridica platforma in sus si plonja in vitrina
cu sticlute in forma de inim4, ficAndu-le tindari. Inciperea se umplu cu
acelasi miros pe care il simteai la acea masa de la cantind, unde toate
fetele aveau par ondulat ars, unghii false si pantaloni din velur cu scris
pe fund. Andy evita sticla sparta si opri in locul in care pardoseala alba
de la Macy's se lipea cu cea rosie a centrului comercial. Din departare se
auzi un zgomot puternic de sticla sparta. Categoric nu erau singuri.

— Ma duc sus sa-mi reinnoiesc garderoba, 1i anunta Misery.
Rezistati fara mine?

— Miz, vin cu tine, zise Kevin.

Bobo trase langa Andy.

— Buna alegere. Jess, du-te si tu cu ei.

— Eu? De ce?

Jess se simtea extrem de jignit cand cineva facea aluzii ca inca era
fatd in toate celelalte aspecte, mai putin biologic.

— Fiindcd, daca lucrurile o iau razna, nu vreau ca Miz sa fie singura
cu fricosul de Kevin.

— Hei! protesta Kevin, insa Jess parea sa fie multumit de explicatie.

— Ooo0, iti faci griji pentru mine?

Misery porni spre Bobo si il saruta pe obraz.

— Du-te si-mi gaseste ceva frumos si sclipitor.

O alunecare lina spre scara rulantd fu urmata de o urcare anevoioasa
pe patine. Jess si Kevin pornira dupa ea si se facura nevazuti.

— Hai sd ne luam la intrecere pana in capatul mall-ului, propuse
Bobo.

Placile lor lovira podeaua simultan. Apoi Incepurd sa goneasca pe
marmura cu striatii, trecand pe langa albul aerisit de la Apple, albastrul

iridiscent de la Tiffany's si maroul in carouri de la Burberry. Podeaua o



lua in jos, spre zona restaurantelor, oferindu-le si mai multa viteza.
Orange Julius fu doar un vartej portocaliu, La Champs Sports vazura
ceva activitate — cativa copii isi alegeau bascheti si sepci de baseball.
Acestia 1si ridicard privirile cand Bobo si Andy trecura in viteza pe langa
ei. Podeaua incepea din nou sd urce. Placile incetinird, iar Andy se vazu
nevoit sd loveasca tare pentru a continua sa meargd. Cand ajunsera la
Nordstrom, care se afla in capatul opus al centrului comercial, niciunul
dintre ei nu observa cine castigase cursa. Andy se prabusi pe o banca
metalicd din fata unui ecran LCD pe care era afisatd harta centrului
comercial. Doud secunde mai tarziu, Bobo o transforma intr-o panza de
pdianjen de crdpaturi si cativa pixeli spasmodici. Lasa barosul varat
acolo, vibrand precum o sdgeata infiptd in centrul tablei de darts.

— Ai o tigara? intrebda Andy.

— Am ceva mai bun, rdspunse Bobo, scotand un joint de dupa
ureche.

— Sa fiu al naibii. De asta le-ai facut vant celorlalti?

— Urdsc sa impart. Oricum, te sfatuiesc sa savurezi asta — proviziile
au scazut al naibii de tare. Am dublat preturile pe strada si oamenii inca
platesc. Asta chiar e sfarsitul lumii.

— Golden iti dd de treaba?

— Ma iubeste foarte tare. As putea sa vorbesc cu el dacd vrei, sa-ti
dea si tie cate ceva sd vinzi.

— Mersi, dar Anita si cu mine repetam doudzeci si patru din
doudzeci si patru zilele astea. Sunt ocupat pana peste cap.

— Ma rog. Dar ai face mai bine sa vii maine la manifestare.

— Vin, stai linistit.

— Vorbesc serios. Vreau sd zic, e misto cd in sfarsit ai parte de niste
fete In viata ta, dar daca nici mdcar n-o s-apuci sa ti-o pui cu ele...

— Am s-o fac.

— Vom vedea.

— Hei, trebuie s-o fac. E misiunea mea. Daca n-o s-o am pe FEliza,

mai bine mor.



— Sa fumdam pentru asta, zise Bobo.

Sunet de pantofi lovind gresia, apoi doi bdieti sprintara pe langa
banca. Erau negri, poate undeva la vreo doudzeci si cinci de ani, si carau
atatea bijuterii, Incat trupurile lor pareau sd sclipeasca din cap pand-n
picioare. Un paznic plinut in uniforma gri alerga dupa ei, pierzand teren
din ce In ce mai mult.

— Ia uite la Humpty Dumpty® cum alearga! exclama Bobo.

Paznicul se intoarse spre ei, continuand sa alerge, de data asta cu
spatele.

— Copii, plecati de-aici!

— Cum sa nu, zise Andy.

— Furtul este o infractiune grava. O s-ajungeti la inchisoare.

— Humpty, du-te si-i prinde pe tipii cei rdi! striga Bobo.

Paznicul coti si disparu pe dupa un Gap Kids. Lui Andy chiar 1i
pdrea rau pentru el.

Isi terminard jointul, dupd care folosird scara rulanti paralizatd
pentru a ajunge la Kennelly Keys. Singura forma de securitate pe care o
avea magazinul era o cortina metalicd. Lovira pe rand cu barosul, ca niste
condamnati legati de picioare, folosindu-si sarmul pentru a incerca sa
convinga Incuietoarea sa se deschida.

— Tti place cum o fac? intreba Bobo.

— 1ti place cum ii place si mamei tale?

— Desfa-ti picioarele, fetita.

— Parola e ,,salupa”*.

Dupa cateva zeci de lovituri, cilindrii cedara. Andy ridica grilajul si
Bobo sparse usa de sticla.

Kennelly Keys era un magazin de muzica destul de mic, care se

ocupa In mare parte de familiile suburbane care voiau sa-si convinga

3% Personaj-ou dintr-o poezie de copii, care picd de pe un gard de piatra, se sparge si
nu mai poate fi asamblat la loc.

3 In Ib. englez& — motor boat, argou american care desemneaza actul de a-ti vari capul
intre doi sani, leganandu-1 dintr-o parte in alta si scotand sunete ca de motor.



copiii sa cante ,Fur Elise” pentru bunicii lor. Magazinul facea bani
vanzand viori ieftine, orgi Casio si un mini-instrument urat din placaj,
numit PRIMA MEA CHITARA.

— Uita-te la mine, zise Bobo, ridicand deasupra capului doua dintre
acele chitare mici. Sunt afurisitul de Pete Townshend®. Le izbi una de
alta. Odihniti-va in pace, prima si a doua mea chitara.

Andy se duse glont in fundul magazinului, unde salasluia singurul
obiect care facea ca acel loc sd nu fie complet irelevant — chitara Gibson
ES-175D, cu finalizare sunburst, din 1965. Carcasa nici macar nu era
incuiatd. $i apoi Andy o avu, grea si solidd in mainile lui — precum un
baros cu care puteai face muzicd. Porni un amplificator, conecta chitara,
ddadu la maximum volumul si isi trecu degetele peste corzile deschise. O,
da!

— Prea curatd, comenta Bobo. Chitara aia parcd e o fata care nu vrea
sa-si dea jos nici macar tricoul.

— Nu ma deranjeaza o provocare.

— Bine madcar ca e puternicd. Hai s-o facem. Unu, doi, trei, patru...

Bobo maltrata o baterie pentru copii cu o pereche de ciocanele
pentru xilofon. Andy porni amplificatorul si o testd. Dupa vreo treizeci
de secunde, Bobo rasturna toba dupa tobd, dupa care se ridica.

— Noapte bund, Seattle!

Dupa ce reverberatia chitarei muri, cei doi auzira o tanguire extrem
de lunga. La inceput, Andy crezu cd era un soi de alarma. Dar, curand,
tanguirea se transforma in cuvinte — , Ajutor, va rog!” Vocea apartinea
unui batran trist care nu incercase decat sa-si faca treaba.

— Se pare ca Humpty a cazut de pe gard, zise Bobo, chicotind. Hei,
ce faci?

Andy rezema chitara de amplificator.

— N-o vreau, rdspunse el.

35 Peter Dennis Blandford Townshend, cantaret englez nascut in 1945, cunoscut atat
ca autorul versurilor si chitaristul formatiei The Who, cat si pentru cariera lui solo.



— Omule, nu fi tampit! Chestia aia aproape ca te face sa pari un
cantaret adevarat.

— Nee. Nu-mi place.

Bobo lua barosul si il ridica deasupra capului. Arata de parca o luase
razna.

— Ia chitara sau jur pe Dumnezeu c-o s-o fac tandari chiar acum!

Andy isi imagind momentul impactului, cand varful ciocanului avea
sd reteze gatul chitarei la unul dintre butoanele argintii stralucitoare,
spulberand maruntaiele ei sidefate, ldsand doar tendoanele corzilor s-o
tina laolalta. Ce irosire.

— De ce-ti pasa?

— Hei, e un simbol! In lumea asta urmeaza si se petreaca niste
lucruri nasoale si trebuie sa ne aparam reciproc.

— Eu te apar in continuare, zise Andy.

Bobo clatina din cap.

— De cand ai inceput sa iesi cu fetele alea, te-ai schimbat. Trebuie sa
ma asigur ca n-o sa se repete faza cu pactul. Trebuie sd ma asigur ca
prietenul meu cel mai bun n-o sa se sperie si-o sa dea Inapoi.

Si, pret de o secundd, Andy vdzu, In mijlocul amenintdrilor si
rahaturilor lui Bobo, sentimentul de teama. Asta e problema cand intelegi
pe cineva prea bine — nu poti decat sa-i ierti, indiferent de lucrurile pe
care ti le-au facut. Lua chitara si-o puse pe umar.

— Ma rog, frate. Hai sa mergem sd ne asiguram ca Humpty Dumpty
poate sa se adune naibii.

Bobo 1si dadu ochii peste cap.

— Bine, Sfanta Maria. Mergi tu primul.

Pornira cu skateboardurile prin mall, indreptandu-se spre tanguitul
paznicului. Cu chitara la gat, Andy gdsi cd era dificil sd-si ia avant.

Fiecare impingere fdcea ca muschii sa-1 arda. Se simtea extrem de greoi.



Peter

PETER NU PLANUISE SA MEARGA LA MANIFESTARE.
Responsabili pentru organizarea evenimentului erau Bobo si ciudatul dla
de Golden, doud motive bune pentru a-l evita. Iar cand parintii le
interzisesera In mod expres lui si surorii lui sa participe, asta il facuse
sa-si ia gandul de la idee. Ins4 totul s-a schimbat marti de dimineat3,
cand s-a trezit.

Camera lui Misery era deja goald, asternuturile botite ale patului ei
nefacut fiind un soi de sd ti-o trag adresat ideii de inchisoare.

Mama si tatal lui il asteptau la masa din bucdtarie, imbrdcati in haine
de strada si afisand o mina solemnd. Micul lui dejun fusese deja aranjat
pe o farfurie — omleta, bacon, paine prdjita din grau integral ce stralucea
cu unt si miere. Asadar, el chiar era ,,uns cu miere” aici — dar de ce?
Oare urmau sa-i ceara sa le ia partea in urmatorul episod din ,Misery
este mustratd si tot nu da doi bani pe asta”? Sau poate cd il trimiteau la
manifestare pentru a o aduce inapoi acasa.

— Ne facem griji pentru sora ta, 1i spuse mama lui.

— Si ce altceva e nou?

Parintii lui nu schitara niciun zambet.

— Nu o mai vedem aproape deloc pe-acasa.

— E indragostita.

Mama lui Peter scapa un hohot de ras.

— Indrigostitd? La varsta ei? Te rog. Si-acum bénuiesc ci s-a dus la
manifestarea aia, chiar daca noi i-am spus sd n-o faca.

Peter mai auzise asta si inainte.



— Da, dar stii cum e...

— Nu mai putem continua asa! striga tatdl lui. E pur si simplu
strigdtor la cer!

Peter banuia acum ca subestimase proportiile acestei interventii. Era
o greseald usor de facut, daca iti permiteai sa uiti de Ardor, care
transforma toata existenta intr-o telenovela.

— Vreti sa plecam din Seattle, ghici el.

Mama lui il lua de mana.

— Putem oricand sd ne intoarcem, dacd regretam asta.

— Ne gandeam sa mergem mai intai In camping, zise tatdl lui, ca sa
incercam sd ne apropiem mai tare ca familie. Apoi putem sta la bunicii tai
din Mendocino, sa vedem cum ni se pare.

— Si cum ramane cu scoala?

— Cred ca scoala e ultima din grijile noastre in acest moment.

Peter simtea cum panica punea brusc stapanire pe el. Nu vorbeau
serios, nu-i asa? Seattle era caminul lor. De ce voiau sa-1 dea uitarii, sa
dea wuitarii foate lucrurile sigure si familiare, in cel mai Inspaimantdtor
moment din vietile lor?

Si totusi, cei mai multi oameni dragi lui dadusera deja bir cu fugitii
— la cateva zile dupa anunt, Cartier plecase in Oregon pentru o reuniune
familiala de proportii, iar Peter nu mai auzise de Stacy de cand familia ei
se mutase In casa de langa lac. Zau asa, ce anume il mai tinea aici?

Doar o fantezie. Doar o farama de speranta.

— Trebuie sa ma gandesc la asta.

— Nu e o decizie pe care sd o... incepu tatdl lui sa spuna.

— Desigur, il intrerupse mama lui. Ia-ti o zi sa reflectezi. O s-avem
nevoie de ajutorul tau pentru a o face pe Samantha sa inteleaga de ce e
cea mai buna decizie.

Atunci fu momentul in care Peter gasi portita de scapare.

— De fapt, cred c-am sa ma duc s-o caut acum la manifestare. Asa
vom avea ocazia sd vorbim intre patru ochi. In plus, nu e un loc sigur

acolo.



Peter nu mentiona celalalt motiv al sdau: Eliza avea sd fie negresit in
parcul Cal Anderson, in rolul ei de documentarista a haosului. A inceput
apocalipsa devenea din ce In ce mai popular. Peter 1si facuse un cont de
Tumblr doar pentru a fi unul dintre cei 405.242 de urmaritori ai ei. Se
simtea usor stanjenit de pasiunea lui secretd, de parca hdrtuia o vedeta de
film sau ceva de genul. Ins3 nu avea si si-o ierte niciodata daca pleca din
Seattle fara sa mai vorbeasca macar o data cu ea.

Parintii lui facura schimb de priviri — telepatia unui cuplu menit a fi
Impreuna.

— De acord, cedi tatil siu. Dar te-ai dus si te-ai si intors, bine? Iti
gasesti sora si pleci de-acolo.

— S-a facut.

Pe autostrada erau doar cateva masini, iar cele mai multe dintre ele
erau distruse intr-un fel sau altul: parbrize cu fisuri concentrice in jurul
punctului de impact, zgarieturi fulgeratoare si incizii in caroserie, oglinzi
retrovizoare atarnand ca niste globi oculari scosi din orbite. Din spatele
peretilor de pe autostrada se ridicau nenumadrate coloane negre de fum,
ca si cand sustineau o structurd imensa invizibild ce plutea deasupra
norilor. In ultimele zile, incendierea premeditatd devenise o problema
destul de mare; conform celor de la The Stranger, in fiecare zi luau foc
cateva zeci de cladiri. Cand orizontul se deschise spre sud, pe Strada 45,
Peter observa intregul oras, pand la conflagratia discontinud care vuia
aidoma numeroaselor semnale luminoase ce indicau acelasi lucru —
haos.

lIesi de pe autostradad si coti spre Capitol Hill. Din fiecare colt al
orasului se auzeau sirene de politie si alarme de masini, asemenea unui
cor de bebelusi care plangeau dupa mamele lor. La vreo cateva sute de
metri pe Denny Way, doua masini erau oprite perpendicular in trafic,
blocand drumul. Erau puse pe avarie, desi Inauntru nu era nimeni. Peter
trase jeepul pe trotuar si opri.

O ploaie marunta cadea dintr-un cer de culoarea cimentului ud —



ceva firesc pentru o iarna in Seattle. Il lovea usor pe jachets.

Cand porni pe dealul spre Broadway, incepu sa vada tot mai multi
oameni. Doi barbati iesira dintr-o cladire de apartamente, chinuindu-se
sub greutatea unui televizor mare cu ecran plat. Inaintau incet, dar fara
teama, cu niste priviri care te provocau sa te iei de ei. Cand ajunse in
varful dealului, Peter vazu Broadwayul. Aici se aflau multimile care
lipseau in restul orasului — sdracii, vagabonzii, imigrantii si minoritatile
care le scapaserd printre degete celor de la securitatea nationala (Felipe
avea mereu ceva de comentat pe marginea acestui subiect). Atmosfera
era o combinatie de lupte stradale si o tabara de refugiati. Aproape toatd
lumea avea un soi de armad, de obicei o rangd sau o bata de baseball. Peste
stradd, o gasca de copii distrugea un Hyundai tunat.

In parcul Cal Anderson, cel putin o mie de oameni stiteau pe iarba
din fata scenei sau prin imprejurimi, urmarind un grup de punkisti cu
pdrul mov care pareau sa concureze pentru a afla cine putea sa faca cea
mai mare galagie. Cablurile difuzoarelor treceau peste strada si intrau
prin fereastra spartd de la Dicks Drive-In.

De la o furgoneta-restaurant, Peter cumpara o portie de tacos cu
cincisprezece dolari bucata (cam asta era economia pre-apocalipticd) si se
aseza pe marginea unei fantani arteziene pentru a manca. lar acolo,
imediat de cealaltd parte a apei, o vazu pe Eliza mergand brat la brat cu
Andy Rowen. Peter nu era chiar gelos, insa nu era nici negelos. Andy
pdruse mereu a fi unul dintre acei pustani care veneau la ore doar pentru
a spune chestii tampite si absurde si care avea sa sfarseascad prin a lucra
cu salariul minim pe economie la vreo benzindrie sau un Starbucks
pentru tot restul vietii. Insd, acum, Anita il luase sub aripa ei, si dacd se
pricepea la fel de bine la reabilitare cum se pricepea la toate celelalte,
Andy avea sd iasa un om bun.

Ins& nu exista nicio posibilitate ca Eliza s4 fie indragostitd de el, nu-i
asa?

— Uriasule! exclama cineva. Peter isi lud privirea de la Eliza pentru

a da peste bine-cunoscutul ranjet al lui Bobo. Nu-mi aduc aminte sa-ti fi



trimis o invitatie la petrecerea asta.

— O caut pe Samantha. Stii pe unde umblad?

— Esti sigur ca asta cauti? Fiinca as fi putut sa jur ca-ti fugeau ochii
dupa Eliza.

Peter se ridica.

— Ne mai vedem, Bobo.

— Agteapta! S-ar putea sa stiu ceva care sa te-ajute. Ti-a spus
vreodata sora-ta de ce o strigam Misery3¢?

— Nu, raspunse Peter, si era destul de sigur cd nu voia sa stie.

— Fiindca adord compania.

Bobo mima o scend lasciva de sex pe la spate. Peter nu se putu
abtine; il insfacd pe Bobo de gulerul tricoului si 1l izbi cu putere de un
copac.

— Taca-ti gura aia spurcata!

Rasetul lui Bobo se transforma intr-un suras batjocoritor.

— Ia gandeste-te un pic, uriasule. Chiar crezi ca asta e locul cel mai
bun in care sa te iei la bataie cu mine?

Peter aruncd o privire prin jur. O adundturd de ratati, delincventi si
ciudati: tovardsii lui Bobo. Peter era atletul bogatan cu o tinta pe spatele
tricoului sdu polo.

— De ce ai 0 problema cu mine? il intreba Peter.

— Ai inteles gresit. Nu dau doi bani pe tine. Tu esti cel care are o
problema.

— Poftim? rase Peter ironic.

— Misery mi-a spus cd nu poti dormi.

— Si ce?

— Si de asta ai o problema cu mine. Fiindca eu nu m-am asteptat
niciodata ca viata sa-mi ofere ceva, asa cd de-aia nu-mi pasa nici cat
negru sub unghie s-o vad cum ia foc si se duce dracului. Fiindca tu stii ca,

in timp ce privesti pe fereastra la trei dimineata, tremurand ca o tarfulita

% In Ib. engleza nefericire, suferinta.



cand te gandesti la ce-o sd ti se-ntample, eu dorm ca un prunc. De asta ma
urasti. Fiincd eu nu ma tem.

La un moment dat in timpul monologului sau, Bobo il apucase pe
Peter de antebrate. Acum, privind in jos, Peter zari liniile lungi si delicate
care porneau in sus de pe incheieturile lui Bobo, ca niste vene incolore.
Cicatrice.

— Da, ma tem, zise el, dar nu pentru mine.

Il izbi din nou de copac pe Bobo si se indepéarta. Brusc, intreaga
gascd pdrea dementd si amenintdtoare. Aerul era greoi din pricina
fumului de tigari cu iarba, iar ici si colo cativa tipi se luptau in mijlocul
unui cerc care ovationa — debusee pentru a elibera presiunea psihica.
Formatia se oprise din cantat, iar acum, un tip pe care Peter nu-l
recunostea, era la microfon, tinand un discurs despre drepturile civile.
Golden statea pe marginea scenei, ovationand laolalta cu multimea dupa
fiecare fraza.

— Departamentul de Politie din Seattle a bagat la inchisoare atat de
multi oameni, incat au fost nevoiti sa caute locuri noi in care sa-i puna.

Ovatii.

— Totul s-a transformat in infractiune acum.

Ovatii.

—Toti cei prezenti aici au prieteni care au fost inchisi, fara proces,
fara apel.

Ovatii.

— Si, dacd nu facem nimic, va fi si mai rau.

Ovatii.

— Lumea incd nu s-a sfarsit.

Ovatii.

— Nu am de gand sa renunt la libertatile mele doar fiindca ticalosii
aia se tem de noi. Mai degraba prefer sa mor, decat sa fac astal!

Tipul scoase un pistol din jeansi si il ridica spre cer, castigand cele
mai puternice ovatii dintre toate.

Peter trebuia sa-si gaseascd sora imediat.



Langa scena era un stejar mare, cu cativa oameni cocotati pe crengi.
De acolo, Peter banuia cd putea sa vada o buna parte din parc; parul
portocaliu al lui Misery sigur era usor de zdrit. Ajunse la baza copacului
si ridica privirea. Un cuplu skinhead band Olde English¥, un copil negru
cu un binoclu si, cel mai sus, pe o creanga care pdrea la fel de subtire ca
bratele ei, Eliza Olivi.

— Hei! striga el.

Eliza 1si cobori privirea si miji ochii.

— Ce cauti aici?

— O caut pe sord-mea. Dar as vrea sa vorbesc si cu tine.

— A, da?

— Da. Cred ca a cam sosit timpul s-o fac.

Un skinhead arunca o cutie goald de bere spre capul lui Peter.

— Omule, gura micad! Incerc s-ascult.

Eliza cobori din copac. Ii lud ceva timp, de vreme ce puloverul i se
tot agata de crengi. Peter se simtea de parcd era partenerul ei de bal,
asteptand-o la usa cu o floare de pus la incheietura mainii in timp ce ea
cobora incet pe scdri.

— Asadar, Peter, spuse ea, scuturandu-si mizeria de pe mand,
despre ce vrei sa vorbim?

Dupa ce isi imaginase momentul de atat de multe ori, habar nu avea
cum sa inceapa. Inima 1i bubuia in piept si amintirea ultimei dati cand
statusera atat de aproape unul de celdlalt nu-i mai dddea pace. Daca nu
se gandea ca avea sd semene cu un adevdrat psihopat, cu siguranta i-ar fi
spus Te iubesc chiar in acel moment.

— Rahat, a Inceput! strigd tipul de la microfon. Au venit sa ne
aresteze!

Lasa microfonul sa cada, declansand o microfonie stridenta care
plutea in aer precum un urlet. Parcarea incepu sa se prabuseascd in

interior; sute de oameni alergau spre scena ca niste animale care Incercau

% Lichior din malt.



sa scape de un incendiu. Norisori de fum rozaliu umpleau aerul ca niste
focuri de artificii in miniaturd: gaze lacrimogene.

— Ar trebui sa pleci de-aici, o sfatui Peter.

— Nu putem sa plecam impreuna?

— Trebuie sa-mi gdsesc sora.

— Atunci, vin cu tine.

— N-ar trebui sd... incepu Peter, dar apoi ea il apuca de mana si el nu
mai voia sa se certe.

Pornira in goana spre gazele lacrimogene; usturimea semadna cu cea
de care avea parte cand tdia ceapa la Friendly Forks, doar cd de o suta de
ori mai rea. Toata lumea tipa, o disonantd infernald punctata de
fasaiturile flacoanelor de gaze si de ceea ce ori erau baloane sparte (desi
Peter nu-si amintea sa fi vazut vreun balon), ori focuri de arma. El si Eliza
ajunsera intr-un spatiu cu aer curat si vdzura sirul de jandarmi, imbracati
cu totii In negru, cu madsti de protectie cu vizor gros si scuturi din
plexiglas la fel de mari cat ei.

— Acolo! spuse Eliza.

Parul infldcarat al lui Misery dispdru in spatele unui nor de vapori
roz. Peter incercd sa porneasca in fugd dupd ea, dar ceva il tragea tnapoi.

— Eliza, da-mi drumul!

Dar, cand privi peste umadr, nu Eliza era cea care il tinea, ci un
politist tandr, cu o privire care emana teama si amenintare.

— Domnule, prietenul meu isi cauta sora, ii explica Eliza, punand o
mana pe cotul agentului. Nu Iincearca sa starneasca nimic.

Politistul rasuci bratul Elizei la spate si porni cu ea, ducand-o
dincolo de barierele de scuturi. Peter s-ar fi dus dupa ea, Insa jandarmii
inaintau neinduplecati si i fortau pe toti sd meargd indardt. Fugi aldturi
de ceilalti, spre un al doilea sir de politisti, care astepta in celdlalt capat al
parcului. Ti insfacau pe toti cei care se apropiau. Peter fu unul dintre cei
norocosi, trecand 1n viteza prin sir si iesind din parc. Ochii inca il usturau
cand ajunse inapoi la jeep, atat din pricina rusinii, cat si a gazelor

lacrimogene. Scapase, dar ce mai insemna asta, cand pierduse totul?



Manifestarea sfarsise prin a provoca ceea ce planuise sa previnad.

A doua zi dimineata, guvernul declara in mod oficial stare de
urgentd. A fost chemata Garda Nationald, fapt care a dus la instaurarea
unei ore de stingere. Pdrdsirea casei pentru oricare alt motiv decat
aprovizionarea cu alimente era interzisa. Sd fii afard dupa ldsarea
intunericului era interzis. Se intamplase exact asa cum prevazusera Bobo
si Golden — ceea ce inrautatea lucrurile. Cu fix douazeci si trei de zile
inainte ca Ardor sa 1i crute sau sa-i maceldreasca, in oras intrase in

vigoare legea martiala.



Eliza

INCHISOAREA ADUCEA PUTIN CU O TABARA SCOLARA, daci
taberele scolare ar fi fost populate In mod exclusiv de oameni care chiar
nu voiau si se afle acolo. In acea locatie se aflau atat femei, cat si barbati,
probabil din cauza cd politia nu avea suficient spatiu sau resurse sa
asigure o structurd separata pentru fiecare sex, astfel ca toti dormeau
intr-o singura camera imensa, plina-ochi cu paturi suprapuse ieftine si
scartaitoare. Pe un perete erau numai ferestre, insa fusesera acoperite cu
o bucata de panza atat de groasa, incat lumina intra numai pe la margini,
precum o rama albd subtire.

O zi obisnuitd consta in mare parte din pierdutul vremii prin
dormitor si mancatul la cantind. Micul dejun era format din cereale,
pranzul dintr-un sendvis, iar cina era o combinatie de carne atoasa,
legume rasfierte ce se dizolvau pe limba ca mancarea pentru bebelusi si
chifle de consistenta buretoasa a hamburgerilor de la McDonald's. De
doua ori pe zi, detinutii era ldsati sd iasa afara, intr-o curte de beton, care
candva gdazduise cateva terenuri de baschet, unde puteau sa misune, sa
facd schimb de provizii de tigdri si gume de mestecat, care dispareau cat
ai clipi din ochi (din cine stie ce motiv, cu toate ca sansele sa fie legat de
Ardor erau mici, li se permisese sd pdstreze acele bunuri atunci cand
fusesera adusi aici) si sa absoarba putin soare cenusiu. Uniformele lor
erau formate dintr-un costum albastru-deschis si bascheti albi din panza,
facandu-i sa semene cu niste strumpfi.

Centrul de detentie era extrem de populat, insa in aer plutea o

atmosfera bizard de singurdtate. Eliza nu avea niciun prieten aici, asa ca



isi petrecea cea mai mare parte a timpului agonizand asupra tuturor
lucrurilor pe care le-ar fi putut face diferit. De ce nu vorbise cu Peter in
urmd cu cateva saptdmani, dupa ce aflase cd se despartise de Stacy? De ce
nu se deranjase sa raspundd mdacar o data mamei ei? De ce nu petrecuse
mai mult timp cu tatal ei, In loc sd lucreze nonstop la blog? Eliza statea
treaza din pricina acestor regrete, urmarindu-le cum sareau gardutul din
mintea ei, ca toate acele oi pe care se presupune cd trebuie sa le numeri ca
sa adormi — Insa numaratoarea nu o facea decat sa fie si mai nelinistita.
De aceea incd era treaza in toiul celei de-a treia nopti la centru, cand o
greutate aterizd cu delicatete pe saltea, langa ea. Prima oard se gandi ca
imaginatia ii juca feste — dar nu, cineva chiar se suise langa ea in patul
suprapus de jos. Era pe cale sa tipe, cand baiatul vorbi.

— Nu ma cunosti, spuse el, dar sunt o persoana de treaba. $i cred ca
esti extrem de frumoasd. Dacd-mi spui sa plec, am sa plec. Dar as vrea sa
ne combinam, si fiindca e sfarsitul lumii si noi suntem inchisi aici, ma
gandeam ca n-as avea nimic de pierdut sa intreb.

Eliza stia ca era cel mai nefeminist lucru pe care il putea face
(Madeline ar fi avut un acces de furie — prostitutia eticd trebuia sa fie un
manifest al autonomiei, nu al altruismului), insa bdiatul parea extrem de
trist si de sincer, si dacd nu se putea face fericita pe ea Insdsi, atunci
madcar putea sa ofere putina fericire altcuiva.

— N-o0 sa fac sex cu tine, zise ea. Si asta e o chestie care se va
intampla doar o singura data.

— Nicio problema.

Si apoi, ceea ce s-a intamplat, s-a intamplat. Cand s-a terminat,
baiatul a soptit un multumesc si a disparut. Eliza n-a aflat niciodata cine
era.

Dar, a doua zi, aducandu-si aminte de cat de important era contactul
uman, se hotdri sa incerce sa initieze o conversatie cu singurul grup de
oameni pe care il cunostea. Patru zile e o perioada destul de lunga pe care
sa ti-o petreci doar cu gandurile tale, mai ales cand acele ganduri sunt in

mare parte despre moarte, parintii de la care nu vei apuca sa-ti iei



ramas-bun si bdiatul cu care nu vei avea sansa s-o iei de la capat.

Bobo, Misery si tocilarul de Kevin stateau rezemati de un zid de
piatra din zona de recreere, trecand de la unul la altul o tigara.

— Pot sa trag si eu un fum? intreba Eliza.

Kevin se uita la Bobo, care incuviinta.

— Mersi.

Trase adanc si isi simti pldmanii deschizandu-se.

— Asadar, avem vreun plan?

— Ce fel de plan am avea? intreba Bobo.

— Vreau sd zic, 0 sd stam aici pana la sfarsit? Pur si simplu sd privim
cerul si sa ne-asteptdm sa ne invite sa plecdm?

— Ce altceva am putea face?

— Nu stiu. Sa trimitem cumva un mesaj? Daca cineva ar afla unde
suntem, ar dezldntui iadul pe pamant. Unii de pe-aici ar trebui sa aiba
niste parinti influenti, nu? Si pun pariu ca paznicii astia nu-si doresc sa
fie aici mai mult decat noi. Si vin din ce In ce mai putini la serviciu. N-ar
trebui decat sa le dam un motiv...

Bobo i-o reteza:

— Ai tras un fum. Acum ldsd-ne-n pace.

— Nu fi rautacios, il certa Misery. Ea e prietena lui Andy.

— Ba nu, nu e. Pur si simplu il duce de nas, fiindca i place sa fie in
centrul atentiei. De asta face tot ce face. Pentru atentie.

Eliza simti o neasteptata furnicdturd de lacrimi in ochi.

— Fii atent la asta, zise ea, aratandu-i lui Bobo degetul din mijloc.

Il auzi razand in timp ce se indeparta.

— O, vai! Oare am suparat printesa?

Eliza se ascunse de partea cealalta a unui tomberon metalic mare si
inspira adanc. 11 detesta pe Bobo, dar, mai mult decat atat, se detesta pe
ea Insasi fiindca isi ardtase vulnerabilitatea in fata lui. Daca ar fi avut pe
cineva aici cu care sa vorbeascd, nu s-ar mai fi deranjat sa...

O bataie pe umar. Eliza se roti, pregatita sa livreze un genunchi tare

intr-o zond inghinala moale (incepuse sa primeasca multd atentie



nedorita din partea celorlalti detinuti, in pofida faptului ca uniforma
albastra era cel mai putin provocator obiect vestimentar pe care il purtase
in ultimul an).

— Hei, zise Kevin. Esti OK?

Avea mereu o privire stangace pe chip, ca si cand irosea timpul si
spatiul tuturor doar prin simplul fapt ca exista.

— Sunt bine.

— Imi cer scuze pentru Bobo. El e doar foarte protector cu Andy.

— Asta Inseamna sa fii protector?

— E complicat, fiindcd Andy te place si tot tacamul. $tii, e pacat ca tu
nu-1 placi. E un tip tare de treaba.

Eliza ridica din umeri. Ce putea sa spuna?

— Oricum, n-am venit aici doar ca sa-ti cer scuze. Voiam sa stiu —
daca tu ai putea sa trimiti un mesaj afard, ce ai spune?

— Le-as spune orice-as putea despre locul in care ne aflam, in
speranta ca ei ne vor putea gasi. De ce?

Kevin se uita in jur, dupa care se aplecd spre ea,

— Am un telefon cu Android sub piciorul meu, chiar acum.

— Pe bune? intreba Eliza, putin cam tare. Apoi, soptind, adauga:
Cum?

— Au saltat atat de multi oameni din Cal Anderson, ca n-au avut
timp sd ne perchezitioneze cum trebuie. Nimeni nu s-a gandit sa ma
caute la sosete. Apoi, cand am ajuns aici, i-am spus paznicului ca stau
prost cu circulatia sangelui in picioare, asa cd m-a lasat sa-mi pun noile
sosete peste cele vechi.

Eliza nu se putu abtine. Ii oferi lui Kevin o imbritisare uriasd si un
sarut pe obraz.

— Esti un geniu!

Kevin se inrosi pana in varful urechilor.

— Nu chiar. Si existd cateva probleme. Se pare ca semnalul e
aproape inexistent aici. Nu stiu daca a picat pentru totdeauna sau ne

afldm noi intr-o zona moartd, dar nu gasesc nicio liniuta aici.



— Carevasazica, telefonul e nefolositor?

— Asta am zis si eu prima oard. Dar se pare ca sus exista o retea
Wi-Fi neparolatd.

— Nici macar nu stiam ca existd un etaj superior.

— Nici eu. Dar am vazut cativa paznici trecand prin usa aia dintre
dormitor si cantind, si m-am gandit ca acolo, in spate, trebuie sa existe un
soi de birou. Daca ar exista, in mod sigur ar avea Internet.

— Asa ca te-ai furisat acolo?

— Nu chiar. Singura modalitate de a intra e sa fii trimis acolo. Cum
ar fi, sa dai de bucluc.

Eliza rase.

— Si cum ai facut asta?

— Am Inceput sa arunc cu mancare intr-unul dintre paznici, pana ce
l-am scos din sdrite. M-a dus sa ma intalnesc cu tipul care conduce locul
asta, care, de fapt, e destul de cumsecade, daca poti sa crezi asta.

— Si ai reusit sa trimiti vreun mesa;j?

— Au stat cu ochii pe mine in tot acel timp. N-am avut cum. In plus,
nici macar nu stiam ce sa spun. La etajul al doilea exista ferestre, dar nu
am vazut nimic cunoscut, asa ca tot n-am idee unde ne aflam. Kevin
arunca o privire peste umadr. Cred c-ar trebui sa ma intorc. Le-am spus
c-0 sd stau o secunda. Dar, daca vrei, pot sa-ti dau tie telefonul, ca
poate-ti vine vreo idee mai bund cum sa-1 folosesti.

— Stiu deja ce sd fac cu el. Dar voi avea nevoie de ajutorul tau.

— Ma-ndoiesc cd eu ti-as putea fi de ajutor.

Eliza tinea la Kevin, mai mult decat tinea el insusi la el. Voia sa-i
spuna cd liceul era oarecum o piesa de teatru in care toatd lumea era
distribuita In avans si cd avea sa capete un rol de doi bani. Daca putea sa
supravietuiasca pana la facultate, avea sa-si incerce norocul cu o piesa
noua, una cu suficiente parti bune pentru oamenii ca el. Voia sa-i spuna
ca ea Intalnise deja genul de baiat in care el avea sa se transforme la un
moment dat — tot un tocilar, dar intr-o maniera sofisticata, rece, distant.

La naiba, ba chiar se si culcase cu cativa de baieti de genul asta.



Dar toate rahaturile alea sentimentale trebuiau sa mai astepte.
Aveau un plan de schitat.

— Kevin, esti pregdtit sa fii trimis inapoi la biroul directorului?

Isi petrecuserd urmétoarele doudzeci si patru de ore nascocind
numeroase metode de a intra in bucluc, si fiecare parea mai amuzanta
decat precedenta. Aveau Gladiatorii, un scenariu In care Incercau sa
porneasca o bdtaie cu pernele la nivel de inchisoare. Aveau Piromanii si
bobul de mazire, In care trebuiau sa dea foc unui pat suprapus neocupat.
Aveau Nudistii, unde numele era suficient pentru a intelege ce trebuia sa
se intample. Dar, la final, Eliza se hotdrase sa mearga pe varianta
Seducitoarea insistentd. Planul necesita ca un anume paznic sa fie de tura
in dormitorul lor — cel care semdna mai mult cu un copil care se juca
de-a politistul decat cu un soldat adevdrat —, asa ca mai avusesera
nevoie de o zi pentru a-1 putea pune in aplicare.

Eliza asteptd pand cand cei din jur nu erau atenti, dupa care porni
intr-o plimbare spre paznic.

— Imi place bascuta ta, zise ea.

— Mersi!

Tonul sau era de tipul: As vrea sd fiu prietenos cu tine, dar n-am voie.

— Vrei sa ti-o dai jos pentru mine?

— Domnisoard, e uniforma mea.

— Stiu. Dar poti sa ti-o dai jos doar pentru o secundd, nu? Pentru
mine?

Paznicul incerca sa-si inabuse surasul.

— Nu pot.

— Te rog frumos! insista ea, fluturand din gene.

Paznicul se uitd in jur dupa superiorul lui, apoi isi scoase basca si 0
puse repede la loc.

— Fericita?

— Foarte. Acum, da-ti jos camasa.

— Asta chiar nu pot sa fac.



Eliza se apropie de el si isi puse mainile pe pieptul sau cu material
de camuflaj. Desfacu nasturele de sus, scotand la iveala cateva fire de par
carliontate care tasneau pe deasupra micului triunghi al tricoului.

— Inceteaz, spuse paznicul.

— Ce anume sa-ncetez?

Desfacu urmatorul nasture, apoi urmatorul. Intr-un tarziu, tipul o
apuca de incheieturi.

— Vorbesc serios.

Eliza rase, isi elibera mainile, dupa care trase cu putere si desfacu de
tot camasa, trimitand nasturii in zbor pe podeaua din gresie, atragand
atentia lui Kevin, care se plimba ,, intamplator” prin apropiere.

— Am vazut! exclama el. Ai agresat-o sexual pe fata aia!

Paznicul nu mai avea nicio scapare acum.

— Vino cu mine! latra el la Kevin, trdgand-o cu brutalitate pe Eliza
din dormitor si printr-o usa metalicd pe care nu scria nimic si care se
deschise in fata unui sir de trepte inguste.

— Amandoi. Urcati acolo.

Holul de sus era exact cum il descrisese Kevin — luminos si aerisit,
marginit pe o parte cu ferestre dreptunghiulare mari. Eliza se uita dupa
un punct de reper, dar nu zdri nimic cunoscut. Singura speranta era ca
altcineva sa recunoasca privelistea. Altminteri, tot acest plan va fi fost in
van.

Cele trei e-mailuri erau deja scrise. Unul avea sa expedieze viitoarea
fotografie tuturor persoanelor din agenda ei, un altul era un mesaj privat
catre tatdl ei, iar cel de-al treilea era pentru Peter (ii cdutase adresa de
e-mail in ziua in care il vazuse la Friendly Forks, in cazul in care si-ar fi
dorit vreodatd sd ia legatura cu el). Ultimul mesaj fusese cel care
necesitase cea mai multa atentie, cea mai multa scriere si rescriere si
anxietate creativa. Prima ei schita fusese timida si subtila, atat de subtila,
incat nu transmitea practic niciun mesaj. Apoi alesese o atitudine
cochetd, care sfarsise prin a pirea superficiald si nepasitoare. In final,

incercase sa fie cat mai sincera cu putinta, date fiind imprejurarile.



Era amuzant, insa nici macar nu-si daduse seama ce anume scrisese
pana ce nu pusese ultimul punct — prima ei scrisoare de dragoste. Prima
si ultima, cel mai probabil.

Paznicul disparu in spatele unei usi de la capatul culoarului. Eliza
scoase telefonul din maneca si porni camera foto, insa paznicul se
intoarse imediat, iar ea trebui sa-1 ascunda din nou.

— Trimite-l pe unu’ din ei la mine, zise o voce din birou.

Kevin stdtea cel mai aproape de usa (exact asa cum pldnuiserd), asa
ca el fu primul care intra. Sperasera ca paznicul sd-1 insoteascd, oferindu-i
Elizei un minut sau doud singura pe culoar, Insa nu avusesera parte de
acest noroc. Seducdtoarea insistentd includea si o rezerva pentru o astfel de
situatie, insa Eliza era putin cam stanjenitd s-o pund in aplicare.

— Banuiesc c-am ramas doar noi, zise ea.

— Asa se pare.

— Asculta, stiu ca n-o sa stam mult aici, dar ai vrea sa ma tii in
brate?

— Poftim?

— Doar o imbratisare. Te rog. E acum ori niciodata.

Paznicul arunca o privire spre birou.

— Doar pentru o secunda.

Eliza 1si petrecu bratele in jurul gatului sdu. Mirosea puternic a un
deodorant mult prea fres, probabil cu un nume de genul , Aer montan”
sau ,Briza glaciara”.

— Mmm, murmurd ea, intorcandu-l cu blandete cu spatele spre
fereastra.

Se ridica pe varfuri pentru a vedea peste umadrul lui. Nu avea sa fie o
imagine prea bund, dar cam asta era tot ce putea face.

— Eu sunt Eliza.

— Seth, zise el. $i urasc serviciul asta.

Eliza rase cu sinceritate, dupa care puse o mana delicata pe ceafa lui
Seth. O clipa mai tarziu, usa de la capatul culoarului se deschise din nou.

— E randul tau, murmura Seth.



Eliza clipi din ochi spre Kevin, pentru a-i da de inteles ca facuse cu
succes poza. Acum mai avea nevoie doar de cateva secunde singurd cu
telefonul, ca sd anexeze imaginea si sa trimitd e-mailurile.

Induntru, in spatele unui birou simplu din lemn, luminat de o lampa
demodata cu abajur verde, statea un munte de om. Barbatul era complet
chel, desi parul pur si simplu migrase in alte zone — spre mustata
roscatd deasa si articulatiile paroase ale pumnului. CAPITANUL
MORGAN, conform tablitei de pe birou.

— E o gluma? intreba Eliza, iInchizand usa in urma ei.

— FEi bine, teoretic vorbind, acum sunt maiorul Morgan, insa
oamenilor mei le place vechiul titlu.

Avea un usor accent — ceva sudist.

— Dar stai, ca devine si mai interesant.

Deschise sertarul de jos al biroului si scoase o sticla de rom Captain
Morgan si un pahadrel gradat.

— Vrei?

— Sigur.

— Ha! Nici gand, draga mea. Acum, ce-ar fi sa iei un loc si sa-mi
spui cum te cheama.

— Eliza.

— Eliza. Capitanul Morgan isi umplu paharul cu Captain Morgan.
Asadar, Eliza, prietenul nostru comun spune ca ai Incercat sa-1 dezbraci.
Corect?

— Da, domnule.

— Cati ani ai? Saisprezece?

— Optsprezece.

— Ei bine, stiu ca toate femeile de optsprezece ani se dau in vant
dupa bdrbatii In uniformd, dar amicul tdu mi-a spus ca nu faceai decat
sa-1 tachinezi. Corect?

— Da, domnule.

— Imi imaginam eu.

Cdpitanul Morgan se rezema de speteaza scaunului, rotindu-si



bautura in pahar.

— Cum te descurci acolo jos? E cam plictisitor, nu?

— Da, domnule.

— Ca sd stii si tu, eu n-as fi facut asa ceva. Sa bag la zdup atatia
copii, cu pietroiu dla care std s-apard. Vreau sd zic, nu stiu cu exactitate
pentru ce te afli aici, dar dacd e din cauza cd s-a Intamplat sa te afli la
concertul dla — ei bine, asta-i absurd, daca ma-ntrebi pe mine. Daca as
putea, as pune lacatul pe hardughia asta.

— Ati putea, zise Eliza.

Capitanul Morgan paru sa mediteze la asta, dupd care clatind din
cap.

— Nu asa functioneaza, draga mea. Trebuie sa continui sa-mi fac
treaba, asa cum prevede regulamentul. Altminteri, ce mai rdmane, stii?

Privi inspre pahar, ca si cand lichidul maroniu i-ar fi putut spune
ceva.

— Bine, Eliza, poti sa pleci. Si tine fruntea sus.

Pe culoar, Kevin si Seth asteptau langa scara.

— Hai, zise Seth. Se apropie ore cinei.

Dar ea inca nu avusese ocazia sd trimita e-mailurile. Trebuia sa mai
traga de timp.

— Hei, este vreo baie pe-aici?

— Poti s-o folosesti pe cea de jos.

— Aia e folositd de ambele sexe. Baietii o fac sa fie dezgustdtoare. Te
rog?

— Scuze, dar nu hotarasc eu.

— Atunci, Imi cer scuze, zise Eliza.

— Pentru ce?

— Apuca-l! striga ea.

Kevin se aruncd la pdmant si se incolaci in jurul picioarelor lui Seth,
ca o specie de lipitoare umana. Eliza tasni pe langa ei, intrand in prima
incdpere pe care o gasi si trantind usa in urma ei. Sub maner era o

incuietoare, pe care o rdsuci la tanc.



Lasa telefonul sd-i alunece inapoi In palma si apdsa pe iconita
e-mailului. Cheile lui Seth zorndiau langa usa. Eliza addauga fotografia
mesajului pre-scris din dosarul cu schite si apdsa pe TRIMITE. Bara de
incdrcare urcd pand la 90%, dupa care se opri. Probabil ca Seth folosise o
cheie gresitd, intrucat manerul nu facu decat sa se zgaltaie in spatele ei.

— Eliza, unde te duci?

— Nu e asta baia? intreba ea, dupa care se adresa telefonului: Hai,
hai!

Ridica privirea pentru prima oard si observa imprejurimile. Era un
birou gol, exceptie fdcand cele cateva postere de pe pereti. Un cadru
dintr-un film cunoscut, in care un bdrbat la bustul gol, cu o paldrie
neagrd, privea in zare, cu un chenar de text care i iesea din gura: ADOR
MIROSUL DE NAPALM DIMINEATA3. O pisicuta incercand sa urce pe
un ghem de lana. Un articol dintr-un ziar ingalbenit, cu poza unui avion
care decola si cu textul 3-2-1-LANSARE: BAZA AERIANA NAVALA
SAND POINT ISI INCHIDE PORTILE PENTRU TOTDEAUNA.

Baza Aerianda Navala Sand Point! Cel mai probabil acolo se aflau. Si
daca ar mai fi avut un minut la dispozitie, ar fi putut s-o adauge in
e-mailuri. Insd Seth varase o a doua cheie in broasca, iar de data asta
manerul se rasuci. Eliza fugi cdtre ferestrele din celdlalt capat al incaperii.
Bara de incarcare se misca din nou. 91%. 92%. Seth era in birou acum,
manuind ceva ce semdna cu o combinatie de pistol si cititor de coduri de
bare de la supermarket; nu voia ca Seth sa stie ce anume trimitea.

— Ce-ai acolo? vru el sa stie.

94%. 95%. ’

— D&-mi-1 acum!

— Ce? Asta?

96%. 97%. Era la doar cativa metri de ea acum. Arunca telefonul cat
de tare putu. 98%, iar apoi acesta se rostogoli prea repede pentru a-1

putea citi, din ce In ce mai sus, dupd care se izbi de podea. Eliza se

38 Replica din filmul Apocalipsul acum.



intoarse la timp pentru a-1 vedea pe Seth apasand pe tragaci. O palpaire
bizard, ca de proiector cinematografic vechi, iar apoi intregul ei trup fu

strabatut de flacari. Lesina.



Peter

NU ERA PENTRU PRIMA OARA CAND PETER ESUA LA CEVA.
Mai picase din cand in cand la cate un test de matematicd, se blocase la
linia de aruncare in campionatele nationale (sfarsind meciul cu trei la
doisprezece, spre eterna lui rusine) si, cel mai rau dintre toate, o inselase
pe Stacy, care era acel tip de esec la care nu se gandise niciodata c-ar
putea ajunge. Insé asta nu era nimic prin comparatie cu momentul in care
le privise pe Misery si pe Eliza disparand in spatele acelui sir de
jandarmi, la fel de implacabili si de impasibili ca un sir de pioni pe tabla
de sah. Daca nu s-ar fi ldsat distras de Bobo, poate c-ar fi gasit-o pe
Misery la timp. Dacd nu si-ar fi dorit in secret ca Eliza sa stea langa el,
poate cd ar fi convins-o sa plece din parc de indata ce Incepuse revolta.
Insa luase cele mai proaste decizii, iar acum, ambele fete disparusera.

Ca un soi de pedeapsa, statea in dormitorul sdu, fara sa faca absolut
nimic. Nu incercase sa-1 sune pe Cartier sau pe vreunul dintre ceilalti
prieteni ai lui. Nu facea exercitii fizice. Nu verifica Internetul pentru a fi
la curent cu voiajul celest si ucigas al lui Ardor. Ritmul lui circadian o lua
razna; noaptea misunau prea multe temeri pentru a putea dormi.
Inconstienta venea cand si cand in timpul zilelor mohorate si incetosate,
cand luminozitatea soarelui inghitea acea stea toxica. Parintii sai
incepuserd sd-i lase mancarea la usa camerei; Peter manca doar cat sa
nu-l roadd stomacul. Odatd, in toiul noptii, se furisase la parter si
insfacase cativa saci menajeri de sub chiuveta. Voia sa scape de toate
obiectele inutile din camera lui: trofeele si panglicile care sarbdtoreau o

multime de victorii ce nu mai insemnau nimic acum; scrisorile de



dragoste si suvenirurile unei relatii pe care o sacrificase pe altarul
deziluziei; vechile jucarii si animale de plus ramase din zilele mai
nevinovate. Nu voia sd le mai vada. Cand sacii se umplusera, stivuiti pe
podeaua dressingului, nu prea mai avea nimic in camerd in afara de
obiectele de mobilier. Cam atdt valoreazd viata mea, gandi Peter. Absolut
nimic.

Patru zile disparuserd intr-o negurd a depresiei, si a regretului. Apoi,
spre sfarsitul unei dimineti de joi, la usa dormitorului se auzi un ciocanit
ferm.

— Cee?

Peter era in pat si, cu toate ca era doar pe jumatate adormit, nu se
ridica.

— Ai zece secunde sd iesi de-acolo, 1i zise tatdl sdu. Zece, noud, opt,
sapte — chiar nu glumesc — sase, cinci...

Dar Peter nu facu nicio miscare. De vina era paralizia disperdrii —
gasea ca era prea dificil in acest moment sa-si adune energia pentru a face
orice soi de miscare —, insd mai era ceva. In adancul fiintei lui, stia ci
avea nevoie de ceea ce tatdl sau planuise pentru sfarsitul numaratorii
inverse — marele gest care nu venea decat atunci cand se ajungea la zero.

— ... patru, trei, doi, unu. Am ajuns la unu, Peter! Gata, atunci. Zero.

Cu o lovitura puternicd, usa se izbi de perete, trimitand pe podea o
aschie din tocul usii. Tatdl sau intra in camera cu aerul maiestuos al unui
cavaler care tocmai cdsdpise un dragon. Oare asta il facea pe Peter sd fie
domnisoara aflata la ananghie?

— Mama ta si cu mine am luat o hotarare, incepu el.

— Ma bucur pentru voi.

Peter se rasuci pe-o parte, intorcandu-se cu fata la geam.

— Ne-am petrecut ultimele cateva zile la sectia de politie, zbierand
Impreuna cu ceilalti parinti, dar nu putem face nimic. Se pare cd sora ta a
aruncat cu o sticla de bere intr-un politist, sau cel putin asta spun ei c-a
facut, ceea ce Inseamna c-o pot tine inchisa cat vor ei.

— Asta-i mare voastra decizie? Sa renuntati?



— Politia ne-a spus clar ca Samantha este retinuta cu alti minori si ca
inchisoarea este foarte sigurd, insa nu vor sa ne spund unde se afla.
Probabil se tem ca, daca oamenii ar afla unde le sunt copiii, s-ar duce si-ar
distruge peretele cladirii sau ceva de genul. Tinand cont de imprejurdri,
probabil c-au dreptate.

— Tata, as fi putut s-o aduc acasa. Acum ar fi putut fi aici. Am fi
putut fi in drum spre California, asa cum voiati voi.

— Peter?

Arcurile vechi scartaird cand tatal lui Peter se aseza pe partea
cealaltd a patului.

— Peter, uita-te la mine.

Ochii lui Peter se intoarsera spre el. Nu era pregatit sa accepte
iertarea din privirea tatalui sdu; voia ca cineva din afara capului sdu sa-1
mustre, astfel Incat sa inceteze s-o mai faca el insusi.

— E vina mea. Nu incerca sa-mi spui ca nu e.

— Bine. Atunci am sa-ti spun ca nu conteaza a cui e vina. Sa incerci
sa gasesti vinovatul este doar o modalitate de a tine scorul intr-un joc la
care adultii nu iau parte. Asa ca maturizeaza-te, Peter! Ridica-ti fundul
din pat.

Cu un mormait, Peter se ridica in capul oaselor.

— Hei! exclama tatal sau, observand starea iIn care se afla camera. Ai
facut curat aici! Imi place. Foarte spatios.

— Mersi.

— Acum, hai! E ziua de mers la cumparaturi. Ai sa te simti mai bine

luand o gurd de aer proaspat.

Ins& Peter nu se simti mai bine luand o gura de aer proaspat. ,,Ziua
de mers la cumpardturi” Insemna o zi pe care ti-o petreceai asteptand la
diferite cozi. La benzindrie, masinile trebuiau sa alterneze cu barbati si
femei care umpleau canistre de metal, bidoane de plastic si, la un
moment dat, un butoi de bere gol. In aer risunau strigite furioase si

claxoane.



— De ce vor benzind in plus? intreba Peter.

— Generatoare, 1i explica tatal sdu.

— Crezi cd energia electrica o sa cada?

— A cdzut deja de doud ori. Nu aveai computerul pornit in
dormitor?

Peter clatina din cap.

— Zau asa, sunt surprins ca inca mai functionezi.

Trecu aproape o ord pana le veni randul la pompa. Pretul benzinei
crescuse Intruna in ultimele zile; acum, pretul litrului ajunsese aproape la
sase dolari.

— Ce escrocherie, comenta mama lui. Daca lumea nu se sfarseste,
aduceti-mi aminte sa cumpar niste actiuni la Exxon¥.

Dupa ce umplura rezervorul, pornira spre Safeway*’, unde coada se
intindea de-a lungul parcarii si a unui cvartal si jumatate pe strada. Se
misca intr-un ritm de iarba-creste, vopseaua-se-usuca,
vezi-cum-ibricul-de-apa-fierbe, in timp ce soarele iernii atarna fix in acel
unghi din care parea sa-ti strdpunga creierul. Puteai sa Incerci sa te
intorci cu spatele la el, dar apoi nu mai vedeai cand Inainta randul si toti
urlau la tine, ca si cand acel metru distanta era singurul lucru care statea
intre ei si o salvare miraculoasa de la cataclism. La un moment dat, in
apropiere de inceputul cozii, izbucnise o bdtaie cu pumnii i nimeni nu se
deranjase s-o intrerupd; lupta se sfarsise cand unul dintre tipi cdzuse si
ramasese acolo.

Cateva ore de conversatii familiale dureroase mai tarziu (,,Ce mai
face Stacy?” il intrebase tatdl sau pe un ton nevinovat), trecura prin usile
duble si privirile suspicioase ale celor patru barbati inarmati de la Garda
Nationald. Fura intampinati de un barbat scund si chel, imbrdcat cu un
tricou si o pereche de pantaloni simpli, ambele rosii. Pe ecusonul lui scria
cu litere de tipar MANAGER.

% Companie petrolierd din SUA.
%0 Lant de supermaketuri din SUA.



— Bun venit la Safeway, zise el, in timp ce restul fetei lui spunea Nu
sunt mai fericit decit voi sd md aflu aici. Va rog sa luati in calcul cd rugam pe
toatd lumea sa se limiteze la cincisprezece minute in magazin, astfel incat
coada sa avanseze. Acum, vad ca sunteti o familie de trei membri, asa
ca...

Mama lui Peter il intrerupse.

— Suntem o familie de patru membri.

Managerul 1i numara pe fiecare cu cate o miscare a capului.

— Eu vad doar trei.

— De obicei suntem patru, 1i explica tatdl lui Peter, insa astazi
suntem trei.

— Atunci, asta inseamna ca sunteti trei, nu-i asa?

Peter se intreba daca il putea lovi pe manager suficient de tare cat
sd-i sparga craniul alb sub forma de ou si sa faca gdlbenusul sa se verse.

— Familiilor cu trei membri le este permis sd ia un maximum de
doua ori si jumatate peste limita individuala trecuta pe fiecare produs,
rotunjit in jos. Asadar, daca pe eticheta scrie cate unul din fiecare, aveti
voie doud, bine? Nu doua si jumatate.

— Asta nu mi se pare corect, bombdni Peter.

— Domnule, corectitudinea este o chestiune de opinie. Incercim si
rationalizam. Acum, va rog sa inaintati. Ii incetiniti pe ceilalti.

— Voi 1i incetiniti pe ceilalti! protesta Peter, dar tatdl sau il insfacase
deja de mana si il tragea prin al doilea set de usi.

Ar fi continuat sa se certe cu managerul, Insa furia i se risipi de
indatd ce vdzu starea in care se afla supermarketul. Aici era adevdrata
apocalipsd, unde nu lipseau decat vreo doud buruieni si un craniu de
vaca albindu-se sub soare pentru a completa imaginea. O singura privire
aruncatd raionului de fructe si legume proaspete spulbera o fantezie din
copildrie — se dovedi ca acele piramide uriase din fructe, despre care
Peter presupusese intotdeauna ca erau solide pana jos, se sprijineau pe
niste schelete goale din lemn, dand senzatia de abundenta. Standul de

banane fusese golit, cu exceptia catorva pigmei verde-limetd care



probabil ca nu aveau sa se coacd pana la sosirea lui Ardor. Merele si
perele fuseserd la fel de salbatic culese. Tot ceea ce mai ramdsese erau
cele mai obscure fructe si legume — kiwi si kumquat, varza chinezeasca
si sfecla elvetiana. Si daca nu insfacai ceva in momentul in care il vedeai,
nu aveai sd mai primesti o a doua sansd. Asta nu era o zi ca oricare alta la
cumparaturi; era o lupta sangeroasa. Precum personajele osandite ale
unui film de groaza, Peter si parintii lui se despartira, insfacand maximul
permis din produsele care pareau cat de cat comestibile — chipsuri cu
aroma de bacon, bauturi cu wasabi, biscuiti ieftini sub forma de animale,
pizza congelata fara gluten si lactoza. Lada de sticla din fata galantarelor
cu carne era goala, cu exceptia unor branzeturi cu aspect bizar.

Sfarsira cu o cantitate maricica de mancare de calitatea a doua,
carand-o spre masind cu un amestec de triumf si dezamagire, precum
vikingii care tocmai cucerisera un sat de pacifisti lefteri.

— Nu a fost chiar atat de rau pe cat ma asteptam, zise tatdl lui Peter.

Puse sacosele pe jos si baga mana in buzunarul de la spate dupa
cheile de la masina.

Un fosnet intr-un tufis din apropiere, urmat de o explozie de culoare
— cei trei copii Insfacaserd fiecare cate o sacosd inainte ca Peter sd-si dea
madcar seama ce se intampla. Porni dupa ei, cu un masacru in minte.

— Peter, nu! striga mama lui.

— Dar pot sa-i prind!

— Te rog! Nota de disperare din glasul ei fu suficienta pentru a-1
opri. Pun pariu ca au mai multa nevoie de ele decat noi.

Peter ofta. Probabil avea dreptate.

— Hai sd mergem acasa, zise tatdl sau. Chipsurile astea cu aroma de

bacon n-or sa se manance singure.

Teoretic, Internetul incd functiona, dar, in ultima saptdmand, multe
site-uri importante 1si Incetasera activitatea. Nu mai puteai pierde
vremea urmdrind filmulete pe YouTube. Facebook iti oferea un singur

mesaj de eroare, ciudat de vesel: A-au, se pare ci ceva nu functioneazd cum



trebuie la noi. Incercam si rezolvam problema. Contul de e-mail al lui Peter
era Inca activ, insa nu-l1 mai verificase din ziua cu revolta.
Nu avea decat doud mesaje, ambele intrate mai devreme in acea zi,

trimise de un anume asositapocalipsa@gmail.com.

Adresat tuturor celor care primesc mesajul dsta:

Sunt Eliza Olivi, de pe blogul A sosit apocalipsa. Am anexat o pozd cu
fereastra centrului de detentie unde sunt in arest impreund cu alte citeva sute de
minori. Nimeni nu stie unde ne afldm, dar sper ca aceastd pozd si insemne ceva
pentru voi, cei care sunteti afard. Nu vd bateti capul sd-mi raspundeti la e-mail
(n-am sd primesc raspunsul vostru), dar faceti cumova sd ne scoateti de aici! Am o
petrecere de organizat.

Eliza

Peter verificd celalalt e-mail Tnainte sa deschidd poza anexatd. Spre

deosebire de primul mesaj, acesta 1i era adresat doar lui.

Dragi Peter,

Salutdri din insorita inchisoare!

Daci totul a mers conform planului, tocmai am trimis un mesaj tuturor
adreselor de e-mail pe care mi le-am amintit. Sper si ajute pe cineva si ne
giseascd. Insd am vrut sd-ti trimit doar tie acest mesaj, intrucét existd un lucru
pe care vreau sd ti-1 spun si care nu-mi dda pace aici. Doar cd n-am sd ti-I spun,
fiindcd stii deja la ce mid refer. Si, de asemenea, as vrea sd stii c-as fi vrut sd ti-1
spun cand am avut ocazia. Bine. Mai mult nu pot sd fac. Sper si te vid cindva.

— xE

Peter se simtea in al nouadlea cer, capabil sa zboare in spatiu si sa
opreasca asteroidul cu mainile goale. Deschise anexa Elizei absolut
convins ca va recunoaste locatia. Altminteri, cum putea sa dea fuga si s-o
salveze, asa cum universul 1si dorea clar ca el sa faca?

Sau nu. Fotografia era pixelatd si intunecata. Tot ceea ce Peter putea

sa desluseasca era un drum anonim si un gard-plasa cu bucle de sarma



ghimpata deasupra. Ar fi putut fi facutd oriunde. Deocamdatd, ceea ce
putea sd facda era sa o deschida in iPhoto, sa madreasca putin
luminozitatea si contrastul si s-o printeze.

Ceea ce fusese o idee buna. Cateva ore mai tarziu, energia electrica
murise de tot. Nu si-ar fi putut alege un moment mai bun: cu siguranta
nu multi oameni apucaserd sa descarce anexa Elizei, si probabil ca
niciunul dintre ei nu se deranjase s-o printeze. Ceea ce tnsemna ca totul
ramanea In mainile lui. Trebuia sd arate poza unei persoane care
cunostea cu adevdrat orasul, pana la cele mai mici stradute. Si nu stia
decat o persoana care il putea ajuta in acest sens.

— Cred cd md duc sa ma culc mai devreme, isi anuntd el parintii.

Mama lui alerga prin casa, aprinzand lumanari si punand baterii in
lanterne.

— Serios? Dar nici macar n-ai mancat.

— Mi s-a facut brusc somn. Ne vedem maine-dimineata, bine?

— OK. Somn usor!

Mai asteptad vreo jumadtate de ord, dupa care se furisa pe usa din fata.

Strada lui era mai intunecata ca niciodatd; casele pareau parasite si
tara viatad. Se suise deja in jeep, cand isi aduse aminte de ora de stingere.
Rahat. Ultimul lucru de care avea nevoie era sa ajunga el insusi la
inchisoare.

Trecuse vreo ora cand isi lasa bicicleta cu doudsprezece viteze pe
pajistea din fata Soacrei. Ardta de parca nu era nimeni acasd. Soneria nu
functiona din cauza lipsei de curent. Ciocani. Tacere. Ciocani din nou. De
data asta auzi ceva. Sau poate ca era vantul printre copaci. Isi lipi urechea
de usa. Nu, era clar cd cineva misuna pe acolo...

Usa se deschise larg si Peter se trezi fata-n fata cu teava unui pistol.

— Nu trage! exclama el.

Andy apdsa pe tragaci.

O sageatd portocalie de cauciuc se izbi de fruntea lui Peter si ateriza

cu ventuza in jos pe aleea pietruita.

— Ti-am facut-o! zise Andy, dupa care se intoarse si se retrase in



casa. Hai, intra!



Andy

ANDY BANUISE DINTOTDEAUNA CA PETER FACEA parte din
karassul lui si din acest motiv nu fusese complet surprins sa-1 gaseasca la
usa lui pe intuneric. Singura problema era ca nu prea il placea pe Peter.
Ei doi locuisera dintotdeauna in dimensiuni diferite ale universului
social, vdzandu-se unul pe celdlalt nu ca pe niste oameni, ci ca pe niste
umbre neclare in forma omeneasca, plutind pe la marginea salilor de
clasd, a balurilor si a petrecerilor. Colac peste pupdza, era evident ca
ambii concurau la inima Elizei, iar Peter, care se sarutase cu ea odata, era
cel care castiga.

— Asadar, stii ce s-a intamplat la manifestatie, nu? intreba Peter,
impleticindu-se prin incaperea slab luminata (o singura lanterna pe
madsuta de cafea, indreptata cu varful in sus), pana ce cazu in fotoliul-puf.

— Da. Au prins-o pe Eliza.

— Nu doar pe ea, ci si pe sord-mea.

— Si pe Bobo, adauga Andy, de vreme ce tot vorbim si despre alti
oameni, nu numai cei despre care vorbim. Si ce?

— Ei bine, am primit un e-mail de la ea. De la Eliza, vreau sa spun.
Acum cateva ore. Md gandeam ca poate l-ai primit si tu.

— Astazi nu mi-am verificat mesajele, minti Andy.

Se simtea de parcd cineva turnase un pahar de apa rece direct peste
cavitatea lui toracica.

— FEi bine, nu stiu cum de-a reusit sa-1 trimita de-acolo, dar a anexat
poza asta. Am adus-o cu mine.

Peter netezi o bucata de hartie pe masa, langa lanterna. Era o



fotografie a unei strazi anonime, pe care probabil numai un skater o
putea recunoaste.

— Asta e fosta baza navala de la Sand Point, spuse Andy.

— Esti sigur?

— Categoric. Mergeam pe-acolo sd ne dam cu skateboardurile
inainte s-o ingradeasca.

— Stinte Sisoe! Super!

— Cum asa? Planuiesti sa dai o spargere acolo?

— Mai degrabd un protest.

— Si cine-o sa vind? Internetul a picat, omule.

Andy savurd privirea de dezamagire de pe chipul lui Peter, felul in
care locomotiva sa eroicd se opri brusc pe sine.

— Dar tu ai prieteni, nu-i asa? intreba Peter. Poate ca poti vorbi cu
tipul ala, Golden, care a organizat manifestatia din parc.

Andy rase.

— Daca vrei sa vorbesti cu Golden, poti s-o faci singur.

— Nu pot. Ma uraste.

— Fi bine, n-as putea spune ca pe mine ma place neapdrat. Bobo e
omul lui de incredere.

Peter ridicd bratele exasperat.

— Deci nu vrei sd faci nimic? Nu-ti pasa deloc ca prietenii nostri
sunt inchisi?

Era o intrebare justificatd, dar asta il scoase si mai tare din sdrite pe
Andy. De ce Eliza apelase tocmai la Peter? Nici mdcar nu erau prieteni!
De fapt, luand in considerare dezastrul de anul trecut, cand Stacy isi
batuse joc de ea si o facuse tarfa, Eliza ar fi trebuit sa-1 urasca. Era atat de
nedrept. Viata era atat de nedreapta.

Si poate ca de asta Andy facu urmadtorul pas — se razbund pe
nedreptatea universului. Ofta teatral.

— Poate c-ai dreptate. Vreau sd zic, n-as fi un iubit prea bun daca
n-as Incerca macar s-o scot de-acolo.

Poate ca o persoana mai vicleana ar fi adoptat o atitudine degajata,



dar Peter n-ar fi stiut ce e aceea viclenie nici macar daca aceasta si-ar fi
facut aparitia brusc si I-ar fi injunghiat pe la spate. Paru stupefiat, perplex
si respins, toate in acelasi timp. Andy mototoli sentimentele de vinovdtie
si le arunca intr-un cotlon intunecat al mintii lui. Chiar daca Eliza nu era
iubita lui, cel putin era prietena lui. Si ceea ce trebuia el sa faca era sa-si
impiedice prietena din a-si irosi ultimele cateva saptdmani pe planeta
alaturi de un sportiv nemernic.

— De cand sunteti impreuna? intreba Peter.

— De vreo cateva saptdmani.

— Asta-i minunat. Ea e minunata.

Si, uite-asa, o ficuse. Inci o minciuna intr-o lume plind de minciuni.
Intre asta si furatul chitarei, Andy batuse toate recordurile moralitatii. In
fine. Oricum nimic din toate alea nu mai conta. Ceea ce conta era
misiunea lui.

Din nefericire, Andy nu avea de-a face doar cu constiinta lui. La
mansarda, cineva tusi o datd, puternic. Peter sari in picioare.

— Cine-i aici?

— Nimeni, rdspunse Andy.

— Carevasazica, acum sunt un nimeni?

Anita cobori treptele, parand usor fantomatica in umbrele aruncate
de lanterna.

— Anita? zise Peter, acum de-a dreptul confuz. Ce cauti aici?

— Locuiesc aici, raspunse Anita. Pentru pacatele mele.

Era adevarat, desi Andy n-o vdzuse niciodata asa. Anita nu se mai
intorsese acasa din ziua In care fusese cu ea sa-si ia cateva lucruri.
Politistii veniserd s-o caute o data (mama ei gasise numele de familie al
lui Andy in anuarul de la Hamilton), dar Andy le spusese ca nu auzise de
ea de mai bine de-o sdptamand, asa ca acestia plecaserd. $i, in pofida
tuturor lucrurilor care se petreceau, cei doi reusisera sa se distreze
impreund — cantand, uitandu-se la televizor (pana ce picase curentul),
mancand multe supe la conservd. Semdna putin cu vremurile bune

petrecute aldturi de Bobo, inainte ca Andy sa fi incalcat pactul. Ca si cand



el si Anita devenisera colegi de camera intr-un spatiu mental impartit.

Se cocotd pe spdtarul canapelei si isi dadu drumul pe perne.

— Despre ce vorbeati? intrebd ea pe un ton inocent.

Ins& Andy stia ci auzise tot, inclusiv minciuna lui.

— Peter a primit un e-mail de la Eliza. Acum stim unde se afla.

— Uau! facu Anita, punand o mana pe bratul lui Peter.

— Ti-a trimis un mesaj de la inchisoare? Inseamna ca te place tare
mult.

— Banuiesc ca da, zise Peter.

Anita 1i arunca o privire cu subinteles lui Andy. Oare avea de gand
sa-1 dea de gol?

— In fine, zise Andy, Peter se gandea si organizim un soi de
protest, dar nu cred ca putem aduna prea multi oameni care sa ne-ajute.

— Ba da, putem! Cunoastem exact pe cine trebuie.

— Nu am de gand sa vorbesc cu Golden, daca la asta te referi.

— Nu Golden. Oameni mai buni. Hipioti.

— A, da... ei.

Andy aproape ca uitase de Chad si de mica lui obste. Daca exista
cineva care sa stie cum sa organizeze un protest, aceia erau ei.

— O sd mergem acolo maine-dimineata la prima ord. Peter, ce-ar fi
sd vii aici de indata ce te trezesti, ca sd mergem Impreuna?

— Sigur. E o idee buna. Peter se ridica si porni spre usd, dar sovai
inainte s-o deschidd. Mi-a facut placere sd va vad. Am stat o vreme inchis
In casa cu parintii mei si cred ca asta m-a facut s-o iau razna.

Chiar si pe intuneric, Andy vdzu privirea compdtimitoare din ochii
Anitei. N-o face, voia el sa spuna.

— Vrei sa stai o vreme cu noi pe-aici? intreba ea. Poti sd rdmai sd si
dormi.

— Pe bune? Mersi. Adica, numai daca nu va deranjez.

Se uitd la Andy. Nimeni nu zise nimic pret de vreo cinci secunde.

— Fireste ca nu ne deranjezi, raspunse Anita. Ma duc sa-ti aduc o

bere.



Andy 1si aduse aminte cd, in timpul orei de istorie europeand,
vizionasera un film despre Primul Razboi Mondial, cand cele doua tabere
declara armistitiu si petrec impreuna in transee noaptea de Craciun*'. Sa
petreaca seara cu Peter semadna putin cu filmul acela, ca si cand fraterniza
cu dusmanul. Jucard Sorry!, un joc absurd de aruncat cu zarul, si vorbird
despre apocalipsa: copiii care plecaserd din oras si copiii care ramadsesera,
cuplurile nereusite care se formau in umbra lui Ardor din lipsa unor
optiuni mai bune, tribulatiile surprinzatoare care veneau odata cu
sfarsitul lumii.

— Ma gandeam ca oamenii vor fi super sociabili, stiti? spuse Peter.
Ca ne vom imprieteni cu totii sau ceva de genul. Dar n-a fost deloc asa.

Aparent, prietenul sau cel mai bun se mutase, iar fosta lui iubita
(faimoasa si apetisanta Stacy Prince) refuza sa-i mai vorbeasca. Amuzant
lucru: pentru Andy fusese taman invers. Fara Ardor, nu s-ar fi
imprietenit cu Anita sau cu Eliza. Poate ca asteroidul intorcea lumea cu
susul in jos. Popularii vor deveni nepopulari. Fericiti cei ciudati, caci
aceia vor mosteni Pamantul“2.

Ramaserd sd vorbeasca ore in sir. Peter adormi primul, pe covorul de
sub masuta de cafea. Andy se simtea ametit si absent din cauza lipsei de
somn.

— Ne-ar fi trebuit sd spui chestia aia, sopti Anita, despre tine si Eliza.

— Era singura metoda prin care-l puteam face sd se dea la o parte.

— Si daca-i spune?

— De ce ar face-0? In plus, probabil ca n-o s-o mai vada niciodata.

— Ba eu sunt sigura c-o s-o vada.

— Ce? Crezi ca ideea asta cu protestul ar putea functiona?

Anita se intinse pe canapea, punandu-si picioarele peste unul dintre

brate. Andy simtea cdldura capului ei peste genunchiul lui.

41 Referire la filmul Joyeux Noel (tradus in romaneste prin Criciun fericit), un film
frantuzesc din 2005, regizat de Christian Carion.

4 Aluzie la Noul Testament: ,Fericiti cei blanzi, caci aceia vor mosteni Pamantul.”
(Matei, 5:5)



— Tti aduci aminte de dimineata aia cu Chad, cind am biut ceai?
intreba ea.

— Desigur.

— In ziua aia am vazut niste lucruri. Lucruri pe care nu le pot
exprima in cuvinte. Conexiuni, intelegi? Am simtit karassul ala despre
care vorbesti intruna. Suntem cu totii in el. Noi doi. El. Gesticula spre
Peter, toldnit pe covor asemenea unui urias cazut din regatul sdu aflat in
varful vrejului de fasole. Misery si Eliza. Ba chiar si Bobo.

— Uau! Chiar si Bobo? Cat de beata esti in acest moment?

— Vorbesc serios. Chad a spus ca trebuie sa avem putina credinta.
Asa cd am de gand s-o fac. Am sa-i scot de-acolo.

Nu mai spuse nimic dupd asta si, citeva minute mai tarziu,
respiratia 1i deveni profunda si regulatd. Andy se simti inghitit de un nou
val de rusine. Nu o merita pe Anita, care pastrase secretul fata de Peter,
care era atat de dornicd sa dea o mana de ajutor, cu toate cd nu avea pe
nimeni la centrul de detentie de care sad-i pese suficient cat sa-1 salveze (in
pofida eforturilor lui Andy, ea si Eliza inca nu se imprieteniserd). Ea 1i
revitalizase muzica si 1l facea sa se simta mai mult decat un ratat si un
neadaptat. Impreuns cu misiunea lui, Anita ii oferise un motiv pentru a
continua sa se ridice din pat in fiecare dimineata. Si de ce? Ea ce avea de
castigat de pe urma acestor lucruri? Ce motiv ii oferise el vreodata pentru
a fi atat de cumsecade cu el?

Adormi cu aceste intrebdri care orbitau neincetat in jurul capului

sdau, precum o suta de asteroizi minusculi.

A doua zi dimineata, cei trei se suira in masina si traversara podul
spre casa lui Chad Eye. Pe dinafard era la fel ca atunci cand o vizitasera
prima oard, curata, tacuta si linistita.

Un strdin raspunse la gongul de la usa, imbrdcat doar in lenjerie
intimd. Era foarte palid, foarte paros si pe jumatate adormit.

— Da?

— Bunad ziua, 1l cdutdam pe Chad.



— Asteptati o clipa.

Se indeparta, scarpinandu-se pe burta. Prin usa intredeschisa, Andy
vazu cd Induntru era un dezastru de zile mari. Haine si caserole goale de
mancare erau Imprastiate peste tot, iar o adundtura de oameni dormeau
pe podeaua foaierului. Inainte, locul seminase cu un templu budist.
Acum semana cu o toaletd de lux.

Dupa un minut, cateva chipuri familiare isi facurd aparitia la usa:
Sunny, fata cu dreaduri blonde, si, in bratele ei, Sid, beagle-ul filosofic al
lui Chad.

— Salutare, spuse ea. Eu sunt Sunny.

Andy 1i stranse mana plind de inele.

— Da, ne-am mai vazut.

— A, da? incuviintd ea, de parca Andy 1i spusese un lucru deosebit
de interesant. Misto!

— Deci, putem vorbi cu Chad?

Sunny se incrunta.

— N-ati auzit? A fost saltat de politisti la manifestatie.

— Pe bune?

Era o veste proasta. Daca Chad era la inchisoare, atunci cine avea sa
mai organizeze Petrecerea de la Sfarsitul Lumii?

— Perfect! exclama Anita.

Toatd lumea, inclusiv Andy, 1i arunca exact acea privire pe care o
merita o asemenea izbucnire.

— Voiam sd spun ca dsta e motivul pentru care ne aflam aici. Avem
nevoie de ajutorul tau. O multime dintre prietenii nostri au fost sdltati de
politisti In ziua aia. Planuim un protest la centrul de detentie in care sunt
inchisi. E numai pentru minori, asa ca asta nu inseamna cd-1 vor elibera si
pe Chad, dar, daca putem obtine o amnistie pentru copii, asta ar putea da
startul unei campanii mai mari.

— De fapt, nu e o idee proastd, zise Sunny.

Se aplecd in fatd, baldbanind un dread in fata lui Sid, care il impinse

cu labuta.



— Intre noi fie vorba, am cam avea nevoie de o cauzi acum. A
devenit putin cam deprimant pe-aici. Putem sa facem un fel de festival
din asta.

— Suna minunat! zise Anita.

— OK! Ne vedem curand!

Sunny dadu sa inchida usa.

— Agsteapta! striga Anita.

— Cee?

— Nu stii unde se afla centrul.

Sunny rase.

— A, da!

— Vom fi la fosta baza navala de la Sand Point, chiar langa parcul
Magnuson.

— Misto. Am s-adun cativa oameni si vom Incerca s-ajungem acolo
in cateva ore. $i, hei, imi cer scuze daca par imprastiata. Sunt super
drogatd in acest moment.

Chicoti, dupa care inchise usa.

— Daca peste o luna va mai exista o Carte a recordurilor, rahatul asta
in mod sigur va intra la categoria ,cel mai mic protest al tuturor
timpurilor”, comenta Andy.

Anita incuviintd posomorata. Campasera langa baza navald in urma
cu vreo cinci ore, plimband de colo-colo pancartele pe care le facusera
acasd la Peter: ARDOR PENTRU AMNISTIE (Anita), ELIBERATI COPIII
DIN SEATTLE (Peter) si ASTA-I UN RAHAT! (Andy). Insa cu toate ci
primiserd cateva claxoane prietenoase de la niste masini aflate in trecere,
nimeni altcineva nu se aldturase cauzei lor.

Erau asezati in fata unei porti late dintr-un gard-plasa care strdjuia
baza, pozitionat asa incat sa impiedice masinile sa treaca. De cealalta
parte a gardului exista o ghereta care pazea pista de aterizare napadita de
buruieni. Adevdrata baza navald era la vreun kilometru distanta — prea

departe pentru ca cineva din interior sa le fi observat micul protest.



Poarta era inchisd de un lacat imens, iar gardul avea deasupra o spirala
din sarma ghimpata.

Andy se ridicad si 1si lipi fata de romburile ruginite ale gardului.

— Stati, cred ca vad ceva.

O masind Inainta pe pista de aterizare. Se indreptd spre ei,
oprindu-se la cateva zeci de metri distanta de gard. Portiera soferului se
deschise si un barbat in echipament militar cobori din masina. Avea un
manunchi de chei in mana.

— Ce dracu credeti ca faceti?

— Blocam poarta! strigd Anita. Niciunul dintre voi nu va pleca pana
ce nu pleacd si ceilalti.

Soldatul chicoti.

— Esti nebuna? Aici sunt inchisi infractori. Vrei sa-i stii in libertate?

— Sunt niste copii.

— A, da? Ei bine, numai saptamana asta, copiii m-au impuscat de
doua ori. Crede-m4, toti copiii de-acolo au fdcut ceva pentru a merita sa
fie inchisi. Barbatul descuie lacdtul, dupa care deschise poarta larg.
Apropo, nici sa nu va treaca prin cap sa intrati aici. Avem lunetisti care
pazesc zona.

— Pe dracu aveti, comenta Andy.

— Hai, punkistule, incearca. E pe riscul tdu. Mi-ar face mare placere
sa-ti vad maruntaiele imprastiate peste...

— Ma scuzatj, il intrerupse cineva. Mi se pare mie sau 1i amenintati
pe acesti cetateni?

Andy se Intoarse pentru a vedea cativa necunoscuti care isi parcau
bicicletele peste stradd. Aproape toti purtau o cantitate absurda de
imbracaminte din canepa si mdrgele, insemnandu-i drept prietenii lui
Sunny, insd cel care vorbise era imbracat Intr-un costum negru elegant cu
cravatd, ca si cand tocmai iesise de la o intalnire de afaceri. Se apropie de
soldat cu un mers increzator.

— Acesti cetdteni au folosit ei insisi un limbaj amenintator, rdspunse
soldatul.



— Ei bine, de-abia astept sa-i transmit superiorului dumneavoastra
aceste informatii — bdrbatul ferchezuit citi numele soldatului inscris pe
uniformd —, domnule caporal Hastings.

— Fa ce vrei.

Hastings se urci in camionetd si porni din nou motorul. 1l tura de
cateva ori, amenintator, dar cand in cele din urma masina o lua din loc, o
facu in marsarier, intorcandu-se la baza.

— A fost bestial, zise Andy.

Barbatul ferchezuit ranji.

— Fiecare greva italianad necesita un tip imbracat frumos. Ofera un
aer sofisticat. Acum, haideti sa vorbim despre strategia voastra.

Si, zicand acestea, protestul incepuse cu adevarat.



Anita

CAND SE DUSE LA CULCARE IN ACEA SEARA, IN FATA
portilor de la baza navald erau deja vreo cincizeci sau saizeci de oameni,
cdrora continuau sa li se aldture si altii — negri, albi si hispanici, copilasi,
adolescenti si bunici. Cei mai multi erau prietenii obstii, insa cativa pur si
simplu treceau sau se plimbau prin zona si se hotdrau sa se alature. Cei
care nu aveau saci de dormit sau periute de dinti le primeau de la
prietenii lui Sunny, care probabil pradasera un magazin de camping pe
drumul spre protest, tinand cont de toate proviziile pe care le aveau
,intamplator” la ei. De asemenea, pregatisera un delicios grdtar cu
hamburgeri vegetarieni, hotdogi vegetarieni si legume, iar cineva
adusese chiar si o imensa prajitura caramel, coaptd intr-un cuptor cu
lemne. Pe la miezul noptii, cateva masini de politie trdsesera in zona, cu
luminile si sirenele pornite, speriindu-i pe toti cei care dormeau. Cineva
le poruncise la megafon sa-si adune lucrurile si sa plece, dar cand nimeni
nu facuse nicio miscare, politistii renuntasera si plecasera fdra sd faca
vreun scandal.

A doua zi era sambatd, iar grupul de protestatari continua sa se
mareasca: o sutd de oameni, apoi doua sute. O data la cateva ore, cineva
se ducea la cumpdraturi, adunand banii intr-o paldrie sau platind din
buzunarul propriu. Protestul incepea sa se transforme iute intr-o
comunitate.

In vreme ce Michael, elegantul prieten al lui Sunny, batea strada in
lung si-n lat pentru a aduna noi recruti, Anita se ocupa de organizarea

celor prezenti. Mancarea trebuia sa fie impartitd In mod egal. Betivii si



indisciplinatii trebuiau sa se calmeze, altminteri li se cerea sa plece. Un
tip 1si facu aparitia cu o carabind si incepu sa urle cd avea sd impuste pe
oricine era responsabil pentru arestarea fiului sau. Durd o ora pentru a-1
convinge sd-si predea arma in schimbul unei felii de pizza.

Anita sperase ca Andy si Peter sd o ajute cu responsabilitatile
conducerii, ins4 asta se dovedise a fi o speranta in van. In cazul lui Andy,
era mai degraba o chestiune de caracter — el nu era genul autoritar
(exemplul cel mai bun era faptul ca Anita il prinsese in acea dimineata
impartind un joint cu banda de hipioti). Il pusese s& se ocupe permanent
de confectionarea pancartelor, unde creativitatea lui de narcoman putea
sa strdluceasca cu adevarat.

Pe de alta parte, Peter nu pdrea sd aiba energia necesara pentru a
face ceva. Cu toate ca Anita nu il cunostea prea bine, putea sa recunoasca
semnele unei inimi sfasiate. Mai tarziu in acea zi, il gasi stand singur
langd gardul-plasa, zgaindu-se printre copaci in directia bazei navale.
Incepuse s se lase seara, cu toate ca norii erau atat de densi, incat puteai
sa simti soarele drept o vaga luminiscenta in cddere.

— La ce te uiti? intreba ea.

— La nimic.

— Esti indragostit de ea?

Indrézneala intrebarii ei o surprinse mai mult pe ea decat pe Peter,
care nu-si batu capul sa nege.

— Nici mdcar n-o cunosc. Nu credeam ca e tipul de persoand care
ar...

Cladtina din cap.

Anita se apropie si 1si trecu degetele printre romburile din gard,
varand varful baschetului ei intr-una din gduri si ridicandu-se, astfel, de
pe pamant. Zdri o lumina verzuie prin fereastra de la ultimul etaj al uneia
dintre cladirile din capatul celalalt al pistei de aterizare.

— Care ar putea face ce?

— Credeam ca voia sa fie cu mine, asta-i tot. Dar se pare cd m-am

inselat.



Tristetea parea nelalocul ei pe chipul lui Peter — aproape prea mic
—, precum un pulover ale carui maneci ajungeau numai pana la cot, care
ridica si scotea la vedere o fasie ciudata a abdomenului. Cu un singur
cuvant, putea alunga acea tristete. Nu trebuia decat sa-i spuna adevarul.
Numai ca atunci ar fi tradat prietenia ei cu Andy, care era cel mai bun
prieten al ei din intreaga lume. Asadar, se hotari cd raul cel mai mic era sa
pastreze tacerea.

— Si cum ramane cu tine? intreba Peter.

— Inlegatura cu ce?

— Esti indrdgostita?

—Eu? De cine-as fi indrdgostita?

Peter rase.

— Vorbesc serios. De cine-as putea fi indragostita?

Anita dadu drumul gardului, aterizand la loc pe pamantul dur.
Chiar nu stia despre cine vorbea Peter, insa, Tnainte sd poatd capata mai
multe rdspunsuri, unul dintre prietenii lui Sunny veni alergand in
directia portii principale. Aparent, cineva aruncase un sac de carbuni
peste gard, iar acum nu aveau nicio metoda de a-si pregati gratarul.

— Va urma, zise Anita, Insd acel prim comision avea sa fie curand
urmat de alte cateva zeci, si nu durase mult pand sa uite cu totul de

Intrebarea lui Peter.

Duminicd, starea de spirit incepuse sa se schimbe, iar luni, depresia
se asternuse peste grupul de protestatari. Ceata matinald se contopea cu
burnita infama din Seattle, iar frigul muscdtor gdsea crapaturile din haine
si lasa ploaia sa intre pe acolo. Oamenii isi ridicaserd corturile un pic cam
prea tarziu pentru a-si tine lucrurile la adapost. Acum, totul parea asa —
un pic cam prea tarziu. Mai erau doar doua sdptdmani pana la sosirea lui
Ardor, si ce faceau ei? Stateau in frig si umezeald, asteptand.

Anita privea pista de aterizare din jurul bazei navale devenind

lucioasa si intunecata din pricina ploii. Sperase ca lucrurile sa se miste



mai repede decat atat; nimeni nu incercase macar sa iasa pe poarta, dupa
caporalul Hastings.

Anita 1si vari capul in cortul lui Andy.

— Nu crezi ca exista o alta cale de iesire din baza? intreba ea.

Andy se ridica in capul oaselor, clipind pentru a-si alunga somnul
din ochi.

— Anita? De ce... despre cine vorbesti?

— Despre baza navala! Crezi ca exista vreo alta cale de a iesi din ea?

— Am verificat deja.

— Ei bine, hai sa verificam din nou.

Anita lasa prelata cortului sa cada, desi inca il putea auzi pe Andy
bombanind:

— Adica, acum?

Peter, care tocmai se intorsese dintr-o vizitd la pdrintii lui, manca un
castron aburind cu terci de ovdz in zona In care improvizasera bucataria.

— Ai chef de-o plimbare? intreba Anita.

— Sigur. .

Cateva minute mai tarziu erau deja pe drumul lor, strabatand
cararea care traversa parcul Magnuson si dadea spre lacul Washington.
Anita era recunoscatoare pentru ocazia de a se indeparta de multime,
care Incepuse sa miroasa precum un mare caine plouat. Zdranganeala
candva veseld a chitarelor acustice devenise iritantd, si pand si Michael
pdrea apatic si indiferent.

Cei trei pornird pe langa gardul-plasa din jurul bazei. Ploaia facea
conversatie in locul lor, rapdind peste tot, umpland tacerea.

— Ce va place mai mult, soarele sau ploaia? intreba Anita, sperand
sa initieze o conversatie.

— Ploaia, categoric, rdspunse Andy.

— Peter?

— Soarele. De-aia ma duc in California. Adica, dacd ma duc 1n
California.

Din nou tacere. Ei bine, meritase sa incerce.



Tensiunea dintre Peter si Andy era palpabila si parea sa se
inrautateasca din ora-n ora. Fiecare conversatie devenise un exercitiu
bizantin de a evita subiectul Eliza. Ca sd spunem adevarul, era cam naspa
si-ti petreci timpul cu doi baieti care erau indrigostiti de aceeasi fati. In
cazul lui Peter mai era cum era, tinand cont ca el si Eliza aveau un
oarecare trecut, insa Anita 1si dadu seama ca era din ce in ce mai enervata
pe Andy. Oare de ce misiunea asta era atat de importanta pentru el?
Sigur stia ca Eliza nu era deloc cea mai buna alegere pentru el. De ce nu
putea sa dea uitdrii rahatul dsta si s-o lase sd fie cu Peter?

— Spune-mi si mie, de ce nu facem o gaura in gard? intreba Andy,
tragand gardului o lovitura de karatist.

— Trebuie sa tinem aleea blocatd, raspunse Anita.

— Da, dar pentru asta e suficient o persoana. Ce-ar fi ca noi, ceilalti,
sa intram si sa ne luam de ei?

— Nu conteazd dacd ne aflam de partea asta sau de cealaltd, zise
Peter. Nu e ca si cind am putea intra pur si simplu in cladire. In plus,
n-as prea vrea sa fiu impuscat.

Cdrarea pe care mergeau deveni noroioasd, Innegrind baschetii
Anitei. Picaturi mari de ploaie cadeau de pe crengile copacilor vegnic
verzi, la fel de grele precum grindina. Peste strada, o cladire numita
CENTRUL DE CERCETARI AL PESCARIILOR DIN VEST se inilta
intunecata si pustie ca un mausoleu. Anita se intreba cate alte milioane
de lucruri incetasera sa mai conteze in ultima luna. Cati angajati de la
CENTRUL DE CERCETARI AL PESCARIILOR DIN VEST se aflau acasi
in aceste momente, pur si simplu rugandu-se sa primeasca o altd sansa
pentru a-si continua studiul pestilor?

Ajunsera la capatul gardului, dupa ce esuard in a gasi o iesire secreta
din baza navala. Totusi, continuard sd mearga, tinandu-se de asfalt pana
in locul in care acesta se unea cu lacul. O parcare mare dadea spre o
pajiste mica, unde o banca straveche din lemn de stejar devenise de
culoarea mahonului din pricina ploii. Se asezara pe lemnul ud si o vreme

privira tacuti suprafata apei.



— Andy, zise Anita deodatd, spune ceva frumos despre Peter.

— Poftim?

— Fa-o! Acum! Fard sa te gandesti.

Era un truc pe care profesorul din clasa a cincea al Anitei il folosise
ori de cate ori se certau doi elevi. Probabil ca Andy n-ar fi intrat in joc
daca ar fi avut mai mult timp de gandire, insa Anita reusise sa-l ia prin
surprindere.

— A4&a, chiar pari a fi un baiat de treaba. Pe bune. $i nu pari ca te
prefaci.

— Mersi, zise Peter pe un ton timid.

— Randul tauy, 1l indemna Anita.

— OK, zise Peter si isi privi mainile. Andy, tu nu stii asta, dar intr-o
zi te-am auzit studiind cu Anita, in sala de muzica de la Hamilton. Esti
foarte talentat.

— A, da? Mersi!

Anita rasufld usuratd, permitandu-i stomacului sa i se desclesteze.
Se simtea de parca tocmai reusise sa dezamorseze o bomba. Oricum, 1i
priise s& se miste, dupa trei zile de paralizie totald. Insi schimbarea lui
Peter si-a lui Andy in prieteni buni nu avea sa transforme protestul lor
intr-un succes.

Privi inapoi peste lac.

— Ce ne facem daca asta nu merge?

— Trebuie sa mearga, zise Andy, luand-o prin surprindere cand isi
puse mana peste a ei.

Anita nu-si ddduse seama cat de reci 1i erau degetele; acum, caldura
se Imprdstie inexplicabil de repede pe bratul ei si in corp. Trecu un
moment; apoi Andy paru sa-si dea seama de ceea ce facuse si 1si retrase
mana.

— Trebuie sa mearga, repeta el.

A doua zi, Anita tragea un pui de somn la pranz (mai mult de

plictiseald decat de oboseald), cand fu trezitda de un scrasnet metalic



puternic. Deschise cortul si vdzu ca un grup de oameni se adunase in
jurul gardului din apropierea portii. Se pdrea cd in ultimele cateva ore 1si
facuse aparitia un nou lot de protestatari, care erau niste animale foarte
diferite fata de cei din obstea lui Sunny. De fapt, semanau cu genul de
oameni care participaserd la concertul lui Andy si Bobo organizat in
urma cu cateva saptdmani — plini de piercinguri si tatuaje, duhnind a
alcool si fum de tigara.

Se auzi un zdnganit puternic atunci cand o bucata mare de metal
cdzu pe pamant, iar scrasnetul se opri brusc. Apoi toti oamenii izbucnira
in urale si se asezara in rand pentru a se strecura de-a busilea prin gaura
proaspat creata in gardul-plasa.

Anita 1si facu loc prin multime si il gasi pe Andy angajat intr-un soi
de cearta cu Sunny si Michael.

— Dar am vorbit cu ei despre asta! insistd Andy. Vor sta la rand.

— N-ai de unde sti, spuse Michael.

— Poate ca nu. Dar trebuia sa facem ceva. Au trecut cinci zile.

— Ar fi trebuit sa ai rdbdare. Cand i se ofera suficient timp, oceanul
poate transforma un munte in nisip.

— La dracu, frate, e sfarsitul lumii! Nu avem timp sa fim oceanul.

— Nu vrem sd luam parte la o manifestare violenta, protestd Sunny.
Imi pare rau.

11 luz pe Michael de mana si pleca pufnind.

— Dar nu e nicio manifestare violenta! striga Andy dupa ei, dupa
care se intoarse spre Anita. Iti vine sa crezi asa ceva? A spus c-or sé plece
cu totii.

— Andy, cine sunt toti oamenii astia noi?

— Eu i-am adus, zise el, parand mandru si vinovat in acelasi timp.
Dupa ce tu si Peter v-ati culcat aseara, am luat bicicleta si m-am dus la
The Independent. E o clddire de apartamente in care Bobo s-a mutat
acum cateva saptamani, pen'cd Golden locuieste acolo.

— Vrei sa spui ca Golden e aici?

— Anita, oamenii astia nu pierd vremea, ci prefera sd ia atitudine. Si



avem nevoie de asta acum. Dar nu-ti face griji. Am sa mad asigur ca n-o sa
scape nimic de sub control.

Porni in pas alergdtor spre gaura din gard, Tnainte ca ea sa-l poata
certa In continuare. Si ce altceva putea face decat sa-1 urmeze? Gaura
fusese creatd atat de aproape de pamant, incat fu nevoita sd se aseze in
patru labe ca sd poatd trece prin ea. Prundisul intepator, apoi un petec de
pamant moale si, in cele din urmd, asfaltul crapat al unei piste
abandonate. O pldacutd comemorativa fusese montata de cealalta parte a
portii: IN 1924, AERODROMUL SAND POINT A FOST PUNCTUL
FINAL AL PRIMEI CIRCUMNAVIGATII AERIENE IN JURUL LUMIL
Un alt fapt istoric irelevant, aspirand la vesnicie, sortit uitdrii. Sfarsitul
lumii scotea la iveala futilitatea tuturor placilor comemorative.

Toatd lumea alerga spre singura cladire luminatd din complex. Era
un soi de cazarma, cu un aer mai mult academic decat militar — ceva ce
ai fi gdsit langa campusul unui colegiu de arte liberale de pe Coasta de
Est. Anita Tnainta odatd cu multimea, asteptand ca sirenele sa porneasca
in orice moment, urmate de o ploaie de gloante, insd ajunsera in dreptul
cladirii fara vreun incident. Evident, usile erau incuiate.

Chiar daca ii pierduserda pe Sunny si pe prietenii ei, oamenii care
ramaseserd pdreau incantati de schimbarea de peisaj, scandand si
fluturandu-si pancartele, extrem de entuziasmati. Gagca lui Golden dadu
de-a rostogolul pe pista cateva butoaie de bere, transferand cu succes
majoritatea continutului in trupurile lor. Anita fusese nevoitd de multe
ori sd insface paharele din mainile lui Andy si Peter, insa, nu dupa mult
timp, cei doi bdieti erau la fel de Imbujorati si de beti ca restul
protestatarilor.

Decorul nu rezistd mult timp. Cand fu aruncata prima piatrd, luna
aproape plind stralucea precum ochiul luminos si lipsit de pupila al unui
zeu nepasator. Oamenii erau disperati dupa actiune si, destul de curand,
toata lumea li se aldturase, tintind aiurea spre cazarma cu ce aveau la
indemand. Anita 1l vazu pe Andy scotand din pamant placa

comemorativa si aruncand-o spre acoperis, unde se bloca intr-un jgheab.



In decurs de cincisprezece minute, juméatate din geamurile cazarmii
fusesera sparte. La scurt timp dupd, un barbat rotofei in uniforma isi facu
aparitia In mijlocul unei ferestre sparte de la etajul al doilea. Grindina
incetd pe moment.

— Cum credet’voi c-0 sa se termine asta? striga el.

Golden, stand pe treptele cazarmii, se autonumise negociatorul lor.

— Lasati sa iasa toata lumea, inclusiv voi.

Barbatul dispdru de la fereastra o vreme, atat de mult, incat Anita
incepu sa se intrebe dacd nu cumva planuia un soi de atac. Dar, apoi,
tocmai cand multimea Incepea sa devina nelinistita, reaparu.

— Nu va atingeti de barbatii si de femeile mele.

— Desigur, spuse Golden.

— Am cuvantul tau?

— Sigur ca da.

Uite-asa, povestea lua sfarsit. In decurs de cteva minute, pista de
aterizare se umplu cu sute de copii, cu totii imbrdcati in uniforme
albastru-deschis. Printre ei se aflau si cativa soldati in echipament
militdresc, grabindu-se prin multime spre poarta principald. Anita il
vazu pe caporalul Hastings cazand pe jos dupa ce cineva ii dadu un
branci, insa se ridicd si continua sa meargd. Pdrintii 1si strigara copiii si
avurd parte de-o reuniune cu lacrimi. Incepuse din nou sa ploud, insa
bucuria succesului era prea mare pentru a-i face sa plece, asa ca
petrecerea se mutd nauntru.

Anita 1i pierduse pe Andy si pe Peter in invdlmaseald, asa ca urma
multimea spre cazarma. Induntru inca aveau curent electric si domnea un
calm binecuvantat. Ajunsera in ceea ce parea a fi dormitorul central.
Toatd lumea misuna de colo-colo, cautandu-i pe cei dragi. Cand Anita il
gasi Intr-un tarziu pe Andy, acesta o imbratisa strans.

— Tti vine s crezi? zise el. Am reusit!

— Agsa se pare.

Ii simtea inima batand atat de iute, incit semina cu o fluturare de

aripi. Dadu sd se indeparteze, insa fura lipiti inapoi de o miscare din



multime. Pret de o clipa, crezu cd Andy avea s-o sarute.

— Asadar, ce crezi c-ar trebui sa spun? o intreba el.

— La ce te referi?

— Cand o sd ma vad cu Eliza. Vreau sa zic, ar trebui sa-mi arog
merite pentru toata treaba asta cu salvarea sau ar trebui sa ma prefac ca
n-a fost mare scofala?

Anita avu grija ca pe chipul ei sa nu apara nici mdcar o urma de
dezamagire.

— Cum vrei tu.

— Nu m-ajuti deloc. Hai, Anita, vorbesc serios! E timpul sa intru in
joc!

— Dar nu pleacd toatd lumea acasa?

— Nici gand! Golden a adus cu el o intreagd petrecere. In seara asta,
fiorul libertdtii va face cunostinta cu o tona de bauturi alcoolice. Ar putea
fi ultima ocazie de-a ma combina cu Eliza.

Cineva inchise luminile de deasupra, alegandu-se cu un cor de urale
lascive din partea multimii. O clipa mai tarziu, un soi de perdea uriasa
cdzu de la ferestre, ldsand sd se infiltreze cateva raze palide ale lunii.

Andy 1si pocni articulatiile si incepu sd sard ca un boxer care astepta
gongul.

— Bine. O sa mai dau de duscd vreo doua sau sase bduturi, dupa
care am sa actionez. Ureaza-mi succes.

— Succes.

Si, In timp ce Anita il urmarea pe Andy topdind prin incdpere, o
simti in cele din urma, vibrand ca o moleseald profunda pe care o
ignorase cu sdptamanile. Un sentiment nou, dar totodata cunoscut. Era
mugurul verde al geloziei, iar mult mai jos, dincolo de locul in care
lujerul se intalnea cu pamantul, se aflau radacinile uscate si hrapdrete ale

iubirii.



Eliza

INTR-UN  RASTIMP DE  CINCISPREZECE  MINUTE,
DORMITORUL fusese complet transformat. Locul incd era rasundtor de
galagios — ecourile zaboveau pe la colturi precum panzele de pdianjen
— si nimic nu putea alunga intru totul ingrozitorul buchet de cateva sute
de adolescenti ingramaditi intr-un spatiu restrans. Ins, lipind cateva zeci
de lanterne pe pereti (acoperite cu cearsafuri pentru a propaga lumina),
aducand un DJ semi-decent, cu un sistem audio semi-decent, si
impingand paturile suprapuse la perete pentru a crea un ring de dans,
gasca lui Golden chiar reusise sa 1i confere acelui loc o oarecare
atmosferd. Un pat intors pe o parte functiona pe post de bar, unde un
mare turn inclinat cu pahare rosii din plastic se micgora strat cu strat, pe
mdsura ce barmanii voluntari pregdateau bduturile, manifestand o
impecabild ignorantd a retetelor. Un strain 1i inmana Elizei un pahar plin
cu tequila.

Muzica tremura ca un narcoman in sevraj si pulsa ca un gand
inconstient. Oamenii incepura sa danseze, insa Eliza ramase aproape de
bar, unde era putin mai multd lumind. O vazu pe Anita furisandu-se in
spatele ,,barmanilor” si dispdrand cu o sticla neinceputa de burbon (ceea
ce nu prea 1i statea in fire). La scurt timp, Andy se aseza la rand pentru a
primi si el un pahar. Eliza aproape ca iesi din intuneric pentru a-1 saluta,
dar un instinct animalic 1i spuse s& nu faci nicio miscare. In ochii lui
exista o salbaticie In care ea nu avea incredere.

Tequila incepuse deja sa-si faca efectul — relaxandu-i muschii si

ungandu-i articulatiile. Se lasa pe aripile acelui amestec bizar de



amorteala si senzualitate pe care il aducea alcoolul, iar o pofta familiara
incepu sd-si faca simtitd prezenta, pulsand in cele mai adanci si mai
intunecate zone ale trupului ei. Era aceeasi pofta care din cand in cand o
conducea spre Crocodile, pentru a sta singura la bar, asteptand ca unul
dintre visdtorii sintetizatori de hormoni care se invarteau mereu in jurul
ei sa iasa de pe orbita lui si sa-i cumpere o bautura. Nevoia de a vedea un
baiat luand-o razna fiindca o dorea atat de tare. Libertatea ei brusca era la
fel de imbdtatoare ca alcoolul, si cu toate ca putea pretinde ca pur si
simplu se plimba si studia scena, ochii ei aveau un tel. $tia cd trebuia sa
ajungd acasa cat mai repede cu putintd pentru a-si vedea tatdl, dar
deocamdata nu putea pleca. Nu inainte sa-1 gaseasca pe Peter.

Desigur, exista posibilitatea ca el nici mdcar sa nu fie acolo. Poate ca
altcineva aflase locatia centrului de detentie si organizase acea
operatiune de salvare. Numai ca acesta ar fi fost un esec imens din partea
universului, la care FEliza refuza sd se gandeasca.

Doua bauturi si trei sferturi de ora mai tarziu, il zari angajat in ceea
ce pdrea a fi o ceartd destul de aprinsa cu sora lui. Eliza nu putea auzi
prea multe din ceea ce vorbeau, dar se pdrea cd Peter incerca s-o
convinga pe Misery sd plece de la petrecere, iar Misery refuza. Renunta
cu greu la bere (, Dumnezeule, de parca n-as mai fi bdut pana acum!”),
dupd care tasni spre ringul de dans. Peter dadu se porneascd dupa ea,
dar Eliza il prinse de cot.

Si iata-i acolo, in sfarsit impreuna. Intunericul dormitorului o ficu
sa-si aminteasca de ziua aceea in laboratorul de fotografie. Isi amintea
cum simtise gura lui peste a ei — aspra din pricina barbii nerase, dar
curatd, curata precum bdiatul bun si curat care era.

— Peter, zise ea.

Carnea lui pulsa caldd peste palma ei.

— Trebuie sa ma duc dupa sora-mea, 1i explica el, tragandu-si mana
din stransoarea ei si dand sd se indeparteze.

— Care-i graba?

— Pentru inceput, Golden e aici. $Si Bobo. Vreau doar s-ajung acasa



cu Miz, bine?

Eliza il urmadri pe o carare ingusta dintre doua siruri de paturi
suprapuse, trecand pe langd un cuplu care vorbea pe tonuri soptite
intr-unul dintre paturile de jos.

— Peter, asteapta o clipa!

Se Intoarse atat de brusc, incat Eliza tresari.

— De ce-ar trebui s-astept? Ce altceva mai vrei de la mine? Te-am
scos de-aici, bine? Nu e suficient?

Acum erau singuri, Inconjurati de paturi si de tot ceea ce
reprezentau ele. Eliza habar n-avea de ce Peter era atat de furios, insa stia
sigur cd nu exista decat o cale de a rezolva situatia. Apucandu-1 de umeri,
il impinse de cadrul unui pat suprapus cu siguranta unei persoane care
nu acceptase vreodata sa fie refuzatd, care nu avusese niciodatd nevoie sa
accepte. Peter scapa sticla de bere si sunetul impactului cu podeaua
coincise cu lipirea buzelor ei de-ale lui. Isi trecu limba peste dintii lui
perfecti, gustul lui fiind ciudat de familiar, chiar dacd trecuse mai mult
de-un an de cand se sarutasera ultima oara. Astepta ca el sa-si petreaca
bratele in jurul ei, s-o stranga bine si sa-si incline capul, iar apoi sa cada
pe pat si sa termine ceea ce Incepuserd In camera obscurda. Numai ca
bratele lui nu o trdgeau spre el, ci o indepdrtau.

— Ce s-a intamplat? intreba ea.

— Ce s-a intamplat cu tine? se rasti el. Crezi ca Ardor inseamnad ca
poti sa-i tratezi pe oameni aga cum vrei tu?

— Nu. Nici mécar nu stiu despre ce vorbesti.

— Eliza, ai fost cu altcineva? De cand am aflat despre Ardor?

— Nu sunt sigura ca am...

Lasa fraza In aer. Cum de stia Peter despre baiatul cu care se
combinase la centrul de detentie? Sau pur si simplu banuise? In orice caz,
nu avea niciun drept s-o judece pentru asta. Se simtise singura si
ingrozitd, izolata de tatdl ei si de casa ei si de putinii prieteni pe care 1i
avea, In timp ce afard lumea continua sa se invarta nebuneste spre

distrugere. Asa cd-si permisese un moment intim cu un necunoscut. Si ce



daca? O furie justificatd incepea sd puna stapanire pe ea.

— Tu vorbesti? Aveai prietena cand ne-am sarutat prima oara.

— Stiu. $i aia a fost o greseald. Dar m-am despartit de Stacy acum o
lund — pentru tine!

— Atunci, de ce n-ai spus nimic? Ai avut un milion de ocazii sa
vorbesti cu mine si n-ai facut-o! Eu am fost cea care a sfarsit prin a-ti
scrie!

Peter iesi din imbratisarea ei.

— Fi bine, acum nu mai conteazd, nu-i asa? Andy e prietenul meu.
N-as putea sa-1 injunghii pe la spate.

Eliza cldtina din cap, confuza.

— Stai putin... problema e Andy?

— Fireste!

— Dar e o tampenie. Mie nu-mi pasd de Andy!

Peter pufni.

— Nu cred ca-ti pasa de cineva.

Disparu in bezna dintre sirurile de paturi, o bezna care pdrea sa
devina mai profunda si mai intunecatd in timp ce Eliza se zgaia la ea, ca
si cand fiecare umbra de pe Pamant se aduna in acest loc, acoperind
lumina strat cu strat, precum lopetile de pamant aruncate peste un sicriu.
Veneau din el si veneau din ea si veneau tocmai din spatiu si veneau din
toate lucrurile care respirau. Dadu de dusca ce mai rdimadsese din bautura

ei si apoi se duse dupa alta.

In afara cazdrmii, Eliza mergea pe linia scorojitd a unui fost teren de
baschet, ca si cand dddea un test de alcoolemie — unul la care pica in
mod lamentabil. Afara mai erau cativa oameni, insa stateau sub cornisele
cladirilor, la adapost de ploaie, fumand. Tot ceea ce putea sd vada din ei
era ocazionala palpaire aurie a tigarii. Acum doar burnita, insa in zare
fulgerele creau pe cer imense sculpturi albastre electrice, arbori efemeri
care lasau semne persistente pe retind. Daca ar fi plouat mai tare, ar fi

topit-o precum Vrajitoarea cea Rea din Vest. Incerca sa-si imagineze



propria moarte. Oare avea sa se petreaca repede — o durere fulgerdtoare
si apoi nimic? Sau avea sa fie lentd, Inecandu-se cu praf sau murind de
foame sub o clddire prabusitd? Se simtea deja moartd; Peter crease o
gaurd In mandria ei si In credinta ei si in speranta ei, toate in acelasi timp.
Oare ce se intamplase? Nu venise el s-o caute in parcul Cal Anderson si
s-0 tind strans de mana in timp ce fugeau prin negura de gaze
lacrimogene? Si de ce il adusese in discutie pe Andy? Andy era doar un
prieten. Cat despre celdlalt baiat, da, se combinasera. Dar nu era ca si
cand ea avea un iubit sau ceva de genul dsta. Nu mai avusese un iubit
de...

N-am avut niciodatd un iubit, isi dddu ea seama, dupa care avu parte de
o revelatie si mai Ingrozitoare: Si acum chiar n-o si am niciodatd unul.

In ultimele cateva sdptimani o bantuiserd numeroase numaératori
inverse, de la cele complet banale (de cate ori avea sd mai respire), pana
la cele ciudat de specifice (de cate ori avea sa mai vada Pitch Perfect), insa
aceasta era In mod categoric cea mai deprimantd statisticd dintre toate:
intre prezent si sfarsitul lumii, nu avea sa mai fie nicio persoana care s-o
iubeasca sinicio persoana pe care ea s-0 iubeasca.

Tunetul se rostogoli peste intinderea dreapta a parcului Magnuson.
Statea sa ploud, de data asta cu adevdrat. Asa era in Seattle — o afurisita
de burnita permanentd, intrerupta ocazional de o ploaie torentiald. Exact
ca in viatd. Rahaturi permanente, cu ocazionalele intreruperi de rahaturi
torentiale. $i, apoi, la final, o rocd imensa aterizeaza pe capul tau.

Trecu printr-un nor de fum de tigara si intra tnapoi in cazarma, dupa
care strabatu un culoar spre un dormitor abandonat, tot numai cadre de
pat ruginite si saltele mancate de molii. Camera, ca orice loc in care
fusesera candva oameni si acum nu mai era nimeni, parea bantuita. Elizei
i-ar fi fost teamd, doar ca acum plutea la vreo cativa metri in spatele
trupului ei, ea Insdsi o fantoma, privind o Eliza indepdrtata deschizand la
intamplare o usd si intrand in intunericul de dincolo, la fel cu acel
personaj dintr-un film horror la care vrei sa urli — Nu intra acolo, tampitule!

Se lovi cu genunchiul de o masd, dupad care se rani si mai tare cand trase



furioasa un sut acelui obiect. Ritmul dubstep de la petrecere se topi,
facand loc clinchetului firav al unui pian indepartat. La inceput crezu ca
mugzica era In mintea ei, dar, pe masura ce Inainta In camerd, o auzea din
ce In ce mai tare. Deschise o alta usa si o gasi. Camera era usor luminata
datoritd unui semn de iesire rosu montat deasupra usii. Acesta insangera
marginile unui fotbal de masa, o masa de biliard, niste aparate vechi de
pinball si, taman in colt, o persoand asezata in fata unei pianine.

Eliza traversd incdperea pe varfuri si se ldsa usor pe o canapea
zgariata. Ochii Incepurd sa i se adapteze, suficient cat sa desluseasca
silueta garbovita a lui Andy pe bancuta de la pian, care interpreta o piesa
semi-cunoscutd — unul dintre cantecele pe care el si Anita le repetau
intruna, pregdtindu-se pentru Petrecerea de la Sfarsitul Lumii. Ca si cand
aceea chiar urma sa aiba loc.

Cand se opri din cantat, Eliza batu o singura data din palme. Andy
sari ca ars.

— Ce dracu’?

Eliza rase.

— Bis, maestre!

— Eliza? M-ai speriat de moarte!

— Buna si tie.

Se ridicd, aproape impiedicandu-se de piciorul canapelei — ba mai
rau, aproape varsandu-si bautura. Facu o micd plecaciune pentru a
sdrbadtori abilitdtile ei superioare de a tine lucrurile in echilibru, dupa
care traversd cu grija incaperea. Podeaua era un bustean precar care
plutea intr-un rau curgator.

— Ce cauti aici? 1l intreba ea.

— Nu te-am gasit, rdspunse el, pe un ton usor nesigur din pricina
alcoolului. M-am gandit c-ai tulit-o pe undeva cu Peter.

— Nu. Sunt chiar aici, cu tine.

— Asa se pare. Ai chef de-un duet?

Se aplecad sa-si puna paharul in spatele bancutei de la pian.

— Micuta de mine? Nu, nu. Doar tu. Hai s-auzim unul dintre



preferatele tale.

— Bine. Am s-aleg ceva de la The Flaming Lips.

Andy Incepu sd cante, vocea lui drdaguta plutind pe notele grele ale
pianului precum o cupa de inghetatd cu vanilie intr-un pahar de bere cu
ghimbir: , Do you realize that you have the most beautiful face?”* Dupad
primul vers, Eliza se aseza langad el, atingandu-si soldul de al lui. Daca el
o simti, nu dadu niciun semn. Ins3 ea voia o reactie; nevoia inca era acolo,
acum chiar mai puternicad cu efectul exagerat al alcoolului si gustul amar
al respingerii in gat. Cand incepu un alt refren, isi puse mana pe spatele
lui, urcand pe sira spindrii si oprindu-se la ceafd. Voia sd-si petreaca
degetul in jurul unei suvite din parul sdu, sa-1 rdsuceasca precum o guma
de mestecat. Se incurca intr-o silaba, se incurca in dorinta, desi mainile
continuau sa cante linia melodica.

— Ce faci? intreba el.

— Nimic.

— Asta nu pare a fi nimic.

— Ceva, nimic. Care-i diferenta?

— Nu pot sd cant in timp ce faci asta.

— Atunci, nu mai canta.

Cand Andy sovdi, Eliza 1i intoarse chipul si 1l sarutd cu toatd furia si
pofta care sdlasluiau in ea, punand in sfarsit capat muzicii. Mainile lui
urcara pe soldurile ei, gasird fermoarul uniformei si trase. Aer rece pe
pielea ei, apoi degetele lui calde gadiland-o, ca si cand erau si mai vii
dupa ce cantasera. Eliza ii scoase hanoracul si tricoul peste cap, 1i zgarie
pieptul cand 1si lasa mainile in jos, pipdi jeansii in cdutarea semnului pe
care il dorea. El o sdaruta pe gat in timp ce bajbaia dupa clema sutienului.
Eliza isi permise sa-si deschidd ochii. Peste umadrul lui Andy, putu sa
vadd unde aterizase hanoracul, intr-un dreptunghi ingust de lumind
cenusie din mijlocul incaperii. Ciudat — In urma cu o secundd, acolo era

intuneric bezna. Si acum linia argintie se intindea, ca si cand cineva luase

# ,Oare stii cd ai cel mai frumos chip?”



un marker si sublinia podeaua. Linia deveni o pand, intinzandu-se spre ei
precum un deget aratator. Silueta unei persoane in cadrul usii, apoi din
nou intuneric.

Andy era cu fata spre partea opusa, asa cd n-o vazuse. Dar cand
Eliza simti mana lui Andy coborand intre picioarele ei, cdci ea se freca in
mod incongtient de el cu soldurile, simti farddelegea a ceea ce fdcea
prabusindu-se ca un asteroid asupra nevoii uriase de a se conecta cu
cineva, cu oricine, si il impinse cu o furie pe care stia ca el n-o va intelege,
care nici mdcar nu avea vreo legatura cu el, atat de tare, incat cazu de pe
bancuta pianului direct in paharul ei, iar apoi ea se ridica si iesi din
incdpere fdra sa spuna vreun cuvant, la fix pentru a o vedea pe Anita
deschizand usa cdtre lumea de afard, o explozie de tunete si fulgere, ca

repetitia unei apocalipse.



Andy

ANDY CUNOSTEA FAIMOASA ZICALA , Al GRIJA CE-TI doresti,
cd s-ar putea indeplini”. Insi fusese mereu de pirere ci viziunea lui
Morrissey asupra lucrurilor avea mai multd noima: , See the luck 1"ve had
can make a good man turn bad, so please please please, let me get what I want”#
Asa cum o vedea Andy, sd primesti ceea ce-ti doresti era cel mai misto
lucru din univers.

Ani la randul isi imaginase cum ar fi fost sa faca sex cu Eliza. Sa-i
simta bratele in jurul umerilor lui, pielea catifelata a sanilor in palmele
lui... petrecuse nenumarate ore in contemplarea unor astfel de minunatii.
Asteptdrile erau atat de mari, incat realitatea ar fi trebuit sa
dezamdgeascd. Dar n-o facuse. Se simtea de parca nimerise ritmul unui
cantec nou, fdcuse o sariturd nebuneasca pe skateboardul lui si trasese o
linie de cocaina (un drog pe care il incercase doar o singura datd, de
teamad ca nu cumva o a doua incercare sa-l omoare — avusese senzatia ca
inima lui voia sd iasd din trup si sa alerge pe afara).

Desigur, era greu sa nu citesti ceva ingrijorator in iesirea ei brusca,
insa Andy se gandea cd existau trei posibilitdti, dintre care numai una era
cu adevdrat infioratoare: (1) Eliza regreta ce fdcuse, iar acum 1l ura si 1si
dorea ca ambii sa moara (posibilitate de nota 4); (2) era beat critd si avea
nevoie de timp si spatiu pentru a-si limpezi gandurile (posibilitate de
nota minus 7); (3) dorinta pentru el era atat de coplesitoare, incat pur si

simplu o speria (posibilitate de nota minus 10).

# ,Vezi tu, norocul de care am avut parte 1i poate face pana si pe cei buni sa devina
rdi, asa ca te rog, te rog, te rog, lasa-ma sa primesc ceea ce-mi doresc.”



Andy nu putea rezolva enigma de unul singur; avea nevoie de o altd
fatd care sa-l1 lumineze in ceea ce privea misterele comportamentului
feminin. Din nefericire, Anita nu era de gésit. In dormitor, orgia atinsese
nivelul maxim. Multe cupluri pareau sa se miste lent sub asternuturile
paturilor suprapuse, iar dansul din mijlocul incdperii capatase o tenta
sexuala. Andy insfacd o sticld de tequila de sub un bar nesupravegheat si
porni in ciutarea unei persoane cu care si vorbeasca. In cele din urma i
gasi pe Bobo si pe Misery, care se frecau de un pat suprapus din
apropierea ringului de dans.

— Omule! strigd el, batandu-1 pe Bobo pe umar.

Bobo 1si dezlipi ventuza de gura de pe cea a lui Misery.

— Ce e, frate?

— Se pare cd la urma urmei o sa primesc mia aia de dolari! Tocmai
m-am sarutat cu Eliza!

— Pe bune?

— Jur pe Dumnezeu!

Bobo ridicd mana. Andy se ldsa pe spate si se pregati sa aterizeze cel
mai exploziv ,bate palma” din cei optsprezece ani ai sai de viatd. Insa
palma lui nimeni aerul; Bobo 1si trasese mana in ultimul moment.

—Tu Intelegi cd a te saruta nu e acelasi lucru cu a face sex, da?

— Da. Dar asta inseamna ca ii place de mine. Restul e, cum s-ar
spune, inevitabil.

— Inevitabil? Atunci, de ce nu esti in pat cu ea?

— Pai, de asta sunt aici. Miz, am nevoie de ajutorul tau.

— S-a facut, zise ea.

Fata i era rosie din cauza ca se frecase de barba nerasa a lui Bobo.

— Dedi, eu si Eliza tocmai ne pregateam s-o facem, dupa care ea a
sdrit brusc si a luat-o la goana. Ce Tnseamnd asta?

— Ca sdruti naspa, concluziond Bobo.

— Nu te-am intrebat pe tine, boule.

Misery, cu un gest greoi de betivan, puse o mand pe umarul lui
Andy.



— Frate, e confuza. Nu pare genul care sd te faca sd ti se scoale si
apoi sa nu ti-o dea.

— Da, comenta Bobo. Cu totii stim ca Eliza nu face din astea. Cand
i-o scoala cuiva, i-o si dd, nu-i asa?

— Omule, protesta Andy, desi radea.

Si apoi, un dansator mult prea exuberant se izbi tare de spatele lui,
fdcandu-1 sa vada stele verzi. Un vartej negru de miscare, un zdrang
carnos. Bobo se apleca brusc, tinandu-si mainile peste abdomen. Iar acolo
era Peter, aparut din neant, ca un fel de supererou.

— Mi-ai lovit iubitul? intrebd Misery.

Peter ingenunche, astfel incat sa se uite in ochii lui Bobo.

— Asta a fost pentru lipsa de respect, zise si apoi se intoarse spre
Andy. Iar tie ar trebui sa-ti fie rusine sa lasi pe cineva sa vorbeasca in
halul 3sta despre prietena ta. In cele din urma se adresd surorii lui.
Suficient, Miz! Hai acasa!

— Nu putem sa stam macar pana la sfarsitul petrecerii?

— Nu.

Peter o apuca de mana si o trase dupa el.

Bobo isi recdpata in cele din urma rasuflarea, facand o grimasa
atunci cand se indreptd de spate.

— Bulangiul dracului!

— Nu, are dreptate, zise Andy, mai mult pentru sine. N-ar fi trebuit
sd rad. Daca vreau ca Eliza sa fie iubita mea, trebuie sd-i iau apararea si
toate rahaturile alea.

Dar Bobo nu asculta. Pornise impleticit cdtre ringul de dans.

— Unde te duci?

— Sa-1 caut pe Golden.

— Hej, stai! Andy il apuca pe Bobo de maneca. Asteaptd o clipa.

— Vrei sa-1 lasi pe Peter sa scape basma curata? Frate, m-a atacat!

— Nu e asta.

Andy nu era sigur cum sa rezolve situatia. O gluma proasta pe

seama Elizei nu-i oferea lui Peter dreptul sa-1 loveasca pe Bobo, dar, de



asemenea, nici nu merita sa-1 implice pe Golden. Tipul dla era nebun de
legat.

— Pur si simplu zic ca putem sa luam problema in mainile noastre.

Bobo zambi.

— Asa te vreau! Si tocmai mi-a venit o idee cum s-o rezolvam.
Urmeaza-ma!

Il conduse pe Andy citre un pat gol de langa ferestre. Sub perna
erau cateva pistoale groase din plastic. Andy le recunoscu de la televizor.

— Tasere?

— Corect. Le-am gasit in ghereta aia de-afara.

— Chiar crezi ca avem nevoie de ele? Suntem doi contra unu.

— Nu te purta ca o muiere, zise Bobo, intinzandu-i unul dintre
pistoale.

Afard turna cu galeata. Peter traversase deja jumatate din pista de
aterizare. Misery nu se mai lupta cu el, dar inca se certau cu voce tare in
timp ce mergeau. Aerul rece combinat cu ploaia torentiald il trezi pe
Andy suficient cat sa se intrebe in ce anume se baga. El chiar nu avea o
problema cu Peter, mai ales de vreme ce acum erau la egalitate — o
scurta aventura cu Eliza intr-o camera obscura si o scurta aventura cu
Eliza intr-o camera intunecatd. Cat despre pumnul acela tras pe neve,
Bobo chiar se purtase ca un ticalos.

— Hei! striga Bobo.

Peter se intoarse.

— Ce mai e acum?

— Misery nu vrea sa mearga cu tine.

— Bobo, las-o baltd. O sa te vada mai tarziu, sunt sigur, chiar daca
mie-mi convine sau nu. Ne ducem acasa sd ne vedem parintii.

— Nu va duceti nicaieri.

Bobo isi ridica taserul si trase.

Nu se intampld nimic. Cele doua fire electrice atarnau de teava
pistolului ca niste lujeri uscati. Aterizaserd la un metru si jumatate de

Peter.



Peter privea intruna de la firele taserului la Bobo, nevenindu-i sa
creada.

— Rahat cu ochi ce esti! tuna el, si se apropie de Bobo cu pasi furiosi.
O tineam de manad, cretinule! Ai fi putut s-o electrocutezi si pe ea!

— Andy! striga Bobo, dand inapoi.

— Ce?

— Ce dracu, frate, impusca-I!

Andy uitase ci si el avea un taser. Il gési acum, precum o tumoare
care 1i tasnise brusc din piele. Nu voia sd impuste pe nimeni. Dar, in
cateva secunde, Peter avea sa fie suficient de aproape pentru a-1 ldsa pe
Bobo fara dinti.

— Stai pe loc, zise el pe un ton slab, ridicand pistolul, dar Peter nu-1
auzi sau nu-i pasa.

Bobo arunca taserul lui spre capul lui Peter si rata. Doar cateva
secunde ramase. Daca Andy nu facea ceva in acel moment, prietenia lui
cu Bobo avea sa ia sfarsit. N-avea de-ales.

De-abia simti reculul. La inceput, Andy crezu ca Peter juca teatru —
incepu sd se zbatd si sa tremure ca un peste scos din apa, bolborosind
usor prin gura intredeschisa. Apoi, genunchii Incepura sd-i tremure si
fruntea i se izbi de asfalt. Trupul 1i ramase nemiscat. Andy scapa taserul.

— Ce-ai facut? strigd Misery, lasandu-se in genunchi langa fratele ei.

— A meritat-o cu varf si indesat, rdspunse Bobo. Hai sa mergem.
Plouad cu gdleata.

Misery trase tare de umérul fratelui ei si reusi si-l intoarca. Ii
indepdrta parul lipit ca smoala de fruntea lui palida. Din cap 1i curgea un
tiricel de sange, transformat de ploaie intr-o eflorescenta.

— Bobo, lasa-ne in pace. Ce rahat! Totul e un rahat.

— Ce, acum esti furioasa pe mine? Noi am fdcut asta fiindca el voia
sa te rapeasca!

Misery nu raspunse.

— Ma rog, zise Bobo, indreptandu-se singur spre cazarma.

Andy inca avea sticla de tequila in mana stanga. O puse jos, langa



capul lui Peter, dupa care se uita la Misery, sperand sa vada un semn de
intelegere sau iertare. Insa ea tampona rana cu maneca ei uda leoarca, din

nou si din nou, asteptand ca fratele ei sa-si vina in simtiri.



Anita

USA SE TRANTI IN URMA EL ANITA PORNI INTR-UN sprint,
fiecare lovitura a pantofului ei semdanand cu un mic foc de arma pe
asfaltul umed. Se ascunse in spatele unui tomberon negru si mare, apoi
trase cu ochiul prin perdeaua stralucitoare a ploii.

— Anita! Vorbeste cu mine!

Eliza alerga atat de repede, incat alunecd, aterizand cu putere pe
fundul ei costeliv. O pedeapsa mult prea mica pentru ceea ce facuse.
Anita nu fusese niciodata de acord cu felul in care oamenii o descriau pe
Eliza — acel cuvant care cumva era o rusine pentru o fata si o mandrie
pentru un baiat: T-A-R-F-A. Si totusi, acum, se trezi murmurand acel
epitet In palma ca pe un blestem.

Eliza se ridica in picioare, tremurand.

— Bine! strigad ea. Nu vorbi cu mine, atunci!

Porni nesigura pe picioare spre cazarma.

Anita 1si dddu seama cd plangea, desi furtuna spala fiecare lacrima
de Indata ce aceasta aluneca din ochi. De asemenea, era extrem de beata,
asa cum nu mai fusese niciodata, dupa ce in ultima ora daduse pe gat
aproape toata sticla de burbon. Pamantul se invartea perceptibil sub
picioarele ei, dezvaluind nesiguranta ametitoare care sustinea realitatea.
Ca si cand Ardor nu era o dovadd suficienta ca pe aceastd planetd
condamnata si malignd nu se gasea niciun fel de sigurantd, tocmai intrase
peste Andy si Eliza, care se sarutau pe jumadtate dezbrdcati. Oare asta
insemna ca acum formau un soi de cuplu? $i oare aveau sd se culce

impreund? Probabil ca da, tinand cont cd Eliza era o tdrfd nerusinata si



meschina.

Dar asta era numai din vina lui Peter, zau asa. Daca n-ar fi fost naibii
atat de amabil si de educat, ar fi vorbit deja cu Eliza, confesandu-si marea
lui dragoste nemuritoare si dand in vileag minciuna lui Andy. Oare el
nu-si dddea seama ca era sfarsitul lumii? Nu avea timp sa fie amabil si
educat.

Anita mai ramase in ploaie cateva minute, pedepsindu-se pentru
ceva ce nu chiar putea sa numeasca. Frisoanele ei devenird de-a dreptul
convulsii. Desigur, ar fi putut pur si simplu sd se ducd la masind si sa
astepte, dar asta ar fi insemnat, practic, sa capituleze. Prezenta ei la
centrul de detentie era singurul lucru care 1i impiedica pe Andy si Eliza
sa se casatoreasca si sa isi intemeieze naibii o familie.

Cazarma paruse destul de primitoare cand era uscatd, Insd acum
pdrea friguroasda si umeda. Membrii gastii lui Golden, beti si
amenintatori, cutreierau toate culoarele. Anita trebuia sa se trezeasca din
betie undeva, de preferat singura. Verifica vreo cateva zeci de usi, pana
ce gdsi una care nu era incuiatd — o scara.

— , There’s a lady whos sure all that glitters is gold” canta Anita In timp
ce urca spre intuneric, ,,and she’s buying a stairway to heaven ™.

Ferestrele de la etajul de sus, multe dintre ele sparte de avalansa de
pietre, cuprindeau intreaga baza navald, un peisaj de ciment fisurat si
copaci nodurosi, iluminat in scurte explozii electrice precum o orga de
lumini extrem de lentd. Ploaia rdpaia precum o melodie metalica pe
acoperisul de deasupra ei. Abia dupa ce isi scoase sosetele si puloverul
observa lumina de la capatul culoarului. Se apropie pe furis, insa
podeaua scartaitoare o dadu de gol.

— E cineva acolo? Poti intra. Am ganduri de pace.

Era o voce de barbat, blanda si politicoasa.

Biroul era luminat de o lampd cu abajur verde, cocotata pe un

% Este 0 doamna care e sigurd ca tot ce straluceste e aur, si cumpard o scard catre
rai.” (Primele doud versuri din cantecul ,Stairway to Heaven” al formatiei Led
Zeppelin.)



pervaz, si de vreo sase lumanari inalte. In spatele unui birou statea un
barbat supraponderal cu obraji rumeni, a cdrui uniforma militara era
suficient de mare cat sa acopere o cdsutd. Anita reusi sda descifreze
numele de pe placuti: CAPITANUL MORGAN. Numele lui era cel care o
impiedica sa nu se rdsuceascd pe calcaie si s-o ia la goand; cumva, parea
imposibil ca un barbat numit Capitanul Morgan sa reprezinte o
amenintare. Abia dupa ce aterizase in sigurantd intr-un scaun observa
sticla de rom aproape goald de pe biroul sdu si paharul aproape plin din
mana sa.

— Salutare, zise el.

— Salut.

— Eu sunt Doug Morgan.

— Anita.

Doug ridica paharul spre ea.

— Ce mai faci, Anita?

— Am avut si zile mai bune. Tu?

— Si eu am avut zile mai bune.

Bau, ca si cand tocmai toastasera.

— Ce mai cauti pe-aici?

— Bunad intrebare. Eu am dat ordinul de evacuare, asa ca mi se parea
normal ca eu sa rdman si sa ma asigur ca nimeni n-o sa dea foc cladirii.
Trebuia sd pastrez legatura cu superiorii mei prin intermediul acestui
dispozitiv, dar s-a stricat ieri.

Batu cu degetele in cutia metalica verde care se afla pe masa ingusta
din spatele lui. Fra fdra doar si poate o relicva, ruginita pe alocuri, cu un
receptor negru demodat intr-o parte.

— Ceeala?

— Un radioreceptor de unde scurte. Telefoanele si retelele mobile au
cdzut, asa ca ne-am intors in epoca de piatra.

Barbatul dadu de dusca paharul de rom. Numai gandul de a
consuma si mai mult alcool impinse stomacul Anitei sa ceara brusc si

violent externalizarea conflictului interior. Inghiti cu putere.



— Randul tau, zise Doug. Ce te-aduce in pod?

— Nu sunt foarte sigura. Voiam doar sa-mi limpezesc gandurile.

— Te inteleg. Un momento.

Se apleca sa deschidd unul dintre sertarele de jos ale biroului. Pe
Anita o atrase singura fotografie inrdmata asezata pe un raft de biblioteca
— una dintre acele chestii digitale care afisau din nou si din nou aceeasi
succesiune de fotografii. Infitisa trei bebelusi devenind trei copilasi, apoi
trei scolari, dupa care doar doi adolescenti. In fiecare poza, doar doi,
pana ce o lua de la capat, unde avea loc o inviere miraculoasa.

— Uneori uit ca moartea exista si inainte de Ardor, zise Anita.

Doug se indrepta de spate, desfacand dopul unei noi sticle de rom.

— Unul dintre numeroasele avantaje ale tineretii, zise el.

— Cei din poze sunt copiii tdi?

— Da.

— Nu vrei sa te intorci la ei?

— Mi-as dori mult. Dar locuiesc cu mama lor. In California.

— De ce?

Doug ridicd din umerii lui masivi.

— Intrucat nu existd actul al doilea in vietile americane.

Nu rosti cuvintele, ci mai degraba le recita.

— Cine-a spus asta?

— F. Scott Fitzgerald. Ai auzit de el?

— Am citit Marele Gatsby pentru ora de engleza.

— Ti-a placut?

Anita Incercd sa-si aminteasca eseul pe care il scrisese despre acel
roman.

— Oarecum. O buna parte a fost deosebit de frumos, dar nu mi-a
placut cum a portretizat femeile. Mi-a dat senzatia cd nu le respecta prea
mult.

Doug aproba cele spuse cu un alt toast solitar; romul se varsa peste
marginea paharului, lasand pete ruginii pe hartiile de dedesubt.

— O observatie buna, Anita. Ca sa fiu sincer, nici mie nu mi-a placut



— nu m-am dat niciodatd in vant dupa beletristicd —, insa am un
deosebit respect pentru personajul principal. Gatsby avea un tel, iar tot
ceea ce facea era pentru a-1 atinge. Asta e un lucru de admirat, chiar daca
transforma telul tdu intr-unul stupid.

Anita 1si aminti de propriul ei tel stupid, sa faca putina muzica de
care sa fie mandra inainte de sfarsitul lumii. Ar fi putut sa-1 atinga, daca
nu s-ar fi lasat distrasd de marele fiasco al salvarii. Si pentru ce? In
speranta ca altruismul ei sa fie rasplatit cu iubire? Penibil. Adevarul
tragic era ca, la un moment dat, fira ca madcar sa observe, Anita
schimbase marele ei vis stupid pentru ceva si mai stupid: un baiat care
n-o voia.

— Si stii care e cea mai amuzanta chestie in legdturd cu citatul dla
despre al doilea act? intreba Doug.

— Care?

— Nici mdcar n-a fost publicat. Fitzgerald a scris capodopera asta,
da? Iar ala a fost finalul primului sau act. Apoi a dat-o in patima bauturii,
si-a Ingelat nevasta si practic a dat cu piciorul tuturor sanselor pe care le-a
avut. Si citatul dla vine din cartea care spera sa rezolve totul. Cea care ar
fi fost al doilea act al sau. Numai c-a murit inainte s-o termine de scris.
Asa ca nici romanul si nici el n-au avut parte de un al doilea act.

Flacdra palpaitoare a lumandrii desena o scanteie vie in interiorul
picaturii care aluneca pe obrazul paros al capitanului Morgan.

— Te simti bine? intreba Anita.

— Eu? chicoti el. Ma simt bine. Eu mi-am trdit viata. Pentru voi imi
fac griji. Ma refer la generatia ta. Uita-te la tine. Atat de tanara si de
frumoasd si de plina de... viata. Tu meriti un al doilea act.

Anita se ridica si Inconjurd biroul. Poate cd era din cauza cd Andy
tdcuse ceea ce facuse cu Eliza sau poate ca era din cauzd ca Doug ii
spusese cd era frumoasa si ea chiar avusese nevoie sa auda asa ceva in
seara asta. Oricare ar fi fost motivul, pdrea sa fie lucrul corect de facut. Se
apleca si 1l saruta delicat pe buzele lui dulci de la rom.

— Cine a spus ca sfarsitul lumii e intru totul rdu? spuse el zambind.



Apoi se ridicd de pe scaun cu un geamadt si se duse spre dulapul din
coltul incaperii.

— Draga mea, esti uda leoarca.

Scoase o uniforma militara si i-o arunca.

— Poart-o cu mandrie.

— Mersi! Cat mai ai de gand sa stai aici?

— Generatorul ar trebui sa cedeze inainte de ivirea zorilor. Dupa
aceea, or sd plece cu totii.

Langa radio-transmitdtorul stricat se afla un radio mult mai
traditional, cu aspect vintage, sau poate chiar vintage, cu un grilaj metalic
pe post de difuzor si partea superioara din lemn curbat. Doug il porni.
Bara lunga si subtire a frecventelor avea aceeasi culoare galbuie ca a
lumanarii. Roti butonul, inotand prin valurile interferentei statice, pana
ce gasi o voce singuratica, tremurand peste un nor de voci de
acompaniament si o sectiune cu ritm fantomatic: , I don’t want to set the
world on fire...”%

— Cineva incd vegheaza asupra noastrd, zise Anita.

— Aproape ca-ti oferd niscaiva speranta.

— Aproape.

— Ma bucur ca te-am cunoscut, Anita.

— Si eu, Doug.

De indata ce inchise usa in urma ei, isi scoase hainele ude si se
schimba in uniforma militard. Incd era pe jumitate goals, cand lumina
unui fulger scoase la iveala faptul ca nu era singura pe culoar: Eliza statea
in capul scdrilor.

— Salut, spuse ea.

Anita termind iute de Inchis nasturii cdimasii mult prea mari.

— Salut.

— Am venit dupa tine acum cateva minute. Sper cd nu te superi.

% Nu vreau sa dau foc lumii...” (Vers din cantecul cu acelasi nume al formatiei de
The Ink Spots.)



Voiam sd vorbesc cu tine, dar apoi te-am auzit discutand cu capitanul
Morgan, asa c-am zis sa astept pand ce termini.

— 11 cunosti?

— Putin. Oricum, asculta, ce-ai vazut jos, cu Andy? A fost o greseala.

— Stiu.

— Eram destul de beata — de fapt, inca sunt — si Peter tocmai ma
acuzase ca aveam un iubit sau ceva de genul si pur si simplu m-a respins,
ceea ce m-a dat complet peste cap. Asa c-am facut o prostie si te rog sa ma
scuzi.

— De ce iti ceri scuze? intreba Anita. De ce mi-ar pdsa ce faceti tu si
Andy?

Eliza se Incrunta.

— Nu sunt foarte sigurd. Dar cred ca tu stii ceva ce eu nu stiu. Ma
insel?

Cantecul se strecura incet pe sub usa capitanului Morgan: ,I just
want to start a flame in your heart™.

— Stai aici, zise Anita. Md duc sa repar totul.

*

Se temea sd nu iasa In evidenta intorcandu-se la petrecere in
uniforma militars, dar nimeni nu pérea s-o bage in seama. Il vazu pe
Andy inainte ca el s-o vada pe ea.

— Soro, unde-ai fost? intreba el. A avut loc cea mai uimitoare
chestie. M-am sarutat cu Eliza. Si a fost incredibil.

Entuziasmul lui era o rasucire chinuitoare a cutitului.

— Sii-ai spus si ei ce i-ai spus lui Peter?

— Glumesti? Normal ca nu! Apropo, tipul a cam luat-o razna. I-a tras
un pumn lui Bobo. Asa, deodata. A trebuit sa-1 calmam cu taserul. A fost
naspa.

— Peter i-a tras cuiva un pumn?

Anita zari scurta privire de regret din ochii lui Andy.

¥ ,Vreau doar s-aprind o flacdra in inima ta.”



— Pun pariu c-a facut-o din cauza ca Bobo a spus ceva, nu-i asa? lar
apoi el s-a enervat si tu ai fdcut ce ti-a spus el sa faci. Ca intotdeauna.

— Peter putea sa-1 bata mar! Ce-ar fi trebuit sa fac?

— Sa-1lasi. Sa-1 lasi pe Bobo sa primeasca ceea ce meritd. Pentru cd e
un magar, Andy, exact ca tine.

Andy afisa o expresie ofensatd, ceea ce o infurie si mai tare pe Anita.

— Si hai sa fim sinceri, bine? Chiar crezi ca Eliza te vrea? Fiindca am
sd ti-o spun pe sleau — nu te vrea. Pur si simplu s-a intamplat sa fii cel
mai apropiat trup cald. $i partea cea mai amuzantd e cd nici ea nu
inseamnd nimic pentru tine! Singurul lucru care te intereseaza e sa castigi
jocul dla tampit!

Anita ar fi vrut ca Andy sa se rdsteasca la ea, Insa pur si simplu
statea acolo rusinat, precum un caine care fusese prins rozand
canapeaua.

— Crezi ca meritd osteneala, hm? Sa te culci cu Eliza te-ar proteja
cumva de ceea ce urmeaza sa se-ntample?

— Ea e tot ce am, sopti el.

Si aceea a fost cea mai cruda lovitura dintre toate.

— A, da? Bine. Atunci eu am terminat-o cu tine. Gata! Acum, unde-i
Peter?

— Pe pista de aterizare.

— L-ai lasat in ploaie?

— E cu Miz. Stai, de ce vrei sa-1 vezi?

Dar Anita plecase deja. Afara, hainele ei uscate se facura leoarca
intr-o clipitd. Zari un punct bleumarin in mijlocul pistei — Misery stand
turceste si tinand capul lui Peter in poald. Cand Anita se apropie, Misery
ridica brusc sticla de tequila, pregatita s-o arunce.

— Eu sunt, zise Anita.

Ins& Misery nu l4s& mana jos.

— Ai venit aici ca sa dai lovitura finala?

Peter puse mana peste cotul surorii lui, fortand-o sa coboare sticla.

— Miz, ea e prietena mea, stai linistita.



Anita trecu direct la subiect.

— Peter, Andy n-a fost niciodata combinat cu Eliza. Te-a mintit. Eu
n-am spus nimic, deoarece... ei bine, acum nu mai conteaza. In orice caz,
asta-i adevarul. Eliza te place. $Si te asteapta la etajul al doilea. Scara e
imediat langd dormitor.

Nimeni nu vorbi pret de vreo cincisprezece secunde. Apoi, la
inceput de-abia perceptibil, Peter incepu sd zambeasca. Dadu sa se ridice,
dar cazu imediat la loc.

— Sub nicio forma n-ai sa te duci inapoi acolo, zise Misery. Nu e
sigur.

Peter lua sticla de tequila din mana ei si porni spre cazarma. Misery
se uita la Anita.

— Sper ca esti fericita.

— Nu-ti face griji, nu sunt.

Dar, cel putin, se terminase. Eliza si Peter aveau sa primeasca ceea
ce-si doreau — oricat ar fi valorat acea stare de bine.

Anita iesi din baza navala pe poarta principald, apoi se sui in masina
ei si conduse cat de departe putu, Inainte sa nu mai poata vedea drumul
din pricina ploii si a lacrimilor. Trase pe dreapta si dadu scaunul pe
spate. De ce sa nu doarma aici? Oricum nu mai exista niciun loc in lume
pe care sa-1 numeasca acasa.

Ploua din ce in ce mai putin. In cateva ore, soarele avea sé rasara din
nou. Rdmaneau mai putin de doud saptdmani, insd pe Anita n-ar fi
deranjat-o daca Ardor ar fi aterizat pe masina ei chiar in acel moment. Ce
motive mai avea ca sa continue sa trdiasca? Andy n-avea s-o ierte
niciodata fiindca il daduse in vileag, chiar daca el stiuse mereu in
adancul sufletului ca misiunea lui tAmpita fusese sortita pierii inca de la
inceput. Era sfarsitul primei prietenii adevarate pe care o avusese
vreodata si a oricdrei posibilitdti de a deveni ceva mai mult decat o
simpla prietenie. Si, dincolo de asta, era sfarsitul muzicii pe care o
creasera impreund si care ddduse un pic de sens ultimelor catorva

saptdmani disperate.



Anita nu voia sa-i ceara universului o a doua sansa, la fel cum nu
voia sa-i ceara nici un al doilea act. Acum stia ca nimeni nu avea acest

drept.



Peter

PETER SE INECA. INCERCA SA INDEPARTEZE APA, DAR
aceasta continua sa vind, la fel de grea ca o piatra. Si acum, ceva il
apucase de incheieturile mainilor, tragandu-l si mai adanc. Avea sa
moara aici...

— Peter!

Deschise ochii. Nu se ineca; doar ploua.

— Samantha, zise el, si isi lasa muschii incordati sa se relaxeze.
Capul 1i statea sprijinit in poala surorii lui. Am fost electrocutat cu
taserul, nu-i asa?

— Da.

— Ma doare capul.

— Asta fiindca ai aterizat fix in el. Stai putin.

Misery inlemni.

— Cine dracu-i ala?

Cineva Inainta pe pista de aterizare, venind dinspre cazarma. Pdrea
a fi un soldat. Misery se intinse dupa singura armd la indemand — o
sticla de tequila — si o ridicad de gat ca pe un ciocan.

— Ai de gand sd arunci cu tequila in el? intrebd Peter.

— De ce nu? Am forta.

Soldatul, cu silueta deformata de ploaie, se apropie intr-un tarziu de
ei, suficient cat sa-i vadd chipul — Anita Graves, imbrdcata din cap
pana-n picioare in echipament militar.

— Eu sunt, zise ea.

— Al venit aicdi ca sa dai lovitura finala?



Peter o obliga cu blandete sa coboare sticla.

— Miz, ea e prietena mea, stai linistita.

Anita lua o gura mare de aer, ca si cand urma sa ridice un frigider.

— Peter, Andy n-a fost niciodata combinat cu Eliza. Te-a mintit.

Peter ascultd restul discursului doar cu o jumatate de ureche. Daca
fruntea nu i-ar fi zvacnit, si-ar fi tras una. Fireste cd Andy si Eliza nu erau
impreuna! Ticdlosul ala mic spusese asta doar ca sa-1 dea pe el la o parte.
O miscare subtila, una care ar fi trebuit sa-1 scoata din sarite (ca sa nu mai
vorbim de chestia cu taserul). Dar cum ar fi putut fi furios acum, cand
calea spre inima Elizei era in sfarsit libera?

Insfacd sticla de tequila si lud o gurd zdravana, atat pentru a amorti
durerea, cat si pentru a cdpata curaj. Misery il avertiza sa se tina departe
de cazarma, dar nu avea sa se dea In laturi de la nimic acum. Se stradui
din rasputeri sa nu o ia la fuga prin dormitor. Desi cei mai multi
petrecdreti erau atat de beti, incat nu si-ar fi putut recunoaste nici macar
pdrintii, Peter alese sa nu riste, inaintand nonsalant prin intunericul de la
marginea incaperii. Pe scdri il lua usor cu ameteala, dar reusi sa ajunga
sus fara sa lesine.

La etaj se auzea un soi de muzica paraitoare din anii doudzeci. Peter
mai lua o gura din sticla de tequila si o lasa jos.

— Eliza?

De-abia se vedea in strdlucirea lunii care se infiltra printre nori —
cateva linii argintii care 1i conturau obrajii si bratele.

— Peter.

— Muzica aia... e cineva pe-aici?

— Doar cdpitanul Morgan. E de treaba.

— Ne aude?

— Posibil. Hai pe-aici.

O urma printr-un coridor si intra intr-un birou gol, inchizand usa in
urma lui.

— Eliza, imi pare enorm de rdu pentru felul in care m-am comportat

mai devreme. Andy mi-a spus cd sunteti impreuna.



— Nu-mi pasa.

Facu un pas spre el.

— Asta a fost motivul pentru care m-am purtat ca un magar.

— Bine.

Un alt pas.

— Deoarece credeam ca aveai un iubit.

— Bine.

Un alt pas.

Acum erau foarte aproape unul de celdlalt. Langa ea, Peter se simtea
urias si neindemanatic. Ridicd mana si 1i atinse chipul.

— N-am fost O.K. in seara asta, zise Eliza. Am dat-o-n bara cu cateva
lucruri.

Peter se apleca s-o sarute.

— Peter, vorbesc serios.

— Nu ma intereseaza catusi de putin ce-ai fdcut in seara asta.

— Asta-i o declaratie destul de serioasa.

— Vrei una si mai serioasa? De un an sunt indragostit de tine.

Eliza rase.

— Hai sd nu exageram. Nici macar nu ma cunosti. Probabil cd in
cateva zile 0 sa murim.

— Tocmai de asta o spun acum.

— E cea mai dulce prostie pe care am auzit-o vreodata, zise ea, dar
Peter 1i simti zambetul peste palma lui, iar apoi peste buze — calde si
familiare, inevitabile si profunde: cea mai dulce coliziune pe care avea s-o

cunoasca vreodata.

— Asa cum Imi imaginez eu universul, totul e un eveniment. Tu,
Peter Roeslin, esti pur si simplu un eveniment. La fel si eu. Iar noi doij,
chiar aici, suntem un alt eveniment. Pe scara potrivita, un munte e pur si
simplu un eveniment. Nu e un lucru. E o metoda prin care se manifestd
timpul.

— Asta ar trebui sa ma consoleze?



— Pe mine ma consoleaza.

— Mai tare decat asta?

— Mmm. E drdgut. Dar si sarutatul e pur si simplu un eveniment.

— Asadar, evenimentul dsta a luat sfarsit? Putem sa ne ridicam?

— Nu Inca.

— Dar e dimineata. Muzica s-a oprit. Cred cd toatd lumea a plecat.

— Inci zece minute si-o s pot infrunta toatd treaba asta. Vorbeste cu
mine. Povesteste-mi ceva. Despre tine.

— Cade pilda?

— Cel mai ingrozitor lucru care ti s-a intamplat vreodatd, inainte de
toata treaba asta, vreau sa spun.

— Pe bune? Asta vrei sa stii? Lucruri oribile?

— Nu avem timp de o relatie ca la carte, Peter. De cate conversatii
lungi crezi c-o sa mai avem parte? De doudzeci? De treizeci? Trebuie sd
trecem la lucrurile dificile chiar acum.

— Presupun ca ai dreptate. Dar nu stiu ce sa-ti povestesc.

— Ba stii.

— Presupun ca si aici ai dreptate.

— Deci?

— Fratele meu, fratele meu mai mare.

— Ce-icuel?

— Stii tu. El, aaa, a murit.

— Cum?

— Intr-un accident de masina. Prietenul lui cel mai bun era cel care
conducea. A sdrit prin parbriz.

— Era mai mare decat tine?

— Cu sase ani. $i tu? Care-i cel mai oribil lucru care ti s-a intamplat?

— Faptul ca tatdl meu e pe moarte.

— Imi pare rau.

— Da...

— Parintii tdi sunt inca Iimpreund?

— Nu. Maica-mea locuieste in Hawaii cu un tip. Nu vorbim. Noi,



aad... rahat, imi pare rdu.

— Hei. E in regula.

— Nu stiu de ce imi pierd cumpatul acum. Doar ca... ea a tot incercat
sa ma sune, Inainte ca retelele de telefonie sa fi cazut. Nu i-am ascultat
mesajele. Erau sute de mesaje.

— Sunt sigur ca intelege. $i incd mai ai timp.

— Ba nu, nu mai am.

— Hai sa schimbam subiectul, bine? Cel mai rdu lucru pe care l-ai
facut vreodata.

— Cel mai rdu?

— Pe care l-ai facut vreodata, da.

— Hmm...

— Nu-ti vine nimic in minte, nu? Cumintenia pamantului...

— Ba normal ca-mi vine. Numai ca e ciudat s-o spun cu voce tare.

— Hai, Incearca.

— Tu esti.

— Eu? Te referi la ceea ce s-a intamplat in laborator anul trecut? Ala
e cel mai rau lucru pe care l-ai facut vreodata?

— N-am mai fost niciodata in viata mea atat de necinstit.

— Acum de ce razi?

— Scuzd-mad, doar cd mi se pare dragut.

— Stacy nu e de aceeasi parere cu tine.

— Sunt convinsa. Asadar, acum ai sd ma-ntrebi si tu pe mine?

— Nu sunt sigur ca vreau sa aflu.

— L-am sdrutat pe Andy. Aseara. Eram extrem de beatd, iar tu
tocmai ma respinsesesi. i stiam ca-si dorea asta cu toata fiinta lui. E un
baiat de treaba, doar ca putin cam distrus. Ca noi toti.

— Da. Probabil ca si eu as fi facut ce-a facut el. Vreau sa zic, daca
te-as fi iubit si tu nu mi-ai fi intors sentimentele.

— Totusi, stii ceva? N-ai fi facut-o. S-ar putea ca tu sa fii singura
persoand buni din tot karassul. Sau poate tu si Anita. Inci nu sunt sigura

in privinta ei.



— Karass?

— Ah, e o chestie de-a lui Andy. Mai bine zis, o chestie de-a lui Kurt
Vonnegut. E vorba de un grup de oameni care au un legdmant, dar la
nivel spiritual. Andy crede cd ne aflam cu totii intr-un mare karass.

— Chiar si eu? Asta-i chiar dragut.

— Da, Andy e un ingeras. Oricum, md bucur cd nu te-ai suparat.

— Nu.

— Atunci, banuiesc ca pot sa-ti spun si cealaltd chestie. M-am cuplat
cu cineva, aici, la centrul de detentie. Nu aveam cu cine sa vorbesc si nu
stiam daca urma sa te mai vad vreodata, si nu e ca si cand am facut sex
sau ceva de genul, dar ma simt tare prost, fiindca...

— Eliza?

— Da?

— Acum esti aici, cu mine, da?

— Da.

— Asta e singurul lucru care ma intereseaza.

— Esti sigur? Fiindca tocmai iti descriam cum am fost o mare tarfa.

— Nu spune asta. Cu totii facem ceea ce trebuie pentru a trece peste,
nu-i asa?

— Presupun cd da.

— Singurul lucru pe care am sa-1 spun e cd s-ar putea sa te simti mai
bine daca ceri scuze.

— Credeam c-am facut-o. Le vrei in scris?

— Nu mie.

— Atunci, cui? Lui Andy?

— Da.

— Vrei sa-i cer scuze tipului care te-a mintit? Tipul care te-a lovit cu
taserul?

— L-ai sarutat. L-ai facut sa creada ca avea o sansa. Stiu cum m-as
simti eu daca mi-ai face asta si apoi ai sfarsi cu altcineva. De ce te uiti asa
la mine?

— Fiindca esti al naibii de dragut. E putin cam greu de crezut.



— Nu sunt chiar atat de dragut. Am tot felul de ganduri
ingrozitoare.

— Totusi, sunt doar ganduri. Noij, ceilalti, avem mai mult decat niste
simple ganduri. Peter, esti credincios?

— Da.

— Adica, crestin?

— Chiar crestin.

— Pe bune? Ce tare!

— De ce?

— Nu stiu. Pur si simplu e.

— Bine.

— Acum te-am jignit.

— Banu.

— Ba da.

— Nu m-ai jignit. Dar vrei sa auzi de ce cred sau nu te intereseaza?

— Hai s-auzim, parinte Roeslin.

— Esti sigura? S-ar putea sa te conving si pe tine si-apoi ai sa-ncepi
s mergi la biserici si s te rogi inainte de masi si toate alea. Iti va
distruge serile de sambata.

— Sunt dispusa sa-mi asum acest risc.

— Bine. Deci cu mult inainte de lisus, existau tot felul de zei diferiti
pe care oamenii 1i venerau, si trebuia sa faca diverse lucruri pentru ei —
ca de pildd, sa arzi miei sau chestii de genul asta —, caci altminteri ei
faceau In asa fel incat sa nu-ti mai creasca semanaturile. Si, apoi, toti zeii
astia au devenit un singur Dumnezeu, ceea ce a usurat lucrurile, dar El
tot avea niste reguli — cum ar fi, nu puteai sa iubesti pe cineva mai mult
decat il iubeai pe El. Dar, apoi, apare lisus, iar El e doar un simplu om,
dar ai voie sa-1 iubesti. Intelegi?

— Nu prea...

— [isus a facut in asa fel incat sa poti iubi oameni. Asa ca nu mai
vorbim deloc de religie, ci de...

— Umanism.



— Ce e umanismul?

— Ceea ce spui tu.

— Aaa, misto.

— OK, bine. M-ai convins. Vreau sa zic, nu am de gand sd renunt la
desenele mele animate de sambatd dimineata sau ceva de genul, dar iti
voi permite sa continui sa crezi In ceea ce crezi.

— Cata generozitate din partea ta.

— Cu placere!

— Cred c-ar fi cazul sd mergem.

— Hai sa mai stam putin. Doar putin...

— Stai. Acum am eu o intrebare pentru tine.

— Intreabd-ma ce vrei in timp ce te sérut...

— E ointrebare importanta! Inceteaza cu asta!

— Peter, sarutdrile si intrebdrile importante nu se exclud reciproc.

— Asculta-ma o clipa. Filosofia asta a ta, conform cdreia totul e doar
un simplu eveniment, Inseamna cd si Ardor e un simplu eveniment?

— Da.

— Moartea?

— Da.

— Iubirea?

— Da.

— Nu prea cred ci-mi place treaba asta. Imi da senzatia c& nimic nu
are sens.

— Pai, hai sa fim realisti. Daca Ardor aterizeaza, va fi sfarsitul
povestii noastre. Daca nu aterizeaza, peste cateva luni voi pleca la New
York, iar tu la Stanford. Si nu ma cunosti deloc daca ai senzatia ca o
relatie la distanta se intrevede in viitorul nostru. Asa ca da, asta e doar un
eveniment.

— Minunat. Al naibii de minunat.

— Peter? Peter, calmeaza-te. N-are rost sa te ambalezi in halul asta.

— Atunci, care mai e scopul? Contez catusi de putin pentru tine?

— Normal! Nu spun ca evenimentul dsta e mai putin important



decat celalalt eveniment.

— Ceea ce Inseamna ca, In viziunea ta, nu mai conteaza absolut
nimic. Pentru mine conteaza!

— Bine, gandeste-te in felul urmdator. De asemenea, inseamna ca noi
doi, impreund, aici, in biroul asta, e la fel de important ca un munte. E la
fel de important ca afurisitul dsta de sfarsit al lumii.

— Da?

— Asa ca hai inapoi in pat.

— Adicd, pe podea?

— Pat, podea — care-i diferenta? Hai inapoi la mine.

— Bine.

— Acum, mai saruta-ma o data, Peter.

— Bine.

— Inci o dati.

— Bine.

— Inca o data.

Cazarma era goald, cu exceptia celor catorva oameni care ramasesera
in urmad din pricina nevoilor fizice. Peter cerceta iute incdperea, dar nu
vazu nicio persoana cunoscutd. Era prima fisura care aparuse in noua lui
fericire, si se ridicase din pat doar de cateva minute. Misery plecase.
Spera ca macar gdsise pe cineva care s-o ducd acasd. Nu stia ce avea sd le
spund parintilor lui daca trebuia sa apara fara ea. Scuzati-md, dar am fost
cam ocupat, faciand sex cu tipa asta cu care am ingelat-o pe Stacy anul trecut. O
sd vd placd de ea.

Afard, cerul era imaculat, iar aerul capatase acea claritate de dupa
furtund. Peter se desprinse de Eliza suficient cat sa se suie la volanul
jeepului sau.

— Trebuie sa merg acasa, zise Eliza. Vreau sa-1 vdd pe tata.

— Si eu. Vari cheia in contact, dar nu o rasuci imediat. Stii ce e
ciudat? Dupa seara trecutd, credeam ca totul s-a terminat. Am crezut ca,

dacd puteam sd fiu cu tine, totul avea sa se rezolve. N-ai crezut si tu asta?



Eliza il stranse de mana.

— O sd ma iubesti mai putin daca spun nu?

— Poate un pic.

— Atunci, da. Si eu am crezut asta.

Pe drum spre casa Elizei, furd opriti de un agent de politie intr-o
masind rablagitd. Barbatul arata de parca nu se mai bdrbierise si nu mai
dormise de-o saptamana. Le spuse sa ramand acolo unde se duceau.

Usor de spus, greu de facut. De indata pe Peter intra pe strada Elizej,
ea deschise larg portiera din dreapta, urland. Dacd el n-ar fi franat brusc,
probabil ci Eliza ar fi sirit din masina in timp ce inci mergea. Isi scoase
centura si fugi dupa ea, catre blocul de trei etaje carbonizat.

Intrarea, care nu mai avea usa, era acoperitd cu benzi galbene de
protectie, ca o panza de pdianjen. Eliza o rupse pe toata, scotand la iveala
interiorul devastat. Totul era carbonizat si distrus, iar tavanul de
deasupra scdrilor se prdbusise intr-un morman de lemn ars si zidarie
innegrita.

— Tata era sus.

— Sunt sigur ca e bine, incerca Peter s-o linisteasca.

Eliza se intoarse spre el.

— N-ai de unde sa stii! Ar fi trebuit sa vin aici imediat! Unde mi-a
fost capul?

— Eliza, clddirea a luat foc in urma cu cel putin o zi. N-ar fi fost cine
stie ce diferenta.

— Dar dacd nu-1 pot gdsi? Dacd nu-1 voi mai vedea niciodata?

Peter nu stia ce sd spund. Tot ceea ce putea sa facd era sa stea acolo,

pe un strat de cenusad, si s-o imbrdtiseze.



Andy

— HAI, ARUNC-O!

Flacara cocteilului Molotov transforma ochii lui Bobo intr-o pereche
de asteroizi Invapaiati. Aproape ca era prea beat ca s-o poatd arunca.
Gatul sticlei nimeri marginea ferestrei, insd inertia o duse in magazin.
Ateriza langa un morman de cuburi si figurine din plastic pe care ei le
indltasera de cealaltd parte a geamului. Vreo doisprezece SpongeBob
Pantaloni Pdtrati incepura sa se micsoreze si sa se innegreasca, emanand
un nor de fum chimic. Sticla explodd. O clipa mai tarziu, focul prinse
mirosul benzinei pe care o turnasera peste covor. Fasii portocalii
invaluird rafturile cu jocuri de societate in culori vii si cuburi rubik. Cei
doi priveau de pe trotuar cum locul se aprindea precum un foc de artificii
urias.

— , Virtutea are nevoie de niste senzatii palpitante ieftine”, zise
Bobo.

Andy recunoscu citatul.

— Calvin si Hobbes.

— Exact!

Condusera inapoi la Soacra cu farurile aprinse, neinfricati. Ora de
stingere trecuse de mult, insa In oras nu mai exista practic niciun politist;
de ce sa-ti risti viata pentru a face ca lumea sa fie doar un pic mai sigura

pentru incd vreo cateva zile?

# Doud personaje celebre de benzi desenate (Calvin, un bdiat de sase ani, precoce,
aventuros si nastrusnic, si Hobbes, un tigru de plus sardonic), create de
americanul Bill Watterson.



— Stiu cd s-ar putea sd fie un subiect sensibil, zise Bobo, dar acum,
ca ai cam facut-o de oaie cu Eliza, cum o sd ne-o mai tragem?

— Cine a zis c-am facut-o de oaie cu Eliza?

— Pai, a trecut aproape o saptamana de cand v-ati sarutat, iar tu nu
ai vizut-o si nici nu ai vorbit cu ea. In plus, lumea se va sfarsi martea
viitoare. Ceea ce Inseamna ca ai la fel de multe sanse sa ti-o pui cu ea cum
am eu sa mi-o pun cu Taylor Swift.

— Asta-i parerea ta.

— E o parere de geniu, amice.

Andy Inca nu-i spusese lui Bobo intreaga poveste despre ceea ce se
intamplase dupa petrecere. Cum o cautase peste tot pe Eliza, sperand sa
termine ceea ce incepusera pe bancuta pianului. Cum o gasise pe scara de
la etajul superior. Cum o gasise dormind in lumina palida a rasdritului,
cuibaritd la pieptul lui Peter. Cum de-abia apucase sa ajunga inapoi pe
hol inainte sa cada in genunchi si sa vomite toata bautura inghitita cu o
seara Tnainte — o cascada aparent fara sfarsit, adunatd din ura si tristetea
si furia care salasluiau inlduntrul lui. Se gandise c-o sa se inece si-o sa
moard din pricina adevarului dureros pe care incercase sa-1 ignore toata
viata: ca indiferent de cat de mult si-o dorea sau cat de tare incerca s-o
capete, nu avea sa fie niciodata demn de dragostea cuiva.

Dar nu plansese. Si cand se ridicase din nou in picioare, se simtise
proaspat botezat In amdrdciune — religia lui Bobo, a lui Golden si a
tuturor celorlalti oameni care descoperisera ca nimic nu mai avea vreo
noima sau vreun sens. Karassul se terminase. Misery il ura. Peter il ura.
Eliza il ura. Anita il ura. Nu-l mai avea decat pe Bobo.

Urmadtoarele cateva zile si le petrecuse hoindrind prin oras si
fumAnd ceea ce mai rdmisese din iarba lui Bobo. Intr-o seara, la doar
cateva strazi distanta de locuinta lui Andy, gasisera o casa cdreia cineva
tocmai 1i ddduse foc. La ferestre infloreau flori stacojii, iar acoperisul era
o coroand mare formata din portocaliu si auriu.

— E chiar frumos, spusese Andy.
— Da.



— Daca Ardor nu ne ocoleste, intreaga lume ar putea arata asa. Ar
putea fi mai rdu.

A doua zi Incepusera sd faca propriile lor aranjamente florale.

Prima tintd fusese o librarie crestina din Greenlake. Puteai spune
orice despre Biblie, dar era al naibii de buna la aprins focul. Admirasera
infernul timp de o ora, trecand de la unul la altul o sticla de Jack Daniel's
si cantand melodii de la The Pogues. Lui Andy nu-i venea sa creada cat
de mult dura ca totul sd fie mistuit de flacdri. Aproape iti puteai imagina
ca eliberai oarecum lumea materiald, ca si cand fiecare obiect avea o
dorinta secreta sa depaseasca forma fizica si sd devina lumina si cdldura,
chiar daca numai pentru cateva secunde. Cand totul ardea chiar sub ochii
tdi, iti puteai imagina parti din tine arzand odatd cu el — toate
dezamadgirile tale, toate lucrurile pe care le facusesi si pe care iti doreai sa
nu le fi facut, chiar si toate amintirile urate (de pilda, lucruri vazute la
etajul de sus al unei cazirmi). In scurta lui cariera de piroman
profesionist, Andy devenise din ce in ce mai putin ingrijorat in legatura
cu sfarsitul lumii, intrucat se transformase intr-un agent al lui. Nu exista
nimic mai presus de sentimentul pe care il aveai cand te indepartai de
ceva care ardea, stiind cd se dezintegra la loc In nimic, asa cum la un
moment dat se intampla cu toate lucrurile.

Si nu ardeau doar lumea fizica, ci si timpul. Sase zile trecusera de la
incheierea protestului. Ceea ce insemna cd mai erau doar sapte zile pana
la sfarsitul lumii.

— Si o sdptamanad fard sex nu e bine, zise Bobo. N-am sa te las sa
mori ca Fecioara Maria. In seara asta hai s ni le scoatem din minte pe
Misery si pe Eliza.

— Si cum, ma rog, o sa facem asta?

— Mergand la The Independent. Golden e inconjurat mereu de fete
dispuse sa faca una, alta.

De cand cu esecul misiunii, lui Andy incetase sa-i mai pese daca
reusea sa si-o punad inainte de sosirea lui Ardor si nu avea chef sa piarda

vremea prin oras cu niste golani, doar de dragul de-a o face. Insa nici sa



faca altceva nu avea chef.
— De ce nu? zise el. E mult mai bine decat sa pierdem vremea

pe-aici.

Casa, de fapt, sediul de afaceri al lui Golden era cunoscut tuturor
celor care cumpadraserd produse de la el: The Independent, una dintre
cele mai vechi clddiri de apartamente din Seattle — economicd, dar cu
propriul farmec apus. De obicei, numele ei era aprins cu neoane verzi,
luminoase, deasupra marchizei de la usa principala, insd, fdrd curent
electric, tuburile murisera si devenisera gri. Cineva decorase vestibulul
cu aproximativ un milion de lumanadri albe si inalte. Tavanul inalt si
boltit, gura deschisd a semineului din marmura si numeroasele tablouri
prdfuite si canapele din catifea confereau locului o atmosfera gotica
aparte. Ar fi fost elegant, daca treceai peste faptul ca fiecare obiect si
suprafatd ardta de parca fusese victima unui slefuitor electric. Canapelele
erau toate jerpelite si mancate de molii, covoarele persane zdrentuite,
lemnul de sub ele plin de zgarieturi si cu lacul scorojit.

— Unde crezi ca se afla lumea? intreba Andy.

— Nu-s'. Poate sus.

Ascensoarele nu functionau, dar pe fiecare palier erau una sau doua
lumandri aprinse, ca niste focuri de semnalizare. Andy deschise
chepengul spre acoperis, fiind intampinat de un aer rece.

— Ce misto! exclama Bobo.

Afara fusese improvizata o camera de zi — canapele subrede,
mdsute de cafea si fotolii-puf— toate procurate cel mai probabil din
apartamentele abandonate de jos. Vreo doudsprezece lampi cu gaz
aruncau o lumina portocalie pe acoperis. Un generator imens era protejat
de un cort alb din panzd, iar cablurile duceau direct spre sistemul de
muzicd din apropiere si spre cateva difuzoare montate pe trepiede.
Imediat langa scard un tip cu o barba mare rosie si un tricou Slayer tragea
dintr-o tigara.

— Bleeder? intrebda Andy.



Vocalistul formatiei Bloody Tuesdays ranji.

— 54 fiu al naibii, Andy? $i Bobo! Ce-i cu voi?

Isi lovira pumnii.

— Bun venit la casa! Cred cd mai gasiti cateva beri in lada frigorifica.

— Si fete? intreba Bobo. Din astea mai ai?

— Stii bine ca da.

— Bestial!

— Hei, ma bucur ca sunteti aici. Voi ati avut ceva de-a face cu chestia
aia de la Boeing Field, nu-i aga?

Pe moment, Andy nu stia despre ce vorbea Bleeder. Petrecerea de la
Sfarsitul Lumii — o alta idee mareatd care nu avea sa se mai
materializeze.

— Cred c-a fost anulata, zise el.

Bleeder parea cu adevdrat descumpanit.

— Pe bune? I-am spus sord-mii din California c-ar trebui sa ia
magsina si sa vina incoace pentru petrecerea aia. Toatd lumea spunea
c-avea sd fie legendara.

— Omule, nu stiu ce sa-ti zic. Asa stau lucrurile.

Merserd mai departe printre norii de fum de iarbd, in interiorul si in
exteriorul cercurilor de cdldura pe care le ofereau lampile. Golden se afla
tocmai la marginea acoperisului. Privea printr-un telescop — unul dintre
acelea mari si profesioniste, nu unul dintre cele subtiri — pe care il avea
indreptat spre un foc care ardea langa apa.

— Lucrurile au luat-o razna acolo. Jur c-am vazut un tip sarind pe-o
fereastra.

Isi indeparta capul de pe ocular.

— Ce faceti, baieti?

— Nimic interesant, rdspunse Bobo. Cautam si noi o petrecere.

— Ei bine, ati gasit-o.

Andy aruncd o privire in jurul lui. Probabil ca erau vreo suta de
oameni aici, dar cei mai multi pareau mult prea abdtuti ca sa petreacd. De

fapt, era destul de deprimant.



— Bobo, unde ti-e iubitica? Ai iesit la vanat in seara asta?

— E suparata pe mine.

— De ce?

— Iti aduce aminte de fratele ei? Tipul peste care am dat la The
Cage?

— Sigur. Uriagul.

— Ei bine, eu si tipul ne-am luat la bataie, iar eu am castigat. Lui
Misery nu prea i-a placut asta.

Golden rase.

— Sunt convins.

— Ceea ce probabil inseamnd ca nu mai suntem Impreuna.

— Doar din asta? Nee, frate. Tre’ sa-i spui c-ai fdcut ceea ce trebuia
sa faci. Fa-o sd inteleaga.

— Am incercat.

— Incearcs mai tare.

Brusc, Golden sari pe bordura ingusta a acoperisului.

— Haideti aici sus cu mine. Amandoi.

Andy rase agitat.

— Hei, suntem la vreo cincisprezece etaje distanta de parter.

Golden gesticula spre Ardor.

— Si afurisitul dla e la vreo saptamana de a-ti sparge capul. Asa ca
de ce te temi?

Bobo se sui primul. Bordura avea aproximativ un metru latime si era
alunecoasd din pricina ploii. Andy simti un gol in stomac cand se urca
incetisor. Pe acoperis nu paruse sa batd vantul, dar, pe bordura, fiecare
briza ugoara parea a fi o mana care incerca sa-1 impinga.

Golden inspird adanc.

— De asta imi place mie asteroidul ala, zise el. Ne petrecem intreaga
viata stand pe o bordurd de genul asta, insa ne prefacem ca nu observam.
Toti oamenii isi vad de muncd, strang bani, fac copii, cand nu e nevoie
decat de un branci... si te-ai dus. Aveam senzatia ca numai eu simteam

asta. Dar, acum, situatia s-a schimbat. Acum, toata lumea e aici sus cu



mine.

Isi intoarse ochii argintii spre Bobo.

— N-ai vrea sd pleci de pe lumea asta cu regrete. Daca vrei sa faci
ceva, fa. Apuci viata asta de boase si-i spui c-ai existat, intelegi ce zic?

Bobo incuviinta.

— Suta la suta.

Andy se infiora, dar nu stia sigur dacd din pricina vantului, a ploii
sau a temerii bruste pe care o avea, ca Bobo chiar intelegea ceea ce spunea
Golden.

Golden 1si facu mainile palnie in jurul gurii si striga spre orasul
intunecat:

— Am existat, In puii mei! Spune-o cu mine!

— Am existat! striga Bobo.

— Am existat, In puii mei!

— Am existat, In puii mei!

— Din nou!

— Am existat, In puii mei!

— Din nou!

— Am existat, In puii mei!

Pe urma incepura s-o spund amandoi, din nou si din nou, iar apoi se
auzea peste tot in jurul lor, de la toti cei aflati pe acoperis, precum un

strigat de rdzboi. Dar, fara sa stie de ce, Andy nu putu sa li se alature.



Eliza

CAND SE TREZI, NU STIA UNDE SE AFLA. UN PAT PLIANT,
acoperit cu o pdtura in dungi. Un tavan coborat plin cu stelute
fosforescente, toate colorate in negru, cu exceptia uneia — Ardor, pictata
cu oja albastra sclipitoare. Cateva postere pe pereti: The Cramps, The
Misfits, The Velvet Underground. O camera de baiat? Nu. In colt se afla o
masuta de toaleta de care atarnau coliere cu margele ieftine si, deasupra,
o trusd de machiaj profesional.

In patul dublu de sub fereastrd dormea o fati cu parul de foc:
Misery.

Si amintirile ndvalird peste ea — noaptea petrecutd cu Peter in
cazarmd, casa in care copildrise arsa din temelii, conducand indurerata
spre casa lui Peter si apoi intalnirea incredibil de stanjenitoare cu parintii
lui. Fusesera destul de prietenosi, dar tot insistasera ca Eliza si fiul ei sa
doarma in dormitoaren separate. Planuise sa se furiseze mai tarziu in
camera lui Peter, insd oboseala pusese stapanire pe ea, iar un pui de
somn se transformase intr-un somn adevarat. Nici macar nu apucase sa
scape de uniforma de la inchisoare.

Dressingul lui Misery semana cu un raft de haine la mana a doua de
la Armata Salvarii: tricouri atat de vechi, incat de-abia iti puteai da seama
ce scrisese pe ele candva, hanorace cu gduri de un deget in maneci si
sfasiate pana la mansete, jeansi mulati negri atat de rupti, incat puteau fi
confundati cu ciorapi-plasa. Eliza asorta un tricou Iron Maiden (World
Tour '88) cu o fusta rosie din piele si dresuri negre. Spera doar ca lui Peter

sa nu i se pard iremediabil de Infiordtor s-o vadd imbrdcatd in hainele



surioarei lui. De fapt, poate cd era mai bine daca i se pdrea infiorator.

Cobori tiptil scarile cu mocheta si intra in bucatdrie. Mama lui Peter
statea In fata aragazului, turnand niste compozitie de clatite intr-o tigaie
mica aflatd in echilibru precar pe o plita cu gaz.

— Buna! zise Eliza.

— 'Neata, draga mea!

Mama lui Peter se intoarse. Zambetul ei urias pali.

— Oh, imi pare rau. Credeam ca esti fiica-mea.

— Nu-i nicio problema. Problema e ca nu am haine curate.

— Fireste. Arata bine pe tine. Samantha incd doarme?

Eliza nu era obignuita cu numele real al lui Misery.

— Da.

— Ati stat pana tarziu sa vorbiti?

— Sigur, raspunse Eliza.

De fapt, incercase sa poarte o conversatie cu Misery, insa primise
drept raspunsuri cateva silabe posomorate, urmate de ticere. In mod
evident, Misery Incd era suparata pentru felul in care lucrurile sfarsisera
cu Bobo. Era putin greu sa empatizeze cu ea, tinand cont ca Bobo fusese
mereu un ticdlos, dar Eliza 1si dddea toatd silinta sa fie intelegatoare.

— Fi bine, ma bucur ca va intelegeti, 1i spuse mama lui Peter. Acum,
ia un loc si povesteste-mi mai multe despre tine. Ce lucreaza parintii tai?

Tata moare de cancer si mama fuge cu alti barbati.

—Tata e grafician, iar mama... nu mai stiu ce e zilele astea. Obisnuia
sa picteze mult. $i sa sculpteze.

— Nu vorbiti?

— Nu. 5-a mutat in Hawaii.

— Probabil cd 1i este dificil.

— In Hawaii? Din contr3, am auzit ci e destul de dragut.

— Nu in Hawaii, prostuto!

Mama lui Peter nu parea sa stie ce e aia ironie.

— Ma refeream la faptul ca nu vorbeste cu tine. Samantha a fost la

inchisoare cateva zile si asta aproape cd m-a omorat. Mi-a fost atat de dor



de ea!

Eliza stia cd nu exista conceptul de familie ,normald”. Viata, ca sd nu
mai vorbim de Twin Peak, o invdtasera ca sub orice suprafata aparent
linistita puteai gasi ceva sinistru plutind ca un cadavru. Totusi, parintii
lui Peter pareau a fi extrem de normali. Tatdl sau avea un soi de serviciu
care implica un birou, costume si cravate, iar mama lui statea acasa, se
ocupa de gatit si de alte lucruri de mama. Eliza se intreba cum ar fi iesit
daca mama ei s-ar fi comportat asa: oare ar fi fost mai echilibrata (de
pilda, sd nu se cupleze cu tot felul de delincventi in paturile suprapuse de
la centrele de detentie) sau doar mai independenta?

Un scartait pe hol 1i oferi Elizei speranta ca interviul parintesc luase
sfarsit, insa, de fapt, acesta sporise.

— 'Neata, fetelor!

Tatal lui Peter era in esenta o versiune mai in varsta a fiului sau —
inalt si lat In umeri, cu atitudinea si veselia de lider al unei trupe de
cercetasi. Traversa bucdtaria si isi sarutd sotia pe obraz.

— I-am trezit pe dia mici. Or sa coboare imediat.

— Foarte bine! Cldtitele sunt aproape gata.

— Jam!

Tatal lui Peter se aseza la masa.

— Agsadar, Eliza, ai auzit cate ceva despre bdtrana Stacy?

— Steve! 1l admonesta mama lui Peter.

— Ce e? E ointrebare ciudata?

— Da, evident!

— Nu prea o cunosc, raspunse Eliza.

— Vezi? zise tatdl lui Peter, intinzand larg mainile. Nu crede ca e
ciudata.

— Ba da. Doar cd e prea amabild ca sa recunoasca.

Eliza schita un zambet.

— O, nu! Te-am ldsat singura cu ei. Te rog sa m4 ierti!

Era Peter, slava Domnului, semi-adormit, cu urme de perna pe fata

si cu parul in toate directiile. In spatele lui venea Misery si, pentru prima



datd, Eliza vazu asemanarea dintre ei. in acest moment rar inainte de a
avea sansa sa sculpteze personalitdtile lor matinale neatinse.

Peter porni agale spre scaunul Elizei si o saruta pe crestetul capului,
imitandu-si fara sa stie tatal.

— Tti cer scuze pentru comportamentul lor, sopti el. Arati minunat
in dimineata asta.

Exact ca un baiat — nici macar nu observase cd purta hainele surorii
lui.

— Nu cere scuze in numele nostru, zise tatal lui. Suntem incantatori.

— Fireste ca sunteti, tata.

Clatitele trebuiau facute una cate una In micuta tigaie, asa cd micul
dejun durase mai mult de o ord. Misery nu spusese niciun cuvant pe
durata intregii mese si se retrasese in camera ei imediat ce se terminase.
Peter sugerase o plimbare, la care Eliza se gandise ca la o iesire romantica
in doi, insa parintii lui se auto-invitaserda imediat. Din fericire, de indata
ce ajunsera in parcul Volunteer, copiii avura voie sd se plimbe linistiti, in
vreme ce parintii, invocand probleme de genunchi si de sale, ochird o
bancd pe care sa se odihneasca.

Era prima zi de primdvara. Zeci de familii stateau pe iarba umeda,
aruncand frisbee-uri si jucandu-se cu mingea de fotbal, prefdcandu-se ca
nu observau cerul Intunecat sau aerul rece. O femeie tandra cu un
nou-ndscut se aseza pe o pdtura subtire la umbra unui copac vesnic
verde. Batea usurel burtica bebelusului, facandu-1 sa gangureasca si sa
chicoteasca. Eliza isi dorea sa fi avut camera la ea. Primavara, Seattle-ul
era un oras lipsit de umbre; eternul val de nori dispersa lumina,
acoperind totul in aceeasi nuantd argintie spaldcitd. Bebelusul stralucea
ca o stea, intinzand manutele cdtre crengile copacului care se legana
deasupra. Copacul vesnic verde era mascota neoficiala a Pacificului de
Nord-Vest — faimos pentru faptul cd rdmanea mereu asa, indiferent de
anotimp, nemuritor ca un vampir. Un arbore necinstit din punct de
vedere metaforic. Genul de copac care facea promisiuni pe care nu le

putea tine.



— Totul e atat de trist, spuse Eliza.

— Ce anume?

— Felul in care oamenii se comportd, ca si cand totul e OK.

Peter o apuca pe dupa talie si o trase spre el. Eliza deja observase ca
fdcea asta cand era pe cale sd intre intr-o discutie in contradictoriu cu ea;
era o altd manifestare a tandretii lui aproape ridicole.

— Ce te-astepti sa faca? Sa boceasca toata ziua?

— Nu. Nu stiu. Chiar crezi ca e sandtos sa trdiesti In negare?

— Toti cei de-aici vor muri la un moment dat, indiferent de ceea ce
se va Intampla peste cateva saptamani.

— Stiu. Dar, in loc de cateva sdptamani, ar fi putut fi cateva decade.

— Si asta ITnseamna ca n-ar mai trebui sa traiasca? Tatal tau sta
deprimat toata ziua, doar fiindca are cancer?

Mentionarea tatdlui ei sparse un balon de durere dinlduntrul ei.

— Uneori, da.

O minge de tenis se rostogoli aproape de picioarele lor, urmata de
un golden retriever flocos si ud. Cainele se opri in fata lor si astepts,
miscand intruna din coada.

— Vrei sa fii ca potaia asta? intreba Eliza.

— Glumesti?

Peter ridicd mingea si o aruncd pe cat de departe putu. Urmadrira
cainele tasnind dupa ea.

— In acest moment, cainele &la se gandeste doar la un lucru. As face
crima de om sa fiu ca el.

— Nu te poti concentra doar asupra unui singur lucru?

— Uneori pot. Dar e nevoie de imprejurari foarte specifice.

Peter 1si lasd mana sa alunece peste soldul ei.

— De pilda, ar trebui sd deranjdm o multime dintre familiile astea
pentru a ajunge acolo in acest moment.

— Ma bag, daca te bagi si tu.

Peter o saruta.

— Asa ca m-am gandit la un lucru. Daca Ardor nu vine, poate c-am



putea merge In Hawaii pentru a sarbatori.

Tacu o clipd, asteptand un raspuns, dar Eliza nu stia ce sa spuna.

— Vreau sd zic, tu mi-ai cunoscut parintii. $i stiu ca-ti doresti sa fi
vorbit cu mama ta Inainte ca retelele de telefonie si fi cizut. In felul ista,
voi fi si eu acolo. Opreste-ma dacd e o idee proasta.

— Nu, spuse ea intr-un tarziu. Nu e deloc proasta.

Eliza 1si ddadu seama ca zambea atat de tare si de sincer, incat era
stanjenitd. Dar nu putea alunga zambetul. Era bucuroasa ca nimeni nu
putea sa priveasca in interiorul ei, cdci inima 1i deveni deodatd grea, dar
intr-un sens bun, asa cum 1iti simteai stomacul dupd o masa copioasa. lar
apoi observa expresia atotstiutoare de pe chipul lui Peter, care 1i dddea
senzatia ca, la urma urmei, el vedea in interiorul ei. Ii impinse capul intr-o
parte, astfel incat sa n-o poata privi.

— Ma bucur ca nu esti un caine, zise ea.

O sdptdmana trecuse astfel — plimbandu-se, vorbind si
atingandu-se. Si era bine. Mai mult decat bine. Mai mult decat minunat.

Dar nu putea dura pe vecie.

In toiul noptii, in mijlocul unui vis — o pasére cobalt falfaind la
fereastrd, lovind geamul cu aripile —, Eliza se trezi cand auzi un ciocanit
indepartat, urmat de scartaitul unei usi care se deschise si se inchise.

Se strecura de sub bratul lui Peter (sa petreaca noaptea impreuna
Insemna sa astepte pand ce sora, mama si tatdl lui dormeau dusi, Insa
merita efortul) si cobori tiptil pand jos. Lipi ochiul de vizor si vdzu o
pereche de siluete disparand in spatele sirului inalt de orhidee care
madrginea gazonul. Eliza rdsuci manerul, la fel de incet ca cifrul unui seif
De indata ce iesi afara, le auzi vocile. Misery si Bobo.

— Dar mi-e dor de tine, spuse Bobo.

— Nu-mi pasa.

— Stiu cd nu-i adevarat. Hai cu mine.

— De ce?

— Fiindca am nevoie de tine.



Eliza inaintd, nesigurd de rolul pe care putea sa-l1 aiba in aceasta
scena, dar fericitd cd era acolo ca s-o poata supraveghea pe Misery.

— Eu am avut nevoie de tine sa nu incerci sa-mi omori fratele.

— Miz, frate-tdu m-a lovit primul si te-a tarat de-acolo de pdr. Am
crezut ca te protejam.

— Ei bine, nu ma protejai.

— Miz, vorbesc serios. Mi-e al naibii de dor de tine. Hai sa iesim sa
bem ceva. Vorbeste cu mine. Daca nu vrei sa mai fii prietena mea, am sa
inteleg si-am sa Incerc sa trec peste. Dar nu poti pur si simplu sa dispari.
Nu cand totul e aproape de sfarsit.

O pauza.

— Doar la o cafea, zise Misery.

— Da.

— Tti multumesc.

In urmi cu o zi, Misery incepuse intr-un sfarsit sa i se confeseze
Elizei. In intunericul dormitorului plin de secrete, recunoscuse ci stia ca
nu putea sa-1 mai iubeasca vreodata pe Bobo, nu dupa ce 1i vazuse fata
cand 1l impuscase pe Peter cu taserul.

— Parea turbat, 1i spusese Misery. Sincer, m-a speriat de moarte.

Ins& acum ceda — daci nu din cauza iubirii, atunci de frica. Trebuia
sd fie oprita, pentru binele ei. Eliza se ridicd, insa 1si prinse piciorul intr-o
raddcind si cdzu cu fata in gardul viu. Cand reusi sa se extraga de acolo,
motorul unei masini prinse viatd. Eliza ajunse pe trotuar la timp ca sa
vadd masina inaintand pe drumul ingust luminat de faruri. Recunoscu
pe loc combiul lui Andy.

Poate cd totul avea sa fie bine. Poate cd Bobo chiar voia numai sa
vorbeasca.

Insd a doua zi dimineats, Misery incd nu se intorsese. Peter se oferise
sa verifice locurile frecventate des de ea, Insa parintii lui il implorasera sa
nu se ducd. Misery era celebra pentru faptul ca dispdrea fara vreun
avertisment, chiar si in perioade mai bune, iar ei nu voiau sad-l piarda si

pe el. Isi petrecuserd ziua stand agitati pe canapelele din camera de zi,



band ceai de plante si facand conversatii de complezenta. Dar cand
soarele Incepuse sa apund, Eliza stia ca trebuia sa vorbeasca.

Isi facea griji cd Peter se va supara pe ea fiindca nu spusese ceva mai
devreme, dar, aparent, dragostea iti oferea o pdsuire in astfel de situatii.

— Esti sigurd ca era masina lui Andy?

— Categoric.

Cinci minute mai tarziu erau pe drum, indreptandu-se spre Soacra.
Peter era Incordat si taciturn, asa ca Eliza statu cu ochii atintiti pe geam
— privind luminile stradale nefunctionale si cerul instelat. Puteai sd vezi
mult mai multe acum, cand energia electricd nu mai functiona. Stele in
manunchiuri groase, care se rasuceau ca niste panglici. Constelatii carora
puteai sa le dai formd de nori in imaginatia ta. Milioane si miliarde de
stele. Fireste ca nu te puteai feri de ele pe vecie. Era ca si cand alergai prin
ploaie si sperai sa nu te uzi.

La Soacra nu era nicio lumind aprinsd sau vreo masina pe alee.
Coborara si batura la usa.

— Nu e nimeni acasa, zise Eliza.

— Poate ca sunt la Bobo.

— Nu cred. Bobo locuieste intr-o rulotd, iar parintii lui sunt niste
betivani. Nimeni nu se duce vreodata pe-acolo.

Frustrat, Peter trase un sut usii.

— Stiu eu unde sunt, zise cineva.

Eliza se intoarse. Peter deja se interpusese intre ea si persoana care
vorbise.

Anita ridica indiferentd din mana.

— Salutare, copii! Ati vrea, va rog, sa ma luati si pe mine cu masina?



Anita

IN ORAS MAI EXISTAU DOAR CATEVA RESTAURANTE dispuse
sa stea deschise 24 din 24, indiferent de ceea ce se intampla in lume, iar
Beths Cafe era unul dintre ele. Localul era atat de aglomerat, incat
oamenii erau nevoiti sa stea intre taburetele de la bar, cu marginile
farfuriilor unele peste altele. $i chiar dacd meniul ardta ca un document
secret din care fusesera eliminate multe informatii — cel putin 80 la suta
din el era taiat cu X-uri —, generatorul inca avea destul carburant pentru
a prepara cafea, paine prdjitd, clatite, crochete de cartofi, ceea ce era
suficient pentru a face ca usa cu clopotel deasupra sa sune intruna.

Anita 1si petrecuse cea mai mare parte a ultimelor zile la Beths, band
cantitdti uriase de cafea, fortificandu-se cu gofre si vorbind cu strdini.
Cand obosea, pornea agale spre masina si adormea pe bancheta din
spate. Uneori se gandea sa se duca acasd, unde putea schimba cateva
umilinte cu un pat cald si o farfurie cu mancare gatita in casa. Dar apoi isi
aducea aminte de chipul mamei ei cand 1si vorbisera ultima oara — du-te
si osindeste-te singurd — si 1si dddea seama ca mai degraba prefera sa
doarmad pe strazi decat sa se intoarca acasd in patru labe.

Asa ar fi vrut sa-si petreacd ceea ce mai ramadsese din scurta ei viata
— mancand preparate de restaurant si dormind in Escalade (care acum
era doar o bucata mare de metal, de vreme ce folosise din greseald toata
benzina cand adormise odata cu motorul pornit) —, doar ca in acea
dupd-amiazd auzise ceva in cafenea. Un tip si-o tipa, probabil undeva la
vreo douadzeci si cinci de ani, stateau asezati in fata unor rucsacuri uriase

de camping. Chelnerita 1i intrebase de unde veneau.



— Din Portland, raspunsese tipul.

— Ce faceti in Seattle?

— Suntem aici pentru petrecere, rdspunsese femeia. Cea de la
Boeing Field.

— Ati batut cam mult drum pentru o petrecere.

— Adevarat. De fapt, am venit cu o intreagd caravand. Petrecerea
asta e singurul lucru pe care prietenii nostri l-au asteptat cu nerabdare in
ultima luna.

Anita uitase oarecum de Petrecerea de la Sfarsitul Lumii, ajungand
la concluzia cd era la fel de moarta si ingropata ca celelalte vise ale ei.
Dar, de indata ce Incepuse sa stea la taclale cu ceilalti clienti de la Beths,
descoperise cd multi oameni incd planuiau sd mearga. Intr-un fel, avea s
se intample, chiar daca nu se intampla. Nu aveau nevoie de Chad ca s-o
transforme intr-un , eveniment” sau ,,spatiu comunitar”, ci doar de niste
trupuri calde.

Atunci Anita stiuse cd trebuia sa-1 gaseasca pe Andy. Altminteri, ce
rost mai avea Petrecerea de la Sfarsitul Lumii fdra el? Desigur, se
suparase foc pe el in acea seara la baza navala, dar sa Incerci sa fii furios
pe cineva pe care 1l iubesti e ca si cand ai incerca sa impiedici un cub de
gheata sd se topeasca Intr-o cana cu ciocolatd calda: imposibil.

Andy probabil ca se afla ori la el acasa, ori la The Independent, ins3,
desi suburbiile Greenlake din jurul casei ei erau incd oarecum sigure,
zona centrald a Seattle-ului devenise o imensa lupta intre bande; Anita
nu voia sa se deplaseze acolo de una singura. Asa ca isi petrecuse
ultimele trei zile stand de panda la Soacra, in speranta cd Andy avea sa-si
facd aparitia.

Ultimul lucru la care se asteptase era sa dea peste Peter si Eliza. Din
cate se pdrea, karassul era teafdr si nevdtamat.

Chelnerita 1si croi cu greu drum prin multime.

— Hei, Anita! O masa pentru o persoana?

— Pentru trei, de fapt. Am adus niste prieteni.

— Suntem destul de aglomerati, dar mai avem loc la Razboiul



Stelelor, dacd nu va deranjeaza efectele sonore.

— Nu e nicio problema.

— Razboiul Stelelor? sopti Eliza. La ce se refera?

Se referea la faptul cd masa lor era suprafata inclinata a aparatului
de pinball. O data la cateva secunde scotea o mica serie de bipuri de-ale
lui R2-D2% sau o fanfara de-a lui John Williams®.

— Aici 1i putem gdsi pe Andy si pe Bobo? intreba Peter.

— Nu, raspunse Anita.

— Atunci, ce cautam aici?

— Mancam, zise Eliza. Mor de foame.

— Locul in care ii puteti gdsi pe Andy si pe Bobo nu e sigur pe timp
de noapte, 1i explica Anita.

— Si unde e locul asta?

Dar Eliza o intrerupse pe Anita chiar thainte sa deschida gura.

— 5& nu spui niciun cuvant. Daca 1i zici unde e, o sa se duca, chiar
daca e sigur sau nu.

Peter se incruntd, dar, de asemenea, pdrea incantat de faptul ca Eliza
il cunostea atat de bine. El si Eliza emanau iubire, precum muzica
linistita. Anita isi petrecuse ultimele cateva zile (sau poate chiar ultimele
cateva saptdmani) urand-o pe fata asta, iar acum nu-si putea aminti cu
niciun chip de ce. Eliza, ciufulita si nespdlata, imbracata in ceea ce erau
clar hainele lui Misery, nu pdrea sa fie dusmanul de moarte al nimanui.
Asa cd, atunci cand Peter se duse la baie, Anita profita de moment. Nu
mai purtase de mult o conversatie cu o fata.

— Eliza, pot sa te-ntreb ceva?

— Sigur.

— E o chestiune oarecum personald. De fapt, ciudat de personala.

— Spune!

— Cu cati oameni te-ai culcat?

4 Robot din seria Razboiul Stelelor.
% Compozitorul coloanei sonore a seriei Rizboiul Stelelor si a altor filme.



Eliza rase.

— Nu stiu. Am pierdut sirul.

— Pe bune?

— Nu! Cine crezi ca sunt?

Rase si mai tare.

— Doispe. Numadrul meu e doispe. Ba nu! De fapt, acum sunt
treispe. lisuse! Par multi?

— Nu sunt sigurd, raspunse Anita, si chiar era adevarul. Vreau sa
zic, n-am gasit nicio persoand cu care as vrea s-o fac, asa cd mi-e greu
sa-mi imaginez cum ar fi s gdsesc treispe. Pe de alta parte, in lume exista
sapte miliarde de oameni. Cand te gandesti la asta, iti dai seama ca esti o
persoana cam pretentioasa.

— Ei bine, daca te-ajutd la ceva, in cazul celor mai multi dintre ei,
regret ca am facut-o.

— Atundi, de ce ai continuat?

— Sincer?

Eliza arunca o privire spre toaletd, ca sa se asigure cd Peter nu avea
s-0 auda.

— Existd un moment care apare intotdeauna atunci cand esti cu un
baiat. Poate ca stii la ce ma refer. Devii toatd lumea lui. Sau poate ca sexul
e cel care devine toatd lumea lui, dar si asta e in regula. Noud ni se pare
urat ca baietii se gandesc mereu la sex. Insd mie mi se pare mereu a fi o
chestie purd. Ca un cdtelus care vrea o recompensa. Si incepe sa para un
lucru mic si inofensiv pe care il faci pentru a bucura pe cineva.

— Carevasdzicd, de fapt e o operd de caritate?

Eliza se schimonosi.

— Asa pare, nu? Dar nu ma intelege gresit. Te face si sa te simti bine.
Doar cd nu chiar atit de bine. Ma rog, in cea mai mare parte a timpului.
Dar, uneori, cand ma gandesc c-as putea fi cea mai nasoald persoand din
lume, sexul imi permite pentru cateva minute sa fac pe cineva fericit in
mod sublim, iar asta imi da o stare de bine.

Anita se intreba de ce fusese atat de critica si de afurisita in legatura



cu Eliza, care era doar o alta fata ce avea de-a face cu aceleasi lucruri cu
care aveau de-a face toate celelalte fete.

— Imi dau seama ci e mult prea tarziu ca asta sa mai conteze, zise
ea, dar trebuie oricum s-o spun. Esti o tipa absurd de misto. E extrem de
enervant sa stiu cd esti atat de misto. Nu trebuie sd te culci cu un tip ca
sa-1 faci fericit In mod sublim. Vreau sa zic, ar fi trebuit sa-1 vezi pe Andy
dupa ce ieseati in oras.

— Doar fiindca el credea cd avea sa se intample ceva. Tot despre sex
era vorba. Tu esti cea de care lui 1i place cu adevarat. Felul in care vorbea
despre vocea ta si piesele pe care le-ati scris impreuna — asta e iubirea
adevdratd. Doar ca e prea bdiat ca s-o observe.

Anita stia cd nu era adevdrat, insd era dragut din partea Elizei s-o
spuna.

Peter se intoarse de la baie exact cand le veni si mancarea, laolalta cu
nota de plata. Apoi chelnerita 1i fugdri pe usa pentru a face loc altor

persoane la masa de pinball.

A doua zi era duminicd, cu patruzeci si opt de ore ramase pana la
sfarsitul lumii. Dupa ce petrecusera noaptea acasa la Peter, cei trei se
trezira dis-de-dimineatd si pornira spre The Independent. Desi Peter voia
sa dea buzna acolo si sa ceara sa-si vada sora, Anita 1l convinsese ca era
mult mai sigur daca o asteptau afara. Misery sub nicio forma nu avea
sd-si petreaca ultimele zile pe Pdmant intr-o cladire de apartamente
intunecata si veche.

In jurul pranzului, ii zarira pe Bobo si pe Andy iesind din cladire, cu
skateboardurile 1n mand. Se suird in masina lui Andy.

— De ce nu e si Misery cu ei? intreba Peter.

— Nu stiu. Poate ca e induntru sau in altd parte.

— Probabil se duc s-oia, zise Eliza. Ar trebui sa-i urmarim.

Andy porni spre nord pe I-5 si iesi spre Northgate Mall, calcand
pedala atat de tare pe rampa cea lungd, incat atunci cand Peter ajunse si

el jos, nu il zari pe nicdieri. Traserd jeepul in parcarea centrului comercial



si coborara.

Era cea mai frumoasa zi pe care Seattle o produsese in ultimele luni,
complet lipsita de nori, soarele un cerc alb perfect pe fundalul albastru.
Contrastul cu centrul comercial era dramatic: aici era un McDonald’s
carbonizat, acolo acoperisul innegrit al unui Red Robin, aici un Payless
ShoeSource devastat, care de aproape nu ardta cu mult mai rau decat un
Payless ShoeSource normal. Intregul complex fusese incendiat — iar asta
destul de recent. In aer inci mirosea a ars.

— Ce-i cu sunetul dsta? intreba Eliza.

De undeva din apropiere se auzea un clampanit familiar.

— Skateboarduri, zise Peter.

In parcarea din spate, Andy si Bobo se dddeau pe o rampé cladita
din carti vechi de telefoane si un enorm marcaj portocaliu care anunta
lucrdri in desfdsurare. Andy tocmai incepuse sa se apropie, cand Anita
striga:

— Ai grija!

Isi intoarse capul fix in momentul gresit si cizu in fund la jumétatea
urcdrii pe rampd. Bobo avea deja placa In maini, leganand-o in spatele
capului, pregatit sa decapiteze pe cineva.

— Anita!

Andy se ridica in picioare si fugi spre Anita, care se pregatise pentru
toatd stanjeneala sau furia din lume, Insd nu si pentru o imbratisare care
era probabil cea mai lungd pe care o primise vreodata de la un baiat, una
dintre acele imbratisdari care iti dau de inteles ca persoana care te
imbratiseaza are mare nevoie de-o imbratisare sau crede ca fu ai nevoie
de-o imbratisare.

— Ma bucur al naibii de mult sa te vad, zise el.

— Da.

O mai stranse o datd, inainte sa-i dea drumul. Apoi se intoarse spre
Peter.

— Omule, iti sunt dator cu niste scuze.

Peter paru sa fie luat prin surprindere.



— Frate, nu-i nimic.

— Ba e. Eram super beat. $i... s-au intamplat multe.

— Da, stiu.

Dadura mana si apoi Eliza tasni si 1i lua pe toti trei intr-o imbrdtisare
uriasa.

— Karassul, zise ea. In sfarsit, impreuna!

— Ce cdutati aici? intreba Bobo pe un ton intepat, punand capat
imbratisarii.

— V-am urmarit, 1i rdspunse Peter. O cdutdm pe sora-mea.

— A, da?

Bobo lasa placa jos, apoi o ridicd la loc cu piciorul. Ochii lui scrutara
pamantul, ca si cand cdauta ceva ce pierduse acolo.

— Cred c-aiesit cu niste prieteni sau ceva de genul.

— Care prieteni?

— Cine stie? Nu sunt taici-sdu. Ala esti tu, din cate vid. Si nu
prea-mi place sa fiu urmarit.

— Ce rdu imi pare!

Vocile lor era incarcate de violenta. Anita incerca sa detensioneze
atmosfera.

— De ce ati venit tocmai pand la Northgate ca sa va dati cu
skateboardurile? intreba ea.

— Fiindca aici sus putem si sd dam foc rahaturilor, rdspunse Andy,
ranjind. Vrei sd Incerci?

— Nu fi prost, zise Bobo. Omuletii astia sunt prea cuminti ca sa faca
asa ceva. Sunt sigur ca nu le face placere sa incendieze lucruri.

Teoretic, era adevdrat, dar Anita descoperise cd Ardor ii fdcea pe
oameni sa adopte un comportament atipic. $i, zau asa, ce mai conta daca
niste magazine de rahat luau foc? In primul rand, lumea nu avusese
nevoie de magazinul dsta de doi bani.

— As putea fi convinsa. Presupunand cd voi doi ati mai ldsat ceva
care sa merite sa fie ars.

— Anita, vorbesti serios? intreba Peter.



— De ce nu?

Bobo scruta orizontul.

— Am un obiectiv In minte, spuse el, gesticuland spre un Target de
peste strada.

— Mereu am vrut sa dac foc unui Target, zise Anita.

La fel ca toate celelalte lucruri din aceasta lume perisabila, ferestrele
de la Target fuseserd sparte in urma cu cateva sdptamani si tot ceea ce era
de valoare fusese sterpelit. Insd tot reusird si incropeasci un pranz
semi-decent format din covrigei, popcorn si chipsuri — toata mancarea
care probabil nu doar ca urma sa supravietuiasca apocalipsei iminente, ci
probabil ca avea sa fie in continuare crocantd si delicioasa in urmatoare
etapa a evolutiei care avea sd rdsarad din cenusa.

— Asadar, cum facem asta? intreba Anita.

— Pai, zise Andy, multumita stimabililor care conduc acest stat,
Target e acum autorizat sa vanda bauturi alcoolice adevarate. Iar
rahaturile alea ard frumos. Evident, oamenii au sutit toate sticlele, Tnsa
Bobo si cu mine am gasit mai multe in spate.

Un sir de usi duble din spatele raionului de lenjerie dadea spre un
labirint de rafturi inalte pana in tavan, pline cu tot felul de cutii. Traserd o
naveta intreagd de vodca Goret (pretul de lista era de 3,99 $ sticla) inapoi
in magazin.

— Am s-o fac eu primul, zise Bobo.

Scoase prima sticld si lua o inghititura zdravand, apoi porni de-a
lungul linoleumului, turnand alcoolul de 50 de grade in urma lui ca pe o
carare facutd din firimituri de paine. Anita nu fusese niciodatd amatoare
de astfel de distrugeri, dar sa fie a naibii dacd nu parea amuzant. Desfacu
doua sticle, le intoarse invers si incepu sa alerge pe cat de repede putea
printre rafturi. Cand se goleau, le dosea intr-un stand plin cu vopsea de
par. Rezultatul: o explozie de sticld si un tiuit continuu. Nu isi daduse
seama cat de mult avusese nevoie de asta — o sansa de a da foc
literalmente furiei pe care o simtise cand ii vdzuse pe Andy si Eliza

impreund, dezamagirii de a fi alungata de acasa de parintii ei de rahat,



frustrarii unei vieti irosite. Emise un strigat incoerent de razboinic si il
auzi repetat de toti ceilalti din magazin. Doar Peter alesese sa nu ia parte,
ramanand impasibil in zona caselor de marcat si asteptandu-i sa termine.

In decurs de citeva minute, triseserd dungi alunecoase de vodci
prin tot magazinul. Se Intalnird la iesire, unde Andy scoase o cutie de
chibrituri.

— Vrei sa faci onorurile? intreba el, intinzandu-i-1 Anitei.

— Ce gentilom!

Freca un chibrit de banda de fosfor si acesta prinse viatd cu un fasait,
mai intai alb, apoi albastru si la sfarsit rosu. In flacirsd, Anita putea sa
vada magazinul transformandu-se intr-un foc imens — jucdriile si cdrtile
si CD-urile si prosoapele si mobila pe care trebuia s-o asamblezi tu. Era
soarta care cel mai probabil i astepta pe ei toti, In mai putin de patruzeci
si opt de ore. Cenusa din cenusa. Tarana din tdrana. Si chiar daca toate
astea erau doar o adunatura de porcdrii, Anita nu putu sa nu se
gandeasca la faptul cd, asa ca ea, nici ele nu voiau sa arda. Mai aveau atat
de putin timp rdmas. Chiar voia sd-l iroseasca prefacandu-se a fi Ardor?
Oare singura mostenire a omenirii avea sa fie nimicirea?

Stinse chibritul.

Bobo zambi cu superioritate.

— Stiam eu! Stiam c-avea sa dea Inapoi.

— Nu cred ca ma voi putea bucura de ultimele ore pe Pamant cu
moartea Targetului pe mainile mele. Anita se uitd la Andy. E in regula?

El lua cutia de chibrituri si o puse la loc in buzunar.

— Categoric.

Facusera doar cativa pasi, cand Anita auzi o brichetd aprin zandu-se
in urma ei. Bobo trase un fum dintr-o tigard, dupd care cobori varful
portocaliu al flacarii catre podea. $i iat-o — sdgeata distrugerii. Sirurile,
dintre rafturi se aprinsera rand pe rand, de parca erau niste piese de

domino care cadeau.



— la uitati-va la rahatul asta! exclama Bobo. Zici ca e Patru [ulie®!!

Anita iesi din magazin, simtind deja caldura la ceafd. Nu stia de ce
era atat de furioasa — la urma urmei, era doar un Target —, dar nu se
putea abtine. De ce oare baietii trebuiau mereu sa distruga ceva pentru a
se simti vii?

— Tti cer scuze in numele lui, zise Andy, iesind dupa ea.

Peter si Eliza se retrdsesera in celdlalt capat al parcarii, sprijinindu-se
de un vechi Hyundai devastat si privind Targetul arzand.

— Ein regula.

— Ba nu, nu e. Anita, asta nu sunt eu. Nu vreau sa crezi ca sunt asa.
Si nici el nu era asa.

— Daca zici tu.

— Vorbesc serios. Bobo s-a schimbat. $i asta incepe sd md bage in
sperieti.

— La ce te referi?

Ii facu semn si-1 urmeze mai departe de magazin, astfel incat si nu
poata fi auziti. Chiar si atunci, Andy sopti:

— Cred ca s-a intamplat ceva foarte grav cu el.

— O spui de parc-ar fi ceva nou.

— De data asta e diferit. Spune ca Miz sta cu el la The Independent,
dar si eu stau acolo si nu am vazut-o niciodata. Si de vreo cateva zile nu
md mai lasd sd intru in apartamentul lui. E ca si cand ascunde ceva.

— Ce vrei sa spui? Misery e acolo in acest moment?

— Spun cd nu stiu unde e.

Bobo, pe moment incadrat de flacari, iesi din Target si porni tinta
spre locul din dreapta al masinii lui Andy.

— Hai, Maria! striga el din parcare.

— O clipa!

— Deci ce-o sd faci? intreba Anita.

— Trebuie sa aflu ce se intampla. I-o datorez lui Peter.
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Anita zambi.

— Da, l-ai cam impuscat cu taserul.

— Stiu. Nu pot sd cred cd incd nu m-a batut mar.

— Nici eu.

— Hai sda mergem! striga Bobo.

Andy o lua de mana.

— Am s-o aduc pe Miz acasa, bine? La timp pentru petrecerea
noastra.

— OK.

Petrecerea noastrd. Anita era atat de concentrata pe senzatia calda pe
care i-o oferird acele cuvinte, incat de-abia 1i mai baga in seama pe Peter
si pe Eliza In timp ce se indreptau spre casa.

— N-am incredere 1n el, zise Peter.

— Te referi la Bobo? intreba Eliza. Cine are?

— Ar trebui sa-i urmarim in continuare.

— Peter, sora ta e o fata descurcareatd. Stie sa-si poarte si singurd de
grija.

— Poate.

Anita se Intinse printre scaune si porni radioul, Tnsa acum nu era
decat un desert de interferente statice pe toate posturile. $Si poate ca
tacerea stoica a lui Peter, felul in care isi tinea maxilarul inclestat, ar fi
trebuit sd-i dea de banuit cd punea ceva la cale. Insi era la jumatatea
drumului spre usa casei lui Inainte sd-si dea seama ca el nu coborase din
magsind. Apoi Eliza porni in fugd pe cdrarea de cdramida, indreptand-se
spre alee si strigand din toti rdrunchii in spatele jeepului cand acesta iesi

pe strada si porni in viteza spre centrul orasului.



Peter

VESTIBULUL DE LA THE INDEPENDENT ERA GOL. PARTICULE
de praf pluteau In lumina tot mai slaba ca niste insecte moarte intr-o
béltoacd. Semineul era un munte de gunoi. In coltul incaperii, un drogat
al cdrui sex nu putea fi identificat era infasurat intr-un cearsaf murdar,
fredonand o versiune fara cuvinte (si, prin urmare, fard sfarsit) a
cantecului ,Ninety-Nine Bottles of Beer on the Wall”. Peter se opri langa
receptia abandonatd, intrebandu-se ce naiba sa facd in continuare, cand
doi bdieti isi facura aparitia printr-o arcada din spatele incaperii. Erau
imbrdacati in piele neagra zdrentuita si bocanci cu tinte.

— Salutare, zise Peter.

— Ce dracu’ vrei?

Tonul tipului era mai mult obosit decat amenintator.

— O caut pe sora-mea. O cheama Misery. Sau Samantha.

— N-am auzit niciodata de ea.

— Dar de — Peter se schimonosi inlauntrul lui cand pronunta
cuvintele — prietenul meu Bobo?

Celalalt tip zambi, dezvaluind o gura plind de dinti ingdlbeniti.

— E la sase.

— Stiti In ce camera?

— De ce-as sti camera? Ti se pare ca-s gay?

— Nu. Scuze. Mersi de ajutor.

Ici si colo, scarile erau luminate de lumanari, desi cele mai multe
arseserd. La etajul sase, intr-un apartament, se auzea muzicd de la un

casetofon cu baterii. Peter isi intinse bratele larg si batu cu putere la



fiecare usd, pe stanga si pe dreapta, in timp ce alerga catre fereastra din
celdlalt capat al culoarului. Cateva dintre ele se deschiserd in urma lui.

— 11 caut pe Bobo! strigi el.

Usile se inchideau, iar Peter auzea rasete inabusite. Apoi, cateva
secunde mai tarziu, ceva mai tacut, foarte aproape.

— Peter?

Se auzi din spatele usii care era cel mai aproape de fereastra si cel
mai departe de scari.

— Miz?

— Peter! Scoate-ma de-aici!

Se intinse spre clanta rotunda, dar, cu toate ca se rasuci de parca ar fi
fost deblocatd, usa nu se clinti. Aproape de podea, descoperi motivul: o
placuta metalica insurubata atat in perete, cat si in usd, tinuta in loc cu un
lacat. Sprijinindu-se de peretele opus, lovi din nou si din nou, pana ce
suruburile iesira din tencuiald si usa se deschise larg.

Misery iesi alergand din intuneric. Fata 1i era manjita de rimel negru.
Se prinse bine de el, suspinand.

— Imi pare atat de riu, zise ea. Mi-a zis s astept o clipd si apoi m-a
Incuiat aici.

— E in reguld, o linisti Peter.

O mangaie pe par, bucuros ca era inalt, astfel incat ea sa nu-i vada
privirea de groaza de pe chip. Stiuse dintotdeauna ca unii oameni aveau
sd devina disperati odatd cu apropierea lui Ardor, insa nu se asteptase
niciodata ca disperarea sa il atinga atat de aproape.

Misery se indeparta de el si, in lumina slaba a ferestrelor, Peter o
vazu facand ochii mari.

— Peter, si asta a fost tot ce a spus ea, insa tonul de avertisment era
inconfundabil.

Se intoarse. O haita de siluete se apropiau pe hol, amorfe si fara chip.

— Cine-i acolo? intreba una dintre ele.

— Fii pregatita sa fugi, sopti Peter.

Nu exista nicio sansa sa poata trece amandoi, dar, pe intuneric, in



amestecul de maini si picioare, putea sa faca loc cel putin pentru ea. O
loviturd dubld, lansata pe neasteptate, 1i facu pe toti sa cadd gramada la

pamant, iar Peter privi de jos cum Misery disparu pe casa scarii.

Erau niste tineri — nu cu mult mai mari decat Peter —, dar cu totii
aveau chipurile supte si bantuite ale dependentilor de droguri. 1l dusera
inapoi in vestibul si printr-o usa pe care scria CENTRUL DE FITNESS.
Coborand un alt sir de trepte, Peter se trezi intr-o sala de gimnastica
destul de penibild — mocheta gri, cateva biciclete eliptice antice, un set
de greutati de fier uzate. In lumina palpaitoare a lumanérilor, atmosfera
era lugubra.

— Scoate-ti pantofii, zise unul dintre tipi.

— Pe bune?

— Fa-o! Si sosetele.

Acum descult, Peter se trezi impins pe langa biciclete si greutati,
trecand pe langa un teanc de prosoape ponosite si un dozator de apa gol,
iar apoi pe o usd batanta inspre vestiar. Mirosul sufocant al aburilor. Un
covoras negru din plastic pe podea crea mici hexagoane in talpile lui.
Apoi o usa din sticla jivratd se deschise cu un vajait de aer fierbinte intr-o
incapere larga cu tavanul jos, luminata de o singura lampa cu halogen pe
bazi de baterii. In pereti erau fixate sase capete de dus, toate pornite, cu
jeturile indreptate spre singura scurgere din baie. Podeaua, peretii si
tavanul aveau gresia de un maro-galbui ingretosator, si totul in jur era
incetosat din pricina aburilor. Apa fierbinte il forta pe Peter sa se ridice
pe varfuri.

Pe o banca maro lunga, aflata imediat dupa usd, statea Golden,
rezemat de perete, purtand doar un prosop si notoriul lui lant. Zambi
cand il vazu pe Peter.

— Tipul dsta a distrus usa de la apartamentul lui Bobo, spuse unul
dintre narcomani. Spune c-a venit dupd sord-sa sau ceva de genul.

— Duceti-va dupa Bobo si spuneti-i sd coboare, zise Golden. Ar

trebui sa-1 gasiti pe acoperis.



Narcomanii plecard. Cand usa se inchise la loc, aburii se rotird,
aratandu-1 pe Golden un pic mai limpede. Pielea lui era un caiet de desen
plin cu tatuaje: pe bratul drept, o cruce intoarsa cu susul in jos, din care
picura sange; pe cel stang, o femeie goala urcand spre esafodul unde era
asteptatd de un cildu in costum negru. Intreaga suprafatd a pieptului 1i
era acoperitd cu o reprezentare a iadului — toatd numai flacari rosii si
diavoli pedepsindu-i cu furcile pe cei rai. Ochii barbatilor si femeilor in
suferintd erau ridicati spre locul in care se termina tatuajul, imediat sub
marul lui Adam.

Peter era tentat sa fugd, dar intre el si usa se afla Golden, care tinea
langa sold, ca un animal de companie, un pistol mic.

— Salutare, uriasule!

— Cum de mai aveti apa calda?

O intrebare nepotrivitd, insa Peter era ingrozitor de speriat.

— Am masluit tevile de gaz. De ce, vrei sa faci un dus?

— Intrebam si eu.

— Ba nu, e o idee geniala! Uriasule, ce-ar fi sa te dezbraci pentru
mine? Asa m-as simti si eu mai in largul meu.

Golden duse mana la ceafa si desfacu lantul, scotandu-1 bucla cu
bucla.

— N-ag prea vrea.

— Nu era o intrebare, spuse Golden, aruncand o privire spre pistol.

Peter stia ca Golden ar fi luat-o ca pe o capitulare, insd in baie era
indbusitor de cald din pricina aburilor. Isi scoase puloverul si cdmasa de
dedesubt, chiar dacd numai pentru a fi pregatit de ceea ce avea sa
urmeze.

— Peter! exclama Golden, sincer amuzat. Ai un tatuaj!

— Da. Si ce?

Si-1 facuse in urma cu o lung, in Los Angeles, cand echipa de baschet
participase la campionatul national. Dupa ultimul lor meci, se imbatasera
crita la hotel, apoi iesisera sa exploreze orasul. Nu gasisera niciun bar

care sa le accepte cartile de identitate false, insd un atelier de tatuaje



numit Sunset Body Art fusese suficient de fericit sa 1i accepte chiar si
minori. In vreme ce restul echipei alesese chestii mai uzuale — simboluri
chinezesti pentru victorie, numerele de pe echipament, numele iubitelor
si, In cazul lui Cartier, anacronisticul MAMA realizat cu o caligrafie
elaborata in stil gotic —, Peter voise ceva special. li ceruse artistului ceva
prin care sa-si onoreze fratele, fara sa fie evident sau sentimental.

— Ce semnificatie are? intreba Golden.

— Niciuna.

— Normal ca n-are nicio semnificatie.

— N-ar face nici doua parale pentru tine, se rdsti Peter.

Golden ridica pistolul si trase o data in tavan. Intr-o asemenea
incdpere micd, sunetul era asurzitor.

— Incearcd din nou, zise Golden.

— E prea dificil de explicat, ingdima Peter cu un glas tremurat. E o
cruce celticd, asa cum vezi pe pietrele de mormant. Iar cercul din jurul ej,
pestele care-si manancd coada, e un simbol al vesniciei. Ins& un cerc cu o
cruce in interiorul lui e de asemenea un simbol pentru Pamant. Asadar,
banuiesc ca pentru mine e despre Renastere. Sau renasterea in general.

Golden incuviinta.

— Imi place. Renasterea. Frumos. $tii, am si eu ceva asemdnator.

Se ridicd si se intoarse cu spatele, dezvdluind muschii grosi si
nodurosi de pe spate, si, de asemenea, un tatuaj nou. Pornea de pe talie si
urca pana in varful coloanei vertebrale. Culorile erau atat de luminoase si
de vii, Incat tot desenul pdrea sa fie aprins pe dedesubt. In coltul din
stanga jos, imediat deasupra taliei, se invartea mica bila albastra a
planetei Pamant. De acolo pand la umdrul opus era o vasta intindere
neagrd — sinonima cu zecile de ore de agonie petrecute sub acul
artistului —, intrerupte de cateva stelute albe, care erau, de fapt, nuanta
naturald a pielii lui Golden, stralucind prin cerneala. Apoi, acoperind tot
umarul drept, o rocd zgrunturoasa si diformad, arzand pe cer in nuante de
rosu, purpuriu si portocaliu — focul ceresc — si, deasupra lui, o mana

uriasd iesind dintre nori, intr-o pozitie in care ziceai ca tocmai aruncase



ceva. Pe o latura a rocii erau sculptate cateva cuvinte: DOMNUL A
VAZUT CA RAUTATEA OAMENILOR S-A MARIT PE PAMANT.

— Stii de unde vine? intreba Golden.

— Din Geneza.

— Corect. Golden se intoarse cu fata. E chiar inaintea potopului.

Usa saunei se deschise larg. Bobo parea mort de obosealda, cu
cearcane sub ochi.

— Peter? zise el. Ce dracu?

Golden arunca lantul spre Bobo, care reusi sd-1 prinda de-un capat.

— N-o0 sa-ti vina sa crezi ce-a facut uriasul.

— Ce anume?

— Ti-a distrus usa.

Chipul lui Bobo se schimonosi, groaza si furia concurand pentru
suprematie.

— Unde-i Misery?

— A iesit de-acolo, zise Peter, si nu se stradui sa-si ascunda
satisfactia. A plecat.

Primul pumn fu surprinzator de puternic, facandu-l1 pe Peter sa
alunece. Din nas incepu si-i picure sange pe gresie. Isi ridici pumnii
pentru a se apara.

— Mainile la spate! 1i porunci Golden, indreptand pistolul spre
fruntea lui Peter. Bobo, leaga-1! Altminteri s-ar putea sa-ti dea papara din
greseala.

— Nu trebuie sd faci asta, 1i zise Peter lui Bobo. Care-i scopul?

— Scopul? repeta Bobo, strangand bine lantul in jurul incheieturilor
lui Peter si facandu-i un nod. Ar trebui sd fie vreun scop? Frate, asta-i
sfarsitul. Nu mai exista niciun scop.

— Asta nu e sfarsitul.

Bobo clatina din cap.

— Peter, nu ne putem permite toti sa fim la fel de optimisti ca tine.

— Nu e optimism...

— Ce-ar fi sa-ti demonstrez ca asta chiar e sfarsitul?



...ci credintd, voia Peter sa spund, dar, inainte sa aiba ocazia, o alta
loviturd aterizd, iar in acel moment nu-si putea aminti daca spusese ceva
sau daca doar voise sa spuna ceva, intrucat nu mai exista decat durerea si
vaporii Inabusitori si senzatia pielii lui Bobo in timp ce-1 dobori cu putere
la pamant, iar apoi pumnii aterizand cu viteza si cu greutate, ca niste
meteoriti, fiecare explodand in creierul sau precum o supernova, pana ce,
intr-un sfarsit, din fericire, permise agoniei sa-1 copleseasca si sa faca

lumea sa dispara.



Andy

INTORCANDU-SE SPRE THE INDEPENDENT, IN TIMP CE Bobo
1i barfea intruna pe Peter (magarul care i trdsese un pumn pe neve), pe
Anita (mironosita care-si pierduse curajul la Target) si pe Eliza
(provocatoarea plind de ea), Andy simti legdturile dintre el si , prietenul
lui cel mai bun” risipindu-se, precum singurul cubulet de zahdr pe care
Anita si-] punea mereu in cafea. Fusese extrem de sigur ca la baza navala
o ddduse in bara mult prea tare pentru a fi iertat, ca mai apoi tot karassul
sau sa-si facd aparitia la Northgate. Anita si Eliza 1l imbratisasera (si oare
i se parea lui sau Anita lungise imbrdtisarea mai mult decat era cazul?), si
pana si Peter, care avea mai multe motive decat oricine sa-1 urasca, ii
daduse de inteles ca nu-i purta pica.

Andy nu avea prea multe experiente in ceea ce privea iertarea —
Bobo nu-l iertase niciodata fiindca incdlcase pactul —, asa ca nu-si
daduse niciodatd seama cat de puternica putea fi. Il ficea sd-si doreasca
sa fie o persoand mai bund, genul care merita iertare.

Asa ca acum avea 0 noua misiune: sa o gaseasca pe Misery si s-0
duca acasd, indiferent de ceea ce avea Bobo sa-i spuna.

— Ma duc sa va daca se simte mai bine, zise Bobo, de indata ce
ajunsera la The Independent.

Andy il urma pe scari.

— De fapt, cred c-am sa vin cu tine. N-am mai vazut-o de-un secol
pe Miz.

— Poti sa mai astepti putin? Mi-ar prinde bine sa stau o perioada

numai Ccu ea.



— Pentru ce?

— Las-o balta, bine? striga Bobo, cuvintele lui ricosand in peretii de
ciment de pe casa scarii.

Inima lui Andy incepu sd bata ca o toba in piept. Pentru prima data
in viata lui, 1i era frica de Bobo.

— Frate, ce se intampla?

Bobo ridicd mainile a frustrare — oare il observase pe Andy
tresarind?

— Nu stiu. Adica, nu am voie sa zic.

— Nu ai voie sa zici ce?

— Nu pot sa-ti spun aici. Cineva ar putea trage cu urechea. Hai cu
mine.

Pe acoperis, petrecerea continud a lui Golden se restransese la vreo
doisprezece oameni adunati in jurul singurei lampi functionale, ca niste
boschetari care isi incdlzeau mainile deasupra unui foc facut din gunoaie.

Bobo il conduse pe Andy spre un colt rece si linistit de pe acoperis.

— Bine. Esti pregatit sa auzi adevarul? intreba el, inspirand adanc.
Misery e insdrcinata.

Inima lui Andy incepu din nou sa bubuie. Nu fiindca il credea pe
Bobo — explicatia se ldsase indelung asteptatd si era prea telenovelistica
pentru a fi reala —, ci din pricina a ceea ce semnifica minciuna. Daca
Bobo era dispus sd ajunga atat de departe pentru a-1 impiedica pe Andy
sd discute cu Misery, atunci In mod sigur se intampla ceva extrem de
grav.

— Uau, facu Andy, prefacandu-se pe cat de bine putea. De cat timp
stii?

— De cateva sdptamani. A vrut sa scape de el, dar toate cabinetele
de Planificare Familiala s-au inchis. De asta a plecat de-acasa. Stia ca nu
mai putea sa-l ascundd de indata ce Eliza avea sd se mute acolo.

— Probabil ca e speriatd de-a binelea. Ar trebui sa vorbesc cu ea.

Bobo clatina din cap.

— Nee. Ar lua-o razna dac-ar sti cd ti-am spus. Si, in plus, e obosita



tot timpul. Sunt sigur cd acum doarme.Totusi, maine am sa incerc s-o
conving sa iasa, OK?

— OK.

— Bun. Acum, hai sa bem o bere si sa uitam de tot rahatul asta.

Problema era cd nu mai ramasese nicio bere — ci doar cateva doze
de Sprite la temperatura camerei —, iar Andy nu avea sa uite nimic. El
era ca un spion, lucrand in secret pentru Echipa Karass, asteptand
momentul potrivit ca sd actioneze.

Si nu voia sa astepte prea mult. Se aflau pe acoperis doar de vreo
ora, cand un tip pe care Andy nu-I recunoscu dadu buzna pe acoperis.

— Hei, Bobo!

— Care-i treaba?

— Golden spune c-ar trebui sd vii jos. Are ceva pentru tine.

— Sper ca e mai multa iarbd, zise Bobo.

Andy forta un zambet.

— Vrei sa vii si tu?

— Nee. Raman aici.

— OK. Ne vedem imediat.

Andy astepta cateva minute, apoi se indreptd spre apartamentul lui
Bobo de la etajul sase.

Nu era sigur la ce sd se astepte, insd, in timp ce strabatu holul lung a
la Shining, il cuprinse o senzatie cumplitd. Usa de langa fereastra fusese
pe jumatate scoasd din tatani. Pe jos, un zavor si un lacdt inca inchis.
Inciperea din spatele usii era un dezastru — oglinzi sparte, cearsafuri
rupte, mobild facuta aschii —, ca si cand acolo fusese intemnitat un
animal salbatic.

Nu exista decat o singura explicatie. Cumva, Bobo o pacdlise pe
Misery sd vina cu el la apartament, iar apoi o incuiase acolo. Poate ca
voise s-o pedepseasca fiindca 1i daduse papucii sau poate cd se gandise ca
o putea convinge sd-1 ierte, daca reusea s-o faca sd-1 asculte.

Andy era dezgustat ca un om pe care candva il numise prieten putea

face asa ceva. Dar, in acelasi timp, se simtea ciudat de usurat. Din



noaptea in care pactul fusese 1incalcat, el suferise sub greutatea
apdsatoare a mustrarilor de constiinta. Acum, in sfarsit, era liber sa-si
urasca cel mai bun prieten. Si o ficu. Il ura pe Bobo la fel de profund si de
pur cum urase vreodata alte lucruri. {i dddu o senzatie plicuts si fie in
sfarsit pe aceeasi lungime de unda cu ceilalti prieteni ai lui — Misery,
Anita, Eliza...

Si Peter.

Acum 1si dddu seama care era ultima piesd din puzzle. Usa sparta.
Acel ,,ceva” pe care Golden il avea jos pentru Bobo.

Andy sprintd inapoi pe hol, facand cate doi pasi o data, miscandu-se
atat de repede, Incat nici macar nu le-ar fi observat in vestibul, daca ele
nu l-ar fi strigat.

— Andy!

Erau Eliza si Anita.

— Hei!

Fericirea lui de a le vedea se transforma imediat in teama pentru
siguranta lor.

Eliza il apuca de incheietura mainii.

— Peter e aici? L-ai vazut?

Andy stia cd, daca i-ar spune ceea ce tocmai vazuse, ea ar insista sa
vind jos cu el.

— Eliza, trebuie s3 plecati. Mergeti inapoi acasi la Peter. Iti promit
c-am sd-1 aduc impreund cu Misery de indata ce pot.

— Nu mergem nicaieri.

— Nu intelegi. E periculos aici.

— Nu ne pasa.

Fiecare secunda pe care o irosea certandu-se cu ea era o secunda in
care nu-l ajuta pe Peter.

— Atunci, mergeti la etajul doi, bine? Apartamentul 212 ar trebui sa
fie deschis. Acolo dorm cand vin aici.

— Peter e acolo?

— Vafi



Apoi Andy dispdru din nou, trecand pe usa si coborand scdrile spre
centrul de fitness. i prinse pe Bobo si pe Golden tocmai cand ieseau din
baie.

— Andy, fratele meu! striga Golden, prinzandu-si la loc lantul.
Tocmai ai ratat spectacolul!

— Care spectacol?

Andy i se adresase lui Bobo, insa fostul lui cel mai bun prieten nu
spuse niciun cuvant. Arata de parca fusese la razboi.

— Bobo, esti bine?

— Nu-ti face griji pentru el, zise Golden. A fost un adevarat
campion. Din nefericire, am pierdut urma frumoasei lui iubite.

— Ai vazut-o? sopti Bobo.

— Nu.

Golden il batu pe spate pe Bobo.

— Atunci, probabil a plecat. Asta este. Hai sa bei ceva,boxerule.
Esentele bune sunt in camera mea.

— Ne vedem acolo, zise Andy. Ma duc sa ma pis.

— Fereste-te de cabina ocupatad, zise Golden.

Rase, dar, pentru prima oara, Bobo nu rase si el.

Andy stia deja ce avea sa gdseascd, chiar si inainte sd vada dara lata
de sange intins care ducea din sauna pand la baie. Peter se afla in prima
cabind din dreapta, asezat pe capacul toaletei. Fusese nenorocit intr-un
hal pe care Andy il vazuse doar in filme. Un ochi i era inchis din pricina
tumefactiei, iar celdlalt i se deschidea doar pe jumatate. Sangele uscat 1i
manjea partea de jos a fetei. Era la bustul gol si avea vanatdi negre peste
coaste, fiecare fiind inconjurata de cate o explozie pestrita de rosu aprins.
Un sir de perforatii insangerate ii Inconjurau ambele incheieturi ale
mainilor. Cea mai ingrozitoare dintre toate era portiunea mare de carne
vie si sfasiatd de pe bicepsul drept. Pe margini, Andy putea sa vada
petele de cerneald neagra care formaserd candva un tatuaj.

Peter se uitd la el, fara nicio emotie pe chipul sau tumefiat.

— Sunt aici ca sd te-ajut, zise Andy si ingenunche.



Se ridicara impreund, pe cat de bland reusi Andy. Peter gemu cu
fiecare pas. Le luara cincisprezece minute sa ajunga in vestibul.

— Peter, o sd trebuiascd sa te las aici un pic, bine? Md duc sd le-aduc
pe fete si-apoi o sa plecam.

— Eliza e aici? intrebd Peter.

— Da.

— Atunci, vin cu tine.

— Dar tu...

Pocnitura unui foc de arma se auzi de undeva de sus. Andy uitase ca
si apartamentul lui Golden era la etajul al doilea. El tocmai le trimisese pe
Anita si pe Eliza acolo...

O zbughi pe scari si Peter porni schiopdtand dupa el. Tocmai cand
dddea sa pund mana pe clantd, usa se deschise din interior. De acolo iesi
Golden, indoit de spate, apasandu-si mainile peste o patad rubinie de pe
abdomen. Sopti un torent constant de injurdturi in timp ce se impletici pe
langa ei, nebagand in seama altceva decat durerea, si iesi din The
Independent.

Andy urca scarile In sdrituri mari si oarbe si deschise usa spre cel
de-al doilea etaj.

Intuneric, apoi un ghimpe nebulos de stele strilucind prin fereastra
de la capdtul culoarului. Cateva dintre ele disparura, blocate de silueta
cuiva. Daca era Bobo? Daca avea el pistolul? Andy fugi spre umbra cu
toatd forta, doborand-o la pamant. Mainile il apucara tare de fatd,
genunchii 1l lovira in zona sensibila dintre picioare. Tocmai era pe cale sa
imparta si el cateva lovituri, cand ceva 1i capta atentia: un miros aparte,
familiar pand si in aceste imprejurimi nefamiliare.

— Anita, spuse el, Incercand sa-i tina in loc bratele surprinzdtor de
puternice, nu mai da in mine!

— Andy?

Isi lua greutatea de pe ea si intinse méana pentru a o ajuta s se ridice.

— Imi pare atat de rau! Nu stiam cine era...

Andy nu planuise s-o faca. Nu incercase decat s-o ajute sa se ridice in



picioare. Doar cd erau mult mai aproape decat isi imagina el, iar chipul ei
era langa al lui si, in acea fractiune de secunda, stiu ca trebuia s-o faca,
cdci daca nu mai aveau sa primeasca o alta sansa? Sarutul nu tinu mai
mult de cateva secunde, insd fu suficient ca sa-si deschidd gura si sa
inspire un pic din rdsuflarea ei. Suficient ca toate lucrurile ingrozitoare
care se intamplaserd pana in acel moment — Bobo, Golden, ba chiar si
Ardor — sa pluteasca putin in spatiu pret de cateva secunde pretioase.

— Ala e Andy? intrebé o alta voce.

O sfera cu varf portocaliu ghemuitd in cadrul usii, la cativa metri
departare.

— Misery? zise Andy. Slava Domnului!

Se Intinse si o Imbratisa impreuna cu Anita.

— Cine-i acolo? striga Peter de pe casa scarii.

— Anita, raspunse Andy, si Misery.

— Si Eliza?

— Am crezut c-a fugit din apartament cu mine si Misery, zise Anita.
Dar am pierdut-o pe intuneric.

— Eliza! strigd Peter, iar apoi 1si pierdu vocea In urma unui acces de
tuse.

Ceilalti preluara apelul:

— Eliza! Eliza!

Dupa cateva secunde, usa de la apartamentul 212 scartai incet.
Lumina lunii o urma pe hol, iluminand pielea goald de pe umerii si
stomacul ei, reflectindu-se pe dantela sutienului ei. La inceput, Andy
crezu ca era un alt truc al luminii — acea patd ruginie intinzandu-se peste
abdomenul ei si intunecandu-i betelia jeansilor. Dar, cand se apropie de
ea, isi dadu seama imediat ce era.

— Eliza, ce s-a intamplat?

— Imi pare riu, zise ea, dar a trebuit s-o fac.

— A trebuit sa faci ce?

O spuse din nou, de data asta pe un ton mai disperat, aproape

isteric:



— A trebuit s-o fac!



Anita

SOSEAUA ERA MAI AGLOMERATA DECAT O VAZUSE IN
ultimele sdptdmani si aproape fiecare masind se Indrepta in aceeasi
directie. Daca una dintre ele ar fi fdcut un accident, exista posibilitatea ca
traficul sa se blocheze, exact ca in zilele bune. Anita isi aducea aminte de
dupd-amiezile fierbinti de vard, blocatd pe I-5, cu aerul conditionat si
radioul date la maximum.

Oare era cu putintd sa duci dorul blocajelor in trafic?

— Crezi ca e din cauza petrecerii? intreba ea. Vreau sa zic, stiu ca e
abia maine, dar poate c-au vrut sa ajunga aici mai devreme.

— Nu stiu, zise Eliza, cdzuta pe ganduri. Poti sa conduci un pic mai
repede?

— Am sa-ncerc.

Le luase mult sa porneascd la drum. Dupd ce Peter demarase in
tromba cu jeepul, Eliza marsdluise direct in casa si ceruse cheile de la
Volkswagen-ul Jetta al mamei lui Peter, insa drept rdspuns fusese
bombardatd cu intrebari de mama speriata: De ce Peter nu e aici? E cu
Samantha? De ce nu-mi cere chiar el masina? Ce vreti si faceti cu ea? Nu e
periculos? Eliza ridicase vocea, si apoi mama lui Peter ridicase vocea la
randul ei, iar apoi, tatdl lui Peter le facuse pe amandoud sd fie mai
furioase cand refuzase si ia partea cuiva. In vreme ce toatd lumea se
certa, Anita cotrobdise prin sertarele de langa chiuveta din bucatdrie,
pana ce daduse peste binecunoscuta sigla W.

— Nu mai conteaza, doamna Roeslin, zise ea, tragand-o pe Eliza din

casa. O sa mergem pe jos.



Imediat dupa iesirea catre 520, Seattle se deschise in fata parbrizului
lor ca o carte cu imagini 3D. Orasul meu, gandi Anita. Era pacat cd nu
apucase niciodatd sa exploreze planeta in lung si-n lat — Paris, Roma si
Timbuktu. Dar, pe de alta parte, era o senzatie frumoasa si intima sa stie
ca locuise doar intr-un singur loc: monogamie geografica. Acum vedea
totul diferit, de la cogsmarul multicolor al cladirii Experience Music
Project — un muzeu construit ca un omagiu pentru chitara topita a lui
Jimi Hendrix, dar care semdna cu un copil care vomita dupa ce mancase
o cutie de creioane —, pana la renumitul Space Needle, care pdrea mult
mai solid si mai monumental, acum ca acele ascensoare nu mai urcau si
coborau In mod constant pe laterale ca niste cardbusi aurii. Atatea
amintiri: excursii la Pacific Science Center, nopti petrecute invatand in
imensa sera de sticla de la Seattle Public Library, mese austere in familie
luate la cele mai scumpe restaurante din Market. Acum nu putea sa nu le
iubeascd pe toate — ba chiar si pe pdrintii ei, cuprinsi in amintire si
scaldati in lumina aurie a retrospectivei. Anitei 1i veni In minte ca ura,
antipatia si chiar si indiferenta erau toate ceva de lux, nascute din
credinta gresitd ca orice putea dura o vesnicie. Fu cuprinsa de remuscdri.
In pofida tuturor lucrurilor, spera ca parintii ei s fie bine.

Tableta alba a soarelui se scufunda sub rozaliul apos al orizontului.

— O sa-mi fie dor de rahatul asta, zise Eliza.

— Exact la asta ma gandeam si eu.

Cerul renunta la ultima farama de lumina exact atunci cand trasera
magina in fata la The Independent. Coborand, Anita ridica privirea spre
Ardor. Invitasera unde si-1 gdseascid pe cer, cateva stele mai jos de
scobitura Ursei Mari. Nu avea sa para niciodata deosebit de mare, isi
aduse aminte Anita ca auzise, intrucat nu era foarte mare. Seamana mai
degrabd cu un glont decat cu o bombd, spuseserd ei. Insd un glont te
putea omori la fel de usor ca o bomba.

Sd intri in vestibulul de la The Independent era ca si cand te-ai fi
intors intr-o alta epoca. Ar fi avut o atmosfera sic in stil antic, daca puteai

ignora gramezile de gunoi si mirosul urat.



— Unde suntem? intreba Eliza.

— Se pare cd in iad.

In celilalt capat al vestibulului se deschise o usa. Cineva iesi
alergand atat de repede, incat Anita isi ridica pumnii din instinct.

— Andy!

El se opri brusc, scartaind ca un personaj de desene animate.

— Peter e aici? intreba Eliza imediat. L-ai vdzut?

— Eliza, trebuie s3 plecati. Mergeti inapoi acasa la Peter. Iti promit
c-am sd-1 aduc impreuna cu Misery de indata ce pot.

— Nu mergem nicdieri, spuse Eliza.

— Nu intelegi. E periculos aici.

— Nu ne pasa.

Andy ofta.

— Atunci, mergeti la etajul doi, bine? Apartamentul 212 ar trebui sa
fie deschis. Acolo dorm cand vin aici.

— Peter e acolo?

— Vafi.

— Nu ti s-a pdrut ciudat? intreba Eliza, dupa ce Andy disparuse pe o
usa pe care scria CENTRUL DE FITNESS.

— El e tot timpul putin ciudat. Dar sunt sigura ca stie ce face. Hai sa
mergem.

Reusisera sa traverseze jumatate de vestibul, cand auzira un scartait
in zona canapelelor. O claie de par portocaliu se ridica din spatele unui
divan din catifea peticita: Misery. Cu o expresie alarmant de serioasa.

— Ce naiba cauti acolo? intreba Anita.

— Nu puteti urca sus, le zise Misery.

— Poftim? De ce nu?

Iesi de dupa canapea. Umbrele alunecard de pe pielea ei, scotand la
iveald zonele in care bratele ei palide fusesera Impestritate cu vanatai,
fiecare un mic tablou al rasaritului pictat in acuarele. Imbatranise cu vreo
cinci ani de cand Anita o vdzuse ultima oara.

— Bobo, zise Misery, dupa care clatind din cap. M-a tinut captiva. Si



Andy probabil ca stia asta. Sunt impreuna in asta. Sigur sunt.

— Miz, Andy nu te-ar rani niciodata, zise Anita.

— A, da? L-a rdnit pe Peter.

— Stiu. Dar aia a fost o greseala.

— Daca te Inseli si mergem sus in apartamentul lui, ar putea sd ne
incuie pe toate. Sau mai rdu.

— N-o0s-o faca.

— De unde stii?

Fiindcd el nu e Bobo, voia Anita sd spund, insa nu dorea s-o raneasca
pe Misery. Capacitatea de cruzime a lui Bobo fusese mereu acolo, imediat
sub nivelul suprafetei, precum cerneala de tatuaj. Insd Andy era diferit.
El era un om bun. Dacd exista un lucru in lume de care Anita sa fie
sigurd, asta era. Ridica din umeri.

— Pur si simplu stiu.

— Si ey, interveni Eliza, iar Anita 1i fu recunoscatoare pentru asta.

Impreuna, urcard scirile spre cel de-al doilea etaj si intrard in
apartamentul 212. Era decorat ca o camera de hotel ieftin: vesnicele doua
paturi de o persoand cu vesnicele paturi rozalii uzate, vesnica sofa de
doua locuri si vesnicul televizor cu ecran plat, inutil de mare, pe perete.
Singura lumind se infiltra prin jaluzeaua semitransparenta de la
fereastra. Anita o ridica.

O salupa singuratica traversa stramtoarea Puget Sound, ca si cand
simboliza ceva. Aproape tot ceea ce se afla in miscare se indrepta spre
sud, catre Boeing Field. Masinile treceau prin spatele marilor arene
sportive de la periferia orasului, ca si cand paseau intr-o alta lume. A fost
odata ca niciodatd cand The Kingdome statuse acolo lat si turtit ca o
briosa, cu varful alb segmentat precum spitele unei umbrele enorme.
Anita 1l vdzuse doar in poze; il daramaserd si il inlocuisera cu alta
monstruozitate atleticd scumpa cand ea avea doar trei ani. Acum
probabil cd Ardor avea s-o darame si pe aia. Asa stdtea treaba cu justitia
cosmica.

Anita se indeparta de fereastra. Misery stdtea intinsa pe pat, cu capul



in poala Elizei. Avea o gratie tragica, niste linii palide si perpendiculare
pe post de membre si o privire pierduta, traumatizatd. Ciudat de crezut
cd Bobo n-ar fi facut ceea ce-a facut daca n-ar fi gasit-o frumoasa.
Frumusetea transforma mereu posesoarea intr-o tinta. Celelalte calitati
umane puteau fi cu usurinta ignorate — inteligenta, talentul, egoismul,
ba chiar si nebunia —, insa nu si frumusetea.

— Ti-ai dorit vreodata sa nu arati asa cum arati? intreba Anita.

— Tot timpul, rdspunse Misery. Urdsc felul in care arat.

Anita zambi, desi Misery intelesese gresit intrebarea. Isi aducea
aminte cum era la saisprezece ani — cand esti atat de nemultumit de
trupul tdu, incat uneori nici nu mai pare al tau. Chiar si la optsprezece
ani, ea de-abia Incepea sa se poatd privi in oglinda fdra sa innebuneasca.

— Nu, nu la asta ma refeream. Te intrebam daca...

— Ar trebui sa-ti fie frica, completa Eliza.

— Da.

Nu mai era nevoie sa spuna nimic. Nu mai era nevoie sa descrie
toate lucrurile pe care trebuia sa le faci sa tii privirile la distanta. Nu mai
era nevoie sa aduca in discutie cat de dificil era sd primesti atentie de la
persoana de la care voiai atentie, fard sa pari disperata dupa atentia
tuturor. Nu mai era nevoie sa catalogheze toate zidurile cu care trebuia sa
ai de-a face; nu doar zidurile care te protejau de pericolul fizic — desi
existau suficiente si din acelea —, ci zidurile pe care le clddeai in jurul
inimii tale. Se spune ca niciun barbat nu e o insula, iar Anita isi dadu
seama ca asta probabil era adevarat. Ins3 femeile erau; trebuiau sa fie. Si
chiar dacd cineva se deranja sa inoate si sa debarce, el avea sa descopere
curand cd In mijlocul insulei exista mereu un castel, inconjurat de o
mlastina adancd, cu un pod basculant subred, arcasi pozitionati pe
crestele zidurilor si un cazan mare de ulei deasupra portii, pregatit sa
opdreasca de viu pe oricine indrdznea sa treaca pragul.

— Baietii nu inteleg niciodata nimic, zise Anita, si cu toate ca teoretic
nu avea legatura cu ceea ce discutasera ele, era o afirmatie mereu

potrivita — cel putin intr-o incapere plina de fete.



— Mie-mi zici? spuse Eliza.

— Einu inteleg decat tate, spuse Misery pe un ton sarcastic.

— Asta-i cea mai nasoald parte. In realitate, nici macar pe alea nu le
inteleg.

Si acolo, in intunericul camerei de hotel, cu aproximativ doudzeci si
patru de ore nainte de ceea ce probabil avea sa fie sfarsitul lumii, cele trei
fete reusira sa rada impreuna. Se dovedise ca nicio cantitate de groaza nu
putea opri marea nevoie umana de apropiere. Sau, gandi Anita, poate ca
groaza era de fapt cea care starnea aceasta nevoie. La urma urmei, fiecare
viata sfarsea in apocalipsa, intr-un fel sau altul. $i cand acea apocalipsa
avea sa soseascd, nu prea era nicio consolare sa gandesti: Pdii, bine mdcar cd
nu am prea multe de pierdut. Nu castigai jocul vietii pierzand lucruri fara
valoare, cdci asta ar fi fost una dintre acele — cum li se spunea? — victorii
a la Pirus. Adevdratul castig era cand aveai aproape totul de pierdut,
chiar daca asta insemna cd puteai sd pierzi totul. Chiar daca asta insemna
cd, mai devreme sau mai tarziu, urma sa pierzi totul.

Asa cd asteptara, Iimpreund, ceea ce avea sa urmeze.



Eliza

ELIZA STATEA PE MARGINEA PATULUI, FRECAND VARFUL
ascutit al cutitului de vanatoare si intrebandu-se cum s-ar simti daca ar
injunghia pe cineva cu el: ca si cand ai fi testat temperatura unui curcan
gatit? Ca si cand ai fi spart coaja unui ou? Ca si cand ai fi feliat miezul
rosu al unui pepene? Peter i-1 ddduse in acea dimineata, inainte sa iasa
din casa. In caz de nevoie, spusese el. Lumina lui Ardor scanteia frumos pe
lama cutitului. Eliza aruncd o privire pe fereastrd, catre cerul infinit si
plin de stele. Asteroidul era la fel de insignifiant ca intotdeauna — o mica
sclipire In ochiul unui zeu just, echivalentul celest al unei lovituri pe
neve, practic invizibila pana iIn momentul in care te izbea drept in fata. O
multime de lucruri in viata erau fix asa: asteroizii apocaliptici, cancerul in
faza terminala, dragostea.

Pe hol se auzeau pasi.

— Peter! strigd Eliza, alergand spre usa.

— Asteapta! o sfatui Anita.

Eliza deschise usa, dar era atat de intuneric, incat nu putea sa-si dea
seama cine era acolo.

— Cine e?

— Eliza?

Era Bobo si, in spatele lui, o silueta scundd, musculoasd, densd ca o
stea neutronica: Golden, cu un pistol varat ostentativ in partea din fatd a
jeansilor.

Eliza improviza.

— 11 caut pe Andy.



— E jos. Pot sd te duc eu.

— Mersi.

Incerci si se strecoare pe usa fara s-o deschida prea tare, dar o
miscare in spatele ei scoase la iveala faptul cd nu era singura.

— Mai e cineva acolo, zise Golden.

— Fugiti! striga Eliza, ingfacand pistolul lui Golden si aruncandu-1
pe cat de tare putu pe hol.

Golden se intinse s-o loveasca, prinzand-o violent de umadr, dar apoi
Anita si Misery 1si fdcura aparitia langa ea pentru a incerca s-o elibereze
si totul deveni confuz. Eliza se legana cand intr-o parte, cand intr-alta, si
sfarsi prin a se roti inapoi in camera. In prag se auzi o incdierare si apoi
usa se tranti. Oameni alergand pe hol, si apoi, undeva mult mai aproape,
un zgomot uman, umed si suierdtor.

— Bobo?

— Totul a luat-o razna, zise el.

Eliza isi scoase incet cutitul din betelia pantalonilor.

— Ce anume?

— Acum ma uraste.

— Misery? Bobo, ai sechestrat-o0?

— Doar fiindca nu voia sd vorbeasca cu mine. Voiam doar sa
vorbeasca cu mine, ca o fiinta umana!

In pofida a tot ceea ce se intamplase, Elizei ii parea rdu pentru el.
Andy 1i spusese intreaga lui poveste de viata — pdrinti alcoolici, pactul
sinuciderii, antidepresivele cu numeroasele lor efecte adverse.

— N-ar fi trebuit sa faci asta, zise ea.

— Stiu.

— Dar asta nu te face un om rau.

— Ba da, ma face. Amandoi stim asta. Acum nu sunt decat un om de
nimic.

Scancetul se auzi mai tare, mai aproape, iar apoi Bobo o imbratisa,
smiorcaindu-se in umarul ei. Hainele lui miroseau a benzina si obrazul 1i

era aspru pe gatul ei. O stranse incomod de tare, blocandu-i bratele pe



laterale, iar Eliza 1si dadu seama prea tarziu ca Bobo isi lasa greutatea
peste ea, fortand-o sa cadd cu spatele pe pat. Dadu drumul cutitului
pentru a evita sd si-1 infigd in propria piele.

— Bobo, inceteaza!

— Mereu te-am dorit, zise el.

Vocea lui avea acel ton coborat pe care Eliza il cunostea atat de bine,
vocea unui barbat care nu mai judeca limpede.

— Nu vrei sa faci asta.

Mainile 1i erau pe talia ei, desfacand nasturele de sus al jeansilor ei.
Al jeansilor lui Misery.

— Esti a naibii de frumoasa, zise el.

Eliza se gandi la strdinul care se suise in patul ei de la baza navala.
Fusese de o mie de ori mai dragut si mai tandru decat Bobo, dar oare
chiar erau atat de diferiti? Doi baietei tristi, ambii disperati dupa
dragoste, ambii Incercand s-o aiba cu orice scop. $i nu ar fi fost atat de
greu sa permita asta. Daca se intindea pe spate si statea nemiscata ca un
cadavru si se gandea la altceva, avea sd supravietuiascd. Doar nu putea fi
mai rdu decat atunci cand se imbdta manga si se culca cu un bdiat pe care
tocmai il cunoscuse intr-un bar. Cateva minute de amorteala si totul avea
sa se termine.

Dar, apoi, mana ei dreaptd, bajbaind intruna peste asternuturi, dadu
peste manerul cald de lemn al cutitului lui Peter. Si faptul ca il gdsi acolo
cand intinse mana dupa el pdrea a fi cea mai 1naltd manifestare a iubirii
lui pentru ea, exact ca un miracol. Intr-o singura explozie luminoasa
retrdi tot timpul petrecut aldturi de el — nu doar ultimele cateva zile, ci
intregul an de tacere, cand se prefdcuse ca nu-l vedea, chiar daca
prezenta lui intr-o incdpere era ca o fraza subliniatd cu markerul intr-un
manual sau ca sectiunea supraexpusa a unei fotografii. Nu trebuie sd te
culci cu un tip ca sd-1 faci fericit in mod sublim, 1i spusese Anita. Si era
adevdrat. La urma urmei, Peter se indrdgostise de ea numai dupa un
sarut. Poate ca si ea se indragostise de el tot atunci. Poate cd fusese pusa

pe acest Pamant ca sa-1 iubeasca, iar iubirea lor urma sa fie singurul lucru



din vietile lor scurte si stupide care avea sa conteze.

Bobo ii trase tricoul peste cap; cutitul se agata de el si il rupse.

— Pentru ultima oar3, 1l avertiza ea, nu face asta.

Bobo isi desfdcu fermoarul pantalonilor. Eliza 1i simti pielea
abdomenului sdu peste al ei si respiratia lui fu ca un chibrit aprins in
urechea ei.

— Oricum suntem cu totii sortiti pierii, zise el.

Nu era asa cum se asteptase, de-abia daca opuse rezistentd, si din
intunericul beznd se auzi doar un geamat — ohhhh —, precum o revelatie
de ultim moment. Aluneca de pe ea si cdzu pe jos, iar ea sari peste el,
pregatindu-se pentru urmatorul atac. Insa el nu ficu nicio miscare. Eliza
tintise spre inima $i o gasise.

Un moment de tdcere, apoi un foc de armd se auzi exact langa
apartament. Eliza sdri in picioare si se lipi de perete. Nu avea de gand sa
scoatd cutitul din Bobo, dar inca mai dispunea de unghii si dinti. Avea sa
sfasie gatul lui Golden cu mainile goale, daca trebuia s-o faca.

— Eliza! Eliza!

Un cor de voci: prietenii ei. Dadu fuga pe hol. Andy fu primul care o
vazu. Privirea 1i cobori pe pata rosie de pe abdomenul ei.

— Eliza, ce s-a intamplat?

— Imi pare rdu, zise ea, dar a trebuit s-o fac.

— A trebuit sa faci ce?

— A trebuit s-o fac!

Andy trecu In grabd pe langa ea, intrand in apartament. Ceilalti
ramaserd pe loc — Anita, Misery si un strain. Chiar si in lumina slaba,
Eliza putea sa vadd ca fata lui era cumva desfigurata. Venea spre ea
acum, straduindu-se sa schiteze un zambet.

Cand 1l recunoscu, uita de toti si de toate si cazu in bratele lui

invinetite, plangand.

In tacerea reverberanta de pe casa scarii, respiratia lui Peter era

dureros de zgomotoasa. Scrasnea, bolborosea si icnea. Era musai sa-1



duca la spital, insa problema era ca nu mai exista niciun spital deschis.
Poate ca poimaine spitalele aveau din nou sa functioneze. Era posibil.
Totul era posibil.

— Ce s-a intamplat cu Golden? intreba Peter.

— Eu l-am Impuscat, zise Anita, iar glasul ei nu trada nicio urma de
remuscare.

Il vizura pret de o clipi langad The Independent, stand ascuns
intr-un colt. Poate cd avea sa supravietuiasca sau poate ca nu. Oricum nu
mai conta.

— O sa fie trist dacd n-o sa aiba pe nimeni prin preajma care sa-i
asculte ultimele cuvinte, zise Andy. Mereu i-a pldcut sa se auda vorbind.

— Nu asa pleaca oamenii pe lumea cealaltd, zise Peter. Cei mai multi
dintre noi nu au parte de ultimele cuvinte.

Eliza se intreba daca se referea la fratele lui, care murise intr-un
accident de masina. Sau poate cd vorbea despre ei toti. Oare cat de repede
avea sa vind sfarsitul pentru ei? Oare avea sa doara? Acum, cd erau din
nou cu totii impreuna, negura se risipi. Intre ei si Ardor nu mai era nimic,
exceptie facand cele cateva milioane de kilometri de vid.

Andy se sui la volanul masinii lui.

— Oare ar trebui sd cautam un spital? intreba el.

— Du-ma acasa, te rog, zise Peter.

Condusera in tdcere pe strazile intunecate si pustii din Seattle.

Peter devenea din ce in ce mai palid cu fiecare minut care trecea.
Accesele de tuse 1i umpleau palmele cu sange, insd, cand trasera pe aleea
lui, inca era constient.

Eliza il stranse de umar.

— Esti pregatit sa te ridici?

— Pot mai Intai sa ma odihnesc putin? Mama si tata or s-o ia razna
cand or sa ma vada.

— Desigur, raspunse FEliza. Se uita la chipurile ingrijorate ale
prietenilor ei. Ce-ar fi sd intrati fara noi? Spuneti-le cd suntem pe drum.

— Vrei sa raman si eu? intreba Misery.



Peter clatina din cap.

— Dar iti multumesc pentru oferta. Te iubesc, Samantha!
— Si eu te iubesc.

Eliza i privi cum se indepartau. Apoi ridica usor capul lui Peter siil
puse In poala ei. Astepta ca tusea sa-i inceteze.

— Mi-as dori sa fi avut mai mult timp, zise el intr-un final.



Peter

— MAI MULT TIMP? PETER NU FI LACOM! CE-AM FACE CU
EL?

— Vorbesc serios.

— Stiu. Dar nu mai spune asta, c-am s-o iau razna.

— Nu ma refeream la decade sau ceva de genul. Poate doar un an.
Suficient cat sd avem o poveste frumoasa.

— Dar avem una! Iti aduci aminte cind ne-am s&rutat in laboratorul
de fotografie? Iti aduci aminte cum am fost Impreund la manifestatie? Iti
aduci aminte de primul nostru mic dejun cu cldtite luat impreuna cu
familia ta?

— Ma refer la o poveste adevaratd. La un limbaj pe care nimeni
altcineva in afara de noi sa nu-l stie. Parintii mei au asa ceva. Pun pariu
ca si ai tai au avut.

— Sinoi doi avem un limbaj.

— Da?

— Da.

— Atunci, spune ceva despre mine, folosind acel limbaj.

— Ai niste ochi frumosi.

— Asta e doar limba engleza.

— Cele mai multe cuvinte din limba noastrd se pronunta exact ca
cele din limba englezd. Asa ca de asta oamenii nu vor observa cand o
vorbim.

— Exista ceva diferente?

— Cateva. De pildd, morcov.



— Ce inseamnd?

— Dovleac.

— Ce altceva?

— Te iubesc.

— Asta ce iInseamna?

— Inseamna te urasc”.

— Aha. Si Te urdsc ce Inseamna?

— Acelasi lucru ca-n engleza. Asta nu e diferit.

— Inteleg.

— Vrei sd stii cum se spune la , Te iubesc”?

— Sigur.

Eliza se aplecd. Pdrul ei crea un mic umbrar in jurul chipului sdu si,
pret de o secundd, el putu sa ignore durerea care il strangea in piept de
fiecare datd cand inhala. Rapid, precum o pisica lipdind intr-un castron
cu lapte, i linse varful nasului.

— Uite-asa.

— Dar astea nu-s cuvinte.

— Limbajul nostru este jumadtate semne, jumadtate cuvinte. E foarte
complicat. De aceea noi doi suntem singurii care-1 vorbesc.

Peter auzi cum vocea i se bloca In gat; cumva, s-o impiedice sa
plangad cat mai mult cu putinta i se pdrea cel mai important lucru din
lume.

— Adu-mi aminte. Filosofia aia a ta in legaturd cu evenimentele?
Cum ziceai ca functioneaza?

Eliza clatina din cap.

— Nu mai am nicio filosofie.

— Atunci, creeaza una noua.

— 54 creez o filosofie?

— Da. Ca o poveste de spus la culcare. Doar cd trebuie sd fie
adevdrata.

— Aha, bine. O filosofie adevdratd, nascocita pe loc. Asta-i tot.
— Da.



El astepta. Durerea din piept se raspandea prin tot torsul acum,
apdsandu-l tot mai mult cu fiecare expiratie, precum sufocarea lenta a
unui sarpe boa. Inchise ochii. Era in regula. El ii protejase — prietenii,
familia, karassul. Chiar daca era doar pentru cateva ore, el ii pazise.
Atunci, nicio victorie a la Pirus, indiferent de ceea ce se intampla. O
victorie reala.

Pdru sa treaca o vegnicie pana ce Eliza vorbi din nou. Peter incepuse
sa se intrebe daca nu cumva renuntase sau adormise.

— Cu foarte mult timp In urma, zise ea, exista o civilizatie foarte
avansata, care avea un laborator de stiinta, da? Iar un tip care lucra in
acel laborator, caruia 1i vom spune Todd, era un muncitor mediocru. Nu
era complet idiot, dar nici un geniu. Am uitat sd spun, specialitatea acelui
laborator era sa creeze lumi. Asa ca Todd a ales sa creeze o lume care era
in mare parte doar apa, lucru care nu mai fusese incercat inainte, intrucat
toatd lumea stia cd, daca i se acorda suficient timp, apa distrugea tot ceea
ce atingea, iar acel laborator credea in crearea unor lucruri care sa fie
permanente — de pilda, roci si alte chestii. $i, la inceput, nu s-a intamplat
nimic In lumea de apd, doar multa eroziune si rugina si chestii care erau
mereu ude, iar seful lui Todd nu era prea fericit. Insd Todd a continuat s3
lucreze la ea si, dupa o vreme, s-a intamplat ceva cu adevdrat uimitor.
Exista viatd. La Inceput, foarte putind, apoi mai multa. Dupa care, foarte
multa. $i a Inceput sd evolueze. Iar apoi, niste chestii numite maimute au
inceput sd invete lucruri noi si au devenit mai inteligente, iar lui Todd i se
pdrea ca totul merge ca pe roate. Dar, apoi, dupa doar cateva mii de ani,
lumea a dat-o-n bard nasol de tot. Existau peste tot razboaie si teroristi si
arme nucleare. Todd nu intelegea. El crease un camin foarte frumos in
care oamenii sa locuiascd, numai ca ei se hotaraserd sa-1 distruga din
interior. Iar compania lui Todd, care de-abia se afla pe linia de plutire, s-a
decis s-o scoatd din uz. Nu toate lumile puteau fi castigdtoare.

Peter simti o picatura rece aterizand pe obrazul lui, dar era prea
obosit ca s-0 stearga. Alunecd incet pe fata lui, gadilandu-1 usor. Fiecare

respiratie reprezenta acum o victorie. Eliza ramdsese tacutd. Teama isi



facu loc pentru a umple tacerea. Teama de a disparea, teama de intuneric
si de necunoscut. Teama de a se afla intr-un loc fara aceasta dragoste care
sa-1 defineasca. Nu te opri din vorbit, incercd el sa spuna.

Si, ca si cand l-ar fi auzit, Eliza 1si continua povestea.

— Asa cd Todd a luat lumea acasa si a aruncat-o la gunoi, exact asa
cum a spus ca o va face. Dar, apoi, fiul lui, pe care il cheama Chris, ca
aluzie la valorile traditionale crestine ale tale, s-a intamplat sd dea peste
ea. i s-a indragostit pe loc de micutele maimute. Asa cd a scos lumea din
cosul de gunoi, a sters-o de praf si a dus-o in biroul tatdlui sau. ,,Nu poti
pur si simplu sd renunti la maimutelele tale!” a exclamat el. Iar tatdl sdu a
incercat sa-i explice cum sta treaba cu afacerile si capitalismul si tot
tacAmul, insd Chris n-a vrut sa auda. $i iatd partea cu adevarat
miraculoasa, cdci stiu cat de tare iubesc miracolele fanaticii tai religiosi —
la scoala, el tocmai invatase despre milostenie. Asa ca si-a implorat tatal
sa-i ofere lumii inca o sansa pentru a deveni mai buna. Ba chiar a nascocit
si o idee care putea ajuta In acest sens. , Hai sa le speriem”, a sugerat el.
,Hai sd le facem sa creadd ca totul s-a sfarsit”. $i tatal sdu a spus ceva de
genul: , Te referi la un soi de potop?” lar Chris a spus: , Tatd, potopurile
nu mai sunt la moda. Hai s-o facem c-un asteroid. O sd le spunem ca sunt
pe cale sd moara, dar, apoi, In ultima clipd, le vom salva”. Pe urm4, tatdl
lui Chris a ascultat toate lucrurile oribile pe care maimutelele le facusera
de-a lungul secolelor. , Ele nu prea merita o a doua sansd”, a spus el. $i
Chris a zis ceva de genul: ,Ei bine, dacd o merita, nu prea e milostenie”.
Si, de indata ce a auzit asta, tatal sdu a cedat si au continuat cu planul. La
inceput, nu parea c-o sa meargd. De fapt, se pdrea ca lucrurile deveneau
mult mai ingrozitoare si mai urdte cu fiecare zi care trecea. Dar Chris i-a
spus tatdlui sau sa nu-si facd griji pentru micutele maimute. A spus ca
avea sa vina un moment extraordinar, cand ele vor uita de vietile lor si
vor privi cu toatele spre cer pentru a vedea daca marea bila de foc chiar le
va strivi. Si poate, cand o vor fi vdzut trecand pe deasupra lor, poate cand
vor fi simtit acea milostenie, va fi fost suficient pentru a le convinge sa se

schimbe. Poate...



Acum, picaturile cadeau o data la cateva secunde, desi Peter le
simtea din ce In ce mai Indepartate, ca si cand cddea odata cu ele. Eliza nu
stia ce sda mai spund, asa ca repeta, din nou si din nou, sarutandu-1 dupa
fiecare cuvant, din ce In ce mai usor:

— Poate... poate... poate...

Peter nu simti nimic cand Eliza isi linse propriile lacrimi de pe

puntea nasului sau.



Andy

— CUM...? INTREBA ANDY, DAR LASA INTREBAREA IN aer in
timp ce privea uimit pe geamul masinii.

De pe autostrada, Boeing Field sclipea precum un regat fantastic
imposibil. Sute de flacdri — torte, focuri de tabara, ba chiar si palpairile
delicate ale lumanarilor — margineau o cdrare lunga si serpuitoare care
se Intindea de pe pistele pustii (acum un ocean de masini parcate) pana
spre un hangar imens. Existau si lumini electrice: mii de beculete de
Craciun albe, agatate ca niste panze de paianjen fosforescente intr-un pod
vechi; reflectoare care traversau cerul de parcd se aflau in cautarea unor
lucruri aflate deasupra norilor, un caleidoscop de culori de discoteca in
interiorul hangarului; sclipirea rosie a luminilor de frand oferea un foc de
artificii monocromatic pe toata suprafata pistei de aterizare. Andy cobori
geamul. Puteai auzi muzica inclusiv pe autostrada, iar un usor damf de
motorind indulcea aerul.

Ce bine era daca intregul karass ar fi putut fi acolo sa vada.

Statuserd treji pana la rdsdrit, vorbind cu parintii Iui Peter. Toata
lumea plansese, desi, in adancul sufletului sau, Andy plansese putin si
pentru Bobo. Nu-si aducea aminte cand anume pusese geana pe geand,
insd, cand fusese trezit din nou, soarele era deja sus pe cer, puternic ca un
megafon. Parintii lui Peter dormeau pe canapea, parand indurerati pana
si in somn. Peter fusese norocos sa-i aiba.

Andy o gasise pe Anita la bucatarie, vorbind in soapta cu Misery si
cu Eliza.

— Anita, spusese el, trebuie sa mergem sa-i vedem pe-ai tdi. Se



asteptase la un refuz, insa ea isi stersese dara de lacrimi de sub ochi si
incuviintase.

— Eliza, hai sa-ti dau niste haine curate, ca sa te schimbi, 1i
propusese Misery.

Eliza privise in jos la hainele ei si paruse surprinsa sa vada ca petele
de sange inca erau acolo.

— A, da, ar fi bine. Mersi.

Era dupd-amiazd cand plecaserda de-acasda de la Peter. Misery
spusese ca avea sa Incerce sa meargd la Boeing Field In acea seard, insa
Andy stia ca nu era adevdrat. Parintii ei aveau nevoie de ea acum, la fel
cum si ea avea nevoie de ei.

Interfonul de la locuinta Anitei nu functiona, asa ca Andy se vdzuse
nevoit sa deschida poarta cu bara de protectie a masinii lui.

— Probabil ca nu-s acasa, spusese Anita.

Dar, la cateva secunde dupa ce daduse drumul ciocanelului din
alamd, mama ei apdruse la usd. Fara vreun cuvant, o trasese pe Anita in
bratele ei.

Induntry, Andy si Eliza facusera cunostinta cu tatal Anitei, o statuie
impozantd a unui barbat cu 0 mand ca din marmurd rece si foarte
rezervat. Pe masd erau asezate numeroase mancdruri gatite In casa,
aproape ca si cand mama Anitei ii asteptase sa-si facd aparitia. Dupa ce se
indestulaserd, adormisera din nou, intr-o gramajoara pe covorul gros din
camera de zi, epuizati din cauza combinatiei de satietate, tristete si soc. Se
treziserd de-abia dupa ce soarele apusese.

— Rahat, spusese Andy, intinzandu-se ca o pisica, trebuie sa
mergem.

— Asteptati-mad putin sa ma schimb, 1i rugase Anita. Nu-mi pasa ca
par simandicoasd, dar port hainele astea de doud saptamani.

Fugise sus si, cateva minute mai tarziu, se Intorsese complet
transformati. Isi schimbase tricoul si jeansii cu o rochie rosie mulata,
dresuri negre si cizme de piele pana la genunchi, isi pieptdnase parul si il

daduse pe spate, iar la gat isi pusese un colier din argint. Era extrem de



frumoasa.

— Esti superbd, o complimentase Eliza.

Andy nu putuse decat sa incuviinteze.

La usd, mama Anitei se agdtase de fiica ei de parca era un soi de
colac de salvare.

— Tu si tata puteti veni cu noi, sugerase Anita.

Insd mama ei clitinase din cap, stergandu-si lacrimile.

— Stii cum e taica-tau, zisese ea.

— Da, adevarat.

In timp ce ei trei coboraser treptele dintre usa principali si alee, o
vazuserd cu totii in acelasi timp — o pasare albastra cu ochi aurii, tasnind
dintre florile unei magnolii si disparand pe cerul noptii, ca si cand ducea

un mesaj direct cdtre Ardor.

In timp ce masina se apropia de rampa de iesire, Andy reusi intr-un
sfarsit sa distingd umbrele oamenilor de la Boeing Field, care se
indreptau in siruri de cate doi sau trei spre intrarea imensa a hangarului.
Purtau lanturi si bratari din neon opalescent — genul acela pe care il
rupeai de genunchi pentru a scurge chimicalele care le faceau sa
lumineze — si le aruncau prin aer ca pe niste frisbee-uri. Aprindeau
brichete si atingeau flacdrile albastre de capetele jointurilor si ale
tigarilor. Faceau cercuri albe dansatoare pe pamant cu razele cilindrice
ale lanternelor pe care le aveau la ei. Sub domul stelelor, isi creau
propriile lor constelatii, precum o reflexie In continua miscare a cerului.

Andy urma un sir de masini, trecand pe langd un panou luminat:
BUN VENIT LA SFARSITUL LUMIL. In acel punct, dubstepul devenise o
altd prezenta in masina lor, la fel de greu ca umiditatea. Avusesera
nevoie de vreo cincisprezece minute ca sa parcheze.

Cei trei pornird pe cdrarea care ducea spre hangar. Andy o luad pe
Anita de mand, apoi pe Eliza; daca se pierdeau intr-o astfel de multime,
nu aveau sd se mai gaseasca vreodata. Cand trecurd pe langa unul dintre

focurile de tabara mai mari — un cazan urias din bronz care sclipea si



dansa cu flacdrile dinlauntrul lui —, Andy simti cd era urmarit de cineva.
Arunca o privire la dreapta, direct in ochii unei necunoscute. Avea
aproape treizeci de ani, mergea langa un barbat cam de aceeasi varsta cu
ea si tinea la piept un marsupiu. Induntru, un copilas se batia si
gangurea si nu prea pdrea sa-i pese de iminenta apocalipsa.

— Ma scuzati, zise femeia.

— Da?

— Aaa4, prietena ta? Gesticuld spre Eliza. Tu esti Eliza Olivi?

— Ce vrei? intreba Eliza.

— Nu-mi vine sa cred!

Fard vreun avertisment, femeia isi petrecu bratele in jurul Elizei,
strangand bebelusul intre ele.

Sotul femeii zdbovea langa ele, parand la fel de agitat ca si cand s-ar
fi aflat In prezenta unei familii regale.

— Apari tarziu la propria ta petrecere? intreba el.

— Nu e chiar petrecerea mea. Nici mdcar nu credeam c-o sa mai aiba
loc.

—Toata lumea crede c-ai murit, zise femeia, dandu-i intr-un final
drumul. Or s-o ia razna cand or sa te vada, ca si cand lisus s-a intors pe
Pamant sau ceva de genul. Nu pot sd cred cd am avut ocazia sa te cunosc.
Iti multumesc din suflet!

— Nu prea ai de ce sa-mi multumesti. N-am facut nimic.

Insé cei doi admiratori ai ei inaintau deja spre hangar. Eliza clatina
din cap.

— Nu inteleg.

— Ce anume? intreba Andy.

Eliza nu rdspunse, insa chipul ei era meditativ in lumina focului.
Continuard sd meargd, trecand prin diagramele Venn suprapuse si
luminate de torte, ocolind apoi o scend goald, echipatd cu un pian si
cateva microfoane. Mai departe, cativa voluntari in tricouri rosii asteptau
in afara hangarului, ajutand la dirijarea traficului pietonal. Un tip

hispanic uriag avea un clipboard in mana si striga spre oameni, asa incat



Andy banuia ca el era seful.

— Salut, zise Andy, il cautam pe Chad Eye.

Tipul 1i studie din cap pana-n picioare.

— Voi sunteti prietenii lui Peter, nu-i asa?

— De unde stii?

Gesticula spre Eliza.

— Te-am vazut odata pe fereastra.

— La Friendly Forks, concluziona ea.

— Corect. De fapt, Peter e singurul motiv pentru care ma aflu aici.
Chiar inainte sa renunte la locul de munca de la restaurant, mi-a spus ca
voi planuiati aceasta petrecere. N-am uitat niciodatd de ea. Asa ca, in
urmd cu cateva zile, am venit pana aici si m-am oferit sa le fac de
mancare. Aveau deja suficientd, asa cd m-au pus sa ma ocup de intrare.
Oricum, e mai bine decat sa stau acasa si sa bocesc. Hei, Gabriel! striga el
catre un alt voluntar, un tip inalt, de culoare, cu o cicatrice lunga peste
barbie. Vino incoace!

— Care-i treaba?

— FEi sunt prietenii lui Peter. {i duci, te rog, si-1 vadi pe Chad?

— Unde-i Peter?

O tdcere prelungita.

— Nu mai e, raspunse Eliza.

Gabriel incuviinta.

— in’geleg. Haideti.

Ii conduse spre o latura a hangarului, printr-o usa neagra pe care nu
scria nimic. Induntru, o scard lungad se intindea spre un intuneric care era
cand purpuriu, cand verde, cand portocaliu, schimbandu-se odata cu
luminile ringului de dans din depadrtare. Pe fiecare treaptd erau pahare cu
apa in care pluteau candele. Ajunserd pe o pasarela cu grilaj metalic
montata pe cornigele hangarului. Sub ei se agitau valurile unui Ocean
Pacific de oameni, zvarcolindu-se in stralucirea luminii si a sunetelor.

— Cati oameni sunt acolo jos? intreba Andy, insa Gabriel nu-1 auzi

din pricina muzicii.



Bubuitul basilor facea pasarela sa se cutremure precum un tambal.
Pe la jumatatea hangarului, ajunsera in fata altei usi.

— Chad e aici, zise Gabriel. Cand terminati, veniti jos sa ma cautati
in cazul In care vd mai pot fi de folos cu ceva.

Porni napoi pe unde venisera si, dupa cativa pasi, se opri si se
intoarse cu fata spre ei.

— Peter era un om bun, zise el.

Andy il asteptd sa continue, dar, aparent, el spusese tot ceea ce era
de spus. Se intoarse din nou si continud sa mearga.

Biroul din spatele usii era luminat numai de lumanari. Dintr-un mic
set de boxe se auzea muzicd de kora®?, desi era in mare parte acoperitd de
ritmurile de dedesubt. Chad, Iimbracat intr-un costum din canepa alba,
statea pe un scaun pliant ieftin in fata ferestrei, admirandu-si petrecerea.

— Salutare! zise Andy.

Chad 1si intoarse capul spre ei si chipul 1i exploda de bucurie. Sid,
cainele lui, sari din poald cand stapanul lui se ridica.

— Ati ajuns! exclama el, imbrdtisandu-i pe rand. $Stiam eu c-o sa
veniti!

— Stiai mai mult decat noi, zise Andy, ingenunchind pentru a-1
mangaia pe Sid. Am crezut c-ai fost arestat.

— Am fost. Insd paznicii m-au ldsat s plec caind au aflat ca eu ma
ocupam de petrecere.

— Serios?

— Serios. Au fost cateva surprize dragute pe drum, nu-i asa?
Apropo, ati observat scena cand ati intrat?

— Cea cu pianul? intrebd Anita. E pentru noi?

— Firegte. Doar nu credeai c-am uitat, nu-i asa?

— Ba da, intr-un fel.

— Voi cei cu putind credinta!®® Oricum, ati face mai bine sa va duceti

52 Instrument cu coarde originar din Africa.
5 Evanghelia dupd Matei, 8:26.



intr-acolo — o multime de oameni au inceput deja sa observe cerul.
Acum — 1isi puse o mana pe umadrul Elizei —, hai sa vorbim despre
interpretarea fa.

— La ce te referi?

— Eliza, ai ceva de spus multimii!

— De ce-ar vrea sd ma asculte pe mine?

— Glumesti? Singurul motiv pentru care ei sunt aici in seara asta
este blogul tau.

— Blogul meu? La ce-a folosit rahatul dla de blog?

Chad privi lung in ochii Elizei, ca si cand incerca sa gaseasca acolo o
persoana pe care o cunoscuse candva. Dupa o clipa, se intoarse spre
Andy si Anita.

— V-am pregatit la baza scdrilor o camerd verde. Mergeti sda va
incalziti. As vrea sa vorbesc intre patru ochi cu Eliza.

Andy sovai. Nu era drept s-o lase pe Eliza in urma. Sfarsitul era la
doar cateva ore distantd; fiecare despartire parea a fi ultima.

— E in reguld, zise ea. Ne vedem jos.

Andy porni din nou pe pasareld in urma Anitei, incercand sa
distinga fetele din multimea de dedesubt. Erau mai multi batrani decat se
asteptase — mici pete de par argintiu ca niste petice de iarba moarta pe o
pajiste. Se intreba dacd domnul McArthur sau domnul Jester sau
paznicul acela de la Bellevue Mall reusisera sa ajunga. Si cum ramanea cu
Jess si cu Kevin si cu ceilalti oameni din gasca de la Hamilton? Voia sa
creada cd erau pe undeva pe acolo, inconjurati de prieteni.

Aproape cd ajunsesera la baza interminabilei scari, Inainte sa-si dea
seama cd urma sa fie singur cu Anita pentru prima oara de cand se
sarutaserd. Se simtea agitat si entuziasmat — soldurile ei se miscau
sinuos cu fiecare pas, iar acea rochie rosie i se mula exact unde trebuia —,
dar, de asemenea, si vinovat. Oare de ce 1i luase atat de mult sa-si dea
seama ce simtea pentru ea? Cum de isi permisese sa fie distras de o fata

care 1i spusese inca din prima zi cd nu era interesatd? De ce irosise atat de



mult timp pretios?

,Camera verde” era doar un vechi birou dotat cu o chitara distrusa
si cateva canapele. Prin toatd incaperea fuseserd imprdastiate , lumanari”
pe baza de baterii, care aveau flacari perfecte.

— E dragut aici, zise Andy.

— Da. Categoric.

— Vrei sa bei ceva?

— Sigur.

Intr-un frigider intunecat si nefunctional se aflau cateva sticle de
apa. Pret de o secundd, Andy fu cuprins de ridicola teama cd nu va putea
desface capacul. O picatura de sudoare i se scurse de la subrat pe stomac.
Daca ea nu-si dorise sad-1 sarute? Daca ea 1i permisese s-o faca doar pentru
c& nu avusese cum si-1 opreasca? Incercd si-si aminteasci dacd ea fi
raspunsese cu adevarat la sarut, insa totul se petrecuse prea repede.
Poate ca cel mai bun lucru pe care il putea face era sa dea totul uitdrii.
Oricum mai erau doar cateva ore pana la sfarsitul lumii. Era absurd sa se
gandeasca la dragoste si sex intr-un astfel de moment. El si Anita aveau
sa cante piesele lor impreuna si sa fie prieteni, iar asta era suficient...

— Nu vreau sa mor virgina, zise Anita, dupad care 1si acoperi imediat
fata cu mainile. Stiu cd n-ar trebui sd spun asta acum, tinand cont de ceea
ce se intampla, dar e adevarul. Se indreptd, inspird adanc si il privi drept
in ochi. Imi place de tine. Dacé tu nu vrei, atunci nici eu nu vreau.

Andy ramadsese fara cuvinte. Uitase cd mai exista cineva in camera —
0 persoana cu propriile ei nevoi si dorinte si rahaturi din cauza cdrora s-o
ia razna. Dar era amuzant, sau mai mult decat amuzant, ca uneori doi
oameni puteau sa simta exact acelasi lucru, exact in acelasi timp. Izbucni
in ras. Anita facu ochii mari, aroganta si ranita pret de o secunda, inainte
ca Andy sa se aplece s-o sarute.

— Trebuie sa ne incalzim, zise ea.

— Da, fu de acord Andy. In mod categoric ar trebui si facem asta.



Anita

ANITA CITISE ODATA CA TOATE INTREBARILE TRIVIALE
aveau o singurd variantda de raspuns, dar cand venea vorba de intrebari
importante, orice rdspuns era valabil. E viata prea scurta? Fireste — nu
exista niciodata suficient timp ca sa faci toate lucrurile pe care le vrei. $i
fireste ca nu — daca ar fi mai lungad, ai aprecia-o si mai putin decat o faci.
E de preferat sa trdiesti in principal pentru binele tau sau pentru binele
celorlalti? Pentru tine, fireste — e o nebunie sa fii responsabil pentru
fericirea altor oameni. i pentru ceilalti, fireste — egoismul e doar o alta
forma de a te izola, cand toti stiu ca adevarata fericire consta in prietenie
si iubire.

Oare Anita se simtea diferit dupa ce se culcase cu Andy?

Fireste ca se simtea — sa-ti pierzi virginitatea era mereu un moment
important si, pentru ea, reprezenta sfarsitul unei caldtorii incepute in
urma cu sase saptamani (si cum era cu putinta sa inghesui atatea vieti in
numai sase saptdmani?), cand plecase din casa parintilor ei doar cu o
valiza si o barca plina de furie. Mai important, sexul cu Andy o apropiase
de el intr-o maniera in care nici mdcar nu stia ca e cu putintd, o maniera
care era concreta si lipsita de cuvinte fara sa fie mentala (Dumnezeu stia
cd petrecuse deja suficient timp In propria minte) sau spirituald (ceea ce
nu prea inghitea). Legamantul lor era acum fizic si uman si pamantean.
Era cea mai pura negare a mortii care putea exista: extazul indaratnic al
trupului, inima neostenita. Anita simtea ca in sfarsit intelegea de ce
dragostea era simbolizatd de acel organ grotesc care pompa si risca sa se

infunde, sd se spargd sau sd produca un atac. Intrucat inima era motorul



trupului, iar dragostea era un act al trupului. Mintea iti putea spune pe
cine sa urdsti, sa respecti sau sd invidiezi, insa numai trupul tdu — narile
si gura si materialul orb si mare al pielii tale — iti putea spune pe cine sa
iubesti.

In acelasi , timp, era absurd si se considere pe de-a-ntregul
transformatd — ea si Andy fdacusera ceea ce alte miliarde de oameni
fdcusera inaintea lor. Fusesera doar cateva minute pe o canapea moale.
Doar o dezbracare grabitd si putind durere (mai putind decat se
asteptase) si putind placere (mai putind decat se asteptase), cateva
expresii caraghioase si cateva hohote de ras agitate si apoi acel fior mic si
dragut si ceva in ochii lui pe care Anita isi imagina cd il vedeai in ochii
baietilor fix in acel moment, incredibil si vulnerabil si masculin, toate in
acelasi timp.

Il iubea?

Fireste ca nu— de-abia il cunostea.

Si fireste ca da — fiindca asa 1i spunea trupul ei sd faca.

— Ar fi trebuit sa fiu mai grijuliu? intreba el.

— Cred ca cea mai mare pilula de a doua zi din univers e pe drum.
Daca inca o sa mai fim aici in dimineata de dupd, o sd putem merge in
cautarea uneia.

— Misto. Vreau sa zic... misto de tot.

In pofida tuturor rahaturilor masculine pe care le auzise in legatura
cu ,a ti-o pune” si ,a ti-o trage”, Anita se simtea mai stdpana pe ea ca
oricand. De fapt, Andy era cel care parea mai fragil; poate ca de asta ei
spuneau , hai sa ne-o tragem” in loc de , hai sa ti-o trag”. La urma urmei,
puterea era a fetelor, iar baietii erau doar norocosi ca primeau o parte din
ea. Anita o intelegea pe Eliza mult mai bine acum.

— Hai sa ne imbracam, zise ea.

— OK.

Andy se invarti prin Incapere ca un soi de pdianjen greoi, gasind
toate hainele ei inainte de a le cauta pe ale lui. Anita il ajutd sa-si puna

hanoracul, de parca era prima lui zi de scoala. Gandul o facu sa rada.



— Ce e? intreba el.

— Nimic. Doar ca esti minunat.

El afisa un zambet care spunea: Nu stiu ce si fac cu fata mea.

— Chiar vrei sa ne incdlzim?

Anita clatina din cap.

— Sunt suficient de calda.

Tinandu-se de mang, iesird din birou si merserd inapoi pe cdrarea
luminata de torte. Scena era echipata simplu — un pian, o chitara
acusticd si una electricd, niste microfoane cu stativ. Andy porni
amplificatoarele si dadu volumul mai tare. Oamenii inca strabateau
cararea din parcare, iar cativa dintre ei se opreau sa vada ce se intampla.

Era emotionata? Fireste. $i fireste cd nu. Se nascuse pentru asta.

Muzica electronicd fu opritd. Din locul in care stdtea, Anita putea sa
vada celalalt capat al hangarului. Doua ecrane de cincisprezece metri
trecura de la un Screensaver la o transmisiune in direct. DJ-ul se ridica de
la butoane si Eliza 1i lua locul, coborand microfonul la nivelul ei.

— AA3, salutare. Sunt in viata.

Aplauzele se ridicara si se sparsera ca un val. Eliza vorbi peste ele,
nesimtindu-se in largul ei din pricina atentiei de care avea parte.

— Nu vreau sd va tin prea mult. Md gandeam sa va spun cateva
lucruri. In primul rand, vreau sa le multumesc prietenilor mei, Andy si
Anita, care au venit cu ideea aceastei petreceri. In cateva minute vor
sustine afara un concert. Asa ca ar trebui, stiti, sa-i ascultati. De
asemenea, vreau sa-i multumesc si lui Chad, fiindca a facut ca toata
petrecerea asta s fie posibila. In sfarsit, vA multumesc voua, celor care
mi-ati citit blogul atunci cand a luat fiinta. Tot ceea ce voiam era sd le arat
oamenilor ceea ce se petrecea in locul in care ma aflam. Nu m-am asteptat
niciodata sa ia atata amploare. Dar bdnuiesc cd in ultimele luni am
invatat cum sa avem de-a face cu imposibilul. M-am...

Vocea 1i pieri. Mai avea putin si plangea, dar apoi zambi si continua.

— M-am indrdgostit. Va vine sa credeti rahatul asta?

Publicul rase complice, ca si cand Eliza nu era singura care se



indragostise.

— Dar toate lucrurile au un inceput si un sfarsit, zise ea deodata.
Chiar au. S$i nu vreau sa va demoralizez sau ceva de genul, fiindca stiu ca
e ultimul lucru de care aveti nevoie In aceste momente. Dar e adevarat.
Nu sunt prea credincioasd. Nu cred in rai, sau in iad, sau ca vreo parte
din noi va supravietui daca... daca se va intampla. Dar pot spune c3,
pentru mine, tot a meritat. Vreau sa zic, a meritat sa fiu in viatd. Chiar
cred asta. Va multumesc!

Chiar si de pe mica scend de afara, aplauzele erau furtunoase.

— N-a fost rdu, zise Andy.

Anita se sterse la ochi.

— Nu. N-a fost.

DJ-ul porni din nou muzica, numai cd de data asta dddu volumul
mai incet. Sosise momentul.

— Pregatita? intreba Andy.

Anita Incuviinta. Trecuse mult timp de cand repetaserd ultima oara,
dar asta nu conta. Ceea ce conta era ca acum se aflau aici, impreuna.

Cand Andy incepu sad cante primele acorduri din ,Save It”, Anita
stranse degetele in jurul microfonului si inchise ochii. Publicul era in
continuare destul de restrans, asa ca fu usor pentru ea sa-si imagineze ca
era in dressingul din dormitor, cantand doar pentru ea. Cand deschise
din nou ochii un minut mai tarziu, multimea deja crescuse. Vreo
doudsprezece chipuri nefamiliare, care stdteau cu ochii pe ea. Nu trecu
mult timp si erau sute. Dar nu puteau fi cu totii strdini, nu-i asa? Nimeni
nu putea sa spuna cine stdtea acolo in intuneric. Poate ca era fata aceea de
la Jamba Juice, care pretinsese ca era cea mai tare chestie de la painea
feliata incoace, sau ceilalti membri ai consiliului elevilor, sau Luisa si
familia ei. Anita incercd sa-si imagineze ca multimea era alcatuita numai
din oameni pe care 1i cunostea. $i existau cativa pe care chiar 1i cunostea,
venind sd stea chiar la marginea scenei — minunata Eliza, impreuna cu
Chad si cu beagle-ul sau. $i, langa ei, un alt barbat, costeliv si complet

chel, cu bratele petrecute pe dupa umerii Elizei. Tatal ei. Anita 1i zambi,



iar el 1i Intoarse zambetul.

Vocea subtire a lui Andy incerca sd atinga falsetele inalte, atat de
strans, incat uneori Anita simtea cd interpreta singura ambele pdrti. Nu
vorbea intre cantece, in timp ce Andy trecea de la pian la chitara si inapoi.
Eliza spusese deja ceea ce era de spus si, in plus, Anita cduta o
comuniune dincolo de cuvinte.

Paru sa se termine la fel de repede pe cat incepuse. Ea si Andy
cantaserd fiecare cantec pe care il scriseserd impreund — aproximativ
jumatate de ord de muzica. In urma cu cateva zile, Anita ar fi vazut asta
drept suma totald a scurtei sale perioade pe Pamant si ar fi fost mandra
de asta. Dar acum mai avea un lucru cu care sa se mandreasca. Ea si
Andy stateau in fata scenei, privind multimea, fdcand plecdciuni si
ridicandu-se din nou. El o lipi de soldul sdu transpirat si o saruta in fata
tuturor. Ce minunatie era — trupul si foamea lui ca de caine. Anita ridica
privirea spre cer, catre implacabila stralucire a batranului Ardor, si vazu
ca cei doi — ea si asteroidul — erau prinsi intr-o batdlie a vointelor. In
acel moment, incetd sa se mai teama de el, ba chiar il provoca sa coboare,
intrucat stia ca el nu putea ravni dupa moarte asa cum ea ravnea dupa

viata.



Eliza

DACA ELIZA AR FI SCRIS UN DISCURS — ADICA, DACA ea
chiar l-ar fi planuit —, probabil c-ar fi iesit taman opusul celui pe care
tocmai il sustinuse. Chiar si atunci cand cobori de pe scend intr-o furtuna
de aplauze, se intreba cine dracu era tipa asta care o arsese poetic despre
iubire. ITn mod categoric nu era vreo Eliza Olivi pe care o cunoscuse
vreodata.

Dupa ce Andy si Anita plecaserd impreund — intre ei deja se ndstea
ceva —, fusese lasatda singura in birou, cu Chad si cu misteriosul sau
beagle. Si cu toate ca Eliza petrecuse doar cateva ore In compania acelui
hipiot batran si ciudat, si asta acum cateva sdptdmani, cumva, tipul parea
familiar.

— Ce s-a intamplat? intreba el.

— La ce te referi?

— Stii bine la ce ma refer.

Eliza se gandi sa evite intrebarea sau sa mintd, insa era prea obosita
ca sa aleaga una din ele.

— Cineva a murit. Cineva la care tineam mult.

— Imi pare rau.

— Mersi.

— Dar probabil cd acum stii deja cd oamenii de care iti pasa nu mor
niciodata cu adevdrat.

Isi dddu ochii peste cap in gandul ei.

— Presupun ca ai dreptate.

Chad o privi pret de cateva secunde, asteptand. Cand vorbi din nou,



folosi vocea unui profesor dezamagit.

— Serios? Ma lasi sa scap basma curata?

— Inlegatura cu ce?

— Cu acel cliseu dezgustator.

Clipi din ochi ca o caprioara Disney si intona pe un ton pitigdiat:

— Oamenii de care iti pasd nu mor niciodata cu adevarat.

— Ce-ar fi trebuit sa spun?

— Adevdrul. Ca nu crezi asta.

— Bine. Nu cred asta.

— Spune-o din nou.

— Nu cred asta.

— Din nou.

— Nu cred asta.

— Mai tare!

Eliza ridica intr-un final glasul, mai degraba fiindca Chad o
impungea cu degetul:

— Nu cred asta!

— Spune-mi cd-i un rahat de doi bani! striga el.

— E un rahat de doi bani!

— Spune-mi cd e un rahat de doi bani mare si lat!

— Chiar e! strigd Eliza. Oamenii mor! Mor si dispar pentru
totdeauna!

Cumva, i se pdrea complet firesc cd ultima ei afirmatie morbida il
facu pe Chad sa rada.

— Asa-i mai bine, zise el. Eliza, de ce-ai vrea sa ma minti? Eu sunt
un nimeni. Sunt doar un personaj insignifiant in marea carte a vietii tale.
Si ai dreptate. Oamenii mor. Toti. Nu rdmane niciunul. Asa ca ce
inseamna asta? {i spun cuiva ci e nebun, deoarece nu toatd lumea e
nebuna. {i spun cuiva ci e genial, deoarece nu toats lumea e geniali. Dar
toti mor. Veveritele mor. Copacii mor. Celulele pielii mor si organele tale
interne mor si persoana care erai ieri e si ea moarta. Asadar, ce inseamna

sd mori? Nu prea multe.



— Astaeun argument tampit, zise Eliza.

Chad o lovi usor in umar.

— Asa te vreau!

Eliza nu putu sa nu zambeascd, dar, de indata ce o facu, de indata ce
permise ca o farama de bucurie sd i se strecoare In inim4, isi aduse aminte
de Peter.

— Badiatul care a murit, zise ea. M-am prefdcut a crede ceea ce el
credea, pana la final.

— Si ce anume credea?

Eliza clipi cu putere, Incercand sa-si tind vocea sub control.

— Nu stiu. Rahaturi absurde. lisus. Iertare. Sacrificiu si milostenie si
altele de genul. Iubire.

— Tu nu crezi in astea?

— Nu.

— Nu crezi in sacrificiu sau in iubire?

Eliza nu mai era sigura in ce credea. Lacrimile 1i curgeau pe obraji.
Totul se incetosa pe masura ce lumea devenea lichida, iar apoi simti o
greutate calda si agitata asezandu-i-se in poala.

Beagle-ul lui Chad.

— Da-i lui Ardor o imbratisare, zise Chad.

— Credeam ca-1 cheama Sid.

— L-am rebotezat. Voiam sa asociez asteroidul cu ceva iubitor.

Eliza il mangaie pe Ardor, care dadu din coada o data sau de doua
ori, apreciindu-i eforturile, apoi reveni la calmul sau obisnuit de beagle.
Isi aduse aminte ce spusese Peter In parc, despre faptul ca voia sd fie ca
un caine. O amintire fericitd — pe care s-o pastreze numai ea.

— Te simti mai bine? intreba Chad.

Chestia ciudata era ca da, se simtea mai bine.

Anita si Andy interpretaserd doar cateva melodii cand s-a intamplat
discutia asta. Gabriel, tipul care 1i dusese sus sa-1 vada pe Chad, isi facu
loc prin multime.

— Eliza? sopti el.



— Da?

— Vrea cineva sa te vada.

Inima 1i statu in loc pret de o secund3, fiindca se gandea ca poate era
Peter. Dar era imposibil.

— Cine e?

— E chiar aici.

Privi spre locul indicat de Gabriel. O pata alba, fantomaticd, precum
o aureold — capul palid si fara de par al tatalui ei. Statea pe varfuri,
parand adorabil de batran si de stingher. Eliza fugi in bratele lui.

— Hei, Lady Gaga.

— M-ai gasit!

— N-a fost chiar atat de greu. Esti celebra acum.

— Apartamentul, zise ea. A ars.

— Nu eram acolo cand s-a intamplat.

— Pa&i, acum stiu si eu asta! zise ea, razand si stergandu-se la ochi.

Dupa toate lucrurile oribile care se petrecusera in ultimele cateva
zile, orice veste buna parea a fi un soi de miracol. Urmadrira restul
spectacolului impreund, unul langa altul. Cand lua sfarsit, Andy si Anita
se sarutara (Slavd Domnului pentru asta — 1si tot dadusera tarcoale inca
de la inceputul concertului).

—Mi-a pldcut concertul, i spuse tatdl ei Anitei. A fost marfa!

Eliza cldtina din cap.

— Te rog sa nu mai spui cuvantul asta.

— Niciodata?

— In veci.

La un moment dat, in timpul concertului, incepuse sa ploua. O
burnitd tipica de Seatde, picdturile fiind niste pufuri mici de aer rece.
Eliza isi dddu seama cd 1i tinea de mana pe tatdl ei si pe Andy, care la
randul lui 1i tinea pe Anita si pe Chad. Erau ca Dorothy si prietenii ei in
Vrdjitorul din Oz, topaind pe Cdrarea din Caramizi Galbene catre Orasul
de Smarald, cu Toto (alias Sid, alias Ardor) pe urmele lor. Doar cd, in

acest caz, Orasul de Smarald avea 66.6 la suta sanse de a inceta sa mai



existe.

Chad 1i conduse in spatele hangarului, unde o multime de cititori in
stele stateau pe patratele colorate ale paturilor si pernelor, o tabld de sah
Imprastiata, dar unificatd. Gasira un loc in apropiere de marginea pistei
de aterizare, unde muzica Indepdrtata se simtea doar ca o pulsatie.
Deasupra ei plutea susurul miilor de oameni care vorbeau in soapta,
precum vantul pe o plaja goald. Chad adusese cateva cuverturi groase de
culoare albd, si cu una sub ei si una peste picioarele lor, era aproape
confortabil. Eliza isi rezema capul de umarul tatdlui ei. Ardor pdrea usor
diferit acum — mai sclipitor ca de obicei. Timpul trecea.

— Mi-as fi dorit ca mama sa fie aici, zise ea.

— Si eu. Dar macar ne avem unul pe celalalt.

— Da. Asae.

Ar fi vrut sa-i spund despre Peter, dar se razgandi. Urma sa aiba
suficient timp mai tarziu sa jeleasca. Dacd avea sa existe timp pentru
orice, atunci avea sa existe timp si pentru asta.

— Hei, Eliza, zise Andy. Putem sd vorbim intre patru ochi?

— Sigur.

Andy se indeparta de grup. Eliza se ridica si il urma.

— Ce s-a intamplat?

— A43, scuze daca e ciudat, dar voiam sd-ti spun, ei bine, ca-mi pare
rau.

— Pentru ce?

— Stiu cd eu am fost cel care te-a pldcut, nu viceversa, dar inca pare
ciudat sa fiu deodatd cu Anita, dupa ce am fost indragostit de tine.

Eliza rase.

— E cea mai mare tAmpenie pe care am auzit-o vreodata.

Isi facea griji ca invitase un pic prea bine lectia de onestitate pe care
i-o predase Chad, dar Andy rase odata cu ea.

— Da, cam e.

— Care-i gluma? intreba Anita, alaturandu-li-se acolo unde asfaltul

se imbina cu pamantul, cu buruienile si cu Intunericul.



— Andy se poarta ridicol, zise Eliza.

— Asta nu-i o noutate.

Anita ridica privirea spre Ardor.

— De aici pare atat de mic.

— Pun pariu cd asa ne vede si el pe noi, zise Andy.

— Vdzute din perspectiva potrivitd, aproape toate lucrurile par mici,
spuse Eliza.

Ramasera tacuti pentru o clipa, apoi Andy canta un vers dintr-o
melodie semi-cunoscuta:

— ,,Cant believe how strange it is to be anything at all.”>*

Eliza se gandi la toate lucrurile pe care sperase sd le faca de-a lungul
vietii, la toate vietile pe care si-ar fi dorit sa le trdiascd. Le putea vedea
acum, carari neregulate in viitorul ei intunecos, aprinse in mici explozii
de lumind: prima ei zi la facultate, impdcarea cu mama ei nebuna, primul
ei prieten adevadrat (poate o combinatie intre Andy si Peter sau poate
ceva cu totul nou), prima ei expozitie la New York (A sosit apocalipsa: o
retrospectivd), nunta ei (dacd voia o nunta), primul ei copil (dacd voia sa
aiba copii), divortul ei (fiindcd ar fi putut ea, dintre toti oamenii, sa o
nimereasca din prima?). Aparitii in reviste. Un profesorat. Iubiti. Locuit
in Europa. O masa la care sa fie asezati prieteni bine imbrdcati. O idila.
Marea Mediterana. Nepoti. Un ashram. Propria ei gradina, undeva in
Europa, cu lumina de culoarea graului. Boald. Moarte.

Oare in acest moment Andy si Anita se gandeau la aceleasi lucruri?
La fel si ceilalti? Si, daca reuseau cu totii sd rdmana in viatd, oare lumea
avea sa fie diferitd a doua zi? Oare avea sa fie mai buna?

Andy se aplecad s-o sarute pe Anita pe obraz. Poate ca ei doi aveau sa
ramand Impreund pentru tot restul vietii. Poate ca aveau sa se desparta
dupad o sdptdmana. Poate cd amandoi aveau sa fie cantdreti de succes.

Poate cd aveau sa devind producdtori muzicali, sau sculptori, sau

% Nu pot sa cred cat de ciudat e sa fii orice.” (vers din cantecul ,In the Aeroplane
Over the Sea” al formatiei Neutral Milk Hotel)



instalatori. Cine stia? $i chiar daca Peter ar fi supravietuit, asta nu ar fi
garantat nimic; poate ca el si Eliza s-ar fi dovedit a fi complet
incompatibili. Sau poate ca ea ar fi murit de leucemie dupa un an. Chiar
daca Ardor ateriza sau nu, nimeni nu stia ce ar fi putut sa se intample cu
ei. Eliza simti toata vina si regretele risipindu-se in fata acelui fapt
colosal. Se dovedi ca ele se aflasera chiar aici in tot acest timp, asteptand
in intuneric, cerandu-le stelelor sd le spund ce avea sa se intample si
neprimind niciodata vreun raspuns in afara constelatiilor schimbatoare
ale unei planete rotitoare, precar inclinate. Se sprijini de Andy si simti
bratul Anitei intinzandu-se si poposind pe soldul ei. Erau uniti acum,
precum verigile unui lant.

— Tara, tara, vrem ostasi. Pe cine? Pe Ardor, zise Eliza.

Rasera. Asteroidul era acum un pic mai mare si mai luminos, dar ei
nu se puteau opri din ras. Radeau in fata a ceea ce nu puteau prezice,
schimba sau controla. Oare avea sd fie foc si pucioasa? Oare avea sa fie
Armagedonul? Sau avea sa fie o a doua sansd? Eliza se tinu bine de
prietenii ei, razand, si simti o pereche de maini aterizand usor, ca niste
pene, pe umerii ei, precum mainile unei fantome, razand si razand in
timp ce Ardor isi vedea de ruta lui predestinata, razand si, printre acele
rasete, rugandu-se. Rugandu-se pentru iertare. Rugandu-se pentru

indurare. Rugandu-se pentru milostivire.



O NOTA ASUPRA MUZICII

O vreme, Eliza se ldsd purtatd pe aripile sunetelor; pand ce o parte dintre
versuri se limpezi in mintea ei — ceva legat de numdrul de iubiti pe care o
persoand ii are in decursul unei vieti. Eliza 151 dddu seama cd Andy scrisese acest

cantec pentru ea...

Ca romancier si cantautor, visul meu de-o viata a fost sa imbin cele
doud pasiuni ale mele intr-un singur proiect. Si de indata ce mi-am dat
seama ca o parte dintre personajele din Si am privit cu totii spre cer... aveau
sa fie cantareti, stiam ca gasisem momentul perfect. We All Looked Up:
TheAlbum este Incercarea mea de a aduce la viatd cantecele din carte — si
alte cateva, bazate pe temele principale ale romanului. Vizitati website-ul
meu pentru a-1 asculta gratuit sau pentru a-1 cumpara in format digital
sau fizic. Albumul este, de asemenea, disponibil pe cele mai mari
platforme de vanzari online, si probabil ca si pe unele mai mici.

Va multumesc cd ati citit cartea si sper sa va placa albumul!
— Tommy

tommywallach.com



MULTUMIRI

In primul rand, 1 multumesc lui John Cusick, agent literar si
specialist In modd. Tu m-ai facut sa Inlocuiesc acea a doua jumadtate
ingrozitoare. Apoi, Christian Trimmer, redactor si filantrop. Tu m-ai
fdcut sa inlocuiesc din nou acea a doua jumatate usor mai putin
ingrozitoare. Apoi e Lucy Cummins, care mi-a creat coperta, pentru care
merita o medalie din ciocolata. Multumiri tuturor celor de la Simon &
Schuster, pentru cd au fost cumsecade si primitori.

O mentiune speciald sutelor de cafenele care mi-au permis sa ma
asez si sa scriu sapte romane in ultimii doisprezece ani (,Dar am
cumpdrat un ceai deundzi!” ,,N-ai putut sa platesti.” ,A, da...”), inclusiv
Kave, unde am scris cea mai mare parte din Si am privit cu totii spre cer...

Multumiri mentorilor mei intelegatori, in special lui Seth Kurland,
care mi-a oferit sfaturi intelepte in privinta intrigii si pe care ar fi trebuit
sa le folosesc mai devreme. De asemenea, lui Thomas Ertman, pentru
toate notitele, si lui Jeanine Rogel, pentru calul salbatic.

Multa dragoste familiei mele: Stephanie Wallach (mama), Bob
Dedea (figura paterna/fraterna si tovards-de-arme artistic), Stephen
Terrell (genul de tatd distant), Doug Myers (tata si expert IT) si Ryan
Davis (frate).

In final si mai presus de oricine, lui Tallie Maughan. Mai intai m-ai
invatat sa fiu artist, iar apoi m-ai invatat sa fiu bdrbat. Multumesc,

multumesc, multumesc.



