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Răzbunarea este a Mea; eu voi răsplăti.
Romani 12:19, Biblia regelui Iacob

Oricât ar părea că e nebunie ceea ce spune, e totuși o 
nebunie bine chibzuită.

Hamlet, William Shakespeare

Dragostea este religia mea – aș putea muri pentru ea.
John Keats
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PRECIZARE

Înainte  să  trecem  mai  departe,  trebuie  să  ne  lămurim  asupra  unui
aspect: săptămâna trecută a fost o nebunie. De fapt, nici n-aș putea să
mă exprim așa. Am avut parte de cea mai bună partidă de sex din viața
mea. Am descoperit că am o înclinație către pistoale. Acum, toată lumea
mă ia drept sora mea geamănă (pentru că a murit și i-am furat viața).
Câțiva oameni au dat ortul popii.

N-aș spune că nu mi-a stat în fire; de parc-aș fi vreo sfântă, la dracu’.
Dar până săptămâna trecută, nu eram o ucigașă. Eram ca tine. Bine, am
mai comis infracțiuni mărunte: furt din magazine, incendiere, delapidare.
În rest, am făcut ce faci și tu: am ținut totul în mine și am băut. Am lucrat
în  domeniul  publicității  în  presa scrisă.  Locuiam într-un  apartament  în
Londra. Nu ucisesem pe nimeni (deși îmi trecuse prin minte). Nu m-am
încurcat cu Mafia. Nu mă urmărea Interpolul. Dar, în câteva zile scurte, se
pot schimba multe, și presupun că acum asta e noua mea viață.

Îmi vuiește și acum capul. Nu știu de unde să încep. Poate că ar trebui
să încep cu începutul, dar nu mă pot gândi decât la final și la Nino, care
mi-a frânt inima.

Totul a început săptămâna trecută, cu un accident. N-a fost vina mea.
Nu chiar. Așa că fă-mi o favoare și nu judeca.

Motivul pentru care m-am dus în Sicilia a fost sora mea geamănă. Beth
era  disperată să  vin.  Mi-a  plătit  biletul  de  avion  și  toate  cele.  M-a
ademenit cu șampanie gratis și cu promisiuni că o să stau la soare. În
mod normal, nu m-aș fi dus. Știu mai bine decât oricine că, în cel mai bun
caz, să-mi petrec timpul cu gunoiul de soră-mea e ca tortura cu apă. Însă
tocmai fusesem concediată,  fiindcă vizionasem filme porno,  iar  colegii
mei de apartament, niște oameni de nimic, m-au aruncat în stradă. Am
avut de ales între Sicilia sau o cutie de carton. Așa că m-am încrezut în ea
ca proasta și am plecat.

Nici că se putea un plan mai prost.
Când  am  ajuns  la  vila  ei  din  Taormina,  m-am  lămurit  că  locul  era

magnific. De genul pornografie curată din Condé Nast Traveler. Cea mai
ostentativă dintre  căsoaiele ostentative. Grădini luxuriante din secolul al
șaișpelea,  statui  din marmură,  fântâni,  flori.  Iar  piscina… nici  nu-ți  poți
închipui. Normal c-am fost invidioasă. Tu n-ai fi?

Și apoi, mai e și copilul lui Beth, Ernesto. Copilul pe care l-a făcut cu
Ambrogio. Să-l fi văzut numai. Semăna cu mine. Putea prea bine să fi fost
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al meu. Ar fi trebuit să fie al meu. „Ma ma”, mă striga. „Ma ma ma”.
A fost prea mult pentru mine.
Ochii mi s-au făcut verzi, ca de monstru.
Apoi Beth mi-a mărturisit de ce mă invitase. Nu doar fiindcă-i fusese

dor de mine. Ha. Nu zău. M-a întrebat dacă sunt dispusă să îi țin locul, ca
ea să poată să iasă în oraș într-o seară. Nu voia ca Ambrogio să afle.
Știam eu că e ceva dubios la mijloc. N-ar fi trebuit să fi fost de acord, însă
m-a ademenit cu niște sandale Prada aurii, așa că ce era să fac? Am tot
așteptat, îmbrăcată din cap până-n picioare precum Beth, până când s-a
făcut  aproape  miezul  nopții.  Când  s-a  întors,  în  cele  din  urmă,  ne-am
certat îngrozitor.

Stăteam lângă marginea piscinei și, cumva – habar n-am cum –, ea a
alunecat.

Și-a crăpat capul de plăcile din piatră și a dispărut sub apă.
Bule de aer și apoi nimic.
Știu.
Știu la ce te gândești.
Ar fi trebuit să sar în apă și s-o salvez.
Dar n-ai idee câte-am îndurat.
Așa că am lăsat-o să moară și i-am furat viața.
I-am furat hainele. I-am furat fiul. I-am furat soțul, la dracu’. I-am furat

milioanele  și  vila.  Trebuiau  să  fi  fost  ale  mele,  oricum.  Ambrogio  n-a
băgat deloc de seamă (cel puțin, nu la început).

A fost mai bine decât dacă aș fi câștigat la loto.
Cele mai nebunești vise ale mele deveniseră realitate.
S-a dovedit că Ambrogio era implicat în mafie și că avea niște prieteni

interesanți. Nino și Domenico, partenerii lui, sunt asasini în gruparea Cosa
Nostra.  Ne-au  ajutat  să  îngropăm  cadavrul  surorii  mele  într-o  groapă
dintr-o pădure din apropiere.

Totul părea că merge ca pe roate.
Cu toții credeau că acel cadavru era al meu.
Dar motivul pentru care sora mea geamănă își dorise să facem schimb

de locuri a fost ca ea să poată scăpa de mafie. Nu voia ca fiul ei neprețuit
să sfârșească cu un glonț în țeastă. Voia să-l părăsească pe Ambrogio și
să fugă cu amantul  ei,  Salvatore.  Cei  doi  porumbei  complotau  să mă
ucidă și să părăsească insula pentru totdeauna. Beth credea că singura
cale  ca  ei  să  nu  pornească  pe  urmele  ei  era  să  le  ofere  un  cadavru
(cadavrul  meu). Ca  să  vezi.  Curvă.  Șarpe  nenorocit.  Dar  Salvatore  a
refuzat, în ultima clipă, să o ajute să mă omoare.

Unu la zero pentru Alvie.
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Na acum, mai omoară-mă!
Dar apoi m-am culcat cu Ambrogio și, cititorule, a trebuit să joc teatru.

A fost ca și  cum ai arunca o crenguță prin Tunelul  Canalului  Mânecii.
Penis în miniatură ar fi un eufemism. Ah, toți anii pe care îi irosisem cu
fantezii despre tipul cu care umbla sora mea…

Și-a dat imediat seama că sunt eu.
M-a urmărit noaptea. Am fugit ca să mă salvez. Am crezut că vrea să

mă ucidă, așa că i-am luat-o înainte. I-am zdrobit capul cu un bolovan.
Am fugit la vila lui Salvatore când a murit Ambrogio. I-am explicat că a

fost autoapărare, și,  într-un fel,  nu mințeam cu nimic. Crezând că sunt
Beth, Salvo m-a ajutat să mă descotorosesc de cadavrul lui Ambrogio. I-
am făcut vânt de pe marginea unei prăpăstii.  Am făcut să pară că era
vorba de un act suicidal.

Apoi m-am culcat cu Salvatore. Nouăzeci de kile de mușchi sculptați?
N-am putut să mă abțin. Dar a observat că nu aveam o cicatrice de la
operația de cezariană, cum avea Beth.

Prinsă cu mâța-n sac, din nou.
Nu puteam să am încredere în el că-mi va păstra secretul. Miza era

mult prea mare. Așa că m-am dus la Nino, partenerul lui Ambrogio, și i-
am spus că Salvo îi ucisese șeful. Nino era sexy. Nino era fidel. A spus că
Ambrogio îi era ca un frate.

Și cu asta, am rezolvat problema.
Nino l-a ucis pe Salvatore, după care m-am culcat și cu Nino.
O să fiu sinceră.
A  fost  cel  mai  bun  bărbat  în  carne  și  oase  cu  care  m-am  culcat

vreodată (și  au fost câțiva). Visam să mă fac asasină alături  de Nino.
Partenera lui. Mireasa lui.

Am crezut că-mi găsisem Alesul.
Am  născocit  un  plan  să  lucrăm  împreună  și  să  facem  avere.  Am

hotărât să vindem un Caravaggio, o lucrare de artă neprețuită, pe care o
avea  Ambrogio.  Cumpărătorul  era  un  preot  dubios,  care  lucra  pentru
mafia siciliană. Dar ticălosul a susținut că tabloul era un fals. N-avea de
gând să ne dea banii.

Așa că l-am ucis și pe el.
Am  șters-o  înspre  Londra  în  Lamborghiniul  lui  Ambrogio,  cu  două

milioane de euro într-o valiză.
Nu-mi face deloc plăcere să afirm că Nino a fost o greșeală.
Când am ajuns la Ritz, a furat mașina. A furat valiza, la dracu’.
Știu că s-ar putea să nu-l mai văd pe Nino vreodată. Însă dacă o să-l

mai întâlnesc, promit că o să se dezlănțuie iadul pe pământ.
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IERI

Duminică, 30 august 2015
Toscana, Italia

Privesc drumul prin parbrizul cu tentă rozalie. Asfaltul licăre, creând
efectul de fata morgana: un râu topit de mercur. Parcă n-am merge cu
mașina, ci am pluti pe mare. Cerul nesfârșit e incredibil de albastru, la fel
ca ochii lui Damian Lewis sau ca uniformele echipei de rugby a Italiei. N-
am mai văzut un asemenea cer albastru altundeva decât în filme. Livezile
de măslini, colinele rotunde, peisajul toscan fermecător, toate îți iau ochii,
de parcă abia a fost stors uleiul din tuburi și au fost pictate pe pânză.

Scaunul încins din piele e lipit de mine. Pantalonașii ăștia Balenciaga
de-abia  mă  acoperă.  O  broboană  de  sudoare  îmi  alunecă  pe  piept,
șerpuind în jos între sâni. Iau o înghițitură de Prosecco cald. Sunt lejer
patruzeci de grade.

— Vrei o gură? îl întreb.
Îi întind sticla lui Nino.
El scutură din cap, „Niente”.
Strâng volanul în mâini și-mi studiez unghiile tocite. Trebuie să-mi fac

manichiura. Oja roz-deschis a sărit de tot, iar sângele uscat de sub unghii
a căpătat o nuanță ruginie urâtă. Inelul cu diamant al soră-mii sclipește
ca o bombă micuță.

La radio cântă TayTay. „Out of the Woods”. Îmi place la nebunie piesa
asta. Dau mai tare și fredonez și eu. Ritmul e ca sexul. Mă uit la reflexia
mea din oglinda retrovizoare. Arăt bine cu ochelarii de soare Gucci ai lui
Beth. Hainele ei îmi vin bine. Viața ei îmi vine bine.

Nino îmi întinde o țigară și suflu fumul cu un oftat.
Acum mergem cu așa viteză, încât nu mai plutim pe mare, ci zburăm,

cu peste o sută optzeci la oră. Mă uit la acul vitezometrului cum licăre,
mai rapid, mai rapid. ASTA-I VIAȚA, LA DRACU’.

Îmi lipesc mâinile de claxon, că așa îmi vine.
— Betta, taci dracului din gură.
Betta, Betta, mereu nenorocita de Betta.
M-am cam săturat să tot fiu soră-mea, dar Nino crede că sunt soția

șefului său mort. Dacă-i spun că sunt cealaltă geamănă, risc totul. Îmi risc
viața. Ar putea începe să-mi pună întrebări incomode, de genul dacă am
fost implicată în uciderea lui Ambrogio. Mai bine continui să rămân Betta.
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Mai bine joc teatru în continuare.
Ah, ce pânză încâlcită țesem când altcineva vrem să părem.1

Sunt o văduvă neagră get-beget.
Ne îndreptăm către nord, părăsind Toscana. Mergem înspre lacuri și

înspre  granița  cu  Elveția.  Străbatem  regiunile  Provence,  Burgundia,
Picardia  pentru  a  ajunge,  în  cele  din  urmă,  în  Londra.  Departe  de
Taormina.  Departe  de  soră-mea.  Departe  de  polițai  și  de  puzderia  de
cadavre. Departe de vină. De teamă. De nopțile nedormite. Atât. De mulți.
Morți. Îmi întind mâinile deasupra capului, ador eliberarea minunată pe
care o simt la nivelul umerilor și al gâtului, drogurile savuroase care îmi
curg prin vene, aura glorioasă din cap. Aroma cocainei care îmi picură
încetișor din nas în gât. Îi zâmbesc lui Nino și-mi ling buzele amorțite, îi
simt încă gustul de la ultimul nostru sărut: limba sărată, Marlboro Red.
Simt mirosul aftershave-ului cu care s-a dat și al sudorii lui sexy. Simt
mirosul banilor, îndesați în valiza veche din piele a preotului. Îmi crește
adrenalina numai când mă gândesc la asta. Mă excită atât de tare…

— Știi cât suntem de bogați?
— Două milioane de euro, zice Nino. Înhață valiza Gucci, maro și uzată,

și îi netezește pielea scorojită. Allora? Cât o să ne ajungă?
— Putem să mai facem alții, îi zic. Nino, scumpule, suntem nemuritori.

Facem o echipă pe cinste. Nu crezi?
Lăsăm  în  urma  noastră  polițaii  și  mafioții,  iar  înaintea  noastră  se

așterne  viitorul,  îndrăzneț  și  luminos.  Alvie  și  Nino,  împreună  pentru
totdeauna, ucigând și trăgându-și-o, și trăgându-și-o și ucigând.

— Hei, îi zic, vrei să oprim? Am chef de un pic de distracție pe marginea
drumului.

Încuviințează.
Cotesc pe un drum de țară și opresc motorul. Nino iese din mașină și-

mi deschide ușa. Îmi întinde mâna. Înconjurăm mașina până ajungem în
fața ei, apoi Nino mă dezbracă.

Îmi  trântește  obrazul  de  metalul  încins,  sfârâind  pe  capotă.
Pantalonașii mei fierbinți sunt lăsați în vine, în jurul gleznelor. Mâinile lui
Nino sunt pe țâțele mele. Dumnezeule, îmi iubesc partenerul dur. Știu că
n-a trecut decât o săptămână, dar parcă l-aș cunoaște  dintotdeauna. Îmi
întind mâinile deasupra capului  și  zgârii  vopseaua stacojie,  lucioasă.  Îi
simt trupul greu cum se împinge în spatele meu gol,  jilav. Simt cum îi
bate inima în piept cu putere, barba lui nerasă care îmi înțeapă gâtul. Simt
cum îi arde, cum îi sfârâie pielea. Simt gustul de sare și de sex.

1 În original: „Oh, what a tangled web we weave when first we practise to deceive“, fragment din
poemul epic Marmion de Sir Walter Scott.
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Mi-o trage, trage, trage.
— Nino, Nino, Nino, îi zic.
Mi-aș dori să-mi răspundă „Alvie”.
Terminăm  amândoi  deodată.  Văd  roșu  în  fața  ochilor.  Trupurile

noastre tremură incontrolabil, cu mișcări violente. Pentru o fracțiune de
secundă nu ne aflăm aici – suntem într-un alt  univers. N-am idee cine
sunt; eu și Nino suntem una și aceeași persoană. Francezii numesc asta
la petite mort, pentru a defini orgasmul. Ca și cum ceva în interiorul meu
ar fi murit. Dar nu m-am simțit niciodată mai vie. Așa că ce dracu’ știu ei?

Apoi ne prăbușim înapoi pe Pământ. Înapoi la realitate. Dar știi ceva? E
foarte mișto. Îmi place să fiu eu însămi acum. Nino și-o scoate, iar eu mă
îndrept  de  spate,  amețită;  mi  se  învârte  capul.  Aud  bocancii  lui  cum
scârțâie pe pietriș. Îl aud cum oftează, Betta. Mă aplec ca să-mi culeg de
pe jos pantalonașii  încinși și  îi  trag în sus pe picioarele lipicioase. Mă
sprijin de Lamborghini și-l privesc cum își aprinde o țigară.

— Unde-ai fost tot timpul ăsta? mă întreabă.
— Te-am așteptat pe tine, îi răspund.
Își trece degetele pe buza mea de jos.
Îl privesc în ochi.
Toate astea… toate astea mi se par ca un vis. Mă simt în siguranță. Mă

simt dorită pentru prima dată în viața mea. Să fiu cu el, aici și acum… nu
m-am  mai  simțit  așa  niciodată.  Aproape  că  e  prea  frumos  ca  să  fie
adevărat.
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ZIUA ÎNTÂI: TRĂDĂTORUL

1.

AZI

Luni, 31 august 2015
Hotelul Ritz, St. James’s, Londra

Parc-o și aud pe Beth:
— Alvie? De ce vomiți în chiuvetă?
Pentru că mă cac în veceu.
— Ce, în același timp?
Da, în același timp. Îi  zice intoxicație cu alcool.  E superpalpitant.  Ar

trebui să încerci și tu la un moment dat. Dobitoaco!
Încerc  să-mi  ridic  pleoapele  grele,  măcar  un  pic.  Mă  orbește  albul

strălucitor,  de parcă sunt într-o  reclamă la  Daz:  vasul  din porțelan.  Le
închid la loc; a fost dureros. Îmi sprijin obrazul de marginea rece, dură și
rămân în starea de greață care mă năpădește în valuri. Sunt un surfer
care  se  descurcă  de  minune  pe  valurile  din  Hawaii,  alunecând  lin  și
prăbușindu-se în apa înspumată. O nu, păzea că vine, din nou. Vărs ce a
mai rămas din sucul gastric, iar, iar și iar.

O SĂ ȚI-O IEI DE LA MINE PENTRU ASTA, NINO. ASTA-I NUMAI DIN
VINA TA.

Gin,  vin,  votcă  martini,  morcovi  (ciudat,  nu  țin  minte  să  fi  mâncat
morcovi). Îmi aud ecoul respirației dinăuntrul vasului. Capul îmi bubuie și
mi se învârte.

Nici gând să mai beau
Vreodată. Vorbesc serios.
În fine, mă rog.

Primul meu haiku pe ziua de azi…
Nu ți-ai  pierdut  încă  geniul,  Alvie.  Cui  îi  pasă  că  nimănui  nu-i  plac

poemele  mele?  Nici  Keats  n-a  fost  apreciat  la  vremea lui.  Beth  zicea
mereu că-mi irosesc timpul, însă eu nu fac asta de dragul criticilor.
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Mă prăbușesc, în cele din urmă, pe podea, cu fața în jos. Gresia din
baie se ridică să-mi iasă în cale și mă lovește – JAP – în lateralul capului.

Chiar am căzut de pe veceu?
Gura mi-e inundată de sânge, de la o tăietură de pe buză. Mă simt de

parcă sunt moartea în persoană, dar măcar nu sunt  moartă – mâncând
burgeri și stând pe veceu, ca Elvis Presley. Corpul îmi tremură pe gresia
alb  cu  negru.  Îîîh,  ce-i  aia?  Ah,  eu  sunt.  Transpirație  amestecată  cu
odorizant de toaletă sau cu clor cu miros de ocean. În afară de colierul cu
diamante al lui Beth, sunt complet goală. Merg de-a bușilea, ca un soldat
din infanterie, către covorașul din baie cald și pufos: insula mea pustie pe
o mare ostilă. Sunt într-o baie elegantă, placată în întregime cu marmură
și sticlă. Totul strălucește. Totul e nou. E dotată cu cadă și cabină de duș,
îndeajuns de încăpătoare pentru două persoane. Mă lungesc pe spate și
mă holbez către duș. Mi-ar plăcea să intru în cabină, însă nu sunt sigură
că voi reuși…

Se aude un șuierat când odorizantul de aer micuț, alb umple încăperea
cu miros sintetic de magnolie. Privirea îmi fuge către televizorul imens,
agățat de perete. Iau telecomanda și-l pornesc. Am un sentiment vag că
ar trebui să văd ce zic la știri, am un gol în stomac care nu are de-a face
cu alcoolul; hai să zicem că-i o presimțire…

O poză nereușită cu mine, la nunta lui Beth.
Dau sonorul la maximum.
„Trupul  unei  femei,  despre  care  se  crede  că  e  al  unei  cetățene

britanice,  Alvina  Knightly,  în  vârstă  de douăzeci  și  cinci  de  ani,  a  fost
descoperit de dimineață într-o pădure din apropiere de Taormina, Sicilia.
Corespondentul nostru italian, Romeo D’Alba, are mai multe amănunte”.

Futu-i, futu-i, futu-i
Tu-i, futu-i, futu-i, futu-i,
Este. Rău. De. Tot.

Tehnic  vorbind,  și  ăsta  e  tot  un haiku.  Nu e  Shakespeare,  dar  sunt
foarte mahmură. Nu poți să te aștepți din partea mea să îmi dau măsura
talentului într-un astfel de moment.

Țigările sunt lângă chiuvetă; îmi aprind un Marlboro și trag din el. Nu
credeam  că-i  vor  găsi  trupul,  cel  puțin  nu  atât  de  repede.  Oare-am
încurcat-o?

Însă ei nu știu cine este.
Un om cu un început de chelie, îmbrăcat într-un costum bej, stă printre

stejari și castane, ținând un microfon chiar sub bărbia dublă, tremurândă.
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(Cum dracu’ a ajuns  ăsta la TV? Arată ca un ou scoțian.) Gesticulează
către un luminiș din spatele lui,  scuturând dintr-o mână albă,  flască. O
groapă în pământ,  izolată de polițiști  cu ajutorul benzii  de delimitare a
zonei, un morman de pământ și un teanc de cărămizi, grămezi de pietriș,
beton sfărâmat: mormântul surorii mele gemene.

„Proprietatea nu avea autorizație de construcție. Clădirea neterminată
a fost prost construită, ascunsă adânc în pădurea siciliană. Dar ceea ce i-
a atras atenția ciobănescului  german al Antoniei  Ricci a fost un miros
neobișnuit.  Signora Ricci, spuneți-ne, vă rog, ce s-a întâmplat când l-ați
scos pe Lupo la plimbare”.

Cadrul se lărgește și arată o femeie stând alături de Romeo. Antonia e
măruntă și poartă un hanorac, iar părul ei blond și cârlionțat pare o aură.
Are un chip prelung, cu un nas acvilin. Mă rog, aduce un pic cu câinele ei.
Lupo se ridică cu urechile  ciulite  între  picioarele  stăpânei,  gâfâind,  cu
limba  mare,  roz  atârnându-i  afară  din  gură,  umedă.  Romeo  îi  vâră
microfonul în față Antoniei. Femeia pare îngrozită de-a binelea.

— Lupo… amușină… latră la clădire.  E supărat.  Încerc să-l  trag… să-l
trag de acolo, dar nu mișcă. E un câine foarte bun.

Lupo latră.
— Șșt. Lupo.
Îi dă ceva de ronțăit.
— Sapă, și sapă, și sapă. Vrea să prindă ceva de sub clădire. Eu cred că

e un topo, un… chiț-chiț?
— Un șoarece?
— Un șoarece.  Dar  eu speriat.  Casa arată  strano… straniu… iar  apoi

descopăr  un  păr  blond  aici.  Aici.  E  aici.  Arată  către  pământ.  Aud
poveștile. Știu. Știu Cosa Nostra… așa că sun la poliție.

Romeo încuviințează și-i ia microfonul din față. Se uită la câinele care îi
adulmecă prohabul.

— Nu. Basta, zice Antonia, smucind tare lesa lui Lupo. Mi dispiace.
— Polițiștii  au  ajuns  la  fața  locului  azi-dimineață  la  ora  șapte  și

jumătate.  Au băgat  de seamă că locul  este  tipic  pentru infama mafie
siciliană,  Cosa  Nostra.  N-au  fost  surprinși  să  găsească  un  cadavru
ascuns în fundația din beton.

Cadrul trece către pădurea siciliană. Câinele își ridică un picior și se
ușurează pe pietriș.

— LUPO. NU.
— Descoperirea  cadavrului  Alvinei  Knightly  și  moartea  ei  suspectă

ridică semne de întrebare cu privire la aparentul suicid al cumnatului ei,
Ambrogio Caruso, în vârstă de douăzeci și nouă de ani, care a decedat cu
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doar trei zile înainte. Poliția investighează dovezi potrivit cărora Ambrogio
Caruso ar fi fost,  într-adevăr,  ucis și  el.  Sunt Romeo D’Alba de la BBC
News, în direct din Taormina.

Minunat.
Sting televizorul din telecomandă.
Au găsit trupul meu și pe al lui Ambrogio. E doar o chestiune de timp.

O vor căuta pe Beth. Să sperăm că doar pentru un interogatoriu, să afle
dacă poate aduce unele lămuriri. Dar sora geamănă și soțul ei au dat ortu’
popii.  O  să  fie  suspectul  lor  principal?  Dacă  o  să  creadă  că  Beth  e
făptașa?

Beth. Oh, Dumnezeule, eu sunt Beth.
Asta, dacă nu… Pot să fiu din nou Alvie? Chiar dacă în mod oficial am

mierlit-o? AAH. Ce încurcătură!
Mă ridic  clătinându-mă de pe covorașul  din  baie.  Când trag  apa  la

veceu, sună de parcă am dezlănțuit un tsunami. Mă sprijin de chiuvetă și
mă aplec deasupra ei, dau drumul la apă rece și mă stropesc pe față. Mă
privesc în oglindă.  Ce idee proastă!  Arăt ca aia  de s-a târât  afară din
cimitir, ca Uma Thurman în Kill Bill 2. Am sânge pe buze, sunt mânjită cu
rimel,  iar  părul  umed mi-e dezordonat,  încâlcit  și  atârnă moale.  Pielea
mea are o nuanță de gri. Sunt Morticia Adams, sau un cadavru viu. Asta
îmi  aduce  aminte  de  starea  în  care  mă aflam acum o  săptămână,  în
Archway.

Grozav.
Al dracului de fabulos.
M-am întors taman de unde am plecat. Nu tu bani. Nu tu slujbă. Nu tu

casă. Nu tu iubit. N-ar fi trebuit să-mi bat capul cu Sicilia. Tot timpul și
toată strădania mea s-au dus pe apa sâmbetei. Șapte zile în care am tras
din greu. De ce m-am mai dus în Taormina? Tot ce mi-am dorit a fost o
vacanță.  Un pic  de  soare,  să  mă bronzez  și  eu.  Beth  mai  că  nu  m-a
implorat să mă urc în avionul  ăla,  și  nu e ca și  cum am avut de-ales.
Ajunsesem într-o situație de tot rahatul. Nu mai aveam nimic în Londra în
afară de un potop de datorii și de obiceiul de-a juca la loto. De pericolul
de a mă infecta cu herpes și  de alte boli  cu transmitere sexuală.  Am
locuit într-o hazna infestată cu viermi, un mediu numai bun pentru râie, în
timp ce soră-mea geamănă cea perfectă se măritase cu tipul care mi se
cuvenea mie și se mutase în Burj Al Arab.

Nu, știi ceva? Asta-i mai rău decât de unde am plecat. Am făcut un pas
înainte  și  doi  înapoi.  Acum  „Alvie  Knightly”  e  hrană  pentru  viermi,  iar
polițaii italieni sunt pe urmele mele. Ce să fac? Să privesc partea bună a
lucrurilor? Că nici măcar nu mai exist? Trebuie să-l găsesc pe Nino și să-
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mi iau bănetul, apoi să dispar… la Monaco. Dar cum dracu’ să-l găsesc
dacă sunt complet falită?

Credeam că viața mea era deja pe butuci, însă, mă rog, acum e și mai
nasoală.

Mă uit în ochii mei injectați și oftez. Haide, Alvie. Gândește. Ce-ar face
Beyoncé în locul tău? Nino-i acolo, nici urmă de el. Are Lamborghiniul și
valiza cu bani. Dar eu sunt Gloria Gaynor: sunt o supraviețuitoare. Îl voi
face să plătească. Mă voi răzbuna, așa cum a făcut Hamlet. (Însă voi fi
versiunea feminină – Hamletta? Nu, sună a omletă.) Îl  voi găsi și-l  voi
ucide. Ai să vezi. Mi-aș dori doar să nu fie atât de sexy…

Merg pe vârfuri prin salon de parcă pășesc pe sticlă pisată. Pe covor
sunt  împrăștiate  eșantioane  de  Smirnoff,  Glenfiddich,  Jack  Daniel’s,
Pimm’s. Pe jumătate goale, fără dopuri,  triste. Dau pe gât 50 de ml de
Bombay Sapphire, singurul care a mai supraviețuit în frigider. În rest, am
băut tot din minibar, până la ultima picătură, înainte să mi se rupă filmul,
târziu, azi-noapte. Cui pe cui se scoate, așa se zice. Mă arde pe dinăuntru
de zici că-i diluant.

Pe  o  tăviță  de  lângă  cești  și  farfurioare  stă  cocoțat  un  biscuit  de
ciocolată din partea casei. Un ceainic argintiu, cromat. Pliculețe de ceai
Twinings.  Bag  biscuitul  în  gură  și  mestec.  Pare  că  ajută  să  fie  mai
suportabil gustul amar al trădării, pare să îndulcească duhoarea atroce a
perfidiei. Și tu, Brutus? Parcă m-ar fi înjunghiat în spate cu propriul cuțit.

Nino, o, Nino,
Vin după tine. Nino,
O, Nino, vierme ce ești.

Îi  zăresc  pălăria  fedora  neagră,  abandonată  pe  fotoliu.  O  ridic  și  o
probez. Marlboro roșii,  piele,  sex – închid ochii  și  îi  inspir  mirosul.  Îmi
amintesc prima oară când l-am văzut la vila lui Beth și felul în care lumea
întreagă mi s-a părut că stă în loc. Nino conducând dubița cu sora mea
geamănă în portbagaj, inconștientă, în timp ce Metalica răsuna din boxe.
Antebrațele lui musculoase, pline de tatuaje. Trupul lui gol.  Abdomenul
parcă sculptat. Penisul lui perfect de treizeci de centimetri. Mă încrunt.
Nu, nu mi-e dor de Nino, ci doar de penisul lui.

Parcă-l și văd, mă rog, din spate, cum gonește în mașina lui Ambrogio,
cum  o  calcă  prin  Piccadilly,  stopurile  Lamborghiniului  licărind  roșii.
Mamă, ce mi-a plăcut mașina aia!  Du-te dracului,  Nino,  de hoț ce ești!
Mașina aia a fost iubirea vieții mele.

„Dacă nu ai  niciodată  așteptări  din partea celorlalți,  atunci  nu vei  fi
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niciodată dezamăgit…” Ar fi trebuit s-o ascult pe Sylvia Plath. Ar fi trebuit
să mă călugăresc.

Smulg pălăria și o azvârl pe canapea, simțind parfumul unui buchet de
trandafiri care stau drepți într-o vază de lângă ușă. Cum or fi supraviețuit
ăștia furiei mele din toiul nopții? Violului și jafului demne de un viking. Am
fost Keith Moon,  sau Keith Richards,  sau un alt  star rock când mi-am
distrus camera. Am fost un taifun, o tornadă: Uraganul Alvie.

Toată  săptămâna  o  să-mi  ia  să-mi  revin.  Aș  da  orice  pentru  niște
cocaină. Sau pentru un Lemsip pentru răceală și gripă.

Bun. Gata, mi-a ajuns. Unde dracu’ e iPhone-ul lui Beth? Trebuie să fie
pe-aici pe undeva.

Scotocesc printre draperiile stacojii din catifea, făcute grămadă lângă
perete. Pe toată podeaua camerei de zi sunt împrăștiate suporturi pentru
lumânări, ornamente din cristal și exemplare din reviste de modă. Măcar
nu e  nicio  găină  pe-aici.  Sau un tigru.  Sau un  bebeluș.  Zici  că  filmez
Marea mahmureală 4. Ce n-aș da ca toate astea  să fie un film, fiindcă
atunci  aș pune pe pauză sau aș derula înapoi.  M-aș întoarce exact la
început și aș sugruma-o pe nemernica aia în pântec.

În  cele  din  urmă  văd  telefonul  ițindu-se  de  sub  un  covor.  Îl  iau  și
deschid aplicația pe care am descărcat-o, cea care îi urmărește telefonul
mobil al lui Nino. Ai avut o idee genială, Alvie. Unul dintre cele mai bune
trucuri pe care le cunosc. Am luat telefonul lui Nino cât timp era la duș.
Abia îl folosise, așa că era deblocat. Am instalat programul, pentru orice
eventualitate. Mare noroc c-am făcut asta. Am știut eu cumva să nu am
încredere în el.  Am intuit  oarecum că e un nenorocit și jumătate. Aș fi
putut să-l aștept toată noaptea în barul de la parter, bând pahare întregi
de votca martini. Acum va apărea locația în care se află ori de câte ori are
semnal. Verific aplicația pentru prima dată. Ultimul loc în care rahatul ăla
și-a arătat mutra a fost undeva în Aeroportul Heathrow. Dar asta a fost
acum câteva ore. Apăs pe refresh o dată, de două ori, de trei ori, de patru
ori. Nimic. Nu merge, la dracu’. GPS-ul lui nu indică nimic.

Bun.  Asta  e.  Am  încurcat-o  de  tot.  N-o  să-l  mai  prind  niciodată.
Aplicația aia e singura pistă pe care mă pot baza. Trag un șut la ceainic
de ajunge în șemineu și arunc cu o ceașcă în ușă. Se sparge în două, ca
inima mea proastă. Cum dracu’ să-l găsesc?

Cu aripi iuți ca dorul și ca gândul/ Să mă răzbun.2

Mă uit din nou la ecran. Ar putea să fie deja într-un avion. Poate că
telefonul lui e pe modul avion. O să verific din nou mai târziu. O să fie

2 William Shakespeare, Hamlet, actul I, scena 5, traducere din limba engleză de Ion Vinea, Editura
Litera, București, 2018.
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bine. Relaxează-te, scumpo. Nu te mai stresa.
Am opt apeluri ratate și un e-mail nou de la mama către Beth. Apăs pe

el și-l citesc.

De la: Mavis Knightly
MavisKnightlyl954@yahoo.com
Către: Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Data: 31 Aug 2015 la 09.05
Subiect: Unde ești?

Elizabeth, dragă, unde Doamne iartă-mă ai dispărut? Îmi pierd 
mințile de îngrijorare. Sunt aici în Taormina cu fiul tău și cu dădaca 
și nimeni nu știe nimic. Polițiștii patrulează peste tot, punând 
întrebări despre sora ta. Se pare că s-a iscat ceva tevatură pentru că 
a fost îngropată în pădurea aceea. Le-am spus ce mi-ai zis tu la 
telefon, cum că a fost un accident, însă nu păreau să mă creadă…

Am sunat-o pe maică-mea săptămâna trecută și am anunțat-o că Alvie
e moartă. I-am zis că era o înotătoare foarte slabă și că a căzut în piscină,
beată. N-a părut deloc surprinsă. Ba mai degrabă ușurată…

În fine, ajunge cu asta. Mi-a părut atât de rău să aflu de Ambrogio.
Ce șoc! Sărmana de tine. Nici nu-mi pot închipui cât de mult suferi. 
Chiar a fost cel mai minunat soț. Ginerele perfect. Atât de bogat. 
Atât de elegant și de chipeș. N-am să uit cum stătea cu spatele, 
așteptându-te să pășești către altar. Le-am zis polițiștilor că nu are 
cum să fie vorba de sinucidere. Un bărbat atât de arătos și de 
înstărit nu se sinucide așa, tam-nisam. Le-am arătat o fotografie cu 
voi în luna de miere, poza aia drăguță cu voi doi pe plajă, savurând 
un daiquiri la apus. „Ambrogio Caruso”, i-am zis ofițerului de poliție, 
„e căsătorit cu Beth, fiica mea. Dumneavoastră v-ați sinucide dacă ar
fi soția dumneavoastră?” A fost de acord că ești o femeie deosebită.
Ba mai mult, a spus chiar că ai moștenit frumusețea de la mama ta. 
Trebuie să recunosc că nu l-am contrazis. Dacă l-ar fi văzut pe Alvin, 
tatăl tău, n-ar fi avut nicio urmă de îndoială. Italienii ăștia flirtează 
mult.

Trebuie să recunosc că e o schimbare plăcută. În Sydney, femeile
sunt pur și simplu invizibile de la o anumită vârstă încolo. Dar eu 
încă sunt o femeie. Încă am nevoi. Și apreciez complimentul. Faci un
efort să te îngrijești… peelingurile faciale chimice, epilarea regulată 
cu ceară, colonoterapia. Încerci să te menții. Încă nu sunt de lepădat.

În fine, vino în vizită, draga mea. Stresul ăsta nu-mi face bine la 
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nervi și trebuie să-ți spun că interferează cortizolul cu terapia de 
substituție hormonală.

A ta în mod necondiționat.
Mama xxx
P.S. Am încercat să te sun pe mobil, dar se pare că sunt ceva 

defecțiuni pe rețea. Sună și atât, apoi intră căsuța vocală. Mă suni tu
înapoi, te rog, îngeraș?

Șterg e-mailul. Scutur din cap. E incredibilă.
Bate cineva la ușă.
Ce-i asta? Poliția?
— Cine e? întreb.
Arunc un ochi la geam. Presupun că, la nevoie, aș putea să mă cațăr

afară. La ce etaj sunt? Ah, la penthouse… Genial. E un plan minunat, Alvie.
Ești goală pușcă. Te afli în centrul Londrei. În mijlocul zilei. Sigur n-o să te
vadă nimeni acolo pe acoperiș, alergând în curul gol.

— Îmi cer iertare, doamnă, camera trebuia eliberată până la prânz și, ei
bine, e trecut de ora prânzului.

— Da. Înțeleg. Ce oră e acum?
— Unu și jumătate.
Căcat.
— Vin imediat.
Trebuie s-o-ntind înainte să constate cum arată apartamentul.  Eu și

Nino  am  plătit  camera  (noaptea  trecută,  cu  bani  gheață,  un  ditamai
teancul de euro), dar asta a fost doar pentru ședere, nu pentru o renovare
completă, fir-ar să fie. Va trebui s-o șterg fără să fiu văzută.

Dar n-am cu ce să mă îmbrac. Nino s-a dus dracu’ cu tot cu hainele
mele din valiză. Și cu toți banii. Ce-o să facă el cu rochiile soră-mii? Gucci,
Lanvin și Tom Ford. Sincer, mă-ndoiesc că-i vor veni bine. Ha! Le vreau
înapoi. Și poza mea cu Channing Tatum. Nu-mi vine să cred c-a luat-o și
pe aia. De parc-ar avea nevoie de ea.

Înșfac rochia murdară de ieri (aia Chanel a lui Beth, scurtă, neagră), și
mă îndrept către baie să fac duș. Pășesc în apa fierbinte. Cânt din toți
rărunchii „You Oughta Know” a lui Alanis. Îmi strâng părul sus în formă de
turban, trag pe mine un halat și mă îndrept către apartament. Îmi aprind o
țigară, apoi mă învârt prin cameră ca un leu în cușcă. Am nevoie de ceva
biștari ca să mă duc după Nino: pentru bilete de avion, hoteluri, votcă etc.
Dar toate cardurile mele de credit sunt goale și nu-l pot folosi pe-al lui
Beth fără să atrag atenția. Ce mă fac?

Îmi sare în ochi colierul cu diamante al lui Beth, sclipind în jurul gâtului.
Cerceii cu diamante ai lui Beth. Ceasul Omega al lui Beth. Încă mai port
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inelul  ei  de  logodnă  și  verigheta…  mi-au  slujit  de  minune  săptămâna
trecută, când m-am dat drept soră-mea. I-am păcălit aproape pe toți, dar
presupun că nu mai am nevoie de ele acum.

Mă întreb cât aș obține pe ele dacă le-aș amaneta.
O s-o fac. Chiar acum. Am șters-o.
Sunt pe cale să deschid ușa și să cobor scările în goană spre Mayfair,

când mă opresc – cu mâna pe mâner – și încremenesc. La ce dracu’ îmi
stă  mintea?  Pe  bune?  Biata  Alvie,  draga  de  ea,  neînarmată,  împotriva
bestiei ăleia cumplite de Nino. E un mafiot, un asasin profesionist. Are o
experiență de  douăzeci  de ani. Numai  Dumnezeu știe  câți  oameni  o fi
ucis.  Cu siguranță mai mulți decât mine. Ar putea fi de ordinul sutelor.
Sau al miilor.  Să fim serioși, ce sorți de izbândă am? Cred c-am luat-o
razna.

Dau drumul la mâner și cad grămadă pe podea.
Puteam să am totul.
Am fost atât de aproape. Atât de aproape. Vila. Mașina. Iahtul. Copilul.

Operele neprețuite din Renașterea italiană. Eram pe val. La dolce vita. Ăia
două milioane de euro erau doar pentru început. Mi-a luat totul când m-a
părăsit  aici  noaptea  trecută.  Simt  cum  mi  se  umplu  ochii  cu  lacrimi
fierbinți. Clipesc, clipesc, clipesc ca să dispară.

Ce-i mirosul ăsta? Miss Dior Chérie? Ce ciudat, încă îi simt parfumul lui
Beth, chiar și după ce-am făcut duș: grețos de dulceag, oarecum uleios.
Cred că m-am dat cu prea mult.

Vocea soră-mii îmi șoptește la ureche.
— Mi-o vei plăti cu vârf și-ndesat.
Poftim? Asta-i Beth?
Deschid ochii și mă ridic în picioare. Mă uit împrejur, însă încăperea e

goală. Nu e nimeni aici în afară de mine.
— M-ai ucis.
— Nu tocmai. Ai cam alunecat. Chiar trebuie să aud asta? Nu mai ești

problema mea.
— Ha. O să fiu. O să vezi.
— Ce dracu’? Mă ameninți? Ești moartă. Am văzut cu ochii mei…
— Mă voi răzbuna.
Mă ridic și mă sprijin de perete, simțind cum fața mi-e cuprinsă de fiori

reci de transpirație, iar răsuflarea mi-e sacadată. Aprind toate luminile din
încăpere: candelabrele aurii, sclipitoare, lampa cu picior înalt de pe birou,
lampa de pe măsuța de cafea.  Pun mâna pe un instrument  din fildeș
pentru desfăcut corespondența.

— O să te fac să plătești, îmi zice. Mi-ai ucis cu sânge rece soțul, ai pus
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la cale să-mi fie ucis amantul…
La dracu’, are dreptate. Chiar am făcut asta. De-asta o fi supărată.
— Bun. Stai un pic. Stai un pic, îi zic.
„Pumnalul” îmi tremură în mână. Vocea mea e slabă.
— O, pot să aștept. N-am unde altundeva să mă duc. Mi-ai furat viața,

ai uitat?
Râde, iar  râsul ei e plin de cruzime, lipsit  de orice urmă de bucurie,

precum clovnul desprins dintr-un coșmar, din It. De unde dracu’ se aude?
Stau în mijlocul camerei și mă rotesc 360 de grade. Nu e aici, așa-i?

— În primul și-n primul rând, ești moartă. Ești moartă. Pricepi? Ești doar
o voce tâmpită din capul meu. În al doilea rând, ce-o să-mi faci? O să-mi
vorbești? Îngrozitor.

Liniște. Nimic. Niciun sunet. Niciun hohot de râs. Niciun oftat. Niciun
strănut.

— Beth? Unde a dispărut? Mă îndrept încet către oglindă. Beth, nu e
amuzant. Mai ești acolo?

Pășesc mai aproape, mă uit în ochii mei. Acum, sunt atât de aproape,
încât respirația mea aburește oglinda.

— Beth? Beth. BETH?
— Mă voi răzbuna, vei plăti cu vârf și-ndesat.
— AH. Taci, muiere zombie ce ești!
Cad din nou pe podea.
— O să-l lași pe Nino să te calce în picioare, așa cum a făcut Ambrogio.

Ți-o trag, apoi îți dau papucii. Nu-i poți ține niciodată lângă tine.
— Nu. Nici vorbă. N-o să-l las.
— Uită-te  la  tine.  Ești  atât  de penibilă.  N-ai  fost  niciodată în stare  de

ceva.
— O să-l găsesc pe Nino chiar dacă o să fie ultimul lucru pe care o să-l

fac.
Îmi îndrept un pic spatele și îmi trag nasul.
Zăresc buchetul de trandafiri care râde de mine, își bate joc de mine,

care mă maimuțărește. Nino nu mi-a cumpărat vreodată flori. Dacă stau
să  mă  gândesc  mai  bine,  nimeni  n-a  făcut-o.  Văd  un  plic  micuț,  alb,
îndesat în interiorul vazei. Sar în picioare și-l înșfac.

UAU! Sunt de la el.
Ce vrea? Ce zice?

CARISSIMA ELISABETTA, DACĂ MĂ PRINZI,
PUTEM LUCRA ÎMPREUNĂ.
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Atât.  Niciun sărut.  Niciun „Draga mea,  îmi pare rău”.  Niciun „Iubirea
mea, am greșit”, sau „Te vreau înapoi”, sau „Sunt un om îngrozitor”. Dacă
o să-l  prind?  Dacă?  Dacă? Normal  că  o  să-l  prind,  fir-ar  să  fie.  Sunt
dușmanul lui de moarte. Nu doar că o să-l prind. Ha. O să-l ucid. Pe bune?
Ce aere de superioritate își dă! N-am nevoie să lucrez cu el. Nemernicul
ăsta a stricat totul. Are impresia că o să mă las cu una, cu două? Să mă
rostogolesc ca un pudel și să-l las să mi-o tragă? Să mă fac preș în fața
lui? Nu.

Sunt ALVINA KNIGHTLY.
Ar face bine să fie îngrozit.
O, de-azi ’nainte, gândurile-mi pline/ Să-mi fie, ori de sânge-ori de rușine.3

Nici stăvili nu-s în fața răzbunării.4

Apuc florile în snopi groși, iar ghimpii de pe tulpini îmi străpung pielea,
rănindu-mă, până începe să-mi curgă sânge. Trântesc trandafirii pe covor,
iar petalele lor zboară în toate direcțiile, împroșcând cu apă, în timp ce
degetele mele sângerează. Sar în sandalele Prada ale lui Beth, sus, sus și
apoi jos, până îi zdrobesc de tot.

2.

Burlington Arcade, St. James’s, Londra

— Cât?
— Două  sute  douăzeci  și  șase  de mii  de  lire  și  nouăzeci  și  opt  de

penny.
Bărbatul are un accent scoțian melodios, ca Ewan McGregor în Moulin

Rouge. Bijuteriile sclipesc pe o bucată neagră de catifea întinsă pe masa
din lemn de nuc.

— Repetă. N-am fost atentă.
— Două  sute  douăzeci  și  șase  de mii  de  lire  și  nouăzeci  și  opt  de

penny.
— Băga-mi-aș.
— Sănătate.
Mă așteptam la vreo cincizeci sau șaizeci de mii. Hai, fie,  șaptezeci.

Dar asta e incredibil. E o avere. Poate că azi e ziua mea norocoasă?
— Ați dori să vă scriu suma pe o hârtie?

3 Hamlet, actul IV, scena 4.
4 Hamlet, actul IV, scena 7.
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Individul scoate din buzunar un stilou Mont Blanc și mâzgălește suma
pe o bucată albă de carton. Desenează exagerat de stilizat simbolul lirei
sterline – mai mare decât e necesar, cu înflorituri –, de parcă ar vrea să-
mi demonstreze ceva.

O să  forțez  nota,  o  să  aștept  să-mi  ofere  mai  mult.  Nu le  voi  mai
permite și altor bărbați  să mi-o tragă. Cu Nino, mi-am învățat lecția cu
prisosință.

— Trei sute de mii.
— Poftim?
— Hai să zicem trei sute și batem palma.
Îmi  scuip  în  palmă  și  îmi  întind  mâna,  pregătită  să  pecetluiesc

înțelegerea. Bătrânul își scarpină chelia. Firele de păr pe care le mai are,
cărunte,  firave  îi  stau  zburlite,  lipsite  de  viață;  trebuie  să-și  cumpere
balsam de păr. (Știu că există mai multe pe lumea asta în afară de păr,
dar și ăsta e un loc bun de pornire…) Îi cad pe umeri scuame de mătreață
de zici că e ninsoarea din dimineața de Crăciun. Aș vrea să nu se mai
scarpine.  Acum  viscolește  de-a  binelea.  Aș  putea  să  fac  un  om  de
zăpadă.

— Mă tem că această  sumă este  prea  mare,  doamnă.  Facem niște
calcule foarte exacte ori de câte ori evaluăm un obiect…

Bla, bla, bla, taci dracului din gură.
— Vrei diamantele? Dă-mi banii. Altfel, mă car.
Frumos.
Mă pricep din ce în ce mai bine la negocieri. Totul e să știi cum să iei

totul în avantajul propriu și să ai tupeu.
Omul  mă  privește  chiorâș  pe  deasupra  ochelarilor  lui  în  formă  de

semilună și se apleacă înspre mine.
— În cazul acesta, vă urez o zi bună, doamnă.
Își încrucișează peste piept brațele învelite în stofă și bate cu pantoful

brogue în podeaua din lemn. Oh, cred că vrea să plec. Ticălosul s-a prins
că joc la cacealma.

— Bună asta, Alvie, îmi zice Beth.
Mă uit în jur prin magazinul de bijuterii. Vinde atât obiecte vechi, cât și

ceasuri  de  mână,  broșe  de  epocă  și  inele  cu  diamante.  De-a  lungul
pereților  sunt agățate  tablouri  și  fotografii  sepia.  Dantelă victoriană.  O
cutie din fildeș. Un craniu uman, care arată destul de mișto, cu scăfârlia
într-o nuanță  de crem și  dinți  lipsă.  Vai,  bietul  Yorick.5 Nu mi-l  doresc,
totuși (nu-l vreau decât pe-al lui Nino.) Pare destul de incomod să-l car
după mine.
5 Hamlet, actul V, scena 1
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Pe un raft prăfuit, ochesc un ceas cu cuc, vechi de când lumea.
— Două sute douăzeci și șase de mii de lire și nouăzeci și opt de penny

și vreau ceasul ăla.
Arăt cu mâna către raft. Omul se întoarce să se uite. Nu știu, sincer, de

ce-am  zis  asta.  Dacă  e  să  fiu  sinceră,  nici  măcar  nu-mi  place.  Are
ornamente, e cioplit și mult prea pretențios, cu cifre romane enervante și
frunze ridicole lipite peste tot. E din lemn lăcuit, cu lanțuri din alamă și
pendule care atârnă toate. În partea din față are o ușiță pe unde scoate
cucul  capul.  Așa  ceva  și-ar  fi  cumpărat  bunică-mea  într-o  excursie  la
Schwarzwald, în 1928.

— Ne-am înțeles, zice el. Vă transfer banii într-o clipită, direct în contul
personal.

Îi întind omului bijuteriile lui Elizabeth și îi trag o palmă zdravănă peste
umăr.

— Nu, am nevoie de bani gheață.
Haina lui împrăștie un nor de mătreață. Îmi șterg mâna de rochie.
După  ceva  vreme,  omul  se  întoarce  cu  mai  bine  de  zece  teancuri

dolofane de bancnote. Le număr pe fiecare în parte. Sunt toți banii, până
la ultimul penny. Deschid ușița de la ceas și îi bag înăuntru. Îmi aprind o
țigară ca să sărbătoresc. Iuhu! Nu-mi vine să cred. Două sute douăzeci și
șase de mii de lire și nouăzeci și opt de penny, toți ai mei. Ies radiind, cu
pași săltăreți, din casa de amanet, pe Burlington Arcade. Aproape că trec
în fugă pe lângă magazine. Ooo, uite, îmi place brățara aia…

Dar nu e momentul să fac cumpărături acum.
Nu, am nevoie de banii ăștia pentru Nino, votcă, bilete de avion. Etc.

Etc.
Trebuie să-l găsesc pe Nino și restul banilor. Nu sunt răi ăștia două

sute de mii de lire, dar nu răscumpără nedreptatea. Sunt buni doar pentru
început. Cui îi pasă de vila tâmpită a lui Beth? Cui îi pasă că i-am dat foc?
O să-mi cumpăr alta. O să cumpăr o altă mașină de epocă.

Mă  îndrept  cu  pas  grăbit  spre  Piccadilly.  Simt  miros  de  gaze  de
eșapament  și  de  cafea  de  la  un  Caffe  Nero din  apropiere.  Aroma de
cafeină îmi aduce aminte de Nino. Îi plăcea cafeaua tare, neagră. Fără
lapte.  Fără  zahăr.  (Nu  știu  cum  putea  s-o  bea  așa.)  Mă  năpădesc
amintirile și închid ochii. Aproape că pot să-i simt gustul, espressoul amar
și  fierbinte  de pe buzele  lui.  Tutunul  amețitor.  Mirosul  de  piele  uzată.
Mustața lui ca o potcoavă, zgâriindu-mi fără milă pielea.

Nu.  Nu.  S-a dus.  S-a  dus.  Scutur  din cap ca să-mi  alung din minte
imaginea lui. Jur în fața lui Dumnezeu: mă las de bărbați. Mi-a ajuns. Voi fi
o fecioară renăscută. (Hmm, asta chiar e pe bune? Poate-o să-mi crească
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himenul la loc? O să fiu strâmtă ca o virgină.)
Mă uit  din nou la aplicația de pe iPhone, care indică tot  aeroportul.

Acum, că am și eu ceva bănet, pot să-mi văd de drum.
— TAAAAAAXIIIIIIIIII, strig, întinzând brațul.
Nu. Du-te dracului, Nino. Cu mine ai încheiat-o. Simt gustul banilor – și

al bucățelelor de ciocolată care mi-au rămas între dinți de la biscuitul din
partea casei pe care l-am mâncat la Ritz.

3.

Aeroportul Heathrow, Londra

Trântesc  paharul  de  șampanie  pe  tejghea  și  examinez  mulțimile
îngrămădite. Nino ar putea fi  oriunde acum: Bali,  Fiji,  Mississippi… sau,
chiar mai rău, ar putea fi aici. S-ar putea ascunde în mulțime, uitându-se la
mine cum mă îmbăt cu Bolly. Așteptând până când nu mai știu de mine,
ca să-mi poată da lovitura de grație. Mijesc ochii și mă uit cu atenție la
hoardele de turiști foarte prost îmbrăcați. Nu se uită nimeni la mine. Nu
mă observă nimeni.

Chelnerul îmi mai toarnă de băut. Dau pe gât o dușcă și mă trece un
fior. Băutura e rece și revigorantă, amară exact cât trebuie. Lichidul de un
galben-deschis se clatină clipocind în paharul  înalt,  din cristal.  Privesc
cum se ridică bulele. Câte am băut? Ar trebui să mă opresc după ăsta.
Trebuie să rămân lucidă. Trebuie să fiu gata de treabă.

Scot iPhone-ul lui Beth din sacoșa mare și dau întruna refresh aplicației
de urmărire. Dar nimic, îmi arată același lucru. A fost  aici, la Aeroportul
Heathrow, chiar aici, la Terminalul 5. Dar au trecut câteva ore de atunci.
Of,  frate,  de  ce  nu  s-a  schimbat?  Nenorocita  asta  de  tehnologie  mă
urăște. M-a urât dintotdeauna și mă va urî mereu. Ceasurile de perete și
cele  de  mână  se  opresc  în  preajma  mea  de  parcă  am  vreun  câmp
magnetic  ce  interferează  cu  matematica.  Pun  pariu  că  aplicația  asta
tâmpită e defectă. Asta e. S-a dus. E gata…

Arunc telefonul înapoi pe tejghea și dau pe gât restul de șampanie.
— De ce mă părăsesc toți  bărbații? întreb fără să mă adresez cuiva

anume.
— Pentru că ești o psihopată? răspunde Beth.
— Ah, mulțam. Mda. Mi-ai fost de mare ajutor.
— Nino  nu  e  primul,  să  știi.  Au  fost  Alex,  Ahmed,  Simon,  Richard,
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Michael…  mai  e  nevoie  să  continui?  Bradley,  Jamie,  Stewart,  Hamish,
Norman,  Humphrey,  George,  John,  Paul,  Mark,  Clark,  Madhav,
Mohammed, și Daniel, și Patrick… dar știi ceva? Totul a început cu tata.
Te-a părăsit când aveai un an.

— Taci din gură, Beth. Mai tacă-ți fleanca. Tata te-a părăsit și pe tine.
Totuși, are dreptate; tata a fost primul care m-a părăsit. Nu suporta să

mă vadă. N-a rezistat decât douăsprezece luni scurte, după care a-ntins-o
pentru totdeauna. Nino n-a rezistat nici măcar o săptămână. Cred că mă
înrăutățesc.

Accesez  YouTube-ul  de  pe  telefon  și  dau  căutare  după  cuvântul
„autoapărare”. Primul clip din listă se numește „Cinci tehnici folositoare
de  autoapărare”.  Se  pare  că  „puternică”  i-a  luat  locul  lui  „slabă”:
#FeteLaSalaDeForță.  O să-l  bat măr,  ca Hilary Swank. O să mă fac un
pachet de mușchi, ca Rich Froning. Trebuie să fiu pregătită pentru bătaie.
Ar putea să lovească în orice clipă. Va fi nevoie să învăț niște scheme de
să vadă stele verzi, ceva de judo sau ju-jitsu. Tipul de pe ecran arată cum
să procedezi dacă te atacă vreun ticălos sicilian mincinos. Demonstrează
cum să ripostezi la un pumn sau la o lovitură cu capul, la un șut sau la un
genunchi în vintre. Vizionez clipul de mai multe ori, încercând să învăț pe
de rost tehnicile. Instructorul repetă întruna: „Nu vă complicați”. Zice: „E
ușor”.  Căcat. Merge prea repede și nu-l pot urmări. Va trebui să exersez
ca să învăț.

Ding.
Ce-a fost asta?
Aplicația semnalează o notificare. Apăs pe iconiță și o țin aproape ca

să pot citi. Nu disting foarte bine, vederea mi-e încețoșată, însă pare să
indice  București,  România.  Da.  Am  pus  mâna  pe  el.  E  acolo.  Dacă
nenorocitul ăla e în România, atunci într-acolo trebuie să mă îndrept și eu.
Poți s-o faci, Alvie, scumpo. Ești Femeia Fantastică. Un cavaler Jedi.

Inimă, fii tare! / Iar voi, puteri, nu-mbătrâniți deodată, / Mă țineți drept!6

A început jocul, la dracu’.
Hmm,  România.  Interesantă  alegere.  Mă întreb  de  ce  s-a  dus  Nino

acolo.
Trebuie să mă duc să-mi cumpăr bilet.
Achit  nota  de  plată.  Cât face?  Cui  îi  pasă?  Sunt  bogată  acum,  îmi

permit.  Ce  viață-i  aia  fără  șampanie,  fără  Pop-Tarts,  Pringles  sau
cocaină?

∵
Imediat ce urc în avion, încep să regret că m-am mișcat atât de repede.

6 Hamlet, actul I, scena 5.
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Ce-o să fac dac-o să-l găsesc? N-am exersat tehnicile de autoapărare. N-
am niciun plan.

Mă izbesc tare cu fruntea de spătarul scaunului din fața mea.
Nu mă prea ajută.
Măsuța rabatabilă, idioată, din plastic îmi cade în poală. O trântesc la

loc: pac.
— E totul în regulă, doamnă?
Însoțitoarea de zbor are o voce de directoare de pension: inflexibilă și

severă, nu-i arde de glumă.
— Nu.
Cucu. Cucu.
— Ah, la dracu’.
Dacă nu e Beth, e ceasul ăla tâmpit.
— Hei. Te potolești, te rog? aud o voce venind din față.
Aparține tipului care stă pe scaunul din față.
Îi răspund:
— Ce faci, scumpule? Vrei să te alături Clubului Mile High7?
Îmi aruncă o privire furioasă și se întoarce la loc.
Întorc  brusc  capul  către  culoar.  Însoțitoarea  de  zbor  pare  că  e  la

capătul răbdării. Supărată. Cu fruntea încruntată de îngrijorare, scrutează
rândul de scaune unde stau eu.

— Doamnă? mi se adresează, din nou.
Își scutură cocul lucios către mine, buzele i s-au prefăcut într-o linie

portocalie. Poartă o eșarfă țeapănă și cămașă albă din bumbac, apretată.
Are o talie micuță, de viespe. Citesc numele ei de pe ecuson: Gertrude.

— Când dracu’ aterizăm în România?
Nu prea mai suport situația asta.
Îmi sprijin obrazul de spătarul scaunului meu și inspir aerul din perna

umplută cu spumă; poartă mirosul de păr al altor oameni.
— Vom ateriza la București în trei ore, doamnă. Abia am decolat.
— Îmi mai puteți aduce vin? o întreb.
— Cred că ați băut destul. Nu vă mai pot servi.
Îmi dau ochii peste cap. Ridic glasul.
— Am băut  destul? Râdeți  de mine? Am băut  o sticlă  mică,  micuță,

minusculă de poșircă de Chardonnay, pe care de-abia am dat-o pe gât,
atât de scârboasă a fost.

Nu pun la socoteală ce-am băut în aeroport; aia a fost pe un alt fus
orar.

Mă las pe spate în scaun și închid ochii. S-a făcut liniște. Nu e nimeni
7 Termen argotic care îi desemnează pe cei care au făcut sex într-un avion aflat în zbor (n.tr.).
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în jur. (Pasagerul de lângă mine s-a ridicat și s-a dus să stea altundeva.
Nu știu de ce.) Vreau doar să dorm. M-am săturat de căcatul ăsta. Dacă
mi se rupe filmul, n-o să mai fie nevoie să mă gândesc la asta. Sigur e
mai bine să visez decât să fiu trează acum. Ăsta-i un coșmar.

∵
Bulele se ridică la suprafața apei. Piscina e neagră, fără fund. Corpul ei

se scufundă, e de un alb strălucitor în lumina lunii, la fel de palid precum
cel al unei fantome. Noaptea e o beznă totală. Stelele au dispărut, iar luna
plină se ascunde după un copac. O tăcere grea, de nepătruns ne înghite
ca un nor. Îi caut chipul în întuneric.

Pop.
Pop.
Pop.
Pop.
Apoi nu se mai ridică nicio bulă.
E moartă.
Mă aplec și mai mult peste margine. Mă uit, dar nu văd nimic acolo.

Cadavrul lui Beth a dispărut. S-a dus. Scrutez adâncul. Strălucesc două
lumini puternice. Ochii ei? Nu se poate. Ce dracu’? Ce se-ntâmplă? Din
apă, își întinde brațele înspre mine. Sunt lungi, albe, nesfârșite, întocmai
ca niște  țipari  sau  spaghete  fierte.  Palmele  ei  îmi  cuprind  gâtul  într-o
strânsoare. Nu pot să respir. Mă înec. Degetele ei strâng mai tare. Mă
trage în jos. Picioarele îmi alunecă pe plăcile din piatră și cad în apă. M-
am scufundat cu totul. Gâfâi întruna după aer.

Nu reușesc să văd nimic,  însă apoi,  două becuri  clipocesc puternic,
strălucind. Nu mai are chipul ei, ci pe cel al unui clovn.

— Cine ești? întreb.
— Sunt Domnul Bubbles, răspunde Beth.
Știe că sufăr de fobie de clovni, nenorocita.
Apa mă trage în jos ca o centrifugă. Mă învârt și mă învârt. Nu văd

decât clovnul. Un nas rotund și roșu, doi ochi galbeni. E mânjită cu sânge
în jurul buzelor.

Râde. Râsul i se transformă într-un strigăt. Dar eu sunt cea care zbiară.
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ZIUA A DOUA: HOȚUL

ACUM ZECE ANI

Sâmbătă, 7 mai 2005
Lower Staughter, Gloucestershire

Beth bate cu pumnii în ușa de la baie.
— Alvie? Iar vomiți?
— Nu.
Trag apa.
Bate din nou.
— Lasă-mă să intru.
— Cară-te.
— Îmi fac griji pentru tine.
Îmi dau ochii peste cap.
— Bine, vin.
Soră idioată. Pramatie care-și bagă nasul unde nu-i fierbe oala. Acum,

că are aparat dentar și poartă bustieră, are impresia că ea e șefa, că, de s-
a maturizat.

Mă clătesc cu apă de gură. O scuip. E extrem de mentolată. Îmi face
gura pungă.

Mă șterg pe față cu prosopul și mă studiez în oglindă. Două coșuri noi.
Niciun indiciu că am vomitat. Descui ușa. Începe spectacolul.

Beth intră, împingând ușa cu putere. O încuie în urma ei.
— Stai jos, îmi ordonă.
Mă încrunt. I se citește îngrijorarea pe chip, de parcă chiar s-ar sinchisi

de mine.
Arată cu degetul către vasul de toaletă.
— Ia loc. Te rog.
Las capacul jos, apoi iau loc pe șezutul din plastic, rece și dur. Grozav.

Iar începem…
— Alvie, îmi zice.
— Înainte să începi, nu vomitam.
Îmi încrucișez brațele și mă ridic. Nu există nicio dovadă; au dispărut

toate.
Elizabeth ridică o sprânceană perfectă, apoi ia odorizantul de cameră
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cu miros de levănțică și parfumează cu el incinta băii. Stropii îmi inundă
fața. Mă înec din pricina chimicalelor. Se ridică pe vârful degetelor de la
picioare ca să deschidă gemulețul de la baie. Pătrunde o boare de aer
rece.

— Fie, am priceput ideea.
— Alvie, îmi zice cu vocea aia smiorcăită. Am găsit în coșul de gunoi

trei cutii goale de Pringles și cinci pachete de Pop-Tarts de căpșune.
— Așa, și?
— Ieri au luat gunoiul.
— Și?
— Le-ai mâncat pe toate azi.
Drace, se pricepe! Parcă-i spion. Ar putea să lucreze la MI5.
— De ce crezi că eu? Poate-a mâncat și mama.
— Doar ție îți plac ăia cu brânză și cu ceapă.
Beth mă privește în ochi. Pot să-i citesc gândurile. Crede că mă citește

ca pe o carte deschisă.
— Știi, boala de care suferi are o denumire.
— Ah, da? Și pentru tine există un nume… îi zic în replică.
— Alvie, se numește bulimie. Și nu e amuzant.
— Nu e viața ta. E a mea, ripostez.
— Ce mai  înseamnă și  asta?  Se uită  la  mine și  își  lasă capul  într-o

parte.  Își  mușcă  buza,  îngrijorată.  Alvie,  te  rog,  trebuie  să  încetezi.
Vorbesc serios. Te-ar putea ucide.

Îmi sprijin capul de faianța albă și rece din baie.
Poate că dacă o să stau aici, în liniște, va pleca?
— De ce nu-mi dai voie să te ajut? îmi zice. Sunt sora ta; te iubesc. Am

vorbit ieri cu psihoterapeuta ta de la școală…
— Ce dracu’ ai făcut?
Cum îndrăznește? Cum și-a permis? Să mă bârfească pe la spate cu

Lorraine, tembela aia de ochelaristă?
— A  trebuit,  Alvie.  Ești  foarte  slabă.  Mă  măsoară  din  cap  până-n

picioare. Nu știu ce să fac.
Ce dracu’? Ea e mai slabă decât mine.
— De ce trebuie să faci ceva? De ce nu-ți poți vedea naibii de treaba ta?
— Devine  ridicol.  Te  aud  după  fiecare  masă.  Scoți  sunete

dezgustătoare.
— Îmi pare rău dacă te îngrețoșez. Nu e vina mea că mama gătește

într-un hal fără de hal.
— Te-am urmărit la școală, îmi zice. Faci același lucru și acolo.
— Mâncarea de la cantina școlii e și mai rea, îi răspund, cu privirea în
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podea.
Glasul lui Beth se schimbă. Se îmblânzește.
— Asta nu va schimba nimic, să știi.
Ridic capul într-o clipită. O privesc furioasă. Poartă un tricou nou, roz și

sclipitor,  care  are  scris  pe  el  „90%  ÎNGER”.  Trebuie  să  mă duc  să-mi
cumpăr unul inscripționat cu deviza „90% DIAVOL”.

— Ce n-o să schimbe nimic? o întreb, sărindu-mi țandăra.
— Că vomiți… că slăbești atât de mult… mama nu te va iubi mai mult.

Tata nu se va întoarce.
Simt cum mi se aprind obrajii. A fost o cruzime din partea ei. Lovitură

sub centură. Cum îndrăznește să aducă vorba de tata așa? Cu ce drept?
A întrecut limita cu subiectul ăsta. E regula noastră nescrisă: nu aducem
niciodată vorba despre el. Îmi vine să-i trag un pumn. Sau aș putea să
înhaț capacul de pe veceu și să-i sparg capul cu el?

Mă gândesc la  poza împăturită  din portofelul  meu de la Primark;  e
singura poză cu tata pe care o am. Am furat-o din albumul de la nuntă al
maică-mii. Nici n-a băgat de seamă că lipsește. S-a tocit la colțuri și pe
margini. Însă măcar am șansa să-i văd chipul de fiecare dată când o scot.
Mă uit la ea și visez cât de diferită ar fi viața mea dacă tata ar fi ales să
rămână, în loc să plece. Nu aveam nici măcar un an și – puf – a dispărut,
ca Houdini. A dispărut de pe fața pământului fără urmă, fără o adresă de
e-mail.  Singurele  dovezi  că  a  existat  vreodată  sunt  persoana  mea  (și
soră-mea), numele meu tâmpit și poza aia ștearsă.

Mama a zis că se mutase în San Francisco, a pomenit ceva de o slujbă
de contabil, însă știu că nu asta s-a întâmplat. E o născocire de-a ei. Am
căutat  în  San Francisco în  lung și-n  lat.  Nu  efectiv  în  oraș (n-am fost
niciodată în America); am căutat pe internet. Toată lumea este prezentă
în online. Existăm cu toții acolo, în eter. Nu există niciun Alvin Knightly în
S.F. și nicăieri în California. Am verificat tot mereu, o dată la două luni, în
cazul în care ar fi apărut în vreo echipă de bowling, sau pe site-ul vreunei
companii,  ori  pe Linkedin,  sau în eventualitatea în care aș fi dat peste
contul lui de poker, însă nu s-a întâmplat asta niciodată.

Nu m-am dat bătută. Mi-am extins aria de căutare în alte țări, am făcut
pe  Lisbeth  Salander8 ca  să-i  dau  de  urmă.  Alvin  Knightly e  un  nume
neobișnuit; cu siguranță că aș fi dat în cele din urmă de el dacă mi-aș fi
dat  silința  să  îl  caut,  nu?  Am  sunat  la  Institutul  Contabililor,  însă  nu
auziseră de el. M-am gândit să angajez un detectiv particular, dar nu mi-
am permis tariful.

Am ajuns în cele din urmă la concluzia tristă că nu era niciun Alvin
8 Personaj fictiv, creat de autorul și jurnalistul suedez Stieg Larsson.
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Knightly în toată lumea asta nenorocită. Decât dacă (și știu că sunt șanse
mici să fie așa) nu cumva își schimbase numele în Alvin Knightley. (Am
găsit  unul dintr-ăștia în 2003,  însă e destul  de puțin  probabil  să fie el,
sincer, fiindcă tipul din poză era de culoare.) L-am căutat de când aveam
unsprezece  ani,  de  când  am  avut  pentru  prima  dată  acces  la  un
calculator, și n-a existat niciodată vreun semn de la tatăl meu. Nu sunt
proastă. Știu ce înseamnă asta. Înseamnă că e  mort și cu asta, basta.
Sau că, dacă a dispărut, a avut motiv să o facă. O chestie de genul ăsta
presupune viclenie. Planificare. Chiar trebuie să-ți dorești așa ceva. Să fii
nevoit  să  vrei să dispari.  O dată,  mi-a trecut  prin  minte că ar  putea fi
spion, ca Austin Powers sau ca John le Carré (ceea ce ar explica de unde
moștenește asta Beth:  Domnișoara Inchiziție  Spaniolă),  și  e  posibil  ca
guvernul să-i fi preschimbat numele cu un cod, de genul 007. Dar mi-am
zis  apoi,  nu  fi  idioată. Trăiești  în  viața  reală,  nu  în  filme.  Nu  e  Jason
Bourne; e contabil.

Beth se întinde și-mi atinge brațul, întrerupându-mi șirul gândurilor.
— SĂ NU DEA DRACU’ SĂ MĂ ATINGI.
Sar ca arsă și descui ușa de la baie, dar încuietoarea din metal agață.

Îmi ciupește pielea. O forțez și trântesc ușa după mine. Urc în fugă toate
cele cincisprezece trepte.

O aud pe soră-mea strigând după mine:
— Alvie. Îmi pare rău. Întoarce-te. Te rog!
Las-o baltă, scorpie.
Prea târziu.

4.

ÎN PREZENT

Joi, 1 septembrie 2015
Aeroportul Internațional Henri Coandă,
București, România

— Vă rog să vă treziți, doamnă, am ajuns.
— Nu, nu.
Clovnul. Unde e clovnul? Scaunul e umed în locul unde mi-a curs un pic

de salivă din  gură și  a  format  o baltă.  Simt o mână care îmi  scutură
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umărul.
— Ah. Dă-mi pace, îi zic.
— Îmi pare rău, însă trebuie să vă ridicați. Restul pasagerilor s-au dat

jos din avion.
— Avion? Ce avion? Deschid ochii. E însoțitoarea aia de zbor enervantă,

Guinevere sau Geraldine, sau ceva de genul ăsta. Iar eu sunt clar în avion.
Mai spune-mi o dată, unde suntem?

Încerc să mă ridic.
— Aeroportul Internațional Henri Coandă. Am aterizat la București.
Îmi frec ochii cu mâinile. Chiar simt nevoia să mă culc la loc. Mă întorc

pe scaun și mă culcușesc pe pernă.
— Mai lasă-mă cinci minute, îi zic.
— Doamnă? Doamnă?
— Nu vreau să plec. Lasă-mă-n pace, îi spun.
— Doriți să vă aduc un cărucior?
— Nu. Mda. Bine. Mi-e totuna.
Dispare, lăsând în urma ei doar mirosul puternic de ylang-ylang. Închid

ochii. În afară de bâzâitul aerului condiționat, totul e cufundat în liniște.
Nu e nimeni în jur. Mă cufund în materialul sintetic. E o situație de căcat.
Sunt departe de casă, oriunde o mai fi și  asta.  Nu vreau decât să dorm.
Dar  acum că  am aterizat  pot  să-mi  pornesc  telefonul  (fără  să  risc  o
moarte aproape sigură). Trebuie să văd ce face Nino. Îmi caut telefonul în
plasa micuță de pe spătarul scaunului din fața mea. Mă holbez la ecran.
Locație  actuală:  „București,  România.  Aeroportul  Internațional  Henri
Coandă”.

Simt o tensiune în umeri.
E aici.
— Iată. V-am adus un cărucior.
Ridic ochii și constat că însoțitoarea de zbor a revenit cu alți doi colegi

de breaslă. Aceștia ajung în dreptul rândului pe care stau eu și se uită cu
atenție.  Mă  studiază  precauți,  de  parcă  aș  fi  o  suricată  scăpată  din
Grădina  Zoologică  din  Londra,  una  cu  spume  la  gură,  care  are  toate
șansele să fie turbată.

— Ești pregătită, scumpete? mi se adresează unul din stewarzi. O să te
ridicăm și o să te așezăm în cărucior.

— Unu, doi, trei, și
O, ținte bine!
Bip.
Bip.
Bip.
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Căruciorul se târăște cu încetinitorul, iar lumina portocalie de deasupra
lui  licăre  puternic.  Trecem de  controlul  pașapoartelor  și  ne  îndreptăm
către ieșire.

Închid ochii și-mi sprijin capul de bara metalică, albă și rece. Capul mi
se învârte de la vin.

Cucu.
Cucu.
Cucu.
Tacă-ți gura, cap sec.
Aer  proaspăt.  De  asta  am  nevoie.  De  ceva  care  să  mă  trezească.

Ochesc un semn ce indică „Ieșire”, luminat în verde, așa că îmi iau geanta
și sar din cărucior.

— Vezi c-am plecat. Mulțam, zic.
Bărbatul  mărunțel,  bătrân,  care  dirijează  căruciorul  are  un  aparat

auditiv, dar acesta nu pare să funcționeze. Sau poate că nu mă aude din
pricina bâzâitului motorului electric. Mă îndrept către ușile duble care se
deschid cu un fâșâit. Ies din incinta aeroportului, împleticindu-mă.

Noaptea e cufundată în întuneric, aerul e tăios. Nu sunt mulți nori, iar
luna și stelele sunt luminoase și bine conturate, de parcă le-ar fi desenat
cineva cu pixul. Pășesc pe strada tăcută și mă asigur din ambele părți.
Nu e nimeni aici în afară de mine. O, frate, nu sunt deloc pregătită pentru
Nino. M-ar pune la pământ în doi timpi și trei mișcări. Totuși, nu pot să
aștept  aici  în văzul  tuturor.  Știu că e pe aici  pe undeva… pe undeva…
stând la pândă ca un liliac. Cotesc pe o stradă lăturalnică, grăbesc pasul
și las în urma mea luminile aeroportului. Sunt într-o zonă rezidențială de
la marginea orașului. Scot pe gură aburi ca niște norișori. Mă cuprind cu
brațele. Dumnezeule, e foarte frig! Am pe mine rochia scurtă a soră-mii,
nu tu ciorapi, nu tu chiloți. Probabil că lui Beth îi venea bine. Dintotdeauna
a fost mai slabă decât mine.

O să găsesc un taxi. O să mă cazez la un hotel. O să mă pregătesc
pentru ziua de mâine. Da. Da, asta o să fac. O armă. Un plan. O strategie.
O să mă adun.

Cineva îmi înhață geanta.
— Hei. Nu. Ce n-ai…
Cineva mi-a șutit geanta.
Telefonul.
Banii.
Ceasul cu cuc.
Mă opresc locului și mă uit în jur. Ce s-a petrecut? Cine a fost? Silueta

întunecată a unui bărbat cotește, iar pașii i se aud din ce în ce mai slab.

VP - 33



Simt că mă cuprinde o senzație de greață. Adrenalina mi se urcă la cap.
Futu-i. Ăla era Nino?

— HEI, îi zic.
Nu-l las să scape.
O iau la sănătoasa după hoț.
O  burniță  cețoasă,  care  nu  e  tocmai  ploaie,  umple  aerul  cenușiu,

sinistru. Simt pe piele stropi reci. Îmi doresc să fi avut mai multe haine pe
mine. Aerul tăios al nopții îmi zbicește membrele dezgolite și simt cum
mă trece un fior pe șira spinării. Cotesc pe o alee întunecoasă; pe aici a
luat-o, nu? Doi stâlpi de iluminat aruncă niște umbre lungulețe. Trotuarul
e alunecos și umed. Peste tot sunt împrăștiate pubele care dau pe răscol
și saci de gunoi. Simt duhoarea de nesuportat a ceva intrat în putrefacție.
Vreo vietate moartă. O pasăre? Un șobolan? O pisică cu o jumătate de
coadă miaună și o tulește când mă vede că mă apropii. Plonjează într-o
pubelă ruginită.

— Nino? Tu ești? îl întreb, însă prea încet.
În șoaptă.
Mă stropesc pe tălpi și pe picioare cu apa rece din bălțile murdare. Îîîh,

ce  scârbos!  Pe  pantofii  mei  Prada.  Locul  ăsta  îmi  aduce  aminte  de
Archway.

În acel moment îl zăresc în față – iar pielea mea e inundată de un val
rece de sudoare. Dintre ziduri se ridică ecoul pașilor.

— Hei, tu. Întoarce-te. Vino aici.
E îmbrăcat tot în negru și stă cu spatele la mine. Silueta aduce cu un

păianjen  uriaș.  Se  întoarce,  iar  mie  mi  se  taie  respirația.  O  clipă,  am
impresia că e Nino. Însă e doar întunericul, care îmi joacă feste. Ororile
îmi bântuie subconștientul. Imaginația mi-o ia razna, îi studiez chipul alb
ca o mască, inuman, demonic. Ochii lui de coșmar mă fixează. De ce se
holbează așa?

— Dă-mi geanta, strig eu în întuneric, încerc să par dură, însă pe cine
încerc  eu  să  duc  de  nas?  Vocea  mea  e  subțire  și  prea  stridentă,
tremurând ca o frunză în bătaia vântului.

Bărbatul o ia din nou la fugă.
Fug și eu după el, iar pantofii ăștia tâmpiți se freacă de piele și îmi fac

răni;  mă  dor  picioarele,  numai  bășici.  Coapsele  parcă  mi-au  luat  foc.
Haide, Alvie. Poți s-o faci. E doar un individ; nu e Usain Boit. Mă apropii:
trei metri, doi metri, un metru distanță. Căcat. Dacă e înarmat? Dacă are
pistol? Aia e, l-am ajuns acum. Prea târziu. Sar după geantă și o înhaț.

— Hei, e o Hermès, ticălosule.
Îmi înfig degetele în geanta din piele. Numai ea, singură, costă o mie de
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coco. Omul întinde o mână murdară. Are unghiile roase. O cicatrice lângă
degetul  mare.  Totul  se  derulează  parcă  cu  încetinitorul.  Mă  trage  cu
putere de braț.

— Uh.  Dă-mi  drumul.  Asta-i  o  rochie  Chanel.  Geanta  se  izbește  de
pământ.

Mi-a spart ceasul cu cuc?
Ne izbim unul de altul. Plonjez după geantă, însă el îmi aține calea cu

trupul lui puturos. Mă împiedic și mă sprijin de zid, și mă zgârii pe braț de
cărămizile dure. Mă ustură și simt sângele cald cum mi se prelinge până
la încheietură. O să mi-o plătească el. Vorbesc serios. Îi aud răsuflarea
greoaie, aspră. Îi simt respirația fierbinte în urechea mea. Și deodată BUF.

Nu.
Nu în față.
Privirea mi se întunecă și nu mai văd dincolo de el.
Nu mai văd decât acei ochi…
Îmi înșfacă geanta și îmi vin în fire. Haide, Alvie, trebuie să te pui pe

treabă.
— Nu ți-a spus mămica ta niciodată? Nu da în fete.
Ajung la una din barete. Parcă suntem la trasul de funie. Deci, jur că

dacă o rupe…
Se întoarce și mă țintuiește de zid. Mă prinde de gât cu niște palme

aspre.
— Ciao, Elisabetta, zice.
Știe cine sunt? Adică cine mă prefac că sunt? Cum? Lucrează cu Nino?

Aplicația arăta că e pe-aici, prin zonă. Privirea îmi fuge în susul și-n josul
străzii. Își încleștează degetele în jurul grumazului meu. Nu pot să respir.
Încerc  să  zbier,  însă  nu  scot  niciun  sunet,  îmi  ține  mâinile  deasupra
capului. Mă zbat, însă e mai puternic decât mine. Mă înec. Plămânii îmi
ard. Mă zvârcolesc, dar mă ține strâns rău. Căcat. Futu-i. N-am ce face.

— Ha ha. O să te omoare, zice Beth.
Îmi împlânt  tocul  în piciorul  lui  cu toată forța.  Cinșpe centimetri  de

Prada ucigașă. Zbiară. Slăbește strânsoarea. Asta-i șansa mea. E distras.
Îl izbesc cu capul de zid. Mâinile îmi tremură, însă țintesc bine. Țeasta

lui scoate un sunet înfundat, ca și când ai lovi o piatră cu un baros. O
bufnitură seacă,  dar  îndeajuns de zgomotoasă.  Tipul  se prăbușește la
pământ, trupul lui părând o păpușă din cârpe. E la fel de inert ca un sac
cu cartofi  și  la  fel  de  greu  ca  un  sac  cu  bălegar.  Mă așez  în  poziție
ghemuit la el pe piept, gâfâind și încercând să-mi recapăt suflul. Mă arde
gâtul.  La dracu’.  A fost cât pe ce.  Mă holbez la fața lui.  Alt  tip care a
încercat, ca Nino, să-mi tragă clapa. Ia de-aici, nenorocitule. Începe să-i
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curgă sânge din cap, formând o baltă micuță; e lucios și neted, ca uleiul.
Doamne Dumnezeule, l-am… l-am ucis?

Cucu.
O, poftim. Ceasul încă funcționează.
Îi trag o palmă. Una zdravănă. Nu mișcă. Nici măcar nu tresare.
Haide. Trezește-te. TREZEȘTE-TE, îi zic.
— Nu mai scapi de data asta.
Inima începe să-mi bată cu putere. Tremur. Mi-e greață. Ce-am făcut?

Cine sunt? Ridic mâna și îi ating fața. Are un gât subțire și musculos, slab
ca de curcan, îi verific pulsul la jugulară. Simt o ușoară pulsație ce pare
că slăbește tot mai mult. Nu se mai simte nimic. Nici măcar o bătaie. E
tăcut. Stă nemișcat. E mort.

Nu, nu, nu, nu. Ce-am devenit?
— Aveam impresia că-ți plăcea să ucizi, nu? zice Beth. Aveam impresia

că te născuseși pentru asta, nu?
— Chiar îmi place să ucid. Dar nu ăsta era planul.
— N-ai putut să faci niciodată ceva cum trebuie.
Bine.  Bine.  Calmează-te,  Alvie.  E  miezul  nopții.  Sunt  în  mijlocul

pustietății. Pot să mă fac nevăzută pur și simplu.
Ridic geanta Hermès a lui Beth, așa ponosită cum e, și o iau în jos pe

aleea  pustie.  Mă  uit  după  camere  de  supraveghere  pe  ziduri.  Mă  uit
înapoi la trupul neînsuflețit  pe care-l udă ploaia.  Cine naiba mai era și
ăsta? Și de unde dracu’ știa cum mă cheamă? Mă opresc din drum. Nu
pot să înaintez până nu știu. Trebuie să mă întorc. O clipă doar. Apoi am
șters-o de aici. Fug înapoi către cadavru, mă pitesc lângă el. Îi scotocesc
prin buzunarul de la haină și dau peste un portofel din piele.

Găsesc un buletin de România. Zice că-l chema Dragoș Gabor, dar asta
nu-mi spune absolut nimic. L-a trimis Nino pe tipul ăsta să mă jefuiască?
Sau să mă vâneze și să mă atragă într-un loc ferit? Mă holbez la fața lui
urâtă. Era și el mafiot?

Arunc portofelul într-o pubelă. Oricum n-am găsit bani în el. Îi verific
celălalt  buzunar. Două telefoane mobile. Asta e ciudat:  două telefoane.
Unul pentru nevastă și unul pentru amantă? Unul din ele seamănă cu al
lui Nino. Avea și el unul din ăsta, un Sony vechi ca vai de el. Negru, cu
ecranul crăpat. Ar putea să fie o coincidență…

Dar apoi mă prind.
Nino nu e aici, așa-i?
Ci doar telefonul lui tâmpit.
Nemernicul  ăla  mi-a  întins  o  capcană.  Știam  eu.  Sigur  a  știut  de

aplicație. Pun pariu că Nino l-a plătit să mă atragă aici. Ce altceva a mai

VP - 36



pus la cale idiotul ăla?
Mă simt de parcă sunt sub apă,  de parcă mă înec,  mă scufund,  de

parcă sunt în căutarea a ceva, pierdută. Mă uit din nou către cele două
capete ale aleii, însă nu văd pe cineva prin zonă, cel puțin nu încă. Trebuie
să o-ntind de aici.

Trec prin lista de contacte din telefonul lui Beth, degetele îmi alunecă
pe ecran, tremurând. Ecranul e umed de la ploaie, lucește. Găsesc, în cele
din urmă, numele „Nino Brusca”. Apăs tasta de apelare și aștept.

Sony-ul începe să sune o clipă mai târziu. Îl ridic și mă holbez la ecran:
„Elisabetta Caruso”. Ăla era numele de după căsătorie al soră-mii. E clar,
am dovada;  ăsta  e  telefonul  lui  Nino.  Îi  aud  vocea când  intră  căsuța
vocală – „Ciao, sono Nino Brusca…” – și închid. Nu pot să-l ascult. Îmi dă
impresia că e chiar aici.

Arunc telefonul în geantă și privesc în jos la bărbat. La ce mi-a stat
capul? Nu pot să-l  las aici.  Trebuie să mă mișc repede. Nu e timp de
pierdut.  Îl  prind de glezne și-l  târăsc,  scoțându-mi limba în colțul gurii.
Sunt nevoită să merg cu spatele și să stau înclinată spre spate, ca să
contrabalansez greutatea lui. Dar chiar și-așa, e al dracului de dificil. Uh,
de  ce  sunt  cadavrele  atât  de  grele?  Îmi  arunc  cât  colo  tocurile  din
picioare.  E mai bine.  Are o constituție medie, înălțime medie, și totuși,
cumva, e mai greu decât pare. Îl smucesc, iar trupul se târăște pe asfalt
de parcă oasele i-ar fi din plumb. Fața i s-a schimonosit într-o grimasă.
Pielea cu urme de varicelă are o nuanță de alb murdar. Arunc din cale
niște  saci  de  gunoi  –  aud  cum se  sparge  o  sticlă  –  și  trag  de  trup,
proptindu-l de zid. Toți mușchii din corpul meu sunt încordați. Acid lactic.
Durere usturătoare.

Înșfac un sac, îl ridic cu greu și îi acopăr fața cu el. Cu altul îi acopăr
pieptul. Peste picioare îi arunc alți doi saci. E destul atât, cel puțin pentru
moment. Vor trece două zile până va începe să miroasă. Dar până atunci
eu voi fi plecat de foarte multă vreme. Deja pute.

Fac un pas înapoi și studiez mormântul improvizat. Nu se văd decât
grămezile de gunoi, nici urmă de cadavru. Nu e rău, am făcut treabă bună.
Cred că am terminat. Ținând cont de circumstanțe, nu-i rău deloc.

A început să toarne cu găleata, simt răcoarea stropilor de ploaie care
îmi  cad pe pielea încinsă.  Trag adânc  aer  în  piept,  mă simt  mai  bine
acum.  Sunt  calmă,  mi-am  revenit.  Bravo.  Vezi,  Alvie,  te  pricepi.  Nu  e
nevoie să te panichezi. Mă uit la geanta Hermès, uzată. E plină de noroi.
Neagră de mizerie. Mi-o arunc pe umăr și îmi aprind o țigară.

∵
Îmi  târâi  picioarele  prin  aeroportul  pustiu,  căscând  și  cărându-mi
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pantofii murdari pe degetul arătător. Trebuie să cumpăr alt bilet. Înapoi în
Londra. Incredibil! Ce risipă de bani! Abia ce-am ajuns aici. Sperasem să
ajung în Monaco dintr-un moment în altul.  Să beau Negronis în Monte
Carlo și să mă răsfăț, tocându-mi toată averea proaspăt găsită pe Dior și
YSL. Dar nu. Nu încă. Nu există odihnă pentru cei răi. Așa că înapoi în
Blighty,  presupun.  Încă  nu  e  deschis  niciun  ghișeu,  așa  că  nu-mi  pot
cumpăra biletul dus. Mă las moale pe un scaun din zona de așteptare. Va
trebui să aștept. Nu-mi vine să cred că ticălosul de Nino m-a dus de nas.
Acum, chiar că m-am înfuriat. Ce naiba urmărește? Îmi trimite flori,  îmi
lasă un bilețel romantic, iar apoi angajează un cretin să mă ucidă? Ai mai
auzit vreodată de schizofrenie mai mare decât asta?

O, frate, e mai rău decât Beth.
Scaunele  sunt  tari,  din  plastic,  iar  eu  stau  fix  în  bătaia  aerului

condiționat, în fața unui televizor imens. Arată știri românești, cu sonorul
oprit și cu subtitrări. Mă îndoiesc că o să-l arate pe pungaș la știri, când/
dacă îl vor găsi. Nu era tânăr și blond, ca Beth. Nu era nici foarte frumos
(nota unu sau doi din zece). Sper că am vorbit destul despre el. Poate că
ar trebui  să mă întorc din nou să verific? Dar  nu. Folosește-ți  creierul,
Alvina.  Nu trebuie  să  te  întorci  niciodată  la  locul  unei  crime;  e  prima
regulă. Nu vor găsi vreo armă a crimei (mâinile îmi sunt atașate de brațe).
Nu se cunoaște motivul. Am verificat, nu există camere de supraveghere.
O șterg din țară în câteva ore. Mă descurc din ce în ce mai bine la asta.
Mă întind, casc din nou și mă relaxez.

Iau iPhone-ul lui Beth și mă uit prin aplicații.
Mă-ntreb dacă Beth are Tinder.

5.

Șterg aplicația aia tâmpită de urmărit. Nu mai am ce face cu ea. Cum o
să-l găsesc acum pe Nino? Ce-o să fac? S-ar putea să stau aici ore-n șir
până pleacă următorul avion către Londra. Caut prin telefonul lui Beth. N-
are Tinder. Nu era pe gustul ei. Mă îndoiesc până și de faptul că avea
habar  de aplicația  asta.  Sau că  știa  de  Happn,  sau  de  Hinge,  sau  de
Grindr,  sau  de  Bumble,  sau  de  orice  aplicație  de  genul  ăsta.  Descarc
Tinder. Sunt doar  curioasă. Vreau să văd cum arată tipii din zona asta.
Am timp oare pentru una scurtă în aeroport? Aș putea avea o aventură
așa, ca de vacanță. Ar putea veni un chirurg cardiovascular român chipeș
care să mă farmece cu totul… descarc aplicația, găsesc o poză cu Beth și
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îmi fac un cont cu numele „Beyoncé”? Și ce dacă? Cui îi pasă dacă sunt o
impostoare? Asta e viața mea acum.

Dreapta.
Dreapta.
Dreapta.
Dreapta.
Vreau o întâlnire.
Casc ochii de uimire.
Ștefan.
Cristian.
Mihai.
Nicolae.
Băiete, ești un pachet de mușchi.
Pe ăsta aș vrea să-l cunosc.
Model masculin?
Dublură în film?
Batman.
Macho.
Are un corp de zici că e Superman, la dracu’.
Ce buze sexy.
Ce penibil.
Ce pectoral frumos.
E cel mai tare.
Un șarpe în pantaloni.
Îmi frânge inima.
Hm, mă întreb dacă Nino e pe Tinder. Firește că e. E o bestie de Tinder.

Care e  motivul pentru care cineva e pe Tinder? Să-și întâlnească viitorul
soț sau viitoarea soție? Pentru o relație de lungă durată, împlinită?

DUM-NE-ZE-U-LE.
POT FOLOSI TINDERUL CA SĂ-L GĂSESC.
Pot să folosesc Swipebuster ca să-i dau de urmă. Alvie, ești un geniu

dat dracului. Trebuie să funcționeze. E o idee strălucită.
Singura problemă posibilă,  minoră, e faptul că telefonul lui Nino e la

mine. Dar sunt gata să pariez pe două probabilități:

1. Are deja un nou telefon mobil.
2. Și-a descărcat Tinder.

(Cu un libido ca al lui, are nevoie să facă sex măcar de două sau trei ori
pe zi. Pun pariu că e pe Tinder chiar în clipa asta. N-am timp de pierdut.)
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Bun,  unde dracu’  s-ar  duce Nino? M-aș hazarda să zic  Italia.  Nu în
Sicilia,  e  prea  riscant.  Polițaii  și  mafia  sunt  pe  urmele  lui.  Așa  că  în
Napoli? N-a adus oare vorba despre asta când ne plănuiam fuga?

Îi spun Swipebusterului că sunt în căutarea cuiva pe care îl  cheamă
„Nino Brusca” și că ultima dată când și-a făcut apariția a fost undeva în
Napoli. Creez o adresă de e-mail falsă ca să primesc rezultatele căutării.
Primesc o alertă că am recepționat un mesaj în căsuța de e-mailuri:

Nu. Nimic. Nu-l pot găsi. Nu e nimeni în Napoli cu numele ăla. Poate că
a folosit numele de Giannino Brusca? Poate a folosit un nume fals?

Uh. Parcă văd c-o să mă enervez dacă o s-o țină așa. Trebuie să existe
o cale mai ușoară.

Caut  pe  Google  „Cum  să  găsești  pe  cineva  pe  Tinder”.  Dau  peste
Albion Services. Aplicația folosește tehnologie de recunoaștere facială.
N-am nevoie decât de o poză. Poate găsesc una în telefonul  lui  Beth.
Caut prin fotografiile ei. Mii de poze cu bebelușul Ernie. Câteva selfie-uri
cu  Beth  într-o  rochie  nouă.  Câteva  cadre  artistice  cu  amfiteatrul  din
Taormina. Și, ooo, ce-i asta? O petrecere aniversară. Pare a fi petrecerea
în cinstea lui Ambrogio. Și iată-l pe Nino. Da, n-am nicio îndoială, el e. Stă
chiar lângă Ambrogio în timp ce el suflă în lumânările de pe tort. E cam
întunecată,  iar  fața, cam mică, însă s-ar putea… s-ar putea să meargă.
Decupez poza și o măresc pe chipul groaznic de chipeș al lui  Nino. O
încarc pe sistemul de urmărire și aleg un oraș la nimereală. Încerc din
nou cu Napoli,  pentru orice eventualitate.  Introduc adresa de e-mail  și
aștept… haide, haide, haide.

Primesc un mesaj în căsuța de e-mailuri.
Nu. Nu e acolo.
Căcat. Futu-i. La naiba. Ce aiurea.
Ce-ar fi să încerc Londra? Poate mai e încă acolo.
Scriu numele orașului. Încarc poza cu chipul lui. Un chip care i-ar face

pe îngeri  de rușine… Oftez.  Ce păcat c-o să fac  foie  gras din el.  Apăs
„trimite” și-mi rod unghiile. Ar fi bine să funcționeze.

Primesc un alt mesaj în căsuța de e-mailuri.
Nimic. Voi încerca din nou.
Roma? Să fie oare acolo? E tot în Italia.
DUMNEZEULE, EL E.
Pare a fi o poză nou-nouță cu Nino, fără pălărie (care e în geanta mea).

„Nino Brusca, 39, Roma”. Nici că se putea mai bine. Mereu mi-am dorit să
merg la Roma. E cu siguranță în fruntea listei mele cu lucruri de făcut.
(Roma,  Havana,  Las  Vegas,  Bangkok.)  Am auzit  că  au  cluburi  de  sex
mișto. Totul se leagă chiar foarte frumos.

VP - 40



∵
S-au deschis ghișeele, în cele din urmă. Îmi cumpăr un bilet dus către

Roma și aștept la poartă. Călătoresc dându-mă drept soră-mea, având în
vedere  că,  în  mod  oficial,  Alvie  e  moartă.  S-ar  putea  să-mi  fi  anulat
pașaportul. Nu merită să risc. Avionul decolează în cinșpe minute, și nu
mai am deloc răbdare. Mă foiesc și mă uit la știri.

CE DRACU’ e aia?
Mă holbez la ecranul televizorului.
Femeia aia e maică-mea.
Ce  naiba  caută  ea  la  televizor?  E  vreun  episod  din  The  Antiques

Roadshow? Nu, nu e. Camera ia un prim-plan al feței veșnic bronzate a
maică-mii:  machiaj  perfect,  coafură voluminoasă,  trei  șiraguri  de perle.
Nu aud ce spune. Încerc (dar nu-mi iese) să citesc pe buze. Îmi aduce
puțin aminte de Margaret Thatcher, tot blondă; au un aer malefic, identic…
leagănă  un  bebeluș  adormit,  pe  Ernesto,  privind  direct  către  obiectiv,
aproape ca și cum s-ar uita la mine. Și eu o privesc fix, fără să clipesc,
fără să respir, la fel de încordată ca o pisică la pândă. E pentru prima oară
în doi ani  când o văd. N-a îmbătrânit  deloc, e ca unul din merele alea
radioactive pe care le cumperi din supermarket. Poate c-a fost criogenată
și  abia  au  dezghețat-o.  În  spatele  ei  se  văd  ruinele  vilei  lui  Elizabeth,
înnegrite,  devastate  de  incendiu,  focurile  încă  mocnind  și  fumegând,
asemenea  epavei  unui  avion  ce  tocmai  s-a  prăbușit.  Palmierii,  florile,
plumeriile, toate s-au făcut scrum. În spatele umărului ei drept se vede
piscina strălucind. Mă trece un fior.

Pe ecran apare o fotografie cu Beth în luna de miere, în Kenya, alături
de  „ELIZABETH CARUSO”,  scris cu majuscule.  Simt  un gol  în  stomac.
Căcat.  De-acum e oficial.  Polițaii  o  caută pe sora mea geamănă.  Pun
pariu că vor s-o interogheze cu privire la presupusa ucidere a mea. Ceea
ce înseamnă, bineînțeles, că mă caută pe mine. Maică-mea face apel să
fie ajutată ca să o găsească, de unde și expresia disperată de pe fața ei.
Pun pariu că polițaii cred că eu dețin informații. Cred că am fost martoră,
sau ceva mai rău de-atât.  Mă suspectează de uciderea soră-mii? Nu, nu,
nu, toată treaba asta e foarte nasoală. Acum o să-i pună telefonul sub
urmărire, la dracu’. De ce mi se întâmplă mie asta? Of, ce aiurea!

Ding.
Acum ce mai e?
Un e-mail de la maică-mea. Apăs ca să citesc ce scrie.

De la: Mavis Knightly
MavisKnightlyl954@yahoo.com
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Către: Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Data: 1 sep 2015 la 8.56
Subiect: RE: Unde ești?

Elizabeth, îngerașule, ai primit ultimul e-mail de la mine? Încep să 
fiu destul de stresată. Nimeni de-aici n-are habar unde-ai plecat. 
Sunt din cale-afară de îngrijorată. De-abia am reușit să închid ochii, 
și-ți spun sigur că nu e din cauza diferenței de fus orar. Migrene. 
Gura uscată. Piele iritată. Eczemă în spatele genunchilor. Am un 
început de ulcer. Toate astea sunt pe fond psihosomatic, nu-ncape 
îndoială. Simt o durere înțepătoare în mijlocul abdomenului, la trei 
centimetri deasupra buricului. Foarte deranjant. Stau cocoșată de 
durere. Reușesc să fac doi-trei pași după care trebuie să mă așez 
din nou. Stomacul îmi secretă suc gastric în exces. Trebuie să 
mănânc un pic de cretă. Doctorul meu e în Australia, desigur, iar tipul
de la farmacia de aici nu vorbește engleză. Mă obosește până și că-
ți scriu asta. Mă suni înapoi, te rog?

P.S. Te caută poliția. Vor să-ți pună câteva întrebări despre sora 
ta.

Îmi dau ochii peste cap și șterg mesajul, apoi închid telefonul soră-mii
și-l arunc în geantă.

Dacă poliția o caută pe Beth, atunci va trebui să mă dau drept Alvie. Va
trebui  să  folosesc  pașaportul  Alvinei  când  ajung în  Roma.  Am folosit
cartea de identitate a lui Beth ca să trec de controlul de securitate, însă
asta a fost înainte să aflu știrea. Sau… sau… o, Dumnezeule. Poliția îi va
anula cu siguranță pașaportul Alvinei.

Dar cât timp durează chestiunile administrative din momentul în care
cineva dă ortu’ popii?

Anunță îmbarcarea pentru zborul meu și ne urcăm în avion. Aștept la
rând și încep să transpir. Ce mă fac când ajungem în Italia? Cine naiba
sunt? Alvie sau Beth?

6.

Aeroportul Leonardo da Vinci-Fiumicino
Roma, Italia
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— Passaporto, zice funcționarul, cu o voce înăbușită de sticlă.
Îi  studiez  palma întinsă,  șanțurile  adânci  ale  liniei  inimii,  liniei  vieții,

liniei mă doare-n cot ce linie e asta.
Țin degetele încleștate pe pașaportul din fundul genții. Ar trebui să mă

întorc în avion. Sau să trăiesc aici în aeroport pentru totdeauna, ca tipul
ăla din JFK. O viață întreagă de cumpărături din magazine duty-free și de
deficiență de vitamina D. Dar nu, nu pot. E ridicol. Nino e în Roma. Acolo
trebuie să fiu și eu. Schițez un zâmbet neconvingător și scot pașaportul
meu.  I-l  înmânez  bărbatului.  Pălăvrăgește  în  italiană  cu  colegul  lui.
Păstrează-ți calmul, Alvina. Stai liniștită, îmi țin respirația și-l privesc cum
frunzărește prin carnețelul vișiniu. Am palpitații serioase. Mă apasă ceva
în piept. Zâmbetul fals îmi piere de pe față și pun pariu că fruntea mea e
lucioasă de sudoare.

Studiez poza din pașaport și citesc informațiile cu susul în jos:

KNIGHTLY
ALVINA
CETĂȚEAN BRITANIC
10 OCT 89
CIRENCESTER

(Ooo,  ăsta e un orășel roman.  O să-i  placă asta.)  Mă uit  la spatele
calculatorului său. Pâlpâie ceva pe ecran? De ce îi ia atât de mult?

— Benvenuto, îmi zice, cu un zâmbet larg.
Îmi înmânează pașaportul și-mi face cu ochiul.
— O. Da. Benvenuto, îi răspund.
Înșfac carnețelul  și  o întind către sosiri.  Nu-mi vine să cred că m-a

lăsat  să trec.  Se  poate  ca angajații  de  la  aeroport  să nu știe  că sunt
moartă? Sau era prea ocupat să râdă și să glumească încât n-a observat
că monitorul îi afișa culoarea roșie? Oricum ar fi,  sunt recunoscătoare.
Am ajuns în Italia.

Alerg către cea mai apropiată toaletă și mă uit cu atenție la fata din
oglindă. Fața soră-mii se holbează și ea la mine. Ăia sunt ochii ei, iar aia e
gura ei. Ăla e nasul nostru, presărat cu pistrui și arcuit un pic în sus la
vârf. Arăt ca Beth, însă din cale-afară de mahmură. Sunt o femeie dată în
urmărire. Fața aia pe care au arătat-o la TV era a mea (a lui Beth, dar știi
la ce mă refer). Polițaii mă vor recunoaște. Ce-o să mă fac? Trebuie să-mi
fac o operație estetică la nas, sau ceva de genul. Trebuie să mă deghizez.
Ar trebui să-mi tund părul, însă chiar nu vreau s-o fac. Mi-a luat o veșnicie
să-mi  crească.  (O tunsoare  crop neinspirată,  din  2011,  a  însemnat  că
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părul  nu  mi-a  stat  nicicum  în  anii  următori.)  M-aș  putea  vopsi,  însă
șatenul ar fi prea evident. Albastru, verde, galben, roșcat, roz? O tunsoare
ar fi previzibilă,  așa c-aș putea să-mi pun extensii. Să port o pălărie cu
boruri  largi,  care  să  le  distragă  atenția.  Să-mi  cumpăr  o  pereche  de
ochelari  cu lentile  tip oglindă.  Să-mi fac poate un piercing? Un tatuaj?
Însă o  operație  la  nas,  asta  da,  asta-i  soluția.  Mi-ar  schimba complet
fizionomia. Jennifer Grey din Dirty Dancing n-a mai arătat vreodată la fel.
Am nevoie de-un nas micuț, cât un nasture, care să nu fie mai mare decât
un comedon. Vreau nasul unei vedete Manga. Râtul unei prințese Disney.

Ies din aeroport și fac semn unui taxi.
Înainte  de  toate,  însă,  am nevoie  să  stau  undeva.  O  să  găsesc  un

apartament pe Airbnb. Prefer asta în loc de un hotel. Fără cameriste și
room-service. Fără recepționeri indiscreți. Ferestre pe care te poți cățăra
afară. Voi rezerva unul pe o lună și vom vedea. Dacă-mi va plăcea aici,
cine  știe?  Aș  putea  rămâne  pe  termen nelimitat.  (Asta,  desigur,  dacă
supraviețuiesc.) Dar o lună ar trebui să fie de-ajuns, deocamdată. Mă aflu
aici numai și numai dintr-un singur motiv: să-l extermin pe stronzo-ul ăla.
Și să merg la cumpărături, evident. Sunt convinsă că au niște magazine
grozave pe-aici.  Am 200.000 de euro.  Până acum nu mi-am cumpărat
decât bilete de avion și șampanie. Vreau să mă duc la Prada, la dracu’. O
să cumpăr tot magazinul.

Trastevere, Roma, Italia

Sunt atât de încântată că sunt aici, încât compun în minte un haiku:

Roma, bestie
Sexy ce ești. Unde-ai fost
Până acum? Pup.

Orașul  ăsta  e  spectaculos,  la  dracu’.  Arată  chiar  mai  bine  decât  în
filme. Credeam că  Îngeri și demoni  a fost stilizat în Photoshop, dar nu,
locul ăsta chiar e CA LUMEA. Oh, oraș etern. Caput mundi. Capitala lumii
întregi, la naiba. Orașul lui Cicero, Vergiliu și Ovidiu. Străzile sunt o elegie
latinească de dragoste. Clădirile sunt clădite din marmură. Roma. Casa
lui  Fendi,  Bulgari  și  Valentino  Garavani.  Coloseumul.  Forul  Roman.
Frascati  (vinul  ăla  spumant).  Isabella  Rossellini.  Pizza.  Paste.  Sex  și
modă. Francesco Totti (bunăciune).

Deschid geamul taxiului și-mi scot capul afară în vânt, părul fluturând
în urma mea ca un steag în timp ce soarele fierbinte îmi arde pielea. Simt
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în aer duhoarea sufocantă a sexului, iar pe limbă, gustul arșiței estivale.
Simt mirosul cafelei dense, negre, tare precum cocaina, plutind dinspre
barurile teraselor. Mă uit la bărbații în costume Ferragamo cum conduc
pe  scutere  Vespa  cu  viteză  excesivă,  croindu-și  drum  prin  trafic,  cu
mâinile înfipte pe claxoane. Poartă ochelari de soare negri,  au țigări  în
gură și un bronz care l-ar face invidios pe David Hasselhoff. Mamă, ador
bărbații italieni! M-aș culca cu oricare dintre ei.

— Hei, n-ai altă muzică? îl întreb pe taximetristul năuc.
El ridică privirea în oglinda retrovizoare.
— E Ligabue. E minunat.
— Nu înțeleg ce zice, îi spun. Bla, bla, bla, bla, bla.
Taximetristul oftează și apasă pe niște butoane de la radioul lui digital

în stil retro. Găsește o melodie în engleză.
— Super. Poți să dai mai tare?
Mărește volumul.  E „Wrecking Ball”.  Dau din cap pe ritmul  piesei și

dansez un pic pe banchetă. O ador pe Miley; e cea mai tare. Are un tatuaj
cu un avocado. O să-mi fac un tatuaj cât timp stau aici. Fie unul cu „MORI
NINO” sau poate doar unul cu „DU-TE DRACULUI”. În funcție de starea în
care o să fiu când ajung acolo.

Arunc scrumul pe geam. Aerul e prăfos și uscat. Traficul pare că se
târăște pe străzile orașului extrem de aglomerat. Orizontul e înțesat de
domuri și columne, turnuri și pini înalți. E frumos. Mamă, deja-l ador. E
poezie, la dracu’. Aia e Bazilica Sfântul Petru? Înseamnă că ne aflăm în
apropierea  Vaticanului.  Dumnezeule,  trebuie  să  mă  duc  să  vizitez
mormântul lui John Keats. Ăsta-i un tip mort, de care chiar îmi place. Pe
bune, ce legendă!

Zăresc o statuie a Maicii Domnului, a cărei aură e luminată de LED-uri.
Vopseaua albastră care-i colorează rochia e scorojită. Îmi aduce mereu
aminte de Beth.

— Trastevere, mă anunță taximetristul, strigând ca să acopere melodia
care bubuie din difuzoare.

Miley  îi  dă  înainte  cu  izbucnirea  războaielor.  Cred  că  știu  la  ce  se
referă.

Mașina trage la bordură și-l plătesc. Sunt pe punctul de a mă da jos.
— Hai, dispari, englezoaică nebună.
Țin mâna pe mânerul portierei, însă nu mă mișc. Mă holbez la strada

de dincolo de afară. Nino e pe-aici pe undeva. Așa a zis Tinder. Și nu
minte. Îmi aduc aminte de drujbă. De cadavre. De sânge. Îmi aduc aminte
de  groapa  săpată  în  pădure.  „DACĂ  MĂ  PRINZI,  PUTEM  LUCRA
ÎMPREUNĂ”. Dar ce se întâmplă dacă mă prinde  el pe mine? Un singur
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glonț,  între  ochi?  Îmi  retează  beregata?  Trotuarele  sunt  înțesate  cu
bărbați bruneți. Ar putea fi oricare dintre ei…

— Allora?
Taximetristului îi sare țandăra. Se foiește pe scaun și se încruntă.
Nu pot să rămân aici toată ziua.
Mă uit din nou în susul și-n josul străzii.
N-ar face-o aici, în văzul tuturor, nu în fața tuturor magazinelor ăstora.
Sar afară din taxi și trântesc portiera.
— Vaffanculo, îi zic.
Sunt pe cale să sun la Airbnb și să-mi găsesc un apartament nou, când

îmi  amintesc  că  polițaii  o  caută  pe  soră-mea.  Nu  pot  să  folosesc
telefonul ei. O să-l urmărească. Încă mai am Samsungul meu vechi, însă
nu pot risca să-l pornesc. Nu, nu există decât o soluție. O să-mi cumpăr
unul ieftin, pe cartelă. Vizavi e un magazin italienesc în genul Carphone
Warehouse. Traversez în fugă strada aglomerată și intru în el.

∵
Apartamentul  e  ascuns  în  josul  unei  străzi  lăturalnice,  șerpuitoare.

Ghivece cu flori. Iederă. Balcoane. E liniște pe-aici. Intim. Retras. Nimeni
care să te-audă zbierând.

Mă întâlnesc cu proprietarul noului apartament (pe o scară de la unu la
zece, îi dau tipului un doi. Nu toți italienii sunt niște bunăciuni. Retractez
ce-am zis atunci). Îmi dă niște chei și-i dau niște bani. Apoi o șterge din
nou.

Cred că-ți bați joc de mine: am de urcat cinci etaje? E criminal. Nu văd
vreun lift.  Acum m-am înfierbântat și sunt un lac de sudoare. Sper c-a
meritat efortul. Presupun că e mai sigur la ultimul etaj, așa că să luăm
asta drept avantaj. Împing ușa și, DOAMNE DUMNEZEULE! E de-a dreptul
un palat. Dă-l încolo de Ritz. Ăsta-i tot numai al meu și e demn de un rege.
Îmi  arunc  geanta  în  holul  de  la  intrare  și  plutesc  prin  camere  și  prin
coridoarele nesfârșite, atingând marginile pereților cu vârfurile degetelor
și pășind ușor pe podele. Patinez de-a curmezișul marmurei și fac piruete
prin camere, mută de uimire. Pe pereții placați cu lambriuri din lemn sunt
pictate  peisaje  inocente:  iarbă  verde,  luxuriantă  și  ceruri  însorite,
heruvimi,  păduri  și  flori.  Tavanele  înalte  sunt  pictate  în  auriu.  De  ele
atârnă candelabre din cristal. E minunat, e mai bun decât vechea vilă a lui
Beth.  Patru paturi  cu baldachin și  dulapuri  în stil  franțuzesc.  Se simte
miros de ceară și de iasomie. Îmi place la nebunie. Am să stau aici pentru
totdeauna (sau cel puțin până mor).

Umplu cada cu apă fierbinte și cu prea multe baloane de săpun și mă
cufund în  ea.  Am ajuns,  în  sfârșit,  aici.  Merit  să mă răsfăț.  Mâna îmi
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alunecă între picioare. Sunt udă. Mă mângâi…
Nino. Nino.
Dar  nu  mă pot  concentra.  Sunt  distrasă.  Pornesc telefonul  lui  Beth

pentru  o  jumătate  de  minut. Mă îndoiesc  că  e  suficient  ca  să-l  poată
localiza. Trebuie să văd dacă am mai primit ceva vești. S-ar putea să-mi fi
scăpat ceva important.

Ding.
Un mesaj de la un număr necunoscut.
„CE DRACU’? L-AI OMORÂT PE OMUL MEU?”
Ha. E Nino. Cred că a băgat de seamă că omul lui a dispărut și a pus

lucrurile  cap la  cap.  Știi  ce?  N-o să-i  răspund.  Îl  las  să-și  bată  singur
capul. Îl las să-și facă griji…

Pun telefonul jos și-l ridic apoi din nou. Îl pun jos. Apoi îl ridic iar.
Nu pot să-i trimit lui Nino un mesaj de pe telefonul lui Beth, s-ar putea

ca polițaii să ia urma semnalului.
Telefonul  nou și  ieftin pe care l-am cumpărat e lângă mine. Tastez

numărul lui Nino.
„DA, ȘI URMEZI TU”.
Trimite.
Asta ar trebui să-l bage în sperieți.
„APROPO, SUNT EU. AM UN TELEFON NOU”.
Trimit și mesajul ăsta.
Șterg mesajul de la el și mă încrunt, apoi închid telefonul soră-mii. Aș

face bine să nu-l mai pornesc din nou. L-am ținut deja prea mult timp
pornit. Sting țigara în săpuniera dantelată, după care descarc Tinder pe
noul telefon. Îmi curăț sângele de sub unghii. Degetele de la picioare mi
se  ițesc  din  muntele  de  balonașe.  Ies  din  baie  învăluită  în  aburi,
parfumată, pudrată, imaculată. Nu mai am noroi sau sânge pe față ori pe
picioare. Nu mai am frunze încâlcite în păr. Mă uit în oglindă. Divină ca o
zeiță. De ce nu mi-a răspuns la mesaj? Nino e un imbecil.

Încă un ding.
Ah, iată-l.
„ÎMI PLACE LA NEBUNIE CÂND VORBEȘTI MURDAR”.

Barberini, Roma, Italia

— Dar cum poate să fie o urgență?
— Bine, fie, deci nu e tocmai o urgență, însă e cu siguranță urgentă.
— Urgentă?
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— Da.
Recepționera strâmbă din nasul ei micuț și mă măsoară din priviri. Are

niște trăsături fără cusur și un ten impecabil. Pe bune,  nici cel mai mic
defect, de zici că e extraterestră. Nu e firesc. N-am mai văzut piele ca a ei,
absolut perfectă. Nici măcar la Beth. Nici măcar la bebelușul Ernesto. Zici
că e făcută din vreun soi de plastic, eventual vopsit,  ca o mașină nou-
nouță.  Pielea  femeii  e  atât  de  strălucitoare,  încât  îmi  distrage,  pentru
moment, atenția. Ce-i face oare? Cum o face să lucească așa? Poate are
acces nelimitat la toxina botulinică, fiindcă lucrează la clinica asta? Sau
poate la aia, cum îi zice, are o denumire ciudată, la microdermabraziune,
tehnica aia  prin  care îți  dau jos primul  strat  de piele,  cum fac șerpii?
Terapie vampir? Măști cu nămol? Lasere? Mă întreb dacă au vreun post
liber.

— Aloooooooooooo? îmi zice.
Cred că mă holbam.  S-ar  putea să-mi fi curs și  salivă din gură.  Ce

ziceam? Piele moale ca de bebeluș.
— Ah. Da. Vezi tu, mă grăbesc. Sunt pe picior de plecare, însă trebuie

să mă ocup prima dată de operația asta.
— Mda. Înțeleg. Și unde vă duceți?
— Nu știu încă.
Unde naiba e Nino?
— Să vedem dacă am înțeles bine,  îmi  spune.  Doriți  să o întreb pe

doamna  doctor  Pirandello  dacă  e  disponibilă  pentru  o  operație  de
rinoplastie în regim de urgență?

— Nu, v-am zis. Vreau operație la nas.
— Rinoplastia e operație la nas.
— Atunci, de ce n-ai zis dracului așa?
E limpede că engleza nu e limba ei maternă.
Oftează.
— În după-amiaza asta?
— Da.
Trebuie să plec. Nu pot să pierd vremea prea mult pe aici. Fiecare clipă

contează…
Se uită la ceasul de la mână. E un Omega, ca al lui Beth. (Dintr-odată,

simt că îmi lipsește ceva de la încheietura mâinii. Am vândut ceasul lui
Beth, dar e-n regulă. Acum am ceasul ăsta cu cuc, și știi ceva, îmi place
din  ce  în  ce  mai  mult.)  îmi  dau  seama  că  funcționara  e  pusă  în
încurcătură, dar chiar nu-i mare scofală.

— Nu poți s-o suni și s-o întrebi?
Se uită la mine cu ochii ei de un albastru intens, azurii ca cerul sicilian:
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lentile de contact colorate.
— Am verificat  programul  dumneaei.  Nu e  chiar  atât  de  simplu.  De

obicei,  le recomandăm pacienților  să vină la una sau două consultații,
după  care  așteaptă  măcar două  săptămâni  ca  să  fie  siguri  că  nu  se
răzgândesc. Că s-au gândit foarte bine la asta…

— Aha. E-n regulă. N-o să mă răzgândesc.
— Iar  apoi  e vorba de sala  de operație;  trebuie  să programăm sala,

asistenta, anesteziștii…
Respirația ei e răcoroasă, precum guma de mestecat mentolată. Când

a rostit cuvântul ăla, „anesteziștii”,  a fost ca și cum m-aș fi dat jos din
avion într-o tundră înghețată. L-am simțit ca pe o briză arctică. Nu vreau
să mă gândesc cum îmi duhnește mie respirația. (Vreau să-mi cumpăr o
periuță de dinți electrică, una ca lumea, cum aveau Ambrogio și Beth.)
Sper că nu a băgat de seamă mirosul de vin. Încă simt gustul sângelui de
când am căzut de pe toaletă: am rămas cu o tăietură adâncă la buza de
jos. Va trebui să vorbesc cu gura pe jumătate închisă. O să-mi cumpăr
niște  Hubba  Bubba.  Mă  aplec  peste  tejghea  și  mă  apropii  la  câțiva
centimetri de ea.

Se strâmbă. De-aia nu mai pot eu.
— Cât vrei?
— Poftim?
— Spune-mi o sumă. De cât ai nevoie?
— Încercați să mă mituiți? mă întreabă.
Merită premiul cel mare.
— Doamne, Dumnezeule. Mă grăbesc. Cât costă să mă operez azi?
Bat darabana cu degetele pe tejghea… dum, dum, dum, dum. Ooo, sună

ca începutul de la „Firestarter”.
— Serios, nu e vorba de bani.
Îmi dau seama că nu ajungem nicăieri cu discuția asta.
— Bine, atunci. Dă-o dracului. Mă duc altundeva.
— Încercați la dr. Baldassini. Vizavi. El mi-a operat nasul, îmi zice.
Dau buzna afară pe ușă și  cobor scările  în grabă,  ieșind în soarele

dogoritor.  Uf. E absurd. Mă arde soarele. Aș vrea o umbrelă de soare.
Umbrelele îmi aduc mereu aminte de el. Nu, nu de Nino, de Ambrogio. Îmi
amintesc de noaptea în care ne-am cunoscut. Am ascultat „Umbrella” de
Rihanna,  dar pun pariu că el nu și-ar aminti  asta (și  nu doar fiindcă  e
mort). N-a fost decât o aventură de-o noapte, însă mi-am dorit mai mult
de  atât.  Mi-am  pierdut  virginitatea  și  am  rămas  gravidă,  toate  într-o
singură noapte. N-a fost rău. Ce vrei mai eficient de-atât. Dar am pierdut
sarcina, iar sora mea geamănă mi-a furat bărbatul. V-am zis doar că era o
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târfă. Ah, Ambrogio,  bello mio. A fost așa o dezamăgire. Nimic din toate
astea nu s-ar fi întâmplat dacă ar fi avut-o mai mare.

O iau la fugă pe stradă trecând pe lângă automobilele Fiat, Ferrari și
Maserati care stau înșirate la bordură. Aud zgomotul traficului. Bâzâitul
scuterelor.  Claxoanele.  Trec  pe  lângă  clădiri  rezidențiale  înalte,  albe,
elegante,  transformate  toate  în  cabinete  medicale,  spitale  private  și
cabinete  de  psihiatrie.  Pe  placa  lucioasă  din  alamă  de  pe  perete  e
inscripționat numele „Dr. Baldassini”. Ooo, locul ăsta arată promițător. La
intrare e o reclamă cu poza unei fete care seamănă puțin cu Beth. Urc
rapid scările și apăs soneria cu putere. Împing ușile imense, impunătoare.
Interiorul  e  răcoros  și  cu  tavan  înalt.  Se  simte  miros  de  vanilie  de
Madagascar.  Zăresc  o  yucca  în  ghiveci.  Traversez  hotărâtă  podeaua
placată cu gresie albă și neagră, către femeia de la recepție.

— Bună, mă poți ajuta? o întreb. Am o urgență.
∵

— Poftiți înăuntru, se aude o voce de bărbat cu accent italian.
Îi arunc o privire blondei platinate de la recepție. Ea încuviințează și

zâmbește.
Deschid  ușa  și  pășesc  înăuntru,  inspirând  aerul  cu  iz  medicinal.

Miroase de parcă s-a folosit dezinfectant în exces; totul pare incredibil de
curat și de strălucitor.

— Cu ce vă pot ajuta, domnișoară ăăă, domnișoară?
Mi se taie respirația.
— Beyoncé.
Închid ușa în urma mea.
Uau.
Doctorul Baldassini e mult prea sexy pentru un chirurg. E în fața mea,

fermecător de-mi ia ochii, ca un fel de zeu în halat alb, imaculat. Becurile
din tavan sunt aprinse. De gât îi  atârnă un stetoscop.  Arată excentric,
grozav, satiric, de-ai zice că e vreun accesoriu la modă. Sunt convinsă că
am  văzut  accesorii  de  felul  ăstuia  pe  podium,  primăvara  trecută,  la
McQueen. Are primii doi nasturi de la cămașă desfăcuți și îi pot zări un
pic din părul de pe piept. Are barba perfect îngrijită, de zici că e desenată.
Când zâmbește, i se văd gropițele din obraji. E bine făcut. Are înălțimea
perfectă. (Se pare că am totuși o preferință pentru bărbații italieni.)

Ce risipă!
Îmi  închipui  viața  lui  singuratică  din  sala  de  operație,  ascunsă  în

spatele bandajelor albe, al măștilor chirurgicale și al halatelor albastre,
haioase. Al cizmelor impermeabile. Chirurgii poartă plase pentru păr? Un
chip ca al lui ar trebui să apară pe toate afișele, să-l poată vedea femeile
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din lumea întreagă. Mă întreb dacă s-a născut cu linia aia tipic americană
a maxilarului. Aia e bărbia lui adevărată?

Mă privește în ochi; căutătura lui e sublimă. Mă topesc ca un fondue
din brânză elvețiană cu vin alb. Întinde brațul ca să dea mâna cu mine.
Are o strângere fermă, sinceră; palma îi e caldă și fină. Mă apropii un pic
de el și îi inspir parfumul. S-a dat cu un aftershave exotic: Neroli Portofino
de la Tom Ford. Pergamotă, chihlimbar,  rozmarin, lămâie… (îmi irosesc
talentul ca amatoare. Ar fi trebuit să mă fac critic de parfumuri, parfumier
pentru Yves Saint Laurent,  sau poate  nez  pentru Chanel.) Ar fi bine ca
operația asta să nu-mi distrugă excelentul simț olfactiv.

— Luați loc, vă rog.
Mă așez pe un scaun în  stil  futurist,  care arată de parcă ar  fi fost

șterpelit dintr-o navă spațială, și studiez masa pe care sunt împrăștiate
niște bile ciudate: sunt clare, translucide, precum corpul meduzelor (fără
tentaculele înțepătoare). După un minut, îmi dau seama ce sunt ale.

Doctorul observă că mă holbez.
— Poftiți.
Se întinde peste birou către mine și îmi dă o bilă cu textură cauciucată

din silicon.
— Sunt vârful de gamă al implanturilor de la Allergan. Aceea e de 450

cc.
O ridic și o strâng. Aduce un pic a Play-Doh.
— Ah. O pun la loc pe masă. În regulă.
Sincer, toată treaba asta e un pic ciudată.
— Așadar, cu ce vă pot ajuta astăzi?
Sado-maso? Anal? Niște cătușe? Poate o partidă drăguță în trei: noi doi

și cu George Clooney? Voi să vă dezbrăcați, iar eu să vă privesc?
Se lasă pe spate în scaunul din piele și își sprijină capul de palme.
— Și, vă rog, spuneți-mi Leonardo.
Leonardo? Drăguț.
Vocea  lui  e  precum  caramelul  sărat:  groasă,  joasă,  catifelată.  Pun

pariu că știe cum să se poarte cu pacienții. E important pentru un doctor
să aibă o voce liniștitoare. Numai bună pentru o conversație intimă, în
pat. Cu o voce ca aia, ar putea să-ți spună că mai ai de trăit o săptămână,
iar tu doar ai zice: Bine.

Leonardo zâmbește. Se întinde după trei bile din silicon și începe să
jongleze cu ele. Se pricepe.

— Recepționera mi-a zis ceva despre o operație urgentă? De obicei, nu
procedăm așa aici  la clinică,  însă sunt  convins că,  dacă vom conveni
asupra  sumei  potrivite,  care  să  acopere  cheltuielile  suplimentare
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inevitabile, vom găsi o soluție.
— Serios? Ați fi dispus?
— Desigur. E cam din scurt, dar o să văd ce pot face.
— Super. Perfect. Minunat.

∵
Știam eu că o să găsesc un doctor supererou, dacă îmi dau silința să-l

caut. Cui îi pasă de etică? De Jurământul lui Hippocrate? Toată lumea are
un preț.

Mă uit  la  mâinile  lui,  pe  care  și  le  ține  acum împreunate  pe  birou;
unghiile, pilite și îngrijite, au un luciu natural, iar pielea are o nuanță alb-
rozalie,  mătăsoasă,  îți  dă  impresia  că  merge  să-și  facă  manichiura  la
salon. Presupun că e nevoit să-și îngrijească mâinile. La urma urmei, e
chirurg; cu ele își face treaba. Pun pariu că sunt asigurate pe o grămadă
de bani. Îmi închipui cum ar fi ca mâinile lui să-mi cuprindă corpul gol.
Cum  ar  fi  ca  palmele  lui  să-mi  maseze  umerii,  degetele  lui  să-mi
înconjoare gâtul. Și-ar coborî lin mâinile către pieptul meu, jucându-se cu
sfârcurile și mângâindu-mi sânii. Ar aluneca ușor peste stomac până la
șolduri și mi-ar desface picioarele. S-ar juca cu clitorisul. Și-ar băga tot
pumnul. Vreau să-i simt degetele în mine.

— Beyoncé?
— Ăăă, da? Unde rămăseserăm? Ăăă…
Leonardo, Leonardo, Leonardo. Îmi place. Când îl rostesc, limba mi se

plimbă în gură ca la felație. Poate e un om al Renașterii, ca Da Vinci? Un
geniu artistic? O eminență cenușie? E limpede că e un bărbat de vis, ca
DiCaprio. Primul băiat care mi-a căzut vreodată cu tronc a fost Jack din
Titanic. (Ar fi trebuit să-i facă vânt lui Rose de pe pluta aia.)

Leo își pune niște mănuși din latex. Mă foiesc un pic pe scaun. Acum
sunt udă, ard de dorință. Visez cu ochii deschiși cum ar fi să ne-o tragem
la el pe birou.

— Doamne, Alvie. Nu te poți culca cu doctorul tău. E lipsit de etică sau
ceva de genu’…

Ce-i cu vocea asta enervantă în capul meu? E vocea rațiunii? Alvie cea
cu capul pe umeri? Conștiința mea care face exces de zel? E imposibil să
fie Beth, la dracu’. În fine, n-am timp de sex. Nino e pe undeva pe-acolo,
jubilând. Trebuie să-i dau bice.

Parcă  tocmai  am jurat  că  am terminat-o  cu  bărbații,  nu-i  așa?  Am
memoria unui peștișor auriu. Nu-i așa că tocmai am jurat că am terminat-
o cu bărbații?

— Aș dori să mă operez la na… adică aș dori o rino-operație. Cât mai
curând posibil, azi, îi zic.

VP - 52



— Și cum ați dori să arate?
— Ei bine, mă gândeam la ceva între Heidi Montag și Madonna din ’94.
— Hmm. Înțeleg.
— Cu cât mai mic, cu-atât mai bine, îi explic. Cât un hamster rusesc.
Trasez, cu degetul arătător, în aer forma la care mă refer. Seamănă un

pic cu o virgulă: ,
Leo încuviințează, însă nu sunt convinsă că înțelege. Ochii lui zăbovesc

asupra  mea,  căutând,  citind:  pe  chip  i  s-a  așternut  o  expresie  de
nedumerire. De ce se holbează la mine așa? Sunt sigură că se întâlnește
mereu cu așa ceva, cel puțin de douăzeci de ori pe zi. A, știu. Se gândește
cum aș arăta goală.  Are  ochii  ăia  lucioși  și  pierduți,  pe  care-i  au  tipii
mereu… poate că și lui îi place de mine? Pun pariu că da. Îmi dau seama.

∵
— Bună, Elizabeth.
Domnul Bubbles stă aplecat deasupra mea. Mă holbez la fața lui. Mă

privește cu niște ochi injectați, strălucitori, și chipul îi e alb ca varul. Sunt
legată de o targă. Mă zbat și mă încordez, însă nu-mi pot mișca niciun
mușchi. Glezenele și mâinile îmi sunt legate prea strâns. Mă foiesc, mă
zvârcolesc. Ochii mă ustură de la duhoarea de whisky. Îi simt pe obraji
respirația  grea.  Gura  lui  e  foarte  aproape  de  mine.  Se  apropie,  se
pregătește. I-a rămas ceva între dinți. Cred că e carne de om.

— Te rog, vreau să fiu din nou Alvie.
Râde întruna, un sunet nebunesc, ca de sirenă.
— Te rog, te rog, te rog, te rog.
Chipul i se preschimbă în cel al lui Beth.

∵
Deschid  ochii  și  privesc  în  jur.  Ce-i  cu  toate  astea?  Unde  mă  aflu

acum? De ce sunt  conectată  la  toate  tuburile  astea?  Ăsta-i  un  spital?
Perdele de spital. Pereți complet albi. Mirosul de dezinfectant industrial.
Ce dracu’ caut aici? Am fost implicată în vreun accident? A încercat să
mă  ucidă  cineva  (din  nou)?  Nu-mi  simt  fața.  Nu-mi  simt  capul.  Sunt
paralizată? Am murit?

— Ajutor! Ajutor!
Ce mi s-a întâmplat?
— Asistentă? Asistentă? ASISTENTĂ.
Lângă pat e un cablu roșu de urgență. Smucesc de el și se aprinde o

lumină. Aud un „ding” undeva în salon. Respiră, Alvina, respiră. Totul e-n
regulă. Vei fi bine. Poate că ai băut iar prea mult și ți-ai pierdut cunoștința
pe vreo trecere de pietoni. Închid ochii. Ceva legat de hotelul Ritz? Ceva
despre niște Martini? Gândește, Alvina.  Gândește.  Nino ți-a făcut asta?
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Mijesc ochii și mă încrunt. Nu, știu. Am trecut printr-o operație majoră. În
mintea mea se limpezesc lucrurile. O rinoplastie. O deghizare artistică.
Îmi amintesc acum; totul se leagă (cât de cât). Sunt pe fugă. Sunt sub
acoperire.  Trebuie  să-l  găsesc  pe  imbecilul  ăla.  N-am  timp  să  mă
vânzolesc aiurea pe aici.

— Buona sera, come stai?
Deschid ochii și o privesc lung pe femeia care vine înspre patul meu.
— Cine dracu’ mai ești și tu? o întreb.
Femeia zâmbește. Seamănă cu bunica mea: scundă, cu părul coafat,

grizonant, cu un zâmbet larg, binevoitor. La coada ochilor, are riduri de
expresie. Ar fi potrivită pentru reclamele la Bisto.

— Eu sunt asistenta Romano. Mă îngrijesc de dumneavoastră azi.
Asistentă? Îîîh. Nu-mi plac asistentele.
— Și ce-i rahatul ăsta? o întreb.
Îmi smulg acul din mână, iar leucoplastul rămâne lipit. Simt o durere

înțepătoare, iar din piele mi se prelinge o biluță de sânge. O ling; îmi place
gustul.

— Acestea sunt  analgezicele  dumneavoastră,  îmi  zice.  Se uită  către
acul  din  care  picură  acum  pe  podea.  Morfina,  n-o  vreți?  Bine.  Nicio
problemă. O scot.

Morfină? Ooo, morfina chiar îmi place…
— Cum simțiți azi?
— Mă simt bine.
Vreau să plec de-aici.
Rotește de un comutator de lângă pat, iar salteaua se mișcă. Zumzăie

și geme sub greutatea mea cât timp mă ridic în capul oaselor.
Măiculiță.
— Ce-i aia?
Mă uit sașiu în jos la nasul meu. Văd un soi de plasture alb…
Asistenta mă privește fix, cu un zâmbet larg, afectuos.
— Sì, îmi zice. Priviți.
Îmi întinde o oglindă, pe care o ridic. Îmi scoate pansamentul.
— Arăți ca Pac-Man, își dă Beth cu părerea.
— O Doamne, Dumnezeule, zic.
Nasul meu a dispărut. E incredibil.
— Nu e cumva… prea mic? îi spun.
— Nu, frumos. Vreau să văd…
Mă strânge de el. Nu simt nimic.
— Hei. Ia mâinile. O să se rupă.
Încă mă holbez la reflexia mea din oglindă. Leonardo,  faci  miracole!
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Omul ăsta chiar e un geniu. Un sfânt. Un magician. (Și e o  bunăciune.
Ducă-se dracului soră-mea, cu tot cu vocea din capul meu. N-a vrut să mă
lase să mi-o trag cu el.) Nicio șansă să mă recunoască polițaii. Nu semăn
cu Alvie.

— Sunteți în sala de operație de trei ore, și acum trebuie să relaxați.
— Trei ore?
Căcat, o veșnicie. Cum rămâne cu Nino?
— Trebuie să plec.
Își mușcă buza. Pare supărată. Pune la loc pansamentul alb. Mă uit

nervoasă la chipul ei.
— Unde-mi sunt lucrurile? Plec, îi spun.
— Signorina, abia ați trezit.
— Trebuie să plec de-aici. Unde mi-e telefonul?
Deschid dulăpiorul de lângă pat. L-am găsit. În fundul sertarului. Îl iau

și trântesc sertarul la loc.
— Nu puteți să plecați acum. Mamma mia. Nu vreți să vă vadă doctorul

Baldassini înainte?
Mmmmm, doctorul Baldassini. Ba da, aș vrea. Dar nu chiar acum. N-

am timp. Nici măcar pentru una scurtă. E o cursă contra-cronometru, ca
în The Crystal Maze. Și, oricum, m-am lăsat de bărbați. Îmi amintesc acum
totul. Banii. Răzbunarea. Planul.

Sar jos din pat și aproape că mă împiedic. Mă clatin un pic și mă prind
de o bară de susținere. Sigur e de la anestezie. Sau poate mi-am pierdut
centrul de greutate cu nasul ăsta mic. Când capul încetează să mi se mai
învârtă, iar podeaua rămâne nemișcată, mă uit în jur după hainele mele.
Deschid dulapul și zăresc rochia Chanel, atârnată pe un umeraș mic. O
iau pe mine. Îmi găsesc pantofii și îi pun în picioare, dar nici vorbă să pot
merge pe tocurile astea de cinșpe centimetri. Îi dau jos și îi car în mână.
Mă doare când mă mișc. Mă doare când umblu. Am trecut deja printr-o
mahmureală monstruoasă, iar acum am senzația că mi-a luat foc nasul.
Mai vreau un pic din morfina aia adorabilă.  Niște tranchilizant  de cai?
Niște gin?

— Trebuie să purtați aia, îmi zice asistenta, arătând către atela de la
nasul meu. Păstrați-o șase săptămâni. Zi și noapte. Nu dat jos.

— Sigur că da.
Vezi să nu.
Zăresc  în  dulap  geanta  Hermès  ponosită  a  lui  Beth  și-mi  trântesc

telefonul în ea. Caut banii. Da, sunt tot acolo, în ceasul cu cuc. Se pare că
așa stau lucrurile: tot universul meu e într-o geantă de mână. Măcar nu
car multe bagaje după mine…
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— Iar aceste pastile sunt pentru dumneavoastră. De patru ori pe zi.
Uau! Droguri ♥♥♥
— Minunat, îi răspund.
Îmi dă o pungă de hârtie plină cu cutii de medicamente. Îndes pastilele

în geantă. E atât de plină acum, încât n-o mai pot închide.
Trag la o parte perdeaua albastră și traversez șchiopătând salonul, în

picioarele  goale,  care-mi  sunt  sloi.  Îmi  aprind  o  țigară  Marlboro  Light.
Asistenta strigă după mine.

— Sunt  anestezice  foarte  puternice.  Codeină  și  paracetamol.  Aveți
grijă, nu prea mult.

— Da, da, da, mă rog.
— Bine. Ciao, Beyoncé.

Trastevere, Roma, Italia

Împing ușa și intru în farmacie. Mă doare fața de zici că a trecut un
autobuz londonez peste ea. Îmi mai torn un pumn de pastile și le înghit
pe rând. Mă frec la ochi.  Sunt complet învinețiți  și tumefiați.  Am gâtul
uscat și mă doare. Nu pot să respir pe nas. Nu pot să-mi mișc fața. Iau o
sticlă  de  Lucozade.  Trebuie  să  beau ceva înainte  să  mă sparg  ca un
deșert de sare din Patagonia. Nasul meu ar face bine să arate impecabil
când o să-mi scot bandajele astea.

Mă uit printre rafturi. Bun, de ce am nevoie? Îmi cumpăr câteva articole
care-mi sunt indispensabile. Găsesc niște vopsea de păr (roz fuchsia), un
inel  pentru  penis,  niște  lubrifiant  Durex  Play  și  câteva  prezervative
aromate, o perie de păr, pastă de dinți, periuță de dinți (electrică), ruj, fond
de ten, rimel și – DA – ochelari cu lentile tip oglindă, mișto rău. O plătesc
pe fată cu bani gheață, pe care-i scot din ceas, apoi ies din farmacie.

Urc scările către apartament și mă duc în baie.
Îmi  vopsesc  părul  deasupra  chiuvetei.  Șiroaie  de  apă  rozalie  se

învârtejesc către gura de scurgere când mi-l clătesc la robinet. Îmi storc
șuvițele în chiuveta pătată cu roșu, apoi îmi usuc părul cu uscătorul. Mi-l
coafez în oglinda puternic luminată.  Simt cum șuvițele ca din vată de
zahăr  îmi  biciuiesc  spatele.  Arăt  ca  Prințesa  Poppy  din  Trolii.  Îmi
îndepărtez pansamentul  de pe nas și mă uit  din nou la el.  DRACE, CE
BINE ARATĂ! Chiar foarte bine. Cine-i aia? Păr roz electric și un bot la fel
de dulce ca o cireașă Maraschino. Sunt o înghețată de căpșune cu frișcă.
Sunt un Angel Delight. Maschez cu fond de ten vânătăile care încep să-mi
acopere nasul. Mă doare un pic, însă se poate și mai rău. Pastilele își fac
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efectul.  Simt că plutesc. Îmi trântesc un ruj  pe buze. Mă dau cu puțin
rimel. Îmi pun ochelarii de soare, și știi ceva? E o deghizare grozavă. Pe o
scară de la unu la zece, îi dau doișpe. Mai dau pe gât câteva analgezice.
Gata de distracție.

7.

Mi-e  foame după anestezic.  Îmi  scot  noul  nas  la  masă.  Locul  ăsta
arată drăguț: Taverna Trilussa, un restaurant italienesc de modă veche.
Pereții pictați sunt îmbrăcați în iederă. Are o terasă frumoasă, acoperită.
Obloane din lemn și sfeșnice cu lumânări. O să arunc o privire. Împing
ușile  și  intru.  Încăperea  e  ticsită  cu  oameni  care  mănâncă,  beau  și
vorbesc. Strigă. Se ceartă pe deasupra porțiilor de paste bolognese care
le sunt așezate în față. Aerul e încărcat de mirosuri apetisante, care se
strecoară prin ușa de la bucătărie. Dumnezeule, îmi lasă gura apă. O să
mănânc orice. Tot. Un ospătar se apropie și-mi zâmbește. E frumușel, ca
Matt Leblanc în tinerețe.

— Buonasera, signorina.
Mă măsoară din cap până-n picioare.
— Haleală, îi zic. Aveți o masă pentru o persoană?
— Desigur. Urmați-mă, vă rog.
Îl  las  să  o  ia  înainte.  Pantaloni  negri,  mulați.  Fesieri  fermi,  ca  un

spărgător de nuci.
Traversăm restaurantul  aglomerat,  strecurându-ne pe lângă mese și

scaune, până când ajungem la un loc retras din colț. Trage un scaun să
mă  așez  și-mi  pune  un  șervet  în  poală.  Degetele  lui  îmi  ating  fugitiv
coapsa. Intenționat? Din întâmplare?

— Un aperitivo pentru dumneavoastră, bella? Un pahar cu Prosecco? Un
Aperol Spritz?

— O votcă, seacă, îi zic.
Încuviințează și își linge buzele.
— Sì, bellissima.
Iau meniul  voluminos și  studiez lista  nesfârșită de preparate.  N-am

habar  ce-ar  trebui  să  comand.  De  obicei,  îmi  iau  margherite  de  la
Domino’s-ul din Holloway.

Mă uit  prin  încăpere.  Locul  ăsta  e  vechi  de când lumea.  Tavanul  e
brăzdat  de  grinzi  negre  din  lemn,  iar  de  pereți  sunt  agățate  tablouri
pictate în ulei. Are butoaie, lumina provine de la niște lămpi, e împodobit
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cu fresce renascentiste, balustrade din fier forjat și rafturi pe care sunt
înșirate  cărți.  E  intim.  Autentic.  Tradițional.  Nu e  la  fel  de  elegant  ca
localul ăla din Taormina, unde m-am dus cu Ambrogio și cu Beth. Dar e
mișto. Anonim.

Ospătarul se întoarce cu o tavă pe care se află băutura mea.
— Votca dumneavoastră, îmi zice, făcându-mi cu ochiul.
Sorb  o  înghițitură  prin  paiul  din  plastic.  E  rece,  înviorătoare  și  tare.

Mmm, ce bună e! Revigorantă. Mai înghit câteva calmante.
— Așa, ce aveți bun de mâncare? îl întreb.
Mă uit în ochii lui chihlimbarii.
— Localul acesta e vestit pentru cacio e pepe, paste cu piper și brânză.
— Super. Brânza e bună. Asta iau.
— O alegere excelentă. Perfect.
Zâmbește și se întinde ca să ia meniul. Degetele lui îmi ating palma.

Încheietura. O greșeală? Nu, nu prea cred.
Îl privesc când se îndepărtează. E sexy: de opt, pe o scară de la unu la

zece. E cu siguranță cel mai mișto tip de aici.  Ceilalți  ospătari  nu mă
impresionează. Apoi îmi pică fisa. Știu de ce îmi place de el. Seamănă un
pic cu Nino. E brunet, are ochi de culoare închisă. Zvelt. Bun rău. Îngrijit. O
fi arătat și Nino așa acum douăzeci de ani, când era tânăr asasin?

Uf. Da. Nino. Bun. Cum o să-l omor? Trebuie să mă gândesc. Trebuie
să pun la cale un plan. O să fac o listă. O să desenez o diagramă. Trebuie
să văd ce idei îmi vin, sau ceva de genu’. O să notez fiecare idee țicnită. O
să dau frâu liber  imaginației.  Orice-mi  va trece prin  cap va  conta.  Nu
există nicio limită. Scotocesc prin geantă și găsesc un pix roșu. Dar n-am
hârtie. Mă uit în jur după un șervet sau ceva, însă nu văd decât șervete din
pânză.  În fine,  sunt  albe.  Mă descurc cu ele.  Întind unul  dintre ele pe
masa din lemn și scriu cu litere de tipar în partea de sus:

RĂZBUNAREA LUI ALVIE   ♥  

Îl desenez pe Nino în mijloc. Doar niște linii unite între ele. Nu sunt prea
talentată într-ale artei. Nu seamănă deloc cu Nino, ci mai degrabă cu Tom
Hiddleston. Desenez ștreangul de la spânzurătoare în jurul gâtului său,
apoi continui de parcă m-aș juca spânzurătoarea. După aceea aștern o
listă lungă, împărțită în balonașe de jur-împrejur: îl împușc, îl înjunghii, îl
calc cu mașina, îl împing în prăpastie, învăț arte marțiale și-i fac felu’ cu
karate, îi ard una în moalele capului, îl sugrum, îl încui într-o mașină și-l
asfixiez cu monoxid de carbon, îl înmoi în trifluorură de clor, ca să sufere
combustie spontană.
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— Pastele dumneavoastră, signorina, mă anunță ospătarul, șoptindu-mi
delicat în ureche.

Iau rapid șervetul de pe masă și-l trântesc la loc în poală. Sper că nu
știe să citească în engleză. Îi zâmbesc și îl întreb:

— Ai idee unde găsesc un magazin de bricolaj? Unde se găsesc tot
soiul de unelte? Ceva de genul ăsta?

— Nu, îmi pare rău. Nu în zona asta.
— Vreau să cumpăr niște funie și un ciocan…
Mă uit la farfurie.
De  regulă,  prefer  mărimea  XL.  Dar  Dumnezeule  mare,  e  imensă.

Ospătarul  așază  pe  masa  micuță,  în  fața  mea,  o  tigaie, plină  cu  un
morman cremos de spaghete;  sosul miroase divin a brânză. Ospătarul
scoate o râșniță cu piper care e aproape la fel de înaltă și de lată ca el.
(Nu pot să nu observ că chestia asta are aspect de falus.)

— Doriți? mă întreabă.
— Îhî, îi răspund, cu respirația tăiată. Îmi place foarte picant.
Ospătarul stă chiar lângă mine și macină piper pe farfuria mea. Șoldul

lui  îmi apasă brațul.  Scula lui  e în dreptul  ochilor  mei.  Se vede clar  o
umflătură  în  locul  unde-i  e  penisul.  Să  aibă  în  jur  de  douăzeci  de
centimetri? Mă copleșește un iz de Lynx Apollo.  Râșnița de piper face
GRRRR.

— E bine? mă întreabă.
— Da, îi răspund.
— Buon appetito.
Îmi îndes o furculiță plină în gură. Chestia asta e mai bună decât sexul.

Spaghetele sunt perfect al dente, ferme și tari când mușc din ele. Sosul e
cremos,  sărat,  periculos.  La  dracu’,  sunt  delicioase.  Dumnezeule,  sunt
minunate. Dau gata farfuria în două minute.

— Îîîh, ești așa o scroafă, zice Beth. Ai de gând să vomiți tot acum?
Soră-mea era de părere că glutenul  e diavolul,  iar  carbohidrații  sunt

Antihristul.
— Nu. Mai vreau, îi zic.
Mâncatul mă consolează. N-ai decât să zici ce vrei despre mine. Simt

nevoia  să  am ceva cald  și  vâscos în  mine.  Ceva care  seamănă  cu  o
îmbrățișare. Obișnuiam să mănânc ca să uit de taică-miu. Să nu mă mai
gândesc la Beth și la maică-mea. Zâmbesc și ridic privirea către ospătar.

— Mai vreau o porție.
Omul face ochii cât cepele.
— Ah, și încă un pahar cu votcă.
Ia tigaia din fața mea.
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— O altă porție de tonnarelli con cacio e pepe?
— Una exact la fel.
Îl privesc cum se întoarce în fugă la bucătărie și mă întind, leneșă, în

scaunul din lemn. Îmi termin băutura și mă ling încet pe buze. Preparatul
ăla  a  fost  incredibil. Pornografie  culinară  desăvârșită.  Mă  gândesc  la
tăițeii  cu  brânză  din  pahar  de  la  Pot  Noodle,  pe  care  obișnuiam  să-i
mănânc când locuiam în Archway:  nici  nu suportă comparație  (cei  cu
aromă de Bombay Bad Boy erau mai buni. Sau cei Original Curry).

Bat darabana cu degetele pe masă. Nu sunt Beth. O să mănânc orice
poftesc. Poate o să-mi comand chiar și o budincă.

Ospătarul se întoarce cu o tavă pe care e băutura mea.
— Votca dumneavoastră, signorina.
Iau o dușcă sănătoasă. Se uită la mine cum o înghit.
— Știți,  lucrez  de  șapte  ani  aici,  și  dumneavoastră  sunteți  cea  mai

frumoasă doamnă pe care am servit-o vreodată.
— Serios? îl întreb.
Sunt  convinsă  că  spune  asta  în  fiecare  seară,  dar  știi  ce?  Accept

complimentul.
— Și sunteți singura care a comandat vreodată  două  tigăi de  cacio e

pepe.
Ei bine, pe-asta o cred.
— Păi, e foarte bun.
— Îmi plac femeile care știu să mănânce.
— Aha?
Cască bine ochii.
Aș putea să-l devorez de viu, nu care cumva să încerci să mă oprești.

Cu buzele alea ca de fragi… cu pielea cremoasă ca panna cotta. Să-l iau
cu mine la pachet acasă, pentru mai târziu?

Dispare să-mi aducă mâncarea. Eu sorb din băutură. Iuhu! Iuhu! Votca
mi s-a urcat la cap. Chicotesc fără motiv.

Bun, unde-am ajuns cu planul ăla? Smulg șervetul din poală și-l întind
la loc pe masă. Citesc toate ideile diverse pe care le-am înșirat, apoi mai
notez câteva: să-i administrez o doză letală de droguri (ricină? heroină?
cianură?). Mă întreb dacă Nino ia cina chiar în acest moment. Poate într-
un local micuț din zonă? Bietul ticălos, habar n-are că pune pe el ca să
aibă cu ce se hrăni viermii. Mai citesc odată cu atenție ce am scris pe
șervet. Mai e nițel și devine o listă completă. Desenez încă un balonaș:
să-l înec într-o piscină/cadă/lac.

— Pastele dumneavoastră, mă anunță ospătarul, zâmbind.
Se uită ciudat la mine. Cu teamă sau cu admirație? Cred că-l bag în
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sperieți.  Își  face  apariția  o  nouă  tigaie,  cu  un  alt  munte  de  spaghete.
Parcă le și aud cum mă imploră, „mănâncă-ne, mănâncă-ne”.

— Vacă nesătulă, îmi zice Beth.
Pun mâna pe furculiță și o înfig în spaghete, apoi o îndes în gură.
— Nu doriți piper? mă întreabă ospătarul.
— E-n regulă.
Am gura plină cu mâncare.
Mănânc  cu  o  poftă  sălbatică.  Înfulec  spaghetele  din  ce  în  ce  mai

repede, furculiță după furculiță. Sunt mult prea fierbinți, dar nu-mi pasă.
Le vreau pe toate în mine. Simt cum sosul fierbinte se prelinge în jurul
gurii. Doamne, Dumnezeule!

Nu mi-am dat seama cât eram de lihnită, până am gustat din astea.
— Știți, îmi zice, privindu-mă în ochi și aplecându-se înspre mine, tura

mea se încheie în patruzeci de minute.
Mă întreb ce au la desert.
— Nu vreți să mergem la mine? Bem un pic de vin. Ascultăm muzică.

Locuiesc în apropiere…
De fapt, sunt sătulă.
— Nu mai pot mânca nimic, îi spun. Îmi aduceți doar nota?
— Bine, fără vin. Muzică? Un pic de dragoste?
Scutur din cap. Mă uit în jos la burta mea. Dar apoi îmi vine o idee mai

bună. Înclin capul într-o parte și zâmbesc.
— Hai să ne vedem aici, la apartamentul meu.
Îi dau adresa.

∵
— Vreau să fugi înspre mine și să-mi tragi un pumn.
Diego rămâne mască. Se holbează la mine.
— Vreau să încerci să mă iei prin surprindere.  Atacă-mă. Dar să nu te

atingi de nasul meu.
Clatină din cap.
— Nu înțeleg.
— Uite, îi zic. Diego, ăsta-i preludiul. E sexy. Asta mă excită.
Îmi dau ochii peste cap. Tot nu pricepe.
Deschid  YouTube-ul  pe  telefon  și  îi  arăt  „Cinci  tehnici  folositoare

pentru autoapărare”.
— Ah. Vrei să ne luptăm? mă întreabă.
— Da. Da. Lupte.
Împing canapeaua ca să nu ne stea în cale și mut fotoliul și măsuța de

cafea.  Picioarele mesei  zgârie podeaua.  O trântesc de perete.  Perfect,
așa  mai  vii  de-acasă.  Acum  avem  loc  să  ne  rostogolim.  Trebuie  să
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exersez niște mișcări criminale și n-o pot face de una singură. Am nevoie
de încă o persoană pentru asta.

— Bun, eu o să stau aici și o să mă uit încolo… iar tu o să mă ataci pe la
spate.

— Bine. Va bene, zice Diego. Non c’e problema.
E bine c-o spune în italiană. Sună autentic. Așa cum ar zice-o Nino. Are

un accent simpatic. Ca al lui Nino. O fi și el din Sicilia?
— Ești gata? îl întreb.
Stau cu fața către perete.
— Uno, due, tre…
— Nu, nu, nu. Nu vreau să numeri. E important să fie o surpriză.
— Dar știi că vin? îmi zice.
— Dar nu știu când.
Stau în picioare și studiez peretele din camera de zi. Modelul tapetului

e cu o magnolie frumoasă. Îi urmăresc liniile cu degetul: e în stil Fleur de
Lys. Liniște. Nimic. Niciun atac. După câteva clipe, mă întorc către el.

— Ai de gând să vii odată?
Diego își ia avânt și sare pe mine, cățărându-se pe pieptul meu ca un

labrador excitat. Ne prăbușim pe podea. Mă țintuiește locului, strivindu-
mi  trupul  sub  greutatea  lui.  Dumnezeule,  mai  am  puțin  și-mi  crapă
stomacul.  Prea  multe  spaghete.  Trebuie  să  iau  un  Gaviscon.  Ne  tot
rostogolim prin încăpere și mă lovește. Îmi trage una cu sete în laterala
gâtului.

— AU. M-a durut. Dă-te jos, îi zic. Gâfâi, tresar, mă doare gâtul și mi se
învârte capul. Ce dracu’ a fost aia?

— Zici că vrei să te atac?
Se ridică în picioare și își scutură mâna care îi zvâcnește.
— Nu așa. Ce dracu’, îi răspund.
— De toată jena, zice Beth.
Ne holbăm unul la celălalt.
— Și… acum ce? mă întreabă. Facem sex?
Mă ridic și îmi masez gâtul.
— Nu, încă nu. Nici vorbă, îi zic. N-am terminat cu tine.
Diego stă în mijlocul camerei de zi, iar eu mă uit la videoclipul de pe

YouTube. Trebuie să-i sari la ochi și la prohab. Trebuie să lovești cu cotul.
— Bine. Bine. Sunt pregătită,  îi zic. Îmi arunc telefonul pe măsuța de

cafea. Tu ești pregătit?
— Și.
Îmi iau avânt din celălalt  capăt al  încăperii  și  îi  trag un genunchi  în

vintre.

VP - 62



AAAAAAAAAAAAAHHH.
AAAAAAAAAARGGGHHH
Se încovoaie.
— Ce? A fost bine? A durut?
Diego  mă  privește  cu  ochii  înlăcrimați.  O  zbughește  pe  ușa  de  la

intrare.
— Hei, unde pleci?

∵
Mă duc înspre dormitor și mă trântesc în patul dublu. Zac întinsă ca o

caracatiță  lovită  de  mașină,  holbându-mă  la  ciucurii  lămpii.  Toată
mâncarea și cafteala m-au ucis. Mă simt de parc-aș fi o balenă eșuată.
Nu una obișnuită, o balenă albastră sau una ucigașă, ci o balenă obeză,
care a murit de infarct pe plajă, în drum spre Weight Watchers9. Balena
aia pe care toate celelalte au batjocorit-o. Aia care n-a reușit să ajungă la
o întâlnire.  Vor trebui să spargă peretele și  să mă scoată afară cu un
stivuitor. Atunci o să apar la toate canalele de știri  și totul se va duce
dracului. Of, de ce-am mâncat toate pastele alea?

— Ți-am zis eu, o aud pe Beth.
Aș vrea să semăn mai mult cu Gwyneth și să supraviețuiesc cu fructe

de pădure și cu polen.
Așternuturile  sunt  răcoroase  și  incredibil  de  fine.  Cineva  a  lăsat  o

tabletă  de  ciocolată  cu  mentă  pe  mijlocul  pernei.  Rup  staniolul  și  o
mănânc. (N-am mâncat desert.) Mă uit cu atenție la reliefurile din tavan,
îngeri,  trandafiri  și  scoici  dantelate.  Sunt  făcute din ipsos sfărâmicios.
Stilul e renascentist,  de modă veche, într-unul din colțuri e un șemineu
superb din marmură lustruită. Candelabrele cu lumânări din imitație de
ceară  aruncă  o  lumină  caldă  și  intimă.  Farmec  străvechi.  Gloria
vremurilor de aur.

— Cucu, cântă ceasul.
E unu dimineața. Cel puțin, atât e în Londra. Aici e, probabil, două (sau

trei?). Asta s-ar putea să mă încurce. Probabil că ar trebui să-l dau înainte
cu o oră (sau două?). Nu prea mi-e de folos să-l car după mine dacă arată
ora greșită…

Știu că acum ar trebui să fiu acolo, bătând în lung și-n lat Piața Santa
Maria. Să dau ture prin centrul Romei și să-mi pun planul în aplicare. Dar
sunt frântă de oboseală. Stoarsă de puteri. Epuizată. A fost o zi lungă. Au
fost două zile lungi. Încă mă recuperez după operație. A trebuit să-l omor

9 Companie internațională cu sediul principal în SUA, care oferă diverse produse și servicii pentru
a  susține  obiceiurile  sănătoase,  inclusiv  pierderea  în  greutate,  întreținerea  corpului,  fitness  și
atitudinea mentală potrivită.
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pe borfașul ăla în București. Am mâncat trei kile de brânză și paste. O să
mă ridic și o să-l caut pe Nino mai încolo. O să-l găsesc înainte să mă
găsească el pe mine.

(Nu  sunt  leneșă. Îmi  conserv  în  mod  eficient  energia,  ca  o  mașină
nemțească.)

Ah, Nino, aproape că-ți simt gustul. Știu că ești pe-aici pe undeva, prin
preajmă. Simt asta cu toată ființa mea…

Mă  întind  pe  tot  patul.  Ventilatorul  de  deasupra  mea  e  pornit,  iar
adierea care vine dinspre el îmi dezmiardă pielea încinsă. Îmi ridic rochia
și îmi desfac picioarele. Degetele îmi alunecă pe coapse. Încă nu mi-am
pus chiloți pe mine. Trebuie să-mi cumpăr o pereche nouă. Aș vrea să fie
aici, chiar aici, chiar acum. Chiar vreau să-l sărut. Ce n-aș da să mă așez
pe fața lui. Să-l călăresc până în zori. L-aș mușca de buză atât de tare,
încât i-aș despica-o. I-aș sorbi sufletul.  Eu sunt Nino. El e Alvie. Suntem
precum Cathy și Heathcliff; vreau să mă bântuie (asta, bineînțeles, după
ce-l ucid). Încă mai simt gustul ciocolatei pe care am găsit-o pe pernă; aș
vrea să fi fost sângele lui Nino.

De ce tânjesc după lucrurile care mă distrug?
Închid ochii și oftez.
Degetele urmează conturul sânilor. Le mângâi marginile moi, sfârcurile

mi se întăresc, excitate. Mă joc cu ele și le strâng între degete. I-aș trage-
o înainte, apoi l-aș ucide. Ar fi al dracului de sexy. Îmi mângâi cu mișcări
apăsate  labiile.  Pielea  e  netedă  și  umedă.  Mă  mângâi  și  le  împing
înăuntru. Mă doare. Tânjesc. Disperată. Îmi arcuiesc spatele și mă întind.
Oh da, ce bine e. E minunat. Oh, frate. Vreau să am orgasm. Mi-l închipui
pe Nino adânc în mine, cu penisul lui imens zvâcnind, erect. Vreau să i-l
simt cum îmi atinge punctul G. Vreau să-i simt pe gât răsuflarea fierbinte.

— N-am știut că erai atât de rea…
Asta mi-ar spune.
Să-l sugrum în pat? Să-i rup gâtul, folosindu-mi doar coapsele, ca un fel

de fată rusoaică din filmele cu James Bond? Dar Nino e puternic. E mai
puternic decât mine. Îmi trebuie ceva rapid.  Un instrument care nu dă
greș. Îmi împing degetele adânc înăuntru. Să-mi ascund o lamă în sutien?
Aș  putea  să  o  scot  și  să-i  tai  gâtul.  Sunt  lac  de  sudoare,  o  sudoare
fierbinte.  Mintea  îmi  rătăcește  aiurea,  învăluită  în  ceață.  Gâfâi.  Respir
sacadat. Îl simt, mai tare, mai puternic. Unde e Nino când am nevoie de
el? Vreau să am orgasm, la dracu’.

Mă ridic în capul oaselor și mă uit în jur. Sunt amețită. Am nevoie de
altceva care să mă ducă la climax. Dildoul meu preferat, Dl Dick, e tot în
Taormina. S-a topit, probabil, în incendiul ăla. Dar am periuța aia nouă de

VP - 64



dinți, electrică. Te pomenești că o fi bună aia? Sar din pat și dau fuga în
baie. O scot și o pornesc. Vibrează, zumzăie și bâzâie, mânerul i se zbate
în palma mea. Simt mirosul pastei de dinți Colgate mentolate. Bateriile
alea își  fac,  într-adevăr,  treaba.  Mă trântesc înapoi  în pat  și  simt acel
bzzzz la mine între picioare. Uuu, ce senzație de prospețime. Electrică.
Mentolată. Perii mă irită, dar e în regulă. Alvie Knightly, ești genială.

Continui, continui până la capăt.
Valuri de plăcere
din ce
în ce
mai mari.
Îl văd pe bărbatul ăla zăcând fără suflare pe alee, dar de data asta are

fața lui Nino.
Ochi goi.
Un strigăt sugrumat.
— DA. DA. L-am prins pe ticălos.
Trupul mi se încordează și apoi se relaxează când mă eliberez deplin,

prin orgasm.
∵

Mă întorc pe o parte și mă ghemuiesc. Sunt prea obosită ca să mă
spăl pe dinți (plus că știu pe unde-a umblat periuța aia). Închid ochii și
casc. Chiar în momentul în care sunt pe cale să adorm, aud un zăngănit.
Precum sunetul pe care-l face o fereastră când o închizi. Scârțâitul unei
balamale ruginite. Mă ridic în capul oaselor și aprind lumina. Inima îmi
bubuie. Ce dracu’? Sunt la etajul cinci. Nu poate urca nimeni aici. E posibil
să existe vreo scară de incendiu? S-a întors chelnerul  ăla sexy? E… ar
putea să fie Nino? Căcat, căcat. Te rog, Doamne, nu vreau să mor. N-am
armă nici  acum. Trebuie să găsesc ceva – rapid.  Ies degrabă de sub
așternuturi și sar din pat. O zbughesc către coridor. Geamul e deschis. Îl
închid la loc. Ceva nu-i bine. Alerg prin întuneric.

Un cuțit. O să caut un cuțit pentru carne. Trebuie să găsesc unul prin
bucătărie. Sertarele zornăie și se trântesc, metalul zăngăne când le iau pe
toate la rând în grabă. Nu pot să văd ce dracu’ fac, dar mi-e prea groază
să aprind lumina. Am respirația întretăiată și nu gândesc limpede după
toate  analgezicele  alea amestecate  cu votcă.  Nu știu  câte  pastile  am
luat.  E  un  miracol  că-mi  mai  funcționează  creierul.  Pipăi  cu  degetele,
orbecăind. Haide. Haide. Un cuțit pentru unt, o lingură mare, un făcăleț.
Golesc sertarele. Deschid ușile dulapurilor mai să le smulg din balamale.
Trebuie să găsesc ceva pe-aici. Un cuțit sau o foarfecă? Un curățător de
cartofi? O țepușă pentru frigărui? Vreun mojar cu pistil? Dar nimic. Nici
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măcar un tirbușon. (Chiar trebuie să-mi fac rost de un pistol. Sau de o
încăpere cu pistoale, ca în Matrix. Rezervă nelimitată.) Chiar n-am timp de
așa ceva. De ce era geamul deschis?

Dau peste un suport din lemn pe blat; înăuntru e un set de cinci cuțite.
AȘA MAI MERGE.
De asta aveam nevoie.
Te pomenești că o fi existând vreun dumnezeu.
Îl aleg pe cel mai lung și mai mare. Perfect. Exact ce aveam nevoie. E

potrivit pentru tăiat curcanul, puiul sau friptura la cuptor. E greu, masiv.
Îmi tresaltă inima. Îi apăs vârful cu degetul mare; îmi dă o picătură de
sânge.

Dacă vine aici, sunt pregătită. Îi vin de hac.
— Tot ar câștiga, zice Beth.
Legăn cuțitul de parcă ar fi fiul meu de mult pierdut.
Totul depinde de cât ești de pregătită.
Ce-a fost asta? A scârțâit o scândură din podea? A bătut cineva la ușă?

Îmi încordez auzul. Trebuie să-mi cumpăr un câine de pază sau ceva de
genu’.  Ori  un  tigru,  ca  Mike  Tyson?  O  iau  pe  furiș  pe  coridor  către
dormitor, ținând strâns cuțitul în mâinile tremurânde. De ce am venit aici?
Ce-o fi în capul meu? De ce am crezut că aș putea să înfrunt un mafiot?

— N-ai nicio șansă, îmi zice Beth.
— Du-te dracului, ne vedem în iad.
Merg tiptil înapoi în dormitor. Nu văd pe nimeni aici. Mă îndrept către

patul nefăcut. Unde dracu’ a dispărut periuța aia de dinți? Jur că era aici,
chiar aici, pe cearșaf. A luat-o cineva? E Nino aici? Mă spiona când m-am
masturbat? (Asta e, la o adică, destul de sexy.) Încă se ascunde pe-aici?
Mă  lipesc  cu  spatele  de  perete.  Am  ochii  căscați  de  groază.  Îmi  țin
respirația ca să aud mai bine.

Niciun sunet. Niciun scârțâit. Niciun zgomot de pași.
Deschid rapid ușile unui dulap și sar înăuntru. Le închid la loc și mă

zgâiesc prin crăpătura dintre ele. Ei bine, e cam nasol. Acum ce mă fac?
Îmi doresc, pentru prima dată, să fi fost înapoi în vechiul apartament din
Archway.
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ZIUA A TREIA: CĂȚELUȘUL

ACUM DOUĂ SĂPTĂMÂNI

Miercuri, 19 august 2015
Archway, Londra

Îi dau un sărut Domnului Dick, apoi îl dosesc înapoi în sertarul lui, mă
întorc pe o parte pe canapeaua extensibilă și mă învelesc cu pilota.  E
jucăria mea sexuală preferată de ani de zile. E mai mult decât o jucărie
sexuală,  îmi  e  amant,  prieten. Mi-a  fost  alături  când aveam nevoie  de
cineva cu care să vorbesc sau de cineva cu care să mi-o trag toată ziua în
pat. Nu m-a înșelat și nu m-a părăsit vreodată. Nu m-a refuzat niciodată.
Nu m-a abandonat vreodată. Am dezvoltat o relație deosebită; eram mai
apropiați decât gemenii. Sigur, uneori i se termină bateriile și e enervant,
dar nu mă plâng. E mereu profesionist. Își face mereu treaba. Gentilomul
perfect.

Mai știi când ți-am cumpărat patru baterii noi Duracell Plus Power? Mi-
ai oferit orgasmul ăla multiplu legendar, care a durat cinci minute întregi.
Sau atunci când am stat la Wembley Travelodge și ne-am uitat la filme cu
Brad Pitt, unul după altul? Mie mi-a plăcut Thelma și Louise, iar ție Unde
dai și unde crapă. Nu voi uita vreodată ziua în care te-am găsit atârnând
de un cârlig în magazinul ăla din Soho. A fost dragoste la prima vedere.
Erai atât de roz și de lucios, străluceai în lumina neoanelor. Douăzeci și
opt  de  centimetri  de  cauciuc  minunat.  Perfect  din  punct  de  vedere
anatomic. Miroseai atât de proaspăt, ca o gumă de șters nou-nouță. Erai
ultima  bucată  din  magazin.  De-abia  așteptam  să  te  duc  acasă,  să  te
smulg  din  ambalaj  și  să-ți  dau  drumul  prin  așternuturi.  Știi  tu  ce  s-a
întâmplat mai departe, cum ne-am distrat. Știu că n-ai pleca vreodată. Ha.
Spre deosebire de unii oameni…

Caut prin geanta luată din Primark și iau pachetul de Marlboro Lights.
Mai am doar o țigară, la dracu’. Va trebui să mai caut. Scotocesc după
bricheta Zippo mov. O fi pe undeva și aia. Unde? Unde? Unde? O găsesc
sub poșetă și-mi aprind, în sfârșit, țigara. Țin fumul în piept, închid ochii,
apoi îl suflu încet. Aștept ca nicotină să-și facă efectul, de parcă asta va
îndrepta totul. De parcă e vreo poțiune magică.

Și nu mă pot opri.
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Îmi deschid poșeta și scot fotografia. E împachetată sub biletele vechi
de autobuz, cardurile de fidelitate de la cafenele și chitanțele din baruri. O
despăturesc  la  mine  în  poală  și  studiez  imaginea  boțită.  Poza  a  fost
făcută în Lower Staughter, în decembrie 1987. Mama și tata sunt lângă
biserică,  în  mijlocul  satului.  E  cât  se  poate  de  tipic  pentru  Cotswold.
Cadru idilic. Cutia cu ciocolată. Căsuțe din piatră de calcar de culoarea
mierii, tufișuri verzi și iazuri. Alvin fusese atât de elegant îmbrăcat în ziua
nunții lui: în smoching negru, cu joben și pantofi brogue lustruiți. Fusese
atât de chipeș,  ca Făt-Frumos. Mirele ideal.  Mă rog,  și  mama a arătat
bine, dar el era la un cu totul alt nivel. Avea părul lins, negru și des. Avea o
siluetă suplă, trasă prin inel. Au trecut douăzeci și cinci de ani de când l-
am văzut. Azi se fac douăzeci și cinci de ani… cel puțin asta zice maică-
mea. Eu nu-mi amintesc.

Îmi sting țigara într-o cană.
Știi ce? Dă-o dracului. Dă-l dracului.
O să-mi găsesc pe cineva care nu va pleca vreodată. O să-mi găsesc

pe cineva care să fie fidel.
Rup fotografia în sute de bucățele.
Îmi cad printre degete precum nisipul.

8.

Miercuri, 2 septembrie 2015
Trastevere, Roma, Italia

Cad prin ușile din lemn afară din dulap și mă prăbușesc pe podeaua
dormitorului.  Fâșiile  de  lumină  pătrund  înăuntru  printre  draperiile  pe
jumătate trase. Scap din mână cuțitul, care scânteiază în bătaia soarelui,
și îmi mângâi cotul. Au. Se va învineți. Am căzut taman în el. Mă târăsc în
patru labe către patul nefăcut. Ah. Iată și periuța mea electrică de dinți,
sub masă. Deci, n-a furat-o Nino. O ridic și o arunc înapoi pe pat. Am un
cârcel  groaznic  în  gât.  Am adormit  în  nenorocitul  ăla  de  dulap și  am
dormit în picioare toată noaptea.  Nu e aici.  Ies în oraș.  Am nevoie de
cafea. Un Espresso Martini. Înșfac sandalele Prada aurii ale lui Beth, și cu
asta, basta; cred că sunt gata îmbrăcată. Tot n-am chiloți, dar ce pot să
fac? Măcar e cald în Roma. Îndes cuțitul în geantă și cobor în fugă toate
cele cinci etaje, fredonând „Bad Blood” de Taylor Swift.

Găsesc o cafenea cu terasă în Piața Santa Maria. Aleg o masă și îmi
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trag un scaun. Comand cafea și un croasant. Îmi tot mângâi ceafa și îmi
rotesc capul când într-o parte, când în alta. Bate vântul. Vântul trebuie să
fi deschis fereastra. Mă gândesc că zgomotul ăla n-a fost altceva decât
sunetele obișnuite ale casei. Imobilele vechi scot uneori astfel de sunete.

Caut niște bani prin portmoneu ca să pot achita nota de plată. Îmi trec
degetele peste buzunărașul unde obișnuiam să țin poza aia. Îl deschid,
deși știu prea bine că nu e acolo. Am rupt-o în bucăți și mă bucur că am
făcut-o. Am trecut peste asta. Nu-mi mai pasă de el.  Încă văd fotografia
cu ochii minții;  n-am nevoie de ea imprimată pe hârtie. Expresia de pe
chipul  tatălui  meu,  din  ziua  nunții,  era  întruchiparea  optimismului.  Îmi
trece pentru prima oară prin cap că aduce un pic cu un italian. Chipul ăla
are ceva. Băga-mi-aș. Îmi aduce aminte de Nino. Nu e scârbos, e biologie.
Taică-miu ar putea fi  sicilian, cu ochi negri și piele bronzată. Nu cu un
nume ca „Alvin Knightly”, dar totuși, să-l privești…

— Nino, aud o voce din spatele meu.
Mă răsucesc  pe  scaunul  din  plastic.  Agăț  cu  genunchiul  marginea

mesei,  răsturnând-o.  Nino?  Acum? Unde?  Aici?  Apăs  cu  degetul  lama
cuțitului din geantă.

— Nino, amore, vieni qui.
Aud vocea din nou.
Aparține unei femei tinere. E așezată la masa de alături și stă aplecată,

vorbind către podea. Mă aplec încet ca să văd cu cine vorbește.  Nino e
acolo jos? De ce?

Ah, e doar un câine.
Am crezut,  pentru  o  clipă,  că  l-am găsit.  La  doi  pași  de  noul  meu

apartament. Dar nu, ar fi fost prea ușor. Bineînțeles că nu e el; e un teckel.
Mușc dintr-un capăt al croasantului și mestec. E umplut cu o marmeladă
aromată:  o  pastă  cleioasă,  dulce-amăruie,  de  caise.  Sau  s-o  fi
metamorfozat Nino într-un dachshund? Ca băiatul ăla din  Metamorfoza,
nuvela aia ciudată de Franz Kafka. Dar, mă rog, aia era o gânganie. Și
totuși, s-au întâmplat și lucruri mai ciudate. Nino. Nino. Au același nume,
dar atât.  Asemănările  se opresc aici.  M-a pus un pic pe gânduri.  Sunt
mahmură și nedormită.

— Bravo, Nino, zice femeia.
Cățelușul  șade  și  întinde  o  labă.  (E  mai  bine  dresat  decât  celălalt

Nino.) Ea dă mâna cu el. Mă uit la teckelul micuț; are blana cafenie și
lucioasă. Urechile par atât de moi și de mătăsoase. Dă din coada subțire
și o privește în sus cu niște ochi luminoși, care ar putea să înmoaie și cea
mai împietrită inimă. Dumnezeule, e foarte drăguț! Aș putea să-l mănânc
cu totul.  Ce păcat că tocmai  am luat  micul  dejun.  Dar serios acum, e
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delicios.
— Bravo, Nino. Bravo, îi zice stăpâna și-l scarpină sub bărbie.
— Alvie, nu. Nu te lăsa distrasă.
Taci din gură, Beth. Dispari din capul meu.
— N-ai nevoie de un câine tâmpit.
De fapt, Beth, am nevoie. Un câine de pază, îți aduci aminte? Un dulău

de încredere. Un prieten fidel. Ceva care să stea de pază când dorm. O să
cumpăr câinele ăsta. E perfect. O să-l țin după mine tot timpul. E simpatic
și nu ocupă mult loc. E un plan excelent. Cu el voi fi în siguranță.

Îmi sting țigara și îi fac semn chelneriței. Îi arăt printr-un gest să-mi
aducă nota.  Femeia împinge scaunul în spate; aud  hârșâitul picioarelor
acestuia.  Lasă  niște  bani  pe  un  vas  argintiu,  apoi  se  ridică,  gata  de
plecare. Dumnezeule, cât e de măruntă! Foarte micuță. Puțin mai mare
decât câinele. Aș zice că are în jur de un metru cincizeci înălțime, cu tot
cu pantofii cu platformă din talpă de plută. Ia în mână lesa roșie din piele
a câinelui și zice:

— Vieni. Andiamo.
— HAM. HAM. HAM, zice Nino, încântat.
L-aș mânca cu tot cu șosețelele din bumbac.
Sare sus de tot și aleargă în cerc de nebun după coada lui micuță și

agitată,  fără astâmpăr. Câinele ăsta e țicnit.  E mișto, ca mine. Suntem
făcuți unul pentru celălalt. ♥

— Stai, așteaptă, îi zic, sărind rapid de pe scaun.
Scaunul din plastic cade. Mă uit în jos la cățel, iar el se uită la mine. Își

linge nasul și clipește. Ia-mă acasă, pare să-mi zică. Vreau să vin cu tine.
— Cât vrei pe cățel?
Femeia se uită la mine și se încruntă.
— Câinele tău. Îl vreau. Cât face?
Ne uităm amândouă la cățel. Nu-i mai mare decât o cârtiță. Trupul i se

întinde ca un arc, unul incredibil de lung, între patru labe. Ar încăpea cu
ușurință în poșetă. Sau aș putea să cumpăr o baghetă nouă? Parcă-l și
văd cum i se ițește capul și cum se uită la oamenii care trec pe lângă el.
Sau să-i cumpăr o jachetă micuță și o șapcă de baseball asortată? Din
tartan? Sau din piele? Nu, știu, paiete, într-un Union Jack. Paris Hilton are
un chihuahua, dar Adele are un teckel. Îl pot dresa să atace și să ucidă,
exact cum a făcut văduva aia grozavă din  Răzbunarea de Maupassant.
(Asta-i o altă metodă pe care s-o adaug pe listă. Moarte cu ajutorul unui
dachshund. Ha. Visez.)

— Vreau să-ți cumpăr câinele.
— Ah, spune femeia. Nu Inglese, mi dispiace.
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Zâmbește și se întoarce cu spatele la mine.
— O sută de euro? O mie? Zece mii?
Înșfac un pumn de bancnote din ceas.
— Nu, nu. Mi dispiace. Trage de lesă și se îndepărtează. Eu mă zgâiesc

la părul ei lucios. Are aceeași culoare cafenie ca blana câinelui. Andiamo,
Nino. Vai.

Mă uit la piciorușele lui  cum o iau fuguța din loc.  Pentru el  pietrele
cubice  din  pavaj  sunt  niște  bolovani.  E  surprinzător  de  rapid,  ca  un
miriapod pe metamfetamină. Mili? Asta e o mie, nu-i așa? Centi înseamnă
o sută, iar mili, o mie. Miriapod, miriapod. E în italiană sau în latină?

— Mili euro? Mili? Mili?
O iau la fugă după tânără. (O, Doamne, ce fac? O urmăresc pe femeia

asta prin centrul Romei. Până și pentru mine e ridicol. Dar vreau teckelul
ăla.) Oamenii care stau la terasă arată cu degetul și șușotesc; în barul ăla
de acolo s-a strâns un adevărat public. Toată lumea se zgâiește la mine.
E dificil să fugi pe tocuri pe piatră cubică; idioții  ăștia de pantofi se tot
prind între ele. Trebuie să-mi cumpăr niște încălțări mai comode dacă am
de gând să fug după alții. Să-mi cumpăr oare niște balerini drăguți, unii în
care  să  pot  alerga? Nu-l  prea  văd  pe  James  Bond  făcându-și  treaba
încălțat în sandale. Nu l-am văzut vreodată pe Jeremy Renner pe  tocuri.
Nu, am nevoie de niște încălțări mai serioase, ca să pot spera măcar la o
șansă.

Îmi azvârl pantofii din picioare și îi car la subraț. (Primul lucru pe care o
să-l  fac e să-mi  cumpăr o pereche de balerini  și  o  rochie cu care s-o
înlocuiesc pe asta uzată de la Chanel.) Arăt cu degetul către cățel.

— Mili euro? Mili? Mili? Mili?
— Per Nino? Ma no. Non vendo îl cane.
Nu mă dau bătută cu una, cu două. O urmăresc spre o altă piață. Ea

grăbește pasul (eu fac la fel),  însă cățelușul nu se poate ține după ea.
Aleargă cât poate de repede. Acum îl  trage după ea de zgardă. El  s-a
întins pe-o parte, cu picioarele în sus.

Piața antică e aproape pustie; e încă devreme: ora opt. Aud dangătul
clopotului din turn, ding-dong-dang. Apoi câțiva „cucu” din ceasul meu. O
biserică barocă se înalță impunătoare deasupra noastră. Zăresc o pictură
cu  Fecioara  Maria  care  îl  leagănă  pe  Pruncul  Iisus.  Culorile  sunt
estompate, niște pasteluri șterse de trecerea anilor: nuanțe de roz, galben
și  albastru-închis.  Pruncul  are brațele  întinse înspre Maria.  Gândul  îmi
fuge către Ernie, pe vremea când eram în Taormina. Chiar vreau câinele
ăla, la dracu’.

Femeia se îndreaptă către o măcelărie. Îi leagă lesa de un grilaj din

VP - 71



metal din afara prăvăliei. Se întoarce și îmi aruncă o privire furioasă. Eu
mă prefac că nu mă uit într-acolo, fac câțiva pași în cealaltă direcție, apoi
mă întorc și mă îndrept către câine. Fug până la prăvălie,  mă aplec și
înșfac cățelul care se zbate. Îi smulg lesa din locul unde e legată.

— Nu e vina mea. Am încercat să te cumpăr, îi șoptesc la ureche.
Îl  ridic  și  o  iau  la  goană.  E  mult  mai  bine  desculță.  Mă  întorc  și

traversez în fugă piața, trec pe lângă o fântână arteziană, pe lângă un om
care vinde  selfie sticks și pe lângă o trupă peruviană care cântă la nai,
care se pregătește pentru o nouă zi. Trec în fugă pe lângă cafenea, unde
oamenii se holbează la mine și mă arată cu degetul.

— Hei, strigă chelnerița. Nota de plată?
Băga-mi-aș. N-am plătit-o.
— Mai încolo. Mă întorc mai încolo, îi strig.
Fug, și fug, și fug. Am sosit înapoi pe străduța lăturalnică întortocheată

unde locuiesc și o aud pe femeie cum strigă: „Nino?”
Ajung în cele din urmă în fața ușii  mele.  Scotocesc în geantă după

cheie în timp ce inima îmi bubuie  și  cățelul  se zvârcolește la  mine în
brațe. Găsesc cheia și dau buzna înăuntru. Trântesc cu o bufnitură ușa în
urma mea.

— Nu-mi vine să cred că tu chiar ai furat un dachshund… de fapt, ba da,
îmi vine să cred, zice Beth.

— HAM, HAM, HAM, latră câinele.
∵

Dachshundul  stă  într-un  capăt  al  patului,  iar  eu  stau  la  celălalt.  Ne
holbăm unul la altul. Își sprijină capul pe lăbuțe, iar eu îmi reazem bărbia
de mâini.  Acum că l-am luat,  nu știu ce să fac cu el.  Nu-l pot duce la
Prada. O să se pișe pe podea.

— Bună, Nino. Numele meu e Alvina. Sunt noua ta stăpână, îi spun.
Își linge nasul cu limba lui mare și roz, dar nu-mi răspunde.
— O să ne distrăm împreună. O să te duc în niște aventuri nebunești.
Își scarpină urechea cu piciorul din spate. Sper că n-are purici.
— Mă bucur că am găsit pe cineva care știe să asculte. Ultimele zile au

fost destul de grele…
Își ciulește urechile și își înclină capul într-o parte. Scâncește un pic.
— Însă noi doi vom fi prieteni la cataramă. Poți să fii partenerul meu.
Îl ridic și îl iau în brațe. Îi mângâi capul mătăsos.
— Înainte, îl aveam pe Dl Dick, însă el s-a făcut scrum într-un incendiu.

Nu-ți face griji, nu voi permite să ți se întâmple asta. Vei fi în siguranță cu
mine.

Iau  din  geantă  pălăria  fedora  veche  a  lui  Nino  și  o  miros.  E  toată
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mototolită,  însă  nu  încape  îndoială  că  încă  poartă  mirosul  lui.  I-o  vâr
câinelui sub nas.

— Nino, ucide, îi zic.
Cățelușul  adulmecă,  apoi  își  ridică  privirea.  Nu  pare  impresionat.

Trebuie să-l învăț cum să ucidă. Cum să sară la jugulară. O să-l învăț să
prindă gustul sângelui de om, precum câinele din Baskerville. Mă uit la
creatura măruntă și oftez. E la fel de letală ca un melc.

Nu știu unde e Nino al meu și n-am cum să-l găsesc, îl urmăresc de trei
zile întregi și m-am ales doar cu potaia asta. Totul e un dezastru. Și eu
sunt un dezastru.  Mă uit  la  rochia mototolită  de pe mine.  Frate,  chiar
trebuie să mă duc la cumpărături. N-am nici sutien, nici chiloți. O geantă
mizerabilă.  E  destul  de  urgentă  treaba  asta.  O  să  mă duc  și  o  să-mi
cumpăr  o  întreagă  garderobă  nouă.  Ceva  frumos,  care  să  mă
înveselească.  Da,  da,  așa  am  să  fac.  Mersul  la  cumpărături  va  fi
distractiv. Până una-alta, asta e Roma. Italia înseamnă modă. Ce poartă
Alvie Knightly, acum că e o ucigașă dată dracului? Vreau să arăt trăsnet
atunci când îl voi găsi. O să-și dea seama ce greșeală a făcut. Fierbinte.
Sexy. De-a dreptul explozivă, ce dracu’. Am nevoie de o înfățișare nouă,
mișto.  Ceva  care  să  meargă  cu  părul  fabulos  și  cu  nasul  de  firmă.
Cumpărături, apoi crimă. O zi perfectă pentru mine. Totul face parte din
planul meu viclean. Deghizarea mea fără cusur.

— Bun. Păi, tu rămâi aici, îi zic.
Nino își ridică privirea și înclină capul într-o parte.
Sar jos din pat.
Vreau să mă duc pe Via Condotti. Internetul spune că e cel mai bun loc

de mers la cumpărături. O să cumpăr o ținută nouă, beton. Cred că din
piele. Mulată. Sexy. Neagră, pentru toamnă/iarnă. Și am nevoie de niște
încălțări mai rezonabile, cu care să pot alerga. Și de o poșetă nouă. Clar.
Mă uit  la  ceasul  cu  cuc:  Ora  de  Greenwich  e  opt  jumate.  Adică  asta
înseamnă că aici e 9.30 a.m.? Ne ascundem de aproape o oră. Sper că
femeia aia a plecat. Mă îndrept către fereastra de la bucătărie și arunc un
ochi pe furiș, printre draperiile trase pe jumătate. În piața de jos e forfotă.
Începe să se încălzească. N-o pot zări acum acolo jos. Și nu-l văd nici pe
Nino al meu.

— Nino, îi zic, luând în mână geanta. Să fii un câine cuminte. Să nu rozi
nimic și să nu faci haos prin apartament.

Ha ha. Nu, asta e treaba mea.
Nino  scâncește.  Deschid  ușa.  Cățelușul  fuge  după  mine.  Mi  se

strecoară printre picioare ca o zvârlugă și trece de mine,  ajungând pe
coridor. Până să-mi dau seama ce se întâmplă, a coborât deja toate cele
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cinci etaje.
— Nino, câine rău. Șezi acolo. Cobor scările în fugă, îl iau în brațe și fug

din nou sus. Șezi, îi zic.
Nu mă ascultă.
O zbughește afară pe ușă înapoi la parter. Nu știu de ce îmi răcesc

gura de pomană. Vorbește italiană.

9.

Via Condotti, Roma, Italia

Intru în magazinul Prada și toată lumea se holbează. Locul e spațios și
strălucitor. Gresia sclipește, iar lumina e albă, orbitoare. Podeaua lucește,
e atât de alunecoasă de zici că-i patinoar.

Ceilalți clienți se întorc și se zgâiesc. Îi ignor și o țin tot înainte.
— La ce dracu’ căscați ochii? le zic.
Poate or crede că sunt faimoasă?
Îi aud cum mormăie. O bătrână mă vede și se cam îneacă. Vânzătorii

cască gura. Știu că arăt într-un mare fel: rochia e murdară, n-am chiloți pe
mine,  nu sunt  încălțată  (mă dor  picioarele  de la  pantofi),  geanta  mea
Hermès e numai  noroi  și  – ups – pătată  de sângele  borfașului  ăluia.
Măcar nasul și părul arată perfect: a meritat să sparg treizeci de mii.

Un vânzător se apropie de mine. Nino mârâie la el.
MÂRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR.
Ce câine bun! Haide. Arată-i cine-i șeful, fir-ar să fie.
Fioros ca un tigru cu colți sabie.
— Ciao, cu ce vă pot ajuta, signorina?
Mă măsoară din priviri.
— Ceau. Ceau. Ceau. Am nevoie de niște haine noi. Fostul meu iubit mi-

a furat toate rochiile.
— Ah, și? întreabă.
— Haine  negre. Trebuie  să  fie  negre,  ca  să  nu  fiu  văzută  ușor  pe

întuneric.
Omul  pare  să  răsufle  ușurat;  am  venit  să  fac  cumpărături,  nu  să-l

jefuiesc sau să-l mănânc.
— E pentru vreo ocazie speciale?
Nino mușcă aerul și sare de la mine din geantă. Tipul se face alb ca

varul. Îl las pe Nino să se plimbe pe-aici. Trebuie să se liniștească.
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— Ceva durabil. Rezistent. Să mă pot bate îmbrăcată în ele.
— Bate? Înseamnă… „litigare”… nu?
— Și trebuie să fie sexy. Să arate trăsnet. Ceva în genul unei salopete

mulate din piele. Cum are Catwoman, știi?
— Piele. Certo. Sì. Desigur. Urmați-mă, vă rog.
Mă  duc  după  vânzător;  mă  conduce  către  partea  din  spate  a

magazinului.  Ceilalți  clienți  se  întorc  și  se  holbează.  Cred  că  le  place
freza  mea  de  rockeriță.  Arăt  ca  Pink  sau  ca  Nicki  Minaj.  Râvnesc  la
șuvițele mele roz neon. Îl urmez pe tip prin tot magazinul, până ajungem
la colecția  nouă.  Pe un suport  de haine sunt niște pantaloni  din piele
neagră și jachete asortate. Nino fuge printre haine. Smulge o jachetă de
pe stativ. Angajatul de la magazin nu bagă de seamă.

— Avem jachetele astea. Sunt noi. Arată  molto bello.  Vedeți,  pielea e
foarte moale.

Îmi întinde mâneca ca să o pipăi: e la fel de moale ca pielea micuțului
Ernie. Inspir adânc; miroase a Nino. A vacă moartă, însă foarte plăcut.

— Da, dar e rezistentă?
— Aș zice că pentru dumneavoastră, foarte lungă. Încă ceva, uitați. Îmi

arată  pantalonii.  Foarte  frumoși.  Piele  italiană  din  Toscana.  Doriți  să
probați?

— Da. Și pe ăștia. Port mărimea treizeci și opt.
Îmi vin în minte pastele de aseară… Cel puțin, mărimea aia purtam.
Ia  hainele  și  mă  conduce  către  o  cabină  elegantă  de  probă:

somptuoasă, spațioasă, cu oglinzi până la podea. Intrarea e străjuită de
draperii din mătase, negre și lucioase. Miroase a lăcrămioare. (Mă bucur
să constat că nasul îmi funcționează încă.)

— Vreți aduc niște pantofi pentru dumneavoastră? Un tricou de probat?
— Da, da, unul din piele. Pantofi fără toc. Și o poșetă. Și un sutien.
— Certo, signorina. Un momento.
— Și o pereche de chiloți tanga, adaug.
Merge să aducă celelalte haine.  Îmi aprind o țigară.  Nino se cațără

înapoi în poșetă. Cred că vrea acasă.
Trag cu nesaț  din  Marlboro.  Aud pașii  angajatului  când se apropie.

Sting țigara. Face o gaură în covor. Hopa. O acopăr cu poșeta. Trag la o
parte draperia groasă și iau mormanul de haine.

— Oh. Simțiți miros de fum? mă întreabă.
— Poate vine de la vreun grătar?
Probez pantalonii cu un tricou mulat, cu jacheta și cu lenjeria. Îmi trec

mâna prin păr și îmi pun ochelarii  cu lentile tip oglindă. Mă dau cu ruj
violet, pe care-l iau din geanta jerpelită. Trag la o parte draperia și ies din
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cabină.
— Ta-da.
— Ooo, fantastico.
Întind mâinile  în lateral ca un fluture victorios,  ucigaș.  Sunt o molie

cap-de-mort periculoasă.
— Sincer, chiar arăți trăsnet, zice Beth.
Să fii convinsă, cățea ce ești.
— Acum te porți frumos cu mine?
Aș putea să bat măr pe oricine în ținuta asta, aș putea să-l înfrunt pe

Mayweather cu mâinile goale.
— Super. O să cumpăr câte trei din fiecare, îi zic omului.
— Trei?
— Da, trei.
— Vreți trei din toate? Cumpărați trei exact la fel?
— Da. E noul meu stil. Unul e la spălat, unul e la uscat, iar pe celălalt îl

port, îi spun. Vreau să-l port tot timpul, ca pe-o uniformă, știi ce zic?
— Sì, îmi răspunde.
Nu înțelege.
— Un costum… ca Deadpool?
— Bine. Va bene.
Fac o piruetă și mă uit la fundul meu.
— Și vreau să-l port acum.
Mă răsucesc în fața oglinzii imense. Îmi flutur freza de Rita Ora. Îmi fac

câteva sute de selfie-uri, până obțin poza perfectă. Îmi țuguiesc buzele,
mă așez cum îmi stă bine, apoi îmi schimb poza de pe Tinder cu asta
nouă.

10.

Plătesc hainele, pantofii și poșetele.
Ding. Ding. Ding.
O DOAMNE. CE-I AIA?
Iau telefonul și casc ochii la el. E Tinderul. Cineva mi-a dat un „Super

Like”.  Știu  că  e  de la  el  înainte  să  mă uit.  Verific.  De la  el  e.  Aveam
dreptate.

„Nino Brusca,  39,  de la un kilometru jumate distanță,  ți-a dat  Super
Like”.

Băga-mi-aș.  Futu-i.  Băga-mi-aș.  Futu-i.  Băga-mi-aș.  Știe  că  sunt
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Beyoncé?
Excelent. Deci, m-a găsit Nino pe Tinder. Trebuie să-și fi dat seama că

eu eram în spatele numelui fals. Zice că e la un kilometru jumate distanță.
Dar ar putea fi la mai puțin de-atât, nu? Asta e distanța minimă, la dracu’.
Ar putea să fie la o sută de metri distanță. Sau la șase. Mă trece un fior
pe  șira  spinării.  Ce  dracu’  caută  atât  de  aproape?  Nino  e  pe-aici  pe
undeva. Mă… mă urmărește?

Mă ascund după un manechin din vitrina magazinului. Mă uit pe furiș,
cu atenție, la strada aglomerată, însă nu-l zăresc pe Via Condotti. Să se fi
dus și el la cumpărături,  ca mine? El e barosanul cu două milioane de
euro; are bani de spart.

Înșfac cele șase sacoșe de cumpărături de la Prada și ies în fugă din
magazin, îndreptându-mă către Piață. Urc nesfârșitele trepte din Piazza di
Spagna câte două-trei odată. (Pantofii sunt minunați, niște balerini negri
din piele, excelenți pentru alergat. Îmi plac la nebunie sacoșele; sunt niște
baghete  ostentative,  perfecte  pentru  cărat  cățeluși.  Piele  de  culoarea
untului. Mânere din lanțuri aurii. Logouri Prada aurii, frumoase. Jacheta și
pantalonii asortați sunt un pic exagerate. Piele italienească fină, care mă
strânge.  Sigur,  fundul  îmi  arată  incredibil,  dar  transpir  foarte  mult.)
Soarele dogorește din înaltul cerului, iar eu gâfâi urcând scările străvechi.
Cred că sunt vreo patruzeci de grade celsius.

Înghiontesc turiștii din calea mea, înjurând în barbă. Dar ajung în cele
din urmă sus și am parte de o priveliște minunată. Pot vedea totul de aici.
Piața ticsită cu lume de acolo jos. Întreg bulevardul. Ooo, uite un Dolce &
Gabbana. O să arunc o privire mai încolo (când el va fi mort). Iar acolo e
un Moncler. Și un Gucci. E chiar mai bine decât în Westfield. E ca un fel
de Bond Street, pe continent de data asta. Seamănă cu Oxford Street, dar
ceva mai elegantă. Căutându-l pe Nino, scrutez care suflă din greu după
urcuș.

Mă prăbușesc pe ultima treaptă de sus, cu sacoșele Prada împrăștiate
în jurul meu. Îmi iau ochelarii de soare de la ochi. Încă nu mi-am revenit.
Nu  e  ușor  cu  toate  sacoșele  astea.  Treptele  alea  au  fost  destul  de
abrupte. Unde naiba e? N-are cum să fie prea departe. Trebuie să-l zăresc
prima, înainte să mă vadă el pe mine.

Turiștii își fac poze cu degetele în forma semnului V. Îndrăgostiții aflați
în luna de miere se țin de mâini. Copiii ling înghețate de vanilie. Ce-o să-i
fac când o să-l găsesc? Îmi scot lista:  îl  împușc,  îl  înjunghii,  îl  calc cu
mașina, îl împing de pe marginea prăpastiei… pipăi după cuțitul ascuns în
geantă. Ce noroc că am cuțitul ăsta mare!

Mijesc ochii și scanez de la înălțime aglomerata Piața Spaniei. O fi pe
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undeva prin preajma bărcii ăleia din marmură? În piață e o fântână. În
stânga mea e muzeul Keats, iar în dreapta, o ceainărie, Babington’s. Oare
– o fi intrat să bea o ceașcă cu ceai? Poate-i înăuntru și bea oolong?

Apoi – nu-mi vine să cred – îl zăresc.
DA.
El e.
Acolo  jos,  în  piață.  Păr  negru,  jachetă  neagră  din  piele,  mustață  în

formă de potcoavă.  (N-are pălărie,  de vreme ce e îndesată la mine în
geantă.)  Dumnezeule!  În  sfârșit  l-am  găsit.  O,  Mișel,  o  zâmbitor  și
blestemat Mișel!10 Scot cuțitul din geantă. Îl țin strâns în mână. ACUM E-
ACUM, LA DRACU’!  Îmi ridic sacoșele cu cumpărături,  cobor scările în
fugă  și  îmbrâncesc  puhoiul  de  oameni  din  calea  mea.  Gâfâi,  asud,
blestem,  mă  împiedic.  Acum  e-acum.  Singura  mea  șansă.  O  singură
ocazie, ca Eminem. S-ar putea să nu mai prind trenul ăsta. Nu-l pot lăsa
să scape.

Ajung, într-un sfârșit, la fântâna din marmură. Era aici. Chiar aici, lângă
barca asta. Dar unde-a dispărut acum? Stropi de apă rece îmi împroașcă
fața. Mă învârt într-un cerc complet și zăresc pe furiș ceafa lui Nino. Se
întoarce și, preț de-o clipă, privirile ni se întâlnesc; uit să respir. Lumea se
oprește în loc. La fel și inima mea… el se întoarce și se îndepărtează.

Băga-mi-aș, acum ce fac?
Stronzo-ul ăla m-a văzut.
Acum, că știe că mă aflu în Roma, nu încape îndoială că și el va fi pe

urmele mele.
— NINO. NU. STAI, strig la el.
Întind mâna…
Se face nevăzut în stația de metrou. O, nu, nu metroul. N-o să-l mai

găsesc  vreodată  acolo.  Traversez  în  goană  piața  pavată  cu  dale  din
piatră.

Ia stai un pic, unde-i câinele?
Mă opresc. Mă uit  în jur.  Unde mi-e cățelul? Îl  zăresc bând apă din

fântâna din marmură,  limba lui  mică și  roz face lipa,  lipa,  lipa.  Pentru
numele lui Dumnezeu. Nu pot să-l las așa, de izbeliște.

— Nino. Fluier după el. Vino-ncoa’, băiete.
Tresaltă  și  dă  din  coadă.  Aleargă  înspre  mine  traversând  piața,  cu

urechile fluturându-i blege în vânt, cu ochii negri și lucioși, trecând ca o
săgeată  printre  picioarele  oamenilor.  Las  din  mâini  toate  sacoșele  cu
cumpărături.  Îmi sare în brațe și mă linge pe față. Mă șterg și-l pun în
geanta Prada.
10 Hamlet, actul I, scena 5.
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— Gata? Haide, să mergem.
Îmi ridic cumpărăturile și fug înăuntru.  La dracu’,  trebuie să cumpăr

bilet.  N-am timp de așa ceva.  Sar  peste  turnichet  și  mă îndrept  către
scara  rulantă.  Cred  că-l  zăresc  la  capăt.  Sacoșele  cu  cumpărături  se
lovesc de copii și de turiști. E mult prea aglomerat pe aici. Mușchii mă
ard. Respir greu și zgomotos. Fug, fug, fug, fug. Cred că-mi pierd mințile.

— Valea! Hei. Dă-te din calea mea.
De ce nu se mișcă dracului oamenii? Nu văd că sunt grăbită?
Ajung într-un final la capătul de jos al scării rulante. Puhoi de oameni

se îngrămădesc pe peron. Cineva cu un papagal. Un scaun cu rotile. Un
cărucior. Un pom în ghiveci. Un tip cu un rucsac mai mare decât el. O
femeie care cară o cutie din carton, pe care scrie „Fragil”. Mda, succes cu
ea! Dau din coate pe lângă ea și scrutez mulțimea. Fiecare al doilea tip
seamănă cu Nino. Brunet, jachetă neagră. Aduce așa, a italian… o, nu. Nu,
stai, chiar el e.

Mă trezesc urlând NIIIIIIIIIIIIIIIIINOOOOOOOOOOOOOO!
Pereții îmi răspund cu un ecou.
Se întoarce și plonjează într-un tunel. Dispare în mulțime.
Încotro duce tunelul ăla? Linea A sau Linea B? Futu-i, futu-i, futu-i, futu-i,

futu-i.
O iau la fugă prin tunelul ticsit cu lume. E lipicios. Umed. Foarte cald.

Mai  sufocant  decât  într-un  bordel  tropical.  Nu  există  aer  condiționat.
Pereții  curbați  sunt  acoperiți  cu  graffitiuri.  Cineva a  pictat  cu  spray  o
inimă –  „Te iubesc” – doar ca să mă scoată pe mine din pepeni. Aud
huruitul  unui  tren  care  trece.  Sunetul  ascuțit  al  frânelor  care  alunecă.
Zumzăitul îndepărtat al șinelor metalice.

Ajung  la  capătul  tunelului  îngust.  Sunt  două  șiruri  de  trepte  care
coboară… pe unde s-o iau? Ambele arată la fel.  Mă uit  la afișul  de pe
perete. E o hartă multicoloră. Nu are nicio logică pentru mine. Metrourile
merg toate în direcții diferite. În nord sau sud sau est sau vest. Mă uit în
jur, dar nu-l văd pe Nino. Nu știu încotro s-o apuc.

— AAAAAAAAAAAAAAARGH, zic.
Cineva o să moară.
Îmi clocotește sângele în vine.
La stânga sau la dreapta? N-am idee. Nino (câinele) latră din geantă.

Simte  cum  crește  tensiunea.  Animalele  au  simțul  ăsta.  O  ia  razna
complet acolo. Sare ca bezmeticul. Deschid fermoarul genții și-i zic:

— SHHH.
— HAM. HAM. HAM. HAM.
Scot cuțitul și-l țin strâns. Trag fermoarul la loc și cobor în fugă scările
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(am luat-o pe cele din stânga, dar am ales la întâmplare). Ajung la capăt,
sar pe peron și alunec către marginea lui. Taman când ajung la metrou,
ușile se închid cu un fâșâit, și acesta se îndepărtează. La naiba. Peronul e
pustiu. Sunt singură cuc. Clatin din cap și nu-mi vine să cred. Se vede
treaba că mi-a scăpat printre degete.

Stau în picioare, gâfâind și transpirând.
În cazul ăsta, va trebui să iau următorul metrou. Va sosi altul din clipă-

n clipă. Mă uit la afișele zdrențuite și la zidăria neagră, netencuită. Mă dor
ochii de la lumina mult prea puternică în întunericul ăsta, răspândită de
șirurile de becuri. Suntem la o sută de metri sub pământ. E o atmosferă
apocaliptică.  Peronul  începe  să  se  umple  curând.  Stau  la  marginea
dalelor. Ascund cuțitul sub braț și nu-mi dezlipesc ochii de tunel. Haide,
haide, haide.

Simt pe gât o palmă aspră. Sunt pe cale să țip, dar rămân fără aer. Un
braț îmi cuprinde ferm talia și cuțitul îmi cade pe șinele metalice.

Oh, Doamne, el e!
Îmi șoptește la ureche. Un șuierat și o respirație prea fierbinte.
— Șșșș.
Nu  mă  pot  întoarce.  Nu-mi  pot  mișca  deloc  capul.  Îi  simt  mirosul

jachetei din piele. Simt căldura dogoritoare pe care o emană pieptul său.
Corpul lui, zvelt și încordat ca sârma ghimpată, e strâns lipit de spatele
meu. Îi simt bătăile inimii,  BU-BUM, BU-BUM. Îi simt respirația grea. Se
aude zumzetul  gros al  unui  metrou care  se  apropie.  Peronul  tremură.
DUMNEZEULE! O să mă arunce în fața trenului. Mă zbat din răsputeri, dar
nu-mi  pot  mișca  un  deget  măcar.  M-a  prins  într-o  strânsoare  de
menghină.

— O să te ucidă, zice Beth.
Mă trec toate apele, mi se încețoșează privirea, iar mintea mea e un

haos. Partea din față a trenului țâșnește din întuneric, gonind afară din
beznă. Zgomot. Curent puternic. Nu pot să vorbesc sau să respir.

— O să te facă terci.
Mă  ține  atârnată  dincolo  de  marginea  peronului,  pendulându-mă în

calea metroului.
— Te rog. Te rog, vreau să-l implor. Nu, vreau să zbier.
Deschid gura, dar nu scot niciun sunet. Dau din picioare. Inima îmi bate

să-mi spargă pieptul. Viața mi se derulează în fața ochilor.
Trei metri, doi metri, un metru distanță…
Ridic privirea și îl văd pe conductor; ochii i s-au albit, căscați de groază.

Asta e. Am murit. Închid ochii și-mi țin respirația…
Beth îmi râde la ureche.
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HUUUUUUUȘ.
Mă trage înapoi în ultimul moment. Trenul a trecut la câțiva centimetri

de mine. Mă lovește în față o pală de aer stătut. Îmi intră un pic de praf în
ochi.  Măiculiță,  a  fost  cât  pe  ce. Simt  gustul  prafului  și  al  sării  din
transpirația  și  lacrimile  care-mi  curg  acum  șiroaie.  Mă  prăbușesc  pe
podea și hohotesc, hohotesc, hohotesc, hohotesc. Îmi șterg ochii și mă
uit în jur. Dar Nino a șters-o.

Oamenii se holbează la mine și se strâng în jurul meu.
— Tutto bene?
— Stai bene? mă întreabă.
— Sunt bine. M-am împiedicat.
Încerc să mă ridic. Cineva mă ajută. Mă uit mânioasă la mulțimea care

se strânge. Pricep mesajul și îmi dau pace. Îmi simt inima în gât. Bum,
bum, ca atunci  când faci  sex în grup.  N-am fost în viața mea atât de
speriată. Încă trei centimetri, și aș fi fost făcută pesto. Fiecare centimetru
contează.

— De ce ți-a dat drumul? zice Beth. Ar fi trebuit să te lase să cazi.
— De unde dracu’ să știu? O, și mulțam pentru sprijinul moral.
Până să îmi vin eu în fire, metroul a și plecat, iar peronul s-a golit. Nu

mai e nimeni aici în afară de mine. Asta e. S-a dus. Sunt complet singură.
Singură cu un teckel…

Ce urmărește Nino? Mai întâi, borfașul, iar acum  asta. Panarama aia
joacă murdar.  Fără  doar  și  poate.  Am crezut  că,  cine  știe,  dacă m-ar
vedea  în  carne  și  oase,  și-ar  da  seama  ce  greșeală  a  făcut.  Că  s-ar
întoarce la mine cu coada între picioare – „Oh, scumpa mea, mi-a fost dor
de tine” (mă rog, cu coada sau cu șarpele din pantaloni). Dar nu dă niciun
semn cum că și-ar cere iertare. Nici urmă de rușine sau remușcare. Jur
pe Dumnezeu că data viitoare când îl văd e gata. Odihnească-se în pace!

Găsesc o bancă la capătul peronului și mă așez, tremurând. Istovită.
Cum țin așa geanta lângă piept, în lateral, simt că e caldă. Mă lovește un
damf grețos.

— NINO? CE DRACU’? BĂGA-MI-AȘ.
Dachshundul s-a căcat.
Ies la suprafață din întunericul stației de metrou, clipind și ferindu-mi

ochii de soarele Romei. Telefonul mă anunță printr-un semnal sonor că
am primit un alt mesaj. Îl caut în geanta mea nouă. E un pic lipicios, dar e
în regulă. Îl șterg de tricou.

„MĂ  URMĂREȘTI  CU  UN  CUȚIT  LA  TINE?  MAI  ÎNCEARCĂ  ASTA  O
DATĂ  ȘI  EȘTI  MOARTĂ”,  zice  mesajul.  „ÎMI  PLACE  NOUA  TA  FREZĂ
SEXY”.
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11.

Trastevere, Roma, Italia

Îmi arunc geanta cea nouă într-un tufiș. Să-l ia dracu’ pe Nino. Futu-i,
futu-i. Ce grețos! Pe bune? Două mii de euro, din noua colecție Prada. Nici
trei  ore  de  când  am cumpărat-o.  Mut  telefoanele,  inelul  pentru  penis,
portofelul, prezervativele, trusa de machiaj și ceasul cu cuc într-una din
celelalte genți noi. Ce bine că am cumpărat câteva de rezervă! La cum
merg lucrurile acum, o să arunc una pe zi.

Trag câinele de lesă și merg nervoasă pe străzile orașului. Ce dracu’
făcea fostul meu psihopat? De ce nu m-a omorât când a avut ocazia?
Traversez piața, îndreptându-mă către apartament și mă opresc ca să mă
uit mai bine. E femeia aia, stăpâna câinelui, stă la terasa cafenelei. Bea
vin alb dintr-un pahar mare și mănâncă niște chipsuri. Îl zărește pe Nino,
iar acesta o vede la rândul lui. Câinele o ia razna.

— HAM. HAM. HAM. HAM.
Merg glonț către ea.
— Ia-l. Ia-l odată. Poți să-l iei înapoi,  îi zic. Mi-a distrus geanta Prada

nouă.
Dau drumul lesei, iar Nino fuge spre ea.
Ea țipă de bucurie.
— Nino, amore.
Mă furișez către străduța îngustă pe care locuiesc. Nu pot sta aici. Nu

acum.
Intru pe ușa ce duce către apartamentul meu și urc cele cinci etaje,

târându-mă. Nu mă simt în siguranță. Nu fără un câine de pază. Se prea
poate ca stronzo-ul ăla să mă fi urmărit. Pun pariu că știe unde locuiesc.
Poate că el a fost, totuși, aseară, stând la pândă pe scara de incendiu și
uitându-se  la  mine  cum  mă  masturbam  cu  periuța  de  dinți.  Mi-a  dat
„Super Like”, nemernicul. Îmi împachetez hainele noi, cele două genți noi,
ceasul cu cuc și restul lucrurilor și îmi fac bagajul. Cobor tropăind cele
cinci etaje și sun la Airbnb.

∵
Îmi găsesc un apartament nou, unul cu două camere, în Trastevere. E

tot la  etajul  cinci.  Un chilipir  la  șapte  miare.  Seamănă  mai  mult  cu o
galerie de artă decât cu un apartament. Pereții sunt tapetați cu tablouri și
fotografii. Pe rafturi sunt statui și sculpturi. Oriîncotro te-ai uita, dai peste
un obiect de artă:  modernă,  abstractă,  impresionistă.  Tabloul  ăla chiar
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arată ca unul de Warhol. O conservă de supă de tomate Campbell. Verific,
dar nu e un original. E doar o copie, așadar, cui îi pasă?

Mă întorc și verific ușa, să fie încuiată. Trag lanțul. O încui de două ori.
O verific a doua oară. Mă uit prin vizor, dar nu e nimeni afară. Îmi trec
mâna prin păr.  Trag adânc aer în piept și  expir.  Mă simt,  în sfârșit,  în
siguranță.  Așa  și-așa.  Aproape. Îmi  studiez  mâna;  încă  îmi  tremură
necontrolat.  Trebuie să beau ceva. Ceva al naibii  de tare. Un pahar de
whisky sau de votcă,  sau poate  de coniac.  Un Blow Job.  Un Flaming
Lamborghini. Ceva care să-mi ia gândul de la neghiobul ăla. Sunt cu nervii
la pământ. Sunt irascibilă, ca maică-mea. Nu-mi vine să cred că a trebuit
să mă mut.

Trag  toate  jaluzelele,  apoi  draperiile  și  închid  obloanele,  în
eventualitatea că mă spionează prin geamuri și devin ținta pistolului său
mare. Mă duc în bucătăria deschisă. E plină de plante, care dau pe-afară
din ghivece de mari ce sunt, și de flori. Parc-aș fi într-o pădure tropicală, o
grădină luxuriantă de interior. Îmi găsesc un alt cuțit. E singurul de pe aici,
dar măcar e mai mare decât celălalt. Aș zice că are la vreo treizeci de
centimetri, ca și cuțitul din scena dușului din filmul Psycho.

Mă așez pe un scaun comod din camera de zi. Țin cuțitul în poală. E
din oțel inoxidabil. Mânerul e din plastic negru. Are tăișul ascuțit, zimțat.
Ar trebui să fie bun. Dar asta am crezut și data trecută, și cuțitul ăla a
căzut pe șinele metroului. Nino e atât de puternic. Ar fi putut să mă ucidă.
N-am pic de forță. Nici rezistență. Nicio mișcare letală. A fost noroc chior
că l-am omorât  pe tipul  ăla  în România.  Și  nu mă pot  baza pe  noroc.
Trebuie să mă antrenez. Să mă antrenez din greu.

Mă întind pe podea și fac o flotare. Două exerciții pentru abdomen. O
săritură.  O  fandare.  O  să-mi  intru  în  formă.  O  să  fac  o  tabără  de
antrenament.  Mă mai țin câteva zile de exerciții  dintr-astea,  și-o să fiu
Serena Williams. Numai să vezi.

Bun. Ajunge pentru moment. Mă întind după țigări. Acum, că am lucrat
la condiția  mea fizică,  e  timpul  să mă concentrez pe strategie.  Să fiu
isteață. Mă las pe spate în scaun și iau telefonul. Intru pe YouTube și caut
clipul „Cinci tehnici folositoare pentru autoapărare”. Mda, mda, mda, bine,
m-am prins. Trebuie să mă feresc. Trebuie să parez. Mă uit de vreo trei
sau patru ori și apoi îl închid.

Pornesc  televizorul  și  dau  la  știri.  Trebuie  să  știu  ce  se  întâmplă.
Ancheta a mai făcut progrese în cazul soră-mii? O mai caută polițaii pe
sora mea geamănă? Alvina Knightly e tot moartă? Mut de pe un canal pe
altul. Au mai apărut probe? Au mai apărut piste noi? Pe ecran, apare o
înregistrare cu un polițist. O scenă de haos de pe un drum. Seamănă cu
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autostrada din afara Romei, dar s-ar putea să mă înșel. Toate autostrăzile
arată la fel. Sunt lungi, gri și cu un milion de mașini. Ar putea să fie de
oriunde.

Știrile sunt în italiană, desigur, așa că nu înțeleg o iotă. Dar acum scena
se  schimbă,  și  la  TV  apare  Salvatore.  Salvatore,  amantul  soră-mii,
sculptorul sexy din vecini. Ăla de acolo e chipul lui. Și aia e o poză cu vila
lui. Apoi e difuzată o imagine cu mașina lui. Portbagajul BMW-ului e larg
deschis. E mărită imaginea cu interiorul acestuia. Tresar, dar e gol. Acolo
am  azvârlit  cadavrul  lui  Ambrogio.  Salvo  m-a  ajutat  să  scap  de  el
săptămâna  trecută,  când  l-am  ucis.  L-am  urcat  cu  mașina  până  la
marginea prăpastiei și i-am făcut vânt în mare.

Oh, băga-mi-aș. Acum arată o poză cu Ambrogio.  (Oh, frate, e sexy.
Aproape c-am și uitat. O versiune italiană a lui Chris Hemsworth. Un Thor
ceva mai bronzat și mai suplu.) Au găsit un fir de păr în portbagaj? Știu
oare că a fost acolo? Imaginea se mărește și arată în prim-plan scaunul
pasagerului. Beth s-a plimbat în mașina lui Salvo în noaptea în care am
omorât-o. Îmi amintesc. Doar ce s-a întâmplat săptămâna trecută. Ședea
chiar acolo. Au găsit vreo unghie a ei? Vreo bucată de piele? Vreo geană
falsă? Vreun strop de sânge? E posibil oare ca ADN-ul ei să mă scoată pe
mine vinovată de moartea lui Ambrogio?

Este  afișată  pe  ecran  o  altă  poză  cu  Salvatore,  în  care  arată  dur,
încruntat, fioros. Numele lui e scris cu litere de-o șchioapă: „SALVATORE
BOTTARO”. Ha. Pe el îl bănuiesc de uciderea mea? Îl suspectează că l-a
ucis pe Ambrogio?  Pun pariu  că da.  Asta-i  perfect.  Salvatore  e dat  în
urmărire (ce păcat însă că e mort). Acum apare o poză cu mine pe ecran.
Tot aia de la nunta lui Beth: ciorapi plasă argintii, rochie mini conică, păr
ciufulit. Îmi las părul să-mi cadă peste față și mă ghemuiesc în scaunul
comod. Îmi rod unghia de la degetul mare până la carne. Îmi dă un pic
sângele.

Caut după știri  pe telefonul  cu cartelă.  Intru pe BBC World.  Derulez
știrile europene. Poate-o fi apărut vreuna nouă? Scriu „Elizabeth Caruso”
în câmpul de căutare. Cea mai citită știre e cea de ultimă oră. Mă mut pe
marginea scaunului și îmi mușc buza de jos.

„Poliția  din  Taormina,  Italia,  e  în  căutarea  lui  Salvatore  Bottaro,  în
vârstă de treizeci și unu de ani, care are legătură cu uciderea cetățenei
britanice  Alvina  Knightly.  Domnul  Bottaro  a  dispărut  din  data  de  28
august și ar putea fi înarmat și periculos. De asemenea, este căutat și în
legătură cu presupusa crimă a vecinului său, Ambrogio Caruso, cumnatul
domnișoarei Knightly. Cetățenii  sunt avertizați să nu-l abordeze dacă îl
văd, ci să sune de urgență la poliție sau să ia legătura cu secția locală de
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poliție, în cazul în care presupusul făptuitor a părăsit țara”.
Nu mă pot abține. Izbucnesc în râs. Înarmat și periculos?  Salvatore?

Cred că glumești. Era un artist. Un suflet sensibil. Ăștia habar n-au despre
ce vorbesc. Mă uit cu atenție la poza cu Salvatore afișată de BBC. Da, era
sexy și avea un corp mișto – și avea o aventură cu soră-mea geamănă –,
dar criminal? Nu prea cred.

Închid știrile. Nu trebuie să-mi mai fac griji. Sunt pe o pistă greșită. Am
scăpat basma curată. Dacă polițiștii mai vor încă să discute cu Beth, asta
e mai degrabă ca să afle și părerea ei despre toată tărășenia asta. Vor să
audă varianta ei – a mea – cu privire la cele întâmplate. Mai degrabă sunt
martor, nu suspectă.

Verific Tinderul din nou, dar nu am primit nimic de la Nino. Trebuie să
găsesc  o  altă  cale  prin  care  să-i  dau  de  urmă…  Gândește-te,  Alvina.
Gândește-te.

M-am plictisit  de Tinder,  așa că intru pe Bristlr:  „Le face cunoștință
bărboșilor cu persoanele care vor să le mângâie bărbile”. Am citit despre
asta într-o revistă și sunt dornică să explorez un fetiș nou.

Ai barbă? DA/NU.
Nu.
Ce cauți: BĂRBAȚI/FEMEI/PE ORICINE.
Bărbați.
Afișare persoane cu barbă pe o rază de 200 de kilometri.
Mă uit la poze. Toți bărbații au barbă. Presupun că asta e și ideea. Poți

să dai bărbilor un calificativ între zero și cinci stele,  să spui „Asta nu-i
barbă” sau să selectezi „Sari peste barba asta”. Trec de la o poză la alta
încontinuu până când încep să mă doară degetele, și degetul mare, căruia
i-am ros unghia, sângerează.

Dar nu vreau o nenorocită de barbă…
Vreau o mustață în formă de potcoavă.

∵
— Bună. Vreau să-mi fac un tatuaj.
— Desigur. Urmează-mă, te rog.
Femeia din salon e înaltă și frumoasă. Are tatuate stele pe spate și pe

gât. Își ține părul vopsit albastru prins într-o eșarfă ciudățică, mișto, cu
imprimeu  cu  craniu.  O  urmez  prin  salonul  de  tatuaje.  Miroase  a
transpirație.  Pe pereți  sunt  înșirate poze cu clienți,  desene în stilou și
cerneală, modele noi. Cineva și-a tatuat pe abdomen o replică excelentă a
chipului  lui  O.J.  Simpson.  Trebuie  să fie  vreun fan înrăit.  Sunt  câteva
fotografii  cu penisuri,  pe care e desenată Britney Spears,  precum și  o
selecție ceva mai bizară: portrete în mărime naturală ale Prințesei Anne,
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Ozzy Osbourne și Donald Trump sunt tatuate pe pieptul și pe spatele unor
indivizi. Ellie Goulding mă privește de pe coapsa epilată a unui tip. (Ce se
întâmplă când îi crește părul la loc? O să devină o doamnă cu barbă. N-
am văzut vreuna dintr-alea pe Bristlr. Asta ar fi într-adevăr o raritate…)

— Cine-i aia? întreb.
Arăt cu degetul către un tatuaj color de pe spatele cuiva.
E o femeie cu un zâmbet larg, purpuriu, cu un breton tăiat drept, blond

și ochi turcoaz. Arată sexy în sutienul de dantelă. Ar putea fi iubita cuiva.
— Ah, zâmbește ea. E Cicciolina. E foarte cunoscută în Italia. Mă rog,

numele ei de scenă e Cicciolina.
— Nume de scenă? Cine e? Vreo cântăreață?
— Nu, nu, e politician.
— Ah. Bun. Înțeleg.
— A fost membru în Parlament în anii nouăzeci. Dar, înainte de asta, a

fost actriță de filme porno.
— Actriță de filme porno?
— Îhî. A jucat într-o grămadă de filme porno.
Mă uit din nou la femeia din poză.
— Are niște sâni imenși.
— Voi aveți în țara voastră actori mai neconvenționali care să fi ajuns la

putere?
Mă gândesc la Michael Gove și la Boris Johnson.
— Nu cred, însă presupun că nu se știe niciodată.
(Ăsta  nu  e  un  film pe  care  vreau să-l  văd.  Sper  să  nu-l  găsesc pe

YouPorn.)
— Așadar, ce tatuaj ți-ai dori? mă întreabă.
Ridică aparatul de tatuat și zâmbește.
— Mă gândeam să-mi tatuez pe fund „MORI, NINO”. Cu litere mari de

tipar. Cu un negru intens?
— Bine. De ce nu?
— Perfect.
— E o alegere excelentă.
— Nu, zău?
— Oh da, multă lume vrea asta.
Mă întind pe burtă, pe patul micuț, și îmi dau jos pantalonii.
— Serios? „Mori Nino”? întreb.
— Sigur,  primim  multe  astfel  de  cereri.  „Mori,  Dory”,  „Mori,  Marlin”,

„Mori, Mr Ray”… ai fi surprinsă, îmi zice. Acum, stai nemișcată. Nu te va
durea acul.

Se aude un sunet asemănător unui țipăt ascuțit când îl pornește: parc-
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ar fi o bormașină.
Bâzz.
— Au.
— Nu te mai mișca. Trebuie să stai locului.
— Oh, Dumnezeule, doare foarte tare.
— N-am început încă.
— Ce fricoasă, zice Beth.
— Ai niște votcă sau ketamină?
Se întoarce și scotocește printr-un sertar. Scoate o sticlă de vin roșu,

pe jumătate plină.
— Bea niște Valpolicella.
O deschide. E o sticlă cu dop înfiletat.
Trag o dușcă direct din sticlă. Vinul are gust de medicamente și de

prune.  Mai  beau  un  pic  și  mă  pregătesc,  strângând  din  pumni.  Ea
pornește din nou aparatul.

Bâzz.
— Au. AU.
— N-am terminat de tatuat nici măcar „M”-ul.
— Nu. E-n regulă. Te poți opri acolo.
— Vrei să ai tatuată pe cur doar litera „M”?
— Mda, e perfect. E taman pe gustul meu. „M” de la „motan”. Îmi plac

motanii.
Mă ridic, mă dau jos de pe pat și mă duc la oglindă. Mă întorc și mă uit

la fundul meu. „M”-ul e roșu, nefinisat, așa cum zace acum pe fesa mea
stângă.

— Pe bune că arată al dracului de penibil, o aud pe soră-mea vorbindu-
mi în cap.

— OK. Fie. Dă-mi vinul înapoi. Poți să tatuezi restul literelor. Dar cu fii
blândă.

Cine sunt dubioșii ăia care preferă plăcere  și durere? Se dau în vânt
după cătușe.  Sado-maso.  (Nu sunt vreo Anastasia  Steele.  I-aș zice lui
Christian  să  plimbe  ursul.)  Cum  devin  fetele  alea  dependente  de
piercinguri?  Să-și  acopere toată pielea cu tatuaje? Nici  gând să mi se
întâmple  mie așa ceva.  Aș fi cea mai  stângace masochistă din  lume.
Prefer să produc durere.

— Și grăbește-te, îi zic. Termină rapid.
Mă prind cu mâinile de marginea patului și îmi înfig unghiile în saltea.

Se aude un bâzâit când e pornit aparatul de tatuat: ca o freză de dentist,
incontrolabilă.

Bâzz.
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— Au.
— Vrei să mă opresc?
— Nu, continuă.
Mai beau din vin. Dau afară pe nas o parte din el. Ochii îmi lăcrimează

și mă înțeapă.
Bâzz.
— Au.
Bâzz.
— Au.
(Așa o ținem un timp.)
Parcă aș fi înjunghiată de Omuleții de sub casă, de elfi sau de liliputani.

De o armată de oameni minusculi și furioși, fiecare înarmat cu câte un
cuțit ascuțit. Mi-ar plăcea la nebunie să-l leg fedeleș pe Nino și să-i tatuez
„LĂBAR” pe față, apoi să-i tatuez fiecare părticică a pielii cu mii de puncte
fără niciun sens. Da. Da, ar fi distractiv. Am inventat un nou tip de tortură.
Ar trebui să sun la un avocat, s-o brevetez și să o duc la  Dragons’ Den.
(Lui  Deborah  i-ar  plăcea  asta  la  nebunie.)  Aș  putea  să  lucrez  la
Guantanamo Bay.

— Gata, mă anunță, parcă după o veșnicie. Uite. Ce zici?
Sar jos de pe pat și mă uit în oglindă.
Tatuajul zice „MORI, NEMO”.
„Nino” nu se scrie așa, dar ai fost pe-aproape. În rest, arată beton.

12.

Sunt foarte încântată de noul  meu tatuaj.  Nu vreau să mă întorc în
apartament și să stau degeaba. Îmi aranjez părul, mă machiez și ies în
oraș. Clubul se numește Radio Londra. E într-un buncăr subteran vechi.
Trotuarul de deasupra lui zumzăie de parcă ar trece un tren. Simt energia
dinăuntru. Femeii cu bici și zgardă îi vine foarte mișto stilul dominatrix:
pantaloni din latex cu fese decupate. Cizme până la genunchi, cu tocuri
de cinșpe centimetri. Intru pe ușă și mă izbesc în față aburi fierbinți și
sudoare.  Aerul  vibrează.  Basul se aude tare,  nu mai știi  de tine.  DJ-ul
pune tech house atât de tare, încât mă dor urechile. Parcă sunt pocnită în
față din nou și din nou și din nou. Ritmul muzicii îmi pătrunde în oase și-
mi învăluie mintea. Închid ochii și o simt, devin una cu ea. Mă las purtată
de melodie. Mă golesc de gânduri, de poze, de Nino, de Beth, nimic nu
mai rămâne. Vreau să uit de toate, vreau să mă amorțesc, să mă scap de
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toate, să mă fac praf.
Doi tipi se sărută lângă ușă. Îmi lipesc trupul de plasa neagră, fină a

boxei. Mi se ridică părul de pe ceafă. Ritmul basului îmi palpită în fiecare
fibră a corpului. Mă trec fiori pe șina spinării. Clitorisul mă furnică și mă
doare.

Luminile stroboscopice strălucesc și sunt, pentru o clipă, orbită ca de
un fulger. Apoi văd oamenii dansând, mișcându-se în stop-cadru, alb, apoi
negru  și  din  nou  alb:  sărutându-se,  strigând,  râzând  în  exploziile
intermitente  de  lumină.  O  femeie  de  lângă  mine  înghite  o  pilulă  de
ecstasy; poartă chiloți galbeni și jambiere verzi, în nuanțe fosforescente.
Un bărbat costumat în vârcolac o ia pe sus, sprijinind-o pe umeri. Tunurile
de fum suflă cu putere gheață carbonică, și pot simți gust de cretă și de
zahăr  pudră.  Trupuri  fierbinți,  piele  lipicioasă,  Davidoff  Hot  Water;  mă
strecor prin mulțimea forfotind,  de trupuri  contorsionate,  și mă îndrept
către bar.

Un tip e îmbrăcat într-o rochie strâmtă fuchsia. Cred că e din latex. E
machiat prea strident și poartă un colier choker cu ținte. Simt că mă coc
în hainele astea din piele. Podeaua e lipicioasă de la băuturile vărsate.
Găsesc un loc la bar. Zăresc dozatoarele argintii și niște șiruri de sticle cu
băuturi spirtoase: Smirnoff, Bacardi, Jack Daniel’s, Baileys, Cointreau și
sambuca. Barmanul e drăguț, însă nu mă dă pe spate. Pe o scară de la
unu la zece, e cam de șase jumate. Îmi face cu ochiul. Nu-i răspund la
gest.  Citesc meniul:  Sex on the Beach,  Porn Star  Martini… oricum, am
jurat că am terminat-o cu bărbații. Au trecut trei zile sau patru? Ménage à
Trois,  Slippery Nipple. Sincer,  deocamdată nu le duc dorul.  De-abia am
băgat  de  seamă.  Screaming  Orgasm,  Sloe  Confortable  Screw.  Sunt
nehotărâtă, nu știu ce să comand. Cred că o să-mi iau un shot și gata.

În partea opusă a barului  e  îmbulzeală.  Oameni  care  strigă.  Țipete.
Dacă s-a iscat vreo încăierare, vreau să văd și eu. N-aș rata un asemenea
spectacol. Îmi croiesc drum împingându-mă în ceilalți și mă grăbesc într-
acolo. O femeie și un bărbat se bat. Se pare că femeia câștigă. Îi îndoaie
tipului brațul la spate; ăsta mai că scâncește. Îi sucește încheietura și-l
împinge în jos peste genunchi până îl pune cu capul pe podea.

Peste mulțime se așterne tăcerea.
Îi privim cu toții.
E mișto.
— Linge-o, îi ordonă femeia.
Bărbatul se supune.
Începe să lingă podeaua murdară.
Îîîh, ce scârbos! Arată dezgustător. Gândește-te numai la toată mizeria
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de pe toți pantofii ăia. Căcat de câine. Noroi.  E. coli.  Listeria. O podea
murdară dintr-un club plin de lume. Nu se aplică nici măcar regula de trei
secunde. Mă uit în altă parte. E scabros. Îl lasă pe bărbat să se ridice în
cele din urmă. Imediat ce se eliberează, acesta o ia la fugă, ținându-se
strâns de umărul distrus.

Femeia zâmbește. E frumușică.
Se îndreaptă prin mulțime către bar, într-un ropot de aplauze. Uau. A

fost mișto. Un scurt moment drăguț, dar l-a învățat minte o dată pentru
totdeauna. Mă întreb cu ce i-o fi greșit tipul ăla. Trebuie să fi fost ceva
destul de nasol. Aș vrea să știu și eu să mă bat așa. Trebuie să exersez
mai mult.

Mă duc și eu la bar și mă strecor înapoi în locul de unde am plecat. Iau
meniul de băuturi și mă întorc la lecturatul lui. Atunci o observ pe femeia
respectivă lângă mine și – nu mă pot abține – casc ochii.

— Hei, îmi zice femeia.
Dumnezeule, e uimitoare.
E incredibil de sexy. Așa, de-aproape, seamănă cu Rihanna. Mă holbez

la fața ei. Stă chiar în fața mea, apăsându-mi coapsa cu genunchiul. (E
foarte mare înghesuială aici. De-abia ai loc.)

Poartă ochelari  stil  Aviator  rotunzi  și  fumurii,  cu margini  argintii.  Pe
lateralele ramei e vizibilă sigla „Bulgari”. Îmi pot vedea reflexia în lentile.
Apoi îi observ buzele. Nu știu de ce, însă mă atrag. Sunt fermecătoare.
Mă hipnotizează. Sunt rotunde, pline, cu o vagă tentă de luciu, și au forma
unui boboc de trandafir. Le atinge ușor cu paiul, sorbind dintr-un lichid ce
seamănă cu apa minerală, sau poate e votcă tonic. Orice ar fi, vreau și eu.
Vreau să arăt ca ea.

Își lipește corpul de al meu ca să ajungă mai aproape de bar. S-a dat
cu o apă de toaletă unisex: o urmă de Calvin Klein One. Are părul lung
până la  talie,  îi  cade pe  spate  precum un cearșaf  negru  din  satin,  ce
strălucește precum ecranul unui iPhone. Își pune mâinile pe tejghea și se
joacă cu un ineluș subțire din argint. Îl  poartă pe degetul mare – nu e
verighetă, deci, nu cred că e măritată. Are unghii scurte, îngrijite, nedate
cu  ojă.  În  urechea  stângă,  are  douăzeci  de  cercei.  În  dreapta,  n-are
niciunul.

— Bună, eu sunt Rain11, îmi spune.
— Rain? o întreb.
— Exact. Nu-ți place?
Închid ochii  și  oftez.  Îmi aduc aminte cum îmi șiroia ploaia  pe față

când l-am ucis pe individul ăla în România. A fost atât de revigorant să-i
11 Ploaie (în limba engleză).
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simt răcoarea pe pielea încinsă. Îmi amintesc senzația care m-a cuprins
ultima oară când am avut orgasm, când am plutit liberă precum ploaia.

— Nu, îmi place ploaia. Ai un nume mișto. E o prescurtare?
— De la ce?
— Nu știu. Mă încrunt. De la Rainbow12?
VAI. Alvie, oprește-te odată.
— Nu. E doar Rain, de la ploaie.
— E un nume minunat, îi răspund.
— Ai un accent adorabil. Ești englezoaică? mă întreabă.
— Da. Nu. Poate, îi răspund.
Mi se pare că are accent american, deși s-ar putea să fie canadian.

Trebuie să strigăm ca să ne auzim de muzică. De fapt, ne citim pe buze.
Sau poate că mă holbez la gura ei? Ard de dorință s-o sărut.

Poftim?
Ceva la ea mă atrage într-un mod irezistibil…
— Numele meu e Beyoncé, îi zic.
— Pot să-ți fac cinste cu ceva de băut?
Își  ia ochelarii  de la ochi și și-i  împinge în sus, pe creștetul capului,

scoțând la iveală cei mai azurii ochi pe care i-am văzut. Înghit în sec. Nu e
fardată deloc. N-are nevoie. Vreau să-i ating fața.

— Beau ce bei și tu, îi zic.
Nu mi-a mai cumpărat niciodată o fată de băut.
— Două votca tonic, îi cere barmanului. Grazie, Marco.
— Prego.
Se uită la mine și-mi face cu ochiul. Din nou. Poate e doar un tic?
Sunt invidioasă. Cum de-l cunoaște pe tipul ăsta? Se culcă cu barmanul?
— Așadar…
Rain  își  scoate  jacheta  de  blugi  și  o  împăturește  pe  tejghea.  E

îmbrăcată cu un tricou simplu cu guler în V. Prin materialul alb și subțire
din bumbac i se văd piercingurile din sfârcuri.

Îmi dau și eu jacheta jos. S-a făcut dintr-odată mult prea cald.
Îmi zâmbește, așa că îi zâmbesc și eu. Strungăreață dintre cei doi dinți

din față îi  conferă un aer  franțuzesc.  Drace,  ce drăguț!  E incredibil  de
sexy. Îți dai seama că, dacă ar fi bărbat, n-ar mai scăpa de mine.

— Mi-au plăcut mișcările tale de mai-nainte, când te-ai bătut, îi zic. A
fost mișto rău.

— Ah, da? Aș putea să te învăț și pe tine, dacă vrei.
Încuviințez din cap.
— Ar fi minunat. Mă antrenez să devin un guru al artelor marțiale… ce

12 Curcubeu (în limba engleză).
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ți-a făcut tipul ăla?
— M-a ciupit de fund, îmi răspunde. Vii des pe-aici?
Mă uit la Rain. De ce îi pasă? Mă privește, clipind lent.
— Eu… ei bine…
Nu-mi găsesc cuvintele. Are niște buze senzuale. Am mai zis asta?
Tipul ne pune pe tejghea băuturile. Sorb îndelung prin pai. Băutura e

amară. Acidă. Conține cel puțin două shoturi de votcă. Mi-aș fi dorit să
aibă trei sau patru.

— Mai zi-mi o dată, ce m-ai întrebat?
— Vii des pe-aici?
O, asta-i ușoară.
— E prima oară când vin aici, de fapt. Sunt în vacanță. Într-un fel
— Și cu ce-ți ocupi timpul când nu stai prin baruri?
Mângâie pereții paharului în sus și-n jos, ștergând condensul de pe ei.

Ce-i pasă? Flirtează cu mine? Sau e doar prietenoasă?
— Ca  să-ți  spun  drept,  slujba  mea  e  strict  secretă.  N-am  voie  să

vorbesc despre ea.
Aș face bine să nu-i zic prea multe. Sunt sub acoperire.
— Interesant, îmi răspunde. Te pomenești că ești implicată în mafie?

Foarte mulți indivizi din mafie dau târcoale pe aici. Își fac veacul în localul
ăsta.

Nu spun nimic.
Rain  își  așază mâna  peste  a  mea și  rămâne așa.  CE DRACU’?  Îmi

mângâie degetul cu degetul ei; e lung și subțire, ca de pianist (cuvântul
ăsta sună un pic ca „penis”). Înghit în sec. Mă întind după alune. Mi le
îndes în gură.

Rain  soarbe  o  înghițitură  prin  paiul  negru.  Se  joacă  cu  gheața  din
pahar, lovind-o de pereții acestuia. Sunetul e incredibil de sexy. Se uită la
mine printre gene. Mă privește lung. Intens.

Cucu, se aude ceasul.
— Ce-a fost asta?
— Ah, nimic. E doar ceasul meu.
Deschid geanta și i-l arăt.
— O, ce drăguț. Îmi place.
— Și tu cu ce te ocupi? îi întorc întrebarea, doar ca să spun ceva.
— Lucrez în vânzări.
— Foarte tare. Ce fel de vânzări?
— O, asta-i strict secret.
Bine, în regulă.
Își atinge abdomenul lucrat, plat. O fi având vreo mâncărime? Tricoul i
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se ridică și lasă să se vadă un cercel în buric. O linie subțire din argint, cu
două bile pe ea. Mă întreb unde altundeva mai are piercinguri.

Mă întind după alune și îmi înfig cu putere dinții în ele, închipuindu-mi
că sunt ouăle lui Nino.

Își aplică pe buze un strat scânteietor de luciu; sunt foarte sclipitoare.
Îmi ling sarea de pe degete.
— Și de unde ești, Beyoncé?
Sunt mai în siguranță dacă rămân în anonimat. Nu știu nimic despre

ea. Ar putea foarte bine să fie polițistă. Sub acoperire.
— A, din Archway, îi zic.
Băga-mi-aș.
— Nu știu unde vine asta.
Ce noroc!
— Tu de unde ești?
— Chicago.
— Ah. Știu unde e.
Mai ronțăi niște alune. Sorb din băutură. Gheața s-a topit între timp.

Sorb prelung, cu zgomot, lichidul rămas pe fundul paharului. Aș mai bea
unul. Rain își pune mâna în jurul taliei mele. Ochii de cobalt îi sclipesc
înflăcărați. (Flacăra de la bricheta mea Zippo e albastră.)

— Chiar îmi place ce-au făcut cu alunele astea; sunt coapte și au pus
doar un pic de wasabi…

Rain se apleacă înspre mine și își mușcă buza de jos. Îi simt respirația
caldă pe obraz. Își pune mâna pe ceafa mea și mă trage înspre ea.

— Vrei să mergem la mine? mă întreabă. Aș putea să te învăț câteva
dintre mișcările alea.

E doar o noapte… o să-l găsesc mâine pe Nino…
— De ce nu? Să mergem.

13.

Stăm pe bancheta din spate a taxiului, un Prins argintiu. Șoferul se uită
curios  la  noi  în  oglinda  retrovizoare.  Ticălos  pervers  ce  e,  o  să  facă
accident! Nu e atent la drum.

— Hei. Vezi pe unde mergi, idiotule.
Știu că așa aș vorbi eu, dar Rain a fost cea care a strigat.
De la radio, se aude niște rap italienesc. Recunosc unele cuvinte: fica,

cazzo, vaffanculo. Îmi vine să fredonez, dar Rain e călare pe mine, are o
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mână pe tricoul meu din piele și limba introdusă adânc în gura mea.
N-am  băgat  până  acum  de  seamă  că  are  piercing  în  limbă.

Dumnezeule, cât e de sexy! Tipa asta e incredibilă. Îi explorez cu limba
piercingul  argintiu:  înapoi,  înainte  și  de jur-împrejur.  E fin,  și  rotund,  și
micuț, și perfect. Ea are gust de votcă și lămâi. Cred că mă îndrăgostesc.
Inspir adânc și mă las pe spate. E prima oară când am sărutat o fată, dar
e ca în melodia aia a lui Katy Perry. Știi ce, chiar mi-a plăcut.

Rain se uită  în ochii  mei  și  zâmbește.  Are pupilele  dilatate.  Aruncă
guma de mestecat pe geam și se apleacă înapoi să mă sărute. Îi simt
buzele moi pe ale mele. Își strecoară limba înăuntru. Îi mângâi părul; e
plăcut la atingere, mătăsos. Ador gustul ei. Ador cum miroase. E atât de
diferită de Nino… sărută mai bine, e o persoană mai bună (deși asta nu e
atât de dificil: el e un dobitoc).

Apoi Rain se retrage. Își lasă fața în jos, către sânii mei. Inspir brusc.
Trupul mi se face ca un arc. Îmi desface nasturii de la haină.

Îi vorbesc în păr.
— Deci, o să avem nevoie de vreun dildo?
Taci, Alvie, nu mai bate câmpii.
— Nu. N-avem nevoie. O să vezi.
Îmi dă jos sutienul și îmi ia sfârcul în gură. Îi simt buzele calde pe piele.

Închid ochii și oftez. Îmi las capul pe tetieră. Își trece mâna peste coapsă
și și-o strecoară la mine în pantaloni. Futu-i, ce bine e! Îi mângâi spatele. Îi
simt pielea fină, talia micuță.

— Ai un corp uimitor, îi zic.
— Și tu, îmi răspunde.
Sunt udă. Clitorisul meu e încins și-mi pulsează. Libidoul meu ajunge la

cote maxime. Degetele îi alunecă înăuntrul chiloților mei.
— Ajungem, zice taximetristul.

∵
Mă uit la Rain cum toarnă două degete dintr-un lichid verde-deschis.

Pe eticheta de pe sticlă scrie La Fée Absinthe Parisienne. Ia o lingură
argintie pentru absint și un cub de zahăr brun, toarnă băutura peste el și o
flambează.  Se  simte  miros  de  sulf  ars.  De  anason  dulce.  Zahărul  se
caramelizează de la flacăra aurie. Odată topit, picură, picură, picură din
lingură în pahar. Adaugă un strop de apă. Câteva cuburi de gheață. Mă uit
la ea cum amestecă. Îi privesc încheietura subțire. Degetele lungulețe. Îmi
întinde băutura și ciocnim paharele.

Iau o înghițitură. E tare. Delicioasă. Mă uit în jur prin cameră. Lumina e
difuză.  Rain  a  aprins  niște  lumânări  care  împrăștie  o  lumină  caldă,
chihlimbarie. Încăperea miroase a Rain și a condimente exotice. Năucitor,
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îmbătător. Pe unul dintre pereți e un poster înrămat cu Brigitte Bardot,
pozând goală. În vaze, sunt orhidee roz și albe. Toate florile seamănă cu
niște vagine.

Rain  pornește  combina  muzicală.  Pune  un  cântec  italienesc.
Interpretează o femeie cu o voce puternică.

— Uau! Cine e? o întreb. N-o cunosc.
— Elisa, îmi răspunde Rain. „Epure Sentire”. E melodia mea preferată.
Dau pe gât restul absintului.
— Și a mea.
— Vino-ncoace, îmi zice Rain, aplecându-se înspre mine.
Salteaua scârțâie când ne întindem pe ea. Mă privește adânc în ochi, și

mă înfioară, de parcă mă trece un șoc electric. Ia o înghițitură de absint și
mă sărută sub bărbie. Îmi plimbă un cub de gheață pe gât, până la ceafă.
Îl simt cum mi se topește pe piele. Nu-mi dau seama dacă e fierbinte sau
rece; știu însă că e o senzație incredibilă. Stropii de apă rece se scurg
ușor. Mi se întăresc sfârcurile. Îi trag corpul către mine. Vreau s-o facem
până la capăt. Vreau să-i gust orgasmul.

Dau să o sărut pe gură. Gheața s-a topit complet. Limba ei e înghețată,
misterioasă,  stranie.  Inima  mea  bate  să-mi  spargă  pieptul.  Respir
sacadat. E o experiență absolut inedită.

— Vreau să te aud cum țipi de plăcere, Beyoncé.
— Da, futu-i, îi zic. Și eu vreau să te aud.
O tachinez, jucându-mă cu materialul elastic din bumbac al tricoului ei

alb, subțire. Vreau să o văd dezbrăcată. Sunt atât de excitată. Rain își dă
jos tricoul.

O, uau! Am avut dreptate în privința piercingurilor. Are niște sâni micuți
și  perfecți,  ale  căror  sfârcuri  sunt  străpunse de două lamele metalice.
Areolele sunt pigmentate. Pielea ei e ciocolatie. Mă aplec înspre ea și îi
sărut sânii, luând una din liniile metalice în gură. Îmi plimb limba în jurul ei
și o sug. Îmi trage capul către ea. Geme. Nu-mi vine să cred că fac asta,
însă știi ceva? E mișto. Du-te dracului, Nino. Crăpi de ciudă. N-o să stau
să-mi plâng de milă.

Rain își trece degetele peste pielea mea atât de lin, încât atingerea lor
îmi creează senzația unei ploi scurte de vară. Mă dezbracă de haina din
piele și o aruncă pe podea. Stăm întinse una lângă cealaltă. O aud cum
respiră.  Repede,  sacadat.  Am simțurile  ascuțite.  Sunt  cât  se poate  de
trează. De parcă aș fi tras pe nas prea multă cocaină. Îi sărut umărul gol.
Apoi îi ling gâtul. Are gust de Swizzles Love Hearts.

Mă apucă de fese. Nu mai am răbdare. Îi caut fermoarul blugilor rupți.
Bâjbâi după nasturi. Mă întreb dacă e epilată complet. Sau Hawaiian? Îi
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desfac rapid blugii și îi trag jos – îi smulg practic de pe ea. Are un tatuaj
cu o orhidee de-a lungul marginii bikinilor. E micuț, roz, perfect, la dracu’.
E  mai  drăguț  decât  al  meu.  Întind  mâna  și  îl  ating  ușor  –  îi  mângâi
petalele gingașe –, apoi o îndrept încetișor către pizda ei.

— Mmm, o aud pe Rain.
Își afundă capul în pernă. Văd cum își arcuiește spatele.
Păr negru. Ceva argintiu. Are un alt piercing în clitoris? Mă uit mai de

aproape.
— Dumnezeule! E epocal.
I-l ating cu vârful degetului. E mărunt. Sclipește. E lucios. O sărut pe

pizdă;  are  un  gust  diferit.  Acid.  Ling  și  nu  mă  satur.  Mă  gândesc  la
scoicile  pe  care  le-am  mâncat  pe  iahtul  lui  Ambrogio.  Trupul  i  se
arcuiește și se unduiește pe pat precum valurile.

— Mmm, scoate ea sunete de plăcere.
Împing degetele adânc înăuntru, îi caut punctul G. Geme, apoi trupul îi

e cuprins de un tremurat. Mă uit la ea cum are orgasm.
Rain se  ridică în  capul  oaselor  și  mă privește,  însă eu un  pot  face

altceva decât să mă holbez la ea. Îmi desface fermoarul de la pantalonii
din piele și  mi-i  dă jos încet,  zăbovind dinadins la fiecare picior. Sfinte
Sisoe! S-au încins lucrurile13.

— Stai, îmi spune. Nu te mișca.
Coboară din pat și merge către o comodă.
— Unde pleci? Întoarce-te, îi zic.
Acum, ce mai face?
Rain scoate la iveală o pereche de mănuși. Sunt negre și lucioase. Și le

trage pe mâini. Îi ajung până la coate. Latex.
Se urcă înapoi în pat. În afară de mănuși, e goală pușcă.
Mă privește fix în ochi.
Întinde  mâna  și  îmi  mângâie  obrazul.  Simt  mănușa  rece  pe  obraz,

aidoma stropilor de ploaie. Am senzația că-mi ia foc fața. Închid ochii.
Am impresia că se învârte camera cu mine. De parcă aș fi tras ceva pe
nas. Fiecare fibră a corpului meu e alertă. Rain coboară între picioarele
mele.

— Îți place așa? mă întreabă.
Îmi mângâie ușor abdomenul. Buzele ei moi îmi sărută apăsat pizda.

Mă uit în jos și văd cum i se revarsă părul lung, negru peste umerii goi.
Gem de plăcere. Plutesc. Un alt geamăt. Ceva tare – piercingul din limbă?
– îmi apasă pe clitoris.

— O, Dumnezeule! O, da, îi zic.
13 În original, „This sex is on fire“, aluzie la piesa celor de la Kings of Leon, „Sex on Fire“.
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Îmi provoacă plăcere doar cu vârfurile, după care își împinge degetele
adânc în mine.

— Îți place așa, iubito? îmi zice.
— Nu te opri. Să nu dea dracu’ să te oprești.
Îmi linge păsărică de jos în sus, mișcându-și limba în toate direcțiile. Își

mai înfige un deget. Sau ce dracu’? Degetul mare? Și, o, Dumnezeule, mi-a
găsit punctul G. Gem întruna. Îmi pierd mințile. Sunt în al nouălea cer. Nu
mai gândesc, nu mai respir, nu mai văd nimic. Îi simt degetele adânc în
mine și mă împing în jos, tot mai în jos. Așternuturile se strâng sub mine.
O prind de păr.

— Nino. Nino. Fute-mă, îi zic.
Am orgasm, unul după altul.
— Nino. Nino. Nino.
Rain își aprinde țigara electronică cu aromă de cireșe și îmi suflă în

față aburul. Trag pilota peste mine, sunt goală, lipicioasă.
— Cine dracu’ e Nino? mă întreabă.

∵
— Dar nu ziceai c-o să mă înveți niște scheme mișto?
— Nu zău? Ia de-aici, îmi zice.
Îmi face vânt, cu putere, în hol și cad grămadă, lovindu-mă de ușa de la

intrare.
— Mda, nu-i rău, îi răspund. Pot să-mi iau hainele?
Mă îmbrac și ies val-vârtej din apartament, trântind ușa în urma mea.
BUF.
Dumnezeule,  americanii  ăștia. Repede  le  mai  sare  țandăra,  lua-i-ar

dracu’!

14.

Forul Roman, Roma, Italia

Îmi împresor brațele în jurul trupului și mă țin strâns, dârdâind chiar
dacă sunt îmbrăcată. De ce-a trebuit să mă alunge? Cui îi pasă că i-am
uitat numele? E trei dimineața. Încotro se presupune că trebuie s-o apuc?
Cum să ajung acasă? Mă uit îndelung la strada întunecată, pustie. Nu tu
taximetru. Nu tu tramvai. Nu tu autobuz. Minunat. Va trebui să merg pe
jos. Cât de departe e apartamentul meu? Mă uit în jur după un punct de
reper cunoscut, dar nu zăresc nimic.
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Oricum, ce nume tâmpit! Să fim serioși, cum dracu’ să te cheme Rain?
Ce,  e  vreo hipiotă  New Age? Personificarea  precipitațiilor?  N-are  nicio
logică. O iau într-o direcție la întâmplare. Încolo e sudul sau vestul? Merg,
clătinându-mă, pe strada pustie, scotocind prin geantă după telefon. Intru
pe Google Maps. Trebuie să tastez de zece ori adresa (am băut destul de
mult absint), dar îmi arată, în cele din urmă, traseul, îmi va lua o oră. Pun
pariu că mâine-seară o să iasă în oraș și-o să agațe o altă englezoaică…
O, slăbiciune Ți-e numele  femeie!14 Nino. Rain. Rain. Nino. A fost doar o
scăpare. Ambele nume sunt formate din câte patru litere.

Simt un strop de ploaie pe frunte și apoi începe să toarne cu găleata.
PLEOSC.  PLEOSC.  PLEOSC.  PLEOSC.  Băga-mi-aș  picioarele.  Pe  bune?
Plouă torențial. Mda, mulțam, Dumnezeu. Nici că se putea mai bine. De
parcă ar vrea Ea să sublinieze ceva. Fug să mă adăpostesc sub un copac.
N-am umbrelă. Stau în ploaia asta rece. Rain. Bineînțeles, cum altfel?

Rain, haide, pleacă,
Întoarce-te altă dată…
Sau nu. Nu-mi pasă.15

Am o nevoie stringentă la baie. Ar fi trebuit să mă duc mai devreme,
când eram în apartamentul lui Rain. Dar acum e prea târziu. Nu mă mai
întorc  acolo.  Oricum,  nu  știu  unde  e.  Totul  e  cufundat  în  întuneric  și
necunoscut, iar acum capătă o culoare verde.

Îmi place absintul.  E prima oară când îl  încerc. Mă simt ca Mr Soft.
Trotuarul se transformă într-o bezea moale, pe care dansez  moonwalk.
Sus pe zid e un semn. Mă apropii plutind de el, dar nu pot să deslușesc ce
scrie. Închid un ochi și întorc capul într-o parte: „VIORI ȘI VIRGINE”, sau
„VIADUCTUL  VIRGINIA”,  sau  „VIA  DELLE  VERGINI”.  Pe  altul  scrie
„ALERGIE LA VIETRI”, sau „TREVOR GALLAGHER”, sau „GALERIA TREVI”.
Pe altul, „FORMICA”, sau „CURTEA FERMEI”, sau „FARMACIA”. Probabil.

Strada  e  străjuită  de  vitrinele  magazinelor  închise,  peste  care  sunt
trase obloane din plastic. Se întinde la nesfârșit. Chiar am nevoie la baie,
neapărat. Nu pot să fug. Vezica mea e prea plină. Mi-e cald și am amețit.

Nu trebuie să bei decât trei shoturi, însă cred că eu am băut douăzeci.
Plutesc sus, tot mai sus, cotesc pe o stradă și dau peste ceva mare,

alb.  Mi se taie respirația.  O,  uau!  Ce e aia? Niște stâlpi  impunători  cu
lămpi micuțe din sticlă iluminează o oază. Mă frec la ochi.  Visez? E o
fântână  din  marmură.  Cai  înaripați.  Și  un  zeu.  Cine  e?  Neptun?  Sau

14 Hamlet, actul I, scena 2.
15 Primele două versuri sunt dintr-un cântecel de leagăn pentru copii, din limba engleză.
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Triton? Un rege al sirenelor. Faldurile robei lui par să fâlfâie în vânt. Stânci
maiestuoase.  Barbă  deasă.  Un  car  din  scoici  de  mare.  Tronează
deasupra unei mări turcoaz magice, strălucitoare.

În spatele lui e o clădire impunătoare din marmură. Șiruri nesfârșite de
balcoane. Coloane corintiene, care se înalță cât vezi cu ochii. La orizont,
răsare soarele: primii  zori ai  zilei  străpung noaptea argintie.  Fațada cu
nimfele ei dansatoare se trezește la viață, superbă în lumina aurie.

Îmi așez geanta pe marginea fântânii și pășesc în ea. Apa e rece și
albastră, iar eu mă scufund în marea strălucitoare. Lichidul îmi învăluie în
vârtejuri tot corpul. Plonjez și gust din apa dulce. Se amestecă cu lemnul-
dulce, acel verde ciudat și amărui. Pe jos e plin de sute de monede aurii și
argintii care sclipesc. Iau trei și mi le vâr în buzunar. Ies la suprafață ca
să iau o gură de aer și mă ridic din apă. Dintr-odată, fântânile pornesc.
Apa țâșnește cu putere în torente și în șiroaie înspumate. (Chiar trebuie
să mă piș.  O s-o fac în apă.)  Stau sub o cascadă și îmi dau părul  pe
spate. Sunt o zeiță. Un star de cinema. Anita Eckberg în La Dolce Vita. Mă
abandonez zeilor.

Mă simt mai bine acum că m-am ușurat.
— FUORI DALLA FONTANA.
Aud o voce. Vocea unui bărbat. E Dumnezeu cel care strigă? strigă la

mine?
— Hei, tu. Ieși din fântână.
Mă șterg la ochi și mă uit în jur.
— Amenda e cinci sute de euro.
Un polițist îmi face semn cu mâna. Mă ridic în picioare rapid, sar afară

din fântână și o rup la fugă pe stradă, udă leoarcă.
Ajutor. Ajutor. Polițaiul ăla o să mă omoare. E pe urmele mele. Știe ce-

am făcut. Trebuie să scap de-aici. Să fug departe. S-a terminat. Crimele.
S-a zis cu mine.

Cotesc pe o stradă, apoi pe alta. Fug până nu mă mai țin picioarele,
până  simt  că-mi  explodează  inima.  Nu  mai  pot  respira.  Acum  m-am
rătăcit.

Unde mă aflu?
E un soi de templu. Mă uit în jur, dar nici urmă de polițai. Ce bine, cred

că mi-a pierdut urma. E întuneric,  îmi încordez auzul: aud țipetele unor
animale care se luptă și geamătul prelung, înfundat al unei pisici. După
ceasul meu cu cuc, e abia patru dimineața. Nu mai sunt în stare să fac un
pas măcar. Mă dor cumplit picioarele. De ce n-am chemat un taxi când
m-a dat afară Rain din apartament? Zici că sunt pe altă lume. Nu gândesc
limpede. Trebuie să fie de la tot absintul ăla.
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Sunt  obosită,  udă  fleașcă,  și  dârdâi.  Din  hainele  mele  picură  apă.
Încotro să o iau? Ce e coloana aia? Ce e arcul ăla masiv? Calc pe nisip și
pe pietriș. Accesez din nou Google Maps, dar nu înțeleg cum e îndreptat
ecranul.  Eu  sunt  punctulețul  ăla  albastru?  Mijesc ochii  în  lumina  care
devine  brusc  orbitoare  și  încerc  să-mi  dau  seama  unde  sunt.  Pietre.
Ruine. Blocuri din marmură. Mozaicuri. Proiectoare. Umbre.

Uf.
Ce plonjează așa? Ăia sunt lilieci?
Mă împiedic de un soi de coloană. Se clatină puțin, apoi se răstoarnă.
POC.
BUF.
CĂCAT.
La contactul  cu solul,  se  sparge  în  două,  apoi  se  mai  rostogolește

puțin. Dă-o dracului. Părea foarte veche. Nu era de neînlocuit. Urc în fugă
treptele măcinate. Încerc să-mi verific din nou telefonul,  dar mi-a murit
bateria și nu-l pot folosi. Nu mă mai pot ajuta de Google Maps. Sunt pe
cont propriu.

Găsesc un zid și mă așez pe marginea lui, legănându-mi picioarele. Îmi
iau capul în mâini. De ce mă mai chinui? Ce sper să obțin?

Tata m-a părăsit, Nino m-a părăsit. Și acum Rain m-a aruncat afară din
apartament.  Sora  mea  geamănă  complota  să  mă  ucidă.  Maică-mea
părea fericită că am murit. Dumnezeule, dacă mă auzi, spune-mi, cu ce
am  greșit.  N-am  vrut  nimic  altceva  în  toată  viața  asta  decât  să  fiu
acceptată,  sau  ceva  de  genul  ăsta.  Iubire?  Iubirea  a  fost  mereu
intangibilă, o chestie rezervată pentru alții. Pentru Beth sau pentru copiii
populari  de  la  școală.  Pentru  personajele  din  povești.  Pentru  oamenii
„normali”, care arătau bine. Pentru câinele bunicii.

— De ce nu și pentru mine? strig către cer.
Nu-mi răspunde nimeni.
Nimeni  nu  știe  că  am  dispărut.  Nimănui  nu-i  pasă  că  am  plecat.

Singurul motiv pentru care vor să mă găsească maică-mea și polițaii  e
pentru că mă cred altcineva. Privesc în jos printre picioare. E o distanță
destul de mare până jos… Ar băga oare cineva de seamă dacă aș sări? I-
ar păsa cuiva?

Când vin restriștile, nu vin în chip/ De singuratice iscoade, ci-n legiuni.16

Nu-mi trece prin minte niciun motiv pentru care să merite să trăiesc. 

16 Hamlet, actul IV, scena 5
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ZIUA A PATRA: CĂLUGĂRIȚA

SĂPTĂMÂNA TRECUTĂ

Vineri, 28 august 2015
Taormina, Sicilia

Veioza de pe noptiera lui Beth aruncă o lumină caldă, roșiatică. Chipul
lui Nino e luminat pe jumătate, cealaltă parte fiind în umbră. Mă aplec și îl
sărut pe gură. Îi simt gustul limbii și al buzelor. Ne contopim. Stau întinsă
pe  pat  alături  de  el,  trupul  meu  topindu-se  într-al  lui.  Simt  căldura
emanată de pielea lui, de parcă ar fi zămislit din flăcări. E extrem de erotic
să fiu în patul soră-mii. Patul pe care-l împărțea cu Ambrogio. Săptămâna
trecută, dormeau în el, dar acum sunt morți amândoi. Închid ochii și inspir
mirosul lui Nino, iar el își trece mâinile prin părul meu.

Aud o bufniță în grădină. Prevestește ceva bun sau rău? Hm. Nu-mi
mai amintesc.

— Știi, zice Nino, ridicându-se în capul oaselor și privindu-mă fix în ochi.
De obicei, nu-mi plac englezii.

Își aprinde un Marlboro roșu, apoi îmi întinde țigara.
— De ce? îl întreb. Trag un fum din țigară. Ce treabă ai cu englezii? De

mine îți place.
— Tatăl meu a fost ucis de un englez.
— O. Înțeleg. Nasol.
— Enzo îl chema.
Să vezi acu’. Unde-i vioara? E timpul pentru o poveste lacrimogenă.
Îi înfig țigara la loc, între buze.
— Aveam paișpe ani când a murit.
— Cred că și tatăl meu e mort, îi zic, dar nu știu…
Clatină din cap și se uită la mine.
— Eu știu, îmi spune. Am văzut.
Are ochii larg deschiși. Arată înspăimântat. Speriat. O să-i povestesc

despre tatăl meu mai târziu.
— Tatăl meu a fost tras pe sfoară de un englez. Riscase totul pentru

afacerea asta. O afacere cu o operă de artă. A dracului de mare. Urma să
ne  schimbe  viața  pentru  totdeauna.  Era  mai  bine  decât  dacă  am  fi
câștigat la loto.  Trage nervos din țigară, apoi se întoarce pe-o parte și
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privește în podea. Era șansa noastră să plecăm de pe insula asta, să o
luăm de la zero în America. Eu, mama, cele trei surori mai mici ale mele.
Îmi aduc aminte că, într-o seară, tatăl meu a venit acasă și a sărutat-o pe
mama. Mă privește fix în ochi. Are privirea înflăcărată. Nu-i mai văzusem
să se sărute așa. Mi-a rămas întipărit în minte…

Mă întreb dacă-mi va mai face sex oral. A depășit orice închipuire.
— Găsise cumpărător pentru un tablou furat: o pictură a Răstignirii, de

Antonello da Messina.
Se uită la mine. Mă uit și eu la el, fără nicio expresie pe chip.
— Nu știu cine e, îi spun. Cunosc doar pictorii englezi.
— Da Messina a fost un artist sicilian din perioada Renașterii. El a adus

tehnica picturii în ulei în Italia. A avut o influență foarte mare.
Încuviințez din cap.
— Se pare că a fost un tip serios. Presupun că a fost un tablou scump.
Nino  stinge  țigara,  strivind-o,  de  parcă  ar  fi  englezul  de  care

povestește.
— Cumpărătorul a luat tabloul și a fugit. L-a lăsat pe tatăl meu cu un

glonț în umăr. Fără tablou, fără bani, fără niente…
Mi-a plăcut când m-a futut în cur; a fost o revelație.
— În ziua următoare l-am găsit…
— Pe cine-ai găsit și unde?
— … spânzurat de lămâiul din fundul grădinii.
— O, Dumnezeule! Ce aiurea! îi zic.
— Își legase cureaua din piele de gât. Avea erecție, la dracu’.
— Poftim?
— Abia murise, zice Nino. Abia se sinucisese. Dac-aș fi ajuns doar cu

câteva minute mai repede, l-aș fi putut salva. Aș fi putut să…
— Nu e vina ta, îi spun.
Îi masez gâtul. E încordat.
— A trebuit să am grijă de surorile mai mici. Mama mea avea inima

frântă. Așa că am intrat în afacerea familiei, La Cosa Nostra.
Trag aer în piept, șocată.
— Aveai paișpe ani când ai început să ucizi?
Simt  un  junghi  de  invidie.  La  vârsta  aia,  eu  omoram  doar  veverițe.

Veverițe și Tamagotchiuri.
Mă privește și parcă pe umerii lui poartă întreaga lume.
— Sì. Paișpe, îmi spune. Eram eu și Domenico. El avea doar unșpe ani.
Îmi încolăcesc brațele în jurul gâtului său și îmi așez capul pe pieptul

lui.
— Îmi pare atât de rău, Nino.
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— Nu e  vina  ta,  Betta.  Nino  întinde  mâna  și  îmi  cuprinde  bărbia  în
palme. Degetele lui calde îmi mângâie obrazul. N-am mai spus nimănui
asta…

Inspir mirosul pielii lui. Închid ochii. Aud cum îi bate inima. Nu m-am
mai simțit  vreodată atât  de aproape de vreun alt  om. Vreau să-i  spun
lucruri  care dor. Vreau să împărtășesc acest moment.  Vreau să-i spun
totul. Despre tatăl  meu și cum a plecat. Lucrurile nasoale, pe care le ții
ascunse. Vreau să-i spun numele meu adevărat… dar nu vreau să-l pierd.

15.

Joi, 3 septembrie 2015
Trastevere, Roma, Italia

Răsărit. Cer roz. Păsările de-abia s-au trezit. Deasupra capului meu, e
un  nor  mare,  negru  de  grauri  care  se  învârt  în  spirală  cu  un  murmur
asurzitor. Sunt păsări peste tot, la dracu’. La mine în față și în păr. Sunt
captivă într-un film de Hitchcock.

CÂR. CÂR. CÂR. CÂR. CÂR.
Sunetul seamănă cu vocea maică-mii – înfiorătoare, ca de vrăjitoare;

umple aerul răcoros al dimineții. E cu mult mai groaznic decât orice alt
sunet pe care l-am auzit până acum. E puternic, strident și amenințător.

— Valea. Hai. Cară-te.
Halal mod de a te trezi! Pe bune. Nu-i de râs. Gem și-mi iau picioarele

de pe zid, legănându-le în gol. Mă ridic și mă întind. Mă dor toate oasele.
A fost cel mai prost somn din viața mea. Brațul mi-a amorțit de la poziția
în care  am stat  întinsă.  Îmi  furnică de parcă e străpuns de ace.  Cine
doarme pe ziduri? Ce-oi fi avut în cap? E mai rău decât atunci când mi s-a
rupt filmul, în mijlocul unui sens giratoriu.

— Ai atins un nou nivel în procesul de luare a deciziilor proaste. Felicitări,
Alvie! Bravo!

Bine, Beth are dreptate de data asta. Nu e cel mai strălucit moment al
meu. Dar de ce nu m-a salvat cineva? Ca pe Prințesa Ana din Vacanță la
Roma.  Mă rog. Cine are nevoie de un erou? O să mă salvez singură. „O
femeie  are  nevoie  de  un  bărbat  așa  cum  un  pește  are  nevoie  de  o
bicicletă”. Gloria Steinem a spus asta.

Mă uit peste zid, de cealaltă parte a lui. E o distanță de douăzeci de
metri  în  gol.  O!  Ăla  de  jos  trebuie  să  fie  Forul  Roman.  Pe  pământul
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acoperit cu nisip sunt presărate pietre, coloane și bucăți de marmură. Am
avut un noroc chior că nu m-am rostogolit. Aș fi căzut și aș fi murit. O
pată de Alvie/gem de căpșune. Știu că aseară îmi doream să mor, însă
așa aș fi făcut mizerie multă.

Îi cer cuiva să îmi dea indicații ca să ajung în Trastevere. Îmi găsesc
apartamentul în cele din urmă. Urc scările și mă îndrept către dormitor.
Îmi  pun  telefonul  la  încărcat.  Am  un  apel  ratat  de  la  un  număr
necunoscut. Niciun mesaj nou. Niciun SMS. Nu pot accesa Tinder ca să-l
găsesc pe Nino. Nu pot folosi aplicația aia de localizare. Se prea poate să
fi plecat din oraș. Nu se întrevede nicio rază de speranță.

— Așa că o să te dai bătută pur și simplu? mă întreabă Beth.
— Nu mă dau bătută. Nici vorbă. Niciodată.
Trebuie să existe o altă cale. Suntem în 2015. Îmi evaluez riscurile și

pornesc telefonul soră-mii.
Ding.
Am primit un e-mail nou de la maică-mea, dar n-am chef să-l citesc.
Caut prin agenda telefonică a soră-mii. Nu știu de ce, dar sper că poate

mă va ajuta cineva. Anna, Bianca, Caria, Domenico…
Domenico? De ce-mi sună cunoscut numele ăsta? Sunt convinsă că l-

am mai auzit. Să fie cineva din Taormina? Domenico? Domenico? Ah, îmi
amintesc acum: l-am cunoscut săptămâna trecută. Era prietenul lui Nino.
Un  alt  asasin  de-ai  lui  Ambrogio.  Dar  de  ce  avea  Beth  numărul  lui
Domenico?  Și-o  trăgea  și  cu  el?  Îîîh,  sper  că  nu.  Era  al  dracului  de
necioplit.  Mai  degrabă  un  om  din  epoca  preistorică  decât  un  bărbat.
Parcă-l și văd în pădurea aia înfricoșătoare. El era cel cu betoniera și cu
rabla aia de camionetă. A turnat ciment peste sora mea geamănă. Un tip
simpatic. O bomboană de om. Probabil că nu mai e amic cu Nino, având
în vedere că Nino a fugit din Taormina. Mă îndoiesc că s-au despărțit în
termeni buni. Sunt destul de convinsă că e furios. Nino a lăsat haos în
urma lui,  un  preot  ucis  și  o  vilă  făcută  scrum.  A  distrus un  tablou  în
valoare de treizeci de milioane de dolari  (dacă întreabă cineva,  Nino e
vinovatul, nu eu). Pun pariu că Domenico avea și el partea lui din tabloul
ăla. Erau cu toții în cârdășie cu Ambrogio. Ne-au tras-o în stil mare. Pun
pariu că Domenico e la fel de furios ca mine.

Apoi îmi vine o idee nebunească.
O să-l sun. Da. E o idee strălucită. Două capete sunt mai bune decât

unul. E dur. E nemilos. E rău. E perfect. O să-l vânăm pe Nino împreună.
Vom fi prieteni la cataramă.

Accesez numărul lui Domenico și îl apelez.
— Mda, zice Beth, sună-l pe Domenico. E un scump. Foarte de treabă. O
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să fie în al nouălea cer că primește un semn de la tine. Pun pariu că i-a fost
dor de vocea ta.

Anulez apelul. Înjur în barbă. Curvă sarcastică. Dar dacă are dreptate?
Dacă Domenico mă vrea și pe mine moartă? Știe c-am fost complicele lui
Nino? Dacă îl sun și îi spun unde sunt, o să pună doi mafioți pe urmele
mele? Lucrurile ar putea degenera și mai mult. S-ar duce totul de râpă.

Dar ce altceva să fac? Am ajuns la capătul puterilor. Am avut noroc că
niciuna dintre păsările alea nu s-a găinățat pe mine, dar norocul meu se
oprește aici, ca să fiu sinceră. Nu e o zi prea promițătoare. Știi ce? Îmi
încerc norocul. Îl voi suna.

Țârrr, țârrr, țârrr.
— Pronto, răspunde Domenico.
Cine crede Domenico că sunt? Sunt Alvie sau Beth? Sunt Nino?
— Pronto, zice Domenico din nou.
Are o voce profundă, gravă. Răgușită, de zici că are amigdalită.
Băga-mi-aș. Nu știu ce să spun.
Închide,  așa  că  îl  sun  înapoi.  Îmi  tremură  mâinile,  îmi  transpiră

palmele…
Țârrr, țârrr, țârrr, țârrr.
Domenico ne-a ajutat s-o îngropăm pe „Alvina”, așa că trebuie să mă

prefac că sunt Beth. Polițaii sunt convinși că au găsit trupul lui Alvie, așa
că are logică. Dar dacă e supărat și pe mine? Adică pe Beth?

— Sì. PRONTO, zice Domenico.
Cred că își cam pierde cumpătul.
Înghit. În sec. Bine. Hai să-ncerc…
— Sunt eu, soția lui Ambrogio…
— Elizabeth? UNDE-I NINO?

∵
Plăcile de marmură aruncă umbre lungulețe pe iarba neîngrijită.
Soarele apune pe cerul roșiatic. Mă uit cu atenție la piatra funerară.
„În acest mormânt odihnesc rămășițele pământești  ale unui  TÂNĂR

POET ENGLEZ”, scrie pe piatră.  „Aici  își  doarme somnul de veci cel al
cărui nume a fost scris în apă. 24 februarie 1821”.

Oftez și înfig lingurița în cutia cu înghețată de fistic.
Dacă aș fi moartă, aș putea fi eu acolo. Sunt poetă engleză.
Avea doar douăzeci și cinci de ani când a murit. Cât am eu acum. Mă

uit  la  toate  reușitele  de  până  atunci:  „Odă  la  o  urnă  grecească”,
„Endymion”,  „When I have fears…”,  „Toamna”,  „Bright star…” Știu,  nu-mi
fac iluzii. Keats a fost un poet mai bun decât mine. Haikuurile mele au
potențial,  e  adevărat.  Sunt  uimită  că  îmi  dau  totuși  silința.  Cea  mai
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măreață formă de artă de care e capabilă generația mea e să se cace,
după care să facă o poză și să o pună pe Instagram. Unele haikuuri de-ale
mele sunt aproape geniale; fără urmă de îndoială. Dar n-ar trebui să mă
compar cu Keats. El a fost un maestru. A fost unic. Un pic mai bun decât
mine.

Cimitirul e plin cu statui înfățișând îngeri și purtând sculpturi ale unor
femei înfășurate în robe. Unele morminte sunt vechi de o sută de ani. E
frumos. Și înfricoșător. Moartea chiar e  peste tot. E dedesubt, ca să n-o
poți  vedea.  Dacă  sapi  jumate  de  metru,  dai  peste  sicrie,  viermi  și
oseminte.

Am neglijat lirica în ultima vreme. Am fost atât de ocupată cu toate
crimele astea. La asta mă pricep de-adevăratelea. Presupun că ar trebui
să mă concentrez pe asta. O să-mi dau silința. Se poate să fi fost Keats
un poet mai talentat,  însă eu sunt mult mai pricepută la moarte. „Alvie
Knightly:  Criminală”.  Uau,  ce  romantic  sună!  Asta  vreau  să  scrie  pe
monumentul meu funerar. Plus niște versuri de TayTay.

Termin  de  mâncat  înghețata  și  ling  apoi  cutia.  Arunc  lingurița  din
plastic pe mormânt. N-am flori la mine. Lingurița roz e destul de drăguță.
O bucățică de neon lăsată la soare. Singura culoare printre atâtea nuanțe
de verde, maro, gri și negru.

O să mă concentrez pe comitere de crime. O să-mi fac o carieră din
asta.  Caut  „Dark  Web”17 pe  Google,  pe  telefon,  dar  nu e atât  de ușor.
Trebuie să descarc ceva denumit Tor. Durează vreo două minute. Când îl
accesez, trebuie să caut. Scriu „Asasin de angajat”. Sunt sute, ba nu, mii
de asasini cu contract, care își oferă serviciile. Nu ai nevoie decât de o
pagină web și de un program, astfel încât oamenii să poată plăti. N-am
nevoie  de  un  „șef”.  N-am  nevoie  de  un  partener.  Pot  să  lucrez  ca
freelancer,  pentru  mine  însămi.  Va  trebui  să  fiu  plătită  într-o  monedă
numită bitcoin, dar nu mă deranjează. Intru pe câteva site-uri de asasini.
Unul dintre ei se oferă să-ți „lichideze” fostul, dar care mai e farmecul?
Nu, o s-o fac de una singură. E cu mult mai satisfăcător. Mă concentrez
să  fiu  precum  Emmeline  Pankhurst  sau  Mary  Wollstonecraft.  Sunt  o
femeie independentă. Ai auzit, Nino? Numai să vezi.

Suma medie încasată pentru un singur asasinat e în jur de 10.000 de
dolari. Mda, nu e rău. (Aș face-o gratis. Aș face-o pentru adrenalină.) Pe
un site, indivizii se laudă că fac mereu ca morțile victimelor lor să pară
sinucideri.  Ha  ha.  Nici  vorbă.  Eu  n-aș  face  asta.  Nu  încape  discuție.
Simbolul meu o să fie altul. O semnătură, ca alea făcute cu spray graffiti.

17 Sintagma desemnează niște site-uri web care există pe o rețea încriptată și nu pot fi accesate
folosind un motor de căutare obișnuit sau browsere tradiționale.
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Vreau ca lumea să mă recunoască. Nu vreau să fiu anonimă. Ce rost mai
are atunci? Nu mă vor prinde niciodată – îmi voi lua toate măsurile ca să
n-o facă –, dar voi rămâne în istorie. Mi se va duce vestea. Voi apărea în
documentarele despre criminali.  Voi fi subiectul cărților de beletristică.
Bun, ce semnătură ar fi mișto? Ceva care să mă facă să ies în evidență?
Poate o față zâmbitoare desenată cu ruj pe pieptul victimelor? Sau poate
o să le vopsesc unghiile în verde limetă. Nimeni nu s-ar mai gândi la așa
ceva…

Mai intru pe câteva pagini (toate sunt cu „asasini”, nu și cu „asasine”).
Din câte văd, pe toate apare un model cu chipul cenzurat, pozând cu un
pistol. Unele dintre ele au și condiții: „exclus copii”, „exclus politicieni”. În
afară de asta, totul e permis. Ah, Dumnezeule! De-abia aștept să încep. O
să fie ATÂT DE DISTRACTIV. O să-mi creez o pagină superdichisită pe
Wordpress, sau ceva de genu’. Apoi o să-mi scriu CV-ul și o să-l încarc,
după care voi aștepta să-mi sune telefonul.

Curriculum vitae
Nume: domnișoara Alvina Knightly

Nume: doamna Elizabeth Knightly Caruso
Nume: urmează să fie confirmat

E-mail: trimiteți-mi un tweet la @Alvinaknightly69

Sunt o ucigașă deosebit de motivată și de talentată, în căutarea unui
rol care să o consacre drept asasină profesionistă (cam ca Angelina Jolie
în Domnul și doamna Smith).

Calificări:

 Niciuna

Experiență:

 Mi-am ucis sora geamănă
 I-am ciomăgit soțul până l-am omorât (autoapărare)
 Am ucis cu sânge rece un preot foarte bătrân și enervant
 Am despicat pește la un restaurant japonez ieftin, care servea sushi
Am împușcat doi-trei câțiva asasini ai mafiei
 Reprezentant de vânzări anunțuri publicitare
 Am masacrat un borfaș
 Am făcut trei zile de practică, vara asta, cu un asasin experimentat din Cosa

Nostra
N-a fost de părere că sunt foarte talentată.
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A fost de părere că sunt o ucigașă înnăscută.

Hobby-uri:

 Le trimit tweeturi lui Channing, Taylor și Miley
 Dl Dick (vibratorul de treizeci de centimetri)
 Cocaină, speed, iarbă, hașiș, ketamină, ecstasy, MDMA
 Martini, Pinot Grigio, grappa, WKD Blue, Bloody Mary, Malibu, gin (fie sec sau

cu tonic.  Nu-mi  pasă ce fel  de tonic,  însă în  niciun caz dietetic),  votcă
Absolut, Smirnoff, Grey Goose (dacă e la reducere la Tesco)

 Vizionez o gamă largă de filme porno internaționale
 Scriu haikuuri

Abilități:

 Vorbesc engleză destul de bine foarte bine al dracului de excepțional
 Nivel începător italiană (înjurături învățate din filmele porno menționate mai

sus învățate din cultura și limba bogată cât timp am trăit în Sicilia)
 Știu să ucid
 Cunosc 326 de poziții sexuale diferite

Recomandări:

 Giannino Maria Brusca (Nino). Adresă: habar n-am (Dacă-l găsiți, spuneți-i
că vin după el.)

Ding.
E telefonul meu de ocazie. Deschid mesajul.
O, e de la Domenico.
JOS, scrie.

16.

Fluviul Tibru, Roma, Italia

O gorilă nervoasă sau un urs grizzly căruia i-a sărit țandăra? Un zombie
turbat,  înfometat,  mâncător de oameni? Domenico arată de parcă ar fi
desprins din cele mai negre coșmaruri  posibile cu ucigași.  I se citește
răutatea pe  chip.  Nasul  lui  rupt  arată  ca  un  rât.  Nouăzeci  de  kile  de
răutate fioroasă, postate la intrarea în apartamentul meu. Și nu e singur.
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A venit cu încă doi tipi duri, cu care nu te pui. Nu mă așteptam la  asta.
Dintr-odată, îmi trece prin cap că s-ar putea să fi venit și Nino… fac un pas
în spate.

— Elizabeth? zice Domenico. Arăți… altfel.
Mă strânge  puternic  în  brațe  de îmi  frânge  câteva  coaste.  Nu uita,

Alvie, ești Beth. Te crede soția șefului său mort. Ar fi bine să fac mai mult
pe proasta și să-mi domolesc pofta de sânge.

— Am venit de îndată ce-am aflat că  stronzo-ul ăla-i aici,  îmi zice. Ai
idee de câte căcaturi a trebuit să mă ocup de când a plecat din oraș?
Băieții lui Don Russo sunt pe urmele mele. Nino l-a ucis pe Franco Motisi.

— O, nu, e îngrozitor, îi răspund. O zi nasoală la birou.
Domenico clatină din capul lui de mistreț.
— Ei sunt Riccardo și Giuseppe.
Face un gest cu mâna către ei.
Zici că sunt Rosencrantz și Guildenstern, atât doar că ăia sunt morți.
Riccardo e înalt și foarte zvelt,  are părul ras și se uită ciudat, sașiu.

Giuseppe  e  scund  și  foarte  gras.  Fie  e  în  luna  a  noua  de  sarcină  și
urmează să nască gemeni, fie are burta umflată de bere; pe cât e de înalt,
pe  atât  e  de  lat.  Pe  tâmpla  stângă,  are  o  cicatrice  în  formă de  glonț
(cineva a ratat ținta la mustață, evident). Miroase a păstramă de vită. Îi
lipsesc vreo doi dinți. Mă holbez la ei, după care observ sacoșele. Nu s-au
sfiit să vină cu bagaje după ei. Trei valize burdușite. O cutie pentru vioară.
Una pentru pălării. Ce-i cu toate astea? Vreun circ ambulant? Au de gând
să rămână peste noapte?

Îi las să intre și își pun cutiile chiar în holul de la intrare.
Apoi Domenico mă prinde de braț.
— Hei, ce faci?
— Ai dispărut. Tu și stronzo-ul ăla. Iar Ambrogio e mort. Vreau să știu

ce dracu’ se petrece. Vino cu mine, îmi zice.
— Unde mergem?
— La plimbare.
— Hei. Ia-ți mâna de pe mine. Dă-mi drumul.
Îmi dă un brânci în stradă și trântește ușa în urma lui. Riccardo mă

prinde de celălalt braț; mă bagă în sperieți. Mă smucesc și încerc să scap
din strânsoare, dar n-are niciun rost. Ei sunt trei, iar eu,  singură.  N-am la
îndemână cuțitul pentru carne, e în geanta Prada. Futu-i, ce idee proastă
am avut.  Ar  fi trebuit  să ascult  de Beth.  Riccardo și Domenico îmi țin
strâns brațele la spate și  mă forțează să traversez strada și să cobor
niște scări, până la fluviu. Mergem pe malul Tibrului până ajungem la un
pod vechi.
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— Acum îmi dați drumul?
Nu-mi răspunde nimeni.
Stăm sub pod. E întuneric și mizerabil. Apa e neagră și, din câte-mi dau

seama, adâncă. Simt un miros de umezeală. Ceva putred. Cred că de la
cadavre și pești morți. Îmi vine să vărs, dar mă abțin. Mă va arunca în
apă. Asta este. Sfârșit.

Domenico  se  caută  pe  sub  haină  și  văd  un  pistol  imens.  Mâna  îi
alunecă pe lângă el, mai departe. Eu nu-mi dezlipesc ochii de la pistol.
Patul acestuia avea gravate pe el inițialele „D.O.M.”, din aur. Sunt ale lui.
Frate, ce armă fioroasă! Exact ce-mi trebuie. Aș vrea s-o fur pe asta, însă
nu prea cred că am șanse. Domenico scoate o tabacheră din alamă. Cum
vine asta?  Ultimul trabuc? La dracu’. Iau unul. Îi mângâi carapacea fină,
dură din tutun. Îi  inspir aroma argiloasă: miroase a pământ îmbibat cu
apă de ploaie. De-abia aștept să-l aprind. Domenico scapără un băț de
chibrit lung. Mă aplec și aprind trabucul. Plimb fumul prin gură. Aș putea
foarte bine să mă bucur de el.

— Deci, l-ai văzut? mă întreabă Domenico.
Mă întreabă de Nino. Asta-i bine. Înseamnă că el nu e aici.
— Da.
Încuviințez.
— L-am văzut.
— Tu de ce-l urmărești? mă chestionează.
— Banii… a furat banii, îi răspund. Pentru tabloul de Caravaggio.
Domenico clatină din cap.
— Nenorocitul ăla de tablou. Și nemernicul ăla. L-ai lăsat să scape?
— Era în Piața Spaniei ieri. I-am pierdut urma la metrou.
— Minchia, răcnește Domenico.
Nu mă slăbește din priviri.
Sper că vrea doar să pălăvrăgim. Pot să fac asta. Nimeni nu va fi rănit.

Însă e un loc ciudat să ne punem reciproc la curent cu ultimele noutăți. Și
n-am nicio cale de scăpare. Ceilalți doi tipi stau și cască gura la noi fără
să sufle o vorbă. N-aș prea zice că se petrece cine știe ce în tărtăcuțele
lor.  Dar s-ar putea să mă înșel.  N-ar trebui  să judec. Ar putea fi niște
experți  în  fizică  cuantică,  care  lucrează cu  jumătate  de  normă pentru
mafie.

Domenico  se  uită  la  Giuseppe  și  îi  face  apoi  semn cu  capul  către
geanta mea. Giuseppe înșfacă geanta Prada și o golește pe jos.

— Ai grijă cu ea. E nouă, îi atrag atenția.
Geanta  cade în  noroi.  Pielea e acoperită  cu rahat  și  mizerie.  Toate

obiectele se varsă din ea și se rostogolesc aiurea. Riccardo pune ochii pe
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ceasul meu cu cuc. (Nu știe că în interiorul lui sunt bani.) Giuseppe se
apleacă și ridică cuțitul meu. I-l dă lui Domenico.

— Ce-i asta? întreabă Domenico.
Întoarce cuțitul  pe-o parte  și  pe  alta,  uitându-se cu  atenție  la  lama

zimțată. Își plimbă degetul mare de-a lungul tăișului, apoi îl aruncă în râu.
Face pleosc și dispare. S-a mai dus o armă…

Domenico vede telefonul lui Nino. Se apleacă și îl ridică.
Îl recunoaște.
— Pot… pot să explic.
Îi șterge carcasa de praf.
— Îl urmăream cu ajutorul unei aplicații.
Fac o pauză să-i dau ocazia să înțeleagă ce idee genială am avut.
— Dar și-a trimis apoi telefonul în România cu o târfă de două parale.

Am reușit să recuperez telefonul… însă Nino nu era acolo.
Mafioții se uită unul la altul și izbucnesc apoi într-un hohot isteric de

râs.
— Și-a  trimis  telefonul…?  zice  Domenico.  Și-a  trimis  telefonul  în

România?
— Nu e amuzant, la dracu’.
Riccardo și Giuseppe se țin amândoi de burtă și leșină de râs.
— Tăceți dracului din gură. Nu e deloc amuzant.
Trag cu nesaț din trabuc. Tușesc. Tușesc. (O, acum mi-am amintit. Ca

Bill Clinton când a fumat iarbă, nu trebuie să trag în piept.)
Cele  două  matahale  își  șterg  ochii  de  lacrimi  și  încearcă  să  se

oprească din râs.
— Pentru mine nu e deloc amuzant. L-am pierdut, le zic.
Mă bucur că se distrează.
— Nu te cred, îmi zice Domenico.
— Ei bine, e adevărat, îi răspund. Pot să-mi iau geanta înapoi?
Nu-mi răspunde nimeni. Îmi bag la loc în ea toate chestiile murdare.

Câh, geanta mea e mizerabilă. Deja e ridicol. Acum mi-a mai rămas una
singură. Of, de ce le-am cumpărat pe toate crem?

Domenico își îndreaptă din nou atenția către telefonul mobil al lui Nino.
Apasă pe ecran.

— N-o să poți vedea nimic. L-a blocat cu un cod PIN.
Domenico introduce un cod din patru cifre.
— Cum ai reușit?
— Am  lucrat  împreună  douăzeci  de  ani.  Nu  crezi  că-i  știu  ziua  de

naștere? mă întreabă.
— O, când e? Așa, de curiozitate.
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— Pe cinci septembrie.
— Mișto.
O, cade sâmbătă, nu-i așa? (Nu că mi-ar păsa. Nu-i cumpăr cadou.)
Domenico se uită în telefonul lui Nino.
— Și-a șters istoricul  apelurilor  și  toate mesajele… dar nu și  lista cu

contacte, zice el. Sì. Sì. Cunosc persoana asta. E aici, în Roma.
Întoarce telefonul  către mine ca să-mi arate detaliile  de contact ale

cuiva.
— Dynamite, îmi zice.
— Ce nume tare!
Aș fi vrut să mă fi gândit prima la el. Cred c-o să-l fur.
— Sunt oamenii noștri de legătură din Trastevere.
— Așadar… zic eu. Nino ar putea fi cu ei?
Domenico se uită la cei doi zdrahoni și le face un semn din cap. Mă

prind din nou de brațe.
— Hei, nu în fluviu, le zic.
Mă cară de acolo de sub pod către un gard ruginit.
— Ce se-ntâ…? Unde mă duceți?
Scap trabucul pe jos.
Domenico vine imediat în urma noastră. Îmi șuieră ceva la ureche.
— Dacă descopăr că lucrezi cu el, s-a zis cu tine. Ai priceput?
Mafioții mă prind de ceafă și îmi înfig capul între barele din fier.
— Au.  Ce?  De  ce?  Futu-i.  Nu.  Nu.  Nu.  Nu lucrez  cu  el.  Jur.  Dați-mi

drumul. SCOATEȚI-MĂ DE AICI.
Strâng în palme barele. Fața mea e îndesată fix în gaură. Încerc să-mi

scot capul de-acolo, dar nu pot de urechi, așa că sunt complet blocată.
Am capul prins între bare.

CĂCAT FUTU-I CĂCAT FUTU-I CĂCAT.
Aud pașii mafioților cum se îndepărtează încetul cu încetul.
— Întoarceți-vă. Întoarceți-vă. Vă pot ajuta, îi strig, îi aud cum râd.
Merită să încerc.
— Nino mă place. S-a îndrăgostit…
Liniște. Nimic. Au plecat.

17.

Încerc  din  nou  să-mi  eliberez  capul,  însă  aud  cum  îmi  pocnesc
cartilajele din urechi.

VP - 112



— AU.
Ce dracu’? Nu e deloc corect. O să mi se facă și mie urechile conopidă,

ca la un jucător cotonogit de rugby. Nu-mi vine să cred. Nu mă pot mișca.
Ce mă fac? Respiră, Alvina, respiră, respiră. Dacă ți-a intrat capul în gaura
asta  înseamnă  că  o  să  poată  și  să  iasă. E  fizică  elementară.  O  lege
universală.  Haide,  Alvie.  EȘTI  STĂPÂNĂ PE SITUAȚIE,  FATO.  Trag din
nou: DOARE. Asta nu va funcționa niciodată. Îmi sprijin bărbia pe zidul de
jos și mă smiorcăi un pic.

Beth râde ca o isterică la mine în cap. Se distrează de nu mai poate.
Încerc  să-mi  scot  capul  smucindu-l,  dar  cumva  am impresia  că  se

lățește.  A rămas îndesat bine de tot.  Încep să mă panichez. Dacă mă
prinde Nino aici? Sunt o țintă ușoară. Numai bună de luat în vizor. Trebuie
să scap. N-am timp de pierdut. Am nevoie de un soi de lubrifiant. Ce bine-
ar fi dacă aș avea niște K-Y Jelly… și-mi amintesc. La mine în geantă. Am
sticluța  de  Durex  Play  aia  pentru  situații  de  urgență,  pe  care  am
cumpărat-o  de  la  farmacie.  Numai  de-aș  putea  să  ajung  la…  îi  prind
mânerele  cu degetele  de la  picioare  și  o  ridic  cu cel  drept.  O ridic  la
nivelul  mâinii.  Caut  înăuntru  și  dau  peste  sticluță.  Da.  Da.  Trebuie  să
funcționeze.  E  una dintre  ideile  mele  strălucite.  Storc  multă  soluție  în
palme și  mă frec apoi  peste tot  pe urechi.  E umedă și  alunecoasă.  E
perfectă.  Inspir  adânc –  unu,  doi,  trei – și îmi trag capul înapoi  printre
bare.

Da. Sunt liberă. În sfârșit.
Cad epuizată pe jos și îmi trag sufletul. Apoi se întâmplă ceva ciudat. O

senzație  fierbinte.  Futu-i,  mi-au luat  foc urechile.  De ce  dracu’  mă ard
urechile?

Frige. Frige. Frige. Frige. Ce se petrece? Mi le acopăr cu palmele. Am
nevoie de niște gheață. Am nevoie de apă. Dau fuga la fluviu, mă las în
genunchi și îmi stropesc cu apă urechile care îmi frig. Zăresc pe jos tubul
cu lubrifiant: e Durex Play Warming. Ah. Da. Am uitat. Nu e fierbinte, ci îți
dă doar o senzație de căldură. Voi fi bine.

Mă întind pe jos și mă frec la ochi. Dar eu nu sunt Beth; nu voi plânge.
Chiar dacă sunt fleașcă de apă împuțită… sunt totuși liberă și sunt Alvina
Knightly.  Îmi revin cât ai  zice pește, la dracu’.  N-am nevoie de ajutorul
nimănui, cu atât mai mult al indivizilor ălora preistorici. O să-l găsesc pe
Dynamite de una singură. Dar înainte de asta, am nevoie de o mașină.

Urc  scările  înapoi  către  stradă și  studiez  drumul.  Un taximetru?  Un
autobuz? Un elicopter? Nimic. Am nevoie de propria mașină. Dar nu de la
o firmă de închirieri.  Nu le dau celor de la Enterprise datele personale.
Oricum n-am permis de conducere. Nu mi-ar închiria mașină nici în ruptul
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capului. Trebuie să-mi pierd urma înainte ca tipii ăia să se întoarcă. Nu
cred că urechile mele ar mai putea îndura încă o dată așa ceva.

Cotesc pe o stradă liniștită. Un tip obez stă lângă mașina lui. Portiera
Fiatului său Cinquecento stă deschisă. E vopsită într-un albastru-deschis
drăguț. E cea mai micuță mașină pe care am văzut-o vreodată. Arată ca o
găleată veche de vopsea. Probabil că e din anii cincizeci sau șaizeci, cu
capotă  curbată,  bară  de  protecție  argintie  și  faruri  bulbucate,  ca  de
insectă. Aud cum îi toarce motorul. O vreau. E a  mea. Omul se apleacă
să-și ia un ziar de la aparatul de pe stradă. Apoi se întoarce la mașină.

— Iau eu asta, îi zic, fugind înspre el.
Îi smulg ziarul din mâini. Apoi îl împing din calea mea și mă urc rapid în

mașină.  Arunc  ziarul  pe  bancheta  din  spate.  Mă asigur  că  ușile  sunt
încuiate.

— Nu. Aspetta. Aspetta, zice.
Îi văd fața la baza geamului. Apucă mânerul și trage de portieră.
— Îmi pare rău, am nevoie de ea. Mi dispiace.
Dumnezeule, e cât o cutie de sardine. E chiar mai mică decât pare.

Ating plafonul cu capul. A fost făcută pentru un copil? Pentru un elf? Cum
dracu’ a încăput  ăsta aici? Burta lui e în dreptul ochilor mei. Văd cum îi
atârnă un colac generos de grăsime peste cureaua de la pantaloni. Aerul
din  habitaclul  mașinii  e  stătut  și  miroase  a  mucegai.  Duhoarea  celor
câteva decenii de șofat îmi umple nările și îmi provoacă greață. Scaunul e
numai cocoloașe și defect pe deasupra. Șezutul e tare. Un arc îmi intră în
fund. Omul și-a lipit  acum fața roșie de geamul din dreapta.  Încerc să
plec de pe loc, însă omor motorul.

El bate tare în plafon.
— Esci dalla mia macchina.
— Dispari. Ia-ți alta.
Răsucesc cheia în  contact.  Motorul  se  îneacă și  trepidează,  dar  nu

pornește.  Cred că-ți  bați  joc de mine.  Ce glumă proastă!  De ce dintre
toate milioanele de mașini…? E cea mai rea mașină din lume cu care să
fugi. Mai fac o încercare, călcând pedala de accelerație până la podea.
Fiatul geme, se îneacă, dar nu pornește. Frate, e antică. Defectă. O să mai
încerc o singură dată. Calc pedala de accelerație până la fund. Răsucesc
cheia în contact.  Pornește în cele din urmă.  În sfârșit,  la  dracu’.  Virez,
cobor de pe trotuar și accelerez. Omul se ține în continuare de portieră. Îl
târăsc după mine pe carosabil cum trăgea doamna aia dachshundul după
ea. O, Doamne, dă-i drumul odată.

— Ți-o înapoiez după ce termin, îi promit.
Bag maneta de viteze într-a doua. Motorul huruie furios, dar mașina nu
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pare să meargă mai repede. E ca și cum aș încerca să merg pe un șoricel
cu arc.  Conduc cu douăzeci  și  trei  de kilometri  pe oră.  Pe jos  m-aș fi
mișcat mai rapid. Inima îmi bate mai repede decât se mișcă mașina asta.
În  cele  din  urmă,  omul  zbiară  „AAAH”  și  dă  drumul  portierei.  Aleargă
împleticindu-se după mine o vreme, scuturând brațele și strigând „TORNA
INDIETRO”. Mă uit în oglinda retrovizoare și văd cum silueta lui se face
din ce în ce mai mică, până dispare. Gâfâie, și pufăie, și scutură pumnul.
E uimitor până și faptul că a încercat să fugă; nu pare deloc în formă.

Încotro mă duc? Poate înapoi la clubul ăla? Rain a zis că oameni din
mafie își fac veacul pe-acolo. Mă întorc și mă interesez. Cu siguranță, îl
cunoaște cineva pe Dynamite acolo, nu?

Iau ziarul de pe bancheta din spate în timp ce mă târâi pe o stradă
secundară prăfuită și încep să-l frunzăresc. Verific știrile să văd dacă au
apărut noutăți cu privire la cazul soră-mii. Mă uit după „Alvina Knightly”
sau  „Elizabeth  Caruso”.  Citesc  titlurile,  dar  nu  găsesc  nimic.  Studiez
pozele,  însă  nu  sunt  cu  mine.  Azvârl  ziarul  înapoi  în  spate.  Îmi  ridic
privirea către drum.

Oh, ia te uită, ce-i aia?
Un gladiator pe un Segway. Merge pe drum cu vreo cinci kilometri pe

oră. Băga-mi-aș. Tipul ăsta e sexy.  E cumva Russell Crowe? Nu, nu e el.
Piept  dezgolit,  pectorali  bine  definiți,  bronz  ciocolatiu  de  la  soarele
estival. Poartă pe cap un coif argintiu cu o pană roșie aprins. Scutul și
sabia îi strălucesc în soare. Are abdomenul extrem de bine lucrat. Fustă
din piele. O pelerină moale, mișto. Baretele sandalelor de modă veche îi
cuprind pulpele picioarelor,  bronzate și  musculoase. Dumnezeule,  ador
bărbații italieni, în special romanii din antichitate. Mă uit la fundul lui. Știu,
știu. Am jurat să nu mai am de-a face cu bărbați. Dar aș face o excepție
în cazul  lui.  Vreau să-l  iau cu mine acasă și  să-l  țin pe post  de sclav
sexual. L-aș lega de pat și… nu, nu, nu. Nu pot să fac asta. Uită-te la el cât
e; m-ar costa o avere să-l hrănesc. Gladiatorul cotește pe o altă stradă.
Întorc capul și mă uit la fundul perfect cum se îndepărtează. Fusta scurtă
de-abia îi acoperă organele genitale; îi flutură în vânt. Aș putea măcar să
mă duc după el?

Nu. Dynamite.
Ridic privirea și zăresc o călugăriță.  De unde dracu’ a mai răsărit  și

asta? Dumnezeule, zici că e Piccadilly Circus aici. Încearcă să traverseze.
Claxonez, însă tot în calea mea e. E în mijlocul străzii, mergând încet și
pășind ezitant. E gârbovită. Se sprijină într-un baston. Seamănă un pic cu
Maica Teresa, însă e îmbrăcată complet în negru, la fel ca Darth Vader,
Marilyn Manson sau Simon Cowell. E mișto. Îmi place cum arată. Deschid
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geamul și strig:
— Mișcă. Dă-te din calea mea. Nu încetinesc. Nu acum. Nu pot. Mi-a

luat atât de mult să accelerez. Am patruzeci de kilometri la oră; încă puțin
și… pot s-o bag într-a treia. Mișcă, n-auzi.

Claxonez și încerc să o feresc.
POC. TROSC.
— Băga-mi-aș.

18.

Nu e vina mea. A apărut de nicăieri. Parcă își dorea să moară.
Ridic privirea și mă uit în oglinda retrovizoare. O văd zăcând pe jos. E

împrăștiată în mijlocul drumului ca o pasăre lovită. Băga-mi-aș. Băga-mi-
aș. Nu ăsta era planul. Nu pot să o las acolo, totuși. Dacă e rănită?  Cu
siguranță e rănită. O, futu-i, dac-am omorât-o? Știu că vreau să devin o
asasină. Dar nu așa. Nu acum.

Ar trebui  să plec,  însă e  posibil  să mă fi  văzut.  Dacă are  memorie
vizuală  și  își  amintește  chipul  meu sau  plăcuța  de  înmatriculare?  Oh,
frate, asta-mi mai lipsea. Cel puțin, nu e mașina mea.

Mă uit cu atenție pe stradă. Nu mai e nimeni aici. Frânez brusc.
Las  Fiatul  cu  motorul  pornit,  huruind.  Deschid  portiera,  dau  năvală

afară și alerg înspre călugăriță. Mă uit la ea și văd că pieptul i se ridică și
îi coboară. Bun. Trăiește. Mă aplec și îi cercetez chipul. E bătrână; în jur
optzeci și cinci de ani? Pielea de pe obraji îi e ridată și flască. Fină ca
mătasea Crêpe de Chine. Miroase a haine curate. Însă acum vălul  îi  e
șifonat  și  murdar  de la  căzătură.  Sângerează în laterala  capului  și  un
firicel i se prelinge în jos, pe gât. Băga-mi-aș n-am vrut s-o lovesc. Ce mă
fac? Deschide ochii și se uită la mine. Sunt albastru-deschis, la fel că ai
lui Rain. Îi cuprind bărbia în palmă. Genele îi flutură și mă privește intens.
Trăim pentru o clipă un soi de moment intim…

— O, frate, îmi pare rău, îi zic.
Geme – un geamăt aproape imperceptibil – și spune ceva în italiană,

cu voce  stinsă.  Mă uit  din  nou  către  ambele  capete  ale  străzii.  Nu e
nimeni, însă cât o să mai fie așa? Va trebui să mă grăbesc. Nu vreau să
mă vadă cineva. E doar o chestiune de timp până când maniacii ăia vor fi
din nou pe urmele mele. Sau Nino. Sau nenorocita de poliție.

Mă uit la trupul ei întins cu fața în jos. Veșmântul ei lung, negru are pe
el urme de cauciucuri. Acum văd că are ochii închiși. Pare cam turtită. Îi
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iau în mână încheietura ca să îi verific pulsul;  brațul ei e fragil  și ușor.
Pare atât de împăcată, zăcând acolo…

Deodată, inspiră. Tot trupul îi e cuprins de spasme și se ridică în capul
oaselor.

— AAAH, zbier. CE DRACU’ SE PETRECE?
Sar ca arsă, mă împiedic de ea și mă prăvălesc pe caldarâm.
Bun, deci sigur nu e moartă.
— Haide, ridică-te, îi zic călugăriței. Nu poți rămâne aici. Hai cu mine.
Întinde mâinile înspre gâtul meu de parcă ar fi vreun zombie catolic

malefic. Cu degetele reci mă strânge de gât.
— Demone, zice ea. Demone.
Are strânsoarea slabă și mă eliberez ușor.
— UF. Dă-mi drumul. Dă-te de pe mine.
Îmi petrec mâinile pe după brațele ei și încerc s-o ridic.
— Haide, ridică-te. Urcă în mașină.
O  târăsc  până  la  Fiat,  gâfâind,  răsuflând  din  greu,  transpirând  și

înjurând.  Pe  asfalt  se  vede  o  dâră  de  sânge.  Arată  ca  vopseaua
proaspătă. Nu pot să fac nimic în privința asta. Poate va ploua și se va
șterge dâra? Va fi bine.  Voi  fi în regulă.  Fuga-fuguța.  Haide,  la treabă,
Alvie.  N-ai  timp de  pierdut  aiurea.  În  orice  clipă  poate  apărea  cineva.
Deschid portiera și o împing înăuntru.

— Ospedale, zice.
— Ospedale? Ce-i asta? Spital?
Trântesc portiera din dreapta.
Am nevoie de-o țigară,  la dracu’.  Sau de o tărie,  ca să mă liniștesc.

Înghit ultimul calmant pe care l-am primit după ce mi-am făcut operație la
nas. Mă trântesc în Cinquecento și-mi aprind un Marlboro Light.  Inspir
adânc. În regulă. E mai bine. Țigara îmi atârnă în colțul gurii cât timp bag
într-a-ntâia. Motorul geme precum călugărița care stă acum pleoștită pe
scaunul pasagerului.  Fiatul antic se zgâlțâie și se smucește, iar eu mă
izbesc cu capul de plafon. Roțile patinează și scârțâie. Buf. Buf. Buf. Buf.
Pe  piatra  cubică.  Îmi  doresc ca  sutienul  ăsta  să-mi  fi  oferit  mai  mult
sprijin. Nu e conceput pentru un asemenea teren accidentat.

Prind douăzeci de kilometri la oră în douăzeci de secunde. E ridicol.
Dacă aș fi avut o mașină ca lumea, n-ar fi trebuit să mă confrunt cu așa
ceva. Un Maserati sau un Ferrari. Fără prostii dintr-astea. Încerc să bag
într-a treia. Pinioanele cârâie. Apăs pedala de ambreiaj până la fund și
împing schimbătorul de viteze într-a treia. De ce n-am furat una cu cutie
automată? O, frate, e greu de tot.

Țin volanul strâns în mâini și simt cum îmi picură broboane de sudoare
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pe sprâncene. Asud abundent.
Călugărița geme. Are sânge pe veșmânt și în păr. Sângerează peste tot

pe scaunul pasagerului. Arată ca un abator. Nu mai am cum să înapoiez
mașina acum. Asta e, amice.

Gonesc pe stradă cu treizeci și cinci de kilometri pe oră. Mă uit în jur
după martori… dar gladiatorul a plecat. Atunci, o văd ieșind pe o poartă.
Oh, Dumnezeule! Oare visez? O altă călugăriță e acolo, chiar la colțul ăla,
la dracu’. Incredibil. Plouă cu călugărițe. Mai sunt multe? Pe un semn de
pe ziduri scrie Convento. Ah. O mănăstire. Mă gândesc că are sens.

— „Du-te la mănăstire… du-te la mănăstire”18, zic.
Sper că n-a văzut nimic. Sunt sigură că n-a fost acolo mai devreme. Va

trebui s-o las acum. N-o pot răpi și pe ea.
∵

— Ospedale, îmi zice din nou.
— Nu te pot duce la spital. Îmi vor vedea fața. Îmi vor vedea mașina.

Vor ști că eu ți-am făcut asta.
Băga-mi-aș. Ce mă fac?
Geme.
— Lasă-mă să mă gândesc.
— Bravo, Alvie, îmi zice soră-mea geamănă. Mai întâi un preot, acum o

călugăriță. Ai atins un nou nivel al josniciei.
La dracu’, are dreptate. Nu vreau s-o omor. Nu vreau să moară. A fost

doar  un  accident.  Locul  nepotrivit.  Femeia  nepotrivită.  Momentul
nepotrivit.

— Bine. Bine. Ospedale, îi zic.
Călugărița nu-mi răspunde.
Mă enervează la culme. Îmi pierd vremea cu ea. Eu sunt într-o misiune.

Chiar că a-ntrecut orice limită.
Zăresc un semn pe marginea drumului  pe  care  scrie  Ospedale  San

Giovanni.
— Vezi semnul ăla? Ce noroc! E ziua ta norocoasă.
Mă ignoră, din nou.
O s-o… o s-o las acolo. Și apoi o să-mi iau tălpășița. Cât de repede o să

pot în rabla asta. O iau la dreapta și urmez indicatoarele. Trag la bordură.
Dacă o rostogolesc afară din mașină și o las undeva în apropierea intrării
principale, cineva o s-o găsească numaidecât. Se va pune pe picioare cât
ai clipi.

Caut în geantă după pălăria lui Nino. Îmi trag pălăria fedora peste față.
Nu e cea mai bună soluție, dar e mai bine decât nimic. Bun, hai s-o facem.
18 Hamlet, actul III, scena 1.
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Mă uit la călugăriță.  E foarte palidă. Capul îi  atârnă pe scaun și are
gura deschisă.

Oh.
Ochii i s-au rostogolit în orbite.
Mă uit la pieptul ei.
Nu se mișcă.
Oh, Dumnezeule!
Nu acum.
Nu asta.
Îi trag o palmă. Zdravănă.
— Haide. Trezește-te.
Încerc să aud dacă respiră.
Futu-i.
De ce mi se întâmplă mie?
Acum chiar c-a murit.
Simt un gol în stomac. Mi s-a pus un nod în gât. Ce-am făcut? Cum de

s-a întâmplat așa ceva?
Taci din gură, Alvie. Descurcă-te. Nu vrei să fii o mafioată? Asasină, la

dracu’?
Mi-e greață. Nu cred că pot s-o fac. Beth avea dreptate, sunt jalnică. Va

trebui  să mă duc la psiholog pentru treaba asta.  Va trebui  s-o sun pe
Lorraine, psihologa de la școală.

Se va întoarce să mă tortureze. Fiecare călugăriță va avea chipul ei. O
voi vedea în vise.

Calc accelerația  la podea,  roțile  scârțâie și  intru cu Fiatul  pe artera
aglomerată.  Capul  călugăriței  se  clatină  întruna  lângă  mine,  precum
capetele câinilor de jucărie care se bălăngăne. Ce-o să fac cu ea acum?
Tot rahatul ăsta mă ține pe loc. Mă îndurerează. Mă stânjenește. Nu mai
am timp. Trebuie să găsesc Radio Londra. Trebuie să ajung la Dynamite
înaintea lui Domenico. Dar acum trebuie să scap de cadavrul ăsta. Totul a
mers prost.

Conduc până las orașul departe în urma mea. Soarele apune la orizont.
Cerul are o culoare sângerie. Valul de adrenalină dispare. Conduc fără
oprire.  Nu  trebuie  să  mă ia  somnul,  chiar  dacă  sunt  obosită,  atât  de
obosită de toate căcaturile astea. Mă holbez la drum și clipesc des. Îmi
înăbuș un căscat somnoros. Răsare luna. Și stelele. Pleoapele îmi sunt
grele și slabe. Mă gândesc să le proptesc cu scobitori, cu chibrituri sau
cu ace de cusut, cu orice, ca să nu se închidă. Dar n-am niciun obiect de
genul ăsta și se închid singure. Drumul e lung, drept, nesfârșit. Pot vedea
înaintea mea apa de smoală a mării. Nu mă opresc până nu ajung la mal.
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Poate că din apă va ieși Nino, ca unul dintre tipii ăia din Ex on the Beach.
Vom trage o ceartă pasională, strigând unul la celălalt, după care ne vom
împăca. Toată răfuiala asta se va sfârși. O să-mi dea banii înapoi. „Alvie”,
o să-mi spună (îmi va ști numele), „mi-a fost dor de tine. Îmi pare atât de
rău…” Vom face dragoste atunci și acolo, pe nisip. Pe un prosop, ca să nu
ne usture. Ochii mi se închid din nou, și îmi cade capul pe volan.

Ding.
Un mesaj nou. Îmi verific telefonul. E Nino. Ce mai vrea acum?
— VREI SĂ FACEM SEX LA TELEFON?
Aș cam vrea.
— NU, NU VORBESC CU TINE.
Apăs pe „trimite”.
Hm. Ce ciudat! Parc-ar fi știut că mă gândeam la el. Visând la o partidă

de sex ca de împăcare. Posibil să avem o legătură la nivel cerebral? Sau
poate l-or fi ars și pe el urechile?

Casc. Trebuie să opresc mașina. Mă frec la ochi și caut din priviri un
loc unde să o parchez. Drumul e străjuit de pini impunători. Am pătruns în
adâncul pădurii. Minunat. M-am rătăcit. Cum dracu’ am ajuns aici? Pare
bântuită. O tăcere de mormânt. De fapt, e perfectă pentru mine. Pare un
loc potrivit să ascund un cadavru.

Trag ușor de volan și intru cu mașina în trunchiul unui copac. Mașina
face BUF – iar parbrizul se crapă. Apoi adorm.
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ZIUA A CINCEA: TÂRFA

ACUM ȘAPTESPREZECE ANI

Vineri, 19 iunie 1998
Școala primară St. Basil
Lower Staughter, Gloucestershire

— Alvina, răspunde te rog la întrebare.
Mă  foiesc  pe  scaunul  plin  cu  cocoloașe.  Materialul  șezutului  e

zgrunțuros și mă zgârie pe coapse, pe sub fustă. „Psihologa” mă studiază
de după mapa din plastic. N-o plac și nici ea nu mă place. Pretinde să-i
spun „Lorraine”. Geamul e deschis, dar tot e cald. Cu cât urci mai mult în
clădirea asta, cu atât se face mai cald. Asta știu de la „fizică”. Acum e
vară și ăsta e un „val de căldură”. Dar noi suntem la parter. Pe terenul de
joacă văd niște copii care se zbenguie. Aș vrea să fiu și eu acolo. Să dau
cu mingea de fotbal în profesori. Mă uit la pantofii mei, la pielea neagră,
scâlciată, și la marginile pline cu noroi de pe câmp. Una din tălpi mai are
și acum un fir de iarbă prins în pământul de pe ea. Îmi legăn picioarele.
Am o julitură pe un genunchi,  începe să se ia coaja,  și  marginile  sunt
rozalii. N-am vrut să-mi pun niciun plasture tâmpit. Nu sunt o papă-lapte,
ca Beth.

— Nu vreau să vorbesc cu tine, îi zic, șuierând de parcă aș scuipa pene.
Vreau să mă duc acasă.

— Abia ai ajuns aici, îmi replică psihologa. Hai să încercăm cu o altă
întrebare. Își bagă între dinți capătul stiloului ros. Știi de ce te afli aici?

O străpung cu privirea. La asta mă pricep cel mai bine. O privire care îți
dă fiori. Îmi îngustez ochii. Mă uit fioros la ea prin breton.

— Mașina, mă răstesc. Asta trebuie să fie. Adulții  o iau mereu razna
când e vorba de incendii. N-am fost eu. N-am făcut-o eu. Nu i-am dat eu
foc.

Știu că nu e  adevărat, dar merită să-mi încerc norocul. E în regulă să
minți uneori. Adică în fiecare zi. „Minciuni nevinovate”, așa li se spune.
Sunt mișto. Te scot din necazuri.

— Alvina, directorul a zis că te-a văzut când ai făcut-o.
— N-am fost eu, Beth a fost.
Ridică  o  sprânceană.  N-am  s-o  conving  cu  asta.  Beth  e  preferata
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profesorilor, o lingușitoare. Micuța Domnișoară Perfecțiune.
— Bine.  Fie.  Și  ce  dac-am făcut-o?  Asta  a  fost,  oricum,  săptămâna

trecută.
Aproape am și uitat.
Nu văd ce e așa mare scofală. Era o rablă veche și ruginită, de pe care

se lua vopseaua și care avea o formă urâtă. Arăta de parcă o construise
un  copil  de  patru  ani.  Nu-i  va  simți  nimeni  lipsa.  Acum  poate  să-și
cumpere una nouă, drăguță.

Psihologa oftează. Miroase a supă,  chestia aia vâscoasă,  pe care o
servesc  la  cantină.  N-am încredere  în  aia, n-am încredere  în  ea și  nu
mănânc nimic verde.

— Hai s-o luăm de la început, îmi propune.
Scot un mârâit ca de pisică nervoasă. O să stăm aici toată ziua. O să

pierd  Round  the  Twist la  televizor.  Trebuie  să-mi  plănuiesc  evadarea.
Vreau să mă ridic și  să fug,  să ies din școală și  să nu mă mai întorc
vreodată.  Aș putea oare să mă duc pe terenul de joacă din parc și să
trăiesc acolo?

— Directorul mi-a spus ce i-ai cerut…
— Nu i-am cerut nimic.
— A  zis  că  i-ai  cerut  să  se  căsătorească  cu  mama  ta.  De-aia  i-ai

incendiat mașina?
Aud un vâjâit ascuțit: din ce în ce în ce MAI TARE. Parcă ar decola un

avion la mine-n cap. Strâng ochii și-mi acopăr urechile. Dar zgomotul nu
dispare…

— Alvina?
Încă pot să-i aud vocea. Parcă e mai îndepărtată. Mai stinsă. Sună de

parcă ar striga sub apă. Îmi place să-mi țin respirația uneori și să stau cât
pot de mult pe fundul piscinei.  Apa e rece și  te simți atât de singură.
Parcă  ești  în  spațiu.  Deschid  ochii  și  scutur  capul.  Încă  aud  sunetul
bâzâindu-mi în urechi.

— Erai  supărată  pe  director  fiindcă  n-a  vrut  să  se  căsătorească  cu
mama ta?

— Nici mama n-a vrut să se mărite cu el.
Uf. E așa un demon de director, fix ca în emisiunea aia de pe CBBC. L-

am  crezut  de  treabă,  dar  nu  e.  M-am  înșelat.  E  ca  toți  ceilalți.  Ca
îngrijitorul. Ca grădinarul. Ca tatăl vitreg al lui Jenny Anthony…

— E totul bine acasă? Ți-e dor de tatăl tău?
Trag cu unghia pojghițele uscate care s-au format la marginea noii coji

de  la  genunchi.  Smulg  o  bucată  și  simt  înțepătura.  Apare  o  picătură
lucioasă de sânge.
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— Hai să ne întoarcem la ziua de educație fizică, îmi zice.
— Nu vreau să vorbesc despre aia.
Sar în picioare. Strâng pumnii. Aud cum îmi duduie inima în urechi. Mi-

e prea cald în puloverul din lână. Îl prind în jurul taliei. Leg mânecile într-
un nod strâns.

— Stai jos, te rog. Ia un biscuit, îmi zice.
Deschide capacul unei cutii metalice de pe măsuța de cafea. Îmi oferă

un  biscuit  digestiv.  În  sfârșit.  Sunt  lihnită.  Chiar  mă  întrebam  ce  e
înăuntru. Mă gândeam că s-ar putea să fie biscuiți. Iau trei și mă așez la
loc. Ea pune capacul la loc, ca să nu mai pot lua alții. Își împinge ochelarii
la loc pe nas și mai face o încercare.

— Poți să-mi spui ce s-a întâmplat la cursa părinților?
Regula era un copil, un adult, iar mama și Beth au alergat împreună.

Mă uit la ceasul agățat de peretele cu ușa. Minutarul se târâie de zici că e
îmbibat în lipici.

— Bine, haide să vorbim despre altceva… Răsfoiește hârtiile din mapă.
Am primit o plângere. De la Mandy Simms. Mi-a zis că i-ai atacat tatăl. Îți
amintești să-i fi spart nasul tatălui ei?

— ERA ÎMBRĂCAT CA UN CLOVN.
(Și nici el n-a vrut să se căsătorească cu mama mea.)
Notează ceva.
— Pot să plec? M-am plictisit, îi spun.
Limbile ceasului tot nu s-au clintit.
— Ce s-a întâmplat azi la ora de lucru manual?
Mă holbez la  un afiș de pe perete.  E  o reclamă pentru ceva ce  se

numește „Linia copilului”. Fata din poză pare tristă. Dar nu are cum să fie
mai tristă decât mine. E indicat un număr la care trebuie să suni: 0800
ceva. Ce s-ar întâmpla dac-aș suna? M-ar salva cineva? Dar nu pot să
sun, oricum. N-am voie să folosesc telefonul și n-am douăzeci de pence.

Psihologa vorbește cu mine.
— Trebuia să faceți felicitări de Ziua Tatălui…
Sar în picioare și răstorn măsuța de cafea. Cutia cu biscuiți și ceașca

ei se-ntorc cu susul în jos. În zgomotul asurzitor, o aud pe psihologă cum
zice: „Ce mama mă-sii?” E toată plină de ceai.

O tulesc înspre geam, sar pe el și am scăpat.
„Mama mă-sii”? Ce-nseamnă asta? E vreo înjurătură nouă? Îmi place. O

s-o rețin.
Aterizez jos și mă lovesc cu fața de beton. Rana de la genunchi mi se

redeschide. Un firicel de sânge se prelinge în jos, către șosetă; bumbacul
se înroșește. Îmi șterg de fustă palmele pline de praf, apoi o zbughesc
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către poartă. O împing la o parte și dusă sunt. Fug cât mă țin picioarele,
trec pe lângă copiii  care merg de mână cu tații lor la înghețată sau să
bată mingea în parc. Poate merg să vadă un film? E vineri seară. Ocazia
ideală să-ți petreci timpul cu tata.

Încetinesc și mă opresc. Nu știu încotro mă duc. Nu vreau să mă duc
acasă și  s-o văd pe Beth sau pe mama. Stau în mijlocul  drumului,  iar
inima îmi bubuie în piept. Încotro s-o iau acum? O iau pe-o stradă către
parc. Fug înspre cel mai înalt copac și mă cațăr în el. Mă ascund printre
frunze. Voi rămâne aici până se întunecă.

Scrijelesc cu unghia în scoarța copacului „ALVIE”. Apoi scrijelesc „LA
DRACU’”.  Îmi sprijin capul  de trunchi  și  închid ochii.  În noaptea aceea
dorm în copac și visez că-l găsesc pe tata.

19.

Vineri, 4 septembrie 2015
Ostia, Roma, Italia

Mă trezesc în mașină,  la  marginea unei  păduri,  cu fruntea lipită  de
volan. Încerc să mă ridic, însă apăs pe claxon.

TIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIT.
Ce caut într-o pădure? Îmi amintesc acea dată când am dormit într-un

copac. N-aveam decât opt sau nouă ani. Aproape că uitasem de asta. Mă
trezisem înțepenită, frigul îmi pătrunsese în oase, și aveam frunze în păr
și furnici în chiloți.  E incredibil  că n-am căzut din copac. Maică-mea a
făcut crize în ziua următoare. N-am mai văzut-o niciodată atât de furioasă
ca  atunci.  Nu  era  supărată  că  nu  venisem  acasă,  ci  fiindcă  mă
întorsesem.

Călugărița stă inertă pe scaunul din dreapta. Are fața lipită de bord. O
împung cu degetul, însă nu se clintește. E rece. Nu respiră. E tot moartă.
Chiar n-am vrut s-o omor. Acum ce-o să fac cu cadavrul ei? Ea a fost un
accident.  O greșeală.  Mă simt destul de prost.  Aproape  vinovată. E ca
atunci  când  am  mâncat  zece  Pop-Tarts  cu  ciocolată  dintr-odată,  pe
vremea când locuiam în Archway. N-ar fi trebuit să fac aia. O împing pe
spate în scaun, îi închid ochii și o mângâi pe față.

— Chiar îmi pare rău, îi zic. Asta n-a făcut nicicum parte din plan. Dacă
te face să te simți mai bine, să știi că nu va trebui să-ți petreci timpul cu
soră-mea în rai.
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Nu-mi răspunde.
Am gura uscată și mă ustură în gât. Simt o senzație de arsură pe umeri

și pe ceafă, de parcă mi-ar sfârâi pielea. Soarele e sus pe cer, iar razele lui
străpung  geamul,  amplificate,  intensificate.  Dumnezeule,  e  cumplit  de
cald! Pielea parcă stă să-mi ia foc. Seamănă cu episodul cu Durex Play…
cred că am dormit prea mult la soare. Ce oră e? Douășpe? Verific ceasul
cu cuc (care merge tot aiurea). Îmi studiez rapid corpul din cap până-n
picioare. N-am nicio fractură. Nu mă doare nimic (în afară de nas, care e
încă  un  pic  sensibil.  Îl  admir  în  oglindă:  sexy).  Pipăi  crăpătura  din
parbrizul spart. E întinsă pe sticlă precum o pânză de păianjen. Nu cred
că  am  avut  o  viteză  îndeajuns  de  mare  încât  să  fi  provocat  pagube
serioase. A fost mai degrabă o tamponare decât un accident. Dar mașina
e  înfiptă  într-un  unghi  ciudat,  fiind  înclinată  înspre  partea  din  față  la
patrușcinci de grade. Îmi dă senzația că-mi pierd echilibrul, că sufăr de
rău de mare. Trebuie să ies de aici.

Ce e căcatul ăsta? O călugăriță? O pădure? Totuși ce dracu’ caut aici?
Sunt înconjurată de crengi și de frunze. De copaci și de tufișuri. De flori
sălbatice: De un miros argilos și de praf. De descompunere. Ăsta nu e
centrul  Romei.  Cât  de  mult  am  condus?  Până  la  Umbria?  Până-n
Toscana? Răsucesc cheia în contact și încerc să dau în marșarier…

Dar nu pornește. Mișto. Mirific. Nici cinci minute n-au trecut de când
am mașina asta,  și  am și  radiat-o.  Verific nivelul  combustibilului,  însă
rezervorul nu e gol. Poate că s-a supra-încălzit motorul. S-a topit metalul
la soare. Nu-i cine știe ce pierdere. Oricum era veche de când lumea, se
târa cu ultimele puteri. După cum arată interiorul șters și învechit – volan
din  plastic  de  culoarea  untului,  scaune  bej  din  piele,  ceasuri  de  bord
argintii, o oglindă micuță, vitezometru micuț, rotund, retro –, chestia asta
are cincizeci de ani. Încerc să deschid portiera șoferului, dar e blocată de
un copac. Mă aplec peste călugărița moartă și încerc să deschid portiera
pasagerului. Nici aia nu vrea să se clintească. Dumnezeule, sunt blocată
înăuntru.  Sunt captivă,  ca un hamster sau ca un peștișor  de aur.  Stau
îmbufnată în mașina care fierbe; se încinge ca un bordel din Hanoi.

Ce dracu’ mai e și asta?
Mă târăsc peste scaune până ajung în portbagaj. Dau peste un fel de

recipient din metal.  Îl  ridic,  îl  scutur un pic și  îl  miros.  E benzină. Sau,
poate, motorină. Îl arunc înapoi în portbagaj. Lichidul se agită în interiorul
recipientului. Mă uit în jur după vreun mâner, dar nu am cum să deschid
portbagajul pe dinăuntru.  Gâfâi, transpir și înjur până când, dintr-odată,
mă uit în sus. Zăresc o trapă. Ha, ce noroc pe mine! Simt cum îmi alunecă
în jos pe gât o broboană de sudoare. O deschid. Aer proaspăt. Trebuie să
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beau o votcă sau o tărie, în orice caz. Mă ofilesc ca o floare în ghiveci. Mă
strecor în sus prin deschizătură. O boare răcoroasă îmi trece prin părul
umed. Da. Da. În sfârșit, sunt liberă. Acum știu cum s-a simțit Mandela în
1990.

Mă  clatin,  sprijinindu-mă  pe  mâini  și  pe  picioare,  pe  acoperișul
fierbinte, și mă gândesc la pisici și la Tennessee Williams. Apoi sar de pe
plafon pe pământ și mă uit la mașină. Are o dâră de sânge pe bara de
protecție. Ups. Încerc s-o șterg.

Aud o voce baritonală de bărbat și tresar.
— Ciao, come stai?
Preț de o clipă, mi se pare că e Nino. Dar nu e vocea lui. E doar un tip

oarecare.
— Ah. Ciau, îi zic.
Mă întorc înspre el. Dar nu e un bărbat; e o femeie. Cred. Sunt confuză.
— Tutto bene? mă întreabă.
O măsor din priviri: palme mari, bărbie bine definită, mărul lui Adam,

păr tuns scurt, înaltă. E lată în spate, ca un bărbat. Poartă sutien și o fustă
scurtă, roz. E pe tocuri (nepotrivită alegere pentru a umbla prin pădure.) E
machiată prea strident.  Uuu,  îmi plac cerceii  ei  sclipitori.  Mă întreb de
unde și i-a cumpărat. S-a dichisit cam mult pentru o plimbare prin pădure.
S-o fi rătăcit și ea, ca mine?

— Ăăă, oh. Nu știu italiană, îi zic.
Ea ce caută aici?
— Nicio problemă, drăguțo, îmi răspunde. Cauți ceva anume, suflețel?
— Nu. Nu chiar. Nu, îi răspund.
În afară de votcă. Și de Nino…
— De fapt, mașina mea nu vrea să pornească. Te pricepi la mecanică?
— Nu stai de vorbă cu cine trebuie.
Mă mai privește puțin în ochi, apoi ridică din umeri.
— Ciao. Să ai o zi bună!
Se întoarce cu spatele la mine și se îndepărtează, scuturând din fund

în fusta strâmtă, roz și afundându-se cu tocurile în noroi.
— Hei, nu, stai. Întoarce-te, îi zic.
Femeia se plimbă pe marginea drumului. Apoi se oprește și privește în

gol, înspre locul unde ar trebui să înceapă asfaltul. De ce așteaptă acolo,
pe marginea drumului? Nu e acolo nicio stație de autobuz sau ceva genul
ăsta.  În  ce  loc  ciudat  a  ales  să-și  petreacă  vremea!  Sau  poate  face
autostopul? Arunc o privire către Fiatul distrus. Știi ceva? O să fac și eu
autostopul.

Ah, nu, m-am prins. E prostituată.
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Sunt pe cale să mă îndrept într-acolo și să mă alătur femeii, când mă
opresc.

O, băga-mi-aș. Călugărița!
Nu vreau  să-i  găsească  polițaii  cadavrul.  Amprentele  mele  sunt  pe

toată caroseria. Bara de protecție e toată mânjită de sânge. Nu vreau ca
moarta aia să se întoarcă să mă bântuie (mi-a ajuns că am pățit-o cu
soră-mea  geamănă).  Se  poate  ca  proprietarul  mașinii  să-mi  fi  reținut
semnalmentele și să le fi dat polițailor o descriere detaliată a mea? Dacă
cealaltă călugăriță mi-a văzut fața și a desenat o schiță deloc flatantă?
Nu, nu există decât o singură soluție. Trebuie să fac scrum conserva aia
de mașină. Trebuie să mă descotorosesc de călugărița aia într-un cuptor
de cenușă, fum și foc. Bag mâna în geanta Prada și scormonesc după
bricheta Zippo mov:  prezervative,  ruj,  telefonul  lui  Nino,  ceasul cu cuc,
inelul pentru penis, bricheta… mă întorc la mașină. Urc repede înapoi pe
plafon – pielea de pe genunchi mă frige rău – și mă las în jos prin trapă.
Iau canistra din portbagaj și mă cațăr înapoi pe plafon. Îmi încordez la
maximum mușchii abdomenului.

Îmi  amintesc  ultima  oară  când  am  incendiat  o  mașină,  cea  a
directorului de la fosta mea școală. Încă simt pe față căldura dogoritoare.
Parcă  simt  și  acum mirosul  de  fum toxic.  Privind  retrospectiv,  a  luat
decizia corectă de a nu se fi căsătorit cu maică-mea. Dar tot mi-a făcut
plăcere  să-i  distrug  mașina.  A  fost  un  antrenament  perfect.  Deschid
canistra și inhalez mirosul. Mă ustură ochii. Perfect, ar trebui să fie de-
ajuns. Arunc o privire către femeia de mai devreme, dar nu e atentă. Se
află la cel puțin o sută de metri distanță de-aici.

Torn niște  benzină prin trapă,  în Cinquecento.  GÂL,  GÂL,  GÂL,  GÂL.
Chestia asta pute de nu poți să respiri. Torn și peste călugăriță, pe văl, pe
păr și pe veșmântul lung, negru.

— Îmi pare atât de rău, îi zic.
Mă întreb dacă o să mă ierte vreodată. Bineînțeles că o va face; doar e

creștină. Iertarea e esențială în creștinism.
Scutur canistra ca să pice și ultimii stropi, apoi o arunc în mașină. Mă

aplec să iau o creangă ruptă și aprind o frunză cu bricheta Zippo. Mai
aprind încă una. Plus o crenguță. Apoi mai dau foc la câteva frunze și
crenguțe.  Sunt  foarte uscate.  Sunt  cuprinse de flăcări  fierbinți,  roșii  și
portocalii. Mirosul mi-e cunoscut. Focul îmi pârlește sprâncenele. Arunc
creanga în mașină, apoi sar jos și mă îndepărtez în pas alergător. Benzina
se aprinde ȘUIERÂND, iar Fiatul ruginit e cuprins de flăcări. Mă las pe vine
și trag cu ochiul prin geam. Scaunele ard binișor. Focul s-a întins de-a
lungul spătarelor, arzând pielea crăpată. Flăcările se înalță până la plafon
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și înghit tot interiorul mașinii. Adio, Fiat. Adio, călugăriță. Minunat. Acum
chiar  că  trebuie  să  beau  ceva.  Un milkshake  de  ciocolată  cu  Baileys,
Kahlúa sau un Long Island Iced Tea tare.

Fumul gros, negru, urât emană o duhoare toxică de cauciuc ars. Se aud
trosnituri, pocnituri și șuierături, îl inspir și mă înec.

Mă îndrept către femeie.
— Hei, hei tu, îi zic.
Întoarce privirea înspre mine. Zărește Fiatul.
— Ți-a luat foc mașina.
— Știu.
Se uită absentă la șosea. E dată cu rimel auriu. Prea mult ruj. Îmi plac

genele ei cu diamante; arată genial. Zăresc, într-un luminiș, un cort micuț,
pentru  două  persoane,  dintr-ăla  modern,  cu  acoperiș  jos.  Ancorat  cu
frânghii.  Are ușă mov. Ne aflăm chiar lângă o șosea cu două benzi pe
sens. Ce loc ciudat să-ți instalezi cortul!

— Ai idee de unde mi-aș putea lua ceva de băut?
— Cucu, zice ceasul meu.
Femeia clatină din cap.
— Nu.
— Un pahar de votcă sau vreun bar?
— Nu e nimic prin preajmă.
Un vâjâit anunță o mașină ce se apropie. O Lancia trage la marginea

drumului. Din ea coboară un bărbat de vârstă mijlocie. Nu se deosebește
prin ceva anume, nici prea înalt, nici prea scund, nici gras, nici slab. Mă uit
cum îl  abordează femeia,  dând din fundul  micuț.  Cei  doi  se îndreaptă
către cort.

Simt mirosul de fum emanat de Fiatul care arde. Aud cum trosnește și
sfârâie. Are gust de crematoriu. Prin aer plutesc fulgi micuți de cenușă
care se aștern precum zăpada pe asfaltul încins. Flăcările se întind către
copaci. Aș putea să privesc ore-n șir scena aceasta, însă nu pot să stau
aici  toată  ziua  (chiar  dacă  incendiul  arată  minunat).  Am  treburi  de
rezolvat. Am de ucis oameni. Trebuie să mă întorc în Roma. Trebuie să-l
caut pe Dynamite. Acum. Înainte să o facă Domenico. Voi ajunge prima la
Nino.

Îmi verific telefonul. N-am internet. Nici semnal, la dracu’. Nu pot să-mi
chem un taxi. Nu pot să o iau pe jos de aici. Oare ar putea să mă ia tipul
ăla după ce – știi tu – termină treaba?

Mă întorc și privesc incendiul din pădure; Fiatul a dispărut, mistuit de
flacăra uriașă. Au luat foc zece sau douăzeci de copaci. Călugărița va fi
făcută scrum. Mă uit la cort cum se zgâlțâie. S-ar putea să mai dureze un
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pic. Fac semn cu mâna să mă ia cineva cu mașina și studiez șoseaua. Un
Maserati.  Un Prins.  Un SEAT. Un alt  Fiat.  Simt căldura focului care se
întinde. Îmi înțeapă pielea arsă de soare.

O iau înainte pe drum, îndepărtându-mă de cuptorul încins. Aiurez; în
fața ochilor mi se arată un mojito cu rom: o felie de lămâie, niște mentă,
zahăr brun, umbreluță din hârtie… flutur din mână, însă nu oprește nimeni.
Trec cu toții în viteză pe lângă mine, ignorându-mă. Se aude un BUF când
o  creangă  cu  frunze  portocalii,  cuprinse  de  flăcări,  se  prăbușește  la
pământ.  Arunc  o  privire  înspre  cort.  Încă  se  zgâlțâie  și  se  leagănă.
Incendiul e doar la câțiva metri distanță. Flutur din mână.

Într-un  sfârșit,  se  apropie  o  Mazda  azurie.  Șoferul  e  un  tip  tânăr.
Oprește și coboară geamul.

— Quanto? mă întreabă.
— Ah. În engleză?
— Cât face un supt și-un futai? mă întreabă.
— Du-te dracului. Nu sunt curvă. Deși m-ai dat pe spate cu engleza ta.

Mă poți lua cu mașina? Până-n Trastevere?
Saltă geamul la loc, apoi demarează.
— Hei? Unde pleci? strig după el.
S-ar putea ca toată treaba asta să dureze ceva.
Se apropie o Alfa Romeo. De data asta, o să mă urc în ea. Flutur din

mână. Scutur tot brațul, de zici că sunt o moară de vânt (eu una nu m-aș
lua la ocazie). Mașina încetinește și se oprește. Alerg spre ea. La volan e
o femeie de vârstă mijlocie. Are ochii căscați de groază.

Arată cu degetul către incendiul sălbatic.
— Mamma mia. Un fuoco? întreabă ea.
Mă uit către cort.
— O, Doamne! Stați o clipă.
Flăcările cuprind încetul cu încetul frânghiile cortului.
De ce trebuie să fac eu totul? Ăia doi vor fi arși de vii.
O  iau  la  goană  prin  pădure,  înspre  cort.  Mă ard  la  glezne.  Tușesc,

tușesc, tușesc împresurată de flăcări.
— Hei.  Ieșiți  afară.  Ieșiți  afară,  le  zic.  Desfac  fermoarul  cortului  și

smulg ușa la o parte. Mă ard la degetul mic. Trebuie să ieșiți de-aici.
Cei doi sunt în pielea goală și, evident, și-o trag. O zbughesc afară prin

deschizătură. Fugim departe de incendiu și ajungem la șosea.
Femeia din Alfa Romeo se holbează la noi, rămânând mască. Ah. (Cred

că tustrei compunem un tablou foarte insolit. Eu sunt singura care nu e
goală pușcă,  ceea ce e destul  de neobișnuit  pentru mine.)  Ambalează
motorul și demarează, îndepărtându-se. Super. Uite cum îmi scapă ocazia
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asta.
E ultima oară când mai fac un gest amabil față de cineva. Nino avea

dreptate: nu e pentru mine. Chiar nu știu ce m-a apucat. S-ar putea să fiu
încă în stare de șoc.

Mă uit la cei doi. Sunt în curul gol: două scule tari și o pereche de țâțe.
— Mă puteți duce până-n Roma?
Cel fără țâțe îmi răspunde:
— Da. Merge șchiopătând către mașina lui Lancia, parcată la marginea

șoselei, un pic mai încolo. Când deschide portbagajul, mă uit la fesele lui;
sunt  moi  ca  aluatul  de  pizza.  Scoate  de  acolo  o  geantă,  după  care
trântește capota de la portbagaj. Își acoperă organele cu geanta. Îmi zice:
Poți să mă aștepți în mașină.

Deschid portiera și mă urc în mașină. E drăguță, spațioasă. Model nou-
nouț. O urmăresc pe prostituată cu privirea, cum se îndepărtează în curul
gol  pe  marginea șoselei.  Mă întreb încotro se  duce acum.  O fi având
vreun amic pe undeva, care să-i poată împrumuta niște haine? Celălalt tip
intră în pădure și dispare printre copaci. Îl privesc din spatele geamului
pasagerului. S-a dus acolo să se schimbe? Mă uit după chei să văd dacă
sunt în contact: la naiba, nici urmă de ele. Asta e, va trebui să aștept.

Flăcările se împânzesc acum cu repeziciune. Mai privesc focul câteva
minute,  după care  zăresc  un  preot  care  iese  dintr-un  tufiș  cuprins  de
flăcări. Pe moment, am impresia că am halucinații. Ăla e… ăla e Moise? E
îmbrăcat în sutană și în cămașă clericală; veșmântul lung, negru îi ajunge
până la pământ. Trece prin flăcări și se îndreaptă către mașină, deschide
portiera și se urcă.

— Ești preot?
— Da.
Nu-mi vine să cred. Alt preot. A trebuit deja să omor unul săptămâna

trecută…
— Ce e? Care-i problema? mă întreabă.
— Nimic, doar că… oh, las-o baltă.
Pornește motorul și se angajează în trafic.
— Haide,  îmi  zice.  Nu  fi  naivă.  Crezi  că  preoților  nu  le  plac  târfele

transsexuale? Suntem în 2015.
— Ah. Da. Desigur, mă gândesc…
— Preoții sunt cei mai numeroși clienți ai lor.
Rulăm cu viteză pe șoseaua străjuită de pini și intrăm în centrul Romei.

Pesemne că și eu am parcurs cândva, azi-noapte, tot drumul ăsta, însă
nu-mi amintesc. Cred că eram pe jumătate adormită.

— Mulțam, îmi zice, că mi-ai salvat viața.
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— Mda, mă rog.
Nu știe că eu sunt vinovată de incendiu. Cred că e mai bine așa.
Privesc în gol, pe geam, la ruinele antice: cărămizi vechi, brune, și vile

romane.  Pe  un  semn  de  circulație  scrie  „Ostia  Antica”.  Parcă  toate
drumurile duceau la Roma, nu?

— Așadar,  zice  preotul,  ai  venit  aici  în  interes  de  serviciu  sau  în
concediu?

— Ambele, îi răspund. Nici pentru una, nici pentru alta, de fapt.
N-am niciun chef să dau explicații. E mult prea complicat.
— Ți-a plăcut până acum?
— Nu. Nu prea, îi răspund.
— Ai mai fost până acum în Italia?
Oftez. Mirific. Are chef de stat la taclale. Vrea să ne împrietenim. Hai

mai bine să fim prieteni prin corespondență.
— Am mai fost în Pompeii, Milano, Taormina.
Probabil n-ar fi trebuit să aduc vorba de Taormina…
— Ce frumos! Îmi place Sicilia la nebunie. Și pe unde te-ai plimbat în

Roma?
Îmi înăbuș un căscat. Aș vrea să tacă din gură. Vreau să mă odihnesc

un pic.
— Fontana di Trevi, Piazza di Spagna, fluviul Tibru…
— Trebuie  neapărat să  vizitezi  Vaticanul.  E  cel  mai  frumos  loc  din

Roma.
— Nu e în Roma, îi răspund. E un oraș-stat înconjurat de Roma.
Ai zice că un preot catolic ar trebui să știe măcar atâta lucru.
— Mă  duc  acum  într-acolo;  te  duc  și  pe  tine,  îmi  zice.  Abia  m-am

îmbrăcat în hainele de lucru.
Înaintăm pe străzile prăfuite. Mă străduiesc să adorm, însă preotului

nu-i tace gura o clipă. Ajungem, după foarte mult timp, la Vatican.
— Aici lucrez eu, îmi zice preotul. Aceea e Bazilica Sfântul Petru. Va fi

aglomerat azi. Am ajuns la țanc pentru slujbă.
Oftez și mă dau jos din mașină. N-am vrut nicicum să vin aici, gândul

meu era să mă duc în Trastevere. Sute de oameni intră într-o piață. În
mijlocul ei se află un obelisc. Îl recunosc din Îngeri și demoni; aici a fost
elicopterul. Mi-a plăcut când a explodat cerul. A fost o scenă mișto.

Apasă pe cheie, iar luminile clipesc o dată, semn că Lancia e încuiată.
— Nu vei spune nimănui despre asta?
Mă privește fix în ochi și își mușcă buza de jos.
— Cui să spun? Papei?
Nici măcar nu știu cum îl cheamă.
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Încuviințează. Pare ușurat. Convins. Eliberează un oftat.
— De vreme ce mi-ai salvat viața, îmi spune. O să-ți fac o favoare.
— Ah  da?  îi  răspund.  Ce  anume?  Să  mă  salvezi? Nu  vreau  să  fiu

botezată…
— Te strecor pe furiș înăuntru, fără să stai la coadă. Trebuie să vezi

Sfântul Petru.
— Nu. E-n regulă. Serios. Sunt evreică.
— E musai, insist.

20.

Bazilica Sfântul Petru, Vatican

Ne îndreptăm agale  către  un loc numit  Piața Sfântul  Petru.  Îmi fac
selfie-ul  de  rigoare,  însă  nu-mi  stă  gândul  la  asta.  Piața  e  rotundă,
circulară. Bine, nu e chiar o piață (e un cerc). Pavajul din piatră cubică e
brăzdat de linii lungi, drepte, geometrice. La un capăt al pieței se află o
biserică imensă, ostentativă. E cea mai mare biserică pe care am văzut-o
vreodată. E o „bazilică”. Domul e înalt, lat și rotund și se înalță impunător
asupra a tot ce-l înconjoară. De-a lungul bordurii de sus a fațadei se află
zeci de statui în mărime naturală. Să fie de-ale sfinților sau de-ale papilor
slăviți? Nu-mi dau seama de-aici de jos. Îl urmez pe preot și traversăm
piața, îndreptându-ne către Sfântul Petru.

Sunt epuizată după o noapte în care am dormit prost în mașina aia
pentru Oompa Loompa. Mă ustură pielea în locul unde m-a ars soarele.
Sunt  deshidratată.  Am ucis  o  călugăriță din  greșeală.  N-am progresat
deloc în acțiunea de a-l găsi pe Nino. Toată treaba asta s-a dus de râpă.
Mă uit la toți oamenii din jur. Peste tot, numai turiști. Eu ce caut aici? Îmi
vine să mă întind pe jos și  să-mi smulg ochii  din orbite.  Vreau să mă
târăsc într-un colț și să mor. Dar piața asta nu are niciun colț, pentru că e
în formă de cerc.

O călugăriță cu înfățișare prietenoasă trece pe lângă noi. Nu e aceeași
cu  cele  de  dinainte  (nici  cea  moartă,  evident,  nici  cealaltă,  de  la
mănăstire). Îmi zâmbește fără vreun motiv anume. Care-i problema ei?
Ce dorește? De ce e atât de bucuroasă?

…poți/ Zâmbi și iar zâmbi și fi mișel!19

Am învățat asta pe pielea mea de la Nino.
19 Hamlet, actul I, scena 5.
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Îl urmez pe preot și urcăm un șir de trepte, apoi intrăm pe o ușă imensă,
din bronz.

— O să-ți placă la nebunie, mă asigură.
Bazilica  Sfântul  Petru  se  umple  de  oameni.  Miroase  a  tămâie  și  a

turiști,  iar  pe  mesele  din  metal  ard  mii  de  lumânări  dispuse  în  șiruri
ordonate.  Aerul  e  răcoros  și  umed,  iar  eu  tremur.  Aș  vrea  să  am  o
pelerină, ca preotul ăla. Pelerinele sunt foarte la modă anotimpul ăsta în
Roma. Probabil  că e vreo tendință nouă,  populară.  Ridic privirea către
omul care se află la altar. Cine e? Papa? Și el e îmbrăcat în sutană și în
niște  robe  lungi,  unduitoare,  ca  Gandalf.  Trebuia  să-mi  fi  cumpărat
alaltăieri, de la Prada, o pelerină din piele. Va trebui să mă întorc curând
și să cumpăr una. Oricum, am nevoie de o geantă nouă.

— Ei, cum ți se pare? Magnific?
— Mda. Shalom. Mazel tov.
Întind gâtul și mă holbez la tavan. De sus se pogoară în coloane raze

năucitoare  de  lumină  de  un  alb  imaculat.  Totul  e  poleit  cu  aur  și
strălucește.  Zăresc  sculpturi  întruchipând  heruvimi  și  pe  Iisus.  Mă
orbește ceva din spatele altarului: un soare măreț, auriu. Biserica enormă
e ticsită de sute, ba nu, de mii de oameni care forfotesc. Papa (?) ține
slujba în italiană. Sau poate că în latină. Habar n-am.

— Să nu uiți de micul nostru secret, zice preotul. Dumnezeu fie cu tine.
Ciao.

Îmi face vesel cu mâna, apoi se îndepărtează pe culoar.
Mă prăbușesc pe cea mai apropiată bancă. Îmi sprijin capul în mâini.

Of, Dumnezeule, ce situație de căcat! Când a luat-o totul razna? Situația
părea atât de promițătoare săptămâna trecută. Fugeam cu noul meu iubit
sexy, care seamănă izbitor cu Brad Pitt și care se prea poate să fi fost
sufletul meu pereche (și ce dacă nu-mi știa numele). Eram stăpânii lumii,
îmi  găsisem  adevărata  chemare.  Slujba  mea  de  vis.  Reușiserăm  să
scăpăm de mafie și să ne ascundem la hotelul Ritz. Aveam diamante și
un Lamborghini,  și o valiză doldora de bani.  Dar acum totul s-a dus pe
apa sâmbetei, și cu ce-am rămas?

— Mă ai pe mine, îmi zice Beth.
Pe bune, Alvie, revino-ți. Adună-te.
Gata cu rahaturile astea. Absint? Târfe? Incendii forestiere, la dracu’? E

o  prostie.20 Trebuie  să  te  pui  pe  treabă,  fato.  Răzbunare.  Nino.  Hai,
concentrează-te.  Puțină  disciplină. O  să  mă duc să-l  caut  pe  Dynamite
ăsta. E cea mai sigură cale ca să ajung la Nino. Dar cum? Nu e un nume
adevărat. Nu pot să-l caut într-un registru sau într-o carte de telefoane. Și
20 Hamlet, actul V, scena 2.
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nu are rost să mă duc acum la Radio Londra, fiindcă nu e deschis. Va
trebui  să  fur  telefonul  lui  Nino  de  la  Domenico.  Dacă  pun  mâna  pe
telefonul ăla, aflu numărul lui Dynamite și stabilesc o întâlnire. Ușor de
zis, mai greu de făcut. Dar o voi face. Trebuie să o fac. Se impune. Oare
aș putea să-i fur pistolul lui Domenico? În timp ce-i șterpelesc telefonul
mobil. Și apoi mă duc să pun mâna pe stronzo-ul ăla. Da, da. Așa o să
fac. O să mă pun pe picioare.

Dar dacă Dynamite e o diversiune? O pistă falsă? Atunci, cum am să-l
găsesc pe Nino? Și cum voi fura de la un mafiot cu două gărzi de corp, la
dracu’? Nu, e ridicol. Încep să mă descurajez.  De la o vreme… mi-a pierit
toată veselia…21 E atât de nedrept. De ce mi se întâmplă mie asta? Mi se
pare că alerg după cai verzi pe pereți. Fug pe o bandă de alergare, însă nu
reușesc să înaintez.

Studiez mulțimea. Oamenii se roagă, își țin mâinile împreunate și ochii
închiși.  Stau  îngenuncheați  pe  niște  perne  roșii  din  piele,  cu  capetele
plecate. Șușotesc. Știi  ceva? Încerc și eu. Trebuie să încep de undeva.
Sunt  disperată. Am  nevoie  ca  Dumnezeu  să  fie  de  partea  mea
numaidecât. Cred că pot să afirm în mod oficial că nu mă pot găsi într-o
situație mai proastă decât asta. Ce am de pierdut?

Iau  perna  micuță  din  piele,  care  e  agățată  de  un  cui  de  pe  bancă.
Îngenunchez, închid ochii și îmi împreunez palmele:

Dragă Doamne, te
Rog ajută-mă: vreau să-l
Găsesc pe Nino.

Aștept un pic ca rugăciunea să-și facă efectul, apoi deschid un ochi și
mă uit în jur.

NINO? CE DRACU’?
El e.  Oare a funcționat rugăciunea mea haiku? Nino se roagă,  două

rânduri mai în față. Îi recunosc ceafa. Întoarce capul într-o parte și – da –
el e. (Cred. Poate.) Ce naiba caută aici? Ah da, e foarte pios. Are pe spate
tatuajul ăla cu Maica Domnului. De bordul mașinii avea lipită o poză cu
Iisus. Tipul e un catolic fervent. Firește că vine aici când e în oraș. E la
mintea cocoșului.

Îmi croiesc drum cu coatele printre oamenii care se roagă în rând cu
mine și alerg pe coridor către Nino.  Mulțam, Dumnezeu, ești foarte tare.
Promit să fiu cuminte de acum încolo.  Pe bune. Jur pe roșu. Ajung la
capătul  rândului  unde l-am zărit  pe  Nino,  dar… se pare  că a  dispărut.

21 Hamlet, actul II, scena 2.
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Scrutez mulțimea, căutându-i părul negru, lins, bărbia proeminentă, fața
chipeșă, cicatricea lungă, roz de pe obrazul drept…

— NINO. UNDE EȘTI?
Zăresc o jachetă neagră, veche din piele, care își croiește drum către

ieșire. Bărbatul se întoarce și se uită peste umăr. Aia e cumva o mustață
în formă de potcoavă? Oamenii cască ochii la mine și își țuguiesc buzele
dezaprobator. N-ai voie să strigi în biserică. Sau să fugi. Sau să înjuri.

— La dracu’.
Alerg înfierbântată  înapoi  pe  culoarul  aglomerat,  simt cum îmi  curg

broboane de sudoare pe sprâncene. Șocul de pe fețele tuturor e vizibil.
Papa (?) se oprește din vorbit și se holbează la mine.

Mă învârt ca un derviș în transă extatică.
— AAAAAAAAAAAAAAAAARGGGGHHHH.
Dau buzna afară pe ușă. Te pomenești că o fi vreun soi de  miracol?

Sunt convinsă că n-a fost aici mai devreme. A apărut ca prin magie. Jur
că mă convertesc. Chiar s-a întâmplat pe bune. Am avut o revelație. Mă uit
atent prin piața circulară de mai jos. Acolo. Lângă fântâna aia? Traversez
în goană, în zigzag, piața aglomerată, ca o viespe toamna. Nu-mi vine să
cred  că  mi-a  răspuns  Dumnezeu  la  rugăciune.  N-ar  fi  trebuit  să  mă
îndoiesc vreodată de El.

Un tip într-o jachetă neagră din piele…
Alerg către el.
Nu e Nino.
Dar… of, frate, unde-a dispărut?
— Nino? întreb.
Sunt în mijlocul pieței, însă nu-l văd nicăieri. S-a evaporat. A fost acolo

în carne și  oase? Sau a  fost  o  vedenie  născocită  de mintea mea din
cauza stresului și a lipsei de somn? Era fostul meu iubit? O iau razna?

Scot un țipăt înfiorător:
— M-AM SĂTURAT.
O să pun mâna pe el data viitoare. O să pun mâna pe el. O să…
Mă prăbușesc pe dalele din piatră și-mi sprijin capul în mâini.
Asin ce sunt!22

Cucu. Cucu.
— Ești bine, draga mea?
Ridic privirea și dau cu ochii de o călugăriță.
— Ai avut o experiență religioasă?
— Da, da. Sunt în extaz.
— Așa se întâmplă mereu.

22 Hamlet, actul II, scena 2.
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21.

Trastevere, Roma, Italia

— Cum dracu’ ați intrat voi aici?
Mafioții sunt în apartamentul meu. Sunt în sufragerie, jucând cărți și

bând bere italienească.
— Ușa era deschisă, Elizabeth.
— Nu, nu era.
Domenico ridică din umeri.
— În fine, zic eu în continuare. Nu sunt în cârdășie cu Nino.
Ridică ochii și mă privește furios.
— Uite, îi zic. Și eu îl vreau mort. La fel ca tine. Vezi?
Îi arăt tatuajul de pe fund.
— „Mori, Nemo”? mă întreabă Domenico.
— Da. Păi. E doar o greșeală de ortografie. Suntem în aceeași tabără, îți

jur.  Arunc  o  privire  prin  sufragerie.  Doze  goale  de  Nastro  Azzurro.  O
scrumieră plină cu chiștoace de țigară. Din câte se pare, se află aici de
ceva vreme. Presupun că pe mine mă așteptau. L-am văzut pe Nino la
Vatican.

Domenico se încruntă.
— Ești sigură că era el?
— Da, așa cred. De fapt, nu. Nu sunt sigură. S-ar putea să fi fost el.
Domenico se întoarce la jocul de cărți.
— Scopa, zice.
Câștigă.
— Vreau să-l cunosc pe Dynamite ăsta.
La dracu’, poate îi facem o vizită împreună.
Domenico încuviințează.
— Sì.
Zăresc o vază cu trandafiri roșii, înalți, pe măsuța de cafea. Sigur nu se

aflau acolo până acum. Oh, Dumnezeule. Ce înseamnă asta?
— Domenico, mi-ai cumpărat tu flori?
Domenico se uită la buchetul de trandafiri.
— Nu, de ce-aș fi făcut asta?
— Habar n-am. Mă uit la Riccardo și la Giuseppe. Niște chipuri lipsite

de expresie. Nu le-au cumpărat ei. Băga-mi-aș… cred c-a trecut Nino pe
aici. Domenico, chiar a fost ușa deschisă?

— Așa am zis.
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Verific  să  văd  dacă  în  vază  e  vreo  felicitare,  dar  nu  găsesc  nimic.
Trandafiri. Din nou trandafiri roșii, fix ca la Ritz.

— Știu asta cu florile. Sunt de la el.
Ah, dragul de el. Ce drăguț din partea lui…
Nu, Alvie, să nu care cumva să cazi în plasă. Ți le-a trimis doar fiindcă

se simte vinovat.
Așa și trebuie. Dobitocul.
Sau – și,  cunoscându-l, varianta asta e mai plauzibilă – i-a trimis pe

post de amenințare? Mă zgâiesc la bobocii purpurii. Țepii de pe tulpini
par ascuțiți.

Domenico clatină din capul lui urât.
— De ce ți-ar cumpăra Nino flori?
— Ți-am mai zis. Îi place de… fir-ar să fie, asta înseamnă că știe unde

locuiesc. M-a urmărit? Mi-a urmărit telefonul? Dar e imposibil. Dacă mai e
încă aici?

Domenico  dă  restul  de  bere  pe  gât  și  trântește  sticla  pe  masă.
Riccardo și Giuseppe schimbă niște priviri.

— Trebuie să răscolim apartamentul, le zic.
Domenico  își  scoate  pistolul,  iar  eu  îl  urmez  îndeaproape.  Sunt

pregătită, gata să fac uz de schema mea ucigașă. O să-i trag un genunchi
în  boașe.  Dăm buzna  din  sufragerie  în  dormitor.  Mi-ar  plăcea  să  am
pistolul  lui  Domenico.  Verificăm bucătăria,  baia,  cabinetul.  Nu e nici  în
dormitorul pentru oaspeți, nici în vreunul dintre dulapuri. Nu se ascunde
nici  în  pod,  nici  sub  pat.  Întoarcem  apartamentul  cu  susul  în  jos,
căutându-l.

— Nu e aici, la dracu’.
— Minchia, zice Domenico.
— Stronzo, zic și eu.
Domenico se așază la loc. Clatin din cap și oftez. Mă simt complet

dezgustătoare.  Sunt  lipicioasă  toată.  Miros  a  fum de  la  incendiul  din
pădure și încă mai am Durex Play în păr.

— Mă duc să fac duș, le zic. Apoi mergem.
∵

Intru  în  sufragerie  îmbrăcată  în  costumul  din  piele.  Sunt  spălată,
dichisită,  gata  de  treabă.  Sunt  plină  de  energie. Sunt  al  dracului  de
încântată. Mafioții moțăie pe canapea.

Bate cineva la ușă.
O, nu. Cine să fie? Nenorociții de polițai? Nu e Nino, fiindcă el nu bate

niciodată.
Domenico ține mâna pe pistol.
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— Stați un pic, le zic. Ar putea fi oricine.
Se încordează. Umerii i se ridică. Chipul lui de brută capătă o expresie

sumbră. Au venit să mă aresteze pentru c-am ucis-o pe soră-mea? Pentru
că l-am ucis pe Ambrogio? Pe tâlharul ăla? Pe călugăriță? Inspir adânc.

— Vin într-o clipă, strig.
Domenico se ascunde, strecurându-se în dormitor. Bună idee.
Îmi  netezesc  părul.  Îmi  mușc  buza.  Încerc  să  descui  încuietoarea

dublă.  Cheile  zornăie,  lovindu-se  de  metal.  Îmi  tremură  mâinile  și
degetele. Palmele mele sunt leoarcă de transpirație. Ușa se deschide și…
dau nas în nas cu maică-mea, care-l cară pe Ernie într-un coșuleț pentru
bebeluși.

Rămân cu gura  căscată  de uimire.  Cum dracu’  a  ajuns  aici?  E  vreo
glumă proastă? Eu și cu maică-mea ne-am scos mereu ochii una alteia.
Ah nu, n-am zis bine… vreau să-i scot ochii. E mai rău decât dacă ar fi fost
poliția. Aș prefera să mă duc la închisoare.

— Alvina? întreabă maică-mea.
Își duce mâinile la gură. Are o expresie răvășită. Arată de parcă ar fi

văzut o fantomă și, într-un fel, chiar asta a pățit.
Băga-mi-aș  situația  ar  putea  lua  o  turnură  foarte  urâtă.  Mama  e

singura care ne poate deosebi. A știut mereu, fără să dea greș. Zici că ne
știe după miros. Ronnie și Reggie. Jekyll și Hyde. Omul cu masca de fier…
ei bine, presupun că asta lămurește atunci situația. Va trebui să fiu Alvie
de  acum  înainte.  Maică-mea  n-ar  putea  păstra  secretul  nici  în  ruptul
capului. I se citește pe față.

— De fapt, acum mi se spune Beyoncé, mamă. Ăsta e numele pe care l-
am folosit în ultima vreme.

— Credeam că ești moartă, îmi răspunde.
Maică-mea are o voce ascuțită. Și accent australian.
Oscilează  între  EastEnders23 și  Neighbours24, de  parcă  nu  se  poate

hotărî  asupra originii.  Locuiește de zece ani  în  Oz,  acolo unde trăiesc
toate creaturile veninoase. Sperasem să rămână acolo pentru totdeauna.
Însă  n-am  eu  norocul  ăsta,  așa  că  iat-o  aici.  Își  dă  jos  mănușile  din
mătase, deget cu deget, după care le împachetează și le pune în buzunar.
E îmbrăcată într-un costum purpuriu cu fustă, dres de 15 deni și poartă o
pălărie. E genul de vestimentație pe care ar purta-o Theresa May în timp
ce ar spune ceva foarte enervant.

— Mamă? Poftim? Dar cum m-ai găsit?
— N-a fost atât de greu. Nu ești vreun yeti.

23 Serial britanic a cărui acțiune se petrece în estul Londrei.
24 Serial australian.
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Nu, sunt Monstrul din Loch Ness.
— Credeam… credeam.
Își înăbușă un hohot de plâns.
— Credeam că Beth era în viață.
Îi alunecă o lacrimă pe obraz. O șterge cu degetul.
Mă uit la Ernie cum stă în pătuț; e al meu. Nu vreau să-l aibă ea. Îl ridic

și-l iau în brațe.
— Ma ma ma, zice.
— Bună,  purcelușule,  îi  zic  și  îi  mângâi  obrăjorul  moale,  rozaliu  și

grăsuț.  Acum,  că  a  ajuns  într-un  final  înapoi  la  mine,  nu-i  voi  mai  da
drumul vreodată. Îl privesc în ochii lui mari și albaștri. Ia spune, mi-ai dus
dorul, bebelușule?

Maică-mea mă împinge la o parte și intră în apartament. Simt un damf
amărui de Elnett. Mereu folosește prea mult fixativ; capul ei e inflamabil
(bine de știut). Coriandru. Chiparoasă. Urme de opoponax. S-a dat cu o
adevărată bombă chimică – Dior Poison, insecticidul ei preferat. Așază
coșulețul pentru bebeluși pe podea și se uită la dezordinea din noul meu
apartament. Zărește bătăușii care stau întinși pe canapea. Apoi se pare
că îmi observă pentru prima oară nasul.

— Oh, îmi zice, ridicând o sprânceană. Arăți… ciudat. Te-ai îngrășat?
— Și eu mă bucur să te văd.
Mă învârte într-o piruetă și se uită la fundul meu.
— Ce  naiba  ai  mâncat?  Clatină  din  cap  și  își  țuguie  dezaprobator

buzele.  De  câte  ori  trebuie  să-ți  repet?  Pringles  nu  fac  parte  din
alimentația de bază.

Ernie regurgitează ușor și apoi scuipă pe mine. Mă șterg cu cămașa.
Riccardo și Giuseppe cască și se întind pe canapeaua de piele. Au fețe

soioase, murdare, ghetele, pline de noroi, iar pantalonii de trening cu care
sunt îmbrăcați arată ca vai de ei. Maică-mea strâmbă din nas, apoi își
încrucișează brațele și așteaptă.

Ce așteaptă?
Nu ne slăbim din priviri.
Domenico iese din dormitor. Clipește și o studiază pe maică-mea de

zici  că  e  vreo  pasăre  exotică.  Pasărea  Paradisului,  te  pomenești?  O
manucode cu pene lucioase sau o astrapia cu coadă panglică? Numai eu
știu că e un  albatros. Un semn rău. Un blestem malefic. Nu trebuie să-i
omori.

— Ei bine, n-ai de gând să mă prezinți? mă întreabă mama.
Își dă jos pălăria și mi-o pune în brațe (ce sunt eu, vreo slujnică?). E o

pălărie  din  paie  cu  un  bor  neobișnuit  de  lat  și  cu  o  eșarfă  roz,
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pretențioasă legată în jurul ei.
De ce n-am ucis-o în Taormina? Ar fi trebuit să o aștept și să-i fi înfipt

un  glonț  între  ochi.  Acum  o  să  strice  totul.  Acum  își  va  dori  să
vorbească…

— Signora, permiteți-mi  să  mă prezint.  Numele  meu este  Domenico
Osvaldo Mauro.  Sunt  un  prieten  apropiat  al  fiicei  dumneavoastră.  E  o
plăcere  neașteptată  să  fac  cunoștință  cu  o  tânără  doamnă  atât  de
fermecătoare. Se întinde și îi ia mâna maică-mii, pe care o sărută delicat.
Iertați-mi, vă rog, înfățișarea neglijentă; n-am avut ocazia să mă îmbrac la
patru ace.

Ia stai un pic, tânără? Pe bune?
Mi se pare că maică-mea roșește, însă mi-e greu să-mi dau seama din

cauza machiajului.  Astăzi,  chiar  că s-a  tencuit  bine;  zici  că-i  o  mască
mortuară.

— Domenico, ea e Mavis, mama mea. Mavis, el e Domenico, le zic.
— Mavis?  Ce  nume  frumos!  replică  Domenico,  deopotrivă  șocat  și

surprins.
Sper că glumești.
Maică-mea își retrage mâna.
— Oh? Vă mulțumesc. E franțuzescul pentru sturz căutător…
Ăăă, nu. Nu e.
— Mamă. Bun. Mă bucur să te văd. Tot nu mi-ai spus cum m-ai găsit.
— Nu. Nu ți-am spus, așa-i? Trebuie să recunosc că e o situație cât se

poate de neobișnuită. Vreau să știu ce se petrece.
Caută din priviri un loc unde să se așeze, și ochii i se opresc asupra

unui fotoliu verde-deschis. Șterge praful de pe el și se așază, aranjându-și
fusta. Stă picior peste picior și își ridică privirea către mine.

— N-ai de gând să mă servești cu o ceașcă de ceai? Sau cu un pahar
de șampanie?

Își înclină capul într-o parte, ca un papagal obraznic.
— N-am ceai. Nici șampanie. Abia m-am mutat aici, îi răspund.
— Ei  bine,  nu  așa  îți  primești  oaspeții.  Lumea  va  crede  că  ai  fost

crescută în codru. Mama își curăță o scamă invizibilă de pe jacheta roșie.
Mă gândesc că n-ai nici de mâncare. De parcă ar conta că sunt lihnită.

— Așa cum ți-am zis, abia m-am…
— Și nu, nu mă refer la Pop-Tarts de căpșune. Habar n-ai în ce condiții

infernale am călătorit din Taormina pân-aici. De una singură, cu nepotul
tău  orfan  și  fără  cineva care  să  mă ajute  cu  bagajele.  Iar  acum… iar
acum… Arată cu mâna către mine, apoi își acoperă fața cu mâinile. Iar
acum, asta.
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Bănuiesc  că  se  referă  la  faptul  că  sunt  în  viață.  E  limpede  că  e
dezamăgită de asta.

— Ei bine, nu ți-a cerut nimeni să vii, îi zic.
Mă uit la Ernie, care a ațipit la mine în brațe.
— Deci… cum m-ai găsit, mamă?
— Poliția i-a urmărit telefonul surorii tale, evident, îmi răspunde. (Băga-

mi-aș n-ar fi trebuit să-l pornesc deloc. Știam eu că e riscant.) Deși nu
înțeleg nicicum de ce e telefonul lui Elizabeth la tine… polițiștii vor sosi
aici în orice clipă. Trebuie doar să parcheze mașina. Îmi aruncă o privire
sfredelitoare. Știi că sora ta e moartă?

O privesc fix și nu scot o vorbă.
Domenico își drege glasul.
— Păi… noi vom pleca, ne zice.
Domenico se îndreaptă către canapea. Cei doi malaci stau răscrăcărați

pe ea. Giuseppe are gura căscată și îi curge un firicel de salivă pe barba
nerasă.  Riccardo  stă  cu  un  picior  pe  fotoliu,  celălalt  atârnându-i  pe
podeaua sufrageriei. Domenico îi trage un șut în tibie lui Riccardo.

— Băi. Stronzo. Sveglia.
Îi trage un dos de palmă peste față lui Giuseppe. Cu tot cu inele și cu

încheieturile degetelor.
Cei doi se trezesc și sar în picioare.
— Che cazzo? Che cazzo? îl întreabă.
Se freacă la ochi și cască.
— Polizia, le răspunde.
Domenico se întoarce înspre maică-mea.
— Mavis, plăcerea a fost de partea mea. Sper că ne vom mai întâlni

cândva.
Nenorocitul chiar face o plecăciune în fața ei.
Știam eu că polițaii aveau să mă găsească în cele din urmă. Băga-mi-

aș trebuie s-o șterg de-aici. Însă, dacă plec, voi trezi suspiciuni. Dacă mă
prind,  s-a  zis  cu  mine.  Poate  că  nu  doresc  decât  să-mi  pună  câteva
întrebări? Au impresia că-i  pot ajuta la rezolvarea cazului.  Nătângii  ăia
cred că Salvatore e vinovatul. Voi fi bine. Acum, că maică-mea e aici, va
trebui să fiu Alvie. Voi juca rolul surorii gemene loiale. Mi-ar fi de ajutor
dacă Domenico ar pleca dracului de-aici… nu e nevoie decât de un singur
cuvânt nepotrivit. O aluzie. Un indiciu. Ar putea să se ducă totul de râpă
din cauza lui.

Cineva bate cu putere în ușa de la intrare. Domenico pălește. Îmi dau
ochii peste cap și deschid. Nu-mi pasă. E prea târziu. Pe hol se află doi
polițiști.  Aceiași  doi  păcălici  pe  care  i-am  întâlnit  în  Taormina,
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Commissario Savastano și Commissario Grasso. Ei au venit la domiciliu
când a murit Ambrogio. I-am recunoscut din prima.

— Buongiorno, signora, mă salută polițaii.
— Buongiorno, zice Domenico.
— Buongiorno, zice Riccardo.
— Buongiorno, zice Giuseppe.
— Ciau, ciau, ciau, le răspund.
— Noi  eram pe  picior  de  plecare,  zice  Domenico.  Se  întoarce  către

mafioți. Andiamo.
Cei trei se strecoară pe lângă polițiști.
— Arrivederci, salută Domenico.
Îi privesc cum se îndepărtează pe hol.
Cei doi polițiști se uită la mine.
— Domnișoara Elizabeth Caruso?
— Nu,  e  cealaltă,  zice  maică-mea.  Plânge  cu  sughițuri.  Domnilor

polițiști, ea e domnișoara Alvina Knightly.
Aceștia mă privesc și se încruntă.
— Și cadavrul din Taormina? întreabă Savastano.
— Acela era al lui Elizabeth Caruso.
Maică-mea e scuturată de un hohot de plâns.
O, Doamne, mai bine-aș fi moartă!

∵
— N-am petrecut decât o noapte în Taormina. Soră-mea m-a scos din

minți. (Măcar partea asta e adevărată.) Așa că i-am zis că trebuia să mă
întorc în Londra. I-am spus că era ceva legat de serviciu. Știu, știu, n-ar fi
trebuit să mint,  dar aveam nevoie de un pretext ca să pot să plec. Mă
scotea din sărite  în ultimul hal. Soră-mea era foarte enervantă. Desigur,
acum mă simt vinovată. Vorbesc serios. (Nu chiar. Era o vacă.) I-am spus
că trebuia să mă întorc în Anglia, în schimb, m-am plimbat pe insulă și am
vizitat  toate  obiectivele  turistice  renumite.  Ba chiar  am urcat  până pe
vârful muntelui Etna; priveliștea a fost superbă.

— Unde ați dormit? În ce hoteluri? întreabă Commissario Savastano.
Creionul lui e hotărât să-mi înhațe răspunsul și să-l treacă în carnețelul

cu spirală.
— Am dormit sub cerul liber. Vremea a fost plăcută și uscată, așa că

nu m-a deranjat.
Maică-mea pufnește dezaprobator. Crede toate balivernele, fără doar

și poate. Își aduce aminte când am dormit în copac…
— Și ce ați făcut după aceea?
— Am luat feribotul, pe 30 august, înapoi către continent, după care am
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luat trenul către Roma. Am vrut să mai vizitez câte ceva înainte să mă
întorc în Anglia. Piazza di Spagna, Vaticanul… vă rog să mă iertați, însă
sunt foarte supărată.

Îmi acopăr fața cu palmele. Respir greoi pentru o clipă. Inspir adânc și
oftez. Trag cu ochiul pe furiș,  printre degete. Ernie se foiește în pătuț.
Maică-mea mă țintuiește cu privirea. Polițiștii se află de cealaltă parte a
mesei și mâzgălesc ceva în carnețele.

— Nu înțeleg un lucru,  zice maică-mea,  mijind ochii.  De ce e la tine
telefonul lui Elizabeth?

Îi arunc maică-mii o privire ucigătoare. Nu pare să bage de seamă. Mai
că aș crede că s-a înțeles cu polițaii să mă condamne pentru omor. Ah,
nu. Stai. Probabil că așa și e.

— Sì, sì. Telefonul va rămâne la noi, intervine Grasso, întinzând mâna.
Vă rog frumos, Signorina Knightly.

Caut iPhone-ul soră-mii în geanta Prada și îl scot de acolo. I-l pun în
palma întinsă.  Îmi  storc  creierii.  Ce se  găsește  în  telefonul  ăla?  Ceva
incriminator? Cred că mi-am acoperit destul de bine urmele. Am folosit
telefonul cel nou când i-am trimis mesaje lui Nino și când mi-am făcut
toate pozele alea în magazinul Prada.

Commissario Savastano  ia  telefonul  și  îl  sigilează  într-o  pungă
transparentă din plastic.

— Telefonul meu s-a stricat, așa că Beth mi l-a dat pe al ei. Mai era și
ea drăguță uneori…

Polițiștii încuviințează. Maică-mea se încruntă. Încă nu-i vine să creadă
că cea pe care au găsit-o e Beth.

— Dar de ce m-a sunat Beth, când eram în Australia, să-mi spună că tu
erai moartă?

Polițiștii se uită nedumeriți unul la celălalt. Futu-i. Are dreptate. De ce-
am făcut asta? N-am vrut să las treburi nerezolvate și atunci mi s-a părut
că-i o idee bună. Am sunat-o pe maică-mea, dându-mă drept Beth, și i-am
spus că Alvie dăduse ortul popii.  I-am zis că murise în piscină. Măcar
partea aia e adevărată.

Mă fixează trei perechi de ochi. Dintr-odată, mi se face mult prea cald.
— Cred că nu-ți amintești bine, mamă. Pun mâna peste mâna maică-

mii. Cobor vocea. Creierul îți joacă uneori feste. Îți spune ceea ce vrei să
crezi atunci când adevărul e mult prea… nasol.

Maică-mea își retrage mâna. Acum plânge, jelește de-a binelea. Poate
că de-abia acum a acceptat realitatea. E de-a dreptul isterică, la dracu’.
Bun. Arată ca una sărită de pe fix. Vor crede povestea mea.

Aud în cap ecoul hohotului de râs al lui Mr Bubbles.
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Commissario Savastano își mângâie barba nerasă și încărunțită.
— Așadar, ați petrecut noaptea din 26 august la vila familiei Caruso?
— Da. Puteți să o întrebați pe Emilia. E dădaca angajată de ei, le zic.
Polițiștii încuviințează. Au interogat-o deja.
— Doar o noapte?
— Da, le răspund.
— Ați observat sau ați auzit ceva suspect cât timp ați stat acolo? Ceva

care să vă fi dat de bănuit că sora dumneavoastră se afla în pericol?
— Ăăă,  doar o clipă,  să mă gândesc… Mă încrunt.  Mă prefac că mă

gândesc. Că îmi storc creierii. Știu că și-o trăgea cu vecinul de alături –
Salvatore, așa cred că îl chema. Credeți că asta ar fi putut avea de-a face
cu uciderea ei?

La fix.
A fost genial.
Maică-mea scoate un țipăt strident, de zici că-i un papagal sugrumat.
— Ah da, Salvatore Bottare.
— Da, el e. El e tipul pe care-l căutați, le zic.
— Iar dumneavoastră îl suspectați pe acest vecin, pe Signor Bottare, că

ar fi vinovat de crima odioasă?
— Oh, da. El e. Pun pariu că el a făcut-o.
Oftează.
— În regulă.
— Tot ce trebuie să faceți acum este să-l găsiți, încerc să arborez un

zâmbet triumfător.
Savastano își drege glasul. Bea o gură de apă.
— Aseară a fost găsit  trupul neînsuflețit  al  lui  Signor  Bottaro.  A fost

descoperit într-o pădure din apropiere de Taormina, destul de aproape de
cel al lui Elizabeth. Mă holbez la polițai.

— Iertați-mă, puteți repeta?
— Salvatore e mort.
Simt cum mi se scurge tot sângele din obraji. Chiar mă întrebam unde

îl îngropaseră Nino și Domenico. Nu e bine ce se întâmplă.
— Ați găsit trupul lui Salvatore?
— Da.
— Mort, într-o pădure?
Beth râde isteric la mine în cap.
— Taci dracului din gură.
— Pardon?
— Ah, nu vorbeam cu tine.
Maică-mea se încruntă. Pe mine mă trec toate apele.
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— Avem motive să credem că persoana sau persoanele care v-au ucis
sora i-au ucis și pe Ambrogio Caruso și pe Salvatore Bottaro.

— Oh. Chiar așa să fie?
Mă foiesc pe scaun.
— Signorina Knightly, mai spuneți-mi ceva: ați auzit vorbindu-se despre

un tablou? Despre un Caravaggio? întreabă Grasso.
Nu-mi iau privirea de la  covorul  ros.  Maică-mea îmi trage un șut în

tibie.
— Alvina, domnul polițist ți-a pus o întrebare.
— Totul se duce de râpă, îmi zice Beth.
Taci taci taci taci.
— Puteți repeta, vă rog? îi spun.
— Ați  auzit vorbindu-se despre un tablou de Caravaggio cât timp ați

stat la vilă?
— Nu. Cu siguranță nu. Nici nu știu ce înseamnă asta.
Maică-mea își dă ochii peste cap când mă aude.
— Un  Car-a-vag-gi-o, îmi  zice.  Își  mută  privirea  către  polițai.  N-a

promovat la cursul de artă.
Polițiștii  se uită  unul  la  altul.  Își  pun capacele la  pixuri  și  își  închid

carnețelele.
— Vă mulțumim, ne-ați fost de mare ajutor.
Ridic privirea și încuviințez. Pe față mi se așterne un zâmbet larg.
— Vă stau la dispoziție dacă mai aveți nevoie de ajutor la investigație.

Cu orice aș putea să ajut…
Se ridică. Dăm mâna. Pleacă.
Iuhu! Iuhu! Ce ușor a fost! Am trecut cu brio peste asta, la dracu’. Sunt

o  adevărată  profesionistă. E  aproape  ca  și  cum  n-aș  avea  nimic  de
ascuns. Nu m-am pierdut cu firea. M-am ținut de poveste. Asta a fost o
performanță demnă de un Oscar. M-am ținut tare chiar și atunci când mi-
au dat vestea halucinantă că i-au găsit  cadavrul lui  Salvo.  De-abia am
tresărit.

Maică-mea se îndreaptă către mine și își îngustează privirea.
— Indiferent pe unde treci, lași haos în urma ta.
— Haide, mamă, nu da vina pe mine. A fost momentul nepotrivit, locul

nepotrivit. Nimic mai mult.
— Lucrurile sunt mai complicate decât lași tu să se înțeleagă.
Mă aplec să-l iau pe Ernie în brațe și îl gâdil sub bărbie.
— Nu, nu sunt. Nu mai exagera atât. Nu mai face din țânțar armăsar.

∵
Domenico și zdrahonii lui se întorc după plecarea polițiștilor și după ce
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maică-mea s-a instalat comod la mine în apartament.
— Totul e în regulă, îi zic din vârful buzelor. Au plecat.
— Ce-au vrut sticleții ăia? întreabă Domenico.
— Nimic, îi răspund. E-n regulă.
— Nimic?
Domenico clatină din cap.
Încui ușa de două ori.
Își drege glasul.
— Hm-hm.
Tresar speriată. E un sunet exploziv, de AK47.
— Doamnelor, aș fi deosebit de onorat să vă scot la cină astă-seară.
Oh, Doamne. Te rog, nu. Îmi dau ochii peste cap.
— Nu e nevoie, Domenico. Serios.
Domenico se uită la maică-mea. Maică-mea se uită și ea la el.
— Cunosc un local intim și fermecător, în Piața Navona. E, cum se zice,

romantic. Priveliștea înspre fântâna magnifică a lui Bernini, Fântâna celor
Patru Râuri, este incomparabilă.

— Nu. Nu, mulțumim, îi zic.
Îi fac semn din ochi. Îi arunc o privire, însă nu se prinde. Sau nu-i pasă.

O soarbe pe maică-mea din priviri,  de parcă ar  fi Marilyn Monroe sau
Elena din  Troia.  Îîîh.  Maică-mea îl  privește  și  ea lung.  Ce se  petrece?
Domenico se pune într-un genunchi, de zici că e pe cale să o ceară de
nevastă.

— Când lumina lunii  sărută pieile din marmură ale zeilor  celor  patru
râuri, veți simți prezența Atotputernicului însuși. E – come si dice? – divin.

Îi sărută degetele, apoi desenează o stea. Steaua explodează în aer.
— Nu. Nu, și gata. Nu, și gata, insist eu.
Maică-mea își  trece o buclă imaginară după urechea împodobită cu

perle,  își  coboară privirea – e încălțată cu sandale Ferragamo – și  își
mușcă buza de jos.

Domenico se apleacă un pic înspre ea și îi vorbește pe un ton intim.
— Mă voi asigura personal ca papilele dumneavoastră gustative să fie

răsfățate de cele mai somptuoase delicatețuri ale Romei: baccalá și flori
de zucchini ușor prăjite în aluat, saltimbocca di vitello învelite în prosciutto
dulce, și rigatoni carbonara atât de bune, încât vă vor da lacrimile.

— În niciun caz. Vorbesc serios. Nu mergem.
Oh, Dumnezeule mare, cred că flirtează. Cât de grețos!
— Maritozzi cu frișcă și coji glasate de portocală.  Tiramisu scăldat în

cel mai fin vin de Marsala…
— Ei bine, Alvina, eu vreau să merg, îmi zice maică-mea, netezindu-și
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fusta și foindu-se pe scaun. Mi-e destul de foame. Și cu asta, basta. Își ia
poșeta și e gata de plecare. Mulțumesc, Domenico. Ar fi foarte drăguț.

Domenico îmi aruncă o privire nedumerită. Pot să-i citesc gândurile:
Alvina? Nu e ăsta numele tău, nu-i așa? Așa o chema pe fata pe care am
îngropat-o.

Îmi dreg glasul.
— Cum rămâne cu Ernie? Doarme. Nu poate să meargă.
Ce bine! Asta le-a distras atenția. Însă pentru câtă vreme? Am încurcat-

o.
Ernie doarme în coșuleț. Sforăie molcom. Văd cum i se mișcă ochii pe

sub pleoape. E fericit că visează sâni plini cu lapte (sau ce-or fi visând
bebelușii; e băiețel, așa că probabil sâni).

Maică-mea se apleacă și îl învelește bine, trăgându-i păturica până sub
bărbie.

— Domenico, ce fel de restaurant e cel unde mergem? Ar fi în regulă
dacă am lua copilul cu noi?

Domenico se uită la Ernesto, apoi la Riccardo și la Giuseppe. Cei doi au
adormit din nou pe canapea. Sunt mai degrabă animale decât oameni.
Dorm mult, ca leii.

— Non  si  preoccupi,  signora, îi  răspunde  Domenico,  înclinându-se
aproape imperceptibil. Va fi o plăcere pentru oamenii mei să aibă grijă de
nepotul dumneavoastră. Vă veți putea bucura de o seară relaxantă, fără
povara acestor responsabilități. Stronzi, latră Domenico.

Mafioții se trezesc.
— Aveți grijă de copil.
Tipii ăștia? Nu. Sper că glumește.
— Oh, zice maică-mea. Ești sigur?
— Mda, intervin eu, ești sigur?
Riccardo se ridică și privește bebelușul de parcă nici nu știe la ce se

uită.  Giuseppe  se  ridică  și  se  scarpină  în  cur,  apoi  se  încruntă  la
Domenico.

— Bineînțeles, zice Domenico. N-ai de ce să te temi, Mavis. Acum, te
rog să mă scuzi, mă duc să-mi schimb hainele…

Îl urmez înspre dormitor.
— Cum rămâne cu Dynamite? îl întreb.
— Domani. Mâine. Un po di pazienza.
Îmi închide ușa în nas.

∵
Domenico iese din dormitor.  Mă frec la ochi  ca să văd mai bine.  E

același tip de dinainte? Ucigașul cu sânge rece? Mafiotul ăla prostănac?
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Încerc să-mi aduc aminte prima oară când l-am văzut în pădurea aia din
Sicilia:  stătea în bena unei  camionete și  fuma un trabuc cubanez. Era
îmbrăcat  într-o  salopetă  jerpelită.  Avea  fața  julită.  Unghiile  murdare.
Grăsan și dizgrațios. A turnat ciment peste soră-mea. A spus că frate-su
fusese „spintecat”, lucru care m-a îngrețoșat de tot. Și acum, iată-l într-un
costum  în  trei  piese,  arătând  la  fel  de  dichisit  precum  Chris  Eubank,
versiunea albă, sau precum Daniel Craig în  Casino Royale. La patru ace
precum Drake, la dracu’. Are cravată mov cu imprimeu paisley și o batistă
din mătase, asortată. Pantofii lui sunt atât de lucioși, oglindă, nu alta. De
unde naiba a scos pălăria aia  bowler? Ah, asta se găsea în cutia pentru
pălării. (Ce ți-e și cu mafioții și pălăriile lor?)

C-adesea judeci  omul  după port25,  deși  mă gândesc că în  cazul  ăsta
portul e înșelător.

Maică-mea icnește când îl vede pe Domenico. Arată de zici că e pe cale
să aibă un orgasm.

— Andiamo, doamnelor.  Să  mergem,  ne  zice,  deschizând  ușa  de  la
intrare.

22.

Piața Navona, Roma, Italia

Stăm afară, la terasa unui restaurant de modă veche, chiar în mijlocul
Pieței  Navona.  Locul  e  incredibil.  Romantic  ca  la  carte.  Suntem  eu,
Domenico și mama; zici că suntem ăia din Brady Bunch, la dracu’. Parcă
mă și văd zicându-i „tată” mafiotului ăstuia nemilos.

Citesc meniul. Prin aerul blând al nopții plutesc arome ademenitoare
de  lasagne al forno și  spaghetti  alla puttanesca. Lumânările pâlpâitoare
aruncă umbre calde prin piața străveche. Fețele de masă au imprimeuri
cadrilate roșii și albe. Ni s-au adus măsline de culoarea smaraldului; bag
una în gură și îi mestec pulpa sărată și cărnoasă. Capodopera vestită a
lui Bernini se află la doar câțiva metri depărtare. Cerul înstelat e străpuns
de un obelisc  egiptean impunător.  Din fântâni  magnifice țâșnește  apă
înspumată care se revarsă în torente. Îmi aprind o țigară și închid ochii,
încerc să pretind că nu mă aflu aici,  că sunt în altă parte:  mergând cu
mașina cu Nino prin Toscana, într-o cadă cu apă fierbinte cu Nino, la Ritz, în
pat cu Nino la mine în apartament…
25 Hamlet, actul I, scena 3.
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— Ce obicei împuțit!  mă admonestează maică-mea, tușind din cauza
fumului ce vine de la țigara mea.

Domenico își stinge trabucul.
Eu îmi aprind o altă țigară.
Ding.
Un mesaj. De la el. Bineînțeles.
— ȚI-AU PLĂCUT FLORILE?
Sunt pe cale să-l șterg, însă… n-o fac.
— AU FOST UN DAR SAU O AMENINȚARE?
Un bărbat care cântă la vioară se apropie de masa noastră micuță.

Interpretează melodia aia despre luna care lovește cerul ca aluatul unei
pizze mari.

— Asta-i  dragostea… îngână  Domenico,  bătând  din  picior  în  ritmul
muzicii.

Îi dă bărbatului o bancnotă de 500 de euro.
— Grazie. Grazie, zice bărbatul.
Face un gest larg cu arcușul și se întoarce către mama.
— Signora, nu aveți cumva vreo preferință?
Maică-mea se îndreaptă de spate pe scaun. Se șterge la gură cu un

șervețel.
— Oh da, mulțumesc. Care e melodia aia pe care o cântă mereu, știți

voi, în filmele a căror acțiune se petrece în Italia?
— „Tu Vuò Fà L’Americano”? o întreb.
— Știți  voi,  piesa  aia  pe care  o cântă  Jude Law în  Talentatul  domn

Ripley?
— E „Tu Vuò Fà L’Americano”, îi zic.
— Cam așa sună, zice ea. Mericano, mericano, mericano… ta, la, la, la,

la, la, la.
— Ah, zice Domenico. Sì. Sì. O știu. „Tu Vuò Fà L’Americano”.
— Da. Aia, confirmă maică-mea.
Băga-mi-aș piciorul, când am zis eu, n-a fost bine, trebuia s-o spună el.
— Può suonare questa canzone? îl întreabă Domenico pe muzicant.
Violonistul începe să cânte; e fix lângă urechea mea.
—  ’Mericano, mericano, mericano, cântă maică-mea din toți rărunchii.
Cred că mă ia o durere de cap. Îmi frec tâmplele, apoi iau cuțitul în

mână.  Îmi trec degetul  mare de-a lungul  lamei.  Pe cine să ucid prima
oară? Pe lăutar sau pe afona de maică-mea? Cine să fie, cine să fie, cine
să fie…

— Mavis, zice Domenico, aplecându-se peste masă. Spune-mi, rogu-te.
Ce-au vrut polițiștii azi? Îmi pare atât de rău că a trebuit să plecăm.
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Iau în  mână  paharul  de  vin,  însă e  deja  gol.  Iau  în  schimb paharul
maică-mii și beau o gură din el.

— Voiau  să-i  pună niște întrebări  fiicei  mele.  Se  afla în Taormina în
perioada în care sora ei geamănă a fost ucisă. Spune-mi, Domenico. De
cât timp o cunoști pe fiica mea?

Domenico se încruntă și se uită la mine.
— De când a ajuns în Taormina.
— Deci nu de foarte multă vreme.
— Nu.
— Și n-a încercat încă să se culce cu tine?
— Mamă, îi zic.
Cum poate să-l întrebe așa ceva?
Domenico mă privește.
— Nu, încă nu, îi răspunde.
— Te numeri printre cei norocoși, îi spune. Unul care i-a scăpat printre

degete…
Scrâșnesc din dinți. Dacă sparg paharul ăsta, aș putea să folosesc un

ciob ca să-i tai gâtul.
— Mai  vrei  vin?  întreabă  Domenico,  turnând  vinul  roșu  în  paharul

oricum pe jumătate plin al maică-mii.
Îîîh, încearcă să o îmbete. Începe să arunce cu insulte; funcționează.
— Oh, mai vreau și eu, îi spun în timp ce golește sticla.
— Mulțumesc, îi spune maică-mea, sorbind o înghițitură. Delizioso.
Domenico  și  maică-mea  ciocnesc  paharele  pentru  a  șasea  sau  a

șaptea oară. Eu mă holbez la scaunul gol aflat de cealaltă parte a mesei,
în dreptul meu. Parc-aș fi invizibilă.

— Sper că îți place porția de linguine, Mavis. Spune-mi, e pe gustul tău?
— Oh da, îi răspunde maică-mea. Domenico, engleza ta e desăvârșită.

Pot să te întreb unde ai învățat-o?
Și eu m-am întrebat asta… e foarte în stil Regency26.
— Am învățat engleză la școală, ca toți copiii din Sicilia. Dar am fost

îndeajuns  de  norocos  încât  să  dețin  un  exemplar  în  engleză  din
Persuasiune de Jane Austen. E cartea mea preferată, îi zice. Se întoarce
către  maică-mea  și  se  întinde  să-i  ia  mâna  într-a  lui.  „Îmi  străpungi
sufletul.  Sunt  jumătate  agonie,  jumătate  speranță.  Nu-mi  spune  c-am
sosit prea târziu, că astfel de sentimente neprețuite au dispărut pentru
totdeauna. Mă ofer ție din nou, iar inima mea îți aparține chiar mai mult
decât acum opt ani și jumătate, când aproape c-ai frânt-o”.

26 Stil  britanic ce s-a manifestat în arhitectură,  îmbrăcăminte și  mobilă la sfârșitul  secolului al
XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, și care s-a remarcat prin trăsături sofisticate, complexe.
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— Oh, Domenico.
Maică-mea își face vânt cu lista de vinuri.
— „Să  nu  se  mai  spună  că  bărbatul  uită  mai  repede  ca  femeia,  că

dragostea lui piere mai repede. N-am iubit pe nimeni în afară de tine”.
— Vai mie.
Înfig furculița cu furie în pastele din fața mea. Șterg sosul din farfurie

cu ultima bucată de ravioli.  Preț de câteva clipe rămânem într-o tăcere
stânjenitoare.

— Alvina, zice maică-mea.
Domenico se încruntă.
— Elizabeth?
— Beyoncé, le zic.
— Alvina?
— Betta?
— Stați că tușesc, le spun.
— Nu poți să ceri un pahar cu apă? întreabă maică-mea.
— Haide să mergem până la baie, îi zic.
— Ei bine,  tipul pare un tânăr amabil,  i  se adresează maică-mea ușii

toaletei.
Se referă la Domenico?
— Mda, sigur. E un scump.
Trag apa la toaletă și mă întâlnesc cu ea la chiuvete.
— În ce domeniu lucrează? mă întreabă, înfoindu-și părul.
Se privește în oglindă și își țuguie buzele. Apoi se mai dă încă odată cu

ruj, chiar dacă nu e nevoie.
— Extermină dăunători, îi răspund.
Cam cum faci tu cu parfumul tău…
Mă  întind  după  săpun  și  dau  drumul  la  robinet.  Apa  îmi  opărește

mâinile.
— Ah. Ei bine,  face ceva folositor. Apelează multă lume la el pentru o

astfel de treabă? Mă refer acolo, în Taormina?
— Ai fi surprinsă… e o slujbă sezonieră.
Își deschide trusa de machiaj și se pudrează.
— Din câte se pare, se câștigă foarte bine. Ai văzut câți bani i-a dat

acelui muzicant? O bancnotă de 500 de euro.
— Ah da, se câștigă bine. De fapt nu, nu se câștigă atât de bine.
— Alvina, voi fi sinceră cu tine. Oftează. Lucrurile între mine și Rupert

nu merg bine.
Îîîh. Cel de-al doilea soț al mamei, Rupert Vaughan Willoughby, e cel

mai mare ratat de pe Pământ. (Ah nu, ăla e Nino. Atunci, ăsta e pe locul
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doi.)
— Serios? Oare de ce?
S-a prins în cele din urmă că ești un sucub? Ți-a observat coada de

șarpe  și  ghearele  de  pasăre  prădătoare?  A  descoperit  că  ești  Regina
Demonilor?

— Sunt  deja  câțiva  ani  de  când  nu  s-a  mai  ridicat  la  înălțimea
așteptărilor în dormitor. Iar eu sunt femeie. Am și eu nevoile mele.

Oh Dumnezule, n-ar fi trebuit să o întreb. Nu mă aflu aici. Nu iau parte
la  discuția  asta.  Nino  într-un  Lamborghini.  Nino  în  slip.  Nino  uns  cu
Nutella…

Mă  îndrept  către  ușa  de  la  baie,  însă  maică-mea  continuă  să
vorbească  de  una  singură  în  fața  oglinzii,  transfigurată  precum
Vrăjitoarea cea Rea când o privește pe Albă-ca-Zăpada.

— Cum să-ți zic, n-a fost niciodată mai mare decât o ciupercă, însă mai
demult încerca măcar…

— Mamă, eu plec. Paaaaaaa.
— Mă mut la tine împreună cu Ernie. Vom sta în camera pentru oaspeți,

îmi zice.
Împing  ușile  și  mă  întorc  în  restaurant,  încercând  să-mi  stăvilesc

senzația de greață. Nu vorbește serios. Nu va rămâne la mine. Îmi șterg
informația asta din minte.

Domenico mă așteaptă imediat după colț. Mă împinge într-o firidă și
mă lipește de un perete.

— Che cano? îmi șuieră în ureche.
Îmi dau ochii peste cap.
— Acum, ce mai e?
— Tu ești… cealaltă soră geamănă?
Oh Dumnezeule,  nu asta,  nu din nou. Deja m-am săturat  până peste

cap…
— Mda, pupă-mă-n cur.
Își bagă mâna în buzunarul hainei. Simt cum mă împunge cu pistolul.

Mi-l înfige sub coaste, în diafragmă.
— Bine. Bine. Pot să-ți explic.
— Aștept, îmi zice.
Și acum, ce?
Beth îmi zice:
— S-a terminat, Alvie.
— Ambrogio a ucis-o pe Elizabeth fiindcă își dorea să fie cu mine…
Hai c-am dres-o. Felicitări!
Domenico ridică din sprâncene. Cred că pune botul.
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— Minchia.
— Aveam o aventură cu el. Soră-mea trebuia să dispară din peisaj…
Bravo, Alvie! E  perfect. Te descurci  de minune. Nota zece cu felicitări

pentru că nu te-ai pierdut cu firea. O să o muște momeala, fraierul.
— Deci, Ambrogio a ucis-o pe Elizabeth? El a omorât-o?
— Da. Săptămâna trecută, îi răspund. Vezi tu, eu am fost dintotdeauna

preferata lui…
Eu am fost geamăna mai sexy. Aș putea să povestesc ore-n șir despre

faptul că Beth era praf în pat. Aș putea să-mi înșir toate calitățile și să-i
terfelesc numele prin noroi.

— Iar sora ta și-o trăgea cu Salvatore?
— Da, dar cum ai aflat asta?
— Mi-a spus Nino, îmi răspunde Domenico.
Chiar.  Presupun  că  are  sens.  Nino  și  Domenico  sunt  ca  frații.  Se

cunosc de foarte mult timp.
— Iar atunci când Salvatore a aflat că Beth a fost ucisă…
— L-a ucis la rândul lui pe Ambrogio.
— Exact, îi zic. Domenico. Te… rog… dă-mi drumul, îmi pare rău c-am

mințit.
Flutur din gene. Îmi scot pieptul în evidență. Încerc să joc cât mai bine

rolul de „domnișoară la ananghie”.
Mă împunge și mai tare cu țeava pistolului. O să-mi străpungă dracului

plămânii cu el.
— Să nu mai faci asta niciodată, îmi zice.
Scutur din cap.
— Nu mai fac.
Îmi dă drumul și se îndepărtează. Mă sprijin de perete. După ce îmi

trag sufletul, îl urmez pe coridor.
Când ajungem înapoi la masă, ne întâlnim cu maică-mea. Domenico se

uită urât la mine.
— Ah, iată-vă, bolborosește maică-mea. Cerem nota de plată?

∵
Ne întoarcem pe jos la  apartament,  iar  Domenico și  maică-mea au

luat-o înainte. Eu îi urmez la câțiva pași în spate. Briza e diafană, precum
un  pulover  Gucci  din  cașmir  și  lână  merinos.  Clinchetul  apei  dintr-o
fântână aduce cu note de Vivaldi. Platanii uriași se unduiesc ușor în vânt
în timp ce noi ne deplasăm pe sub crengile lor. Cotim și o luăm înspre un
pod peste Tibru. Apa șerpuiește și strălucește în lumina argintie a lunii.

— Ah,  Domenico,  ce  frumos e!  remarcă  maică-mea,  admirând
priveliștea.
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— E bella come te, Mavis. E la fel de frumos ca tine.
Cotim și ajungem pe strada șerpuitoare unde locuiesc eu, pavată cu

dale din piatră și străjuită de balcoane. Ușile vechi din lemn sunt decorate
cu capete de lei fioroși. Pentru liniștea mea, mă uit împrejur după Nino,
însă nici urmă de el. Cel puțin deocamdată. Domenico și maică-mea se
țin de mână. Mă simt în plus.

— Ei bine, Domenico, îți mulțumesc pentru o seară minunată. Chiar nu
era nevoie să ne răsfeți astfel. Te-ai comportat ca un adevărat cavaler.
Alvina, mulțumește-i.

— Mda. Mulțam. Merci, îi zic.
Asta are impresia că am cinci ani.
— Signora, plăcerea a fost de partea mea. Ești cel puțin la fel de tânără

și de frumoasă ca fiica ta,  dacă nu chiar mai mult.  Sper că ți-a plăcut
cina?

— Oh da. Foarte mult. Mi-a plăcut în mod deosebit vinul roșu. Îmi mai
spui o dată cum se numea?

— Regina di Renieri.
— Ah, da. Regina, zice ea, sughițând.
— Regina înseamnă regină, îi explică Domenico.
Pe bune, cui dracu’ îi pasă?
— Și mi-au plăcut la nebunie ciocolatele servite alături de desert. Cum

le zicea, oare, Baci?
— Sì, Baci. Baci înseamnă săruturi.
— Au fost prea dulci pentru gustul meu, intervin eu. Cam siropoase.
Urcăm șirul nesfârșit de trepte care duc la apartamentul meu. Ajunși la

capătul lor, gâfâim cu toții cât timp îmi caut cheile. Se pare că Domenico
și cele două matahale ale lui se simt ca acasă. Nu știu unde va dormi
maică-mea. Apartamentul n-are decât două dormitoare. Va trebui să iasă
și  să-și  găsească  un  hotel…  la  ora  asta  târzie  din  noapte.  Cu  tot  cu
bebeluș. Dăm ușa de perete și intrăm în sufragerie. Riccardo și Giuseppe
ridică privirile către noi.  Se joacă cu Ernesto,  care râde, gâdilându-l  pe
burtică și ciufulindu-i părul în timp ce se târâie în patru labe pe podeaua
sufrageriei. Peste tot în jurul lor sunt împrăștiate jucării pentru copii. Se
pare că s-au distrat pe cinste.

— Vă  urez  noapte  bună,  zice  Domenico,  sărutând  mâna  întinsă  a
maică-mii.

Maică-mea chicotește ca o fetișcană.
Îmi dau ochii peste cap.
— Noapte bună, le zic. Mă duc la culcare.
Nu mai suport situația asta. Seara asta a fost infernală. Nu se poate să
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fie mai rău de-atât. Trântesc ușa de la camera mea și cad lată pe pat. Mă
holbez la tavan. Într-unul din colțuri se vede o pată de umezeală. Trebuie
să provină de la o țeavă spartă de deasupra. Sting lumina și sunt pe cale
să adorm, când aud o bufnitură în perete.

BUF.
BUF.
BUF.
BUF.
— Domenico. Armăsar italian ce ești.
— Fă dragoste cu mine, Mavis. Regina mea.
Oh Dumnezeule, puteam să bag mâna-n foc c-o să se întâmple asta.
— Întrece orice scârboșenie, zice Beth.
De data asta, sunt de acord cu ea.
Îmi îngrop capul în pernă. Nu mă ajută cu nimic să blochez zgomotul.
BUF.
BUF.
BUF.
BUF.
Ușa de la dormitorul meu se deschide cu un ZBANG puternic. Mă ridic

în capul oaselor și aprind lumina.
Acum ce mai e?
Îl  zăresc pe  Domenico  stând  în  tocul  ușii,  gol  de  la  brâu  în  jos,  în

erecție. Să mă omoare careva. Și să o facă acum.
— Întreabă mama ta dacă nu ai vreun prezervativ.
Deschid gura și o închid la loc. Am rămas fără cuvinte.
Nenorocita de maică-mea. Nenorocitul ăsta. Ea are șaizeci și unu de ani.

Aproape șaizeci și doi. El are jumate din vârsta ei.
— Nu, n-am, îi răspund.
(Ba da, am. Dar nu i-l dau. Am pe undeva prin geanta Prada un pachet

de prezervative cu striații  și aromă de zmeură, dar le păstrez pentru o
ocazie specială. Le țin pentru când îl găsesc pe Nino.)

— Nu-ți face griji, îi zic, e prea bătrână să mai rămână însărcinată.
— Știu, dar am hepatită A, B și C.
Închide ușa și pleacă.
Aud din sufragerie niște voci estompate. Îl aud cum îi întreabă pe cei

doi mafioți. Cred că unul din ei are un prezervativ, fiindcă după două sau
trei minute, iar:

BUF.
BUF.
BUF.
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ZIUA A ȘASEA: POLIȚAIUL

SĂPTĂMÂNA TRECUTĂ

Sâmbătă, 29 august 2015
Taormina, Sicilia

Soră-mea  e  moartă.  Eu  sunt  putred  de  bogată.  A  sosit  vremea  să
sărbătoresc. Trag pe nas o linie de cocaină de pe pieptul lui Nino, după
care ling ce-a mai rămas. Transpirație  fierbinte,  sărată.  Cocaină acidă.
Creierul meu se trezește din nou. Îi ling pielea. Gura mi-e amorțită. Simt
un gust amar. Îmi trec degetele prin părul fin și negru de pe pieptul lui
Nino.

— Mai  vrei  să  prizezi  o  linie?  îl  întreb,  întinzându-i  bancnota  de
cincizeci, făcută sul. Haide, mai prizează una. Chestia asta e mișto rău.

Nino pregătește cocaina pe trupul meu. Prizează o linie între sânii mei.
Mă linge de la pubis până la gât.

— Hei.  Oprește-te.  Mă  gâdilă,  îi  zic,  zvârcolindu-mă  ca  să  scap  din
mâinile lui.

Mă mai linge un pic pe față, apoi mă mușcă de ureche.
— Oprește-te. Stai. Te omor, îi zic.
Limba îi e fierbinte și umedă.
Îi trag una peste cap cu perna. El se preface că e mort. Din pernă iese

o pană mică, albă, care aterizează lin pe pat. O urmăresc cum se așază
pe așternuturi, apoi mă întind lângă el. Mi se pare atât de erotic să mi-o
trag  în  patul  surorii  mele  gemene  moarte.  Așternuturile  poartă  încă
mirosul  de  Armani  Code  Black  al  lui  Ambrogio.  Lenjeria  intimă
împrăștiată pe podea e a surorii mele. Până și rujul cu care m-am dat e al
lui Beth: Rouge Allure, de la Chanel. I-am lăsat lui Nino urme pe sculă.

Ascultăm liniștea care palpită, noaptea pustie cufundată în liniște. Nu
mai există nimic dincolo de zidurile astea. Noi suntem totul. Salvatore nu
mai zace mort pe podeaua din bucătărie. Domenico nu e aici să curețe
mizeria. Nu există nicio soră îngropată în pădure, niciun Ambrogio rece, la
morgă. Tot ce contează suntem eu și Nino. Lumea se învârte pentru noi.

— Betta, îmi șoptește la ureche.
Îi simt respirația caldă pe gât și mi se face pielea de găină. Îi inspir

parfumul bărbătesc, cu note moscate.
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— Vino cu mine. Mi-a venit o idee.
Mă prinde de mână și mă trage în sus. Sare din patul dublu.
— Ce? Poftim? Unde mergem?
— O să fie minunat. O să-ți placă la nebunie.
Își adună hainele de pe jos.
— Am mai făcut asta de o grămadă de ori. E o nebunie. Al dracului de

distractiv.
Vorbește precipitat. Are ochii sticloși.
— Ce anume? Ce-i așa de minunat? îl întreb.
Vreau să rămânem locului și să mai prizăm cocaină.
Nino e gata de plecare. Mă uit  la el cum își trage pe picioare blugii

albaștri. Trupul lui seamănă cu al lui Brad Pitt, cu al lui Tyler Durden în
Fight Club. Mă gândesc la scena aia când e în bustul gol în subsol. La
scena aia când e gol în baie… Brad e perfect, ca un erou din filmele de
acțiune, însă nu se compară cu el.

Îmi caut hainele. Chiloții.  Sutienul.  Nu-mi găsesc rochia, așa că dă-o
naibii. Acum nu e nimeni prin preajmă care să ne vadă. Cei mai mulți sunt
morți. Iese pe ușa de la dormitor. Îl urmez pe jumătate goală. Alerg pe
coridor în lenjeria La Perla roșie, din mătase, a lui Beth, străbat vila și ies
pe ușa de la intrare. Am ajuns în grădina lui Beth. Zăresc piscina, care
pare umplută cu argint topit. O parte din mine se așteaptă să o văd acolo
pe soră-mea geamănă. Dar nu, e moartă: nu fi idioată. Suntem doar noi.
Stai liniștită.

Afară aproape beznă, iar deasupra muntelui Etna strălucește o lună în
creștere.

Nino se întoarce și îmi zâmbește larg. Pare mai tânăr, seamănă cu un
băiețandru.

Noaptea  are  miros  dulceag  și  simt  mireasma  de  bomboane  a
plumeriei.

Aud greierii cântând.
E o noapte de vară sufocantă.
— Nino.
Râd.  Mintea  mea e  vraiște.  Zâmbesc  larg.  Cânt  „Nino.  Nino.  Nino”,

imitând sirena unei mașini de pompieri.
— Grăbește-te, Betta. Haide.
Chicotesc întruna. Îmi mușc buza, încercând să mă opresc. E tot ce

pot să fac ca nu care cumva să strig mă cheamă Alvina.
Împingem niște frunze la o parte. Trecem de niște lămâi. De niște livezi

de măslini. De niște case. Simt cum adie o briză caldă. Ajungem într-un
luminiș cufundat în liniște. Atunci îl prind din urmă. Oh futu-i, sunt atât de
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drogată. Mă aplec și mă sprijin cu palmele de genunchi; am amețit. Îmi
ridic privirea ca să văd unde mă aflu. Nino se apropie de mine. Mă ia de
braț, iar eu îl urmez. Stăm pe marginea unei prăpăstii în adierea brizei, ne
ținem  de  mână  și  privim  peste  buza  genunii.  E  a  dracului  de  mare
distanța până jos.  Pare periculos.  Mortal.  Razele lunii  aruncă o lumină
stranie,  unduindu-se  pe  apa  tăcută.  Totul  e  alb-negru,  ca  într-un  film
vechi.  Inima  îmi  bate  cu  putere  acum.  Ce  căutăm  aici?  Locul  ăsta
seamănă cu prăpastia în care l-am aruncat pe Ambrogio. Mă trece un fior
de gheață.

— Nino, care era ideea ta?
— Urmează să sărim.
— Ai înnebunit dracului de tot?
— Ai încredere în mine? mă întreabă.
Mă opresc. E o întrebare foarte bună. Se va descotorosi de mine așa

cum s-a descotorosit de soră-mea? Pe ea a făcut-o să dispară.
Nino mă strânge și mai tare de mână. Are palma transpirată.
— Uno, due…
— Nino, stai.
— Uno, duc, tre.
Întâi m-a futut, iar acum vrea să mă omoare. O poveste veche de când

lumea. Dar de ce? Oh Dumnezeule, știe că nu sunt Beth? Știe că i-am ucis
șeful? Dacă ar ști că l-am ucis pe Ambrogio, că i-am zdrobit capul cu o
piatră, s-ar răzbuna și m-ar omorî, așa cum l-a omorât pe Salvo.

Trage de mine și – nu mă pot abține – sar.
Deodată îmi dispare pământul de sub picioare și sub mine se cască un

hău…
Un hău…
și cădem,
cădem,
țipând.
— AAAAAAAAAAAAAA.
Mă izbesc de un zid de aer rece marin.
Lumina stelelor devine difuză.
Stomacul mi se întoarce pe dos.
Adrenalina e incredibilă, ca niciodată.
Am luat-o razna de tot.
Îmi las mintea într-ale ei și privesc către noi doi cum cădem de-acolo

de sus.  Văd  cum ni  se  rostogolesc  trupurile.  Văd  curbura Pământului
când se rotește. E o minge albastră-verzuie care se micșorează.

Apoi ne prăbușim în apă.
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Zgomotul e asurzitor. Aud un RĂGET cumplit și îmi revin. Sunt cât se
poate de lucidă. Vibrez. Simțurile îmi sunt mult prea ascuțite. Mă simt
uimitor  de  plină  de  viață.  Iar  acum  suntem  în  adâncul  apei.  Nino
smucește de brațul meu drept și mă trage la suprafață. Apa e rece ca
gheața, neagră, densă. Îmi ies din gură bule de aer. Înot cât pot de repede
către suprafață, dând din picioare. Zbătând din brațe. Nino mă ține încă
de mână. Nu mi-a dat nicio clipă drumul. Țâșnim amândoi din apa rece
sloi în aerul nopții. Îmi trag sufletul. Stropesc în jur cu apă. Înjur. Tremur
de adrenalină.

— FUTU-I. FUTU-I. FUTU-I.
Nino  mă  sărută.  Mă  strânge  în  brațe  și  îi  simt  pielea  umedă,

alunecoasă. Inimile noastre bat ca una singură. Călcăm apa printre valuri
sub cerul vast, înstelat. Ne ridicăm și coborâm, ne ridicăm și coborâm, ne
ridicăm și coborâm, ne ridicăm…

Sărutul ăsta. Marea sărată. Buzele lui reci ca gheața. Tremur. Mă trec
fiori în apă. Și de-abia pot să respir.

Nino mă trage din nou înspre el.
— Betta, îmi zice. Îți place?
Uf. Din nou numele ăsta. O să-i spun și gata.
Închid ochii și mă abandonez în brațele lui. Îi simt pieptul gol peste al

meu.
— Nino, trebuie să-ți spun ceva.
Mă opresc.
Nu cred că pot să o fac.
În minte îmi apare chipul lui Beth.
Îl privesc temătoare.
Ochii îi sclipesc întunecați în lumina lunii.
— Ce este, Betta? Haide.
— E cea mai tare noapte din viața mea.
De data asta, eu îl sărut.

23.

Sâmbătă, 5 septembrie 2015
Trastevere, Roma, Italia

Îmi găsesc hainele pe podeaua dormitorului. Le ridic de pe jos și mă
îmbrac.  Chiloți  Prada.  Pantaloni  din  piele.  Pantofi  din  piele.  Jachetă
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neagră  din  piele.  Mă  uit  în  oglinda  mare  să  văd  cum  arăt.  Îmi  trec
degetele prin păr. Mi se duce vopseaua roz. Va trebui să mă vopsesc din
nou.  Nu  acum. Am  de  rezolvat  o  treabă  mult  mai  urgentă  și  mai
importantă, părul mai suportă amânare. Mă ling pe vârful unui deget și
îmi curăț rimelul de ieri, apoi mă dau cu niște fond de ten ca să-mi acopăr
vânătăile – albastre și verzi – de pe noul meu nas. Îmi aplic un ruj violet.
Mă mai dau cu puțin fond de ten. Îmi pun ochelarii de soare cu lentile tip
oglindă. Scot pălăria fedora veche a lui Nino. O înclin într-o parte pentru
un plus  de stil.  Încerc  să văd cum îmi  stă  și  invers.  Arată  fabulos  în
combinație cu părul meu fucsia spălăcit.

Bun.
Sunt gata pentru Dynamite.
Sunt gata să-mi găsesc bărbatul.
Nino își va dori să nu se fi pus vreodată cu mine. Va regreta clipa în

care ne-am cunoscut. O să-l găsesc și o să mă culc cu el. (Una scurtă.
Doar o doză. Merit  asta.)  După care îl  ucid,  încet și  dureros,  când îi  e
lumea mai dragă, când se crede în siguranță. Iar apoi va dispărea.

Îmi  verific din nou ceasul  cu cuc.  Bun,  banii  sunt  tot  în  el.  Dar  azi
trebuie să călătoresc fără prea multe lucruri după mine. Nu pot să le car
pe toate. S-ar putea să fiu nevoită să părăsesc în grabă locul ăsta. S-ar
putea să nu mă mai întorc vreodată.

Înșfac bancnotele  din ceas și  mi  le  îndes în sutienul  push up.  Bun,
altceva? De ce mai  am nevoie?  Mă uit  prin  cameră.  Nu pot  lua toate
hainele  astea  cu  mine,  nici  lubrifiantul,  nici  periuța  de  dinți  electrică…
toate sunt grele, voluminoase. M-ar încurca. Va trebui să le aleg cu cap.
Aș vrea să am un cuțit de măcelar, însă nu se mai găsesc altele ascuțite
în  bucătărie.  Am căutat  deja.  Iau  inelul  pentru  penis  și  prezervativele,
țigările și pașaportul. Nu mai am nevoie de cel al soră-mii; toată lumea
știe că a mierlit-o. Închid fermoarul de la geantă. La drum. Îmi aprind o
țigară.

Intru în vârfurile picioarelor în camera lui Domenico și mă asigur că
încă  doarme.  E  în  pat  cu  maică-mea,  iar  Ernie  doarme  dus  între  ei.
Bebelușul  ține  în  brațe  fața  lui  Domenico  și  își  suge  degețelul  mare.
Portretul unei familii perfecte. Nici acum nu-mi vine să cred că-i place de
maică-mea. Te  pomenești  c-o  fi  vreun  necrofil?  Mă  rog,  fiecare  cu
gusturile lui.

Sărmanul Ernie, îl părăsesc din nou. E deja a doua oară când fac asta.
Nu pot să nu mă simt prost. Să-l părăsesc așa, lăsându-l cu nebuna de
maică-mea și cu nenorocitul ăsta de psihopat. Bietul copil va avea nevoie
de multe ore de terapie. Poate chiar de mai multe decât mine. Știi ceva? Îl
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iau și pe el. Nu vreau să rămână cu maică-mea. O să-l adopt. E un plan
super.

Fur copilul, găsesc telefonul lui Nino și numărul lui Dynamite. Apoi voi
lua pistolul.

Podeaua începe să scârțâie când intru pe furiș și mă uit după arma lui
Domenico.  Scotocesc  prin  buzunarele  hainei  lui,  însă  nu  e  acolo.  La
dracu’. Nu găsesc nici telefonul lui Nino. Nu e nici pe noptieră, nici lângă
perete, la încărcat. Ce naiba a făcut cu el? Telefonul face parte din plan.

Pun pariu că Domenico doarme cu pistolul sub pernă. Eu așa aș face
în locul  lui.  Oare acolo sunt și  telefonul,  și pistolul? Merită să arunc o
privire. Mă furișez până lângă pat și mă uit cu atenție la fața lui de brută.
Sforăie zgomotos, așa cum îmi închipui că ar sforăi un căpcăun. Pare să
doarmă buștean. La dracu’, îmi încerc norocul. Îmi strecor încet încetișor,
câte un pic, mâna sub perna lui. El se întoarce pe o parte și mi-o prinde ca
într-o capcană. Nasul lui e la un centimetru de țâțele mele. Sigur se va
trezi dacă o să mă mișc… ei bine, planul ăsta n-a funcționat.

— Băga-mi-aș zic eu, murmurând.
Se trezește maică-mea.
— Alvina? zice ea.
Se freacă la ochi și se ridică în capul oaselor.
Vocea ei îmi zgârie auzul. E mult prea devreme pentru căcatul ăsta.

Poartă  niște  chiloți  stacojii  din  mătase.  Are  machiajul  întins  și  părul
încâlcit.  Oh, Dumnezeule.  Maică-mea și Domenico. Nu-mi pot șterge din
minte imaginea asta. Închid ochii, însă nu văd nimic altceva decât penisul
imens și erect al lui Domenico. Îmi va rămâne întipărit  în minte pentru
veșnicie. E ca un fel de screen saver falic, pe care nu știu cum să-l șterg.
Redeschid ochii rapid.

— Bună, mamă, îi zic.
Domenico se întoarce pe cealaltă parte și îmi pot retrage brațul.
— Te-ai simțit bine aseară? o întreb.
Bineînțeles că s-a simțit bine; am auzit TOTUL.
— Oh, da. Mulțumesc pentru întrebare, îmi răspunde.
Îîîh. Extaz postcoital.
Mă uit la fața ca de porc mistreț a lui Domenico, însă doarme buștean

în continuare și sforăie.
N-ai ochi? Nu poți să spui că-i vorba de iubire.27

Nici măcar eu nu mi-aș trage-o cu el.
Aud ceasul cu cuc cântând în cealaltă cameră.
Îmi vine o idee.

27 Hamlet, actul III, scena 4.
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— Mamă, așteaptă o clipă, am un cadou pentru tine. Mă întorc repede
în dormitor și iau ceasul ăla idiot.

Ea  mă  urmează  până  pe  hol.  Îi  dau  ceasul  maică-mii.  Ea  se  uită
suspicioasă la cadou, de zici că-i o bombă artizanală.

— L-ai furat din casa bunicii?
— Nu, l-am cumpărat din Londra.
Dă ceasul înapoi cu o oră, apoi mi-l înapoiază.
— Domenico  nu  știe  nimic despre  exterminarea  dăunătorilor.  L-am

întrebat care e cea mai bună soluție ca să scapi de un gândac și mi-a
sugerat să-l împușc. Alvina, iar umbli cu minciuni?

— Să știi că asta e o idee foarte eficientă. Gândacii sunt dificil de ucis.
— De ce te-ai trezit cu noaptea-n cap? mă întreabă. Nu-ți stă în fire.
— Mă duc să cumpăr niște lapte.
Maică-mea ridică o sprânceană.
— Ei bine, există un început în toate.
Mă uit în ochii ca niște mărgele ai maică-mii: zici că e un pterodactil

din Cretacic. O s-o întreb fără ocoliș.
— Pot să-l iau pe Ernie cu mine? Mai iei și tu o pauză. Cred că ți-ar

prinde un pic de ajutor. Ești prea bătrână ca să ai grijă de un bebeluș.
Maică-mea se încruntă. Nu e convinsă.
— Dacă Celine  Dion poate  să  facă un  copil  la  venerabila  vârstă  de

patruzeci și doi de ani, atunci eu pot să am grijă de nepotul meu, îmi zice.
— Dar tu ai șaizeci de ani, nu patruzeci.
— Aiurea, îmi răspunde. Medicul meu dermatolog zice că am tenul unei

femei de treizeci de ani.
Sigur nu are un asemenea ten. Probabil că și-o trage cu el.
— Ai vârsta pe care simți că o ai.
Mi-o închipui pe maică-mea în brațele lui Domenico. Imaginea e mult

prea respingătoare.
— Ei bine, cred c-ar trebui să mi-l dai mie pe Ernesto. Seamăn un pic cu

Beth, așa că ar putea să creadă că sunt mama lui.
— Ha. Tu și sora ta nu semănați deloc. Și cu asta, am încheiat discuția.
— Dar ți-am dat un ceas cu cuc…
Din  dormitor  se  aude  Ernesto  plângând.  Maică-mea  se  întoarce  în

cameră.
Oftez. Se întâmplă să mai aibă și ea dreptate din când în când. Mi-a

fost destul de greu să târăsc cățelușul ăla după mine, nici nu vreau să mă
gândesc cum ar fi cu un bebeluș. Mi-l închipui pe Ernesto într-un portbebe
agățat de pieptul meu, plângând pe toată durata unui schimb de focuri.
Pistoale încinse. Gloanțe care zboară peste tot. Nu, nu, nu, n-am niciun
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chef de așa ceva. E greu să „le ai pe toate”. E mult de muncă să și crești
copii și să ai și o carieră. La ce dracu’ le stătea mintea feministelor ălora?
Poate că pur și simplu nu am instincte materne atât de dezvoltate.

— Bine. Fie. Nu-mi pasă.
Domenico iese din dormitor. Se întinde și cască. Gura lui seamănă cu

a unui hipopotam. Unul cu o grămadă de plombe.
— Am o vorbă cu tine, îi zic.
Închide ușa în urma lui.
— Dynamite? îl întreb. Haide, să mergem. Acum.
— Sì. Putem să mergem azi. Dar s-ar putea să nu vorbească, îmi zice.

S-ar putea să-i fie loială lui Nino.
— Dynamite e o tipă? îl întreb.
— Sì, sì, e o tipă.
Nu știu de ce, însă crezusem că e vorba de un tip.
— Nu ai modalități prin care să-i faci pe oameni să vorbească?
— Nu torturez femei.
Îl urmez în sufragerie. Pufnesc indignată.
— Pe mine m-ai torturat.
— Nici vorbă, îmi răspunde Domenico. Te-am lăsat blocată într-un gard.
Se așază și pornește televizorul.
— Mai  ai  toate  unghiile.  Nu  ți-ai  pierdut  încă  niciun  deget  de  la

picioare…
— Bine, am priceput.
Comută canalele de la televizor ca să ajungă la știri.
— Nu-mi pasă. Vreau s-o văd. O fac eu să vorbească, îi zic.

∵
Locul ăsta îmi pare cunoscut. Nu știu de ce. N-am mai fost aici până

acum. Toate străzile astea pietruite seamănă unele cu altele. Toate ușile
astea din lemn…

Domenico bate cu pumnul în ușa de la intrare.
Aud o voce venind dinăuntru.
— Ai un pic de răbdare, zice.
Ușa de deschide și… Rain? Îmi ia o clipă până îmi aduc aminte exact

cine e. Stă în fața noastră, îmbrăcată în niște colanți și o bustieră, acum
transparentă din cauza sudorii,  încălțată cu niște pantofi sport Nike, și
bea un shake din proteine dintr-o cană de blender.

— Rain? întreb eu. Ce cauți tu aici?
Cred că Domenico a greșit ușa.
— Beyoncé? Am încercat să te sun… Mă înșfacă zdravăn și mă azvârle

în hol.
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Mă lipește de un perete.
— Mi-o tragi și apoi nu-mi mai răspunzi la telefon?
Mă ridică, și picioarele mele nu mai ating podeaua.
— Polițiștii. Mi-au luat… mi-au luat telefonul.
Chit că n-are nicio relevanță, e adevărat.
La naiba, schema mea ucigașă n-ar avea niciun efect. N-are boașe.
Mă zbat, însă mă ține foarte strâns. Lovesc în gol cu picioarele.
Îmi dă drumul și mă prăbușesc pe podea. Îmi frec umărul. M-a durut.
Târfă nebună de legat.
Cred că mi-a dislocat umărul.
Rain mă trage de mână să mă ridic înapoi în picioare. Îmi iau geanta

Prada. Domenico intră în apartament și închide ușa de la intrare.
— Oh, bună, Domenico, zice Rain.
— Ciao, Dynamite.
— Ia stai o clipă. Ce dracu’? Tu ești Dynamite?
— Da. Mă rog, aia e, de fapt, porecla mea… cam ca Beyoncé, aș zice.
Rain ne poftește înăuntru în hol și verifică ușa de la intrare. Răsucește

cheia de trei  ori,  pune lanțul  și  apoi  se uită pe vizor.  E mai paranoică
decât mine. Nu cred că e cineva acolo. Se întoarce și mă privește în ochi,
apoi mă sărută scurt pe buze.

— Speram să te mai văd…
— Voi  două  vă  cunoașteți?  întreabă  Domenico,  scărpinându-se  la

ceafă.
— Da, îi răspunde Rain. E o târfă foarte, foarte rea.
Aș putea să spun același lucru despre ea.
Își șterge sudoarea de pe frunte cu un prosop mov.
Clatin din cap. Cine e femeia asta? Ce se petrece?
— Intrați și luați loc, ne invită Rain.
Face un gest cu mâna,  poftindu-ne în apartament.  Poartă o brățară

Fitbit la mână. Are unghiile turcoaz-deschis. Și le-a dat cu ojă de când ne-
am văzut ultima oară. E o culoare mișto; îmi place.

O urmăm pe Rain în sufragerie. Aerul e încins, sufocant. Nu am mai
fost aici până acum. Mi-aș fi amintit așa ceva…

În  mijlocul  încăperii  se  află  o  bandă  de  alergare  pornită.  De  la
televizorul cu diagonală mare se aude tare melodia „Drag Me Down” a
celor  de la One Direction.  Băieții  sunt îmbrăcați  ca niște astronauți.  În
costume portocalii.  Cu pletele în vânt.  Dansează printr-o navă spațială
lucioasă.  Cred că își  făcea exercițiile  fizice.  Rain ia  telecomanda și  ia
maul lui Harry Styles. Pe pereți sunt înșirate rafturi pline până în tavan cu
cutii  din  plastic.  Sunt  sute  de  cutii  stivuite.  Zăresc o  cutie  din  carton
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deschisă, care se află pe podea, chiar lângă ușă; arunc o privire în ea. E
plină  cu  niște  obiecte  rotunde,  argintii  cam  de  mărimea  perelor.  Mă
încrunt. Seamănă cu niște grenade. Ah, nu, stai un pic. S-ar putea să fie
grenade.

— Când ai spus că lucrezi în vânzări… îi zic.
Rain își dă jos bustiera transparentă și colanții. Își scoate chiloții tanga

minusculi,  negri,  din  mătase,  și  rămâne  goală-pușcă  în  fața  noastră.
Privirile  ni  se  întâlnesc  preț  de  o  clipă,  apoi  se  întoarce  și  pleacă.  Îi
privesc spatele tonifiat și musculos.

— Mă întorc într-o clipă, ne zice.
Eu și Domenico ne așezăm și ne uităm la MTV.
— Ce fund mișto are! îmi zice. Ți-o tragi cu ea?
— Da. Ce s-a întâmplat cu Jane Austen?
— Ah, aia a fost pentru mama ta.
Rain se întoarce după vreo șase sau șapte minute,  îmbrăcată într-o

rochie mini din spandex. Are părul ud. A făcut duș. Arată ca un model
Adidas. Vede că o sorb din priviri și zâmbește.

— Îmi plac pantofii tăi sport, îi zic.
— Bun, cu ce pot să vă ajut? ne întreabă Rain. Face un gest cu mâna

înspre încăperea aglomerată.  Mă gândesc că ați  venit  să cumpărați  o
armă.

Eu și Domenico facem schimb de priviri.
— Acum am niște puști grozave cu țeavă scurtă, proaspăt aduse din

SUA. Sau, dacă vă interesează ceva mai de modă veche, am o Lupara din
1972. E foarte frumoasă și e ca nouă.

Îmi face cu ochiul.
Mă uit în jur prin încăpere. Cutiile astea trebuie să fie pline cu arme.

Zici că suntem într-un fel de depozit/sufragerie/sală de gimnastică.
— Nu,  nu.  N-am nevoie de o armă,  zice Domenico,  descheindu-se la

haină.
I se vede patul pistolului. N-ai cum să nu-l observi.
— Frumos, e un Colt? îl întreabă.
— Sì, de 10 milimetri, îi răspunde. A fost al tatălui meu.
— Ah, eu am nevoie de o armă, îi zic.
Domenico clatină din cap.
Rain  zâmbește  larg.  E  fermecătoare.  E  mai  frumoasă  decât  îmi

aminteam. Seara aia e învăluită complet în ceață. E o arătare. O zeiță.
— Și ce anume ți-ai dori, scumpo?
În mod normal aș zice  cu cât mai mare, cu-atât mai bine. Dar sunt pe

fugă. Sunt subtilă. Vicleană. O ucigașă sub acoperire.
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— Ceva micuț, care să-mi încapă în buzunar?
Îi arăt buzunarul hainei.
— Hmm. Să văd.
Ia o mapă de pe un raft și răsfoiește câteva pagini.
— Pam-pi-pam-pi-pam. Ah, da, am un Diamondback de 9 milimetri, un

Karh Arms CW380,  un Kel-Tec P-32,  un FN Baby Browning .25 sau un
NAA-22S scurt. Sunt toate arme excelente. Cele mai bune din gama lor.
Pe care ai vrea să le vezi?

Se uită răbdătoare la mine. Picioare suple. Abdomen plat. Frate, mi-aș
dori și eu să arăt așa. Însă fără să fiu nevoită să alerg pe banda aia.

— Pe primul, ăla cu diamantele.
Încuviințează, apoi se întoarce. Mă uit la ea cum se îndreaptă către un

șir de cutii, apoi cum se urcă până pe ultima treaptă a unei scări pliabile.
Ia de sus o cutie mică și neagră din plastic și mi-o aduce.

— Iată-l. Acesta e DB9-le.
Deschide capacul cutiei și scoate la vedere un pistol micuț, negru mat.

Mânerul are un model cu diamante: e un design drăguț, cu forme evazate
din plastic, însă nu are pe el bijuterii adevărate. Păcat. Mă gândesc că aș
putea să cumpăr niște strasuri ca să-l înfrumusețez un pic.

— Nu-i așa că e minunat? mă întreabă.
Domenico se încruntă la mine.
— Nu ăsta-i motivul pentru care am venit aici…
— Ah, nu? întreabă Rain, ridicând privirea.
— Nu, confirm eu. Însă, dacă tot suntem aici…
Iau pistolul din cutie. E ușor, atât de ușor de nici nu zici că e adevărat.

Pare mai degrabă o jucărie pentru copii,  dar știu că e letal. Poate să-ți
găurească țeasta. Poate să-ți zdrobească rotula.

— Atunci, de ce-ați venit aici? întreabă Rain.
Își ține mâinile în șold. E atât de tonifiată, încât zici că practică înot

sincron.
Încerc să ascund pistolul în buzunar. Încape perfect.
— Voiam să te invit în oraș astă-seară. Știi tu… să te invit la cină.
— Te referi la o întâlnire? mă întreabă.
— Da, la o întâlnire.
Se apleacă și mă sărută. Are buzele moi, calde și dulci de la shake-ul

de proteine.
— Nino, zice Domenico. L-ai văzut de curând?
— Cine întreabă? zice Rain.
— Eu.
— Oh…  acel Nino,  zice ea,  întorcându-se înspre mine. Deci despre el
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vorbeai. Ce ciudat că îl cunoaștem amândouă pe același tip.
Domenico clatină din cap și își aprinde un trabuc.
Ha, Domenico, ai văzut? Nici n-a fost nevoie de tortură.
— L-am văzut. Cât dați? întreabă ea.
Se uită la Domenico, apoi la mine.
Domenico oftează.
— O să cumperi pistolul ăla penibil, Alvina?
Scot  pistolul  din buzunar.  Îl  cântăresc într-o mână,  apoi  în cealaltă.

Simt diamantele micuțe ieșite în relief și îl mângâi ca pe o pisică.
— Știi ce, cred că da.
— Cât costă informația și pistolul? Arunc un ochi la cutia din carton de

lângă ușă. Aah, și o grenadă. Vreau și una din aia.
S-ar putea să-mi fie de folos. Nu știi niciodată. Am impresia că m-aș

distra pe cinste cu așa ceva.
Domenico își dă ochii peste cap.
— Ești sigură că știi cum să le folosești? Sunt foarte periculoase.
— Da, știu, de-aia vreau una.
— Pot crea un adevărat prăpăd. Sunt mai puternice decât un pistol.
— Dumnezeule, nu mă mai trata cu superioritate! Înțeleg.  Îmi doresc

una.
Domenico ridică din umeri și se întoarce înspre Rain.
— Cât fac informația, pistolul și grenada?
Rain dă pe gât restul de shake de proteine.
— E absolut dezgustător. Nu știu de ce continui să beau așa ceva. Vă

pot servi cu ceva, oameni buni? Un pahar de whisky sau de julep?
— Niente, zice Domenico.
— Eu vreau un pahar cu whisky, îi zic.
Simt nevoia de un pahar. Am intrat în panică. A fost oare Nino chiar în

camera asta? A stat exact în locul în care stau eu acum? Ce treabă a avut
pe-aici? Au făcut sex?  Femeie,  mult  primejdioasă!28 Și-a tras-o cu omul
meu? Deschide dulapul cu băuturi și toarnă câte un pahar. Unul pentru ea
și unul pentru mine. Îmi întinde un pahar cu vreo două degete de whisky;
e de un auriu-închis, ca mierea.

— Vrei gheață? mă întreabă.
— Nu, îl beau sec, îi răspund.
— Care e genul tău preferat de restaurant?
— Nu știu? Italian? răspund eu.
— Deci, cât face? ne întrerupe Domenico.

28 Hamlet, actul I, scena 5
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Voi plăti, oricât va costa. Nu mai pot suporta situația asta. Nu-mi face
bine la  sănătatea  mintală.  Trebuie  să-l  găsesc  urgent pe  ticălosul  ăla.
Devin foarte stresată. Nici nu-mi aduc aminte când am compus ultima
oară un haiku.  Mintea mea e complet  răvășită.  Beau whisky-ul  dintr-o
înghițitură. Mă arde pe gâtlej.

— Zece mii de euro, zice Rain. Și vă dau din partea mea niște muniție
pe gratis.

Pune niște gloanțe în cutie, alături de pistol.
Domenico scoate un fluierat printre dinți.
— Fie, îi zic. Unde e?
Ea ridică dintr-o sprânceană subțire, perfectă. Nu-și ia ochii de la mine.
— Vreau banii înainte, iubire.
— Nu mă lua cu iubire. Scot din sutien un teanc gros de bancnote. Una,

două, trei, patru…
Număr zece mii de euro.
— Nino a venit aici acum câteva zile.
Știam eu. I-am simțit mirosul.
— Voia o identitate nouă. I-am făcut rost de pașaport,  de permis de

conducere…
— O, îmi dai și mie unul?
— Și-a schimbat numele în „Luca Mancini”.
— Luca? Ce dracu’?
— Și și-a cumpărat un pistol. Un Glock 40 nou…
BUF. BUF. BUF.
Bate cineva la ușă.
De afară, se aude o voce strigând.
— SIGNORINA. POLIZIA.

24.

Piazza della Republica, Roma, Italia

— POLIZIA. POLIZIA.
E vocea unui puști: ascuțită și plângăcioasă.
— Băga-mi-aș. E băiatul care stă de pază, zice Rain. Să mergem.
Îndeasă banii într-o poșetă de pe canapea. E o gentuță Marc Jacobs, în

nuanța safirului, ca ochii ei.
Domenico mârâie.
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— Che palle.
— Urmați-mă, ne îndeamnă Rain.
O zbughește înspre partea din capăt a apartamentului și iese pe ușa de

la bucătărie. Avem noroc că ne aflăm la parter.
Îmi iau pistolul din cutie, plus un pumn de gloanțe și grenada. Îi urmez

pe Rain și pe Domenico afară din apartament și traversăm grădina.
Îmi  îndes  muniția  în  buzunare  și  dăm  buzna  pe  poartă  afară  din

grădină.
Rain se întoarce și îi aruncă o privire furioasă lui Domenico.
— De ce-au venit polițaii aici?
— Nu știu. Eu nu i-am chemat.
— Beyoncé?
— Habar n-am.
Pun pariu că polițaii ăia sicilieni sunt iar pe urmele mele. O, frate, de ce

nu-mi dau pace? Voi fi mereu pe fugă?
Rain, Domenico și cu mine alergăm pe o stradă pietruită care dă într-o

piață aglomerată. La Piazza della Rotunda. Ca să vezi, iată Panteonul. Cât
de mișto! E superb. Maiestuos. Al dracului de sublim. Are mai bine de un
kilometru înălțime și niște coloane impunătoare și un dom imens. Fațada
e inscripționată cu litere romane. Habar n-am ce scrie. Mă uit în jur după
polițiști, însă nu-i zăresc. Nu încă.

— Vă duc la locuința lui Nino, ne zice Rain. Pe-aici, haideți.
O urmăm și traversăm piața.
— Hei, mai încet.
Am obosit. Tipa e mult mai în formă decât mine.
Trecem în fugă pe lângă un restaurant din care răsună voci vesele. Ar

fi locul perfect unde să stai și să observi oamenii.  Aș putea sta acolo
toată ziua, mâncând chipsuri cu sare și bând vin alb și rece. Dar, mă rog,
nu chiar acum; avem treabă. Îl vom găsi.

Să-mi bag piciorul.
ACUM E-ACUM.
Din clipă-n clipă.
Cotim și o luăm pe o stradă. Rain se oprește și arată cu degetul către o

clădire.
Obloane în nuanța piersicilor. Ziduri crem. Ghivece cu flori drăguțe.
— Îți bați joc de mine? Acolo e?
— Șșt, zice Domenico.
Își scoate Colțul imens. Eu pun mâna pe Diamondback.
Mă opresc.
Se simte tensiunea din aer.
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Dintr-odată, se aude un sunet asurzitor:
PAC. PAC.
Mă întorc.
Rain e la pământ.
În mijlocul frunții i-au răsărit două găuri negre. Futu-i. Ce-a fost asta?

Eu am făcut-o? Mă uit atentă la pistol. Mă uit prin țeavă. Dar e rece. N-am
tras eu.  Nici  măcar nu e încărcat.  N-am fost eu.  Atunci  cine? Polițaii?
Domenico? Ridic privirea și îl văd pe Domenico cum traversează piața în
fugă. N-avea cum să fie el; era în fața mea. Îi puteam vedea mișcările.
Oamenii țipă. Vorbesc serios,  ce se petrece? Studiez piața. Nici urmă de
polițai.  Dar atunci… Nino. Desigur.  Trebuie să ne fi zărit.  Suntem chiar
lângă apartamentul lui. Mă uit în sus și văd o fereastră deschisă. Prin ea
flutură perdeaua din mătase. Ne-a văzut sau ne-a auzit. Nemernicul ne
aștepta. Simt că mi se întoarce stomacul pe dos. Că îmi vuiește capul.
Mă uit la pieptul lui Rain. Nu se mișcă. Nu respiră. Nenorocitul de Nino.
Ce situație de căcat. De ce a trebuit s-o ucidă pe Dynamite? Eu ce fac, de
ce rămân aici? Trebuie s-o iau la sănătoasa.

Aud zgomotul unei sirene.
Își face apariția o mașină mică de poliție. E elegantă, neagră, cu dungi

subțiri  roșii,  inscripționată cu alb  „Carabinieri”. Virează la dreapta și se
îndreaptă înspre mine, blocând capătul străzii.

Din ea iese un polițist care strigă la mine.
— Bla, bla, bla, bla, bla.
Își  îndreaptă  pistolul fix  către  capul  meu.  Cobor  privirea  și  văd

Diamondbackul  din  mâna  mea.  Mi  se  înmoaie  picioarele.  Îmi  țiuie
urechile.  Mă  întorc  și  fug  înapoi  prin  piață.  Trec  de  o  fântână.  De  o
străduță lăturalnică.  De o cafenea cu terasă. Roma trece zbârnâind pe
lângă  mine  într-o  vârtej  amețitor.  Gâfâi.  Sunt  transpirată.  Respir
precipitat. Inima îmi bate cu putere, încotro mă îndrept? Fug și fug și fug.
Imediat ce o rup la fugă, îmi dau seama de greșeală. Sunt o catastrofă la
alergat. Unde mi-a fost capul? Oh, Dumnezeule, trebuie să mă așez.

Găsesc o firidă și mă prăbușesc, sprijinindu-mă cu spatele de peretele
rece din piatră. Îmi aprind un Marlboro Light și trag nervoasă din țigară. Și
apoi, din senin, cineva mă plachează, la dracu’. BUF. Sunt la pământ. Văd
o  uniformă  albastru-închis.  Pistolul  altcuiva.  Scap  țigara  și
Diamondbackul.

Băga-mi-aș abia primisem pistolul ăla.
— Tu sei în arresto, îmi zbiară polițaiul în ureche.
Se lasă cu toată greutatea pe mine, strivindu-mă la pământ.
— În engleză, te rog. Ți se pare cumva că arăt a italiancă?
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Când o să bage lumea la cap lucrul ăsta?
— Sunteți arestată, îmi traduce.
— Bine. Mda, m-am prins.
Praful de pe stradă îmi intră în nas și în gură. Polițaiul mă rostogolește

pe  spate  și  apoi  mă  pironește  din  nou  la  pământ.  Îmi  prinde  cu  un
clinchet niște cătușe metalice. Mă smulge de pe jos și mă împinge fără
ca  măcar  să  verifice  dacă  sunt  în  regulă.  Pe  bune,  unii  oameni  sunt
complet lipsiți de maniere.

— E strigător la cer. Nu eu sunt vinovată.
Cătușele mă strâng. Sunt incomode. Mă târăște spre mașina lui. O altă

mașină de poliție, urmată de încă una, gonesc către piață.
— Alooo, faci o greșeală imensă.
Polițistul îmi împinge cu putere capul în jos. Mă trântește pe bancheta

din  spate  a  mașinii,  apoi  urcă  degrabă  la  volan.  Calcă  accelerația  la
podea, iar sirenele încep să urle.

— Ce dracu’ crezi că faci? Ți-am zis deja că nu eu sunt vinovata.
— Stăteai  lângă  un  cadavru și  țineai  în  mână  un  pistol, îmi  strigă

polițaiul din față.
— Știu. Știu. Dar nu eu am împușcat-o. N-ai prins persoana potrivită. Îți

jur.
— Vom vedea. Vom face autopsie.
— Ha ha, zice Beth. De data asta au pus gheara pe tine.
— Vreau să-mi iau dracului un avocat.

25.

Piazza Venezia, Roma, Italia

E cât se poate de firesc. Am fost prinsă fix de data asta, când nu eu i-
am ucis.  E  o  situație  ironică,  exact  ca în  piesa aia  a  lui  Alanis  (n-am
nevoie de o lingură; am nevoie de un pistol). Mă vor elibera însă. Trebuie
să o facă. Nu au de ales. Vor vedea că e un glonț diferit. Își vor da seama
că  s-a  tras  de  la  distanță.  Cel  puțin,  așa  sper.  Toată  situația  asta
seamănă cu o glumă proastă. SUNT ATÂT DE FURIOASĂ.

— Nino. El ce cel pe care îl căutați. El e nenorocitul de ucigaș în serie.
Îi  arunc o privire nervoasă polițaiului  prin oglinda retrovizoare. Oh, e

chiar drăguț, dacă mă gândesc mai bine. E prima oară când am stat să-i
iau  seama  pe  îndelete.  Seamănă  leit  cu  un  prinț  Disney.  E  versiunea
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italiană a lui Aladdin: are plete, sprâncene dese, ochi frumoși. E chipeș
chiar  și  când  stă  încruntat  (mă privește  încruntat  chiar  acum).  Am o
slăbiciune pentru bărbații în uniforme și pentru polițaii italieni, trebuie să
recunosc. Aproape că a meritat să fiu arestată. Deja m-am excitat.

Mașina  gonește  pe  străzile  aglomerate,  virând  ca  să  evite  traficul.
Sirenele  urlă.  Luminile  albastre  sunt  pornite.  Cătușele  îmi  lasă  urme
adânci în piele la încheieturi. Noroc că îmi pot ține mâinile în poală. Ha,
tipul ăsta-i un ageamiu. Trebuia să-mi fi prins mâinile la spate. Cu toate
astea, nu am cum să mi le scot. Îmi sprijin capul de geam și oftez adânc.
Ce situație de tot căcatul. Trebuie să scap de aici. Trebuie să-l găsesc pe
Nino. Nenorocitul. Nu-mi vine să cred că abia a împușcat-o pe Rain. Cu ce
i-a greșit? Că ne-a dus la el la apartament? Sau a împușcat-o fiindcă îi
cunoștea noua identitate? Ea i-a făcut rost de pașaport.  Poate că nu a
vrut să lase lucrurile neterminate. Își ștergea urmele. Pun pariu că Nino a
sunat la poliție. Ticălosul i-a trimis la apartamentul lui Rain.

Simt geamul rece pe obrazul meu încins. Trebuie să evadez. Dar cum?
E ridicol.  De ce mi se întâmplă mie una ca asta?  Stronzo-ul  e liber  ca
pasărea cerului. Și tocmai a ucis-o în plină zi pe fata aia. La trei pași  de
mine. Și știi ce, chiar începea să-mi placă de ea. Prinsesem drag de ea.
Îmi plăceau pantofii ei sport. Oja ei. Gentuța aia Marc Jacobs. Aș fi vrut
să nu mă fi cotonogit, dar altfel a fost o fată de treabă.

Pistolul  meu e la prințul  Disney,  dar mai am grenada aia.  (Frate,  ce
noroc că nu m-a percheziționat. Pun pariu că a crezut că aia era singura
mea armă. Ha ha. Mare greșeală.) Grenada îmi atârnă grea în buzunarul
jachetei. O simt acolo, sprijinită de șold. Vor trebui să mă percheziționeze
la secție. Acum a fost doar o scăpare din partea lor. Când o vor găsi, mi-o
vor lua și voi intra într-un rahat foarte, foarte mare…

Îmi vine o idee trăsnită.
Gata, m-am hotărât.
E super. Știi ce? O voi face.
Arunc o privire în oglinda retrovizoare. Polițaiul e atent la drum. Scot

grenada cu mâinile încătușate. Îmi răsucesc încheieturile, iar cătușele îmi
taie  adânc  în  piele.  Mă  doare,  dar  știu  că  merită.  Va  fi  minunat.  Țin
carcasa inegală din metal în căușul palmelor. Mașina de poliție gonește,
se  hurducăie  și  se  înclină.  Sper  că  voi  avea timp.  Mă mut  încetul  cu
încetul înspre partea din față a banchetei, până ajung chiar pe marginea
ei. (Ce bine că nu port centură de siguranță. Hei, asta nu e  ilegal?) îmi
încordez  coapsele  și  ridic  fundul.  Simt  cum  mă  dor  tendoanele  din
genunchi. Îmi dau jos pantalonii și chiloții, așa cum am făcut-o când am
fost cu Rain în taxiul ăla. E dificil, însă pielea e elastică, iar chiloții tanga
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sunt minusculi. Mă chinui să-mi duc mâinile între picioare, fiindcă mă dor
încheieturile.  Au.  Au.  Au.  Cătușele  sunt  mai  strânse  decât  credeam.
Metalul  lor  îmi  taie  carnea  și  îmi  sfredelește  oasele.  Împing  grenada
înăuntru încet, cu grijă. O simt cum o ia în sus, sus, sus prin vagin (care e
un  pic  umed).  Carcasa  argintie  e  rece,  dură  și  –  oh  –  destul  de
noduroasă. Îmi întind degetele și o împing cu vârfurile acestora cât pot de
mult.  Futu-i,  ce senzație intensă. Nu, rectific: ce senzație  a dracului  de
minunată! Metalul se freacă de punctul G. Gâfâi, mă zvârcolesc, gem.

— OOOOOOOOHHHHHHHHHH.
— Ce dracu’ faci acolo?
— Nimic. Oh, oh, OH.
Îmi trag la loc pe mine chiloții și pantalonii și mă pleoștesc la loc pe

banchetă. Mașina dă într-o groapă. Explozibilul  mi se zgâlțâie în mine.
Zici că e un vibrator-ou imens sau o minge vaginală Ben Wa mare, cu
striații.  Mașina  frânează  brusc  în  fața  secției.  Cred  că  voi  avea  un
orgasm.

Alvie, să nu care cumva să uiți, e un aspect important. Închipuie-ți că e
un bilețel foarte important pe care ți-l lași ție înseți: nu trage de cui ca de
ața unui tampon. N-ar fi deloc în regulă.

*
Mă percheziționează  aproape peste tot. Nu găsesc nimic. Mă aruncă

într-o  celulă  și  încuie  ușa  metalică.  Ascult  pașii  gardianului  care  se
îndepărtează. Apoi se așterne liniștea. Nimic. Nu e nimeni. Sunt singură.
Celula e mică și foarte murdară. Exact ca Archway, la dracu’. Tavanul e
gri,  pereții  sunt  gri,  patul  e  gri,  podeaua  e  gri.  Miroase  a  pișat  și  a
disperare. Distanța dintre zăbrele e prea mică ca să-ți poți strecura capul
printre ele (un aspect pozitiv, presupun). Geamul e mult prea sus ca să
mă pot  uita  pe  el.  Salteaua  e  micuță,  iar  pe  ea  se  găsește  o  pătură
subțire.  Toaleta  a  fost  albă  la  un moment  dat.  Nu are  capac.  Nu are
șezut. Nu vreau să o ating. O să mă țin până când îmi voi da drumul pe
mine. Nu va dura foarte mult, nu-i așa?

Cineva și-a scrijelit cu sânge numele pe perete:  Anna, Augusto 2013.
Altcineva a încercat în zadar să-l șteargă. Petele de sânge sunt al dracului
de greu de scos; am învățat asta în Sicilia. Mă întreb cine a fost „Anna”. O
fi fost și ea nevinovată, ca mine?

Prind zăbrelele în mâini și zbier spre coridor:
— NINO. TICĂLOS NENOROCIT. ÎȚI ARĂT EU ȚIE DUPĂ CE IES DE AICI.
Data trecută, m-a abandonat la Ritz cu diamante în valoare de sute de

mii de lire sterline. Însă de data asta mi-a împușcat noua iubită sexy și m-
a lăsat să putrezesc într-o celulă. N-am mai văzut până acum așa dovadă
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de mârlănie.  N-am mai fost trădată vreodată în halul  ăsta.  Dacă până
acum eram supărată pe el, acum sunt de-a dreptul furibundă. Voi ieși de
aici. Apoi va avea de furcă cu mine. O să-i tai scula și o să i-o îndes pe
gât. Alvie va fi cea care va râde la urmă.

Mă învârt ca un leu în cușcă. Mă foiesc. Am nevoie de un plan perfect.
Trebuie să găsesc o soluție. Polițaii își vor da seama de greșeala pe care
au  făcut-o  și  vor  porni  în  curând  pe  urmele  lui  Nino.  Îl  vor  căuta  pe
adevăratul ucigaș. Își vor da seama că nu eu sunt vinovată. Au oameni și
tehnologie  de  nădejde.  Iar  eu  nu  știu  de  unde  să  pornesc,  acum  că
Dynamite e moartă.

Ce-ar fi dacă am lucra cu toții,  cot la cot? Polițaii  mă pot ajuta să-l
găsesc (și să-l ucid). Trebuie să-l câștig de partea mea pe prințul Disney
și să-l conving că îi pot ajuta. Dar cum să fac asta? Cum să-l conving?

Mă preocup mai încolo de asta.
Înainte de toate, trebuie să văd cum fac cu arma letală.
Verific coridorul din afara celulei, însă nu văd pe nimeni. Îmi dau jos

pantalonii și chiloții tanga, ca să scot grenada. Îmi mușc buza. Degetele
îmi tresar necontrolat.  Trebuie să o fac ca la carte… îmi bag degetele
înăuntru încet și cu grijă…

— Vei exploda, zice Beth.
Și mă cuprinde spaima.
OH, DUMNEZEULE!
UNDE MI-A FOST CAPUL?
AM O BOMBĂ ÎN VAGIN.
Unde-i cuiul?
Voi muri.
Îmi bag degetele adânc înăuntru, sus, sus, sus, dar nu ajung la ea.
Nu cred că pot s-o scot.
S-a blocat.
S-a blocat.
S-a blocat.
— Nenorocitul de Nino, futu-i, FUTU-I.
Încerc să respir regulat. Inspiră, expiră, inspiră, expiră. Expir aerul cu un

șuierat ascuțit. Parcă aș fi un porc de Guineea astmatic. Trebuie să respir
într-o pungă.  Să inhalez un amestec de gaz și  aer,  sau ceva de genul
ăsta… am nevoie să n-am o bombă îndesată în pizdă. Ce mă fac?

Mă ghemuiesc în poziție fetală pe podeaua rece și dură din ciment.
Haide, Alvie. Ce naiba? Nu poți s-o lași acolo.
— Cea mai tare zi din viața mea.
— Du-te dracului, Beth, ești moartă.
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Inspir adânc și îmi poziționez mâinile între picioare. Pătrund un pic mai
adânc. Dar nu știu de care parte să trag. E de-ajuns să fac o mișcare
greșită și declanșez chestia asta… nu pot să-mi strecor degetele în sus pe
margini. Oh, Doamne, mă dau bătută. Nu am cum să o scot de-acolo. Ce
încurcătură, la dracu’! Va trebui să mă duc la spital și să mărturisesc tot.
Dar cum naiba le voi explica asta? Inspir adânc. Haide. E în regulă, ăștia
au văzut de toate. În fiecare zi a săptămânii ajung la urgențe oameni cu
obiecte străine blocate în diverse orificii: sticle, tuburi de aerosoli, doze de
bere și hamsteri. Am citit la un moment dat despre un bărbat din China
care își îndesase un țipar în fund. Țiparul era viu și i-a ros măruntaiele de i
le-a  sfârtecat.  O grenadă? Asta-i  apă de ploaie. Nici  nu vor  clipi.  Sunt
convinsă  că  se  întâlnesc  tot  timpul  cu  astfel  de  situații.  Dar  ce  se
întâmplă după ce o extrag? Aici stă totul.29 Voi fi condamnată pentru port
ilegal de arme. Prima oară, pistolul,  iar apoi,  bomba. Nu, nu, nu, asta e
sinucidere curată. Am nevoie de alt plan.

26.

Haide,  Alvie,  gândește,  gândește,  gândește.  Unde ți-e  geniul  poetic?
Trebuie  să  gândesc  altfel. Privesc  toată  situația  asta  din  perspectiva
greșită. Nu trebuie să  trag.  M-am prins, trebuie să  împing. Arunc încă o
privire  pe  coridor,  mă  uit  în  ambele  părți,  și  în  stânga,  și  în  dreapta;
nimeni. În regulă. Să începem. Hai să dăm naștere unui bebeluș-bombă.
Mă las pe vine  cât  pot  de  jos  și  strâng,  strâng,  strâng,  strâng,  strâng.
Împing  în  jos,  jos,  jos  grenada  (am norocul  să  am un  planșeu  pelvin
minunat). Simt cum coboară prin vagin și îmi cade în căușul palmei. Ha
ha. Până la urmă, a fost destul de ușor. (De unde toată agitația asta cu
nașterea?) Nu am avut nevoie de anestezie epidurală sau de cezariană,
ca Beth. Studiez grenada din palmă. E mai bine decât o minge de ping-
pong. Aș putea să am propriul spectacol în Bangkok. Șterg proiectilul de
așternutul de pe pat și îl bag în buzunarul hainei. A fost cât pe ce. Ar fi
putut să iasă urât. Însă nu, a fost în regulă. Sunt profesionistă…

Aud o voce de bărbat.
— Signorina Knightly?
— Da? Care-i faza? Mă eliberați?
— Comisarul dorește să vă vadă. Veniți, vă rog, cu mine.
Gardianul descuie ușa din metal. Văd că are la el geanta mea. Ah, asta

29 Hamlet, actul III, scena 1.
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e bine. Îmi înapoiază lucrurile.
Probabil că mă vor elibera. O iau de la el și mi-o atârn de umăr.
— Pot să mă duc până la baie? îl întreb. Aia de-acolo era mizerabilă.
— Desigur. Vă rog să mă urmați.
Imediat ce am încuiat ușa de la baie caut și găsesc pastilele dosite în

portofel și citesc ce scrie pe etichetă: doză dublă. Scot una din învelișul
din plastic. Apoi încă una. Și încă una. Folia din aluminiu pârâie. Îmi cad
în palmă. Sunt micuțe; nu sunt mai mari decât o gămălie de ac și au o
formă drăguță,  de diamant în miniatură,  însă știu că mărimea poate fi
înșelătoare (nu când vine vorba de penisuri  sau de dildouri,  ci  de alte
lucruri, precum drogurile). Pastilele astea sunt puternice. Ling una dintre
tabletele de nuanța cobaltului; trebuie să verific ce gust au. Nu vreau să
fie evident că l-am drogat. Prințul Disney  nu ar fi încântat de așa ceva.
Pilula  e  amăruie.  Astringentă  ca  lămâia.  Înțepătoare  ca  MDMA-ul.  Va
trebui să o amestec cu ceva dulce, altfel, va băga de seamă numaidecât.

Trei pilule de doză  dublă; exagerez cumva? Vreau să-și facă repede
efectul. Să fie eficiente. Cu toate că două ar trebui, probabil,  să fie de-
ajuns. La dracu’, iau și eu una. Cine știe? Ar putea să fie distractiv. Bag o
pastilă în gură și o înghit cu apă de la robinet. Îmi șterg fața cu un prosop
din hârtie. Mă întreb ce efect va avea. N-am mai luat niciuna până acum;
sunt, evident, pentru masculi. Presupun că va trebui să aștept și să văd…
ooo, ce palpitant. Parc-aș fi Alice în Țara Minunilor; mă voi micșora sau
voi crește? Parc-aș ronțăi o ciupercă halucinogenă.  Mănâncă-mă. Bea-
mă.  Fute-mă.  Strecor  celelalte  două  pilule  în  buzunar  și  îmi  îndes
portofelul la loc în geantă. Mă uit în oglindă să văd cum arăt, îmi aranjez
părul și îmi țugui buzele. Fac o piruetă ca să iau seama la fundul meu.
Presupun că nu e  rău. Însă nu e totuși  perfect. Aș fi vrut să am niște
lenjerie magică de la Beth. Niște chiloți cu decupaj inghinal sau un corset
din latex de Atsuko Kudo. Ies din baie și închid ușa.

Gardianul mă conduce prin hol către un birou. În buzunarul stâng am
pilulele de Viagra, în cel drept, grenada. Ce bine că le port mereu cu mine!
Nu știi niciodată când se ivește ocazia să ai nevoie de ele. Când ar putea
interveni o urgență. Fii pregătită. Da, ăsta e mottoul meu. L-am învățat din
Girl Guides.

Mă uit printre jaluzelele subțiri; iată-l pe prințul Disney. Îl văd cum stă la
birou.  Ce  bine  că  nu  e  o  sală  de  interogatoriu;  așa  ceva  mi-ar  fi  dat
planurile  peste  cap.  Camere  de  supraveghere  și  toate  oglinzile  alea
semitransparente. Bea ceva dintr-o doză. E colorată în albastru și galben.
Nu pot citi eticheta de aici. Fac un pas înapoi de la geam când își ridică
privirea și mă zărește. Gardianul bate la ușă.
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— Sì. Chi è?
Deschide ușa și trece pragul.
— Signorina Knightly, commissario.
— Grazie, zice prințul Disney, ridicându-se de la birou.
Pășesc în încăpere, moment în care gardianul pleacă. Închid încet ușa

în urma lui, răsucind cheia în broască, așa încât nimeni să nu audă. Bag
cheia în buzunar și trag jaluzelele, să nu se poată uita nimeni înăuntru.

— Bătea un pic cam tare lumina, îi zic, ridicând din umeri și întorcându-
mă către el.  Arăți  minunat în după-amiaza asta.  Ți-ai  schimbat ceva la
păr?

Mă așez pe scaunul de vizavi de el și îmi pun picioarele pe birou.
Prințul Disney se încruntă.
— Deci, domnișoară Knightly, sunteți pregătită să vorbiți?
— Nu mi-ai spus niciodată cum te cheamă, îi zic.
— Mă numesc comisarul D’Amore.
— Ce nume de familie frumos, îi zic. Ai și un  prenume drăguț cu care

să-l asociezi?
Oftează.
— Mă cheamă Alessandro.
Alessandro se încruntă. Bretonul castaniu-închis îi cade pe frunte. I se

citește enervarea în ochii de prinț Disney. Doza galbenă e de Limonata, o
băutură acidulată de la San Pellegrino. Se află pe mijlocul mesei de lucru,
însă nu-mi dau seama de aici cât lichid mai e în ea.

— Arată bine. Ai una și pentru mine? îl întreb, arătând înspre doză.
Își dă ochii peste cap, dar se ridică și merge până la frigider. E micuț,

special conceput ca să ții berea la rece. Mă fixează cu privirea în timp ce
deschide ușa. Îi arunc un zâmbet cât pot de suav. Bagă mâna în interiorul
frigiderului.  Îi  strecor  două pilule  în băutură imediat  ce se întoarce cu
spatele la mine. O ridic și o agit puțin. Lichidul sfârâie și face spumă. O
așez la loc când se întoarce.

— Mmm, arată bine, îi zic.
Îmi întinde o doză și îmi ling buzele.
— Ah. Ai cumva un pai?
Deschid doza cu un fâsâit. Simt miros proaspăt de citrice.
Își  dă ochii  peste cap.  Din nou.  Alessandro deschide sertarul  de  la

birou și cotrobăie prin el. Scoate un pai lung din hârtie, de genul celor pe
care le primești la McDonald’s la shake-uri, și îl aruncă înspre partea mea
de masă. Îl introduc în doză.

— Altceva? mă întreabă.
— Nimic, am tot ce-mi trebuie. Ai luat prânzul?
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(Din câte am observat, Viagra își face mai greu efectul dacă bărbatul a
mâncat,  uneori  durează chiar  și  nouăzeci de  minute.  Sper  să  nu  aibă
stomacul plin. Ar fi o catastrofă.)

— Nu. Am muncit de mi-au sărit capacele. Ridică o sprânceană și se
uită la mine de parcă e vina mea că fostul meu iubit e un psihopat. Toată
presa din Roma mă hărțuiește să arestez pe cineva. Ca să nu mai zic de
primar…

— Hei, Alessandro. Nu da vina pe mine. Ar trebui să fii nervos pe Nino.
Dar ești stresat, înțeleg.

— Stresat?  Stresat?  Bineînțeles  că  sunt  stresat.  Voi  avea  o  cădere
nervoasă.  Un  lunetist  împușcă  mortal  o  femeie  într-una  din  cele  mai
aglomerate piețe ale orașului. La doi pași de  Panteon. În miezul zilei. Și
încă e în libertate? Suntem în toiul sezonului turistic.

— Scumpule, trebuie să te relaxezi.
Ridică doza și bea o gură. Sunt convinsă că și-ar dori să fie o tărie în

ea. Mă întreb dacă s-a dizolvat Viagra. Acum îmi doresc să-i fi pus trei…
văd cum i se mișcă mărul lui Adam când înghite.

— Ah, face el.
Plescăie din buze și trântește doza de masă.
Aluminiul se clatină pe suprafața netedă și scoate un sunet gol.
Pariez c-a fost  amară. Limonata e oricum acidulată, însă trebuie să fi

fost din cale-afară de acră cu cele două pilule amestecate în ea.
— Bun, ți-ai dat seama că n-am tras eu în ea. E un punct de pornire

excelent.
— Pistolul  dumneavoastră  nu  era  încărcat.  Nu  mai  fusese  folosit

vreodată. S-a tras de la distanță, îmi zice.
— A-ha. Asta ți-am zis și eu.
Bărbații  ăștia ascultă vreodată? Sunt nevoită să repet mereu ce am

spus.
Sorb  din  băutură  prin  pai;  e  acidulată  și  rece  ca  gheața.  Sug  paiul

ostentativ. Mă întreb dacă va pricepe aluzia.
— Bineînțeles, îmi zice; pare iritat. Sunteți doar un martor inocent, care

s-a aflat întâmplător la locul crimei, ținând în mână un pistol, la dracu’.
— Exact, îi răspund. O coincidență.
— Un pistol pentru care nu aveți permis.
— Tocmai mă duceam să obțin unul.  Nu sunt o criminală doar pentru

că nu știu să mă organizez. Ți-am zis, criminalul e Nino.
Alessandro  se  ridică  în  picioare,  are  umerii  aduși  în  față,  fruntea

încruntată  și  se  sprijină  cu  pumnii  de  biroul  lucios.  Îmi  aduce  un  pic
aminte de Bestia din  Frumoasa și  Bestia, însă nu are atât  de mult  păr
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facial și are o dantură mai bună. Îl privesc printre gene și îmi mușc buza
de jos. Apoi mai sug un pic paiul.

— Și tot întâmplător sunteți prietenă cu bărbatul pe care îl incriminați.
— Nino e o fostă cunoștință. Nu l-aș numi prieten.
Alessandro dă cu pumnul în masă. Lovitura reverberează.
— Bun… ce altceva ai mai descoperit?
I se citește pe chip: nimic.
Ha. Chiar mă distrez.
— Ei bine, eu știu cine a făcut-o. Nino Brusca e înarmat și periculos.

Am cumpărat  pistolul  ca să mă protejez.  De  el. Simt niște  furnicături
acolo jos… cred că pilulele își  fac efectul.  Nu-mi vine să cred că m-ai
arestat pe mine.

Îi arunc o privire de căprioară rănită.
— Doar mi-am făcut treaba.
Mă abțin  să  nu  izbucnesc  într-un  plâns  de  crocodil,  îmi  întinde  un

șervețel.
Alessandro clatină din capul lui frumușel. Are părul des și lucios. Mă

întreb ce balsam folosește. Părul meu nu strălucește niciodată așa. Ia
doza în mână și o dă pe toată pe gât.

— Ah, face el din nou.
Se șterge la gură cu mâna și aruncă doza în coșul  de gunoi.  (Sunt

impresionată;  chiar  l-a  nimerit.  Mie  nu-mi  iese  niciodată.)  Sorb  din
băutura acidulată, îmi dau seama că nu știe ce să creadă. Pe chipul lui
frumos se citește nedumerirea, ca și când i-ai fi cerut lui Ken să aleagă
între Sindy și  Barbie.  Chiar  e o creatură frumoasă,  la fel  de chipeș ca
Justin  Trudeau.  Nu  deține  nicio  informație  compromițătoare  despre
mine.  Toate  dovezile  sunt  circumstanțiale.  Iar  eu  sunt  aici,  oferindu-i
ajutor. Oferind mai mult de-atât…

— Alessandro, îi zic, aplecându-mă în față. Îmi fac vocea să tremure.
Mi-e frică. Cred că e posibil ca eu să fi fost ținta, nu cealaltă femeie…

Se uită la mine cu ochii lui ca două bomboane Ferrero Rocher. Cred că
se dă pe brazdă.

— Dacă îmi… dacă îmi promiți că voi fi în siguranță, atunci te pot ajuta
să-l  găsești,  îi  zic.  Tu  și  cu  mine  suntem  în  aceeași  tabără.  Suntem
amândoi de aceeași parte a baricadei.

Simt o senzație ciudată în păsărică; sângele s-a pus serios în mișcare.
Mi se pare că dintr-odată clitorisul meu e enorm, prea viu, prea sensibil.
Vaginul începe să-mi pulseze. Ce se petrece acolo jos? Mă foiesc un pic
pe scaun. N-am luat decât  o chestie din aia și mi s-a mărit vulva încă o
dată pe cât era.
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— E cald aici, sau mi se pare mie?
Îmi dau jos jacheta din piele și o așez pe spătarul scaunului (având

grijă  să  nu  lovesc  explozibilul;  voi  avea  nevoie  de  el  mai  târziu).
Alessandro mă privește.  Privirea lui  zăbovește o fracțiune de secundă
prea mult pe pieptul meu. Mă joc cu părul, îmi înclin capul într-o parte și îi
arunc o privire plină de dorință. Îmi desfac picioarele,  apoi le pun unul
peste celălalt. (Aș vrea să nu fi fost îmbrăcată cu pantalonii ăștia, o fustă
sau poate o rochie micuță s-ar fi pretat mult mai bine. Ar fi fost ideal să
nu fi purtat deloc chiloți, ca Sharon Stone în Instinct primar. Așa, chiar că
i-aș fi atras atenția.)

Alessandro  își  coboară  privirea  către  biroul  aflat  în  dezordine  și
amestecă  niște  hârtii.  Arunc  o  privire  înspre  ceas.  Fiecare  secundă
contează.  Nino ar  putea  să părăsească orașul  sau chiar  să plece din
Italia. Știu că are pașaport fals… banii… și un mobil întemeiat. Îl mai las un
minut, apoi fac mișcarea decisivă. Însă polițiștii sunt uneori prea formali.
Prea corecți. Prea reci. Prea riguroși. Ezită să se culce cu suspecții sau
să facă sex fără obligații  cu martorii  lor.  Știu,  știu.  Sunt în  Italia,  nu în
Anglia. Nu se aplică aceleași reguli. Regulile UE, sau care-or fi ele. Cei mai
mulți polițiști sunt corupți. Excitați. Nesătui. Și totuși, îmi asum un risc:
sex în biroul lui? S-ar putea ca planul să nu funcționeze.

Alvie. Oprește-te. Nu poți gândi așa.
— N-are cum să-ți iasă, zice Beth.
Indiferent  dacă crezi  că ești  sau  nu capabil,  ai  dreptate.  Cine-a  zis

asta? Dacă poți să o visezi, poți să o faci. Prostii  de genul ăsta. Dar e
adevărat.

Mă simt lipicioasă, agitată. Mă trec valuri de căldură din cap până-n
picioare. Mi s-au aprins obrajii. Am păsărică umedă. Mă foiesc pe scaun.

Alessandro  își  dă  haina  jos  și  și-o  agață  într-un  cui  lângă  ușă.  Își
slăbește nodul la cravată și și-o dă și pe asta jos. Aș vrea să-și scoată
mai multe haine de pe el. Îmi dau seama că sub cămașa cambrată se
ascunde  un  trup  bine  lucrat.  Se  îndreaptă  înapoi  către  birou,  dar  se
oprește brusc locului. E cuprins de panică. Mă uit la el între picioare și –
dap – iat-o.  A funcționat.  Planul  meu excentric.  Pare o erecție de zile
mari, însă nu am cum să-mi dau seama până n-o încerc, și de-abia aștept
să-l dezbrac.

Mă întorc  pe scaunul  rotativ  și  îi  arunc o privire  hulpavă.  Îmi iau o
șuviță de păr între degete și mă gândesc cum ar proceda Megan (Fox).
Dă-i băiate, Alvie. Ești un star.

— Mă simt  în  siguranță  cu  tine,  Alessandro.  Ești  un  bărbat  atât  de
corpolent, de puternic, de chipeș… știu că tu nu m-ai răni vreodată, spre

VP - 180



deosebire de Nino. Tu poți să fii eroul meu.
Alessandro roșește până-n vârful urechilor. Mă aplec, pe scaun, către

el.
— Eu, ăăă, eu… se bâlbâie. Șovăie. Un momento. Vă rog.
Se întoarce și o ia la fugă înspre ușă; apasă pe clanță, însă e încuiată.

Asta îmi oferă răgazul de care am nevoie.
Sar și mă duc după el. Acum e momentul. Nu are cum să plece.
Îi sar în spate și îmi înfig călcâiele în talia lui.
— Nu. Nu pleca. Te doresc atât de mult. Mă scoți din minți. Încă din

clipa în care te-am văzut… (Azi-dimineață,  când m-a arestat.) Numai la
tine mi-a stat gândul.

— Alvie? mă întreabă. Che cazzo…?
— Posedă-mă acum sau pierde-mă pe vecie.
Se întoarce în încăpere împleticindu-se și ne prăbușim pe biroul lui din

lemn. I-am prins bine de tot talia între picioare. Nu-i voi da drumul.

27.

Îl întorc cu fața la mine și îl sărut.
— Alvie?
— Scopami, Alessandro.
Îmi  dau  jos  tricoul.  Sutienul.  Cu  o  mână  îi  deschei  fermoarele.  Cu

cealaltă îl strâng de fund. Geme și se împinge înspre mine. Gata, a cedat.
Îl sărut din nou ca să nu mai vorbească, să nu mai gândească sau să nu
fugă. Îl prind de penis și i-l trag afară din boxeri.

— Mmm, Alessandro, îi zic. Ce sexy ești!
Ce bine că i-am aflat prenumele. Lucrurile astea funcționează mai bine

când folosești prenume. Altfel, e prea formal.
Îl las așezat pe birou și mă pun în genunchi pe podea în fața lui. Îi iau

penisul în gură. E mare, fierbinte și pulsează. Îl ling în sus și-n jos. Are
gust de gel de duș cu aromă de arbore de ceai. Îmi las capul în jos de tot
și îi simt penisul în capătul gâtului. Îmi rotesc vârful limbii pe el. Îi mângâi
boașele adorabile.

Mă retrag și  mă ridic.  Îmi  dau jos pantalonii  din  piele.  Îmi  dau jos
chiloții tanga minusculi și îl privesc în ochi.

— Uite ce vom face…
Mă așez goală pe biroul lui și îmi desfac picioarele.
— Mă vei duce la Nino. Am nevoie să fiu cinci minute singură cu el.
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Încuviințează. Își bagă degetele la mine în gură.
— Bag-o în mine, armăsarule.

∵
Mi-o trage încontinuu, încontinuu, încontinuu, din nou și din nou și din

nou. Termină, iar după vreo două secunde e pregătit pentru o nouă rundă.
(De cinci ori la rând.) Zici că e posedat sau că a luat droguri. (Ah da, de
fapt l-am drogat, într-adevăr.) Obosesc și începe să mă usture. Nu cred
că mai rezist. Mă sprijin de dulap și văd cum se învârte podeaua cu mine.

— Ajunge, îi zic, toată lac de sudoare. De-abia mai respir. Haide… să…
mergem… și… să… îl… găsim… pe… Nino…

∵
Pe măsură ce îl  urmez pe prințul Disney către sala de interogatoriu,

încep  să  aud  bolboroseli  neclare  în  italiană,  iar  când  ajung  acolo  mă
trântesc pe un scaun; sunt vraiște. Mă mut un pic mai aproape de el, așa
încât să ni se atingă coapsele pe sub masă. Îl strâng ușor de genunchi.
Alessandro își drege glasul. Mă uit în jur prin sala de interogatoriu. Pe o
scară de la unu la zece, unul e de nota doi jumate, altul, de trei jumate, iar
altul, de șase și-un sfert. Alessandro e, fără îndoială, cel mai sexy (de cel
puțin nouă jumate). Mă bucur că a trebuit să-l seduc pe el. E distractiv să
îmbin afacerile cu plăcerea.

— Oggi, trebuie  să  vorbim  în  inglese, zice  Alessandro.  Signorina
Knightly nu vorbește italiană. Va bene?

— Va bene, răspund polițaii.
Totul merge strună.
Alessandro  stă  în  fruntea  mesei  din  încăperea  înghesuită,  puternic

iluminată. Deasupra capetelor noastre pâlpâie un neon. Ceilalți trei polițai
sunt așezați în jurul nostru pe niște scaune ieftine de birou, îmbrăcați la
patru ace în costume albastre. Presupun că sunt uniformele lor obișnuite
de poliție, însă arată de parcă abia ar fi fost desprinși din cea mai nouă
colecție Armani.  Alessandro are cele mai multe decorații  pe rever.  Din
asta deduc că el e șeful. E chiar mai sexy proaspăt spălat și îmbrăcat în
haine curate după megapartida de mai devreme. Emană un miros curat,
de antiperspirant. Îmi dau jos pantoful și îi mângâi gamba cu degetele de
la picioare.

— Signorina Knightly  a  acceptat  cu  amabilitate  să  ne  ajute  cu
anchetarea uciderii lui Rain Campbell…

— Dynamite, îi zic.
— Poftim?
Se întoarce către mine. Toți ceilalți polițai se holbează la noi.
— Dynamite?
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— Poftim?
— Nimic. Nu contează. E porecla ei din lumea interlopă.
— Domnișoara Knightly îl cunoaște pe suspect, despre care ne-a spus

că îl cheamă… Se uită în carnețel. Domnul Giannino Maria Brusca.
— Îl cheamă Nino, intervin eu. Numele ucigașului e Nino… e îndrăgostit

de mine.
Alessandro se încruntă. Îi zâmbesc.
— Bine, dragule, spune mai departe.
— Camerele de luat vederi l-au surprins pe suspect părăsind La Piazza

della Rotunda și îndreptându-se către hotelul Raphaël pe Largo Febo. Am
pus sub supraveghere ieșirile din clădire și credem că se află înăuntru în
momentul acesta.

Încuviințez. Se discută lucruri foarte importante. Am o mină serioasă…
însă în sinea mea jubilez; ard de nerăbdare. Muhahaha. Planul meu dă
roade. Mă vor duce direct la el. N-am nevoie decât de un minut singură cu
el; îl voi face  terci, piftie, praf și pulbere. Lucrurile vor sta diferit față de
data trecută, când aproape că m-a aruncat în fața metroului. Eu voi fi în
avantaj de data asta. Eu voi face acum regulile jocului.

Alessandro scoate un obiect dintr-o sacoșă și îl întinde pe masa din
lemn. E un fir negru, lung, legat de o cutie mică, neagră și de ceea ce pare
a fi un microfon. Scoate și o rolă de bandă adezivă, pe care o pune lângă
obiectul negru.

— Ce e aia?
— Domnișoară  Knightly,  îmi  zice  prințul  Disney,  întorcându-se  către

mine. Veți purta aparatul acesta pe sub haine. Roșește. E foarte simpatic.
Când vă veți întâlni cu domnul Nino, va trebui să vă comportați natural,
firesc. Discutați așa cum ați face de obicei. E crucial să nu suspecteze
nimic. Va trebui să obțineți o mărturisire până la ora 21.00. Suspectul va
trebui să recunoască faptul că a tras focurile care au ucis-o pe doamna
Campbell.  În clipa în care înregistrarea e gata,  eu și colegii  mei îl vom
aresta.

— Nici vorbă. Nu port așa ceva.
Alessandro îmi șoptește la ureche.
— Înțelegerea pică dacă nu îl porți. Vei fi acuzată de posesie ilegală de

armă de foc…
— E un plan excelent, le zic. Sar de pe scaun și dau cu pumnul în masă.

Îmi place la nebunie. E perfect.
— De ce v-ar  face dumneavoastră  mărturisirea? întreabă unul  dintre

polițai.
— După cum v-am mai spus, îi place de mine. Îmi tot trimite trandafiri
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roșii. Mesaje deocheate. E obsedat, vă dați seama. Dar chiar nu e genul
meu.

Îi fac cu ochiul prințului Disney.
Beth îmi zice:
— Fii serioasă. Tu ești obsedată.
— È chiaro? întreabă Alessandro, privind în jur.
Încuviințează cu toții din cap.
— Sì, commissario.
Îl mângâi în sus pe coapsă. Îl masez pe sub masă. Alessandro înghite

în sec și închide ochii. Pastila de Viagra își mai face încă efectul. Ajung
cu mâna la el între picioare. Ooo, ia te uită, da, așa mai merge…

Mă aplec înspre el și îi șoptesc la ureche.
— Îmi pot recupera pistolul dacă fac asta?
— Nu.
Îi dau drumul.
Alessandro ia aparatul în mână și reglează comutatorul micuț.
— Uno, due, uno, due, zice, testând microfonul.
Iau banda adezivă și îmi ridic tricoul.
— Haideți, băieți. S-o facem.

∵
— Ai  zece  minute  la  dispoziție,  îmi  zice  Alessandro,  întorcându-se

înspre mine de pe scaunul din față, după care vom aresta suspectul.
Încuviințez. Nu am stare și mă foiesc pe bancheta din spate. Simt cum

atârnă aparatul  lipit  cu bandă adezivă de piept și  de burtă.  Nu e prea
comod. Mă gâdilă și mă trage de piele, smulgându-mi firele subțiri de păr.
Va ustura foarte tare când îl voi smulge de pe mine.

— Ai destul timp la dispoziție ca să obții o mărturisire.
— Hmm, mda, ce să zic. Vom vedea.
— Va trebui să recunoască faptul că  el a împușcat-o pe domnișoara

Rain Campbell.
— Bine. În regulă. Am priceput, îi zic. Nu e mare scofală.
Oricum, n-am nevoie decât de o secundă ca să scot cuiul din grenadă.

Îi ucid și pe Nino, și pe polițai, dintr-un foc. Apoi am scăpat. Am șters-o. O
arunc, apoi o iau la goană în cealaltă direcție. Nu vreau să mă fac terci și
pe mine. Păcat că va trebui să îl ucid și pe prințul Disney, însă nu le poți
avea pe toate.

Suntem într-un convoi de mașini civile care se deplasează cu viteză
prin centrul Romei. Cotim, apoi oprim pe Largo Febo, lângă hotelul unde
se află Nino. Arunc o privire prin geamul fumuriu. Uau! Tipul n-are gusturi
rele.  Hotelul Raphael e acoperit  cu iederă;  e de un verde viu,  închis și
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intens, presărat cu flori violet aprins. E cea mai frumoasă clădire pe care
am văzut-o. Nu e de mirare c-a tras aici.

Polițaii opresc motorul. Simt un nod în gât. Am umerii încordați. Strâng
din dinți și mângâi grenada din buzunar.

A sosit clipa.
Jocul a început.

∵
Mă opresc locului. Iată-l acolo la bar, întors cu spatele la mine. Uite-i

părul, negru și strălucitor, neted și lucios ca smoala. Și jacheta uzată din
piele, cu ținte, îmi amintesc prea bine mirosul de Marlboro roșu. Țintele
argintii sclipesc în lumina lămpii. Ăla e, fără urmă de îndoială, cu fundul
lui musculos și încordat,  care arată minunat în pantalonii  ăia negri din
stofă. E numai mușchi, fără pic de grăsime. Îmi amintesc de fesele lui, de
mușchii spatelui. Căldura pe care o emană, ca un cuptor, pielea lui… de
parcă ar fi fost  ieri. Stă în picioare și bea de unul singur dintr-un pahar
scund.  Pare  să  aibă  whisky  în  el;  băutura  are  o  nuanță  chihlimbarie-
închisă.  Fără  gheață.  Fără  pai.  Aș  vrea  să  am  cianură  la  mine.  I-aș
strecura-o în băutură.  Mă întreb care ar fi ultimele lui  cuvinte.  Ucis de
drept, prin chiar trădarea mea30?

Mă uit să văd cât e ceasul: 20.51. Am la dispoziție nouă minute… băga-
mi-aș.

Îmi îndrept spatele și mă duc la el.
— Bună, Nino, îi zic, ca și cum am fi prieteni la cataramă. Ca și cum nu

am fi încercat să ne ucidem unul pe altul toată săptămâna trecută. Nu-mi
iei ceva de băut?

Dacă Nino e surprins să mă vadă atunci înseamnă că nu o arată. Se
întoarce către mine și mă salută înclinând ușor din cap.

— Betta, îmi zice. Ciao.
Oh, Dumnezeule, e atât de chipeș! Cu atât mai mult cu cât stăm față-n

față, și e el, în carne și oase, aievea, nu vreo fantomă. Sau vreo fantezie.
Sau vreo halucinație. Are tenul măsliniu și un început de barbă. Ochii lui
de onix scapără.

Te văd, Prințule Negru. Da, pe tine, armăsarule. Ar câștiga cu siguranță
la America’s Next Top Model, dacă ar participa.

Pe tejgheaua barului din mahon lustruit se unduiesc tot felul de umbre
în lumina lumânărilor.

Cum poate să semene cu un înger, când el e Lucifer?
Moartea e prea blândă pentru nenorocitul ăsta. Îl voi spulbera până în

fundul iadului.
30 Hamlet, actul V, scena 2.
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Se întoarce înspre bar și își pune paharul pe tejgheaua din lemn.
— Un altro whisky, îi cere barmanului.
Vocea lui răgușită, baritonală, aspră. Nu i-am mai auzit-o decât atunci

la metrou și la mesageria vocală.
— Dați-mi mai bine un Malibu. Un Malibu și o Cola, îi zic.
Nino se întoarce și îmi aruncă o privire.
— O Cola normală, îi zic barmanului. Cu gheață și lămâie. Și cu un pai.
Barmanul încuviințează.
— Sì, certo.
— Un altro whisky, zice Nino.
Își împinge paharul gol către celălalt capăt al tejghelei.
— Sì, signor Nino. Prego.
Ne aruncăm priviri furioase unul altuia.
Îl voi face bucățele, una cu pământul, terci.
Am jurat.31

Stai numai să vezi.
Nino dă pe gât restul băuturii și trântește paharul cu putere. Mă uit la

unghiile lui roase, la inelul său cu sigiliu roșu aprins.
Oftează, apoi se întoarce către mine.
— Așadar, îmi zice, m-ai impresionat.
— Vorbești serios?
— Mda. M-ai prins în cele din urmă.
Mă uit la cutele care îi brăzdează fruntea, adânci și întunecate precum

Marele Canion. Încerc să-i deslușesc chipul impasibil.
— Mda, păi ar trebui să fii impresionat. Te-ai cărat cu mașina mea. Cu

banii  mei.  Cu  hainele mele.  N-am avut chiloți  aproape o săptămână.  E
uimitor că totuși te-am găsit.

Mângâi grenada din buzunar, îmi trec degetul peste cuiul ei…
Nino scutură  din cap.  Se întinde să ia,  dintr-un vas mic,  argintiu,  o

măslină neagră, fără sâmbure, pe care o înțeapă cu o scobitoare pentru
cocktail.  Nici măcar nu-i  tremură mâna. Ce frumos e din unghiul  ăsta!
Îngerul luminii. Beelzebul. Împăratul muștelor.

— Betta, îmi zice, și tu ai  fi făcut același lucru. Dacă ți-ar fi venit ție
ideea înaintea mea.

Da, păi,  are dreptate, ca să fiu sinceră. Dar nu despre asta e vorba, la
naiba.

— Nu, n-aș fi făcut-o.
— Ba da.
Îl voi face terci. Mai ales dacă îmi mai spune Betta încă o dată. Băga-

31 Hamlet, actul I, scena 5.
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mi-aș  piciorul.  Sunt  Alvie  Knightly.  Alvie  Knightly  mereu  și  pentru
totdeauna.

Se întoarce și mă privește în ochi, dându-mi minciuna în vileag.
Sper că n-a observat aparatul pe care-l port pe sub haine.
— Signorina, cocktailul dumneavoastră.
Barmanul  îmi așază băutura pe un șervețel  negru.  A servit-o într-un

pahar de Martini, cu umbreluță. Ridic paharul și miros cocktailul. Cocos.
Cola. Bitter lemon. Sorb o înghițitură prin pai.

— E bun, îi zic. Vrei să guști?
I-ar fi de folos ceva care să îl mai îndulcească.
— Un altro whisky, signor Nino, îi zice barmanul, așezându-i băutura pe

tejghea. Con i nostri complimenti.
Nino încuviințează și ridică paharul. Mă uit la el cum bea: maxilar bine

definit,  mărul  lui  Adam,  barbă  nerasă  pe  gât.  Se  întinde  după  încă  o
măslină.

Nici prin cap nu-i trece că e pe cale să moară?
Până aici i-a fost, asta e cina cea de taină pentru el.
Ne uităm unul la altul o clipă. El își abate primul privirea în altă parte.
— Unde mi-e valiza cu bani?
(E bine să știu asta înainte să îl ucid.)
— A luat-o Domenico. A luat și mașina.
— Poftim?
Nici vorbă. Minte.
— Banii au dispărut?
— Sì, îmi răspunde.
— Toți?
Încuviințează din cap.
Îl snopesc în bătaie.
— Nu, nu te cred.
Nino se întoarce și se uită la mine de parcă mă vede prima oară.
— Dar… ce ți-ai făcut?
Îmi ia mâna într-a lui și mă trage către el,  apoi îmi cuprinde fața cu

palmele. Buzele îi sunt atât de aproape de ale mele, încât aproape că le
pot simți gustul. Îl privesc în ochi. Îmi ia bărbia în palmă și se încruntă.

— Mi-am făcut operație la nas, îi zic.
— Îmi plăcea mai mult cum îți stătea înainte.
— Vorbești serios?
CE DRACU’? Sigur minte.
— Betta, nu era nevoie să faci asta. Îmi place de tine așa cum ești.
Nino pare rănit, aproape jignit.
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Așa cum sunt? Precum Colin Firth/Domnul Darcy? Cine naiba se crede?
Timbaland32?

— N-am făcut-o pentru tine, netrebnicule. E deghizarea mea iscusită.
Mă mângâie pe obraz.
Nu-mi  pasă ce crede.  De fapt  – ia  stai  o  clipă  – poate-mi  pasă.  Îl

doresc,  acum că mă atinge. Mă excit doar stând aici.  Vreau să îl  duc
direct în pat. Vreau să o facem ca într-un film porno. Sunt convinsă că tot
ce a zis nu e decât o mare cacealma, însă știi ce? Își dă silința.

Vreau  să  ne-o  mai  tragem  o  dată  așa,  de  rămas-bun,  înainte  să-i
spulber creierii.

— Te-ai culcat cu altcineva? mă întreabă. Cât timp am făcut pauză?
— Eu n-am făcut pauză, îi răspund.
— Eu, da.
Ce dracu’? Acum e Ross din Prietenii tăi?
— Ei bine, eu n-am făcut. Tu te-ai culcat cu altcineva? îl întreb.
— Nu. Tu?
— Nu. Poate. Cu o femeie.
Alessandro nu se pune. A fost din interes, nu de plăcere.
— Te-ai culcat cu o femeie? mă întreabă. Frumos.
— Frumos? Frumos? A fost mai mult de-atât. E aia pe care ai împușcat-

o. Era minunată.
Îmi sare gândul la polițaii care ascultă ultima noastră conversație. Ne-

am abătut un pic de la subiect, însă nu-mi pasă. Am o senzație ciudată în
străfundul  stomacului  –  ce  să  fie,  îngrijorare,  regret?  Știu  ce  e:  mi-e
groază. Nu vreau să îi  ucid pe acei polițiști.  Nu au greșit cu nimic. Ba
chiar  m-au  ajutat,  dacă  stau  să  mă  gândesc.  Îmi  fuge  gândul  la
călugăriță.

— Mă bucur că m-ai prins, îmi zice.
Îl  privesc furioasă. Se joacă cu focul… iau grenada în mână și o țin

strâns.
— Grăbește-te, Alvie, o aud pe Beth spunându-mi. Trage naibii de cui.
— Ți-am  lăsat  diamantele.  Ai  primit  florile?  mă  întreabă  Nino,

cuprinzându-mă de talie.
— Poftim? Ți-a fost dor de mine?
Mă îndoiesc.
Se întoarce cu fața de la mine. Își ridică paharul, apoi îl pune la loc.
— Nu ai primit bilețelul de la mine? Felicitarea? Bineînțeles că mi-a fost

dor de tine, îmi zice.

32 În engleză, „așa cum ești“ se traduce prin the way you are,  iar personajul face o referire la una
dintre piesele lui Timbaland, „The Way I Are“.
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Dumnezeule! Ce om! Cum știe să se joace cu mintea altora. De ce fac
bărbații asta? Ba e caldă, ba e rece. Când le convine, când nu le convine.
Uneori e bine, alteori, nu.

— Ziceai că vrei să lucrezi cu mine.
Ah da, chiar am spus asta.
— Știu c-am zis că era o idee proastă. Însă apoi… m-am mai gândit la

asta.
— Nu zău?
— Mi-am zis,  știi  ce,  fata asta chiar  e  deosebită.  Promite mult.  S-ar

putea să meargă.
Inima mi se oprește în loc. Plămânii mei uită să respire.
Despre ce naiba vorbește?
— Ca în Domnul și doamna Smith?
— Dar nu aveai deloc experiență; a trebuit să te pun la încercare. Și,

după cum am mai spus, sunt impresionat că m-ai prins. N-am crezut că o
vei face.

— M-ai pus la încercare?
Cum îndrăznește? Cât tupeu!
Beth râde.
Îmi încleștez maxilarul. Simt cum mi se înroșesc obrajii. O să-mi sară

țandăra. Dar apoi îmi pică fisa: încă din timpul liceului, nu, stai, încă din
timpul  grădiniței,  băieții  se  poartă  urât  cu tine  atunci  când te  plac  cu
adevărat. Oh, Dumnezeule, Nino e  îndrăgostit.  Și poate…  poate… sunt și
eu? (E o graniță foarte neclară între a iubi și a spulbera pe cineva cu o
grenadă.)

Bun. Asta e. Am fost fraieră. Pe cine păcălesc? Nu pot să îl ucid. Nu
acum. Îi voi da o șansă… îi voi salva viața. Dar îl dau hrană la câini dacă
mai face o singură dată vreo boacănă.

Mă uit la telefon să văd cât e ora. E deja 20.59. Am un singur minut la
dispoziție  înainte  să  dea  buzna  polițaii.  Ce  mă  fac?  Mi-i  închipui
așteptând în hol, înarmați. Cu pistoalele pregătite. Gata să tragă. Vor intra
și îl vor aresta. S-ar putea să nu-l mai văd vreodată. Nu avem timp pentru
o astfel de discuție.  Discuția  n-a făcut niciodată parte din plan. Trebuia
doar să obțin o mărturisire din partea lui. Aveam de gând să îl spulber în
bucăți.

— Ce faci? mă întreabă Beth. De ce nu îl omori?
Taci din gură, Beth. Știu eu ce fac. Tu de partea cui ești, la urma urmei?
— De partea ta, Alvie. Știu că m-ai ucis, însă tot sora mea ești. Și a sosit

clipa.  Ai  ocazia  să îți  iei  revanșa.  Ai  avut  o săptămână infernală,  dar ai
scos-o la capăt până la urmă. Ai fost mai deșteaptă decât el. Refuz să stau
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deoparte și să mă uit cum dai cu piciorul la ocazia asta.
Oh, frate! Dacă are dreptate?
Pe legea mea, / Căci nu-s decât un pui nesimțitor.33

Uf. Hamlet, poți să te duci naibii.
Nu. Nu voi asculta nici de el, nici de soră-mea. Îl voi salva.
Îmi  bag  mâna  sub  tricou  și  opresc  aparatul  din  buton.  Linia  se

întrerupe cu un clic.
— Nino, îi zic, aplecându-mă către el. Auzi, ai încredere în mine?
Face o pauză.
— În  regulă.  Bine.  Mă rog,  putem vorbi  mai  încolo despre asta.  Dar

acum… trebuie să plecăm. Mă uit atent prin bar. Mai e vreo altă ieșire de
aici? În afară de ușa aia?

— Sì. Sì. Terasa de pe acoperiș.
Arată cu mâna înspre ferestrele în stil franțuzesc, care dau înspre barul

de pe acoperiș: palmieri și mese din fier forjat. O priveliște beton asupra
centrului Romei.

— Bun. Perfect. Beau cocktailul dintr-o înghițitură. Vino cu mine.
— Ce faci?
— Ai încredere în mine, îi zic.
Mă aplec înspre el și îl sărut. Buzele lui calde, limba lui fierbinte.
Mă excită tot pericolul ăsta. Băga-mi-aș cât de mult îl doresc.
Îl iau de mână și îl privesc în ochi.
— Ești pregătit? Urmează-mă.

28.

Eu și Nino țâșnim prin ferestrele în stil franțuzesc și ajungem pe terasa
de pe acoperiș.

— Polițaii, îi zic. Trebuie s-o-ntindem.
Dar e prea târziu. Sunt pe drum.
Din  spatele  nostru  se  aud  bubuind  focuri  de  armă.  Simt  duhoarea

prafului de pușcă și a fricii.
PAC. PAC.
— Mișcă-te, îi zic.
Îl  iau  din nou pe Nino de mână și  îl  trag.  Traversăm terasa într-un

suflet. Sărim pe o altă terasă aflată mai jos, apoi escaladăm un gard din
fier.

33 Hamlet, actul II, scena 2.
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PAC.
— CE DRACU’ AI FĂCUT, BETTA?
Nu-l aud. Îi citesc pe buze. Bubuiturile sunt asurzitoare. Nu aud decât

un țiuit surd, ca de zgomot alb.
— N-AM AVUT DE ALES. MIȘCĂ-TE ODATĂ.
Nino mă trage în jos; îmi julesc genunchiul de pavaj.  Ne așezăm pe

vine, pitiți după un perete, lipiți unul de altul. Nino își scoate pistolul din
pantaloni.  Dumnezeule,  e  imens. E  un  Glock  40 nou,  lucios  (mult  mai
mare decât al meu). Îl  privesc cum îi ia în vizor cu degetul pe trăgaci.
Stăm cu ochii pe ușa hotelului.

Alessandro dă buzna prin ea.
Trebuie să recunosc că arată sexy, însă nu la fel de sexy ca Nino.
— Signorina? Unde sunteți? Sunteți teafără?
Ah, dragul de el. S-a îndrăgostit.
Pistolul lui Nino face PAC. PAC.
Mă uit pe furiș peste zid. Cineva din incinta hotelului țipă. Alessandro

zace  întins  nemișcat  pe  podeaua  terasei.  Nino  l-a  împușcat  în  gât.  Îi
țâșnește  sânge  din  jugulară.  Se  împrăștie  peste  tot.  Îi  studiez  silueta
lipsită  de  viață,  chipul,  mâinile,  brațele  și  picioarele.  Simt  o  urmă  de
empatie. Bietul Alessandro, dar am fi putut fi eu sau Nino în locul lui.

— Să mergem, îi zic.
Îl iau de mână. Are palma aspră, bătătorită și caldă. Mă inundă un val

de  adrenalină.  Mă  simt  fermecată.  Sunt  deosebită.  Alvie.  Îmi  strânge
mâna într-o încleștare feroce, ținându-mă de ea al dracului de bine. Sărim
de  pe  marginea  terasei  pe  un  acoperiș  înclinat.  Țiglele  sunt  dintr-o
ceramică mult prea subțire. Noii mei balerini Prada alunecă. Mă uit în jur
și văd Colosseumul și domul Bazilicii Sfântul Petru. În depărtare, se vede
fluturând un steag al Italiei. Încolo sunt ruinele Forului Roman. Deasupra
noastră se  învârt  stoluri  de grauri  ca niște  nori  negri  și  groși.  Cerul  e
portocaliu și roz. Gonim și toate trec în ceață pe lângă noi, lăsăm în urma
noastră imaginea distorsionată a orașului.

PAC. PAC.
Mă uit înapoi. Alți trei sau patru polițai ies în fugă.
Alergăm pe acoperișuri. Câtă adrenalină!
Mă doare păsărică. Sunt excitată, udă. De-abia aștept partida de sex

de împăcare.
Îl urmez pe Nino de-a lungul burlanelor. Dacă alunecăm, cădem în gol.

Băga-mi-aș. Futu-i. Nu te uita în jos. Totul pare minuscul de aici de sus.
Oamenii seamănă cu niște furnici, mașinile sunt micuțe. Roma e un sătuc
în miniatură.
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Între clădirea asta și următoarea e un hău de vreo doi sau trei metri. Va
trebui să sărim peste el. Mi se întoarce stomacul pe dos.

— Haide. Vino cu mine, îmi zice Nino, și își ia zborul, se înalță, jacheta
din piele fluturându-i ca aripile unui liliac.

Seamănă cu Batman (numai că el are mustață în formă de potcoavă).
Aterizează cu o bufnitură pe acoperișul cu țigle roșii,  alunecă,  apoi  se
agață  (acum  nu  prea  mai  seamănă  cu  Batman).  Una  dintre  țigle  se
desprinde și alunecă, rostogolindu-se până jos de tot. TROSC.

Nino se ridică și se întoarce către mine.
— Haide, sari, îmi zice.
Întinde mâna.
Închid ochii și inspir adânc. Acum e-acum. N-am de ales. Nu mă pot

întoarce la acel hotel.
PAC. PAC.
Se apropie.
Oh, băga-mi-aș dar dacă mă prăvălesc în gol?
Acoperișul ăla pare foarte îndepărtat.  Nu știu dacă voi  reuși să sar.

Ridic privirea și  îl  zăresc pe Nino.  Nino al  meu. Îmi iau avânt și pur și
simplu sar…

Stomacul mi se face ghem.
Și cad.
Cad.
Îmi întind brațele să mă agăț de acoperiș, dar nu îl nimeresc.
— BĂGA-MI-AȘ. BĂGA-MI-AȘ.
Nu mai  există nimic.  Brațele  mi  se  zbat  în  gol.  Nino mă prinde de

încheietură. Mă izbesc de perete. Atârn între cele două acoperișuri. Mă
legăn, iar fața mi se zdrelește de cărămizi.

— AU. BĂGA-MI-AȘ. BĂGA-MI-AȘ.
Nu privi în jos. O, Doamne! O, Doamne!
Îmi ridic privirea și mă uit în ochii lui.
— Ajută-mă. Ajută-mă. Te rog, îi zic.
Îmi va da drumul sau mă va trage în sus? Mă ține strâns cu ambele

mâini de încheietură; articulațiile lui s-au albit.
— Nino, te rog. Te rog.
Se uită la mine cu ochii lui negri ca obsidianul și îmi aruncă o privire

fermă. Trăim cumva o clipă intimă, însă – ce? Oare… oare ezită? Care e
problema lui? Stă pe gânduri?

— Nino. Nino.
De ce așteaptă?
— Nu mă lăsa să atârn așa.
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Am avut dreptate: e diavolul.
Cred c-am făcut pe mine.

∵
— Haide, îmi zice Nino.
Mă trage și mă ridic în picioare, clătinându-mă.
A fost cât pe ce.
— Ce ți-a luat atât?
PAC. PAC. PAC.
Polițaii ne prind acum din urmă. Sar peste acoperișuri în fugă.
Scot grenada din buzunar. Trag cuiul și o arunc.
— Îmi pare rău, zic. N-am avut de ales.
Apoi urlu către Nino din toți rărunchii.
— FUGI! MIȘCĂ. MIȘCĂ. MIȘCĂ.
— Ma cos’ hai fatto?
BOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOMMMMMM.
Acoperișul  se  cutremură  din  temelii.  Toată  planeta  pare  că  se

cutremură. Îl iau de mână pe Nino și ne pitim. Mă uit la el cât timp stăm
întinși acolo, la teama din ochii lui și la chipul lui mânjit de sânge și praf.
Ooo, seamănă cu Rambo. Simt un val de căldură la spate. Simt gustul
fumului și al flăcărilor,  îmi amintește întocmai de incendiul din pădure.
Mă înțeapă ochii de la flăcări. Încerc să deslușesc ceva prin vălătucii de
fum. Nicio mișcare. Nu-i văd pe polițai. Tușesc, tușesc, tușesc. Apoi mă
opresc. Cred c-au murit. Sunt morți cu toții, uciși de noi. Preț de o clipă,
îmi fac griji. Oare n-am făcut ceea ce trebuia? Nu sunt obișnuită să mă
simt vinovată. Însă îmi revin numaidecât. Am fost eu cu Nino. Eu și cu
Nino, la  dracu’.  Am făcut  asta  împreună. Suntem ca  Juliette  Lewis  și
Woody Harrelson. Suntem pe val, la dracu’.

Începe să sune o alarmă.
În curând, vor ajunge pompierii (sexy). O, Doamne, pompieri italieni. Și

încă și mai mulți polițai. Trebuie s-o ștergem de-aici. Și-ncă repede. Bun,
acu e-acu. Cum coborâm?

Piața Navona, Roma, Italia

— Ooo, ce-i aia?
— Un Ducati Monster.
— E al tău?
— De-acum înainte, da. Suie-te.
Mă  uit  la  Nino  cum  pornește  motorul  fără  cheie.  E  o  motocicletă
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bestială.
— Pot să conduc eu?
— Te-am văzut cum conduci…
— Mă pricep mai bine la motociclete.
Îmi aruncă o privire furioasă.
Motorul se învârte în gol, apoi pornește.
Ne urcăm amândoi pe șa, eu în spatele lui.
Nino îmi întinde casca.
— O vrei?
— Nu, dă-o dracului.
O  aruncă  cât  colo.  O  privesc  cum  sare  de-a  lungul  bordurii,

rostogolindu-se apoi într-o gură de canal.
— Am supraviețuit deja unui accident de scuter. În copilărie. Încă mai

am o cicatrice de la leziunea cerebrală – și fulgerul nu lovește niciodată
de două ori în același loc.

— Ah, da? Eu am în cap implanturi metalice de când am căzut ultima
oară de pe una de-asta.

— Vorbești serios? Băga-mi-aș. Bine, ai câștigat.
— Ești gata? mă întreabă. Să mergem.
— Iuuhuu!
Îl  prind pe Nino de mijloc și  îmi înfig adânc unghiile  în haina lui  de

piele. Conduce cu  foarte mare viteză pe străzile cufundate în întuneric.
Pletele îmi flutură în vânt, îmi intră în ochi nisip de pe drum și simt gust
de motorină. Sau de benzină? Încă nu e nimeni pe urmele noastre. Nici
polițai.  Nici mafioți. E distractiv. Gonim pe o șosea dreaptă ce duce în
afara orașului. Motorul rage și mârâie ca un tigru. Dintotdeauna mi-am
dorit să mi-o trag pe o motocicletă. Mă țin strâns de Nino și îmi lipesc
corpul de al lui, coapsele de ale lui, îmi turtesc sânii de spatele lui. Șezutul
se scutură și vibrează; chestia asta e un adevărat preludiu.

Mă uit la vitezometru: 220 de kilometri la oră. Nu e rău.
Apoi  ne  depășește  un  Ferrari.  E  elegant  și  lucios.  Motorul  toarce

precum cel al Lamborghiniului lui Ambrogio.
— Ooo, ce frumos! îi zic.
Nu cred că Nino mă poate auzi din cauza curentului și a zgomotului

motorului.
— PUTEM SĂ FURĂM MAȘINA AIA?
— Poftim? Nu.
— VREAU UN FERRARI. E MAI RAPID, îi zic.
Îl privesc cum se îndepărtează, gonind. Ei bine, o lăsăm pe altă dată.
Aud din ce în ce mai tare sunetul unei sirene. Acum ce mai e?
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— BĂGA-MI-AȘ. CURCANII.
Nino accelerează și mă țin mai strâns de el.  Îl  trag mai aproape de

mine. Prin vene îmi curge adrenalină. Simt cum mi se dilată și cum îmi
flutură obrajii în vânt. Mă întorc și zăresc semnalele luminoase albastre.
Ne-au văzut? Am încurcat-o?

Nino virează și se îndreaptă către o ieșire.
Genunchii  noștri  sunt  la  distanță  de  un  centimetru  de  asfalt.  Îmi

închipui cum ar fi dacă ne-am freca cu hainele și cu pielea de betonul
șoselei. Acum îmi doresc să-mi fi pus casca aia. Nu suntem tocmai în
siguranță. O dată în viață e suficient să te lovești la cap. Gonim printr-o
pădure și îmi intră praf în gură, iar părul îmi flutură în vânt. Cred că e
aceeași pădure de mai devreme. Pinii înalți îmi par cunoscuți. Drumul ne
hurducăie, fiindcă suprafața drumului e crăpată de rădăcinile copacilor.

Pe  un  semn de  pe  marginea drumului  scrie  Ostia  Antica. În  aer  se
simte un miros vag de cenușă. Trecem pe lângă un peisaj dezolant și
ramuri  carbonizate.  Măcar  s-a  stins  incendiul.  A  durat  mai  puțin  de
douăzeci și patru de ore. Nu se poate să fi fost chiar atât de rău.

Nu mai aud sirenele.
— DA, CRED CĂ NE-AU PIERDUT URMA.
Trecem pe lângă o femeie care stă pe marginea drumului.
Ah, e fata aia.
— Hei. CIAU.
Îi tot fac cu mâna, însă nu-mi răspunde. Îmi arată degetul mijlociu. Ce

nerușinată!
I-am salvat viața.
— O cunoști? mă întreabă Nino.
— MDA, E DE TREABĂ. I-AM DAT FOC LA CORT.
Zăresc  marea la  orizont:  un  imens vid  negru.  Pădurea se  deschide

înspre  litoral,  plaje,  restaurante,  baruri,  hoteluri.  Nino  parchează
motocicleta pe mal.

Cineva pune muzică.
„How Deep Is Your Love” de Calvin Harris.
— Ooo, îmi place la nebunie piesa asta.
Se aude dinspre plajă.
Mă îndrept către o balustradă metalică și mă uit în jos la siluetele care

se mișcă pe nisip. Acolo jos are loc un fel de carnaval, oamenii beau, se
sărută, fumează și și-o trag pe plajă. Oftez și mă uit la petrecăreți, simțind
în gură gustul  salin  al  mării  și  al  hașișului.  Cineva jonglează cu niște
cercuri aprinse, învârtindu-le într-un ritm amețitor, de vezi numai galben și
alb. Flăcări portocalii  licăre și dansează. Cercuri concentrice luminează
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cuprinse de flăcări. Mmm, ăla e kerosen? ♥ combustibilii fosili. Îl privesc
cum aruncă cu diverse forme în sus. E năucitor. Fermecător. Vreau să
încerc și eu. Cineva a aprins un foc de tabără imens. Parcă e o scenă
desprinsă dintr-un film de Fellini. Pare foarte mișto.

— Uite, Nino. O petrecere pe plajă. Haide, vreau să mergem.
Nino scutură din cap.
— Nu. Tre’ să furăm o barcă.
Se îndepărtează pe faleză. De ce ține să-mi strice cheful? Îl privesc cum

se îndepărtează, apoi îmi abat din nou atenția petrecere. Cineva strigă
uuuups. Pocnește un dop de plută. Oare ce e? Prosseco? Șampanie? Îmi
bag piciorul. Mă duc. Vreau să mă distrez. Tocmai am ucis Dumnezeu
știe câți polițai. Simt nevoia să mă descarc. Mă duc mai târziu pe chei să-
l găsesc pe Nino. O să îi ia ceva timp să fure o barcă. Înainte de asta,
vreau să dansez. Să mă destind. Plus că simt nevoia să beau ceva.

Îmi trec picioarele peste balustradă și sar pe nisipul moale. Nu-mi vine
să cred că Nino a pierdut două milioane de euro. Pe bune? Ce tăntălău!
Chiar trebuie să îmi înec amarul după atâta amar de vreme cât am alergat
după ei. Să mă fac criță. Pulbere. Mă îndrept spre petrecere și mă alătur
mulțimii.

— Ciau, îi zic unui individ oarecare.
— Ciao, îmi strigă un tip.
Zâmbește.
Îmi smulg aparatul de sub tricou și îl arunc în foc.
Muzica  se  aude  BUM  BUM  BUM.  Închid  ochii  și  o  las  să  mă

împresoare. Acum e Swedish House Mafia. Încep să simt ritmul, să mă
mișc  și  să-mi  unduiesc  șoldurile  pe  ritmul  distrus  al  basului.  Deschid
ochii,  și un tip cu dreaduri îmi oferă un cui. Părul lung, blond îi ajunge
până la talie. Poartă o cămașă hawaiiană portocalie cu flori violet aprins.
Nino nu ar purta vreodată așa ceva. Bag cuiul între buze. Trag prelung din
el. Mmm, skunk; e dulceag și proaspăt. Țin fumul în piept, apoi îl expir. Mi
s-a urcat direct la cap; e tare. Exact de așa ceva aveam nevoie. O fată de
lângă mine se uită la joint de parcă ar vrea să tragă și ea din el, dar nu îl
pasez mai departe.

Dansez mai aproape de focul de tabără, simțindu-i căldura. Trosnește,
și pocnește, și luminează atât de puternic. Flăcările mi se zbat jucăușe pe
lângă tălpi. Se schimbă melodia și acum e una săltăreață. Seamănă cu
una din anii optzeci. Îmi place, e mișto. E „Shut up and Dance” a celor de
la Walk the Moon. Mai trag un fum.

Cânt, plutesc și dansez de parcă nu mai e nimeni în jurul meu. Acum
chiar mi-am intrat în ritm, mișc din șolduri, scutur din cap și dau din fund
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ca Beyoncé.
Mă uit în jur după ceva de băut și zăresc pe o masă pliantă niște sticle

deschise de tărie. Iau una și trag o dușcă. Ce bună e, e Tia Maria?
Mă învârt fără încetare în cercuri, cu mâinile întinse până sus de tot, și

mă stropesc cu alcool  pe haine,  pe păr,  pe obraz,  pe față.  Cineva mă
înșfacă de braț și scap sticla, vărsându-mi lichidul rece pe picior.

— Hei. Dă-mi drumul. Ridic privirea. E Nino. Dă-mi pace. Mă distram.
Mă târăște prin mulțimea de trupuri contorsionate și mă împiedic prin

nisip.
— Betta, trebuie să ne mișcăm.
Jointul e gata, așa că îl arunc și îl urmez pe Nino, plecând de pe plajă.

Mergem pe faleză și ajungem la un debarcader cu câteva iahturi și bărci.
— Ai fi putut să te distrezi cu mine, îi zic.
Nu-mi răspunde.
— Bun, deci cum naiba furi o barcă?
— La fel cum furi o motocicletă sau o mașină.
— Ai pus deja ochii pe una? îl întreb.
Mă uit la bărcile care se leagănă pe apă; văd niște ambarcațiuni de

viteză de diferite mărimi.  Sunt lucioase, albe și au nume de fete:  Lola,
Maria, Esmeralda. Sunt sute de iahturi micuțe. Ochesc un superiaht luxos;
e  al  dracului  de  imens,  de  departe  cel  mai  mare  pe  care  l-am  văzut
vreodată,  de  genul  celor  pe  care  le  cumpără  oligarhii  ruși  ca  să
impresioneze prostituate. E mortal. Îl vreau.

— Ăla. Ăla. De acolo, îi zic, arătându-i-l cu degetul.
Nino trece de el,  îndreptându-se către o barcă mai mică, mai veche,

mai maronie. Și asta e o barcă de viteză drăguță, dar nu e nici pe departe
la fel de ostentativă, și e construită în întregime din lemn lustruit.

— O luăm pe asta, îmi spune.
— De ce? Ailaltă ce are?
— Asta n-are alarmă.
Numele bărcii e Ofelia. Sună de parcă ar prevesti ceva rău. De ce sunt

botezate mereu cu nume de femei? De ce nu și  cu nume de băieți? Îl
urmez pe Nino pe debarcader. Se clatină când sar pe el.

— Hei. Ușurel, ușurel, zic eu. Oprește-l. Oprește-l.
— Ce să opresc?
— Clătinatul.
— Nu se clatină.
— Ah.
Cred că e de la joint. Mintea mea e vraiște.
Mă prăbușesc pe o bancă de pe debarcader.  Mă așez picior  peste
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picior și îmi petrec brațele în jurul pieptului. Cealaltă barcă era mult mai
drăguță.  Îmi  aprind  o  țigară  și  mă  uit  la  spatele  sexy  al  lui  Nino.  El
deschide cu un șut ușa unui dulap aflat sub bordul bărcii. Se apleacă și își
face de lucru cu niște fire. Se aprinde un beculeț.

Nu sunt sigură că-i o idee bună. Eu și Nino, singuri pe mare. Nu cred că
am deplină încredere în el. I-ar fi mult prea ușor să-mi facă felul. Mijesc
ochii și îmi las capul într-o parte. Aș face bine să rămân trează.

Să fiu atentă la nenorocitul ăsta. Se prea poate să mă vrea moartă…
Se declanșează alarma bărcii.
— Merda.
— Parcă ziceai că n-o să… ah.
Nino a scos pistolul.
Închid ochii și mă încordez. Oh, Doamne! Oh, Doamne!  Gata. Pân-aici

mi-a fost.
Trage un foc în sistemul de alarmă.
Se oprește. Bun. Asta-i bine. Nu sunt moartă. Pornește motorul și îmi

sting țigara.
— Pot s-o conduc eu?

29.

Navigăm de ore-n șir pe marea întunecată și plictisitoare. E foarte frig.
Bate vântul.  E miezul nopții.  Nu văd decât stelele tâmpite de pe cer și
beculețul din barcă. Stau așezată pe bancheta tare și rece și privesc în
gol. M-a luat foamea după cuiul ăla. Mi-e o foame de lup. Mă uit în jur
după ceva mâncare. Găsesc în dulap o cutie de Pringles. Cu aromă de
carne la grătar.  Zici că știau că vin eu. Cât timp ronțăi eu la ele,  Nino
umblă  la  sistemul  de  navigație  al  bărcii.  Pornește  radioul.  Se  aude
„Niggas în Paris” de Jay-Z Și Kanye, iar Nino fredonează și el.

Strică piesa. E afon, ca maică-mea.
— Vrei un Pringle?
— Sigur, îmi răspunde.
— Deci, îi zic, Nino.
Cranț. Cranț.
— Mi se pare că n-am încheiat discuția.
— Care discuție?
— Cea de dinainte, de la bar.
— De dinainte să-i arunci pe polițai în aer?
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— Exact. Tot nu sunt mulțumită de ce mi-ai spus.
— Despre ce vorbeam?
— Despre cum ți-ai luat tălpășița. Despre cum ai furat mașina. Banii.

Hainele mele.  A  fost  foarte  frig  în  România.  N-am avut  cu  ce  să  mă
îmbrac.

— România? Ce-ai căutat în România?
— Nimic. N-am stat decât opt ore. M-am dus să mă întâlnesc cu un

vampir.
Îl  privesc furioasă și  mestec.  Uf. Ticălosul  știe  precis  ce-am căutat

acolo.
Nino mă privește și se încruntă, chipul fiindu-i întunecat de la o umbră.
— Ești atât de fraieră, îmi zice și se prăpădește de râs pe seama mea.
Nu l-am mai văzut vreodată să râdă cu atâta poftă.
— N-am ucis pe nimeni…
— Mi-ai spus deja c-ai făcut-o, îmi răspunde.
— Și ce dacă? Cine mai era și tipul ăla? Și de ce dracu’ avea telefonul

tău?
— L-am plătit ca să ducă telefonul în România. Era un om de legătură

din mafia din România.
— A încercat să mă sugrume, îi zic. A încercat să-mi fure geanta.
Nino clatină din cap.
— Nu asta era misiunea lui. Încercam doar să scap de tine. Probabil că

a improvizat. Ai primit mesajul de la mine?
— Mesajul? Care mesaj? Despre freza mea nouă?
Termin cutia de Pringles și o azvârl în mare.
— Ăla în care spuneam că putem lucra împreună.
— Mda, l-am primit. Și ce?
— A trebuit să văd dacă erai capabilă.
Prostii.
— Mă rog.
Mare mincinos mai e.
— E o meserie periculoasă. Nu e pentru oricine.
— Nu-mi vorbi de sus, îl atenționez.
— Trebuie să fiu în stare să îmi încredințez viața în mâinile partenerului.
— Mda,  și  eu.  Îl  privesc  furioasă.  Ce-a  fost  cu  căcatul  ăla  de  mai

devreme, de pe acoperiș? Am crezut că ai de gând să îmi dai drumul.
— Nici vorbă. Te-am ridicat, îmi zice. Iar acum ești aici, nu-i așa?
Privesc  în  depărtare,  în  punctul  în  care  întunericul  întâlnește

întunericul. Nu e nimic acolo. Spațiul și atât. Materie neagră. Ca înainte
de Big Bang.
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— Deci, suntem parteneri? mă întreabă.
— Parteneri.
— Bine.
— În regulă.
Până când mă va trăda? Până când mă va lăsa din nou de izbeliște?
Apa se lovește de carenă. Doar vântul se mai aude.
— Deci, unde mergem?
Nino nu-mi răspunde.
Mă gândesc la toate planurile pe care le-am uneltit ca să mă răzbun.

Să găsesc o armă. Să-l găsesc pe Nino. Să-mi recuperez banii. Să-l ucid. N-
am progresat prea mult.

— Ce-ai făcut toată săptămâna? îl întreb.
— Ah, ce fac de obicei.
— Și anume?
— Târfe și cocaină, îmi răspunde.
Îmi dau ochii peste cap. Ca să vezi.
— Credeam că nu te-ai culcat cu nimeni.
— Așa e, îmi răspunde.
Baliverne.
— Nu-mi vine să cred că ai pierdut banii noștri. I-a luat Domenico? îl

întreb.
— Mda,  îmi  răspunde.  Brutto  figlio  di  puttana. Domenico i-a  găsit  la

mine în apartament. S-a întâmplat după ce a trebuit s-o șterg, când am
împușcat-o pe Dynamite.  A smuls  ușa din țâțâni.  A luat  valiza.  A luat
mașina. Când m-am întors după bani, el era deja plecat. Îți jur că atunci
când pun mâna pe el…

Mda. Mie-mi spui?
— Nino…
— Nu,  acum mă cheamă  Luca. Mi-am schimbat  numele,  am buletin

nou.
— Bine. Fie. Nu contează.
— Betta…
— Nu, acum mă cheamă Alvie.
Regret imediat c-am spus-o. Dar trebuie să-i spun, la dracu’. Nu mai

suport să fiu Beth nici măcar un minut.
Mă apucă strâns de mijloc și mă trage spre el. Mă pregătesc pentru

răspunsul lui.
— Alvie?
— Da, Alvina.
— Știam deja, fraiero. Nu crezi că mi-am dat seama ce se petrece? Ești
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o persoană diferită. Nu ești deloc ca femeia lui Ambrogio. Sora ta a urât
pistoalele dintotdeauna. Iar tu… tu ești dusă cu pluta, la dracu’.

— Voi lua asta ca pe un compliment.
Mă uit în ochii lui. Vrea să mă ducă de nas?
— Nu-mi pasă. Mi-e indiferent,  îmi zice. Alvie,  Betta, Betta,  Alvie.  Mă

doare-n cur.  Îmi  place  oricum așa cum ești  acum.  Sora  ta  era  foarte
enervantă.

Pentru prima dată, chiar rămân fără cuvinte. Privesc în gol spre mare.
Mi s-a luat o piatră de pe umeri. În sfârșit, mă simt liberă.
Mă întorc către el într-un final.
— Unde mergem? îl întreb.
— O să vezi când ajungem.
— Ce se petrece? Mă răpești?
— Auzi la ea, te răpesc. Ce-i cu tine? Ești copil? Ai treizeci de ani.
— N-am treizeci de ani. Am doușicinci. De fapt, sunt cu cinșpe ani mai

mică decât tine.
Se uită nervos la mine.
— Ia stai un pic. Stai așa. În ce dată suntem? îl întreb.
— Nu e treaba ta, la dracu’.
Îmi  plec  capul  într-o  parte.  Îmi  aduc  aminte  codul  de  deblocare  al

telefonului său: 0509.
— E sâmbătă, cinci septembrie, nu-i așa? E ziua ta.
— Mda. Minunat. Am mai îmbătrânit un an.
— La mulți ani! îi zic.
Nino scuipă în apă. Privim în zare. E tot întuneric. Nimic nu se vede.

Poți înțelege de ce s-a crezut că Pământul e plat. Vom naviga până la
capătul lui, apoi vom cădea. Măcar vom muri împreună.

— Viața începe de la patruzeci de ani încolo, îi zic.
Își aprinde un Marlboro roșu și îl văd cum vorbește printre degete și de

după flacără.
— Mda, dacă nu voi fi împușcat din cauza ta.
Oftez; îmi chiorăie mațele.
— Frate, tot mi-e foame. Trebuie să mănânc.
— Tocmai te-am văzut cum ai dat gata o cutie întreagă de Pringles.
— N-a fost așa. Ți-am dat și ție unul. Trebuie să mănânc altceva.
— Prinde naibii un pește, îmi zice.
— Nu fi tâmpit. Am nevoie de carbohidrați. Un Pop-Tart, sau ceva de

genul ăsta. Sunt lihnită.
— Ajungem imediat, mă liniștește.
— Tu de ce ești așa prost dispus? Ți-am salvat viața, îi zic. Ai fi putut să
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fii ucis sau ai fi putut să faci închisoare pe viață.
Dobitocul o merită.
— Despre ce vorbești? mă întreabă. Nu aveam nicio problemă până să

apari tu. Acum sunt cel mai căutat om din Europa. Cinci polițai  morți?
Madonna.

— Dacă n-aș fi fost eu, s-ar fi ales praful de tine.
Ar trebui să fie recunoscător că nu l-am omorât. Mai aveam puțin și…

jur.
— Să arunci în aer un acoperiș? Sei pazza. Pazza. Nebună.
Se așterne liniștea.
— Ei bine, tu l-ai ucis pe prințul Disney.
— Pe cine?
— Pe Alessandro.
— Cine dracu’ mai e și Alessandro?
— Nu mai contează acum.
Păcat de prințul Disney; era foarte drăguț. Era superb, o bomboană de

bărbat. Măcar am apucat să mi-o trag cu el înainte, altfel ar fi fost păcat.
Nino trage nervos din țigară.
Ascultăm marea.
— Și totuși, cum m-ai găsit?
— Curcanii te-au găsit, îi răspund. N-a fost atât de dificil. Roma e plină

de  camere de supraveghere. Ai auzit de camere web? De televiziuni cu
circuit închis?

— V-a luat cam mult, îmi zice. Am așteptat toată săptămâna.
— Ce-a fost cu căcatul ăla de la metrou?
— Ți-am oferit a doua șansă. Norocul tău că ești simpatică.
Mă duc și mă așez din nou pe bancă, întinzându-mă pe lemnul tare și

rece.
— Toți cei pe care îi cunosc îmi doresc moartea, îmi zice.
— Mda, și eu sunt în aceeași situație, îi răspund.
Găsesc o pătură sub bancă și mă învelesc în ea ca într-un cocon. Să nu

care cumva să adormi, Alvina. Ai grijă cu prădătorul ăsta. Sunt destul de
îngrijorată, fiindcă el are pistol, iar eu nu am absolut nimic. Încă nu sunt
convinsă  că  pot  să  am  încredere  în  el.  Sau  dacă  el poate  să  aibă
încredere în mine.

Sunt pe cale să adorm, când zăresc niște lumini pe coastă.
— Ce e aia? Ce e cu luminile alea? E un port? Un oraș?
— Napoli, îmi răspunde Nino. E Napoli.
— Perfect. De ce nu ne oprim acolo?
— Ajungem în două ore, îmi zice Nino. De ce nu te culci?
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Ha. Vezi să nu. Cunosc șiretlicul. Mă va omorî în somn.
Îmi așez capul pe geantă. Probabil că e mai sigur să evităm orașele

mari, mai cu seamă Napoli. Poliția va căuta pretutindeni. Plus că am auzit
tot ce se putea auzi despre muntele Vezuviu. I-am văzut pe oamenii ăia
din  Pompei,  pietrificați  la  propriu:  contorsionați  în  forme  grotești  și
prefăcuți în piatră.  Nici vorbă. Nu voi păți așa ceva. Săptămâna trecută
am avut noroc cu muntele Etna. Nu-mi mai încerc norocul încă o dată.

Mi  se  închid  ochii…  însă  zăresc  ceva  sclipind  în  apă.  E  argintie  și
sferică, precum un glob disco, și strălucește.

— Acolo ce e? O insulă? îl întreb.
— Sì. Sì, e Capri.
— Sună bine. Ne putem opri aici?
— Nu, știu eu unde mergem.
— Ei bine, eu nu știu. Mai avem mult?
Nu-mi răspunde.
Habar n-am cum de știe  Nino încotro merge,  eu nici  nu pot să văd

dincolo de nas. E mai întuneric decât într-un roman noir nordic. Am putea
foarte bine să fim și în pântecul unei balene. El umblă din nou la sistemul
de navigație, iar eu privesc cum dispar luminile în zare. Strâng pătura bine
în jurul meu, mă întind în întuneric și adorm.
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ZIUA A ȘAPTEA: ALESUL

ACUM ZECE ANI

Duminică, 30 octombrie 2005
Lower Staughter, Gloucestershire

O farfurie se face țăndări de tavan, deasupra capului meu, împrăștiind
cioburi din porțelan în toate direcțiile. Închid strâns ochii. Exact la țanc. O
așchie ricoșează și îmi taie adânc pielea obrazului. Aud zgomot de sticlă
spartă pe lespezile din piatră.

— Te urăsc, zice ea.
— Mamă.
— E atât de nedrept.
— Cum poți să-mi spui una ca asta?
— Nu vrei să fiu fericită.
Vocea maică-mii se frânge, amenințând să facă loc lacrimilor.
— Încetează odată să arunci cu lucruri în mine. Dumnezeule.
Îmi  feresc  chipul  cu  mâinile,  auzind  încă  zbieretele  de  dinainte.

Deschid din nou ochii, doar un pic, ca să mă uit în jur printre gene. Maică-
mea stă cu spatele la mine, aplecată peste cuptor. Văd cum i se mișcă
coastele. Răsuflă greoi.

— Are jumătate din vârsta ta, îi zic în cele din urmă. Îmi iau ciobul de pe
față, rămânând cu o dâră de sânge cald pe deget. Ce urmărește dacă nu
să pună mâna pe banii noștri?

— Banii noștri?
Strâng din dinți.
— Banii tăi. Ai tăi. Ai tăi.
Vrea  să  pună  mâna  pe  moștenirea  din  partea  bunicii.  E  la  mintea

cocoșului.
Acum se  întoarce  către  mine.  Se  îndreaptă  de  spate,  îmi  aruncă  o

privire glacială.
— Te-ai  gândit  că poate  mă iubește  pentru felul  în  care sunt  eu ca

persoană? Că poate mă găsește atrăgătoare?
— E atras de jumătatea de milion din bancă… îi răspund, mormăind.
Ca și mine, dacă tot veni vorba.
— N-are nevoie de bani, îmi zice. A venit aici cu o viză pentru muncă.
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Mă încrunt.
— Însă el nu lucrează, de fapt.
— Nici tu nu lucrezi.
— Eu sunt la școală.
Stăm și ne holbăm una la cealaltă. Simt un miros. De unde vine? E fum.

Alt grătar, la dracu’? Sau arde ceva în cuptor? Mă sprijin cu spatele de
insula din bucătărie și îmi pun coatele pe marmura rece. Știu că mi-am
dorit un tată nou și de treabă, dar asta a fost acum multă vreme. E mai
rău să ai doi părinți decât unul. Îmi dau acum seama de asta.

Maică-mea pune mâna pe o sticlă de vin roșu și îi înjunghie dopul cu
un tirbușon. Își toarnă un pahar mult prea plin. Îl dă pe gât.

— Nu-mi vine să cred c-ai fost de acord să te măriți cu el.
Așază paharul, închide ochii și pufnește pe nas. Cineva trebuie să i-o

spună, chiar dacă știu că nu asta vrea să audă.
— Mamă, Rupert e un ratat. Nu face altceva decât să piardă vremea și

să cânte la  didgeridoo34. Azi m-a trezit în zori. „Tie Me Kangaroo Down,
Sport?” Cine dracu’ se crede? Rolf Harris, la dracu’? Locuiește în casa asta
de trei luni de zile, și tot nu știe cum mă cheamă…

— Bineînțeles că știe cum te cheamă. Nu fi fraieră.
— Atunci, de ce-mi spune scumpete?
— Așa te alintă, Alvina.
Schimbăm niște priviri furioase.
O văd înainte s-o aud intrând.  Pun pariu  că a  stat  și  s-a uitat.  Și  a

ascultat. Beth se îndreaptă către mama noastră și își petrece un braț pe
după umărul ei. Îmi aruncă o privire plină de reproș, de parcă m-ar întreba
acum ce-ai mai făcut? Umple paharul cu vin roșu și soarbe o gură.

— Ei  bine,  mie  chiar  îmi place de el,  zice  ea.  Mă bucur  pentru tine,
mamă. Cred că e minunat că te recăsătorești.

— Îți mulțumesc, Beth, draga mea.
— Ai fost singură atât de multă vreme. Vă meritați unul pe celălalt…
— Bun, le zic. Mi-a ajuns. Ori pleacă Rupert, ori plec eu.
Soră-mea se întoarce către mine și scoate un icnet.
Mă uit la maică-mea și văd cum șovăie.
Nimeni nu zice nici pâs.
Tensiunea atinge cote  colosale.  Ochesc sticla  de pe tejghea.  Frate,

vreau vinul ăla.
Rupert deschide ușa de la terasă și intră împleticindu-se în bucătăria

transformată în câmp de luptă. În urma lui plutește un nor gros de fum,
însă nu pare să-i pese sau să bage de seamă. Deschide frigiderul și își ia
34 Instrument de suflat, confecționat din lemn, inventat de indigenii din Australia.
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o doză de XXXX Gold.
— E totul bine aici, scumpelor?
Se sprijină de zid, se freacă la ochi și se întinde. Mai spune ceva cu un

accent australian pronunțat, pe care nu mă chinui să pricep. Ceva despre
un koala violat. Despre un papagal Galah cuprins de flăcări.

E limpede că s-a trezit din somnul de beție de după-amiază, fiindcă ne-
a auzit certându-ne. Pun pariu că a uitat de foc și că a ars din nou toți
creveții.

— Alvina,  cere-i  scuze tatălui  tău,  îmi zice maică-mea.  L-ai  trezit  din
somn.

Mă uit urât la ea și simt cum mi se aprind obrajii. Examinez creatura
asta masculină care s-a târât, nu știu cum, la noi în casă.

— Du-te dracului. Duceți-vă cu toții dracului. EL NU E TATĂL MEU.
— Ai grijă cum vorbești, Alvina, mă admonestează maică-mea.
Soră-mea își dă ochii peste cap.
— Că tot veni vorba, unde-i tatăl meu? De ce nu recunoști odată că e

mort?
— Măiculiță! zice Rupert.
Nimeni nu mai suflă o vorbă. Maică-mea oftează și clatină din cap.

Soră-mea își mai toarnă niște vin.
Dau  buzna  afară  din  bucătărie  și  urc  scările  către  camera  mea.

Lacrimile  îmi  înțeapă  ochii.  Nu  îmi  pot  scoate  din  minte  refrenul  ăla
tâmpit din cântecul ăla nenorocit.

Îmi iau rucsacul Jansport,  pe care mă bizui.  Beth poate să se ducă
dracului. Cu tot cu maică-mea. Știi ce? Merită una pe alta. N-au decât să-l
țină pe Rupert, dacă e atât de minunat. Se pot juca de-a familia fericită și
fără  mine.  Ăsta  nu  îl  va  înlocui  vreodată  pe  tata.  Mă  întreb  ce  s-a
întâmplat cu el. Nu s-a dus să trăiască în America. Nu, știi ce cred? Cred
că l-a ucis mama noastră. A luat-o razna acum vreo cinșpe ani. I-a sărit
țandăra. I-a tras una în cap cu un picior de miel înghețat, l-a ucis, apoi a
mâncat dovada. Arma cu care a fost comisă crima a fost mâncată, gătită
la cuptor cu sos de mentă și cartofi. Cine știe?

Trebuie să aflu.
Iau câteva cravate pe care să le port pe post de curele, jacheta mea

veche  cu  imprimeu  camuflaj,  pantalonii  cargo  lucioși  și  niște  ciorapi
plasă sexy.  Îmi găsesc brățara preferată cu mărgele, colierul  choker și
elasticul de păr asortat, o cămașă gen cowgirl, niște maiouri plasă aurii și
o pereche de pantaloni din catifea evazați. Stau pe pat. Cred că mi-am
făcut bagajul. În rucsacul ăla e toată lumea mea. În noaptea aia, fug de
acasă și fac autostopul până în centrul Londrei. Dorm pe stradă în ploaie,
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în Leicester Square, și nu mă mai uit vreodată în urmă, la dracu’.

30.

Duminică, 6 septembrie 2015
Marea Tireniană

Barca se  înclină  și  mă trezesc când  forța  tangajului  mă aruncă pe
punte.  Mă  ridic  în  picioare  și  mă  frec  la  ochi.  Unde  suntem?  Ce  se
petrece? Ar fi trebuit să rămân trează toată noaptea. N-ar fi trebuit să
adorm. Aș fi putut ajunge pe fundul mării. Am avut noroc și am scăpat.
Îmi  aduc  aminte  prima  noapte  când  am  dormit  singură  pe  străzi,  în
Leicester  Square.  Am fost  paralizată  de  spaimă  și  am rămas  trează.
Frigul  mi-a  pătruns  adânc  în  oase  și  umezeala  mi  s-a  lipit  de  piele.
Fiecare zgomot era scos de un prădător, fiecare om era un ucigaș. Eram
sigură că noaptea aceea avea să fie ultima din viața mea. Zorii zilei au
sosit ca un miracol.

Mă uit la Nino cum îndreaptă ambarcațiunea spre o plajă cu pietricele.
E micuță,  nu are  mai  mult  de  o sută de metri  lățime și  e  înconjurată
pretutindeni de stânci abrupte. E întuneric, așa că nu prea văd altceva în
afară de bolovani.

— Ce e locul ăsta? îl întreb.
— Castiglione, Ravello. Asta e Coasta Amalfi. Haide, ridică-te, îmi zice.
Casc și mă întind. Spatele mi-e înțepenit. Arunc pătura pe punte, îmi

iau geanta și îl urmez pe Nino. Sărim din barcă în apa rece ca gheața,
care ne ajunge până la brâu. Mi-e foarte frig. Uf, măcar m-a trezit. E atât
de rece, că de-abia pot să respir. Fundul mării e moale și plin de bolovani
și de alge alunecoase, înaintăm clătinându-ne către mal.

— Ia niște pietre, îmi zice.
— Poftim? De ce?
— Tre’ să scufundăm barca.
— De ce naiba am face una ca asta? E o barcă drăguță. Am putea s-o

folosim.
— Ca să n-o mai vadă cineva.
— Ei bine, eu vreau să o păstrez, îi zic. Las-o aici și atât. Las-o aici pe

plajă.
Aș putea să o folosesc mai încolo, dacă sunt nevoită să fug.
— Parcă ziceai că nu-ți place, îmi zice. Îți doreai celălalt iaht.
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— E mai bună o barcă nasoală decât niciuna.
Se apleacă după niște bolovani.
Îmi azvârl geanta pe plajă și aud scoicile și pietricelele cum se sfarmă.

Se oprește și se întoarce către mine.
— Oh, Madonna. Ascultă-mă. Am furat barca; o vor căuta. Suntem dați

în urmărire pentru mai  multe crime.  Pentru că am ucis o grămadă de
polițai nenorociți. Toată Italia ne caută. Trebuie să ne acoperim urmele.

— Bine. Fie. Dacă e s-o luăm așa…
Cât de teatral!
Merg pe plajă clătinându-mă și iau în mână niște pietre.
— E bine așa?
— Ia mai multe pietre.
Mai iau câteva și le arunc pe punte.
— Acum sunt destule?
— Avem nevoie de mai multe.
Mai iau câteva și le arunc în barcă.
— Bun. Ar trebui să fie destule acum.
— Mai multe. Mai multe. Mannaggia… trebuie să se scufunde, la dracu’.
— O, nu. Am rămas fără pietre. Asta e. S-au terminat.
Nino se întoarce și cercetează plaja.
— Uite câteva acolo.
Uf, face din mine sclava lui. De ce trebuie să fac eu toată treaba?
Mă îndrept înspre locul pe care mi-l indică. Mă aplec și iau câteva.
— Nu mai iau altele. Mă doare spatele. Am dormit într-o poziție ciudată,

îi zic, lăsând pietrele să cadă pe punte.
— Va bene. E basta. E basta, îmi zice. Acum împingem barca.
— Ești sigur că trebuie să…
— Uno, due…
— Mi se pare că risipim o barcă foarte mișto.
— Uno, due, tre.
Înaintăm  greoi  prin  apa  rece  ca  gheața  și  împingem barca  în  larg.

Valurile mă stropesc pe ochi. Simt gust de sare și de iod, apoi picioarele
mele pierd contactul cu fundul mării. Legănăm barca, iar apa pătrunde
înăuntru și inundă puntea. Ambarcațiunea se clatină și apoi se răstoarnă,
scufundându-se tot mai adânc. Scoate câteva bule de aer, apoi nu se mai
întâmplă  nimic.  Toată  treaba  a  durat  două  minute.  Până  acum era  o
barcă, acum a rămas doar marea. Fie-ți țărâna ușoară, Ofelia! Mai bine că
ai fost tu în locul meu.

Înotăm  înapoi  către  plaja  plină  de  pietricele.  Valurile  sălbatice  se
sfarmă în jurul nostru, iar eu am alge împletite în jurul gambelor. Tălpile
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mi se afundă în nisipul moale de parcă pământul încearcă să mă tragă în
măruntaiele lui.

— Grăbește-te, îmi zice.
Tremur. Sunt udă leoarcă. Am o piatră ascuțită într-un pantof. Îmi curăț

picioarele de algele lipicioase.
— Da, da, vin, îi zic.
Bâjbâi  în  întuneric  după  geantă,  apoi  mă  țin  după  silueta  lui  Nino.

Urcăm treptele care duc dinspre plajă.
— Nu vorbi. Nu scoate niciun zgomot.
— Nu scot. N-am zis nimic.
— Și ai grijă la vipere, îmi zice.
— Să am grijă la ce?
— Vipere. Sssss. Pe trepte, îmi zice.
Imită cu mâna un șarpe.
— Vipere? Despre ce vorbești?
— Ai grijă pe unde calci. Viperele sunt veninoase.
Mă împiedic prin beznă.
— Ce dracu’ caută pe trepte?
— Ziua  stau  la  soare,  însă  uneori  ațipesc.  Te  vor  mușca  dacă  le

deranjezi. Îți vor umple piciorul cu venin.
Îmi scot telefonul de unică folosință din geantă și îmi luminez calea.

Treptele sunt năpădite de buruieni și de flori îmbobocite și ofilite. Trecem
pe lângă șiruri nesfârșite de lămâi, roșii și livezi de măslini – în aer se
simte miros  de citrice  și  de  pământ.  Treptele  abrupte  se  macină  sub
tălpile  noastre  și  duc  către  nicăieri.  Muntele  se  înalță  sus  de  tot;  îmi
lungesc gâtul, însă nu pot să-i văd vârful. Dispare în întuneric. Alunec pe
niște pietriș. Mă împiedic și scap telefonul.

TROSC.
— Băga-mi-aș cred că s-a stricat.
Îl ridic și îmi trec degetul mare peste ecranul crăpat. Mă înțep într-un

ciob de sticlă. S-a făcut praf, nu mai poate fi reparat.
— Nino, îi zic. Îmi dai telefonul tău? Al meu e complet distrus.
Nu vreau să-l folosesc pe celălalt  pe care-l mai am; probabil  că l-aș

strica și pe ăla.
— Telefonul meu e la tine. Nu-ți mai amintești că mi l-ai interceptat?
— Nu ți l-am interceptat.
— Ba da.
— Nu așa se zice. Am descărcat o aplicație care să te localizeze prin

GPS.
— L-ai interceptat, insistă el.
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— Mă rog.
Continuăm urcușul prin întuneric. Nino nu vrea să-mi dea telefonul lui.

Vrea să fim invizibili. Crede că întunericul ne e de folos. Treptele astea nu
se  mai  termină,  la  dracu’.  Nu  m-am  înscris  la  alpinism. Ce  sunt  eu?
Șerpașul  lui?  Vreun  yak?  Un  câine  latră  și  mă  sperie  din  cale-afară.
Nemernicul are un lătrat ascuțit,  de zici că-i cerber. Sare pe gardul din
sârmă, iar ochii îi sticlesc în întuneric. Nu-mi plac câinii, dacă stau să mă
gândesc mai bine, și cu atât mai puțin dachshunzii. Nici de ăsta nu-mi
place.

Văd cu coada ochiului ceva lung, subțire și încovoiat.
— NINO. UITE. O VIPERĂ, îi zic.
Nino se oprește și se întoarce, apoi coboară scările în fugă către mine.
— Ce? Ăsta? Ăsta-i un furtun.
— Ah. Semăna cu un șarpe.
Continuăm să urcăm o veșnicie, până când aerul se rarefiază. Mi se

face rău din cauza lipsei de oxigen. Pieptul mi se îngreunează, plămânii
îmi șuieră. Îmi aprind o țigară. Parcă-mi și aud coapsele și tendoanele
cum zbiară la mine: CE NAIBA CREZI CĂ FACI? ȚI-AI PIERDUT MINȚILE?

Simt o durere ascuțită în gleznă.
— AU. M-a mușcat ceva. Nenorocita m-a mușcat.
— Poftim? Unde? mă întreabă Nino.
— Aici. Aici. De picior.
Se întoarce și aleargă din nou către mine, aplecându-se să arunce o

privire.
— Ah nu, ia stai. E o urzică.
Se ridică în picioare.
— O nenorocită de plantă?
— Trebuie  să  găsesc  niște  măcriș,  îi  zic.  Trebuie  să  fie  pe-aici  pe

undeva.
— Ți-am zis să faci liniște.
Îl urmez din nou pe Nino. Nu se poartă foarte drăguț cu mine. Sunt

atacată din toate direcțiile. Mi-ar prinde bine un pic de compasiune.
Fredonez  „Poison”  de  Rita  Ora  doar  așa,  ca  să  treacă  vremea mai

repede…
— Șșșșșșșș, îmi zice.
— Of, Doamne, mai avem mult de mers? Câte trepte mai sunt?
— E în vârful culmii ăsteia, îmi răspunde, după care trebuie să cotim.
Nu mai pot să cânt, oricum. Am rămas fără suflu. Mă mulțumesc să

fredonez la mine în cap. Mai urcăm niște trepte. Cotim: umbre, demoni,
pământ, copaci, pietre și mai multe trepte.
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— Aici trebuia să ajungem? îl întreb. Suntem în mijlocul pustietății.
— Mda. Ăsta era și scopul.
Aș fi vrut să fi rămas la petrecerea de pe plajă. Nu ne-ar fi găsit nimeni

acolo… de fapt, noi ce căutăm aici? O creastă înaltă. O prăpastie adâncă,
jos de tot, la picioarele noastre, marea se sparge de pietre. Vrea cumva
să… mă va împinge?

Nino se oprește și se întoarce. Vine către mine. E întuneric; nu-i pot citi
expresia de pe chip. Oh, băga-mi-aș. Acum ce mai e? O să mă ucidă?
Știam eu. E Satana.

Fug înspre el. I-o iau înainte. E mai bine să-i înăbuș intenția din fașă.
— AAAAAAARGH.
O să-i trag un genunchi în boașe. E schema mea ucigașă.
Nino mă prinde de mijloc.
— Hei. Ce faci?
— Nimic. AU. Dă-mi drumul.
Îmi sucește brațul și mi-l ține la spate.
— De ce-ai făcut asta? mă întreabă.
— Nu știu. Am crezut… am crezut.
Mă uit dincolo de buza prăpastiei.
— N-o să te împing. Dac-aș fi vrut să te omor, ai fi fost deja moartă.
Oftează și îmi dă drumul.
Mă așez. Îmi aprind o altă țigară.
— Am obosit. Mi-a ajuns.
Refuz să-i mai fac jocul.
— Vreau să știu ce se petrece. Vreau să știu unde sunt.
— Ți-am zis deja. Ravello, îmi zice. Mă lovește cu piciorul. Ridică-te.
— Nu pot. Mă dau bătută. Plămânii stau să-mi plesnească, inima îmi

bubuie. Hainele îmi sunt fleașcă de transpirație și de apă de mare. Mă
întind pe spate și mă uit la stele. O, ia uite, aia e Orion? Lasă-mă să mor
singură.

— Dacă te vede cineva, s-a zis cu noi. Vom apărea peste tot la știri la
televizor: cei mai căutați criminali din Italia. N-ai voie să ucizi polițiști.

— Ei  bine,  mă  dor  picioarele,  îi  răspund.  Muntele  ăsta  e  mult  prea
abrupt.

— Minchia. Mișcă-te naibii.
Își scoate pistolul și mi-l înfige în gât.
— Nu e nevoie să te comporți așa.
— Ți-am zis: ridică-te, îmi spune.
Mă trage de braț și mă ridică cu forța.
Îi cad în brațe.
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— Așadar, mă răpești.
— Nu.
— Mă protejezi? Ce drăguț! Cât de romantic!
Ca să vezi. Individul ăsta mă enervează la culme. Dar Nino e supersexy

când se supără. Și chiar îmi place pistolul lui mare.
— Dacă te prind pe tine, atunci mă vor găsi și pe mine. Ești o pacoste.
Își înfige pistolul în ceafa mea. Simt metalul rece.
— Mișcă-te dracului până nu se luminează de ziuă.
Simt cum mă cuprinde cu mâna de mijloc.  Îmi place când Nino își

pierde cumpătul.
— Unde mergem, totuși?
Ar face bine să-mi placă…
— Vezi balconul ăla de pe creastă? Ăla cu toate statuile albe? Acolo

mergem, îmi spune.

Villa Cimbrone, Ravello, Italia

Am făcut întindere la toți mușchii de la picioare și cred că am hernie de
disc, dar mă opresc și arunc o privire prin poarta din fier.

— Uau! Ce e locul ăsta?
— Un hotel, îmi răspunde.
— Dumnezeule, e uimitor! exclam, intrând pe poartă.
— Știu. Încearcă să nu-l arunci în aer.
Grădina e scăldată într-o lumină aurie de niște felinare de modă veche.

Palmierii  se  înalță  impunători  și  aruncă  umbre  pretutindeni  pe  gazon.
Pereții  sunt  acoperiți  de  iederă.  Zăresc  un  turn  străvechi  cu  ziduri
sfărâmicioase din cărămidă și niște trepte care duc către o ușă din lemn.
O iau pe cărare, străbătând grădinile superbe, și îmi trec degetele peste
petalele fine și peste frunzele plantelor tropicale. Locul ăsta e desprins
din  basme.  E  ireal.  Încolo  e  o  fântână  cu  heruvimi  înaripați.  Locul  e
împânzit cu crini, trandafiri și iasomie. În aer se simte o mireasmă dulce,
ca de bomboane Woolies. O pasăre ciripește într-un copac.

— Oh, Nino, îmi place la nebunie aici. Dar… de ce-am venit?
— Pietro  lucrează aici.  E  un  vechi  prieten.  Ne poate  face  rost  de  o

cameră fără să fie bătător la ochi.
— Ai mai stat vreodată aici? îl întreb.
— E un loc bun unde să te ascunzi.
Pătrundem ilegal în încăperile personalului. Nino sparge încuietoarea.

Găsim un dormitor în capătul holului, intrăm în el și aprindem lumina.
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— Oi. Stronzo. Sono io.
În pat doarme cineva.
— Che cazzo? Nino? Vaffanculo. Mamma mia. Che vuoi?
Pietro se trezește și e orbit de lumină. E pe jumătate dezbrăcat.
— Una camera, zice Nino.
Pietro  se  ridică  în  picioare.  Se  uită  la  mine.  Apoi  la  Nino.  Se

îmbrățișează.
Se freacă la ochi.
— Per duc persone?
— Sì. Sì. E per la mia luna di miele, zice Nino.
— Perche non puoi pernotare una stanza come tutti gli altri?
Pietro se ridică și vine înspre mine. Întinde brațul și dau mâna cu el.
— Ciao. Piacere. Auguri, îmi zice.
Mă sărută pe obraji.
— Oh. Ciau, ciau, ciau, îi răspund.
Pietro își ia pe el un tricou și o pereche de pantaloni, apoi ne conduce

către  camera  noastră;  precizează că  e  cea  mai  frumoasă  și  cea  mai
mare. Descuie ușa și intru. Mi se taie respirația. Oh, Dumnezeule mare! E
chiar mai bine decât mi-am închipuit. Încăperea e enormă, somptuoasă.
Te lasă cu gura căscată. Tavanul e imens, concav și vopsit în albastru.
Are  un  șemineu  uriaș  din  marmură.  Podeaua  lustruită  e  pardosită  cu
ceramică. Pe perete în sufragerie e agățată o fotografie cu Greta Garbo.

— E pur și simplu fermecător, îi zic.
Pietro se înclină și iese din cameră.
— Ce înseamnă auguri? îl întreb pe Nino.
— Auguri înseamnă felicitări.
— Ah.  Bun.  Înțeleg.  Studiez  tablourile  agățate  pe perete.  De ce  m-a

felicitat?
Pentru că sunt încă în viață?
— I-am spus că ne-am căsătorit, îmi explică Nino. Și că suntem în luna

de miere.
— Aaa.  Ce  drăguț!  Mă  așez  pe  pat.  Și  Pietro  face  parte  din  Cosa

Nostra?
— Nu, el doar lucrează la hotel. E singura persoană pe care o cunosc și

care nu dorește să mă ucidă.
— Eu nu vreau să te ucid, îi spun.
În orice caz, nu mai vreau. Acum, că suntem aici mă simt un pic mai în

siguranță. E posibil să fi fost paranoică mai devreme? Să-mi fi făcut griji
degeaba. Îmi dau seama că Nino mă place. Chiar i-a fost dor de mine
săptămâna asta. Să fi fost într-adevăr totul un soi de test al Mafiei? O
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penitență  sau  o  inițiere?  Precum  Cele  douăsprezece  munci  ale  lui
Hercule, ca să îmi verifice capabilitățile. Răsuflu ușurată îndelung și mă
întind pe pat ca o stea de mare.

Nino pornește televizorul și comută pe știri.
Mă ridic în capul oaselor și clipesc.
Pe  ecran  apare  un  cadru  cu  Domenico,  încătușat  și  înconjurat  de

polițiști italieni. Se deplasează printr-o mulțime de jurnaliști și peste tot
se  văd  blițuri  și  camere  de  filmat.  Apare  și  un  sediu  de  poliție.  O
reporteriță. Nino dă volumul mai tare.

— Ce spun? îl întreb.
Se întoarce către mine și clatină din cap.
— Incredibil,  ce idiot!  L-au prins polițaii  cu mașina lui  Ambrogio.  Au

găsit valiza cu bani.  Cele două milioane de euro ale noastre.  Au făcut
legătura între ADN-ul lui  și cel găsit la mormântul  lui  Salvo și la cel al
surorii tale.

— Așa și… îl cred pe el vinovat? Perfect.
— Habar n-au. L-au arestat pe Domenico. Trei omoruri.
Beth, Salvatore, Ambrogio…
— E perfect. E minunat.
Nino bate palma cu mine.
Ah, Dumnezeule, îmi vine să-l sărut.
Mă opresc și îl privesc în ochi.
— Ai niște cocaină? îl întreb. Ar trebui să sărbătorim.
— Sì, îmi răspunde. Ar trebui.
Caută în buzunarul jachetei și scoate o pungă transparentă. E plină cu

un praf alb ca neaua.
Ridic privirea și mă încrunt.
— Adică tot  timpul  cât eu  mi-am dat  sufletul acolo,  tu  ai  avut  toată

cocaina asta la tine? Am urcat toate scările alea tâmpite și nu mi-ai dat
deloc?

Chiar o să-i fac felul ăstuia. Aș vrea ca polițaii  să nu-mi fi confiscat
pistolul.

— Nu mi-ai cerut, îmi zice.
Nino trântește  punga  cu cocaină  pe  noptieră.  Pregătește  cu  cardul

două linii lungi, apoi face sul o bancnotă de o sută de euro.
Oh, Dumnezeule, ce dor mi-a fost!
Apoi  îmi  aduc aminte  de  noul  meu năsuc.  Nu l-am probat  cum se

cuvine. Încă se recuperează după operația aia. N-a trecut nici măcar o
săptămână. Mafiotul ăla român mi-a tras un pumn în față. Sincer, a trecut
prin multe greutăți. Nu sunt sigură că va funcționa. Dacă se blochează
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cocaina? Dacă am nasul defect?
— Nino, îi zic, poți să-mi sufli cocaină în cur, ca în scena aia din Lupul

de pe Wall Street?
— Poftim? mă întreabă. Nici vorbă, la dracu’. Trage-o și tu pe nas ca

toată lumea.
— Uf, ești atât de plictisitor, îi zic, oftând.
— Eu? Plictisitor?
— A-ha. Oh, Alvie, nu arunca polițaii în aer. Oh, Alvie, nu fura Ferrariul. Nu

te duce la petrecerea de pe plajă. Nu face zgomot. Nu trage cocaină pe cur.
Bla, bla, bla.

Prizăm amândoi pe nas. Mmm, pulberea asta e  perfecțiune, nu alta.
Creierul mi se aprinde ca un bec de un megawatt din vârful unui brad de
Crăciun.

— Crezi că sunt plictisitor? mă întreabă Nino.
— Da.
— Vii cu mine?
— Acum ce mai vrei? îl întreb, ridicându-mă.
Mi-a amorțit fața, ca la dentist. Măcar îmi mai funcționează nasul.
Mă ia  de  mână  și  mă  conduce  afară  din  cameră,  către  grădină,  în

spatele hotelului, la o piscină turcoaz.
— Oh, uau! E  fermecătoare, îi zic. E chiar mai drăguță decât aia a lui

Beth.
Are o formă frumoasă de rinichi și e toată luminată de reflectoare. E

înconjurată de grădini, palmieri și flori. Se deschide spre o stâncă abruptă
cu o priveliște spre Mediterana. E incredibil de mișto și de seducătoare:
zici că e coperta unui album Hedkandi.

Nino își smulge hainele de pe el și sare în apă. Are spatele bronzat, dar
fundul, alb. Penisul lui e cât o anacondă. Se scufundă în adâncul apei,
apoi revine la suprafață.

— Asta te plictisește?
— E incredibil.
Îmi place mai mult de el când e în pielea goală.
Suntem Steve McQueen și Ali MacGraw în lacul ăla din The Getaway.
— Haide. Intră, mă îndeamnă.
Mă dezbrac și mă duc către trepte. Sunt argintii, sclipitoare în lumina

asta, strălucesc precum bijuteriile din platină. Încerc apa cu un deget. E
răcoroasă și înviorătoare. Alunec ușor pe scări și intru în apă. Înot un pic.
E minunat. Simt mângâierea apei pe tot corpul, ca niște așternuturi din
mătase. Simt cum îmi pulsează drogurile în sânge, în valuri. Buzele mi se
destind într-un zâmbet din ce în ce mai larg.
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Nino  mă  privește  din  celălalt  capăt  al  piscinei.  Îi  simt  privirea
pătrunzătoare. Înot către el. Acum chiar că îl doresc. N-am mai dorit atât
de mult pe cineva în toată viața mea. Mi se agită fluturi în stomac de zici
că am din nou treișpe ani. Știi ce, mă bucur că nu l-am omorât. Ar fi fost
așa o risipă.

Nino  plonjează  sub  apă.  Silueta  lui  întunecată  traversează  piscina,
amenințătoare și periculoasă, de parcă ar fi un rechin sau vreun pește
care mănâncă oameni. Câteva bule ies la suprafață, apoi răsare în fața
mea. Îl privesc în ochi. Sclipesc negri. Mă ține lipită de marginea piscinei
și, în cele din urmă, ne sărutăm. Simt gustul limbii, al buzelor sale sărate.
Îi trag capul înspre mine. Degetele lui mă prind strâns de păr. Gura lui e
hulpavă, mă devorează. Îl mușc de buza de jos. O mână caldă îmi alunecă
pe șold și îmi ajunge la clitoris. Îi simt căldura corpului. Gem. A trecut o
săptămână.

Apoi se retrage.
Mă rotește și mă ia pe la spate. Mă mușcă de ceafă. Mă trec fiori pe

șira spinării. Păsărica mea e excitată și umedă. Îmi las capul pe umărul
lui.  Mă prinde de sâni,  iar  sfârcurile  mele  sunt  tari,  erecte.  Gem când
mâna lui îmi alunecă în jos pe abdomen și îi simt degetele dure înăuntru.

— Asta te plictisește? mă întreabă.

31.

Nino intră în mine pe la spate.
— Un prezervativ, îi zic. Am câteva cu striații, cu aromă de zmeură…
— Nu poți rămâne însărcinată dacă ți-o tragi în apă.
— Poftim? Nu sunt sigură că-i adevărat…
— Jur pe ce-am mai sfânt, îmi zice.
Mi-o trage la marginea piscinei. E în regulă. Iau anticoncepționale. Mă

las mai mult pe penisul lui  și  ne lipim unul pe altul.  Dalele îmi intră în
piept. Penisul lui este perfecțiunea întruchipată.  Îl  ador. Și îmi place la
nebunie cum miroase Nino. A Marlboro, a clor și a transpirație. Oh, da.

— Încă mai ești plictisită? îmi șoptește la ureche.
— Oh, Dum-ne-ze-u-le!
Îi  simt  penisul  adânc  de  tot  în  mine,  respirația  fierbinte  pe  ceafă.

Mâinile lui puternice mă țin strâns de talie de parcă nu-mi mai dă drumul
vreodată.

— Oh, scumpo, îmi zice.
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— Spune-mi pe nume.
— Pe care din ele?
— Alvie, îi răspund.
— Alvie.
— Nino.
— Alvie.
— Nino. Nino.
Îmi înfig unghiile în dale ca o pisică, zgâriindu-le, simțind adrenalina și

cocaina. Capul îmi plutește undeva sus de tot. Oh, frate, ador cocaina.
Nino mă trage de la margine și îmi împinge capul sub apă. Mă încovoaie
în așa fel încât ajung cu capul la genunchi și nu pot respira și poftim?

Ce naiba face acum? De ce mă ține cu capul sub apă? Mă va îneca, nu-
i așa? Voi muri pe fundul unei piscine, ca soră-mea geamănă.

Continuă să mi-o tragă.
Oh, Dumnezeule, voi muri.
Voi…
Voi…
Voi…
Voi…
Voi avea un orgasm atât de puternic.
Încerc  să  înot  către  suprafață,  dar  nu  mă  pot  mișca.  Mă  ține

imobilizată în jos. Mă zbat și mă chinui să mă eliberez, simt cum rămân
fără aer  în plămâni,  cum oxigenul  se îndepărtează.  Mi-o trage și  mi-o
trage, și băga-mi-aș. Am amețit, totul se învârte cu mine. Mi s-a încețoșat
privirea. Deschid ochii, dar nu văd decât albastru. Îi simt penisul cum îmi
apasă pe punctul G. O să leșin. Nu mai rezist mult. Ochii mi se închid de
unii singuri.

Am rămas fără aer.
Am orgasm.
O  explozie  de  lumină  amețitoare  și  sunt  orbită.  Creierul  îmi

explodează. Îmi ia foc.
Avem orgasm concomitent, apoi încă unul, și încă unul, din nou și din

nou și din nou. Îmi tremură trupul. Sunt dusă. Terminată. Timpul și spațiul
se  dizolvă,  se  prăbușesc.  Mă  uit  la  noi  cum  ne  îndepărtăm  plutind,
ridicându-ne ca niște fantome sau ca niște îngeri.

Dansăm,  plutim și  ne  înălțăm atât  de mult.  Zăresc o lumină.  Și  un
tunel.

Apoi nimic.
∵

Nino  și-o  scoate  afară;  eu  mă sprijin  de  marginea  piscinei,  tânjind,
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tânjind, tânjind după o gură de aer. Îmi izbesc obrazul de dale. Mi-am lipit
fața de pavajul din ceramică.

— NINO, CE MAMA DRACULUI?
— Ți-a plăcut? mă întreabă.
— Aș fi putut să mor.
— Eram dispus să-mi asum riscul ăsta.
Stau o clipă să mă gândesc la ce a zis.
— Du-te dracului, îi zic. A fost mișto.
Creier lipsit de oxigen… am deja destule leziuni cerebrale. Nu mai am

nevoie de altele.
Grădina se învârte neîncetat, albastră, apoi verde, apoi roșie. Începe să

cânte  muzică  clasică.  În  aer  plutesc  arii  frumoase,  un  crescendo  de
violoncele și viori.

— De unde se aude muzica aia?
Pentru o clipă, am impresia că visez.
— Festivalul Ravello, îmi zice.
Privesc în jur.  Suntem încă în piscină,  cu trupurile încolăcite unul în

jurul celuilalt. Suntem încă în viață. Totul e perfect. Mă uit la brațele lui,
petrecute pe după umerii mei, bronzate ca ale unui zeu, cu mușchi bine
definiți.  Nimeni  nu-mi  provoacă  asemenea  orgasme.  Nino  e  bărbatul
visurilor mele.

Ne  sprijinim  de  marginea  piscinei,  unul  lângă  celălalt,  și  admirăm
priveliștea stupefiantă. Primele raze de soare se preling de după munții
întunecați; cerul e colorat într-o nuanță intensă de roșu. Privim împreună
răsăritul  și  ascultăm muzica.  E  magică,  diafană,  parcă e cântată  doar
pentru noi. Mă uit în jur prin grădină; e Grădina Edenului, totul e poleit cu
acea lumină. Locul ăsta e un colț de paradis.

— Bine, îi zic. Uneori nu ești plictisitor.
— Bene.
— Atunci când îți dai silința.
— Mortacci tua.
Ha ha. S-a supărat acum.
Ies din apă împroșcând cu apă peste tot. Iese și Nino și mă urmărește

prin grădină. Râd, și râd, atât de drogată.
Fug pe o alee înconjurată de flori cu miresme dulcegi: pomi înfloriți și

flori de hârtie. Vase străvechi din teracotă. Marmura de un alb lăptos a
unui  nud.  Mă  furișez  într-o  grădină  cu  trandafiri.  Mă  împiedic  și  mă
rostogolesc pe iarba moale. Nino cade peste mine.

— Hei, ce-i aia? De pe fundul tău?
— Ce anume?
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— Tatuajul? „Mori, Nemo”?
— Ah, mda, îi zic.
Uitasem de el.
— Trebuie  să  mă  duc  la  Tattoo  Fixers să  mi-l  acopere.  Ai  văzut

vreodată emisiunea asta?
— Nu. Deci, ce înseamnă?
— Înseamnă… să știi că nu-mi amintesc. Eram foarte beată când mi l-

am  făcut.  Dar  avea  o  însemnătate  mare  în  clipa  aia.  Peștele  ăla  din
desene, nu-l știi?

Stăm întinși pe spate și privim zorii zilei.
— Oh, uite. O stea căzătoare.
Nino se întoarce către mine și îmi spune:
— Tre’ să-ți pui o dorință.
Cred că știu ce vreau…
— De ce-ai spus aia mai devreme? îl  întreb. Despre luna noastră de

miere?
— Nu  știu,  îmi  răspunde  Nino,  întinzându-se.  Așa  mi-a  venit  pe

moment. N-am putut să-i zic adevărul. Nu ne-ar fi lăsat să rămânem.
— Nu ziceai c-ai mai stat aici înainte?
— N-am ucis niciodată vreun nenorocit de polițai.
— Bine. Ai dreptate, îi zic.
— Bun,  deci,  vrei  să  auzi  planul  meu?  mă  întreabă.  I  se  citește

încântarea în voce acum. Planul care ne va îmbogăți pe amândoi?
Mă ridică la el pe piept. Zâmbește, iar ochii lui negri sclipesc.
— Evident. Care-i planul?
Îmi sprijin obrazul de pieptul lui. Simt cum îi bate inima.
— O să lucrăm împreună, îmi zice. Am pus totul la cale. Îți mai aduci

aminte de englezul despre care ți-am povestit? Cel care l-a ucis pe tatăl
meu?

— Nu.
— E un miliardar, comerciant de artă. Și locuiește în Londra. Numele lui

e Ed Forbes. Mare nenorocit.
— Așa, și ce-i cu el? îl întreb.
Îi mângâi cu degetele părul de pe piept. Îl sărut. E încă ud.
— A furat de la mine, de la tatăl meu, îmi zice. A sosit vremea să ne

răzbunăm. Noi doi, împreună, scumpo. O să-l facem praf.
Un miliardar sună promițător.
— Îmi place cum sună asta.
— Mda, îmi place să le fac felul nemernicilor.
Nino se ridică în picioare și mă ia de mână.
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— Haide, vreau să-ți arăt ceva.
— Acum unde mai mergem? Nu plecăm deja la Londra, nu?
— Taci. O să-ți placă, îmi zice.
Ne plimbăm prin grădini ținându-ne de mână, în fundul gol, ca Adam și

Eva. O cărare lungă, dreaptă, înconjurată de flori, trece printr-o pagodă și
dă spre o terasă aflată la marginea unei prăpăstii.

— Guarda che bella vista, zice Nino. Terasa infinitului.
— Uau, asta da priveliște!
Privesc marea. Pământul alunecă lin înspre mare. Munții sunt acoperiți

de livezi de citrice, care adaugă pete de galben și auriu peisajului. Prin
verdele-închis  al  copacilor  și  azuriul  cerului,  se  întrezăresc  niște  sate
atârnate  de  stâncile  prăpăstioase.  Aerul  se  umple  din  nou de muzica
superbă. Acum îmi vine să dansez.

— E incredibil, îi zic, amintindu-mi să respir. E un loc grozav să ceri pe
cineva în căsătorie.

— Eu nu pot să te cer în căsătorie. N-am inel.
Zâmbește răutăcios. Și dintr-odată, totul capătă sens. Așa a fost să fie

totul. Nino este Domnul Meu Perfect. Nimeni altcineva n-a fost în stare să
mă țină în frâu. El e perfect. El e Alesul.

— Eu da. Am două inele, îi zic. Așteaptă-mă aici, să nu te miști…
O iau la fugă prin grădină către hotel, apoi în sus pe scări, către camera

noastră. Picioarele îmi alunecă pe iarba plină de rouă, iar inima îmi bate
molto allegro. Se aude în continuare muzica, o piesă cu note înălțătoare.
Talgere izbindu-se unul de altul. Un crescendo. Mă uit în jur după geantă
și o găsesc pe pat. O iau și fug înapoi la Nino.

Oh, Dumnezeule, sper că e încă acolo. Dac-a plecat din nou?
Stă  întors  cu  spatele  la  mine,  admirând  priveliștea  de  la  balcon.

Privesc  imaginea  aceea  îndelung,  în  special  fundul  ăla.  Ce  tablou! A
meritat să muncesc din greu.

— Uite, îi zic, două inele. Ți-am spus eu.
Scotocesc prin geantă – băga-mi-aș nu găsesc nimic niciodată.
— Ah, uite, pălăria ta. O vrei înapoi?
O ia.
Găsesc inelele în cele din urmă; cel argintiu de la grenadă (l-am păstrat

ca suvenir) și inelul vibrator pentru penis. (Ooo, pe ăsta îl putem folosi
mai încolo.) – Ce naiba-i ăla? mă întreabă.

Se uită la inelul pentru penis din mâna mea. Oare nu-i plac jucăriile
sexuale?

Mă pun – rapid – într-un genunchi.
— Nino, îi zic, te căsătorești cu mine?
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— O să taci din gură dacă-ți răspund da?
— Da, îi zic.
— Da, îmi răspunde.
Sar în sus și  îi  pun inelul  pentru penis pe deget;  e roz și  elastic ca

jeleul.
— Iuuhuu! țip eu. Acum e rândul tău să mă întrebi, îi dau inelul de la

grenadă.
Nino se așază într-un genunchi.
— Alvie, te măriți cu mine? Îmi pune inelul pe deget.
— Da, îi răspund.
— Felicitări! îmi zice Beth la mine în cap.
Apoi ne sărutăm.

Nino și Alvie
Împreună pe vecie. Da,
E al meu de tot 😊

Zburd înapoi către piscină, Nino mă urmează, la pas normal. Ne luăm
hainele mototolite și ne ducem în cameră. Sunt atât de fericită, încât îmi
vine să explodez. Mai prizez o linie și apoi alta, până când creierul mi se
transformă într-un glob de zăpadă.

Nino se trântește ostenit pe patul dublu. Dar mie nu-mi vine să dorm;
sunt prea încântată. Am de planificat o nuntă.

— Nino? Vrei și tu? îl întreb.
Ah, a început să sforăie.
Voi  priza  eu  cele  două linii…  nu  e  frumos să risipim marfa.  Prizez,

prizez, prizez. Mai multă distracție, mai multe belele. Sunt prea tânără ca
să fac infarct.

Pornesc televizorul ca să-mi țină de urât. Vreau să mă uit la știri. Poate
vor mai arăta ceva legat de cazul lui Domenico? Aș face pe mine de râs.
Trag  și  cealaltă  linie.  Iuuhuu!  Iuuhuu!  Acum  nu  mă  mai  pot  opri  din
zâmbit.  E tot  ce pot să fac ca să nu încep să sar  în pat ca un copil.
Televizorul  arată imagini  din niște curți  cu colonade. O biserică sau o
mănăstire. O adunare solemnă. E intervievată o călugăriță italiancă. Nu
știu despre ce vorbește; probabil despre ceva plictisitor. Pe ecran apare
poza  unei  călugărițe  în  vârstă.  Nu  a  unei  călugărițe  oarecare. E
CĂLUGĂRIȚA MEA. „Sorella Francesca di Marzo, 71 de ani, cunoscută și
sub  numele  de  Teresa  di  Gesù”.  Căcat  futu-i  căcat  futu-i  căcat.  Un
prezentator  vorbește  într-o  italiană  precipitată.  Are  o  față  sobră  și
sinceră. Cadrul se mută acum către un drum și se mărește. Fâșii roșii.
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Pete de sânge. Desigur, acolo am călcat-o cu mașina. Ce vor să spună cu
asta?  Ce  înseamnă  asta?  I-au  găsit  trupul?  Un  alt  cadru.  Rămășițele
carbonizate  ale  Fiatului  Cinquecento.  Ramuri  înnegrite.  Copaci  rupți.
Scene ale unui carnagiu forestier. Iarbă arsă și frunze pârlite. Cadrul se
mărește pe mașină.  Nu. Nu. N-o deschide. Vă rog,  nu filmați  înăuntru.
Telespectatorul e cruțat de imaginea cu trupul carbonizat al călugăriței,
însă  eu  i-l  pot  vedea  cu  ochii  minții.  Grețos  și  descompus,  cu  pielea
topită.  Părul  cărunt  făcut  scrum.  Veșmintele  ei,  transformate  în  niște
fâșii… închid ochii și scutur din cap.

— Nu, nu, nu.
O altă poză. E bărbatul ăla! „Lorenzo Mancini, 51 de ani”. Îl recunosc

imediat. I-am furat mașina. Rabla aia ruginită de Cinquecento era a lui.
Îmi amintesc chipul lui roșu lipit de geam. Îmi amintesc colacul ăla de
grăsime. Arată confuz, mai mult decât uimit. Se află în fața unui tribunal.
Se văd dubițe de poliție și forfota unei mulțimi. Îl văd cum încearcă să se
ferească de reporteri, ascunzându-se în spatele hainei sale.

— Signor Mancini, strigă reporterii după el. Signor, é stato lei?
Mulțimea se dă în lături ca să îi facă loc bărbatului încătușat. Apare un

grup de călugărițe supărate. Pancarte. Un preot cu înfățișare solemnă. Și
nu orice preot, e preotul meu. Cel pe care l-am salvat în pădure și care m-
a dus în oraș. Creierul îmi zbârnâie și îmi zbârnâie, încercând să priceapă,
însă sunt atât de drogată acum, încât nu pot să gândesc. Încerc să pun
totul cap la cap. Cineva îi ia un interviu preotului. Nu știu ce răspunde,
pare să fie un fel de necrolog. Mă gândesc că vorbește despre călugărița
aia, Sorella Francesca Di Marzo. Probabil spune că e păcat că a murit. Că
oamenii n-ar trebui să ucidă călugărițe… poliția trebuie să-l fi arestat pe
bărbatul  ăla,  suspectat  de  uciderea  călugăriței.  Oare  acest  lucru  se
întâmplă aici? Nu-mi vine să cred. Există un dumnezeu. Mă uit în gol la
televizor încă două minute. Știrile trec la un alt subiect.

Fug către pat, unde doarme Nino. Vreau să-l trezesc. Trebuie să-i spun.
Nu-mi vine să cred ce noroc am. Dar pentru Nino n-ar avea niciun sens.
Nu știe cine a fost călugărița aia. Nu știe că am ucis-o. Presupun că nu e
ceva atât de urgent. Îl las să mai doarmă un pic. Mai poate aștepta până
dimineață. Vezi? Sunt o scumpă și o grijulie. Sunt o fată prevăzătoare.
Voi fi o soție minunată. Nino e un bărbat norocos. Nici nu știe cât e de
norocos.

Îl privesc cum doarme. Aș putea să-l privesc și să-l ascult cum respiră
ore-n șir. În dormitor e întuneric; draperiile sunt trase, iar umbrele creează
un efect clar-obscur care îi accentuează trăsăturile. Ochii mi se opresc pe
chipul  lui  frumos.  Portretul  unui  zeu roman.  Un supermodel  italian.  Ar
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putea fi un înger desenat de Caravaggio. Ar putea să-l joace pe Ciro în
Gomorra.

Îmi aprind o țigară de la el și stau la fereastră, radiind de fericire. Sunt
al naibii de pricepută la asta. Scap basma curată de crimă. Le-am pierdut
deja șirul, însă e vorba de o grămadă de cadavre, la dracu’. Vom fi cei mai
buni asasini din lume. Vom rămâne în istorie drept cei mai nebuni și mai
răi. Nino e regele meu, iar eu îi voi fi regină.

Zâmbesc la marea sclipitoare. Soarele răsare deasupra apei. Va fi o zi
frumoasă.  Nu  se  vede  nici  urmă  de  nor  pe  cer.  Ador  vremea  asta.
Trandafiriul zorilor zilei se risipește într-un albastru la fel de palid și de
limpede precum ochii  lui  Dynamite.  L-am iertat  pe Nino  că a ucis-o.  A
făcut ce trebuia să facă.  M-am iertat  pe mine însămi că i-am ucis pe
polițaii aceia. Și pe Alessandro. Dacă e să fiu sinceră, aproape că am și
uitat de borfașul ăla și de soră-mea geamănă. Călugărița a fost… un caz
regretabil. Dar nu poți să fii un fătălău în domeniul în care lucrez eu. În
clipa  în  care  devii  sentimental,  ai  pierdut.  Dacă stai  pe  gânduri,  mori.
Sting țigara de pervaz și o arunc în grădina de jos. Mă întorc în dormitor.
Nino încă doarme.

Mă așez pe marginea patului și îi mângâi părul de culoarea penelor de
corb. Sforăiturile  lui  Nino sunt delicate și  încete,  la fel  de dulci  ca ale
bebelușului Ernie. Nu monstruoase, ca ale lui Domenico. (Va fi popular în
închisoare.) Nino se foiește și se mișcă în somn. Mormăie ceva.

— Alvie?
Bag mâna-n foc că visează o partidă de sex cu mine. I se citește un

zâmbet în colțul gurii. Mă aplec și îl sărut. Partenerul meu. Amantul meu.
Viitorul meu soț. Nu-mi vine să cred că vrea să se căsătorească cu mine.

Punga cu cocaină zace deschisă. Încă o linie – ce rău poate să facă?
Îmi ling degetul și îl bag în praful de un alb pur. Îmi frec drogul de gingii.
Mmm, așa mai vii de-acasă. Pistolul lui Nino e pe noptiera micuță, lângă
lampă și lângă inelul de logodnă. Oh. De ce și l-a dat jos? Eu încă îl port
pe cel argintiu, de la grenadă. Dar el nu are inelul pentru penis pe deget; e
chiar acolo, pe masă. Ce ciudat! Nu sunt sigură că îmi convine. Ce dracu’
vrea să însemne asta? Inima începe să-mi bată mai repede. Să fie de la
cocaină?  Sau  din  altă  cauză?  Dar  e  în  regulă.  E  bine.  Relaxează-te,
scumpete. Mă ridic și mă întind. Oare ar merge niște ceai de mușețel?

Mă uit la reflexia mea din oglinda din dormitor. E întuneric, însă văd că
ochii mei arată ca două OZN-uri. Nu mi-am mai văzut niciodată pupilele în
halul ăsta de dilatate. Am maxilarul încleștat și rigid. Mă frec apăsat în
sus și-n jos pe obraji și mă plesnesc de trei ori peste față. Scrâșnesc din
dinți. Oh, frate, am nervii întinși la maximum. Nu-mi mai simt bărbia sau
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buzele.
Îl  văd pe Nino cum se foiește în pat,  în spatele meu. Zăresc printre

umbre cum întinde mâna. Îi  privesc degetele cum se întind încet după
ceva de pe noptieră.

— Pistolul, zice Beth. O să te împuște.
Traversez încăperea în goană. Inima îmi bate de două ori mai repede.

Nu mai văd nimic în jurul meu. Totul în spatele pistolului se face negru.
Pun la țanc mâna pe Glock – degetele lui Nino le ating pe ale mele – și
apăs pe trăgaci.

PAC.
Sânge împroșcat și pene care plutesc în aer.
Am surzit. Mâinile îmi tremură. Palmele îmi transpiră.
Căcat.
Apoi scap pistolul din mână.
Ce s-a întâmplat?
Ce dracu’ am făcut?
Beth râde la mine în cap.
— Am câștigat, îmi zice.
Mă sprijin, bâjbâind, de perete și alunec încet către podea.
— Nu, îi zic. Ce dracu’ ai făcut?
Văd  cum  roșul  pătrunde  în  țesătura  bumbacului.  Simt  duhoarea

carnală a sângelui.
— Se întindea după lampă, zice Beth. Tocmai ți-ai ucis sufletul-pereche.
— Nu. Nu. Pistolul, îi zic.
— Lampa.
— Pistolul.
— Lampa.
— Pistolul.
— Lampa.
— Pistolul. Pistolul.
Mă uit la Nino, la gaura din fruntea lui, care se umple cu ceva negru.

Totul se desfășoară în reluare. Am privirea încețoșată de lacrimi. Chipul
lui frumos e mânjit cu sânge. Mi se întoarce stomacul pe dos. Îmi vine să
vărs. Vomit din nou și din nou și din nou peste tot pe podeaua albastră.

— Ți-am spus că mă voi răzbuna, îmi zice.
— Nu, nu, nu.
Oh, Dumnezule,  Beth. Aș omorî-o din nou dac-aș putea. Și pe clovnul

ăla, la dracu’. În tot acest timp, a pândit prilejul să mă prindă. Mă urăște.
Mă urăște. Mă urăsc pe mine însămi? Îmi curg lacrimi fierbinți. E mort. S-a
dus. Ce-am făcut? Ce-am putut să fac? Îl sărut pe buzele calde încă. Simt
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gust de fier încins: sângele lui.
Întind mâna tremurândă și o duc la încheietura lui; caut pulsul. Aștept.
Și aștept.
Și aștept.
Haide.
Haide.
Nino.
Nino.
Te rog.
Îi  deschid  cu  grijă  pleoapa.  Are  pupila  dilatată.  Imensă.  Nu  se

contractă  când  e  expusă  la  lumină.  Las  pleoapa  să  se  închidă.  Asta
confirmă că a murit.

O mare inimă se frânge-acum. / O, noapte bună, blânde prinț. Să cânte/
Un stol de îngeri spre odihna ta.35

Mă așez pe pat lângă el.
Domnul Bubbles râde la mine în cap.
Iar…
Restu-i tăcere.36

35 Hamlet, actul V, scena 2.
36 Hamlet, actul V, scena 2.
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EPILOG

Samsungul meu sună: „Număr necunoscut”.
— Da? Alo? Ce e?
— Alvina, dragă, tu ești?
— Ha?
Ia nu mă lua cu  dragă, la  dracu’.  E Mavis.  De ce se poartă atât  de

frumos? Cred că ne ascultă cineva conversația.
— Da, eu sunt. Ce dorești? Bani pentru vreun azil de bătrâni? Să vină o

asistentă/un îngrijitor să aibă grijă de tine?
— Îți zic pe scurt, îngerul meu, îmi spune.
— Bun. Despre ce e vorba?
Neobișnuit.
— Vezi tu,  n-am decât un minut la dispoziție,  după care îmi întrerup

legătura.  Au reguli  foarte stricte pentru apelurile în interes personal  în
celulele astea din secțiile de poliție.

— În ce? Unde ești? Ce se petrece?
Mă uit furioasă la telefon, dar nu suntem pe FaceTime.
— Da, de asta te sun, dragă. Sunt la secție aici, în Roma. Se pare că

autoritățile din Anglia l-au găsit  în cele din urmă pe tatăl tău. Îți vine să
crezi? După toți acești ani. Douăzeci și cinci, mai exact…

— Despre ce naiba vorbești?
— Niște polițiști din Lower Staughter l-au găsit pe tatăl tău în magazia

din grădină.
— De ce era tatăl meu într-o magazie?
— Ah, ei bine, iată-ntrebarea37.
— Întrebare de un milion de dolari. Cine crezi că sunt? Chris Tarrant?
— Poftim?  Cine?  Nu.  Nu  înjura.  În  fine,  dragă,  ideea  e  că  am  fost

arestată. Acuzată  de  omor  cu  premeditare.  Ai  mai  auzit  ceva  atât  de
absurd?  În  fine,  am îndoieli  serioase  că  vor  avea  îndeajuns  de  multe
dovezi ca să mă condamne, având în vedere cât timp a trecut și ținând
cont  de  viermi.  Sincer,  aproape  că  și  uitasem  de  el.  Într-un  fel,  mă
așteptam să fi dispărut sau, știi tu, să se fi biodegradat. Te-am sunat de
fapt  să-ți  spun  să vii  să-l  iei  pe  Ernesto. L-am lăsat  cu Riccardo și  cu
Giuseppe, ceea ce nu e ideal…

— CE DRACU’? TATĂL MEU E MORT?

37 Hamlet, actul III, scena 1.
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Prima oară Nino, acum taică-miu.
— Vii să ai grijă de bebeluș?
— L-ai ucis?
— Alvina. Dă-mi voie să mă exprim limpede: asta vor decide jurații.
— Știam eu. Știam eu. L-ai ucis.
Pun pariu că suma aia de jumătate de milion, pe care a avut-o maică-

mea în bancă, nu era moștenirea primită de la bunica. Bunica n-a avut
niciodată atâția bani.  Toți erau ai tatălui meu. Dacă avea nevoie de un
motiv, ăsta era perfect.

— În fine, vrei să-ți dau numărul lor? Am aici datele de contact ale lui
Riccardo.

— N-am nevoie de numărul lui Riccardo.
Nu mă duc să fac pe dădaca.
— L-aș fi rugat pe Domenico, însă parcă l-a înghițit pământul. Că tot am

apucat să vorbim, dragă, ai niște bani la dispoziție? Am nevoie de zece
mii doar pentru cauțiune…

Se  întrerupe  legătura.  I-au  tăiat-o.  Mă  așez  pe  pat  în  tăcere,
înmărmurită. Îmi trântesc capul pe pernă, lângă al lui Nino. Las telefonul
să-mi cadă din mână. Dumnezeule, maică-mea e o criminală. Nu știu de
ce sunt atât de surprinsă. De unde cred că am moștenit asta și eu? Ha. E
clar  că  face  parte  din  ADN-ul  meu.  Acum nu  mai  am nicio  trăsătură
deosebită. Era singurul meu atu. Ea e o criminală. Eu sunt o criminală.
Toată lumea ucide pe toată lumea. Diferența constă în faptul că eu nu voi
fi  prinsă.  Eu  sunt  generația  următoare.  2.0.  Nouă  și  îmbunătățită.
Avansată.

Privesc în jos către trupul lui Nino care zace neajutorat pe pat. Dinspre
podea vine un damf de vomă. Se aude cum îi picură sângele. N-avea de
gând să se căsătorească cu mine. Cum am putut să fiu atât de naivă? N-a
purtat inelul ăla nici măcar o oră. Asta am vrut eu să cred. A spus-o chiar
el; toată săptămâna asta a fost un test. Ei bine, dobitocule,  tu ai picat
testul meu. Acum, eu sunt la volan. Eu dețin controlul. Am vrut să-l omor.
Bineînțeles că da. Ăsta fusese planul dintotdeauna. N-a existat vreodată
vocea soră-mii la mine în cap. Ce am? Sunt nebună? Schizofrenică? Era
vocea subconștientului.  Sau doar conștiența mea care a luat-o pe ulei.
Știam ce trebuia să fac. Știam ce era nevoie să fac…

Dacă întreabă cineva de bombă, dacă găsește cineva cadavrul, le voi
spune că Nino a scos cuiul și că după aceea m-a luat ostatică. E perfect.
A fost autoapărare. Am fost nevoită să îl ucid. Pe cine vor crede oare? Pe
fată sau pe asasinul mort?

Dacă am putut să-l ucid pe mafiotul ăsta nemilos, dacă am putut să
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ucid iubirea vieții mele, înseamnă că sunt mai dură decât credeam. Pot să
ucid pe oricine. Da. Da, sunt Alvina Knightly.

Ar fi bine să-i fie frică acelui Ed Forbes.
Așa că păzea, domnule Forbes.
Tu ești următorul pe listă.
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