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PROLOG

Intâmplările ieşite din comun auînceput să apară tocmai când abia
acceptasem ideea că viaţa mea avea
să fie una cu totul obişnuită. Prima
întâmplare a fost un şoc teribil si, ca

toate lucrurile care urmează să te
schimbe pentru totdeauna, şi acesta
mi-a împărţit viaţa în două: înainte şi
După. Şi, ca majoritatea lucrurilor
ieşite din comun care aveau să
urmeze, şi acesta a avut de-a face cu

bunicul meu, Abraham Portman.

În copilărie, Bunicul Portman mi s-a

părut cea mai fascinantă persoană pe

care o cunoşteam. Crescuse într-un
orfelinat, luptase în războaie,
străbătuse oceane cu vaporul cu



 

aburi şi traversase deserturi călare,
fusese artist de circ şi ştia totul
despre arme, autoapărare şi

supravieţuirea în sălbăticie, ca să numai zic că vorbea cel puţin trei limbi
străine. Pentru un copil care nu
părăsise niciodată statul Florida,
toate acestea păreau de un exotism

inimaginabil şi mă rugam de el să-mi
spună poveşti ori de câte ori ne
întâlneam. Iar el îmi făcea mereu pe
plac, dezvăluindu-mi secrete pe care

putea să mi le împărtăşească doar
mie.

Când am împlinit şase ani, mi-am

spus că singura şansă de a avea o
viaţă la fel de palpitantă ca cea a

Bunicului Portman era să devin
explorator. Iar el m-a încurajat,

petrecând după-amiezile cu mine,



 

aplecat peste hărţile lumii, plă- nuind

tot felul de expediţii imaginare, cu
drumuri marcate cu piuneze roşii şi

povestindu-mi despre tot felul delocuri fantastice pe care aveam să le
descopăr într-o zi. Pe ai mei i-am

anunţat despre planurile mele
ambiţioase defilând prin casă cu un

tub de carton pe care-l ţineam la ochi
strigând „Pământ la orizont! ― şi
„Pregătiţi-vă pentru debarcare!‖, până
când părinţii mei m-au hâşâit afară.
Cred că se temeau ca bunicul să nu-

mi transmită un fel de boală a
visătorului, incurabilă, de care să nu
mă vindec niciodată - şi
fantasmagoriile astea să nu mă

îndepărteze cumva de la preocupări
mai practice - aşa că, într-o zi, mama

s-a aşezat lângă mine şi mi-a explicat



 

că nu puteam să mă fac explorator
pentru că totul fusese deja
descoperit. Mă născusem în secolul

nepotrivit şi mă simţeam tras pesfoară. 
M-am simţit şi mai amăgit când mi-

am dat seama că cele mai grozave
poveşti ale Bunicului Portman nu

puteau fi adevărate. Poveştile lui cele
mai fanteziste erau tot timpul despre

copilărie, despre faptul că s-a născut
în Polonia, dar la doisprezece ani a

fost trimis la un orf elinat din Ţara
Galilor. Când îl întrebam de ce a

trebuit să-şi părăsească părinţii,
răspundea mereu la fel: pentru că era
urmărit de monştri. Polonia gemea de

ei, spunea bunicul.



 

 —  Ce fel de monştri? îl întrebam
holbându-mă. Schimbul ăsta de
replici devenise un fel de ritual.

 —  Unii oribili, cocoşaţi, cu pieleaputrezită şi ochi negri, îmi spunea.
Şi mergeau uite-aşa! 
Şi se ţâra după mine imitând un

monstru din filmele alea vechi, până

când o luam la fugă râzând. 
De fiecare dată când mi-i descria,

inventa un nou detaliu

înspăimântător: ba miroseau a gunoi
intrat în putrefacţie, ba erau invizibili,
dar aveau umbre; în gurile lor se

ascundea un ghem de tentacule

viermuinde pe care le puteau azvârli

după tine într-o clipită şi puteau să te

tragă spre maxilarele lor puternice. In
scurt timp am început să adorm greu,
imaginaţia mea hiperactivă



 

transformând scârţâitul roţilor pe
pavajul ud în respiraţie zgomotoasă
sau umbrele de sub uşă în tentacule

negre, încolăcite. Îmi era frică demonştri, dar mi se părea grozav că
bunicul meu se luptase cu ei şi-i
învinsese, că supravieţuise şi putea
să-mi povestească totul. 

Dar şi mai fanteziste erau poveştile
lui despre viaţa din orfelinatul din

 Ţara Galilor. Era un loc fermecat, îmi
spunea bunicul, menit să-i

adăpostească pe copii de monştri, pe
o insulă unde soarele strălucea în
fiecare zi şi nimeni nu se îmbolnăvea
şi nimeni nu murea. Toţi trăiau
împreună într-o casă mare, păzită de

o pasăre bătrână şi înţeleaptă - cel
puţin aşa suna povestea. Dar când



 

am mai crescut, am început să mă
îndoiesc.

 —  Ce fel de pasăre? l-am întrebat

într-o după-amiază, aruncându-i oprivire neîncrezătoare peste masa pe
care jucam cărţi şi pe care mă lăsa
mereu să câştig la Monopoly. Aveam

şapte ani. 

 —  Un şoim mare care fuma pipă,
îmi spuse.

 —  Probabil mă crezi prost,
Bunicule!

Frunzări teancul de bancnote
portocalii şi albastre micşorat. 

 —  Nu, Yakob. N- aş crede asta
despre tine niciodată. 
Ştiam că îl jignisem, pentru că

accentul polonez de care nu reuşise
niciodată să scape cu adevărat
ieşise din ascunziş, astfel încât „n-



 

aş― deveni „n-aj― şi „aşa ceva― se
transformă în „aja şeva―. Simţindu-

mă cu musca pe căciulă, am zis că

merită să-i mai dau o şansă.  —  Dar de ce voiau să-ţi facă rău
monştrii ăia? 

 —  Pentru că nu eram ca restul
oamenilor. Eram deosebiţi. 

 —  Deosebiţi în ce fel? 
 —  în toate felurile, spuse. Era o fată

care putea să zboare, un băiat care
avea albine în el şi un frate şi o soră
care puteau să ridice ditamai
pietroaiele deasupra capului.

Nu puteai să-ţi dai seama dacă
vorbea serios. Pe de altă parte,
bunicul meu nu prea ştia să spună

bancuri. Se încruntă, citindu-mi
îndoiala de pe chip.



 

 —  Bine, nu trebuie să mă crezi,
spuse. Dar să ştii că am fotografii! 
Împinse în spate şezlongul şi se

duse în casă, lăsându-mă singur peveranda din spatele casei, protejată
cu plasă pentru ţânţari. Se întoarse
după un minut cu o cutie veche
pentru trabucuri. M-am aplecat în

faţă ca să văd mai bine, în timp ce
bunicul scotea patru fotografii

mototolite şi îngălbenite. 
Prima era o fotografie ştearsă,

reprezentând un rând de haine care

păreau a fi goale pe dinăuntru. Sau
poate că persoana respectivă nu avea
cap.

 —  Bineînţeles că are cap! spuse

rânjind bunicul meu. Doar că nu se
vede.



 

 —  De ce nu? E invizibil?

 —   Te duce capul, nu glumă! spuse
ridicându-şi sprâncenele, surprins

parcă de perspicacitatea mea. îlchema Miliard. Ciudat copil! Uneori

îmi spunea: „Auzi, Abe? Ştiu ce-ai

făcut azi―, şi-mi spunea pe unde am

umblat, ce am mâncat, dacă m-am

scobit sau nu în nas când mi s-a
părut că nu mă vede nimeni. Uneori
se ţine pe urmele tale, ca un şoricel,
fără haine, ca să nu-l observi - şi doar
se uita la tine! îşi scutură capul. 
 —  Ce chestie! Nu- i aşa? 

Îmi mai strecură în mână o
fotografie. îmi lăsă răgaz să mă uit
şi mă întrebă: 

 —  Ei bine? Ce vezi?
 —  O fetită? 



 

 —Şi? 

 —  Poartă o coroană. 
Bunicul arătă cu degetul spre baza

fotografiei. —  Şi picioarele?

Am apropiat fotografia. Picioarele

fetei nu atingeau pământul. Dar nu
părea să fi sărit în sus - părea că

pluteşte în aer. Am rămas ca la
dentist.

 —  Zboară! 
 —  Eşti pe aproape, spuse bunicul

meu. Levitează. Doar că nu reuşea să
se controleze prea bine, aşa că din
când în când o legam cu o sfoară ca
să nu zboare prea departe! 

Am rămas cu privirea aţintită

asupra chipului bântuitor, ca de
păpuşă. 

 —  E pe bune?



 

 —  Bineînţeles, spuse îmbufnat,
luând fotografia şi în- tinzându-mi o

alta, de data asta a unui băiat

costeliv care ţinea un bloc de piatră.Victor şi sora lui nu erau prea
deştepţi, spuse, dar, mamă, ce
puternici erau!

 — Nu pare puternic, am spus,

observând braţele sfrijite ale
băiatului. 

 —  Era puternic, crede-mă. Am
încercat să-l înving la skanderbeg,

dar era să-mi rupă mâna! 



 

Dar cea mai ciudată fotografie era
ultima. Era o poză reprezentând ceafa

cuiva, pe care a fost pictată o faţă. 



 

M-am holbat la ultima fotografie, în

timp ce Bunicul Portman îmi

explica:

 —  Avea două guri, vezi? Una în faţăşi una în spate. De asta s-a îngrăşat
atât de tare!

 —  Dar e un truc! am spus. Faţa
aia e pictată. 

 —  Sigur, vopseaua era de faţadă.
Era pentru un spectacol de circ. Dar

îţi spun, chiar avea două guri. Nu mă
crezi?

Am căzut pe gânduri, uitându-mă la
poze şi apoi la chipul bunicului meu
care părea cât se poate de sincer şi de
deschis. Ce motive să fi avut să
mintă? 

 —  Te cred.
Şi chiar l-am crezut - câţiva ani, cel

puţin -, deşi mai mult pentru că am



 

vrut să cred, aşa cum majoritatea
copiilor de vârsta mea voiau să
creadă în Moş Crăciun. Ne agăţăm de

basmele noastre până când nu nemai permitem să credem în ele, lucru
care pentru mine s-a întâmplat în

clasa a doua, când Robbie Jensen m-

a făcut de râs în faţa unei mese pline

de fete, în timpul prânzului,
declarând că încă mai credeam în
zâne. Meritam asta, presupun, pentru

că le spusesem colegilor mei poveştile
bunicului. în clipele acelea umilitoare

însă, am intuit că porecla „zânişorul―
avea să mă însoţească ani buni, lucru
pentru care i-am purtat pică
bunicului meu, indiferent că merita

sau nu.
Bunicul Portman m-a luat de la

şcoală în după-amiaza aceea, ca de



 

obicei când părinţii mei erau la
serviciu. M-am căţărat pe scaunul din
faţă al Pontiac-ului său vechi şi l-am

anunţat că nu mai cred în basmelelui cu zâne.

 —Care basme cu zâne? mă întrebă,
privindu-mă pieziş pe deasupra
ochelarilor.

 —Ştii bine. Poveştile. Despre copii şi
monştri. 
Părea că nu înţelege. 

 — Am spus eu ceva despre zâne?

I-am răspuns că o poveste inventată
şi un basm erau unul şi acelaşi lucru,

că basmele erau pentru bebeluşi
pişă- cioşi şi că ştiam că fotografiile şi
poveştile erau false. Mă aşteptam să

se supere sau să ne certăm, dar a
spus doar „bine― şi a băgat Pontiac-ul

în viteză. A 



 

accelerat şi apoi ne-am îndepărtat de
bordură. Şi asta a fost totul. 

Cred că se aştepta la asta - ştia că

până la urmă o să cresc şi n-o să maicred în poveştile lui -, dar felul brusc

în care a încetat să mai vorbească
despre asta m-a făcut să cred că a
minţit tot timpul. Nu înţelegeam de ce

a inventat toate astea, păcălindu-mă
şi facându-mă să cred că în lume
puteau să se întâmple tot felul de
lucruri ieşite din comun, când de
fapt, nu era aşa. Abia peste câţiva ani
am aflat adevărul: tata mi-a explicat

că bunicul îi spusese şi lui aceleaşi
poveşti în copilărie, dar că nu erau
chiar minciuni, ci doar nişte versiuni

exagerate ale adevărului - şi asta
pentru că povestea copilăriei
Bunicului Portman n-a fost deloc



 

demnă de un basm. A fost mai

degrabă o poveste de groază. 
Bunicul meu a fost singurul

membru din familia lui care a reuşitsă fugă din Polonia înainte de
izbucnirea celui de-al Doilea Război
Mondial. Avea doisprezece ani când

părinţii l-au trimis în braţele unor

străini, urcându-l pe fiul lor cel mai
mic într-un tren care se îndrepta spre

Anglia, doar cu o valiză şi cu hainele
de pe el. I-au cumpărat numai un
bilet pentru dus. Nu şi-a mai revăzut
niciodată părinţii şi nici pe fraţii lui
mai mari sau pe verii, mătuşile şi
unchii lui. Muriseră cu toţii înainte ca
el să împlinească şaisprezece ani,

omorâţi de monştrii de care el
scăpase ca printr-o minune. Dar

monştrii ăştia n-aveau tentacule şi



 

pielea putrezită, genul care ar putea
să fascineze un copil de şapte ani -

erau nişte monştri cu feţe umane,

îmbrăcaţi în uniforme scorţoase,mărşăluind la unison, atât de banali
încât nu-i recunoşteai decât atunci
când era deja prea târziu.

La fel ca monştrii, şi povestea cu

insula fermecată era un adevăr
deghizat. In comparaţie cu ororile de

pe continentul european, căminul
pentru copii care îl adăpostise pe
bunicul meu trebuie să fi părut un
paradis. Nu-i de mirare că în poveştile
lui acesta era un adăpost sigur, cu
veri nesfârşite, cu îngeri păzitori şi
copii fermecaţi, care chiar ştiau să 



 

zboare sau să devină invizibili ori să
ridice stânci, desigur. Singurul lucru

deosebit pentru care fuseseră

persecutaţi era faptul că erau evrei.Erau orfani de război, aduşi pe insula
aceea micuţă de un val de sânge. Nu
puterile lor miraculoase i-au făcut
deosebiţi; faptul că scăpaseră de

ghetouri şi de camerele de gazare era
un miracol în sine.

Am încetat să-l mai rog pe Bunicul

să-mi spună poveşti şi cred că, în
sinea lui, s-a simţit uşurat. Viaţa lui
de dinainte a fost învăluită în mister.
Iar eu n-am mai insistat cu întrebări.

 Trecuse chiar prin iadul de pe

pământ şi avea şi el dreptul la

secrete. Când m-am gândit la preţul
pe care l-a plătit, mi-a fost ruşine că
l-am invidiat pentru viaţa lui şi am



 

încercat să mă bucur pentru viaţa
nespectaculoasă şi liniştită pentru
care n-am făcut nimic. 



 

Dar după ce am împlinit
cincisprezece ani s-a întâmplat ceva

extraordinar şi teribil, iar după asta

n-a mai existat decât „înainte
1

* şi„După―. 

CAPITOLUL UNU

Am petrecut ultima după-amiază de
„înainte― construind o copie la scara
1:10000 a Empire State Building din

pachete de scutece pentru adulţi. Era
o adevărată capodoperă de un metru
şi jumătate măsurat de la bază,
depăşind rafturile de cosmetice.
Fundaţia era construită din pachete

 jumbo, platforma de observaţie din
pachete lite, iar fleşa aceea
emblematică din mostre mai mici.



 

Era aproape perfectă - mai puţin un
detaliu important.

 — Ai folosit Neverleak, spuse

Shelley, aruncând o privire asupraoperei mele, şi se încruntă sceptic.
Reducerea era la Stay-Tite.

Shelley era administratorul

magazinului, iar umerii ei căzuţi şi

faţa ei acră erau parte 



 

din uniformă, la fel ca tricourile polo
albastre pe care trebuia să le purtăm
cu toţii. 

 — Am crezut c-ai zis Neverleak, amspus, pentru că asta îmi şi spusese. 
 — Stay- Tite, insistă scuturând din

cap cu părere de rău, de parcă turnul
meu ar fi fost un cal de curse olog, iar

ea, posesoarea unui pistol cu mâner
din perle.

A urmat o pauză scurtă, dar

penibilă, timp în care Shelley a
continuat să scuture din cap şi să-şi
plimbe privirea de la mine la turn şi
înapoi. Am privit-o complet absent,

de parcă n-aş fi înţeles apropoul
pasiv-agresiv.

 — Aaaaaa! am exclamat într-un
final. Vrei să zici că trebuie să-l refac?



 

 —  Păi, ai folosit Neverleak, repetă. 
 —  Nicio problemă. Mă apuc imediat. 

Cu vârful adidasului negru am atins

un singur pachet din fundaţiaturnului. Intr-o clipită, întreaga
structură magnifică se prăbuşi şi
pachetele se împrăştiară în jurul
nostru, declanşând o avalanşă de

scutece care aterizară la picioarele
clienţilor speriaţi, alunecând până la
uşa automată care se deschise,
lăsând să intre un val de aer
fierbinte.

Faţa lui Shelley deveni stacojie. Ar fi
trebuit să mă dea afară pe loc, dar cu

siguranţă n-aveam eu norocul ăsta.
 Toată vara încercasem să mă „dau

afară― de la Smart Aid, dar părea o
misiune imposibilă. Întârziam în mod

repetat şi inventam cele mai ridicole



 

scuze; greşeam cu sume şocante când
trebuia să dau restul; ba mai mult, în 

mod intenţionat nu aşezam marfa

unde trebuia, amestecând cutiile delaxative cu anticoncepţionalele şi cu
şamponul pentru copii. Nu ştiu dacă
am mai investit atât de mult în ceva,

şi totuşi, oricât de incompentent m-aş

fi străduit să par, Shelley se
încăpăţâna să mă cruţe. 

Permiteţi-mi totuşi să nuanţez
afirmaţia de mai sus: a fost aproape
imposibil să mă „dau afară― de la
Smart Aid pe mine. Oricare alt

angajat ar fi zburat de mult, după
primele abateri, oricât de minore ar fi

fost. Fusese prima mea lecţie de

politică. în Englewood, orăşelul
somnoros de pe malul oceanului,

existau trei farmacii Smart Aid. în



 

Sarasota County, sunt douăzeci şi
şapte, iar în toată Florida, o sută
cincisprezece şi continuă să se

înmulţească precum ciupercile dupăploaie. Motivul pentru care nu

puteam fi dat afară era faptul că
proprietarii lanţului de farmacii erau
chiar unchii mei. Iar motivul pentru

care nu puteam să-mi dau demisia
era o veche tradiţie de familie: prima
slujbă trebuia să fie la Smart Aid. Aşa
că singura mea realizare a fost

atragerea antipatiei lui Shelley şi a
resentimentului adânc şi stăruitor al
colegilor mei - care, haideţi să
recunoaştem, mi-ar fi purtat pică
oricum pentru că, indiferent câte

exponate aş fi dat jos şi oricât de
mulţi clienţi 



 

aş fi păcălit când trebuia să le dau
restul, într-o bună zi aveam să
moştenesc o parte generoasă din

firmă, spre deosebire de ei. Înaintând cu greu prin maldărul de
scutece, Shelley mă împunse cu
degetul în piept şi tocmai se pregătea
să-mi arunce o replică aspră când fu

întreruptă de sistemul de avertizare
sonoră. 
 —   Jacob, eşti apelat pe linia doi.
 Jacob, linia doi.

Mă urmări cu ochi mari în timp ce

băteam în retragere, lăsând-o acolo,

în mijlocul ruinelor turnului meu,

roşie ca racul. 
Salonul angajaţilor era o încăpere

umedă şi rece, fără geamuri. Linda,
asistenta de farmacie, ciugulea un

sendviş în lumina vie a automatului



 

de băuturi răcoritoare. Dădu din cap
spre telefonul fixat pe perete.

 —  Linia doi. Nu ştiu cine e, dar pare

dus cu pluta. Am ridicat receptorulcare stătea atârnat. 
 —  Yakob? Tu eşti? 

 —  Bună, Bunicule Portman. 
 —  Yakob, slavă Cerului! îmi trebuie

cheia. Unde-i cheia mea? Părea
supărat şi cu răsuflarea tăiată. 

 —  Care cheie?

 —  Nu mă lua cu din astea, se răţoi
la mine. Ştii bine care cheie.

 —Probabil că nu-ţi mai aminteşti
unde ai pus-o.

 —   Taică-tău te-a pus să zici asta!
Hai, spune-mi unde e. El nu trebuie

să afle. 
 —  Nu m-a pus nimeni să fac nimic,

i-am zis încercând să schimb



 

subiectul. Ţi-ai luat pastilele azi-

dimineaţă? 

 —  Vor să mă prindă, nu înţelegi? Nu

ştiu cum m-au găsit după atâţia ani,dar m-au găsit. Cu ce să-i înfrunt, cu

un cutit?

Nu era prima oară când îl auzeam

vorbind astfel. Bunicul meu

îmbătrânea şi, sincer să fiu, începuse
s-o ia pe arătură. Semnele degradării
sale mentale fuseseră destul de
discrete la început, de pildă uita să
cumpere de mâncare sau o striga pe

mama cu numele mătuşii mele. Dar
peste vară, demenţa aceasta
necruţătoare luă o întorsătură şi mai
crudă. Poveştile fantastice pe care le

inventase despre viaţa lui din timpul
războiului - monştrii, insula
fermecată - se transformaseră într-o



 

ameninţare perfect reală şi
apăsătoare pentru el. în ultimele

săptămâni fusese şi mai agitat decât

de obicei şi părinţii mei, care setemeau că o să-şi facă rău până la
urmă, se gândeau serios la opţiunea
de a-l trimite la un cămin pentru
bătrâni. Nu ştiu de ce, dar eu eram

singurul pe care-l bombarda cu
telefoane din astea apocaliptice.

Ca de obicei, am făcut tot posibilul
ca să-l calmez.

 —  Eşti în siguranţă. Nu s-a

întâmplat nimic. Mai târziu îţi voi
aduce un film şi ne vom uita
împreună, ce zici? 

 —  Nu! Rămâi unde eşti! Aici ai fi în

pericol!



 

 —  Bunicule, nu te aleargă nici un
monstru. Nu-ţi mai aminteşti că i-ai

omorât în război? 

M-am întors cu faţa la perete,încercând să ascund sfârşitul acestei
conversaţii bizare de Linda, care îmi
arunca priviri curioase, prefacându-

se că citeşte o revistă de modă. 

 —  Nu pe toţi, spuse. Nu, nu, nu. Am
omorât o grămadă, e drept, dar tot
timpul apar alţii. 

îl auzeam făcând ditamai tărăboiul
prin casă, deschizând sertare, izbind
lucruri de pământ. Era în ultimul hal. 
 —Să nu cumva să vii aici, ai înţeles?

O să mă descurc eu singur - trebuie

doar să le tai limbile şi să le scot

ochii, şi gata, am rezolvat! Numai de-
aş găsi CHEIA aia afurisită! 



 

Cheia respectivă deschidea un
dulap imens din garajul Bunicului

Portman care ascundea o colecţie

întreagă de puşti şi cuţite, cât săînarmezi o armată mai mică. Şi-a
petrecut jumătate din viaţă
adunându-le, vizitând expoziţii de
arme din alte state, participând la

expediţii de vânătoare lungi şi
târându-şi familia potrivnică la
poligoane de tragere în duminici

însorite, ca să-i înveţe să tragă cu
arma. îşi iubea armele atât de mult,
încât uneori dormea cu ele. Tata avea

o poză veche care dovedea acest lucru
- Bunicul Portman moţăind, cu
pistolul în mână. 

L-am întrebat pe tata de ce era
Bunicul atât de obsedat de arme, iar

el mi-a explicat că era ceva



 

caracteristic foştilor soldaţi sau celor
care au trecut prin diverse traume.

Presupun că după atâtea grozăvii

prin care a trecut, bunicul nu s-a maisimţit niciodată în siguranţă nicăieri,
nici măcar acasă. Şi, ironia sorţii, din
cauza halucinaţiilor şi a stării
avansate de paranoia, bunicul chiar

nu mai era în siguranţă în propria lui
casă, cu toate armele alea. De asta
subtilizase tata cheia cu pricina.

I-am repetat povestea clasică,
spunându-i că nu ştiu unde este. A

urmat o nouă tiradă de înjurături şi
de bufnituri, semn că Bunicul
Portman cotrobăia în continuare
după cheie. 

 —  La naiba! spuse într-un final. N-
are decât s-o ţină taică-tău, dacă-i



 

trebuie aşa de mult. Şi să mă adune
de pe jos, dacă mor! 

Am încheiat convorbirea cât am

putut de politicos şi l-am sunat petaică-meu.

 —  Bunicul a luat-o razna, i-am zis.

 —  Şi-a luat pastilele azi?

 —  Nu a vrut să-mi spună. Dar din

ce-am auzit la telefon, nu cred. Tata
suspină. 

 —  Poţi să treci pe la el să vezi dacă e
bine? Nu pot să plec de la serviciu

chiar acum.

 Tata lucra ca voluntar cu jumătate
de normă la un adăpost pentru
păsări, unde reabilita egrete albe,
lovite de maşini, sau pelicani care au

înghiţit cârlige. Era ornitolog amator
şi un autor de cărţi despre natură
închipuit, dovada fiind un teanc de



 

manuscrise nepublicate, care pot fi

considerate slujbe adevărate dacă se
întâmplă să fii căsătorit cu o femeie a

cărei familie deţine o sutăcincisprezece farmacii.

Bine, că nici slujba mea nu era
tocmai pe bune, aşa că puteam să



 

plec de câte ori mi se punea pata. I-

am spus că mă duc. 
 —  Mersi, Jake. Îţi promit c-o să

rezolvăm treaba asta cu Bunicul încurând, bine?

 Treaba asta cu Bunicul.

 —  Adică vrei să-l bagi la azilul de

bătrâni, am spus. Să se ocupe alţii de

el.
 —  Încă n-am hotărât ce-o să facem. 
 —  Ba, bineînţeles c-aţi hotărât. 
 —   Jacob… 

 —  Pot să am grijă de el, tată. Pe
bune.

 —  Poate acum. Dar o să fie din ce în
ce mai rău. 
 —  Bine. Las- o baltă. 

Am pus receptorul în furcă, apoi l-
am sunat pe prietenul meu, Ricky, şi 



 

l-am întrebat dacă are chef de o tură
cu maşina. După zece minute am
auzit dinspre parcare inconfundabilul

claxon gutural al rablei sale antice,un Ford Crown Victoria. în drum spre

ieşire, i-am dat vestea cea proastă lui
Shelley: turnul ei din scutece Stay-

 Tite trebuia să mai aştepte o zi. 

 —  O situaţie de urgenţă în familie,
i-am explicat.

 —  Aha, sigur, spuse.

Am ieşit în aerul de seară umed-

fierbinte şi am pornit în căutarea lui
Ricky. L-am găsit fumând pe capota
maşinii sale rablagite. Bocancii lui
plini de noroi, felul în care fumul de

ţigară se prelingea printre buzele lui

şi contrastul dintre lumina apusului
şi părul lui verde îmi amintea de un

 James Dean punk, dar şi de un



 

bădăran în acelaşi timp. Ricky era o

personificare a tuturor lucrurilor

acelora, un amestec bizar de

subculturi pe care-l întâlneai doar înFlorida de Sud.

Cum mă văzu, sări de pe capotă. 
 —  încă nu te-au dat afară? strigă
în gura mare din capătul celălalt al

parcării. 
 —  Şşşşt! am sâsâit, alergând spre
el. Încă nu ştiu ce le pregătesc. 
Ricky m-a bătut pe umăr în semn
de încurajare, de era să-mi

fractureze clavicula.

 — Nu-ţi face griji, Special Ed. E şi
mâine o zi.

Îmi zicea Special Ed pentru că eram

înscris la câteva cursuri pentru copii
talentaţi, care, tehnic vorbind, făceau
parte din programa şcolii noastre,



 

centrată, de fapt, în jurul conceptului
de „educaţie pentru copii cu nevoi
speciale‖, subtilitatea denumirii

amuzându-l la culme pe Ricky. Peasta se baza întreaga noastră
prietenie: pe doze egale de iritare şi
cooperare. Partea cu cooperarea era

un acord neoficial de genul „dau

materie cenuşie pentru muşchi‖ pe
care l-am conceput împreună: eu l-
am ajutat să nu pice la engleză şi el
m-a salvat din mâinile sociopaţilor
umflaţi cu steroizi care umblau după
pradă pe coridoarele şcolii. Iar faptul
că părinţii mei se simţeau extrem de

 jenaţi în prezenţa lui era chiar un
bonus. Cred că era prietenul meu cel

mai bun, ceea ce este un mod elegant
de-a spune că era singurul. 



 

Ricky trase un şut în uşa Crown
Vic-ului, pentru că doar aşa putea să-

l deschidă. M-am urcat în maşină.

Vic-ul era ceva uluitor, o piesă deartă populară neintenţionată demnă
să fie expusă intr-un muzeu. Ricky o

cumpărase de la cimitirul de maşini
al oraşului cu un pumn de monede -

cel puţin aşa spunea el -, nereuşind
să-i mascheze mirosul ce-i trăda
provenienţa nici cu o pădure de
brăduţi odorizanţi atârnaţi de
oglindă. Scaunele erau blindate cu
straturi de bandă izolatoare, ca
arcurile răzleţe să nu te împungă în
fund. Cel mai tare era exteriorul, un

peisaj lunar ruginit, cu găuri şi urme

de lovituri - rezultatul unui plan de-a
aduna bani de benzină, obţinuţi de la
petrecăreţi beţi care plăteau câte un



 

dolar pentru fiecare lovitură aplicată
cu bâta de baseball. Singura regulă,
neaplicată nici asta prea riguros, era

să nu ţinteşti nici un component dinsticlă. 
Motorul începu să uruie, semn că se

trezise la viaţă, şi ne învălui intr-un

nor de fum albastru. După ce am ieşit

din parcare şi am trecut pe lângă un
şir de mall-uri.

Îndreptându-ne spre casa Bunicului

Portman, am început să-mi fac griji

pentru ce aveau să găsim acolo. In
momentele extreme, bunicul meu

alerga pe stradă în pielea goală,
agitând o armă de vânătoare, zăcea
pe peluza din faţa casei cu spume la

gură sau ne aştepta în pat cu un
obiect tăios în mână. Orice era
posibil, iar faptul că Ricky putea să-şi



 

formeze o primă impresie proastă
despre omul de care i-am vorbit cu

atâta veneraţie mă neliniştea şi mai

mult.Cerul se coloră intr-un albastru-

vineţiu, asemănător unei contuzii
proaspete, în timp ce am ajuns în

cartierul bunicului meu, un labirint

ameţitor de fundături întreţesute,
cunoscut sub numele de Circle

Village. Ne-am oprit la cabina

paznicului cu gândul să-i semnalăm
că ne aflăm prin zonă, dar bătrânul
sforăia cu poarta deschisă, ceea ce se
întâmpla de multe ori, aşa că am
intrat, pur şi simplu.  Telefonul meu

ţârâi, iar pe ecran a apărut un mesaj

de la tatăl meu care mă întreba cum
stătea treaba. În cele câteva secunde

cât mi-a luat să răspund, Ricky a



 

reuşit să se rătăcească intr-un mod

cu totul uluitor. Când i-am spus că
habar nu am unde suntem, a înjurat

şi a întors maşina brusc de câtevaori, cu scârţâituri de roţi, scuipând
cascade de suc de tutun prin geam în

timp ce eu cercetam împrejurimile,

încercând să găsesc un punct de

referinţă familiar. N-a fost uşor, cu
toate că îl vizitasem de nenumărate
ori pe bunicul în copilărie, şi asta
pentru că ele arătau la fel: turtite şi
pătrăţoase, cu mici variaţii, cu
căptuşeală de scânduri din lemn
închis, din anii‘70, sau cu finisaje din
aluminiu, cu faţade identice,
împodobite cu coloane din ipsos care

păreau că se amăgesc cu falsa lor
eleganţă. Indicatoarele, jumătate
decolorate şi cojite din cauza soarelui,



 

nu-mi erau de prea mare ajutor.

Singurul punct de referinţă concret îl
reprezentau decoraţiunile bizare şi

colorate de pe peluzele din faţacaselor. În privinţa asta, Circle Village
era un adevărat muzeu în aer liber. 

Într-un final, am recunoscut o cutie

poştală susţinută de un majordom

metalic, care, în ciuda spatelui său
drept şi a expresiei înfumurate, părea
că varsă lacrimi de rugină. Am strigat
la Ricky să o ia la stânga; anvelopele
Vic-ului scârţâiră şi am fost izbit de
uşa de pe partea mea. Cred că
impactul a deblocat ceva în mintea

mea, pentru că, în secunda
următoare, mi-am amintit brusc pe

unde trebuia să mergem. 
 —  La puzderia de păsări flamingo în

călduri o iei la dreapta! La Moşi



 

Crăciunii multiculturali căţăraţi pe
acoperişuri o iei la stânga! Şi-apoi,

drept înainte, pe lângă îngeraşii

pişăcioşi! După ce am trecut de îngeraşi,
Ricky încetini şi se uită neîncrezător
spre cvartalul în care stătea bunicul.
Nu se vedea nicio lumină aprinsă pe

niciun portic, nici televizorul nu
lumina în spatele vreunei ferestre,

nicio maşină de oraş nu era parcată
în garajul deschis.

Cu toţii se refugiaseră spre nord ca să
scape de arşiţa asupritoare a verii,
lăsându-şi piticii de grădină să se
înece în iarba crescută ca într-o

 junglă, şi coborâseră jaluzelele

protectoare împotriva uraganelor,
astfel încât toate casele arătau ca



 

nişte cazemate mici, în culori
pastelate.

 —  Ultima pe stânga, am spus.

Ricky apăsă pe acceleraţie de câtevaori şi maşina o luă din loc trosnind şi
scuipând. La cea de-a patra sau a

cincea casă am trecut pe lângă un
bătrân care uda peluza cu furtunul.

Era chel şi purta halat de baie şi
papuci. Iarba pe care o stropea îi

ajungea până la glezne. Casa era
întunecată şi ferecată, ca toate
celelalte. M-am întors să mă mai uit o
dată la el şi mi s-a părut că şi el se
holba la mine - deşi n-avea cum, mi-

am dat seama tresărind, pentru că
ochii lui erau acoperiţi de un voal

lăptos. „Ce ciudat!―, mi-am zis.
„Bunicul Portman nu mi-a spus

niciodată că are un vecin orb.― 



 

Strada se înfunda cu un zid de pini

şi Ricky coti brusc la stânga spre
aleea de acces din faţa casei

bunicului meu. Opri motorul, coborîşi-mi deschise uşa cu picioru‘. Iarba
uscată ne foşnea sub tălpi în timp ce
ne apropiam de portic.

Am sunat la uşă şi am aşteptat. De

undeva se auzi un câine lătrând - un
sunet singuratic în aerul înăbuşitor al
serii. Văzând că nu deschide, am
bătut cu pumnul în uşă, gândindu-

mă că poate i s-a stricat soneria.

Ricky încercă să alunge ţânţarii care
începuseră să roiască în jurul nostru. 
 —  Poate a ieşit, spuse Ricky
rânjind. O fi la gagici.

 —  Râzi numai, râzi, i-am zis. Are
mai multe şanse decât noi doi la un



 

loc, în fiecare zi a săptămânii. Locul

ăsta e plin de văduve trăsnet. 
Glumisem doar ca să mă calmez.

Liniştea aceea mă îngrijora destul detare. Am luat cheia din locul secret

din tufişuri. 
 —  Aşteaptă-mă aici. 

 —  Vezi să nu. De ce? 

 —  Pentru că ai aproape doi metri şi
părul verde, iar bunicu‘ nu te
cunoaşte şi are o grămadă de arme. 

Ricky ridică din umeri şi mai vârî în
gură un cocoloş de tutun. Se duse să
se întindă pe şezlong în timp ce eu
am descuiat usa de la intrare si am

intrat.

In ciuda luminii slabe, mi-am dat

seama că toată casa era răvăşită;
arăta de parcă ar fi fost devastată de
nişte hoţi. Rafturile şi dulapurile



 

fuseseră golite, mărunţişurile şi
revistele Reader‘s Digest în format
mare zăcând acum împrăştiate pe

podea. Pernele de pe canapea şiscaune fuseseră întoarse pe dos.
Frigiderul şi congelatorul aveau uşile
larg deschise, iar pe linoleum băltea
ceva lipicios.

Am simţit că mi se opreşte
respiraţia. Bunicul Port- man chiar îşi
pierduse minţile. L -am strigat, dar nu

mi-a răspuns. 
Am intrat din cameră în cameră,

aprinzând luminile şi încercând să-mi

dau seama pe unde se putea ascunde

un bătrân paranoic care se temea de

monştri: l-am căutat după mobilă,

am urcat în pod, m-am uitat pe sub
masa de tâmplărie din garaj. Am
verificat chiar şi în dulapul cu arme,



 

pe care l-am găsit încuiat, desigur,
broasca fiind plină de zgârieturi,
semn că bunicul încercase s-o

spargă. Afară, pe verandă, câtevasuporturi suspendate se legănau în
adierea vântului, pline cu ferigi

uscate, maronii; m-am lăsat în
genunchi pe gazonul artificial şi am

tras cu ochiul printre băncile din
rattan, temându-mă de ce puteam să
descopăr. 

Din spatele grădinii se întrezărea o
rază de lumină. 
Am alergat în grabă într-acolo şi am

găsit în iarbă o lanternă abandonată
a cărei lumină era îndreptată spre
pădurea de la marginea curţii

bunicului - o porţiune sălbatică, cu
palmieri pitici şi tufişuri dese, care se
întindeau pe un kilometru şi



 

 jumătate, între Circle Village şi
cvartalul următor, Century Woods. O
veche poveste spunea că pădurea era

plină de şerpi, ratoni şi porci mistreţi.Când mi l-am imaginat pe bunicul,

rătăcind în delir pe acolo într-un

halat de baie, m-a cuprins un

presentiment sumbru. în fiecare

săptămână, auzeai câte o ştire despre
vreun bătrân care nimerea într-un

bazin de retenţie şi ajungea să fie
devorat de aligatori. Nu mi-era deloc

greu să-mi imaginez varianta cea mai

înfiorătoare. 
Am strigat după Ricky care sosi cu

sufletul la gură, alergând pe lângă
casă. Observă imediat un detaliu care

mie îmi scăpase - o tăietură lungă,
înfricoşătoare, pe plasa uşii. Scoase

un fluierat scurt.



 

 

 —  Asta da tăietură! O fi fost un
mistreţ… Sau un linx. Dac-ai vedea

ce gheare au nenorociţii… De undeva din apropiere se auziră
nişte lătrături sălbatice. Am sărit
amândoi în sus, apoi am schimbat

câteva priviri agitate.

 —  Sau un câine, am spus.
Lătrăturile declanşară o reacţie în
lanţ şi, în curând, se auziră din
toate direcţiile. 

 —Tot ce se poate, spuse Ricky şi
dădu din cap. Am o puşcă de
calibru 22 în portbagaj.

Stai aşa. 
Şi Ricky se duse după armă. 

Lătrăturile se mai atenuaseră şi
corul insectelor de noapte le luă locul,
zumzăind ca nişte vietăţi de pe o altă



 

planetă. Sudoarea mi se prelingea pe
faţă. Chiar dacă era noapte, briza
dispăruse şi, în mod ciudat, aerul

părea mai fierbinte decât ziua. Am ridicat lanterna şi m-am

îndreptat către copaci. I lunicul meu

era pe-acolo pe undeva; eram sigur de

asta. I )ar unde? Nu eram detectiv, şi

nici Ricky. Şi totuşi, ceva mă ghida,
parcă - o bătaie din ce în ce mai
puternică în piept; o şoaptă în aerul
vâscos - şi dintr-odată, am simţit că
nu mai pot aştepta nici măcar o
secundă. Am năvălit tropăind în
lăstăriş ca un copoi care a mirosit o
urmă invizibilă. 

E greu să alergi într-o pădure din

Florida unde fiecare metru pătrat
neocupat de copaci abundă de ţepii
palmierilor pitici care îţi ajung până



 

la coapse şi de viţe de rubi- acee

încurcate, dar, totuşi, m-am străduit
să înaintez cât am putut de repede şi

l-am strigat pe bunicul, cercetândfiecare colţişor cu lanterna. Am zărit
cu colţul ochiului o albeaţă
strălucitoare şi am alergat imediat
într-acolo, dar la o inspecţie mai

atentă s-a dovedit a fi doar o minge
de fotbal decolorată şi dezumflată pe
care o pierdusem cu câţiva ani în
urmă. 

Eram pe punctul de a renunţa şi de
a mă întoarce la Ricky când am zărit
o porţiune îngustă între câţiva
palmieri pitici care fuseseră culcaţi la
pământ de curând. M-am îndreptat

într-acolo şi am luminat primprejur
cu lanterna; frunzele erau pătate de
ceva negru. Gâtul mi s-a uscat



 

instantaneu. M-am îmbărbătat şi am
luat-o pe calea urmelor. Pe măsură ce
înaintam, stomacul mi se strângea tot

mai mult, de parcă trupul meu ar fiştiut deja ce mă aşteaptă şi ar fi
încercat să mă avertizeze. Apoi
drumul croit în tufişul culcat la
pământ s-a lărgit şi l-am văzut pe

bunicul. Zăcea cu faţa în jos într-un
pat de plante agăţătoare, cu
picioarele depărtate şi cu un braţ
sucit pe sub el, de parcă ar fi căzut de
la mare înălţime. Am crezut că e
mort. Tricoul era numai sânge,

pantalonii îi fuseseră sfâşiaţi şi
pierduse un pantof. Trecu destul de

mult timp, dar nu puteam să fac

nimic decât să mă holbez la el, cu
lumina lanternei tremurând pe corpul



 

lui. Când am reuşit să respir din nou,
i-am rostit numele, dar nu s-a clintit.

M-am lăsat în genunchi şi mi-am

lipit palma de spatele lui. Sângelecare-i îmbibase hainele încă era cald.
Simţeam că respiră încet. 

Mi-am strecurat mâna pe sub el şi l-
am întors încet pe spate. încă trăia,

dar viaţa lui părea să atârne de un fir
de păr. Avea ochii sticloşi şi era tras
la faţă şi palid. Când i-am văzut
spintecăturile transversale de pe

corp, era să leşin. Erau late, adânci şi
pline de noroi, iar locul unde zăcuse
era îmbibat de sânge. Am încercat să
trag bucăţile cămăşii sfâşiate peste
răni, fără a le privi. 

L-am auzit pe Ricky strigându-mă
dinspre curtea din spate.



 

 —SUNT AICI! am ţipat din toţi
rărunchii şi poate c-ar fi trebuit să
spun mai multe, „pericol41 sau

„sânge―, dar nu reuşeam să pronunţcuvintele.

 Tot ce-mi venea în minte era că
bunicii trebuiau să moară în pat,
acolo unde liniştea era perturbată

doar de zumzăitul maşinilor, nu pe
movile, pe o bucată de pământ
împuţit, îmbibat de sânge, cu furnici
care mărşăluiau pe el, strângând
într-o mână un cuţit de alamă pentru

desfăcut scrisori. 
Un cuţit pentru desfăcut scrisori.

Atâta avusese la îndemână ca să se 

apere. I l-am smuls dintre degete şi a

încercat să strângă neputincios în
gol, aşa că i-am luat mâna şi-am

ţinut-o între mâinile mele. Degetele



 

mele cu unghii roase se împletiră cu
degetele lui palide şi străbătute de
vene purpurii.

 —   Trebuie să te mişc, i-am spus şimi-am strecurat un braţ pe sub spate
şi pe celălalt pe sub picioare. Am
încercat să-l ridic, dar a gemut şi s-a

încordat, aşa că m-am oprit. N-aş fi

suportat să-i fac rău. Dar nici nu
puteam să-l las acolo şi n-aveam de

ales, trebuia să aştept, aşa că i-am

îndepărtat ţărâna de pe braţe şi de pe
faţă şi din părul lui alb şi rar. în clipa
aceea, am observat că îşi mişca
buzele.

Vocea lui abia se auzea, era mai

mult o şoaptă. M-am aplecat spre el

şi mi-am apropiat urechea de buzele
lui.



 

Bâiguia ceva într-un amestec de

poloneză cu engleză, ba lucid, ba
inconştient. 

 —  Nu înţeleg ce spui, i-am şoptit. I-am repetat numele până când
ochii lui părură că se concentrează
doar asupra mea, apoi trase adânc

aer în piept şi spuse încet, dar

răspicat: 
 —  Du-te pe insulă, Yakob! Aici nu
eşti în siguranţă. 
Vechea paranoie. I-am strâns mâna

si l-am asigurat că nu eram în

pericol, că avea să se facă bine. II

minţisem pentru a doua oară în
ziua aceea.

L-am întrebat ce-a păţit, ce animal

l-a rănit, dar nu mă asculta.
 —  Du-te pe insulă! repetă. O să fii
în siguranţă acolo. Promite-mi!



 

 —  O să mă duc, îţi promit! 
Ce puteam să-i spun?

 —  Am crezut că pot să te protejez.

Ar fi trebuit să-ţi zic demult…Vedeam cum îi iese sufletul.

 —  Ce anume? l-am întrebat,

înghiţindu-mi lacrimile.

 —  N-avem timp, îmi şopti. 

Şi-a ridicat capul de pe pământ,
tremurând din cauza efortului, şi mi-
a murmurat la ureche:

 —  Caută pasărea. Din buclă. De
partea cealaltă a mormântului
bătrânului. 3 septembrie 1940.

Am dat din cap, dar observase că n-

am înţeles. Cu ultimele puteri,
adăugă: 

 —  Emerson - scrisoarea. Spune-le
ce s-a întâmplat, Yakob.



 

Apoi s-a prăbuşit la loc, stingându-

se văzând cu ochii. I-am spus că îl
iubesc. Apoi păru că dispare în lumea

lui, privirea-i rătăcind pe lângă mine, ridicându-se la cer, strălucind alături
de stele.

în clipa următoare, Ricky năvăli din
tufişuri. îl văzu pe bătrânul din

braţele mele dând capul pe spate şi
făcu un pas înapoi. 
 —  Aoleu, frate! O, Doamne!

Doamne, spuse frecându-şi obrajii şi
în timp ce bâigui ceva despre căutatul
pulsului şi sunat la poliţie, mă
întrebă dacă am văzut ceva în
pădure, însă pe mine mă cuprinse o
senzaţie stranie. I-am dat drumul

bunicului şi m-am ridicat.
Simţeam că îmi vibrează fiecare nerv,
era un instinct pe care nu ştiam că-l



 

posed. Da, sigur era ceva în pădure -

simţeam asta. 
Luna nu strălucea şi nimic nu se

mişca în tufiş, în afară de noi, şi cutoate astea, am ştiut când să-mi ridic

lanterna şi încotro s-o îndrept şi, preţ
de o clipă, în fâşia îngustă de lumină,
am zărit un chip care părea

întruchiparea exactă a coşmarurilor
copilăriei mele. Se holbă la mine cu
nişte ochi care pluteau într-un lichid

întunecat, fâşii de carne brăzdate, de
culoarea cărbunelui, atârnând pe
corpul lui gârbovit şi gura lui larg
deschisă, aproape grotesc, lăsând loc
unui mănunchi de limbi lungi care
şerpuiau ca nişte ţipari. Am scos un

ţipăt. Făptura se răsuci şi dispăru,
mişcând tufişul şi atrăgând atenţia
lui Ricky. Prietenul meu ridică puşca



 

de calibrul 22 şi trase, ra-pap-pap-

pap, spunând:

 —  Ce-a fost asta? Ce mama

dracului a fost asta?Dar n-o văzuse şi eu nu eram în
stare să vorbesc, fiind ţintuit locului,
strângând lanterna care abia mai

licărea deasupra pădurii pustii. Şi

apoi probabil c-am leşinat, pentru că
ultimele cuvinte pe care le-am mai

auzit au fost „Jabob, Jake, hei, Ed,
ceaipăţiteştibine―, şi ăsta e ultimul
lucru pe care mi-l amintesc.

CAPITOLUL DOI

După moartea bunicului meu au

urmat luni în care m-am perindat
printr-un purgatoriu de camere de

aşteptare bej, birouri anonime, fiind



 

cercetat şi intervievat, bârfit când nu
eram de faţă, dând din cap când
cineva mi se adresa, repetându-mă,

îndurând mii de priviricompătimitoare şi ridicări de
sprânceană. Părinţii mă tratau ca pe
un suvenir de familie fragil,

abţinându-se să se certe sau să se

arate agitaţi de faţă cu mine, de
teamă să nu mă sparg în mii de
cioburi.

Eram atât de torturat de coşmaruri
din care mă trezeam urlând, încât a
trebuit să port o gutieră de protecţie
ca să nu-mi tocesc de tot dinţii
scrâşnind în somn. Nu puteam să
închid ochii fără să-l văd pe monstrul

acela din pădure, cu tentacule în
gură. Eram convins că el îl omorâse
pe bunicul şi că în curând avea să se



 

întoarcă după mine. Uneori senzaţia
aceea de panică bolnăvicioasă mă
copleşea la fel de puternic ca în 

noaptea aceea şi eram sigur că măaştepta pe după un şir de copaci
adumbriţi, în spatele maşinii din
parcare sau a garajului unde îmi

ţineam bicicleta. 

Soluţia pe care am găsit-o a fost să
nu mai ies deloc din casă. Am refuzat
săptămâni în şir să mă mai aventurez

pe aleea de acces ca să iau ziarul. Am
dormit într-un cuib de pături
încurcate pe podeaua din spălătorie,
singura încăpere din casă care nu
avea geamuri şi a cărei uşă se încuia
pe dinăuntru. Aici am petrecut şi ziua

în care l-au înmormântat pe bunicul,
cocoţat pe uscător, cu laptopul în



 

braţe, încercând să-mi distrag atenţia
cu jocuri online.

M-am învinovăţit pentru cele

întâmplate. în mintea mea răzbăteaun singur gând: „Dacă l-aş fi
crezut…― Dar nu l-am crezut, nici eu,

nici nimeni altcineva, şi acum îmi

dădeam seama cum trebuie să se fi

simţit, pentru că nici pe mine nu mă
credea nimeni. Versiunea mea

referitoare la ce se întâmplase suna

perfect plauzibil până când m-au

obligat să o spun cu voce tare. în
clipa aceea, a sunat complet aiuristic,

mai ales în ziua în care am prezentat-

o poliţistului care a apărut la uşa
noastră. I-am povestit tot ce s-a

întâmplat, chiar şi despre fiinţa aceea
monstruoasă, şi el a dat din cap de
după masa de bucătărie, fără să-şi



 

noteze ceva în caietul lui cu spirală. 
Când am terminat, mi-a spus doar

„bine, mulţumesc1*, apoi s-a întors

spre ai mei şi i-a întrebat „dacă amfost la vreun doctor**. De parcă n-aş
fi înţeles ce voia să spună. I-am zis că
mai am de făcut o declaraţie, după
care am ridicat degetul mijlociu si am

ieşit. 
Părinţii mei au ţipat la mine pentru

prima oară după mult timp. A fost o
uşurare, sincer să fiu - tonul acela

vechi şi binecunoscut. Am răspuns la
fel, aruncându-le vorbe oribile. Că se
bucurau c-au scăpat de Bunicul
Portman. Că eu eram singurul care l-

a iubit cu adevărat. 

Poliţistul a mai discutat un timp cu
părinţii mei pe aleea casei, după care
a plecat, doar ca să se întoarcă apoi o



 

oră mai târziu împreună cu un bărbat
care s-a prezentat drept artist care

face portrete. Venise cu un bloc de

desen mare şi m-a rugat să-i descriufăptura şi în timp ce îi spuneam cum
arăta, tipul se oprea când şi când ca
să-mi ceară mai multe detalii. 
 —  Câţi ochi avea? 

 —  Doi.
 —  ‘ţeles, spuse, de parcă un

desenator care lucrează pentru poliţie
ar desena monştri tot timpul,

considerând că e ceva normal. 
Încerca să mă împace, era destul de

evident. S-a dat de pol şi când a vrut
să-mi înmâneze desenul.

 —  N-aveţi nevoie de el pentru dosar
sau…, ştiu şi eu? I am întrebat.



 

Urmă un schimb de priviri
nedumerite.

 —  Ba da, cum să nu. Ce-o fi în

capul meu?!Era de-a dreptul revoltător. 
Nu m-a crezut nici măcar Ricky,

prietenul meu cel mai Imn, deşi
fusese acolo. Se jură pe toţi sfinţii că

nu văzuse niciun monstru în pădure
în noaptea aia - deşi îl iluminasem cu
lanterna -, lucru pe care l-a spus şi
poliţiştilor. Auzise lătrături, asta da.
Amândoi auziserăm. Aşa că nu aî-am

mirat deloc când poliţiştii au tras
concluzia că buni- i ui meu a fost

omorât de o haită de câini ucigaşi. Se
pare ni fuseseră zăriţi şi în alte locuri 

şi cu o săptămână înainte nmşcaseră
o femeie care se plimba în Century

Woods. Tot noaptea, v-aţi prins. 



 

 —Adică tocmai când e cel mai dificil
să-i vezi pe monştrii ăia! le-am

spus.

Dar Ricky dădu doar din cap şibâigui ceva de genul c-aş avea nevoie
de un „spiholog―. 
 —Adică de un psiholog, am zis eu.

Mulţumesc frumos. K marfă să ai

prieteni care te susţin. 
Stăteam pe terasa de pe acoperiş şi

priveam cum apune soarele deasupra

golfului. Ricky era ghemuit ca un arc

mtr-un scaun Adirondack ridicol de

scump cu care părinţii mei se
întorseseră dintr-o incursiune în Ţara
Amishi-lor1, cu picioarele adunate

sub el şi cu braţele încrucişate

strâns, fumând ţigară după ţigară cu
un fel de dârzenie i n lunecată.
Întotdeauna mi s-a părut că se simte



 

uşor nelalocul lui la mine acasă, dar
de data asta eu eram cel care-l

(leranja şi nu averea alor mei. Mi-am

dat seama după felul i n care îialuneca privirea ori de câte ori se uita

spre mine.

 —Mă rog. Am zis ce cred, atâta tot,
spuse.  Ţine-o tot uşa cu monştri tăi



 

şi-o să vezi c-o să te bage la balamuc.
Şi-atunci chiar c-o să fii Special Ed. 

 — Nu-mi mai zice asa.

Scutură scrumul de ţigară şi scuipăpeste balustradă un ghem de tutun
imens şi strălucitor. 

1 Grupare religioasă cu doctrină

anabaptistă. 

 —Să nu-mi zici c-ai fumat şi-ai

mestecat tutun în acelaşi timp! 
 —Da‘ cine eşti tu, maică-mea?

 —Arăt eu ca una care le-o suge

camionagiilor pentru nişte bonuri
de masă? 

Ricky era specialist în bancurile

despre mame, dar se pare că de data
asta am depăşit măsura. Sări în sus
de pe scaun şi mă îmbrânci atât de



 

tare, încât era să cad de pe acoperiş.
Am ţipat la el să se care, dar o făcuse
deja.

Au trecut luni întregi până ne-amrevăzut. Ce să zic - cam atât despre

prieteni.

* * *

Până la urmă, părinţii mei chiar m-

au dus la un psiholog - un bărbat
tăcut şi cu pielea măslinie, dr. Golan.
Nu m-am împotrivit. Ştiam că am
nevoie de ajutor.

Am crezut că voi fi un caz greu de
rezolvat, dar dr. Golan şi-a dat seama

rapid care era treaba cu mine. Felul

lui calm şi neutru de a-mi explica
lucrurile era aproape hipnotizant, şi
în decursul a două şedinţe a reuşit să



 

mă convingă că monstrul acela n-a

fost nimic altceva decât un produs al

imaginaţiei mele supraîncinse; că

trauma provocată de moarteabunicului meu m-a făcut să văd
lucruri inexistente. De fapt, poveştile
Bunicului Portman au fost cele care

m-au făcut să cred în monştri în

primul rând, mi-a explicat dr. Golan,
aşa că nu era de mirare că,
îngenuncheat şi ţinându-i în braţe
trupul, suferind cel mai cumplit şoc
al tinereţii mele, l-am invocat pe bau-

baul inventat chiar de bunicul meu.

Fenomenul cu pricina avea şi un
nume: reacţie acută la stres. 

 —Nu mi se pare deloc „plăcută‖,

spuse maică-mea auzind numele
pompos al diagnosticului pe care-l

primisem.



 

Oricum, gluma ei nu m-a deranjat.

Orice suna mai bine ilecât „nebun‖. 
Însă doar pentru că nu mai credeam

în monştri nu însemna că măsimţeam mai bine. Încă mai aveam

coşmaruri. Eram agitat şi paranoic,
iar pentru că devenisem insuportabil

în relaţia cu cei din jur, părinţii mei

au fost nevoiţi să-mi angajeze un
meditator pentru a nu trebui să mă
duc la şcoală decât atunci când mă
simţeam în stare. Si - în sfârsit - m-

au lăsat să-mi dau demisia de la

Smart Aid. Noua mea slujbă era să
„mă fac bine‖. 

În curând, am hotărât să-mi dau

demisia şi din dome- niul ăsta. De

îndată ce a clarificat lucrurile cu
„nebunia mea temporară‖, sarcina
doctorului Golan a fost redusă la



 

scrierea unor reţete. „Mai ai
coşmaruri? Am eu ceva care o să te 

ajute. Atacuri de panică în autobuzul

şcolii? Asta o să te rezolve sigur. Nupoţi să dormi? Hai să mărim doza!‖ 
Pastilele astea mă prosteau şi mă

îngrăşau, fără să mă ajute cu nimic.
Mă simţeam oribil şi noaptea nu

dormeam mai mult de trei-patru ore.
Din cauza asta am început să-l şi
mint pe dr. Golan. M-am prefăcut că
sunt bine, cu toate că oricine s-ar fi

uitat la mine mi-ar fi văzut cearcănele
și ar fi observat cum sar în sus ca o

pisică speriată la fiecare zgomot
brusc. într-o săptămână am falsificat
tot jurnalul meu cu vise, făcând

descrieri din care reieşea că nu visam
nimic ieşit din comun, că visele mele



 

erau la fel de nespec- taculoase şi de
simple ca ale oricărui om normal. 

La un moment dat, m-a întrerupt.

 —  Şi monştrii? Am ridicat din umeri.

 —  Nici urmă de ei. Asta înseamnă
că-mi revin, bănuiesc. Sau nu?
Pentru o clipă, dr. Golan bătu cu

degetele în stilou, apoi îşi notă ceva. 
 —  Sper că nu-mi spui ce crezi că
vreau să aud. 

 —  Bineînţeles că nu, am spus
cercetând cu privirea diplomele

înrămate de pe perete, care atestau

competenţa lui în diverse
subdiscipline ale psihologiei, inclusiv,

sunt sigur, în a detecta minciunile

unui adolescent extrem de stresat.
 —  Hai să fim puţin serioşi! 
îşi lăsă stiloul jos. 



 

 —  Vrei să zici că n-ai mai avut

coşmarul ăla nici măcar o dată?
 Toată săptămâna? 

Niciodată nu m-am priceput laminciuni. Aşa că am preferat să nu
mă fac de râs şi am recunoscut: 
 —  Ăăă, am bâiguit, o dată, poate. 
Adevărul era că l-am avut în fiecare

noapte. Visam mereu acelaşi lucru,
cu mici variaţiuni: stăteam ghemuit
în dormitorul bunicului meu, într-un

colţ, prin geam răz- bătea o lumină
estompată, de culoarea
chihlimbarului, în care se vedea o

puşcă roz de plastic aşezată lângă
uşă. în locul patului se înălţa un
automat imens de băuturi şi

sendvişuri, dar care nu era plin cu
dulciuri, ci cu un rând de cuţite de
luptă foarte ascuţite şi o mulţime de 



 

pistoale cu muniţie antiblindaj. A
apărut şi bunicul. Era îmbrăcat într-o
uniformă veche a armatei britanice şi

vâra bancnote de un dolar înautomat, dar avea nevoie de multi

bani ca să cumpere o armă şi nu mai
avea timp. în sfârşit, un pistol de
calibru 45 s-a apropiat învârtindu-se

de vitrină, dar s-a blocat chiar înainte
să cadă în tava de jos. Bunicul a
înjurat în idiş, a lovit cu piciorul

automatul, apoi s-a aşezat în
genunchi şi şi-a strecurat mâna

înăuntru, încercând să apuce
pistolul, dar a rămas blocat. în clipa
aceea au apărut şi monştrii, lingând
geamul pe dinafară cu limbile lor

negre, căutând un loc prin care să
pătrundă înăuntru. Am îndreptat



 

arma de plastic spre ei şi am apăsat
pe trăgaci, dar nu s-a întâmplat

nimic. între timp, Bunicul Portman

ţipa ca descreieratul - „găseştepasărea, găseşte laţul, Yakob de ţe nu
mă-nţelegi tâmpitule ce eşti― - şi în
clipa următoare ferestrele se făcură
zob, plouă cu cioburi şi limbile negre

năvăliră peste noi şi ăsta-i momentul
în care mă trezesc de obicei într-o
băltoacă de sudoare, cu inima
zvâcnind şi cu stomacul făcut ghem. 

Chiar dacă mereu era acelaşi vis şi
îl analizasem de o sută de ori, dr.
Golan mă punea să îl descriu la
fiecare şedinţă. Era ca şi când mi-ar fi

cercetat şi răscercetat subconştientul,

căutând un indiciu care îi scăpase,



 

poate, în celelalte nouăzeci si nouă de
întâlniri.

 —  Şi ce spune bunicul tău în vis?  —  Spune acelaşi lucru de fiecare
dată. Despre pasăre, laţ şi
mormânt.

 —  Ultimele lui cuvinte.

Am dat din cap.
Dr. Golan îşi apropie degetele şi le

lipi de bărbie, ilustrând parcă
prototipul psihologului îngândurat.

 —  Ai vreo idee nouă despre ce-ar

putea însemna?

 —  Da. Nimic. Un căcat. 
 —  Ei, haide! Eşti neserios. 
Am vrut să mă prefac că nu-mi pasă

de ultimele cuvinte ale bunicului, dar
nu era adevărat. Mă rodeau aproape



 

la fel de mult ca şi coşmarurile.
Simţeam că îi datoram măcar atât: să
nu denigrez ultimele cuvinte pe care

le-a rostit înainte să moară,considerându-le nişte prostii
aiuristice, iar dr. Golan era ferm

convins că interpretarea lor m-ar fi

ajutat să scap de coşmarurile alea

oribile. Aşa că am făcut un efort. 
Bunicul Portman spusese şi ceva

coerent, de pildă chestia aia cu
fugitul pe insulă. îşi făcea griji că
moştrii aveau să vină după mine şi
era convins că insula e singurul loc
unde m-aş fi putut refugia, aşa cum o
făcuse şi el în copilărie. După care
mi-a spus: „Ar fi trebuit să-ţi

mărturisesc.‖ Dar pentru că n-a mai
apucat să-mi mărturisească acel



 

lucru, m-am întrebat dacă nu cumva
a făcut cel mai firesc lucru pe care ar
fi putut să-l facă în condiţiile acelea,

adică să lase un indiciu care să măducă la cel care ar fi putut să-mi

spună - cineva care îi cunoştea
secretul. M-am gândit că la asta se
refereau chestiile alea criptice despre

laţ, mormânt şi scrisoare. 
O vreme am crezut că „bucla‖ era o

stradă în Circle Village - un cartier

alcătuit doar din fundături sub formă
de buclă - şi că Emerson era o

persoană cu care bunicul 
corespondase mai demult. Un prieten

vechi din război cu care ţinuse
legătura, sau ceva de genul ăsta.

Poate că Emerson ăsta locuia în
Circle Village, pe una din străzile



 

întortocheate de lângă cimitir, şi una
dintre scrisorile pe care le păstrase
fusese scrisă pe data de 3 septembrie

1940 şi asta era scrisoarea pe caretrebuia s-o citesc. Ştiam că sună
absurd, dar au fost lucruri şi mai
absurde care s-au dovedit a fi

adevărate. Aşa că, după mai multe

căutări zadarnice pe net, m-am dus la
centrul de recreere din Circle Village,

unde bătrânii se adună să joace table
şi să discute despre ultimele lor
operaţii, ca să mă interesez unde era
cimitirul şi dacă nu cumva cunoşteau
un anume domn Emerson. S-au uitat

la mine ca la f elul trei, uimiţi că o
persoană de vârsta mea intrase în

vorbă cu ei. Nu exista niciun cimitir
în Circle Village, nu cunoşteau pe



 

nimeni în zonă pe nume Emerson,
nicio stradă Loop1 Drive sau Loop

Avenue, Loop nimic. Era o pistă

complet falsă. 

1 Discuri de 78 rotaţii/minut. 

Dar dr. Golan nu m-a lăsat să

abandonez cercetările. M-a sfătuit să-
l citesc pe Ralph Waldo Emerson, un

poet faimos, pare-se.

 —Emerson a scris o grămadă de
scrisori. Poate la asta se referea

bunicul tău. 
Era ca şi când aş fi pornit după

potcoave de cai morţi, dar, într-o
după-amiază, ca să scap de dr.

Golan, l-am rugat pe tata să mă lase
la bibliotecă să verific. Am descoperit



 

pe dată că Ralph Waldo Emerson
scrisese într-adevăr o mulţime de
scrisori care fuseseră publicate.

Pentru câteva minute chiar m-amentuziasmat, de parcă m-aş fi
apropiat de soluţia magică, până
când mi-am dat seama de două
lucruri: mai întâi, că Ralph Waldo

Emerson trăise şi murise în secolul al
XIX-lea, prin urmare, n-avea cum să
fi scris o scrisoare pe data de 3

septembrie 1940, şi, doi, că lucrările
lui erau atât de stufoase şi de
sofisticate, încât n-aveau cum să fi
prezentat interes pentru bunicul

meu, care nu era tocmai cititorul

model. Am cunoscut la propriu

caracterul soporific al lui Emerson,
adormind cu capul pe carte, salivând



 

peste un eseu numit Self-Reliance şi
visând automatul de băuturi pentru a
şasea oară în acea săptămână. M-am

trezit urlând şi am fost dat afară dinbibliotecă fără prea multe formalităţi.
L-am înjurat pe dr. Golan şi i-am

blestemat tot drumul teoriile cretine.

În câteva zile a venit şi picătura care

a umplut paharul - familia mea a
hotărât că e timpul să vândă casa
Bunicului Portman. Dar înainte să
primească eventualii cumpărători,
casa trebuia curăţată. La sfatul
doctorului Golan, care era de părere
că mi-ar face bine să „merg în locul
care mi-a generat traumele‖, ai mei
m-au trimis să-i ajut, pe ei şi pe

mătuşa Susie, la sortarea
catrafuselor. La început, tata mă tot



 

întreba dacă mă simt bine. în mod
surprinzător, se pare că n-aveam

nimic, în ciuda fâşiilor de bandă

rămase întinse de poliţie pestetufişuri şi a plasei sfâşiate de pe uşa
verandei, fâlfâind în adierea vântului;

toate detaliile astea - Dumpster-ul

închiriat, parcat pe trotuar, care

aştepta să înghită rămăşiţele vieţii
bunicului meu - nu m-au speriat, ci

m-au întristat.

Odată ce s-au asigurat că nu voi
avea o criză cu spume la gură, ne-am

apucat de treabă. Înarmaţi cu saci de

gunoi, ne-am plimbat prin casă cu
feţe acre, golind rafturile, vitrinele şi
podul, descoperind adevărate

formaţiuni geometrice construite de
praful adunat pe după obiecte



 

nemişcate de ani întregi. Am ridicat
piramide din lucrurile care puteau fi

refolosite sau salvate şi alte piramide

din cele destinate a fi puse înDumpster. Nici mătuşă-mea, nici tata

nu erau genul sentimental, aşa că
acest ultim morman a fost cel mai

mare. M-am agitat din greu vrând să

păstrez anumite lucruri - de exemplu
stiva de 2 metri şi jumătate de
National Geographic, deteriorate de

umezeală, clătinându-se ameninţător
într-un colţ al garajului -, oare câte

după-amiezi am petrecut absorbit în

lumea lor, imaginându-mi că sunt
acolo, în mijlocul tribului Asaro din

Papua Noua Guinee, sau că am

descoperit un castel pe un vârf de
munte, în regatul Bhutan? -, dar m-



 

au refuzat sistematic. Nu m-au lăsat
să păstrez nici colecţia vintage de
cămăşi de bowling („Arată ridicol11,

susţinea tata), nici discurile degramofon1, cu muzică big band şi
swing („O să facem bani frumoşi din
asta―) şi nici conţinutul cabinetului
său masiv, încuiat încă, plin cu arme

(„Glumeşti, nu-i aşa? Sper că
glumeşti.―). 

I-am spus lui taică-meu că n-are

inimă. Mătuşă-mea s-a refugiat,

lăsându-ne singuri în camera de

lucru unde ne apucaserăm de sortat
un munte de facturi vechi.

 —  Gândesc practic, atâta tot. Aşa e
când mor oamenii, Jacob.

 —  Serios? Şi după ce o să mori tu?
Să-ţi ard toate manuscrisele vechi? 



 

 Tata se înroşi. N-ar fi trebuit să-i

spun aşa ceva; faptul că i-am amintit

de proiectele lui neterminate a fost,

clar, o lovitură sub centură. Totuşi n-a ţipat la mine, a fost calm. 
 —  Te-am adus cu mine crezând că

eşti suficient de matur şi te descurci.
Se pare că m-am înşelat. 

 —  Da, te-ai înşelat. Crezi că dacă-i
arunci toate lucrurile o să-l uit cu

siguranţă pe bunicu‘. Dar n-o să-l uit.

Ridică mâinile neputincios.

 —  Ştii ceva? M-am săturat să mă
cert cu tine pe tema asta. N-ai decât

să păstrezi ce vrei. 
Îmi aruncă la picioare un teanc de
hârtii îngălbenite. 

 —  Poftim, o declaraţie de venit
detaliată, cu cheltuieli deductibile. E



 

din anul în care l-au asasinat pe

Kennedy. Pune-o în ramă! 
Am dat un picior în teancul de hârtii

şi am ieşit, trân- I ind uşa după mine,apoi l-am aşteptat în camera de zi,
crezând că va veni să-şi ceară scuze.
Când am auzit uruitul maşinii de
tocat hârtie mi-am dat seama că n-o

s-o facă, aşa că am traversat casa
tropăind şi m-am încuiat în dormitor.

Era un aer închis, mirosea a pantofi

noi şi a apă de colonie, parfumul uşor
acru folosit de bunicul. M-am sprijinit

de perete, urmărind cu privirea o
dungă bătătorită din covor, între uşă
şi pat, unde un dreptunghi de lumină
slabă atingea marginea unei cutii

care se ivea pe sub cuvertură. M-am
îndreptat într-acolo, m-am aşezat î n



 

genunchi şi am tras cutia de sub pat.
Era o cutie veche de ţigări de foi,
acoperită de un strat gros de praf -

parcă ar fi lăsat-o la vedere, tocmai cas-o găsesc. 
Înăuntru se aflau pozele

binecunoscute: băiatul invizibil, fata
care levita, ridicătorul de stânci,

bărbatul cu faţa pictată pe ceafă.
Erau sfărâmicioase şi se decojeau -

fiind mai mici decât îmi aminteam -,

iar acum, cu ochi de adult i n

devenire, am rămas uimit când mi-

am dat seama cât de trucate par. N-a

fost nevoie decât de o bucăţică de film
ars sau de un truc, şi capul băiatului
„invizibil‖ a dispărut. Stânca aia

imensă ridicată de puştiul ăla suspect
de sfrijit putea fi din ghips sau din



 

spumă poliuretanică. Dar un puşti de
şase ani n-avea cum să facă nişte
observaţii atât de subtile, mai ales

unul care voia să creadă în miracole. Dedesubt am mai găsit cinci
fotografii pe care Bunicul Portman nu

mi le arătase niciodată. M-am

întrebat de ce, până când am aruncat

o privire mai atentă. Pozele acestea
erau trucate atât de strident, încât

până şi un copil şi-ar fi dat seama de

înşelătorie: una era o expunere dublă,
făcută ridicol de prost, reprezentând o
fată „prinsă― într-o sticlă; o alta
înfăţişa un bebeluş „levitând―,
suspendat cu ceva ce nu se vedea în

cadrul întunecat al uşii din spatele

lui; în cea de-a treia se vedea un
câine cu cap de băiat, capul fiind



 

ataşat de restul corpului într-un mod

cu totul grosolan. Şi dacă primele trei
nu vi s-au părut suficient de bizare,

aflaţi că ultimele două erau ca şidesprinse din coşmarurile lui David
Lynch: una reprezenta o

contorsionistă nefericită care executa
o răsucire înfricoşătoare cu spatele,

iar cealaltă, o pereche de gemeni
monstruoşi, îmbrăcaţi în cele mai
ciudate costume pe care le-am văzut
vreodată în viata mea. Până şi
bunicul - care îmi umpluse capul cu

povesti despre monştri cu tentacule
în loc de limbi -, până si el şi-a dat

seama că nişte imagini de genul ăsta
i-ar provoca coşmaruri oricărui copil. 



 

 



 

AM îngenuncheat pe podeaua plină
de praf din dormitorul bunicului, cu

fotografiile alea în mână, mi-am

amintit cât de trădat m-am simţit în
ziua în care mi-am dat seama că
poveştile lui erau nişte minciuni.

Acum adevărul părea evident:
ultimele lui cuvinte n-au fost mai

mult decât o scamatorie, iar ultima sa
faptă n-a făcut decât să mă infecteze
cu coşmaruri şi halucinaţii paranoice,
care aveau să mă coste ani buni de

terapie şi pumni întregi demedicamente care distrug

metabolismul.

Am închis cutia şi am dus-o în

camera de zi, unde tata şi Mătuşa

Susie goleau un sertar plin de
cupoane de reduceri, decupate, dar



 

nefolosite, într-un sac de gunoi de

aproape patruzeci de litri.

Le-am întins cutia. Nici unul nu m-

a întrebat ce conţine. 

* * *



 

 —  Deci, asta e? spuse dr. Golan.

Moartea lui n-a avut niciun rost?

Stătusem întins pe canapea şi

privisem acvariul din colţ, al cărui
prizonier singuratic, un peşte auriu,
înota leneş, trasând cercuri. 
 —  Asta dacă nu aveţi o idee mai

bună, am spus. Vreo teorie

întortocheată despre ce înseamnă
asta, pe care nu mi-aţi împărtăşit-o
încă. În caz contrar… 

 —  în caz contrar, ce?

 —  în caz contrar, chestia asta edoar o pierdere de timp.



 

Doctorul oftă şi îşi ciupi puntea
nasului de parcă ar fi încercat să
alunge o durere de cap.

 —  Nu eu trebuie să trag concluzii
referitoare la ultimele cuvinte ale

bunicului tău. Contează ce crezi tu. 
 —  Astea-s abureli de psiholog! m-

am răstit la el. Contează ce s-a



 

întâmplat cu adevărat, nu ce cred eu!
Dar bănuiesc că n-o să ştim
niciodată, aşa că nu-mi pasă. Ame-

ţiţi-mă de cap cu pastilele alea şispuneţi-mi cât vă datorez. 
Am vrut să-l scot din sărite - am

vrut să mă contrazică, să-mi spună
că n-am dreptate -, dar n-a făcut

decât să stea cu faţa inexpresivă şi să
bată darabana pe braţul scaunului cu
stiloul.

 —  Mi se pare că te-ai dat bătut,
spuse după un timp. Sunt dezamăgit.
Nu mi se pare că eşti genul.

 —  Atunci nu mă cunoaşteţi prea
bine, am spus.

Eram cât se poate de prost dispus şi

n-aveam chef de nici o petrecere. Dar
ştiam că nu voi scăpa din clipa în
care părinţii mei au început să-mi



 

strecoare aluzii deloc subtile despre

cât de plictisitor şi de lipsit de

evenimente avea să (ie weekendul

următor, când, de fapt, ştiam cu toţiică împlineam şaisprezece ani. M-am

milogit de ei să mă scutească anul
ăsta, pentru că nu-mi venea în minte

nici o persoană pe care s-o fi vrut s-o

invit, printre altele, dar ai mei erau
îngrijoraţi că petrec prea mult timp
singur, fiind adepţii teoriei conform
căreia socializarea ar avea calităţi
terapeutice. Lucru valabil şi pentru
electroşocuri, am ţinut să le
amintesc. Însă mama n-ar fi pierdut

nicicând vreo ocazie să dea o

petrecere - odată a invitat nişte

prieteni pentru a sărbători ziua de
naştere a papagalului nostru1 -, în

parte pentru că îi plăcea să se laude



 

cu casa. Cu un pahar de vin în mână,
îi conducea pe musafiri dintr-o

cameră supramobilată într-alta,

elogiind talentul arhitectului şi impresionându-i cu tot felul de poveşti
despre construcţie („Ne-a luat luni

întregi să aducem aplicele alea de 

perete din Italia―). 

 Tocmai ne întorseserăm de la şedinţa
aceea oribilă cu dr. Golan. L -am

urmat pe tata într-o cameră de zi
suspectde întunecată, în timp ce el
bâiguia ceva de genul: „Păcat că n-am

pregătit nimic de ziua ta― şi „Ei, asta
e, poate la anul!―, când lumina a
inundat totul, dezvăluind o ploaie de
serpentine de hârtie, o mulţime de

baloane şi un grup pestriţ de unchi,
mătuşi şi veri cu care abia dacă mai
ţineam legătura - adică toţi cei pe



 

care mama reuşise să-i convingă - şi
pe Ricky care, spre surprinderea mea,

se fâstâcea pe lângă bolul cu punci.



 

Arăta nepotrivit, la modul cel mai 
comic, în geaca lui de piele cu ţinte.
După ce lumea a terminat cu ovaţiile,

iar eu m-am prefăcut surprins, mamaşi-a strecurat braţul pe după mijlocul
meu şi mi-a şoptit „E OK?―. Eram
supărat şi obosit şi nu voiam decât să

 joc o partidă de Warspire III: The

Summoning1 înainte de a mă culca,
lăsând televizorul pornit. I-am spus

că e în regulă şi mama mi-a zâmbit,

de parcă ar fi vrut să-mi

mulţumească. 
 —Cine vrea să vadă aripa nouă?

ciripi mama, turnân- du-şi un pahar
de Chardonnay înainte de a urca la

etaj mărşăluind, însoţită de o armată

de rude.
Aflaţi în colţuri opuse ale încăperii,

eu şi Ricky ne-am salutat din cap



 

unul pe celălalt, convenind tacit să ne
tolerăm reciproc preţ de o oră, două.
Nu mai vorbiserăm din ziua în care

era să mă împingă de pe acoperiş, daram înţeles amândoi că era important
să salvăm aparenţele. Tocmai mă
pregăteam să mă îndrept spre el când
unchiul Bobby m-a apucat de cot şi

m-a tras intr-un colţ. Bobby era un
tip imens, cu pieptul cât un butoi,

care conducea o maşină imensă, 
locuia într-o casă imensă şi, care,
probabil, avea să moară până la urmă
făcând un atac de cord din cauza
tonelor de foie gras şi a munţilor de
Monster Thickburger cu care-şi
îndopa intestinul gros de câţiva ani

buni, lăsând totul verilor mei afumaţi
şi soţiei lui tăcute şi minione. El şi
unchiul Les erau amândoi directori la



 

Smart Aid, amândoi având acelaşi
obicei - să tragă oamenii în colţuri de
parcă ar fi plănuit o lovitură în stil

mafiot când, de fapt, doar voiau sălaude gazda pentru sosul divin.

1 Convocarea (în engl. în src.).

 —  Zice maică-ta c-ai luat-o pe

arătură rău de tot cu, ăăă, chestia aia
cu Bunicul.

Chestia aia. Nimeni nu ştia cum să-i

zică. 
 —  Reacţie acută la stres, am zis. 
 —  Ce?

 —  Aşa se cheamă ce-am avut. Sau

am. Mă rog. 
 —  E bine. Mă bucur să aud. 

Îşi flutură mâna, sugerând că am
scăpat de ce era mai rău. 



 

 —  Auzi, ne gândeam cu maică-ta…
N-ai vrea să vii la Tampa la vară să
vezi cum merg afacerile de familie? Să

dai nas în nas cu mine la sediulcentral? Bine, asta dacă nu preferi să
aranjezi rafturi!



 

Izbucni intr-un râs atât de strident,

încât am făcut un pas în spate, fără
să vreau. 

 —  Ai putea să stai la noi şi sămergem la pescuit cu liarponul în

weekenduri.

Apoi, preţ de vreo cinci minute, mi-a
descris noul lui iaht, în detalii atât de

amănunţite încât suna deja a
pornografie, sugerând că merita să
mă duc chiar şi numai pentru atât.
La sfârşitul discursului rânji şi îmi
întinse mâna.

 —  Deci? Ce zici, frăţicule? 

Bănuiesc că ar fi trebuit s-o iau ca

pe o ofertă irezistibilă, dar aş fi
preferat să petrec vara intr-un lagăr

de muncă silnică din Siberia decât să
stau cu unchiul meu şi cu copiii lui
răzgâiaţi. Cât despre munca la sediul



 

principal al Smart Aid, am ştiut
mereu că voi ateriza acolo, dar am
sperat c-o să mai am câteva veri

libere şi patru ani de facultate pânăsă îmbrac cămaşa de forţă
corporatistă. Am ezitat, gândi ndu-mă
cum aş putea să-l refuz fără să par
nepoliticos. Dar am spus doar atât:

 —  Nu sunt convins că psihiatrul
meu ar aproba mişcarea asta chiar

acum. îşi apropie sprâncenele
stufoase, apoi dădu din cap uşor
confuz şi spuse: 

 —  Păi, bine, da, desigur. Atunci o să
vedem noi mai încolo, când o fi. Ce

zici, fratone? şi a plecat fără să
aştepte vreun răspuns, prefăcându-se

că a văzut pe cineva în capătul
celălalt al camerei, pe care trebuia să-

l apuce de cot.



 

Mama mă anunţă că e timpul să
deschid cadourile, întotdeauna a

insistat să le deschid de faţă cu

invitaţii, ceea ce nu-mi convenea,pentru că, după cum am mai spus,
nu mă pricep deloc să mint. Iar asta
înseamnă că nu pot să mă prefac că
mă bucur pentru nişte CD-uri cu

muzică de Crăciun country primite şi
făcute din nou cadou sau pentru un
abonament la Field and Stream1-

unchiul Les a trăit ani întregi cu
impresia greşită c-aş fi „genul
munţar― -, dar m-am străduit să
zâmbesc de dragul decorului şi le-am

arătat fiecare acaret nedespachetat
ca să-l poată admira cu toţii, până

când din mormanul de pe măsuţa de
cafea au mai rămas doar trei cadouri. 



 

M-am întins după cel mai mic.

înăuntru am descoperit cheia
sedanului de lux al părinţilor mei,

vechi de doar patru ani. Ei aveau să-şi cumpere unul nou, mi-a explicat

mama, aşa că pe ăsta îl moşteneam
eu. Prima mea maşină! Lumea a scos
exclamaţiile de rigoare, dar eu am

simţit cum mi se încing obrajii. Aş fi
făcut prea tare pe grozavul dacă aş fi
acceptat un cadou atât de generos de

faţă cu Ricky, a cărui maşină făcea
mai puţin decât am primit eu de la ai
mei pentru o lună la vârsta de
doisprezece ani. Era ca şi când
părinţii mei s-ar fi străduit tot timpul
să mă facă să prind gustul banilor,

dar n-au reuşit. Pe de altă parte, e
uşor să zici că nu-ţi pasă de bani
când ai destui.



 

1 Revistă de pescuit şi vânătoare. 

Următorul cadou era o cameră

digitală pentru care i-am bătut la cappe ai mei toată vara trecută. 
 —  Uau! am exclamat, cântărind-o

în palme. E super!

 —  Pregătesc o carte nouă despre

păsări, spuse tata. Mă gândeam că
poate ai putea să faci tu pozele. 
 —  O carte nouă! exclamă mama. E

o idee grozavă, Frank! Apropo, ce s-a

întâmplat cu ultima carte la care

lucrai?

Era clar că băuse cam mult. 
 —  Mai am de retuşat câte ceva,
răspunse tata discret. 

 —  Ah, am înţeles, interveni
unchiul Bobby zâmbind pe sub

mustată. 



 

 —  OK! am spus cu voce tare,

ridicând ultimul cadou.

Asta e de la mătuşa Susie. 

 —  Sau, mai bine zis, de la bunicultău, spuse mătuşă-mea în timp ce

rupeam hârtia de împachetat.

M-am oprit. În cameră se lăsă o
linişte de mormânt, toţi cei prezenţi

uitându-se la mătuşa Susie de parcă
ar fi rostit numele unui spirit malefic.

Maxilarul lui taică-meu se încleştase,
iar mama dădu pe gât ultima
picătură de vin. 
 —  Deschide-l şi-o să vezi ce e! spuse
mătuşa Susie. 
Am smuls şi restul de hârtie şi am
descoperit o carte veche cu copertă

tare, plină de colţuri îndoite şi fără
supra- eopertă. Era The Selected
Works of Ralph Waldo Emerson. M-



 

am holbat la ea de parcă aş fi
încercat să citesc prin copertă,
neputând să-mi dau seama cum de-

a ajuns în mâi- nile meletremurânde. În afară de dr. Golan,

nimeni nu ştia despre ultimele
cuvinte ale bunicului meu, şi
doctorul îmi promisese în repetate

rânduri că dacă nu-l ameninţam o-
o să dau peste cap o sticlă de clor,
sau că o să fac un salt i n apoi pe
podul Sunshine Skyway, tot ce

discutam în cabinetul lui avea să
rămână între noi. 
M-am uitat la mătuşa mea, având

în privire o întrebare pe care nu prea

ştiam cum s-o formulez. Ea reuşi să

schiţeze un zâmbet şi spuse: 
 —  Am găsit-o în biroul bunicului

când făceam curăţenie. Avea scris



 

numele tău pe prima pagină. Cred că
voia să ţi-o dea ţie. 

Dumnezeu s-o binecuvânteze pe

mătuşa Susie. Până la urmă, nu eralipsită de inimă. 
 —  Super! N-am ştiut că pe bunicul

îl pasiona cititul, spuse maică-mea

încercând să înveselească atmosfera.

Ce gest frumos!
 —  Da, rosti tata printre dinţii
încleştaţi. Mulţumesc, Susan. 
Am deschis cartea. Şi într-adevăr,

pe prima pagină se vedeau câteva

rânduri caligrafiate de bunicul meu

cu scrisul lui de mână tremurat. 
M-am ridicat şi am vrut să plec, de

teamă ca nu cumva să izbucnesc în

plâns de faţă cu toţi, când dintre
paginile cărţii alunecă o bucată de
hârtie şi ateriză pe podea. 



 

M-am aplecat s-o ridic. Era o

scrisoare.

Emerson. Scrisoarea.

Am simţit cum îmi îngheaţă sângeleîn vene. Mama s-a aplecat spre mine

şi m-a întrebat şuşotind încordat
dacă vreau să beau puţină apă - felul

ei de-a spune: „Revino-ţi, nu vezi că

oamenii ăştia se uită la tine?― 
Am spus:

 —Mă simt cam, ăăă…, şi am ţâşnit
spre camera mea tinându-mă de
stomac.

* * *

Scrisoarea era scrisă de mână pe o

foaie de hârtie fină, fără linii, cu nişte
litere rotunjite şi atât de decorative,
încât păreau aproape caligrafice,



 

nuanţa cernelei negre variind în
intensitate ca atunci când scriai cu

un stilou vechi. Scrisoarea suna

astfel:

Şi, după cum promisese,
expeditoarea scrisorii indusese şi o

fotografie veche.
Am apropiat-o de lumina degajată

de lampa mea de birou, încercând să



 

descopăr câteva trăsături distinctive
pe chipul femeii, dar n-am reuşit.
Imaginea era atât de stranie - şi cu

toate astea, nu semăna deloc cufotografiile pe care mi le arătase
bunicul. Aici nu se vedea nici un

truc. Era doar o femeie - o femeie

care fuma o pipă.



 

Arăta ca pipa lui Sherlock Holmes,

curbată şi îndoită în jos, începând de

la buzele ei. Privirea mi se întorcea

mereu la imaginea pipei.Oare asta să fi vrut bunicul să
găsesc? asta trebuie să fie, mi-am

spus - nu scrisorile lui Emerson, ci o

scrisoare ascunsă în cartea lui

Emerson. Dar cine era directoarea
asta şefa, Peregrine? Am cercetat
plicul pe verso căutând adresa
expeditorului, dar n-am găsit decât o
ştampilă ştearsă, pusă de cei de la
poştă, pe care scria Cairnholm Is.,
Cymru, UK.

UK - asta însemna Marea Britanie.

Ştiam de pe vremea când studiasem

tot felul de atlase că Cymru însemna
 Ţara Galilor. Cairnholm Is trebuie să
fi fost insula menţionată în scrisoare



 

de Miss Peregrine. O fi fost aceeaşi
insulă pe care trăise bunicul cât a
fost copil?

Cu nouă luni în urmă mi-a zis să„găsesc pasărea‖. Cu nouă ani în

urmă se jurase că orfelinatul în care
trăise fusese protejat de o pasăre - „o
pasăre care fuma pipă‖. La şapte ani

i-am interpretat vorbele ad litteram,
dar de data asta mi-am dat seama că
directoarea din poză fuma o pipă şi se
numea Peregrine, care era şi numele
unui şoim. Şi dacă bunicul meu se
referise la femeia care-l salvase când

îmi spusese să „găsesc pasărea‖ -

adică directoarea orfelinatului? Poate
că se afla încă pe insulă, după atâţia

ani, bătrână ca Tutankamon, dar
susţinută de câţiva dintre protejaţii



 

ei, copii care crescuseră între timp,
dar care nu plecaseră de pe insulă. 

Pentru prima oară, vorbele

bunicului meu începeau să aibă sens,chiar dacă într-un fel ciudat. Voia să
mă duc pe insulă şi s-o găsesc pe
femeia asta, pe fosta directoare de la

căminul în care crescuse. Dacă exista

cineva care cunoştea secretele
copilăriei lui, acea persoană avea să
fie Miss Peregrine. Dar ştampila
poştei era datată cu cincisprezece ani
în urmă. Oare să fi fost încă în viaţă?
Am făcut câteva calcule rapide în

minte: dacă era directoare la un

orfelinat în 1939 şi avea douăzeci şi
cinci de ani, de pildă, asta însemna

că în prezent avea peste nouăzeci.
Aşa că, era posibil - aveam destui

bătrâni în Englewood, mai bătrâni



 

decât ea, care locuiau singuri şi
conduceau încă - şi chiar dacă Miss
Peregrine murise de atunci de când

trimisese scrisoarea, poate mai erauoameni în Cairnholm care să mă
poată ajuta, oameni care îl
cunoscuseră pe Bunicul Portman în
copilărie copil. Oameni care îi

cunoşteau secretele. 
„Pe noi, scrisese Miss Peregrine. Pe

cei câţiva care am mai rămas. ― 

* * *

Vă daţi seama că n-a fost deloc uşor
să-i conving pe ai mei să mă lase să-

mi petrec o parte din vacanţa de vară

pe o insulă micuţă din Ţara Galilor.
Amândoi - în special maică-mea - au

venit cu o mulţime de argumente



 

convingătoare pentru a demonstra că
ideea mea nu era deloc bună: ziceau
că ar costa prea mult, că parcă am

promis c-o să-mi petrec vara cuunchiul Bobby care urma să mă
înveţe cum să conduc un imperiu
farmaceutic, că n-avea cine să mă
însoţească pentru că niciunul dintre

ei n-avea chef să meargă cu mine şi
în niciun caz nu mă lăsau să plec
singur. N-am avut niciun

contraargument inteligent şi felul în
care mi-am motivat planul - „Cred că
sunt sortit să plec…― - nu se putea

explica mai bine decât cu riscul de a

părea şi mai sonat decât credeam că 

sunt. Despre ultimele cuvinte ale

Bunicului Portman, referitoare la
scrisoare şi fotografie, nu voiam să le
povestesc în ruptul capului - m-ar fi



 

internat direct la balamuc. Singurele

argumente care sunau cât de cât

raţional erau: „Vreau să aflu mai

multe despre istoria familiei noastre―şi niciodată convingătorul: „Chad
Kramer şi Josh Bell se duc în Europa
vara asta. Eu de ce nu pot?― I-am

bombardat cât am putut cu

argumentele astea, fără să par
disperat (la un moment dat, le-am

spus chiar că „nu e ca şi când n-aţi
avea bani pentru asta―, o tactică pe
care am regretat-o nespus mai

încolo), dar părea că n-am nici o

şansă. 
Mai târziu însă, au avut loc câteva

schimbări care m-au apropiat de ţelul

meu. în primul rând, unchiul Bobby
s-a răzgândit în ultima clipă în
legătură cu vacanţa noastră - normal,



 

cine ar vrea să stea în aceeaşi casă cu
un ticnit? Aşa că, dintr-odată,
programul meu pentru vara aceea s-a

dovedit a fi cât se poate de liber.După care, tatăl meu a aflat că Insula
Cairnholm era un habitat extrem de

important pentru păsări şi că
 jumătate din totalul contingentului

unei specii rare trăia acolo pe insulă,
ceea ce îi producea un orgasm

ornitologic. începu să vorbească
despre o eventuală nouă carte, o a
treia, şi, ori de câte ori deschidea
subiectul, mă grăbeam să-l încurajez

şi să par interesat. Dar rolul cel mai
important l-a jucat dr. Golan. După o
perioadă de linguşiri surprinzător de

scurtă din partea mea, ne şocă pe toţi
nu doar pentru că-mi aprobă planul,



 

ci şi prin faptul că-i încurajă pe
părinţii mei să mă lase să plec. 
 —  Ar putea fi important pentru el, îi

spuse într-o după- amiază maică-mii,după o şedinţă. E un loc care a fost
atât de mitologizat de bunicul lui,

încât o vizită acolo nu i-ar face decât

bine şi ar spulbera misterul. O să

vadă că e doar un loc ca oricare altul
şi, prin extensie, şi fantasmagoriile
bunicului şi-ar pierde puterea

exercitată asupra lui. Ar putea fi o
modalitate eficientă de a combina
fantezia cu realitatea.

 —  Dar aveam impresia că nu mai
crede în chestiile alea, spuse mama,

întorcându-se spre mine. Nu-i aşa,

 Jake?
 —  Da, da, am asigurat-o.



 

 —  Nu, nu mai crede, cel puţin la
nivel conştient, spuse dr. Golan. Dar
subconştientul e cel care-i face

probleme acum. Visele, anxietatea. —  Şi chiar credeţi că drumul ăsta l-
ar a juta? îl întrebă mama
îngustându-şi ochii, pregătită parcă
să audă un adevăr de necombătut. 

În privinţa recomandărilor pentru
mine, cuvântul doctorului Golan era

lege.

 —  Da, chiar cred.

Şi asta a fost îndeajuns. 

* * *

După aceea, lucrurile s-au aranjat

de la sine, într-un ritm uimitor. Au
fost cumpărate biletele de avion,
programul a fost stabilit, iar planul



 

întocmit. Aveam să petrec acolo trei
săptămâni din luna iunie împreună
cu tata. Mă întrebam dacă nu cumva

era prea mult, dar tata susţinea căare nevoie de cel puţin atât ca să
studieze pe îndelete coloniile de

păsări de pe insulă. Eram sigur că
mama o să protesteze - trei

săptămâni! -, dar cu cât se apropia
plecarea, cu atât devenea mai

exaltată şi mai emoţionată pentru

noi.

 —  Băieţii mei, în aventura vieţii
lor, spunea radiind!

Sincer să fiu, entuziasmul ei mi s-a

părut destul de înduioşător - până
când, într-o după-amiază, am

surprins-o vorbind la telefon cu o
prietenă, turuind despre cât de
uşurată se simte la gândul „c-o să-şi



 

recapete viaţa― pentru trei săptămâni
şi că „n-o să mai aibă pe cap doi copii
smiorcăiţi―. 

Şi eu te iubesc, îmi venea să-i zic cutot sarcasmul de care eram capabil,

dar nu mă văzuse, aşa că n-am spus

nimic. O iubeam, bineînţeles, dar mai 
mult din cauză că era un lucru

obligatoriu şi de la sine înţeles, şi nu
pentru că ar fi fost o persoană care
cred că mi-ar fi plăcut foarte mult
dacă aş fi întâlnit-o pe stradă
plimbându-se. Ceea ce nu s-ar fi

întâmplat oricum, pentru că, nu-i

aşa, doar oamenii săraci merg pe jos. 
În cele trei săptămâni rămase până

la plecarea noastră am făcut tot

posibilul să verific dacă domnişoara
Alma LeFay Peregrine se mai afla

printre cei vii, dar căutările pe



 

internet n-au dus la nici un rezultat

concret. Am presupus că mai trăia şi
am sperat să pot vorbi cu ea la

telefon ca s-o anunţ măcar că aveamsă merg, dar nu mi-a luat mult să
descopăr că locuitorii insulei
Cairnholm n-aveau telefon. Am găsit
un singur număr valabil pentru toată

insula, aşa că l-am format pe acesta.
A durat aproape un minut să mă

conectez: linia şuieră, pocni, amuţi,
apoi începu să şuiere din nou. Aveam
impresia că pot să percep fiecare
kilometru străbătut de apelul meu.
Intr-un final, am auzit ţârâitul acela
ciudat, tipic european - ţâââââr,
ţţţââr… ţââââr-ţţţâââr - , după care

mi-a răspuns un bărbat care era beat
criţă, cel puţin aşa am presupus. 
 —  Cloaca! mugi tipul.



 

Pe fundal se auzea o hărmălaie de
nedescris, genul de muget estompat

pe care-l auzi la momentul culminant

al unui chef dezlănţuit, dat demembrii unei fraternităţi de la
facultate. Am încercat să mă prezint,
dar nu cred că m-a auzit.

 —  Cloaca! zbieră din nou. Acum

cine mai e?
Dar înainte de a apuca să-i

răspund, a luat receptorul de la
ureche şi a ţipat la cineva. 

 —  Am zis să tăceţi din gură,
tâmpiţilor, că vorbesc la… 

Apoi linia amuţi. Am stat cu
receptorul la ureche preţ de o

secundă lungă şi derutantă, apoi l-

am pus în furcă. Nu m-am mai
obosit să sun înapoi. Dacă singurul
telefon din Cairnholm era conectat



 

la un cuib de fărădelegi numit
„cloaca41, ce putea să prevestească
asta despre restul insulei? Oare

aveam să-mi petrec prima vacanţăîn Europa fugind de maniaci beţi şi
admirând păsări care îşi golesc
maţele pe plaje stâncoase? Poate că
da. Dar dacă asta însemna c-aveam

să dezleg enigma bunicului meu şi
puteam să-mi văd de viaţa
mediocră, atunci merita să îndur
orice chin.

CAPITOLUL TREI

Ceaţa ne învălui ca într-o mantie.

Când căpitanul ne anunţă că mai

aveam puţin şi ajungeam, prima oară
am crezut că glumeşte; de pe puntea
lăsată a feribotului nu distingeam



 

nimic în afară de o perdea nesfârşită
de cenuşiu. Am strâns balustrada şi
m-am uitat la valurile verzi,

contemplând peştii care în curândaveau să se bucure de mic dejunul
meu, în timp ce tata stătea lângă
mine tremurând, doar în cămaşă.
Aerul era mai rece şi mai umed decât

mi-aş fi imaginat că poate fi în iunie.
Am sperat, de dragul meu şi al lui, că
cele treizeci şi şase de ore pe care le-

am îndurat ca să ajungem până aici -

trei avioane, două escale, nişte moţăit
cu schimbul prin gări dubioase, iar
acum, călătoria asta interminabilă cu
feribotul care îţi întorcea maţele pe
dos - n-au fost în zadar. Tata strigă

„uită-te!―. Mi-am ridicat privirea şi am
văzut un perete de stâncă ivindu-se

pe pânza goală din faţa noastră. 



 

Era insula bunicului meu.

Ameninţătoare şi pustie, învăluită în
ceaţă, păzită de un milion de păsări

gălăgioase, arăta ca o fortăreaţăstrăveche, construită de nişte giganţi.
Când mi-am ridicat privirea spre

stâncile ei dezgolite, cu vârfurile

piedute într-un recif de ceaţă

fantomatică, gândul că s-ar putea să
fie un loc magic nu mi s-a mai părut
chiar atât de ridicol.

Greaţa de dinainte dispăruse, se
pare. Tata alerga de colo-colo, ca un

copil în ajunul Crăciunului, cu ochii
aţintiţi asupra păsărilor care pluteau
deasupra noastră. 
 —  Ai văzut, Jacob? ţipă arătând

spre un mănunchi de pete care
pluteau prin văzduh. Puffinus! 



 

în timp ce ne apropiam de stânci,

am observat nişte formaţiuni ciudate,
ascunse pe sub apă. Un membru al

echipajului observă că stăteamaplecat peste balustradă si mă
holbam la ele.

 —  N-ai mai văzut niciodată o epavă,
nu-i aşa? M-am întors spre el.

 —  Serios, chiar e o epavă? 
 —   Toată zona asta e un cimitir

nautic. Vorba căpitanilor bătrâni -

„între Hartland Point şi Cairnholm
Bay e mormântul marinarului, vrei,

nu vrei!― 
În clipa aceea am trecut pe lângă o

epavă care era atât de aproape de
suprafaţă şi conturul carcasei sale

înverzite se distingea atât de clar,
încât aveam impresia c-o să se ridice



 

dintre valuri ca un zombie dintr-un

mormânt nu foarte adânc.

 —  L-ai văzut? spuse arătând în

direcţia aceea. Ala de acolo a fostscufundat de un submarin.

 —  Au existat submarine pe aici?

 —  O grămadă. Toată Marea Irlandei
gemea de submarine germane. Pun

pariu c-ai dispune de jumătate de
flotă dac-ai putea să scoţi la
suprafaţă toate navele pe care le-au

scufundat cu torpile.

Ridică o sprânceană cu o mină
dramatică, apoi se îndepărtă
râzând.

Am alergat pe punte până la pupa,
urmărind cu privirea epava care

dispăru pe sub siaj. Apoi, chiar când
începusem să mă întreb dacă o să
avem nevoie de echipament de alpi-



 

nişti ca să ajungem pe insulă,
stâncile abrupte deveniră mai joase şi
ieşiră în întâmpinarea noastră. Am

înconjurat şi am intrat într-un golf înformă de semilună. în depărtare am
zărit un port mic, cu bărci de pescuit
colorate legă- nându-se pe apă, iar în
spatele lui se vedea un oraş aşezat

într-un bol de pământ verde. Pe
păşunile de pe dealuri, oile erau
răspândite ca pe o pătură cusută din
petice, iar dealurile se înălţau spre o
coamă înaltă, unde un perete de nori
forma un parapet din flori de

bumbac. Arăta superb, spectaculos şi
diferit faţă de toate locurile pe care le
văzusem până atunci. M-am înfiorat

uşor presimţind aventura care mă
aştepta aici, în timp ce am intrat în
golf, de parcă aş fi descoperit o



 

bucată de pământ acolo unde hărţile
nu indicau decât un petic albastru,

imposibil de distins.

Feribotul aruncă ancora şi noi oluarăm spre orăşel, cu bagajele în
spate. Cercetând mai îndeaproape,

am ajuns la concluzia că nu arăta la
fel de bine ca de la depărtare, ca

majoritatea lucrurilor. Nişte căsuţe
spoite, demodate, cu excepţia
farfuriilor antenelor satelit, stăteau
aliniate pe marginea unor străduţe
neasfaltate şi pline de noroi. Având în
vedere că insula era prea îndepărtată
şi prea irelevantă ca să justifice
costurile pe care le-ar fi implicat

tragerea unor cabluri electrice de pe

continent, la fiecare colţ se auzea câte
un generator împuţit, pe motorină,
bâzâ- ind ca o viespe furioasă, în



 

perfectă armonie cu tractoarele
uruinde, singurele mijloace de

transport pe uscat de pe insulă. La

marginea oraşului se zăreau niştecolibe vechi, părăsite şi fără acoperiş,
dovadă că populaţia se micşora şi
copiii plecau altundeva, ademeniţi de
un viitor mai luminos, uitând de

tradiţia veche de sute de ani a
pescuitului şi a creşterii animalelor
de pe insulă. 

Ne-am târât catrafusele prin oraş,
căutând un loc numit Priest Home,
unde tata rezervase o cameră. Mi-am

imaginat o biserică veche
transformată în pensiune - nimic

pretenţios, doar un loc în care să

dormim când nu ne uitam la păsări
sau nu urmăream indicii. Am întrebat

câţiva localnici cum am putea ajunge



 

acolo, dar singurul răspuns pe care l-
am primit au fost nişte priviri
confuze.

 —Bănuiesc că vorbesc englezeşte,spuse tata cu voce tare.

Şi chiar în clipa în care mâna
începu să mă doară din cauza
greutăţii absurde a geamantanului

meu, am ajuns la o biserică. Am
crezut că găsisem locul în care
trebuia să ne cazăm, până când am
intrat şi-am văzut că fusese intr-

adevăr transformată, dar nu într-o
pensiune, ci intr-un muzeu mic si

sărăcăcios. 
Am găsit custodele care lucra acolo

cu jumătate de normă, într-o

încăpere decorată cu plase de
pescuit şi foarfece de tuns oi. Faţa i
se lumină când ne văzu, ca apoi să



 

se încrunte din nou, dându-şi
seama că doar ne rătăcisem. 

 —  N-aţi găsit Priest Hole1,

presupun. E singurul loc de pe insulăcare are camere de închiriat.

Continuă să ne dea indicaţii pe un
ton săltăreţ, ceea ce mi s-a părut
foarte amuzant. îmi plăcea foarte

mult să-i aud vorbind pe galezi, chiar
dacă nu înţelegeam decât jumătate
din ce spuneau. Tata îi mulţumi
bărbatului şi se întoarse să plece, dar
tipul fusese atât de serviabil încât nu

m-am putut abţine să nu-i pun încă o
întrebare.

 —  Stiti cumva unde e orfelinatul

vechi?

 —  Ce anume? mă întrebă uitându-
se chiorâş. Pentru o clipă, m-am

temut că am greşit insula sau, şi 



 

mai rău, că orfelinatul cu pricina
era încă o fantasmă de-a bunicului

meu.

 —  Un cămin pentru copiirefugiaţi? am spus. Din timpul
războiului? O casă mare? 

Bărbatul îşi roase buzele şi mă privi
şovăitor, de parcă ar fi încercat să se

decidă dacă să mă ajute sau mai bine
să se spele pe mâini de toată povestea
asta. Dar i se făcu milă de mine. 
 —  Nu ştiu nimic despre niciun

refugiat, spuse, dar cred că ştiu la ce
te referi. E o casă sus de tot, pe
cealaltă parte a insulei, după
mlaştină şi pădure. Dar, în locul tău
nu m-aş plimba singur pe acolo. Dacă

te abaţi prea mult de la potecă, n-o să
te mai întorci - în afară de iarba
umedă şicăcărezele de oaie, nu stă



 

nimic între tine şi golul în care te poţi
prăbuşi de pe stânci. 

1

 „Hole―, „gaură, văgăună― (în engl.). 

 —  E bine de ştiut, spuse tata,
aruncându-mi o privire. Promite-mi

că nu te duci singur. 

 —  Bine, bine.
 —  Dar de ce te interesează? mă
întrebă bărbatul. Nu e tocmai o
destinaţie turistică. 

 —  E doar un proiect genealogic,

răspunse tata zăbovind lângă uşă.
 Taică-meu a stat acolo câţiva ani, cât
a fost copil.

Mi-am dat seama că încerca să evite

orice detaliu despre psihiatri şi bunici
morţi. Îi mulţumi încă o dată
bărbatului şi mă conduse spre uşă. 



 

Urmând indicaţiile custodelui, ne-

am întors pe acelaşi drum până
când am ajuns la o statuie

înfricoşătoare cioplită dintr-o rocăneagră, o statuie ridicată în
memoria locuitorilor insulei care au

pierit înecaţi şi care se numea
„Femeie aşteptând‖. Chipul ei

exprima o jale nemărginită şi era
reprezentată cu braţele întinse spre
portul aflat la câteva străzi
depărtare, dar şi spre Priest Hole
care era chiar peste drum. N-aş zice
că sunt un connaisseur în materie
de hoteluri, dar o singură privire
spre firma spălăcită îmi dădu de
înţeles că n-o să ne bucurăm de o

experienţă de patru stele, gen
„bomboane mentolate pe pernă, din
partea casei‖. Pe indicator, scris cu



 

litere de tipar imense, am citit:

„VINURI, ALE1, SPIRTOASE.‖ 

1

 Bere englezească. 

Iar sub rândul de sus, cu litere mai

modeste, stătea scris: „Mâncăruri
fine‖, iar dedesubt, adăugat de mână,

semn că cineva se gândise la asta
ulterior, scria: „Camere de închiriat‖.
E-ul era însă tăiat şi transformat în
„ă―, sugerând că exista doar „o
cameră‖. Ne-am târât geamantanele

spre uşă, tata bombănind ceva despre
puşcăriaşi şi reclamă falsă, iar eu,
uitându-mă înapoi spre „Femeia
aşteptând‖, întrebându- mă dacă nu

cumva aştepta pe cineva care să-i
aducă doar ceva de băut. 



 

Ne-am îndesat bagajele prin uşa
întredeschisă şi ne-am oprit clipind în

penumbra neaşteptată din pubul cu

tavanul jos. Când ochii mei s-auobişnuit cu lumina, mi-am dat seama

că „văgăună‖ era termen destul de
potrivit: ferestrele mici, plumburii

permiteau să intre doar atâta lumină

cât să găseşti butoiul cu bere fără să
te împiedici de mese şi de scaune pe
drum. Mesele, ponosite şi instabile,
ar fi fost mai utile ca lemne de foc. In

ciuda orei matinale, nu ştiu cât să fi
fost, barul era pe jumătate plin de
bărbaţi în diferite stadii de ebrietate
discretă, cu capetele plecate cuvios

peste halbele pline cu lichidul

chihlimbariu.
 —  Sigur aţi venit pentru cameră,

spuse tipul de după bar şi ieşi să dea



 

mâna cu noi. Sunt Kev şi ăştia-s

băieţii. Salutaţi frumos, băieţi! 
 —  Salut, mormăiră, dând din cap

spre halbele lor.L-am urmat pe Kev pe nişte trepte
înguste care duceau spre câteva

camere (la plural!) pe care cu

îngăduinţă le-am putea descrie

drept „simple‖. Existau două
dormitoare - tata îl ceru pe cel mai

spaţios - şi o cameră care servea
drept bucătărie, sufragerie şi
cameră de zi, ceea ce înseamnă că
avea o masă, o canapea mâncată de
molii şi o plită. Baia se putea folosi
„aproape tot timpul, ca să-l citez pe

Kev, dar dacă se impute treaba,

puteţi să vă duceţi la Umblătoarea
Bătrână‖. Ne indică o latrină
improvizată de pe aleea din spate,



 

care se vedea, cu totul convenabil,

de la fereastra dormitorului meu.

 —  Ah, da, şi o să aveţi nevoie şi de

astea, spuse scoţând două lămpi cupetrol din dulap. Generatoarele se

opresc la zece pentru că ne costă al
dracului de mult să transportăm
până aici combustibilul, aşa că ori vă

culcaţi devreme, ori vă obişnuiţi cu
lumânările şi petrolul, spuse rânjind.
Sper că nu-i prea medieval pentru

voi!

L-am asigurat că ne descurcăm
perfect cu petrolul şi cu buda din
curte, că, de fapt, suna chiar
amuzant - puţină aventură nu strică,
dom‘le -, după care ne-am lăsat

conduşi până jos spre ultimul punct
de atracţie al turului nostru. 



 

 —  Puteţi să mâncaţi aici, spuse, şi
mă aştept s-o faceţi, nu de alta, dar
altundeva n-aveţi loc. Dacă vreţi să

daţi un telefon, să ştiţi că avem unulaici, în colţ. Se întâmplă să fie coadă
la el, ce-i drept, pentru că telefoanele
mobile n-au acoperire, şi asta e
singura linie fixă de pe insulă. Aşa că,

da, avem de toate, după cum vedeţi: o
bucătărie, un pat, un telefon! 

Apoi se lăsă pe spate şi râse mult şi
zgomotos.

Singurul telefon de pe insulă. I-am

aruncat o privire - era genul montat

într-o cabină, în caz că doreai un pic
de intimitate, ca cele pe care le vezi în

filmele vechi - şi mi-am dat seama

îngrozit că asta era orgia grecească,
petrecerea studenţească sălbatică la
care mi s-a făcut legătura atunci



 

când am sunat la singurul număr de
telefon existent pe insulă, cu câteva

săptămâni în urmă. Asta era cloaca. 

Kev îi înmână tatălui meu cheile dela camerele noastre.

 —  Ştiţi unde mă găsiţi dacă aveţi
întrebări, spuse. 

 —  Da, aş avea o întrebare, am zis

eu. Ce-i aia cloacă - vreau să zic,
gaură1? Bărbaţii de la bar începură
să râdă. 

1 Joc de cuvinte (Piss Hole - cloacă
şi Priest Hole, numele pensiunii ;

hole= gaura).

 —  Păi, cum, nu ştii? E o gaură
făcută pentru preoţi, bineînţeles!



 

spuse cineva, la care ceilalţi începură
să râdă şi mai tare. 

Kev se deplasă spre nişte scânduri

asamblate la nimereală din podeauaneregulată, aflate în faţa şemineului,
unde dormea un câine murdar şi
zdrenţăros. 
 —  Uită-te aici, spuse bătând cu

pantoful în ceva ce părea să fi fost o
uşă montată în podea. Cu mulţi ani
în urmă, când simplul fapt că erai
catolic putea să te trimită la
spânzurătoare, preoţimea venea aici
ca să se ascundă de derbedeii

trimişi de regina Elisabeta. Iar noi îi
ascundeam pe toţi cei care aveau
nevoie de o ascunzătoare în nişte

găurele comode ca cea de aici -
numite „găuri pentru preoţi‖1. 



 

1Priest holes în engleză în srcinal.  

M-a frapat faptul că folosise

pronumele „noi―, de parcă i-ar ficunoscut personal pe locuitorii aceia

vechi ai insulei, care muriseră deja de
câteva secole.

 —  Comod pe naiba! spuse unul

dintre bărbaţii de la bar. Pun pariu că
se perpeleau acolo ca pe grătar şi nu
reuşeau să se mişte niciun
centimetru!

 —  Prefer oricând să mă perpelesc cu
capul la cutie decât să-mi pună laţul
ăia care omoară preoţi! spuse un
altul.

 —  Să bem pentru asta! spuse

primul. Pentru Cairnholm - să dea
Domnul să fie mereu un loc în care
să ne putem adăposti! 



 

 —  Pentru Cairn holm! strigară în
cor şi îşi ridicară împreună
paharele.

Epuizaţi şi daţi peste cap dediferenţa de fus orar, ne-am culcat

devreme - sau, mai bine zis, ne-am

culcat şi ne-am pus pernele pe cap ca

să nu mai auzim cacofonia aceea de

bubuituri înfundate care răzbătea de
la etaj şi care se intensifica într-atât

încât, la un moment dat, am crezut

că petrecăreţii mi-au invadat camera.

Apoi, probabil că s-a făcut zece,
pentru că, brusc, generatoarele
bâzâinde au sfârâit o singură dată,
după care au amuţit, la fel ca muzica

de jos şi lumina lămpii de afară care

pătrundea prin geamul meu. Dintr-
odată am fost învăluit într-un cocon

de linişte şi de întuneric fermecător,



 

şi doar şoaptele îndepărtate ale
valurilor îmi mai aminteau unde mă
aflu.

Pentru prima oară după atâtea lunim-am cufundat într-un somn adânc,

netulburat de coşmaruri. în schimb,
l-am visat pe bunicul meu băiat,
petrecându-şi prima noapte aici,

străin printre străini, sub un acoperiş
străin, încredin- tându-si viata unor

oameni care vorbeau o limbă străină. 
Când m-am trezit, lumina soarelui

invadase camera, şi mi-am dat seama

că Miss Peregrine nu salvase doar
viaţa bunicului meu, ci şi pe a mea şi
a tatălui meu. Şi azi, cu puţin noroc,
aveam să-i mulţumesc în sfârşit

pentru acest lucru.
Am coborât la parter. Tata se

aşezase deja la o masă; îsi sorbea



 

cafeaua si îsi lustruia binoclul

sofisticat. Tocmai mă aşezasem şi eu,
când apăru Kev cu două farfurii pline

cu nişte hălci de carne de oprovenienţă incertă şi câteva felii de
pâine prăjită la grătar. 
 — Nu ştiam că pâinea se poate prăji

şi la grătar, am remarcat, la care Kev

a răspuns că nu exista aliment care
să nu poată fi îmbunătăţit prin
prăjire. 

La micul dejun am discutat cu tata

despre planul de acţiune pentru ziua
respectivă. Urma să facem un fel de
recunoaştere pe teren ca să ne
familiarizăm cu insula. Mai întâi,
aveam să stabilim punctele

ornitologice fierbinţi de pe harta tatei,
apoi aveam să plecăm în căutarea
orfelinatului. Am înghiţit totul pe



 

nerăsuflate. Abia aşteptam să
plecăm. 

Energizaţi bine de la mâncarea

grasă, am părăsit taverna şi amtraversat oraşul, ferindu-ne de

tractoare şi ţipând unul la altul ca să
acoperim uruitul generatoarelor,

până când străzile au fost înlocuite de

câmpii şi zgomotul s-a stins în urma
noastră. Era o zi răcoroasă şi vântul
bătea cu putere - soarele se ascundea

în spatele unor nori imenşi, ca apoi
să străbată din nou printre ei şi să
puncteze dealurile cu nişte raze
spectaculoase -, iar eu mă simţeam
plin de energie şi de speranţă. Ne
îndreptam spre o plajă stâncoasă

unde tata văzuse nişte păsări de pe
feribot. Nu prea ştiam cum vom
ajunge acolo - insula arăta cam ca un



 

bol şi era înconjurată de dealuri şi
stânci care plonjau direct în mare dar

în punctul acesta, stâncile fuseseră

erodate şi o potecă ducea până jos,spre un banc de nisip înconjurat de

apă. 
Am coborât până la plajă, uitându-

ne cu atenţie pe unde călcăm, şi am

descoperit o colonie întreagă de
păsări care băteau din aripi, cârâiau
şi pescuiau în băltoace rămase după
flux. Tata făcu ochii mari. 
 —  Fascinant, bâigui râcâind o

bucată de guano împietrit cu capătul
rotund al stiloului său. O să am
nevoie de ceva timp. E în regulă dacă
mai stau?

Am mai văzut expresia aceea şi
înainte, aşa că ştiam exact ce
însemna „ceva timp― - ore întregi.



 

 —  Atunci mă duc să caut singur
casa, am spus.

 —  Nu, singur nu te duci. Mi-ai

promis doar. —  Atunci voi găsi pe altcineva care
să mă ducă până acolo. 

 —  Pe cine?

 —  Kev cunoaşte sigur pe cineva. 

 Tata privi către mare, unde un far
masiv şi ruginit se înălţa dintr-un

morman de stânci.

 —  Ştii care ar fi răspunsul dacă ar fi
şi mama aici, spuse. 
Părinţii mei au teorii diferite în
privinţa educaţiei. 
Mama a fost mereu cea care a

impus regulile, plutind deasupra

tuturor, pe când tata a încercat să se
abţină. Spunea că e important să fac
greşeli şi să învăţ din ele singur,



 

măcar din când în când. în plus, dacă
mă lăsa să plec, ar fi fost liber să se

 joace toată ziua cu guanoul ăla. 

 —  OK, spuse, dar să nu uiţi să-milaşi numărul celui care te însoţeşte. 
 —   Tată, aici nimeni nu are telefon.

 Tata oftă. 
 —  Aşa este. Păi, în regulă, atâta

timp cât e o persoană de încredere. 

* * *

Kev era plecat cu nişte comisioane
şi fiindcă nu mi se părea o idee bună
să-l rog pe vreunul dintre clienţii lui
obişnuiţi, am intrat în primul
magazin, cu gândul să mă adresez

cuiva care măcar are o slujbă
decentă. Pe uşă scria NEGUSTOR DE
PEŞTE. Am intrat, dar imediat m-am



 

făcut mic în faţa bărbosului uriaş
care purta un şorţ plin de sânge şi
care mă întâmpină. Se opri din tăiat

capetele peştilor şi se holbă la mine,cu satârul picurând, iar eu am jurat

că n-o să mai discriminez niciodată
vreun beţiv. 
 —  Da‘de ce dracu‘? mârâi când auzi

unde voiam să ajung. Ce vrei să vezi
acolo în afară de mocirlă şi vreme
cretină? 

I-am povestit despre bunicul meu şi
despre fostul orfelinat. Se încruntă,
apoi se aplecă peste tejghea şi aruncă
o privire sceptică spre pantofii mei.

 —  Poate te duce Dylan că nu ere‘
că-i ocupat, spuse arătând cu satârul

spre un puşti cam de vârsta mea,
care aranja nişte peşte într-o vitrină
frigorifică. Da‘ -ţi trebe‘ nişte



 

încălţăminte mai de Doamne-ajută.
Nu te las să te duci în cipicii ăia - o

să rămâi fără ei în nămol! 

 —  Serios? am întrebat. Sunteţisigur?

 —  Dylan! Adu-i omului o pereche

de Wellingtoni!

Puştiul mârâi ceva şi trase dinadins

de timp, închizând uşa vitrinei
frigorifice cu încetinitorul şi
spălându-se pe mâini înainte de a

se târî până la peretele pe care erau
montate rafturile cu articolele de

galanterie.

 —  întâmplător avem o pereche de
cizme zdravene la reducere, spuse

negustorul de peşte. Plăteşti o

pereche, primeşti o pereche! 
Izbucni în râs şi despică un somon

cu satârul, propul- sându-i capul



 

peste tejgheaua alunecoasă şi plină
de sânge şi trimiţându-l direct într-o

găletuşă aflată la capătul mesei. 

Am pescuit din buzunar banii„pentru cazuri de urgenţă1‗ pe care-i

primisem de la tata, spunându-mi că
o jecmăneală mică nu mai conta dacă
astfel aveam să o întâlnesc mai

repede pe femeia pentru care am
traversat Atlanticul.

Am părăsit prăvălia încălţat într-o
pereche de cizme de cauciuc atât de

mari, încât puteam să le port fără să-

mi dau jos tenişii şi atât de grele
încât cu greu reuşeam să mă ţin
după ghidul meu îmbufnat. 
 —  Şi ce faci, mergi la şcoală aici, pe

insulă? l-am întrebat pe Dylan şi am
grăbit pasul ca să-l ajung din urmă. 



 

Chiar eram curios - oare cum era

pentru cineva de vârsta mea să
locuiască aici? 

Dylan rosti cu jumătate de gurănumele unui oraş de pe continent. 
 —  Şi cât faci până acolo cu
feribotul? O oră sau…? 

 —  Da.

Şi cu asta am terminat discuţia. îmi
răspunse cu şi mai puţine silabe la
încercările mele de a purta o
conversaţie - cu alte cuvinte, nu-mi

mai răspunse nicicum -, aşa că până
la urmă am renunţat şi l-am urmat

fără să-i mai pun întrebări. La ieşirea
din oraş ne-am întâlnit cu un prieten

de-al lui, un băiat mai mare care

purta un trening de un galben trăsnit
şi nişte lanţuri de aur fals. Nici dacă
ar fi fost îmbrăcat în astronaut n-ar fi



 

arătat mai scos din context. îşi lipi
pumnul de cel al lui Dylan şi se
prezentă drept „Vierme‖. 

 —  Vierme? —  E numele lui de scenă, îmi
explică Dylan. 

 —  Suntem cei mai belea raperi din

 Ţara Galilor, spuse Vierme. Categoria

grea, ai înţeles? Io-s Emsi Vierme şi el
e Sturgeon Surgeon, eicheiei Emsi

Dirty Dylan, eicheiei Dirty Bizniss,

beatboxeru‘ număru‘ unu din
Cairnholm. Facem şou, Dirty Di? îi
arătăm lu‘ Yankeu‘ ăsta cum ne
mişcăm în teren?

Dylan păru iritat. 
 —  Acum?

 —  Hai, frate, bagă nişte beat-uri

srcinale!



 

Dylan dădu ochii peste cap, dar
făcu ce i se ceruse. Prima oară am
crezut că s-a înecat, dar sunetele

scuipate au început să formeze unoarecare ritm - puh, puh-CHAH, puh-

puhhh, puh-CHAH - şi Vierme începu
să recite ca raperii. 
 —   Transmit cu plăcere mirosind a

bere/cu putere, tac‘ - tu‘ -i pe
şomaj/de ceva vreme/Vierme din
Priest Hole în efect/rimele mele-s

terapie/Dylan freacă discu‘/ să sară-

n aer boxele!

Dylan se opri.

 —  Da‘ n-are nici un Dumnezeu,

spuse. Şi, apropo, tac‘ - tu‘ -i şomer,
nu taică-meu.

 —  Să-mi bag, Dirty Di ai stricat
rima! spuse Vierme şi continuă în
stilul lui Dylan, imitând un robot care



 

se deplasa cu încetinitorul, scobind

găuri în pietriş cu călcâiul. Ia 

microfonu‘, Di! 

Dylan păru stânjenit, dar începu sărecite totuşi. 
 —  Am întâlnit o zdreanţă pe nume

Sharon/îi plăcea treningu‘ şi tenişii
pe care-i port/I-am arătat pe loc ce-i

aia apogeu/Versurile astea le-am
făcut pe bideu! 

Vierme scutură din cap. 
 —  Pe bideu?

 —  N-am terminat!

Se întoarseră spre mine şi mă
întrebară ce părere am. Cum nici

unul din ei nu se dădea în vânt

după versurile celuilalt, nu prea

ştiam ce să răspund. 
 —  Cred că-mi plac chestiile mai…
nu ştiu, cu chitări şi cântat şi aşa.



 

Vierme mă expedie dintr-un singur

gest.

 —  Nu ştie cu ce se mănâncă nici

dacă-i dai mură-n gură, mormăi. Dylan râse şi cei doi executară un
ritual complex şi extravagant de
saluturi, dând mâna, bătând cuba şi
boxând cu pumnul întins.

 —  Gata, putem să plecăm? 
Cei doi mârâiră şi mai zăboviră

puţin, însă n-a durat mult şi am
pornit, de data asta cu Vierme, care

se ţinu după noi. 
Am urcat povârnişul, încercând să

mă gândesc ce-aş putea să-i spun lui

Miss Peregrine când ne întâlnim. Mă
aşteptam să fiu prezentat unei

stimabile doamne galeze, să sorbim
ceai în salon şi să stăm la taclale,
până când aş fi găsit momentul



 

potrivit pentru vestea cea rea. „Sunt
nepotul lui Abraham Portman, i-aş fi
zis. îmi pare rău că trebuie să vă dau

vestea aceasta tocmai eu, dar buniculs-a stins. ― Apoi, după ce ar fi încetat
să-şi tamponeze discret colţul ochilor,
aveam s-o copleşesc cu întrebări. 

I-am urmat pe Vierme şi pe Dylan

pe un drumeag care se unduia prin
păşuni pline de oi la păscut, apoi am
urcat creasta de munte pe un drum

care te făcea să-ţi scuipi plămânii.
Voaluri de ceaţă pluteau şerpuind
peste vârful muntelui, atât de dese

încât aveai impresia că te afli într-o
altă lume. Era asemenea unui peisaj
biblic; o ceaţă cu care, îmi imaginam

eu, un Dumnezeu furios i-ar fi
pedepsit pe egipteni. Pe partea

cealaltă a povârnişului ceaţa părea şi



 

mai deasă în timp ce coboram.
Soarele se dizolvă, luând forma unei

flori palide şi albe. Umezeala se agăţa

de tot ce întâlnea, formând broboanepe pielea mea şi pătrunzându-mi în

haine. Temperatura scăzuse. Preţ de
o clipă, i-am pierdut din ochi pe

Vierme şi pe Dylan, dar în secunda

următoare poteca se lărgi şi i-am
zărit. Mă aşteptau. 
 —  Pe-aici, Yankeule! strigă Dylan. 
L-am urmat supus. Am părăsit

poteca şi am luat-o pe o câmpie

mocirloasă, acoperită de iarbă. Nişte
oi cu lâna umedă şi cozi picurânde se
holbau la noi cu ochi mari şi apoşi.
Din ceaţă se ivi o căsuţă. Toate

geamurile şi uşile erau acoperite cu
scânduri.



 

 —  Sunteţi siguri că asta e? am
întrebat. Pare goală. 

 —  Goală? Nici vorbă! E plină de

căcat, răspunse Vierme.  —  Hai, intră! spuse Dylan. Aruncă
o privire!

Bănuiam că vor să mă păcălească,
dar m-am apropiat şi am bătut la

uşă. Nu era încuiată şi se deschise
puţin când am atins-o. Era prea

întuneric ca să văd înăuntru, aşa că
am făcut un pas pe - şi, spre
surprinderea mea, - ceea ce părea a
fi o podea bătătorită, dar care, mi-
am dat seama în curând, era o mare

adâncă de excremente care îmi
ajungea până la fluierul piciorului.

Coşmelia aia nelocuită, atât de
nevinovată de dinafară, fusese



 

transformată într-o stână de oi. O
cloacă, literalmente. 

 —  Dumnezeule! am ţipat

dezgustat.De afară se auzi o rafală de râsete.

M-am împleticit cu spatele spre uşă
înainte ca mirosul să mă scoată din
ring şi i-am găsit aplecaţi şi

ţinându-se de burtă de râs. 
 —  Sunteţi nişte dobitoci, pe bune,

am spus, încercând să scap de
mizerie bătând cu talpa în pământ. 
 —  De ce? mă întrebă Vierme. Nu

ţi-am zis că-i plin de căcat? 

Am sărit în faţa lui Dylan. 
 —  îmi arăţi casa sau nu? 

 —  Vezi că-i serios, spuse Vierme

ştergându-şi lacrimile. 
 —  Normal că-s serios!

Dylan încetă să mai zâmbească. 



 

 —  Credeam că faci ‘şto. 
 —  Ce să fac? 

 —  Că glumeşti, gen. 

 —  Păi, nu, nu glumeam. Băieţii schimbară nişte priviri
încurcate. Dylan îi şopti ceva lui
Vierme. Acesta îi şopti ceva la rândul
lui. într-un final, Dylan se întoarse şi

îmi arătă poteca. 
 —  Dacă chiar vrei s-o vezi, spuse,

mergi mai departe până treci de
mlaştină şi intri-n pădure. E ditamai
casa veche. N-ai cum să n-o vezi.

 —  Haide, băi, ce dracu‘! Nu ziceaţi
că veniţi cu mine? 

Vierme îşi feri privirea şi spuse: 
 —  Mai departe de atât nu mergem.

 —  De ce?
 —  Aşa, pur şi simplu. 



 

Apoi se întoarseră şi porniră agale
pe drumul pe care veniserăm,
dispărând în ceaţă. 

Mi-am cântărit opţiunile. Aş fi pututsă vâr coada între picioare şi să-mi

urmez batjocoritorii înapoi în oraş
sau aş fi putut să merg mai departe
singur şi să-l mint pe tata.

După patru secunde de chibzuială
intensă, am luat-o din loc.

* * *

O mlaştină vastă şi stranie se
distingea prin ceaţă, întinzându-se

cât vedeam cu ochii de-o parte şi de
alta a potecii, cu iarbă ofilită şi apă de

culoarea ceaiului, monotonia
peisajului fiind întreruptă doar din
când în când de câte un morman de



 

pietre. Mlaştina se termină brusc la
marginea unei păduri cu copaci
scheletici, cu vârfurile imite sus ca

nişte peri umezi de pensulă. Intr-unloc, poteca se pierdea printre

trunchiurile prăbuşite şi covoarele de
iederă. Mă întrebam cum se descurca
o persoană în vârstă ca Miss

Peregrine în cursa asta de obstacole.
„Măcar poştaşul tot trebuie să treacă
pe aici―, m-am gândit, deşi părea că
nimeni nu mai pusese piciorul pe

poteca aia de luni, poate chiar de ani

întregi.

Am sărit cu greu peste un trunchi
de copac imens, acoperit cu muşchi
alunecos, după care drumeagul coti

brusc. Copacii se despărţiră ca nişte
perdele şi dintr-odată am văzut-o,

cuprinsă de o mantie de ceaţă,



 

înălţându-se pe vârful unui deal

năpădit de buruieni. Casa. M-am

prins imediat de ce refuzaseră

băieţii să mă însoţească. Bunicul mi-a descris-o de sute de

ori, dar în poveştile lui, casa era tot
timpul un loc luminos şi vesel - mare

şi diformă, cu tot felul de cotloane şi

ascunzişuri, dar plină de râsete şi de
lumină. Ceea ce vedeam în faţa mea
însă nu era un refugiu pentru
monştri, ci un monstru în sine,
holbându-se la mine din vârful

dealului, căscând a foame. Copacii
crescuţi înăuntru pătrunseseră prin
geamurile sparte şi nişte mănunchi
de viţă-de-vie scabroasă ciuguleau

pereţii ca anticorpii care atacau un
virus - de parcă natura însăşi i-ar fi

declarat război -, dar clădirea părea



 

imposibil de nimicit, înălţându-se cu

stoicism, în ciuda unghiurilor greşite
şi a dinţilor ştirbi ai cerului care se

iveau pe alocuri, unde acoperişul eraprăbuşit. 
Am încercat să mă conving că

cineva ar fi putut să mai locuiască
acolo, chiar şi aşa, distrusă cum era.

Auzisem destule poveşti de genul ăsta
pe la noi - o epavă pe cale să se
prăbuşească de tot, undeva la
marginea oraşului, cu perdelele trase
tot timpul, care se dovedea a fi locuită
de vreo relicvă umană, care a
supravieţuit cu supă cu tăiţei şi
unghii tăiate, fiind descoperită doar
atunci când un evaluator imobiliar

sau vreun recenzor prea zelos dădu
buzna în casă ca s-o găsească pe
amărâta fiinţă pulverizată pe o



 

canapea. Oamenii îmbătrânesc şi nu
le mai pasă de casa în care stau,
familiile lor îi şterg de pe listă, dintr-

un motiv sau altul - e trist, dar seîntâmplă. Ceea ce însemna că trebuia

să bat la uşă, indiferent că-mi plăcea
sau nu.

Mi-am adunat tot curajul care-mi

mai rămăsese şi am mărşăluit până
la porticul plin de ţigle sparte şi lemn
putrezit, prin buruienile care îmi

ajungeau până la mijloc, apoi am
aruncat o privire înăuntru printr-o

fereastră spartă. Tot ce am reuşit să
disting prin geamul mânjit erau

contururile unor piese de mobilier,

aşa că am bătut la uşă şi m-am dat

câţiva paşi înapoi, aşteptând în
liniştea fantomatică, pipăind
scrisoarea din buzunar a lui Miss



 

Peregrine. O adusesem în caz că
trebuia să dovedesc cine eram, dar
după un minut, două, părea puţin

probabil c-aş avea nevoie de ea. Am coborât în curte şi am
înconjurat casa căutând o altă
intrare, încercând să-mi dau seama

cât de mare era, dar părea că nu se

mai termină, ca şi cum după fiecare
colţ m-ar fi aşteptat un rând nou de
balcoane, turnuleţe şi coşuri de fum.
Am găsit o cale de acces în spatele
casei: un cadru de uşă gol, acoperit
cu viţe de tot felul, căscând spre mine
o gură întunecată, gata să mă
înghită. Mi se făcea pielea de găină
doar uitându-mă, dar nu venisem

până aici din celălalt capăt al lumii ca
să îmi iau tălpăşiţa urlând, alungat
de o casă înfricoşătoare. M-am gândit



 

la toate ororile pe care le-a avut de

înfruntat Bunicul Port- man cât a

trăit si m-am simtit mai hotărât. în

caz că era cineva înăuntru, siguraveam să dau peste persoana cu
pricina. Am urcat scările dărăpănate
şi am trecut pragul uşii. 

M-am oprit pe holul de după uşă,

întunecat ca un mormânt, şi m-am
holbat îngrozit la ceea ce păreau a fi
nişte piei atârnate în cârlige. După o
secundă îngrozitoare în care mi-am

imaginat un canibal ţicnit sărind din
umbră cu cutitul în mână, mi-am dat

seama că nu erau decât nişte haine
ferfeniţite şi înverzite de vreme. M-am

înfiorat fără să vreau şi am respirat

adânc. Nu explorasem mai mult de
câţiva metri şi deja făceam pe mine.
„Adună-te!―, mi-am spus şi am pornit



 

încet mai departe, cu inima

ameninţând să-mi sară din piept. 
Cu cât înaintam, cu atât mi se

părea că încăperile sunt mai decăzuteşi mai greu de procesat. Ziare
adunate de vânt. Jucării împrăştiate,
dovezi ale existenţei unor copii
demult pieriţi, zăceau acoperite acum

de un strat de praf aproape organic.
Mucegaiul se târâse pe pereţii de
lângă geamuri şi îi făcu negri şi
pufoşi. Şemineele erau năpădite de
viţele care coborâseră prin acoperiş şi
începuseră să se întindă pe jos ca
nişte tentacule de extraterestri.
Bucătăria era un experiment ştiinţific
care o luase razna de tot - rafturi

întregi de conserve explodaseră după
şaizeci de sezoane de îngheţ şi
dezgheţ, împroşcând peretele cu pete



 

ameninţătoare -, iar stratul de

tencuială căzută pe podeaua
sufrageriei era atât de gros, încât

pentru o clipă am crezut că a ninsînăuntru. La capătul coridorului,
tânjind după lumină, mi-am balansat

greutatea pe o scară hodorogită,
cizmele mele lăsând urme proaspete

în stratul de praf. Treptele gemură de
parcă s-ar fi trezit dintr-un somn

greu. Dacă ar fi fost cineva la etaj, mi-
ar fi ieşit demult în întâmpinare. 

Până la urmă am ajuns la nişte
camere din care lipseau pereţi întregi
şi în care crescuse o pădurice de
tufişuri şi copaci piperniciţi. Se porni
o briză neaşteptată. Am stat şi m-am

întrebat oare ce ar fi putut provoca
nişte stricăciuni atât de grave. Aveam
o presimţire rea: aveam impresia că



 

ceva teribil se întâmplase în locul

acela. Nu reuşeam să pun cap la cap
poveştile idilice ale bunicului şi casa

aceasta de coşmar, sau gândul că s-ar fi putut refugia în locul acela în

care domnea doar haosul. Aş mai fi
avut mult de explorat, dar dintr-odată
mi s-a părut o pierdere de vreme; n-

avea cum să fi stat nimeni aici; nici
cel mai retras pustnic. Am plecat cu

impresia că mă aflam mai departe de
adevăr ca niciodată. 

CAPITOLUL PATRU

Am străbătut pădurea ţopăind,
împiedicându-mă şi orbecăind printre

pomi şi prin ceaţă ca un orb, şi am
ajuns din nou pe tărâmul celălalt,
unde era soare şi lumină, m-am mirat



 

să văd soarele apunând şi colorând
totul în roşu. Cumva, ziua se
scursese pe nesimţite. Tata mă

aştepta la pub cu o bere neagră canoaptea în faţă şi cu laptopul deschis.
M-am aşezat şi am luat o gură de
bere înainte să apuce să ridice
privirea de la ce scria.

 —  Aoleu, Dumnezeule care eşti! am
bolborosit încercând să dau pe gât
înghiţitura, ce-i asta? Ulei fermentat

de motor?

 —  Ceva de genul, spuse tata râzând

şi îmi smulse halba din mână. Nu-i

ca berea americană. Nu c-ai şti ce
gust are berea de la noi, nu-i aşa? 

 —  Nu, nici vorbă, am spus şi i-am

făcut cu ochiul, deşi era adevărat.
 Tatei îi plăcea să creadă că eram un

puşti popular şi aventuros cum



 

fusese el la vârsta mea - un mit părea
mult mai uşor de transmis decât un
adevăr. 

Am fost supus unui scurtinterogatoriu referitor la cum am

ajuns la casă şi cine m-a dus până
acolo, şi, pentru că cea mai la
îndemână minciună e să nu spui

totul, am trecut testul cu brio. Am
„uitat― să spun că Vierme şi Dylan m-

au păcălit şi m-au lăsat să mă
bălăcesc în excremente de oaie şi m-

au abandonat cu dor un kilometru

înainte să ajungem la destinaţie. Tata
părea mulţumit că am reuşit să fac
deja cunoştinţă cu nişte puşti de
vârsta mea; cred c-am uitat să-i

menţionez şi faptul că mă urau. 
 —  Şi? Cum arăta casa? 

 —  Praf.



 

 Tata tresări. 
 —  A trecut ceva timp de când a

stat bunicul acolo, nu-i asa?

 —  Da. Sau oricine altcineva. Tata închise laptopul, semn clar că
urma să-mi acorde toată atentia. 

 —  Văd că eşti dezamăgit. 
 —  Păi, ştii, n-am călătorit atâtea mii

de kilometri pentru o casă plină de
gunoaie sinistre.

 —  Şi ce vrei să faci? 

 —  Vreau să găsesc nişte oameni cu
care să stau de vorbă. Cineva trebuie

să ştie ce s-a întâmplat cu copiii care

au stat acolo. Bănuiesc că unii încă
mai trăiesc. Pe continent, dacă nu
aici. Intr-un cămin de bătrâni sau

ceva.
 —  Sigur. E o variantă şi-asta.



 

Dar nu părea prea convins. După
un moment de răgaz, spuse: 

 —  Şi ai impresia că începi să

înţelegi cine era bunicul, cum era elcât a trăit aici? Am căzut pe
gânduri.

 —  Nu ştiu. Cred că da. E doar o
insulă, ştii? 

 Tata dădu din cap. 
 —  Exact.

 —  Şi tu? 

 —  Eu? mă întrebă ridicând din
umeri. Eu am renunţat de mult să
încerc să-l înţeleg pe tata. 
 —  Ce trist! Nu te-a interesat?

 —  Ba da, cum să nu. Dar, după
un timp, a încetat să mă intereseze. 

Simţeam că discuţia se îndrepta
într-o direcţie care nu-mi convenea

întru totul, dar am insistat.



 

 —  De ce?

 —  Când cineva nu te lasă să intri,
nici tu nu mai baţi la uşă, la un

moment dat. Înţelegi ce vreau să zic? Nu cred că l-am auzit prea des

vorbind astfel. O fi fost din cauza

berii, sau pentru că eram atât de
departe de casă, sau poate c-a decis

că, în sfârşit, eram destul de mare ca
să aud chestii din astea. Oricare ar fi

fost motivul, nu voiam să se
oprească. 
 —  Dar a fost tatăl tău. Cum ai
putut să renunţi aşa, pur şi simplu? 

 —  Nu eu am fost cel care a

renunţat! a spus puţin cam prea tare,
apoi a coborât privirea jenat şi a rotit

berea în halbă. Doar că - ştii,
adevărul e că bunicul tău nu s-a prea

descurcat în rolul de tată, dar a



 

simţit că trebuie să fie părinte pentru
că niciunul dintre fraţii sau surorile
lui n-au supravieţuit războiului. Aşa

că a adoptat strategia părintelui plecat tot timpul - la vânătoare, cu
afaceri, oriunde. Şi când era acasă…
era ca şi când ar fi fost plecat. 
 —  Ca atunci, de Halloween?

 —  Ce vrei să spui? 
 —  Ştii - chestia aia cu poza.

Era o poveste veche şi suna astfel:
sărbătoream Halloweenul. Tata avea
patru sau cinci ani şi nu fusese
niciodată la „colindat*1 şi Bunicul
Portman îi promisese că o să-l ia cu el

după ce iese de la muncă. Bunica îi
cumpărase un costum de iepuraş roz,

ridicol, iar el s-a îmbrăcat şi l-a
aşteptat pe Bunicul Portman pe aleea
de acces, de la cinci după-masa până



 

la lăsarea întunericului, dar el nu s-a

întors. Bunica se înfuriase atât de

tare, încât îi făcuse o poză lui taică-

meu care plângea în stradă, doar casă-i demonstreze bunicului ce dobitoc

era. Şi, bineînţeles, poza cu pricina a
devenit o adevărată relicvă pentru
familia noastră şi un motiv de jenă

eternă pentru taică-meu.



 

 —  N-a fost doar Halloweenul ăla,
bâigui. Pe bune, Jake, cred c-ai fost

mai apropiat de el decât am fost eu

toată viaţa. Nu ştiu - între voi exista olegătură invizibilă. 
Nu ştiam ce să-i răspund. Era gelos

pe mine?

 —  De ce-mi spui chestiile astea?

 —  Pentru că eşti fiu-meu şi nu
vreau să suferi. 
 —  De ce-as suferi?

 Tăcu. Afară norii se deplasară, iar
ultimele raze de soare ne întinseră
umbrele pe pereţi. Stomacul mi se
strânse ca atunci când părinţii vor să
te anunţe că se despart, dar tu te
prinzi înainte de-a spune ceva.

 —  N-am săpat prea adânc când a
fost vorba de bunicul tău, de teamă c-



 

o să dau peste ceva îngrozitor, spuse
într-un târziu.

 —   Te referi la război? 

 —  Nu. Bunicul tău a păstratsecretele alea pentru că erau
dureroase. Mi-am dat seama de asta.

Prin călătoriile lui, prin faptul că era
plecat tot timpul. Am înţeles de ce o

făcea, de fapt. Cred că - şi mătuşă-ta
era de aceeaşi părere - a avut pe

cineva. C-a existat o altă femeie.
Poate chiar mai multe.

Am lăsat enigma să plutească un
timp în aer. Simţeam o mâncărime
ciudată în zona fetei. 
 —  Asta-i o nebunie, tată! 
 —  Odată am găsit o scrisoare. Era

scrisă de o femeie necunoscută. Ii
era adresată bunicului tău. „Te
iubesc, mi-e dor de tine, când te



 

întorci11, chestii de genul ăsta. O
porcărie ieftină, genul „ruj-pe-

guler―. N-o să uit niciodată. 

Am simţit un val de ruşine fierbinte,de parcă ar fi descris o mârşăvie de-a

mea. Dar tot nu mi-a venit să cred. 
 —  Am rupt scrisoarea şi am

aruncat-o în veceu. De atunci n-am

mai găsit niciuna. Probabil că a fost
mai atent.

Nu ştiam ce să spun. Nu puteam să
mă uit la el. 

 —  îmi pare rău, Jake. Sunt sigur
că nu-ţi place să auzi aşa ceva. Ştiu
că-l idolatrizai.

A întins mâna ca să-mi cuprindă 

umărul, dar m-am ferit, am tras

zgomotos scaunul şi m-am ridicat.
 —  Eu nu idolatrizez pe nimeni.



 

 —  Bine, eu doar am… nu vreau să
ai surprize, atâta tot. Mi-am

înşfăcat haina şi am aruncat-o

peste umăr.  —  Ce faci? Imediat o să ne aducă
cina.

 —  Te înşeli în privinţa lui. O să-ţi
dovedesc că te înşeli. Tata oftă. Era

genul de oftat care te lăsa să câştigi. 
 —  OK. Sper s-o faci.

Am ieşit din Priest Hole şi am
început să mă plimb fără vreo ţintă
anume. Uneori vrei doar să ieşi pe o
uşă şi atât. 
 Taică-meu avea dreptate,

bineînţeles: chiar îl idolatrizam pe
bunicul meu. Existau nişte lucruri pe

care voiam neapărat să le cred despre
el şi faptul că fusese un soţ adulter
nu se încadra în categoria asta. Când



 

eram copil, poveştile Bunicului
Portman îmi dădeau de înţeles că
oamenii puteau să aibă şi-o viaţă

plină de magie. Şi aveam impresia căbunicul îşi păstrase aura magică şi
după ce am încetat să mai cred în ele.
Faptul că îndurase toate ororile alea,
că văzuse umanitatea în starea ei cea

mai decăzută si viata lui se
schimbase radical din cauza asta - şi
că a ajuns totuşi omul cinstit, bun şi
curajos pe care l-am şi cunoscut -,

ăsta mi se părea un lucru cu
adevărat magic. Aşa că nu puteam să
cred că era un mincinos, un soţ
infidel şi un părinte rău. Pentru că
dacă Bunicul Portman nu era un om

cinstit şi bun, atunci nu ştiu cine ar
fi putut fi.



 

* * *

Uşile muzeului erau deschise şi

luminile aprinse, dar înăuntru nupărea să fie nimeni. M-am dus acolo

ca să-l găsesc pe custode, în speranţa
că ştia câte ceva despre istoria insulei

şi a locuitorilor ei, şi c-ar putea să mă

lămurească puţin în legătură cu casa
aceea părăsită şi cu foştii ei locatari.
Am presupus c-a ieşit doar pentru
scurt timp - nu era ca şi când
hoardele de vizitatori ar fi rupt uşa -

şi am intrat în sanctuar ca să-mi mai

omor timpul, uitându-mă la
exponatele din muzeu.

Exponatele, cele câteva existente,

erau aşezate în vitrine mari, întoarse
spre intrare, aliniate de-a lungul

pereţilor şi amplasate în locul



 

şirurilor de bănci din fosta biserică.
Majoritatea erau incredibil de

plictisitoare, prezentând viaţa într-un

sat tradiţional de pescari şi mistereledăinuitoare ale zootehniei, dar un
exponat ieşea totuşi în evidenţă. Era
pus într-un loc privilegiat, în faţa
tuturor cabinetelor din încăpere, într-

o vitrină elegantă expusă pe fostul
altar. Era adăpostit în spatele unui
cordon peste care am păşit şi al unei
tăbliţe cu un avertisment pe care nu
m-am obişnuit să-l citesc, iar

cabinetul era dintr-un lemn lucios şi
un capac din plexiglas, astfel încât

puteai să vezi ce conţinea. 
Cred că am icnit de spaimă când m-

am uitat înăuntru 
- şi, preţ de o secundă de panică,

mi-am spus - „un monstru! ―, pentru



 

că, dintr-odată, complet nepregătit,
am dat peste un cadavru înnegrit.

Corpul zbârcit semăna în mod ciudat

cu făpturile care mă bântuiseră princoşmarurile alea, fiind de culoarea
cărnii uscate sau prăjite la proţap.
Dar văzând că n-a înviat (ceea ce m-

ar fi făcut să-mi pierd definitiv

minţile) spărgând sticla şi sărindu-mi
la jugulară, mi-am mai venit în fire.

Era doar un exponat de muzeu, chiar

dacă unul extrem de morbid. 
 —  Văd c-ai făcut cunoştinţă cu

bătrânu‘! strigă cineva din spatele
meu şi când m-am întors, l-am văzut
pe custodele muzeului venind spre

mine. Te-ai descurcat destul de bine.

Am văzut oameni în toată firea
leşinând pe loc! 



 

Rânji şi îmi întinse mâna. 
 —  Martin Pagett. Nu cred că ţi-am

reţinut numele ieri. 

 —  Jacob Portman, am spus. Cine-itipul? Cea mai renumită victimă a
unui omor din Tara Galilor?

 —  Ha-ha! Ei, da, l-am putea numi şi
aşa, deşi nu m-am gândit niciodată la

el altfel. E cel mai bătrân locuitor al
insulei noastre, cunoscut şi ca Omul
din Cairnholm în cercurile de

arheologi - dar noi îi zicem, simplu,

Bătrânul. Are peste douăzeci şi şapte
de mii de ani, mai precis, deşi n-avea

mai mult de şaişpe‘ când a murit. Aşa
că e un bătrân destul de tânăr, am
putea spune.

 —  Douăzeci şi şapte de m? am
întrebat, aruncând o privire peste

chipul băiatului mort, ale cărui



 

trăsături delicate se păstraseră
cumva, aproape perfect.

 —  Dar arat ă atât de… 

 —  Asta se întâmplă când îţi petrecianii de glorie într-un mediu în care

nu pătrund bacteriile şi oxigenul, ca
de pildă pe fundul mlaştinii. E un
adevărat izvor al tinereţii acolo jos -

asta dacă eşti deja mort, vreau să
spun.

 —  Acolo l- aţi găsit? în mlaştină? 

Custodele râse.

 —  Nu l-am găsit eu! L-au găsit
tăietorii de brichete care săpau după
turbă de baltă în cariera de piatră de
acolo, mai demult, prin anii ‘70. Era
atât de bine conservat, încât s-au

gândit că poate exista vreun criminal
pe picior liber în Cairnholm - până
când poliţiştii s-au uitat la arcul din



 

Epoca de Piatră pe care-l ţinea în
mână şi la funia împletită din păr
uman care îi atârna la gât. Nu prea

mai vezi chestii din astea în ziua deazi.

M-am înfiorat.

 —  Sună a sacrificiu uman sau

ceva de genul ăsta. 

 —  Exact. I-au făcut felul combinând
mai multe tehnici: strangulare, înec,

eviscerare şi o lovitură la cap. Pare
cam exagerat, nu crezi?

 —  Ba da, presupun.

Martin râse cu poftă. 
 —  Presupune, auzi!

 —  OK, da, aşa e. 
 —  Bineînţeles că aşa e. Dar chestia

cea mai fascinantă pentru noi, cei din
lumea modernă, e că puştiul a murit
de bunăvoie, pare-se. Cei din tribul



 

lui credeau că mlaştinile - şi în
special mlaştina noastră - erau nişte
porţi către tărâmul zeilor, şi deci locul

perfect pentru a le aduce cea maipreţioasă ofrandă: pe ei însuşi. 
 —  Ce nebunie!

 —  Mda, cam da. Deşi nu cred că
felul în care ne omorâm acum unul

pe celălalt o să le pară mai logic
urmaşilor noştri. Şi în ceea ce
priveşte o poartă către un alt univers,

eu zic că o mlaştină e o alegere destul
de decentă. Nu e nici apă, nici uscat -

e un loc intermediar.

Se aplecă asupra vitrinei şi studie
silueta dinăuntru. 

 —  Nu-i aşa că-i superb?

M-am uitat din nou la corpul
eviscerat, maltratat şi înecat, care
devenise astfel nemuritor.



 

 —  Nu mi se pare, am spus.

 —  Veniţi şi priviţi-l pe omul de

smoală! Negru zace mortul cu faţa

blândă ca scrumul, membrele-iuscate, ca nişte vene de cărbune,
picioarele, lemn plutitor şi boabe de
struguri stafidiţi! 

Îşi aruncă braţele în lături ca un

actor amator şi începu să
mărşăluiască în jurul cabinetului. 
 —Veniţi şi vedeţi rănile-i crude!

Urmele de cuţit răsfirate; creierul şi
oasele expuse de pietre, funia care-i

atârnă încă de gât. Prim fruct zdrobit
şi aruncat la pământ - căutător de rai
- trup bătrân, captiv în tinereţe - da,

cred că te iubesc! 

Făcu o plecăciune în timp ce
aplaudam.



 

 —  Super, am spus.

Dumneavoastră sunteţi autorul? 

 —  Da, eu sunt vinovatul! răspunse

cu un zâmbet fâstâcit. Mă maiprostesc şi eu, fac pe poetul când şi
când. E doar un hobby. În orice caz,

mulţumesc că m-ai suportat.

M-am întrebat, oare ce căuta un om

straniu şi bun orator ca el în
Cairnholm, cu pantalonii lui la dungă
şi nişte poeme nu tocmai rele,
arătând mai mult a director de bancă
decât a cineva care trăia pe o insulă
măturată de vânturi, cu un singur
telefon şi drumuri 
nepavate.

 —  Mi-ar face mare plăcere să-ţi arăt

şi restul colecţiei, spuse,
conducându-mă spre uşă, dar mă



 

tem că e ora închiderii. Dar poate
mâine, dacă vrei să mai vii… 

 —  De fapt, aş fi vrut să vă întreb

ceva, am spus, oprin- du-l înainte dea mă pofti afară. E legat de casa de
care v-am pomenit azi-dimineaţă. M-

am dus s-o văd. 
 —  Aşa deci! exclamă. Am crezut că

te-am speriat. Şi ce mai face casa
noastră bântuită? Mai e în picioare?

L-am asigurat că da, după care am
trecut direct la subiect.

 —  Ştiţi, oamenii care au stat acolo
- aveţi idee ce s-a întâmplat cu ei?

 —  Au murit. S-a întâmplat cu mult

timp în urmă. 
Am rămas surprins - deşi probabil

că n-ar fi trebuit.



 

Miss Peregrine era bătrână. Bătrânii
mor. Dar asta nu însemna că
cercetările mele se terminau aici. 

 —  Caut pe cineva care a stat acolo,în afară de directoare. 
 —  Au murit cu toţii, spuse. Nimeni

n-a supravieţuit războiului. Asta
mi-a luat câteva secunde s-o

procesez.
 —  La ce vă referiţi? Ce război? 

 —  Aici când zicem „război‖, ne
referim la unul singur, la cel de-al

doilea. A fost un raid aerian german,

aşa au murit dacă nu mă înşel. 
 —  Nu, n- are cum să fie aşa. 
Dădu din cap. 

 —  Pe vremea aceea, în capătul

îndepărtat al insulei exista o unitate
antiaeriană, chiar lângă pădurea din
apropiere. Din cauza asta, Cairnholm



 

devenise o ţintă militară justificabilă.
Nu că, justificabil‖ ar fi însemnat ceva
pentru nemţi. în orice caz, o bombă a

fost deturnată de la tintă si…, da… Scutură din cap. 
 —  Ghinion pur.

 —  N-are cum să fie aşa, am spus
din nou, deşi începusem să am

dubii.
 —  De ce nu stai jos? Pot să-ţi fac un
ceai dacă vrei. Pari cam abătut.
Miss Peregrine

 —  Nu, mi- e doar puţin rău… 

M-a condus la scaunul din biroul

lui şi s-a dus să facă ceaiul. Am
încercat să-mi adun gândurile.

Bombardată în război - asta explica

de ce lipseau pereţi întregi în unele
camere. Da, dar cum rămânea cu
scrisoarea lui Miss Peregrine - cu



 

ştampilă de Cairnholm - trimisă cu
doar cincisprezece ani în urmă? 

Martin se întoarse şi îmi întinse o

cană.  —  Am pus şi-un strop de Penderyn,

spuse. Reţetă secretă, să ştii. Ar
trebui să te pună pe picioare cât ai
zice peşte. 

I-am mulţumit şi am luat o
înghiţitură, dându-mi seama prea

târziu că ingredientul secret era nişte
whiskey tare ca naiba. Era ca şi când
mi-aş fi opărit esofagul cu napalm. 
 —  Da, pişcă puţin, am recunoscut,
roşu ca racul. Martin se încruntă. 

 —  Cred c- ar fi mai bine dacă m-aş
duce după taică-tău. 

 —  Nu, nu, o să-mi revin. Dar dacă
puteţi să-mi mai spuneţi ceva despre
atacul ăla, v-aş fi recunoscător. 



 

Martin se aşeză pe scaunul din faţa
mea.

 —  Apropo de asta, sunt curios. Zici

că bunicul tău a stat la orfelinat. Nuţi-a povestit niciodată nimic despre
atac?

 —  Şi eu mă mir, am spus. Bănuiesc
că s-a întâmplat după ce a plecat de

acolo. Când a fost asta, la începutul
sau la sfârşitul războiului? 

 —  Mi-e ruşine să recunosc, dar nu
ştiu. Dar dacă vrei neapărat să afli,
pot să-ţi fac cunoştinţă cu cineva
care ştie - unchiul meu, Oggie. Are

optzeci şi trei de ani şi şi-a trăit toată
viaţa pe insulă. Are o minte ascuţită
ca briciul şi-acum.

Martin aruncă o privire spre ceas.—  
Sunt sigur c-o să-ţi povestească tot



 

ce vrei, dacă-l prindem înainte să
înceapă Father Ted la televizor. 

* * *

Zece minute mai târziu, Martin şi
cu mine eram cufundaţi adânc într-o
canapea supraîncărcată din camera

de zi a lui Oggie, plină de teancuri de
cărţi, cutii de pantofi uzaţi şi destule
lămpi cât să ilumineze Cavernele din
Carlsbad. O singură lampă era
băgată în priză. începusem să-mi dau

seama că existenţa pe o insulă
îndepărtată îi transformase pe
oameni în şobolani adunaţi în
grupuri. Oggie şedea cu faţa spre noi,

îmbrăcat într-un blazer jerpelit şi
nişte pantaloni de pijama, de parcă ar
fi aşteptat musafiri - nu doar musafiri



 

demni de nişte simpli pantaloni - şi
se legăna încontinuu într-un fotoliu

din ceva material artificial în timp ce

ne vorbea. Părea bucuros că aveanişte ascultători şi, după ce ne ţinuse
o întreagă poliloghie despre vreme,
politica galeză şi nivelul de cultură
deplorabil al tineretului de azi, Martin

reuşi să-i îndrepte atenţia spre
atacurile aeriene şi copiii din
orfelinat.

 —  Mi-i amintesc, sigur că da, spuse.
O adunătură tare ciudată. îi vedeam
în oraş, din când în când - pe copii şi 
uneori şi pe femeia care îi îngrijea -,

cumpărau lapte ori medicamente sau
mai ştiu eu ce. Când le dădeai „bună

dimi- neaţa―, întorceau capul, nu se
uitau la tine. Nu erau prea sociabili,

stăteau mai mult izolaţi în casa aia



 

mare. îţi dai seama că circulau tot

felul de zvonuri şi vorbe despre ce-ar

putea să facă acolo, cu toate că

nimeni nu ştia nimic sigur.  —  Ce fel de vorbe?

 —  O grămadă de tâmpenii. Cum
spuneam, nimeni nu ştia nimic. Tot
ce pot să-ţi spun e că nu erau copii

normali, nu erau nişte orfani
obişnuiţi - ca cei din Barnardo Home

sau din alte locuri, care veneau în

oraş pentru parade şi alte festivităţi,
şi erau cât se poate de vorbăreţi.
Gaşca asta era altfel. Unii nu ştiau
nici englezeşte, vorba ‘ceea, limba
regelui. De fapt, nu vorbeau nicio

boabă de engleză. 

 —Asta pentru că nu erau orfani pe
bune, am spus. Erau refugiaţi din



 

alte ţări. Polonia, Austria,
Cehoslovacia… 

 —  Serios, chiar aşa? spuse Oggie şiridică o sprânceană. Ciudat, eu unul
n-am auzit nimic de genul ăsta. 

Părea ofensat, ca şi când l-aş fi
 jignit pretinzând că ştiu mai multe

despre insula lui decât el. începuse
să se legene în scaun mai violent, mai
repede. Dacă şi restul populaţiei îi
primise cu aceeaşi atitudine pe
bunicul meu şi pe ceilalţi copii, chiar
nu mă mir că au stat mai mult izolaţi. 

Martin îşi drese glasul. 
 —  Aşa, unchiule, şi
bombardamentele?

 —  Of, ai răbdare că nu fug nicăieri.
Da, nemţii ăia nenorociţi. Cine-ar

putea să-i uite?



 

 

Şi se lansă într-o descriere detaliată
despre cum era să trăieşti pe insulă

ameninţat tot timpul de raidurileaeriene germane: ne povesti despre

sirenele urlânde, despre oamenii care

alergau panicaţi să se adăpostească,
despre asistentul medical voluntar

care alerga de la o casă la alta şi se
asigura că jaluzelele erau trase şi
iluminatul stradal era stins ca

inamicul să nu găsească ţinta prea
uşor. S-au pregătit cât au putut de
bine, dar nu s-au gândit niciodată c-

ar putea fi bombardaţi cu adevărat,
având în vedere că pe continent
existau porturi şi fabrici - ţinte mult

mai importante decât micul depozit
de arme de pe Cairnholm. Cu toate



 

astea, într-o noapte, a început să
plouă cu bombe. 
 —  Era un zgomot infernali, spuse

Oggie. Aveam impresia că insula eatacată de nişte uriaşi care tropăiau
pe acolo şi am zis că n-o să se
termine niciodată. Au bubuit de ne-

au spart timpanele, dar slavă

Domnului că n-a fost rănit nimeni
din oraş. Din păcate, dintre bieţii
noştri artilerişti - care s-au luptat cât

au putut - şi amărâţii de la orfelinat
n-a scăpat nimeni. O bombă a fost de
ajuns. Şi-au sacrificat vieţile pentru
patrie, vă zic. 
Dumnezeu să-i binecuvânteze,

oriunde or fi fost.

 —  Vă mai amintiţi când s-a
întâmplat asta exact? l-am întrebat.

în primii sau ultimii ani de război? 



 

 —  Pot să-ţi spun data exactă - 3

septembrie 1940.

Simţeam că nu mai am aer. Mi-am

amintit imediat chipul pământiu albunicului meu, mişcându-şi buzele
cu greu şi rostind exact aceleaşi
cuvinte: „3 septembrie 1940.― 

 —  Sunteţi absolut… sigur? în

legătură cu data? 
 —  Nu apucasem să mă înrolez,

spuse. Mi-ar mai fi trebuit un an.

Noaptea aceea a fost singurul „război―
de care am avut parte. Aşa că, da,
sunt sigur.

Mă simţeam amorţit, deconectat de
tot ce era în jurul meu. Chestia asta

era mult prea stranie. Oare mi se juca

o farsă, m-am întrebat - o farsă
ciudată şi deloc amuzantă? 



 

 —  Şi n-a existat niciun

supravieţuitor? întrebă Martin.
Bătrânul căzu puţin pe gânduri,

rătăcind cu privirea în sus, spre tavan.

 —  Acum că mă întrebi, am impresia
că a fost unul. Unul singur. Un tânăr,
poate cu câţiva ani mai în vârstă

decât băiatul ăsta. 
Se opri din legănat încercând să-şi
aducă aminte. 

 —  A venit în oraş a doua zi,
dimineaţa, fără nicio zgârietură. Şi nu
părea nici foarte tulburat, având în
vedere că îşi văzuse amicii murind.
Dubios rău. 
 —  O fi fost în stare de şoc, spuse

Martin.
 —  Nu m-aş mira, zise Oggie. A

deschis gura o singură dată ca să-l



 

întrebe pe taică-meu când pleca

feribotul următor spre continent.
Zicea că vrea să se înroleze cât mai

repede şi să-i omoare pe monştrii ăiablestemaţi care i-au ucis prietenii.

Povestea lui Oggie era aproape la fel

de fantezistă ca cele pe care obişnuia
să mi le spună Bunicul Portman, şi,

cu toate astea, n-aveam niciun motiv
să mă îndoiesc de el. 
 —  L-am cunoscut, am spus. A fost

bunicul meu. M-au privit cu uimire.

 —  I-auzi, spuse Oggie, asta da!

M-am scuzat şi m-am ridicat.

Observând că nu prea sunt în apele
mele, Martin se oferi să mă conducă
până la pub, dar l-am refuzat.

Simţeam nevoia să rămân singur cu
gândurile mele.



 

 — Atunci treci pe la mine zilele

astea, spuse, iar eu i-am promis c-o

să-l vizitez.

Am luat-o pe drumul mai lung,trecând pe lângă luminile plutinde ale
portului. Aerul părea saturat de
mirosul de apă sărată şi de fumul
scos de coşurile a sute de case,

fiecare cu soba ei. M-am plimbat
până la capătul unui ponton şi am
privit luna care răsărise pe deasupra
apei. Mi l-am imaginat pe bunicul

stând acolo în dimineaţa aceea oribilă
de după, amorţit de şoc, aşteptând
un feribot care avea să-l ducă departe
de acolo, departe de moartea la care a

fost martor, către un nou război. N-

aveai cum să scapi de monştri nici
măcar pe insula asta care pe hartă
părea cât un firicel de nisip, fiind



 

protejată de munţi de ceaţă, stânci
ascuţite şi valuri violente. N-aveai

scăpare nicăieri. Asta era adevărul

crunt de care a încercat să mă aperebunicul meu.

În depărtare am auzit generatoarele
scuipând şi oprin- du-se şi, pentru o
secundă, toate luminile din port şi de

la ferestrele caselor din spatele meu
zbârnâiră înainte de a se stinge
definitiv. Am încercat să-mi închipui

cum ar fi putut să arate asta dintr-un

avion - o întreagă insulă care stinge
lumina, ca şi când nici n-ar fi existat.

O supernova în miniatură. 

* * *

M-am întors acasă la lumina lunii,
simţindu-mă mic şi neînsemnat.



 

 Taică-meu stătea la aceeaşi masă la
care-l lăsasem, cu o farfurie cu
friptură de vită mâncată pe

 jumătate şi nişte sos înţepenit şigras.

 —  Ia te uită, cine s-a întors, spuse

în timp ce mă aşezam. Ţi-am pus

deoparte cina.

 —  Nu mi-e foame, am spus şi i-am
povestit tot ce aflasem despre

Bunicul Portman. Părea mai
degrabă furios decât surprins. 

 —  Nu-mi vine să cred că nu ne-a

povestit niciodată nimic. Nici măcar

o dată. 
Îi înţelegeam furia: una era să nu-i

povesteşti unui nepot despre asta, şi

alta era să nu-i povesteşti nimic
copilului tău - mai ales atâta timp.



 

Am încercat să schimb subiectul,
adoptând un ton optimist.

 —  E incredibil, nu crezi? Prin câte a

trecut… Tata dădu din cap.  —  Nu cred c- o să ştim niciodată. 
 —   Ţinea bine secretele, nu-i aşa? 

 —  Glumeşti? Omul era o adevărată
fortăreaţă din punct de vedere

emotiv.
 —  Dar, ştii, mă gândeam dacă asta

nu explică totuşi un lucru. Poate de
asta a fost atât de distant cu tine,

când erai mic.

 Tata îmi aruncă o privire severă.
Ştiam că trebuia să mă fac înţeles cât
mai repede, altfel riscam să întrec
măsura. 

 —  Păi, îşi pierduse deja familia de
două ori. O dată în Polonia şi a doua
oară, aici - unde a găsit o familie



 

adoptivă. Şi atunci când aţi apărut tu
şi mătuşa Susie… 

 —  Cel care se arde suflă şi-n

iaurt? —  Da, vorbesc serios. Şi atunci
poate că n-o înşela nici pe bunica,

nu crezi?

 —  Nu ştiu, Jake. Nu cred că

lucrurile sunt chiar aşa de simple, că
totul e aşa, doar în alb şi negru. 

Scoase un oftat, aburind pereţii
halbei.

 —  Un lucru mi- e clar, oricum. Ştiu
de ce aţi fost atât de apropiaţi. Tu şi
bunicul.

 —  OK… 

 —  I-a luat cincizeci de ani ca să-şi

revină după frica şi grija pe care o
presupunea o familie. Iar tu ai apărut
exact când trebuia.



 

Nu ştiam cum să-i răspund. Cum ai
putea să-i spui tatălui tău: „îmi pare
rău că tatăl tău nu te-a iubit

suficient‘ 
1

? N-am ştiut, aşa că i-amspus doar noapte bună şi m-am dus

la culcare.

M-am sucit şi m-am învârtit toată
noaptea. Nu puteam să-mi iau gândul

de la scrisori - cea găsită de tata şi
mătuşa Susie când erau copii, cea
scrisă de „femeia aia― şi cea pe care o

găsisem eu, scrisă de Miss Peregrine.
„Dacă era vorba de aceeaşi
persoană?‖ - ăsta era gândul care nu-

mi dădea pace. 
Ştampila de pe scrisoarea lui Miss

Peregrine era de acum cincisprezece

ani, cu toate că, dacă era să cred în
poveştile bătrânului, sărmana femeie
ar fi trebuit să fie împrăştiată în



 

stratosferă încă din 1940. în capul
meu, chestia asta putea fi explicată în
două feluri: fie bunicul meu

corespondase cu un mort - lucrupuţin probabil, fie scrisoarea fusese
scrisă de cineva care se folosea de

numele ei ca să-şi ascundă adevărata
identitate.

 —Si de ce ai vrea să-ti ascunzi
identitatea? Pentru că ai ceva de
ascuns. Pentru că eşti „femeia aceea‖. 

Şi dacă prin călătoria asta
descoperisem un singur lucru, şi
anume că bunicul meu a fost un soţ
infidel şi mincinos? Oare încercase cu
ultima suflare să-mi spună ceva
despre familia lui adoptivă - sau voia

să se confeseze, să admită că avusese
o relaţie dubioasă, veche de zeci de
ani? Poate că voia să-mi povestească



 

despre amândouă, şi adevărul era că,
până să devină adult, bunicul meu îşi
pierduse familia de atâtea ori încât

nu mai ştia cum e să ai una sau cume să-i fii credincios celei pe care o ai.

Sigur că erau doar presupuneri. Nu
aveam nicio certitudine şi nici pe cine
să întreb. Cei care cunoscuseră,

poate, răspunsul, erau morţi de mult.
în mai puţin de douăzeci şi patru de
ore, călătoria asta îşi pierduse tot
sensul.

Am alunecat într-un somn tulbure.

M-am trezit când se lumina de ziuă.
Auzisem un zgomot în cameră. M-am

întors pe partea cealaltă să văd ce e şi
am tresărit imediat. Pe şifonierul meu

stătea o pasăre imensă care se holba
la mine de sus. Avea un cap neted,

acoperit cu pene cenuşii şi nişte



 

gheare care cloncăneau pe marginea
şifonierului în timp ce păşea speriată
într-o parte şi alta, de parcă ar fi vrut

să mă vadă mai bine. M-am holbat laea paralizat, întrebându-mă dacă nu
cumva visez.

L-am strigat pe tata şi la auzul vocii
mele, pasărea îşi luă zborul de pe

şifonier. Mi-am acoperit faţa cu
braţele şi m-am rostogolit într-o

parte, iar când m-am uitat din nou,

nu mai era. Zburase pe geamul

deschis.

 Tata intră împleticindu-se şi cu
ochii înceţoşaţi: 

 —  Ce s-a întâmplat?

I-am arătat urmele ghearelor de pe

şifonier şi o pană care aterizase pe
podea.



 

 —  Doamne, ce ciudat, spuse

întorcând pana în palmă. Şoimii
migratori1 nu se apropie niciodată

atât de mult de oameni.M-am gândit că poate n-am auzit

bine.

 —  Ai spus şoim migratori Ridică
pana.

 —  Da, a fost un şoim migrator. Un
peregrine. Sunt nişte făpturi
uimitoare - cele mai rapide păsări de

pe pământ. Ai impresia că-şi schimbă
forma, la cum îşi alungesc corpul în
aer.

Numele era doar o coincidenţă
stranie, dar cu toate astea, mi-a dat o

senzaţie greu de descris, de care nu

reuşeam să scap. 
La micul dejun, am început să mă
întreb dacă nu cumva renunţasem



 

prea uşor. Da, era adevărat că nu
mai rămăsese nimeni în viaţă cu
care să fi putut vorbi despre

bunicul meu, dar casa era încă înpicioare şi existau destule locuri pe
care puteam să le cercetez. Dacă
ascundea vreun indiciu legat de

secretele bunicului meu - vreo

scrisoare, poate, sau vreun album
foto, un jurnal -, acestea arseseră
sau putreziră cu zeci de ani în
urmă. Dar ştiam că-mi va părea rău
dacă părăseam insula fără să fac
cercetări. 
Aşa se face că o persoană extrem de

dispusă la coşmaruri, orori nocturne,
bau-bauri, bâţâială şi panică, Văzut

Lucruri Care Nu Există, se convinge
pe sine să mai dea o tură - ultima -

până la casa abandonată şi, mai mult



 

ca sigur, bântuită, în care pieriseră
înainte de vreme mai mult de zece

copii.

CAPITOLUL CINCI

Era o dimineaţă aproape perfectă.
Când am părăsit pu- bul, aveam

impresia că am nimerit într-unul din
peisajele alea retuşate care vin la
pachet ca imagini de fundal atunci

când îţi cumperi un calculator nou:
străzi mărginite de colibe decrepite,

întinzându-se în zare, făcând loc unor
câmpii verzi, prinse laolaltă de nişte
ziduri din piatră şer- puite, întreg

peisajul fiind completat de nelipsiţii

nori albi, plutitori. Dar dincolo de
acest decor, în spatele caselor, al

câmpiilor şi al oilor care se ţârâiau



 

dintr-un loc în altul, ca nişte
ghemotoace din vată de zahăr, se
vedeau limbile de ceaţă densă care

lingeau creasta muntelui dindepărtare - acolo unde se termina

acest tărâm şi începea celălalt, cel
rece, umed şi neîncălzit de soare. 

M-am îndreptat spre lanţul muntos

şi am nimerit într-o ploaie torenţială.
Bineînţeles că îmi uitasem cizmele de
cauciuc şi drumul se transformă
rapid într-o panglică din ce în ce mai
afundată în noroi. Dar preferam să
mă ud puţin decât să urc dealul ăla
de două ori într-o dimineaţă, aşa că
am aplecat capul ca să mă feresc cât
pot de stropii reci şi m-am târât mai

departe. în scurt timp am trecut pe
lângă adăpostul oilor. Contururile
animalelor adăpostite acolo de frig se



 

distingeau cu greu, apoi urmă
mlaştina învăluită în ceaţă, tăcută şi
fantomatică. M-am gândit la

locuitorul de douăzeci şi şapte de miide ani al muzeului Cairnholmu- lui şi
m-am întrebat oare câţi mai fuseseră
îngropaţi sub câmpiile acelea,
nedescoperiţi, prizonieri ai morţii, câţi

îşi mai jertfiseră vieţile acolo, în
căutarea raiului. 

Când am ajuns la orfelinat, burniţa
se transformă într-o ploaie torenţială.
Nu îmi puteam permite să pierd
vremea prin curtea funebră a casei,
meditând la aspectul ei ameninţător -

la felul în care cadrul fără uşă părea
că mă înghite când am intrat cu

capul plecat, sau la scândurile
îmbibate de apă de pe hol care
cedaseră puţin sub paşii mei. Am stat



 

acolo, storcându-mi cămaşa şi
scuturându-mi părul, iar când m-am

mai uscat, am început să cercetez

locul. Ce anume căutam, nu ştiamsigur. O cutie cu scrisori? Numele

bunicului scrijelit pe un perete? Totul

părea ireal. 
Am umblat de colo-colo, ridicând

covoare întregi de ziare vechi şi
uitându-mă sub scaune şi mese. Mi-
am imaginat că o să descopăr o scenă
oribilă - un morman de schelete

încurcate, îmbrăcate în zdrenţe
carbonizate -, dar n-am găsit decât
nişte camere care erau mai mult
afară, în aer liber, decât înăuntru,
fiind deformate de umezeală, vânt şi

straturile multiple de noroi. Parterul
arăta catastrofal. M-am întors la

scări, conştient că de data asta va



 

trebui să pun piciorul pe ele. Mai
rămânea o singură întrebare: ce era
mai bine, să urc sau să cobor? Un

contraargument pentru primavariantă era faptul că n-aş fi avut
prea multe opţiuni pentru o evadare
rapidă (din faşa aurolacilor care îşi
făceau veacul pe acolo, a vârcolacilor

sau a ce-mi mai putea trece prin
mintea aia tulburată) decât dacă mă
aruncam de la geamul de la etaj. Jos

aş fi avut aceeaşi problemă, plus că
era întuneric şi n-aveam nici măcar o
lanternă. Aşa că am ales să urc. 

Scările s-au lamentat sub greutatea

paşilor mei prin- tr-o simfonie de

cutremurări şi scârţâieli, dar n-au

cedat şi ceea ce am descoperit apoi la
etaj - cel puţin, în comparaţie cu
parterul bombardat - era o adevărată



 

capsulă a timpului. Camerele arătau
neaşteptat de bine, aliniate de-a

lungul holului acoperit cu fâşii de

tapet decojit. Vreo două camere erauinvadate de mucegai acolo unde

plouase printr-o fereastră spartă, dar
restul erau acoperite doar de un strat

- două de praf; altfel păreau aproape

noi: o cămaşă mucegăită era
aruncată neglijent pe spătarul unui
scaun, nişte monede împrăştiate pe
noptieră. Nu era greu să-ţi imaginezi
că nimic nu se schimbase; totul
rămâne întocmai aşa cum fusese
lăsat de copii, de parcă timpul s-ar fi

oprit în noaptea în care au murit.

M-am perindat prin fiecare cameră,

examinând totul asemenea unui
arheolog. Erau jucării de lemn,
mucegăite într-o cutie; creioane



 

colorate pe un pervaz, cu culorile

estompate de lumina a zeci de mii de

după-amieze; o casă pentru păpuşi

cu păpuşi condamnate la închisoarepe viaţă într-o colivie împopoţonată.
într-o bibliotecă modestă, umezeala
infiltrată în lemn îndoise rafturile,
transformându-le în nişte zâmbete

strâmbe. Mi-am trecut degetul peste
cotoarele dezgolite, de parcă m-aş fi
întrebat pe care s-o aleg. Am văzut
cărţi clasice precum Peter Pan sau

 The Secret Garden, poveşti scrise de
autori uitaţi de istorie, manuale de
latină şi greacă. în colt fuseseră
adunate nişte bănci vechi. Aici
învăţau, aici era clasa, şi Miss

Peregrine a fost învăţătoarea lor, mi-
am spus.



 

Am încercat să deschid nişte uşi
grele, apăsând cu faţa pe clanţă, dar
umezeala le umflase şi le ferecase de

tot - aşa că mi-am luat avânt şi le-amîmpins cu umărul. Se deschiseră
brusc cu o scrâşnitură stridentă. Am
aterizat în nas în următoarea
încăpere. Când m-am ridicat şi m-am

uitat înjur, mi-am dat seama că nu-i
putea aparţine decât lui Miss
Peregrine. Era ca o cameră din
castelul Frumoasei din Pădurea
Adormită, cu lumânări inundate de
pânze de păianjen, montate în nişte
sfeşnice de perete, o măsuţă de
toaletă cu oglindă, plină cu sticluţe
de cristal şi un pat imens din lemn de

stajar. Am încercat să-mi imaginez
cum trebuie să fi arătat în ultima
seară, cum s-a dat jos domnişoara



 

dintre aşternuturi în miezul nopţii,
trezită de vaietul sirenelor care
vesteau atacul aerian, cum a adunat

copiii, ameţiţi încă de somn, cum şi-au înşfăcat hainele în drum spre
ieşire. 

„Vă era frică?― „Aţi auzit avioanele?‖
m-am întrebat.

Începusem să mă simt ciudat.
Aveam impresia că sunt privit; că toţi
copiii erau încă aici, conservaţi ca
băiatul din mlaştină, protejaţi de
ziduri. Simţeam cum mă privesc
printre crăpăturile şi nodurile goale
din lemn.

Am păşit în camera următoare. Prin

geam se strecura o lumină slabă. 

Petale de tapet albastru deschis
atârnau ofilite deasupra unor paturi

mici, acoperite şi acum cu nişte



 

aşternuturi prăfuite. Ceva îmi spunea
că asta fusese camera bunicului meu. 

„De ce m-ai trimis aici? Ce voiai să

văd?― Apoi am observat ceva sub unul

dintre paturi şi m-am lăsat în
genunchi ca să mă uit. Era o valiză
veche.

„Valiza asta a fost a ta? Cu asta te-
ai urcat în tren ultima oară când i-ai

văzut pe părinţii tăi, în ziua în care
prima ta viaţă a dispărut pe
nesimţite?‖ 

Am tras-o afară şi am bâjbâit pe

curelele de piele zdrenţuite. S-a

deschis uşor - dar în afară de o
familie de gândaci morţi, n-am găsit

nimic.
M-am simţit gol şi eu şi nefiresc de

greu, de parcă planeta s-ar fi învârtit



 

prea repede, aţâţând gravitaţia şi
trăgân- du-mă în jos. Brusc epuizat,

m-am aşezat pe pat - „patul lui,

poate‖ - şi dintr-un motiv pe care nupot să mi-l explic, m-am întins pe

cearşaful murdar şi m-am holbat la

tavan.

„La ce te gândeai în timp ce zăceai

aici, nopţile? Şi tu aveai
coşmaruri?‖ 
Am început să plâng. 
„Ai ştiut când au murit părinţii tăi?
I-ai simtit cum se duc?‖ 
Am început să plâng şi mai tare. Nu
voiam, dar nu mă puteam abţine. 
Nu reuşeam să mă opresc, aşa că

m-am gândit la toate lucrurile rele şi

m-am hrănit cu ele până când am
ajuns să plâng atât de tare, încât a

trebuit să-mi trag sufletul între icnete



 

pentru că nu mai aveam aer. M-am

gândit la străbunicii mei care
muriseră de foame. M-am gândit la

corpurile lor neînsufleţite carefuseseră aruncate în cuptoare pentru
că nişte oameni pe care nici măcar
nu-i cunoşteau îi urau. M-am gândit

la copiii din casa asta care fuseseră

arşi şi aruncaţi în aer pentru că un
pilot nepăsător a apăsat un buton. M-

am gândit la familia pe care cineva o

răpise de la bunicul meu, la faptul că,
din cauza asta, tatăl meu crescuse cu

impresia că n-are tată, iar eu aveam
boala „stresului acut‖ şi coşmaruri şi
stăteam singur într-o casă, pe
punctul de a se prăbuşi şi vărsăm

lacrimi fierbinţi şi prosteşti peste
cămaşă. Toate astea din cauza unei
dureri de şaptezeci de ani care-mi



 

f usese transmisă ca o bijuterie de
familie otrăvitoare şi a unor monştri
cu care nu puteam să mă lupt pentru

că erau morţi şi nu mai puteau fiucişi sau pedepsiţi sau luaţi la rost.
Măcar bunicul meu avusese ocazia să
se înroleze şi să se lupte cu ei. Dar ce

puteam să fac eu? 

Capul îmi zvâcnea când m-am mai
liniştit. Am închis ochii şi mi i-am

apăsat cu pumnii ca să nu mă mai
doară, măcar pentru câteva secunde,
şi când am încetat să-i mai presez şi
i-am deschis din nou, camera trecuse

printr-o schimbare miraculoasă: prin
geam pătrundea o singură rază de
soare. M-am ridicat, m-am apropiat

de sticla crăpată şi am văzut că afară
ploua cu soare - un soi de ciudăţenie
meteorologică al cărei nume stârnea



 

mereu discuţii. Mi-am amintit cum îi

zicea Ricky - „Dracul îşi bate

nevasta!‖ - şi am izbucnit în râs,

după care m-am simţit un pic maibine.

Apoi, în pata de lumină creată de
soarele care apunea, am observat

ceva ce nu văzusem până atunci. Era

un cufăr - sau marginea unui cufăr -
care se ivea de sub patul de alături.
M-am apropiat şi am dat la o parte
cearşaful care-l ascundea aproape de

tot.

Era un cufăr vechi, ca cele de pe
vapoarele cu aburi, zăvorât cu un
lacăt imens şi ruginit. N-are cum să
fie gol, mi-am spus. Nimeni nu

închide un cufăr gol. Aveam impresia
că strigă: „Deschide-mă!― „Sunt plin
de secrete! ― 



 

 

L-am apucat de margini şi am dat
să-l trag de sub pat. Nu s-a clintit.

Am tras din nou mai tare, dar nu s-amişcat niciun centimetru. Nu-mi

dădeam seama dacă era chiar atât de
greu sau dacă straturile de umezeală
şi praf adunate în jurul lui nu-l

lipiseră cumva de podea. M-am
ridicat şi i-am tras câteva şuturi,
deplasându-l puţin, apoi am reuşit
să-l mişc trăgând mai întâi dintr-o
parte, apoi din cealaltă,
bălăngănindu-l spre mine, cam cum

aş fi mişcat un frigider sau un aragaz,

până când ieşi cu totul de sub pat
lăsând nişte urme în formă de

paranteze. Am tras tare de lacăt, dar,
în ciuda stratului gros de rugină,
părea extrem de solid. Pentru o



 

secundă, m-am gândit să caut cheia -

trebuia să fi fost pe undeva pe acolo -

, dar aş fi putut pierde ore întregi şi

lacătul era atât de vechi încât măîntrebam dacă l-as mai putea

deschide cu o cheie. N-aveam de ales:

trebuia să-l sparg cumva.

Am aruncat o privire în jur căutând

un obiect potrivit şi am găsit un
scaun spart într-una din camere. Am

atacat lacătul cu un picior de scaun
rupt, ridicându-l deasupra capului ca

un călău şi aplicând o lovitură
puternică lacătului iar şi iar, până
când piciorul s-a sfărâmat şi am
rămas în mână cu un ciot. Am
cercetat camera căutând un obiect

mai rezistent şi imediat am zărit o
bară desprinsă dintr- un cadru de

pat. După câteva şuturi puternice a



 

aterizat pe jos, zăngănind. Am vârât
un capăt prin urechea lacătului şi am
tras capătul celălalt în direcţia opusă.

Nu s-a întâmplat nimic.M-am lăsat pe el cu toată greutatea.
Cufărul scârţâi puţin, dar asta a fost
tot. I-am dat un picior şi am tras de
bară cât am putut de tare, venele de

la gât mi s-au umflat şi am ţipat:
„Deschide-te, cufăr tâmpit! Deschide-

te dracului! ― în sfârşit, toată
frustrarea şi furia mea aveau un scop
bine definit: dacă nu puteam să-l fac

pe bunicul meu mort să-şi dezvăluie
secretele, puteam măcar să mă uit pe
furiş la cele ce se ascundeau în
cufărul ăsta vechi. în clipa

următoare, bara alunecă şi m-am
prăbuşit la pământ cu respiraţia
întretăiată. 



 

Am zăcut acolo holbându-mă la
tavan, încercând să-mi revin.

Lacrimile orfanilor secaseră şi în locul

lor rămăsese doar ploaia de afară.Ploua mai tare decât oricând. M-am

gândit să mă întorc în oraş după un
baros sau un ferăstrău - dar asta n-

ar fi făcut decât să stârnească

curiozitatea oamenilor care aveau să-
mi pună întrebări la care n-aveam

chef să răspund. 
Dar în clipa următoare, mi-a venit o

idee genială. Dacă aş fi găsit o
modalitate de a sparge cufărul, n-ar

mai f i trebuit să-mi fac deloc griji

pentru lacăt. Şi ce era mai puternic
decât mine şi muşchii mei pectorali

(recunosc) subdezvoltaţi care
încercau să deschidă cufărul cu
unelte care mai de care? Da, exact,



 

forţa gravitaţională. Până la urmă,
mă aflam la etajul doi şi chiar dacă
ştiam că n-am cum să ridic cufărul

cât să-l arunc pe geam, am observatcă balustrada din capătul palierului
era prăbuşită. Nu trebuia decât să
târăsc cufărul pe coridor şi să-l arunc

în gol. Nu ştiam dacă impactul n-avea

să-i distrugă şi conţinutul, dar cel
puţin aveam să aflu ce conţinea. 

M-am lăsat pe vine în spatele
cufărului şi am început să-l împing

spre hol. După câţiva centimetri,
picioarele de metal s-au înfipt în

podeaua moale şi au frânat cu
încăpăţânare, până când n-a med

vrut să se clintească deloc. Fără să

mă las descurajat, m-am deplasat pe
partea cealaltă, am apucat lacătul cu
ambele mâini şi am tras de el. Spre



 

surprinderea mea, s-a mişcat aproape
un metru dintr-o singură încercare.
Nu era tocmai cea mai demnă metodă

- ciuceala asta şi târâtul pe fund pecare trebuia să-l repet iar şi iar, timp
în care, fiecare alunecare a cufărului
se petrecea cu un scâr- tâit asurzitor

de metal tras pe o suprafaţă de lemn

-, dar n-a durat mult şi am reuşit să-l
scot din cameră şi-l târâm, metru cu

metru, cameră după cameră, spre
balustrada stricată. Ritmul şi ecoul
mă hipnotizau şi am transpirat
zdravăn si bărbăteste. 

Până la urmă am ajuns la
balustradă şi, cu un ultim icnet
oribil, am tras cufărul spre ea. Acum

aluneca uşor şi, după câteva
îmbrâncituri, am reuşit să-l plasez

exact pe margine; ar fi fost suficient



 

să-i mai dau un ghiont ca să se
prăbuşească. Dar voiam să-l văd cum
se face praf- asta drept răsplată

pentru cât m-am chinuit -, aşa că m-am ridicat şi l-am împins cu grijă
până la margine, până când am ajuns
într-un punct din care puteam să văd
podeaua camerei lugubre de la

parter. Apoi, ţinându-mi respiraţia,
am atins puţin cufărul cu piciorul. 

A ezitat puţin clătinându-se acolo,

pe marginea prăpas- tiei, apoi s-a

înclinat în faţă şi a căzut,
rostogolindu-se cu mişcări de balerin
filmat cu încetinitorul. Se auzi o

bufnitură asurzitoare care răsună
prin toată casa - de am avut impresia

că toată clădirea a început să se
cutremure -, urmată de un nor de
praf care se ridică brusc de la parter.



 

A trebuit să-mi acopăr faţa şi să mă
retrag spre capătul coridorului până
când s-a aşezat. Am aşteptat un

minut, apoi m-am întors şi m-amuitat pe furiş prin barele balustradei.

N-am văzut un maldăr de lemne
făcute praf, cum speram, ci doar o
gaură în podea, cu marginile zimţate,

cam de mărimea cufărului. Aterizase
tocmai în pivniţă. 

Am alergat într-un suflet până jos şi
m-am târât pe burtă până la
marginea scândurilor rupte şi
umflate, de parcă aş fi vrut să mă
apropii de o copcă pe gheaţa subţire.
Patru metri mai jos, învăluite într-un

voal de praf şi întuneric, se vedeau

rămăşiţele cufărului. Se fărâmiţase ca
un ou imens în mii de bucăţele,
amestecate acum cu dărâmături şi



 

aşchii din podeaua distrusă. Câteva
bucăţele de hârtie se împrăştiaseră
prin toată încăperea. Se pare că

dădusem, totuşi, peste o cutie cuscrisori! Am mijit ochii şi mi-am dat

seama că nu erau scrisori, ci
fotografii - puteam să disting chipuri

şi siluete. Erau cu zecile.

Entuziasmul meu nu dură mai mult
de o secundă. Mi-am dat seama de

ceva înspăimântător. 
Chiar trebuia să cobor acolo. 
Pivniţa era alcătuită dintr-un şir de

încăperi şerpuinde, atât de
întunecate încât aş fi putut la fel de
bine să le cercetez legat la ochi. Am
coborât scările scârţâinde şi m-am

oprit puţin pe ultima treaptă, sperând
că ochii mi se vor obişnui cu
întunericul, dar era un întuneric cu



 

care n-aveai cum să te obişnuieşti.
Am sperat c-o să mă obişnuise şi cu
mirosul - o duhoare ciudată, corozivă,

ca cea a cabinetului cu materialedidactice din laboratorul de chimie -,

dar n-am avut norocul ăsta. Am
înaintat ezitând, cu gulerul cămăşii
ridicat peste nas şi cu mâinile întinse

înainte, sperând că n-o să păţesc
nimic.

M-am împiedicat şi era să cad. Un
obiect de sticlă alunecă pe podea.
Mirosul deveni şi mai greu de
suportat. Am început să-mi imaginez

tot felul de monştri care stăteau
ascunşi în întunericul din faţa mea.
Dar lasă monştrii şi strigoii - dacă

înaintea mea se căsca o altă gaură în
podea? Apoi mi-am dat seama - era

ca o revelaţie de geniu - că dacă-mi



 

deschideam telefonul mobil pe care-l

ţineam în buzunar (deşi mă aflam la
aproape douăzeci de kilometri de cel

mai apropiat emiţător de semnal),puteam să improvizez un soi de
lanternă cu lumină slabă. L -am ţinut
departe de mine, cu ecranul întors.

Abia reuşea să penetreze întunericul,

aşa că l-am îndreptat spre podea. Am
văzut lespezi de piatră crăpate şi
excremente de şoareci. L -am întors

într-o parte; în lumină se reflectă
ceva greu de distins.

M-am apropiat şi am luminat în sus
şi în jos cu telefonul. Din întuneric
apăru un perete cu rafturi pline cu
borcane. Erau toate formele şi

mărimile. Păreau marmorate din
causa prafului şi pline cu nişte
chestii gelatinoase care pluteau într-



 

un lichid neclar. Mi-am amintit de

bucătărie şi de borcanele cu
compoturi şi conserve de legume

explodate pe care le găsisem în casă.Poate că temperatura era mai stabilă
aici jos şi de aceea, se păstraseră. 

Când m-am apropiat mai mult şi m-

am uitat mai cu atenţie, mi-am dat

seama că nu erau deloc fructe sau
legume, ci organe. Creiere. Inimi.

Plămâni. Ochi. Toate păstrate într-o
saramură făcută în casă, un fel de
formol - care explica şi duhoarea
aceea insuportabilă. Mi-a venit să
vomit şi m-am îndepărtat de rafturi în
întuneric, dezgustat şi uimit. Ce
naiba de loc mai era şi ăsta?

Borcanele alea arătau ca nişte
materiale didactice pe care le puteai

găsi în subsolul unei facultăţi de



 

medicină dubioase, nu într-o casă
plină cu copii. Dacă n-aş fi auzit
poveştile minunate ale Bunicului

Portman despre acest loc, aş fi crezutcă Miss Peregrine îi adăpostea pe
copii doar ca să le recolteze organele.

După ce mi-am mai revenit puţin,
am ridicat privirea şi am văzut o pată

de lumină deasupra mea - nu era
reflecţia ecranului telefonului mobil,
ci o rază plăpândă de lumină de
undeva de afară. Venea dinspre gaura
pe care o făcusem. Am mers mai
departe, respirând prin cămaşa
ridicată şi ţinându-mă la distanţă de
pereţi şi de celelalte surprize
înfiorătoare pe care le puteau

ascunde.
Raza mă conduse până după un

colţ, într-o încăpere mică din care



 

lipsea o bucată de tavan. Lumina zilei
se revărsa prin gaură peste un
morman de scânduri rupte şi sticlă

spartă, din care se ridicau niştespirale de praf fin, bucăţi de covor
lipite ici-colo, ca nişte fâşii de carne
uscată. Pe sub dărâmături se auzeau
râcâiturile unor picioare micuţe, vreo

rozătoare care-şi făcea veacul prin
întuneric şi care supravieţuise
imploziei acestei lumi. în mijlocul

prăpădului se afla cufărul făcut
bucăţi şi fotografiile împrăştiate ca
nişte confeti. 

Mi-am croit drum printre

dărâmături, suliţe de lemn ridicate şi
scândurile nituite cu cuie ruginite. M-

am aşezat în genunchi şi am început
să adun tot ce se putea salva din
morman. Mă simţeam ca un agent de



 

intervenţie, ridicând feţe fotografiate
dintre dărâmături, înlăturând
cioburile de sticlă şi bucăţile de lemn

putrezit. Şi deşi o parte din mine ar fivrut să se grăbească - nu se ştia dacă
sau cât mai avea să reziste tavanul -,

nu mă puteam abţine să nu le
studiez.

La prima vedere, păreau genul de
poze pe care le vezi într-un album

vechi de familie. Erau fotografii cu

oameni zburdând pe plaje, zâmbind

de pe verande, vederi de pe insulă şi o
grămadă de portrete de copii, pozând
singuri sau în grup, instantanee

private sau portrete sobre, făcute în
faţa unui fundal artificial, cu subiecte

agăţate de păpuşi cu ochi morţi, de
parcă s-ar fi dus să facă poze într-o
cabină dubioasă dintr-un mail de



 

acum o sută de ani. Dar ceea ce mi s-

a părut şi mai înfricoşător decât
păpuşile zombie, tunsoarea ciudată a

copiilor sau lipsa zâmbetelui erafaptul că, uitându-mă atent la poze,
ele mi se păreau cunoscute. Aveau

acelaşi aer de coşmar ca pozele vechi
ale bunicului meu, mai ales cele pe

care le ţinuse ascunse în cutia de
trabucuri. Aveam impresia că
proveneau din acelaşi lot. 

Exista, de pildă, o poză cu două
femei tinere, fotografiate în faţa unui
decor nu foarte convingător, care voia
să reprezinte un ocean. Poza în sine
nu era atât de ciudată; ceea ce te
punea pe gânduri era în care pozau.

Amândouă stăteau cu spatele la
aparatul de fotografiat. De ce să te
oboseşti să dai bani ca să te laşi



 

fotografiată - portretele erau cam

scumpe pe vremea aceea - doar ca să
te întorci cu spatele la fotograf? Mai

că nu mă aşteptam să dau peste oaltă poză printre dărâmături, una
care să le reprezinte pe fete din faţă,
cu capete de mort rânjind în loc de

feţe. 

Am găsit apoi o mulţime de
fotografii care păreau manipulate,
cam în acelaşi fel cu cele pe care mi le
arătase bunicul meu. Una dintre ele
reprezenta o fată singuratică într-un

cimitir, uitându-se cu privirea

pierdută la un bazin plin cu apă care
reflecta tot ce era înjur - doar că, în
loc de o fată, în reflexia apei se

vedeau două. îmi amintea de
fotografia pe care mi-o arătase
Bunicul Portman cu fata „închisă‖



 

într-o sticlă, doar că imaginea asta,
creată cu aceeaşi tehnică a camerei
obscure, nu arăta la fel de falsă. Într-

alta, un tânăr tulburător de calmstătea cu trunchiul acoperit de
albine. Chestia asta putea fi trucată
uşor, nu-i aşa? Ca poza tânărului
care ridica o stâncă făcută, mai mult

ca sigur, din gips. Pietroi fals - albine
false.

Dar când mi-am amintit povestea

Bunicului Portman despre băiatul pe
care-l cunoscuse la orfelinat -

înăuntrul căruia trăiau albine - mi s-

a zburlit părul de pe ceafă. „De câte
ori deschidea gura, ieşeau câteva, mi-
a spus, dar nu înţepau decât dacă le

poruncea Hugh.‖ 
Nu mă gândeam decât la o singură

explicaţie. Pozele păstrate de bunicul



 

proveneau din acelaşi cufăr ca şi cele
care zăceau împrăştiate în faţa mea.
Cu toate astea, m-am convins abia

când am găsit o nouă poză cu cei doiciudaţi: doi puşti mascaţi, cu gulere
încreţite, care păreau că se hrăneau
unul pe celălalt cu nişte role de
panglică. Nu prea îmi dădeam seama

ce voiau să reprezinte - mai mult
decât o sursă bună pentru nişte
coşmaruri; ce erau, de fapt? Nişte
balerine sadomasochiste? - îmi

aminteam clar că Bunicul Portman

avea o fotografie cu aceiaşi băieţi. O
văzusem în cutia de trabucuri acum
câteva luni.

N-avea cum să fie o coincidenţă,

ceea ce însemna că pozele pe care mi
le arătase bunicul - despre care

 jurase că îi reprezentau pe copiii din



 

orfelinat - chiar proveneau din casa

asta. Dar oare însemna şi că erau
netrucate - lucru de care mă îndoiam

deja la vârsta de opt ani? Şi poveştilefantastice care le însoţeau? Părea de
necrezut ca vreuna din ele să fi fost
adevărată - literalmente adevărată. Şi
totuşi, stând acolo în praf şi în

penumbră, în casa aceea moartă care
părea atât de bântuită de strigoi, am
crezut că, poate… 

Dintr-odată, de undeva de deasupra
mea se auzi un bubuit puternic, ceea

ce m-a speriat atât de tare încât am

scăpat pozele printre degete. 
„E doar casa, mi-am spus, se aşază-

sau se prăbuşeşte!‖ Dar când m-am

aplecat să adun fotografiile,
bubuitura se auzi din nou şi într-o
clipă lumina slabă care pătrundea



 

prin gaura din podea dispăru şi m-

am trezit ghemuit în întunericul de

nepătruns. 

Am auzit paşi şi apoi nişte voci. Amîncercat să înţeleg ce spun, dar n-am

reuşit. Nu îndrăzneam să mă mişc, de
teamă că orice mişcare, cât de mică,
ar fi putut să declanşeze o avalanşă

zgomotoasă de dărâmături în jurul
meu. Ştiam că frica aceasta era
iraţională - probabil că erau puştii ăia
cu rapul lor, încercând să-mi joace

feste din nou -, dar inima îmi bătea
cu două sute de bătăi pe minut şi un
instinct adânc înrădăcinat şi animalic
îmi porunci să stau liniştit. 

Picioarele începuseră să-mi

amorţească. Mi-am mutat greutatea
pe piciorul celălalt, cât de discret am
putut, ca să-mi pun din nou sângele



 

în circulaţie. Ceva se desprinse din

morman şi se rostogoli într-o parte,

făcând un zgomot care păru extrem

de strident în liniştea din jur. Vocileamuţiră. Apoi o scândură din podea
scârţâi deasupra capului meu şi 



 

un praf de tencuială fulgui de sus.
Cel de deasupra mea ştia exact unde
eram, oricine ar fi fost el.

Mi-am ţinut respiraţia. Apoi am auzit o voce blândă de
fată care spuse: 

 — Abe, tu eşti? 

Am avut impresia că visez. Am

aşteptat să mai zică ceva, dar preţ de
câteva minute lungi n-am auzit decât

ropotul ploii pe acoperiş, bătând
darabana ca o mie de degete. Apoi o

lanternă se aprinse deasupra mea şi
mi-am sucit gâtul, uitându-mă în sus

la cei şase-şapte copii îngenuncheaţi
în jurul zimţilor din podeaua stricată
care se holbau la mine.

I-am recunoscut cumva, deşi nu
ştiam de unde. Aveam impresia că le-

am văzut chipurile într-un vis de

care-mi aminteam doar pe jumătate.



 

Oare unde-i mai văzusem - şi de unde
cunoşteau numele bunicului meu? în

clipa următoare mi-a picat fisa.

Hainele lor erau ciudate chiar şipentru Ţara Galilor. Feţele lor erau
palide şi nezâmbitoare. Asemenea
chipurilor din pozele împrăştiate în
faţa mea, holbându-se la mine de jos,

asemenea copiilor care mă fixau de
sus. Brusc, am înţeles. îi văzusem în
fotografii.

Fata care vorbise se ridică pentru a
mă vedea mai bine. în palmele ei
goale licărea o lumină care nu părea
nici lanternă, nici lumânare, ci o
minge de foc. îi văzusem poza cu nici
cinci minute înainte si arăta exact la

fel ca acum, protejând aceeaşi lumină
cu mâinile.



 

„Sunt Jacob, aş fi vrut să zic. V-am

căutat o grămadă.‖ Dar fălcile mi se
încleştaseră şi am rămas aşa,

holbându-mă la ei. Expresia de pe chipul fetei se

înăspri. Arătam mizerabil, eram ud de
la ploaie şi plin de praf, şi stăteam pe
vine într-un munte de dărâmături.

Nu ştiu ce se aşteptau să găsească în 



 

gaura asta din podea, dar nu pe

mine, cu siguranţă. 

Se auzi un murmur general, apoicopiii se ridicară şi se împrăştiară
rapid. Agitaţia lor mă scoase din
amorţeală; vocea îmi reînvie şi am
strigat după ei să mă aştepte, dar îi

auzeam tropăind deja pe scândurile
care duceau spre uşă. Mi-am croit

drum printre dărâmături, poticnindu-

mă orbeşte de tot ce întâlneam în
cale, în subsolul împuţit. Până să
ajung înapoi la parter unde lumina pe

care o acope- riră reapăruse cumva în
mod misterios, copiii dispăruseră. 

M-am năpustit afară şi am coborât

treptele din cărămizi fărâmiţate până
la peluză, ţipând: 
 —Staţi! Opriţi-vă! 



 

Dar dispăruseră. Am scrutat cu
atenţie curtea, pădurea, respirând

cu greu şi înjurându-mă. Ceva pocni pe după copaci. Am
alergat într-acolo ca să văd ce e şi am
zărit, printr-o reţea de crengi, o pată
ştearsă şi mişcată - tivul unei rochii

albe. Ea era. Am năvălit în pădure
alergând după ea. O rupse la fugă pe
potecă. 

Am sărit peste trunchiuri de copaci
căzuţi şi m-am ferit de crengile joase,

urmărind-o până când am simţit că-

mi scuip plămânii. A încercat să
scape de mine, părăsind poteca şi
afundându-se în desiş, apoi

întorcându-se. Până la urmă pădurea
rămase în urmă şi am ajuns la
mlaştină. Asta era şansa mea. Acum



 

nu mai avea unde să se ascundă -

trebuia doar să accelerez ca s-o prind

- şi ţinând seama că eu eram în tenişişi jeanşi, iar ea în rochie, n-avea cum

să se ia la întrecere cu mine. Dar
tocmai când părea că o s-o prind din

urmă, coti brusc şi o luă drept spre

mlaştină. 



 

N-aveam de ales, trebuia s-o urmez.

Era imposibil să alergi pe terenul
acela imprevizibil: mă afundam la

fiecare pas, împotmolindu-mă până lagenunchi în găurile din pământ care-

mi trăgeau picioarele înapoi şi-mi

udară pantalonii. Fata însă părea că
ştie exact unde trebuie să calce şi se

îndepărtă din ce în ce mai mult,
dispărând până la urmă în ceaţă. N-

aveam decât să mă iau după urmele
ei.

Mă tot aşteptam ca urmele să se
întoarcă la potecă după ce scăpă de
mine, dar se adânciră şi mai mult în
mlaştină. Apoi ceaţa deveni de
nepătruns în spatele meu şi poteca

dispăru; mă întrebam dacă o să mă
mai pot întoarce. Am încercat s-o

strig: „Sunt Jacob Portman! Sunt



 

nepotul lui Abe! Nu vreau să-ţi fac
niciun rău!― - dar aveam impresia că
ceaţa şi nămolul îmi înghiţeau

cuvintele.Urmele duceau către un morman de
pietre. Arăta ca un iglu mare şi
cenuşiu, dar era doar un turnul
celtic1- un mormânt neolitic care

dăduse numele insulei.
 Turnului era puţin mai înalt decât

mine, fiind alungit şi îngust, cu o
deschizătură dreptunghiulară într-un

capăt, ca un fel de uşă, şi se înălţa
din nămol, fiind amplasat pe un petic
de iarbă. Am pus piciorul pe
pământul cât de cât stabil din jur şi
am văzut că deschizătura era, de fapt,

intrarea într-un tunel care părea
interminabil. Nişte bucle şi spirale
complicate fuseseră săpate în ambii



 

pereţi, reprezentând nişte hieroglife
străvechi al căror înţeles se pierduse
de mult. „Aici se odihneşte băiatul din

mlaştină
1

‗, mi-am spus. Sau, maibine zis, „Voi cei care intraţi lăsaţi
orice speranţă!‖ 

Dar am ales să intru pentru că
urmele fetei se continuau înăuntru.

 Tunelul de sub turnul era umed şi
îngust şi înăuntru era un întuneric de
nepătruns. Mai era şi foarte strâmt,
astfel că nu puteam să înaintez decât
cocoşat, târându-mă ca un crab.
Aveam noroc că spaţiile strâmte şi
închise nu făceau parte din lunga
listă de lucruri care mă speriau de
moarte.

1Cairn în engl. în srcinal, de unde

şi numele insulei, Cairnholm.



 

Mi-am închipuit-o pe fată speriată şi
tremurând undeva în faţa mea, aşa
că am început să-i vorbesc, s-o asigur

după fiecare pas făcut că nu voiamsă-i fac rău. Cuvintele mi se
întorceau ca vârful unui bici,

răsunând cu un ecou debu- solant. Şi
tocmai când pulpele începuseră să

mă doară din cauza poziţiei bizare pe
care fusesem nevoit s-o adopt,

tunelul se lărgi formând o încăpere
distinctă, întunecată, dar suficient de
mare încât să mă pot îndrepta de

spate şi să îmi pot întinde braţele în
lături, fără să ating peretele. 

Am scos telefonul şi l-am deschis

din nou, folosindu-l ca pe o lanternă

improvizată. Nu mi-a luat mult să
măsor locul cu privirea. Era o galerie
simplă, săpată în piatră, cam de



 

mărimea dormitorului meu - fiind

complet goală. Fata nu se vedea

niciunde.

Am încercat să realizez cum naiba areuşit să scape aşa de uşor şi mi-am

dat seama de ceva - ceva atât de

evident, încât m-am simţit un fraier
că nu m-am gândit la asta mai

devreme. N-a existat nici o fată. Mi-
am imaginat-o, şi pe ceilalţi, de
asemenea. Erau doar o plăsmuire a
minţii mele, influenţată de fotografiile
la care mă uitam. Dar întunericul
brusc şi inexplicabil care le-a

precedat apariţia? O pană de curent. 
Oricum, nu putea fi cu putinţă;

copiii ăia muriseră cu mult timp în

urmă. Şi chiar dacă n-ar fi murit, era
ridicol să-ţi imaginezi că arătau la fel
ca în momentul în care fuseseră



 

făcute pozele. Totul se întâmplase
însă atât de repede, încât n-am avut

când să mă opresc şi să mă întreb

dacă nu cumva urmăream o nălucă. Deja puteam să prezic explicaţia
doctorului Golan: „Casa aia e un loc
atât de încărcat emoţional, încât
simplul fapt că eşti acolo îţi poate

provoca o reacţie de stres. ― Da, omul
era specialist în blablauri

psihopupuistice. Dar asta nu

însemna că n-avea dreptate.

M-am întors cu coada între picioare.

N-am mai apelat la mersul de crab, ci

am renunţat şi la ultimul strop de
demnitate pe care-l mai aveam şi m-

am târât pe mâini şi în genunchi spre

lumina slabă dinspre gura tunelului.
Ridicând privirea, mi-am dat seama

că mai văzusem imaginea aceea: într-



 

o fotografie din muzeul lui Martin,

care reprezenta locul în care îl

găsiseră pe băiatul mumificat. Era

uluitor să crezi că, odată, demult,oamenii au crezut că locul acesta era
o poartă spre rai - şi că erau atât de

convinşi de acest lucru încât un copil
de vârsta mea a fost gata să-şi

sacrifice viaţa pentru asta. Ce
pierdere inutilă şi tristă! 

Am hotărât că vreau să plec acasă.
Nu-mi mai păsa de fotografiile din
pivniţă şi eram sătul de ghicitori,
mistere şi cuvinte rostite pe patul de

moarte. Faptul că-i făcusem pe plac
bunicului meu, ascultându-i

obsesiile, mi-a înrăutăţit şi mai mult

starea. Era timpul să renunţ. 



 

 



 

Am parcurs tunelul strâmt de sub

turnul şi am ieşit în lumina orbitoare
a zilei. Mi-am acoperit ochii şi m-am

uitat printre degetele răsfirate la olume pe care abia o recunoşteam.
Erau aceeaşi mlaştină şi aceeaşi
potecă şi totul era la fel ca înainte,
dar pentru prima oară de când

sosisem, eram învăluit într-o lumină
caldă şi galbenă, iar cerul era ca o
acadea albastră. Nici urmă de ceaţa
plutitoare care ajunsese să definească
partea aceasta a insulei. Era atât de

cald, de parcă ar fi fost mijlocul verii
şi nu începutul ei. „Doamne, ce
repede se schimbă vremea aici!―, mi-
am spus.

M-am târât înapoi până la potecă,
încercând să ignor senzaţia neplăcută
şi nămolul rece care-mi intrase în



 

şosete, şi am luat-o spre oraş. În mod

ciudat, poteca nu era deloc plină de
noroi, de parcă s-ar fi uscat în doar

câteva minute, dar era bombardatăcu excremente de animale de

mărimea unui grepfrut, încât nu
puteam să mă deplasez în linie
dreaptă. Cum de nu le văzusem? 

N-am ridicat privirea de la tabla de
şah plină de căcăreze până când n-

am traversat coama dealului. Mă
îndreptam deja spre oraş când mi-am

dat seama de unde apăruse toată
mizeria aia. Dacă în dimineaţa aceea
potecile pietruite fuseseră brăzdate de
un batalion de tractoare cu remorci

pline cu peşte şi brichete de turbă,

acum în locul lor apăruseră nişte
căruţe trase de cai şi catâri. Uruitul



 

motoarelor fusese înlocuit de tropotul

copitelor.

Nu se auzea nici zumzăitul

omniprezent al generatoarelor pemotorină. Oare toată insula rămăsese
fără combustibil în cele câteva ore cât
am lipsit? Şi unde au ţinut până
acum localnicii animalele astea mari?

Şi de ce se holba toată lumea la
mine? Toţi oamenii pe care i-am

întâlnit s-au holbat la mine cu nişte
ochi cât cepele, oprindu-se din ce

făceau doar ca să întoarcă capul
după mine. „Probabil că arăt la fel de
dus precum mă simt―, mi-am spus

aruncând o privire la pantalonii mei.

Eram acoperit de nămol de jos până

la mijloc, şi de tencuială de la mijloc
până în cap, aşa că am aplecat capul
şi am grăbit pasul cât am putut ca să



 

ajung la pub, unde măcar puteam să
mă ascund în penumbra anonimă
până când tata se întorcea ca să

luăm prânzul. Am hotărât să-i spunimediat ce-l văd că vreau să plec
acasă cât mai repede. Dacă aveam să
văd că ezită, eram gata să admit că
am avut halucinaţii şi pun pariu că

ne-am urca în primul feribot.
Ca de obicei, Cloaca era plină de

grupul obişnuit de bărbaţi în stare de
ebrietate, aplecaţi peste halbe cu bere
spumegândă, iar mesele ponosite şi
decorul sărăcăcios deveniseră un soi
de casă pentru mine aici, departe de
„acasă―. Dar în timp ce mă îndreptam
spre scări, am auzit o voce

necunoscută care se răţoi la mine: 
 —  Da‘ unde crezi că meri? 



 

M-am întors, cu un picior pe prima

treaptă, şi l-am văzut pe barman care
mă cerceta din cap până-n picioare.

Doar că nu era Kev, ci un tipîncruntat cu cap de ghiulea, pe care

nu-l cunoşteam. Purta un şorţ de
barman, avea nişte sprâncene
stufoase şi unite şi o mustaţă dreaptă

care îl făceau să arate de parc-ar fi
avut nşte dungi pe faţă. 

Aş fi putut spune ceva de genul:
„Mă duc până sus să-mi fac bagajul

şi dacă tata n-o să vrea să mă ducă
acasă, o să mă prefac că am o criză
de nervi―, dar am răspuns doar atât: 
 —  Mă duc până în cameră. 
A sunat mai mult a întrebare decât

a afirmaţie. 



 

 —  Nu, zău, spuse barmanul,
trântind paharul pe care-l umplea.

Da‘ unde te crezi, la hotel? 

Se auzi un scârţâit general şimuşteriii se întoarseră în scaune ca
să mă vadă mai bine. Le-am cercetat

rapid feţele. Niciuna nu-mi era

cunoscută. 

„Am o criză psihotică, mi-am spus.
Chiar în clipa asta. Aşa te simţi când
ai o criză psihotică. ― Doar că nu mă
simţeam nicicum. Nu vedeam fulgere
şi nu-mi transpirau palmele. Era ca

şi când lumea ar fi luat-o razna, nu

eu.

I-am spus barmanului că ceva nu
era în regulă, evident.

 —   Tatăl meu şi cu mine am
închiriat câte o cameră, sus, la etaj,
am spus. Uitaţi, am şi cheia, şi am



 

scos cheia din buzunar ca să
dovedesc.

 —  Ia dă-o încoa‘, spuse, aplecându-

se peste tejghea ca să mi-o smulgădin mână. O ridicase spre lumina
slabă, chiorându-se la ea ca un

bijutier.

 —  Asta nu-i cheia ta, mârâi şi o

strecură în buzunarul lui. Şi-acum zi-
mi ce vrei de fapt acolo sus - dar de

data asta, fără minciuni! 
Am simţit că îmi ia foc faţa. Nu mai

fusesem numit mincinos până atunci
- cu atât mai puţin de o persoană
matură. 
 —  V-am spus deja! Am închiriat

camerele alea! Intre- baţi-l pe Kev

dacă nu mă credeţi! 
 —  Nu cunosc niciun Kev. Şi nu-mi

place să mă ia lumea de fraier, spuse



 

calm. Aici n-avem camere de închiriat

şi singurul care stă sus sunt eu!

Am privit în jur, aşteptându-mă ca

cineva să schiţeze un zâmbet, semncă era o glumă. Dar chipurile
bărbaţilor erau toate împietrite. 
 —  E american, remarcă un bărbat
cu o barbă elaborată. O fi din

armată. 
 —  Pe dracu‘, mârâi un altul. Nu-l

vezi? Zici că-i un fetus!

 —  Da‘ ţoalele astea, spuse bărbosul
întinzându-se ca să-mi ciupească
mâneca gecii. Aşa ceva n-ai să găseşti
la prăvălie-n veci! Armată - vă zic eu! 
 —  Ştiţi ceva, am spus, nu sunt din

armată şi jur că nu încerc să vă

păcălesc! Vreau doar să-l găsesc pe
taică-meu, să-mi iau lucrurile şi să
mă… 



 

 —  Ce american, fraţilor?! mugi un
tip gras.

Se extrase cu greu din scaun şi se

postă între mine şi uşa către careîncepusem să mă retrag încet. 
 —  Accentul ăla al lui mi se pare
cam de-a-n boulea. Pun pariu că-i

un spion neamţ! 

 —  Nu sunt spion, am spus cu
 jumătate de gură. Doar m-am

rătăcit. 
 —  Asta-i clar, spuse celălalt râzând.

Eu zic să-l chestionăm după metoda
străveche. Cu ştreangul! 
Urmară câteva strigăte aprobatoare
aburite de alcool. Nu-mi dădeam
seama dacă vorbeau serios sau doar

„făceau ‘şto―, dar n-aveam chef să
zăbovesc prea mult pe-acolo ca să
aflu. In mintea mea înceţoşată se



 

contură o idee clară: fugi! Mi-ar fi fost

mai uşor să-mi dau seama ce naiba

se întâmplă dacă nu m-ar fi

ameninţat cu linşatul o cârciumăîntreagă de beţivani. Bineînţeles că
aveau să mă creadă vinovat dacă
fugeam, dar nu-mi păsa. 

Am încercat să-l ocolesc pe grăsan. 

A încercat să mă prindă, dar un om
încet şi beat n-o să întreacă niciodată
pe unul rapid care face pe el de frică.
M-am prefăcut c-o iau la stânga şi l-
am ocolit prin dreapta. A urlat furios,

în timp ce ceilalţi se dezlipiră de
scaune ca să se arunce asupra mea.
M-am strecurat printre ei şi m-am

năpustit afară în după-amiaza

însorită. 
Am ţâşnit spre stradă, lăsând urme

adânci în pietriş. Treptat, vocile din



 

spatele meu se stinseră. La primul
colţ am cotit spectaculos, alunecând,
ca să dispar definitiv din câmpul lor

vizual şi am tăiat-o printr-o curteplină de noroi, speriind puii care se
refugiară din calea mea. Am ajuns la

o bucată de teren deschis, unde un
şir de femei stăteau la coadă ca să

scoată apă dintr-o fântână veche.
Când am trecut pe lângă ele, au
întors capul. în clipa următoare am
avut o revelaţie („Hei, unde a dispărut
Femeia care aştepta?‖), însă n-aveam

timp să meditez prea mult la ea. Am
ajuns la un zid scund şi a trebuit să
mă gândesc cum să sar peste el -

„Pune mâna, ridică piciorul şi

aruncă-te peste el.― 
Am aterizat pe un drum intens

circulat şi era să fiu lovit de o căruţă



 

care se deplasa cu viteză. Birjarul
spuse ceva urât despre maică-mea, în

timp ce pulpa calului îmi şterse

pieptul, iar urmele copitelor şi aleroţilor se imprimară în pământ la
doar câţiva centimetri de picioarele
mele.

Habar n-aveam ce se întâmplă. Am

înţeles doar două lucruri: că, foarte
probabil, eram pe cale de a-mi pierde

minţile şi că trebuia să mă ţin
deoparte de oameni până când îmi
dădeam seama dacă o luasem razna
sau nu. Aşa că, am ţâşnit spre o
străduţă aflată în spatele unui rând
de case, unde mi se părea c-o să mă
pot ascunde, şi am tăiat-o spre

marginea oraşului. Am încetinit pasul
sperând că un puşti american
deplorabil, plin de noroi, care nu



 

alerga, avea să atragă mai puţin
atenţia decât unul care fugea

mâncând pământul. 

Încercarea mea de a mă comportanormal era sabotată la tot pasul de
faptul că orice zgomot slab sau orice
mică mişcare mă făcea să tresar. Am

dat din cap şi i-am făcut cu mâna

unei femei care atârna rufe la uscat,
care doar se holbă la mine, ca toţi
ceilalţi. Am grăbit pasul. 

Am auzit un zgomot ciudat în

spatele meu şi m-am tras spre un

şopron. în timp ce aşteptam acolo,
lipit de uşa întredeschisă, ochii îmi
cercetau pereţii plini de graffiti. 

Dooley e un poponar.

Ce, n-ai zahăr? 
Într-un final, un câine trecu pe

lângă şopron, urmat de un şir de



 

căţeluşi scheunând. Am răsuflat
uşurat şi m-am relaxat puţin. Am
încercat să mă calmez şi am păşit din

nou pe străduţă. Cineva mă trase de păr. Înainte de a

apuca să ţip, o mână ateriză din
spate pe gâtul meu şi mă apăsă cu
ceva ascuţit. 

 —Ţipă numai, că te tai, spuse
cineva.

 Ţinând lama la gâtul meu,
atacatorul mă lipi de peretele
şopronului şi ieşi din ascunziş
postându-se în faţa mea. Spre marea
mea surprindere, nu era unul dintre

tipii de la cârciumă. Era fata. Purta o
rochie albă simplă şi păru extrem de

dură. Chipul ei era izbitor de frumos,
în ciuda faptului că părea a se gândi



 

serios dacă să-mi cresteze sau nu

esofagul.

 —  Ce eşti? şuieră. 

 —  Sunt - ă - sunt american, ambâiguit, neştiind ce răspuns voia să
audă. Mă cheamă Jacob. 

Mă strânse de gât mai tare, cu
mâinile tremurânde. Era speriată -

ceea ce însemna că era periculoasă. 
 —  Ce-ai căutat în casă? vru să
afle. De ce m-ai urmărit? 

 —  Voiam doar să discut cu tine! Nu

mă omorî! îmi aruncă o privire
dispreţuitoare. 

 —  Să discuţi despre ce? 

 —  Despre casă - despre cei care au

stat acolo.

 —  Cine te-a trimis aici?
 —  Bunicul meu. îl chema Abraham

Portman. Rămase cu gura deschisă. 



 

 —  Minţi! strigă fulgerându-mă cu
privirea. Crezi că nu ştiu ce eşti? Nu
m-am născut ieri! Deschide ochii -

lasă-mă să te privesc în ochi!  —  Te las! I- am deschis! şi am
deschis ochii cât am putut de larg.

Se ridică pe vârfuri şi se holbă la ei,
apoi bătu din picioare şi strigă: 

 —  Nu ăştia! Pe ăia adevăraţii Ăştia
falşi nu mă păcălesc câtuşi de puţin,
şi nici minciunile tale ridicole despre
Abe!

 —  Nu-i o minciună - şi ăştia chiar
sunt ochii mei!

Mă strângea atât de tare de gât,
încât mi-era greu să respir. Mă
bucuram că lama era boantă, altfel

m-ar fi tăiat de mult. 



 

 —  Nu sunt ce crezi că sunt, am
spus răguşit. Pot s-o dovedesc!

Mâna i se relaxă puţin. 

 —  Atunci dovedeşte-o, altfel udiarba cu sângele tău! 
 —  Am ceva aici, am spus

strecurând mâna în haină. 
A sărit înapoi şi a strigat la mine să

mă opresc, ridicând lama astfel încât
ajunse să atârne tremurând în aer,
chiar între ochii mei.

 —  E doar o scrisoare! Calmează-te!

Coborî lama din nou şi o lipi de
gâtul meu. Am scos încet scrisoarea

şi poza lui Miss Peregrine din haină,
ţinându-le în aşa fel încât să le
vadă. 

 —  Scrisoarea e unul dintre motivele
pentru care am venit aici. Mi-a dat-o

bunicul meu. E scrisă de Pasăre. Aşa-



 

i spuneţi directoarei voastre, nu-i

aşa? 

 —  Asta nu dovedeşte nimic! spuse,

deşi abia dacă se uitase la ea. Şi deunde ştii atâtea despre noi? 

 —  Ti-am zis, bunicul meu… 

Îmi smulse scrisoarea din mână. 
 —  Să nu mai aud de porcăria asta! 

Se pare că atinsesem o coardă
sensibilă. Preţ de o clipă amuţi, cu
faţa încordată de frustrare, de parcă
s-ar fi gândit oare cum să scape de
cadavrul meu odată ce şi-a dus la

bun sfârşit ameninţările. Dar înainte
de a apuca să ia o decizie, din capătul
celălalt al străduţei se auziră nişte
strigăte. Neam întors şi i-am văzut pe

bărbaţii din pub alergând spre noi,
înarmaţi cu bâte de lemn şi diverse
unelte agricole.



 

 —  Ce-i asta? Ce- ai făcut? 

 —  Nu eşti singura persoană care
vrea să mă omoare! Luă cuţitul de

la gâtul meu şi îl ţinu într-o parte,apoi mă apucă de guler. 
 —  Gata, acum eşti prizonierul
meu. Fă exact ce-ţi spun, că dacă
nu, o să-ţi pară rău! 

Nu m-am împotrivit. Nu ştiam dacă
aveam şanse mai mari între mâinile
acestei fete dezechilibrate sau în faţa
adunăturii ăleia băloase, dar cel
puţin de la ea aveam şanse să aflu
nişte răspunsuri. 

Îmi dădu un brânci şi o luarăm din
loc, alergând spre o alee secundară.
Pe la jumătatea drumului, fata se

repezi într-o parte şi mă trase după
ea. Am evitat un rând de cearşafuri
puse la uscat şi am sărit peste gardul



 

de sârmă al unui coteţ pentru găini şi
am nimerit în curtea unei căsuţe. 
 —  Intră aici, şopti ea şi privi înjur

ca să se asigure că nu ne văzusenimeni, apoi mă împinse înăuntru
printr-o uşă. Ne aflam într-o bojdeucă
strâmtă, mirosind a turbă aprinsă. 

Înăuntru nu era nimeni, în afară de

un câine bătrân care dormea pe o
canapea. Deschise un ochi şi se uită
la noi, dar nu fu deloc impresionat,

aşa că adormi din nou. Ne-am

năpustit spre o fereastră care dădea
spre stradă şi ne-am lipit de perete.

Am stat acolo şi am tras cu urechea,
timp în care fata a fost atentă să nu-i

scap, ţinând o mână pe umărul meu

şi cuţitul aproape de şold. 
Se scurse cam un minut. Vocile

bărbaţilor dispăreau, apoi reapăreau;



 

nu ne dădeam seama unde sunt.
Privirea îmi rătăci prin încăperea
micuţă. Părea excesiv de rustic, chiar 

şi pentru Cairnholm. într-un colţ sevedea o stivă înclinată de coşuri
împletite. Un scaun îmbrăcat în
pânză de sac stătea în faţa unui
cuptor imens pe cărbune, fabricat din

fier forjat. In peretele de vizavi se
vedea un calendar şi, deşi era prea
întuneric ca să pot descifra ceva de la
distanţa la care mă aflam, doar
simpla lui prezenţă îmi stârnea nişte
idei ciudate.

 —  În ce an suntem?

Fata îmi spuse să tac din gură. 
 —  Vorbesc serios, am şoptit. Pentru

o secundă mă privi nedumerită. 



 

 —  Nu ştiu ce joc e ăsta, dar poţi să
te uiţi şi singur, spuse împingându-

mă spre calendar. 

 Jumătatea de sus era ocupată de ofotografie alb-ne- gru reprezentând

un decor tropical, cu nişte fete
plinuţe cu bretoane lungi şi costume
de baie demodate, zâmbind pe o

plajă. Deasupra îndoiturii scria
„Septembrie 1940―. Primele două zile
ale lunii fuseseră marcate cu un „x―. 

Mă cuprinse o amorţeală rece. M-

am gândit la toate lucrurile bizare pe

care le văzusem în dimineaţa aceea:
schimbarea bruscă şi inexplicabilă a
vremii, insula pe care o cunoscusem,

acum plină de străini, faptul că toate

obiectele din jurul meu păreau
demodate, dar totuşi noi. Toate astea



 

se explicau perfect prin ce arăta
calendarul de pe perete.

3 septembrie 1940. Cum era?

Apoi mi-am amintit unul dintreultimele lucruri pe care mi le

spusese bunicul meu.

„Pe partea cealaltă a mormântului
bătrânului‖ Era ceva ce nu reuşisem

să dezleg niciodată. Un timp am
crezut că se referea la fantome - că
dacă toţi copiii pe care-i cunoscuse

aici erau morţi, eram nevoit să mă
duc „dincolo‖ ca să-i găsesc -, numai

că asta suna prea poetic. Bunicul
meu obişnuia să se exprime clar şi
răspicat, nu în metafore şi ghicitori.
Îmi dăduse indicaţii clare pe care, pur

şi simplu, n-a mai avut timp să le
detalieze. Mi-am dat seama că aşa îl
numeau localnicii pe băiatul din



 

mlaştină, „bătrânul‖, şi că tumulul
fusese mormântul lui. Azi-dimineaţă
intrasem acolo şi ieşisem altundeva:

mă întorsesem la 3 septembrie 1940.  Toate astea îmi trecură prin cap în
cele câteva secunde cât a durat ca

încăperea să se întoarcă cu susul în
 jos, genunchii să-mi cedeze şi

obiectele din jurul meu să se afunde
într-o negură catifelată. 

M-am trezit pe jos, cu mâinile legate

de cuptor. Fata se plimba agitată prin
cameră şi părea să poarte un dialog
aprins cu sine însăşi. Am ţinut ochii
mai mult închişi şi am ascultat-o.

 —  Sigur e un strigoi, spuse. Altfel

de ce spiona prin casă ca un hot? 

 —  N-am nici cea mai vagă idee,
răspunse o altă voce, dar am
impresia că nici el. Deci nu vorbea



 

singură - deşi, de unde eram, nu-l

vedeam pe tânărul care vorbise. 
 —  Dar zici că nu şi-a dat seama că

se află în buclă?  —  Păi, uită-te şi tu, spuse fata
arătându-mă cu degetul. Chiar îţi
imaginezi că prostănacul ăsta-i rudă
cu Abe?

 —  Dar tu poţi să-ţi imaginezi un
strigoi? spuse tânărul. 
Mi-am întors uşor capul şi m-am

uitat prin toată camera. In zadar,
însă. 

 —  Pot să-mi imaginez un strigoi

care se preface, spuse fata.

Câinele care se trezise între timp se

apropie agale şi începu să mă lingă pe

faţă. Am strâns ochii şi am încercat
să-l ignor, dar baia pe care mi-o

administrase fusese atât de



 

dezgustătoare şi de umedă, încât a

trebuit să mă ridic în capul oaselor ca
să scap de el. 

 —  Ia te uită cine s-a trezit! spusefata şi aplaudă sarcastic. Mi-a plăcut
scena de dinainte. Mai ales partea cu

leşinul. Sunt sigură că teatrul a
pierdut un actor de primă mână când

ai ales să te dedici canibalismului şi
crimelor.

Am deschis gura ca să mă apăr -

dar m-am oprit, observând o ceaşcă
în aer care plutea spre mine.

 —  Bea puţină apă, spuse tânărul.
Nu vrem să mori înainte de-a te târî

la directoare.

Vocea lui părea să vină de nicăieri.

M-am întins după ceaşcă şi era s-o
scap, când o mână invizibilă îmi
atinse degetul mic.



 

 —  E neîndemânatic, spuse

tânărul. 
 —  Iar tu eşti invizibil, i-am

răspuns prosteşte.  —  Aşa este. Millard Nullings, la
dispoziţia dumneavoastră. 

 —  Nu-i spune cum te cheamă! se
răsti fata. 

 —  Şi asta e Emma, continuă el. E
un pic paranoică, după cum bănuiesc
că ţi-ai dat şi tu seama. 

Emma se holbă la el - sau la spaţiul
pe care presupuneam că-l ocupă -,

dar nu spuse nimic. Ceaşca îmi
tremura în mână. Am încercat din 

nou să mă explic, dar am fost
întrerupt de câteva voci furioase din

faţa ferestrei. 
 —   Taci! şuieră Emma. Paşii lui

Millard se apropiară de fereastră şi



 

 jaluzelele se depărtară câţiva
centimetri.

 —  Ce se întâmplă? întrebă Emma. 

 —  Au început să percheziţionezecasele, spuse el. Nu mai putem

rămâne aici. 
 —  Dar nici afară n-avem cum să
ieşim! 

 —  Ba da, cred că putem, spuse
tânărul. Dar ca să fiu sigur, mai
bine mă uit în carte. 

 Jaluzelele se apropiară din nou şi
am văzut o carte legată în piele
ridicându-se de pe masă şi
deschizându-se în văzduh. Miliard
mormăi în timp ce întorcea paginile.
După un minut, închise cartea

zgomotos.
 —  Exact cum am bănuit! spuse.

 Trebuie să mai aşteptăm doar un



 

minut sau două şi după aceea putem
ieşi pe uşa din faţă, fără nici o

problemă. 

 —  Eşti nebun? spuse Emma. O săsară toţi ţărănoii pe noi cu bâte şi
cărămizi! 

 —  Nu şi dacă suntem mai puţin
interesanţi decât ceea ce o să se

întâmple în curând, spuse el. Fii
sigură că asta e singura şansă pe
care o s-o avem în următoarele câteva

ore.

Am fost dezlegat şi condus la uşă,
unde ne-am lăsat pe vine şi am
aşteptat. Apoi de afară se auzi un
tărăboi şi mai mare decât înainte,
când i-am auzit pe bărbaţi: erau nişte

motoare. Cam o duzină, după zgomot. 
 —  O, Miliard, e genial! exclamă
Emma. Millard pufni pe nas.



 

 —  Şi ziceai că cercetările mele nu
folosesc la nimic. Emma puse mâna

pe clanţă şi se întoarse spre mine. 

 —  Ia-mă de braţ. Nu alerga. Prefă-te că nu s-a întâmplat nimic.

Ascunse cuţitul, dar mă asigură că
aveam să-l văd din nou dacă
încercam să fug - chiar înainte de a

mă omorî cu el. 
 —  Şi de unde ştiu că n-o să mă
omori oricum? Preţ de o clipă, căzu
pe gânduri.

 —  Păi, n-ai de unde.

Apoi împinse uşa în lături. 

* * *

Afară strada era plină de oameni,
nu doar de bărbaţii din pub care
ajunseseră la capătul cvartalului şi



 

pe care i-am observat imediat, ci şi de
negustori, femei şi birjari cu feţe
încruntate care se opriseră din

muncă şi înlemniseră în mijloculstrăzii, cu capetele întoarse spre cer.

Acolo, nu foarte sus, o escadrilă de
avioane de luptă naziste uruia într-o
formaţie perfectă. Văzusem fotografii

cu avioane de acest tip în muzeul lui
Martin, într-o vitrină intitulată
„Cairnholm sub asediu―. Ce ciudat,
m-am gândit, să te trezeşti dintr-
odată, într-o după-amiază complet
obişnuită, umbrit de maşinile morţii
care ar putea să scuipe foc asupra ta
oricând!

Am traversat strada cât am putut

de nonşalant. Emma se agăţase de
mine, strângându-mi braţul cu toată
puterea. Mai aveam puţin şi



 

ajungeam la aleea de pe partea

cealaltă, când am fost descoperiţi de
unul dintre ei. Am auzit un strigăt şi

când ne-am întors, i-am văzut pebărbaţii din pub gonind spre noi. 
Am rupt-o la fugă. Aleea era îngustă

şi mărginită de grajduri. Străbătusem
cam jumătate din drum când Miliard

spuse:
 —  Eu rămân în urmă şi le pun

piedică! Ne vedem în spatele pubului
peste exact cinci minute şi jumătate! 

Paşii lui amuţiră în spatele nostru şi
când am ajuns la capătul aleii, Emma
mă opri. Am privit în urmă şi am
văzut un ghem de sfoară care se
desfăşură şi pluti deasupra

pietrişului cam pe la înălţimea
gleznelor. Se întinse chiar în clipa în

care gloata ajunse în faţa ei. Se



 

împiedicară cu toţii şi aterizară în
noroi, reduşi la un morman încurcat
de membre agitându-se. Emmascoase

un chiot, iar eu eram aproape sigurcă-l aud pe Miliard râzând.

Am alergat mai departe. Nu ştiam
de ce fusese Emma de acord să ne
întâlnim cu Millard la Priest Hole,

când orfelinatul se afla în direcţia
opusă, nu spre port. Dar din moment

ce nu ştiam nici cum aflase Miliard
când aveau să apară avioanele alea,
nu m-am mai obosit s-o întreb. Am

fost şi mai uluit când, în loc să ne
furişăm prin spate, Emma spulberă
toate şansele noastre de a trece
neobservaţi şi mă împinse înăuntru 

pe uşa din faţă. Clienţii plecaseră,
lăsându-l singur pe barman. M-am

întors şi mi-am ascuns faţa. 



 

 

 —  Barman, spuse Emma, când

desfaci butoiul ăla? Mi-e sete de mor!

Barmanul râse.

 —  Nu obişnuim să servim fetiţe. 

 —  Lasă vorbăria! strigă Emma
bătând cu pumnul în tejghea. Mai
bine mi-ai turna un sfert de dram din



 

cel mai tare whiskey pe care-l ai. Dar

să nu-mi pui din pişoarca aia îndoită
cu apă pe care o serveşti de obicei! 

Am început să cred că doar seprostea - făcea ‘şto, ca să zic aşa doar
ca să-l întreacă pe Miliard şi
scamatoria lui cu funia întinsă peste
stradă. 

Barmanul se aplecă peste tejghea. 
 —  Aha, deci vrei din ăla tare, să-

nţeleg, spuse rânjind libidinos.
Numai să nu-i zici Iu‘ maică-ta sau

lu‘ taică-tău, că o să mă trezesc cu
poliţistul şi cu preotul pe cap. 
Luă o sticlă ce conţinea un lichid

închis la culoare, ameninţător, şi
umplu un pahar gradat.

 —  Şi amicul tău? Parcă văd că-i
beat criţă. M-am prefăcut că studiez
şemineul. 



 

 —   Timid băiat, nu-i aşa? spuse
barmanul. De unde e?

 —  Zice că din viitor, răspunse

Emma. Eu zic că-i dus cu sorcova.Expresia de pe faţa barmanului se
schimbă. 

 —  Ce zice? întrebă. 
Şi în clipa următoare mă recunoscu

pentru că scoase un strigăt, trânti
sticla de whiskey şi se năpusti spre
mine.

Mai aveam puţin şi o rupeam la
fugă, dar înainte ca barmanul să fi
ieşit din spatele tejghelei, Emma
răsturnă paharul plin şi stropi totul
cu băutura maronie. Apoi făcu ceva
uluitor. Întoarse mâna cu palma în

 jos deasupra barului plin de alcool si
în secunda următoare, acesta luă foc.



 

Flăcările formară un zid cam de o
 jumătate de metru. 

Barmanul scoase un ţipăt şi încercă

să stingă focul cu ştergarul.  —  Pe aici, prizonierule! îmi indică
Emma şi, încleştân- du-şi degetele pe

braţul meu, mă trase spre şemineu.
Dă-mi mâna! Bagă-ţi degetele acolo şi

ridică! 
Îngenunche şi îşi strecură degetele

într-o crăpătură lungă din podea. Mi-
am vârât degetele lângă ale ei şi,
împreună, am ridicat o bucată de
scândură care scoase la iveală o
gaură lată cam cât umerii mei: gaura
preotului. În timp ce camera se

umplea de fum şi barmanul se

chinuia să stingă flăcările, am
coborât unul după altul şi am
dispărut. 



 

Gaua preotului era puţin mai lată
decât un puţ şi după o adâncime de
aproximativ un metru şi jumătate, se

lărgi şi mai mult, încât reuşirăm săne târâm în genunchi. Era o beznă de
nepătruns, dar înainte de-a mă
dumiri, tunelul se umplu de o lumină
blândă, portocalie. Emma îşi folosi

mâna drept torţă; o minge mică de foc
părea că îi pluteşte chiar deasupra
palmei. Am rămas cu gura căscată şi
am uitat de toate celelalte.

 —  Mişcă-te! se răţoi la mine,
îmbrâncindu-mă. Mai încolo o să
vezi o usă. 
Am continuat să mă târăsc până

când tunelul se termină într-un zid.

Emma se strecură pe lângă mine, se
aşeză în fund şi lovi peretele cu



 

ambele călcâie. Acesta se deschise şi
tunelul se umplu de lumină. 
 —  In sfârşit, aţi ajuns, l-am auzit pe

Miliard, în timp ce ieşirăm cu greu înstrăduţă. Nu te poţi abţine să nu faci
circ, nu-i aşa? 

 —  Habar nu am despre ce vorbeşti,
răspunse Emma, deşi mi-am dat

seama că era mulţumită de ea însăşi. 
Miliard ne conduse la o căruţă trasă

de un cal, care părea că ne aşteaptă.
Ne-am urcat în spate şi ne-am

ascuns sub o prelată. în câteva
secunde, un bărbat apăru de nicăieri,
se urcă pe cal, scutură hăţurile şi
apoi am început să ne legănăm uşor. 

Am mers aşa un timp, fără să

vorbim. După zgomotele schimbate de
afară îmi dădeam seama că eram pe
cale de a părăsi oraşul. 



 

Mi-am făcut curaj şi am întrebat: 
 —  De unde ştiaţi de căruţă? Şi de
avioane? Sunteti medii, sau ce?

Emmachicoti. —  Puţin probabil. 
 —  Pentru că s-a întâmplat şi ieri,

răspunse Miliard. Şi alaltăieri. La tine
lucrurile nu se întâmplă aşa? Ca într-

o buclă? 
 —  Intr-o ce?

 —  Ăsta nu-i din nici o buclă, spuse 

Emma pe un ton scăzut. Ţi-am zis

doar că-i un strigoi nenorocit.

 —  Nu cred. Un strigoi nu te-ar fi

lăsat să-l capturezi viu.

 —  Vezi, am şoptit. Nu sunt, mă
rog, ce-ziceai-că-sunt. Sunt Jacob.

 —  Vedem noi mai încolo. Acum

taci din gură. 



 

Apoi se întinse şi ridică puţin prelata,
dezvăluind o fâşie de cer azuriu
plutitor.

CAPITOLUL SASE

Cand ultimele căsuţe dispărură în
spatele nostru, am coborât pe

neobservate din căruţă, am trecut
peste coama dealului şi ne-am

îndreptat spre pădure. Emma mergea 

pe lângă mine, în timp ce Miliard
fredona pentru el şi lovea pietricelele
cu piciorul. Eram agitat, uimit şi
emoţionat într-un mod aproape

greţos. O parte din mine simţea că
urma să se întâmple ceva

spectaculos. Cealaltă parte a mea se
aştepta să se trezească din clipă în
clipă, să iasă din visul acesta febril



 

sau din episodul acesta provocat de o

criză de stres sau ce-o fi fost şi să se
trezească cu faţa într-o baltă de salivă

în camera de recreaţie de la SmartAid, să-mi spun „Hm, ce chestie!‖ şi
să mă întorc la vechea şi
plictisitoarea mea îndeletnicire, adică
la a fi eu.

Dar nu m-am trezit. Am mers mai
departe, însoţit de fata care putea să
provoace un incendiu cu mâinile şi
băiatul invizibil. Am traversat
pădurea, unde poteca era lată şi
curăţată, ca orice drumeag dintr-un

parc naţional, şi se termină într-o
pajişte întinsă, plină cu flori şi
crestată de răsaduri îngrijite.

Ajunsesem la casă. 
M-am uitat la ea îndelung, uimit -

nu fiindcă arăta groaznic, ci pentru



 

că era superbă. Nu-i lipsea nicio

şindrilă şi nu avea nicio fereastră
spartă. Turnuleţele şi coşurile de fum

prăbuşite leneş în imaginea din capulmeu se înălţau acum mândre spre
cer. Pădurea, care înainte părea că
vrea să-i devoreze zidurile, se afla la o

distanţă respectabilă. 

Am fost condus pe o potecuţă
pavată cu dale de piatră, apoi am
urcat câteva trepte proaspăt vopsite
care duceau spre tambur. Părea că
Emma nu mă mai consideră chiar
atât de ameninţător, dar înainte de a
intra, îmi legă mâinile la spate - cred

că mai mult de formă. Adoptase rolul

vânătorului care se întorcea acasă cu

prada, adică cu mine. Tocmai se
pregătea să mă poftească înăuntru
când Miliard o opri.



 

 —  Are pantofii plini de noroi, spuse.

N-are voie să lase urme de noroi.
Pasărea o să facă sigur infarct. 

Mi-am scos pantofii şi ciorapii, plinişi ei de noroi. Stăpânii mei mă
aşteptau. Miliard îmi sugeră să ridic
şi manşeta pantalonilor ca să nu-i

târâi pe covor, iar eu m-am

conformat. Emma mă apucă de braţ
nerăbdătoare şi mă împinse
înăuntru. 

Am traversat holul, pe care mi-l

aminteam năpădit de piese de
mobilier stricate. Câteva chipuri

curioase mă urmăreau pe furiş dintre
balustrade şi din sufragerie. Nu mai
ningea cu tencuială; în schimb,

apăruse o masă lungă de lemn,
înconjurată de scaune. Era aceeaşi
casă pe care o explorasem, doar că



 

totul fusese pus la loc şi era ordine.
în locurile în care îmi aminteam că
văzusem mucegai verde, peretele era

tapetat şi lambrisat sau vopsit înculori vesele. Am văzut şi vaze cu
buchete de flori. Grămezile de lemn
lăsate şi stofă putrezită reveniseră la
starea lor iniţială, transformându-se

în canapele şi fotolii moi, iar razele
soarelui răzbăteau prin ferestrele
înalte, cândva atât de murdare încât

avusesem impresia că au fost vopsite
în negru.

Într-un final, am ajuns la o cameră
mică ale cărei ferestre dădeau spre
curtea din spatele casei.

 —  Mă duc s-o anunţ pe doamna

directoare. Să nu-i dai drumul până
atunci, îi spuse Emma lui Miliard şi
în clipa următoare am simţit că mă



 

apucă de cot. Când Emma plecă, îmi
dădu drumul. 
 —  Nu ti- e teamă c-o să-ti mănânc

creierii sau ceva de genul ăsta? l-amîntrebat.

 —  Nu, nu neapărat. 
M-am întors spre geam şi am privit

mirat afară. Curtea era plină de copii

pe care i-am recunoscut aproape în
totalitate din fotografiile îngălbenite.
Unii leneveau la umbra copacilor; alţii
se jucau cu mingea şi alergau pe
lângă straturi cu flori în culori
explozive. Era întocmai precum

paradisul descris de bunicul meu.

Asta era insula fermecată şi ăştia
erau copiii deosebiţi. Dacă visam

înseamnă că nu mai voiam să mă
trezesc. Cel puţin, nu în curând. 



 

Afară, pe colina acoperită cu iarbă,
cineva trimisese o minge prea sus.

Aceasta ateriză pe un gard viu,

modelat în forma unui animal imens,şi rămase acolo. Mai multe tufişuri
plantate într-un şir fuseseră tăiate
astfel încât să semene cu diverse
animale - nişte creaturi fantastice, la

fel de înalte precum casa, apărătorii
ei de eventualele pericole care o

puteau paşte dinspre pădure - printre

ei aflân- du-se un grifon înaripat, un

centaur cabrat şi o sirenă. Doi
adolescenţi alergară după mingea
pierdută şi se opriră la picioarele
centaurului, urmaţi de o fată. Am
recunoscut-o imediat, era „fata care

levita― în pozele bunicului meu, doar
că acum nu levita. Păşea încet,
fiecare pas părând o mare încercare



 

pentru ea, de parcă ar fi fost ancorată
de pământ de un surplus de
gravitaţie. 

Când ajunse lângă băieţi, ridicăbraţele şi cei doi îi petrecură o funie
în jurul mijlocului. Fata se descălţă
cu grijă şi se ridică brusc în aer, ca
un balon. Era incredibil. Se ridică

până când funia legată în jurul
mijlocului ei se întinse, şi pluti acolo,
la trei metri deasupra pământului,
ţinută de cei doi băieţi. 

Fata le spuse ceva şi băieţii dădură
din cap, apoi începură să slăbească
frânghia. Fata se înălţă pe lângă
centaur; când ajunse în dreptul

pieptului lui, se întinse spre crengi şi

căută mingea, dar aceasta se
poticnise prea adânc. Se uită în jos şi
scutură din cap, iar băieţii o traseră



 

înapoi pe pământ, unde se încălţă în
pantofii ei speciali, cu greutăţi, şi
dezlegă frânghia. 

 —  Îţi place spectacolul? întrebăMiliard. Am dat din cap fără să
spun nimic.

 —  Există metode mult mai uşoare
ca să recupereze mingea aia, dar ştiu

că au spectatori. 
O altă fată se apropie de centaur.

Părea să aibă în jur de optsprezece,
nouăsprezece ani şi arăta ca o

sălbatică, cu părul ca un cuib de
păsări, transformat aproape în
dreadlocks. Se aplecă, prinse coada
lungă şi plină de frunze a animalului,
şi-o înfăşură în jurul braţului, apoi

închise ochii de parcă s-ar fi
concentrat. în clipa următoare, mâna
centaurului se mişcă. M-am holbat



 

prin geam, fixând bucăţica aia de
verdeaţă, spunându-mi că a fost doar
vântul, dar apoi fiecare deget se

încordă, de parcă s-ar fi întors viaţaîn ele. M-am uitat uluit, în timp ce

braţul centaurului se îndoi şi se
apropie de pieptul lui, scoase mingea

de acolo şi le-o aruncă înapoi copiilor

care începură să chiuie. După ce
 jocul fu reluat, fata cu părul vâlvoi îi
dădu drumul cozii centaurului şi
acesta înmărmuri la loc. 

Respiraţia lui Miliard aburi geamul
din faţa mea. M-am întors spre el

uimit:

 —  Nu vreau să par nepoliticos, am
spus, dar ce sunteţi, de fapt? 

 —  Suntem deosebiţi, spuse şi păru
că stă pe gânduri. Tu nu eşti
deosebit?



 

 —  Nu ştiu. Nu cred. 
 —  Ce păcat! 
 —  De ce i-ai dat drumul? întrebă o

voce severă din spatele nostru şi,întorcându-mă, am zărit-o pe Emma

care stătea în cadrul uşii. în fine, nu
contează! spuse şi prinse capătul
sforii. Vino! Directoarea te poate

primi.
Am traversat mai multe încăperi,

am trecut pe lângă alţi ochi curioşi
care se uitau pe furiş prin crăpăturile
uşilor şi din spatele canapelelor, şi
am ajuns într-o cameră însorită în
care, stând pe un scaun cu spătarul
înalt, aşezat în mijlocul unui covor
persan lucrat cu grijă, croşeta o

doamnă cu un aspect distins. Era
îmbrăcată din cap până în picioare în

negru, având părul adunat într-un



 

coc perfect rotund în vârful capului,

purta mănuşi din dantelă şi o bluză
cu guler înalt, mulat pe gât - cu alte

cuvinte, era la fel de îngrijită şi deelegantă ca şi casa în care stătea. Mi-
aş fi dat seama cine este şi dacă nu
mi-aş fi amintit-o din pozele găsite în
cufărul distrus. Era Miss Peregrine. 

Emma mă conduse până la covor şi
îşi drese vocea, iar acele de croşetat
ale lui Miss Peregrine se opriră din
dansul lor monoton.

 —  Bună ziua, spuse doamna şi îşi

ridică privirea. Eşti Jacob, nu-i aşa? 

Emma rămase cu gura căscată. 
 —  De unde ştiţi cum îl… 

 —  Eu sunt domnişoara directoare

Peregrine, spuse, ridicând un deget
ca s-o disciplineze pe Emma, sau,

dacă preferi, Miss Peregrine. Mai ales



 

că deocamdată nu te afli sub tutela

mea. Mă bucur să te cunosc, în
sfârşit. 

Miss Peregrine flutură o mână
înmănuşată înspre mine şi, văzând că



 

n-o strâng, observă că sunt legat la
încheieturi.

 —  Domnişoară Bloom! strigă. Ce

înseamnă asta? Aşa tratăm unmusafir? Dezlegaţi-l imediat!

 —  Dar domnişoară directoare! E un
hoţ şi un mincinos şi aşa mai
departe!

Aruncându-mi o privire îndoielnică, 
Emma îi şopti ceva la ureche
directoarei.

 —  Dar, domnişoară Bloom, spuse
Miss Peregrine, râzând zgomotos,

astea-s baliverne, draga mea! Dacă
băiatul ăsta ar fi fost un demon, te-ar

fi aruncat deja în cazanul lui!

Bineînţeles că e nepotul lui Abraham

Portman. Tu nu-l vezi?



 

Am simţit un val de uşurare; poate
că, până la urmă, nu mai trebuia să
dau explicaţii. Se pare că mă aştepta! 

Emma începu să protesteze, darMiss Peregrine îi închise gura cu o

privire nimicitoare.

 —  Of, bine, suspină Emma, dar să
nu-mi spuneţi că nu v-am avertizat.

Şi după ce trase de nod de câteva
ori, frânghia ateriză pe jos. 

 —  Vă rog s-o scuzaţi pe domnişoara
Bloom, spuse Miss Peregrine în timp

ce-mi masam încheieturile julite. Are

un simţ al dramaticului foarte
dezvoltat.

 —  Am observat.

Emma se încruntă. 

 —  Dacă e cine zice că e, de ce n-a
ştiut ceva despre bucle - sau în ce an

suntem? Haideţi, întrebati-1!



 

 —  De ce n-a ştiut nimic, o corectă
Miss Peregrine. Şi singura persoană
pe care am s-o iau la întrebări o să fii

tu, mâine după-amiază, în legăturăcu pronumele!

Emma oftă. 
 —  Şi acum, dacă nu te superi,

spuse Miss Peregrine, aş vrea să stau

de vorbă puţin cu domnul Portman.
Între patru ochi.

Fata îşi dădu seama că n-are rost să
se mai certe. Oftă şi se duse la uşă,
dar înainte de a ieşi, îmi mai aruncă o
privire peste umăr. Pe chipul ei se

citea o expresie pe care n-am mai

văzut-o până atunci: părea
îngrijorată. 

 —  Mă refer şi la tine, domnule
Nullings! strigă Miss Peregrine.



 

Persoanele politicoase nu trag cu

urechea la discuţiile altora! 
 —  Am rămas în urmă doar ca să vă

întreb dacă doriţi puţin ceai, spuseMiliard care aveam impresia că era
un pic linguşitor. 
 —  Nu, nu dorim, mulţumesc,
răspunse tăios Miss Peregrine. 

 Tălpile goale ale lui Miliard se
îndepărtară plescăind pe podea şi uşa
se trânti în urma lui.

 —  Te-aş fi invitat să iei loc, spuse
Miss Peregrine, indi- cându-mi un

scaun tapisat din spatele meu, dar

eşti plin de noroi. 
Am ales să îngenunchez pe jos, ca

un pelerin care vrea să-i ceară sfatul

unui oracol atotştiutor. 



 

 —  Eşti pe insulă de câteva zile deja,
spuse Miss Peregrine. De ce ai ezitat

atât înainte să ne vizitezi? 

 —  N-am ştiut că sunteţi aici, amspus. De unde ştiaţi?
 —  Te-am urmărit. Şi tu m-ai văzut,

doar că poate nu ţi-ai dat seama. A

trebuit să-mi schimb înfăţişarea. 

Ridică mâna şi scoase o pană lungă
şi cenuşie din păr. 

 —  E mai indicat să te transformi în
pasăre când vrei să-i urmăreşti pe
oameni, îmi explică. 

Am rămas mască. 
 —  Dumneavoastră eraţi cea pe care

am văzut-o azi-di- mineaţă în
cameră? am întrebat. Uliul? 

 —  Şoimul, mă corectă. Un şoim
călător, bineînţeles. 



 

 —  Atunci e adevărat! am spus.
Dumneavoastră sunteţi Pasărea! 

 —  E o poreclă pe care o tolerez, dar

n-o încurajez, răspunse. Dar acum,permite-mi să te întreb, continuă
Miss Peregrine. Ce naiba căutai
printre ruinele alea deprimante?

 —  Pe dumneavoastră, am răspuns,

şi ochii ei se măriră puţin. Nu ştiam
cum să vă găsesc. Abia ieri mi-am dat

seama că eraţi toţi… 

Apoi m-am oprit, realizând cât de

ciudat urma să sune ce aveam să
spun.

 —  Nu mi-am dat seama că eraţi
morţi. îmi aruncă un zâmbet

discret.

 —  Of, Doamne! Bunicul tău nu ţi-
a povestit chiar nimic despre vechii

săi prieteni? 



 

 —  Ba da, mi-a spus câte ceva. Dar

mult timp am crezut că sunt poveşti
de adormit copii.

 —  Am înţeles, răspunse femeia.  —  Sper că nu v-am jignit.

 —  E puţin surprinzător, atâta tot.
Dar preferăm ca lumea să ne creadă
morţi pentru că asta pare să-i ţină la

distanţă pe vizitatorii nedoriţi. în
zilele noastre nu prea mai există
oameni care să creadă în poveşti cu
zâne, spi- riduşi şi prostii de genul
ăsta - aşa că oamenii obişnuiţi nu se
mai obosesc să ne caute. Ceea ce ne

uşurează viața destul de mult. La fel

şi poveştile cu fantome şi case
bântuite - dar se pare că pe tine nu

te-au oprit.
Zâmbi.



 

 —  Probabil că ai moştenit curajul
ăsta de la ai tăi. 

 —  Da, presupun, am spus râzând

nervos, deşi simţeam că o să leşin dinclipă-n clipă. 
 —  în orice caz, în ceea ce priveşte
locul acesta, spuse gesticulând larg,

când erai mic, erai convins că

bunicul tău „îţi toarnă gogoşi11, cum
se spune, nu-i aşa? Că-ţi vâră
minciuni pe gât, da?

 —  Nu chiar minciuni, dar… 

 —  Invenţii, baliverne, ghicitori - poţi
să alegi ce termen vrei. Când ţi-ai dat

seama că Abraham spunea adevărul? 

 —  Păi, cred că-mi dau seama abia

acum, privind curios labirintul de

modele complicate ţesute în covor.



 

Miss Peregrine, care fusese plină de
energie până atunci, deveni puţin
mai rezervată. 

 —  A, înţeleg! Chipul ei se întunecă, de parcă, în
cele câteva secunde de tăcere care se
lăsaseră între noi, ar fi intuit ceva
îngrozitor, ceva ce urma să-i spun. Şi

totuşi, trebuia să găsesc un mod de
a-i spune.

 —  Cred că voia să explice totul, am
spus, dar a aşteptat prea mult. Aşa
că m-a trimis să vă caut pe
dumneavoastră. 

Am scos scrisoarea mototolită din
buzunar.

 —  Asta e a dumneavoastră. Din

cauza asta am ajuns aici.
O netezi cu grijă pe braţul fotoliului 



 

 şi o ridică, mişcându-şi buzele în
timp ce citea.

 —  Ce dizgraţios! Aproape că mă

milogesc de el să-mi răspundă.Scutură din cap cu un aer
melancolic.

 —  Eram tot timpul disperaţi când
aşteptam o scrisoare de la Abe. Odată

l-am întrebat dacă voia să mor de
grija lui, având în vedere faptul c-a

ales să trăiască afară, în lumea
oamenilor. Uneori putea fi al dracului

de încăpăţânat! 
Împături scrisoarea şi o puse înapoi
în plic, apoi chipul i se întunecă. 

 —  S-a prăpădit, nu-i aşa? 

Am dat din cap. I-am povestit ce s-a

întâmplat poticnindu-mă de mai
multe ori - altfel spus, i-am prezentat

concluzia la care ajunseseră poliţiştii



 

şi pe care, după o mulţime de şedinţe
cu psihologul meu, am ajuns s-o cred

şi eu. N-am intrat prea tare în detalii,

ca să n-o fac să plângă. I-am spusdoar că bunicul trăise la marginea
oraşului, într-o zonă mai sălbatică, şi
că tocmai trecusem printr-o secetă
lungă, aşa că pădurea era plină de

animale înfometate şi disperate.
Bunicul fusese în locul nepotrivit, la

momentul nepotrivit şi asta a fost tot. 
 —  N-ar fi trebuit să stea singur, i-

am explicat, dar, cum aţi spus şi
dumneavoastră, a fost un om
încăpăţânat. 
 —  Mi-a fost teamă că se va întâmpla

aşa, spuse Miss Peregrine. L-am

avertizat să nu plece. 



 

Îşi încleştă pumnii în jurul acelor de
croşetat, de parcă s-ar fi pregătit să
înjunghie pe cineva.

 —  Şi acum l-a pus pe nepotul luisă ne transmită vestea asta oribilă. 
Îi înţelegeam revolta. Trecusem şi

eu prin starea asta. Am încercat s-o

consolez, recitând toate locurile

comune liniştitoare pe care le
auzisem de la părinţii mei şi de la dr.
Golan în momentele mele cele mai

întunecate din toamna trecută: 
 —  îi venise vremea. Era singur.

Bunica mea a murit cu mulţi ani în
urmă şi el nu mai avea mintea

limpede. Uita tot timpul lucruri sau le

amesteca. De asta şi ajunsese în

pădure. 
Miss Peregrine dădu din cap cu
tristeţe. 



 

 —  Nu s-a împotrivit. Şi-a permis

să îmbătrânească. 
 —  Într-un fel a avut noroc. N-a

durat mult, n-a fost o bătrâneţelungă. N-a trebuit să stea la spital,
conectat la aparate.

Fusese, desigur, o observaţie
ridicolă - moartea lui fusese absurdă

şi dezgustătoare -, dar cred că ne-am
simţit amândoi mai bine după ce am
spus-o.

Miss Peregrine îşi puse lucrul de

mână deoparte, se ridică şi şontâcăi
până la fereastră. Avea un mers rigid,
nefiresc, de parcă ar fi avut un picior
mai scurt.

Se uită spre curte, la copiii care se

 jucau afară. 



 

 —  Copiii nu trebuie să afle. Cel
puţin deocamdată. Doar s-ar

întrista.

 —  Bine. Cum credeţidumneavoastră. 
Rămase lângă geam pentru câteva

secunde, fără să mai spună ceva, cu
umerii tremurânzi. Când se întoarse

spre mine, era calmă şi avea un aer
calculat.

 —  Ei bine, domnule Portman, spuse

abrupt, cred că te-am interogat

destul. Probabil că vrei să mă întrebi
şi dumneata ceva. 
 —  Da, vreo mie de lucruri.

Scoase un ceas din buzunar şi îl
consultă. 

 —  Mai avem puţin timp până la
cină. Sper că te voi putea lămuri.



 

Miss Peregrine se opri şi înălţă
capul. Dintr-odată se îndreptă cu
paşi mari spre uşa camerei de zi şi o

deschise brusc. De partea cealaltă auşii, Emma stătea ghemuită, cu faţa
roşie şi brăzdată de lacrimi. Auzise
toată discuţia. 
 —  Domnişoară Bloom! Ai tras cu

urechea?
Emma se chinui să se ridice şi
începu să plângă în hohote. 

 —  Persoanele politicoase nu trag

cu urechea la discuţiile altora. 
Dar Emma o rupsese deja la fugă,

iar Miss Peregrine se opri din discurs

oftând neputincios.

 —  A, ce neplăcut! Mă tem că e

destul de sensibilă când vine vorba
despre bunicul tău. 



 

 —  Am observat. Dar de ce? Au

fost…? 

 —  Când Abraham a plecat să lupte

în război, a luat cu el toate inimile deaici, dar în special pe cea a

domnişoarei Bloom. Da, s-au admirat

reciproc, au fost iubiţi, drăguţi, cum
vrei să-i zici.

Am început să înţeleg de ce n-a vrut
să mă creadă Emma; asta ar fi
însemnat, cel mai probabil, că
venisem să transmit vestea cea rea
despre bunicul meu.

Miss Peregrine bătu din palme, de
parcă ar fi vrut să alunge o vrajă. 

 —  În fine, spuse, n-avem ce face.

Am urmat-o afară şi ne-am

îndreptat spre scări. Miss Peregrine
urcă treptele cu o fermitate fioroasă,
apucând balustrada cu ambele



 

mâini, trăgându-se în sus pas cu pas

şi refuzând orice ajutor. Când am

ajuns la capătul palierului, m-a

condus până la bibliotecă, traversândholul. Biblioteca arăta ca o sală de
clasă adevărată, cu bănci aliniate, o
tablă într-un colţ şi cărţi şterse de
praf, aranjate frumos pe rafturi. Miss

Peregrine îmi indică o bancă şi spuse
„Stai jos―, aşa că m-am străduit să
mă înghesui după pupitru. Femeia se

aşeză pe locul ei, în faţa clasei,
uitându-se la mine.

 —  Permite-mi să-ti fac un rezumat

scurt. Cred c-o să descoperi în el
răspunsuri la majoritatea întrebărilor
pe care voiai să mi le pui. 

 —  Bine.
 —  Specia umană e alcătuită dintr-

un amestec mult mai diversificat



 

decât am crede, începu directoarea.

Adevărata taxonomie a homo sapiens
e un secret cunoscut doar de câţiva

aleşi, dintre care faci şi tu parteacum. La baza ei se află o dihotomie
simplă, şi anume cea a aşa-numi-

ţilor coerlfolc, masa supraaglomerată
din care fac parte oamenii obişnuiţi

care alcătuiesc marea majoritate a
populaţiei Terrei, şi o ramură secretă
- crypto-sapiens, dacă vrei - numită
şi syndrigast, sau „spirit deosebit*1,

în limba respectabilă a strămoşilor
mei. După cum sunt sigură că ai
ghicit, noi facem parte din cea din

urmă categorie. 
Am încuviinţat din cap de parcă aş

fi înţeles, deşi mă pierduse pe drum.
I-am pus o întrebare în speranţa c-o

s-o mai temperez:



 

 —  Dar cum se face că oamenii nu
ştiu nimic despre voi? Sunteţi
singuri?

 —  Spirite deosebite există pe totglobul, spuse, deşi nu mai suntem la
fel de mulţi ca înainte. Puţinii care au
mai rămas se ascund pe undeva, la
fel ca noi.

Vocea ei deveni mai domoală, de
parcă ar fi vorbit cu părere de rău. 

 —  Cândva ne puteam amesteca fără
nicio problemă cu oamenii obişnuiţi.
În câteva colturi ale lumii, oamenii ne

numeau şamani sau mistici şi se
consultau cu noi în vremuri grele.

Există câteva civilizaţii care au
păstrat relaţia aceasta armonioasă cu

cei ca noi, însă doar în părţi ale lumii
în care modernismul şi religiile mai
importante nu au pătruns încă, de



 

pildă în insula magiei negre,
Ambrym, din Insulele Hebride. Dar

majoritatea pământenilor s-au întors

împotriva noastră cu mult timp înurmă. Musulmanii ne-au alungat.

Creştinii ne-au ars pe rug, numindu-

ne vrăjitoare. Până şi păgânii din
 Ţara Galilor şi din Irlanda au ajuns

la concluzia că suntem toţi nişte zâne
malefice şi nişte fantome care îşi
schimbă înfăţişarea. 
 —  Şi atunci, de ce nu - nu ştiu -, de

ce nu întemeiaţi un stat numai al
vostru? De ce nu staţi singuri
undeva?

 —  Ar fi bine dac-ar fi aşa de simplu,
spuse domnişoara directoare.

 Trăsăturile acestea deosebite pot sări
uneori peste câte o generaţie sau
chiar peste zece. Copiii deosebiţi nu



 

se nasc de obicei din părinţi
deosebiţi, şi părinţii deosebiţi nu
procreează tot timpul sau, mai bine

zis, de obicei, copii deosebiţi. îţi daiseama acum de ce ne-am afla în

pericol într-o lume atât de temătoare
faţă de orice fel de diferenţă? 

 —  Pentru că părinţii normali ar

lua-o razna dacă propriii copii ar
începe să scuipe foc, să zicem. 

 —  Întocmai, domnule Portman.

Progeniturile deosebite ale unor

părinţi normali sunt deseori abuzate
sau neglijate, în cele mai cumplite

feluri. Cu doar câteva secole în urmă,
părinţii copiilor ciudaţi au presupus,
pur şi simplu, că fiii sau fiicele lor

„adevărate‖ au fost furate şi înlocuite
cu copii străini1 - cu alte cuvinte, cu

sosii fermecate şi răuvoitoare, şi,



 

bineînţeles, ireale - ceea ce, în

vremuri mai întunecate, a fost scuza

perfectă ca să-i abandoneze pe bieţii

copii, asta dacă nu îi omorau. —  Oribil.

 —  Cât se poate de oribil. A trebuit

să găsim o soluţie, aşa că oameni ca
mine au creat nişte locuri în care

copiii sau tinerii deosebiţi să poată
trăi izolaţi de oamenii obişnuiţi -

nişte enclave separate în spaţiu şi
timp ca aceasta -, lucru de care sunt

extrem de mândră. 
 —  Oameni ca dumneavoastră? 

 —  Noi, cei deosebiţi, am fost
binecuvântaţi cu nişte trăsături pe
care oamenii obişnuiţi nu le au, la fel

de infinite şi variate ca nuanţa pielii
sau particularităţile ce ţin de
înfăţişarea oamenilor de



 

pretutindeni. Există şi însuşiri
comune, însă, ca cititul gândurilor,
de pildă. Altele sunt mai rare, ca

manipularea timpului, spre exemplu- un talent pe care-l am eu.

 —  Manipularea timpului?

Credeam că vă transformaţi în
pasăre şi atât. 

 —  Mă transform ca să fiu sigură - şi
tocmai în asta rezidă talentul meu.
Doar păsările pot manipula timpul.

 Toţi manipulatorii timpului trebuie
să ştie cum să se transforme în
păsări. 

1Changeling în engl., copil furat sau

înlocuit de spiriduşi, conform

folclorului local.



 

Spuse toate astea cu o expresie atât

de serioasă, atât de prozaică, încât
mi-au trebuit câteva secunde ca să

prelucrez informaţia.  —  Păsările… călătoresc în timp? 

Simţeam cum un zâmbet prostesc
mi se întinde pe faţă. 
Miss Peregrine dădu din cap cu un

aer sobru.
 —  Majoritatea însă călătoresc

înainte sau înapoi doar ocazional, din

greşeală. Noi, cei care ştim cum să
manipulăm zone temporale în mod
conştient - şi nu doar de dragul
nostru, ci şi de dragul altora - ne

numim

Putem să creăm bucle temporale în

care oamenii deosebiţi pot trăi la
nesfârşit. 



 

 —  Buclă, am repetat, amintindu-mi

dispoziţiile bunicului meu: „găseşte
pasărea din buclă―. Aşa se cheamă

locul ăsta?  —  Da. Deşi ar fi mai corect să-i

spunem „3 septembrie 1940―. 
M-am aplecat spre ea peste

pupitru.

 —  Ce vreţi să spuneţi? Că-i doar o
zi? Care se repetă? 

 —  Da, iar şi iar, deşi noi o
percepem ca pe o experienţă
continuă. Altfel nu ne-am aminti de

ultimii… câţi să fie… şaptezeci de
ani de când suntem aici.

 —  E uimitor, am spus.

 —  Sigur, am venit aici în Cairnholm

cu zece ani înainte de 3 septembrie
1940. Sau chiar mai mulţi. Şi am fost
izolaţi fizic, datorită poziţiei



 

geografice unice a insulei. Dar abia

după ziua aceea a trebuit să ne
izolăm şi temporal. 

 —  De ce? —  Pentru că altfel am fi fost ucişi. 
 —  De bombă. 
 —  Mai mult ca sigur.

M-am holbat la tăblia pupitrului.

începuse să aibă sens - deşi nu era
totul clar.

 —  Mai există şi alte bucle în afară
de asta?

 —  Da, sunt mai multe, spuse, şi
aproape toate ymbrynele care

administrează buclele acestea sunt
prietenele mele. Să vedem: Miss
Gannett din Irlanda, din iunie 1770,

Miss Nightjar din Swansea, 3 aprilie
1901, Miss Avocet şi Miss Bunting
din Derbyshire, captive în ziua



 

Sfântului Swithin din 1867; Miss

 Treecreeper nu îmi amintesc exact

unde ea, da, şi ar mai fi Miss Finch,

draga de ea. Am o fotografie drăguţăcu ea pe undeva.

Miss Peregrine se luptă cu un
album imens cu fotografii pe care îl

dădu jos de pe raft şi mi-l puse în

faţă. Se aplecă peste umărul meu, în
timp ce întorcea filele întărite,
căutând o fotografie anume, dar se
opri şi zăbovi şi asupra altora, vocea
ei încărcată de nostalgie răsunând
clar ca un clopoţel. în timp ce dădea
paginile, am recunoscut câteva

fotografii din cufărul distrus din
subsol şi din cutia cu trabucuri a

bunicului meu. Miss Peregrine le
adunase pe toate. Mi-era greu să cred
că îi arătase aceleaşi poze bunicului



 

meu cu ani în urmă, când el era cam
de vârsta mea - poate chiar în

camera aceasta, la pupitrul acesta -,

iar acum mi le arăta mie, de parcăne-am fi întors în timp.

Într-un final, a ajuns la fotografia

unei femei cu un aer diafan care

ţinea o pasăre micuţă şi îndesată pe

mână şi spuse: 
 —  Asta e Miss Finch1 şi mătuşa ei,
domnişoara Finch. Aveam impresia
că femeia şi pasărea comunicau. 

 —  Cum le deosebiţi? am întrebat. 
 —  Domnişoarei Finch, cea mai în

vârstă, îi plăcea să fie cinteză
aproape tot timpul. Ceea ce i se

potrivea oricum mai bine. N-a fost

niciodată prea vorbăreaţă. 
Miss Peregrine a mai întors câteva

pagini, de data asta oprindu-se



 

asupra unui portret de grup

reprezentând câteva femei şi copii
blazaţi, adunaţi în jurul unei

semiluni din hârtie.

1 Cinteză (în engleză, în srcinal).  

 —  A, da! Pe asta aproape c-am şi

uitat-o.
Scoase fotografia din album şi o
ridică plină de reverenţă. 

 —  Doamna din prim-plan e Miss

Avocet. E un fel de regină a celor de
seama noastră. Cincizeci de ani s-au

chinuit s-o numească reprezentantă
a Consiliului Ymbrynelor, dar nu

vrea să renunţe la predat. Predă la

academia pe care a înfiinţat-o
împreună cu domnişoara Bunting. în
prezent nu există nici o ymbrină care



 

să se poată considera demn de aripile
pe care le-a primit, care să nu fi
trecut prin şcoala lui Miss Avocet. E

valabil şi pentru mine! De fapt, dacăte uiţi mai bine, s-ar putea s-o

recunoşti pe fata aceea cu ochelari. 
Am mijit ochii. Faţa pe care mi-a
indicat-o era întunecată şi uşor

ştearsă. 
 —  Dumneavoastră sunteţi? 

 —  Am fost cea mai tânără elevă pe
care a acceptat-o vreodată Miss

Avocet, spuse plină de mândrie. 
 —   Te referi la fraţii mei nechibzuiţi.
N-au vrut să ne despartă, aşa că
fraţii mei m-au urmat la academie.

Erau răsfăţaţi şi fricoşi ca nişte

prinţese. Cred că din cauza asta au
ajuns nişte depravaţi. 



 

 —  Şi băieţii din fotografie? am

întrebat. Par şi mai tineri decât
dumneavoastră. 

Miss Peregrine se întunecă la faţă. 

 —  Ei nu erau ymbryni?



 

 —  A, nu, pufni Miss Peregrine. Doar

femeile se nasc ymbryne, slavă
Cerului!

Bărbaţilor le lipseşte seriozitateanecesară pentru astfel de
responsabilităţi. Noi, ymbrine-le,

trebuie să străbatem lumea în lung
şi-n lat pentru a-i găsi pe copiii

deosebiţi care au nevoie de ajutor,
trebuie să-i păzim de cei care vor să
le facă rău, trebuie să-i hrănim, să-i

îmbrăcăm şi să-i ascundem pe cei

aflaţi sub tutela noastră şi trebuie să
le transmitem cunoştinţele şi
tradiţiile celor din lumea noastră. Şi
pe lângă asta, trebuie să ne asigurăm
că buclele noastre sunt reajustate în

fiecare zi, ca un mecanism de
ceasornic.



 

 —  Şi ce se întâmplă dacă nu le
resetaţi? 

Duse o mână tremurândă la

sprâncene şi se dădeau câţiva paşiînapoi, încercând să-şi exprime
groaza.

 —  O catastrofă, un cataclism, un
dezastru! Nici nu îndrăznesc să mă

gândesc. Din fericire, mecanismul
care reajustează buclele este unul cât

se poate de simplu: unul dintre noi

trebuie să treacă prin poartă din
când în când. Ca să rămână flexibilă,
ştii. Punctul de acces e asemenea
unei găuri făcute în aluat; dacă n-o

împungi din când în când, s-ar putea

să se închidă de la sine. Şi dacă nu

există puncte de ieşire sau de intrare
- dacă nu există valve prin care să
evacuezi presiunea care se



 

acumulează în mod natural într-un

sistem temporal închis -

Făcu un gest mic cu mâinile prin

care încercă să mimeze o explozie.  —  Ei, bine, toată treaba devine
instabilă. 
Se aplecă din nou asupra
albumului şi începu să-l

frunzărească. 
 —  Apropo de asta, s-ar putea să am

o poză cu - da, exact, uite-o aici. Un

punct de acces clasic!

Scoase încă o fotografie din folia
protectoare.

 —  E Miss Finch şi unul dintre copiii
aflaţi sub tutela ei la intrarea buclei
administrate de Miss Finch, care se

află într-o porţiune aproape
necirculată a reţelei de metrou din
Londra. Când se reajustează, tunelul



 

e inundat de o lumină orbitoare
terifiantă. Întotdeauna am

considerat-o mai modestă pe a

noastră, spuse pe un ton uşorinvidios.

 —  Vreau să fiu sigur c-am înţeles
ce-mi spuneţi. Deci, dacă azi e 3
septembrie 1940 înseamnă că şi

mâine e … tot 3 septembrie? 
 —  Ei bine, dacă luăm în

considerare că fiecare buclă are
douăzeci şi patru de ore, atunci în
unele părţi ale ei e 2 septembrie. Dar
da, mâine e tot 3 septembrie.

 —  Deci ziua de mâine nu mai vine

niciodată. 
 —  Da, e un fel de-a spune.

Afară se auzi ecoul unui ropot
îndepărtat care semăna cu un tunet

şi fereastra dincolo de care începuse



 

să se întunece se cutremură în ramă.
Miss Peregrine ridică privirea şi îşi
scoase din nou ceasul.

 —  Mă tem că deocamdată nu maiam timp. Sper că rămâi la cină. 
Am spus că rămân fără să mă

gândesc că tata s-ar putea să se
întrebe unde sunt. M-am extras din

bancă cu greu şi am urmat-o spre
uşă, dar între timp mi-am amintit o

altă întrebare care mă sâcâia de o
vreme.

 —  Bunicul meu chiar fugea de

nazişti când a ajuns aici? 

 —  Da, spuse Miss Peregrine. în anii

aceia îngrozitori de dinainte de război
au sosit mai mulţi copii. Au fost nişte

vremuri tulburi.
Părea îndurerată, de parcă ar fi

vorbit despre nişte amintiri recente. 



 

 —  Pe Abraham l-am găsit într-o
tabără pentru persoane deportate de 

pe continent. Era un băiat amărât şi

chinuit, dar şi foarte puternic. Mi-amdat seama imediat că locul lui e
printre noi.

M-am simţit uşurat; măcar acea
perioadă din viaţa lui fusese aşa cum

mi-am închipuit. Dar aş fi vrut să-i
mai pun o întrebare, deşi nu prea

ştiam cum s-o formulez.

 —  Şi… bunicul meu… a fost la fel
ca… 

 —  Ca noi?

Am dat din cap.

Îmi aruncă un zâmbet ciudat. 
 —  A fost la fel ca tine, Jacob.

Apoi s-a întors şi a luat-o
şontâcăind spre scări. 



 

 

Miss Peregrine insistă să mă curăţ
de noroiul din mlaştină înainte să mă
aşez la masă şi o rugă pe Emma să-

mi pregătească baia. Spera poate că
dacă va sta de vorbă puţin cu mine se
va simţi mai bine. Dar Emma nici nu



 

voia să mă privească. Am urmărit-o
în timp ce umplea cada cu apă rece.
A încălzit-o apoi cu mâinile, rotindu-

le deasupra apei până când începurăsă iasă aburi. 
 —  Mamă, ce mişto! am spus, dar
Emma plecă fără să-mi răspundă. 
După ce apa deveni tulbure şi

maronie, m-am şters cu prosopul şi
am găsit un schimb de haine agăţate
pe uşă - nişte pantaloni de stofă largi,
o cămaşă şi o pereche de bretele prea
scurte, pe care însă n-am ştiut cum
să le ajustez. Aveam două variante:
să umblu cu pantalonii în vine sau
să-i ridic până peste buric. Am ales
răul mai mic şi am coborât ca să iau

ceea ce avea să fie cea mai ciudată
cină din viaţa mea, îmbrăcat ca un
clovn fără machiaj. 



 

Cina a fost un amestec năucitor de
nume şi de feţe dintre care am
recunoscut o grămadă, din pozele şi

descrierile de demult ale buniculuimeu. Când am ajuns în sufragerie,

copiii care până atunci se certaseră
pentru scaunele din jurul mesei lungi

înmărmuriră şi se holbară la mine.

Eram convins că nu prea avuseseră
oaspeţi la masă. Miss Peregrine,
aşezată deja în capul mesei, se ridică
şi profită de liniştea neaşteptată ca să
mă prezinte. 
 —  Cei care n-aţi avut încă plăcerea

de-a face cunoştinţă cu Jacob, îi
anunţă, aflaţi că este nepotul lui
Abraham. E oaspetele nostru de

onoare şi a venit foarte de departe.
Sper că-l veţi trata cum se cuvine.



 

Apoi mi-i arătă pe fiecare în parte şi
le rosti numele. Pe majoritatea le-am

uitat imediat, dar aşa mi se întâmplă

mereu când sunt agitat. Prezentărileau fost urmate de o avalanşă de
întrebări pe care Miss Peregrine le
pară extrem de rapid şi ef icient.

 —  Jacob va sta cu noi?

 —  Din câte ştiu, nu. 
 —  Abe unde e?

 —  Abe are treabă în America. 
 —  De ce poartă Jacob pantalonii
lui Victor?

 —  Pentru că Victor nu mai are
nevoie de ei şi pantalonii domnului
Portman sunt la spălat. 
 —  Ce face Abe în America?

La întrebarea aceasta, Emma, care
până atunci ne arunca priviri fioroase
dintr-un colţ, al încăperii, se ridică de



 

pe scaunul ei şi ieşi din cameră.
Ceilalţi, aparent obişnuiţi cu
asemenea toane, nu o băgară în

seamă.  —  Nu vă interesează pe voi ce face

Abe, se răţoi Miss Peregrine. 
 —  Şi când se întoarce? 

 —  Nici asta nu vă interesează. Şi

acum, haideţi să mâncăm! 
 Toţi copiii tropăiră la scaunele lor.

Crezând că am găsit un scaun liber,
am dat să mă aşez, dar m-am trezit

înţepat cu o furculiţă în picior. 
 —  Pardon! ţipă Miliard. 
Dar Miss Peregrine îi spuse s-o lase

baltă şi îl trimise să se îmbrace. 
 —  De câte ori să-ţi spun că

persoanele politicoase nu se aşază la
masă în pielea goală, strigă după el. 



 

Copiii care erau de serviciu la

bucătărie apărură cu tăvi încărcate
cu mâncare, acoperite cu capace

argintii, lucioase, care ascundeauconţinutul holurilor şi stârniră tot
felul de speculaţii referitoare la ce am
putea avea la cină. 
 —  Vidră Wellington! strigă un

băiat. 
 —  Ficat sărat de pisoi şi de scorpie!

spuse un altul, la care copiii mai mici

răspunseră prefacându-se că vomită. 
Când capacele au fost în sfârşit

ridicate, ni s-a dezvăluit un festin de
proporţii regale: o gâscă gătită la
cuptor, cu carnea perfect aurie, un

somon şi un cod întreg, garnisiţi cu

felii de lămâie, mărar proaspăt şi
cubuleţe de unt care începuseră să se
topească, un bol de midii fierte la



 

abur, platouri cu legume la cuptor,

pâini proaspăt scoase din cuptor şi
tot felul de jeleuri şi sosuri pe care nu

le cunoşteam, dar care păreaudelicioase. Totul strălucea apetisant
la lumina lămpilor cu gaz, la ani
lumină de tocanele grase cu srcini
neclare, pe care le dădeam pe gât în

Priest Hole. Nu mâncasem nimic de la
micul dejun, aşa că am început să mă
îndop ca nebunul.

N-ar fi trebuit să mă mire că nişte
copii deosebiţi ca ei aveau obiceiuri
deosebite şi în privinţa mâncatului,
dar cu toate astea, printre două
îmbucături, m-am trezit că mă uit pe
furiş în jurul meu. Olive, fata care

levita, a trebuit să fie legată de un
scaun fixat de podea cu şuruburi, ca
să nu se ridice până la tavan. Şi ca să



 

nu fim deranjaţi de insecte, Hugh, cel

cu albinele în stomac, mânca într-un

colţ, la o masă de o persoană, sub o

plasă mare pentru ţânţari. Claire, ofetiţă cu faţă de păpuşă şi zulufi aurii
aranjaţi impecabil, stătea lângă Miss
Peregrine, fără a se atinge de
mâncare.

 —  Nu ti-e foame? am întrebat-o.
 —  Claire nu mănâncă împreună cu

noi, se oferi să mă lămurească Hugh
şi scăpă o albină pe gură. Îi e jenă. 
 —  Nu-i adevărat! spuse Claire,
uitându-se urât la el.

 —  Serios? Atunci mănâncă ceva! 
 —  Aici nimănui nu-i e jenă cu

talentul său, spuse Miss Peregrine.

Domnişoara Densmore preferă să
mănânce singură, atâta tot. Nu-i aşa,
domnişoară Densmore? 



 

Fata se holbă la farfuria goală din
faţa ei, vizibil împovărată de atenţia
care i se acordă. 

 —  Claire are o gură şi la ceafa, îmiexplică Miliard, care stătea lângă
mine îmbrăcat într-un frac (şi nimic
mai mult).

 —  O ce?

 —  Haide, arată-i! spuse cineva.
In curând, toţi cei aşezaţi la masă

începură s-o bată la cap pe Claire să
mănânce ceva. Şi, până la urmă,
Claire se supuse, doar ca să le
închidă gura. 

Cineva îi puse în faţă un copan de
gâscă. Fata se întoarse şi, apucând
braţele scaunului, se aplecă în spate,

scufundându-şi ceafa în farfurie. Se
auzi un molfăit distinct şi când îşi
ridică din nou capul, din copanul de



 

gâscă lipsea o îmbucătură uriaşă. Pe
sub buclele ei aurii se vedea un şir de
colţi ascuţiţi. Dintr-odată, am înţeles

cum trebuia să interpretez fotografiastranie a lui Claire pe care o văzusem
în albumul lui Miss Peregrine, căreia
fotograful îi dedică două poziţii: una
pentru chipul ei gingaş şi una pentru

buclele care îi mascau perfect ceafa.
Claire se întoarse cu faţa şi îşi

încrucişă braţele, iritată că s-a lăsat
convinsă să facă o demonstraţie atât
de umilitoare. Stătea fără a scoate o
vorbă, pe când ceilalţi mă bombardau

cu întrebări. După ce Miss Peregrine
respinse alte câteva referitoare la

bunicul meu, copiii şi-au îndreptat

atenţia spre alte subiecte. Păreau
interesaţi mai ales de cum era să
trăieşti în secolul douăzeci si unu. 



 

 —  Ce fel de maşini zburătoare aveţi?
mă întrebă Horace, un adolescent
îmbrăcat într-un costum închis la

culoare, ceea ce-l făcea să arate caasistentul unui antreprenor de pompe

funebre.

 —  N-avem aşa ceva, am spus. Cel

puţin deocamdată. 



 

 —  Au construit oraşe pe lună? mă
întrebă plin de speranţă un altul. 
 —  Am lăsat în urmă nişte gunoaie şi

un steag prin anii ‘60, dar cam asta afost tot.

 —  Şi tot Marea Britanie conduce
lumea?

 —  Aăă… nu chiar. 

Păreau dezamăgiţi. Mirosind ocazia,
Miss Peregrine spuse:

 —Vedeţi, copii? Viitorul nu sună
chiar atât de bine, până la urmă. Tot
mai bine e să trăim aici şi acum! 

Aveam impresia că încercase să-i

convingă de acest lucru de mai multe
ori, dar nu prea reuşise. Dar vorbele
ei m-au pus pe gânduri: oare de când

erau prinşi în bucla aceasta, în acest
„aici şi acum―? 



 

 —Vă supăraţi dacă vă întreb câţi
ani aveţi? i-am întrebat.

 —  Eu am optzeci şi trei, spuse

Horace.Olive ridică mâna plină de zel. 
 —  Eu împlinesc şaptezeci şi cinci
şi jumătate săptămâna viitoare! 
Mă întrebam cum măsurau lunile şi

anii dacă tot timpul retrăiau aceeaşi
zi.

 —  Eu am o sută şapte sau o sută
opt, spuse Enoch, un băiat cu ochii
obosiţi. Nu părea să aibă mai mult
de şaisprezece. 

 —  Am mai stat într- o buclă înainte
de-a ajunge aici, îmi explică. 

 —  Eu am aproape optzeci şi şapte,

spuse Miliard cu gura plină de zeama
lăsată de carnea de gâscă şi în timp
ce vorbi, o îmbucătură mestecată pe



 

 jumătate se învârti în gura lui
invizibilă. Se auziră gemete şi oamenii
îşi aco- periră ochii sau se uitară în

altă parte. Apoi a venit rândul meu. Le-am

spus că am şaisprezece ani. Câţiva
copii se holbară la mine. Olive râse
surprinsă. Li se părea ciudat că eram

atât de tânăr, iar mie mi se părea
ciudat cât de tineri păreau ei.
Cunoşteam o grămadă de octogenari
din Florida, dar copiii ăştia nu se
comportau deloc ca ei. Era ca şi când
continuitatea vieţii lor de aici, zilele
acestea invariabile - vara aceasta

perpetuă şi nemuritoare -, le-ar fi

ţinut sentimentele şi corpurile în

captivitate, condamnate la tinereţe
eternă, ca în povestea lui Peter Pan şi
a Băieţilor săi Pierduţi. 



 

De afară se auzi un tunet neaşteptat
- al doilea în seara aceasta, dar mai

aproape şi mai puternic decât primul

- care mişcă argintăria şi farfuriile.  —  Haideţi, grăbiţi-vă şi terminaţi
ce mai aveţi în farfurii! le ordonă
Miss Peregrine şi înainte să-şi
termine îndemnul, casa se zgudui

din nou.
În spatele meu, o fotografie

înrămată zbură de pe perete. 
 —  Ce-i asta? am întrebat.

 —  Sunt nemţii ăia nenorociţi din
nou! mârâi Olive şi bătu cu pumnul
ei micuţ în masă, imitând un adult
irascibil.

Apoi am auzit ceva ca o sirenă,

declanşându-se undeva departe şi
dintr-odată mi-am dat seama ce se

întâmpla. Era noaptea aceea din 3



 

septembrie 1940 şi, în scurt timp, o
bombă avea să cadă din cer şi avea să
facă o gaură imensă în casă. Sirena

era o alarmă antiaeriană şi sunetulvenea dinspre coama dealului.

 —   Trebuie să ieşim de aici, am spus
cu vocea sugrumată de panică.

 Trebuie să plecăm înainte să arunce

bomba!
 —  Nu ştie! chicoti Olive. Crede c-o

să murim! 
 —  E doar conversia, spuse Miliard şi

ridică din umerii redingotei. Nu-i

nevoie să îţi uzi izmenele. 
 —  Se întâmplă în fiecare noapte? 

Miss Peregrine dădu din cap. 
 —  în fiecare noapte, da.

Dar, cumva, îmi venea greu să mă
liniştesc. 



 

 —  Putem să ieşim să-i arătăm lui
 Jacob? întrebă Hugh. 
 —  Da, putem? se milogi Claire,

dintr-odată însufleţită după douăzecide minute de îmbufnare. E aşa de
frumoasă conversia! 

Miss Peregrine obiectă, atrăgându-le

atenţia că nu terminaseră cina, dar

copiii se milogiră de ea până când
cedă. 
 —  Bine, dar să vă puneţi măştile. 
Copiii săriră de pe scaune şi se

năpustiră afară, lăsând-o în urmă pe
sărmana Olive, până când cuiva i se
făcu milă de ea şi se întoarse s-o

dezlege de scaun. Am alergat în urma

lor până la foaierul lambrisat, unde

fiecare înşfăcă un obiect dintr-un
dulap, înainte de a da buzna afară.
Miss Peregrine îmi dădu şi mie ceva.



 

M-am oprit şi am sucit-o în toate

direcţiile. Arăta ca o faţă dezumflată
din cauciuc negru, cu găuri mari,

acoperite cu sticlă, ca nişte ochibulbucaţi, înmărmuriţi de frică, şi un
rât dezumflat care se termina într-o

canistră perforată. 
 —  Haide, spuse Miss Peregrine,

pune-o pe cap.
In clipa următoare mi-am dat

seama ce era: o mască de gaz. 
Am tras-o pe faţă şi am urmat-o

până la pajiştea din faţa casei, unde
copiii stăteau împrăştiaţi ca nişte
piese de şah pe o tablă fără marcaje,
anonimi în spatele măştilor lor
ridicate spre cer, urmărind nişte

valuri de fum negru plutind în
văzduh. Vârfurile copacilor ardeau pe
orizontul înceţoşat. Aveam impresia



 

că uruitul avioanelor invizibile se
aude din toate direcţiile. 

Din când în când se auzea câte o

explozie înfundată, pe care opercepeam ca pe o a doua inimă ce-

mi bătea în piept, urmată de nişte
valuri de aer fierbinte, ca şi când
cineva ar fi deschis şi închis un

cuptor chiar în faţa mea. Mi-am ferit
capul după fiecare undă de şoc, dar
copiii nici măcar nu s-au clintit. în

schimb, au început să cânte şi
versurile lor păstrau întocmai ritmul
exploziilor.

Aleargă, aleargă, ALEARGĂ,
iepuraş! 
Pang, pang, PANG, te împuşcă un

arendaş, 
N-o să mănânce friptură de iepuraş, 
mai bine aleargă, FUGI de mardeiaş! 



 

Cerul fu brăzdat de câteva trasoare
chiar în clipa în care terminară de
cântat. Copiii aplaudară ca nişte

spectatori la o demonstraţie cu focuride artificii, fulgerele colorate

reflectându-se în măştile lor. Atacul
acesta nocturn devenise o parte atât

de obişnuită a vieţii lor, încât nu-l

mai considerau ceva terifiant - de
fapt, în albumul cu fotografii al lui

Miss Peregrine, poza aceea fusese

intitulată „Demonstraţia noastră
frumoasă‖. Şi, în felul ei morbid,
presupun că asta şi era. 

Se porni o ploaie măruntă, de parcă
toate bucăţelele acelea de metal
zburătoare ar fi perforat norii.

Zguduielile se răriră. Atacul păru pe
sfârşite. 



 

Copiii începură să plece. Am crezut

că vom intra înapoi în casă, dar
trecură prin faţa uşii principale şi se

îndreptară spre cealaltă parte acurţii. 
 —  Unde ne ducem? i-am întrebat

pe doi copii mascaţi. 
Nu mi-au răspuns, dar m-au luat

cu blândeţe de mâini, părând că şi-
au dat seama că sunt agitat, şi m-au

condus spre ceilalţi. Am înconjurat

casa şi ne-am oprit lângă colţul din
spate, unde toată lumea se adunase
în jurul unui tufiş imens. Acesta nu
era tuns în formă de creatură mitică,
ci reprezenta un om care se odihnea

în iarbă, sprijinit pe un braţ şi

arătând spre cer cu celălalt. în scurt
timp mi-am dat seama că era o copie
naturală a frescei lui Michelangelo



 

din Capela Sixtină, reprezentându-l

pe Adam. Având în vedere că era
sculptată dintr-un tufiş, era chiar

impresionantă. Aproape că puteai sădistingi expresia paşnică de pe chipul
lui Adam, care avea două gardenii
înflorite în loc de ochi.

Am zărit-o pe fata cu părul vâlvoi

stând aproape de mine. Purta o
rochie înflorată care fusese peticită de
atâtea ori încât părea o cuvertură
matlasată. M-am dus la ea şi,
arătând spre Adam, am întrebat-o:

 —   Tu ai făcut asta? Fata dădu din
cap.

 —  Cum?

Se aplecă şi puse o palmă deasupra

ierbii. Câteva secunde mai târziu, o
colecţie de frunze în formă de palmă



 

se suciră, se întinseră şi crescură
până când îi atinseră palma. 

 —  Ce nebunie! am spus.
E clar, nu mă exprimam foarte
articulat.



 

Cineva îmi făcu semn să tac. Copiii
stăteau cu capetele ridicate şi arătau
spre un punct de pe cer. M-am uitat

în sus, dar am văzut doar câţiva noride fum în care se reflectau flăcările
portocalii ale incendiilor izbucnite.

Apoi am auzit un singur motor de

avion, acoperindu-le pe celelalte. Se

auzea de aproape, de foarte aproape.
Am intrat în panică. Asta e noaptea în
care au fost omorâţi. Mai exact,
momentul acela. Oare copiii ăştia au
murit în fiecare seară, m-am întrebat,

doar ca apoi să fie reînviaţi de bucla
asta, ca o sectă sinucigaşă sisifică,
condamnată la moarte prin explozie şi
cusută la loc, iar şi iar? 

Un obiect mic şi cenuşiu despică
norii şi se apropie de noi zgomotos. „E



 

un pietroi‖, m-am gândit, dar

pietroaiele nu şuieră în cădere. 
„Aleargă, aleargă, aleargă, iepuraş!‖

Aş fi vrut, dar nu mai aveam timp; totce puteam să fac era să ţip şi să mă
arunc la pământ, ca să mă ascund.
Dar nu exista niciun ascunziş, aşa că
am aterizat pe iarbă şi mi-am aruncat

braţele deasupra capului, de parcă
astfel l-aş fi putut împiedica să se
desprindă de restul corpului. 

Mi-am încleştat fălcile şi am închis
ochii, ţinându-mi respiraţia, dar în
loc de bubuitul asurzitor la care mă
aşteptam, se aşternu o linişte totală,
profundă. Dintr-odată nu se mai auzi
niciun motor urnind, nici bombe

şuierânde, nici pocnetele armelor din
depărtare. Era ca şi când cineva ar fi



 

apăsat pe butonul mute al

telecomenzii şi ar fi oprit sonorul. 
Oare eram mort?

Mi-am descoperit capul şi, încet, amaruncat o privire în spate. Crengile

aplecate de vânt ale copacilor

îngheţaseră. Cerul arăta ca o
fotografie, cu nişte flăcări

înmărmurite ce lingeau un taluz de
nori. Picăturile de ploaie atârnau
suspendate în faţa ochilor mei. Iar în
mijlocul cercului de copii, ca un

obiect folosit într-un ritual esoteric,

plutea bomba cu vârful în jos,

balansând parcă pe degetul întins al
lui Adam.

Apoi, ca un film care ia foc în

proiector, în timp ce-l urmăreşti, o
albeaţă fierbinte, ca o floare, se
întinse în faţa mea şi înghiţi totul. 



 

Primul lucru pe care l-am auzit din

nou a fost un hohot de râs. Apoi

albeaţa dispăru şi am văzut că eram

în continuare adunaţi în jurul luiAdam, ca şi înainte, dar bomba
dispăruse şi era o noapte liniştită,
cerul senin fiind iluminat doar de o

lună plină. Când am ridicat privirea,

am zărit-o pe Miss Peregrine, care îmi
întinse mâna. Am apu- cat-o şi m-am

ridicat în picioare, împleticindu-mă
buimac.

 —   Te rog să primeşti scuzele mele,
spuse. Ar fi trebuit să te pregătesc
mai bine.

Dar nu reuşi să-şi ascundă
zâmbetul şi nici copiii, care între timp

îşi scoseseră măştile. Eram sigur că
mi-au făcut o farsă. 



 

Mă simţeam ameţit şi nu eram deloc

în apele mele.

 —  Cred c-ar trebui să mă întorc

acasă, i-am spus lui Miss Peregrine. Tata o să-şi facă griji. Pot să plec
acasă, nu-i aşa? am adăugat repede. 
 —  Bineînţeles că poţi, spuse ea şi

ceru cu voce tare un voluntar care să

mă conducă înapoi la tumulul celtic.
Spre surprinderea mea, cea care ieşi

în faţă fu chiar Emma. Miss Peregrine
părea mulţumită. 
 —  Sunteţi sigură că e OK? am

întrebat-o în şoaptă pe directoare.
Acum câteva ore era gata să-mi taie

gâtul.

 —  O fi domnişoara Bloom iute la

mânie, dar e una din pupilele mele
cele mai de încredere, răspunse ea. Şi



 

cred că aveţi câte ceva de discutat
departe de urechile curioase.

Cinci minute mai târziu am pornit

la drum, doar că de data asta n-aveam mâinile legate şi ea nu mă
împungea cu cuţitul în spate. Câţiva
copii mai mici ne-au însoţit până în
curte. Voiau să ştie dacă mă voi

întoarce a doua zi. Am făcut nişte
promisiuni vagi, dar îmi era greu să
realizez ce se întâmpla în clipa aceea,

darămite în viitor. 
Am intrat în pădurea întunecată

singuri. Când casa dispăru în spatele
nostru, Emma ridică palma întoarsă
în sus, îşi atinse uşor încheietura şi o
minge mică de foc se aprinse chiar

deasupra degetelor ei. O ţinu în faţa
ei, ca un chelner care duce tava,

iluminând poteca şi dezvăluind



 

umbrele noastre gemene întinse peste

copaci.

 —   Ţi-am mai zis cât de tare e

chestia asta? am întrebat-o,încercând să rup tăcerea care
devenea din ce în ce mai apăsătoare. 
 —  Ba nu e tare deloc, răspunse

Emma şi apropie flacăra de mine

până când i-am simţit căldura. 
M-am ferit şi am rămas câţiva paşi
în urmă. 

 —  Nu mă refeream la… voiam să
zic că e tare că poţi să faci asta. 

 —  Poate dacă ai vorbi normal, te-

aş înţelege, se răsti. 
Ne-am oprit şi ne-am cercetat unul

pe celălalt, de la o distanţă

prudentă. 
 —  Nu trebuie să-ţi fie frică de
mine, spuse ea.



 

 —  Serios? De unde să ştiu că nu mă
crezi vreun monstru şi nu m-ai atras

aici doar ca să mă omori, în sfârşit? 

 —  Nu fi prost! spuse. Ai venitneanunţat, erai un străin pe care nu-l

cunoşteam şi m-ai urmărit ca un
nebun. Ce era să cred? 

 —  Bine, am înţeles, i-am spus,

deşi nu era chiar aşa. 
Se uită în jos şi începu să sape o
gaură mică în pământ cu vârful

bocancului. Flacăra din palma ei se
coloră din portocaliu intr-un indigo

rece.

 —  Am minţit. Adevărul e că te-am

recunoscut. îşi ridică privirea spre
mine.

 —  Semeni foarte tare cu el.
 —  Mi s-a mai spus.



 

 —  Îmi pare rău că ţi-am spus toate

grozăviile alea. N-am vrut să te cred -

n-am vrut să cred că eşti cine

spuneai că eşti. Ştiam ce ar fiînsemnat asta.

 —  Nu-i nimic, am răspuns. în
copilărie mi-am dorit foarte tare să vă
cunosc. Şi acum când, în sfârşit, am

ocazia…, am scuturat din cap. îmi
pare rău că a trebuit să vin aici din
cauza asta.

Şi în clipa următoare s-a repezit

spre mine, aruncându-şi braţele în
 jurul gâtului meu, stingând flacăra
chiar înainte de a mă atinge. Palma ei

era fierbinte în punctul în care o

ţinuse. Am stat aşa în întuneric, eu şi

adolescenta aceasta îmbătrânită, fata
aceasta, de-a dreptul frumoasă, care
l-a iubit pe bunicul meu când a fost



 

de vârsta mea. N-am putut să fac
altceva decât să o cuprind şi eu cu
braţele şi, după un timp, cred că am

început să plângem amândoi. Am auzit-o suspinând adânc în

întuneric, apoi se eliberă din
îmbrăţişarea mea. Flacăra reînvie în
mâna ei.

 —  îmi pare rău, a spus. De obicei
nu sunt aşa de… 

 —  Nu-ţi face griji. 
 —  Ar fi bine s- o luăm din loc. 
 —  Ia-o tu înainte, am spus.

Am traversat pădurea învăluiţi într-
o linişte confortabilă. Când am ajuns
la mlaştină, mi-a spus:

 —  Pune piciorul exact unde îl pun

eu, şi aşa am şi făcut, punându-mi
picioarele exact pe urmele lăsate de
ea.



 

În depărtare, gazele emanate de
mlaştină răbufniră în coloane verzui,
de parcă ar fi vrut să salute flacăra

din palmele Emmei.Am ajuns la tumulul şi am intrat cu
capetele plecate, târându-ne unul

după celălalt spre încăperea din
capăt, până când am ieşit pe partea

cealaltă, unde ne aştepta o lume
învăluită în ceaţă. Emma mă conduse
înapoi la potecă şi când am ajuns şi-a
împletit degetele cu ale mele şi mi le-a

strâns. Am stat aşa, fără să spunem

nimic, timp de câteva secunde. Apoi

ea s-a întors cu spatele şi a plecat,
perdelele de ceaţă înghiţind-o atât de

repede încât, preţ de o clipă, chiar mă

întrebam dacă mă însoţise cu
adevărat. 



 

* * *

In drum spre oraş, mai că nu mă

aşteptam să găsesc căruţe trase decai, hoinărind pe stradă. Dar în loc de

asta, am fost întâmpinat de zumzăitul
generatoarelor şi de licăritul ecranelor

 TV din spatele ferestrelor. Eram

acasă, indiferent ce-ar fi însemnat
asta.

L-am găsit pe Kev după tejghea.
Când am intrat, ridică un pahar în
cinstea mea. Nici unul dintre bărbaţii
din pub nu voiau să mă linşeze. Totul
părea din nou în regulă. 

Am urcat şi l-am găsit pe tata
dormind în faţa lapto- pului de pe

măsuţa noastră. Când am închis uşa,
tresări şi se trezi. 



 

 —  Hei! Salut! Ai stat până târziu.
Sau? Cât e ceasul?

 —  Nu ştiu, am spus. Nu e trecut de

nouă, cred. Generatoarelefuncţionează încă. Se întinse şi îşi
frecă ochii. 

 —  Şi ce-ai făcut toată ziua? Am
sperat c-o să ne vedem la cină. 

 —  Nimic, am mai cotrobăit prin
casa veche şi cam atât. 

 —  Ai găsit ceva interesant? 

 —  Âăă… nu prea, am spus, dându-

mi seama că poate era mai bine să
mă rezum la un răspuns mai vag, în
loc de unul elaborat.

Mă privi cu ochi bănuitori. 
 —  Unde ai găsit alea? 

 —  Ce anume?
 —  Hainele alea, spuse.



 

Am coborât privirea şi mi-am dat

seama că uitasem de tot de
costumaţia pantaloni-de-stofă-şi-

bretele, cu care eram îmbrăcat.  —  Le-am găsit în casă, am spus,
pentru că n-aveam timp să inventez
un răspuns mai puţin ciudat. Nu-i

aşa că arăt mişto? 

 Tata se strâmbă. 
 —  Te-ai îmbrăcat cu haine ? Jake,

nu sună deloc igienic. Şi cu jeanşii şi
geaca ce-ai făcut? 

 Trebuia să schimb subiectul. 
 —  S-au murdărit rău de tot, aşa
că, ăăă… 

Am amuţit şi am încercat să par
surprins de documentul deschis pe

laptop.
 —  Uaaau, e cartea ta? Cum merge?

 Tata închise brusc laptopul.



 

 —  Nu cartea mea e problema acum.

Important e să te faci tu bine. Şi nu
cred că statul în casa aia părăsită,

singur, e terapia la care s-a referit dr.Golan, atunci când ne-a sfătuit să
venim aici.

 —  Uau, ăsta a fost un record, am
spus.

 —  Ce?
 —  Nu cred c-au mai trecut atâtea

zile fără să-l aminteşti pe psihiatrul
meu.

M-am prefăcut că mă uit la un ceas
de mână inexistent. 

 —  Patru zile, cinci ore şi douăzeci şi
şase de minute. Am oftat. 

 —  A fost plăcut cât a durat. 

 —  Omul ăla te-a ajutat mult, să ştii,
mi-a spus. Numai Dumnezeu ştie în
ce hal ai fi fost dacă nu l-am fi găsit. 



 

 —  Ai dreptate, tată. E adevărat, dr.
Golan m-a ajutat cu adevărat. Dar
asta nu înseamnă că poate să

controleze fiecare detaliu al vieţiimele. Adică, ştii, îmi mai lipseşte să-

mi cumpăraţi o brăţară pe care să
scrie: „Ce ar face Golan? ― în felul
ăsta, pot să-mi pun întrebarea de

fiecare dată când vreau să fac ceva,
nu contează ce. înainte să mă cac.
Oare cum ar vrea dr. Golan să mă
cac? Să ţintesc vasul, cumva într-o
parte, sau să-l las să aterizeze direct
în centru? Care ar fi căcatul cel mai
benefic pentru mine, din punct de

vedere psihologic?

 Tata n-a spus nimic preţ de câteva

secunde, apoi când a început să
vorbească, vocea lui era joasă şi
gravă. Mi-a zis că aveam să-l însoţesc



 

la privitul păsărilor, indiferent că-mi

convenea sau nu. Când i-am răspuns
că se înşală amarnic, se ridică şi

coborî la bar. Am presupus c-o să-şiia ceva de băut sau ceva de genul
ăsta, aşa că m-am dus să-mi scot

hainele de clovn, dar după câteva
minute bătu la uşă şi îmi spuse că

cineva vrea să vorbească cu mine la
telefon.

Am crezut că e mama, aşa că am
strâns din dinţi şi l-am urmat până

 jos, la cabina de telefon din colţul
îndepărtat al pubului.  Tata îmi

întinse receptoru, apoi se duse să se
aşeze la o masă. Am închis usa
cabinei după mine. 

 —  Alo?



 

 —   Tocmai am discutat cu tatăl tău,
spuse o voce de bărbat. Părea puţin
supărat. 

Era dr. Golan.Voiam să-i spun că putea să-şi vâre
ideile în cur împreună cu tata, dar
ştiam că situaţia necesita puţin tact.
Dacă-l scoteam din sărite pe dr.

Golan, puteam să-mi iau la revedere
de la vacanţa mea de pe insulă.
Deocamdată nu puteam să plec, nu
înainte să aflu mai multe despre
copiii deosebiţi. Aşa că am cooperat şi
i-am explicat ce am mai făcut - fără
să-i povestesc despre copiii din buclă
- şi am încercat să-l conving că
începusem să-mi pierd interesul,

spunându-i că nici insula şi nici
bunicul n-aveau nimic ieşit din



 

comun. Era ca o mini-sesiune la

telefon.

 —  Sper că nu-mi spui ce crezi tu că

vreau să aud de la tine. Devenisereplica lui favorită. 
 —  Poate ar trebui să vin până acolo

să te examinez. Mi- ar prinde bine o

scurtă vacanţă. Cum ţi se pare?

 Te rog frumos, sper că glumeşti, mi-
am spus în gând.

 —  Sunt bine. Pe bune.

 —  Calmează-te, Jacob. Glumeam

doar, deşi numai Dumnezeu ştie cât
de bine mi-ar face să mai plec de la
birou. Oricum, te cred. Chiar pari OK,

din câte aud. De fapt, i-am spus şi
tatălui tău că cel mai bine ar fi să te

lase puţin să te descurci singur şi să-
ţi rezolvi problemele pe cont propriu. 
 —  Serios?



 

 —  Te-am păzit destul, şi eu, şi
părinţii tăi. La un moment dat, devine
contraproductiv.

 —  Păi… mulţumesc, apreciezfoarte mult.

A mai spus ceva, dar nu prea am

înţeles; se auzeau prea multe zgomote
de fundal la capătul celălalt al firului. 

 —  Vă aud prost, am spus. Sunteţi
într-un mail sau ce?

 —  Sunt la aeroport. O aştept pe
soră-mea. Oricum, te-am îndemnat

să te simţi bine. Cercetează locurile şi
nu-ţi face prea multe griji! Ne vedem
în curând, nu-i aşa? 

 —  Mulţumesc încă o dată, dr.
Golan.

Când am pus receptorul în furcă,
m-am simţit prost că îl criticasem.



 

Era a doua oară când îmi lua
apărarea, iar părinţii mei nu. 
 Tata trăgea de o bere în capătul

celălalt al încăperii. In drum sprecameră, m-am oprit la masa lui.

 —  Apropo de ce o să fac mâine…,
am spus.

 —  Fă ce vrei, ce pot să spun. 

 —  Eşti sigur? 
Ridică din umeri îmbufnat. 

 —  Dacă aşa a ordonat doctorul. 
 —  Mă întorc înainte de cină.
Promit.

Dădu din cap. L -am lăsat la bar şi
am urcat, cu gândul să mă culc. 

Înainte să adorm, gândurile îmi

rătăceau în toate direcţiile, la copiii
deosebiţi şi la prima întrebare pe care
i-au pus-o lui Miss Peregrine când m-



 

a prezentat: „Jacob o să stea cu noi?―
în clipa aceea, mi-am spus:

„Bineînţeles că nu.― Dar, de fapt, de

ce nu? Ce pierdeam dacă nu mă maiîntorceam niciodată acasă? Mi-am

imaginat casa rece şi cavernoasă,
oraşul în care n-aveam niciun

prieten, plin de amintiri neplăcute şi

viaţa extrem de plictisitoare pe care
mi-o pregătiseră. Mi-am dat seama că
până acum nu mi-a trecut niciodată
prin cap s-o refuz.

CAPITOLUL ŞAPTE 

Dimineaţa veni cu ploaie, vânt şi
ceaţă, adică o vreme sHîdeprimantă,



 

drept pentru care mi-a fost greu să
cred că ziua precedentă fusese mai
mult decât un vis frumos şi straniu.

Mi-am înfulecat micul dejun şi i-amspus lui taică-meu că ies. Se uită la
mine ca la un nebun.

 —  Pe vremea asta? Ca să faci ce? 

 —  Ca să stau cu… am spus fără să

mă gândesc. Apoi, ca să-i distrag
atenţia, m-am prefăcut că m-am

înecat cu ceva. Dar era prea târziu,

mă auzise. 
 —  Să stai cu cine? Sper că nu cu
derbedeii ăia de raperi. Singura
modalitate de a ieşi din capcana
asta era să sap şi mai adânc. 

 —  Nu. Nu cred că i-ai văzut, stau

în partea cealaltă a insulei, îîm, şi… 
 —  Serios? Credeam că în partea
aia nu stă nimeni. 



 

 —  Păi, ba da, doar câţiva oameni,
nu foarte mulţi. Ciobani şi… din
ăştia. Mă rog, sunt de treabă, şi îmi

ţin de şase cât sunt acolo, la casă. Prietenii şi siguranţa: erau două
lucruri împotriva cărora tatăl meu n-

avea cum să obiecteze. 
 —  Vreau să fac cunoştinţă cu ei,

spuse încercând să pară sever. 
Îşi lua de multe ori masca asta, un

fel de imitaţie a tatălui raţional care
nu stă la discuţii, cum îşi dorea să
fie, cred.

 —  Clar. Numai că ne întâlnim acolo,
pe partea cealaltă, asa că, altă dată.
Dădu din cap şi mai luă o
îmbucătură. 

 —  Să te întorci până la cină. 
 —  Da, tată, recepţie. 



 

Mai că n-am alergat tot drumul

până la mlaştină. în timp ce mă
chinuiam să înaintez prin noroiul

alunecos, încercând să-mi amintesctraseul şi insuliţele semi-invizi- bile

acoperite cu iarbă, folosite de Emma
ca să traverseze, m-am temut că n-o

să găsesc altceva pe partea cealaltă

decât mai multă ploaie şi o casă în
ruine. Tocmai de aceea, m-am simtit

extrem de uşurat atunci când am
ieşit din turnul şi am găsit ziua de 3
septembrie 1940 exact aşa cum o
lăsasem: era o zi caldă, însorită şi
fără ceaţă, cu un cer de un azuriu

trainic, pe care norii se adunau în

formaţiuni previzibile, şi deci

liniştitoare. Şi ca să fie şi mai bine,
Emma mă aştepta deja, aşezată pe



 

marginea zidului de piatră şi arunca
pietre în mlaştină. 
 —  în sfârşit! strigă şi sări în

picioare. Hai odată, că te aşteaptătoată lumea! 
 —  Pe bune?

 —  Daa-aa, spuse dând ochii peste

cap cu un aer nerăbdător, apoi mă

luă de mână şi mă trase după ea. 
Îmi venea să sar în sus de

nerăbdare - nu numai pentru că mă
atinsese, dar şi pentru că mă
gândeam la ziua care începea, o zi

plină de posibilităţi infinite. Cu toate
că, la suprafaţă, avea să fie perfect
identică cu cea de ieri - avea să bată
aceeaşi briză şi aveau să cadă

aceleaşi crengi -, aveam s-o percep şi
s-o trăiesc altfel. Şi la fel şi copiii
deosebiţi. Ei erau zeii acestui rai



 

ciudat, în miniatură, iar eu eram
oaspetele lor.

Am luat-o la fugă prin mlaştină şi

apoi prin pădure, de parcă am fiîntârziat de la o întâlnire. Când am

ajuns la casă, Emma m-a condus în

spate, în curtea din dos, unde fusese

ridicată o scenă mică din scânduri de

lemn. Copiii mişunau în faţa casei,
intrând şi ieşind, cărând recuzite de
teatru, încheindu-se la sacouri şi
trăgând fermoarele rochiilor cu
paiete. Pe scenă se încălzea o
orchestră mică, compusă doar dintr-
un acordeon, un trombon amărât şi
un ferăstrău1 muzical la care cânta

Horace cu un arcuş. 

 —  Ce-i asta? am întrebat-o pe
Emma. Aţi făcut o piesă de teatru? 

 —  Ai să vezi, spuse. 



 

 —  Cine joacă? 

 —  Ai să vezi. 
 —  Şi despre ce e? 

Emma mă ciupi. Se auzi un fluier şi toată lumea se
îngrămădi spre şirul de scaune
rabatabile din faţa scenei. Eu şi
Emma ne aşezarăm chiar în clipa în

care traseră cortina. Apăru o pălărie
din paie care plutea deasupra unui

costum ţipător, cu dungi roşii şi albe.
Abia când i-am auzit vocea mi-am dat

seama că era - desigur - Miliard.

 —  Doaaaamnelor şi dooomnilor!
ţipă. Îmi face o deosebită plăcere să
vă prezint un spectacol unic în istoria
omenirii! O demonstraţie de un curaj

nemaiîntâlnit, de o magie desăvârşită
- pur şi simplu, n-o să vă vină să vă
credeţi ochilor! Stimaţi cetăţeni, vi-i



 

prezint pe Miss Peregrine şi pe Copiii
ei Deosebiţi! 

Spectatorii aplaudară furtunos.

Miliard îşi înclină pălăria.  —  Pentru primul spectacol de

iluzionism o s-o invit pe scenă pe
însăşi Miss Peregrine! 

Dispăru în spatele cortinei şi apăru

puţin mai târziu, cu un cearşaf
înfăşurat pe un braţ şi un şoim
migrator pe celălalt. Dădu din cap
spre orchestra care începu să cânte
un soi de muzică de carnaval
răguşită. 

Emma îmi dădu un ghiont. 
 —  Fii atent! şopti.

1

 Sau ,joagăr―, cu un timbru
muzical asemănător cu cel al
tereminului.



 

 

Millard lăsă şoimul jos şi ridică
cearşaful, ascunzând pasărea de

spectatori. Apoi începu onumărătoare inversă. 
 —  Trei, doi, unu!

La „unu― am auzit clar nişte bătăi
de aripi şi i-am zărit capul lui Miss

Peregrine - capul ei uman, adică -
apărând de după cearşaf, în mijlocul
unor ropote de aplauze şi mai
înflăcărate. Avea părul dezordonat şi
nu se vedea decât de la umeri în sus;

părea goală în spatele cearşafului. Se
pare că atunci când te transformi în

pasăre, hainele nu te însoţesc. Miss
Peregrine apucă marginile cearşafului

şi îl înfăşură în jurul ei, ruşinoasă. 
 —  Domnule Portman, spuse

aruncându-mi o privire pătrunzătoare



 

de pe scenă, sunt atât de bucuroasă
că te-ai întors! Ştii, ăsta e un
spectacol modest pe care-l prezentam

atunci când făceam turnee pecontinent, în vremuri de demult. M-

am gândit c-ar putea fi instructiv.

Unii după alţii, copiii deosebiţi se
ridicară de pe scaun şi urcară pe

scenă, fiecare cu rolul său. Miliard îşi
scoase smochingul, devenind complet

invizibil şi începu să jongleze cu nişte
sticle. Olive îşi scoase pantofii de
plumb şi ne oferi o demonstraţie care
sfida legile gravitaţiei, pe o pereche de
bare paralele. Emma aprinse focul, îl

înghiţi şi apoi îl scoase pe gură, fără a
se arde. Am aplaudat până când mi

s-au înroşit palmele. 
Când Emma a revenit la locul său,
m-am întors spre ea şi i-am spus:



 

 

 —  Nu înţeleg. Dădeaţi spectacole
din astea pentru oameni?

 —  Da, bineînţeles.  —  Pentru oameni ob işnuiţii 
 —  Da, normal, pentru oameni

obişnuiţi. Crezi că deosebiţii ar da
bani ca să vadă ceva ce pot face şi ei? 

 —  Dar nu vă dădeaţi de gol… gen? 
Emma chicoti.

 —  Nimeni nu bănuia nimic, spuse.
Oamenii vin la spectacole din astea

mici ca să vadă cascadorii şi trucuri
şi mai ştiu eu ce, şi, în ceea ce ne
privea, chiar asta au primit.

 —  Cu alte cuvinte, vă ascundeaţi
la vedere.

 —  Mai demult, cei cu puteri
deosebite îşi câştigau traiul aşa,
spuse Emma.



 

 —  Şi nu s-a prins nimeni?

 —  Se mai întâmpla să ne trezim cu
câte un cap sec în culise care ne

punea tot felul de întrebări prosteşti,dar tocmai de aceea, aveam tot

timpul pe cineva mai cu… un braţ
ferm, care îi dădea afară de aterizau
în fund. Că vor- birăm de lup - uite-o,

e ea!
Pe scenă, o fată cu aspect băieţos

încerca să tragă un bolovan cam de
mărimea unui frigider mai mic, de
după cortină. 
 —  N-o fi ea cea mai ageră la minte,

şopti Emma, dar are o inimă de aur şi
ar trece prin foc pentru prietenii ei.

Sunt prietene la cataramă cu

Bronwyn.
Cineva împărţi un set de cartonaşe

promoţionale folosite de Miss



 

Peregrine ca să facă reclamă
spectacolului lor. Cartonaşul lui
Bronwyn fusese ultimul pe care l-am

primit. Poza o înfăţişa în picioarelegoale, sfidând camera cu o privire

rece şi tăioasă. Pe verso era scris ca

un blazon: „UIMITOAREA FATĂ-

PUTERNICĂ DIN SWANSEA!― 

 —  De ce nu are în mână un
bolovan, ceva, dacă asta face pe
scenă? am întrebat-o pe Emma.

 —  Era prost dispusă pentru că
Pasărea a obligat-o să se îmbrace în
haine de „domnişoară41 pentru

fotograf. N-a vrut să ridice nici măcar
o cutie pentru pălării. 
 —  Dar se pare că la pantofi a tras

linie.
 —  Da, aşa face mereu. 



 

Bronwyn târâse bolovanul în

mijlocul scenei şi, preţ de o secundă
apăsătoare, se holbă la mulţime de

parcă cineva ar fi învăţat-o să facă opauză de efect. Apoi se aplecă şi
apucă bolovanul cu mâinile ei mari şi
îl ridică încet deasupra capului.

 Toată lumea începu să aplaude şi să

chiuie, iar entuziasmul copiilor nu
păru deloc slăbit de faptul că,
probabil, o văzuseră făcând trucul

acesta de o mie de ori. Era de parcă
m-aş fi aflat la un meci1 între două
scoli străine. 

Bronwyn căscă şi părăsi scena cu
bolovanul la subraţ. A urmat fata cu
părul vâlvoi. 

 —  O cheamă Fiona, îmi spuse Emma. 
Stătea cu faţa spre spectatori, în
spatele unui ghiveci plin cu pământ,



 

cu mâinile ridicate deasupra lui, ca

un dirijor. Orchestra începu să cânte
„Zborul bondarului1* (mă rog, s-au

străduit), iar Fiona făcu câtevamişcări prin aer cu mâinile, deasupra
ghiveciului, cu faţa contorsionată de
efort şi de concentrare. In timp ce
muzica urcă 



 

spre un crescendo dramatic, din

ghiveci se ridică un şir de margarete
care se întinseră spre mâinile ei. Era

ca un videoclip din ăla cu planteînfloritoare filmate pe repede înainte,

doar că Fiona părea că le ridică din
patul lor argilos prin nişte fire
invizibile. Copiii apreciară

demonstraţia şi săriră de pe scaune
ca s-o aclame.

Emma frunzări teancul de cartonaşe
până când ajunse la cel al Fionei. 

 —  Asta e poza mea preferată,
spuse. Am muncit zile-n sir la

costumul ei.

M-am uitat la fotografie. Fiona era

îmbrăcată ca o cerşetoare şi avea în

braţe un pui de găină. 



 

1Pep rally în engl. în src.,

eveniment menit să întărească
spiritul colectiv al şcolii înainte de un

meci sau eveniment important,specific şcolilor din SUA şi Canada. 
 —  Ce vrea să reprezinte? am
întrebat-o. O ţărancă fără adăpost?
Emma mă ciupi. 

 —   Trebuia să arate natural, ca un
om sălbatic. Am numit-o Jill a

 Junglei.



 

 

 —  Şi chiar e din junglă? 

 —  Nu, e din Irlanda. —  Sunt mulţi pui în junglă? 

Emma mă ciupi din nou. în timp ce
şuşoteam, Hugh i se alătură Fionei pe
scenă. Stătea cu gura deschisă şi lăsă

albinele să iasă şi să polenizeze florile
Fionei, ca într-un ritual de

împerechere ciudat.

 —  Şi ce mai ştie să crească Fiona
în afară de flori şi de tufişuri? 

 —  Toate legumele astea de aici,

spuse Emma şi îmi arătă răsadurile
din grădină. Şi uneori, copaci. 
 —  Serios? Copaci întregi?

Emma căută din nou printre
cartonaşe. 



 

 —  Uneori ne jucăm de-a „Jack şi
vrejul de fasole11. Cineva apuca un

puiet de la marginea pădurii şi noi ne

uitam la Fiona, curioşi să vedem câtde mult putea să-l întindă în timp ce
persoana respectivă stătea pe
trunchiul puietului.

Găsi fotografia pe care o căuta şi o

atinse uşor cu degetul. 
 —  Aici a doborât recordul, spuse

mândră. Douăzeci de metri. 
 —  Văd că vă plictisiţi destul de
tare, nu-i aşa? 

Dădu să mă ciupească din nou, dar
am prins-o de mână. Nu sunt expert
în privinţa fetelor, dar când una te
ciupeşte de patru ori, poţi fi convins

că flirtează cu tine. 
După ce Fiona şi Hugh părăsiră

scena, au mai urmat câteva



 

spectacole, dar copiii începuseră să
se fâţâie pe scaune şi în scurt timp
ne-am împrăştiat şi am petrecut

restul zilei cuprinşi de beatitudineaverii: am lenevit la soare, sorbind

limonadă, am jucat crichet, am
grădinărit, deşi datorită Fionei nu
prea aveam multe de făcut, am

discutat despre diferite meniuri
pentru prânz. Aş fi vrut s-o întreb

mai multe pe Miss Peregrine despre

bunicul meu - un subiect pe care-l

evitam când vorbeam cu Emma care

devenea posacă ori de câte ori îi
rosteam numele -, dar directoarea

plecase să ţină un curs copiilor mai
mici în camera de lucru. Dar părea

că am destul timp şi ritmul moale al
zilei şi arşiţa amiezii îmi răpiră
dorinţa de a mai face cercetări şi nu



 

voiam decât să mă plimb prin
împrejurimi, cuprins de o uimire

continuă, visătoare. 

După un prânz indecent, format din
sendvişuri cu carne de gâscă şi
budincă de ciocolată, Emma începu



 

să-i sâcâie pe copiii mai mari,

încercând să-i convingă să se ducă la
scăldat. 

 —  Nici vorbă, gemu Miliard şinasturele de sus al pantalonilor săi
pocni. M-am îndopat ca un curcan de

Crăciun. 
Ne tolănirăm pe scaunele capitonate

cu catifea din camera de zi, plini până
la refuz. Bronwyn stătea ghemuită,
cu capul între două perne. 
 —  M-aş duce la fund imediat, se
auzi răspunsul ei înăbuşit. 
Dar Emma insistă. După zece

minute de linguşeală, reuşi să-i ridice

pe Hugh, pe Fiona şi pe Horace de pe
scaunele de pluş şi o provocă pe

Bronwyn - care se pare că n-ar fi
renunţat în ruptul capului la o
întrecere - la un concurs de înot.



 

Văzând că ieşim de-a valma din casă,
Miliard ne certă pentru că l-am lăsat
în urmă. 

Cel mai bun loc pentru înot eralângă port, dar ca să ajungem acolo
ar fi trebuit să traversăm tot oraşul. 
 —  Şi cu beţivanii ăia nebuni care

mă cred spion german ce fac? am

spus. Azi chiar n-am chef să fiu
alergat cu bâtele.

 —  Eşti un prostănac, spuse
Emma. Aia a fost ieri. N-o să-şi mai
amintească nimic. 

 —  Acoperă-te cu un prosop ca să
nu-ţi mai vadă hainele alea…ăăă, din
viitor, spuse Horace.

Purtam nişte jeanşi şi un tricou,

hainele cu care mă îmbrăcam de
obicei, pe când Horace era îmbrăcat
cu obişnuitul lui costum negru. Părea



 

că urmează aceeaşi tendinţă
vestimentară ca şi Miss Peregrine:
una morbidă şi ultra-formală,

neadaptată ocaziei. Găsisemfotografia lui în cufărul zdrobit;
încercând să se pună „la patru ace―,
Horace exagerase rău de tot: pe cap
avea un joben, în mâini un baston şi

la ochi un monoclu - ce să mai…, tot
tacâmul.

 —  Ai dreptate, am spus ridicând

sprânceana spre Horace. N-aş vrea să
zică cineva că sunt îmbrăcat ciudat. 
 —  Dacă faci cumva aluzie la vesta

mea, îmi răspunse arogant, atunci,
da, recunosc, sunt un împătimit al
modei.

Ceilalţi râseră pe înfundate. 
 —  Da, râdeţi numai, râdeţi, pe

seama bătrânului Horace! Puteţi să-



 

mi ziceţi că-s un filfizon, dar doar

pentru că sătenii n-o să-şi
amintească în ce eraţi îmbrăcaţi nu

înseamnă că trebuie să arătati canişte cerşetori! 
Şi după asta se apucă să-şi

netezească revenirile, stârnind o
veselie şi mai mare printre copii. Ca

într-o criză de furie, Horace arătă
spre hainele mele, cu un deget

acuzator.

 —  Cât despre el, Doamne fereşte!…
dacă asta e garderoba care ne
aşteaptă în viitor! 

Când nu se mai auzi niciun chicotit,

am tras-o pe Emma într-o parte şi i-
am şoptit: 

 —  Ce-l face deosebit pe Horace -
vreau să zic, pe lângă felul în care

se îmbracă? 



 

 —  Păi are nişte vise profetice. Nişte
coşmaruri oribile care uneori au
tendinţa neplăcută de a se

transforma în realitate. —  Cât de des?

 —  Intreabă-1.

Dar Horace n-avea chef să stea la
palavre cu mine. Aşa că am amânat

întrebarea pentru altă dată. 
Când am ajuns în oraş, mi-am

înfăşurat un prosop în jurul meu şi
mi-am pus încă unul pe umeri. Chiar

dacă n-a fost o profeţie în adevăratul
sens al cuvântului, Horace avusese

dreptate: nu mă recunoscu nimeni.
Pe drumul principal, câţiva oameni

ne-au aruncat nişte priviri ciudate,

dar nu s-a legat nimeni de noi. Ba
chiar am trecut pe lângă tipul gras
care făcuse scandal în bar cu o zi în



 

urmă. îşi umplea pipa în faţa unei
tutungerii şi îi turuia ceva despre
politică unei femei, care nu prea îl

asculta. Nu m-am putut abţine să numă holbez la el. Se holbă şi el la
mine, fără a mă recunoaşte. 



 

Era ca şi când cineva ar fi apăsat pe
reset, în ceea ce privea tot oraşul. Am
observat o grămadă de lucruri pe care

le văzusem şi ieri: aceeaşi căruţăgonind nebuneşte pe drum, cu o
roată din spate alunecând din când
în când pe pietriş, aceeaşi femeie
atârnând haine la uscat lângă

fântână, acelaşi bărbat care ungea
fundul unei bărci cu smoală, fără să
fi avansat câtuşi de puţin, faţă de
acum douăzeci şi patru de ore.
Aproape că mă aşteptam să-mi văd
sosia sprintând prin oraş, urmărit de
o bandă furioasă, dar cred că
lucrurile nu funcţionau chiar aşa. 
 —  Cred că ştiţi o grămadă despre ce

se întâmplă pe-aici, am spus. Ca ieri,
cu avionul şi căruţa. 



 

Miliard e cel care ştie totul, zise
Hugh.

 —  Aşa e, spuse Millard. De fapt, m-

am apucat de o lucrare prin carevreau să descriu o zi din viaţa unui
oraş, din perspectiva tuturor
locuitorilor săi. Ar fi prima relatare
completă de acest gen. Vreau să 

descriu fiecare activitate, fiecare
discuţie, fiecare sunet scos de cei o
sută cincizeci şi nouă de oameni şi
cele trei sute treizeci şi două de
animale care locuiesc în Cairnholm,

minut cu minut, de la răsărit şi până
la apus.

 —  Incredibil! am spus.

 —  Nu pot să te contrazic, răspunse

Miliard. în doar douăzeci şi şapte de
ani, am luat notiţe despre vreo



 

 jumătate din contingentul de animale
şi despre aproape toţi oamenii. 

Am rămas cu gura căscată. 

 —  în douăzeci şi şapte de ?  —  Trei ani a stat numai la porci!

spuse Hugh. Asta înseamnă că în
fiecare zi, timp de trei ani, şi-a luat

notiţe doar despre porcii îţi poţi

imagina? „Azi s-a căcat bombonici!―
sau „Ala a spus guiţ-guiţ, apoi s-a

culcat în propriul căcat! ― 
 —Notiţele sunt absolut necesare

pentru întregul proces, ne explică
răbdător Miliard. Dar îţi înţeleg
invidia, Hugh. Lucrarea mea promite

a fi una nemaiîntâlnită în istoria
ştiinţelor academice. 

 —  Hai, lasă, nu te mai umfla în
pene, spuse Emma. O să fie şi
nemaiîntâlnit de



 

plictisitoare. O să fie cel mai
plictisitor lucru care s-a scris!

în loc să-i răspundă, Miliard începu

să ne atragă atenţia asupra anumitorlucruri înainte ca ele să se întâmple. 
 —  Domnişoara Higgins o să aibă un

acces de tuse, spuse şi o femeie de pe
stradă începu să tuşească până când

se înroşi la faţă. 
Sau:

 —  Chiar acum, un pescar se va

plânge că nu poate ieşi la fel de des
cu barca din cauza războiului, şi în
clipa următoare, un bărbat sprijinit
de o căruţă plină de plase de pescuit
se întoarse spre un altul şi îi spuse: 
 —  Sunt atâtea submarine

nenorocite în apă, că nu mai poţi nici
să te duci să-ţi verifici undiţele! 



 

Am rămas adânc impresionat şi i-
am spus asta.

 —  Mă bucur că există cineva care

îmi apreciază activitatea, spuse. Ne-am plimbat de-a lungul portului

aglomerat până când am ajuns la
capătul docurilor şi apoi am luat-o pe

malul stâncos care ducea spre un cap

abrupt şi un golfuleţ cu nisip. Noi,
băieţii, ne-am dezbrăcat la chiloţi (cu
excepţia lui Horace, care îşi scoase
doar pantofii şi cravata), în timp ce

fetele dispărură şi se schimbară în
costume de baie modeste, de modă
veche. Apoi ne-am dus să înotăm cu
toţii. Bronwyn şi Emma s-au luat la

întrecere, iar noi, ceilalţi, ne-am

bălăcit prin apă; când am obosit, am
urcat pe malul nisipos şi am tras un

pui de somn. Când soarele a început



 

să ardă prea tare, am sărit din nou în
apă şi când am simţit că îngheţăm în
apa mării, am ieşit din nou, şi tot

aşa, până când umbrele au începutsă ni se lungească pe plaja din golf. 
Am pornit o discuţie aprinsă. Aveau

să-mi pună un milion de întrebări şi,
departe de Miss Peregrine, puteam să

le dau răspunsuri sincere. Cum arăta
lumea mea? Ce mâncau oamenii, ce

beau, ce haine purtau? Când aveau

să fie eradicate bolile şi moartea de
către ştiinţă? Copiii aceştia trăiau
într-o lume de vis, dar le lipseau

feţele şi poveştile noi. Le-am spus ce

am putut, frământându-mi mintea şi
încercând să-mi amintesc câte ceva

despre secolul XX, de la orele de
istorie ale doamnei Johnston.

Aterizarea pe lună! Zidul Berlinului!



 

Vietnam! - dar n-am reuşit să fiu
prea articulat.

Cel mai mult i-au uimit detaliile

tehnologice şi cele despre standardulde viaţă. Casele noastre aveau aer
condiţionat. De televizoare auziseră
deja, dar nu văzuseră niciodată unul.
Au rămas şocaţi când au auzit că

familia mea avea câte o cutie din asta
vorbitoare şi cu poze în fiecare
cameră. Călătoria cu avionul era la
fel de obişnuită şi de ieftină pentru
noi ca o călătorie cu trenul pentru ei.
Armata noastră lupta cu ajutorul

unor avioane-ţintă, controlate prin

telecomandă. Aveam asupra noastră
computere de mărimea unui telefon,

care încăpeau în buzunarele noastre
şi, deşi al meu nu funcţiona aici (cel
puţin partea electronică părea moartă



 

definitiv), l-am scos din buzunar ca

să le arăt măcar carcasa lucioasă şi
elegantă. 

Soarele apunea deja când am pornitspre casă. Emma se lipi de mine,

dosul palmei ei atingându-mi mâna

în timp ce păşeam unul lângă altul.
 Trecând pe lângă un măr, undeva la

marginea oraşului, se opri ca să
culeagă un fruct, dar nu ajungea nici

până la cel mai de  jos, chiar dacă se
ridicase pe vârfuri. Am făcut ce ar fi
făcut orice gentleman, şi anume am
ridicat-o, cuprinzând-o cu braţele în

 jurul mijlocului, încercând să nu
gâfâi de efort. Braţul ei alb, întins, şi
buclele ei umede străluceau în soare.

Când am lăsat-o jos, mi-a dat un
sărut mic pe obraz şi mi-a întins

mărul. 



 

 —  Poftim, spuse, îl meriţi. 
 —  Ce, mărul sau sărutul? 

Începu să râdă şi alergă după

ceilalţi. Nu ştiam cum să numescchestia asta dintre noi, dar îmi

plăcea. Mă simţeam nătâng, fragil şi
bun. Am pus mărul în buzunar şi am
fugit după Emma. 

Când am ajuns la mlaştină, i-am
spus că trebuie să plec. Se prefăcu
bosumflată. 

 —  Măcar lasă-mă să te conduc,
spuse, aşa că le-am făcut cu mâna
celorlalţi şi am traversat mlaştina

până când am ajuns la tumulul. 
M-am străduit să reţin fiecare petic
pe care pusese piciorul.

Când am ajuns, am spus:
 —  Vino cu mine un minut, până
dincolo.



 

 —  Nu-i o idee prea bună. Trebuie
să mă întorc, altfel Pasărea o să
intre la bănuieli. 

 —  De ce ar intra la bănuieli? Emma zâmbi rezervat.

 —  De… aia. 
 —  De aia.

 —  Ne ţine tot timpul sub observaţie,

spuse râzând. Am schimbat tactica.
 —  Atunci de ce nu vii să mă
vizitezi mâine?

 —  Să vin să te vizitez? Unde,
dincolo?

 —  De ce nu? Miss Peregrine n-o să
fie tot timpul cu voi şi n-o să afle
nimic. Poţi să faci cunoştinţă şi cu
taică-meu. N-o să-i spunem cine eşti,

bineînţeles. Dar poate o să se mai
liniştească şi n-o să mă mai întrebe
pe unde umblu şi ce fac douăş‘patru



 

din douăş‘patru. A, stau cu o fată
trăsnet? Asta-i visul fiecărui tată. 

Credeam c-o să zâmbească la „fata

trăsnet‖, dar a devenit serioasă.  —  Să ştii că Pasărea nu ne lasă să
trecem dincolo şi să stăm mai mult
de câteva minute, şi asta doar din
când în când, ca să păstrăm bucla

deschisă. 
 —  Atunci spune- i că de asta vrei
să treci dincolo! 
Oftă. 

 —  Aş vrea. Serios. Dar e o idee
proastă. 

 —   Te ţine cam din scurt. 



 

 —  Habar nu ai ce vorbeşti, spuse şi
se încruntă. Şi mulţumesc că mă
compari cu un trăsnet. Genial, n-am

ce zice.Mă întrebam cum de-am trecut aşa
de repede de la flirt la ceartă. 

 —  Nu asta voiam să zic. 
 —  Nu e vorba că nu vreau. Pur şi

simplu, nu pot.
 —  Bine, atunci hai să negociem.

Uită c-am zis o zi întreagă. Ieşi cu 

mine doar un minut. Acum, în clipa

asta.

 —  Un minut? Ce putem să facem
într-un minut?

Am rânjit.

 —  Ai fi surprinsă. 

 —  Spune-mi! zise şi mă îmbrânci. 
 —  Putem să-ţi facem o poză.
Zâmbetul i-a dispărut. 



 

 —  Nu arăt tocmai de nota zece,
spuse stând în cumpănă. 

 —  Nu-i adevărat, arăţi super. Pe

bune. —  Un minut şi-atât? Promiţi? 

Am lăsat-o să intre în turnul
înaintea mea. Când am ieşit pe partea
cealaltă, lumea era învăluită în ceaţă

şi frig, deşi, slavă cerului, ploaia se
oprise. Mi-am scos telefonul şi m-am

bucurat să văd că teoria mea era
adevărată. De partea asta a buclei,
electronicele funcţionau bine-mersi.

 —Unde e aparatul tău de
fotografiat? mă întrebă Emma
tremurând. Hai să terminăm odată! 

Am ridicat telefonul şi i-am făcut o

poză. A dat doar din cap, de parcă
nimic din lumea aceasta a mea bizară
n-ar mai fi mirat-o. Apoi a rupt-o la



 

fugă şi a trebuit s-o alerg în jurul

tumulului. Am râs amândoi şi Emma
dispăru şi reapăru pozând

seducătoare. Am făcut atâtea pozeîntr-un minut, încât telefonul meu a

rămas fără memorie. 
Emma alergă la gura tumulului şi-
mi trimise un sărut. 

 —  Ne vedem mâine, băiete-din-
viitor!

Am ridicat mâna ca să-mi iau la

revedere şi Emma se afundă în
tunelul de piatră. 
Am zbughit-o înapoi spre oraş

dârdâind, ud până la piele şi rânjind
ca un idiot. Eram la câteva străzi de
pub când am auzit un sunet ciudat

care acoperi zumzetul generatoarelor
şi cineva mă strigă pe nume. Am
întors capul în direcţia aceea şi l-am



 

văzut pe taică-meu stând în mijlocul

străzii într-un pulover ud leoarcă şi
pufăind ca o ţeavă de eşapament într-

o dimineaţă rece.  —  Jacob! Te- am căutat peste tot! 
 —   Ţi-am zis că mă întorc până la
cină! Iată-mă-s!

 —  Lasă cina. Vino cu mine! 

 Tatăl meu nu sărea niciodată peste
cină. Cu siguranţă ceva nu era în
regulă.

 —  Ce se întâmplă? 

 —  îţi explic pe drum, spuse, şi ne
îndreptrăm spre pub. Apoi mă
cercetă din cap până-n picioare.

 —  Eşti ud leoarcă! exclamă. Pentru
Dumnezeu, sper că nu ţi-ai pierdut şi

cealaltă geacă? 
 —  Păi, ăăă… 



 

 —  Şi de ce eşti roşu la faţă? Arăţi
de parcă te-ar fi ars soarele.

Căcat. Am stat o după-amiază

întreagă la plajă fără loţiune.  —  Leşin de cald pentru că am
alergat până aici, am spus, deşi pe
mâini mi se făcuse pielea de găină din
cauza frigului. Ce s-a întâmplat? A

murit cineva, sau ce?
 —  Nu, nu, nu, spuse tata. Adică,
ba da. Într-un fel. O oaie sau ceva

de genul ăsta. 
 —  Şi ce legătură are asta cu noi? 

 —  Lumea crede c- au fost nişte
copii. Un act de vandalism, cică. 

 —  Care lume? Poliţia care are grijă
de oi?

 —  Fermierii, spuse. I-au luat la
puricat pe toţi locuitorii insulei sub



 

douăzeci de ani. Şi, bineînţeles, se
întrebau unde ai fost toată ziua. 

Am simţit un gol în stomac. N-

aveam un alibi fără echivoc şi m-amgrăbit să găsesc unul înainte de-a

ajunge la Priest Hole.

In faţa pubului, câţiva oameni se
adunaseră în jurul unui cvorum

format din câţiva fermieri furioşi.
Unul dintre ei purta o salopetă plină
de noroi şi stătea sprijinit de o furcă,
părând cât se poate de ameninţător.
Un altul îl ţinea pe Vierme de guler.

Vierme era îmbrăcat în nişte
pantaloni de trening neon şi un tricou
pe care scria I LOVE IT WHEN THEY

CALL ME BIG POPPA1. Plânsese şi

era plin de muci pe buza superioară. 



 

1 Piesă din 1995 a artistului The
Notorious BIG, nominalizat pentru un

premiu Grammy; refrenul corect este,

de fapt, I Iove it when you call me bigpoppa.

Un al treilea, slab ca un ţâr şi
purtând o căciulă croşetată, arătă
spre mine în timp ce ne apropiam.

 —  Uitaţi-l că vine! strigă. Unde ai
fost toată ziua, copile? Tata mă bătu
pe spate.

 —  Spune-le, mă îndemnă pe un
ton încrezător. 
Am încercat să vorbesc de parcă n-

aş avea nimic de ascuns. 
 —Am fost să văd partea cealaltă a
insulei. Casa cea mare.

Căciulă Croşetată păru că nu
înţelege: 



 

 —  Care casă mare?

 —  Adunătura aia de pietroaie din
pădure, spuse Furcă. Numai un

nebun cu acte ar pune piciorul acolo.Locul ăla e vrăjit, i-o capcană
mortală, ce să mai. 

Căciulă Croşetată se uită la mine
chiorâş. 

 —  Cu cine ai fost în casa mare?
 —  Cu nimeni, am spus şi l-am

văzut pe tata aruncându-mi o

privire ciudată. 
 —  Pe naiba! Parcă văd c-ai fost cu

ăsta de-aci, spuse tipul care îl ţinea
de guler pe Vierme.

 —  N-am omorât nicio oaie! ţipă
Vierme.

 —   Taci bă din gură! urlă bărbatul. 
 —   Jake? spuse tata. Şi prietenii

tăi? 



 

 —  Eteee, căcat, tată. 
Căciulă Croşetată se întoarse spre
mine şi scuipă. 

 —  Al dracu‘ mincinos! Ar trebui săte bat cu cureaua aici, de faţă cu
Dumnezeu şi toţi ceilalţi. 
 —  Să nu pui mâna pe el, spuse
tata pe vocea de Tată Sever. 

Căciulă Croşetată înjură şi făcu un
pas spre el, şi amândoi luară poziţia
de atac. Dar înainte de-a apuca să-şi
tragă vreun pumn, o voce cunoscută
spuse:

 —  Stai aşa, Dennis, că rezolvăm
imediat. Martin ieşi din mulţime şi
se postă între ei. 

 —  Spune-ne ce-ai aflat de la fiu-tău,

îi zise tatălui meu. Tata se holbă la
mine.



 

 —  Mi-a zis că se duce să se
întâlnească cu prietenii lui de pe
partea cealaltă. 

 —  Care prieteni? insistă Furcă. Mi-am dat seama că lucrurile aveau
să scape urât de sub control dacă nu
luam nişte măsuri drastice.
Bineînţeles că nu puteam să le

povestesc despre copii - nu că m-ar fi
crezut careva dacă o făceam aşa că
am riscat, doar că într-un fel calculat.

 —  N-am fost cu nimeni, am spus

coborându-mi privirea şi prefăcându-

mă că mi-e ruşine. Sunt prietenii mei

imaginari.

 —  Ce-a zis?

 —  A zis că a fost cu prietenii lui

imaginari, repetă tata vizibil
îngrijorat.



 

Fermierii schimbară nişte priviri
uluite.

 —  Vedeţi? spuse Vierme şi faţa i se

lumină. Pustiu‘ a scăpat de labalamuc! El a fost, clar.

 —  Nici n-am pus mâna pe ele, am

spus, deşi nu mă asculta nimeni. 
 —  N-o fost americanu‘, spuse

fermierul care-l ţinea pe Vierme. Pe
ăsta de-aci îl cunosc de când hău‘.
Acum câţiva ani l-am văzut cum a
paraşutat un miel într-o râpă. N-aj fi

zis că-i adevărat, dac‘ nu l-aj fi văzt‘.
Când l-am întrebat de ce a făcut-o,

mi-a zis că voia să vadă dacă poată să
zboare. Vă zic io, e dus cu capu‘. 

Oamenii murmurară dezgustaţi.

Vierme părea incomodat, dar nu
negă acuzaţiile. 



 

 —  Unde e amicu‘ lui, pescaru‘?
spuse Furcă. Dacă n-o fost ăsta,
sigur îi celălalt. Punem pariu. 

Cineva spuse că l-a văzut pe Dylanîn port şi imediat un detaşament
porni să-l caute.

 —  Şi dacă a fost un lup - sau un

câine vagabond? întrebă tata. Pe

taică-meu l-au omorât câinii.
 —  Singurii câini din Cairnholm sunt

ăia care păzesc oile, răspunse Căciulă
Croşetată. Şi nu prea le stă în fire să
omoare oi.

Aş fi vrut ca tata să renunţe şi să
plece cât mai putea, dar începuse să
despice firul în patru ca Sherlock

Holmes.

 —  Dar despre câte oi e vorba, de
fapt? întrebă. 



 

 —  Cinci, răspunse cel de-al patrulea

fermier, un tip scund, cu faţa acră,
care până atunci nu scosese nici un

cuvânt. Ale mele, toate. Au fostomorâte în ţarc. Amărâtele nici n-au

avut unde să fugă. 
 —  Cinci oi. Şi cât sânge credeţi că
e în cinci oi?

 —  Vreo cadă, aşa, spuse Furcă. Nu
m-aş mira să fie atât. 

 —  Şi-atunci, ăla care a făcut-o n-

ar trebui să fie mânjit din cap până-

n picioare?

Fermierii se priviră unul pe altul. Se
uitară la mine, apoi la Vierme, după
care ridicară din umeri şi se scărpi-
nară în cap. 

 —  O fi fost nişte vulpi… nici nu
ştiu ce să mai zic, spuse Căciulă
Croşetată. 



 

 —  O haită de vulpi, poate, spuse
Furcă şovăitor, asta dacă avem o
haită întreagă pe insulă. 

 —  Eu zic că tăieturile alea-s preavizibile, spuse cel care îl ţinea pe
Vierme. Sunt făcute cu cuţitul, clar. 
 —  Mie tot nu- mi vine să cred,
continuă tata. 

 —  Atunci veniţi şi uitaţi-vă singur,
spuse Căciulă Croşetată. 
În timp ce mulţimea începu să se

împrăştie, câţiva dintre noi i-am

urmat pe fermieri până la locul
crimei. Am urcat cu greu un deal, nu

foarte înalt, am traversat un câmp

din apropiere şi ne-am oprit în faţa
unui adăpost mic şi maro, cu un ţarc

dreptunghiular pentru animale. Ne-
am apropiat cu precauţie şi ne-am

uitat printre şipci.



 

Violenţa scenei care ne întâmpină fu
ca dintr-un desen animat. Era ca şi
când un pictor impresionist nebun ar

fi zugrăvit totul doar în roşu. Iarbabătătorită era scăldată în sânge, ca şi
stâlpii de susţinere stricaţi ai ţarcului
şi cadavrele rigide şi albe ale oilor,
azvârlite la nimereală, exprimând

agonia animalelor. Una încercase să
se caţere pe gard şi îşi prinsese 

picioarele fusiforme în şipci. Atârna în
faţa mea într-un unghi ciudat,

despicată ca o scoică de sus până jos,
de parcă ar fi avut un fermoar

desfăcut. 
 Trebuia să îmi feresc privirea.

Ceilalţi mormăiră şi dădură din cap,

cineva scoase un fluierat. Lui Vierme
îi venea să vomite şi începu să
plângă, ceea ce fusese interpretat



 

drept o recunoaştere tacită a propriei
vinovăţii. A fost luat de acolo şi închis
în muzeul lui Martin - în fosta

sacristie, transformată într-o celulăimprovizată, folosită de locuitorii
insulei drept închisoare - până când
putea fi predat poliţiei. 

L-am lăsat pe fermier să se

gândească la oile lui măcelărite şi ne-
am întors în oraş, târându-ne peste

dealurile noroioase, în amurgul

cenuşiu. Ajunşi în cameră, mi-am dat

seama că urma o discuţie cu Tatăl
Serios, aşa că am încercat să-l

dezarmez înainte să apuce să se lege
de mine.

 —  Am minţit, tată, îmi pare rău. 

 —  Serios? m-a întrebat sarcastic
schimbându-şi puloverul ud. Ce
drăguţ din partea ta! Dar la care



 

minciună te referi, mai exact? Că nu
prea le ştiu şirul. 
 —  La cea cu prietenii. Nu există nici

un copil pe cealaltă parte a insulei.Şi-am spus că există, pentru că n-am

vrut să-ţi faci griji pentru mine. Să
crezi că sunt singur. 
 —  Ei, bine, să ştii că-mi fac, chiar

dacă psihiatrul tău mi-a zis că nu-i
cazul.

 —  Ştiu. 
 —  Şi ce-i cu prietenii ăştia
imaginari? Golan ştie de ei? 

Am dat din cap.

 —  Nu, a fost o minciună şi asta.
 Trebuia să scap cumva de indivizii
ăia. Tata îşi încrucişă braţele,

nemaiştiind ce să creadă. 
 —  Nu, zău. 



 

 —  Mai bine să mă creadă un pic
excentric, decât un ucigaş de oi, nu
crezi?

M-am aşezat pe un scaun de lângămasă. Tata mă cercetă din cap până
în picioare. Nu eram sigur că are
încredere în mine. Apoi s-a dus la

chiuvetă şi şi-a dat cu nişte apă pe

faţă. Când s-a şters şi s-a întors spre
mine, mi-a lăsat impresia că se
hotărâse: avea să aibă încredere în
mine. Măcar era mai puţin complicat.

 —  Eşti sigur că nu vrei să mai stai
puţin de vorbă cu dr. Golan? mă
întrebă. O discuţie mai… aşa, pe
îndelete?

 —  Pot să stau de vorbă cu el dacă

ţii neapărat. Dar sunt bine, să ştii. 
 —  De asta nu voiam să te încurci cu

raperii ăia, spuse pentru că simţea



 

nevoia să încheie cu o replică
suficient de părintească încât să pară
c-am avut o „discuţie serioasă‘ 4.

 —  Da, tată, ai avut dreptate înprivinţa lor, am zis, deşi în sinea mea
nu mi-i puteam închipui făcând aşa
ceva.

Lui Vierme şi Dylan le umbla gura

aiurea, dar asta era tot.
 Tata se aşeză în faţa mea. Părea
obosit.

 —  Dar tot aş vrea să ştiu cum de-ai

reuşit să te arzi într-o zi ca asta.

Aşa e. Arsura de soare. 
 —  Oi fi hipersensibil, eu ştiu. 
 —  Nu trebuie să mă convingi,
spuse tata fără chef. 

Mă lăsă să plec. M-am dus să fac
un duş şi m-am gândit la Emma.

Apoi m-am spălat pe dinţi şi m-am



 

gândit la Emma, m-am spălat pe faţă
şi m-am gândit la Emma. După aceea
m-am dus în camera mea, am scos

din buzunar mărul pe care mi-ldăduse şi l-am pus pe noptieră, după
care, ca şi când aş fi vrut să mă
asigur că există, am scos telefonul şi
m-am uitat la pozele pe care i le

făcusem în după-amiaza aceea. Mă
uitam la ele şi când l-am auzit pe

taică-meu ducându-se la culcare în

camera de alături, când generatoarele

au murit şi lampa s-a stins, şi, chiar
dacă în cameră nu se mai zărea nicio
lumină în afara feţei de pe micuţul
ecran, m-am întins pe pat şi am stat
aşa, pe întuneric, uitându-mă la ea. 



 

CAPITOLUL OPT

Sperând c-o să scap de o nouă

predică, m-am trezit dis-de-dimineaţă şi am plecat înainte să se
trezească tata. I-am strecurat un

bileţel pe sub uşă şi m-am întors în

cameră ca să iau mărul de la Emma,

dar nu l-am găsit pe noptieră unde-l
lăsasem. Am căutat mai pe îndelete

pe jos şi am găsit o grămadă de
şomoioage de praf şi o chestie tare,
rugoasă, de mărimea unei mingi de
golf. începusem să mă întreb dacă nu
cumva aterizase ceva pe geam, dar în

clipa următoare mi-am dat seama ce

era: mărul. Putrezise în noaptea

aceea atât de tare, încât nu mai
semăna deloc cu un măr. Arăta de
parcă ar fi stat un an într-un



 

deshidrator de fructe. Când am vrut

să-l ridic, s-a sfărâmat în mâna mea
ca un bulgăre de pământ. 

Am ridicat din umeri intrigat şi amieşit. Ploua mărunt, n-a durat mult şi
am lăsat în urmă cerul înorat,
întorcân- du-mă la soarele etern din
buclă. De data asta însă nu mă

aştepta nicio fată frumoasă pe partea
cealaltă - de fapt, nu mă aştepta
nimeni. Eram destul de dezamăgit,
chiar dacă încercam să nu mă simt

aşa. 
De îndată ce am intrat în casă am

pornit s-o caut pe Emma. Miss

Peregrine m-a oprit însă înainte de a
traversa holul de la intrare.

 —O secundă, domnule Portman,
spuse şi mă conduse într-un loc mai

ferit din bucătăria care mirosea încă



 

a bună- tăţuri - micul dejun copios,

probabil, pe care-l ratasem. Aveam

senzaţia că fusesem convocat în

cancelarie.Miss Peregrine se sprijini de

cuptorul uriaş. 
 —  îţi place aici la noi? mă întrebă. 
I-am spus că îmi plăcea, chiar foarte

mult.
 —  Atunci e bine, răspunse şi în

clipa următoare zâmbetul îi dispăru
de pe faţă. Am înţeles că ieri ai
petrecut o după-amiază amiabilă cu
câţiva dintre pupilii mei. Şi că aţi
avut şi-o discuţie animată. 
 —  A fost foarte drăguţ. Sunt foarte
de treabă. 

Am încercat să păstrez un ton
degajat, dar mi-am dat seama că



 

discuţia o lua într-o direcţie
dubioasă. 
 —  Ia, spune-mi, mă întrebă ea, cum

ai descrie discuţia voastră? Amîncercat să-mi aduc aminte.

 —  Nu ştiu… am discutat despre o
grămadă de chestii. Despre cum e
aici. Şi cum e acolo de unde vin.

 —  De unde vii.
 —  Exact.

 —  Şi crezi că e bine să discuţi
despre evenimente din viitor cu nişte
copii din trecut?

 —  Copii? Chiar îi consideraţi copii?
dar am regretat întrebarea înainte de

a o termina de rostit.

 —  Asta se consideră şi ei, spuse cu

ţâfnă Miss Peregrine. Tu cum i-ai
numi?



 

Având în vedere dispoziţia în care se
afla, m-am gândit c-ar fi mai bine să
nu discut despre subtilităţi. 

 —  I-aş numi la fel, presupun.  —  întocmai. Dar, cum spuneam,

crezi că e bine să discuţi despre viitor

cu nişte copii din trecut? mă întrebă
accentu- ându-şi cuvintele cu nişte

gesturi mici care imitau un satâr.
M-am hotărât să dau un răspuns
vag.

 —  Nu…? 

 —  Ba da, ba da, mie aşa mi se pare!
Mi se pare că ai impresia că-i bine!

Ştiu asta fiindcă noaptea trecută
Hugh ne-a ţinut o prelegere
fascinantă despre minunile

tehnologice din domeniul
telecomunicaţiilor secolului XXI. 



 

Vorbea pe un ton sarcastic.

 —  Ştiai că în secolul XXI, dacă
trimiţi o scrisoare, destinatarul o

poate primi aproape instantaneu? —  Cred că vă referiţi la e-mail.

 —  Ei, bine, Hugh era informat pe

deplin.

 —  Nu înţeleg, am spus. E vreo

problemă? 
Miss Peregrine se dezlipi de cuptor

şi făcu un pas şontâcăit spre mine.
Reuşea să fie destul de intimidantă,
chiar dacă era cu vreo treizeci de

centimetri mai scundă decât mine. 
 —  în calitate de ymbrynă, e datoria

mea să-i ţin într-un loc sigur pe copiii

ăştia, ceea ce, înainte de toate,

înseamnă că trebuie să-i ţin aici - în
buclă -, pe insula asta.



 

 —  OK.

 —  Lumea ta nu va face parte

niciodată din ea, domnule Portman.

Şi-atunci ce rost are să le umplemcapul cu tot felul de discuţii preţioase
despre minunile exotice ale viitorului?

Acum jumătate din ei mă roagă să-i

duc cu avionul în America şi restul

visează la ziua în care vor avea un 
telefon-cu-calculator ca al tău. 
 —  îmi pare rău. Nu mi-am dat

seama.

 —  Asta e casa lor! Am încercat s-o

fac cât am putut de frumoasă. Dar

lucrurile stau în felul următor: copiii
ăştia n-au cum să plece de aici, şi
gata. Aşa că m-aş bucura dacă nu le-

ai mai spune poveşti care să-i
ademenească să plece. 



 

 —  Dar de ce nu pot pleca?

Îşi îngustă ochii preţ de o secundă,
apoi scutură din cap. 

 —  Iartă-mă. Continui săsubestimez gradul ignoranţei tale. 
Miss Peregrine, care părea a fi

incapabilă de indolenţă, luă o tigaie
de pe plită şi începu s-o frece cu un

burete de sârmă. Mă gândeam dacă
îmi ignora întrebarea sau dacă pur şi
simplu se gândea cum să reformuleze
răspunsul în termeni mai accesibili. 

Când termină, trânti tigaia înapoi
pe plită şi spuse: 

 —  Nu pot zăbovi prea mult în lumea
ta, domnule Portman, pentru c-ar

îmbătrâni şi ar muri în scurt timp. 

 —  Cum adică „ar muri―? 



 

 —  Nu ştiu cum să-ţi explic mai pe
şleau. Vor muri, Jacob! 
A fost foarte concisă, de parcă ar fi

vrut să scape de subiectul ăsta câtmai repede.

 —  Poate ţi se pare că am găsit un
mod de-a păcăli moartea, dar e
numai o iluzie. Dacă copiii rămân

prea mult în partea cealaltă a buclei,
toţi anii care au trecut cât au stat în
buclă şi-ar arăta efectul pe loc, în
doar câteva ore.

Mi-am imaginat un om încreţindu-

se şi sfărâmându-se ca mărul de pe
noptiera mea.

 —  Ar fi oribil, am spus

cutremurându-mă. 

 —  N-o să uit niciodată cele câteva
cazuri la care am avut ghinionul să
fiu martoră. Sunt amintirile mele cele



 

mai groaznice, şi crede-mă că am

trăit destul cât să văd o mulţime de
lucruri cu adevărat oribile. 

 —  Deci s-a întâmplat. —  Da, din păcate, cu câţiva ani în
urmă, cu o fată de sub tutela mea. Se
numea Charlotte. A fost prima şi
ultima dată când am vizitat-o pe una

din surorile mele ymbryne. In
intervalul acela scurt, Charlotte a

reuşit să-i păcălească pe copiii mai
mari care aveau grijă de ea şi a
scăpat cumva din buclă. Eram prin
1985 sau ‘86. Charlotte hoinărea
voioasă prin sat când a fost
descoperită de un poliţist. N-a putut

să-i spună cine e sau de unde vine -

în orice caz, n-a reuşit să-l convingă
pe om, aşa că săraca a fost trimisă la
o instituţie pentru drepturile



 

copilului. N-am reuşit s-o prind din

urmă şi a îmbătrânit treizeci şi cinci
de ani.

 —  Cred că am văzut o poză cu ea,am spus. Cu o femeie matură în
haine de fetiţă. Miss Peregrine dădu
din cap posomorâtă. 

 —  Nu şi-a mai revenit niciodată. N-

a mai fost sănătoasă la cap. 
 —  Ce-a păţit? 

 —  Stă cu Miss Nightjar. Miss
Nightjar şi Miss Thrush preiau toate
cazurile complicate.

 —  Dar nu e ca şi când ar fi obligaţi
să stea doar pe insulă, nu-i aşa? am
întrebat. N-ar putea să plece din
1940?

 —  Ba da, şi ar începe să
îmbătrânească într-un ritm normal.

Dar la ce bun? Ca să fie prinşi iar în



 

vreun război feroce? Ca să
întâlnească oameni cărora să le fie
frică de ei şi să-i înţeleagă greşit? Şi

mai există şi alte pericole. E mai binedacă rămân aici. 

 —  Ce fel de pericole?
Se întunecă la faţă de parcă i-ar fi

părut rău că deschisese subiectul. 



 

 —  Nimic care să te preocupe. Cel

puţin, deocamdată. 
Şi cu asta mă goni afară. Am

întrebat-o încă o dată ce voia săspună cu „alte pericole11, dar îmi

închise uşa cu plasă în faţă. 
 —  Să ai o dimineaţă frumoasă, ciripi

cu un zâmbet forţat. Du-te şi caut-o

pe domnişoara Bloom, sunt sigură că
abia aşteaptă să te vadă, 
spuse şi dispăru în casă. 

Am ieşit în curte, întrebându-mă
oare cum să-mi şterg imaginea
mărului ofilit din memorie. Dar în

scurt timp, a dispărut de la sine. N-

am uitat-o, doar că nu mă mai
preocupa atât de mult. Ce ciudăţenie!

Mi-am reluat misiunea de căutare a
Emmei şi am aflat de la Hugh că
plecase să cumpere provizii din sat,



 

aşa că m-am aşezat la umbra unui
copac şi am aşteptat. A durat cinci
minute ca să aţipesc în iarbă,

zâmbind ca un tâmpit şi întrebându-mă senin oare ce era de mâncare la

prânz. Era ca şi când statul în locul
ăsta ar fi avut un efect narcotic
asupra mea; ca şi când bucla în sine

ar fi fost un drog - un fel de
combinaţie între un energizant şi un
drog cu efect sedativ -, dacă aş fi stat
vreodată prea mult, n-aş mai fi putut
pleca.

Dacă era adevărat ce auzisem, mi-
aş fi explicat o grămadă de lucruri,
mi-am spus, de pildă faptul că
oamenii puteau să retrăiască aceeaşi

zi fără a-şi pierde minţile. Da, era
bine aşa şi viaţa era frumoasă, numai
că, dacă fiecare zi ar fi arătat la fel şi



 

copiii chiar n-ar fi putut pleca din

locul acesta, cum îmi spusese Miss

Peregrine, atunci bucla n-ar fi fost

doar un rai, ci şi un fel de închisoare.Era un loc atât de hipnotizant de

plăcut, încât puteau trece ani întregi
până când ţi-ai fi dat seama unde

erai… şi între timp ar fi fost deja prea

târziu şi prea periculos ca să mai
pleci.

De fapt, nu aveai cu adevărat putere
de decizie în acest sens. Rămâneai,
pur şi simplu. Abia mai târziu - după
mulţi ani - începeai să te întrebi ce s-

ar fi întâmplat dacă ai fi plecat.

* * *

Probabil că aţipisem pentru că era
deja spre prânz când m-am trezit.



 

Ceva îmi atinse piciorul. Am deschis

un ochi şi am descoperit un omuleţ
care încerca să se ascundă în

pantoful meu şi se încurcă în şireturi.Avea membrele rigide şi arăta ciudat:
era înalt cam de o palmă şi purta o
uniformă camuflaj. L -am urmărit în
timp ce se chinuia să se elibereze,

după care înmărmuri ca o jucărie
întoarsă cu cheia care mai avea doar
puţin şi se oprea. Mi-am dezlegat

şireturile ca să-i dau drumul şi l-am

întors pe burtă, căutând cheiţa. în
zadar însă. De aproape arăta ca un
obiect ciudat, cioplit grosolan, cu un

cap de argilă şi un chip pătat,
purtând ştampila unei amprente. 

 —  Adu-l aici! strigă cineva din
capătul curţii. 



 

Era un băiat care stătea pe un

butuc la marginea pădurii şi îmi
făcea cu mâna. 

Neavând nimic urgent de făcut, amridicat soldăţelul de argilă şi m-am

dus spre el. Băiatul era înconjurat de
o întreagă menajerie de omuleţi traşi
cu cheia, bâjbâind pe lângă el ca

nişte roboţi stricaţi. Când m-am
apropiat de el, cel din palma mea

începu să se mişte din nou,
zvârcolindu-se de parcă ar fi încercat
să evadeze. L-am pus lângă ceilalţi şi
m-am şters de argilă pe pantaloni. 
 —  Eu sunt Enoch, spuse băiatul.
 Tu eşti puştiul ăla. 
 —  Da, presu pun că da, am zis. 

 —  Scuze dacă te-a deranjat, spuse
şi îl mână pe omuleţul înapoiat către
ceilalţi. Le vin tot felul de idei, vezi?



 

Nu sunt încă perfect dresaţi. I-am

făcut abia săptămâna trecută. 
Vorbea cu un uşor accent londonez.

În  jurul ochilor avea nişte cearcănenegre ca de cadavru, asemenea unui

raton, şi salopeta lui - aceeaşi pe care
o purta în pozele pe care le văzusem -

era mânjită cu argilă şi noroi. Dacă-i

ignorai faţa durdulie, puteai să juri că
e un hornar din „Oliver Twist―. 
 —  Tu i- ai făcut? am întrebat
impresionat. Cum?

 —  Se cheamă homunculi1. Uneori le

pun nişte capete de păpuşi, dar de
data asta mă grăbeam şi nu m-am

mai obosit.

 —  Ce-s ăia homunculi? 

 —  Mai multi homunculus.



 

O spuse de parcă orice idiot ar fi
trebuit să ştie una ca asta. 

 —  Unii îşi închipuie că

„homunculuşi― e pluralul corect, dareu zic că sună aiurea. Tu ce zici? 

 —  Da, da, clar.  

1 Oameni mici (lat.).

Soldăţelul de argilă pe care îl
înapoiasem începu să se plimbe iar.
Enoch îl împinse înapoi spre grup cu

piciorul. Mergeau complet aiurea, se

loveau unul de altul ca nişte atomi
agitaţi. 
 —  Luptaţi, pămpălăilor! le ordonă el

şi abia în clipa aceea mi-am dat

seama că omuleţii nu se ciocneau pur
şi simplu, ci îşi împărţeau pumni şi
picioare.



 

Omuleţul aventurier însă nu părea
interesat să se lupte şi când începu
să se bălăbăne din nou într-o altă

direcţie, Enoch îl înşfacă şi îi rupsepicioarele.



 

 —  Asta păţesc cei care dezertează!
strigă şi aruncă figurina oloagă în
iarbă, unde aceasta începu să se

zvârcolească grotesc, în timp cecelelalte se aruncară asupra lui. 
 —  Aşa te porţi cu toate jucăriile tale? 

 —  De ce? mă întrebă. Ţi-e milă de
ele?

 —  Nu ştiu? Ar trebui să-mi fie?
 —  Nu. Fără mine nici n-ar fi vii.

Am râs şi Enoch mă privi încruntat.

 —  Am spus ceva amuzant?

 —  Ai făcut o glumă. 
 —  Eşti cam bâtă, nu-i aşa? spuse.
Uită-te aici. Ridică un soldăţel şi îl
dezbrăcă. Apoi îl crăpă ţinându-1 cu

ambele mâini pe la mijloc şi îi

scoase din pieptul lipicios o inimă
minusculă, care pulsa. Soldăţelul se



 

înmuie imediat. Enoch apucă inima
între două degete şi mi-o arătă. 

 —  E de şoarece, îmi explică. Asta fac

- pot să iau viaţa unei fiinţe şi s-o daualteia, unei figurine de ceară sau unei
vietăţi care a murit. 

Strecură inima moartă în buzunarul

salopetei.

 —  De îndată ce-mi dau seama cum
să-i dresez o să fac o armată întreagă
ca asta. Numai că vor fi imenşi. 

Şi ridică un braţ deasupra capului
ca să-mi arate cât de imenşi. 

 —   Tu ce ştii să faci? mă întrebă. 
 —  Eu? Nimic, ca să fiu sincer.
Adică nimic special, ca tine. 

 —  Păcat. Dar vei sta cu noi

oricum?
N-a spus-o de parcă ar fi vrut asta;
era doar curios.



 

 —  Nu ştiu, i-am răspuns. Nu m-

am gândit.

Era o minciună, bineînţeles. Mă

gândisem la asta, dar de cele maimulte ori doar am visat cu ochii

deschişi, nimic mai mult. 
Mă privi bănuitor. 

 —  Dar nu vrei să stai cu noi? 

 —  Nu ştiu încă. 
Îşi îngustă ochii şi mă privi de parcă
tocmai şi-ar fi dat seama ce fel de

om sunt. Apoi se aplecă şi îmi şopti: 
 —  Bănuiesc că ţi-a povestit Emma

despre „Invadează Satul‖. 
 —  Invadează ce? 

Privi într-o parte.

 —  A, nimic. E doar un joc pe care-l

 jucăm. Unii din noi, adică. Aveam
impresia că mi se pregăteşte o
farsă. 



 

 —  Nu mi-a spus nimic, i-am zis.

Enoch se aplecă spre mine stând pe

butuc.

 —  Pun pariu că nu ţi-a spus, zise.Pun pariu că nu vrea să afli o
grămadă de lucruri despre locul ăsta. 
 —  Nu, zău? De ce? 

 —  Pentru că n-o să ţi se mai pară la

fel de grozav cum vor să te convingă
că e, şi n-o să mai vrei să rămâi. 
 —  Si care-s lucrurile alea? l-am

întrebat.

 —  Nu pot să-ţi spun, zise şi îmi
aruncă un zâmbet diavolesc. Aş
putea s-o iau pe cocoaşă rău de tot. 
 —  Bine, las- o baltă, am spus.  Tu

ai deschis subiectul.

M-am ridicat şi am vrut să plec. 



 

 —  Stai! strigă şi mă apucă de
mânecă. 

 —  De ce să stau, dacă n-o să-mi

spui oricum nimic? îşi frecă bărbiagânditor.

 —  Ai dreptate, n-am voie să-ţi spun
nimic… dar bănuiesc că nu te-aş
putea împiedica să urci la etaj şi să

arunci o privire în camera din capătul
holului.

 —  De ce? l-am întrebat. Ce-i

acolo?

 —  Prietenul meu, Victor. Vrea să
facă cunoştinţă cu tine. Du-te şi
stai de vorbă cu el.

 —  Bine. Mă duc. 
Am luat-o spre casă şi l-am auzit pe

Enoch fluierând. Se prefăcu că ia un
obiect invizibil de pe cadrul unei uşi
invizibile. „Cheia―, mimă. 



 

 —  De ce- mi trebuie cheie dacă e
cineva acolo?

Întoarse capul, prefăcându-se că nu

aude.

* * *

M-am plimbat agale spre casă şi am

urcat scările de parcă aş fi avut ceva
de făcut acolo şi nu mi-ar fi păsat
dacă mă vede cineva. Am ajuns la
etajul doi fără să mă observe nimeni,
m-am furişat lângă uşa camerei din
capătul holului şi am încercat clanţa.
Uşa era încuiată. Am ciocănit, dar nu
mi-a răspuns nimeni. Am aruncat o
privire peste umăr ca să mă asigur că

nu mă vede nimeni, am trecut mâna
peste rama uşii şi am găsit cheia,
exact cum mă aşteptam. 



 

 

Am descuiat şi m-am strecurat

înăuntru. Camera arăta întocmai ca

şi celelalte dormitoare din casă - aveao masă de toaletă, un şifonier şi o
vază cu flori pe o noptieră. Soarele
dimineţii târzii pătrundea prin
perdelele trase de culoarea

muştarului. Camera părea învăluită
într-o lumină de culoarea
chihlimbarului. Abia în clipa

următoare l-am observat pe tânărul
care zăcea în pat, cu ochii închişi şi
cu gura întredeschisă, ascuns pe

 jumătate după o perdea de dantelă. 

Am încremenit, speriat că l-am

trezit. L-am recunoscut din albumul
lui Miss Peregrine, deşi nu-l văzusem
la masă sau prin casă şi nu mi-l



 

prezentase nimeni. în poza pe care o

văzusem dormea într-un pat, exact

ca acum. Era cumva în carantină,

fusese infectat cu o boală asomnului? Asta voia Enoch, să mă
îmbolnăvesc şi eu? 

 —Salut? am şoptit. Te-ai trezit?

Nu se mişcă. Am pus o mână pe

braţul lui şi l-am scuturat încet.
Capul îi căzu într-o parte.

Am avut o revelaţie teribilă. Ca să-

mi verific teoria, am pus palma în

faţa gurii lui. Nu-i simţeam
răsuflarea. I-am atins buzele cu

degetele. Erau reci ca gheaţa. Mi-am

retras mâna şocat. 
In clipa următoare am auzit nişte

paşi şi când m-am întors, am văzut-o
în cadrul uşii pe Bronwyn. 



 

 —  N-ai voie să intri aici! şuieră. 
 —  E mort, am spus.

Ochii lui Bronwyn se opriră asupra 

băiatului şi faţa i se contorsionă. 



 

 —  El e Victor.

Dintr-odată mi-am amintit unde-l

văzusem. Era băiatul care ridica

pietroiul din poza pe care mi-oarătase bunicul. Victor era fratele lui
Bronwyn. Nu îmi dădeam seama de
când era mort; atâta timp cât bucla

exista, putea să fi trecut si cincizeci

de ani si el să arate mort de o zi. 
 —  Ce-a păţit? am întrebat. 
 —  Poate pot să-l trezesc, spuse o

voce din spatele nostru, şi poţi să-l

întrebi personal.

Era Enoch. Intră şi închise uşa. 
Bronwyn îi aruncă o privire
disperată pe sub lacrimile care o
năpădiră. 

 —  Poţi să-l trezeşti? Hai, te Enoch! 



 

 —  N-ar trebui s-o fac, spuse acesta.

Am cam rămas fără inimi şi am
nevoie de o grămadă ca să trezesc din

moarte un om, chiar şi pentru unminut.

Bronwyn se apropie de băiatul mort
şi începu să-i netezească părul cu
degetele.

 —   Te rog, îl imploră, au trecut
atâţia ani de când am vorbit cu

Victor.

 —  Hm, păi, aş avea nişte inimi de
vacă puse la murat la subsol, spuse
Enoch prefăcându-se că se gândeşte.
Dar urăsc să folosesc ingrediente de
proastă calitate. Cele proaspete sunt
mult mai bune!

Bronwyn începu să plângă sfâşietor. 
O lacrimă căzu pe haina băiatului şi



 

Bronwyn se grăbi s-o şteargă cu
mâneca.

 —  Nu fi aşa şocată, spuse Enoch,

ştii bine că nu suport aşa ceva. Şioricum, eu aş fi nemilos dacă l-aş
trezi. Lui Victor îi place acolo unde e

acum.

 —  Unde anume? l-am întrebat.

 —  Cine ştie? Dar de câte ori îl
trezim ca să stăm de vorbă cu el pare
că abia aşteaptă să se întoarcă de
unde a venit.

 —  Ce mi se pare nemilos e că te joci
cu Bronwyn în halul ăsta şi că vrei să
mă păcăleşti, i-am spus. Şi dacă
Victor e mort, de ce nu-l îngropaţi? 

Bronwyn îmi aruncă o privire

batjocoritoare.
 —  Păi atunci nu l-am mai vedea

niciodată, spuse. 



 

 —  Asta a durut, prietene, spuse

Enoch. Ţi-am zis să urci aici pentru
că voiam să fii cât se poate de

informat, chipurile. Sunt de partea ta. —  Serios? Şi care-s informaţiile
alea? Cum a murit Victor?

Bronwyn îşi ridică privirea. 
 —  A fost omorât de un - auuuul

ţipă pentru că Enoch o ciupi de
braţ. 

 —   Taci! strigă. Nu e treaba ta să-i

spui!

 —  Ce ridicol! am spus. Atunci o s-o

întreb pe Miss Peregrine, dacă
niciunul din voi nu vrea să-mi spună. 

Enoch făcu un pas mare spre mine,
cu ochii larg deschişi. 

 —  O, nu, să n-o faci.

 —  Nu? De ce?



 

 —  Pasărea nu vrea să discutăm
despre Victor. Nu-i place. De asta

poartă doliu tot timpul, să ştii. în

orice caz, n-are voie să afle c-am fostaici. Altfel ne spânzură de degetul
mic!

Exact în clipa aceea, am auzit

şontâcăitul inconfundabil al lui Miss

Peregrine care urca scările. Bronwyn
se făcu albă ca varul şi o tuli afară pe
lângă mine, dar Enoch n-a apucat să
fugă pentru că i-am blocat calea.

 —  Dă-te din fata mea! şuieră. 
 —  Spune-mi ce s-a întâmplat cu

Victor!

 —  Nu pot!

 —  Spune-mi ce înseamnă chestia

aia cu „invadatul satului‘ 
1

!
 —  Nici asta nu pot să-ţi spun! 



 

încercă să se strecoare pe lângă
mine, dar când şi-a dat seama că nu
poate, s-a dat bătut. 

 —  Bine, atunci închide uşa şi-o să-ţi şoptesc la ureche! 
Am închis-o chiar în clipa în care

Miss Peregrine ajunsese în capătul
palierului. Pentru câteva secunde am

stat cu urechile lipite de uşă,
încercând să ne dăm seama dacă am
fost văzuţi. Paşii directoarei se auziră
pe la mijlocul coridorului, apoi se

opriră. O uşă se deschise cu un
scârţâit şi apoi fu închisă. 
 —  S-a dus în camera ei, şopti
Enoch.

 —  Deci. Povesteşte-mi despre

„invadatul satului‖. Enoch păru să
regrete c-a deschis subiectul, dar

mă împinse mai departe de uşă. L -



 

am urmat gârbovit ca să-mi ajungă
la ureche.

 —  Cum spuneam, e un joc pe

care-l jucăm uneori. îţi dai seamacum e după nume. 
 —  Vrei să zici că voi chiar invadaţi
satul?

 —  Da, distrugem tot, fugărim

oamenii, furăm ce vrem, dăm foc la
chestii. E al naibii de distractiv!

 —  Dar sună oribil! 
 —  Cumva trebuie să ne exersăm

competenţele, nu crezi? în caz că va
trebui să ne apărăm vreodată. Altfel o
să ruginim. Plus că avem şi nişte
reguli. De pildă, n-avem voie să
ucidem pe nimeni. Putem să-i

speriem puţin, atât. Şi dacă cineva
are de suferit, a doua zi se face bine



 

şi n-o să-şi mai amintească oricum
nimic.

 —  Şi participă şi Emma? 

 —  Neeeeh! Ea e ca tine. Zice că eurât.

 —  Păi, chiar e. 
Enoch îşi dădu ochii peste cap. 

 —  Vă meritaţi unul pe altul. 

 —Adică, ce vrei să spui? 
Se ridică cât putu (n-avea mai mult

de un metru şaizeci) şi mă împunse
în piept cu degetul.

 —  Vreau să spun c-ar fi bine să nu
faci pe grozavul cu mine, amice.

Pentru că dacă n-am ataca satul ăla
nenorocit, din când în când,

majoritatea din gaşca asta ar fi luat-o

razna de mult.
Se duse la uşă, puse mâna pe
clanţă, apoi se întoarse spre mine. 



 

 —  Şi dacă tu crezi că noi suntem
ăia răi, aşteaptă să vezi cum sunt

ei.

 —  Care ei? Despre ce dracu‘ totvorbiţi? 

Ridică un deget ca să mă facă să tac
şi ieşi. 
Rămăsesem din nou singur. Privirea

îmi fu atrasă de cadavrul de pe pat.
Ce s-a întâmplat cu tine, V?

Poate a luat-o razna şi s-a sinucis,

mi-am spus - s-a săturat atât de tare

de eternitatea asta roz, dar lipsită de
orice perspectivă, încât a băut otravă
de şoareci sau s-a aruncat de pe vreo

stâncă. Sau poate c-au fost ele, acele

„pericole‖ la care făcuse aluzie Miss

Peregrine.
Am ieşit pe coridor şi tocmai ce

coboram când am auzit vocea lui



 

Miss Peregrine în spatele uşii
întredeschise. M-am retras în cea mai

apropiată cameră şi am stat ascuns

până când trecu pe lângă mineşontâcăind şi coborî scările. Apoi, în
faţa unui pat făcut, am zărit o
pereche de bocanci. Bocancii Emmei.

Mă aflam în dormitorul ei. 

De-a lungul unui perete se vedea o
comodă cu sertare şi o oglindă, iar pe
o altă latură o masă de scris şi un
scaun împins sub aceasta. Era

camera unei fete ordonate care n-

avea nimic de ascuns, sau cel puţin
aşa mi s-a părut, până când am găsit
o cutie pentru pălării într-un dulap.

Cutia era legată cu o sfoară şi cineva

scrisese pe ea cu un creion din ceară: 



 

Era ca şi când cineva ar fi fluturat o
pereche de chiloţi roşii în faţa unui

taur. M-am aşezat ţinând cutia în

poală şi am dezlegat sfoara. Cutia eraplină cu vreo sută şi ceva de scrisori,
toate de la bunicul meu.

Inima începu să-mi bată alert. Era
exact comoara pe care sperasem s-o

găsesc în casa ruinată. Bineînţeles că
mă simţeam prost pentru că-mi

vârâsem nasul, dar dacă toată lumea
insista să nu-mi dezvăluie nimic,
atunci trebuia să aflu câte ceva
singur, de capul meu.

Voiam să le citesc, dar mă temeam
că voi fi surprins, aşa că le-am

răsfoit rapid, ca să-mi fac o idee.

Am găsit multe din 1940, anul în
care Bunicul Portman plecase în

armată. La o privire aleatorie, s-au



 

dovedit a fi lungi şi prosteşti, pline
de declaraţii de dragoste şi descrieri
ciudate ale frumuseţii ei, în engleza

pe atunci stricată a bunicului meu(„Eşti frumos ca o floare, miroşi şi
bine, pot să culeg?―). Intr-un plic

am găsit o fotografie cu el, pozând
cocoţat pe o bombă, cu ţigara

atârnându-i din gură. 



 

Cu timpul, scrisorile lui s-au rărit şi
au devenit mai scurte. După 1950 n-

a trimis mai mult de o scrisoare pe

an. Ultima era datată în aprilie 1963;în plic nu se afla nicio scrisoare, ci

doar câteva fotografii. Două erau cu
Emma, instantanee pe care i le

trimisese ea, iar bunicul i le îna-

poiase. Prima părea făcută de mult -
era un aranjament amuzant prin care

voia să-i răspundă la glumă - şi o
înfăţişa pe Emma în timp ce curăţa
cartofi şi se prefăcea că fumează una
din pipele lui Miss Peregrine.

Următoarea era mai tristă şi mi-am

închipuit c-a fost trimisă după ce
bunicul meu nu i-a mai scris o

perioadă mai lungă. Ultima fotografie
 –  şi ultimul lucru pe care i l-a trimis,



 

de fapt - îl reprezenta pe bunicul meu

între două vârste, cu o fetiţă în braţe. 
A trebuit să mă holbez destul de

mult la ultima poză ca să-mi dauseama cine era fetiţa. Era mătuşa
mea Susie, cam pe la patru ani. După
aceea, bunicul n-a mai trimis nicio

scrisoare. Mă întrebam, oare cât i-a

mai scris Emma fără a primi vreun
răspuns şi ce-a făcut bunicul cu
scrisorile ei? Le-o fi aruncat la gunoi?

Le-o fi ascuns undeva? Erau cu

siguranţă aceleaşi scrisori pe care le
găsiseră tata şi mătuşa în copilăria
lor, cele care i-au făcut să creadă că
tatăl lor era un mincinos şi un soţ
adulter. Cât de tare se înşelaseră! 

Cineva îşi drese vocea în spatele
meu şi când m-am întors, am văzut-o
pe Emma holbându-se la mine din



 

cadrul uşii. Roşu ca racul, m-am

grăbit să strâng scrisorile. Am fost
prins asupra faptei.

 —  îmi pare rău. N-ar trebui să fiuaici.

 —  Asta-i al dracului de clar, spuse,

dar, te rog, nu te opri. Mărşălui
până la scrinul cu sertare, scoase

unul şi îl trânti pe podea. 
 —  Şi dacă tot te-ai apucat, de ce nu

cotrobăi puţin şi printre budigăii
mei!

 —  îmi pare foarte, foarte rău, am
repetat. Nu obişnuiesc să fac aşa
ceva, niciodată. 

 —  O, păi, nu mă mir. Eşti prea
ocupat să te uiţi pe furiş la femei pe

geam, bănuiesc! 



 

 

Stătea deasupra mea ca un turn,
tremurând de furie, în timp ce eu mă
chinuiam să îndes toate scrisorile în
cutie.

 —  Sunt aranjate după un anumit
sistem, să ştii. Dă-mi-le, că le
mototoleşti ca naiba! 



 

Se aşeză şi mă dădu la o parte,
golind conţinutul cutiei pe podea şi

aranjând scrisorile în diverseteancuri, cu viteza unui poştaş. Am
considerat că e mai bine să-mi ţin
gura şi am urmărit-o supus în timp

ce lucra.

Când s-a calmat puţin, mi-a spus:
 —  Deci vrei să ştii ce s-a întâmplat

între mine şi Abe, sau ce? Puteai să
întrebi.

 —  Nu voiam să fiu indiscret. 
 —  Aici ar fi de discutat, nu crezi?

 —  Ba da, presupun.

 —  Si? Ce vrei să ştii? 

M-am gândit. Nu eram sigur cu ce

să încep. 
 —  Păi… voiam să ştiu ce s-a

întâmplat.



 

 —  Bine, atunci o să sărim peste
părţile frumoase şi o să începem cu

sfârşitul. E simplu, ce să zic… S-acărat. A spus că mă iubeşte şi mi-a
promis c-o să se întoarcă la un
moment dat. Dar nu s-a mai întors

niciodată. 



 

 —  Dar a fost nevoit să plece, nu-i

aşa? La luptă? 

 —  A fost nevoiţi Habar nu am. Mi-aspus că nu şi-ar putea-o ierta dacă
stătea cu braţele în sân aici, în timp
ce poporul lui era persecutat şi ucis.
Spunea că ţine de datoria lui. Cred că

datoria însemna mai mult pentru el
decât însemnam eu. în orice caz, eu l-

am aşteptat. Am aşteptat şi mi-am

făcut griji cât a durat războiul ăla
împuţit, convinsă că fiecare scrisoare
pe care o primeam avea să fie o
înştiinţare că a murit. Apoi, când în

sfârşit s-a terminat, a spus că n-are

cum să se mai întoarcă. Cu niciun

chip. Zicea c-ar lua-o razna de tot. Că
a învăţat să se apere şi n-are nevoie

de o dădacă precum Pasărea, care să



 

aibă grijă de el. Zicea că se duce în
America şi c-o să construiască un

cămin pentru noi şi c-o să trimită pecineva după mine. Aşa că am mai
aşteptat o tură. Am aşteptat atât de
mult încât dacă mă duceam să stau
cu el, aş fi avut deja patruzeci de ani.

Dar între timp s-a încurcat cu o
femeie de rând. Şi asta a fost tot, cum

s-ar zice.

 —  îmi pare rău. Habar n-aveam.

 —  E o poveste veche. N-o prea mai

lungesc.

 —  îl învinuieşti pe el pentru c-ai

rămas blocată aici, am spus. 
Emma îmi aruncă o privire severă. 

 —  Cine a spus că sunt blocată? 
Apoi a scos un oftat.



 

 

 —  Nu. Nu-l învinuiesc. Mi-e dor de

el, atâta tot.

 —  Chiar si acum?

 —  In fiecare zi.

 Termină de sortat scrisorile. 
 —  Uite că asta e tot, spuse trântind

capacul cutiei. Toată povestea vieţii



 

mele amoroase într-o cutie prăfuită,
închisă intr-un dulap.

 Trase aer în piept, închise ochii şi

se ciupi de rădăcina nasului. Pentruo clipă, am avut senzaţia că descopăr
femeia bătrână în spatele trăsăturilor
ei fine. Bunicul meu îi frânsese inima

plină de dor şi rana era încă

proaspătă, chiar şi după atâţia ani. 
M-am gândit s-o iau în braţe, dar

ceva m-a oprit. Aveam în faţă o fată
frumoasă, amuzantă, fascinantă care,
al naibii miracol, părea că mă place.
în clipa următoare însă mi-am dat

seama că nu mă plăcea pe mine.
 Tânjea după altcineva, iar eu nu

eram decât un substitut al bunicului

meu. Şi asta e de ajuns ca să-ţi taie
avântul, indiferent cât ai fi de încins.

Cunosc ţipi cărora li se pare



 

dezgustător să iasă cu fostele
prietenilor. Iar dacă e să ne luăm
după standardul lor, să ieşi cu fosta

prietenă a bunicului tău înseamnă,practic, incest.

Fără să-mi dau seama, m-am trezit

cu mâna Emmei pe braţul meu. Apoi
şi-a pus capul pe umărul meu şi am

simţit cum îşi îndreaptă încet bărbia
spre obrazul meu. Dacă a existat
vreodată un limbaj al trupului care să
arate că vrei să fii sărutat, ăsta era.
în clipa următoare, feţele noastre
aveau să ajungă la acelaşi nivel şi
asta însemna că trebuia să aleg:
voiam s-o sărut sau s-o jignesc

îngrozitor, ferindu-mă? Ştiam că o

 jignisem deja. Nu e ca şi când n-aş fi
vrut s-o sărut - voiam, mai mult

decât orice -, dar ideea sărutatului la



 

nici doi metri de o cutie plină cu
scrisori primite de la bunicul meu şi
păstrate cu sfinţenie mă făcea să mă

simt ciudat şi nelalocul meu. în clipa următoare, obrazul ei se lipi

de al meu şi mi-am dat seama că
„acum ori niciodată!‖, aşa că am spus
primul lucru care mi-a trecut prin

cap pentru a distruge atmosfera.
 —  S-a întâmplat ceva între tine şi
Enoch?

Se retrase imediat, privindu-mă de
parcă i-aş fi propus să mâncăm
căţei la cină. 

 —  Ce?! Nu! De unde naiba ţi-a venit

ideea asta trăsnită? 

 —  De la el. Pare destul de

înverşunat când vorbeşte despre
tine şi am impresia că nu 



 

vrea să mă vadă pe aici, ca şi când i-
aş fi furat prada sau ceva de genul

ăsta. 

Făcu ochii şi mai mari.  —  In primul rând, n-ai ce „pradă‖
să-i furi, te asigur. E un prost gelos

şi un mincinos. 
 —  Serios?

 —  Serios ce?
 —  E un mincinos?

Emma îsi strânse ochii.

 —  De ce? Ce prostii ţi-a mai

vândut?

 —  Emma, ce s-a întâmplat cu

Victor?

Părea şocată. Apoi, scuturându-şi
capul, bâigui:

 —  Să-l ia naiba de egoist.
 —  E ceva ce nu-mi spuneţi. Vreau
să ştiu ce e. 



 

 —  Nu pot să-ţi spun. 
 —  Altceva mai ştiţi? Eu n-am voie

să vorbesc despre viitor, voi n-aveţi

voie să vorbiţi despre trecut. MissPeregrine ne-a zăpăcit pe toţi de cap.
Ultima dorinţă a bunicului meu a fost
să vin aici şi să aflu adevărul. Chiar
nu contează deloc? 

îmi apucă mâna, o aşeză în poala ei
şi se uită la ea. Părea că încearcă să
găsească vorbele potrivite. 
 —  Da, e ceva.

 —  Zi-mi.

 —  Nu aici, şopti. în noaptea asta. 
Ne-am dat întâlnire noaptea târziu,

când tata şi Miss Peregrine aveau să
doarmă. Emma insistă spunând că e

singura soluţie, deoarece aici zidurile
aveau urechi şi nu puteam dispărea
amândoi în miezul zilei fără să trezim



 

bănuieli. Şi ca să-i convingem că n-

avem nimic de ascuns, am petrecut

tot restul zilei în curte, în văzul

tuturor, iar când soarele începu săapună, m-am întors singur la

mlaştină. 
În secolul XXI era tot o seară

ploioasă şi când am ajuns la pub, m-

am bucurat că mă pot adăposti într-
un loc uscat. L-am găsit pe tata
singur, trăgând de o bere la o masă,
aşa că mi-am luat un scaun şi am
început să inventez tot felul de
poveşti despre cum îmi petrecusem
ziua, în timp ce îmi ştergeam faţa cu
nişte şerveţele. (Descoperisem ceva:

cu cât minţeam mai des, cu atât mă

descurcam mai bine.)
Abia dacă mă asculta. 



 

 —  Aha, spunea, ce interesant! şi
apoi rămânea cu privirea pierdută
sau lua o gură de bere. 

 —  Ce-i cu tine? l-am întrebat. Maieşti supărat pe mine? 

 —  Nu, nu, nimic de genul ăsta. 
Voia să-mi explice, dar se răzgândi. 

 —  Ei, e o prostie.

 —  Hai, tată! Zi! 
 —  E doar… am văzut un tip acum
două zile. Un ornitolog. 

 —  îl cunoşti? 

 Tata scutură din cap. 
 —  Nu l-am mai văzut niciodată. La

început am crezut că-i doar un

entuziast din ăsta amator, dar văd că
se întoarce tot timpul la aceleaşi

locaţii şi cuiburi ca şi mine şi ia tot
timpul notiţe. Ştie ce face, clar. Şi azi
l-am văzut cu o colivie din sârmă de



 

oţel şi c-o pereche de Predators, aşa
că mi-am dat seama că-i un

profesionist.

 —  Predators? —  E un tip de binoclu. Marfă a-

ntâia.

Mototolise şi netezise şervetul de
masă de trei ori. Era un tic nervos. 

 —  Chestia e că eram convins că
deţin exclusivitate în ceea ce priveşte
populaţia de păsări de pe insulă, ştii?
Chiar voiam să fie specială cartea
asta.

 —  Si te-ai lovit de dobitocul ăsta. 
 —  Jacob!

 —  De tâmpitul ăsta, vreau să spun. 
 Tata râse.

 —  Bine, copile, ajunge. Mulţumesc. 



 

 —  Chiar o să fie specială, i-am spus

pe un ton încurajator. Ridică din
umeri.

 —  Nu ştiu. Sper. Dar nu părea foarte convins. 
Ştiam cu siguranţă ce avea să se

întâmple. Făcea parte din ciclul ăsta
păcătos în care era prins. Se

entuziasma brusc de fiecare dată
când se gândea la un proiect şi apoi
vorbea despre asta încontinuu. După
care, inevitabil, se ivea o „mică
problemă11 care-i turna nisip în cutia

de viteză, şi tata, în loc să rezolve
problema, se lăsa doborât, înainte să-

ţi dai seama, proiectul se anula sau
se apuca de altceva şi tot aşa, înainte

şi de la capăt. Se lăsa descurajat
mult prea uşor. De asta avea o

duzină de manuscrise neterminate



 

ascunse în sertar, de asta nu

deschisese nici magazinul pentru

păsări la care visa împreună cu

mătuşa Susie şi tot din cauza asta n-a fost niciodată în Asia, deşi avea o
diplomă în limbi asiatice. Avea
patruzeci şi şase de ani şi încă nu
ştia cine e; încă încerca să

demonstreze că se descurca şi fără
banii maică-mii.

Avea nevoie de multă încurajare,
numai că nu mă simţeam îndreptăţit
să-l ajut tocmai eu, aşa că am
încercat să schimb subiectul cât am
putut de subtil.

 —  Şi unde stă interlopul ăsta? l-am

întrebat. Credeam că am închiriat

singurele camere din oraş. 



 

 —  Bănuiesc că este cu cortul,
răspunse tata. 

 —  Pe vremea asta?

 —  Da, e o chestie tare în rândulornitologilor pasionaţi. 
Ştii, au impresia că sunt mai
apropiaţi de subiectele lor, atât
concret, cât şi sufleteşte. Că au

rezultate mai bune dacă înfruntă tot
felul de adversităţi. 
Am râs.

 —  Atunci tu de ce nu eşti acolo?
am spus şi am regretat imediat. 

 —  Pentru acelaşi motiv pentru care

n-o să termin, probabil, nici cartea.
întotdeauna se găseşte cineva care e
mai dedicat decât mine.

M-am fâţâit pe scaun stângaci. 
 —  N-am vrut să spun asta. Voiam
să spun că… 



 

 —  Şş! 
 Tata încremeni aruncând o privire

piezişă spre uşă. 

 —  Uită-te repede, dar încearcă săfii discret! A intrat chiar în clipa

asta.

Am ţinut meniul în faţă şi m-am

uitat pe furiş. Un tip bărbos şi

ciufulit se oprise în cadrul uşii şi îşi
scutura apa de pe cizme. Purta o

pălărie de ploaie, ochelari întunecaţi
şi mai multe geci îmbrăcate una peste
alta, ceea ce îl făcea să pară gras şi
oarecum pe fugă. 
 —  Mor după ţoalele de Moş Crăciun

aurolac, i-am şoptit tatei. Nu oricine
îndrăzneşte să afişeze un look ca

ăsta. E foarte avangardist. 
 Tata nu mă băgă în seamă.

Bărbatul se lipi de bar şi discuţiile



 

din jurul lui se domoliră puţin. Kev îl
întrebă ce doreşte, tipul îi spuse ceva
şi Kev dispăru în bucătărie, apoi ieşi

şi îi întinse o porţie de mâncare lapachet. Bărbatul luă pachetul,
aruncă nişte bancnote pe tejghea şi
se duse spre uşă. Până să iasă, se
întoarse şi cercetă pe îndelete toată

camera. După o clipă de ezitare, ieşi. 
 —  Ce-a comandat? strigă tata
după ce uşa se trânti. 

 —  Două fripturi, răspunse Kev. A
zis că nu-i pasă cum le fac, aşa că le-

am prăjit vreo zece secunde şi le-am

lăsat în sânge. Nu s-a plâns.

Oamenii începură să mormăie şi să
facă speculaţii, discuţiile luând

amploare din nou.



 

 —  Friptură crudă… Trebuie să
recunoaştem că e puţin ciudat, până
şi pentru un ornitolog. 

 —  O fi adeptul alimentaţiei raw,răspunse tata. 
 —  Da, sigur. Sau poate că s-a

săturat să se delecteze cu sânge de
miel.

 Tata îşi dădu ochii peste cap. 
 —  Omul are cu siguranţă o plită de

camping. Probabil că preferă să
gătească în aer liber. 
 —  în ploaie? Dar de ce îi tot iei

apărarea? Am crezut că e inamicul
tău numărul unu. 
 —  Nu mă aştept să înţelegi, dar m-

aş bucura dacă n-ai face mişto de

mine.
Se ridică şi se duse la bar. 



 

După câteva ore tata urcă în
cameră clătinându-se şi duhnind a
alcool şi se prăbuşi în pat. Adormi

instantaneu, sforă- ind îngrozitor. Mi-am luat geaca şi am plecat să mă
întâlnesc cu Emma. Nici măcar n-am

fost nevoit să merg pe vârfuri. 
Străzile erau pustii şi era atâta

linişte, încât aproape că auzeam rouă
căzând. Norii se întindeau ca nişte
fâşii străvezii pe cer, lăsând să se
strecoare exact atâta lumină cât să
văd pe unde calc. Când am ajuns în
vârful dealului, m-a cuprins o

senzaţie neplăcută şi uitându-mă în
 jur, am observat un om care mă
urmărea dintr-un afloriment

îndepărtat. Stătea cu mâinile ridicate
şi cu coatele întinse ca şi când s-ar fi

uitat printr-un binoclu. Primul lucru



 

care mi-a trecut prin cap a fost „la
naiba, m-a prins―, presupunând că
era unul dintre fermieri, cel cu oile, şi

că stătea la pândă, făcând pedetectivul. Dar dacă era aşa, de ce nu
venea să ne confruntăm? Stătea doar
şi se uita la mine, iar eu mă uitam la
el.

Până la urmă, m-am gândit că „şi ce
dacă m-a prins, asta e―, pentru că nu
mai conta dacă mă întorceam sau
dacă îmi continuam drumul, taică-

meu ar fi aflat oricum despre

excursia mea nocturnă. Aşa că am
ridicat degetul mijlociu drept salut şi
m-am afundat în ceaţa răcoroasă. 

Ieşind din turnul, am avut impresia

că norii fuseseră înlăturaţi de pe cer
ca nişte abţibilduri şi luna fusese
umflată ca un balon mare şi galben,



 

fiind atât de luminoasă încât mă
orbea. Peste câteva minute sosi şi
Emma, înotând prin mlaştină. îşi

ceru scuze şi începu să turuie cu osută de cuvinte pe minut. 
 —  Scuze c-am întârziat. Le-a luat o

veşnicie să se ducă la culcare! Apoi,

când am vrut să ies, am dat peste

Hugh şi Fiona care se pupau ca
nebunii în grădină. Dar nu-ţi face
griji. Au promis că n-o să mă dea de
gol dacă nici eu nu-i dau de gol pe ei.

Îşi aruncă braţele după gâtul meu. 
 —  Mi-a fost dor de tine, spuse. Îmi

pare rău pentru ce s-a întâmplat.

 —  Şi mie, am spus, bătând-o pe

spate cu un aer încurcat. Păi, hai să

discutăm. Se dezlipi de mine. 
 —  Nu, nu aici. Ştiu eu un loc mai
bun. Un loc special.



 

 —  Nu ştiu ce să… 

Mă luă de mână. 
 —  Nu fi aşa. O să-ţi placă la

nebunie, promit. Şi când ajungemacolo, o să-ţi povestesc tot. 
Eram convins că e un truc pentru a

mă face să mă dau la ea, iar dacă aş
fi fost mai în vârstă şi mai deştept,

sau unul dintre tipii ăia mai mari
pentru care sesiunile de pupături cu 

tipe tari erau atât de frecvente încât

nu le mai păsa, aş fi avut puterea
emoţională şi tăria hormonală ca să-i

pretind să discutăm aici şi acum. Dar
nu eram deloc aşa. în plus, mai era şi
felul în care se uita la mine, zâm-

bindu-mi cu toată fiinţa, sau

gesturile timide precum datul părului
pe spate, care mă făceau să vreau s-o



 

urmez, s-o ajut, să fac orice voia.
Eram pierdut, n-aveam nici o şansă. 

„Mă duc, dar n-o s-o sărut―, mi-am

spus. Am repetat-o ca pe o mantra întimp ce mă conducea prin mlaştină.
„Să n-o săruţi!―, „să n-o săruţi!― Am
luat-o spre oraş, dar am cotit spre
plaja stâncoasă care dădea spre far şi

am coborât pe poteca abruptă până
la nisip.

Ajunşi la marginea apei, Emma mi-
a spus să aştept şi alergă după ceva.
Am rămas pe loc şi m-am uitat la

lumina farului care se rotea şi inunda
totul în jur - un milion de păsări
dormind pe stâncile cavernoase, roci

imense, dezgolite de reflux şi o barcă

putrezită afundată în nisip. Când s-a
întors am văzut că îşi pusese



 

costumul de baie, iar în mână ţinea o

pereche de măşti de scufundat. 
 —  O, nu! am spus. Nici nu vreau

să mă gândesc.  —  Poate ar fi bine să te dezbraci la
izmenuţe, spuse Emma uitându-se

întrebătoare la geaca şi jeanşii mei.
 Ţinuta asta nu prea se potriveşte cu

înotul.
 —  Asta fiindcă n-am de gând să

înot! Am fost de acord să ies pe furiş
în creierii nopţii, da, dar ca să stăm
de vorbă, nu ca să… 

 —  O să stăm de vorbă, insistă
Emma.

 —  Sub apă. În boxeri.

Aruncă nişte nisip spre mine cu

vârful piciorului şi vru să plece, dar
se întoarse.



 

 —  N-o să sar pe tine, dacă de asta
ţi-e frică. Nu te flata singur. 

 —  Nu mă flatez. 

 —  Atunci nu te mai mojgăi şi dă-ţi jos pantalonii ăia ridicoli! 
După care chiar a sărit pe mine,

aruncându-mă la pământ şi
chinuindu-se să-mi scoată cureaua

cu o mână, în timp ce cu cealaltă îmi
umplu faţa de nisip. 
 —  Bleeeeea! am ţipat, scuipând
nisip, lovitură sub centură, lovitură
sub centură! 
N-am avut de ales, trebuia să întorc

favoarea cu un pumn plin de nisip şi
în doar câteva secunde lucrurile au

degenerat într-o bătaie cu nisip, fără

reguli. Când s-a terminat, eram pe
 jos amândoi şi râdeam, străduindu-



 

ne în zadar să ne scuturăm nisipul
din păr. 
 —  Acum chiar că ai nevoie de o

baie, aşa că mai bine ai intra în apaaia nenorocită. 
 —  OK, bine.

La început apa părea şocant de rece
- ceea ce nu e tocmai ideal când porţi

doar boxeri - , dar m-am obişnuit
destul de repede cu temperatura. Am

mers prin apă până la o stâncă lângă
care se vedea o canoe legată de o
plută de marcaj. Ne-am urcat în ea

cu chiu, cu vai şi Emma îmi înmână
o vâslă, apoi începurăm să pedalăm
amândoi spre far. Era o noapte caldă
şi marea părea liniştită şi, preţ de o

clipă, am rămas hipnotizat de ritmul
plăcut al vâslelor care loveau apa. La
vreo nouăzeci de metri de far, Emma



 

se opri din vâslit şi sări în apă. Spre
uimirea mea, nu dispăru sub valuri,
ci stătea în picioare, scufundată doar

până la genunchi.

 —  Stai pe un banc de nisip, sau…? 

 —  Nu.

Se aplecă peste canoe, scoase o

ancoră mică, apoi o aruncă. Căzu
vreun metru, apoi se opri cu un

dangăt metalic. în clipa următoare,
lumina farului trecu pe lângă noi şi
am văzut carena unei nave ivindu-se

pe sub noi din toate părţile. 
 —  E o epavă! 
M-am dat jos din barcă precaut şi

am urmat-o. Dacă cineva s-ar fi uitat

la noi de pe mal, ar fi crezut că
mergem pe apă. 



 

 —  Cât de mare e chestia asta, de

fapt? am întrebat-o.

 —  E imensă. E o navă de luptă a

Forţelor Aliate. S-a lovit de o minădrăguţă şi s-a scufundat chiar în

locul ăsta. 
Se opri.

 —  Nu te mai uita la far, spuse.

Aşteaptă să ţi se obişnuiască ochii
cu întunericul.

Ne-am întors cu faţa spre mal şi am
aşteptat, în timp ce valurile mici se
loveau de coapsele noastre.

 —  Bine şi acum hai după mine şi
trage mult aer în piept.

Se duse spre o gaură întunecată
care se căsca în carena navei - o

uşă, cel mai probabil -, apoi se
aşeză pe marginea ei şi plonjă în
apă. 



 

„Nu suntem normali―, m-am gândit.

Mi-am pus masca pe care o primisem

şi am sărit în apă după ea. 

Am deschis ochii, încercând sădisting ceva în bezna

atotcuprinzătoare de sub picioarele
mele şi am văzut-o pe Emma

afundându-se şi mai mult, cu mâinile

pe treptele unei scări. Am apucat
ultima treaptă şi am urmat-o,

coborând tot aşa, cu mâinile, până
când am atins o podea metalică unde
mă aştepta Emma. Părea că
ajunsesem într-un soi de magazie cu

pereţi înclinaţi, deşi era prea
întuneric ca să disting mai multe. 

Am bătut-o pe braţ şi am arătat

spre gură. Nu mai am aer. Mă bătu
peste umăr plină de condescendenţă
şi se întinse după tubul de plastic



 

care atârna pe acolo; era conectat la o

ţeavă care urca pe lângă scară până
la suprafaţă. Puse tubul la gură şi

suflă, obrajii i se umflară de la efort,apoi trase aer în piept şi mi-l pasă şi
mie. Am inspirat o gură de aer
binevenită. Eram la şase metri
adâncime, înăuntrul unei epave vechi

şi respiram. 
Emma arătă spre cadrul unei uşi

din faţa noastră, o gaura neagră în
întuneric. Am scuturat din cap. Nu

vreau.

Dar m-a luat de cap de parcă aş fi
fost un bebeluş speriat şi m-a condus

spre gaură, trăgând şi tubul după ea. 
Am plutit prin cadrul uşii şi ne-am

scufundat într-o beznă totală. Preţ
de o clipă doar am înotat pe acolo,

împărţind tubul cu aer. Nu se auzea



 

decât sunetul respiraţiei noastre
care făcea bule şi nişte pocnituri
surde din burta vasului, bucăţi

desprinse din carenă purtate decurenţi. Nu s-ar fi făcut mai
întuneric nici dacă aş fi închis ochii.
Eram ca doi astronauţi care pluteau
într-un univers fără stele. 

Dar în clipa următoare s-a
întâmplat ceva uluitor şi ieşit din
comun - una câte una, stelele au

apărut ca nişte străfulgerări verzi în
întuneric. Credeam că am halucinaţii.
Dar apoi s-au aprins şi mai multe, şi
mai multe, până când în jurul nostru
se formă o întreagă constelaţie care
făcea valuri, ca un milion de steluţe

verzi, sclipitoare, care ne iluminau
corpurile şi se reflectau în măştile
noastre. Emma întinse mâna şi



 

flutură din încheietură, dar în loc să
creeze o minge de foc, mâna ei începu

să lucească într-un albastru

scânteietor. Stelele verzi se gruparăîn jurul ei, licărind şi învârtindu-se,

copiindu-i mişcările ca un banc de
peşti - ceea ce şi erau, după cum am
descoperit la o privire meu atentă. 

Eram ca vrăjit şi am pierdut
noţiunea timpului. Mi s-a părut că
am stat acolo ore întregi, deşi,
probabil, nu trecuseră mai mult de
câteva minute. Apoi am simţit
împunsătura Emmei şi ne-am retras

spre cadrul uşii, am urcat pe lângă
scară şi când am ajuns la suprafaţă
din nou, primul lucru pe care l-am

văzut a fost dunga reliefată a Căii
Lactee pictată pe cer, şi m-am gândit

că stelele şi peştii formau împreună



 

un sistem complet, fiind părţi identice

ale unei unităţi străvechi şi
misterioase.

Ne-am apropiat de carenă şi ne-amscos măştile. Preţ de câteva secunde
am stat doar aşa, cufundaţi până la
brâu, cu pulpele apropiate, fără să
vorbim.

 — Ce-au fost ăia? am întrebat într-
un final.

 —  Noi le spunem peşti-lanternă. 
 —  Nu i- am mai văzut niciodată. 
 —  Majoritatea oamenilor nu îi văd
deloc, spuse. Pentru că stau
ascunşi. 

 —  Sunt superbi.

 —  Da.

 —  Şi deosebiţi. 
Emma zâmbi.

 —  Da, şi asta. 



 

Mâna ei se strecură pe lângă
genunchiul meu, iar eu am lăsat-o
pentru că avea mâna caldă, plăcută

în apa rece. Am ciulit urechea,încercând să descopăr vocea
lăuntrică ce îmi spusese de atâtea ori
să n-o sărut, dar n-am mai auzit-o.

În clipa următoare ne-am sărutat.

Profunzimea buzelor noastre
atingându-se şi limbile noastre lipite,
mâna mea cuprinzându-i obrajii albi

şi perfecţi şterse toate ezitările şi
amintirile. Nu mai ştiam de ce o
urmasem până în locul acela. Ne

sărutam, ne sărutam şi în secunda
următoare s-a terminat. Când s-a

dezlipit de mine, m-am întins după

ea. Puse o mână pe pieptul meu, cu
un gest ferm, dar delicat.



 

 —   Trebuie să mai şi respir,
prostănacule. 
Am izbucnit în râs.

 —  OK.Mă luă de mâini şi mă privi. Am

privit-o şi eu. Privitul acesta părea
mai intens, parcă, decât sărutul de
dinainte. Apoi Emma spuse:

 —  Ar trebui să rămâi. 
 —  Să rămân, am repetat. 
 —  Da, aici. Cu noi.

Înţelesul cuvintelor ei ajunse până
la creierul meu şi magia incitantă a
ceea ce se întâmplase între noi

dispăru treptat. 

 —  Aş vrea, dar nu cred că pot. 

 —  De ce?
Am cântărit puţin propunerea.

Soarele, ospeţele, prietenii… şi lipsa



 

de variaţie, zilele perfect identice.
Până la urmă te saturi de orice, dacă
ai parte de ceva în exces, ca obiectele

luxoase şi meschine pe care lecumpăra maică-mea şi de care se
sătura după scurt timp. 

Dar Emma. Mai era şi Emma. Poate
că relaţia pe care am fi putut-o avea

n-ar fi fost chiar aşa de ciudată.
Poate aş fi putut să rămân aici un
timp, aş fi putut s-o iubesc şi apoi să
plec acasă. Dar nu. Până atunci avea
să fie prea târziu. Emma era o sirenă.

 Trebuia să mă ţin tare. 
 —  Pe el îl vrei, nu pe mine. Nu pot

să-i ţin locul de dragul tău. Emma îşi
feri privirea îndurerată. 

 —  Nu de asta ziceam să rămâi.
Locul tău e aici, Jacob. 



 

 —  Nu-i adevărat. Eu nu sunt ca
tine.

 —  Ba da, eşti, insistă. 

 —  Nu sunt. Sunt normal, ca şibunicul meu. Emma scutură din
cap.

 —  Chiar crezi asta?

 —  Dacă aş şti să fac ceva

spectaculos, ca şi tine, nu crezi că
mi-aş fi dat seama până acum? 

 —  N-am voie să-ţi spun asta, zise,
dar oamenii obişnuiţi nu pot să intre
în bucle temporale.

Asta mă puse pe gânduri puţin, dar
tot nu înţelegeam mare lucru. 

 —  N-am nici un talent ieşit din
comun. Sunt cea mai mediocră

persoană pe care ai s-o întâlneşti
vreodată. 



 

 —  Mă îndoiesc. Abe avea un talent
rar şi special, ştia să facă ceva ce nu
ştia aproape nimeni. 

Privirile ni se întâlniră şi Emma îmispuse:

 —  Putea să vadă monştri. 

CAPITOLUL NOUĂ 

LUL
Putea să vadă monştri. În clipa în

care a spus-o, toate gândurile

înfiorătoare pe care le credeam
îngropate m-au copleşit din nou.
Chiar existau. Existau şi chiar ei l-au

ucis pe bunicul meu.

 —Şi eu îi văd, i-am şoptit Emmei,
de parcă i-aş fi spus un secret

ruşinos. 



 

Ochii i se umplură de lacrimi şi mă
îmbrăţişă. 

 —Ştiam eu că eşti deosebit, spuse.

Şi asta e un compliment. Am ştiut mereu că sunt ciudat. Dar
n-as fi crezut că sunt deosebit. Dar
dacă vedeam lucruri pe care nu le
vedea aproape nimeni, era clar de ce,

în noaptea aceea când a murit
bunicul, Ricky n-a văzut nimic în
pădure. Ăsta era şi motivul pentru
care toată lumea mă considera
nebun. Nu eram nebun, nu aveam

halucinaţii şi nici nu aveam o reacţie
exagerată la o situaţie stresantă;
încordarea înfricoşată a stomacului
de câte ori îi simţeam aproape - asta

şi faptul că-i vedeam - iată care era
darul meu.



 

 — Dar tu nu-i vezi deloc? am

întrebat-o.

 —Le văd doar umbrele. De asta

vânează mai mult noaptea.  —Şi ce-i împiedică să vă atace chiar
acum? am întrebat, după care m-am

corectat. Pe noi toţi, de fapt. 
Emma deveni serioasă. 

 —Nu ştiu unde suntem. Şi nici nu
pot intra în bucle. Suntem în

siguranţă pe insulă - numai că nu
putem pleca.

 —  Dar Victor a plecat. Dădu din cap
cu tristeţe. 

 —  Zicea că o ia razna aici, că nu
mai suportă. Săraca Bronwyn! Abe al
meu a plecat şi el, dar măcar n-a fost

omorât de strigoi.

M-am străduit să-mi evit privirea.



 

 —  îmi pare tare rău că trebuie să-

ţi spun… 

 —  Ce? O, nu!

 —  M-au încredinţat că au fost nişteanimale sălbatice. Dar dacă e
adevărat ce spui, atunci înseamnă că
bunicul meu a fost omorât tot de ei.

Prima şi ultima oară când am văzut 

un monstru a fost în noaptea în care
a murit el.

Îşi strânse genunchii la piept,

închizând ochii. Am cuprins-o cu un

braţ şi ea şi-a rezemat capul de al

meu.

 —  Eram convinsă c-o să-l prindă
până la urmă, şopti. M-a asigurat că
va fi în siguranţă în America. C-o să

se poată apăra. Dar n-o să fie în
siguranţă niciodată - nici unul din

nou - cu adevărat. 



 

Am stat de vorbă pe nava aceea
eşuată până când luna a apus, apa
ne-a lipăit pe la gât şi Emma a

început să tremure. Apoi ne-am luatde mână şi am înotat până la canoe.
Aproape de mal, am auzit câteva

voci care ne strigau, iar când am

ieşit de după o stâncă, i-am zărit pe

Hugh şi pe Fiona care ne făceau
semne disperate de pe plajă. Cu
siguranţă ceva nu era în regulă. 
Am legat canoea şi am alergat spre

ei. Hugh gâfâia şi albinele roiau în
 jurul lui, agitate.

 —  S-a întâmplat ceva rău! Trebuie
să ne întoarcem! N-aveam timp de

discuţii. Emma îşi puse hainele

peste costumul de baie ud şi eu am
sărit în pantaloni, plin de nisip.
Hugh mă privi şovăitor. 



 

 —  Nu, nu şi el, spuse. E ceva

serios.

 —  Nu, Hugh, spuse Emma.

Pasărea a avut dreptate. E unul dinnoi.

Hugh căscă gura la ea, apoi la
mine.

 —  I-ai spus?

 —  Am fost nevoită. Oricum, s-a
prins singur, practic. La început,

Hugh păru luat prin surprindere,
dar apoi îşi reveni şi îmi strânse
mâna cu fermitate.

 —  Atunci bine ai venit în familia

noastră. 
Nu ştiam ce să zic, aşa c-am spus

doar „mulţumesc‖. 

În drum spre casă am cules câteva
informaţii vagi de la Hugh despre ce
se întâmplase, dar nu ne-am oprit



 

din alergat. Când am făcut o scurtă
pauză în pădure ca să ne tragem
sufletul, Hugh spuse:

 —  E vorba de una dintre prietenele ymbryne ale Păsării. A ajuns acum o
oră, într-un hal fără de hal, ţipând ca
din gură de şarpe, de i-a trezit pe toţi
din somn. înainte să ne dăm seama

ce vrea să spună a leşinat. Of, sunt
sigur că s-a întâmplat ceva oribil,

spuse frângându-şi mâinile şi păru
foarte nefericit.

 —  Sper că te înşeli, spuse Emma
şi am rupt-o la fugă. 
În holul din faţa uşii închise a

camerei de zi, copiii îmbrăcaţi în
pijamale şi cămăşi de noapte

mototolite se îngrămădiseră în jurul
unei lămpi cu petrol şi îşi dădeau cu
părerea referitor la ce se întâmplase. 



 

 

 —  Poate au uitat să reseteze bucla,
spuse Claire.

 —  Pun pariu c-au fost strigoii,spuse Enoch. Pun pariu că i-au

mâncat pe toţi, i-au ros până la
cizme!

Claire şi Olive începură să plângă şi

îşi acoperiră feţele cu mâinile micuţe.
Horace se aşeză în genunchi lângă ele
şi le spuse pe un ton mângâietor: 
 —  Gata, gata, n-o să se întâmple

nimic. Nu-l lăsaţi pe Enoch să vă
umple capetele cu prostii.  Toată
lumea ştie că strigoilor le plac mai
mult ăia tineri. De asta au lăsat-o în

pace pe amica lui Miss Peregrine -

sigur are un gust de cafea râncedă! 



 

Olive se uită pe furiş printre degete. 
 —  Şi ăia tineri ce gust au? 

 —  De merişoare de munte, spuse

Horace prozaic. Fetele se puseră dinnou pe jelit.

 —  Lasă-le în pace! ţipă Hugh şi un
detaşament de albine îl urmări pe
Horace, care o rupse la fugă pe hol

scâncind.
 —  Ce se întâmplă acolo? strigă Miss

Peregrine. L-am auzit cumva pe

domnul Apiston? Unde sunt

domnişoara Bloom şi domnul
Portman?

Emma se dădu înapoi şi îi aruncă o
privire nervoasă luiHugh. 

 —  Ştie? 

 —  Când a aflat că nu sunteţi aici, a
căpiat de tot. A crezut că v-au răpit



 

strigoii, o prostie din asta. îmi pare

rău, Em. A trebuit să-i spun.

Emma scutură din cap, dar n-

aveam de ales, trebuia să intrăm si săînfruntăm furtuna. Fiona ne salută –  
vrând parcă să ne ureze noroc -, apoi

am intrat.

În camera de zi, singura sursă de

lumină era focul aprins în şemineu,
care ne proiecta umbrele

tremurătoare pe perete. Bronwyn
gravita agitată în jurul unei femei
bătrâne care se legăna pe jumătate
leşinată într-un fotoliu, înfăşurată în
mai multe pături, ca o mumie. Miss
Peregrine stătea pe o canapea şi o
hrănea cu o lingură plină cu un

lichid negru.
Când îi zări faţa, Emma înlemni. 



 

 —  O, Dumnezeule, şopti, e Miss
Avocet!

Abia atunci am recunoscut-o şi eu,

cu greu, ce-i drept, după fotografia pecare mi-o arătase Miss Peregrine, cea
în care era mai tânără. Pe cât părea
de îndărătnică în poza aceea, pe atât
era de fragilă şi de slăbită acum. 

Stăteam şi ne uitam la ele - Miss
Peregrine duse un flacon argintiu

spre gura lui Miss Avocet şi îl înclină,
apoi ymbryna mai în vârstă păru să-

şi revină, ridicându-se în scaun cu

ochi strălucitori. în clipa următoare
însă, bătrâna îşi pierdu simţirea şi se
lăsă moale în fotoliu. 
 —  Domnişoară Bruntley, îi spuse

Miss Peregrine lui Bronwyn, du-te şi
fă patul pentru Miss Avocet şi adu şi



 

o sticlă de vin de coca şi o sticluţă de
coniac.

Bronwyn plecă valvârtej şi dădu din

cap cu un aer solemn când trecu pelângă ea. Apoi Miss Peregrine se
întoarse spre noi şi spuse pe un ton
scăzut: 

 —  M-ai dezamăgit teribil,
domnişoară Bloom. Teribil. Nu ţi-ai

găsit altă noapte să ieşi pe furiş. 
 —  îmi pare rău. Dar de unde era
să ştiu c-o să se întâmple ceva rău? 

 —Ar trebui să te pedepsesc. Dar,
având în vedere situaţia de faţă, nu
cred că mai merită efortul. 

Ridică mâna şi netezi părul alb al

mentorului ei.



 

 —  Miss Avocet nu şi-ar fi părăsit
pupilii ca să vină aici dacă nu s-ar fi

întâmplat ceva cumplit.

Din cauza flăcărilor puternice, pefrunte îmi apărură broboane de
sudoare, dar Miss Avocet tremura în

scaunul ei. Oare avea să moară? Oare
scena aceea tragică la care am asistat

când a murit bunicul meu avea să se
repete şi pentru Miss Avocet şi Miss
Peregrine? Mi-am şi imaginat cum l-
am ţinut în braţe pe bunicul meu,
îngrozit şi confuz, fără să bănuiesc
vreo secundă care era adevărul în
ceea ce ne privea pe amândoi. Dar

ceea ce avea să se întâmple acum nu
se putea compara cu ce mi se

întâmplase mie, mi-am spus. Miss
Peregrine a ştiut mereu cine sunt. 



 

Nu era deloc momentul potrivit

pentru aşa ceva, dar eram furios şi
nu m-am putut abţine. 

 —  Miss Peregrine? am spus şi earidică ochii. Când aveaţi de gând
să-mi spuneţi? 

Era pe punctul de a mă întreba
„ce?―, dar se uită la Emma şi păru să

citească răspunsul pe chipul ei.
Pentru o clipă păru foarte nervoasă,
dar observă furia mea şi se mai
linişti. 
 —  Voiam să-ţi spun, copile. Te rog

să înţelegi. Dacă te-aş fi împovărat cu
tot adevărul la prima întâlnire, ai fi
suferit un şoc teribil. Aveai un
comportament imprevizibil. Poate ai fi

fugit şi nu te-ai mai fi întors
niciodată. Nu puteam să risc. 



 

 —  Şi atunci aţi încercat să mă
seduceţi cu mâncare, activităţi
distractive şi fete, iar despre lucrurile

urâte nu mi-aţi spus nimic. Emma rămase cu gura căscată. 
 —Să te seducem? Of, te rog să nu

crezi aşa ceva despre mine, Jacob! N-

aş suporta una ca asta.

 —  Am impresia că ne-ai judecat
foarte greşit, spuse Miss Peregrine.
Cât despre faptul că te-am sedus, să
ştii că ceea ce ai văzut e adevărat,
chiar aşa trăim. Nu te-am înşelat,
doar că nu ţi-am spus câteva

adevăruri. 
 —  Atunci să vă spun eu un adevăr.
Unul din monştrii ăia l-au ucis pe

bunicul meu. Miss Peregrine se uită
drept spre foc pentru câteva

secunde.



 

 —  îmi pare rău să aud asta. 
 —  Am văzut totul cu ochii mei.

Când am povestit ce s-a întâmplat,

toată lumea a încercat să măconvingă că sunt nebun. Dar nu

eram, si nici bunicul meu. Când mă
gândesc că toată viaţa lui mi-a spus

doar adevărul, dar eu nu l-am crezut.

Mi se făcu ruşine. 
 —  Dacă l-aş fi crezut, poate c-ar fi

trăit şi astăzi. Miss Peregrine văzu
că nu prea mă mai ţin pe picioare şi
îmi oferi un scaun.

M-am aşezat, iar Emma a
îngenuncheat lângă mine. 

 —  Cred că Abe ştia că eşti deosebit,
spuse. Şi sigur a avut un motiv

întemeiat pentru care nu ţi-a spus.



 

 —  Da, e adevărat, chiar a ştiut,
răspunse Miss Peregrine. Mi-a dat de

înţeles într-una dintre scrisori.

 —Atunci nu înţeleg. Dacă eraadevărat - toate poveştile alea ale lui -

şi a ştiut că sunt ca el, de ce a ţinut
totul secret până în ultima secundă? 

Miss Peregrine îi mai dădu câteva

linguri de coniac lui Miss Avocet, care
gemu şi se ridică puţin, după care se
lăsă din nou pe spate. 
 —  Nu-mi pot imagina decât că voia

să te protejeze, spuse. Vieţile noastre
pot fi pline de încercări şi de
privaţiuni. Viaţa lui Abe a fost de

două ori aşa pentru că s-a născut
evreu în cel mai nepotrivit moment. A

fost martor la un genocid dublu, cel
al evreilor, comis de nazişti, si cel al
deosebiţilor, comis de sufletele



 

pustii1. A fost tot timpul chinuit de

gândul că se ascundea aici, în timp

ce semenii lui, atât evreii, cât şi

deosebiţii, erau măcelăriţi.  —  Obişnuia să-mi spună că a
plecat la război ca să se lupte cu
monştri, am spus. 

 —  Aşa a şi făcut, zise Emma. 

 —  Războiul a curmat supremaţia
naziştilor, dar spiritele au devenit mai

puternice ca oricând, continuă Miss
Peregrine.

 —  Aşa că, la fel ca mulţi alţi
deosebiţi, am rămas în ascunziş. Dar

bunicul tău era un om schimbat când
s-a întors. Devenise un războinic şi
era decis să-şi construiască o

existenţă în afara buclei. A refuzat să
se ascundă. 



 

 —  L-am implorat să nu plece în
America, spuse Emma. Noi toţi l-am

rugat.

 —  De ce a ales America? amîntrebat.

 —  Pentru că la vremea aceea avea
mai puţine suflete pustii, răspunse
Miss Peregrine.

1 Hollow,gastîn src., cuvânt

compus de autor din hollow (gol)

şi gast(spirit, fantomă). 

 —  După război, a avut loc un exod
minor al deosebiţilor spre America.
Pentru un timp au reuşit să trăiască
sub o identitate falsă, de om comun,

şi asta a făcut şi bunicul tău. Era cel
mai mare vis al lui - să devină un om
comun, să trăiască o viaţă comună.



 

Mi-a scris despre asta de mai multe

ori. Sunt sigură că de asta nu ţi-a
spus adevărul nici ţie atâta timp. Voia

să ai măcar tu ceea ce el n-a putut săaibă niciodată. 
 —  Să fiu un om obişnuit, am spus.

Miss Peregrine dădu din cap. 
 —  Dar n-a reuşit să scape niciodată

de darul lui. Capacitatea lui unică,
combinată cu vitejia pe care a
dobândit-o în timpul războiului ca
vânător de strigoi l-au făcut prea
valoros. Deseori era trimis cu forţa la
luptă, având ca sarcină eradicarea
unor colonii de strigoi care ne dădeau
bătăi de cap. Şi rar refuza o sarcină. 

M-am gândit la lungile expediţii de
vânătoare la care pleca Bunicul
Portman. Familia mea avea o poză



 

făcută în timpul unei expediţii de
acest fel, deşi nu ştiu cine a făcut-o şi 
când, pentru că pleca aproape tot

timpul singur. Dar când eram copilmi se părea cel mai haios lucru,
pentru că pleca îmbrăcat în costum.
Cine se îmbracă în costum când se
duce la vânătoare? 

Acum ştiu cine: cel care nu are de
gând să vâneze animale. 

Noua imagine pe care mi-o

formasem despre bunicul mă
emoţiona: nu mai era un paranoic
obsedat de arme, nici un donjuan

ascuns sau un tip pe care nici cei din

familie nu se puteau bizui, ci un

cavaler aflat tot timpul pe drumuri,
care şi-a riscat viaţa pentru ceilalţi,
locuind în maşini, moteluri ieftine,



 

urmărind umbre ucigaşe, întorcându-

se acasă cu câteva gloanţe lipsă şi cu
vânătăi ale căror prezenţă nu ni le

putea explica niciodată şi cucoşmaruri despre care nu ne putea

vorbi. Şi pentru toate aceste sacrificii,
n-a primit de la cei dragi decât

batjocură şi suspiciuni. Probabil din

cauza asta le-a scris atâtea scrisori
Emmei şi lui Miss Peregrine. Pentru
că ele îl înţelegeau. 

Bronwyn se întoarse cu o carafa

plină cu vin de coca şi cu o ploscă cu
coniac. Miss Peregrine a trimis-o

afară şi s-a apucat să le amestece
într-o ceaşcă de ceai. Apoi a început

s-o bată uşor pe Miss Avocet pe
obrazul brăzdat de vinişoare albastre. 



 

 —  Esmeralda, spuse, Esmeralda,

trebuie să te ridici şi să bei tonicul
ăsta făcut de mine. 

Miss Avocet gemu, iar MissPeregrine îi apropie ceaşca de buze.
Bătrâna sorbi de câteva ori şi, deşi
scuipă şi tuşi, cea mai mare parte din
lichidul purpuriu i-a alunecat pe gât.

Pentru o clipă a rămas cu privirea
pierdută, de parcă ar fi vrut să
alunece din nou înapoi în starea

aceea de amorţeală, apoi s-a

îndreptat în scaun, cu faţa din ce în
ce mai luminoasă. 
 —  O, Doamne, spuse pe o voce

răguşită, am adormit? Câtă lipsă de
bună-cuviinţă din partea mea. 

Ne privi uşor surprinsă, de parcă
am fi apărut de nicăieri. 

 —  Alma? Tu eşti? 



 

Miss Peregrine masă mâinile osoase
ale bătrânei. 

 —  Esmeralda, ai venit de departe ca

să ne vezi în toiul nopţii. Mă tem căne-ai speriat teribil.

 —  Chiar aşa? se încruntă Miss
Avocet, ridicând o sprânceană şi ochii
ei părură că fixează peretele de vizavi,

animat de umbre tremurânde. Apoi o
expresie gravă îi umbri chipul. 
 —  Da, am venit să vă avertizez,

Alma. Trebuie să fiţi cu ochii în patru.
Nu trebuie să le permiteţi să vă ia
prin surprindere, ca pe mine.

Miss Peregrine încetă să o mai
maseze.

 —  Să le permitem? Cui? 

 —  Nu puteau fi decât strigoii. Doi
dintre ei au sosit noaptea, deghizaţi
în membri ai consiliului. Bineînţeles



 

că nu există bărbaţi în consiliu, dar
le-a luat doar câteva secunde să-i

păcălească pe pupilii mei somnoroşi,

să-i lege fedeleş şi să-i răpească. Lui Miss Peregrine i se tăie
respiraţia. 

 —  O, Esmeralda… 

 —  Şi pe mine, şi pe domnişoara

Bunting ne-au trezit ţipetele
îndurerate, ne explică, dar ne
baricadaseră în casă. Ne-a luat ceva

timp să spargem uşile, dar când am
reuşit şi am urmat dâra de miros
împuţit lăsată de strigoii care ieşiseră
din buclă, ne-am trezit cu o haită de
bestii-umbră, care ne aşteptau pe
partea cealaltă. Au sărit la noi

urlând.
Se opri, încercând să-şi reprime
lacrimile.



 

 —  Şi copiii? 

Miss Avocet scutură din cap. Toată
lumina păru să fi dispărut din ochii

ei. —  Copiii erau doar momeala, spuse.

Emma îşi strecură mâna în mâna
mea şi o strânse. Obrajii lui Miss
Peregrine străluceau la lumina

flăcărilor din semineu.
 —  Pe mine mă voiau şi pe Miss

Bunting. Eu am reuşit să evadez, dar
Miss Bunting n-a fost la fel de

norocoasă. 
 —  Au omorât-o?

 —  Nu - au răpit-o. Ca pe Miss Wren

şi Treecreeper, când le-au invadat

buclele acum două săptămâni. Au

început să răpească ymbryne, Alma.
E un fel de acţiune coordonată. Mi-e
şi frică să-mi imaginez în ce scop.



 

 —Atunci o să vină şi după noi,
spuse încet Miss Peregrine.

 —  Da, Alma, dacă vă găsesc,

răspunse Miss Avocet. Voi v-aţiascuns mai bine decât toţi ceilalţi,
dar trebuie să fiţi pregătiţi. 

Miss Peregrine dădu din cap. Miss
Avocet se uită neajutorată la mâinile

ei care îi tremurau în poale ca nişte
păsări cu aripa frântă. Vocea i se
întretăie. 
 —  Of, dragii mei copii! Să vă rugaţi
pentru ei. Sunt singuri-singurei.

Apoi îşi feri faţa şi începu să plângă. 
Miss Peregrine puse pătura pe
umeri bătrânei şi se ridică. Am

urmat-o afară, lăsând-o pe Miss

Avocet singură cu durerea ei. 
I-am găsit pe copii adunaţi în faţa

uşii camerei de zi. Chiar dacă nu



 

auziseră tot ce spusese Miss Avocet,

pe chipurile lor încordate se vedea că
auziseră destul. 

 —  Săraca Miss Avocet, se tânguiClaire cu buza inferioară
tremurândă. 

 —  Săracii copii ai lui Miss Avocet!
spuse Olive.

 —  Acum vor veni după noi? întrebă
Horace.

 —  O să avem nevoie de arme!

izbucni Miliard.

 —  Securi de luptă! spuse Enoch. 
 —  Bombe! zise Hugh.

 —   Terminaţi imediat cu prostiile!
strigă Miss Peregrine facându-le semn

să tacă. Trebuie să ne păstrăm

calmul. Da, e adevărat, e tragic -
foarte tragic - ce i s-a întâmplat lui

Miss Avocet. Dar asta nu înseamnă



 

că trebuie să se repete şi cu noi. în
orice caz, trebuie să fim atenţi. De
aceea, o să plecaţi de aici doar cu

permisiunea mea şi chiar şi atunci,doar în perechi. Dacă vedeţi o
persoană necunoscută, chiar dacă
persoana respectivă pare deosebită,
veniţi şi mă anunţaţi imediat. Vom

discuta despre asta şi despre celelalte
măsuri de precauţie în dimineaţa
aceasta. Dar până atunci, la culcare
cu voi! Nu-i o oră potrivită pentru
întruniri.

 —  Dar, Miss…, începu Enoch. 
 —  La culcare!

Copiii plecară în grabă spre
camerele lor.

 —  Cât despre tine, domnule
Portman, nu-mi place deloc că te
plimbi singur. Cred c-ar trebui să stai



 

aici, cel puţin până când se mai
calmează apele. 
 —  Nu pot să dispar pur şi simplu.

 Tata ar înnebuni.Miss Peregrine se încruntă. 
 —  în cazul ăsta, măcar noaptea asta
trebuie să ţi-o petreci aici. Insist.

 —  Bine, dar numai dacă îmi spuneţi

tot ce ştiţi despre monştrii care l-au
omorât pe bunicul meu.

Înclină capul, cercetându-mă cu o
expresie amuzată. 

 —  Prea bine, domnule Portman, nu

mă mai opun nevoii tale de
cunoaştere. Fă-te comod pe canapea

şi dimineaţă la prima oră discutăm
cât vrei.

 —   Trebuie să discutăm acum. 



 

Aşteptasem zece ani ca să aflu
adevărul şi nu mai puteam să
aştept niciun minut. 

 —  Vă rog.  —  Uneori, tinere, te afli într-un fel

imperceptibil la graniţa dintre
încăpăţânare, în mod adorabil, şi
îndărătnicie, la modul nesuferit. 

Se întoarse spre Emma.
 —  Domnişoară Bloom, îmi aduci, te

rog, sticla cu vin de coca? Se pare că
n-o să pun geană pe geană în noaptea
asta şi va trebui să mă răsfăţ astfel
dacă nu vreau să adorm. 

* * *

Camera de lucru era prea aproape
de dormitoarele copiilor pentru o

discuţie nocturnă, aşa că ne-am



 

mutat într-o seră mică de la marginea
pădurii. Ne-am aşezat pe nişte
ghivece răsturnate, cu o lampă cu

petrol, între noi. Soarele nu răsăriseîncă dincolo de pereţii de sticlă. Miss
Peregrine scoase o pipă din buzunar
şi se aplecă s-o aprindă la flacăra
lămpii. Pufăi de câteva ori, scoţând

rotocoale de fum albastru, apoi
începu:

 —  în vremuri străvechi, oamenii au
crezut că suntem zei, dar noi,
deosebiţii, suntem la fel de muritori
ca oamenii obişnuiţi. Buclele
temporale doar încetinesc inevitabilul

şi preţul pe care-l plătim pentru ele e
foarte mare - adică ruptura definitivă

de prezentul real. După cum ştii, cei
care au locuit în bucle o perioadă mai
lungă pot să încerce prezentul doar



 

cu degetul, altfel se ofilesc şi mor. E
un aranjament vechi, din negura

vremurilor.

Mai pufăi o dată, apoi continuă.  —  Cu câţiva ani în urmă, în pragul
secolului trecut, dintre semenii noştri
s-a desprins o facţiune - un grup de

nemulţumiţi, cu idei periculoase.

Credeau că au descoperit o metodă
prin care rolul buclelor temporale

putea fi modificat de cei care le

foloseau, în aşa fel încât să le confere
un soi de nemurire; nu doar o

anulare a îmbătrânirii, ci o rever-
siune.

Vorbeau despre o tinereţe eternă de
care ne puteam bucura în afara

restrângerilor buclei, de sărit înainte
sau înapoi în timp, din viitor în

trecut, fără pic de ruşine, fără să



 

suferim de efectele negative care au

împiedicat mereu un astfel de gest

nesăbuit - cu alte cuvinte, despre

controlarea timpului în lipsasupremaţiei morţii. Era o noţiune
absurdă - vorbe goale -, o negare a

legilor empirice care reglementează
totul!

Expiră şuierând zgomotos, apoi se
opri puţin ca să-şi vină în fire. 

 —  în orice caz, cei doi fraţi ai mei,
geniali din punctul de vedere al

abilităţilor tehnice, dar cam săraci cu
duhul în rest, au fost imediat seduşi
de idee. Ba chiar au avut obrăznicia
să mă roage să-i ajut în punerea ei în

practică. 

„Vreţi să vă transformaţi în zei, le-
am spus. Aşa ceva nu e posibil. Şi
chiar de ar fi, n-ar trebui s-o faceţi.‖



 

Dar nu s-au lăsat descumpăniţi.
Crescând alături de ymbrynele în
devenire, şcolite de Miss Avocet, au

adunat mai multe cunoştinţe desprenoi decât majoritatea băieţilor
deosebiţi - suficiente, mă tem, ca să
prezinte un pericol. în ciuda

avertismentelor - şi chiar a

ameninţărilor - din partea
Consiliului, în vara anului 1908, fraţii
mei şi câteva sute de membri ai
facţiunii dezertoare - printre ei fiind

mai multe ymbryne puternice - s-au

aventurat în tundra siberiană ca să-şi
desfăşoare experimentul odios. Drept
locaţie, au ales o buclă veche şi
necunoscută, nefolosită de secole. Ne-

am aşteptat să se întoarcă după vreo
săptămână, cu coada între picioare,
umiliţi de caracterul imuabil al



 

naturii. Dar pedeapsa lor

binemeritată a fost una mult mai
dramatică: o explozie dezastruoasă

care a scuturat geamurile şi-nInsulele Azore. Sunt sigură că cei
aflaţi pe o rază de cinci sute de

kilometri au crezut că a venit sfârşitul
lumii. Am presupus că au fost

omorâţi cu toţii, că bubuitura aia
oribilă a fost ultima lor manifestare. 
 —  Dar au supravieţuit, am
presupus eu.

 —  Într-un fel. Alţii ar numi starea
pe care au dobândit-o un gen de

osândă veşnică. La câteva

săptămâni după aceea au urmat
nişte atacuri din partea unor

creaturi oribile asupra deosebiţilor,
creaturi care nu puteau fi văzute
decât de cei ca tine - în afara



 

umbrelor lor. Acestea au fost

primele noastre conflicte cu

sufletele pustii. A trecut mult timp

până când ne-am dat seama cămonstruozităţile astea cu tentacule
în loc de gură erau, de fapt, fraţii
noştri rătăcitori, care se târâseră la
suprafaţă din craterul format în

urma experimentului. In loc să
devină zei, s-au transformat în

diavoli.

 —  Dar ce n-a mers?

 —  E un subiect controversat. Există
o teorie conform căreia au dat înapoi
timpul până la o perioadă în care
sufletele lor nici măcar nu fuseseră
concepute şi ăsta e motivul pentru

care le spunem „suflete pustii‖ -
pentru că inimile şi sufletele lor sunt
goale. în mod ironic, au dobândit



 

nemurirea la care aspirau. Se spune

că sufletele pustii pot trăi mii de ani,
dar că viaţa lor e o suferinţă fizică

necontenită, o decădere umilitoare -se hrănesc cu animale rătăcite,
trăiesc izolaţi -, ca să nu meii vorbim
că sunt veşnic nesătui şi poftesc la
carnea foştilor lor semeni, sângele

nostru fiind singura lor speranţă
pentru izbăvire. Dacă un suflet gol se
îndoapă cu destui deosebiţi, devine
un strigoi.

 —Iar cuvântul ăsta, am spus. Când
ne-am văzut prima oeiră, Emma m-a

acuzat că sunt un strigoi. 
 —Poate că şi eu aş fi crezut acelaşi
lucru dacă nu te-aş fi remarcat de

dinainte.
 —Şi ce sunt strigoii ăştia? 



 

 —Dacă a fi un suflet gol este egal cu
a trăi într-un iad - şi sigur este -,

atunci putem spune că viaţa de

strigoi e un fel de purgatoriu. Strigoiinu ies în evidenţă cu aproape nimic.
Nu au nici o capacitate deosebită.
Dar, datorită faptului că se pot
deghiza în oameni, strigoii îşi slujesc

fraţii „vii‖, fiind un fel de cercetaşi sau
spioni şi cei care fac rost de carne.

Există o ierarhie între cei damnaţi,
care are drept scop transformarea

tuturor sufletelor goale în strigoi şi a
tuturor deosebiţilor în cadavre. 
 — Dar ce-i opreşte? am întrebat.

Doar au fost deosebiţi cândva. Nu-şi
mai amintesc de ascunzişurile

voastre?
 —Din fericire, se pare că nu-şi mai

amintesc nimic din viaţa lor de



 

dinainte. Şi chiar dacă strigoii nu
sunt la fel de puternici şi de
înfricoşători ca sufletele pustii, putem

spune că-s la fel de periculoşi. Spredeosebire de sufletele pustii, strigoii

nu ascultă doar de instinct şi sunt
capabili să se piardă în mulţime.
Poate fi destul de greu să-i deosebeşti

de oamenii obişnuiţi, deşi există
câteva indicii. Ochii lor, spre

exemplu. În mod ciudat, strigoii nu

au pupile.

Mi se făcu pielea găină. Mi-am

amintit de vecinul cu ochii sticloşi
care uda peluza netunsă în noaptea
în care a fost omorât bunicul meu.

 —Cred că am văzut unul. Am crezut

că-i doar un bătrân orb. 
 —Atunci eşti mai perspicace decât

majoritatea oamenilor, spuse Miss



 

Peregrine. Strigoii sunt experţi în a
trece neobservaţi. Tind să-şi ia măşti
de persoane care nu ies cu nimic în

evidenţă în societate: bărbatul încostum gri pe care-l vedem în tren,

omul sărac care cerşeşte nişte
mărunţiş, feţele anonime din
mulţime. Deşi se ştie că unii îşi

asumă riscul de a fi demascaţi,
intrând în pielea unor oameni cu

funcţii importante - medici,

politicieni, preoţi -, asta ca să
interacţioneze cu un număr mai mare
de oameni sau ca să poată exercita o
anumită putere asupra lor şi să poată
descoperi mai uşor deosebiţii care se
ascund printre oamenii obişnuiţi -

precum Abe.



 

Miss Peregrine se întinse după
albumul cu fotografii pe care-l luase

cu ea şi începu să-l răsfoiască. 

 —Pozele astea au fost reproduse şiîmpărţite deosebiţilor de pretutindeni,
asemenea afişelor cu infractori
căutaţi de poliţie. Uită-te aici, spuse

şi-mi arătă o poză cu două fetiţe

călare pe un ren artificial şi un Moş
Crăciun cu ochi goi, înfiorători, al
cărui cap se ivea printre coarnele
renului. Strigoiul ăsta a fost
descoperit intr-un magazin universal

din America. Lucra acolo pe perioada

Crăciunului. A avut ocazia să
interacţioneze cu o mulţime de copii
intr-un timp surprinzător de scurt - i-

a atins, le-a pus întrebări - căutând
indicii caracteristice pentru deosebiţi. 



 

Dădu foaia şi îmi arătă fotografia
unui dentist cu aspect sadic.

 —  Strigoiul ăsta a practicat

chirurgia dentară. Nu m-ar miradeloc să aflu că acel craniu din poză
i-a aparţinut vreuneia dintre victimele
lui - vreun deosebit.

Întoarse pagina din nou şi se opri la

fotografia unei fetiţe care stătea pe
vine în faţa unei umbre
ameninţătoare. 
 —  Asta e Marcie. Ne-a părăsit acum

treizeci de ani pentru o familie

obişnuită de la ţară. Am implorat-o să
nu plece, dar era hotărâtă s-o facă. N-

a trecut mult şi a fost înhăţată de un
strigoi în timp ce aştepta autobuzul

care o ducea la şcoală. La locul faptei
s-a găsit un aparat de fotografiat cu
poza asta nedevelopată. 



 

 —  Cine a făcut-o?

 —  Păi, chiar strigoiul. Se dau în
vânt după gesturi din astea dramatice

şi lasă tot timpul în urmă un suvenirzeflemitor.

Am examinat fotografiile cu o frică
lăuntrică vagă, familiară. 
Când n-am mai suportat să mă uit

la ele, am închis albumul.
 —   Ţi-am spus toate astea pentru că

e dreptul tău să ştii, spuse Miss
Peregrine, dar şi pentru că am nevoie

de ajutorul tău. Eşti singurul care
poate ieşi din buclă fără a trezi
suspiciuni. Atâta timp cât stai cu noi

şi vrei neapărat să călătoreşti înainte
şi înapoi, o să te rog să fii atent la toţi

nou-veniţii de pe insulă şi să mi-i
semnalezi.



 

 —  Am văzut unul chiar ieri, am

spus gândindu-mă la ornitologul care
îl călcase pe bombeu pe tata. 

 —  I-ai văzut ochii? mă întrebă.  —  Nu prea. Era întuneric şi purta o
pălărie mare care-i acoperea în

mare parte faţa. Miss Peregrine îşi
muşcă pumnul încruntată. 



 

 —  De ce? Credeţi că e unul dintre
ei?

 —  Nu putem fi siguri dacă nu-i

vedem ochii, spuse, dar existăposibilitatea să te fi urmărit până pe
insulă şi asta mă îngrijorează teribil. 
 —  Ce vreţi să spuneţi? Credeţi c-am

fost urmărit de un strigoi?

 —  Poate chiar de cel pe care zici că l-
ai văzut în noaptea în care a murit
bunicul tău. Asta ar explica de ce au
ales să-ţi cruţe viaţa - ca să-i conduci

la o comoară şi mai mare - locul

acesta.

 —  Dar de unde să ştie că sunt
deosebit? Nici măcar eu nu ştiam! 
 —  Dacă ştiau de bunicul tău, poţi fi

sigur c-au aflat şi de tine. 
Sigur au avut o mie de ocazii să mă

ucidă, mi-am zis. De fiecare dată



 

când i-am simţit aproape în
săptămânile alea de după moartea
Bunicului Portman. Oare m-au

urmărit? Au aşteptat să fac ce amfăcut - să vin aici? 

Simţindu-mă copleşit, mi-am

sprijinit capul de genunchi.

 —  Bănuiesc că n-o să mă lăsaţi să

iau o gură din vinul ăla, am spus. 
 —  Nu, în niciun caz.

Dintr-odată, inima mi se strânse. 
 —  Voi fi vreodată în siguranţă 

undeva? am întrebat-o.

Miss Peregrine îmi atinse umărul. 
 —  Aici eşti în siguranţă, spuse. Şi
poţi să stai cu noi cât vrei. Am
încercat să spun ceva, dar n-am

reuşit decât să mă bâlbâi: 
 —  Dar - nu - pot - părinţii mei. 



 

 —  Sunt sigură că te iubesc, şopti, 
dar n-o să te înţeleagă niciodată. 
Soarele aruncă primele umbre lungi

pe străzi când am ajuns înapoi înoraş. Cei care băuseră toată noaptea
se învârteau pe lângă felinarele
stradale, deloc dornici să ajungă
repede acasă; pescarii îşi ţârâiau

cizmele mari şi negre spre port, iar
tatăl meu tocmai se trezea dintr-un

somn greu. Când el s-a dat jos din

pat, eu m-am ghemuit într-al meu,

trăgând pătura peste hainele pline de
nisip, cu doar câteva secunde înainte

să intre să vadă ce fac. 
 —   Te simţi bine? 

Am gemut şi m-am întors cu

spatele, apoi tata a ieşit. M-am trezit
după-amiază târziu şi am găsit un
bilet compătimitor şi o cutie cu



 

medicamente pentru răceală, pe
masa din camera din mijloc.

Am zâmbit şi, pentru o clipă, m-am

simţit vinovat că l-am minţit. Apoi am
început să-mi fac griji pentru el,

ştiind că bântuie singur pe
promontoriu, doar cu binoclul şi un



 

carneţel. Mă temeam că o să dea
peste nebunul care omorâse oile.

M-am şters la ochi ca să mă trezesc

şi mi-am aruncat pe umeri o pelerinăde ploaie, apoi m-am plimbat prin sat

şi pe lângă stâncile şi plajele din
apropiere, în speranţa c-o să-l găsesc
ori pe el, ori pe ornitologul ciudat -

speram c-o să mă pot uita în ochii lui
-, dar nu i-am găsit. Soarele apunea
când, în sfârşit, m-am dat bătut şi m-

am întors la Priest Hole. L-am găsit
pe tata la bar, dând pe gât o bere cu

meşterii obişnuiţi. Judecând după
sticlele goale din jurul lui, stătea
acolo de ceva timp.

M-am aşezat lângă el şi l-am

întrebat dacă l-a văzut pe ornitologul
bărbos. Mi-a spus că nu. 



 

 —  Ei, dacă-l vezi, fă-mi o favoare,

bine? Păstrează distanţa, OK? îmi
aruncă o privire ciudată. 

 —  De ce? —  Pentru că am o presimţire aiurea,
de aia. Dacă e nebun? Dacă o fi ăla
care a omorât oile?

 —  De unde- ţi vin ideile astea

bizare?
Voiam să-i zic. Voiam să-i explic

totul, voiam să-mi spună c-a înţeles
şi să-mi dea un sfat părintesc. în
clipa aceea, mi-am dorit ca lucrurile

să revină la cum au fost înainte să fi
venit aici; înainte de a fi găsit
scrisoarea lui Miss Peregrine, când

eram încă un copil-bogat-oarecum-

normal şi cu-probleme, care trăia
într-o suburbie. Dar nu i-am zis. Am

stat doar lângă el pentru un timp şi i-



 

am vorbit despre nimicuri, încercând

să-mi amintesc cum arăta viaţa mea
acum patru săptămâni - o perioadă

care mi s-a părut incredibil deîndepărtată - sau să-mi imaginez

cum va fi peste patru săptămâni de
acum încolo -, dar n-am reuşit. Până
la urmă am epuizat banalităţile, m-

am scuzat şi am urcat în camera
mea, dorind să fiu singur. 

CAPITOLUL ZECE

Marţi noaptea, majoritatea
lucrurilor pe care credeam că le-am

aflat despre mine s-au dovedit a fi

greşite. Duminică dimineaţa, eu şi

tata urma să ne facem bagajele şi să
plecăm acasă. Aveam doar câteva zile
la dispoziţie ca să decid ce vreau să



 

fac. Voiam să plec sau să rămân -

nici una din cele două variante nu mi
se părea în regulă. Cum era să rămân

şi să las în urmă tot ce cunoşteam?Şi cum era să plec acasă după tot ce
aflasem?

Şi mai rău era faptul că nu puteam
să discut despre asta cu nimeni. Tata

ieşea din discuţie automat. Emma
încercase de multe ori să mă
convingă să rămân, prin discuţii
pătimaşe, dar fără să se refere la
viaţa pe care urma s-o las în urmă
(oricât de jalnică ar fi fost ea), despre
cum i-ar fi afectat dispariţia mea
bruscă pe ai mei sau despre senzaţia
sufocantă care ţi-o dădea traiul din

buclă. îmi spunea doar atât: „Dacă o
să fii şi tu aici, o să fie mai bine.― 



 

Miss Peregrine m-a ajutat şi mai
puţin. Mi-a spus că nu poate să ia
decizia asta în locul meu, chiar dacă

voiam doar să stau de vorbă cu eamai pe îndelete. Cu toate astea, era

clar că voia să rămân; pe lângă faptul
că m-aş fi aflat eu în siguranţă,
prezenţa mea în buclă ar fi fost

benefică şi pentru siguranţa
celorlalţi. Mie, în schimb, nu-mi

surâdea deloc ideea să fiu câinele lor

de pază toată viaţa. (Chiar începusem
să cred că bunicul meu se simţise la
fel şi că, într-un fel, acesta era unul

dintre motivele pentru care refuzase

să se mai întoarcă la ei după război.) 
Dacă mă alăturam copiilor cu

talente deosebite, n-aş mai fi apucat
să termin liceul, să mă duc la
facultate sau să fac ceva din ceea ce



 

făceau oamenii obişnuiţi, aflaţi în
pragul maturităţii. Pe de altă parte -

trebuia să-mi reamintesc tot timpul -

nu eram un om obişnuit; atâta timpcât sufletele pustii mă urmăreau,

viaţa pe care aş fi dus-o în afara

buclei ar fi fost una scurtată, cu
siguranţă. Aş fi trăit într-o teamă

continuă, uitându-mă tot timpul
peste umăr, chinuit de coşmaruri,
aşteptându-mă să mă găsească, până
la urmă, şi să-mi facă felul. Asta
suna mai rău decât dacă pierdeam
ocazia de a da la facultate.

Dar apoi m-am gândit mai bine:

Oare nu exista şi o a treia opţiune ?
Oare nu pot să fiu ca Bunicul

Portman care a trăit şi a înflorit şi s-a
luptat cu strigoii în afara buclei timp



 

de cincizeci de ani ? Asta când mă
subestimam.

El avea pregătire militară,

prostănacule. Era dat naibii, stăpânpe situaţie. Avea un şifonier imens
plin cu carabine cu ţeava retezată.
Omul era un Rambo adevărat în
comparaţie cu tine. 

M-aş putea înscrie la un curs de tir,
îmi spunea latura optimistă. Pot să
mă apuc de karate. Pot să mă duc
la sală. 
Glumeşti ? Nu te puteai apăra nici

în liceu! A trebuit să-l mituieşti pe
ţăranul ăla ca să-ţi fie gardă de corp.
Şi te-ai pişa pe tine dacă ar trebui să
îndrepţi o armă către cineva. 

Nu-i adevărat. 



 

Eşti slab! Eşti un ratat. De asta nu
ţi-a spus cine erai, de fapt. Ştia că
n-o să faci faţă. 

 Taci din gură! Taci din gură! Şi tot aşa, şi tot aşa, zile la rând. Să
plec sau să rămân? Eram obsedat de
întrebarea asta, dar nu mă puteam
hotărî. între timp, tata îşi pierduse de

tot motivaţia de a mai termina cartea.
Cu cât lucra mai puţin, cu atât i se
tăia elanul şi stătea mai mult la bar.
Nu l-am văzut niciodată să bea atâta
- şase, şapte beri pe seară - şi nu
voiam să stau prin preajma lui când
se comporta astfel. Era mohorât şi
când nu stătea bosumflat îmi
povestea lucruri pe care nu voiam să

le ştiu. 



 

 —  Intr-o bună zi, maică-ta o să mă
părăsească sigur, îmi spuse într-o
noapte. Dacă nu fac ceva ieşit din

comun în curând, chiar cred că eposibil.

Am început să-l evit. Nici măcar nu
sunt sigur c-a observat.

Între timp, la căminul pentru copii

deosebiţi, Miss Peregrine a instaurat
un fel de închisoare. Era ca şi când s-

ar fi declarat stare de asediu: copiii

mai mici n-aveau voie să plece
nicăieri fără însoţitor, cei mari ieşeau
numai doi câte doi, iar Miss Peregrine

trebuia să ştie în permanenţă unde
eram. Era o adevărată coarvoadă să
ceri permisiunea să ieşi. 

Copiii făceau pe santinelele cu
rândul, în faţa şi în spatele casei.
Ziua, la orice oră, dar mai ales



 

noaptea, vedeai feţe plictisite trăgând
cu ochiul la fereastră. Dacă vedeau
că se apropie cineva, trăgeau o sfoară

ataşată de un clopoţel care se afla îndormitorul lui Miss Peregrine, drept

pentru care, de câte ori îmi făceam
apariţia, directoarea mă aştepta pe
după uşă ca să mă interogheze. Ce se

întâmpla în afara buclei? Am văzut
cumva ceva ciudat? Sigur nu m-a

urmărit nimeni? 

Deloc surprinzător, copiii au
început s-o cam ia razna. Cei mici au

devenit indisciplinaţi şi cei mai în
vârstă erau abătuţi, plângându-se de

noile reguli, suficient de tare încât să
fie auziţi. Dintr-odată, te trezeai cu

un oftat demonstrativ, singurul
indiciu că Miliard se afla în încăpere.
Insectele lui Hugh roiau pretutindeni



 

şi înţepau oamenii, până când au fost
alungate din casă, după care Hugh îşi
petrecea tot timpul lângă geam, cu

albinele roind pe partea cealaltă. Olive susţinea că şi-a pierdut

pantofii cu tălpi de plumb şi începu
să se plimbe pe tavan ca o muscă,
aruncând boabe de orez în capetele

oamenilor, până când aceştia se
uitau în sus şi o băgau în seamă, la
care Olive izbucnea în râs, atât de

istovitor încât nu mai reuşea să
leviteze si era nevoită să se ţină de un
candelabru sau de vreo galerie, ca să
nu cadă. Cel mai ciudat era Enoch
care dispărea în laboratorul său
subteran ca să efectueze diverse

operaţii pe soldăţeii lui de argilă,
operaţii pe lângă care pălea până şi
dr. Frankenstein: le amputa



 

membrele unor soldăţei ca să facă un
om-păianjen dintr-altul sau îndesa

patru inimi de pui într-o singură

cavitate abdominală încercând săcreeze un Superman din argilă care
să nu-şi piardă niciodată energia.
Unul câte unul, micuţele lor trupuri
cenuşii cedară din cauza efortului şi

subsolul începu să semene cu un
spital militar din vreun război civil. 

Cât despre Miss Peregrine, aceasta

continuă să mişune dintr-un loc în

altul, fumând pipă după pipă, în timp
ce şontâcăia dintr-o cameră în alta ca
să-i verifice pe copii, de parcă s-ar fi

temut c-o să dispară de îndată ce nu
mai erau în câmpul ei vizual. Miss

Avocet rămase la noi şi ieşi din starea
de amorţeală din când în când,
cutreierând holurile, strigându-şi cu



 

disperare bieţii pupili abandonaţi,
prăbuşindu-se apoi în braţele cuiva
care o ducea înapoi în pat. Am auzit o

grămadă de speculaţii paranoicereferitoare la chinurile tragice suferite

de Miss Avocet şi la motivul pentru
care sufletele pustii voiau să răpească

 ymbrynele, de la teorii bizare (cum că

ar vrea să construiască cea mai mare
buclă din istorie, suficient de mare
cât să înghită toată planeta) până la
unele ridicol de optimiste (ca să le
ţină de urât sufletelor pustii; un

monstru teribil care mânca suflete

putea deveni destul de singuratic).

Până la urmă, casa a fost învăluită
într-o linişte morbidă. Toată lumea

era letargică după două zile de arest
la domiciliu. Convinsă că rutina era
cel mai bun leac împotriva depresiei,



 

Miss Peregrine a încercat să le
menţină interesul pentru lecţiile ei
zilnice, pentru pregătirea meselor şi

pentru păstrarea unei curăţeniiexemplare. Dar de câte ori erau

scutiţi de vreo sarcină, copiii se
afundau în scaunele lor, se holbau

apatici pe ferestrele încuiate, răsfoiau

cărţi cu colţurile îndoite, pe care le
citiseră deja de o sută de ori sau
dormeau.

Nu văzusem niciodată talentul
ciudat al lui Horace manifestându-se,

până într-o seară când începu să
ţipe. Câţiva dintre noi am urcat în
f ugă până la mansardă unde Horace
stătea de veghe şi l-am găsit paralizat

în scaun, luptându-se cu ceea ce
părea a fi un coşmar conştient,
încercând să sfâşie un lucru invizibil



 

din faţa lui. La început doar urla, dar
după aceea urletele se transformară
în nişte bolboroseli. Spunea că mările

fierb, că din cer cade cenuşă şi căpământul e înăbuşit de o perdea de
fum interminabilă. După câteva
minute de preziceri apocaliptice, păru
epuizat şi se scufundă într-un somn

tulbure.
Ceilalţi mai văzuseră asta - suficient

cât să existe şi fotografii cu crizele lui,
fotografii incluse în albumul lui Miss

Peregrine - şi ştiau ce trebuie să facă.
îl transportară în pat ţinându-l de

braţe şi de picioare, sub
supravegherea directoarei şi, după
câteva ore, când se trezi din somn,

Horace spuse că nu îşi mai aminteşte
nimic şi visele pe care nu şi le
amintea nu se îndeplineau decât



 

foarte rar. Ceilalţi îl crezură, pentru
că oricum aveau deja destule pe cap.
Dar eu am presimţit că n-a spus

adevărul. Când cineva dispare într-un oraş
mic precum Cairnholm, lumea

observă imediat. Tocmai din cauza
asta, când Martin nu deschise

muzeul şi nu se mai opri la Priest
Hole ca să-şi bea păhărelul obişnuit
din fiecare seară, lumea începu să se
întrebe dacă nu cumva se
îmbolnăvise şi când nevasta lui Kev

s-a dus să vadă ce-i cu el şi a găsit
uşa deschisă, portofelul şi ochelarii
lui Martin pe masă şi casa pustie,
oamenii începură să se întrebe dacă

nu cumva era mort. Văzând că nu
apare nici în ziua următoare, un grup
de bărbaţi au fost trimişi să deschidă



 

şoproane, să se uite pe sub bărci
răsturnate şi să caute peste tot unde
un burlac căruia îi plăcea whiskeyul

peste măsură putea să adoarmă dupăo beţie zdravănă. Dar tocmai ce
începuseră căutările că şi primiră
vestea pe radioreceptorul cu unde

scurte: cineva pescuise corpul lui

Martin din ocean.
Eram cu tata în pub, când intră

pescarul care îl găsise. Nici nu
trecuse bine de amiază, dar omul
primi o bere „din oficiu1‗ şi în câteva
minute începu să ne povestească. 
 —  Eram sus, la Gannet‘s Point şi-mi

adunam plasele, spuse. Erau grele ca

dracu‘, lucru curios, dacă mă

gândesc că de obicei nu prind mai
nimic, în afară, poate, de nişte creveţi
şi mărunţişuri din astea. Zic, poate



 

m-am prins în vreo cursă pentru
crabi, aşa că iau cangea, caut pe sub
barcă şi mă agăţ în ceva. 



 

Ne-am tras scaunele mai aproape,

de parcă am fi ascultat o poveste în
vreo grădiniţă morbidă. 

 —  Aţi ghicit, era Martin. Arăta deparcă ar fi luat-o pe scurtătură pe
stânci şi s-ar fi lăsat ciugulit de
rechini. Numai Dumnezeu ştie ce
făcea acolo pe stânci în creierii nopţii,

îmbrăcat doar în halat de baie şi
izmene.

 —  Nu era-mbrăcat? întrebă Kev. 
 —  îmbrăcat să se ducă la culcare,

poate, spuse pescarul. Nu pentru o

plimbare în ploaie, în nici un caz.

Oamenii îngăimară nişte rugăciuni
scurte pentru sufletul lui Martin, apoi

începură să-şi dea cu părerea. în

câteva minute, localul se transformă
într-o vizuină plină de fum şi de
Sherlock Holmşi abţiguiţi. 



 

 —  O fi fost beat, se aventură un
bărbat. 

 —  Sau s-o fi dus spre stânci, l-o fi

văzut pe ăla care a omorât oile şi s-aluat după el, spuse un altul. 
 —  Da‘ de dubiosu‘ ăla ce ziceţi?

întrebă pescarul. Ala cu cortu‘, care a
aterizat acum, de curând.

 Tata se îndreptă pe scaunul de bar. 
 —  M-am întâlnit cu el, spuse. Acum

două nopţi. M-am întors spre el

surprins.

 —  Nici nu mi-ai zis.

 —  Mă duceam la farmacist, voiam să-

l prind înainte să închidă şi tipul ăsta
venea spre mine, părea că vrea să
iasă din oraş. Se grăbea foarte tare.

Eu, ca să-l enervez, mă ciocnesc
dinadins de umărul lui. Tipul se
opreşte şi se holbează la mine.



 

încearcă să mă intimideze. îi spun în
faţă că vreau să ştiu ce face aici, cu
ce se ocupă. Pentru că aici oamenii se

prezintă unii altora, îi zic. Kev seaplecă peste bar. 
- Şi? 

 —  Arăta de parcă ar fi vrut să-mi

tragă un upercut, dar până la urmă

s-a dus în treaba lui.
Au urmat mai multe întrebări - cu

ce se ocupa un orni- tolog, de ce era

tipul cu cortul şi alte lucruri pe care
le ştiam deja. Eu unul am avut o
singură întrebare pe care abia
aşteptam să i-o pun.

 —  N-ai observat nimic ciudat la el?

La faţa lui? Tata stătu şi se gândi

preţ de câteva secunde. 
 —  Ba da, acum că zici. Purta
ochelari de soare.



 

 —  Noaptea?

 —  Ciudăţenia naibii. 
Am simţit că mi se face rău şi m-am

întrebat cât de aproape fusese tatălmeu de ceva mai grav decât un

schimb de pumni. Ştiam că trebuie
să-i povestesc despre asta lui Miss

Peregrine - pe dată. 

 —  Ete, draci, spuse Kev. N-am mai
avut un caz de omor în Cairnholm de

o sută de ani. Şi de ce ar vrea cineva
să-i facă felul lui Martin, săracul? Nu
are nicio noimă. Pun pariu pe un
rând că dacă iese autopsia, o să ne
spună c-a băut atâta încât s-a trezit

în secolul următor. 
 —  O să mai treacă niţel până

atunci, spuse pescarul. La ce furtună
se pregăteşte acum… meteorologul
spunea că o să fie o vijelie pe cinste.



 

Cea mai nasoală pe care o s-o avem

anul ăsta. 
 —  Meteorologul, auzi, îl luă peste

picior Kev. Proştii ăia nu şi-ar daseama nici dacă ar începe să plouă
acum.

* * *

Locuitorii insulei făceau deseori
prognoze ameninţătoare referitoare la
ce-i pregătea Mama Natură insulei
Cairnholm - de fapt erau complet

vulnerabili în faţa naturii, fiind, prin
urmare, pesimişti din fire -, dar de

data asta temerile lor cele mai mari

se adeveriră. Vântul şi ploaia care

biciuiseră insula toată săptămâna se
transformară în noaptea aceea într-o
serie de furtuni oribile care



 

întunecară cerul şi transformară
valurile mării în spumă. Afectaţi de
zvonurile legate de posibila ucidere a

lui Martin şi vremea rea, locuitoriioraşului rămaseră închişi în case,
cam ca orfanii din căminul lui Miss
Peregrine. Oamenii nu mai ieşeau
deloc. Jaluzelele au fost trase, iar

uşile zăvorâte şi ferecate. Bărcile se
ciocneau de geamandură din cauza
vântului violent, dar niciuna nu

părăsi portul. Ar fi fost sinucidere
curată dacă cineva ar fi pornit în larg
pe o asemenea vijelie. Şi pentru că
poliţia de pe continent nu putea să
preia cadavrul lui Martin înainte de

calmarea oceanului, locuitorii

oraşului se treziră în faţa unei
probleme spinoase: nu ştiau ce să
facă cu el. Până la urmă, s-a decis ca



 

pescarul care-l găsise şi care deţinea
cea mai mare rezervă de gheaţă de 

pe insulă să-l pună la păstrare în

încăperea din fundul magazinuluisău, laolaltă cu somonul, codul şi
restul mărfii, care, asemenea lui
Martin, a fost pescuită din mare. 
 Tata mi-a poruncit să nu plec din

Priest Hole, dar primisem instrucţiuni
la fel de ferme şi din partea luiMiss
Peregrine, care voia să-i raportez tot

ce mi se părea dubios - şi dacă o 

moarte misterioasă nu mergea
inclusă aici, atunci chiar că nu ştiu
ce să mai zic. Aşa că, în noaptea
aceea m-am prefăcut bolnav de gripă
şi m-am închis în cameră, după care

am ieşit pe geam şi am coborât pe
burlan. Nimeni nu mai fusese atât de

nebun încât să iasă pe vremea aceea,



 

în afară de mine, aşa că am luat-o la

fugă pe strada principală fără să mă
tem c-o să mă vadă cineva, cu gluga

strânsă pe cap împotriva ploiibiciuitoare.

Când am ajuns la căminul copiilor,
Miss Peregrine îmi aruncă doar o
privire şi îşi dădu seama pe loc că

ceva nu era în regulă. 
 —  Ce s- a întâmplat? mă întrebă
fixându-mă cu ochii ei
congestionaţi. 
I-am povestit totul, prezentându-i

toate faptele şi zvonurile vagi pe care
le auzisem. Miss Peregrine se făcu
albă ca varul. Mă conduse repede în

camera de zi, apoi, cuprinsă de

panică, îi convocă pe toţi copiii care
nu erau acolo si plecă în trombă
după cei câţiva care îi ignorau



 

strigătele. Ceilalţi au fost lăsaţi să
aştepte, speriaţi şi nedumeriţi. 

Emma şi Miliard mă încolţiră. 

 —  Ce-a păţit de-a luat-o razna? măîntrebă Miliard. I-am povestit

despre Martin pe un ton scăzut.
Miliard trase aer în piept şi Emma
îşi încrucişă braţele, vizibil

îngrijorată. 
 —  E chiar aşa de grav? am întrebat.

Vreau să zic că n-are cum să fie
vorba de sufletele pustii. Ăia vânează
doar deosebiţi, parcă, sau nu? 

Emma gemu.

 —  îi spui tu sau mă laşi pe mine? 

 —  Sufletele pustii preferă deosebiţii
oamenilor obişnuiţi, îmi explică

Miliard, dar mănâncă orice ca să
supravieţuiască, atâta timp cât
găsesc ceva proaspăt şi cărnos. 



 

 

 —  E una din metodele prin care poţi
să afli că e un suflet pustiu prin

preajmă, spuse Emma. Dintr-odată,apar din ce în ce mai multe cadavre.

De asta sunt nomazi, în cea mai mare

parte a vieţii. Dacă nu s-ar deplasa

dintr-un loc într-altul atât de des, s-

ar da imediat de gol.
 —  Cât de des? am întrebat şi am

simţit că-mi trece un fior pe şira
spinării. Cât de des au nevoie de
hrană, vreau să spun. 
 —  O, destul de des! spuse Miliard.

Cu asta îşi petrec cel mai mult timpul
strigoii - cu preparatul mâncării
pentru sufletele pustii. Când pot,

caută deosebiţi, dar cea mai mare
parte a energiei şi a eforturilor lor e
canalizată spre căutarea victimelor



 

obişnuite, fie ele animale sau oameni,
şi spre ascunderea mizeriei. 

Vorbea pe un ton academic, de

parcă ar fi dezbătut metodele deînmulţire a unei specii de rozătoare
vag interesante.

 —  Dar nu sunt prinşi? am întrebat.
Mă gândesc că dacă omoară oameni

şi sunt complicii ucigaşului, ai zice
că… 

 —  Ba da, unii sunt prinşi, spuse
Emma. Pun pariu c-ai auzit despre

câteva cazuri, dacă te-ai uitat la

ştiri. A fost odată un individ - avea

frigiderul plin cu cranii şi l-au găsit
fierbând măruntaie la foc mic într-o
oală mare. Zici că pregătea masa de

Crăciun. S-a întâmplat demult de
tot, faţă de prezentul din care vii tu.



 

Mi-am amintit - vag - de un

material senzaţional difuzat noaptea
târziu despre un ucigaş în serie, un

canibal din Milwaukee, care fusesearestat în circumstanţe
asemănătoare. 
 —   Te referi la… Jeffrey Dahmer? 

 —  Parcă ăsta era numele bărbatului

cu pricina, spuse Miliard. Un caz
fascinant, oricum. Se pare că nu şi-a
pierdut apetitul pentru prospături, cu
toate că n-a fost un suflet pustiu prea

mulţi ani. 
 —  Am crezut că n-aveţi voie să
aflaţi nimic despre viitor, am spus. 
Emma îmi aruncă un zâmbet

şmecher. 

 —  Pasărea ţine pentru ea numai
lucrurile interesante legate de viitor,

dar îţi dai seama că pe alea



 

înfricoşătoare ni le spune aşa,
imediat.

Miss Peregrine se întoarse,

trăgându-i de mânecă pe Horace şi peEnoch. Toată lumea îşi îndreptă
atenţia asupra lor. 
 —   Tocmai am aflat despre o nouă

ameninţare, îi anunţă directoarea,

dând din cap spre mine apreciativ.
Un om aflat în afara buclei noastre a

murit în nişte circumstanţe suspecte.
Nu cunoaştem exact cauza decesului
şi nici dacă acesta prezintă o
ameninţare reală pentru siguranţa
noastră, dar trebuie să ne comportăm
de parcă ar face-o. Până la noi
instrucţiuni, nimeni n-are voie să

plece din casă, nici măcar ca să
adune legume sau să aducă vreo
gâscă pentru cină. 



 

Se auzi un oftat general, după care
Miss Peregrine ridică tonul. 

 —  Au fost nişte zile epuizante

pentru noi toţi. Vă rog frumos să maiaveţi puţină răbdare. 
Copiii se agitară cu mâinile în aer,

dar Miss Peregrine refuză să
răspundă la întrebări şi plecă în

trombă ca să încuie uşile. Am alergat
după ea panicat. Dacă pe insulă
exista cu adevărat o vietate
periculoasă, asta însemna că putea
să mă omoare în clipa în care
scoteam piciorul din buclă. Dar dacă
aş fi rămas acolo, l-aş fi lăsat pe tatăl
meu fără nici un ajutor, ca să nu mai
zic că şi-ar fi făcut o mie de griji.

Cumva, cea din urmă variantă părea
şi cea mai rea. 



 

 —   Trebuie să plec, am spus
ajungând-o din urmă pe Miss
Peregrine. Aceasta mă trase într-o

cameră goală şi închise uşa dupănoi.

 —   Te rog să cobori tonul, îmi
porunci, şi să respecţi regulile. Ce am
spus e valabil şi pentru tine. Nimeni

nu pleacă din casa asta! 
 —  Dar… 

 —  Până acum ţi-am lăsat o libertate
fără precedent. Puteai să vii şi să
pleci după placul inimii, din respect
pentru statutul tău special. Dar s-ar

putea să fi fost deja urmărit până la
buclă, iar asta pune în pericol vieţile
protejaţilor mei. Nu-ţi mai permit să

le periclitezi vieţile - şi nici pe a ta -
de acum încolo.



 

 —  Dar nu înţelegeţi? am spus
furios. Nu mai circulă nici un vapor.
Oamenii ăia din oraş sunt blocaţi pe

insulă. Şi taică-meu, la fel. Chiardacă există un strigoi pe insulă şi e
cine cred eu că e, să ştiţi că era să se
ia deja la bătaie cu taică-meu. Dacă
tocmai a hrănit un suflet pustiu cu

un om pe care nici nu-l cunoştea,
cine credeţi c-o să fie următoarea lui
victimă? 

Directoarea mă privi cu faţa
împietrită. 

 —  Nu mă interesează confortul celor
din afara căminului. N-o să-i pun în

pericol pe cei aflaţi sub tutela mea.
De dragul nimănui. 

 —  Nu este vorba doar despre
orăşeni. E vorba şi de tatăl meu.



 

Chiar credeţi că o să mă împiedicaţi
să plec dacă încuiaţi câteva uşi? 

 —  Poate că nu. Dar dacă insişti să

pleci, o să insist şi eu, şi o să te rogsă nu te mai întorci niciodată. 
Eram atât de şocat, încât mi-a venit

să râd. 
 —  Dar aveţi nevoie de mine, am

spus.
 —  Da, chiar avem, răspunse. Avem
mare nevoie.

* * *

Am năvălit pe scări şi am intrat în
camera Emmei. Mă întâmpină un
tablou care personifica frustrarea. Ar

fi putut fi pictat chiar de Norman
Rockwell, asta dacă ar fi pictat nişte
oameni condamnaţi la o lungă



 

perioadă de detenţie. Bronwyn se
holba pe fereastră cu o expresie
searbădă. Enoch stătea pe jos,

cioplind o bucată de argilă întărită.Emma stătea cocoţată pe marginea
patului, cu coatele pe genunchi şi
smulgea foi dintr-un caiet, după care
le aprindea printre degete.

 —  Te-ai întors! spuse când am
intrat.

 —  Nici n-am plecat, i-am răspuns.
Nu m-a lăsat Miss Peregrine. îmi
ascultară cu toţii dilema cu care
eram nevoit să mă confrunt. 

 —  Mă exilează automat dacă încerc
să plec. Caietul Emmei luă foc în
întregime.

 —  N-are cum s- o facă! strigă,
uitând de flăcările care-i atingeau

mâinile.



 

 —  Poate să facă ce vrea ea, spuse
Bronwyn. Doar e Pasărea. 
Emma azvârli caietul pe podea şi

stinse focul cu picioarele. —  Am venit să vă spun c-o să plec

oricum, fie că mă mai vrea, fie că nu.
N-o să mă las ţinut captiv şi n-o să
bag capul în nisip, în timp ce tatăl

meu se află, poate, în pericol. 
 —  Vin cu tine, spuse Emma.

 —  Fii serioasă, interveni Bronwyn. 
 —  Sunt.

 —  Eşti proastă de bubui, spuse
Enoch. O să te transformi într-o
prună uscată. Şi pentru ce? Pentru
el?

 —  N-o să mă fac nicicum, spuse

Emma. Pentru asta ar trebui să stai
în afara buclei ore în şir, înainte ca



 

timpul să te ajungă din urmă, şi n-o

să ne ia atât, nu-i aşa, Jacob? 

 —  E o idee proastă, am spus. 

 —  Ce-i o idee proastă? interveniEnoch. Nu vezi că nici nu ştie pentru
ce-şi riscă viaţa? 

 —  Domnişoara directoare n-o să se
bucure, spuse Bronwyn constatând

un lucru evident. O să ne omoare,
Em.

Emma se ridică si închise usa. 
 —  N-o să ne omoare, spuse, dar

monştrii ăia cu siguranţă o s-o facă.
Şi chiar dacă n-o să ne omoare, e şi
mai rău. 

Mai bine murim decât să trăim aşa.
Decât să ne ţină din scurt Pasărea

doar pentru că n-are curajul să-i
înfrunte pe monştrii ăia din afara
buclei, sau ce-or fi ei…! 



 

 —  Sau poate că nici nu mai sunt
afară, spuse Miliard pe care nu-l

observasem până atunci. 

 —  N-o să se bucure deloc, repetăBronwyn.

Emma făcu un pas beligerant spre
prietena ei.

 —  Cât o să te mai ascunzi pe după

fusta femeii ăleia? 
 —  Ai uitat deja ce s-a întâmplat cu

Miss Avocet? întrebă Miliard.
Protejaţii ei au fost ucişi abia după ce
au părăsit bucla. Şi tot de asta a fost
răpită şi Miis Bunting. Dacă ar fi stat
pe fundurile lor, nu li s-ar fi

întâmplat nimic rău. 
 —  Nimic rău? spuse Emma pe un

ton plin de îndoială. Da, e adevărat că
sufletele pustii nu pot pătrunde în
bucle. Dar strigoii pot şi tocmai aşa i-



 

au păcălit pe copiii ăia să plece. Să
stăm pe fundurile noastre şi să
aşteptăm să ne treacă ei pragul

primii? Şi dacă de data asta, în loc demăşti o să vină cu arme? 

 —  Eu aş proceda aşa, spuse Enoch.
Aş aştepta să adoarmă toţi, apoi aş
aluneca pe coş ca Moş Crăciun şi

BUM!, şi Enoch trase cu un pistol
imaginar în perna Emmei. Creieri

împrăştiaţi pe pereţi. 
 —  Mulţumim mult pentru 

demonstraţie, spuse Miliard oftând. 
 —   Trebuie să-i atacăm înainte de-a

afla că ştim de existenţa lor, spuse
Emma, cât mai putem să-i luăm prin
surprindere.

 —  Dar nu ştim sigur că-s acolo!
interveni Miliard.

 —  O să aflăm. 



 

 —  Şi cum propui să facem asta? Să
ne plimbăm aiurea până când dăm
peste un strigoi? Şi după aia? Ce

facem? „Mă scuzaţi, ne întrebam ceintenţii aveţi, dacă vreţi să ne
mâncaţi sau aşa.― 
 —  O să-l avem şi pe Jacob cu noi,
spuse Bronwyn. El îi vede.

Am simţit că mă sufoc, dându-mi
seama că dacă aveam să formăm
partida asta de vânătoare, eu aveam
să fiu responsabil pentru siguranţa
tuturor.

 —  Până acum n-am văzut decât
unul, i-am avertizat. Aşa că n-aş
putea spune că-s expert.

 —  Şi dacă n-o să vadă niciunul?

spuse Miliard. Asta poate să însemne
că nu sunt acolo sau că se ascund.



 

N-o să fim cu nimic mai deştepţi
decât acum.

Sprâncene ridicate peste tot. Miliard

avea dreptate. —  Păi, se pare că logica a învins din
nou, spuse. Şi acum o să mă duc să
aduc nişte terci de ovăz pentru cină.
Dacă vrea vreun răzvrătit închipuit

dintre voi să mă însoţească, e mai
mult decât binevenit.

Arcurile patului gemură când se
ridică şi se duse spre uşă. Dar înainte
să iasă, Enoch sări în picioare şi
strigă: 
 —  M-am prins! Miliard se opri:

 —  Ce-ai prins?

Enoch se întoarse spre mine.

 —  Tipul pe care l- a sfâşiat - sau
nu - un suflet pustiu… Ştii cumva
unde-l ţin? 



 

 —  În prăvălia pescarului. 
Enoch îşi frecă mâinile. 

 —  Atunci ştiu cum ne putem

convinge. —  Cum, ia spune, zise Miliard.

 —  Păi îl întrebăm. 

* * *

Se formă echipa care urma să plece
în expediţie. Alături de mine avea să
fie Emma, care a refuzat categoric să
mă lase să plec singur, Bronwyn,
care ura conflictele cu Miss Peregrine,

dar care a insistat că vom avea cu
siguranţă nevoie de ea ca să ne apere,

şi Enoch, al cărui plan intenţionam

să-l ducem la bun sfârşit. Miliard,
care ne-ar fi putut ajuta cu

invizibilitatea lui, nu voia să aibă de-



 

a face cu planul nostru şi am fost
nevoiţi să-l mituim ca să nu ne dea
de gol.

 —  Dacă vom pleca cu toţii, cugetăEmma, Pasărea n-o să-l poată exila
pe Jacob. Pentru că ar fi nevoită să
ne exileze pe toţi. 
 —  Dar eu nu vreau să fiu exilată!

spuse Bronwyn.
 —  N-ar face-o în ruptul capului,

Wyn. Tocmai asta-i şmecheria. Şi
dacă ne întoarcem înainte să dea
stingerea, s-ar putea nici să nu-şi dea
seama că am lipsit. 
Eu nu eram prea sigur de asta, dar

am convenit cu toţii că merită să
încercăm. 

Am procedat ca la o evadare dintr-o
închisoare. După cină, când casa era
întoarsă cu susul în jos şi Miss



 

Peregrine era complet zăpăcită de
copii, Emma s-a prefăcut că se duce
în camera de zi, iar eu am luat-o spre

camera de lucru. Ne-am întâlnit pestecâteva minute la capătul culoarului
de la etaj, unde un dreptunghi din

tavan ascundea o scară care putea fi
trasă în jos. Emma a urcat prima, iar

eu am urmat-o, trăgând scara în
urma noastră. Ne aflam într-o
cămăruţă întunecată de pe pod. Intr-
un capăt se vedea un canal de
aerisire pe care l-am îndepărtat cu
uşurinţă şi am ieşit pe acoperiş, într-
un loc unde nu era înclinat.

Am păşit în aerul nocturn. Ceilalţi
ne aşteptau deja. Bronwyn ne

îmbrăţişă, de-am simţit că ni se
sfărâmă oasele, după care ne împărţi
nişte pelerine de ploaie pe care le



 

şutise şi pe care am sugerat să le
purtăm cu toţii ca să ne apărăm cât
de cât de furtuna care se dezlănţuise

în afara buclei. Tocmai mă pregăteamsă-i întreb cum au de gând să
coboare, când am zărit-o pe Olive

plutind spre noi, pe lângă marginea
acoperişului. 

 —  Cine vrea să se joace de-a
paraşutiştii? întrebă zâmbind larg. 
Era desculţă şi avea o funie legată

în jurul mijlocului. Curios să aflu de
ce era legată, am aruncat o privire
peste acoperiş şi am văzut-o pe Fiona

ţinând funia, atârnată pe geam, şi
făcându-mi cu mâna. Se pare că
aveam şi complici. 

 —   Tu primul, se răsti la mine
Enoch.



 

 —  Eu? am spus şi m-am retras

speriat de lângă marginea
acoperişului. 

 —   Ţine-te de Olive şi sari, spuseEmma.

 —  Conform planului iniţial, nu-mi

amintesc că ar fi fost vorba să-mi

zdrobesc oasele.

 —  N-o să păţeşti nimic,
prostănacule, dacă te ţii bine de
Olive. E amuzant rău. Noi am mai
făcut-o, de o mie de ori.

Se opri şi se gândi. 
 —  Sau, mă rog, o dată. 
Părea că nu prea am de ales, aşa că

mi-am luat inima în dinţi şi m-am

apropiat de marginea acoperişului. 

 —  Să nu-ţi fie frică! spuse Olive. 



 

 —  Da, ţie ţi-e uşor să vorbeşti, i-am

răspuns. Tu n-ai cum să cazi. Îşi 
întinse braţele şi mă îmbrăţişă,

după ce am cuprins-o şi eu, îmişopti: 
 —  OK, hai!

Am închis ochii şi am păşit în gol.
Dar nu m-am prăbuşit, aşa cum mă

temeam, ci am alunecat încet spre
pământ, ca un balon care scăpa
heliu.

 —  A fost haios de tot, spuse Olive.

Haide, dă-mi drumul!

M-am supus şi Olive zbură ca o
rachetă spre acoperiş, strigând

„Uiiiiii!― până când ajunse la
destinaţie. Ceilalţi îi făcură semn să

tacă şi apoi, unul câte unul, o
îmbrăţişară şi plutiră până jos ca să
mi se alăture. Aflaţi în formaţie



 

completă, am pornit-o pe furiş spre
pădurea împodobită cu o căciulă
sub formă de lună, lăsându-le în

urmă pe Fiona şi Olive, care nefăceau cu mâna. Poate imaginaţia
îmi juca feste, dar am avut impresia

că ne fac cu mâna şi animalele
modelate din tufişuri şi că Adam îşi

ia la revedere dând din cap cu un
aer sumbru.

Când ne oprirăm la marginea
mlaştinei ca să ne tragem sufletul,
Enoch strecură mâna sub pelerina-i

umflată şi ne împărţi nişte pachete

înfăşurate în pânză de tifon. 
 —  Luaţi-le! N-am de gând să le car
eu pe toate.

 —  Ce-s astea? întrebă Bronwyn
desfăcând pânza şi dezvelind o halcă
de carne maronie din care atârnau



 

nişte tubuleţe. Aoleu, pute! ţipă şi
îndepărtă pachetul de nas. 
 —  Calmează-te, e doar o inimă de

oaie, spuse Enoch şi-mi trânti înpalme un pachet cam de aceleaşi
dimensiuni.

Puţea a formol chiar şi prin pânză şi
îmi lăsă o senzaţie neplăcută de

umed.
 —  O să-mi vărs maţele dacă va
trebui să car chestia asta, spuse
Bronwyn.

 —  Pe asta aş vrea s-o văd şi eu,
mârâi Enoch vizibil ofensat. Ascunde-

o în buzunarul pelerinei şi haideţi
odată! 

Am urmărit îngusta potecă

invizibilă care străbătea mlaştina. O
traversasem de atâtea ori, încât

aproape că uitasem cât de



 

periculoasă poate fi şi câte vieţi
înghiţise de-a lungul secolelor. Păşind
pe movila care ascundea tumulul, le-

am spus să-şi încheie pelerinele deploaie.

 —  Şi dacă ne întâlnim cu cineva
pe drum? întrebă Enoch. 

 —  Comportaţi-vă normal, i-am

spus. O să le zic că sunteţi prietenii
mei din America.

 —  Şi dacă vedem un strigoi? mă
întrebă Bronwyn. 

 —  Fugiţi. 
 —  Şi dacă Jacob vede vreun suflet
pustiu?

 —  în cazul ăsta, spuse Emma,
fugiţi de parcă v-ar alerga toţi dracii

iadului.
Am dispărut unul câte unul în

tumul, lăsând în urmă noaptea de



 

vară liniştită. Până n-am ajuns la

ultima încăpere din capăt n-am auzit

niciun pâs, apoi însă, presiunea

aerului şi temperatura scăzură şifurtuna învie ca un monstru ce urla

din toţi rărunchii. Am gonit buimăciţi
intr-acolo, apoi ne-am oprit şi, pentru
o clipă, am rămas înmărmuriţi,

ascultând clocotul şi urletul de la
gura tunelului. Aveam impresia că e
un animal închis căruia tocmai i s-a

adus cina. N-aveam de ales, trebuia

să ne oferim drept sacrificiu.

Ne-am lăsat în genunchi şi ne-am

târât în ceea ce părea o gaură neagră,
stelele fiind acoperite de nişte vârfuri
de nori de furtună, cu ploaia

biciuindu-ne şi vântul rece
răsucindu-ne pelerinele în toate

direcţiile. Din când în când, fulgerele



 

subţiri ca nişte sârme ne colorau
într-un alb ivoriu şi transformau
negura nopţii într-o beznă aparent şi

mai greu de pătruns. Emma încercăsă aprindă o flacără, dar păru o
brichetă stricată, fiecare scânteie care
îi apăru deasupra încheieturii se
stinse sâsâind înainte de a se

aprinde, aşa că ne-am ridicat gulerele
şi am alergat aplecaţi de mijloc
înfruntând vijelia şi mlaştina umflată
care ne trăgea picioarele în jos,
încercând să ne orientăm atât din
amintire, cât si în funcţie de ce
vedeam.

In oraş, ploaia bătea darabana pe
fiecare uşă şi fereastră, dar lumea

stătea la adăpost, cu jaluzelele şi
zăvoarele trase în căsuţele lor, în
timp ce noi ne continuam drumul pe



 

străzile inundate, pe lângă ţiglele
sparte luate de vânt, o oaie pribeagă
orbită de ploaie, pierdută şi

plângând, un şopron cu acoperişulsmuls, deşertându-şi conţinutul pe
stradă, până când am ajuns la
pescărie. Uşa era încuiată, dar
Bronwyn o sparse din două şuturi.

 Ţinându-şi mâna la uscat pe sub
haină, Emma reuşi să aprindă o
flacără, în timp ce nişte sturioni cu
ochi mari se holbau la noi din

vitrinele frigorifice, i-am condus

înăuntru pe prietenii mei, pe după
tejgheaua la care Dylan îşi petrecea
zilele înjurând pe sub mustaţă şi
curăţând peşti, şi printr-o uşă

mâncată de rugină. în încăperea
următoare se afla un siloz mic pentru
gheaţă, un fel de anexă cu un



 

versant, lipită cu pământ bătătorit şi
acoperită cu o bucată de tablă, pereţii
fiind făcuţi din nişte scânduri cioplite

grosolan, printre care ploaia şiroia învoie, ca dintr-un burlan spart.

Încăperea era plină de cădiţe
dreptunghiulare cu gheaţă, aşezate
pe capre de tăiat lemne. 

 —  în care e? întrebă Enoch. 
 —  Nu ştiu, am spus. 
Emma lumină prin toată încăperea

în timp ce ne plimbam printre cădiţe,
încercând să ghicim care ascundea
mai mult decât nişte peşti morţi - dar

toate păreau la fel, nişte coşciuge fără
capac, pline cu gheaţă. Trebuia să
căutăm prin toate ca să-l găsim. 

 —  Eu nu mă bag, spuse Bronwyn.
Nu vreau să-l văd. Nu-mi plac

chestiile moarte.



 

 —  Nici mie, spuse Emma, dar n-

avem încotro. Doar ne-am înhămat
la asta cu toţii. 

Am ales fiecare câte o albie şi amrâcâit prin gheaţă ca nişte câini care
voiau să strice cel mai frumos răzor
cu flori, aruncând pe jos gheaţa cu
mâinile împreunate. Golisem deja

una pe jumătate şi începeam să nu-
mi mai simt, degetele când am auzit-

o pe Bronwyn ţipând. M-am întors şi
am văzut-o dându-se înapoi cu paşi
împleticiţi şi cu mâna la gură. 

Ne îngrămădirăm în jurul albiei,
curioşi să vedem ce descoperise.
Dintre bucăţile de gheaţă se ivea un
pumn îngheţat şi păros. 

 —  Aş îndrăzni să zic că l-ai găsit pe
omul nostru, spuse Enoch, iar noi l-

am urmărit printre degete cum râcâie



 

gheaţa, scoţând la iveală un braţ,
apoi un trunchi şi, în sfârşit, tot
corpul schingiuit al lui Martin.

Era o privelişte înfiorătoare.Membrele lui Martin erau sucite în

cele mai absurde poziţii. Trunchiul
lui fusese despicat şi golit, cavitatea
care îi ascundea organele vitale fiind

umplută acum doar cu gheaţă. Când
i-am zărit faţa, ni s-a întretăiat
tuturor respiraţia. Pe jumătate, arăta
ca o singură contuzie purpurie,
despicată şi atârnând în fâşii ca o
mască sfâşiată. Cealaltă jumătate era
nevătămată doar atât cât să-l pot

recunoaşte: vedeam o bărbie
punctată cu barba abia crescută, o

secţiune de obraz şi o sprânceană
tăiată parcă cu ferăstrăul şi un ochi
verde, înceţoşat şi gol. Era îmbrăcat



 

doar în boxeri şi nişte zdrenţe de
pluş, rămăşiţele halatului de baie. N-

avea cum să fi ieşit îmbrăcat aşa

noaptea, şi singur. Cineva - sau ceva- îl târâse sigur până acolo. 
 —  E destul de dus, spuse Enoch

măsurându-l pe Martin din cap până-

n picioare ca un chirurg care

urmează să examineze un pacient
condamnat la moarte. V-o zic încă de-

acum, s-ar putea să dăm chix. 
 —   Trebuie să încercăm, spuse

Bronwyn făcând un pas curajos spre
cădiţă, împreună cu noi. Să încercăm
măcar, dacă tot am venit până aici. 

Enoch îşi desfăcu pelerina de ploaie
şi scoase o inimă împachetată dintr-

un buzunar interior. Arăta ca o
mănuşă de baseball maronie,
împăturită. 



 

 —  Dacă se trezeşte, spuse Enoch,
n-o să fie deloc în toane bune. Aşa că
daţi-vă înapoi, să nu spuneţi că nu v-

am atras atenţia. Făcurăm cu toţii un pas mare
înapoi, mai puţin Enoch, care se lipi
de albie şi îşi vârî braţul în gheaţa din
cavitatea abdominală a lui Martin,

mestecând prin ea de parcă ar fi vrut
să pescuiască o cutie de cola dintr-o
ladă frigorifică. După câteva secunde
păru să fi apucat ceva, iar cu mâna
cealaltă ridică deasupra capului
inima de oaie.

Corpul lui Enoch a fost cuprins de o

convulsie bruscă şi inima de oaie a
început să bată, împroşcând cu

stropi de sânge amestecat cu formol.
Enoch respira repede şi sacadat.
Părea că urmează să transmită ceva.



 

M-am uitat cu atenție la trupul lui

Martin încercând să-mi dau seama

dacă se mişcă măcar puţin, dar

rămase complet înmărmurit.  Treptat, inima din mâna lui Enoch

a început să bată mai încet şi s-a

micşorat, dobândind o culoare
neagră-ce- nuşie, asemenea cărnii

lăsate prea mult în congelator. Enoch
a aruncat-o pe jos şi a întins mâna
goală spre mine cu un gest repezit.
Am scos inima pe care o strecurasem

în buzunar şi i-am dat-o. A repetat

aceeaşi schemă, inima începând să
zvâcnească şi să împroaşte cu sânge
înainte de-a ceda, la fel ca prima.

Enoch a încercat procedura şi a treia

oară, folosind inima pe care i-o
dăduse Emmei. 



 

Mai rămăsese doar inima aflată la
Bronwyn - ultima şansă pentru
Enoch. Faţa lui se încordă şi mai

mult în timp ce o ridică deasupracoşciugului primitiv al lui Martin,
strângând-o de parcă ar fi vrut s-o

sfâşie cu degetele. Când inima începu
să tremure şi să se scuture ca un

motor supraturat, Enoch strigă: 
 —   Trezeşte-te, om mort! Trezeşte-

te!

Corpul lui Martin se mişcă abia
perceptibil. Ceva se clinti pe sub

gheaţă. M-am aplecat cât am

îndrăznit de mult, încercând să
percep şi cel mai mic semn de viaţă.

 Trecu destul de mult timp fără să se

întâmple nimic, dar în clipa
următoare cadavrul se cutremură
atât de violent de parcă ar fi fost



 

electrocutat cu o mie de volţi. Emma
ţipă şi noi, ceilalţi, am sărit înapoi.
Când am lăsat braţul jos şi m-am

uitat din nou, capul lui Martin seîntoarse spre mine, ochiul acoperit de

cataractă rotindu-se nebuneşte până
când se opri, se pare, asupra mea.

 —   Te vede! ţipă Enoch. 

M-am aplecat peste cadă. Bărbatul
mort mirosea a pământ răscolit,
soluţie de sare şi a ceva urât. Gheaţa 

căzu de pe mâna lui, care se ridică şi
începu să tremure pentru o secundă,
uşor descompusă şi vineţie, apoi se
sprijini de braţul meu. Am încercat
din răsputeri să nu mă descotorosesc
de ea.

Buzele i se depărtară şi maxilarul îi
atârnă necontrolat. M-am aplecat ca

să-l aud, dar n-aveam ce auzi.



 

Bineînţeles că n-am ce, mi-am spus,

doar i-au explodat plămânii - dar în

clipa următoare se auzi un sunet abia

perceptibil. M-am apropiat şi maimult, oprindu-mă cu urechea la doar

câţiva milimetri de buzele lui
îngheţate. în mod ciudat, mi-a venit

în cap canalul de scurgere de lângă

casa mea. Dacă îţi apropiai capul de
gura de canal şi aşteptai un moment
de acalmie totală în trafic, puteai să
distingi şipotul unui curent de apă
subteran, acoperit odată cu
construirea oraşului, dar curgând în
continuare, prins într-o beznă eternă. 

Ceilalţi se adunară în jurul nostru,
dar eu eram singurul care îl auzea pe

bărbatul mort. Primul cuvânt pe care
îl rosti fu numele meu.



 

 —  Jacob.

M-am cutremurat de frică. 
 —  Da.

 —  Am fost mort.Cuvintele-i ieşeau cu încetinitorul,
picurând ca melasa. Martin se

corectă. 
 —  Sunt mort.

 —  Spune-mi ce s-a întâmplat, i-am
zis. îţi aminteşti? Se făcu linişte.
Vântul şuieră printre găurile din
pereţi. Martin spuse ceva, dar nu l-

am auzit.

 —  Mai spune o dată, Martin.  Te

rog.

 —  M-a omorât, şopti bărbatul
mort.

 —  Cine… 
 —  Bătrânul. 
 —  Cine, Oggie? Unchiul tău? 



 

 —  Bătrânul meu, spuse din nou.
S-a făcut mare. Şi puternic, foarte
puternic.

 —  Cine, Martin?Ochiul i se închise şi m-am temut

că l-am pierdut definitiv. M-am uitat

la Enoch. Acesta dădu din cap. Inima
din mâna lui bătea în continuare. 

Ochiul lui Martin zvâcni pe sub
pleoapă. începu să vorbească iar,
încet, dar ritmat, de parcă ar fi recitat
o poezie.

 —  A dormit o sută de generaţii,
ghemuit ca un fetus în pântecul

misterios al pământului, descompus
de rădăcini, fermentând în beznă, ca
borcanele de compot puse vara şi

uitate în cămară, până când hârleţul
ţăranului îl scoase la suprafaţă -

dădacă a acestui rod nefiresc.



 

Martin se opri cu buzele

tremurânde şi în acea pauză scurtă,
Emma mă privi şi-mi şopti: 

 —  Ce zice? —  Nu ştiu. Dar sună ca o poezie. 
Martin continuă şi, deşi vocea i se
întretăie de câteva ori, vorbi
suficient de tare încât să fie auzit de

către toţi: „Negru zace mortul cu
faţa blândă ca scrumul, membrele-i

uscate, ca nişte vene de cărbune,
picioarele, lemn plutitor şi boabe de
struguri stafidiţi― - şi într-un final,

am recunoscut poemul. Era cel pe

care-l scrisese despre băiatul găsit

în mlaştină. 
 —  O, Jacob, câtă grijă am avut de

el! spuse. Am şters vitrina de praf,
am schimbat pământul, i-am făcut
un cămin - de parc-ar fi fost



 

bebeluşul meu mare şi rănit. L -am

îngrijit atât de atent, dar… 

Începu să tremure şi o lacrimă i se

prelinse pe obraz şi îngheţă acolo.  —  Dar m-a omorât.

 —   Te referi la băiatul din
mlaştină? La Bătrânul? 

 —  Trimite-mă înapoi, se rugă de

mine. Mă doare. Mâna lui rece îmi
frământă umărul, vocea stingându-

i-se din nou.

M-am uitat după Enoch, căutând
ajutor. Acesta strânse mai tare inima

din mână şi scutură din cap. 
 —  Grăbeşte-te, frate! spuse.

Brusc, mi-am dat seama de ceva.

Deşi îl descria pe băiatul din

mlaştină, nu el îl omorâse. „Pe ceilalţi
nu-i vedem decât atunci când

mănâncă‖, îmi spusese Miss



 

Peregrine, „adică, mult prea târziu‖.
Martin văzuse un suflet pustiu -

noaptea, în ploaie, în timp ce-l sfâşia

în bucăţi - şi îl confundase cu cel maidrag exponat al său. 
Frica, demult încolţită în sufletul

meu, începu să-mi zvâcnească în
piept din nou, inundându-mi

măruntaiele cu un val fierbinte. M-
am întors către ceilalţi. 
 —  Da, a fost un suflet pustiu, am

spus. E undeva aici, pe insulă. 
 —  întreabă-l unde e, spuse Enoch.

 —  Martin, unde e? Trebuie să aflu
unde l-ai văzut. 

 —   Te rog, mă doare. 
 —  Unde l- ai văzut? 

 —  A venit la uşa mea. 
 —  Cine, bătrânul? 



 

Începu să hârâie într-un mod

straniu. Mi-era greu să-l privesc, dar

m-am străduit, urmărindu-i ochiul în

timp ce se mişcă şi se fixă asupraunui obiect din spatele meu.

 —  Nu, spuse. El.

Apoi o rază de lumină se plimbă
asupra noastră şi o voce puternică

se răsti la noi: 
 —  Cine-i acolo ?!

Emma strânse pumnul şi flacăra se
stinse sâsâind. Ne-am întors imediat

cu toţii şi am zărit un bărbat care
stătea în cadrul uşii, cu o lanternă
într-o mână şi cu un pistol în

cealaltă. 
Enoch îşi retrase brusc braţul din

gheaţă, în timp ce Emma şi Bronwyn
strânseră rândurile în faţa albiei ca
să-l ascundă pe Martin. 



 

 

 —  N-am vrut să intrăm cu forţa,
spuse Bronwyn. Tocmai ne

pregăteam să plecăm, serios!  —  Staţi pe loc! strigă bărbatul. 
Vorbea pe un ton inexpresiv, fără

accent. Nu-i vedeam faţa din cauza
luminii puternice, dar gecile purtate

unele peste altele l-au dat pe loc de
gol. Era ornitologul.

 —  Nenea, azi n-am mâncat nimic,

să ştii, se smiorcăi Enoch, părând în
sfârşit un copil de doisprezece ani.
Am zis să luăm şi noi vreo doi peşti…

 Jur!

 —  Hai, nu mai spune! zise

bărbatul. Se pare c-aţi prins unul.

Hai să vedem ce peşte e.



 

Flutură lanterna în sus şi în jos, de
parcă ar fi vrut să ne despartă cu
raza de lumină. 

 —  Daţi-vă la o parte! Ne-am supus şi bărbatul îl lumină
pe Martin de sus până jos, oferindu-

ne o privelişte dezolantă. 
 —  Doamne, ce peşte ciudat, nu

credeţi? spuse total netulburat. Cred
că e proaspăt. încă mişcă! 

Lumina lanternei se opri pe chipul

lui Martin. Ochiul i se dădu peste cap
şi buzele i se mişcară fără a scoate
vreun sunet, doar din reflex, în timp

ce suflul dăruit de Enoch îl părăsi
încet.

 —  Cine sunteţi? vru să ştie

Bronwyn.
 —  Depinde cine întreabă, răspunse

bărbatul, şi nu e deloc important. Mai



 

important e că eu ştiu cine sunteţi
voi.

Îndreptă lanterna spre fiecare dintre

noi şi ne vorbi de parcă ar fi citatdintr-un dosar secret.

 —  Emma Bloom, făcătoare de foc,
abandonată de părinţi într-un circ,

dezamăgiţi că n-au putut s-o vândă

unuia. Bronwyn Bruntley, luptătoare,
băutoare de sânge, n-a ştiut ce puteri
are până în noaptea în care i-a rupt

gâtul dobitocului care era tatăl ei
vitreg. Enoch O‘ Connor, învietor de
morţi, născut într-o familie de

antreprenori de pompe funebre care

nu înţelegeau de ce le dispar clienţii. 
I-am văzut cum se fac toţi mici în

faţa lui. Apoi îndreptă lumina spre
mine.



 

 —  Şi Jacob. Cu ce tovarăşi ciudaţi
te asociezi mai nou!

 —  De unde ştiţi cum mă cheamă? 

Bărbatul îşi drese vocea şi cânddeschise gura din nou, vorbi pe un

ton radical diferit.

 —  Chiar m-ai uitat atât de repede?

spuse cu un accent de New England.

E drept că nu-s decât un biet şofer de
autobuz, nu-i de mirare că nu-ţi mai
aminteşti de mine. 

Părea imposibil, dar omul acesta îl
imita la perfecţie pe şoferul
autobuzului cu care mă duceam la

şcoală când eram în gimnaziu,
domnul Barron. Un tip atât de

detestat, atât de scârbos, atât de

rigid şi de robotic, încât în ultima zi
de şcoală din a opta i-am desfigurat

poza din albumul clasei, trăgându-i



 

peste faţă câteva capse de birou şi
plasând poza în spatele scaunului

său din autobuz, ca pe o efigie.

 Tocmai mi-am amintit ce obişnuiasă spună când mă dădeam jos din
autobuz în fiecare după-amiază,
când tipul din faţa mea recită exact
replica lui:

 —  Capăt de linie, Portman! 
 —  Domnule Barron? am întrebat

şovăitor, străduindu-mă să-i disting

faţa prin lumina lanternei. 
Bărbatul râse şi îşi drese vocea,
accentul lui schimbân- du-se din

nou.

 —  Da, el sau grădinarul, spuse
tărăgănat, ca locuitorii Floridei. Şi

copacii tineri au nevoie de o tunsoare.
Vă ofer un preţ special! 



 

Era exact vocea bărbatului care
tundea iarba pentru familia mea şi
întreţinea piscina de câţiva ani buni. 

 —  Cum reuşiţi să faceţi asta? l-amîntrebat. De unde-i cunoaşteţi pe
oamenii ăia? 

 —  Eu sunt oamenii ăia, spuse din
nou pe un ton inexpresiv.

Râse amuzat de faţa mea îngrozită. 
In clipa aceea am realizat ceva.

Oare văzusem vreodată ochii
domnului Barron? Nu, nu prea. Purta

întotdeauna nişte ochelari de soare
imenşi, tipic bătrâneşti, care-i

acopereau aproape toată faţa.
Grădinarul purta şi el ochelari de
soare, şi o pălărie cu bor larg. M-am

uitat oare vreodată la ei cu atenţie?
Câte roluri a mai jucat cameleonul

ăsta de-a lungul vieţii mele? 



 

 —  Ce se întâmplă? întrebă Emma.
Cine-i omul ăsta? 

 —   Taci din gură! se răsti acesta. îţi

vine şi ţie rândul imediat.  —  M-ai urmărit, am spus.  Tu ai

omorât oile alea. Tu l-ai omorât pe

Martin.

 —  Cine, eu? spuse cu o expresie

nevinovată. Eu n-am omorât pe
nimeni.

 —  Dar eşti un strigoi, nu-i aşa? 

 —  Asta e un cuvânt folosit de

spuse.

Nu înţelegeam nimic. Nu-l mai

văzusem pe grădinar de când mama
angajase pe altcineva cu trei ani în

urmă, iar domnul Barron dispăruse

din viaţa mea după clasa a opta. Oare
chiar m-au - m-a - urmărit de atunci? 

 —  De unde ai ştiut unde sunt? 



 

 —  O, Jacob, exclamă şi vocea i se
schimbă din nou, doar mi-ai spus

singur, cu gura ta. Cu titlu

confidenţial, bineînţeles. Era tonul unui american din clasa

de mijloc, blând şi educat. Ridică
lanterna si lumina îi inundă fata. 



 

Barba pe care o văzusem acum
câteva zile dispăruse. Acum nu mai
încăpea nici o îndoială asupra

identităţii lui.  —  Doctor Golan! am spus şi vocea
mea păru doar o şoaptă înghiţită de
ropotul ploii.

Mi-am amintit de conversaţia

noastră telefonică din urmă cu câteva
zile. Zgomotul din fundal - zicea că
era la aeroport. Dar n-o aştepta pe
sora lui. Se îmbarca cu gândul să
vină după mine. 

M-am lipit cu spatele de cada în

care se afla Martin, năucit şi cuprins
de o amorţeală care mi se răspândea

prin tot corpul.

 —  Vecinul! am exclamat. Bătrânul
care uda peluza în noaptea în care a

murit bunicul meu. Tot tu erai.



 

Zâmbi.

 —  Dar ochii tăi, am spus. 
 —  Lentile de contact, îmi răspunse. 

Scoase una din ele cu degetul mare,dezvelind un glob ocular alb.

 —  E uimitor ce de chestii se pot

fabrica mai nou. Şi dacă-mi permiţi
să anticipez câteva întrebări pe care

vrei să mi le pui, da, află că am
diplomă de psihoterapeut - minţile
oamenilor obişnuiţi m-au fascinat de

când mă ştiu - şi nu, cu toate că
şedinţele noastre se bazau pe o
minciună, nu cred c-au fost chiar o

pierdere de timp. De fapt, te-aş putea
ajuta şi-n continuare - sau, mai bine

zis, ne-am putea ajuta reciproc.

 —  Nu-l asculta, Jacob, spuse
Emma, te rog.



 

 —  Nu te teme. Am avut încredere în

el mai demult. N-o să repet greşeala
asta.

Golan continuă de parcă nu m-ar fiauzit.

 —  îţi pot oferi siguranţă, bani. îţi
pot da viaţa înapoi, Jacob! Tot ce
trebuie să faci e să colaborezi cu noi. 

 —  Care „noi―? 
 —  Cu Malthus şi cu mine, spuse

întorcându-se şi adre- sându-se cuiva

peste umăr. Vino şi salută-i,

Malthus!În cadrul uşii din spatele lui
apăru o umbră şi în clipa următoare
am fost inundaţi de un val de putoare
sufocantă. Lui Bronwyn îi veni să
vomite şi făcu un pas înapoi, iar

Emma îşi încleştă pumnul de parcă
s-ar fi pregătit să sară la arătarea din



 

uşă. I-am atins braţul sugerându-i să
se oprească. 
 —  Asta-i tot ce-ţi propun, continuă

Golan încercând să pară rezonabil.Ajută-ne să găsim mai mulţi oameni
ca tine. în schimb, nu va trebui să te
temi de Malthus sau de cei ca el. Poţi
să stai acasă şi când ai timp poţi să

vii să vezi lumea cu mine. Plata e pe
măsură. Părinţilor tăi le spunem că
eşti asistentul meu în cercetări. 
 —  Dac-aş fi de acord, ce s-ar

întâmpla cu prietenii mei?

Făcu un gest indiferent cu arma lui.

 —  Ei au ales cu mult timp în urmă.
Important e că am pus în mişcare un
plan măreţ. Din care vei face parte şi

tu, Jacob.
Oare să fi cântărit propunerea lui?

Probabil c-am făcut-o, chiar dacă



 

numai pentru o secundă. Dr. Golan
îmi oferea exact ce căutam: o a treia
variantă. Un viitor care nu se rezuma

nici la „trebuie să stai aici pentrutotdeauna‖, nici la „dacă pleci, mori‖.
Dar mi-a fost suficient să-i privesc o

singură dată pe prietenii mei şi feţele
lor îngrijorate, ca toată tentaţia să se

evapore pe loc.
 —  Deci, ce răspuns ne dai? întrebă
dr. Golan.

 —  Mai bine mor decât să vă ajut. 
 —  A, dar m-ai ajutat deja, spuse,

dar m-ai ajutat deja. Începu să se
retragă spre uşă. 

 —  Păcat că n-o să mai avem nici o
şedinţă împreună. Deşi nu-i o

pierdere aşa de mare, presupun.
Poate că voi patru sunteţi de ajuns ca
să-l scot pe bătrânul Malthus din



 

starea asta mizerabilă în care e de
atâţia ani. 
 —  O, nu, se smiorcăi Enoch, nu

vreau să fiu mâncat! —  Nu plânge, e degradant! se răsti
la el Bronwyn. Trebuie să-i omorâm,

atâta tot.

 —  Aş vrea să pot sta să mă uit,

spuse Golan din cadrul uşii. Ador
să mă uit! 
Apoi dispăru şi ne lăsă singuri cu

monstrul. îl auzeam respirând în

întuneric, scoţând un sunet de lichid

vâscos care picură dintr-o ţeavă
spartă. Am făcut un pas înapoi cu
toţii, până când umerii ni s-au lovit

de perete şi am rămas în poziţia

aceea, ca nişte prizonieri condamnaţi
la moarte, în faţa unui pluton de
execuţie. 



 

 —  Am nevoie de lumină, i-am şoptit
Emmei care era atât de şocată, încât
pare să fi uitat de propriul talent. 

Mâna ei se aprinse şi printreumbrele pâlpâinde l-am văzut
furişându-se printre albii. Coşmarul
meu. Stătea gârbovit acolo, fără păr
şi gol, pielea marmorată neagră-

cenuşie atârnând în fâşii desprinse
de pe scheletul lui, cu ochii încadraţi
în carnea picurândă, intrată în
putrefacţie, cu picioarele îndoite,
degetele strânse şi cu mâinile
diforme, ca nişte gheare care nu
serveau nici unui scop - fiecare

membru al său părea stafidit şi
descompus, ca şi când i-ar fi

aparţinut unui om incredibil de
bătrân -, mai puţin unul. Maxilarele
lui supradimensionate săreau în ochi



 

cel mai mult, cu un rând de dinţi
proeminenţi, la fel de lungi şi de
ascuţiţi ca nişte cuţitaşe pentru

friptură, pe care gingiile lui nu leputeau atinge, astfel încât buzele lui

erau tot timpul retrase într-un rânjet

dement.

În clipa următoare, dinţii aceia

oribili se deschiseră şi gura lui derulă
în aer trei limbi vânoase, groase cam

cât încheietura mea. Limbile se

desfăşurară de-a lungul jumătăţii
camerei, atingând în jur de trei metri

sau mai mulţi şi rămaseră
suspendate în aer, contorsionându-

se, în timp ce monstrul respira

neregulat prin două găuri leproase

aflate pe faţa lui, de parcă ne-ar fi
luat mirosul şi s-ar fi gândit la cum

să ne devoreze cel mai repede. Ar fi



 

fost prea simplu să ne omoare şi ăsta
era motivul pentru care eram încă în
viaţă; era ca un gurmand care se

pregătea să savureze o cină fină. N-avea nici un motiv să grăbească
lucrurile.

Ceilalţi nu-l vedeau sub forma în

care-l vedeam eu, dar distingeau

umbra lui proiectată pe perete şi
aceea a limbilor sale ca nişte funii.
Emma îşi încordă braţul şi flacăra se
înteţi. 
 —  Ce face? şopti. De ce nu ne
atacă? 

 —  Se joacă cu noi, i-am spus. Ştie
că suntem prinşi în capcană. 

 —  Ba nu suntem deloc, bâigui

Bronwyn. Lasă-mă să-i trag un
singur pumn în faţă. îi scot dinţii ăia
urâţi. 



 

 —  Eu nu m- aş apropia de dinţii
ăia în locul tău, i-am spus.

Sufletul pustiu făcu câţiva paşi grei

în faţă ca să micşoreze distanţadintre noi, limbile desfăşurându-i-se

şi mai mult. în clipa următoare se
despărţiră şi una se întinse spre
mine, una spre Enoch şi a treia spre

Emma.
 —  Lasă-ne în pace! ţipă Emma dând

din mâini ca şi când ar fi legănat
nişte torţe. Limba se feri de flăcări,
apoi se târî înapoi asemenea unui

şarpe pregătit să atace. 
 —   Trebuie să încercăm să ne

apropiem de uşă! am strigat. Vedeţi
că-i lângă cea de-a treia cadă de la

stânga, aşa că rămâneţi pe dreapta! 



 

 —  N-o să reuşim în veci! ţipă
Enoch.

Una dintre limbi îi atinse obrazul şi

Enoch începu să urle.  —  Număr până la trei şi fugim!
strigă Emma. Unu… 

Dar în clipa următoare, Bronwyn se
aruncă spre vietate, ţipând ca o

furie1. Făptura scoase un şuierat
strident şi se îndreptă, pielea-i

zbârcită întinzându-se la maximum.

 Tocmai când se pregătea să îşi
arunce tridentul format din cele trei

limbi spre ea, Bronwyn împinse cu

toată greutatea corpului albia cu
gheaţă în care se afla Martin, îşi
strecură mâinile sub ea când se

înclină, după care o ridică, aşa grea
şi imensă cum era, cu tot cu
gheaţă, peşti şi Martin, îi făcu vânt



 

şi o azvârli peste monstru. Albia se
prăbuşi cu un sunet asurzitor. 
Bronwyn se întoarse şi sări înapoi,

în direcţia noastră.  —  DA- TE! ţipă şi am sărit într-o
parte, iar Bronwyn se ciocni de

peretele de lângă mine, făcând o
gaură în scândurile putrezite. Enoch,

cel mai mic dintre noi, se strecură
primul, apoi urmă Emma, şi, înainte
să apuc să comentez ceva, Bronwyn

mă apucă de umeri şi mă aruncă
afară, în noaptea umedă. Am aterizat
pe burtă într-o băltoacă. Era şocant
de rece, dar m-am bucurat peste

măsură de faptul că simţeam altceva
şi nu limba făpturii înfăşurându-se în

 jurul gâtului meu.
Emma şi Enoch mă traseră în sus şi

o rupserăm la fugă. O secundă mai



 

târziu, Emma o strigă pe Bronwyn,
apoi se opri. Ne-am întors şi ne-am

dat seama că ieşise după noi. 

Am strigat-o şi am scrutatîntunericul, apoi Emma strigă „Uitaţi-
vă acolo!― şi am văzut-o pe Bronwyn

spriji- nindu-se de un colţ al
silozului.

1Banshee în src., zână
prevestitoare de moarte în folclorul

irlandez şi scoţian. 

 —  Ce face?! ţipă Emma.
BRONWYN, FUGI!

Era ca şi când ar fi îmbrăţişat
întreaga clădire. Apoi făcu un pas în

spate, îşi luă avânt şi îşi propti
umărul în suportul de colţ.
Construcţia se prăbuşi asemenea



 

unui castel făcut din chibrituri şi,
imediat, un nor de gheaţă pulverizată
şi aşchii de lemn se ridicară în aer şi

fură împrăştiate de-a lungul străzii deo rafală de vânt. 
Am izbucnit în urale, în timp ce

Bronwyn venea ca o săgeată spre noi,
rânjind maniacal, şi stând în rafalele

de ploaie am îmbrăţişat-o pe rând, cu
bucurie. Dar nu dură mult şi ne pieri

cheful când conştientizarăm cele
întâmplate. Emma se întoarse spre

mine şi îmi puse o întrebare la care
se gândeau, probabil, toţi trei: 
 —   Jacob, de unde ştia atâtea
despre tine strigoiul ăla? Sau
despre noi?

 —  Parcă i-ai spus „doctore‖, a
intervenit Enoch.

 —  A fost psihiatrul meu.



 

 —  Psihiatru! spuse Enoch. Frumos,

n-am ce zice. Nu numai că ne-a

vândut unui strigoi, dar îi mai filează

şi-o lampă!  —  Retrage ce- ai spus! ţipă Emma,
îmbrâncindu-l cu violenţă. 

 Tocmai se pregătea să o
îmbrâncească şi el când am

intervenit între ei.
 —   Terminaţi! am spus, despărţindu-

i cu forţa. M-am întors la Enoch.

 —   Te înşeli. Nu sunt nebun. El m-a

făcut să cred că sunt, deşi, a ştiut,
probabil, tot timpul că sunt deosebit.
Dar ai dreptate în privinţa unui
lucru. Chiar v-am trădat. I-am spus

poveştile bunicului meu unui străin. 

 —  Nu e vina ta, zise Emma. N-
aveai de unde să ştii că erau
adevărate. 



 

 —  Ba da, cum să nu! ţipă Enoch.
Abe i-a povestit totul. I-a arătat chiar
şi fotografii cu noi! 

 —  Golan ştia totul despre voi, maipuţin unde sunteţi, am spus. L -am

condus drept la voi.

 —  Dar te- a păcălit, spuse
Bronwyn.

 —  Voiam doar să ştiţi că îmi pare
rău. 
Emma mă îmbrăţişă. 

 —  Nu-i nimic. Important e că
suntem în viaţă. 

 —  Pentru moment, spuse Enoch.

Dar maniacul ăla e încă pe-aici şi
având în vedere ce repede voia să ne
arunce în ghearele animăluţului

său de companie, sufletul pustiu,
nu m-aş mira să aflu că între timp a
găsit bucla şi singur. 



 

 —  O, Dumnezeule! Ai dreptate!

spuse Emma.

 —  Păi, atunci, ar fi bine să

ajungem acolo înaintea lui, amspus.

 —  Şi înaintea lui, adăugă
Bronwyn.

Ne-am întors şi am văzut-o că ne

arăta cum scândurile rupte ale
silozului de gheaţă dărâmat începură
să se mişte în mormanul prăbuşit. 
 —  Bănuiesc c-o să ne atace direct şi

am cam rămas fără case pe care să le
arunc peste el.

Cineva strigă „Fugiţi!―, dar o
luaserăm deja la goană, alergând cât
puteam de repede spre singurul loc în

care sufletul pustiu n-avea cum să ne
prindă - spre buclă. Am părăsit
oraşul în noaptea întunecată ca



 

smoala, contururile şterse şi
albăstrui ale caselor fiind înlocuite de
păşunile de pe dealuri, apoi am urcat

coama de munte, cu perdele de apăşiroind peste picioarele noastre,
tranformând poteca într-o adevărată
capcană. 

Enoch alunecă şi căzu. L -am ridicat

şi am alergat mai departe. Ajunşi
aproape în vârful muntelui, picioarele

lui Bronwyn cedară şi ele şi prietena
noastră alunecă şase metri înainte
de-a reuşi să frâneze. împreună cu
Emma am alergat s-o ajutăm şi când
am apucat-o de braţe, am întors 

capul şi m-am uitat în urmă, sperând
c-o să zăresc monstrul. Dar n-am

văzut nimic în afară de ploaia
vârtejită, neagră ca cerneala. Talentul
meu care consta în descoperirea



 

sufletelor pustii nu mă prea servea în
întuneric. Dar în clipa în care am dat

să urcăm înapoi, un fulger lung

lumină noaptea şi când m-am întors,l-am văzut. Era mult mai jos decât

noi, dar urca repede, limbile lui

musculoase plonjând în noroi şi
propulsându-l spre creasta muntelui

ca pe un păianjen. 
 —  Fugiţi! am strigat şi am ţâşnit cu 

toţii pe pantă în jos, mâncând
pământul, apoi ne-am aruncat în

fund şi am alunecat până când am
ajuns pe teren drept şi am putut să o
luăm din nou la fugă. 

A fulgerat din nou. De data asta,

monstrul era şi mai aproape. în

ritmul ăsta n-aveam cum să scăpăm 
de el. Singura noastră speranţă era
să-i dejucăm planurile. 



 

 

 —  Dacă ne prinde, ne omoară pe
toţi, am strigat, dar dacă ne

despărţim, va trebui să aleagă. O săîncerc să-l atrag pe drumul mai lung

şi să scap de el în mlaştină. Voi
intraţi în buclă cât puteţi de repede! 
 —  Eşti nebun! strigă Emma. Dacă

cineva ar trebui să rămână în urmă,
aia ar trebui să fiu eu! Pot să-l înving

cu focul!

 —  Nu şi pe ploaia asta, am spus,
şi mai ales dacă nu-l vezi!

 —  Nu te las să te sinucizi! strigă
Emma.

N-aveam timp de discuţii, aşa că
Bronwyn şi Enoch o luară înainte în

timp ce eu şi Emma schimbarăm
direcţia în speranţa că monstrul ne
va urmări, ceea ce se şi întâmplă. Se



 

apropiase destul de mult, aşa că nu
mai aveam nevoie de un fulger ca să
ştiu unde e; îmi dădeam seama după

stomacul strâns.Alergam braţ la braţ, împiedicându-

ne pe o câmpie brăzdată de urme de
roţi şi de şanţuri, pierzându-ne

echilibrul şi susţinându-ne ca într-

un dans epileptic. Tocmai mă uitam
după nişte pietre pe care să le
folosesc drept arme când, în

întunericul din faţa noastră, a
apărut un fel de construcţie - o

baracă mică şi dărăpănată, cu
ferestre sparte şi fără uşi, pe care,
panicat cum eram, n-am

recunoscut-o.

 —   Trebuie să ne ascundem! am
spus printre două gâfâituri. 



 

„Dă, Doamne, să fie prost, mă
rugam în timp ce alergam spre casă,
te rog, te rog, te rog, dă să fie prost. ―

Am făcut un ocol larg, sperând căputem intra fără să ne vadă. 
 —  Stai! ţipă Emma când ajunserăm
în spatele barăcii. 
Scoase din buzunarul pelerinei o

bucată de pânză de tifon de la
Enoch şi o înfăşură rapid în jurul
unei pietre de pe jos, construind un

fel de praştie. O legănă în palme
până când luă foc, apoi o aruncă
departe de noi. Piatra ateriză
undeva prin mlaştină, pâlpâind slab
în întuneric.

 —  Inducerea în eroare a

duşmanului, îmi explică, apoi ne-am
întors şi ne-am repezit spre

întunericul barăcii, la adăpost. 



 

Ne-am strecurat printr-o uşă care
atârna în balamale şi am păşit într-o
mare de bălegar întunecată şi urât

mirositoare. Mi-am dat seama undeeram abia când picioarele ni se

afundară cu un lipăit dezgustător. 
 — Ce-i asta? şopti Emma şi, în clipa

următoare, puf - nitul neaşteptat al

unui animal ne făcu să sărim în sus. 
Baraca era plină de oi care se

adăpostiră aici din cauza nopţii
duşmănoase, ca şi noi. După ce ne-

am obişnuit cu întunericul, am zărit
licărul şters al ochilor lor fixându-ne

- erau o mulţime. 
 —  E ce cred că e, nu-i aşa? spuse
Emma şi ridică graţios un picior. 

 —  Nu te mai gândi. Hai, vino!
 Trebuie să ne îndepărtăm de uşa
asta.



 

Am luat-o de mână şi am înaintat
spre mijlocul încăperii, şerpuind prin
labirintul de animale sperioase care

se fereau de atingerea noastră. Ne-amcroit drum cu greu printr-un coridor

îngust şi am ajuns într-o cameră cu o
fereastră care avea rama întreagă şi
era încuiată, lucru pe care nu-l

puteam spune despre celelalte
încăperi. Ne-am lipit de peretele din

colţul cel mai îndepărtat de uşă, am
îngenuncheat şi am tras cu urechea,
ascunşi după un zid de oi agitate. 

Am încercat să nu stăm chiar în
bălegar, dar n-aveam cum să evităm
contactul. După un minut de stat şi
holbat în întuneric, am început să

disting contururile obiectelor din
cameră. Am văzut lăzi şi cutii puse
unele peste altele într-un colţ şi pe



 

peretele din spatele nostru atârnau o

mulţime de unelte ruginite. Am

încercat să găsesc una suficient de

ascuţită cât să poată fi folosită dreptarmă. Am zărit ceva ce semăna cu o
foarfecă imensă, aşa că m-am ridicat

şi am apucat-o.

 —  Ai de gând să tunzi nişte oi? mă

întrebă Emma. 
 —  E mai bine decât nimic.

În clipa în care mă pregăteam să o
dau jos din cui, în faţa geamului se
auzi un zgomot.

Oile behăiră speriate şi o limbă lungă
şi neagră pătrunse prin rama goală.
M-am lăsat în jos cât am putut de
încet. Emma îşi acoperi gura cu

palma ca să nu se audă că respiră. 
Limba se învârti prin încăpere ca un

periscop cercetând parcă aerul. Din



 

fericire ne-am ascuns în cea mai

împuţită încăpere de pe insulă.
Probabil că mirosul oilor a reuşit să

acopere mirosurile noastre, pentrucă, după un timp, făptura păru că se 

dă bătută şi se retrase de la geam. I-
am auzit paşii îndepărtându-se.

Emma îşi luă mâna de la gură şi

scoase un şuier înfiorat. 
 —  Cred c- a muşcat momeala,
şopti. 

 —Vreau să ştii un lucru - dacă
scăpăm de aici, o să rămân. 
Mă prinse de mână. 

 —  Vorbeşti serios?

 —  Nu pot să mă întorc acasă. Nu,

după tot ce s-a întâmplat. Oricum,

sunt dator să vă ajut. Şi încă şi mai
mult. Eraţi în perfectă siguranţă până
să apar eu. 



 

 —Dacă trecem cu bine peste asta,
spuse Emma spriji- nindu-se de

mine, atunci n-o să am niciun regret.

Şi în clipa următoare, un magnetciudat ne apropie capetele, dar chiar

când ne-am lipit buzele, liniştea fu
spulberată de nişte vaiete şi behăituri
îngrozite din încăperea alăturată. Ne-

am despărţit şi oile din jurul nostru
începură să se agite nebuneşte,
speriate de sunetul înfiorător, sărind
una pe spatele alteia şi lipindu-ne de

perete.

Se pare că bestia nu era atât de
proastă cum am crezut. 
O auzeam cum se apropie de noi

prin casă. Nu mai aveam scăpare - în

caz că avusesem vreodată -, aşa că
ne-am afundat în balega împuţită şi
ne-am rugat să treacă pe lângă noi. 



 

Şi atunci am mirosit-o. Puţea şi mai
rău decât restul casei şi am simţit că
s-a oprit tocmai pe pragul camerei în

care eram. Oile se retraseră imediatde lângă uşă, adunându-se ca un

banc de peşti şi împingându-ne spre

perete cu atâta forţă, încât nu mai
puteam respira. Ne-am ţinut unul de

altul, dar n-am îndrăznit să scoatem
niciun sunet şi preţ de o secundă
incredibil de încordată, am auzit doar
behăitul oilor şi tropăitul copitelor.
Apoi se auzi încă un urlet răguşit,
brusc şi disperat, dar se stinse la fel
de brusc cum irupsese, întrerupt de

un pocnet sinistru de os frânt. Am

ştiut fără să fiu nevoit să mă uit că o

oaie tocmai fusese ruptă în două. 
Haosul puse stăpânire pe tot.

Animalele panicate ricoşară una în



 

alta, aruncându-ne de perete de

atâtea ori încât am ameţit. Vietatea
scoase un ţipăt asurzitor şi începu să

ridice oile una după alta, apropiindu-le de maxilarele sale băloase,
muşcând din fiecare de le ţâşni
sângele şi azvâr- lindu-le apoi ca un

rege lacom la un ospăţ medieval. Aşa

se apropie de noi - ucigând iar şi iar.
Eram paralizat de frică. Tocmai de
aceea, nu prea ştiu cum să explic ce
s-a întâmplat în clipa următoare. 

Fiecare instinct îmi urla să rămân
unde sunt, ascuns, să mă afund şi
mai mult în balegă, dar apoi, un gând
distinct se concretiză în toată panica
aceea - n-o să permit aşa ceva, să

murim într-o cloacă - şi am împins-o
pe Emma după oaia cea mai mare pe



 

care am văzut-o, apoi am ţâşnit spre
uşă. 

Uşa era închisă şi se afla la vreo trei

metri de mine. în plus, eramdespărţiţi de o grămadă de animale,
dar am reuşit să-mi croiesc drum

printre ele ca un fundaş dintr-o
echipă de fotbal american. Am lovit

uşa cu umărul. Se deschise dându-se
de perete.

Am ieşit în ploaie împleticindu-mă
şi am strigat din toti rărunchii: 

 — Prinde-mă, pocitule! 
Ştiam că am reuşit să-i atrag

atenţia pentru că scoase un urlet
înfiorător şi oile năvăliră pe uşă pe
lângă mine. Am încercat să mă ţin în

picioare şi când m-am asigurat că a
pornit după mine şi nu după Emma,
am luat-o la fugă spre mlaştină. 



 

îl simţeam în spatele meu. Chiar
dacă alergam destul de repede,
foarfecă rămăsese la mine - nu

reuşeam să mă conving să-i daudrumul - şi când picioarele mi se
afundară în pământ, am ştiut că am
ajuns la mlaştină. 

Sufletul pustiu se apropiase de

mine de două ori, suficient cât să-mi
plesnească spatele cu limbile şi chiar
în clipa în care am crezut c-o să-mi

prindă capul într-un lasou şi o să-l

strângă până când o să crape, s-a

împiedicat de două ori şi a rămas în
urmă. Singurul motiv pentru care am
ajuns cu capul pe umeri la mlaştină a
fost faptul că ştiam unde să-mi pun

piciorul; mulţumită Emmei, aş fi
putut parcurge drumul acela şi într-o



 

noapte fără lună, pe un uragan mai
mic.

M-am căţărat pe movila pe care se

afla tumulul, mi-am croit drum spreintrarea clădită din pietre şi m-am

aruncat înăuntru. Acolo era întuneric

beznă, dar nu conta –  important era

să ajung în galerie, după care aveam

să fiu în siguranţă. M-am târât în
patru labe pentru că până şi statul în
picioare mi-ar fi luat prea mult timp,

lucru destul de preţios. Mă aflam la
 jumătatea drumului şi mă simţeam
aproape optimist în ceea ce privea

şansele mele de supravieţuire când,
dintr-odată, n-am mai putut să
înaintez. Una din limbi îmi prinsese

glezna.
Sufletul pustiu se agăţase cu două

limbi de cheia bolţii de la gura



 

tunelului, ceea ce a creat un fel de

efect de pârghie împotriva nămolului
şi a acoperit intrarea cu tot corpul ca

un capac pe un borcan. Cea de-atreia limbă m-a rostogolit spre el;

eram ca un peşte prins în cârlig. 
Am încercat să frânez punând

mâinile jos, dar degetele mi-au

alunecat pe pietriş. M-am întors pe
spate şi mi-am înfipt unghiile de la

mâna liberă în pământ, dar alunecam
prea repede. Am încercat să tai limba
cu foarfecă, dar era prea musculoasă
şi tare, ca o funie împletită din
tendoane care se ondulau, iar

foarfecă mea era prea boantă. Am
strâns ochii cât am putut. Nu voiam

să fie gura lui căscată ultimul lucru
pe care-l văd înainte să mor, aşa că
am strâns foarfecă din faţa mea cu



 

ambele mâini. Timpul păru să se
extindă, cum auzisem că se întâmpla
când oamenii aveau accidente de

maşină sau de tren sau se prăbuşeauîn gol cu avionul, şi m-am trezit că
mă ciocnesc cu toată greutatea
corpului de monstru.

Mi s-a întretăiat respiraţia şi l-am

auzit cum începe să urle. Am zburat
din tunel amândoi şi ne-am rostogolit

de pe movila pe care era construit

tumulul drept în mlaştină. Când am
deschis ochii din nou am văzut că
foarfecă se înfipsese până la mâner în

orbitele bestiei. Urla ca zece porci

 jugăniţi, învârtindu-se şi aruncându-

se dintr-o parte în alta în noroiul

umflat de ploaie, vărsând el însuşi un
şiroi negru de lichid vâscos, umplând
mânerele ruginite ale foarfecii.



 

Simţeam că e pe moarte, că se
scurge viaţa din el şi limba îşi slăbea
strânsoarea în jurul gleznei mele. Am

simţit schimbarea şi în mine, muşchiistrânşi ai stomacului rela-xându-se

încet. Până la urmă, creatura rămase
înmărmurită şi începu să se
împuţineze, capul dispărându-i în

mâzgă, o pată de sânge întunecat
fiind singurul indiciu că trecuse pe
acolo.

Mlaştina începu să mă tragă în jos
simţitor. Cu cât mă luptam mai
disperat, cu atât părea să mă vrea
mai mult. Ce descoperire ciudată am
fi fost amândoi peste vreo mie de ani,

mi-am spus, conservaţi împreună în

turbă! 
Am încercat să vâslesc spre pămând

solid, dar n-am reuşit decât să mă



 

afund şi mai tare. Noroiul păru că
începe să se urce peste mine,
ridicându-se peste braţele şi pieptul

meu, strângându-mi gâtul ca unlasou.

Am strigat după ajutor şi, în mod
miraculos, acesta apăru în forma
unui licurici, cel puţin aşa mi s-a

părut la prima vedere, care pâlpâi în
timp ce zbură spre mine. Apoi am

auzit-o pe Emma strigându-mă şi i-
am răspuns. 

În nămol ateriză o creangă. Am
apucat-o şi Emma începu să tragă de
ea. Când în sfârşit am ieşit din
mlaştină tremuram prea tare ca să
stau în picioare. Emma se lăsă jos

lângă mine şi eu m-am prăbuşit în
braţele ei. 



 

„L -am omorât, mi-am spus, chiar l-

am omorât. ― Eram prea preocupat
să-mi fie frică şi nici prin cap nu mi-

ar fi trecut c-aş putea să omorvreunul!

Asta mă făcu să mă simt puternic.
Acum puteam să mă apăr singur.
Ştiam că n-o să fiu niciodată la fel de

puternic ca bunicul meu, dar nu mai
eram nici pămpălău. Puteam să-i

omor.

Am vrut să aud cum sună. 
 —  E mort. L-am omorât.

Am izbucnit în râs. Emma mă
îmbrăţişă, lipindu-şi obrazul de al
meu.

 —  Ştiu c-ar fi fost mândru de tine,

spuse.



 

Ne-am sărutat şi a fost blând şi
frumos, ploaia picurân- du-ne de pe

nas şi curgând caldă în gurile noastre

întredeschise. Emma se dezlipi demine - prea devreme - şi şopti: 
 —  Apropo de ce-ai spus mai

devreme - chiar ai vorbit serios?

 —  O să rămân, am spus. Dacă

Miss Peregrine o să mă lase. 
 —  O să te lase. O s-o conving eu.

 —  Dar înainte să ne batem capul cu
asta, hai să-l găsim pe psihiatrul meu
şi să-i luăm arma. 
 —  Aşa e, spuse Emma şi expresia
de pe faţa ei se înăspri. N-avem

timp de pierdut.

* * *
Am lăsat ploaia în urmă şi am ieşit
la lumină într-un loc plin de fum şi



 

de zarvă. Bucla nu se resetase încă
şi mlaştina era ciupită de cratere
lăsate de bombe, cerul era împânzit

de avioane care vâjâiau, pereţii deflăcări portocalii mărşăluind spre
un şir de copaci din depărtare.

 Tocmai mă pregăteam să-i sugerez

Emmei să aşteptăm până când azi

se transformă în ieri şi toate astea
dispăreau înainte să traversăm
mlaştina spre casă, când am fost
cuprins de două braţe vânjoase. 

 —  Sunteţi teferi! strigă Bronwyn.

Era însoţită de Enoch şi de Hugh şi
când s-a dat la o parte, băieţii s-au

apropiat să dea mâna cu mine şi să
mă cerceteze din cap până-n picioare.

 —  Îmi pare rău că te-am numit
trădător, spuse Enoch. Mă bucur că
n-ai murit.



 

 —  Şi eu, am răspuns. 
 —  Eşti întreg? mă întrebă Hugh
măsurându-mă din cap până în

picioare. —Am două braţe şi două picioare,
am spus scuturându-mi membrele ca

să demonstrez că sunt întregi. Şi nu
trebuie să vă temeţi de arătarea aia.

Eu şi Emma am omorât-o.
 —  O, las- o baltă cu modestia!

spuse Emma cu mândrie. Tu ai

omorât-o singur.

 —  Genial, spuse Hugh, dar nici el,

nici ceilalţi doi nu schiţară un
zâmbet.

 —  Ce s-a întâmplat? am întrebat.

Staţi aşa. De ce nu sunteţi în casă?

Unde este Miss Peregrine?



 

 —  A dispărut, spuse Bronwyn cu

buzele tremurânde. Cu tot cu Miss

Avocet. Le-a răpit pe amândouă. 

 —  O, Doamne! exclamă Emma. Amajuns prea târziu!

 —  A intrat cu o armă, spuse Hugh
studiind solul. A încercat s-o ia

ostatică pe Claire, dar l-a muşcat cu

gura aia de la ceafă, aşa că m-a prins
pe mine. Am încercat să mă opun,
dar mi-a dat cu arma în cap.

Se atinse pe după ureche şi degetele
i se pătară de sânge. 

 —  I-a încuiat pe toţi în pivniţă şi a
spus că dacă directoarea şi Miss
Avocet nu se prefac în păsări o să-mi

mai facă o gaură în cap. Aşa că s-au

supus şi el le-a băgat pe amândouă
într-o colivie.



 

 —  Avea o colivie? întrebă Emma. 
Hugh dădu din cap. 

 —  Da, una mică, aşa că n-aveau loc

să facă nimic, să se transforme dinnou sau să zboare. Am zis gata, mă
împuşcă, dar m-a aruncat în pivniţă
lângă ceilalţi şi a fugit cu păsările. 
 —  Aşa i-am găsit când am intrat,

spuse supărat Enoch. Se ascundeau
ca o adunătură de laşi. 
 —  Ba nu ne ascundeam! ţipă
Hugh. El ne-a închis! Era în stare

să ne împuşte! 
 —  Lăsaţi asta, se răţoi Emma.

Unde a fugit? De ce nu l-ati

urmărit?! 
 —  Nu ştim unde s-a dus, spuse

Bronwyn. Am sperat că poate l-aţi
văzut voi. 



 

Hugh scoase ceva de sub cămaşă.
Era o fotografie mică. 

 —  Mi-a îndesat asta în buzunar

când a ieşit. A zis că dacă încercămsă-l urmărim, o să se întâmple exact
ce e în poză. 

Bronwyn îi smulse poza lui Hugh.

 —  O, spuse uimită. E Miss Raven1?

 —  Cred că-i Miss Crow2, spuse
Hugh frecându-şi faţa cu mâinile. 

 —  Gata, sunt ca şi moarte, gemu
Enoch. Ştiam că va veni şi ziua

asta!

 —  N-ar fi trebuit să plecăm de
acasă, spuse Emma abătută. A avut
dreptate Miliard.

O bombă căzu undeva în capătul

îndepărtat al mlaştinii, explozia ei
estompată fiind urmată de o ploaie



 

abia perceptibilă, de zoaie scoase de
sub pământ. 
 —  Staţi o secundă, am spus. în

primul rând, n-avem de unde să ştimcă pasărea asta e Miss Crow sau
Miss Raven. Poate e doar o cioară
oarecare. Şi dacă Golan voia să le
omoare pe Miss Peregrine şi Avocet,

de ce s-a mai obosit să le răpească?
Dacă ar fi vrut să le vadă moarte, le-

ar fi omorât până acum. 
M-am întors spre Emma.

 —  Şi dacă n-am fi plecat, am fi

rămas închişi în pivniţă cu ceilalţi şi
sufletul pustiu s-ar plimba bine-

mersi şi-acum!

 —  Nu încerca să mă binedispui!

spuse. E vina ta că s-au întâmplat
toate astea!



 

 —  Acum zece minute ziceai că eşti
fericităl 

 —  Acum zece minute Miss

Peregrine nu era încă răpită!  —   Terminaţi odată! spuse Hugh.
Acum trebuie să ne concentrăm pe
faptul că Pasărea a dispărut şi că
trebuie s-o găsim! 

 —  Bine, am spus, haideţi să ne
gândim! Să zicem c-aveţi dreptate.
Unde ar duce nişte ymbryne răpite? 

1 Corb în engleză. 

2 Cioară în engleză. 

 —  Depinde de ce vrea să facă cu

ele, spuse Enoch. Şi problema e că
tocmai asta nu ştim. 



 

 —  Mai întâi trebuie să le ducă de pe
insulă, spuse Emma. Aşa că are
nevoie de o ambarcaţiune. 

 —  Dar de pe care insulă? întrebăHugh. Asta din buclă sau cea din
afara ei?

 —  Cea din afara ei e devastată de o
furtună, am spus. N-ai cum să pleci

prea departe cu un vas de acolo.
 —  Atunci înseamnă că încă e pe

partea noastră, spuse Emma şi
începu să pară mai încrezătoare. De
ce mai stăm şi căscăm gura aici?
Haideţi la docuri! 
 —  S-ar putea să fie la docuri, spuse
Enoch. Asta dacă n-a plecat deja. Şi
chiar dacă n-a plecat şi poate

reuşim să-l găsim pe întunericul
ăsta, fără să ne lăsăm ciuruiţi de
şrapnele pe drum, trebuie să ne



 

gândim şi la arma aia a lui. Chiar
aţi luat-o razna cu toţii? Preferaţi s-

o ştiţi răpită pe Pasăre - sau vreţi

să vedeţi cum o împuşcă de faţă cunoi?

 —  Bine, perfect! exclamă Hugh.
Haideţi să renunţăm de tot şi să

plecăm acasă, nu vreţi? Cine vrea o
ceaşcă fierbinte de ceai înainte de
culcare? De fapt, ce dracu‘, dacă tot
nu-i Pasărea pe-aici, haideţi mai bine
să fierbem nişte grog! 

Izbucni în plâns şi începu să se
şteargă la ochi. 

 —  Cum poţi s-o laşi baltă şi să nici
nu încerci, după câte a făcut pentru

noi?
Dar înainte ca Enoch să apuce să-i

răspundă, am auzit o voce strigându-



 

ne dinspre potecă. Hugh păşi în faţă
mijind ochii, dar după câteva
secunde, expresia i se schimbă. 

 —  E Fiona, spuse.Până atunci n-am mai auzit-o să
scoată nici un sunet. Nu reuşeam să
distingem ce spune din cauza

avioanelor şi a exploziilor

îndepărtate, aşa că am luat-o la trap
spre mlaştină. 

Când am ajuns la potecă abia mai
reuşeam să respirăm şi Fiona
răguşise şi ea de la atâta ţipat.
Privirea ei părea la fel de răvăşită ca
părul. începu să ne tragă spre oraş
de îndată ce am ajuns, ţipând atât de
frenetic pe accentul ăla irlandez al ei,

încât nici unul din noi nu reuşi să
desluşească ce spune. Hugh o prinse
de umeri şi îi spuse să o ia mai uşor. 



 

Fiona trase aer în piept, tremurând

ca varga, apoi arătă în spatele ei. 
 —  Miliard s-a luat după el! spuse.

Era ascuns atunci când individul ne-a încuiat în pivniţă şi când a fugit,
Miliard l-a urmărit! 
 —  Încotro s-au dus? am întrebat-o.

 —  Avea o barcă. 

 —  Vedeţi! strigă Emma. S-a dus
spre docuri!

 —  Nu, spuse Fiona, mă refeream la
barca ta. Cea despre care crezi că n-a

aflat nimeni, cea pe care o ţii pe plaja
aia mică a ta. A plecat cu colivie cu
tot şi a tot vâslit în cerc, dar nivelul

apei a crescut prea mult şi atunci a
tras lângă stânca pe care e farul.

Este şi acum acolo. 
Am alergat spre far mâncând

pământul. Când am ajuns la stâncile



 

din faţa lui, i-am găsit pe ceilalţi copii
pe un petic de pământ, într-un lan de

rogoz des de pe marginea ţărmului. 

 —  Lăsaţi-vă jos! şuieră Miliard. Ne-am aruncat în genunchi şi am
început să ne târâm spre ei. Ceilalţi
stăteau ghemuiţi la distanţă mică
unul de celălalt, ascunşi în iarbă,

uitându-se pe furiş, pe rând, spre far.
Păreau loviţi de suflul unei explozii -

mai ales cei mici - de parcă n-ar fi

înţeles încă în întregime coşmarul
care se desfăşura în fata lor. încă nu
conştientizaseră că supra-

vieţuiserăm şi noi unui coşmar. 
M-am târât prin iarbă până la

marginea promotoriului şi am

aruncat o privire. Dincolo de locul în
care se afla epava scufundată, se



 

vedea canoea Emmei legată de nişte
stânci.

Nici urmă de Golan şi de ymbryne. 

 —  Ce face acolo? am întrebat. —  Nu putem decât să dăm cu
presupusul, răspunse Miliard.
Aşteaptă pe cineva care să-l ia de

acolo sau să se retragă mareea ca să

poată pleca în larg. 
 —  In bărcuţa aia a mea? întrebă
Emma pe un ton neîncrezător. 

 —  Cum spuneam, nu putem decât

să ne dăm cu părerea. 
Se auziră trei pocnete asurzitoare,
într-o succesiune rapidă şi cerul se
coloră în portocaliu. Ne aruncarăm
cu toţii la pământ. 

 —  Aici nu cade nici o bombă de
obicei, Miliard? întrebă Emma. 



 

 —  Cercetarea mea se rezumă la
comportamentul oamenilor şi al
animalelor, răspunse acesta. Nu şi la

cel al bombelor. —  Şi ce mult ne ajută asta acum!
spuse Enoch.

 —  Mai aveţi vreo barcă ascunsă
pe-aici? am întrebat-o pe Emma.

 —  Mă tem că nu, spuse ea. Va
trebui să înotăm până acolo. 

 —  Să înotăm ca să ce? spuse
Miliard. Ca să fim ciuruiţi? 

 —  O să găsim noi o soluţie,
răspunse Emma. 
Millard oftă. 

 —  O, ce drăguţ! Sinucidere
improvizată. 

 —  Ei, bine? spuse Emma şi se uită
pe rând la fiecare dintre noi. Are

cineva o idee mai bună? 



 

 —  Dac-aş avea soldăţeii…, începu
Enoch.

 —  S-ar face praf în apă, zise

Miliard.Enoch lăsă capul în jos
descumpănit. Ceilalţi nu scoaseră
nici un sunet.

 —  Atunci s-a votat, spuse Emma.

Cine vine cu mine?
Am ridicat mâna. Bronwyn făcu la
fel.

 —  O să aveţi nevoie de cineva care
să nu poată fi văzut de strigoi, spuse
Miliard. Luaţi-mă şi pe mine!

 —  Patru sunt suficienţi, spuse
Emma. Sper că ştiţi să înotaţi bine. 
Dar nu mai aveam timp să ne

răzgândim sau să ne luăm rămas-
bun. Ceilalţi ne urară noroc, apoi am
plecat. până când am ajuns la poteca



 

ce ducea spre plajă. Am alunecat

până jos pe fund, urmaţi de mici
avalanşe de nisip care ni se scurgeau

pe picioare şi în pantaloni. Dintr-odată, deasupra capetelor
noastre se auzi un zgomot infernal,

de parcă cineva ar fi pornit la unison
cincizeci de drujbe. Ne-am aruncat la

pământ în timp ce avioanele treceau
uruind deasupra noastră, vântul
biciuindu-ne părul şi stârnind o
furtună de nisip. Am strâns din dinţi,
aşteptându-mă să fim sfâşiaţi de o
bombă. Dar nu s-a auzit nimic. Am

mers mai departe. Când am ajuns la

plajă, Emma ne strânse în jurul ei. 
 —  între plajă şi far este o epavă.

Urmaţi-mă până acolo! Nu scoateţi
capul din apă. Nu trebuie să fie la
vedere. Când ajungem la epavă, îl



 

căutăm pe omul nostru şi pasul
următor îl hotărâm acolo, pe loc. 
 —  Haideţi să ne recuperăm

 ymbrynele! spuse Bronwyn.Ne-am târât spre valurile

spumegânde şi ne-am scufundat

încet până la mijloc în apa rece. La
început n-a fost deloc greu, dar cu

cât înaintam, cu atât curentul ne
împingea mai mult înapoi. Deasupra

noastră se auzi încă un avion care
stârni un vârtej de vapori de apă
înţepători. 

Abia mai respiram când am ajuns

la epavă. Ne-am agăţat de carcasa
ruginită, cu capetele abia scoase din
apă, şi ne-am holbat la farul şi la

insula mică şi pustie care îl susţinea,
dar nici urmă de psihoterapeutul
meu năbădăios. Pe cer plutea o lună



 

plină, razele ei pătrunzând când şi
când printre norii de fum formaţi
după explozii, părând o copie

fantomatică a luminii farului. Ne-am împins ţinându-ne de epavă
până când am ajuns la capătul ei, la
vreo patruzeci de metri de stâncile pe

care se afla farul.

 —  Uitaţi la ce m-am gândit, spuse
Emma.  Tipul a văzut cât de tare e
Wyn, aşa că ea se află în cel mai
mare pericol. Jacob şi cu mine îl
căutăm pe Golan şi încercăm să-i

atragem atenţia, în timp ce Wyn se
strecoară pe la spatele lui şi-i dă o
măciucă în cap. între timp, Miliard
şuteşte colivia. Reclamaţii, ceva? 

Drept răspuns, se auzi o
împuşcătură. La început nu ne-am

dat seama ce a fost - nu sunase ca



 

bubuiturile puternice, îndepărtate, pe
care le auzisem - fusese mai degrabă
o pocnitură decât o bubuitură - şi

abia când am auzit-o pe a doua,urmată de un pleoscăit de undeva
din apropiere, ne-am dat seama că e
Golan.

 —  Retragerea! strigă Emma şi în

clipa următoare ne-am ridicat din
apă şi am luat-o la fugă de-a lungul

carenei până când dispăru de sub
picioarele noastre, şi atunci ne-am

aruncat în valurile din spatele ei.

După o secundă ne ridicarăm cu toţii
ca boabele unui ciorchine, gâfâind.

 —  Deci cam asta a fost cu luatul

prin surprindere! spuse Miliard.

Golan nu mai trăgea, dar îl vedeam
stând de pază lângă uşa farului, cu
arma în mână. 



 

 —  O fi el un ticălos nenorocit, dar
nu-i prost, spuse Bronwyn. Ştia c-o

să venim după el. 

 —  Nu, acum nu-l mai putem luaprin surprindere! spuse Emma lovind

apa cu palmele. O să ne ciuruie ca pe 

nişte site! 
Miliard făcu un pas pe epavă. 

 —  Nu poate să împuşte ceva ce nu
vede. O să mă duc eu. 

 —  în ocean nu eşti invizibil,
prostănacule, spuse Emma şi avea
dreptate - în locul în care se afla

Miliard se legăna proiecţia unui
trunchi format din apă. 
 —  Sunt mai invizibil decât tine,

răspunse el. Oricum, l-am urmărit

până aici pe toată insula, dar nu pare
să se fi prins. Cred că pot să mai fac
vreo două sute de metri. 



 

Era greu să-l contrazici, având în

vedere că singurele noastre
alternative erau să ne dăm bătuţi sau

să dăm peste o ploaie de gloanţe.  —  Bine, spuse Emma. Dacă chiar
crezi c-o să reuşeşti. 

 —  Cineva trebuie să joace rolul
eroului, răspunse el şi se îndepărtă

păşind pe carena navei. 
 —  Celebrele „ultime cuvinte―, am
bâiguit.

În zarea înecată în fum, Golan
îngenunche în pragul uşii farului şi
ţinti, întinzându-şi arma prin grilaj. 
 —  Ai grijă! am strigat, dar a fost
prea târziu.

Se auzi o împuşcătură. Miliard ţipă. 

Ne-am căţărat cu toţii pe epavă şi
am alergat spre el. Eram absolut

convins că mai era puţin şi aveam să



 

încasez şi eu un glonţ şi preţ de o
secundă am crezut că pleoscăitul din
apa de la picioarele noastre provenea

de la ploaia de gloanţe. Dar apoiîmpuşcăturile se opriră - probabil că
reîncarcă, mi-am zis - şi am căpătat
câteva clipe de răgaz. 

Miliard îngenunchease în apă

buimăcit şi sângele îi şiroia pe
trunchi. Era prima oară când îi
vedeam cu adevărat forma corpului
său, pictat în roşu. 

Emma îl apucă de braţ. 
 —  Miliard! Eşti bine? Spune ceva! 
 —   Trebuie să-mi cer scuze, zise

Miliard. Se pare că m-am lăsat
împuşcat. 

 —   Trebuie să oprim sângerarea!
spuse Emma.  Trebuie să-l ducem

înapoi, pe mal!



 

 

 —  Prostii, spuse Miliard. Omul ăla
n-o să vă lase să vă mai apropiaţi de

el în veci. Întoarceţi-vă acum, altfel opierdem pe Miss Peregrine.

Mai răsunară câteva împuşcături.
Un glonţ îmi trecu şuierând pe
lângă ureche. 

 —  Pe aici! strigă Emma. Aruncaţi-
vă în apă! 
La început nu înţelegeam la ce se

referea - ne aflam la treizeci de metri

de capătul epavei -, dar în clipa

următoare am văzut încotro alerga.

Era gaura neagră din carenă, uşa de
la magazia navei.

L-am ridicat pe Miliard cu Bronwyn

si am alergat după ea. In jurul
nostru, gloanţele cilindrice se
înfipseră în carenă cu un dangăt



 

metalic. Suna ca atunci când tragi

şuturi într-o ladă de gunoi. 
 —   Ţine-ţi respiraţia, i-am spus lui

Miliard când am ajuns la magazie,apoi am sărit în apă cu picioarele
înainte.

Am coborât câţiva metri
ţinându-ne de scară şi ne-am oprit,

agăţaţi de ea. Am încercat să ţin ochii
deschişi, dar apa sărată mă ustura

prea tare. Simţeam gustul sângelui
lui Miliard în apă. 

Emma îmi înmână tubul prin care
să pot respira, pe care apoi l-am dat

şi celorlalţi. Eram epuizat de la atâta

alergat, aşa că aerul pe care-l

trăgeam o dată la câteva secunde nu-

mi ajungea. Mă durea în piept şi am
început să ameţesc. 



 

Cineva mă trase de tricou. Hai sus!
Am urcat încet, ţinându-mă de scară,
şi în clipa următoare, eu, Bronwyn şi

Emma ne-am ridicat la suprafaţă,doar cât să putem respira şi schimba
câteva cuvinte, în timp ce Miliard

rămase sub apă, în siguranţă, fără a
fi nevoit să împartă tubul cu noi. 

Am vorbit în şoaptă, fiind cu ochii
pe far.

 —  Nu putem rămâne aici, spuse
Emma. Miliard va sângera până va
muri.

 —  S-ar putea să ne ia vreo douăzeci
de minute să-l ducem la mal, am

spus. Poate să moară şi pe drum. 
 —  Nu ştiu ce altceva să fac! 

 —  Farul e aproape, spuse
Bronwyn. Îl ducem acolo.



 

 —  Atunci o să sângerăm cu toţii
până murim, am spus, o să aibă grijă
Golan de asta!

 —  Nu, n-o s- o facă, răspunseBronwyn.

 —  De ce? Eşti cumva din vreun

material antiglonţ? 

 —  Poate, răspunse misterios

Bronwyn, apoi trase aer în piept şi
dispăru pe lângă scară. 
 —  Ce tot spune acolo? am

întrebat.

Emma părea îngrijorată. 
 —  Habar nu am. Dar orice ar fi, ar

face bine să se grăbească. 
M-am uitat în jos ca să văd ce face

Bronwyn, dar l-am văzut doar pe

Miliard, agăţat de scara de sub noi,
înconjurat de nişte luminiţe
scânteietoare ciudate. Apoi am simţit



 

carena cutremurându-se sub

picioarele mele şi o clipă mai târziu,
Browyn ieşea la suprafaţă cu o

bucată de metal dreptunghiulară,înjur de doi pe un metru jumate‘, cu
un geam rotund, nituit într-un capăt.
Smulsese din balamale uşa magaziei. 
 —  Şi ce-ai de gând cu chestia aia?

întrebă Emma. 
 —  O să mă duc la far, răspunse
Bronwyn. Apoi se ridică şi ţinu uşa
în faţa ei ca pe un scut. 

 —  O să te împuşte, Wyn! ţipă
Emma şi imediat se auzi o
împuşcătură - şi glonţul ricoşă de pe
uşă. 
 —  Extraordinar! am spus. E o uşă

blindată! 
Emma râse.

 —  Wyn, ai o minte sclipitoare!



 

 —  Miliard poate să se agaţe de
spatele meu, spuse aceasta. Voi,

ceilalţi, rămâneţi puţin mai în spate. 

Emma îl scoase pe Miliard din apăşi îi puse braţele în jurul gâtului lui
Bronwyn.

 —  E nemaipomenit acolo jos, spuse

Millard. Emma, de ce nu mi-ai

povestit niciodată despre îngerii ăia? 
 —  Care îngeri?

 —  îngerii ăia frumoşi, verzi, care
trăiesc acolo. 
 Tremura si vorbea cu o voce

visătoare. 
 —  Drăguţii de ei, s-au oferit să mă
ducă în rai. 

 —  Nimeni nu se duce în rai

deocamdată, spuse Emma vizibil
îngrijorată. Tu ţine-te de Bronwyn,

bine?



 

 —  Foarte bine, spuse Miliard pe

un ton inexpresiv.

Emma îl lipi pe Miliard de spatele

lui Bronwyn ca să nu alunece. M-ampostat în spatele Emmei, asigurând

ariergarda trenuleţului nostru
neconvenţional şi am început să
înaintăm cu greu spre far, păşind pe

carena epavei.
Eram ditamai ţinta şi Golan începu

să-şi golească imediat cartuşele,
trăgând spre noi. Sunetul gloanţelor
care ricoşau de pe uşă era asurzitor -

dar şi reconfortant, în acelaşi timp
însă după vreo douăsprezece
împuşcături, Golan se opri. Nu eram

o fire atât de optimistă încât să cred

că rămăsese fără gloanţe. 
Ajungând la capătul epavei,

Bronwyn ne conduse cu grijă spre



 

larg, ţinând uşa masivă în faţa
noastră. Tre- nuleţul nostru se
transformă într-un rând de copii care

înotau câineşte îngrămădiţi în spateleei. Emma vorbea încontinuu cu

Miliard în timp ce dădeam din mâini
şi din picioare, forţându-l să
răspundă la diverse întrebări ca să

nu-şi piardă cunoştinţa. 
 —  Miliard! Cine e primul

ministru?

 —  Winston Churchill, spuse. Ai

luat-o razna?

 —  Cum se numeşte capitala
Burmei?

 —  Dumnezeule! Habar nu am.

Rangoon.

 —  Bine! Şi ziua ta când e? 
 —  Nu vrei să termini cu ţipatul şi
să mă laşi să sângerez liniştit? 



 

Nu ne luă mult să parcurgem
distanţa scurtă dintre epavă şi far. In
timp ce Bronwyn împinse uşa cu

umărul şi se căţără pe stânci, Golanmai trase câteva focuri al căror
impact o dezechilibrară pe Bronwyn.
Apucarăm să ne ghemuim în spatele
ei, dar Bronwyn se clătină şi era cât

pe-aci să alunece pe stânci; greutatea
ei şi cea a uşii ne-ar fi strivit sigur.

Emma îşi puse mâinile pe mijlocul lui
Bronwyn şi o împinse, şi până la
urmă, atât Bronwyn, cât şi uşa se
bălăbăniră înainte, spre uscat. Ne-

am grăbit s-o ajungem din urmă în
grup compact, tremurând în aerul

răcoros al nopţii. 

Stâncile pe care era construit farul
nu erau mai late de patruzeci şi cinci
de metri, dar alcătuiau, practic, o



 

insulă în miniatură. La baza ruginită
a farului se vedeau cam o duzină de
trepte din piatră care conduceau spre

o uşă deschisă în cadrul căreia Golanstătea cu pistolul aţintit exact asupra
noastră. 

Am riscat şi am tras cu ochiul prin
hublou. Ţinea o colivie mică într-o

mână, în care dădeau din aripi două
păsări, atât de înghesuite una într-
alta încât nici nu reuşeai să le
deosebeşti. 

Un glonţ trecu fluierând pe lângă
mine. M-am ferit.

 —  Le împuşc pe amândouă dacă vă
apropiaţi mai mult! strigă Golan şi
scutură colivia. 

 —  Minte, am spus. Are nevoie de
ele.



 

 —  N-ai de unde să ştii asta, spuse
Emma. Nu uita că îi lipseşte o
doagă. 

 —  N-avem cum să nu facemnimic.

 —  Pe el! exclamă Bronwyn. N-o să
ştie ce să facă. Dar dacă vrem să
meargă, trebuie s-o facem ACUM!

Şi înainte de-a apuca să cântărim
propunerea ei, Bronwyn o luă la fugă
spre far. N-aveam de ales, trebuia s-o

urmăm - doar ducea scutul nostru -,

dar nu trecu mai mult de o secundă
şi gloanţele se ciocniră de uşă şi
fărâmiţară pietrele din jurul
picioarelor noastre.

Era ca şi când ne-am fi ţinut de un

tren care mergea cu viteză maximă.
Bronwyn era înspăimântătoare: urla
ca un barbar, venele de la gât i se



 

umflaseră şi era mânjită pe braţe şi
pe spate de sângele lui Miliard. în

momentul acela mă bucuram că nu

mă aflam pe partea cealaltă, dincolode uşă. 
Ajunşi în apropierea farului,
Bronwyn răcni: 

 —  Ascundeţi-vă în spatele

peretelui!
Eu şi Emma l-am apucat pe Miliard

şi am luat-o la stânga ca să ne
adăpostim după capătul îndepărtat al
farului. Bronwyn ridică uşa deasupra
capului şi o aruncă spre Golan în
timp ce alergam.

Se auzi un bubuit asurzitor, urmat

imediat de un urlet şi, câteva

secunde mai târziu, Bronwyn ni se
alătură în spatele zidului, îmbujorată
şi gâfâind. 



 

 —  Cred că l-am nimerit! spuse

entuziasmată. 
 —  Şi păsările? o întrebă Emma. La

ele te-ai gândit? —  Le-a scăpat din mână. Sunt
tefere.

 —  Poate n-ar fi stricat să ne întrebi

şi pe noi înainte să o iei razna şi să

rişti vieţile tuturor! zbieră Emma. 
 —  Linişte! am şuierat. 
Am auzit un scârtâit metalic.

 —  Ce-a fost asta?

 —  Urcă scările, spuse Emma. 
 —  Ar fi bine să fugiţi după el,
croncăni răguşit Miliard. Ne-am

uitat la el surprinşi. Era rezemat de
perete.

 —  Nu înainte de a ne ocupa de tine,
am spus. Cine ştie să facă un



 

garou? Bronwyn se aplecă şi rupse
o bucată din pantalonii ei. 

 —  Eu, spuse. îi opresc eu

hemoragia, voi duceţi-vă după strigoi!L-am pocnit bine de tot, dar nu

suficient. De data asta nu-l lăsaţi să-

şi mai recapete suflul. 
M-am întors spre Emma.

 —  Eşti pregătită? 
 —  Da, dacă pot să-i topesc faţa aia,

atunci, clar, sunt pregătită, spuse şi
nişte arcuri mici de foc începură să
pulseze între mâinile ei.

* * *

Ne-am căţărat peste uşa magaziei

care zăcea îndoită pe scări, unde
aterizase, şi am intrat în far. Clădirea
adăpostea o singură încăpere îngustă



 

şi foarte înaltă - o casă a scărilor
uriaşă, de fapt -, fiind dominată de o
scară-schelet, care urca în spirală de

la podea până la un palier din piatră,având peste treizeci de metri

înălţime. Am auzit paşii lui Golan
care urca scările ţopăind, dar era
prea întuneric ca să ne dăm seama

cât mai avea până în vârf. 
 — îl vezi? am întrebat-o pe Emma,

aruncând o privire în sus spre

capătul ameţitor al casei scărilor. 
În loc de răspuns, un glonţ ricoşă

de pe un zid alăturat, urmat de un
altul care se izbi de podea, lângă
picioarele mele. Am sărit înapoi, cu
inima zvâcnind nebuneşte. 

 —  Vino aici! strigă Emma. 
Mă apucă de braţ şi mă trase mai

înăuntru, în singurul loc unde



 

gloanţele lui Golan nu puteau să ne
atingă - chiar sub scări. 

Am urcat câteva trepte care selegănau ca o barcă prinsă în larg
de-o furtună. 

 —  Astea-s periculoase! exclamă
Emma şi degetele i se albiră în timp

ce apucă balustrada. O să ne
împuşte, chiar dacă reuşim să urcăm
până sus fără să ne prăbuşim în gol! 
 —  Dacă noi nu putem să urcăm,
atunci poate reuşim să-l dăm jos. 
Am început să mă legăn înainte şi

înapoi pe treapta pe care stăteam,
smucind balustrada şi bătând din
picioare, trimiţând unde de şoc în

sus. Pentru o secundă, Emma mă
privi de parcă mi-aş fi pierdut
minţile, dar apoi s-a prins şi a



 

început să se legene şi să bată şi ea
din picioare. În scurt timp, întreaga

scară se legăna ca naiba.

 —  Şi dacă se rupe toată hurdugaiaasta? ţipă Emma. 
 —  Să sperăm că nu se va întâmpla
una ca asta!

O scuturarăm şi mai tare. Începu

să plouă cu şuruburi şi nituri,
balustrada se clătina atât de tare,
încât abia mai reuşeam s-o ţin. Golan
înjură ca un birjar de câteva ori, apoi

ceva căzu clămpănind pe scări şi
ateriză în apropierea noastră. 

Primul lucru care îmi trecu prin cap

a fost, „O, Doamne, sper că nu-i

colivia1‗ - şi am tulit-o în jos pe lângă

Emma, oprindu-mă la parter ca să
verific.



 

 —  Ce faci? strigă Emma. O să te
împuşte! 

 —  Nu, n-o s- o facă! am spus,

ridicând triumfător pistolul luiGolan.

Era încă fierbinte de la atâta tras şi
mi se părea greu. Nu ştiam dacă mai
are gloanţe şi nici cum să verific pe

semiîntunericul ăla. Degeaba am
încercat să-mi amintesc ceva util de

la cele câteva lecţii de tir pe care
Bunicul Port- man a fost lăsat să mi
le dea, dar până la urmă am urcat
înapoi la Emma.

 —  E prins în capcană acolo sus, am
zis. Trebuie s-o luăm încet, să
încercăm să-l convingem prin

argumente raţionale, altfel cine ştie
ce face cu păsările. 



 

 —  O să-l conving eu cu un pumn

în gură, şuieră Emma printre dinţi. 
Am început să urcăm. Scara se

legăna teribil şi era atât de îngustă,că nu reuşeam să trecem decât câte
unul, mergând în patru labe ca să nu
ne lovim cu capul de scări. M-am

rugat să nu fi scuturat vreun

dispozitiv de fixare important.
Ajunşi aproape în vârf, am încetinit.

N-am îndrăznit să mă uit în jos; nu
voiam să-mi văd picioarele pe scări, o
mână alunecând în sus pe
balustrada tremurândă şi cealaltă
ţinând pistolul. Nu mai exista nimic
altceva.

M-am pregătit sufleteşte pentru un

atac-surpriză, dar n-a fost să se
întâmple. Scările se terminară într-o
deschizătură în palierul din piatră



 

aflat deasupra capetelor noastre, prin

care simţeam aerul iute şi rece al
nopţii şi auzeam vântul şuierând. Am

vârât pistolul prin spărtură şi apoiam scos capul. Eram încordat la

maximum şi gata de luptă, dar Golan
nu se vedea nicăieri. într-o parte se

rotea lumina puternică a farului,

adăpostită în spatele unui geam gros
- de la distanţa asta mică era
orbitoare, făcându-mă să închid ochii
de câte ori trecea -, iar pe partea

cealaltă se afla o balustradă şubredă.
Dincolo de ea mă aştepta vidul: un
gol de zece etaje, urmat de stânci şi
de marea învolburată. 

Am păşit pe coridorul îngust şi m-

am întors ca s-o ajut şi pe Emma.
Am stat lipiţi cu spatele de locaşul



 

lămpii, cu feţele întoarse spre vântul
rece.

 —  Pasărea e aproape, şopti Emma.

O simt.Îşi scutură încheietura şi o minge
de foc de un roşu aprins sări în sus,
de parcă ar fi fost vie. Ceva din
culoarea şi intensitatea ei îmi dădea

de înţeles că de data asta nu făcuse
doar lumină, ci o adevărată armă. 
 —  Ar trebui să ne despărţim, am

spus. Trebuie s-o luăm în direcţii
opuse. Aşa n-o să se poată strecura
pe lângă noi. 
 —  Mi-e frică, Jacob! 
 —  Şi mie. Dar e rănit şi pistolul lui
e la noi.

Emma dădu din cap şi îmi atinse
braţul, apoi se întoarse cu spatele. 



 

Am înconjurat felinarul încet,

strângând pistolul - poate - încărcat
şi priveliştea din partea cealaltă mi se

dezvălui treptat. 

L-am găsit pe Golan stând pe vine,
cu capul plecat şi cu spatele spre
balustradă, cu colivia între genunchi.

Sângera puternic dintr-o rană de pe
şaua nasului, pârâiaşe roşii
străbătându-i faţa ca nişte lacrimi
şiroinde. 

O luminiţă roşie era prinsă de
grilajul coliviei şi pâlpâia din trei în
trei secunde.

Am făcut încă un pas în spate;
Golan înălţă capul şi mă privi. Faţa

lui arăta ca o mirişte plină de sânge
închegat, ochiul lui alb fiind împânzit



 

de firicele roşii, iar din colţul gurii i
se prelingea saliva.

Se ridică nesigur pe el, cu colivia

într-o mână.  —  Las-o jos!

Se aplecă prefăcându-se că se
supune, dar mă păcăli şi vru s-o ia la

fugă. Am scos un ţipăt şi m-am luat
după el, dar de îndată ce a dispărut
pe după felinar, am văzut jetul de foc
din mâna Emmei năpustindu-se

peste beton. Golan se întoarse spre

mine urlând, cu părul fumegând şi
acoperindu-şi faţa cu un braţ. 
 —  Nu mişca! am urlat la el şi
Golan îşi dădu seama că e prins în

capcană. 



 

Înălţă colivia ca pe un scut şi o
scutură violent. Păsările cârâiră şi îl
ciupiră de mână prin grilaj. 

 —  Asta vreţi? strigă Golan. Haideţi,daţi-mi foc! Dar vor arde şi păsările!
Şi tu, împuşcă-mă, să vezi ce le
arunc peste balustradă! 

Golan râse.

 —  N-ai fi în stare să tragi nici dac-ai
vrea. Uiţi că îţi cunosc foarte bine
psihicul ăla amărât şi fragil. Sigur ai
avea coşmaruri. 

Am încercat să-mi imaginez cum ar

fi să-mi îndoi degetul pe trăgaci şi să
trag. Reculul şi detunătura aia

oribilă. Ce era atât de greu? De ce-mi

tremura mâna la simplul gând c-ar

putea să trag? Câţi strigoi o fi omorât
bunicul meu? O duzină? Sute? Dacă
ar fi fost acum aici, în locul meu,



 

Golan ar fi fost deja mort. L-ar fi

executat de îndată ce l-ar fi zărit
ghemuit lângă balustradă. Irosisem o

ocazie perfectă; o fracţiune desecundă de ezitare laşă care ar fi
putut costa vieţile ymbrynelor. 

Raza de lumină puternică trecu pe
lângă noi, orbindu-ne,

transformându-ne în nişte figuri
decupate, de un alb strălucitor.

Golan, care era cu faţa spre ea, se
strâmbă şi îşi feri privirea. „încă o
ocazie ratată―, mi-am zis.

 —  Las-o jos şi hai cu noi, a spus.
Nu trebuie să rănim pe nimeni. 

 —  Nu ştiu ce să zic, spuse Emma.
Dacă Miliard moare, s-ar putea să

mă răzgândesc.
 —  Vrei să mă omori? spuse Golan.

Foarte bine, fă-o odată! Dar n-ai face



 

decât să amâni inevitabilul şi să vă
înrăutăţiţi situaţia. Acum ştim cum
să dăm de voi. Vor mai veni şi alţii ca

mine şi vă asigur că, pe lângănenorocirile pe care le vor provoca, ce

i-am făcut prietenului vostru va
părea un act de-a dreptul caritabil.

 —  S-o fac odată? spuse Emma şi

flacăra din palma ei trimise câteva
scântei pulsânde spre cer. Cine a zis

c-o să te omor repede? 

 —   Ţi-am zis c-o să le ucid, spuse
Golan şi apropie colivia de pieptul lui.

Emma făcu un pas spre el. 
 —Am optzeci şi opt de ani, spuse.
Chiar par să am nevoie de nişte
dădace? 

Avea faţa împietrită, indescifrabilă. 
 —  Nici nu-ţi imaginezi cât de mult

aşteptam să scăpăm de sub aripa



 

femeii ăleia. Jur că ne-ai face o

favoare.

Golan îşi clătină capul în sus şi-n jos, cercetându-ne nervos. „Asta
vorbeşte serios?― Preţ de o clipă păru
cu adevărat îngrozit, dar apoi spuse: 
 —  Vorbeşti tâmpenii. 

Emma îşi frecă palmele şi le dezlipi
încet, formând un inel de foc.

 —  Hai să vedem. 
Nu ştiam cât de departe voia să

meargă, dar trebuia să intervin,
înainte ca păsările să ia foc sau să fie
azvârlite peste balustradă. 
 —  Spune-ne ce vrei să faci cu

 ymbrynele alea şi poate o să fie mai

miloasă cu tine, am zis. 



 

 —  Vrem să terminăm ce-am

început, spuse Golan. E tot ce-am

vrut de la bun început.

 —  Te referi la experiment, spuseEmma. Aţi încercat o dată si uite
rezultatul. V-ati transformat în nişte
monştri! 
 —  Da, spuse zâmbind, dar

gândeşte-te ce plictisitor ar fi să
trăim dacă am reuşi tot timpul din
prima. De data asta o să valorificăm
talentele celor mai pricepuţi
manipulatori de timp din lume, ca

doamnele aici, de faţă. N-o să mai
eşuăm. Am avut la dispoziţie o sută
de ani ca să ne dăm seama ce n-a

mers. Se pare că am fi avut nevoie de

o reacţie mai puternică! 



 

 —O reacţie mai puternică? l-am

întrebat. Data trecută aţi aruncat în
aer jumătate de Siberie! 

 —  Dacă e să eşuezi, fă-o cu stil!spuse Golan cu un aer preţios. 
Mi-am amintit visul prevestitor al

lui Horace, cu nori de cenuşă şi
pământ pârjolit, şi mi-am dat seama

ce văzuse. 
Dacă strigoii şi sufletele pustii

eşuau din nou, aveau să distrugă
mai mult decât opt sute de kilometri

pătraţi de teren împădurit nelocuit.
Iar dacă reuşeau să se transforme în
semizeii nemuritori la care visau…
nici nu voiam să-mi imaginez ce s-ar

fi întâmplat. O lume condusă de ei ar

fi arătat ca iadul însusi. 
Lumina ajunse din nou pe partea

noastră şi îl orbi pe Golan - m-am



 

încordat, gata să sar înainte -, dar

secunda prielnică trecu mult prea
repede.

 —  Nu contează, spuse Emma. N-aveţi decât să răpiţi toate ymbrynele.
N-o să vă fie de nici un folos. 
 —  Ba da. Dacă n-o să ne ajute la

nimic, o să le omorâm pe rând. Şi

dacă n-o să le convingem, o să vă
omorâm pe voi pe rând, iar ele se vor

uita.

 —  Eşti nebun, am spus.

Păsările începură să se agite şi să
cârâie. Golan se răsti la noi,
încercând să le acopere ţipetele. 
 —  Nu! Ceea ce e cu adevărat

nebunesc e faptul că voi, deosebiţii,

vă ascundeţi de lume când, de fapt,
aţi putea s-o stăpâniţi - că preferaţi
să pieriţi, în loc s-o dominaţi - şi îi



 

permiteţi gunoiului genetic care e
rasa umană comună să vă alunge în
ascunzişuri, când aţi putea să-i faceţi

sclavii voştri, aşa cum ar trebui! De câte ori termina o propoziţie
scutura colivia.

 —  Asta numesc eu nebunie!

 —   Termină! ţipă Emma. 

 —  Deci îţi pasă, de faptl 
Golan scutură colivia şi mai tare.

Dintr-odată, luminiţa roşie ataşată de
grilaj începu să licărească şi mai tare,
iar Golan îşi întoarse brusc capul şi
cercetă întunericul din spatele lui.
Apoi se uită din nou la Emma şi
spuse:

 —  Le vrei? Ia, prinde-le!

Apoi se retrase şi balansă colivia
spre chipul ei.



 

Emma scoase un ţipăt şi se feri.
Asemenea unui aruncător de disc,
Golan continuă să învârtă colivia

până când ajunse deasupra capuluiei, apoi îi dădu drumul. Colivia zbură
din mâinile lui peste balustradă,
rostogolindu-se în bezna nopţii. 

Am început să înjur. Emma ţipă şi

se aruncă spre balustradă,
sfârtecând aerul în timp ce colivia

zbura spre mare. în momentul acela

de confuzie, Golan se năpusti asupra

mea şi mă trânti la pământ. Îmi dădu
un pumn în stomac şi apoi în bărbie. 

Am ameţit şi am simţit că nu mai
pot să respir. A vrut să- mi smulgă
pistolul şi a trebuit să-mi adun toate

puterile ca să-l împiedic. Mi-am dat
seama că e încărcat, din moment ce-i

trebuia atât de mult. L-aş fi aruncat



 

peste balustradă, dar era să mi-l ia şi
nu puteam să-i dau drumul. Emma

ţipa „nenorocitule, nenorocitule ce

eşti!― şi apoi îl cuprinse din spate cumâinile-i înflăcărate şi-l strânse de

gât.

Am auzit cum îi sfârâie carnea, ca o

bucată de friptură rece pe grătarul

fierbinte. Golan urlă şi se rostogoli de
pe mine, apoi, în clipa următoare,
sări la gâtul Emmei nepăsându-i că
va arde atâta timp cât putea s-o

sugrume. Am sărit în picioare, am
apucat pistolul cu ambele mâini şi
am ţintit. 

Pentru o secundă, am avut o ţintă
clară. Am încercat să nu mă gândesc

la nimic, să-mi sprijin braţul şi să
trasez o linie imaginară de la umărul
meu până la ţintă - capul unui om.



 

De fapt, nu era al unui om, ci al unei

versiuni pervertite. O creatură. O
forţă care a plănuit şi organizat

uciderea bunicului meu şi a distrustot ce aş numi, cu umilinţă, viaţă,
oricât de prost trăită ar fi fost, şi m-a

adus în locul şi în clipa aceasta,
asemenea unor forţe mai puţin

corupte sau violente, care îmi
dirijaseră viaţa şi luaseră toate
deciziile în locul meu până când am
crescut suficient cât să pot lua decizii
şi singur. „Relaxează-ţi mâinile, trage
aer în piept şi ţine-l acolo.― Dar acum
aveam şansa să ripostez, o mică
şansă pe care o simţeam deja

dispărând pe nesimţite. 

„Acum strânge.‖ 
Pistolul ricoşă în mâinile mele şi

detunătura sună de parcă pământul



 

s-ar fi crăpat în două, atât de teribil
şi de subit încât a trebuit să închid
ochii. Când i-am deschis din nou,

totul părea încremenit într-un modciudat. Deşi Golan stătea în spatele
Emmei ţinând-o strâns de braţe şi
împingând-o spre balustradă, păreau
ca turnaţi în bronz. Oare să fi fost

din cauza ymbrynelor? S-or fi
transformat din nou în fiinţe
omeneşti cu puteri magice? Dar în
clipa următoare, totul se descleştă şi
Emma îşi smulse braţele, iar acesta
se dezechilibră şi se dădu înapoi
clătinându-se, se împiedică şi căzu
greu pe balustradă. 

Căscă gura uluit şi se uită la mine,

gata să spună ceva, dar îşi dădu
seama că nu poate să scoată nici un

cuvânt. îşi puse repede mâna peste



 

gaura de mărimea unei monede pe
care i-o făcusem la gât. Sângele îi
curgea în firicele printre degete şi i se

prelingea pe braţe, apoi îl părăsirăputerile, se prăbuşi în gol şi dispăru. 
În clipa în care dispăru din faţa

noastră, am şi uitat de el. Emma
arătă spre mare şi strigă: 

 — Acolo! Acolo!
Am urmărit direcţia în care arăta cu

degetul şi am mijit ochii spre zarea
îndepărtată. Cu greu am distins ledul
roşu, pulsând, care se legăna pe
valuri. în secunda următoare am

ţâşnit amândoi spre deschizătura din
perete şi am rupt-o la fugă pe scările
interminabile care se legănau

nebuneşte, fără a spera că vom
ajunge la colivie înainte ca aceasta să



 

se scufunde, dar făcând oricum un
ultim efort disperat.

Ne-am năpustit afară şi l-am găsit

pe Miliard purtând un garou,supravegheat de Bronwyn. Strigă
ceva, dar nu l-am auzit, însă a fost
suficient cât să mă asigur că n-a

murit. Am apucat-o pe Emma de

umeri şi i-am spus „Barca!‖, arătând
spre canoea furată care se izbea de
stânci purtată de valuri, dar era prea
departe, pe partea cealaltă a insulei
pe care se afla farul, şi n-aveam timp

de pierdut.

Emma mă trase spre larg. Ne-am

luat avânt şi ne-am aruncat în

valuri.

Nici nu prea am simţit răceala.
Voiam doar să ajung la colivie înainte

de-a se scufunda. Am înotat



 

nebuneşte, scuipând şi înecându-ne

cu valurile întunecate care ne

biciuiau feţele. Era greu să ne dăm

seama cât mai aveam până laemiţător - un punct de lumină în
oceanul tulbure şi întunecat. Se
legăna pe apă şi din când în când

dispărea, apoi reapărea, şi de două

ori l-am pierdut de tot din ochi, aşa
că a trebuit să ne oprim şi să-l

căutăm cu frenezie. 

Curentul puternic ne trăgea în larg,
laolaltă cu colivia. Dacă nu ajungeam
în curând la ea, muşchii aveau să ne
cedeze şi aveam să ne înecăm cu
siguranţă. Am încercat să păstrez

gândul acesta morbid doar pentru
mine, cât am putut, dar când

emiţătorul dispăru şi a treia oară şi l-



 

am căutat atât de mult încât nici nu
ne mai aminteam în care punct al

oceanului învolburat şi negru se

scunfundase, am strigat: —   Trebuie să ne întoarcem! 
Emma nu voia să mă asculte. înota

în faţa mea şi se avânta în larg din ce
în ce mai departe. Am apucat-o de un

picior, dar reuşi să se elibereze. 
 —  Am pierdut-o! N- o să le mai
găsim! 

 —  Taci din gură! Taci! ţipă ea şi
după respiraţia întretăiată mi-am

dat seama că era la fel de epuizată
ca şi mine. Taci şi uită-te după ele! 
Am prins-o şi i-am strigat în faţă şi

ea mă lovi cu picioarele, dar văzând

că nu-i dau drumul şi că nu poate să
se elibereze, începu să plângă,



 

bolborosind cuvinte neinteligibile,

urlete de disperare.

Am încercat s-o trag înapoi spre far,

dar era grea ca o piatră în apă şimă trăgea în jos. 
 —   Trebuie să înoţi! am strigat.
Dacă nu înoţi, o să ne scufundăm! 
Apoi am văzut-o - o luminiţă roşie

abia licărind. Era aproape, plutea la
numai un metru de suprafaţă. La
început n-am spus nimic de teamă să
nu mi se fi părut, dar clipi şi a doua
oară. 

Emma scoase un strigăt de bucurie.
Colivia păru să fi aterizat pe o altă
epavă - altfel cum ar fi putut să se
oprească atât de aproape de

suprafaţă? - şi fiindcă abia se
scufundase, m-am gândit că era



 

posibil ca păsările să fi fost încă în
viaţă. 

Am înotat intr-acolo şi ne-am

pregătit să ne scufundăm dupăcolivie, deşi nu ştiam de unde o să
avem suflu şi pentru asta; nu ne mai
rămăsese prea mult. Apoi, în mod
ciudat, colivia începu să se ridice

spre noi.
 —  Ce se întâmplă? am strigat. E o

epavă? 

 —  Nu poate fi. În partea asta nu e

nici una!

 —  Atunci ce dracu‘ e? 

Arăta ca o balenă care se pregătea
să se ridice la suprafaţă, lungă,

masivă şi cenuşie, sau ca o navă-
fantomă înălţându-se din mormânt şi
dintr-odată valurile se umflară



 

puternic şi ne împinseră în lături. Am
încercat să înotăm spre ea, dar nu
reuşeam să opunem nici atâta

rezistenţă cât rămăşiţele unei navescufundate prinse de un val de

maree, iar în clipa următoare s-a

ciocnit de picioarele noastre şi am
început să ne ridicăm şi noi, stând

călare pe spinarea ei. 
Ieşi din apă, şuierând şi zăngănind

ca un imens monstru mecanic. Am

fost prinşi într-o deferlare bruscă şi
înspumată care se năpusti în toate
direcţiile şi ne trânti de un grilaj
metalic. Ne-am împletit degetele în

 jurul barelor ca să nu fim luaţi de
apă. Am mijit ochii prin stropii săraţi

şi am văzut colivia care se oprise
între ceva ce semăna cu două
aripioare de peşte, ataşate de



 

spinarea monstrului, una mai mare

şi una mai mică. Apoi lumina farului
trecu pe lângă noi şi mi-am dat

seama că nu erau peşti, ci o redutăde submarin şi o armă uriaşă, prinsă
cu buloane. Nu călăream un monstru
sau o epavă sau o balenă, ci un… 

 —  E un submarin! am strigat.

Nu era o coincidenţă că ieşise la
suprafaţă chiar sub noi. Sigur ei erau
cei pe care îi aştepta Golan. 

Emma sărise deja în picioare şi
alerga spre colivie pe puntea spălată
de valuri. M-am ridicat în patru labe.

Când am început să alerg, un val
mătură puntea şi ne trânti pe
amândoi.

Am auzit un ţipăt şi când am ridicat
capul, am zărit un bărbat în
uniformă gri, care ieşea printr-o



 

trapă metalică din redută şi aţintind
o armă asupra noastră. 

Pe punte începu să plouă cu

gloanţe. Colivia era oricum preadeparte - am fi fost ciuruiţi înainte să
ajungem la ea -, dar am văzut că
Emma avea de gând să-şi încerce
norocul chiar şi aşa. 

Am alergat spre ea şi am trântit-o la
pământ. Ne-am prăbuşit pe o parte şi
am alunecat în apă. Valurile

întunecate trecură peste capetele
noastre. Gloanţele se împrăştiară în
apă, lăsând în urmă un traseu din
bule de aer.

Când ne-am ridicat din nou la

suprafaţă, Emma sări la mine şi

ţipă: 
 —  De ce ai făcut asta? Mai aveam

puţin şi ajungeam la ele! 



 

  —  Mai aveai puţin şi te omora! am
spus, îmbrâncind-o - dar în clipa

următoare mi-am dat seama că nici

nu-l văzuse pe bărbat fiindcă eraprea concentrată asupra coliviei, aşa
că am arătat spre punte - ţintaşul
mărşăluia deja spre colivie. O ridică
şi începu s-o scuture. Uşa coliviei

atârna deschisă şi preţ de o clipă am
avut impresia că am văzut ceva
mişcându-se - un motiv de speranţă -

, dar în secunda următoare lumina
farului inundă totul. Am reuşit să
disting perf ect faţa bărbatului,
rânjetul răutăcios şi ochii goi şi
stinşi. Era un strigoi. 

Vârî o mână în colivie şi scoase o

singură pasăre cu penele ude. Din
chioşc, un al doilea soldat fluieră la
el şi strigoiul se întoarse în fugă spre



 

camera metalică ţinând pasărea în
mână. 

Submarinul începu să se clatine şi

să şuiere. Apa din jurul nostru seînvolbură, de parcă ar fi început să
fiarbă. 
 —înoată, altfel o să ne tragă în jos!
am strigat spre Emma.

Dar ea nu mă auzise - ochii îi erau
aţintiţi asupra unui petic de apă
întunecată de lângă pupa
submarinului.

Începu să înoate spre el. Am
încercat s-o opresc, dar mă împinse
într-o parte. Apoi am auzit-o,

acoperind vuietul submarinului - era

un ţipăt înalt şi strident. Miss

Peregrine!
Am găsit-o legănându-se pe valuri,

străduindu-se să-şi ţină capul



 

deasupra apei şi bătând dintr-o aripă
- cealaltă părea ruptă. Emma o
pescui din apă. I-am strigat că

trebuie s-o luăm din loc. Am înotat folosindu-ne de ultimul

strop de energie care ne mai

rămăsese. în spatele nostru se
formase un vârtej de apă, valurile

împinse în lături de submarin
prăbuşin- du-se imediat înapoi,

vrând să umple vidul lăsat în urmă
de nava care se scufunda. Marea se

înghiţea pe sine şi încerca să ne
înghită şi pe noi, dar de data asta
aveam cu noi un simbol înaripat,

cârâind a victorie, poate o victorie pe

 jumătate obţinută, oricum, care ne

dădu puterea să înfruntăm curentul
acesta artificial. Apoi am auzit-o pe

Bronwyn care ne striga şi prietena



 

noastră musculoasă se apropie
spintecând valurile ca să ne tragă
spre un loc ferit.

* * *

Ne-am întins pe stânci, sub cerul

care începu să se limpezească,

respirând zgomotos şi tremurând de
oboseală. Miliard şi Bronwyn ne
puneau o grămadă de întrebări, dar
nu mai aveam atâta aer în plămâni
cât să le putem răspunde. îl văzuseră
pe Golan prăbuşindu-se, văzuseră şi
submarinul care se ridicase şi se
scufundase la loc şi pe Miss
Peregrine care ieşise din apă singură,

fără Miss Avo- cet; au înţeles ce era
mai important. Ne-au ţinut în braţe
până când am încetat să mai



 

tremurăm, apoi Bronwyn o ascunse
pe directoare sub cămaşa ei ca s-o

ţină la căldură. 

După ce ne-am tras puţin sufletele,am recuperat canoea Emmei şi am
vâslit spre mal.

Când am ajuns, copiii au năvălit cu
toţii în apa mică, dornici să ne

întâmpine.
 —  Am au zit împuşcături! 
 —  Ce fel de navă era aia? 

 —  Unde-i Miss Peregrine?

Am coborât din canoea cu vâsle şi
Bronwyn îşi ridică bluza, arătându-le

pasărea ghemuită la pieptul ei. Copiii
se îngrămădiră în jurul nostru, iar
Miss Peregrine ridică ciocul şi cârâi la

ei ca să le arate că e obosită, dar
teafără. Toţi izbucniră în urale. 



 

 —  Aţi reuşit! strigă Hugh. Olive
dansă şi cântă: 

 —  Pasărea, Pasărea, Pasărea!

Emma şi Jacob au salvat-o pePasăre! 
Dar sărbătoarea nu dură mult.

Absenţa lui Miss Avocet si starea
alarmantă a lui Miliard au fost

observate destul de repede. Garoul de
pe braţul lui era bine strâns, dar
pierduse mult sânge şi slăbise.
Enoch îi dădu haina lui şi Fiona îi
oferi căciula ei de lână. 
 —   Te ducem la un doctor din oraş,
îi spuse Emma.

 —  Vezi să nu, răspunse Miliard.
Omul n-a văzut în viaţa lui un băiat

invizibil şi n-ar şti ce să-mi facă nici
dacă ar fi văzut. Ar trata celălalt
membru sau ar lua-o la fugă urlând. 



 

 —  Nu contează dacă o ia la fugă
urlând, spuse Emma. După ce bucla
se resetează, n-o să-şi mai

amintească nimic.  —  Priveşte în jurul tău. Bucla ar fi
trebuit să se reseteze acum o oră. 
Miliard avea dreptate - cerul era

calm, lupta se terminase, dar norii se

amestecau în continuare cu valurile
de fum plutitoare de după
bombardament.

 —  Asta nu e bine, spuse Enoch şi
toată lumea amuţi. 

 —  în orice caz, continuă Miliard,
toate medicamentele de care am

nevoie se află în casă. Daţi-mi o

duşcă de Laudanum şi curăţaţi-mi

rana cu alcool. E doar la nivelul
muşchiului, oricum. în trei zile o să 

mă simt din nou ca peştele în apă. 



 

 —  Dar sângerează în continuare,
spuse Bronwyn, arătând spre
picăturile roşii care colorau nisipul

de sub el. —  Atunci strânge naibii garoul ăla! 
Bronwyn se supuse şi Miliard icni

atât de tare, încât toţi am făcut un
pas înapoi, după care leşină în

braţele ei. 
 —  A păţit ceva? întrebă Claire. 
 —  A leşinat, atâta tot, spuse
Enoch. Nu-i chiar aşa în formă cum
spune.

 —  Si acum ce facem?

 —  Intreab-o pe Miss Peregrine!

spuse Olive.

 —  Aşa e. Las-o jos ca să se

transforme în om, spuse Enoch. Nu
prea ne poate da sfaturi ca pasăre. 



 

Aşadar, Bronwyn aşeză pasărea pe
un petic de nisip uscat, în timp ce

noi ne-am dat înapoi şi am aşteptat.

Miss Peregrine ţopăi de câteva ori,bătu din aripa sănătoasă, apoi îşi
legănă capul împănat şi clipi spre noi
- dar asta fu tot. Rămase tot pasăre. 
 —  Poate vrea puţină intimitate,

sugeră Emma. Haideţi să ne
întoarcem cu spatele. Am făcut
întocmai, formând un cerc în jurul

ei.

 —  Gata, Miss P, spuse Olive. Nu

se mai uită nimeni! 
După un minut, Hugh aruncă o
privire pe furiş şi spuse: 

 —  Mmm, nu. E tot pasăre. 

 —  Poate că-i prea obosită sau îi este
frig, spuse Claire şi majoritatea am
hotărât să ne întoarcem în cămin, să-



 

l îngrijim pe Miliard cu ce aveau la

îndemână şi am sperat că după un
scurt moment de odihnă, atât

directoarea, cât şi bucla aveau să-şirevină la normal. 

CAPITOLUL UNSPREZECE

Am mărşăluit pe poteca abruptă şi
peste coama dealului ca o companie

de veterani ruinaţi de război.
Bronwyn îl purta pe Miliard în braţe
şi Miss Peregrine stătea căţărată în
cuibul de pe capul Fionei. Peisajul

era brăzdat de cratere fumegânde,
bucăţi de pământ proaspăt excavat
fiind azvârlite peste tot, de parcă ar fi

fost răscolit de un câine uriaş. Cu
toţii ne întrebam ce-o să ne aştepte



 

acasă, dar nici unul din noi nu

îndrăznea să formuleze întrebarea. 
Am primit răspunsul chiar înainte

de a ieşi din pădure. Enoch lovi cevacu piciorul şi se aplecă să vadă ce e.
Era o cărămidă arsă pe jumătate. 

S-a instaurat panica. Copiii au

luat-o la fugă pe potecă. Când au

ajuns la pajişte, cei mici au început
să plângă. Era fum peste tot. Bomba
nu se oprise deasupra degetului lui

Adam, ca de obicei, ci îl despicase

drept în mijloc şi explodase. Partea
din spatele casei devenise o ruină
prăbuşită şi fumegândă. în două
camere înegrite de fum, arătând ca
nişte carcase goale, ardeau câteva

focuri mici. Acum îmi era uşor să-mi
imaginez cum avea să arate într-o zi

locul acela. Era epava tristă şi



 

pângărită pe care o descoperisem cu

câteva săptămâni în urmă. Casa de
coşmar. 

Miss Peregrine sări de pe capulFionei şi începu să alerge prin iarba
pârjolită, cârâind alarmată. 
 — Ce s-a întâmplat, domnişoară

directoare? o întrebă Olive. De ce nu

v-aţi transformat? 
Miss Peregrine nu putu să-i

răspundă decât printr-un cârâit.

Părea la fel de buimăcită şi de
speriată ca noi toţi. 
 —  Vă rog, transformaţi-vă la loc! o
imploră Claire, îngenunchind în
faţa ei. 
Miss Peregrine bătu din aripi, sări

în sus şi păru că face un efort, dar
nu reuşi să-şi schimbe înfăţişarea.



 

Copiii se adunară în jurul ei
îngrijoraţi. 
 —  Ceva nu-i în regulă, spuse

Emma. Dacă s-ar fi putut transformaîn om, ar fi făcut-o până acum. 
 —  Poate de asta s- a dizlocat şi
bucla, se gândi Enoch. Vă mai
amintiţi povestea aia veche despre

Miss Kestrel1? Când a fost aruncată
de pe bicicletă într-un accident de

maşină? S-a lovit la cap şi a rămas
vânturel o săptămână întreagă. Şi
bucla ei s-a dizlocat.

 —  Şi ce legătură are asta cu Miss
Peregrine? Enoch oftă. 

 —  Poate că s-a lovit la cap şi atât,
iar acum va trebui să aşteptăm o

săptămână până îşi va reveni. 
 —  Un tren în viteză e una, spuse

Emma. Dar să fii maltratată de nişte



 

strigoi e cu totul altceva. N-avem de

unde şti ce i-a făcut nenorocitul ăla
înainte să ajungem la ea.

 —  Nişte strigoi? La plural? —  Miss Avocet a fost răpită de
nişte strigoi, am spus. 

 —  Care lucrau cu Golan, nu-i aşa?
Şi am văzut ochii tipului care a tras

spre noi. Nu încape nici o îndoială. 
 —  Atunci Miss Avocet e ca şi
moartă, spuse Hugh. O va omorî cu

siguranţă. 
 —  Ba poate că nu, am răspuns.
Cel puţin nu imediat. 

 —  Un lucru ştiu şi eu despre
strigoi, interveni Enoch - îi omoară pe
deosebiţi. E în firea lor. Cu asta se

ocupă. 
 —  Nu, Jacob are dreptate, spuse

Emma. Înainte să moară, strigoiul



 

ăla ne-a spus de ce au răpit atâtea
 ymbryne. Vor să le oblige să recreeze
reacţia aia din care s-au născut

sufletele pustii - doar că la o scarămai largă. Mult mai largă. 

1 Vânturel în engl., pasăre
răpitoare. 

Am auzit pe cineva icnind. Ceilalţi
amuţiră. M-am uitat după Miss
Peregrine. Stătea oropsită pe
marginea craterului lui Adam.

 —   Trebuie să-i oprim, spuse

Hugh. Trebuie să aflăm unde le duc
pe ymbryne.

 —  Cum? întrebă Enoch. Vrei să

urmărim un submarin? 
În spatele meu cineva îşi drese
vocea zgomotos şi când m-am



 

întors, l-am văzut pe Horace stând
picior peste picior pe pajişte. 

 —  Eu ştiu unde se duc, spuse

încet. —  Cum adică? De unde ştii? 

 —  Ce te interesează pe tine de unde
ştie, spuse Emma, important e că
ştie. Unde o duc, Horace? 

Acesta scutură din cap. 
 —  Nu ştiu cum se numeşte locul
ăla, dar l-am văzut. 

 —  Atunci desenează-1, i-am spus.

Horace se gândi puţin, apoi se
ridică amorţit. îşi târî picioarele până
la un maldăr de cenuşă care se
revărsase din casa cu pereţii crăpaţi

şi se aplecă să adune o mână de
funingine, arătând ca un cerşetor
evanghelist în costumul lui negru şi



 

rupt. Apoi, în lumina blândă a lunii,
începu să deseneze pe zidul spart
trasând linii groase.

Ne-am adunat în jurul lui ca să-lurmărim. Trase un şir de dungi
verticale cu cercuri subţiri deasupra,
ca nişte bare cu sârmă ghimpată.
într-o parte desenase o pădure

întunecată. Pe jos era zăpadă, doar
că era neagră. Şi asta a fost tot. 

Când a terminat, s-a dat înapoi

clătinându-se şi s-a trântit în iarbă,
având o privire indiferentă, distantă.
Emma îl apucă de umăr cu un gest
tandru şi îl întrebă: 

 —  Horace, ce mai ştii despre locul
ăsta? 



 

 

 —  E undeva unde e frig.

Bronwyn făcu un pas înainte ca să
cerceteze însemnele lui Horace. O

ţinea pe Olive în braţe, capul fetiţei
odihnin- du-se delicat pe umărul ei. 

 —  Mie mi se pare o închisoare,
spuse Bronwyn.

Olive înălţă capul. 



 

 —  Deci? întrebă cu vocea ei subţire.
Când plecăm? 

 —  Unde să plecăm? spuse Enoch

ridicând mâinile spre cer. Nu vezi că-s doar nişte cârlionţi? 

 —  E un loc anume, spuse Emma

întorcându-se spre el.

 —  Nu putem să ne luăm şatra şi să

plecăm aşa, pur şi simplu, într-un
loc cu zăpadă şi cu o închisoare. 
 —  Dar nici aici nu putem rămâne. 

 —  De ce?

 —  Uită-te cum arată locul ăsta.
Uită-te la domnişoara directoare. Da,
am avut o viaţă grozavă aici, dar s-a

terminat.

Enoch şi Emma au mai despicat o
vreme firul în patru. Ceilalţi s-au

împărţit în tabere. Susţinătorii lui



 

Enoch spuneau că fuseseră izolaţi de
lume prea mult, că ar pieri în război
sau ar fi prinşi imediat de sufletele

pustii dacă ar pleca şi că ar fi maibine să-şi încerce norocul pe insulă,
unde măcar cunoşteau locurile.
Ceilalţi insistară că războiul şi
sufletele pustii fuseseră cei care au

venit la ei şi că n-aveau de ales.
Sufletele pustii şi strigoii aveau să se
întoarcă după Miss Peregrine într-un

număr şi mai mare. Şi mai era şi
Miss Peregrine.

 —  O să găsim o ymbrynă nouă,
sugeră Emma. Dacă există cineva pe
lumea asta care o poate ajuta pe

domnişoara directoare, atunci e una

din prietenele ei.
 —  Şi ce facem dacă şi restul

buclelor s-au dereglat? întrebă Hugh.



 

Sau dacă restul ymbrynelor au fost
deja răpite? 

 —  N-avem voie să gândim aşa.

 Trebuie să existe măcar câteva.  —  Emma are dreptate, spuse

Miliard întins pe jos, ţinând ca pernă
o bucată de zid sfărâmat. Dacă asta-i

singura noastră alternativă - să

aşteptăm şi să sperăm că n-o să mai
vină nici un suflet pustiu, că
directoarea o să-şi revină - atunci

înseamnă că, de fapt, nu mai avem
nici o alternativă. 

Până la urmă, disidenţii, ruşinaţi,
au fost convinşi să cadă la învoială.
Casa urma să fie abandonată. Toţi
urmau să-şi strângă lucrurile

personale. Urma să subtilizăm câteva
bărci din port pe care aveam să le



 

trimitem la luptă cu forţa şi aveam să
plecăm cu toţii a doua zi, dimineaţa. 

Am întrebat-o pe Emma cum ne

vom descurca cu navigatul. Şi astafiindcă nici unul dintre copii nu
părăsise insula de aproape optzeci de
ani, iar Miss Peregrine nu putea nici

să vorbească, nici să zboare. 

 —  Aveam o hartă, spuse Emma
întorcând încet capul spre casa

fumegândă. Dacă nu s-a făcut
scrum, vreau să zic. 

M-am oferit voluntar pentru a o

căuta. Ne-am înfăşurat câteva cârpe
ude în jurul feţei şi ne-am aventurat

în casă, intrând prin peretele
prăbuşit. Geamurile fuseseră

spulberate, aerul era îmbibat cu fum,
dar am nimerit în camera de lucru cu

ajutorul luminii puternice din mâna



 

Emmei. Rafturile căzuseră toate ca
nişte piese de domino, dar le-am

împins într-o parte şi am căutat

printre cărţile împrăştiate pe podea,umblând în patru labe. Din fericire,

cartea pe care o căutam era extrem
de uşor de găsit: era cea mai mare
din bibliotecă. Emma scoase un

strigăt victorios şi o ridică. 
Înainte să ieşim, am căutat nişte

alcool, Laudanum şi bandaje curate
pentru Miliard. După ce i-am curăţat
şi bandajat rana, ne-am aşezat să
cercetăm cartea. Era mai degrabă un
atlas geografic, cu coperte din piele,

vopsite într-un roşu de Burgundia,
fiecare hartă fiind desenată meticulos

pe un soi de pergament. Era foarte
frumos şi foarte vechi, fiind destul de

mare cât să ocupe poalele Emmei. 



 

 —  Se numeşte Harta Zilelor, spuse
ea. Conţine toate buclele care au
existat vreodată. 

Harta la care deschisese atlasulpărea a fi a Turciei, deşi nu era
marcată nici o şosea şi nici graniţele
nu erau trasate. în schimb, harta era

plină de spirale micuţe, care am

presupus că indicau buclele. în
mijlocul fiecăreia se afla un simbol
unic care îi corespundea unei legende

din josul paginii, unde simbolurile

reapăreau lângă o listă de numere
separate de cratime. I-am arătat unul
cu 29-3-316 / ?-?-399 şi am
întrebat-o:

 —  Ce-s astea, un fel de cod? Emma

puse degetul pe pagină. 
 —  Bucla asta a existat pe douăzeci

şi nouă martie 316 d. Hr. A existat



 

până prin 399, dar nu sunt
cunoscute cu exactitate luna şi ziua. 
 —  Ce s-a întâmplat în 399?

Emma ridică din umeri.  —  Nu scrie.

M-am întins peste ea şi am dat la
harta Greciei, şi mai plină de
spirale şi de numere. 

 —  Dar ce rost are să cataloghezi
toate astea? am întrebat. Cum poţi să
ajungi la buclele astea străvechi? 

 —  Păi, dacă sari capra, spuse
Millard. E un demers extrem de

complex şi de periculos, dar prin
saltul acesta dintr-o buclă în alta -

dacă sari peste cincizeci de ani într-o
zi, să zicem - poţi avea acces la o

mulţime de bucle care au devenit
inactive în ultimii cincizeci de ani.

Dacă ai avea mijloacele necesare să



 

călătoreşti până la ele, poţi să găseşti
şi altele şi tot aşa, din buclă în buclă. 
 —  Dar asta e ca şi când ai călători

în timp, am spus uluit. De fapt,asta şi e. 
 —  Mda, presupun.

 —Deci locul ăsta, am spus şi am
arătat spre desenul cu cenuşă de pe

zid al lui Horace. Trebuie să ne dăm
seama si când e, nu doar unde, nu-i

asa?

 —  Mă tem că da. Şi dacă Miss
Avocet chiar e ţinută captivă de
strigoi, care folosesc săritul caprei la
greu, atunci e foarte probabil ca locul

în care au dus-o şi pe ea, şi pe
celelalte ymbryne să se afle undeva în

trecut. Iar asta le face şi mai greu de
găsit, iar drumul acolo, şi mai
periculos. Inamicii noştri cunosc



 

foarte bine unde sunt amplasate

buclele astea străvechi şi chiar au
obiceiul să stea la pândă lângă

intrări.  —  Atunci aveţi noroc că vin cu voi,
am spus.

Emma se întoarse brusc şi se uită
la mine.

 —  O, minunat! izbucni şi mă
îmbrăţişă. Eşti sigur? 

Eram sigur. în ciuda oboselii, copiii

fluierară şi aplaudară furtunos.
Câţiva mă îmbrăţişară. Până şi
Enoch îmi strânse mâna. Dar Emma

nu mai zâmbea când m-am întors din

nou spre ea.

Se fâţâi pe loc cu un aer stingher. 

 —  Ar trebui să ştii un lucru,
spuse, şi mă tem că nu vei mai dori
să vii cu noi. 



 

 —  Ba da, am spus încercând s-o

conving.

 —  Când vom pleca de aici, bucla

asta se va închide după noi. S-arputea să nu te mai poţi întoarce în
perioada din care ai venit. Sau, mă
rog, ar fi destul de complicat.

 —  Acolo nu mă mai aşteaptă nimic,

am spus imediat. Nu sunt sigur c-aş
vrea să mă întorc nici dacă aş putea. 
 —  Aşa zici acum. Dar vreau să mă
conving că eşti sigur. 
Am dat din cap şi apoi m-am

ridicat.

 —  Unde te duci? mă întrebă. 
 —  Să fac o plimbare. 
Nu m-am dus prea departe, m-am

plimbat doar prin curtea îngrijită,
încet, uitându-mă la cerul care se
înseninase între timp şi la miliardele



 

de stele care îl inundaseră. Oare câte
din punctuleţele acelea de lumină
străvechi erau ultimele ecouri ale

unor sori deja stinşi? Câte senăscuseră între timp, fără ca lumina
lor să ajungă până aici? Dacă toţi
sorii s-ar stinge, în afară de soarele
nostru, câte vieţi ne-ar lua să ne dăm

seama că am fost singuri tot timpul?
Mereu am ştiut că cerul e plin de
mistere - dar abia acum am realizat

câte existau şi pe pământ. 
Am ajuns într-un punct unde

poteca se ivea dintre copacii din

pădure. Intr-o parte se afla casa şi
toate lucrurile pe care le cunoşteam,
nemisterioase, obişnuite şi

neprimejdioase.



 

Doar că eu nu mă aflam în

siguranţă. Nu prea. Nu mai. Monştrii
îl omorâseră pe Bunicul Portman şi

veniseră după mine. Mai devremesau mai târziu aveau să mă
găsească. Poate într-o zi aveam să
mă întorc acasă şi să-l găsesc pe tata
întins pe jos şi sângerând până în

ultima clipă. Sau poate pe mama. în
cealaltă parte, copiii se adunau în
grupuleţe entuziasmate, plănuind şi
făcând tot felul de proiecţii în privinţa
viitorului, pentru prima oară de
foarte mult timp.

M-am întors la Emma care studia

în continuare cartea masivă. Miss
Peregrine stătea lângă ea şi bătea în

hartă cu ciocul, ba într-un punct, ba
într-altul. Când m-am apropiat de

ele, Emma a ridicat privirea.



 

 —  Sunt sigur, am spus. Emma

zâmbi.

 —  Mă bucur. 

 —  Ar mai fi un singur lucru pecare trebuie să-l fac înainte să plec.

* * *

M-am întors în oraş chiar înainte să
se lumineze de ziuă. Ploaia se

domolise, în sfârsit, si ziua se anunţa
a fi senină. Drumul principal arăta ca
un braţ cu venele îndepărtate, fiind
brăzdat de crestături lungi acolo
unde apa în şiroaie măturase

pietrişul. 
Am intrat în pub, am traversat

barul pustiu şi am urcat spre
camerele noastre. Jaluzelele erau

trase şi uşa lui tai- că-meu era



 

închisă, ceea ce mă făcu să răsuflu
uşurat pentru că, deocamdată, nu
prea ştiam cum să-i spun ce voiam.

M-am aşezat la birou cu o foaie şi unstilou şi i-am scris o scrisoare.

Am încercat să-i explic totul. I-am

scris despre copiii deosebiţi şi despre
sufletele pustii, despre faptul că

poveştile Bunicului Portman s-au
dovedit a fi adevărate. I-am spus ce li

se întâmplaseră lui Miss Peregrine şi
Avocet şi am încercat să-i explic de ce

trebuia să plec. L -am implorat să nu-

şi facă griji. 
Apoi m-am oprit şi am citit ce

scrisesem. Nu suna deloc bine. Nu

m-ar fi crezut în ruptul capului. Avea

să creadă că mi-am pierdut minţile,
la fel ca bunicul, sau c-am fugit, sau

am fost răpit, sau că m-am aruncat



 

de pe stânci. în orice caz, i-aş fi
distrus viaţa. Am mototolit hârtia şi
am aruncat-o la coş. 

 —  Jacob?M-am întors şi l-am zărit pe tata,
sprijinit în cadrul uşii, cu ochii
înceţoşaţi, cu părul vâlvoi, îmbrăcat
într-o cămaşă şi nişte jeanşi stropiţi

cu noroi.
 —  Salut, tată! 
 —  O să-ţi pun o întrebare simplă şi
directă, şi aş vrea să-mi răspunzi la
fel. Unde ai fost astă-noapte?

Îmi dădeam seama că se
străduieşte să-şi păstreze calmul. 
S-a terminat cu minciunile, mi-am

spus.

 —  Sunt bine, tată. Am fost cu
prietenii mei. Era ca şi când as fi
scos splintul de la o grenadă. 



 

 —  PRIETENII AIA EXISTĂ DOAR ÎN
IMAGINAŢIA TA! strigă el. Se
apropie de mine cu faţa stacojie. 

 —  Aş fi vrut să nu-l fi lăsat pecretinul ăla de psihiatru să ne
convingă să te aducem aici. E un
dezastru total, asta e! E ultima oară
când mă minţi! Treci în cameră

imediat şi fă-ţi bagajul! Luăm primul
feribot!

 —   Tată?

 —  Şi, odată ajunşi, nu vei ieşi din
casă până când nu-ţi vom găsi un
psihiatru normal la cap.

 —   Tată! 
Pentru o secundă, m-am întrebat

dacă nu cumva voi fi nevoit să fug de

el. Mi l-am imaginat ţinându-mă cu
forţa, strigând după ajutor şi



 

urcându-mă pe feribot îmbrăcat într-
o cămaşă de forţă. 
 —  Nu merg cu tine! i-am spus.

Ochii i se strânseră şi înălţă capulde parcă n-ar fi auzit bine. Tocmai

mă pregăteam să repet ce am spus
când cineva bătu la usă. 
 —  Pleacă! ţipă tata. 

Bătăile se auziră din nou, de data
asta mai insistent. Tata se năpusti
spre uşă şi o deschise brusc. În

capătul palierului stătea Emma, cu o
minge de foc micuţă, albastră, 
dansând deasupra mâinii ei. Venise

cu Olive.

 —  Salutare, spuse Olive. Am venit

să-l vedem pe Jacob. Tata le privi

neştiind ce să creadă. 
 —  Ce-i asta… 



 

Fetele se strecurară pe lângă el şi
intrară în cameră. 

 —  Ce căutaţi aici? am şuierat spre

ele. —  Voiam să ne prezentăm, atâta
tot, răspunse Emma zâmbind larg
spre tata. Am ajuns să-l cunoaştem
destul de bine, aşa că ne-am gândit

că se cuvine să vă facem o vizită de
curtoazie.

 —  OK, spuse tata uitându-se ba la

una, ba la cealaltă. 
 —  E un băiat bun, spuse Olive. Şi
atât de curajos!

 —  Şi frumos! adăugă Emma
făcându-mi cu ochiul.

Începu să rotească flacăra printre

mâini, ca pe o jucărie. 
 Tata rămase ca hipnotizat. 
 —  D-da, bâigui. Aşa e. 



 

 —  Vă supăraţi dacă-mi scot

pantofii? întrebă Olive şi se ridică la
tavan, fără a aştepta răspunsul.

Mulţumesc. E mult mai confortabilasa!

 —  Ele sunt prietenele mele, tată.
Cele de care-ţi ziceam. Ea este Emma
şi cea de pe tavan este Olive. 

 Tata făcu un pas înapoi,
clătinându-se.

 —  Nu m-am trezit încă, spuse
ezitant. Sunt aşa de obosit… Un
scaun se ridică în aer şi pluti până
la el, urmat de un bandaj medical

înfăşurat cu o pricepere deosebită. 
 —  Atunci staţi jos, vă rog, spuse
Miliard.

 —  OK, răspunse tata şi se supuse. 
 —  Ce cauţi aici? i-am şoptit lui
Miliard. N-ar trebui să stai întins? 



 

  —  Eram prin zonă. 
Ridică o sticluţă nouă cu
medicamente.

 —  Ăştia din viitor fac niştecalmante extrem de eficiente,

trebuie să admit! 
 —   Tată, el e Miliard, am spus. Nu-

l vezi pentru că-i invizibil.

 —  încântat de cunoştinţă. 
 —  De asemenea, spuse Miliard.

M-am îndreptat spre tata şi m-am

aşezat în genunchi lângă scaunul lui.
Capul i se mişcă încet. 
 —  Plec, tată. S-ar putea să nu ne

vedem un timp.

 —  Da? Serios? Unde pleci?

 —  Plec într- o călătorie. 

 —  O călătorie, repetă. Şi când te
întorci?



 

 —  Nu prea ştiu. 
 Tata scutură din cap. 
 —  La fel ca bunicu‘ -tău. 

Miliard umplu un pahar cu apă şi i-l duse, iar tata se întinse şi îl luă, de
parcă paharele plutitoare ar fi fost
ceva absolut obişnuit. Probabil că îşi
imagina că visează. 

 —  Păi, atunci, noapte bună, spuse
şi se ridică, se îndreptă de spate
ţinându-se de scaun şi se întoarse

împleticindu-se în camera lui. Ajuns

în cadrul uşii, se opri şi mă privi. 
 —  Jake?

 —  Da, tată? 

 —  Ai grijă de tine, OK? 

Am dat din cap. Tata închise uşa.

În clipa următoare l-am auzit cum
se prăbuşeşte în pat.



 

M-am aşezat şi am început să-mi

masez faţa. Nu ştiam ce-ar trebui

să simt. 

 —  Am fost de ajutor măcar? măîntrebă Olive de pe tavan. 
 —  Nu sunt sigur. Nu cred.

Probabil că se va trezi şi va crede c-

a visat.

 —  Poate ar trebui să-i scrii o
scrisoare, sugeră Miliard. Spune-i tot

ce vrei - nu e ca şi când ne-ar putea

urmări. 
 —  I-am scris una deja. Dar nu e

o dovadă concretă. 
 —  A, răspunse Miliard. Am înţeles
problema.

 —  Ce problemă plăcută, zise Olive.

Ce mi-ar fi plăcut dacă părinţii mei
m-ar fi iubit destul, încât să-şi facă
griji atunci când am plecat de acasă! 



 

 

Emma se întinse spre ea şi îi
strânse mâna. Apoi spuse:

 —  S-ar putea să am eu o dovadă.  Trase un portofel micuţ de sub
panglica rochiei, apoi scoase un

instantaneu. Mi-l înmână. Era o
fotografie cu ea şi cu bunicul meu,

când era încă tânăr. Toată atenţia ei
părea concentrată asupra lui, dar el
părea a fi altundeva cu gândul. Era
trist şi frumos şi rezuma puţinul pe
care-l ştiam despre relaţia lor. 
 —  A fost făcută chiar înainte ca Abe

să plece la război, spuse Emma. O să
mă recunoască tatăl tău, nu-i aşa? 

I-am zâmbit.

 —  Arăţi de parcă n-ai fi îmbătrânit
nici măcar cu o zi! 



 

 —  Minunat! spuse Miliard. Uite

dovada.

 —  O porţi cu tine tot timpul? am

întrebat-o întinzându-i poza. —  Da. Dar nu mai am nevoie

de ea.

Se duse la masă, luă stiloul meu
şi începu să scrie pe spatele

fotografiei.
 —  Cum îl cheamă pe tatăl tău? 

 —  Franklin.

Când a terminat de scris, mi-a

înmânat-o din nou. Am întors-o şi
pe faţă, şi pe spate, apoi am
pescuit scrisoarea din coşul de

gunoi, am netezit-o şi am lăsat-o pe

masă, alături de fotografie. 



 

 —  Sunteţi gata de plecare? am
întrebat. Prietenii mei stăteau în
cadrul uşii şi mă aşteptau. 

 —  Numai dacă eşti şi tu,răspunse Emma. 



 

Am pornit spre coama muntelui.

Când am ajuns pe creastă, acolo
unde mă opream de fiecare dată ca

să verific cât mai am, am mers maideparte. Uneori e mai bine să nu
priveşti înapoi. 

Când am ajuns la tumul, Olive

mângâie pietrele ca pe un animal

de companie bătrân şi iubit. 
 —  La revedere, buclă bătrână,

spuse. Ai fost o buclă tare bună si
o să ne fie dor de tine. 

Emma îl strânse de umăr, apoi se
lăsară în jos şi intrară împreună. 
În galeria din capătul tunelului,

Emma apropie flacăra de perete şi
îmi arătă ceva ce nu observasem

până atunci: o listă lungă cu date
şi iniţiale scrijelite în zid. 



 

 

 —  Sunt toate perioadele în care

oamenii au folosit bucla asta, îmi

explică. Am mijit ochii şi am reuşit să
descifrez un PM. 1853, un J.R.R.1-

4-1797 şi un X.J. 1580 abia lizibil.

Mai

 jos se vedeau nişte semne ciudate
pe care nu reuşeam să le dezleg. 

 —  Inscripţii runice, spuse Emma.
Sunt destul de vechi.

Miliard răscoli prin pietriş până
când găsi o piatră ascuţită şi,
folosind o alta drept ciocan, gravă
propria inscripţie sub celelalte: A.P.

3-9-1940.

 —  Cine e A.E? întrebă Olive. 



 

 —  Alma Peregrine, spuse Miliard

şi scoase un oftat. Ea ar trebui să
scrie asta, nu eu. Olive îşi trecu

degetele peste însemnelerudimentare.

 —  Crezi c-o să mai vină aici vreo
 ymbrynă ca să facă o buclă nouă? 

 —  Sper, spuse Miliard. Din tot

sufletul.
L-am înmormântat pe Victor.

Bronwyn l-a ridicat cu pat cu tot şi
l-a cărat afară, apoi, ca să nu-l

vadă copiii adunaţi deja pe pajişte,
a tras perdeaua baldachinului, l-a

învelit şi l-a sărutat pe frunte 

pentru ultima oară. Noi, băieţii, am
apucat colţurile patului ca şi când

am fi ridicat un coşciug şi l-am
coborât în craterul rămas în urma



 

bombei. Apoi am ieşit cu toţii, mai
puţin Enoch care scoase din
buzunar un omuleţ de argilă şi îl

puse cu grijă pe pieptul băiatului. 

 —Ăsta e omul meu cel mai bun,
spuse. Ca să-ţi ţină de urât. 
Omuleţul se ridică în capul

oaselor, dar Enoch îl împinse
înapoi cu degetul mare. Omuleţul
se întoarse într-o parte,

sprijinindu-şi capul pe un braţ, şi
păru că vrea să adoarmă.

Când craterul a fost umplut,

Fiona a tras câteva tufişuri şi viţe
peste pământul proaspăt şi a
început să le crească. Când am

terminat de împachetat, Adam s-a



 

întoars la locul lui, doar că acum
marca mormântul lui Victor.

După ce copiii îşi luaseră rămas-

bun de la casa lor - unii luară niştebucăţele de cărămidă sau rupseră
câteva flori din grădină, câteva
firicele de nu-mă-uita - am mai

făcut o ultimă plimbare pe insulă:

am luat-o prin pădurea înnegrită şi
fumegândă, prin mlaştina întinsă,
plină de cratere lăsate de bombe,
am traversat coama dealului şi
orăşelul înecat în fum de turbă
arsă. Locuitorii ei lâncezeau pe por-
tice sau pe pragurile caselor şi
păreau atât de obosiţi şi de amorţiţi
de şoc, încât abia dacă observară

grupul restrâns de copii ciudaţi
care trecu prin faţa lor. 



 

Eram tăcuţi, dar emoţionaţi.
Copiii nu dormiseră deloc, dar
asta nu se vedea. Era patru

septembrie şi, pentru prima oarădupă foarte mult timp, zilele se
derulau din nou. Unii din ei

spuneau că simt diferenţa; aerul
din plămânii lor era mai curat,

sângele le curgea mai repede prin
vene. Se simţeau mai plini de
viaţă, mai reali. 
Dar şi eu. 

* * *

Mai demult, obişnuiam să visez
despre cum ar fi să evadez din viaţa

mea normală, neştiind că viaţa mea
nu era deloc aşa. Pur şi simplu, nu



 

observasem cât de extraordinară
era. La fel cum nu mi-am imaginat

vreodată că o să-mi fie dor de casa

mea. Şi cu toate astea, în timp cene încărcăm bărcile, sub primele
raze ale dimineţii, într-o prăpastie
nouă aflată între înainte şi După,
m-am gândit la toţi cei pe care

aveam să-i las în urmă - la părinţii
mei, la oraşul meu, la singurul-şi-
cel-mai-bun-prieten - şi mi-am dat

seama că plecarea asta n-avea să
fie aşa cum mi-am imaginat, ca şi
când mi s-ar fi luat o greutate de pe

umeri.

Şi totuşi, nu puteam să mă mai
întorc nici la viaţa mea de atunci,

nici la casa bombardată.
Dispăruseră amândouă. 



 

Cei zece copii deosebiţi, însoţiţi de
o pasăre deosebită, au încăput
perfect în cele trei bărci cu vâsle

robuste. E drept că o grămadă debagaje au fost aruncate peste bord

sau lăsate în urmă pe doc. Când
terminarăm, Emma ne sugeră să
spunem ceva - câteva cuvinte

solemne pentru o călătorie lipsită
de primejdii -, dar nimeni nu păru
în stare să ţină discursuri. Prin
urmare, Enoch ridică puţin colivia
lui Miss Peregrine, iar aceasta

scoase un ţipăt strident. Am
răspuns tot cu un ţipăt, un strigăt
victorios şi un vaiet, în acelaşi
timp, pentru tot ce pierduserăm şi

tot ce aveam de câştigat. 



 

În prima barcă vâsleam eu şi
Hugh. Enoch se uita la noi din

provă, gata să ne înlocuiască

oricând, în timp ce Emma se uitaatent la insula îndepărtată,
adăpostită sub o pălărie de soare.
Marea arăta ca un geam ondulat,
întinzându-se la infinit în faţa

noastră. Era o zi călduroasă, dar
dinspre larg se porni o briză
răcoroasă. Aş fi vâslit cu bucurie
ore-n şir. Mă întrebam cum se
putea să am parte de atâta calm
într-o lume zguduită de război. 

În barca următoare am văzut-o pe

Bronwyn făcându-ne cu mâna şi
ridicând în dreptul ochilor aparatul

de fotografiat al lui Miss Peregrine.
I-am zâmbit la rândul meu. Nu



 

luaserăm cu noi nici un album
vechi; poate că asta avea să fie
prima fotografie dintr-un album

nou-nouţ. Era greu de crezut căîntr-o zi aş putea să le arăt
nepoţilor mei sceptici propriul meu
teanc de poze îngălbenite - sau c-aş
putea să le spun propriile mele

poveşti fantastice. 
Bronwyn coborî camera şi ridică

braţul, arătând spre ceva ce se afla
dincolo de noi. În depărtare, un şir
tăcut de nave de luptă se ivi
întunecat în faţa soarelui abia
răsărit. 

Ne-am pus pe vâslit.



 

 

 Toate imaginile din carte sunt

fotografii autentice, vechi, şi, cu
excepţia câtorva care au fost



 

prelucrate în foarte mică măsură,
celelalte sunt nemodificate.

Ele sunt împrumutate din arhivapersonală a zece colecţionari care,
de-a lungul anilor, au petrecut ore

întregi scormonind prin cutii

imense, pline cu instantanee

aruncate la grămadă, în pieţe cu
vechituri, târguri de antichităţi şi
talciocuri private, reuşind să
salveze doar câteva fotografii cu

valoare istorică, salvându-le de

uitare şi - cel mai probabil - de la

gunoi. Munca lor este o

întreprindere laborioasă, plină de
pasiune, şi cred că ei sunt

adevăraţii eroi ai lumii fotografice. 



 

 The Invisible Boy (Robert Jackson)

 The Levitating Girl (Yefim Tovbis)

Boy Lifting Boulder (Robert

 Jackson) The Painted Head (Robert Jackson)

Abe Napping (Robert Jackson)

 The Girl in the Bottle (Robert

 Jackson)

 The Floating Baby (Peter Cohen)
 The Boy-Faced Dog (Robert

 Jackson)

 The Contortionist (Robert Jackson)

 The Masked Ballerinas (Robert

 Jackson)

Miss Peregrine‘s Silhouette

 (Robert

 Jackson)

Boy in Bunny Costume (Robert
 Jackson)



 

Girls at the Beach (The Thanatos

Archive)

 The Reflecting Pool (Peter Cohen)

A Boy and His Bees (Robert Jackson)

 The Snacking Ballerinas (Robert

 Jackson)

Emma in the Dark (Muriel Moutet)

 The Cairn Tunnel (Martin Isaac)
Fighter Planes (Robert Jackson)

Miss Peregrine (The author)

Miss Finch (Roselyn Leibowitz)

Miss Avocet and Her Wards (Julia

Lauren)

Miss Finch‘s Loop (Roselyn
Leibowitz)

Claire‘s Golden Curls (David Bass) 

Our Beautiful Display (Robert
 Jackson)



 

Bronwyn Bruntley (Robert Jackson)

Girl with Chicken (John Van Noate)

 Jill and the Beanstalk (Robert

 Jackson)A Follower of Fashion (Robert

 Jackson)

Miss Nightjar Takes All the Hard

Cases (The author)

Enoch‘s Dolls (David Bass) 
Victor (Robert Jackson)

My Bombshell (Peter Cohen)

Peeling Spuds (Robert Jackson)

Emma‘s Silhouette (Robert
 Jackson)

 This is Why (Robert Jackson)

A Hunting Trip (The author)

Department Store Santa (The

author)



 

Victorian Dentist (The Thanatos

Archive)

Marcie and the Wight (Robert

 Jackson) The Vision (Peter Cohen)

Caw Caw Caw (Roselyn Leibowitz)

Abe and Emma (Robert Jackson)

We Rowed Faster (Robert Jackson)
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