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Aceast  carte  este  o  fic iune  despre  o  femeie  al  c rei  so  seă ţ ă ţ  

pr buşeşte  cu  avionul.  Personajele  nu  sunt  luate  din  realitate  şi  nuă  

seam n  cu nici o persoan  pe care o cunosc sau despre care am auzit.ă ă ă

Aş vrea s  le mul umesc urm torilor  mei  colaboratori  de la  Little,ă ţ ă  

Brown and Company: lui Michael Pietsch, redactor, pentru ochiul s u ager,ă  

dragostea pentru redactare şi  în elepciunea sa calm ; agentului meu deţ ă  

pres ,  Jen  Marshall,  pentru  uşurin a  cu  care  reuşeşte  s  rezolve  oriceă ţ ă  

problem  care poate ap rea; şi Betsy Uhrig, pentru claritatea şi grija cuă ă  

care s-a ocupat de tehnoredactarea acestei c r i.ă ţ

De asemenea, aş dori s  îi mul umesc fiicei mele, Katherine Clemans,ă ţ  

pentru ajutorul pe care mi l-a dat în conturarea portretului lui Mattie; lui 

Alan Samson, de la Little,  Brown and Company - Marea Britanie, pentru 

citirea  manuscrisului  şi  pentru  sprijinul  neîntrerupt;  şi  lui  Gary  DeLong, 

pentru  a-mi  fi  împ rt şit  am nunte  ce  in  de realitatea  crud  a  dureriiă ă ă ţ ă  

cauzate de pierderea cuiva drag.

Ca întotdeauna, sunt recunosc toare lui John Osborn care de fiecareă  

dat  este  prima  persoan  care  îmi  citeşte  manuscrisul  şi  care  în  modă ă  

consecvent m  îndrum  cu blânde e pe calea cea bun .ă ă ţ ă

În sfârşit, dar în mod sigur nu în cele din urm  - pentru c  ea esteă ă  

într-adev r liantul tuturor c r ilor mele - aş vrea s  îi mul umesc agentei şiă ă ţ ă ţ  

prietenei mele Ginger Barber, pentru excelentele sugestii şi nedezmin itaţ  

bun voin .ă ţă
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Capitolul Unu

Auzi o b taie în uş , apoi un câine l trând. Visul disp ru, furişându-seă ă ă ă  

în spatele unei uşi închise. Fusese un vis frumos, c ldu  şi pl cut, pe care ară ţ ă  

fi vrut s -l continue.ă

Se chinui s  nu se trezeasc . Era întuneric în acel dormitor  ă ă mic,  în 

care lumina nu p trunsese înc  printre jaluzele.  Se întinse c tre lamp ,ă ă ă ă  

bâjbâind cu mâna pe muchia de alam  şi gândindu-se: ă Ce-o fi fost? Ce-o fi  

fost?

Se sperie de lumina din camer , de cât de nelalocul ei era, întocmaiă  

unei camere de urgen e la miezul nop ii.ţ ţ

Enum r  ă ă repede în  minte:  Mattie.  Apoi  Jack. Apoi  Vecinul.  Apoi  un 

accident  de maşin .  ă Dar parc  Mattie era în pat, nu? Kathryn ă o dusese la 

culcare, o privise cum mergea de-a lungul holului şi intrase pe o uş  care fuă  

apoi trântit  cu un pocnet scurt, îndeajuns cât s  spun  ceva, f r  s  atragă ă ă ă ă ă ă 

îns  vreo mustrare. Iar Jack - unde era Jack? Se scarpin  în cap, umflându-şiă ă  

p rul  turtit  de  pern  în  timpul  somnului.  Unde  era  Jack?  încerc  s -şiă ă ă ă  

aminteasc  programul:  Londra.  Trebuia s  ajung  în jurul  prânzului.  Eraă ă ă  

sigur  de asta. Sau nu în elesese ea bine şi el îşi uitase din nou cheile?ă ţ

Se ridic  din pat ă coborându-şi picioarele pe podeaua rece ca ghea a.ţ  

Nu putea în elege de ce duşumelele caselor ţ vechi nu p strau ă deloc c lduraă  

în timpul iernii.

Pantalonii  i  se  ridicaser  pân  ă ă la  mijlocul  pulpelor,  iar  manşetele 

c m şii  în  care  dormise,  ă ă o  c maş  alb  purtat ,  de-ale  lui  Jack,  seă ă ă ă  

desf cuser  şi îi atârnau peste degete.ă ă

Nu  mai  auzea cioc nitul  şi  pentru  câteva momente  ă crezu  c  ă i  se 

p ruse. Visase în felul acela în care câteodat  se ă ă trezea dând în alt vis. Se 

întinse dup  ceasul ă micu  ţ de pe noptier  şi se uit  la el: 3.24. Se uit  maiă ă ă  

de aproape la imaginea aceea neagr  cu cadranul lucind în întuneric şi apoiă  

îl trânti atât de tare pe marmura mesei încât carcasa se deschise şi din ea 

se rostogoli o baterie pân  sub pat.ă

Dar Jack era la Londra, îşi spuse ea din nou. Iar Mattie era în pat.

Apoi se auzi un alt cioc nit şi trei b t i clare în geam.ă ă ă

Un  nod  îi  coborî  din  piept  pân  în  stomac  şi  r mase  acolo.  înă ă  

dep rtare, câinele o lu  de la cap t, l trând scurt şi ascu it.ă ă ă ă ţ

P şi cu grij  pe podea, de parc  dac  s-ar fi mişcat mai repede ar fiă ă ă ă  

pus  în  mişcare ceva  ce  înc  nu începuse s  se mişte.  Deschise  cu  ună ă  

zgomot uşor lan ul de la uşa dormitorului şi merse pân  la scara din spate.ţ ă

Se gândea c  fiica ei era sus şi c  trebuia s  aib  grij .ă ă ă ă ă



Travers  buc t ria  şi  încerc  s  vad  pe  fereastra  de  deasupraă ă ă ă ă ă  

chiuvetei drumul care şerpuia prin spatele casei.

Putu s  disting  numai forma unei maşini negre obişnuite.ă ă

D du col ul spre holul întunecat din spate unde gresia era şi mai receă ţ  

decât podelele, f când s -i înghe e t lpile.ă ă ţ ă

Aprinse brusc lumina din spatele  casei  şi,  pe deasupra panourilor 

fixate în uş , v zu un b rbat.ă ă ă

Acesta nu p ru surprins de lumina aprins  brusc. îşi feri pu in privireaă ă ţ  

din calea luminii ca şi cum nu ar fi fost un gest politicos s  priveasc  înspreă ă  

ea, ca şi cum ar fi avut tot timpul din lume, ca şi cum nu ar fi fost 3:24 

diminea a. Ar ta palid în b taia luminii. Avea pleoapele umflate şi un vârtejţ ă ă  

în frunte, p rul de culoarea nisipului, tuns scurt şi piept nat spre spate înă ă  

p r i. Purta o hain  cu gulerul ridicat şi era adus de umeri. Se mişc , b tândă ţ ă ă ă  

uşor din picior,  în prag. îl  cânt ri  din priviri.  Fa a prelung , pu in trist ;ă ţ ă ţ ă  

haine decente;  gur  interesant ,  buza de jos pu in curbat  şi  mai plină ă ţ ă ă 

decât cea de sus: nu era un pericol. în timp ce întindea mâna spre clan ,ţă  

se gândi: Nu e nici ho , nici violator. Clar nu e violator. ţ Deschise uşa.

— Doamna Lyons? o întreb .ă

Atunci în elese.ţ

Faptul c  îi rostise numele, c  îi ştia numele, nu era ceva firesc. Eraă ă  

ceva în ochii lui, o str lucire tem toare.ă ă

Şi respira ia aceea scurt .ţ ă

Se îndep rt  de el, se chirci şi îşi duse o mân  la piept.ă ă ă

El întinse mâna prin uş , atingându-i talia.ă

Atingerea o f cu s  tresar .  încerc  s  se îndrepte,  dar nu era înă ă ă ă ă  

stare.

— Când? întreb  ea.ă

P şi în cas  şi închise uşa dup  el.ă ă ă

— în diminea a asta, spuse.ţ

— Unde?

— Cam la 15 kilometri de coasta Irlandei.

— în ap ?ă

— Nu. în zbor.

— Oh... îşi acoperi gura cu mâna.

— Aproape sigur a fost o explozie, ad ug  el repede.ă ă

— Sunte i sigur c  era Jack?ţ ă

Privi în dep rtare, apoi reveni cu privirea la ea.ă

— Da.



O prinse de bra e în timp ce se pr buşea. Se sim i jenat  pe moment,ţ ă ţ ă  

dar nu se putu ab ine, nu îşi mai sim ea picioarele. Nu b nuia c  i s-ar fiţ ţ ă ă  

putut întâmpla aşa ceva, c  trupul ei putea s  cedeze atât de uşor. B rbatulă ă ă  

o inea de bra e, dar ea vroia s  îşi poat  controla corpul din nou.ţ ţ ă ă

O aşez  uşor pe podea.ă

Se aplec  cu fa a spre genunchi şi îşi cuprinse capul cu mâinile. înă ţ  

urechi  avea un zgomot alb şi  nu reuşea s  aud  ce-i  spune. încerc  să ă ă ă 

respire, s -şi umple pl mânii cu aer. îşi ridic  fa a şi începu s  trag  aer înă ă ă ţ ă ă  

piept.  Ca din dep rtare auzi  un sunet înfundat,  straniu,  care nu era ună  

plânset pentru c  fa a îi era uscat . B rbatul încerc  s  o ridice din spate.ă ţ ă ă ă ă

— Sta i s  v  aduc un scaun, spuse el.ţ ă ă

Se împotrivi dând din cap. Vroia s  fie l sat  în pace.ă ă ă

Ar fi vrut s  se afunde în podea, s  se fac  una cu ea.ă ă ă

El îşi trecu bra ele pe sub bra ele ei într-un mod ciudat. Ea îl l s  s  oţ ţ ă ă ă  

ajute.

— O s  spuse ea.ă

îl  împinse repede cu mâinile şi se rezem  de perete în c utare deă ă  

sprijin. Apoi tuşi şi se înec , deşi nu avea nimic în stomac.ă

Ridic  privirea şi v zu c  era îngrijorat. O lu  de bra  şi o duse după ă ă ă ţ ă 

col  în buc t rie.ţ ă ă

— Sta i pe scaunul sta, spuse el. Unde este întrerup torul?ţ ă ă

— Pe perete.

Vocea ei era slab  şi aspr . îşi d du seama c  tremura.ă ă ă ă

Pip i dup  întrerup tor şi îl g si. îşi acoperi ochii cu mâna pentru a seă ă ă ă  

feri de lumin . Instinctul o f cea s  nu doreasc  a fi v zut .ă ă ă ă ă ă

— Unde ine i paharele? întreb  el.ţ ţ ă

îi ar t  un dulap. El îi umplu un pahar şi i-l d du, dar ea abia puteaă ă ă  

s -l in  drept. Prinse degetele ei în mâna lui şi o ajut  s  bea din pahar.ă ţ ă ă ă

— Sunte i în stare de şoc, spuse el. De unde s  v  aduc o p tur ?ţ ă ă ă ă

— Sunte i de la linia aerian ? întreb  ea.ţ ă ă

îşi scoase haina şi i-o puse ei pe umeri. O ajut  s -şi treac  bra eleă ă ă ţ  

prin mânecile surprinz tor de moi şi c lduroase.ă ă

— Nu, r spunse el. De la sindicat.ă

Ea d du uşor din cap încercând s  în eleag .ă ă ţ ă

— Robert Hart, se prezent  b rbatul.ă ă

Ea d du din nou din cap, luând o alt  înghi itur  de ap . îşi sim eaă ă ţ ă ă ţ  

gâtul uscat şi dureros.



— Sunt aici ca s  v  ajut, spuse el. Va fi dificil s  trece i peste asta.ă ă ă ţ  

Fiica dumneavoastr  este aici?ă

— Şti i c  am o feti ? întreb  ea repede.ţ ă ţă ă

Şi apoi îşi spuse: Sigur c  ştii.ă

— Vre i s  îi spun eu? întreb  el.ţ ă ă

Kathryn scutur  din cap.ă

— întotdeauna s-a spus c  primii  care vor  ap rea vor fi  cei  de laă ă  

sindicat, zise ea. La neveste, vreau s  spun.ă

Trebuie s  o trezesc acum?ă

El arunc  o privire scurt  spre ceasul de la mân , apoi spre Kathryn,ă ă ă  

ca şi cum ar fi cânt rit cât timp le-a mai r mas.ă ă

—  Peste  câteva  minute,  spuse  el.  Când  sunte i  preg tit .  Nu  vţ ă ă ă 

gr bi i.ă ţ

Telefonul începu s  sune cu un sunet ascu it în liniştea buc t riei.ă ţ ă ă  

Robert Hart r spunse imediat.ă

— Nu comentez, spuse el.

— Nu comentez.

— Nu comentez.

— Nu comentez.

îl  urm ri  cum puse  telefonul  în  furc  şi  cum îşi  frec  fruntea  cuă ă ă  

degetele. Avea degete groase şi mâini mari, parc  prea mari pentru corpulă  

lui.

Privi  c maşa b rbatului,  o c maş  din pânz  cu dungi gri,  dar totă ă ă ă ă  

ceea  ce  vedea  era  un  avion  imaginar  zburând  pe  un  cer  imaginar  şi 

explodând în buc ele în zare.ăţ

Ar fi vrut ca omul acela de la sindicat s  se întoarc  spre ea şi s  îiă ă ă  

spun  c  se înşelase: c  greşise avionul, c  nu ea era so ia care trebuia; că ă ă ă ţ ă 

nu se întâmplase aşa cum îi povestise el. Aproape c  putea sim i bucuriaă ţ  

aceea.

—  Vre i  s  sun  pe  cineva?  întreb  el.  S  vin  s  stea  cuţ ă ă ă ă ă  

dumneavoastr ...ă

— Nu, spuse ea. Da. F cu o pauz . Ba nu.ă ă

Cl tin  din cap. Nu era înc  preg tit . îşi plec  ochii şi îi intui peă ă ă ă ă ă ţ  

dulapul de sub chiuvet . Ce-o fi în el? Sticle de ă Cascade. De Drano. De Pine 

Sol]. Crema neagr  de pantofi a lui Jack. îşi muşc  falca interioar  şi privi deă ă ă  

jur împrejurul buc t riei, la masa din lemn de pin plesnit , la c minul p tată ă ă ă ă  

din spatele ei, la dulapul rustic de un verde l ptos. So ul ei îşi  lustruiseă ţ  

pantofii în camera aceea cu nici dou  zile în urm , inându-şi piciorul peă ă ţ  



sertarul de pâine pe care îl deschisese special pentru asta. De multe ori 

acesta era ultimul lucru pe care îl f cea înainte de a pleca la serviciu. Eaă  

st tea pe un scaun şi îl privea, o chestie care devenise în ultima vreme ună  

fel de ritual la plecarea lui de-acas .ă

întotdeauna fusese greu pentru ea s -l vad  plecând - indiferent deă ă  

cât de mult ar fi avut ea de lucru, indiferent de cât de mult şi-ar fi dorit ca 

el s  aib  timp pentru ea. Şi nu pentru c  îi era fric . Nu obişnuia s  seă ă ă ă ă  

team . Era mai sigur decât condusul maşinii, spunea el întotdeauna şi aveaă  

o  încredere  nestudiat ,  ca  şi  cum  siguran a  lui  nu  ar  fi  meritat  alteă ţ  

comentarii. Nu, nu era chiar o slujb  sigur .ă ă

Era îns şi ideea de a o p r si, de a se îndep rta de cas , lucru careă ă ă ă ă  

de fiecare dat  i se p rea chinuitor. Adeseori, privindu-l cum ieşea pe uşă ă ă 

cu rucsacul  s u de zbor burduşit  şi  col uros ca o cutie,  cu şapca de laă ţ  

uniform  sub bra , sim ea c  se desp r ea de el într-un mod cumva radical.ă ţ ţ ă ă ţ  

Şi sigur c  aşa era. O p r sea pentru a ridica în aer un avion de 170 deă ă ă  

tone şi a traversa oceanul spre Londra, Amsterdam sau Nairobi. Nu era un 

sentiment foarte greu

Produse de uz casnic. (Ti  .tr  .)

$e suportat şi trecea în câteva momente. Uneori Kathryn Se obişnuia 

atât de tare cu absen a lui, încât tres rea când el se întorcea şi îi schimbaţ ă  

programul obişnuit. Iar apoi, dup  trei sau patru zile, ciclul începea din nou.ă

Nu credea c  Jack tr ia venirile şi plec rile la fel ca ea.ă ă ă

De fapt, s  pleci şi s  fii p r sit nu era unul şi acelaşi lucru.ă ă ă ă

„Sunt doar un şofer de autobuz foarte l udat", obişnuia el s  spun .ă ă ă  

„Şi nicidecum atât de l udat", ad uga imediat.ă ă

Obişnuia s  spun . ă ă încerca s  se obişnuiasc  cu gândul. încerca s  îşiă ă ă  

dea seama c  Jack nu mai exista.ă

Dar tot ce putea ea s  vad  erau nişte v l tuci de fum desena i înă ă ă ă ţ  

aer, linii împr ştiindu-se în toate direc iile.ă ţ

L s  imaginile s  dispar  aşa cum ap ruser .ă ă ă ă ă ă
— Doamna Lyons? Exist  în alt  camer  vreun televizor la care m-aşă ă ă  

putea uita pu in? întreb  Robert Hart.ţ ă

— în camera din fa , spuse ea ar tându-i direc ia.ţă ă ţ

— Vreau s  v d ce se anun  acum.ă ă ţă

— Bine, spuse ea. M  simt bine acum.ă

îl asigur  dând din cap, dar el p rea neîncrez tor. îl urm ri cu privireaă ă ă ă  

când ieşi din camer . închise ochii şi se gândi: Îă n mod clar nu îi pot spune 

nimic lui Mattie.

http://Ti.tr/


Deja îşi putea închipui cum va fi. Va deschide uşa camerei lui Mattie; 

pe pere i sunt afişe cu ţ Less Than Jack1 şi schi extrem în Colorado. Pe podea 

sunt înv l- m şite hainele purtate în ultimele dou -trei zile.ă ă ă

Echipamentul de sport al lui Mattie st  rezemat de perete într-un colă ţ 

-  schiurile şi be ele, snowboardul, crosele de hochei  de câmp şi cele deţ  

lacrosse. Panoul de pe perete este acoperit cu caricaturi şi cu fotografiile 

prietenilor ei:

Taylor, Alyssa şi Kara, fete de cincisprezece ani cu p rul Strâns înă  

coad  şi cu un smoc pe frunte. Mattie esteă

. * Trup  de muzic  ska-punk. (n.tr.)  ă ă culcuşit  sub p tura ei alb cuă ă  

albastru, f cându-se c  nu aude pân  n-o striga Kathryn de trei ori. Abiaă ă ă  

atunci  se  ridic  în  fund,  mai  întâi  sup rat  pentru  c  a  fost  trezit ,ă ă ă ă ă  

gândindu-se c  e timpul s  plece la şcoal  şi întrebându-se de ce intraseă ă ă  

Kathryn în camer . P rul lui Mattie e de culoarea nisipului roşiatic, br zdată ă ă  

de fire de o culoare metalic , acoperind umerii tricoului mov pe care scrieă  

Eddy Lacrosse cu litere albe, peste sânii s i micu i. îşi propteşte de obiceiă ţ  

mâinile la spate, pe saltea şi se ridic .ă

~~ Ce se-ntâmpl , mam ? ar întreba ea.ă ă

Cam aşa.

— Ce se-ntâmpl , mam ?ă ă

Şi apoi din nou, cu o voce mai strident .ă

— Mam , ce este?ă

Ia Kathryn ar trebui s  îngenuncheze lâng  pat şi s  îi spun  ce seă ă ă ă  

întâmplase.

— Nu, mam ! ar striga Mattie.ă

— Nu! Mam !ă

Când Kathryn deschise ochii auzi în surdin  sunetul televizorului.ă

Se ridic  din scaunul de buc t rie şi intr  în camera lung  din fa  cuă ă ă ă ă ţă  

cele şase perechi de ferestre înalte, din podea pân  în tavan, care d deauă ă  

spre peluz  şi spre ap .ă ă

Era un brad de Cr ciun într-un col , care o opri în prag.ă ţ

Robert Hart st tea ghemuit pe canapea, iar un b trân era intervievată ă  

la televizor. Pierduse începutul interviului. Era pe CNN sau poate pe CBS. 

Robert se uit  repede la ea.ă

— Sunte i sigur  c  vre i s  v  uita i la asta? întreb  el.ţ ă ă ţ ă ă ţ ă

— V  rog, spuse ea. Aş vrea s  v d.■ ă ă ă

Intr  în camer  şi veni mai aproape de televizor.ă ă



Ploua acolo unde era b trânul,  iar  ceva mai  târziu  ap ru scris  peă ă  

ecran numele locului unde era acesta.

M lin Head, Irlanda. Nu îşi putea da seama unde putea fi llocul acelaă  

pe hart . Nu ştia nici m car în ce parte a irlandei era. Ploaia curgea peă ă  

obrajii b trânului; avea pungi albe sub ochi. Camera se mut  de pe el şiă ă  

ar t  un Spa iu verde, într-un sat,  şi  dincolo de el  nişte fa ade de caseă ă ţ ţ  

rustice, albe. în mijlocul şirului de cl diri era un hotel cu o înf işare trist ,ă ăţ ă  

iar ea putu s  citeasc  numele locului pe un fronton sub ire: Hotelul M lin.ă ă ţ ă  

Erau oameni  în  jurul uşii care ineau c ni de ceai sau de cafea în mâini,ţ ă  

«privind într-un fel timid, la echipa de ştiri.  Camera lunec  din nou spreă  

b trân şi se apropie de fa a lui. În ochii s i se putea citi şocul, iar gura îiă ţ ă  

atârna  deschis  ca  ă şi  cum îi  era  greu  s  respire.  Kathryn  îl  privea  laă  

televizor şi se gândi: Aşa ar t eu acum. ă Cu fa a p mântie. Cu ochii holba iţ ă ţ  

la ceva ce nici m car nu exist . Cu gura c scat  Cum e cea a unui peşteă ă ă ă  

prins în undi .ţă

Reporterul, o femeie brunet  cu o umbrel  neagr , îl rUg  pe b trână ă ă ă ă  

s  descrie ce v zuse.ă ă

Se vedea lumina lunii în apele negre, spuse el ezitant.

Vocea lui era aspr , iar accentul atât de grosolan, încât erau nevoi iă ţ  

s  scrie pe ecran ce spunea el.ă

C deau buc i de argint din cer şi c deau de jur împrejurul b rcii,ă ăţ ă ă  

spuse el.

Buc ile fluturau caăţ

p s rile.ă ă

Ca p s rile r nite.ă ă ă

Care adie în jos.

învârtindu-se în spiral .ă

Ea înaint  spre televizor şi îngenunche pe covor astfel ă  încât ■ chipul 

ei era la acelaşi nivel cu cel al b trânului de pe ecran. Pescarul d dea dină ă  

mâini ca s  arate ce vrea s  Spun . Descrise cu mâinile un con şi arat  cuă ă ă ă  

degetele în sus şi în jos, apoi desen  o margine zim at . îi spuse reportereiă ţ ă  

c  niciuna dintre acele buc i ciudate nu c zuse la el în barc  şi c  pân  aă ăţ ă ă ă ă  

ajuns la locul unde credea c  acele buc i c zuser , ele disp ruser  sau seă ăţ ă ă ă ă  

scufundaser  în ap  şi nu putuse s  ajung  la ele, nici m car cu plasele deă ă ă ă ă  

pescuit.

întorcându-se spre camer , reportera spuse c  numele b rbatului eraă ă ă  

Eamon Gilley. Are 83 de ani, spuse ea, şi era primul martor ocular care 

ap ruse. Se p rea c  nimeni altcineva nu v zuse ceea ce v zuse pescarul,ă ă ă ă ă  



aşa c  nimic nu era confirmat înc . Kathryn avea impresia c  reporteraă ă ă  

dorea foarte mult ca povestea lui Gilley s  fie adev rat , dar c  se sim eaă ă ă ă ţ  

obligat  s  spun  c  s-ar putea s  nu fie.ă ă ă ă ă

Dar Kathryn ştia  c  era  adev rat.  Putea  vedea lumina lunii  pesteă ă  

mare,  felul  în  care  probabil  buc ile  argintii  scânteiaser  şi  zvâcniserăţ ă ă 

c zând din cer, c zând, c zând, întocmai unor îngeri micu i coborând dină ă ă ţ  

ceruri pe p mânt, îşi putea imagina acea barc  mic  pe ap  şi pescarulă ă ă ă  

stând la pror , cu fa a întoars  în sus spre lun , cu bra ele deschise. Şi-lă ţ ă ă ţ  

putea  imagina  riscând  s -şi  piard  echilibrul  pentru  a  prinde  resturileă ă  

rostogolindu-se, lovind aerul ca un copil care încearc  s  prind  fluturi deă ă ă  

noapte într-o sear  de var . Apoi se gândi cât de stranie era nenorocireaă ă  

aceea - acel fel de nenorocire care î i sugea sângele din trup şi aerul dinţ  

pl mâni  şi  te lovea continuu în fa  -  nenorocire care uneori  putea fi  oă ţă  

form  de frumuse e.ă ţ

Robert se întinse şi închise televizorul.

— V  sim i i bine? o întreb .ă ţ ţ ă

— Când a i zis c  s-a întâmplat?ţ ă

îşi aşez  coatele pe genunchi şi îşi îndoi bra ele.ă ţ

— La dou  f r  trei minute. Ora noastr . Şase cincizeci şi şapte oraă ă ă ă  

lor.

Avea  o  cicatrice  deasupra  sprâncenei  drepte.  Cred  c  are  spreă  

patruzeci de ani, se gândi ea, mai aproape de

Vârsta ei decât de a lui Jack. Avea pielea alb , ca de b rbat blond, şiă ă  

ochi  c prui  cu iriza ii  ruginii  în  iris.  Jack avea ochii  albaştri,  dou  feluriă ţ ă  

diferite de albastru -  un albastru sp l cit,  aproape translucid, asemeneaă ă  

cerului din acuarele, şi cealalt  nuan , care era superb , un albastru regal.ă ţă ă  

Colora ia neobişnuit  a ochilor s i atr gea privirile celorlal i, îi  f cea peţ ă ă ă ţ ă■  

oameni s  îi studieze fa a ca şi cum caracteristicile sale asimetrice sugerauă ţ  

dezechilibrul.

O fi slujba lui? se gândi ea.

 —  Asta  a  fost  ora  ultimului  mesaj  transmis,  spuse  Omul  de  la 

sindicat, cu o voce pe care abia putu s  o aud .ă ă

% -— Despre ce a fost vorba? întreb  ea.ă

 ■ — Ceva de rutin .ă

Nu-l credea. Cum putea fi rutin  în ultimul mesaj pe care l-a transmisă  

cineva?



— Ştii cumva care sunt cel mai des întâlnite ultime cuvinte ale unui 

pilot atunci când îşi d  seama c  se va pr buşi? întreb  ea. Ei, bineîn elesă ă ă ă ţ  

c  ştii.ă

— Doamn  Lyons, spuse el întorcându-se spre ea.ă

— Spune-mi Kathryn.

— Eşti înc  în stare de şoc. Ar trebui s  iei nişte zah r.ă ă ă

Ai vreun suc?

' — în frigider. A fost vorba despre o bomb , nu-i aşa?ă

— Aş vrea s - i pot spune mai multe.ă ţ

Se ridic  şi intr  în buc t rie. Ea îşi d du seama c  nu vroia înc  să ă ă ă ă ă ă ă 

r mân  singur  într-o camer , aşa c  îl urm .ă ă ă ă ă ă

Se uit  la ceasul de deasupra chiuvetei: 3.38. Era oare posibil s  fiă ă  

trecut numai paisprezece minute de când se uitase la ceasul de pe noptiera 

din dormitorul de sus?

— Ai ajuns repede aici, spuse ea, aşezându-se din nou pe scaunul de 

buc t rie.ă ă

 El turn  suc de portocale într-un pahar.ă

': —Cum ai reuşit? întreb  ea.ă

— Avem un avion, r spunse el liniştit.ă

— Nu ştiam. Adic , aş vrea s  ştiu. Cum se face?ă ă

Ave i un avion preg tit pentru astfel de cazuri? Iar voi aştepta i s  seţ ă ţ ă  

mai pr buşeasc  un avion?ă ă

El îi întinse paharul cu suc. Se sprijini de chiuvet  şi îşi plimb  degetulă ă  

mijlociu al mâinii drepte de la baza arcadei pân  Ia linia superioar  a frun ii.ă ă ţ  

P rea c  ia decizii, c  gândeşte lucrurile.ă ă ă

— Nu, spuse el. Nu aştept s  se mai pr buşeasc  un avion. Dar dacă ă ă ă 

se întâmpl , avem proceduri stabilite.ă

Avem un avion Lear, cu reac ie, la Washington National.ţ

M  duce pân  la cel mai apropiat aeroport important. în cazul acesta,ă ă  

Portsmouth.

— Şi apoi?

— Şi apoi m  aşteapt  o maşin .ă ă ă

— Şi ai reuşit s  faci asta în...ă

Calcul  timpul care i-a trebuit s  ajung  din Washington, acolo undeă ă ă  

era cartierul general al sindicatului, la Ely, în New Hampshire, peste grani aţ  

cu Massachusetts.

—- Cam o or ? zise el.ă

— Da, şi de ce? întreb  ea.ă



— Ca s  ajung aici primul, r spunse el. S  te anun . S  te ajut s  treciă ă ă ţ ă ă  

prin asta.

— Nu din cauza asta, spuse ea repede.

El se gândi o clip .ă

— Şi din cauza asta, zise el.

Kathryn netezi cu mâna suprafa a plesnit  a mesei de pin. în nop ileţ ă ţ  

când Jack  fusese acas ,  Jack,  ea  şi  Mattie  parc  tr iser  numai  într-ună ă ă ă  

perimetru de 2-3 metri în jurul acelei mese - citind ziarul, ascultând ştirile, 

g tind, mâncând, f când curat, f când temele şi apoi, dup  ce Mattie seă ă ă ă  

ducea la culcare, vorbind sau stând în t cere şiă

uneori, când Jack nu trebuia s  plece, împ r ind o sticl  de vin. Laă ă ţ ă  

început, când Mattie era mic  şi se ducea devreme ă la culcare, se înconjurau 

uneori de lumân ri aprinse şi f ceau dragoste în buc t rie, când vreunulă ă ă ă  

dintre ei era Cuprins brusc de poft  sau de afec iune pentru cel lalt.ă ţ ă

,  îşi  înclin  capul  spre spate şi  închise ochii.  Durerea p rea c  seă ă ă  

întinde din gât pân  în stomac. Se sim ea panicat , ca şi cum ar fi stat preaă ţ ă  

aproape de o margine, "trase atât de puternic aer în piept încât Robert se 

întoarse Spre ea.

Iar apoi trecu de la durere la jale exact aşa cum ar fi  trecut  dintr-o 

camer  într-alta.ă

Imaginile o n p deau. Sim ea r suflarea lui Jack în Ceaf , ca şi cumă ă ţ ă ă  

le-ar fi  şoptit  oaselor ei.  Senza ia alunecoas  pe care o sim ea pe buzeţ ă ţ  

atunci  când el  o  S ruta în grab  înainte s  plece la  serviciu.  Atingereaă ă ă  

bra ului s u în jurul umerilor lui Mattie dup  ultimul ei meci de hochei deţ ă ă  

câmp, atunci când Mattie era lipicioas  ă şi transpirat  şi plângea pentru că ă 

echipa ei pierduse cu 8- 0. Pielea palid  de pe interiorul bra elor. Pieleaă ţ  

ciupit  de  pe  umeri,  moştenire  din  adolescen .  Ciudata  sensibilitate  ă ţă a 

picioarelor sale, felul în care nu putea merge pe plaj  f r  pantofi de sport.ă ă ă  

C ldura lui dintotdeauna, chiar şi în Serile cele mai reci, ca şi cum focul luiă  

interior ar fi ars exagerat de mult. Imaginile se împingeau şi se înghesuiau 

şi  concurau  brutal  una  cu  cealalt  în  c utare  de  spa iu,  încerc  s  leă ă ţ ă ă  

opreasc , dar nu fu în stare.ă

B rbatul de la sindicat st tea în picioare lâng  Chiuvet  şi o privea.ă ă ă ă  

Nemişcat.

— L-am iubit, spuse ea atunci când fu în stare s  Vorbeasc .ă ă

Se ridic  şi rupse o bucat  de prosop de hârtie din  ă ă Suport.  îşi suflă 

nasul. Pentru un moment se sim i copleşit  de timpul ce urma s  se scurg .ţ ă ă ă  



Se întreb  dac  timpul urma s  se deschid  ca un plic şi avea s  o înghit  -ă ă ă ă ă ă  

o zi sau o s pt mân  sau o lun  sau poate pentru totdeauna.ă ă ă ă

— Ştiu, spuse Robert.

— Eşti c s torit? întreb  ea, aşezându-se din nou.ă ă ă

El îşi vârî mâinile în buzunarele pantalonilor şi agit  m run işul dină ă ţ  

buzunar. Purta pantaloni gri de costum.

Jack nu purta aproape niciodat  costum. Ca mul i b rba i care purtauă ţ ă ţ  

uniform  la serviciu,  niciodat  nu se pricepuse la  îmbr c minte în modă ă ă ă  

special.

— Nu, spuse el. Sunt divor at.ţ

— Ai copii?

— Doi b ie i. De nou  şi de şase ani.ă ţ ă

— Locuiesc cu tine?

— Cu so ia mea în Alexandria. Cu fosta mea so ie.ţ ţ

— îi vezi des?

— încerc.

— De ce a i divor at?ţ ţ

— M-am l sat de b ut, zise el.ă ă

Spuse asta direct, f r  nici o explica ie. Nu era sigur  c  pricepuse. îşiă ă ţ ă ă  

sufl  nasul din nou.ă

— Trebuie s  anun  la şcoal , spuse ea. Sunt profesoar .ă ţ ă ă

— Asta poate s  mai aştepte, zise el. Oricum nu este nimeni acolo.ă  

înc  nu s-a trezit nimeni. Se uit  la ceas.ă ă

— Povesteşte-mi despre slujba ta, spuse ea.

— Nu sunt multe de povestit.  Este vorba în special  de rela iile cuţ  

publicul.

— De câte ori a trebuit s  faci chestia asta? întreb  ea.ă ă

— Chestia?

— Cu pr buşirile, spuse ea. Cu pr buşirile.ă ă

R mase o clip  t cut.ă ă ă

— De cinci ori, zise el într-un final. Au fost cinci cazuri grave.

Cinci?

— Şi patru mai pu in grave.ţ

— Povesteşte-mi, spuse ea.

El  îşi  îndrept  privirea spre fereastr .  Trecu o jum tate deă ă ă  minut. 

Poate chiar un minut. Din nou ei i  se p ru c  el  evalua situa ia, c  luaă ă ţ ă  

decizii.



| — M-am dus la casa v duvei, spuse, şi am g sit-o în paă ă t cu un alt 

b rbat.ă

||— Unde se întâmpla asta?

— Westport. în Connecticut.

— Şi ce s-a întâmplat?

— Femeia a coborât îmbr cat  într-un halat, i-am spuă ă s,  iar atunci 

b rbatul s-a îmbr cat şi el şi a coborât. Eraă ă

unul dintre vecini. Şi apoi eu şi b rbatul acela am stat amândoi înă  

buc t ria femeii şi am privit cum se pr buşea.ă ă ă

A fost un coşmar.

— îl cunoşteai? întreb  Kathryn. Pe so ul meu?ă ţ

— Nu, spuse el. îmi pare r u.ă

— Era mai mare ca tine.

— Ştiu.

— Ce altceva i-au spus despre el?ţ

— De unsprezece ani angajat la Vision. înainte de asta, cinci ani la 

Santa Fe. înainte, doi ani la Teterboro.

Doi ani în Vietnam, pe avion de lupt  DC-3. N scut în Boston. Studiileă ă  

f cute la Holy Cross. Un copil, o fiic  de cincisprezece ani. C s torit.ă ă ă ă

'. Se mai gândi o clip .■ ă

-— înalt, spuse. Doi metri în l ime. Bine f cut, încuviin  din cap.ă ţ ă ţă

— Un dosar bun. De fapt, foarte bun.

Se sc rpin  în palm .ă ă ă

— îmi pare r u, zise. îmi pare r u c  ştiu lucrurile acestea despreă ă ă  

so ul t u şi c  de fapt nu îl cunosc deloc.ţ ă ă

— i-au spus cumva ceva şi despre mine?Ţ

— Numai faptul c  eşti mai tân r  decât so ul t u cu cincisprezeceă ă ă ţ ă  

ani. Şi c  locuieşti aici cu fiica ta.ă

Ea îşi examina picioarele, mici şi albe, ca şi cum sângele se scursese 

din ele. Avea t lpile murdare.ă

— Câ i oameni erau în avion? întreb  ea.ţ ă

— O sut  patru.ă

— Nu era plin, zise ea.

— Nu, nu era plin.

— Exist  vreun supravie uitor?ă ţ

— înc  mai caut ...ă ă



O copleşir  alte imagini.  O viziune de o clip  -  venit  de unde? -ă ă ă  

imaginea cabinei pilotului. Mâinile lui Jack pe panoul de control. Un corp 

învârtindu-se în aer. Nu. Nici m car un corp. Scutur  puternic din cap.ă ă

— Trebuie s  îi spun eu singur , zise ea.ă ă

El încuviin  imediat, ca şi cum acest lucru fusese deja stabilit.ţă

— Nu, spuse ea. Vreau s  spun c  trebuie s  pleci. Nu vreau s  audă ă ă ă ă 

sau s  vad  nimeni lucrurile astea.ă ă

— Voi sta în maşin , spuse el.ă

îşi scoase sacoul oferit de el mai devreme. Telefonul sun  din nou,ă  

dar nici unul dintre ei nu se mişc . Auzir  de la distan  vocea robotului.ă ă ţă

Nu era preg tit  s  aud  vocea lui Jack, adânc  şi prietenoas , cu ună ă ă ă ă ă  

accent de Boston, sesizabil în vocale, spunând mesajul atât de familiar. îşi 

prinse fa a în mâini şi aştept  ca mesajul s  se termine.ţ ă ă

Când privi  în sus observ  c  Robert o studia. Acesta îşi  îndep rtă ă ă ă 

privirea.

— Nu vrei s  m  laşi s  vorbesc cu presa, nu-i aşa?ă ă ă

întreb  ea. De asta eşti aici.ă

Se auzi o maşin  intrând pe alee scâr âind pe pietriş.ă ţ

B rbatul de la sindicat se uit  pe fereastr , îşi lu  sacoul ă ă ă ă şi-l îmbr c .ă ă

'— Ca s  nu spun ceva care i-ar putea face s  cread  c  a fost oă ă ă ă  

greşeal  de pilotaj, zise ea. Nu vrei s  se cread  C  a fost o greşeal  deă ă ă ă ă  

pilotaj.

- Ridic  telefonul din furc  şi îl puse pe raft.ă ă

 În ultima vreme, ea şi Jack f cuser  foarte rar dragosteă ă

în buc t rie. îşi spuneau c  Mattie era mare de-acuma şi ar puteaă ă ă  

coborî în buc t rie s  îşi ia ceva de mâncare.ă ă ă

De cele mai multe ori, seara, dup  ce Mattie urca la ea înă

caner  s -şi asculte CD-urile sau s  vorbeasc  la telefon, st teau laă ă ă ă ă  

mas  şi citeau reviste, prea obosi i ca s  strâng  vasele sau chiar s  îşiă ţ ă ă ă  

vorbeasc .ă

. — îi voi spune acum, zise ea.

El ezit .ă

— V  rog s  în elege i c  nu putem sta mult timp afar .ă ă ţ ţ ă ă

— Sunt de la linia aerian , nu-i aşa? întreb  ea, uitându-se pe geamulă ă  

de la buc t rie.ă ă

Pe alee putea distinge dou  umbre ieşind dintr-o maşin . Se îndreptă ă ă 

spre capul sc rilor.ă



Privi în sus la scar . Erau cinci sute de trepte, cel pu in cinci sute.ă ţ  

P rea nesfârşit . îşi d du seama c  ceva se pusese în mişcare şi c  începeaă ă ă ă ă  

în acel moment. Nu era sigur  c  avea puterea s  urce scara pân  la cap t.ă ă ă ă ă

Se uit  spre b rbatul de la sindicat care traversa buc t ria pentru aă ă ă ă  

r spunde la uş .ă ă

 — Mam , ă zise ea, iar el se întoarse.

— Asta spun ei de obicei, mam .ă

***

Lumina  soarelui  reflectat  de  maşinile  care  trec  la  r stimpuri  seă ă  

mişc  de-a lungul peretelui din fundul magazinului ca un stroboscop lent.ă  

Magazinul e mare, neaerisit şi sufocat de c ldur , cu sumedenii de particuleă ă  

de praf ce plutesc în lumin . Ea st  cu un covoraş în mân  în mijlocul unuiă ă ă  

labirint de mese din mahon şi nuc, de l mpi şi bumbacuri vechi, de c r i cuă ă ţ  

miros de mucegai.

Îl  priveşte în timp ce intr .  îi  face impresia unui  om cu o sarcină ă 

oficial , unui om care s-a r t cit şi cere informa ii.ă ă ă ţ

Poart  o c maş  alb  cu mâneci scurte care îi atârn  pe umeri caă ă ă ă ă  

nişte  steaguri  albe,  sub iri.  Pantaloni  bleumarin  dintr-o  stof  grea.  înţ ă  

picioare are pantofi b trâneşti, negri, grei şi enormi.ă

— Am închis, spuse ea.

El se uit  repede în urm  şi vede semnul cu ă ă Deschis pe interiorul uşii. 

îşi scarpin  ceafa.ă

— îmi cer scuze, şi se întoarse s  plece, întotdeauna se minunase deă  

viteza cu care mintea

judeca - o secund , cel mult dou , înainte ca cineva s  apuce s  seă ă ă ă  

mişte sau s  spun  ceva. Treizeci şi pu in, presupuse ea. Nu chiar îndesat,ă ă ţ  

dar  corpolent.  Umeri  largi;  se gândi  imediat c  nu era  nimic  anemic înă  

constitu ia lui. O şoc  ini ial linia maxilarului s u, p tr oas , şi totuşi fin ,ţ ă ţ ă ă ăţ ă ă  

dar şi urechile sale, comice într-un fel, ascu ite la vârf. Se gândi şi c  s-arţ ă  

putea s  fie ceva în neregul  cu ochii lui.ă ă

— Fac inventarul, dar dac  v  uita i dup  ceva în special, nu e nici oă ă ţ ă  

problem , spuse ea.ă

B rbatul se aşez  în conul de lumin  care intra printr- o fereastră ă ă ă 

rotund  de deasupra uşii. Putea s  îi vad  fa a foarte bine.ă ă ă ţ

Are riduri fine la col ul ochilor şi nu are dantura perfect . Poart  oţ ă ă  

tunsoare scurt , militar , p r închis la culoare, aproape negru, cârlion ată ă ă ţ  

dac  nu ar fi tuns atât de scurt. Are o c rare în p r, ca şi cum mai devremeă ă ă  

ar fi purtat caschet .ă



îşi  b g  mâinile în buzunarele de la pantaloni.  O întreb  dac  areă ă ă ă  

vreun joc vechi de dame.

— Da, spuse ea.

Ea se îndrept  spre un perete îndep rtat, prin acel labirint, scuzându-ă ă

se în acelaşi timp pentru dezordine. Era conştient  c  el o urm reşte cuă ă ă  

privirea, f cându-i mersul şi mişc rile corpului s  devin  brusc nenaturale,ă ă ă ă  

rigide.

Poart  blugi, un tricou roşu strâmt şi scurt, şi o pereche de sandaleă  

vechi din piele. P rul este desf cut şi lipit de ceaf .ă ă ă

Se sim ea ca şi cum c ldura şi umiditatea, combinate cu praful peţ ă  

care îl stârnise, formaser  un fel de pelicul  pe corpul ei. în mozaicul deă ă  

imagini reflectate într-o oglind  veche de pe perete v zu dou  şuvi e de p ră ă ă ţ ă  

umede cârlion ate pe fa , str lucind de transpira ie. I se vedea breteauaţ ţă ă ţ  

de la sutien, o dung  alb  pe sub tricoul roşu, şi o pat  albastr  pe tricoulă ă ă ă  

roşu, de la ceva care ieşise la sp lat.ă

Jocul  st tea  rezemat  de  perete  împreun  cu  câteva  picturi  vechi.ă ă  

B rbatul veni în fa a ei şi se ghemui pentru a vedea mai bine. Ea îi remarcă ţ ă 

for a în coapse, lungimea spatelui în pozi ia ghemuit , locul unde cureauaţ ţ ă  

intra adânc în spinare. îi observ  epole ii albi de pe umeri.ă ţ

— Ce e asta?  întreb  el,  cu  ochii  la  o  pictur  aşezat  în  spateleă ă ă  

jocului. Era un peisaj, o interpretare impresionist  a unui hotel din insuleleă  

Shoal. Un hotel vechi, din secolul nou sprezece, cu verande largi şi cu oă  

alee lung  şi moale în mijlocul unui peisaj marin stâncos.ă

Se ridic  şi îi ar t  pictura c reia ea nu-i acordase prea mare aten ieă ă ă ă ţ  

pân  atunci.ă

— Asta este foarte bun . Cine este artistul?ă

Ea se aplec  şi citi pe spatele lucr rii:ă ă

— Claude Legny - 1890. Aici scrie c  a ajuns aici în urma vânz rii uneiă ă  

propriet i din Portsmouth.ăţ

— Seam n  cu Childe Hassam, spuse el.ă ă

Nu r spunse. Nu ştia cine era Childe Hassam.ă

El urm ri  forma ramei  cu degetele,  iar ea avu impresia c  cinevaă ă  

mergea cu degetele de-a lungul spin rii ei.ă

— Cât cost ? întreb  el.ă ă

— M  uit imediat.ă

Merser  împreun  la cas . Pre ul p rea intimidant de mare. Se sim eaă ă ă ţ ă ţ  

jenat  s  îi spun  o astfel de sum , daiă ă ă ă - nu era magazinul ei şi la urma 

urmei ea trebuia s -i fac  vânzare bunicii sale.ă ă



El nici nu clipi când îi spuse pre ul.ţ

— îl iau, zise el.

îl pl ti pe loc, iar ea îi d du o chitan  pe care el o puse absent înă ă ţă  

buzunarul c m şii. Ea se întreb  ce o face el în armat , de ce nu era laă ă ă ă  

unitate într-o astfel de dup - amiaz  de miercuri.ă ă

— Cu ce v  ocupa i? întreb  ea privindu-i din nou epole ii.ă ţ ă ţ

— Transporturi de marf , spuse el. Acum am f cut o escal . închirieză ă ă  

o maşin  de la aeroport şi fac plimb ri.ă ă

— Deci zbura i, spuse ea , deşi era evident.ţ

— Sunt ca un şofer de camion, numai c  este vorba de un avion,ă  

spuse el uitându-se la ea cu aten ie.ţ

— Ce este în avion?

— Cecuri anulate.

— Cecuri anulate?

Râse. încerc  s  îşi imagineze un avion plin cu cecuri anulate.ă ă

— Frumos magazin, zise el uitându-se în jurul lui.

— Este al bunicii mele.

Îşi încruciş  bra ele peste sâni.ă ţ

— Ochii t i au dou  culori diferite, zise ea.ă ă

— Este o chestie genetic . De la familia tat lui meu.ă ă

T cu.ă

— Ambii ochi sunt adev ra i, în caz c  vrei s  ştii.ă ţ ă ă

— Da, de fapt vroiam.

— Ai p r frumos, spuse el.ă

— Este o chestie genetic , zis ea.ă

El d du din cap şi zâmbi, spunând parc  ă ă touche.

— Este... ce culoare este? întreb  el.ă

— Roşcat.

— Nu, adic ...ă

— Depinde de lumin .ă

— Câ i ani ai?ţ

— Optsprezece.

El p ru surprins. Intimidat.ă

— De ce? întreb  ea. Tu câ i ani ai?ă ţ

— Treizeci şi trei. Credeam c ...ă

— Ce credeai?

— Nu ştiu, c  eşti mai mare.ă



Diferen a de vârst  st tea acolo undeva, între ei, cei cincisprezeceţ ă ă  

ani.

— Ascult , zise ea.ă

— Ascult , spuse el.ă

El puse o mân  pe tejghea.ă

— M-am n scut în Boston şi am crescut în Chelsea, o parte a Boston-ă

ului pe care nu ai vrea s  o cunoşti.ă

Am mers la Şcoala Latin  şi la Holy Cross. Mama mea a murit cândă  

aveam nou  ani, iar tat l meu a f cut infarct când eram la facultate. Amă ă ă  

avut ghinion şi am fost înrolat, apoi am înv at s  pilotez în Vietnam. Acumăţ ă  

nu am o prieten  şi  nu am fost c s torit  niciodat .  Am o garsonier  înă ă ă ă ă  

Teterboro. Este prea mic  şi de-abia...ă

— Opreşte-te, spuse ea.

— Vreau s  termin cu partea asta odat .ă ă

Atunci ea în elese, aşa cum rar i se întâmplase în cei optsprezece ani,ţ  

c  îl avea la degetul mic, c  putea s  îşi înf şoare degetele în jurul lui şi să ă ă ă ă 

îl in  strâns şi s  nu-i mai dea drumul niciodat , sau c  îşi poate desfaceţ ă ă ă ă  

degetele, întinde palma şi s  îi dea drumul. Pur şi simplu s  îi dea drumul.ă ă

— Ştiu unde este Chelsea, zis ea.

Trecur  zece  secunde,  poate  dou zeci.  St teau  amândoi  înă ă ă  

întunericul fierbinte al magazinului, amândoi t cu i. Ştia c  el vroia s  oă ţ ă ă  

ating . îi putea sim i c ldura pielii chiar de dincolo de tejghea. Respira încetă ţ ă  

şi egal, ca s  nu-i atrag  aten ia asupra efortului pe care îl f cea.ă ă ţ ă

Avea o dorin  aproape copleşitoare de a închide ochii.ţă

— E foarte cald aici, zise el.

— E foarte cald aici.

— Neobişnuit de cald pentru perioada asta.

— Este abia începutul lui iunie.

— Vrei s  facem o plimbare cu maşina? S  te r coreşti?ă ă ă

— Unde? întreb  ea.ă

— Oriunde. O simpl  plimbare.ă

Ea îşi îng dui s  îi întâlneasc  privirea. El zâmbi uşor, iar zâmbetul luiă ă ă  

o lu  prin surprindere.ă

Au mers la plaj  şi au înotat îmbr ca i. Apa era rece, aerul fierbinte,ă ă ţ  

iar  contrastul  încânt tor.  Jack îşi  stric  uniforma şi  mai  târziu  trebui  să ă ă 

împrumute  alta.  Când  ieşi  din  ap ,  el  st tea  cu  mâinile  în  buzunareleă ă  

pantalonilor şi cu o p tur  rulat  sub bra . Hainele îi erau ude şi atârnau peă ă ă ţ  

el, iar c maşa c p tase culoarea translucid  a pielii.ă ă ă ă



Au stat întinşi pe p tur  pe nisip. Ea tremura lipit  de c maşa luiă ă ă ă  

umed . Degetele mâinii lui stângi st teau ancorate în p rul ei în timp ce oă ă ă  

s ruta şi îşi mişca mâna dreapt  pe sub tricoul roşu strâmt şi scurt de-aă ă  

lungul abdomenului ei plat. Se sim ea slab , îşi sim ea membrele sl bite şiţ ă ţ ă  

desf cute, ca şi cum cineva i le legase de o sfoar  şi acum o dezvelea.ă ă

Ea îi  acoperi  mâna cu mâna ei.  Mâna lui  era  ciudat de cald ,  deă  

puternic , plin  de nisip şi aspr . Era fericit . O fericire pur  şi dens . Eraă ă ă ă ă ă  

numai începutul, iar ea o ştia.

3.

***

înainte s  termine de urcat sc rile, Kathryn o auzi pe Mattie mergândă ă  

prin baie. P rul fiicei ei era uşor ondulat natural, îns  în fiecare dimineaă ă ţă 

Mattie se trezea devreme ca s  se spele pe cap, s  şi-l usuce cu grij  şi s -lă ă ă ă  

întind . Lui Kathryn i se p ruse c  Mattie încerca s  îşi supun  p rul, ca şiă ă ă ă ă ă  

cum s-ar fi luptat corp la corp cu o parte din ea care ap rase nu cu multă  

timp în urm . Kathryn aştepta ca Mattie s  treac  peste aceast  etap  şi seă ă ă ă ă  

gândea c  în orice zi fiica ei se putea trezi şi l sa p rul s  îi creasc  aşaă ă ă ă ă  

cum era el.

în acel moment Kathryn va şti c  totul este în regul .ă ă

Probabil  c  Mattie  auzise  maşinile  pe  alee,  se  gândea  Kathryn.ă  

Probabil c  auzise şi vocile din buc t rie. Mattie obişnuia s  se trezească ă ă ă ă 

noaptea, mai ales iarna.

Ştia c  trebuia s  o fac  pe Mattie s  ias  din baie. Se gândea deja că ă ă ă ă ă 

baia nu era un loc sigur în care putea s  îi spun  fiicei ei.ă ă

St tea în fa a uşii. Mattie pornise duşul. Kathryn o auzi dezbr cându-ă ţ ă

se.

Cioc ni la uş .ă ă

— Mattie, strig  ea.ă

— Cee?

— Trebuie s  st m de vorb .ă ă ă

— Mam ...ă

Felul în care Mattie spusese asta, cu acel ton cântat, familiar, ca şi 

cum deja o enervase...

— Nu pot, fac duş, spuse ea.

— Mattie, este important.

— Ce e?

Uşa  b ii  se  deschise  brusc.  Mattie  era  înf şurat  într-  un  prosopă ă ă  

verde.



Scumpa, frumoasa mea fiic , se gândi Kathryn. Cum s -i fac eu unaă ă  

ca asta?

Lui Kathryn începu s -i tremure mâinile, le trecu peste piept, inându-ă ţ

le strâns la subsuoar .ă

—  Pune- i  un  halat,  Mattie,  spuse  Kathryn,  sim ind  c  îi  vine  sţ ţ ă ă 

plâng . Niciodat  nu plânsese în fa a lui Mattie.ă ă ţ

Trebuie s  st m de vorb . Este foarte important.ă ă ă

Mattie îşi lu  halatul din cuier şi se îmbr c , nedumerit , dar bruscă ă ă ă  

ascult toare.ă

— Ce s-a întâmplat, mam ?ă

Kathryn îşi  d du seama mai  târziu c  mintea unui  copil  nu puteaă ă  

accepta un asemenea lucru, corpul unui copil nu putea absorbi asemenea 

întâmpl ri groteşti.ă

Mattie se arunc  pe podea ca şi cum ar fi fost împuşcat . îşi flutur  cuă ă ă  

furie bra ele în jurul capului, de parc  s-ar fi ap rat de un roi de albine.ţ ă ă  

încerc  s  îi prind  bra ele şi s  le in  strâns, dar Mattie o d du la o parteă ă ă ţ ă ţ ă ă  

şi  fugi.  Ieşise deja afar  din cas  şi  ajunsese la jum tatea peluzei cândă ă ă  

Kathryn o prinse.

— Mattie, Mattie, Mattie, strig  Kathryn atunci când o prinse.ă

Iar şi şi iar şi şi iar şi.ă ă ă

— Mattie, Mattie, Mattie.

Kathryn îi prinse capul lui Mattie cu mâinile şi îl apropie de fa a sa, îlţ  

ap s  cu putere, ca şi cum ar fi vrut s -i spun  s  o asculte, c  nu era altă ă ă ă ă ă ă 

cale.

— Voi avea eu grij  de tine, spuse Kathryn.ă

Şi apoi din nou.

— Ascult -m , Mattie. Voi avea eu grij  de tine.ă ă ă

Kathryn îşi lu  fiica în bra e. P mântul înghe ase subă ţ ă ţ

picioarele lor. Mattie plângea, iar Kathryn sim ea c  i se va frângeţ ă  

inima. Dar ştia c  era mai bine. Era mai bine.ă

Kathryn o ajut  pe Mattie s  intre în cas  şi o f cu s  se întind  peă ă ă ă ă ă  

canapea. O înveli  cu nişte p turi  şi  o inu în bra e şi  îi  frec  mâinile şiă ţ ţ ă  

picioarele pentru a o face s  se opreasc  din tremurat. Robert încerc  s -iă ă ă ă  

dea  lui  Mattie  nişte  ap ,  îns  ea  se  înec .  O  sun  pe  Julia,  bunica  luiă ă ă ă  

Kathryn, femeia care o crescuse. Kathryn abia îşi d du seama c  erau şi al iă ă ţ  

oameni în cas , un b rbat şi o femeie, îmbr ca i în costume, stând la masaă ă ă ţ  

din buc t rie şi aşteptând.ă ă



îl  putea  auzi  pe  Robert  vorbind  la  telefon  şi  apoi  şuşotind  cu 

reprezentan ii liniei aeriene. Nu-şi d duse seama c  televizorul era deschis,ţ ă ă  

îns  Mattie se ridic  brusc şi o privi.ă ă

— Au spus c  a fost o bomb ? întreb  ea.ă ă ă

Apoi Kathryn ascult  buletinul de ştiri, rederulându- şi-l în gând, la felă  

cum cineva  îşi  d  seama c  în  mod  subliminal  oamenii  au  auzit  toateă ă  

cuvintele şi ele sunt înc  acolo, în minte, aşteptând s  fie rostite.ă ă

Dup  un timp, Kathryn ajunse s  compare buletinele de ştiri cu nişteă ă  

gloan e.  Cuvinte  ca  nişte  gloan e  care  intrau  în  creier  şi  explodau,ţ ţ  

distrugând amintirile.

— Robert, strig  ea.ă

El intr  în sufragerie şi se aşez  lâng  ea.ă ă ă

— Nu s-a confirmat înc , spuse el.ă

— Se crede c  este vorba despre o bomb ?ă ă

— Este numai o teorie. D -i una de-asta.ă

— Ce este?

— Valium.

— Ai de-astea? întreb  ea. La tine?ă

Julia  se  mişca  prin  cas  ca  o  prezen  impasibil ,  întocmai  unuiă ţă ă  

lucr tor  al  unei  organiza ii  umanitare  într-o  zon  calamitat :  lipsit  deă ţ ă ă ă  

respect  fa  de moarte şi  aparent  refuzând s  fie  intimidat .  în  câtevaţă ă ă  

minute o lu  pe Mattie de pe canapea şi o duse sus; avea p rul bogat şiă ă  

f cută

permanent, întocmai unui pudel - singura concesie pe care o f ceaă  

vârstei. Dup  ce se asigur  c  Mattie putea s  se in  pe picioare singur  şiă ă ă ă ţ ă ă  

s  îşi pun  o pereche de blugi, se reîntoarse la parter s  stea cu nepoata ei.ă ă ă  

Intr  în buc t rie şi preg ti ceaiul. îl garnisi din plin cu brandy-ul pe care îlă ă ă ă  

adusese. O rug  pe femeia de la linia aerian  s  se asigure c  nepoata ei îlă ă ă ă  

bea tot, sau cel pu in o can . Apoi Julia se întoarse la Mattie şi o rug  s  seţ ă ă ă  

spele pe fa . Dar Valiumul începuse s -şi fac  efectul şi, deşi înc  scoteaţă ă ă ă  

sunete încete  de durere şi  de fric ,  aproape adormise.  Kathryn ştia  că ă 

durerea, printre multe altele, te şi oboseşte fizic.

Julia o întinse pe Mattie pe pat şi se întoarse apoi în camera din fa .ţă  

Stând lâng  Kathryn pe canapea, trase cu ochiul s  vad  cât ceai b use,ă ă ă ă  

apoi  îi  spuse s  bea mai  mult.  întreb  direct  dac  Kathryn luase vreună ă ă  

tranchilizant.

Robert se oferi s  le dea Valium.ă



— Cine sunte i?  întreb  Julia.  El  îi  r spunse,  iar  apoi  ea îi  ceru oţ ă ă  

pastil .ă

— Ia asta, îi spuse Julia lui Kathryn.

— Nu pot, am b ut brandy.ă

— Şi ce dac ? Ia-o.ă

Julia nu o întrebase pe Kathryn cum se sim ea sau dac  era în regul .ţ ă ă  

Kathryn ştia c  în mintea Juliei nu exista alternativ  la un anumit nivel ală ă  

st rii de bine.ă

Nimic altceva nu ar fi func ionat acum. Lacrimile, şocul, compasiuneaţ  

- toate astea puteau veni mai târziu.

— E groaznic, spuse Julia. Kathryn, ştiu c  e groaznic.ă

Uit -te la mine. Dar singura cale s  treci de chestia asta este s  treciă ă ă  

prin ea. Ştii asta, nu? D  din cap dac  ştii.ă ă

— Doamn  Lyons?ă

Kathryn se întoarse de la fereastr . Rita, o femeie micu  şi blond ,ă ţă ă  

care lucra la biroul comandantului şef, îşi tr gea haina pe ea.ă

— O s  plec acum. Plec la han.ă

Rita folosea un ruj de culoarea stejarului şi deşi st tuse acolo în casă ă 

toat  ziua, de la patru diminea a, totuşi fa a ei era ciudat de proasp t , iară ţ ţ ă ă  

costumul bleumarin nu era aproape deloc şifonat. Partenerul ei, Jim nu-ştiu-

cum, tot de la linia aerian , plecase cu multe ore înainte; Kathryn nu îşiă  

aducea aminte cu exactitate când.

— Robert Hart este înc  aici, spuse Rita. Este în birou.ă

Kathryn studia coafura perfect  a p rului drept al Riteiă ă

cu un fel de fascina ie. Rita, se gândea ea, sem na izbitor de mult cuţ ă  

o anumit  crainic  de ştiri  din Portland. Pe Kathryn o sup rase prezen aă ă ă ţ  

atât de multor oameni în cas  mai devreme, dar şi-a dat apoi seama repedeă  

c  nu putea înfrunta situa ia singur .ă ţ ă

— Ave i camere la Tides? întreb  ea.ţ ă

— Da, am luat câteva.

Kathryn d du din cap. în elesese c  hanul Tides, care în extrasezonă ţ ă  

era norocos dac  avea dou  cupluri în fiecare weekend, acum era plin, plină ă  

de ziarişti şi de reprezentan i ai liniei aeriene.ţ

— V  sim i i bine? întreb  Rita.ă ţ ţ ă

— Da.

— S  v  aduc ceva înainte s  plec?ă ă ă

— Nu, spuse Kathryn. M  simt bine.ă



Era o afirma ie absurd , se gândea Kathryn, privind-o pe Rita ieşindţ ă  

din buc t rie. Ridicol cât de lipsit  de sens era. Probabil c  niciodat  nu vaă ă ă ă ă  

mai fi din nou bine.

înc  nu era cinci şi un sfert şi aproape c  se întunecase.ă ă

La sfârşitul  lui  decembrie,  umbrele începeau s  se contureze camă  

dup  vremea prânzului, şi toat  dup - amiaza lumina era lung  şi sub ire.ă ă ă ă ţ  

Culorile deveneau pale şi pufoase, erau culori pe care ea nu le mai v zuseă  

de luni de zile, astfel c  niciun lucru nu mai p rea familiar.ă ă

Noaptea se aşeza ca o orbire lent , înghi ind culorile dină ţ

copaci şi din cerul jos, din pietre, din iarba înghe at  şi din hortensiileţ ă  

albe împietrite, pân  când nu mai vedeai nimic de la fereastr  decât propriaă ă  

imagine.

Îşi încruciş  bra ele la piept şi se sprijini de buza chiuvetei, privind peă ţ  

fereastra buc t riei. Fusese o zi lung , lung  şi îngrozitoare - atât de lungă ă ă ă ă 

şi de îngrozitoare încât ieşise de ore bune din orice realitate cu care ea 

avusese vreodat  de-a  face.  Sim ea clar  c  niciodat  nu va mai  puteaă ţ ă ă  

dormi, c  atunci când se trezise diminea a devreme ieşise dintr-o stare înă ţ  

care nu va mai putea intra niciodat . O privi pe Rita îndreptându-se spreă  

maşin , şi ieşind cu ea de pe alee. Mai erau patru oameni în cas  acum -ă ă  

Mattie care dormea în camera ei, cu Julia, Kathryn care se ducea la ea din 

când în când, s  vad  ce face, şi Robert, care dup  cum spusese Rita, era înă ă ă  

biroul lui Jack. Oare ce f cea acolo? se întreb  Kathryn.ă ă

Toat  ziua, în cap tul aleii lungi, pavate cu pietriş, în spatele por iloră ă ţ  

din lemn, st tuser  oameni care priveau în untru, în timp ce al ii îi ineauă ă ă ţ ţ  

pe aceştia la distan .ţă

Dar  acum,  îşi  imagina  Kathryn,  to i  acei  reporteri,  operatori,ţ  

produc tori şi oameni de la machiaj se îndreptau probabil spre Tides Inn să ă 

bea ceva, s  povesteasc , s  comenteze zvonurile, s  ia cina şi s  doarm .ă ă ă ă ă ă  

Pentru ei era doar sfârşitul unei zile obişnuite de munc .ă

Kathryn auzi pe sc ri paşi ap sa i, paşi de b rbat, pentru o clip  seă ă ţ ă ă  

gândi c  ar putea fi Jack care cobora la buc t rie. Dar îşi aminti aproapeă ă ă  

instantaneu c  nu putea fi Jack, nu era deloc Jack.ă

— Kathryn.

Cravata disp ruse, manşetele mânecii erau suflecate, ultimul nastureă  

de la  c maş  era  desf cut.  Observase deja c  Robert  Hart  avea un tică ă ă ă  

nervos, îşi inea pixul între degete şi îl mişca în sus şi în jos ca pe o baghetţ ă 

de dirijor.



— Ar trebui s  ştii şi tu, spuse Robert. Spun c  a fost o defec iuneă ă ţ  

tehnic .ă

— Cine spune asta?

— Londra.

— Ştiu ei chestia asta?

— Nu. Este o tâmpenie. Presupun doar. Au g sit o bucat  din fuzelajă ă  

şi unul dintre motoare.

— Oh, zise ea. îşi trecu degetele prin p r, avea şi ea propriul ei tică  

nervos. O bucat  din fuzelaj, se gândi ea.ă

Repet  aceste cuvinte în gând. încerc  s  îşi imagineze bucata deă ă ă  

fuzelaj, s  îşi imagineze cum putea fi.ă

— Ce bucat  din fuzelaj? întreb  ea.ă ă

— Carlinga. Cam 6 metri.

— Vreun...?

— Nu. Nu ai mâncat nimic ast zi, nu-i aşa? întreb  el.ă ă

— E-n regul .ă

— Nu, nu e.

Se uit  la masa acoperit  cu feluri de mâncare - caserole, pl cinte,ă ă ă  

feluri  care  se  servesc  la  cin  aşezate  în  farfurii  separate  din  plastic,ă  

negrese, pr jituri, salate. O familie numeroas  ar fi mâncat zile întregi dină ă  

toat  mâncarea aceea.ă

— Aşa se obişnuieşte, spuse ea. Nu ştiu ce altceva s  fac  şi aducă ă  

mâncare.

De-a  lungul  întregii  zile  poli iştii  aduseser  pachetele  cu  mâncareţ ă  

primite. Kathryn în elegea acest obicei, îl v zuse ori de câte ori era vreoţ ă  

moarte în familie. Dar o uimea felul în care corpul continua s  se mişte,ă  

trecea peste şoc şi durere, peste r ul fizic şi peste golul interior, şi aşteptaă  

s  fie sus inut şi hr nit. I se p rea nepotrivit, la fel ca dorin a de a face sex.ă ţ ă ă ţ

— Ar fi trebuit s  o trimitem în cap tul aleii, spuse Kathryn. S  o d mă ă ă ă  

presei şi poli iei. Aici se va strica de poman .ţ ă

— S  nu hr neşti niciodat  presa, spuse Robert repede. Sunt ca nişteă ă ă  

câini care caut  afec iune. Sunt înnebuni i s  le dai drumul în cas .ă ţ ţ ă ă

Kathryn zâmbi, iar lucrul sta o şoc , faptul c  putea s  zâmbeasc .ă ă ă ă ă  

Fa a o durea din cauza usc ciunii şi a s rii din lacrimi.ţ ă ă

— Ei bine, o s  plec şi  eu acum, spuse el tr gându-şi mânecile şiă ă  

încheindu-şi manşetele. Probabil c  vrei s  r mâi singur  cu familia ta.ă ă ă ă

Kathryn nu era deloc sigur  c  vroia s  fie singur .ă ă ă ă

— Te întorci la Washington?



— Nu, voi sta la han. O s  mai trec mâine pe aici, înainte de a pleca.ă  

Îşi lu  sacoul de pe marginea scaunului şi se îmbr c . îşi scoase cravata dină ă ă  

buzunar.

— Oh, spuse ea slab. Bine.

îşi puse cravata în jurul gulerului.

— Aşa, spuse el dup  ce îşi f cu nodul. îl împinse uşor.ă ă

Sun  telefonul. Din buc t rie se auzea prea tare, preaă ă ă

aspru, prea incisiv. Ea se uit  la el neajutorat .ă ă

— Robert, nu pot r spunde.ă

El ajunse la telefon şi r spunse:ă

— Robert Hart. Nu comentez, spuse el. înc  nu. Nu comentez.ă

Dup  ce el închise telefonul, Kathryn începu s  vorbeasc .ă ă ă

— Du-te sus şi f  un duş, o întrerupse el.ă

începu s  se dezbrace.ă

— O s  preg tesc ceva de mâncare.ă ă

— Bine, spuse ea. Şi se sim i uşurat .ţ ă

Sus, pe hol, avu un moment de confuzie. Era un hol mult prea lung şi 

cu prea multe uşi şi camere. Deja amintirile acelei zile începuser  s  p tezeă ă ă  

camerele,  s  se  suprapun  altor  amintiri.  Travers  tot  holul  şi  intr  înă ă ă ă  

camera lui Mattie. Mattie şi Julia erau amândou  în patulă

lui Mattie, dormind adânc. Julia sfor ia încetişor.ă

Dormeau  spate  în  spate,  împ r ind  aceleaşi  cearşafuri  şi  aceeaşiă ţ  

pilot .  Kathryn  privi  cum  aşternuturile  se  ridicau  şi  coborau  odat  cuă ă  

gr m joara de sub ele, şi v zu str lucirea celui mai nou cercel al lui Mattieă ă ă ă  

din cartilagiul urechii stângi.

Julia se mişc .ă

— Bun , şopti Kathryn ca s  nu o trezeasc  pe Mattie.ă ă ă

Cum se simte?

— Sper c  va dormi toat  noaptea, spuse Julia frecându-se la ochi.ă ă  

Robert e înc  aici?ă

— Da.

— R mâne aici?ă

— Nu ştiu. Nu. Probabil c  se va duce la han cu ceilal i.ă ţ

Kathryn vroia s  se întind  în pat lâng  bunica şi fiicaă ă ă

ei.  De-a  lungul  zilei  sim ise  ritmic  cum  puterea  din  picioare  oţ  

p r seşte, fiind copleşit  de dorin a de a sta jos.ă ă ă ţ



Era un fel de ierarhie între ele: în prezen a lui Kathryn, Mattie eraţ  

copilul.  în  prezen a  Juliei,  Kathryn  sim ea  c  îşi  doreşte  consolarea  şiţ ţ ă  

îmbr işarea acesteia.ăţ

La parter, pe o mas  în hol, era o fotografie a Juliei, o fotografie careă  

aducea  aminte  de  o  alt  epoc .  Julia  purta  o  fust  strâmt ,  închis  laă ă ă ă ă  

culoare, pân  sub genunchi, o c maş  alb  şi un pulover scurt. La gât aveaă ă ă ă  

un şirag de perle. Talia ei era înalt  şi sub ire, iar p rul ei negru şi lucios eraă ţ ă  

piept nat cu o c rare într-o parte. Avea tr s turi puternice, era ceea ceă ă ă ă  

numim o femeie frumoas . în fotografie, Julia st tea pe o canapea, aplecată ă ă 

în fa  ca s  ia ceva ce se afla în afara ramei. în cealalt  mân  inea oţă ă ă ă ţ  

igar  în felul acela în care fumatul era seduc tor înainte:ţ ă ă

igara  aşezat  lejer  între  degetele  sub iri,  fumul  încol cit  în  jurulţ ă ţ ă  

gâtului  şi  al  b rbiei.  Probabil  c  femeia  din  fotografie  avea  în  jur  deă ă  

dou zeci de ani.ă

Acum Julia avea şaptezeci şi opt şi purta mereu blugi bufan i care îiţ  

erau  prea  scur i,  pulovere  largi  cu  care  încerca  s  îşi  ascund  burtaţ ă ă  

proeminent . Nu mai era nici urm  din acea femeie tân r  cu p r lucios şiă ă ă ă ă  

talie sub ire, în aceast  femeie cu p rul argintiu, care era acum cu Mattie.ţ ă ă  

Ochii Juliei erau câteodat  apoşi şi aproape c  îşi pierduser  genele. Deşiă ă ă  

observase de atâtea ori acest fenomen, lui Kathryn tot i se p rea greu deă  

în eles: felul în care nimic nu r mânea aşa cum fusese, nici  casele careţ ă  

c deau în paragin , nici chipurile femeilor care cândva fuseser  frumoase,ă ă ă  

nici copil ria, nici c snicia, nici dragostea.ă ă

— Nu-mi pot explica, spuse Kathryn. Am impresia c  l-am pierdut peă  

Jack numai temporar şi c  trebuie s  îl g sesc.ă ă ă

— Nu îl vei mai g si, zise Julia. Nu mai este.ă

— Ştiu, ştiu.

— Nu a suferit.

— N-avem de unde s  ştim asta.ă

— Domnul Hart era destul de sigur de lucrul sta.ă

— Nimeni nu ştie înc  nimic. Toate sunt zvonuri şi specula ii.ă ţ

— Ar trebui s  pleci de aici, Kathryn, spuse Julia. Este ca la nebuni înă  

cap tul aleii tale. Nu vreau s  te însp imânt, dar a trebuit s  îi aduc  înapoiă ă ă ă ă  

pe Charlie şi  pe Burt  ca  s  ne ajute s  inem mul imea la distan  deă ă ţ ţ ţă  

poart .ă

Pe fereastra deschis , în spatele lui Kathryn intr  o pal  de aer rece,ă ă ă  

pe care ea o respir  adânc, sim ind mirosul s rii. Nu ieşise din cas  toată ţ ă ă ă 

ziua, numai atunci când fusese nevoit  s  o aduc  pe Mattie înapoi în cas .ă ă ă ă



— Nu ştiu cât va dura pân  când se vor termina toate astea, spuseă  

Julia.

— Robert zice c  s-ar putea s  dureze ceva timp.ă ă

Kathryn respir  adânc. Parc  ar fi inhalat amoniac, aşaă ă

i se limpezise capul, şi i se ascu iser  sim urile.ţ ă ţ

— Nu te poate ajuta nimeni în privin a asta, Kathryn.ţ

Este ceva ce trebuie s  faci singur . Ştii asta, nu?ă ă

Kathryn îşi închise o clip  ochii.ă

— Kathryn?

— L-am iubit, spuse ea.

— Ştiu c  l-ai iubit, zise Julia. Ştiu. Şi eu l-am iubit.ă

To i l-am iubit.ţ

-— De ce s-a întâmplat asta?

— Nu te mai gândi, spuse Julia. Nu po i g si o explica ie. Nu conteaz .ţ ă ţ ă  

Nu ajut  deloc. Asta e şi nu po i da timpul înapoi.ă ţ

— Sunt...

— Eşti obosit . Du-te în pat.ă

— M  simt bine.ă

— Ştii,  spuse Julia,  când mama şi  tat l  t u  s-au înecat,  chiar  amă ă  

crezut c  nu voi suporta. Chiar am crezut c  voi exploda. Durerea a fostă ă  

îngrozitoare. Groaznic . Nu- i po i imagina cum este s  pierzi un copil până ţ ţ ă ă 

când nu i se întâmpl . Şi atunci am învinov it-o pe mama ta, Kathryn. Nuţ ă ăţ  

o s  spun c  nu am f cut asta. Ea şi tat l t u deveneau periculoşi atunciă ă ă ă ă  

când beau, îngrozitor de nep s tori  şi  de periculoşi.  Dar mai  erai  şi  tu,ă ă  

şocat  de moartea unor p rin i pe care practic nici nu ai apucat s  îi ai.ă ă ţ ă  

Asta m-a salvat, Kathryn. Salvându-te, m-am salvat şi pe mine. Faptul că 

am avut grij  de tine. A trebuit s  încetez s  m  mai întreb de ce muriseă ă ă ă  

Bobby. Asta a trebuit s  fac. Nu exista un motiv. Şi nu exist  nici în cazulă ă  

sta.ă

Kathryn îşi întinse capul pe saltea, iar Julia începu s  îi mângâie p rul.ă ă

— L-ai iubit. Ştiu c  l-ai iubit.ă

Kathryn ieşi  din camera lui  Mattie şi  intr  în baie.  Apa fierbinte aă  

duşului curgea peste corpul ei nemişcat. Ochii umfla i o dureau din cauzaţ  

plânsului. îşi sim ea capul greu. îşi suflase nasul de atâtea ori încât pieleaţ  

dintre nas şi buza superioar  o ustura. Avea o durere cumplit  de cap încă ă ă 

de diminea  şi înghi ise nenum rate pastile de Advil. îşi închipui sângeleţă ţ ă  

sub iindu-se şi scurgându-se odat  cu apa de la duş.ţ ă



— Vor mai fi multe zile ca asta, spusese Robert mai înainte. Nu chiar 

atât de rele, dar oricum.

Ea nu se putea imagina trecând înc  o dat  printr-o zi ca asta prină ă  

care tocmai trecuse.

Nu-şi  putea  aduce  aminte  firul  evenimentelor,  ce  se  întâmplase 

prima,  a  doua sau a  treia  oar .  Ce  se întâmplase diminea  sau după ţă ă 

amiaz , spre prânz sau dup  amiaz  devreme. Fuseser  buletine de ştiri laă ă ă ă  

televizor, crainici care rosteau vorbe ce îi f ceau stomacul s  pulseze sauă ă  

s  se contracte la auzul lor:  ă Pr buşit dup  decolare... haine de bebeluş şiă ă  

un scaun care plutea...

Tragedie la... Nou zeci de secunde pân  la eşuare... Şoc şi durere deă ă  

ambele  p r i  ale...  Ofi erul  de  pe  T-900,  de  cincizeci  de  ani...  Resturiă ţ ţ  

împr ştiate... Povestea Vision Flight 384... Rapoartele arat  c ... Diminea aă ă ă ţ  

devreme...

Linia aerian  anglo-american ... Strânşi la aeroport...ă ă

Inspec ia de între inere FAA ... Specula ii c  un...ţ ţ ţ ă

Şi apoi mai erau acele imagini de care Kathryn se îndoia c  o vor maiă  

p r si  vreodat .  Fotografia unei  fete într-un album de şcoal ,  fotografieă ă ă ă  

care umplea ecranul; întinderea nesfârşit  a oceanului peste care plutea ună  

elicopter, cu spuma alb  âşnind din crestele valurilor; o mam  cu bra eleă ţ ă ţ  

întinse, cu palmele împingând aerul ca şi cum ar fi vrut s  alunge un şuvoiă  

de cuvinte nedorite.

B rba i în costume de scafandru, sofisticate, privind preocupa i pesteă ţ ţ  

marginea unei b rci; rude la aeroport, citind în grab  o list  de nume. Şiă ă ă  

imediat dup  filmarea cu rudele ap rur  trei imagini statice, una deasupraă ă ă  

celeilalte, cu trei b rba i îmbr ca i în uniform  şi cu oă ţ ă ţ ă

atitudine formal ; numele le erau scrise dedesubt.ă

Kathryn nu v zuse niciodat  acea fotografie a lui  Jack şi  nici  nu-şiă ă  

putea da seama cu ce scop fusese f cut . Sigur nu în aceast  eventualitate.ă ă ă  

Dar cu ce alt  ocazie putea ap rea fotografia unui pilot la ştiri, se întrebă ă ă 

ea.

Robert îi tot spusese s  nu se uite. Acele imagini cu fotografiile îi voră  

r mâne întip rite în minte, nu vor disp rea niciodat . Era mai bine s  nu leă ă ă ă ă  

vad , pentru c  ele vor reveni atât în vis cât şi în timpul zilei.ă ă

— Nu- i po i închipui, îi spusese el.ţ ţ

Adic , ă Nu încerca s  î i imaginezi.ă ţ

Dar  cum putea  s  nu  îşi  imagineze?  Cum putea  opri  şuvoiul  deă  

am nunte, şuvoiul de cuvinte şi de imagini din mintea ei?ă



Telefonul a sunat toat  ziua. De cele mai multe ori r spundea Robertă ă  

sau l sa pe cineva de la linia aerian  s  r spund , dar uneori, atunci cândă ă ă ă ă  

se uitau la ştiri, îl l sa s  sune, şi ascultau doar vocile de pe robot. Vociă ă  

ezitante,  întreb toare  ale  trusturilor  de  pres .  Vocile  prietenilor  şi  aleă ă  

vecinilor, care sunau s  spun  ce lucru îngrozitor se întâmplase  ă ă (Nu mi-a 

venit s  cred c  era Jack...),  (Dac  putem face ceva ca s  te ajut m...).ă ă ă ă ă  

Vocea unei femei mai în vârst , de la sindicat - profesional , aspr , cerândă ă ă  

ca Robert s  o sune înapoi. Kathryn ştia c  sindicatul nu şi- ar fi dorit oă ă  

eroare de pilotaj,  în timp ce linia aerian  nu şi-ar fi  dorit nici  eroare deă  

pilotaj, nici defec iune tehnic .ţ ă

Deja aflase c  avoca ii scormoneau. Se întreba dac  încercase vreună ţ ă  

avocat s  o contacteze şi dac  nu cumva Robert Hart îi t iase elanul.ă ă ă

Ştia  c  scafandrii  c utau  cutia  neagr  a  avionului  şi  înregistrareaă ă ă  

audio din cabina pilotului, banda cu ultimele cuvinte. Se temea c  scafandriiă  

o puteau g si pe cea din urm . Ar fi acel buletin de ştiri pe care ea nu l-ară ă  

suporta

- s  aud  vocea lui Jack, o voce oficial , controlul, şi apoi mai ce?ă ă ă  

P rea diabolic de deranjant s  înregistrezi ultimele secunde din via a unuiă ă ţ  

om. Unde se mai f cea acest lucru decât în celula condamna ilor la moarte.ă ţ

Ieşi din duş, se înf şur  într-un prosop şi îşi d du seama, aşa cum oă ă ă  

femeie îşi d  seama, , atunci când se urc  în maşin  c  şi-a uitat cheile, că ă ă ă ă 

nu folosise nici un pic de şampon sau de s pun. D du din nou drumul la apă ă ă 

şi intr  înapoi sub duş.ă

Ieşi pentru a doua oar  din duş, se şterse şi privi repede în jurul s uă ă  

dup  halat. C maşa, ciorapii şi pantalonii pe care le purtase toat  ziua erauă ă ă  

înşirate pe pardoseal , dar îşi uitase halatul. Se uit  la uş .ă ă ă

Blugii lui Jack erau în cuier. Blugi vechi, roşi în genunchi, îi purtase în 

ultima zi în care fusese acas , se gândi ea.ă

îşi ap s  pantalonii pe obraz. Respir  prin materialul acestora.ă ă ă

Lu  pantalonii din cuier şi îi l s  pe marginea c zii.ă ă ă ă

Auzi zgomotul m run işului din buzunar, foşnet de hârtie.ă ţ

C ut  în  buzunarul  de  la  spate  şi  g si  un  teanc  de  hârtii,  uşoră ă ă  

curbate, lipite, de la statul pe ele. Scoase un teanc de bani dintre hârtii, 

câteva bancnote de un dolar şi una de dou zeci. Mai era şi o chitan  de laă ţă  

Am.es pentru: un prelungitor, un pachet de becuri şi o cutie de Right Guard; 

o chitan  roz de la cur torie: şase c m şi, apretare slab , umeraşe. Oţă ăţă ă ă ă  

chitan  de la Staples: un cablu de imprimant  şi dou sprezece creioane. Oţă ă ă  

chitan  de la poşt , în valoare de dou zeci şi doi de dolari; timbre, b nuiţă ă ă ă  
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ea privind repede spre chitan . Mai era şi o carte de vizit : Barron Todd -ţă ă  

investi ii. Dou  bilete de loterie.ţ ă

Bilete de loterie? Nu ştia c  Jack juca la loterie. Se uit  mai atent  laă ă ă  

unul dintre bilete. Era o însemnare ştears  f cut  cu creionul.  ă ă ă M la A,  se 

citea. Şi urma o serie de

numere. Mattie la cineva? Dar ce însemnau numerele?

Erau foarte multe. înc  un bilet de loterie? Apoi, desp turind cu maiă ă  

mult  aten ie teancul de hârtii observ  dou  buc i de hârtie alb  dictando.ă ţ ă ă ăţ ă  

Pe  prima  erau  câteva  versuri  din  ceva  ce  p rea  un  poem,  scrise  cuă  

cerneal , cerneal  adev rat  de stilou. Era scrisul lui Jack.ă ă ă ă

Aici în trec toarea-ngust  spre nemilosul Nord, ne 'ntrerupteă ă

Tr d ri, urm rile neobosite înfruntându-se.ă ă ă

înv lm şita furie-a hangerelor în bezn : o lupt  Intre celule oarbe şiă ă ă ă  

fl mânde-n pântec.ă

Kathryn se sprijini  nedumerit  de perete. Ce poezie era asta şi ceă  

însemna? se întreb  ea. De ce o scrisese Jack?ă

Desp turi şi cea de-a doua bucat  de hârtie. Era o list  cu lucruri peă ă ă  

care trebuia s  le fac . Jack obişnuia s  fac  o list  în fiecare zi când eraă ă ă ă ă  

acas . Citi lista: ă prelungitor, de sunat la canalizare, imprimanta HP color a 

lui Mattie, rochie de la Bergdorf, de sosit cu FedEx, pe 20.

Bergdorf. Rochie prin FedEx. De sosit pe 20.

Bergdorf Goodman? Magazinul din New York?

încerc  s  gândeasc , s  rememoreze calendarul pe luna decembrieă ă ă ă  

de pe frigider. Azi, în ciuda faptului c  era o zi chinuitor de lung , era încă ă ă 

17 decembrie. Pe 20 trebuia s  fie la şcoal , ultima zi înaintea vacan ei. Şiă ă ţ  

Jack ar fi trebuit s  fie acas  în acea zi. între dou  c l torii.ă ă ă ă ă

Oare era un cadou de Cr ciun pentru ea?ă

Prinse hârtiile cu mâna şi le strânse uşor. Se sprijini de uş  şi se l să ă ă 

s  alunece pe toat  lungimea ei.ă ă

Oboseala îi p trunsese în oase. Abia îşi mai putea ine capul drept.ă ţ

Aerul cald cuprinse în toat  maşina. Stomacul îi era atât de plin de laă  

mâncarea de Cr ciun a Miei încât trebui s  îşi dea scaunul mai în spateă ă  

pentru a sta confortabil.

Jack purta puloverul de culoarea untului, pe care ea i-l tricotase în 

prima iarn  petrecut  împreun , cel care avea pe spate nişte defecte numaiă ă ă  

de  ea  ştiute.  Purta  cu  fidelitate  puloverul  de  ziua  Recunoştin ei  şi  deţ  

Cr ciun, atunci când f ceau c l toria spre Santa Fe. El îşi l sase p rul să ă ă ă ă ă ă 

creasc  pu in,  astfel  încât  acesta  atârna ondulat pe lâng  urechi.  Purtaă ţ ă  



ochelari  de  soare,  aşa  cum  purta  de  obicei,  cu  excep ia  zilelor  foarteţ  

înnorate.

— Te pricepi la asta, spuse ea.

— La ce?

— La surprize.

Odat  f cuser  o c l torie surpriz  în Mexic. Alt  dat , de Cr ciun, înă ă ă ă ă ă ă ă ă  

timpul  unei  vizite,  o  duse  la  Ritz,  în  weekend,  ca  crezând  în  timp  ce 

mergeau cu maşina prin Boston c  erau în c utarea unui ortoped pentruă ă  

spatele lui.

Azi, dup  masa de la Julia, i-a c  vrea s  mearg  cu maşina pentru a-iă ă ă ă  

lua cadoul de Cr ciun. Numai ei doi.ă

Julia st tea cu Mattie care, la patru ani, nu se dezlipea de noile eiă  

juc rii.ă

Ieşir  din Ely şi merser  spre Fortune's Rocks, acolo unde se aflauă ă  

casele  de  vacan .  în  copil rie,  în  timpul  plimb rilor  pe  care  le  f ceaţă ă ă ă  

dinspre sat spre plaj , obişnuia s  îşi imagineze c  aceste case, care zeceă ă ă  

luni pe an st teau goale, aveau caracter şi personalitate. Una eraă

mândr  şi pu in ostentativ  ca, apoi, dup  o furtun  foarte brutal , să ţ ă ă ă ă ă 

par  un pic pedepsit . Cealalt  înalt  şi elegant , o frumuse e tomnatic .ă ă ă ă ă ţ ă  

Aceasta din urm  provoac  stihiile, se apleac  în fa , aventuroas . O altaă ă ă ţă ă  

era prea t cut , mohorât , neîmpodobit , ca şi cum nu ar fi fost iubit . Şiă ă ă ă ă  

înc  una, separat  de celelalte, încrezut , neafectat  de hoardele de turiştiă ă ă ă  

din timpul verii sau de nop ile lungi de iarn .ţ ă

— Nu-mi pot imagina despre ce cadou este vorba, spuse Kathryn.

— O s  vezi.ă

în maşin  îşi permise s  închid  pu in ochii. I se p ru c  adormiseă ă ă ţ ă ă  

numai pentru un minut, dar când se trezi avu un tres rit. Maşina se afla peă  

aleea de acces spre cas . O alee familiar .ă ă

— Eşti nostalgic? întreb  ea.ă

— Cam aşa ceva, spuse el.

Privi prin parbriz la cas . Se gândi, aşa cum f cuse întotdeauna, că ă ă 

era cea mai frumoas  cas  pe care o v zuse vreodat . C ptuşit  cu şi eă ă ă ă ă ă ţ  

albe,  casa  avea  dou  etaje  şi  o  verand  foarte  mare  de  jur  împrejur.ă ă  

Obloanele erau de un albastru pr fos, având şi ele opacul mut al oceanului,ă  

într-o zi ce oas . Etajul de sus era învelit în igle de cedru decolorate deţ ă ţ  

intemperii şi p rea pu in scobit, de parc  cineva şi-ar fi t iat cândva o felieă ţ ă ă  

din el.



La ultimul etaj se aflau luminatoare, aşezate la distan e egale, careţ  

p reau s  sugereze c  nişte trupuri dorm confortabil în spatele lor. Sem naă ă ă ă  

cumva cu hotelurile acelea vechi, cu vedere la ocean.

F r  a rosti  vreun cuvânt,  Jack coborî  din  maşin  şi  urc  trepteleă ă ă ă  

verandei,  iar  ea  îl  urm .  Balansoarele  împletite  şi  scândurile  late  aleă  

duşumelei prinseser  o patin  cenuşie, f r  vârst , de la vânt şi de la ploi.ă ă ă ă ă  

Ea

st tea lâng  balustrad  privind peste peluz  la linia rmului, undeă ă ă ă ţă  

apa se retr gea şi curgea peste stânci, p rând c  se adun  şi se împr ştie,ă ă ă ă ă  

se adun  şi se împr ştie, ca apoi s  curg  din nou în mare.ă ă ă ă

în dep rtare, cea a plutea pe ocean, o cea  proasp t  şi curat  careă ţ ţă ă ă ă  

apare numai în zilele frumoase. Nu se vedeau clar insulele; ele erau acolo, 

ca apoi s  nu mai fie, apoi p reau c  plutesc deasupra apei. Pe o parte aă ă ă  

peluzei era o pajişte; de cealalt  parte, livezi de peri pitici şi piersici. Lângă ă 

pridvor era o gr din  de flori, crescute prea tare, plantate ciudat în formă ă ă 

de fereastr  arcuit , alungit , cu un ventilator ataşat. Sub acest arc se aflaă ă ă  

o b ncu  din marmur , acum acoperit  cu vi  de vie.ă ţă ă ă ţă

Se pormi brusc un vânt dinspre est care începu s  bat  peste pridvor,ă ă  

aducând cu el un aer rece, uşor umed, aerul obişnuit de acolo. Ştia c  înă  

câteva clipe se vor forma valuri înspumate pe ap . îşi ghemui şi mai tareă  

umerii în hain .ă

în spatele ei, Jack deschide uşa buc t riei şi intr  în cas .ă ă ă ă

— Jack, ce faci? întreb  ea.ă

îl urm  uluit  prin buc t rie şi apoi în camera din fa , un spa iu largă ă ă ă ţă ţ  

care mergea paralel cu latura casei dinspre ocean, o camer  încânt toare,ă ă  

cu şase perechi de ferestre înalte de la podea pân  în tavan. Pe pere i eraă ţ  

un tapet de un galben şters, care se cojea la încheieturi. La fereastr  erauă  

draperii, rulate pe un sfert, care îi aminteau de draperiile vechi din s lile deă  

clas  din şcoli.ă

Erau patru ani de când intraser  pentru prima dat  în acea cas , deă ă ă  

când  f cuser  dragoste  pentru  prima  oar ,  într-un  dormitor  de  la  etaj.ă ă ă  

F cuser  asta  dup  ce  înotaser  îmbr ca i.  îi  spusese  c  ştia  o  casă ă ă ă ă ţ ă ă 

abandonat , îşi  aminti  cum îi  desf cuse c maşa şi  o l sase s  cad  peă ă ă ă ă ă  

podea. Cât de diferit arăta făr  c maş  - mult mai tân r, mai destins, caă ă ă ă  

mur^it^ti^cu'eare^ea ar fi putut cândva s  ias . Se aplecase deasupra eiă ă  

şi începuse s  îi ling  sarea de pe piele. C ldura îi d du ame eli. Pe buzeleă ă ă ă ţ  

ei pielea pieptului lui avea un gust în ep tor, şi o atingere m t soas  dinţ ă ă ă ă  

cauza perilor fini.



Jack trecu prin camera din fa  şi  se opri  s  o aştepte la piciorulţă ă  

sc rilor. Casa era înc  neocupat , fusese aşa timp de decenii, cândva acoloă ă ă  

se aflase o m n stire de maici. Şi apoi fusese casa de vacan  a unei familiiă ă ţă  

din Boston. Era scoas  la vânzare de ani de zile, iar ea se întreba de ce nuă  

se mai vindea odat . Poate c  de vin  era aerul de c min pe care i-l d deauă ă ă ă ă  

nenum ratele dormitoare, cu o singur  baie la cap tul holului.ă ă ă

El  întinse mâna.  În timp ce urca sc rile  al turi  de el  se gândi  că ă ă 

b rbatul  vrea  s -i  ofere  cadoul  într-o  odaie  în  care  f cuser  dragosteă ă ă ă  

cândva.  Aşa  c  nu  fu  surprins  când  intrar  într-o  camer  cu  pere iiă ă ă ă ţ  

zugr vi i  în  verde  str lucitor.  într-un  col  era  un  p tuc  acoperit  cu  oă ţ ă ţ ă  

cuvertur  înflorat . Obiectul care nu-şi avea locul în acea camer  era ună ă ă  

scaun roşu, un taburet simplu de buc t rie care fusese vopsit cu o maşină ă ă 

de dat cu lac. Scaunul str lucea în b taia soarelui - scaunul roşu pe fundalulă ă  

peretelui verde şi al oceanului albastru care se vedea pe fereastr  - iar eaă  

se întreb , aşa cum o mai f cuse şi mai înainte, în virtutea c rui capriciuă ă ă  

alesese zugravul asemenea culori ip toare.ţ ă

— Am primit un telefon de la Vision, spuse el deodat .ă

— Vision?

— O linie aerian  nou înfiin at , anglo-american , în coproprietate. Auă ţ ă ă  

baza în Logan, dar se dezvolt  rapid. în câ iva ani aş putea intra pe o rută ţ ă 

interna ional .ţ ă

Zâmbi, acel zâmbet triumf tor şi complex al omului care a pl nuit oă ă  

surpriz  şi care acum o spune.ă

F cu un pas înainte pentru a-l urma.ă

— Şi dac  î i place casa asta o vom cump ra.ă ţ ă

Afirma ia asta o f cu s  se opreasc . îşi duse mâinileţ ă ă ă

la piept.

— Ai mai fost aici? întreb  ea.ă

El încuviin  din cap.ţă

— Cu Julia.

— Julia ştie despre chestia asta? întreb  Kathryn neîncrez toare.ă ă

— Am vrut s  î i  facem o surpriz . Casa este o c z tur . Necesită ţ ă ă ă ă ă 

repara ii. Evident.ţ

— Când a i venit împreun  aici?ţ ă

— Acum dou  s pt mâni. Am f cut o escal  la Portsmouth.ă ă ă ă ă

Kathryn încerc  s -şi aminteasc . Vedea zilele lui decembrie ca peă ă ă  

nişte p tr ele din calendar. Nu-şi putea aminti foarte bine nici una dintreă ăţ  

ele.



— Julia ştie despre chestia asta? întreb  ea din nou.ă

— Oferta noastr  a fost acceptat , spuse Jack.ă ă

— Oferta noastr ?ă

Mintea îi func iona greoi. Surprizele se îngr m deau înainte ca ea sţ ă ă ă 

se poat  dumiri.ă

— Aşteapt  aici, spuse el.ă

Afectat  de toate acestea, ea travers  camera şi se aşez  pe scaunulă ă ă  

roşu.  Soarele  care  trecea  printr-o  fereastr  lateral  d dea  o  lumină ă ă ă 

alungit , fierbinte,  care se întindea pe cuvertura de pe pat.  Vroia s  seă ă  

târasc  spre acea lumin  ca s  îşi înc lzeasc  mâinile şi picioarele.ă ă ă ă ă

Cum de f cuse asta, se întreb  ea. Aşa o treab  important ? Asta nuă ă ă ă  

e  ca  şi  cum ai  ascunde  o  cutie  într-un  birou.  Mai  erau  şi  al i  oameniţ  

implica i. Agen i imobiliari. Şi Julia. Este oare Julia capabil  s  p streze unţ ţ ă ă ă  

asemenea secret? Poate doar ca s  fac  o surpriz , îşi r spunse Kathryn.ă ă ă ă  

Iar Jack se pricepe s  p streze secrete.ă ă

Scutur  din cap. Nu putea concepe ca ea s  fac  vreodat  o ofertă ă ă ă ă 

pentru o cas  f r  s  fie şi Jack de fa .ă ă ă ă ţă

Jack se întoarse aducând o sticl  de şampanie şi  dou  pahare. Eaă ă  

recunoscu paharele din dulapul Juliei.

— îmi place c  eşti aici, spuse el. Ador faptul c  eşti aici.ă ă

îl privi în timp ce el scotea dopul. Şi gândi: Acesta

este lucrul pe care Jack îl face cel mai bine, nu? Face ca lucrurile s  seă  

întâmple.

îşi dorea s  fie fericit . într-o clip , în timp ce digera veştile, se gândiă ă ă  

c  va fi fericit .ă ă

— Vei face naveta la Boston? întreb  ea.ă

— Am cronometrat. Fac cincizeci de minute.

Dumnezeule, se gândi ea, a fost deja aici şi a şi

cronometrat.

El  turn  şampania  în  pahare  şi  îi  întinse  unul  dintre  ele.  B ură ă ă 

şampania împreun . Mâinile ei tremurau şi ştia c  el observase. Atunci elă ă  

puse jos paharul şi veni spre ea.

O ridic  în picioare şi o întoarse în aşa fel încât amândoi s  privească ă ă 

pe fereastr . Apoi îi şopti încet la ureche.ă

—  Vom  avea  propria  noastr  cas ,  spuse  el.  Vei  fi  lâng  ap .ă ă ă ă  

întotdeauna i-ai dorit asta. Mattie va merge la şcoal  aici. Te vei angaja caţ ă  

profesoar  dup  ce vei absolvi facultatea. Julia e foarte încântat  c  vei - că ă ă ă ă 

vom fi lâng  ea.ă



Kathryn încuviin  uşor din cap.ţă

El îi ridic  p rul de pe ceaf  şi îşi plimb  limba de la ultima vertebră ă ă ă ă 

pân  la linia p rului. Dup  cum era de aşteptat, ea începu s  tremure şi îşiă ă ă ă  

aşez  paharul de şampanie pe pervazul ferestrei. Se aplec  înainte şi seă ă  

sprijini  de  tocul  ferestrei.  Putea  vedea  umbra  palid  a  amândurora  înă  

geamul din fa .ţă

***

— Aş vrea s  m nânci ceva.ă ă

De partea cealalt  a mesei, Robert Hart termina şi ultimul castron deă  

chili.

— Nu pot, spuse ea. Examina castronul pe care el îl golise. i-a fostŢ  

foame.

El împinse castronul spre marginea mesei.

Era târziu, dar Kathryn habar n-avea cât era ceasul.

La etaj Mattie şi Julia înc  dormeau. Pe lâng  chili, în fa a lui Kathrynă ă ţ  

era o pâine cu usturoi, o salat  şi o ceaşc  de ceai c ldu . Mai devremeă ă ă ţ  

încercase s  înmoaie o bucat  de pâine în sosul de chili şi s  guste, însă ă ă ă 

gâtul  ei  refuzase  s  înghit .  Avea  haine  curate  -  blugi  şi  un  puloveră ă  

bleumarin, şosete flauşate şi o pereche de bocanci de piele. P rul îi era încă ă 

umed. Ştia c  ochii, nasul şi gura i se umflaser . Se gândea c  probabilă ă ă  

plânsese pe podeaua b ii mai mult decât plânsese în orice alt moment ală  

zilei. Probabil mai mult decât în toat  via a ei. Se sim ea uscat  şi golit  deă ţ ţ ă ă  

plâns.

— îmi pare r u, spuse el.ă

— De ce? întreb  ea. C  ai mâncat?ă ă

El d du din umeri.ă

— Pentru tot.

— Ai o slujb  îngrozitoare, spuse ea brusc. De ce o faci?ă

El p ru buim cit de întrebare.ă ă

— Te superi dac  îmi aprind o igar ? întreb  el. Pot s  ies afar  dacă ţ ă ă ă ă ă 

vrei.

Jack urâse fum torii, nu putea suporta s  stea în aceeaşi camer  cuă ă ă  

ei.

— Sunt cincisprezece grade afar . Bineîn eles c  po i fuma aici.ă ţ ă ţ

Ea îl privi cum se întoarse şi se întinse spre sacoul care se afla pe 

sp tarul scaunului pentru a-şi lua pachetul de ig ri.ă ţ ă

Se  aşez  cu  coatele  pe  mas ,  cu  mâinile  încrucişate  sub  b rbie.ă ă ă  

Fumul i se încol cea în fa .ă ţă



Gesticula cu igara.ţ

— AA3.

Ea d du din cap.ă

— De ce o fac? întreb  el, dregându-şi glasul încurcat.ă

Pentru bani, presupun.

— Nu te cred, zise ea.

— Serios?

— Serios.

— Cred c  îmi plac momentele intense, zise el.ă

Momentele intense ale experien ei umane.ţ

Ea t cea. Pentru prima dat  îşi d dea seama c  în fundal se auzeaă ă ă ă  

muzic .  ă Art Tatuin.  Probabil c  Robert pusese un cd cât timp ea fusese laă  

duş.

— Cred c  asta e, spuse ea.ă

— îmi place s  v d oamenii revenindu-şi, ad ug  el.ă ă ă ă

— Da? îşi revin?

— Dac  trece destul timp, femeile de obicei îşi revin.ă

Din p cate... Se opri. îmi pare r u, spuse el.ă ă

— M-am s turat de oameni care spun c  le pare r u.ă ă ă

Chiar m-am s turat.ă

— Copiii nu îşi revin la fel de bine, spuse el încet. Se spune c  îşi revină  

uşor, dar nu este aşa. Se schimb ...ă

Dezastrul îi schimb  definitiv, iar ei încearc  s  seă ă ă
3 Prescurtare pentru American Airlines, Liniile Aeriene Americane (n. 

tr.).

adapteze. Rar v d b rba i doborâ i de durere pentru c  pu ine femeiă ă ţ ţ ă ţ  

sunt pilo i. Dar când se întâmpl , de cele mai multe ori este vorba despreţ ă  

ta i; sunt furioşi, dar asta este o alt  poveste.ţ ă

— Normal c  sunt furioşi, spuse Kathryn.ă

Ea se gândi la Jack în calitate de tat  şi la cât de furios ar fi fost dacă ă 

ar fi fost Mattie în acel avion. Jack şi Mattie fuseser  foarte apropia i. Atunciă ţ  

când era cu Jack, rar se zbârlea şi se smiorc ia aşa cum f cea atunci cândă ă  

era cu Kathryn. în cazul lui Jack, standardele fuseser  diferite de la început.ă  

Nu erau aşa de încorda i.ţ

Curând dup  ce se mutaser  to i trei la Ely, atunci când Mattie era laă ă ţ  

gr dini , Jack o „angajase" ca asistenta sa personal  în timp ce lucra laă ţă ă  

cas  -  la zugr vit,  raşchetat,  reparat ferestrele.  îi  vorbea în continuu. Oă ă  

înv ase s  schieze şi o ducea în excursii la schi în fiecare iarn , mai întâi înăţ ă ă  



nord în New Hampshire şi Mâine, apoi în vest, în Colorado. Acas , se uitauă  

amândoi la meciurile celor de la Red Sox sau Celtics sau st teau ore în şiră  

împreun  la calculator. Ori de câte ori Jack se întorcea din vreo c l torie,ă ă ă  

mergea mai întâi la Mattie sau venea Mattie la el, p rând c  au cea maiă ă  

deosebit  rela ie tat -fiic . Le era foarte bine împreun .ă ţ ă ă ă

O singur  dat  se înfuriase Jack pe Mattie.  Kathryn avea şi  acumă ă  

foarte proasp t  în minte furia lui Jack, atunci când descoperise c  Mattieă ă ă  

îşi împinsese un prieten de joac  pe sc ri. Câ i ani aveau? Patru? Cinci? Jackă ă ţ  

o  înh ase pe Mattie de bra ,  îi  d du o palm  serioas  la  fund şi  apoiăţ ţ ă ă ă  

aproape c  o târâse în camera ei şi trântise uşa cu o asemenea furie încâtă  

Kathryn se sperie. Gesturile sale fuseser  atât de instinctive şi de rapideă  

încât Kathryn îşi  imagin  c  aşa fusese el  pedepsit în copil rie şi  c  îşiă ă ă ă  

pierduse controlul pe care îl avea de obicei. Dup  câtva timp, încerc  s  îiă ă ă  

vorbeasc  despre incident, dar Jack, a c rui fa  era înc  îmbujorat , nuă ă ţă ă ă  

voise s  discute, spunând numai c  nu ştia ce-l apucase.ă ă

— Te specializezi în chestia asta, îi spuse Kathryn lui Robert.

El privi spre blatul din buc t rie, c utând ceva care putea func ionaă ă ă ţ  

ca scrumier . Ea lu  farfurioara alb  de sub ceaşca de ceai şi o împinse de-ă ă ă

a lungul mesei de pin. Robert îşi aşez  igara pe farfurioar  şi începu să ţ ă ă 

adune vasele.

— Nu chiar, spuse el.

— Las -m  pe mine. Pot s  sp l vasele.ă ă ă ă

Se aşez  şi  îşi  lu  din nou igara. Ea se îndrept  spre chiuvet  şiă ă ţ ă ă  

deschise maşina de sp lat vasele. Apoi d du drumul la ap .ă ă ă

— îmi place s  cred c  formez un fel de cocon protector în jurul aceleiă ă  

familii, spuse el, c  îi izolez de lumea exterioar .ă ă

— Care a p truns în via a lor într-un mod atât de grotesc, spuse ea.ă ţ

— Da, care a p truns în via a lor într-un mod atât de grotesc.ă ţ

— Este vorba despre st pânire de sine, spuse ea. Aşa se numeşteă  

ceea ce faci tu. St pânire de sine.ă

— Spune-mi cu ce te ocupi tu, zise el. Ce predai?

— Muzic  şi istorie. M  ocup de forma ia şcolii.ă ă ţ

—- Serios?

— Serios. Sunt numai şaptezeci şi doi de elevi în toat  şcoala.ă

— î i place s  predai? întreb  el.ţ ă ă

Kathryn st tu pe gânduri o clip .ă ă

— Da. îmi place foarte mult. Am avut unul sau doi elevi excep ionali.ţ  

Anul trecut am trimis o feti  la conservatorul New England. îmi plac copiii.ţă



— Ai o via  diferit  ca so ie de pilot, spuse el.ţă ă ţ

Ea încuviin . îşi aduse aminte de orele ciudate, de faptul c  niciodatţă ă ă 

nu a s rb torit ceva în ziua respectiv .ă ă ă

De Jack care vroia s  ia micul dejun la şapte seara sau cina şi ună  

pahar de vin la şapte diminea a. Via a lor fusese diferit  de cea a altorţ ţ ă  

familii. Jack putea fi plecat câte trei zile şi s  stea acas  dou , iar programulă ă ă  

sta putea dura câte dou  sau trei luni. Şi apoi, luna urm toare, putea lucraă ă ă  

şase zile pentru ca patru s  stea acas , iar Mattie şi Kathryn se adaptauă ă  

acestui ritm. Nu tr iau dup  o anumit  rutin , aşa cum f ceau alte familii -ă ă ă ă ă  

ele tr iau în perioade de timp. Iar atunci când era plecat, casa p rea c  seă ă ă  

dezumfl , c  se aşaz  liniştit  în propria matc . Şi oricât se ocupa Kathrynă ă ă ă ă  

de Mattie sau oricât  de bine se sim eau una în compania celeilalte,  luiţ  

Kathryn i  se p rea tot  timpul  c  tr iau suspendate,  aşteptând ca via aă ă ă ţ  

adev rat  s  înceap  din nou, ca Jack s  intre din nou pe uş .ă ă ă ă ă ă

în timp ce st tea în fa a lui Robert, Kathryn se întreba dac  s-ar sim iă ţ ă ţ  

la fel şi acum - suspendat  în timp, aşteptând din nou ca Jack s  apar  înă ă ă  

uş .ă

— Cât de des f cea naveta? întreb  Robert.ă ă

— De aici? Cam de şase ori pe lun .ă

— Nu era prea greu. Cât f cea? Cincizeci de minute?ă

— Da. Ai şi tu o valiz  preg tit  în birou? întreb  ea.ă ă ă ă

Preg tit  şi gata s  o foloseşti?ă ă ă

El avu un moment de ezitare.

— Una mic .ă

— Te duci la han în seara asta?

— Da, dar dac  vrei pot dormi aici pe canapea.ă

— Nu.  O  s  fie  bine.  Sunt  cu  Julia  şi  cu  Mattie.  Mai  spune-mi  oă  

poveste, spuse ea.

— Despre ce?■

Ea puse şi ultimul vas în maşina de sp lat şi o închise.ă

îşi şterse mâinile cu un prosop şi îl întinse apoi pe mânerul dulapului.

— Despre cum este atunci când intri într-o cas .ă

El se sc rpin  pe ceaf . Nu era înalt, dar d dea impresia de în l imeă ă ă ă ă ţ  

chiar şi atunci când st tea jos. Ea îşi închipuia despre el c  este atlet.ă ă

— Kathryn, asta este...

— Spune-mi.

— Nu.

— M  ajut .ă ă



— Nu, nu te ajut .ă

— De unde ştii? întreb  ea t ios. Suntem toate la fel, toate nevestele?ă ă  

Reac ion m toate la fel?ţ ă

îşi putea auzi mânia din voce, o furie care se manifestase sporadic 

de-a lungul zilei. Bule de furie care se ridicau la suprafa a lichidului şi apoiţ  

se sp rgeau. Se aşez  din nou la mas  în fa a lui.ă ă ă ţ

— Sigur c  nu, spuse el.ă

— Dac  nu este adev rat? întreb  ea. Dac  ai primit vestea şi o daiă ă ă ă  

mai departe so iei şi apoi afli mai târziu c  nu este adev rat?ţ ă ă

— Nu se întâmpl .ă

— De ce?

— Stau destul de mult timp la cap tul aleilor cu telefonul în mân ,ă ă  

aşteptând o confirmare absolut . Poate c  e greu de crezut, dar n-aş vreaă ă  

ca vreodat  s  spun unei femei c  so ul ei a murit când de fapt nu este aşa.ă ă ă ţ

— îmi pare r u.ă

— Credeam c  e interzis.ă

Ea zâmbi.

— Te deranjeaz  întreb rile astea? întreb .ă ă ă

— M  îngrijoreaz  motivul pentru care întrebi, dar nu, nu m  sup r.ă ă ă ă

— Atunci o s  te întreb altceva: care este lucrul de care î i este teamă ţ ă 

c  o s  îl spun presei?ă ă

El îşi sl bi cravata şi îşi deschise primul nasture al c m şii.ă ă ă

— So ia unui pilot este foarte zdruncinat  într-o asemenea situa ie, şiţ ă ţ  

asta pe bun  dreptate. Dac  spune ceva şi presa aude, acel lucru devine oă ă  

declara ie oficial .ţ ă

De exemplu, o v duv  poate spune c  so ul ei se plânsese cu pu ină ă ă ţ ţ  

timp în urm  de mecanici. Sau poate izbucni - ă Ştiam eu c  se va întâmpla.ă  

Mi-a spus c  firma nu mai instruia suficient echipajele.ă

— Şi n-ar fi un lucru bun dac  ar fi adev rat?ă ă

— Atunci  când sunt zdruncina i,  oamenii  spun lucruri  pe care maiţ  

târziu nu le-ar mai spune. Uneori chiar nu vor s  spun  acele lucruri. Dară ă  

dac  devin declara ii publice, ei nu le mai pot retrage în nici un fel.ă ţ

— Câ i ani ai? întreb  ea.ţ ă

— Treizeci şi opt.

— Jack avea patruzeci şi nou .ă

— Ştiu.

— Ce faci în mod normal, în timp ce aştep i s  se întâmple vreunţ ă  

accident?



— N-aş spune chiar aşa, spuse el mişcându-se în scaun. Nu aştept să 

se pr buşeasc  avioane. Am alte responsabilit i.ă ă ăţ

— Cum ar fi?

—  Examinez  îndeaproape  investiga iile  care  se  fac  cu  ocaziaţ  

accidentelor. in leg tura cât mai strâns cu familiile pilo ilor. Cât de vecheŢ ă ţ  

este casa asta?

— Nu schimba subiectul.

— Ba îl schimb.

— A fost construit  în jurul anului 1860. La început a fost o m n stire.ă ă ă  

Un fel de refugiu.

— E frumoas .ă

— Mul umesc. Mai e de lucru la ea. Tot timpul e ceva de f cut. Cadeţ ă  

mai repede decât o putem noi repara.

Se auzi spunând noi.

Nu era  nimic  care  s  nu- i  plac  la  acea  cas  care  p rea  c  seă ţ ă ă ă ă  

schimb  continuu, în func ie de lumin , de anotimp, de culoarea apei, deă ţ ă  

temperatura  din  aer.  Kathryn  ajunsese  s  îi  aprecieze  chiar  şiă  

excentricit ile:  podelele  în  pant ,  din  dormitoare;  dulapurile  strâmteăţ ă  

proiectate pentru m icu e; ferestrele cu obloanele demodate care trebuiauă ţ  

montate în fiecare toamn  şi scoase în fiecare prim var  (Jack descoperiseă ă ă  

c , întocmai fulgilor de z pad , nu erau dou  la fel, aşa c  înv ase fiecareă ă ă ă ă ăţ  

fereastr , şi trebuia apoi s  le potriveasc  pe fiecare ca pe nişte piese deă ă ă  

puzzle în timp ce st tea pe scar ), dar care erau nişte obiecte frumoase înă ă  

sine. într-adev r, era uneori un efort s  le tragi la o parte atunci când aveaiă ă  

treab . Kathryn z bovise de nenum rate ori  în camera lung  din fa  şiă ă ă ă ţă  

visase cu ochii deschişi. Visase mai ales la cât de uşor ar fi într-o astfel de 

cas , într-un astfel de loc, s  fugi de lume, s  duci o existen  solitar  şiă ă ă ţă ă  

contemplativ ,  asem n toare  voca iei  primelor  locuitoare  ale  casei:ă ă ă ţ  

Surorile din Ordinul lui Jean Baptiste de Bienfaisance, dou zeci de m icu eă ă ţ  

între nou sprezece şi optzeci şi doi de ani, c s torite cu Iisus şi cu s r cia.ă ă ă ă ă  

De multe ori, atunci când se afla în camera din fa , îşi imagina o masţă ă 

lung  din lemn în sala de mese, cu o b ncu  pe o parte, în aşa fel încâtă ă ţă  

m icu ele s  vad  oceanul  în timp ce mâncau.  Pentru c  deşi  f cuseră ţ ă ă ă ă ă 

jur mântul lipsurilor, ele tr iau în mijlocul unui peisaj de o frumuse e careă ă ţ  

î i t ia respira ia.ţ ă ţ

Ani de zile Kathryn încercase s  g seasc  locul pe care m icu ele îlă ă ă ă ţ  

folosiser  drept  capel .  Cercetase  pajiştea  şi  livada  învecinat ,  dar  nuă ă ă  

g sise nici o funda ie. S  fi fost capela în untru, se întreba ea, în camera peă ţ ă ă  



care o foloseau drept sal  de mese? Oare înainte s  plece au demontată ă  

altarul f cut de mân  şi au luat statueta Fecioarei Maria şi o cruce? Sau auă ă  

c l torit  îndelung printre mlaştinile s rate între Fortune Rock's  şi  oraşulă ă ă  

minier din Elly Falls ca s  poat  lua parte la slujba de la biserica Saintă ă  

Joseph împreun  cu emigran ii franco-canadieni?ă ţ

— Stai aici de unsprezece ani? întreb  Robert.ă

— Da.

Telefonul sun  f cându-i pe amândoi s  tresar .ă ă ă ă

P rea  c  trecuser  dou zeci,  poate  treizeci  de  minute  de  cândă ă ă ă  

telefonul sunase ultima oar , cea mai lung  pauz  de la primele solicit ri deă ă ă ă  

diminea . îl privi pe Robert cum r spunde.ţă ă

Avea numai dou zeci şi trei de ani când ea şi cu Jack se mutaseră ă 

înapoi în Ely. Kathryn se temea de resentimentele oamenilor din oraş. Avea 

o cas  lâng  ap  şi un so  care era pilot la Vision. Nu mai locuia chiar în Ely,ă ă ă ţ  

ci  mai degrab  la Fortune Rock's, o lume efemer  şi pasager  de turiştiă ă ă  

care, cu toat  atitudinea lor superioar , vizavi de magazinul bunicii sale şiă ă  

curiozitatea  lor  condescendent  fa  de  acel  or şel  cu  farmec  ciudat,ă ţă ă  

r mâneau în esen  anonimi. Corpuri sub iri, bronzate, cu rezerve aparentă ţă ţ  

inepuizabile  de  bani  lichizi.  Deşi  Martha,  proprietara  magazinului 

Ingbretson's, singura b c nie din Fortune's Rocks, putea spune mai multă ă  

decât nişte simple poveşti de avertizare despre b rba ii în pantaloni scur iă ţ ţ  

kaki şi tricouri albe, care angajaser  sume enorme - pentru vodc , homari,ă ă  

cartofi felia i, şi pentru ciocolata ei de cas , ţ ă konfetkakke - şi care pieriseră 

apoi în obscure proceduri de faliment, singura moştenire pe care o l saseră ă 

fiind pancarta cu inscrip ia „De vânzare" înfipt  în nisipul din fa a casei deţ ă ţ  

400.000 de dolari de pe plaj .ă

îns  rezervele de bun voin  local  fa  de Julia Huli fuseser  foarteă ă ţă ă ţă ă  

mari şi se r sfrânseser  şi asupra lui Kathryn şi Jack. îşi aduse aminte deă ă  

felul în care ea şi Jack se integraser  în via a din Ely şi o îndrumaser  peă ţ ă  

Mattie prin şcoli. Slujba lui Jack îl îndep rtase de cas , îns  tot reuşea să ă ă ă 

joace tenis în liga oraşului cu Hugh Reney, directorul adjunct al gimnaziului, 

şi cu Arthur Kahler, cel care conducea benzin ria Mobil de la ieşirea dină  

or şel. în mod surprinz tor, deşi Mattie fusese conceput  foarte uşor, Jackă ă ă  

şi Kathryn p reau a nu mai putea avea şi al i copii. îşi spuseser  c  erauă ţ ă ă  

suficient de ferici i c  o aveau pe Mattie ca s  mai trebuiasc  s  recurg  laţ ă ă ă ă ă  

cine-ştie-ce proceduri preten ioase pentru a mai reuşi s  fac  un copil.ţ ă ă

Kathryn îl privi pe Robert în timp ce vorbea la telefon.

El îi arunc  o privire, apoi se întoarse din nou.ă



— F r  comentarii, spuse el.ă ă

— Nu cred.

— F r  comentarii.ă ă

— F r  comentarii.ă ă

închise telefonul şi r mase privind la dulapul de deasupra. Lu  un pixă ă  

de pe poli  şi începu s  îl agite înainte şi înapoi.ţă ă

— Ce e? întreb  ea.ă

El se întoarse.

— Ei bine, ştiam c  asta se va întâmpla.ă

— Ce?

— Asta va fi în aten ia publicului maxim dou zeci şi patru de ore. Apoiţ ă  

va deveni istorie.

— Ce?

Se uit  drept la ea şi respir  adânc.ă ă

-— Spun c  a fost eroare de pilotaj, zise.ă

Ea închise ochii.

— Este doar o specula ie, spuse el repede. Au g sit nişte informa ii deţ ă ţ  

zbor care n-au nici un sens. Dar, crede- m , n-au de unde s  ştie sigur.ă ă

— Oh.

— De asemenea, spuse el încet, au g sit şi nişte cadavre.ă

Kathryn se gândi c  dac  inspir  şi expir  încetişor seă ă ă ă

va sim i bine.ţ

— Nu s-a f cut înc  identificarea, spuse el.ă ă

— Câte?

— Opt.

încerc  s  îşi imagineze. Opt cadavre. întregi? Buc i?ă ă ăţ

Vru s  întrebe, dar nu o f cu.ă ă

— Vor fi mai multe, spuse el. Vor g si mai multe.ă

Oare erau englezi? se întreb  ea. Sau americani?ă

Femei sau b rba i?ă ţ

— Cine era la telefon?

— Reuters.

Ea se ridic  de la mas , travers  holul şi într  în baie.ă ă ă ă

Pentru un moment se temu c  îi va fi r u. Se gândi c  era o reac ieă ă ă ţ  

reflex , neputin a de a suporta, dorin a de a sc pa. îşi d du cu ap  pe faă ţ ţ ă ă ă ţă 

şi apoi se şterse. Fa a ei era aproape de nerecunoscut în oglind .ţ ă



Când se întoarse în buc t rie, Robert vorbea din nou la telefon. îşiă ă  

inea unul dintre bra e peste piept, prins sub cealalt  mân . Vorbea liniştit,ţ ţ ă ă  

r spunzând numai ă da şi bine, privind-o cum intra în camer .ă

— Mai târziu, spuse el şi apoi închise.

Urm  o t cere lung .ă ă ă

— Câte din cazuri sunt erori de pilotaj? întreb  ea.ă

— Şaptezeci la sut .ă

— Ce fel de erori? Ce se întâmpl ?ă

— Exist  un şir de evenimente care duc la cel din urm , iar ultimul seă ă  

numeşte eroare de pilotaj pentru c  în acel moment pilotul este implicată  

foarte tare în eveniment.

— în eleg.ţ

— Pot s  te întreb ceva?ă

— Da.

— Jack era cumva...?

Avu un moment de ezitare.

— Ce s  fie? întreb  ea?ă ă

— Era cumva agitat sau deprimat?

Robert f cu o pauz .ă ă

— În ultima vreme? întreb  ea.ă

— Ştiu c  este o întrebare îngrozitoare. Dar va trebui s  r spunzi laă ă ă  

ea mai devreme sau mai târziu. Dac  a fost ceva, dac  este ceva ce ştii sauă ă  

î i aminteşti, ar fi mai bine s  discut m noi doi despre asta.ţ ă ă

Ea se gândi la întrebare. E ciudat, se gândi ea, cât de intens cunoşti 

un om, sau crezi c  îl cunoşti, atunci când eşti îndr gostit - uscat de iubire -ă ă  

pentru a descoperi apoi c  poate nu l-ai cunoscut atât de bine pe cât aiă  

crezut. Sau pe cât speraseşi. La început, îndr gosti ii îşi sorb fiecare cuvântă ţ  

şi gest şi apoi încearc  s  men in  acea intensitate cât de mult posibil. Dar,ă ă ţ ă  

în mod inevitabil, dac  doi oameni tr iesc împreun  destul de mult, aceaă ă ă  

intensitate piere. Aşa func ioneaz  oamenii, se gândi Kathryn, cu dorin a lorţ ă ţ  

de a evolua de la starea de r u din dragoste la tr irea unei vie i cu un altă ă ţ  

om care se schimb  şi el, în aşa fel încât s  poat  creşte împreun  un copil.ă ă ă ă

Unii  îndr gosti i  nu  reuşeau,  ştia  asta  din  exemplul  p rin ilor  ei.ă ţ ă ţ  

Kathryn  nu-şi  putea  aminti  vreun  moment  în  care  s  nu  existe  vreună  

sentiment de respingere, de nevoie sau de tensiune între p rin ii ei. Deşiă ţ  

tat l ei era cel care era permanent infidel şi îi d dea cu siguran  mamei luiă ă ţă  

Kathryn motive s  fie r nit , Kathryn era sigur  c  mama ei fusese cea careă ă ă ă ă  

distrusese de timpuriu şi cea mai mic  şans  de fericire pe care p rin ii ei oă ă ă ţ  



puteau avea. Fusese soarta mamei ei s  fie declarat  incapabil  de a uitaă ă ă  

acea vreme când avea dou zeci şi doi de ani şi îl întâlnise pe Bobby Huli,ă  

iar el se îndr gostise de ea, f când-o s  simt  c  tr ieşte. Timp de un an -ă ă ă ă ă ă  

an în care p rin ii lui Kathryn s-au c s torit şi au conceput-o pe ea - Bobbyă ţ ă ă  

Huli nu îşi lu  ochii de la proasp ta lui so ie şi st tu lâng  ea, astfel încâtă ă ţ ă ă  

mama  ei  se  sim i,  pentru  prima  oar  în  via ,  foarte  iubit  şi  foarteţ ă ţă ă  

frumoas , un drog care crea o dependen  mai mare decât whisky-ul cuă ţă  

care Bobby Huli îi f cuse cunoştin  atunci când s-au întâlnit pentru primaă ţă  

oar . Anul acela, de care Kathryn era sigur  c  fusese cel mai bun din via aă ă ă ţ  

mamei ei - şi despre care Kathryn ştia mai mult decât trebuia de vreme ce 

în  copil rie  auzise  în  detaliu  toate  certurile  p rin ilor  ei  -  deveni  de  oă ă ţ  

importan  aproape sacr  pe m sur  ce timpul  trecea.  Iar tat l  s u nuţă ă ă ă ă ă  

putea s  îl aduc  înapoi nici chiar în perioadele de abstinen  sau atunciă ă ţă  

când încerca s  îi fac  pe plac so iei sale. Kathryn era convins  c  tragediaă ă ţ ă ă  

vie ii  mamei sale fusese generat  de lipsa oric rei  aten ii  din partea luiţ ă ă ţ  

Bobby Huli, fapt care se produsese cât se poate de firesc, în acelaşi mod în 

care doi oameni foarte îndr gosti i sunt în stare s  îşi continue via a, s  seă ţ ă ţ ă  

duc  la slujb , s  aib  grij  de copii. Imediat ce mama sa resim i această ă ă ă ă ţ ă 

nep sare o „etichet ", ca s  spunem aşa, drept un mod de via . Kathrynă ă ă ţă  

îşi putea auzi mama strigând în dormitorul de sus, cu o voce agonizant ,ă  

iar şi şi iar şi, doar dou  cuvinte - ă ă ă De ce?

Uneori (Kathryn se crispa ori de câte ori îşi amintea asta), mama ei îl 

implora pe Bobby Huli s -i spun  c  e frumoas , ceea ce îl f cea automată ă ă ă ă  

pe tat l lui Kathryn, care putea fi adeseori înc p ânat, s  fie foarte zgârcită ă ăţ ă  

cu dragostea, deşi îşi iubea so ia foarte mult şi i-ar fi şi spus-o dac  nu i-arţ ă  

fi cerut-o.

Cât despre propria ei c snicie, Kathryn credea c  probabil fusese multă ă  

mai greu pentru ea s  treac  de la etapa de îndr gosti i la cea de cupluă ă ă ţ  

decât fusese pentru Jack. Ei şi lui  Jack li  se întâmplase mai târziu decât 

b nuia  c  li  se  întâmpl  altor  cupluri,  iar  asta  îi  f cea  norocoşi.  Seă ă ă ă  

întâmplase când Mattie avea unsprezece ani? Doisprezece?

P rea c  Jack se retr sese foarte pu in de lâng  Kathryn.ă ă ă ţ ă

Nu  era  nimic  la  care  se  putea  gândi  în  mod  clar.  Se  gândise 

întotdeauna  c  fiecare  cuplu  îşi  crea  propria  dram  sexual  jucat  înă ă ă ă  

dormitor  sau în  t cere,  în  public  sau chiar  la  telefon,  o  dram  adeseaă ă  

repetat  prin aceleaşi dialoguri, prin indica ii de scen  asem n toare, prină ţ ă ă ă  

anumite p r i ale corpului func ionând ca recuzite ale imagina iei. Dar dacă ţ ţ ţ ă 

unul dintre parteneri îşi schimba pu in rolul sau t ia din replici, piesa nu maiţ ă  



ieşea atât de bine pe cât fusese odat . Cel lalt actor, care înc  nu îşi d deaă ă ă ă  

seama c  piesa s-a schimbat, îşi uita uneori replicile sau şi le înghi ea sauă ţ  

era ame it de coregrafia diferit .ţ ă

Aşa se întâmplase cu ea şi cu Jack, se gândi Kathryn.

începuse s  se întoarc  spre ea în pat din ce în ce mai rar.ă ă

Iar  atunci  când o f cea,  p rea c  dispare o pr pastie.  Era doar oă ă ă ă  

alunecare gradual , uneori atât de gradual , aproape imperceptibil , până ă ă ă 

când într-o zi în care Kathryn îşi d du seama c  ea şi Jack nu mai f cuseră ă ă ă 

dragoste de mai mult de dou  s pt mâni. Atunci se gândi c  fusese de vină ă ă ă ă 

nevoia  lui  de somn care îl  copleşise;  avea un program dificil  şi  deseori 

p rea obosit. Uneori ea se îngrijora la gândul c  putea fi responsabil  deă ă ă  

acest nou program, c  devenise prea pasiv . Aşa c  încercase un timp să ă ă ă 

fie mai plin  de imagina ie şi mai juc uş , efort ce nu fusese chiar un deplină ţ ă ă  

succes.

Kathryn jurase s  nu se plâng . Nu se va panica. Nici m car nu vaă ă ă  

discuta aceast  problem . Dar îşi d duă ă ă

curând seama c  pre ul pentru un astfel de stoicism era crearea unuiă ţ  

v l subtil în jurul ei, un v l care îi inea la distan  şi pe ea şi pe Jack. După ă ţ ţă ă 

un timp, v lul începu s  o pun  pe gânduri.ă ă ă

Şi apoi avu loc cearta. Singura lor ceart  cu adev rat groaznic .ă ă ă

Dar nu vroia s  se gândeasc  la asta chiar acum.ă ă

— Nu am observat nimic, îi spuse ea lui Robert. Cred c  o s  m  ducă ă ă  

la culcare.

Robert încuviin  din cap.ţă

— A fost o c snicie frumoas , spuse Kathryn.ă ă

îşi plimb  palma deasupra mesei.ă

— A fost frumoas , repet  ea.ă ă

De fapt se gândea c  orice c snicie era ca recep ia undelor radio:ă ă ţ  

ap rea  şi  disp rea.  Câteodat ,  lucrurile  -  Jack,  c snicia  -  îi  erau  clare.ă ă ă ă  

Alteori, ele se interferau, era un sunet static între ele. în acest caz era ca şi 

cum nu îl  auzea prea bine pe Jack,  ca şi  cum mesajele lui  c tre ea seă  

împr ştiau în direc ia greşit , prin stratosfer .ă ţ ă ă

— Trebuie s  anun m şi alte persoane din familie?ă ţă

întreb  Robert.ă

Kathryn îşi scutur  capul.ă

— A fost singur la p rin i. Mama lui a murit când el avea nou  ani,ă ţ ă  

spuse ea. Iar tat l lui a murit când el era la colegiu.ă

Se întreba dac  Robert Hart ştia deja toate lucrurile astea.ă



— Jack nu vorbea niciodat  despre copil ria lui, spuse ea. De fapt,ă ă  

ştiu  foarte  pu ine  lucruri  despre  acea  perioad .  întotdeauna  am  avutţ ă  

impresia c  nu a fost  o copil rie prea fericit .  Fusese unul  dintre aceleă ă ă  

subiecte despre care Kathryn crezuse c  este tot timpul din lume pentru a fiă  

discutat cândva.

-— Nu, serios, spuse Robert, chiar mi-ar face pl cere s  r mân aici.ă ă ă

— Nu, ar trebui s  pleci. Este Julia aici în caz c  voi avea nevoie deă ă  

cineva. Cu ce se ocup  fosta ta so ie?ă ţ

— Lucreaz  pentru senatorul Hanson. Din Virginia.ă

— Atunci când m-ai întrebat despre Jack, despre depresie...

— Da.

— Ei bine, a fost o dat  când n-aş spune c  a fost deprimat, ci maiă ă  

degrab  foarte nefericit.ă

— Povesteşte-mi, spuse Robert.

— A fost ceva legat de serviciu.  S-a întâmplat acum cinci  ani.  Se 

plictisise de linia aerian . Aproape îngrozitor de plictisit, dar pentru scurtă ă 

vreme. începuse s  viseze c  îşi d  demisia, c  renun  pentru o alt  slujbă ă ă ă ţă ă ă 

- acroba ie în aer. într-un YAK27 rusesc, din câte îmi amintesc. Sau c  îşiţ ă  

deschide  propria  afacere.  De  exemplu,  o  şcoal  de  zbor,  o  afacere  cuă  

chartere, s  vând  câteva avioane.ă ă

— Şi eu m  gândeam într-o vreme la aşa ceva. Cred c  o face fiecareă ă  

pilot la un moment dat.

— Compania crescuse prea repede, aşa spunea Jack.

Devenise prea impersonal  şi de-abia dac  se întâmpla s  cunoască ă ă ă 

pe vreun membru al echipajului cu care zbura.

Mul i dintre pilo i erau englezi şi locuiau la Londra. Pe lâng  asta, îiţ ţ ă  

era dor de pilotajul manual pe care îl folosise înainte. Vroia s  poat  sim iă ă ţ  

avionul din nou. Un timp am tot primit broşuri cu avioane de cascadorie 

care ar tau ciudat, şi  chiar m-a rugat într-o diminea  s  merg cu el laă ţă ă  

Boulder, la o doamn  care îşi vindea şcoala. Şi bineîn eles c  am spus da,ă ţ ă  

pentru  c  şi  el  o  f cuse  odat  pentru  mine,  şi-mi  amintesc  c  eramă ă ă ă  

îngrijorat  de cât de nefericit era şi c  m  gândeam c  într-adev r aveaă ă ă ă ă  

nevoie de o schimbare.

Deşi m-am sim it uşurat , când subiectul a ieşit din discu ie, într-unţ ă ţ  

final. Dup  asta, nu am mai discutat despre p r - sirea companiei.ă ă ă

— Asta s-a întâmplat acum cinci ani?

— Cam aşa. Nu prea m  pricep s  evaluez timpul. Ştiu c  l-a ajutată ă ă  

faptul c  a intrat pe ruta Boston - Heathrow, spuse ea. B nuiesc c  m-amă ă ă  



bucurat c  se sfârşise criza, n-am mai îndr znit s  abordez subiectul, să ă ă ă 

întreb despre asta. Acum aş vrea s-o fi f cut.ă

— Dup  asta nu i s-a mai p rut deprimat? întreb  Robert.ă ţ ă ă

— Nu. Nu mi s-a mai p rut.ă

Ea se gândi c  era imposibil s  spun  cu certitudine ce hot râri luaseă ă ă ă  

Jack în mintea lui. P rea c  şi-a pus nemul umirile în acelaşi loc în care îşiă ă ţ  

pusese şi copil ria:ă

într-o bort  ferecat .ă ă

— Cred c  eşti obosit, îi spuse ea lui Robert.ă

— Sunt.

— Poate c  ar trebui s  pleci.ă ă

El t cea. Nu se mişca.ă

— Cum arat ? întreb  ea. So ia ta, vreau s  spun.ă ă ţ ă

Fosta ta so ie.ţ

— E de vârsta ta. înalt . Brunet  cu p rul scurt. Foarte dr gu .ă ă ă ă ţă

— Am avut încredere în el c  nu o s  moar , spuse Kathryn. M  simtă ă ă ă  

ca şi cum aş fi fost înşelat . Nu sun  îngrozitor? Pân  la urm , el a murit, iară ă ă ă  

eu  nu.  Poate  c  a  suferit.  Ştiu  c  a  suferit,  chiar  dac  numai  câtevaă ă ă  

secunde.

— Tu suferi acum.

— Nu este acelaşi lucru.

— Tu chiar ai fost înşelat , spuse el. Şi tu şi fiica ta.ă

Auzindu-l vorbind despre fiica ei, gâtul lui Kathryn

se  contract ,  îşi  puse  mâinile  pe  fa ,  parc  spunându-i  s  seă ţă ă ă  

opreasc .ă

— Trebuie s  laşi asta s  se întâmple, spuse el liniştit.ă ă

Are for a ei proprie.ţ

— E ca un tren care trece peste mine, un tren care nu se mai opreşte.

— Vreau s  te ajut, dar nu pot face mai nimic, decât s  privesc, spuseă ă  

Robert. Durerea e groaznic . Nu exist  nimic bun în ea.ă ă

Ea puse capul pe mas  şi închise ochii.ă

— Trebuie s  facem o înmormântare, nu?ă

— Putem vorbi despre asta mâine.

— Dar dac  nu se g seşte cadavrul?■ ă ă

— De ce religie eşti? întreb  el.ă

— Nici una. Eram metodist . Julia este metodist .ă ă

— De ce religie era Jack?

— Catolic. Dar nici el nu apar inea nici unei religii.ţ



Nu apar inem de vreo biseric . Nu ne-am c s torit la biseric .ţ ă ă ă ă

Sim i degetele lui Robert atingându-i creştetul capului. încet. Repede.ţ

— Plec, spuse el.

Dup  ce Robert plec , Kathryn st tu câteva minute singur , apoi seă ă ă ă  

ridic  şi se plimb  prin camerele de la parter, aprinzând luminile. Se întrebaă ă  

ce însemna exact eroare de pilotaj. S  faci la stânga când de fapt trebuia laă  

dreapta?

Calcularea greşit  a combustibilului? Instruc iuni neres- pectate? Oă ţ  

ap sare accidental  a unui buton? în ce alt  slujb  se putea întâmpla ca ună ă ă ă  

om s  greşeasc  şi s  ucid  al i 103 oameni? Ca mecanic de tren? Şofer deă ă ă ă ţ  

autobuz? Cineva care lucra cu substan e chimice, cu deşeuri nucleare?ţ

Nu putea fi greşeal  de pilotaj, îşi spuse ea. De dragul lui Mattie, nuă  

se putea.

St tu mult timp în capul sc rilor, apoi travers  holul.ă ă ă

în dormitor era r coare. Uşa fusese închis  toat  ziua.ă ă ă

St tu un timp pentru a se obişnui cu întunericul. Patul era nef cut,ă ă  

exact aşa cum îl l sase la 3.24 diminea a.ă ţ

înconjur  patul şi îl  privi aşa cum numai un animal o putea face -ă  

tem toare şi  gânditoare.  Trase la  o parte p tura şi  primul  cearşaf  apoiă ă  

începu s  studieze cearşaful de pe pat în lumina lunii. Era crem, din flanel,ă  

aşternuturile obişnuite de iarn . De câte ori oare f cuser  dragoste în patulă ă ă  

acela? se întreb  ea.  în şaisprezece ani de c snicie. Atinse cearşaful cuă ă  

degetele. Se sim ea mototolit şi fin. Moale. încerc  s  vad  dac  poate staţ ă ă ă ă  

pe marginea patului, dac  putea suporta lucrul sta. Nu mai putea aveaă ă  

încredere în sine îns şi, nu mai putea spune cu siguran  cum va reac ionaă ţă ţ  

corpul ei la o anumit  veste. Dar stând acolo nu sim ea nimic. Probabil că ţ ă 

de-a lungul  acelei  zile  amor ise.  Sim urile ei  nu puteau suporta atât deţ ţ  

mult.

— Eroare de pilotaj, spuse ea cu voce tare, testându-se.

Dar nu putea fi eroare de pilotaj, îşi spuse ea repede.

Nu era eroare de pilotaj. Se întinse pe pat îmbr cat , gândindu-se că ă ă 

era în patul lor, singur . Toat  camera era numai a ei acum.ă ă

Se uit  la ceasul de pe noptier : 9.27.ă ă

Se  întinse  pe  pat  şi  îşi  trase  cearşaful  pe  ea  cu  mult  grij ,ă ă  

monitorizându-se cu aten ie pentru a nu ap rea vreo schimbare brusc . îşiţ ă ă  

închipuia c  putea sim i mirosul lui Jack în cearşaf. Se putea, nu sp laseă ţ ă  

cearşafurile  de  când  plecase  el  mar i.  Dar  nu  putea  avea  încredere  înţ  

propriile sim uri, nu-şi d dea seama ce era real şi ce era imaginar.ţ ă



Privi spre c maşa lui Jack care st tea atârnat  pe scaun, înc  de laă ă ă ă  

începutul c sniciei Kathryn c p tase obiceiul de a nu face cur enie până ă ă ăţ ă 

cu pu in înainte ca Jack s  se întoarc  acas  din c l torie. Acum, ştia c  nuţ ă ă ă ă ă ă  

va vrea s  iaă

c maşa de pe scaun. Probabil c  vor trece zile întregi pân  când o vaă ă ă  

putea atinge pentru c  risca s  îşi afunde fa a în ea, s  îi simt  mirosul înă ă ţ ă ă  

es tur . Şi cu ce va r mâne ea când toate urmele lui Jack vor fi cur ate şiţ ă ă ă ăţ  

aruncate?

Se întoarse pe o parte, privind prin camera luminat  de lun . Puteaă ă  

auzi apa prin deschiz tura mic  din geam.ă ă

Avea în minte imaginea vie a lui  Jack în ap ,  izbind cu picioareleă  

nisipul de pe fundul oceanului.

îşi trase cearşaful peste fa  şi respir  încet prin el, gândindu-se cţă ă ă 

asta o va ajuta s  îşi înfrâng  panica. Se gândea s  se duc  la Mattie înă ă ă ă  

camer  şi s  se întind  pe podea, lâng  Julia şi Mattie. Cum şi-a închipuită ă ă ă  

c -şi va putea petrece prima noapte în patul conjugal?ă

Se ridic  repede din pat şi  intr  în baie, acolo unde Robert l saseă ă ă  

sticlu a de Valium. Lu  o pastil , şi apoi înc  una ca s  fie sigur . Se gândeaţ ă ă ă ă ă  

chiar s  o ia şi pe a treia. Se aşez  pe marginea c zii şi st tu acolo până ă ă ă ă 

când sim i c  adoarme.ţ ă

Se gândi c  ar putea s  se culce în patul din camera de oaspe i. Dară ă ţ  

când trecu pe lâng  biroul lui Jack observ  c  lumina era aprins . Deschiseă ă ă ă  

uşa.

Biroul lui era plin de str lucire şi lipsit de culoare - alb, metalic, cuă  

plastic gri. Era o camer  în care intra rar, un spa iu neatr g tor f r  perdeleă ţ ă ă ă ă  

la  ferestre  şi  cu  fişete  de  metal  aliniate  pe  lâng  perete.  O  cameră ă 

b rb teasc .ă ă ă

Presupunea c  avea ordinea ei proprie, o ordine cunoscut  numai deă ă  

Jack. Pe biroul masiv de metal erau dou  computere, o tastatur , un fax,ă ă  

dou  telefoane, un scanner, ceşti de cafea, machete pr fuite de avioane, oă ă  

can  cu suc roşu (a lui Mattie, b nuia ea) şi un suport de creioane din lută ă  

albastru pe care Mattie îl f cuse pentru Jack când era în clasa a doua.ă

Privi faxul şi lumina acestuia care pâlpâia.

Merse c tre birou şi se aşez  pe scaun. Robert fusese mai devremeă ă  

aici  şi  folosise  telefonul  şi  faxul.  Kathryn  deschise  sertarul  din  stânga. 

în untru erau jurnalele de c l torie ale lui Jack, grele, închise la culoare, cuă ă ă  

coper i de vinii, şi unele mai mici care ar fi înc put şi în buzunarul uneiţ ă  

c m şi. Mai v zu o lantern  mic , un deschiz tor de scrisori din fildeş peă ă ă ă ă ă  



care îl adusese din Africa cu ani în urm , manuale ale unor avioane pe careă  

nu le mai pilota, o carte despre radarul meteo. O caset  despre for a deă ţ  

forfecare a vântului. Epole i din Santa Fe. Suporturi de pahare care ar tauţ ă  

ca nişte instrumente de zbor.

închise sertarul şi îl deschise pe cel lung din mijloc.

D du peste un set de chei despre care îşi imagina c  r m seser  deă ă ă ă ă  

la apartamentul din Santa Fe. G si şi o pereche de ochelari cu ram  deă ă  

baga, peste care Jack trecuse cu maşina. El insista c  erau înc  buni. Maiă ă  

erau cutii  de agrafe de hârtie,  stilouri,  creioane, benzi elastice,  piuneze, 

dou  baterii, o bujie. Ridic  un pachet de bile ele Post-it şi v zu dedesubt oă ă ţ ă  

trus  de cusut de la Marriott.ă

Zâmbi la trusa de cusut şi o s rut .ă ă

Deschise un sertar mare cu dosare, pe partea dreapt .ă

Fusese f cut pentru dosare de dimensiuni normale, dar în el era ună  

teanc de dosare cam de vreo treizeci de centimetri în l ime. Lu  teancul şiă ţ ă  

şi-l puse în poal . Era un teanc de hârtii puse la întâmplare şi nu putea g siă ă  

nici  o  ordine  în  ele.  Era  o  felicitare  de  la  Mattie,  memo-uri  de  la  linia 

aerian , o carte de telefoane local , o serie de formulare de asigurare, oă ă  

ciorn  pe care Mattie o scrisese pentru şcoal , un catalog cu c r i despreă ă ă ţ  

zbor, o felicitare de Sf. Valentin f cut  de mân , pe care Kathryn i-o d duseă ă ă ă  

cu un an în urm . Se uit  la exteriorul felicit rii.ă ă ă

Scria Ador lucrurile pe care le faci pentru mintea mea.

O deschise...  Şi lucrurile pe care le faci pentru corpul meu.  închise 

ochii.

Dup  un timp, îşi rezem  de piept hârtiile peste care tocmai se uitaseă ă  

şi le r sfoi pe celelalte. Descoperi câteva extrase bancare de-ale lui Jack,ă  

prinse laolalt . Ea şi Jack aveau conturi separate. Ea pl tea pentru haineleă ă  

ei şi ale lui Mattie, pentru mâncare şi alte lucruri din gospod rie.ă

Jack pl tea restul. Jack spunea c  to i banii pe care îi adunase erauă ă ţ  

pentru pensia lor.

începu s  nu-şi mai poat  ine ochii deschişi. încerc  s  adune hârtiileă ă ţ ă ă  

pe care le avea în poal  şi s  le pun  înapoi în sertar. În sertar, prins deă ă ă  

margine, era un plic nedesf cut, coresponden  nesolicitat , înc  o invita ieă ţă ă ă ţ  

de a aplica pentru un card Visa. Bay Bank, 9,9%. Era vechi, se gândi ea.

Lu  plicul şi era pe punctul de a-l arunca la coşul de gunoi când v zuă ă  

c  era scris pe spate. Scrisul lui Jack. O alt  list  cu lucruri de f cut:  ă ă ă ă de 

sunat la farmacia Elly Falls, de sunat Alex, depozit la banc , cheltuielile peă  

martie, de sunat Larry Johnson ref. taxe, de sunat Finn ref. break. îşi aminti 



c  Finn era un distribuitor Dodge Plymouth în Elly Falls. Cump raser  Fordulă ă ă  

break acum patru ani şi, din câte ştia ea, nu mai avuseser  nici un contactă  

cu Tommy Finn de atunci.

întoarse plicul.  La cel lalt  cap t  al  p r ii  nescrise a  plicului  era  oă ă ă ţ  

însemnare f cut  tot de Jack: ă ă Muire 3.30.

Cine era Muire? se întreb  Kathryn. Randall Muir de la banc ? Oareă ă  

negocia Jack vreun împrumut?

Kathryn privi din nou acea fa  a plicului. Verific  data poştei. Era deţă ă  

acum patru ani.

Puse teancul de hârtii înapoi în sertar şi închise sertarul cu piciorul.

Vroia s  se aşeze în pat. Ieşi din biroul lui Jack şi intr  în camera deă ă  

oaspe i, locul ei de refugiu. Se întinse pe cuvertura înflorat  şi în câtevaţ ă  

secunde adormi.

O trezir  nişte voci - o voce care striga, aproape isteric , şi o altă ă ă 

voce, mai calm , totuşi încercând s  se fac  auzit .ă ă ă ă

Kathryn se trezi şi deschise uşa, iar vocile crescur  în volum. îşi d duă ă  

seama c  Mattie şi Julia erau la parter în camera din fa .ă ţă

Când  intr  în  camer  le  v zu  stând  în  genunchi  pe  podea,  Juliaă ă ă  

îmbr cat  în c maşa de noapte, iar Mattie în tricou şi în pantaloni scur i. înă ă ă ţ  

jurul lor era o gr din  grotesc  de hârtie de împachetat - ghemotoace şiă ă ă  

ciorchini  bo i i  de  hârtie  roşie,  aurie,  în  carouri,  albastr ,  argintie,ţ ţ ă  

amesteca i cu ceea ce fuseser  zeci de metri de fund  colorat .ţ ă ă ă

Julia se uit  la ea din uş .ă ă

— S-a trezit  şi  a venit jos, explic  Julia.  încerca s -şi  împachetezeă ă  

cadourile.

Mattie se ghemui pe covor în pozi ie de fetus.ţ

Kathryn se întinse lâng  fiica ei.ă

— Nu pot suporta asta, mam , spuse Mattie. Oriunde m  uit, el  eă ă  

acolo. E în fiecare camer , în fiecare scaun, în ferestre, în tapetul de peă  

pere i. Chiar nu pot suporta asta, mam .ţ ă

— încercai  s  îi  împachetezi  cadoul? întreb  Kathryn,  dându-i  la oă ă  

parte p rul de pe fa .ă ţă

Mattie încuviin  şi începu s  plâng .ţă ă ă

— O s  o iau la mine, spuse Julia.ă

— Cât este ceasul?

— Tocmai a trecut de miezul nop ii. O s  o iau la mine acas  şi o culc,ţ ă ă  

spuse Julia.

— Vin şi eu, zise Kathryn.



— Nu. Eşti epuizat . R mâi aici şi te duci înapoi în pat. Mattie va fiă ă  

bine cu mine. Are nevoie de o schimbare de decor, de o zon  neutr , de ună ă  

dormitor str in.ă

Kathryn se gândi c  imaginea era foarte potrivit  de vreme ce aveaă ă  

senza ia c  era implicat  într-un r zboi, c  to i erau în pericol de a deveniţ ă ă ă ă ţ  

victime în lupt .ă

în timp ce Julia f cea bagajul pentru Mattie, Kathryn st tea lâng  fiicaă ă ă  

ei  şi  o  mângâia  pe  spate.  Din  când  în  când  Mattie  tremura  convulsiv. 

Kathryn începu s  îi cânte un cântec pe care îl inventase când fiica ei eraă  

mic : ă M vine de la Matigan... începea cântecelul.

Dup  ce Julia şi Mattie plecar , Kathryn urc  din nou în dormitorul ei.ă ă ă  

De data asta, sim indu-se mai curajoas , se ghemui între cearşafurile dinţ ă  

flanel.

Nu avu nici un vis.

De diminea  auzi l tratul unui câine.ţă ă

Era ceva sup r tor de familiar în l tratul la.ă ă ă ă

Se ghemui, la fel cum ar fi f cut dac  ar fi oprit la stop, ar fi privit dină ă  

întâmplare în oglinda retrovizoare şi ar fi v zut c  şoferul din spatele eiă ă  

conducea cu vitez  prea mare.ă

P rul lui Robert era umed şi proasp t piept nat. Se vedeau urmeleă ă ă  

pieptenelui  în  apropierea  vârtejului.  Purta  alt  c maş ,  albastr ,  ca  deă ă ă ă  

blugi, cu o cravat  roşu- închis. C maşa de a doua zi, se gândi ea absent .ă ă ă

Pe poli  era o ceaşc  de cafea. El  îşi  inea mâinile în buzunareleţă ă ţ  

pantalonilor şi se plimba.

Ea se uit  la ceas: 6.40. De ce venise atât de devreme?ă

se întreb .ă

Când o v zu în cap tul sc rilor îşi scoase mâinile din buzunare şi veniă ă ă  

spre ea.

îşi aşez  mâinile pe umerii ei.ă

— Ce se întâmpl , întreb  ea alarmat .ă ă ă

— Ştii ce estelAC-ul?

— Da. înregistrarea audio din carling .ă

— Ei bine, au g sit-o.ă

— Şi?

El ezit . Numai pu in.ă ţ

— Spun c  s-a sinucis.ă

***



Merge inându-şi bra ul în jurul ei spre avioanele ce par prea mici, caţ ţ  

nişte juc rii în care s-ar putea urca doar nişte copii. C ldura p trunz toare,ă ă ă ă  

carbonizant , radiaz  din asfalt. Este o lume masculin , gândeşte ea, cuă ă ă  

toate buc ile astea ciudate de maşin rii, cu sala de şedin e, cu acel turn.ăţ ă ţ  

Totul  în jurul  ei  este f cut din metal,  str lucitor  sau plictisitor  în b taiaă ă ă  

soarelui.

El  are  un  aer  afabil,  dar  p şeşte  repezit.  Avionul  arat  bine,  areă ă  

semne roşii şi albe. Ea îl prinde de mân  în timp ce urc  pe arip , apoi seă ă ă  

strecoar  prin orificiul  micu  în carlinga a c rei dimensiune o alarmează ţ ă ă 

imediat. Cum putea un lucru atât de m re  ca zborul s  aib  loc într-ună ţ ă ă  

spa iu atât  de neimpun tor? Zborul,  despre care Kathryn întotdeauna aţ ă  

crezut  c  este destul  de improbabil,  acum îi  p rea clar  imposibil,  şi  îşiă ă  

spuse, aşa cum f cea câteodat  când mergea cu un şofer prost în maşină ă ă 

sau când se d dea în maşinu e la vreun carnaval, c  totul se va termina înă ţ ă  

curând şi tot ceea ce trebuia ea s  fac  era s  supravie uiasc .ă ă ă ţ ă

Jack se urc  şi el în avion, pe partea lui. Poart  ochelari de soare cuă ă  

lentile albastre reflectorizante. îi spune s  îşi pun  centura şi îi d  c ştileă ă ă ă  

care, dup  cum îi explic  el, vor face mai uşoar  comunicarea dintre ei,ă ă ă  

peste zgomotul motorului.

Se hurduca pe pist . Avionul pare s  se b l n- g neasc  de capul lui.ă ă ă ă ă ă  

Ea vrea s  îi spun  s  se opreasc  pentru c  s-a r zgândit. Avionul prindeă ă ă ă ă ă  

vitez , leg narea se opreşte, iar ei se ridic  în aer.ă ă ă

Inima st  s -i sar  din piept. Jack se întoarce spre ea, cu un zâmbetă ă ă  

plin de încredere şi amuzament, un zâmbet care p rea c -i spune: ă ă O s  fieă  

distractiv, relaxeaz -te.ă

înaintea ei este o întindere nesfârşit  de albastru. Ce se întâmplaseă  

oare cu p mântul? V zu cum avionul se ridic  la o în l ime ame itoare,ă ă ă ă ţ ţ  

înclinându-se uşor, şi apoi c zând, aşa cum te-ai fi aşteptat în mod naturală  

s  se întâmple. Jack gesticula c tre fereastr .ă ă ă

— Uit -te pu in, spuse el.ă ţ

Se aflau deasupra coastei, iar de acolo de sus surferii p rea c  stauă ă  

pe loc.  Oceanul  se ondula  spre larg,  spre un albastru mai  închis.  Spre 

interiorul uscatului se vedeau brazii întuneca i care p reau c  formeaz  oţ ă ă ă  

ar  întreag  de arbori.  Mai  v zu  o  barc  şi  siajul  din  urma ei,  apoi  oţ ă ă ă ă  

central  electric  de  pe  coast .  Pata  închis  era  Portsmouth.  Pietreleă ă ă ă  

str lucitoare formau Insulele Shoals.ă

C ut  s  localizeze Ely, i se p ru c  îl vede şi urm ri cu privirea ună ă ă ă ă ă  

drum care lega oraşul de casa Juliei.



El înclin  avionul pentru a face o întoarcere, iar ea întinde mâinileă  

pentru  a  se salva.  Vru  s  îi  spun  s  aib  grij ,  ceea  ce  imediat  ar  fiă ă ă ă ă  

calificat-o drept nebun .ă

Normal c  are grij . Nu?ă ă

Ca şi cum i-ar fi r spuns, el ridic  avionul atât de mult cu botul în susă ă  

încât pare c  vrea s  testeze chiar legile fizicii. Ea e sigur  c  se vor pr buşiă ă ă ă ă  

din cer. îi strig  numele, îns  aten ia lui e concentrat  pe aparatura de bordă ă ţ ă  

şi nu-i r spunde.ă

Gravita ia o apas  de speteaza scaunului ei. Urc  într-un loop foarteţ ă ă  

lung,  iar  la  al  doilea,  în  punctul  cel  mai  înalt,  sunt  nemişca i,  un  firţ  

suspendat deasupra Atlanticului. Apoi avionul începe o c dere în a douaă  

parte

a loop-ului. Ea ip  şi se prinde de tot ce îi vine la îndemân . Jack seţ ă ă  

uit  la ea repede peste um r şi pune avionul în pozi ie aproape verticală ă ţ ă 

fa  de  p mânt.  îl  priveşte  pe  Jack  la  comanda  avionului,  mişc rile  luiţă ă ă  

calme, concentrarea pe care o are pe fa . Este uimit  de faptul c  un om eţă ă ă  

în stare s  pun  un avion s  fac  asemenea giumbuşlucuri - cu gravita ia,ă ă ă ă ţ  

cu legile fizicii, cu soarta.

Şi apoi lumea amu i. Ca şi cum ar fi fost el însuşi surprins, avionulţ  

începe s  coboare. Nu ca o piatr , ci mai degrab  ca o frunz , fluturând ună ă ă ă  

pic şi apoi aplecându-se spre dreapta. Speriat  de moarte, se uit  la Jack.ă ă  

Avionul  începe  s  se  învârteasc  nebuneşte,  cu  botul  îndreptat  spreă ă  

p mânt. Spatele ei se arcui, dar fu incapabil  s  ipe.ă ă ă ţ

Când se opreşte din învârtit, era la mai pu in de cincizeci de metri deţ  

ap . Putea vedea spuma valurilor, mişc rile ritmice ale apei, uşor agitate.ă ă

— Eşti bine? o întreab  el repede v zându-i lacrimile, îşi aşeaz  mânaă ă ă  

pe coapsa ei.  Apoi scutur  din cap. N-ar fi  trebuit s  fac niciodat  asta,ă ă ă  

spuse el. îmi pare foarte r u. Am crezut c  o s - i plac .ă ă ă ţ ă

Ea se întoarce şi se uit  la el. îi acoper  mâna cu propria mân  şiă ă ă  

respir  adânc.ă

— A fost electrizant, spune ea. Şi vorbea serios.

6.

***

Era  frig  în  maşin .  Kathryn  de-abia  putea  ine  volanul  pentru  că ţ ă 

plecase în grab  de acas  şi îşi uitase m nuşile.ă ă ă

Cât de frig era afar ? se întreba ea. Minus cincisprezece, dou zeci?ă ă  

Dup  un anumit punct, nici nu mai conta prea tare. Sim i un disconfort înă ţ  



umeri în timp ce se aplec  în fa  pentru a nu atinge nimic, nici  m cară ţă ă  

speteaza scaunului, pân  când se înc lzea în untru.ă ă ă

Dup  ce afl  veştile de la Robert - pe care el insistase ca ea s  nu leă ă ă  

cread  sub nici o form  - tot ce îşi dorea era s  fie cu Mattie. în timp ceă ă ă  

Kathryn st tea la baza sc rilor, uitându-se la fa a lui Robert - dorin a de a-şiă ă ţ ţ  

vedea fiica o copleşi în câteva clipite. înc  îmbr cat  cu hainele cu careă ă ă  

dormise, trecu în vitez  pe lâng  Robert şi aproape în acelaşi timp îşi puseă ă  

haina de blan , s ri în bocanci şi lu  cheile ag ate pe uş . Acceler  maşinaă ă ă ăţ ă ă  

pe alee, apoi trecu pe lâng  câ iva b rba i care se îndreptau spre poart  şiă ţ ă ţ ă  

merse cu aproape şaizeci de mile pe or . Apoi alunec  r u într-o curb  şi seă ă ă ă  

opri pe o gur  de nisip pe drumul dintre Fortune's Rocks şi Ely. îşi puseă  

fruntea încet pe volan.

Nu  putea  s  se  fi  sinucis,  se  gândi  Kathryn.  Suicidul  era  absolută  

imposibil. Era de neimaginat. De neconceput.

Nici nu se punea problema.

Nu ştia cât st tuse acolo, poate zece minute. Apoi porni din nou, deă  

data asta cu vitez  mai  mic  şi  cu un calm ciudat -  un calm venit  dină ă  

epuizare, probabil, sau poate era o amor eal  deghizat  care o acoperise.ţ ă ă

îşi spuse c  o va lua pe Mattie şi c  nu este adev rat ce se spuseseă ă ă  

despre Jack.

Soarele se ridic  deasupra orizontului transformând pajiştile acoperiteă  

cu  z pad  în  nişte  întinderi  roz  pe  care  le  br zda  cu  umbrele  lungi  şiă ă ă  

alb strui ale copacilor şi ale maşinilor. Oraşul era liniştit, dar din când înă  

când Kathryn vedea gaze de eşapament ieşind de la maşinile l sate pe aleiă  

unde proprietarii  încercau s  dezghe e parbrizele  şi  r bdau pân  s  seă ţ ă ă ă  

aşeze pe scaunele tapi ate.ţ

De-a lungul streşinilor caselor erau atârnate becule e colorate, iar înţ  

spatele geamurilor se vedeau numeroşi pomi de Cr ciun. Trecu pe lâng  oă ă  

vitrin  unde era o mantie din paiete bleu cu un contur din becuri colorateă  

ip tor.  ţ ă Ca un magazin de piese de schimb, comentase odat  Jack în timpă  

ce treceau pe acolo.

Comentase  odat .  Comentase.  Nu  va  mai  comenta  niciodat .  Seă ă  

gândea c  într-adev r timpul o înv luia înghi- ind-o cu totul. Şi se gândeaă ă ă ţ  

dac  nu cumva începuse, chiar şi numai pu in, s  se obişnuiasc  cu absen aă ţ ă ă ţ  

lui Jack. Se gândi la moartea lui, iar gândul îi veni la întâmplare dup  ună  

altul - o amintire despre el, o imagine - ceea ce nu o izbi atât de violent 

cum se întâmplase cu o zi înainte. Cât de repede se obişnuieşte mintea, se 

gândi ea, chiar şi în doze mici. Probabil c  dup  o serie de şocuri corpul seă ă  



obişnuieşte, ca şi cum ar fi obligat - fiecare şoc urm tor având un impactă  

mai mic.  Sau poate aceast  stare de amor ire de moment era numai  oă ţ  

acalmie, un armisti iu. Cum putea şti oare? Nu repetase niciodat  pentruţ ă  

acest moment.

Merse cu maşina prin centrul  oraşului;  lumina de-abia începuse să 

inunde fa adele magazinelor  de vreme ce p mântul  f cuse deocamdatţ ă ă ă 

doar atât din c l toria sa c tre est cât s  întoarc  Ely-ul doar pu in c treă ă ă ă ă ţ ă  

soare.

Trecu pe lâng  o feronerie şi pe lâng  Beckmann's, un magazin cuă ă  

produse la pre uri mici, care supravie uise apari iei mall-ului de pe drumulţ ţ ţ  

24, deşi rafturile îi erau uneori pr fuite şi slab aprovizionate. Trecu pe lângă ă 

o  cl dire  p r sit  care  fusese  odat  un  magazin  de  textile  ce  vindeaă ă ă ă ă  

pânzeturi  cu  am nuntul  pe  vremea când  fabrica  de  textile  din  Ely  maiă  

func iona.  Trecu pe lâng  ţ ă The Bobbin,  singurul  loc  din oraş  de unde î iţ  

puteai lua un sandviş sau ceva de b ut.  ă The Bobbin  era deschis, iar trei 

maşini  erau parcate  în  fa .  Se uit  la  ceasul  de la  bar:  7.05.  în  zeceţă ă  

minute, Janet Riley, profesoar  de literatur  la gimnaziu, şi Jimmy Hirsch,ă ă  

agent al MetLife, vor fi aici pentru a-şi mânca obişnuita chifl  cu crem  deă ă  

brânz , respectiv sandviş cu ou. Kathryn se gândi c  era adev rat  zicalaă ă ă ă  

c  î i  po i  potrivi  ceasul  dup  tabieturile  anumitor  oameni  şi  c  îl  po iă ţ ţ ă ă ţ  

verifica de-a lungul zilei  dup  insisten a absolut  a unor locuitori  pentruă ţ ă  

anumite obiceiuri.

Kathryn, cel pu in, în elegea rutina, ceea ce îns  în casa Juliei fuseseţ ţ ă  

doar  o  barier  necesar  în  fa a haosului.  Şi  Jack,  bineîn eles,  în elegeaă ă ţ ţ ţ  

rutina - mai ales în treburi care cereau unui b rbat s  devin  o maşin rie ceă ă ă ă  

se manifesta în exact acelaşi fel, în anumite împrejur ri. Şi totuşi, ciudat, nuă  

mai suporta rutina dup  ce cobora din avion. Prefera s  se gândeasc  la totă ă ă  

felul de posibilit i şi s  se preg teasc  pentru fiecare dintre ele. Dintre eiăţ ă ă ă  

doi,  cel  mai  probabil  el  spunea  Hai  s  mergem la Portsmouth s  lu mă ă ă  

prânzul, sau Hai s  o lu m pe Mattie de la şcoal  şi s  mergem la schi.ă ă ă ă

Kathryn  trecu  pe  lâng  liceu,  aşezat  chiar  la  marginea  centruluiă  

oraşului. Lucra acolo de şapte ani; avea deja luat  diploma când se mutaseă  

la Ely. Era o cl dire veche din c r mid  cu ferestre mari, o cl dire careă ă ă ă ă  

putea fi  deja numit  veche când Julia mergea la şcoal  acolo.  Erau maiă ă  

pu ini elevi acum decât fuseser  pe vremea Juliei, atunci când fabricile deţ ă  

textile prosperau.

Urm toarele câteva cartiere erau formate din case albe cu obloaneă  

negre mici, multe dintre ele împrejmuite cu garduri albe - majoritatea stil 



Cape Cod sau victorian, dar şi unele coloniale - ceea ce înc  p stra dină ă  

vechiul  şarm al  oraşului.  Odat  trecut  de  acel  inel  interior,  cartiereleă ă  

începur  s  se r zle easc , aici casele erau separate unele de altele prină ă ă ţ ă  

pâlcuri de copaci risipi i sau prin mici mocirle cu ap  s rat , şi continuau sţ ă ă ă ă 

se  alungeasc ,  asemenea  unei  peltele  sub iate,  pân  la  cap tul  aceluiă ţ ă ă  

drum, trei mile mai departe, pân  la casa din piatr .ă ă

Lu  curba aceea familiar  şi urc  pe şosea pân  în vârful dealului. Nuă ă ă ă  

se aprinsese înc  nici o lumin , şi se gândi c  Mattie şi Julia nu se treziseră ă ă ă 

înc .  Ieşi  din  maşin  şi  st tu  o  clip  în  mijlocul  acelei  nemişc ri.  Eraă ă ă ă ă  

întotdeauna  un  moment  diminea a,  între  liniştea  nop ii  care  trecuse  şiţ ţ  

zgomotul zilei care urma, când lui Kathryn i se p rea c  timpul se opreaă ă  

pu in, iar lumea era nemişcat , în aşteptare. P mântul din jurul maşinii eraţ ă ă  

pres rat cu o z pad  pr foas  care c zuse cu trei zile în urm  şi nu seă ă ă ă ă ă ă  

topise înc . Pe stânci z pada înghe ase ca o dantel  sub ire.ă ă ţ ă ţ

Casa Juliei era aşezat  pe un deal, lucru care îngreuia uneori treburileă  

casei, de exemplu c ratul alimentelor; îns  casa avea o vedere magnifică ă ă 

spre vest pentru cei  ce erau dispuşi s  aprecieze asta. Casa era veche,ă  

fusese construit  la  mijlocul  secolului  nou sprezece.  Fusese anexa uneiă ă  

ferme aflate la o mil  distan . Pe o parte trecea un dram strâmt, iar peă ţă  

cealalt  parte casa era m rginit  de un zid de piatr . Dup  zidul de piatră ă ă ă ă ă 

era o livad  de meri pipernici i, aşeza i în ordine, care pân  la sfârşitul veriiă ţ ţ ă  

f ceau deja nişte fructe rozalii, pr fuite.ă ă

închise uşa maşinii, urc  pe aleea din fa  şi intr  în cas . Julia nuă ţă ă ă  

încuia niciodat  uşa, nici atunci cândă

Kathryn era copil, nici acum, când ceilal i oameni obişnuiau s  o fac .ţ ă ă  

în buc t rie se sim ea, pentru a câta oar , mirosul unic al casei Juliei - ună ă ţ ă  

amestec de pandişpan cu portocale şi ceap . Kathryn îşi scoase haina deă  

blan  şi o aşez  pe un scaun în sufragerie.ă ă

Casa era strâmt , dar avea trei etaje. Când p rin ii  lui  Kathryn auă ă ţ  

murit, Julia o încurajase s  se mute în dormitorul lor de la ultimul etaj. După ă 

câteva ezit ri Kathryn îşi aşez  acolo c r ile şi un birou cu fa a la singuraă ă ă ţ ţ  

fereastr  din camer . La etajul al doilea erau dou  dormitoare mici, dintreă ă ă  

care unul era al Juliei, iar la parter era sufrageria şi buc t ria. în sufragerieă ă  

era  mobila  Juliei  de  când  se  c s torise  -  o  canapea  din  catifea  maroă ă  

decolorat , dou  scaune moi la care trebuia schimbat  tapi eria, un covor,ă ă ă ţ  

o mas  de perete, şi pianul uriaş care ocupa aproape tot spa iul r mas.ă ţ ă

Sprijinindu-se  de  balustrad ,  Kathryn  urc  sc rile  înguste  c treă ă ă ă  

vechea ei camer , care acum devenise a fiicei sale când aceasta r mâneaă ă  



peste noapte la Julia, lucru care se întâmpla destul de frecvent. Se îndreptă 

spre fereastr  şi trase draperiile un pic pentru a o putea z ri în pat. Mattieă ă  

dormea ghemuit ,  aşa cum f cea aproape întotdeauna;  tigrul  de pluş  îiă ă  

c zuse pe podea. Abia putea distinge fa a fiicei sale care st tea ghemuită ţ ă ă 

între cearşafuri, dar putu s  z reasc  p rul acesteia împr ştiat pe pern  şiă ă ă ă ă ă  

silueta ei delicat  sub p turi.ă ă

Kathryn se îndrept  în linişte spre un scaun aflat în partea cealalt  aă ă  

camerei pentru a o putea veghea pe Mattie.

Nu  vroia  s  o  trezeasc ,  nu  era  înc  preg tit  pentru  cum  vaă ă ă ă ă  

reac iona Mattie la întâmpl rile petrecute cu o zi înainte.ţ ă

Dar când se va întâmpla, Kathryn vroia s  fie acolo.ă

Mattie îşi ridic  fruntea de pe pern  şi se întoarse pe partea cealalt .ă ă ă

Soarele era sus pe cer de-acum, lumina se furişa de jur împrejurul 

perdelelor şi forma o raz  de lumin  colorat  întins  pe partea din stânga aă ă ă ă  

patului  dublu.  Era  acelaşi  pat  de  mahon  în  care  dormiser  p rin ii  luiă ă ţ  

Kathryn; ea se întrebase de multe ori dac  perechile obişnuiau s  fac  maiă ă ă  

des dragoste decât o f ceau acum din simplul motiv c  paturile erau maiă ă  

strâmte. Mattie se mişc  în somn, culcuşindu-se mai bine pentru înc  o or .ă ă ă  

Kathryn se ridic  din scaun, lu  de pe jos tigrul de pluş şi îl aşez  lângă ă ă ă 

capul lui Mattie. Pentru o clip  Kathryn sim i r suflarea cald  a fiicei ei peă ţ ă ă  

degete.  Apoi,  probabil  sim ind  prezen a  mamei  ei,  Mattie  se  încorda.ţ ţ  

Mânat  de instinct, Kathryn se aşez  lâng  Mattie, punându-şi bra ele înă ă ă ţ  

jurul ei. îşi inu fiica strâns şi auzi o sfor itur  scurt .ţ ă ă ă

— Sunt aici, spuse Kathryn.

Mattie t cea. Kathryn o eliber  din strânsoare şi începu s -şi mângâieă ă ă  

fiica pe creştet.  Acesta avea o bucl  nepiept nat ,  aşa cum era era înă ă ă  

fiecare diminea . Mattie moştenise buclele de la Jack, iar culoarea p ruluiţă ă  

de la  Kathryn.  De la  tat l  ei  Mattie  mai  luase şi  ochii  albaştri  în  două ă 

nuan e, lucru care pân  acum o încântase foarte tare.ţ ă

Credea c  dac  avea o tr s tur  ce o deosebea de ceilal i  asta oă ă ă ă ă ţ  

f cea  într-un  anumit  fel  special .  Dar  odat  ce  ap ruser  problemeleă ă ă ă ă  

adolescen ei  mijlocii,  când orice tr s tur  care te deosebeşte de ceilal iţ ă ă ă ţ  

devine o problem  foarte grav , începuse s  poarte lentile de contact într-oă ă ă  

singur  culoare,  chiar  f r  nuan e.  îns  nu  le  purta  şi  când  dormea,ă ă ă ţ ă  

bineîn eles.ţ

Cearşaful se mişc  un pic, ca şi cum cineva îl tr gea de el. Kathrynă ă  

încerc  cu blânde e s  ia cearşaful de pe fa a lui Mattie. Pânza alb  eraă ţ ă ţ ă  

îngr m dit  între din ii ei.ă ă ă ţ



— Mattie, te rog. O s  te îneci.ă

F lcile lui Mattie prinser  şi mai tare cearşaful.ă ă

Kathryn trase uşor, dar Mattie nu îi d dea drumul.ă

Kathryn îşi auzi fiica respirând greu pe nas. Erau lacrimi m runte întreă  

pleoapele ei, gata s  porneasc  şi s  se preling  dac  ar fi clipit. O priveaă ă ă ă ă  

pe Kathryn cu un amestec de furie şi rug minte. Kathryn vedea muşchiiă  

fe ei lui Mattie încordându-se şi relaxându-se.ţ

încet, Kathryn începu s  trag  din nou de cearşaf.ă ă

Mattie deschise brusc gura şi-şi scoase singur  cearşaful.ă

— Ce rahat, spuse ea, când putu s  respire.ă

Mattie f cea duş. Julia, îmbr cat  cu un capot scurt în carouri roşiiă ă ă  

peste o c maş  de noapte mai veche decât administra ia Carter, era lângă ă ţ ă 

sob .  Julia  credea  c  dac  te-ai  s turat  de  un  anumit  articol  deă ă ă ă  

îmbr c minte nu era un motiv suficient de bun pentru a cump ra altul nou.ă ă ă  

O alt  regul  nescris  era aceea c  dac  nu por i o anumit  rochie timp deă ă ă ă ă ţ ă  

un an de zile, trebuie s  o d ruieşti.ă ă

P rea obosit , iar pielea îi era alb  ca varul. Kathryn avu surpriza să ă ă ă 

vad , sau poate c  observa abia acum pentru prima oar , o îngroşare aă ă ă  

cap tului şirei spin rii care f cea ca umerii şi capul s  se aplece pu in înă ă ă ă ţ  

fa .ţă

— Robert este înc  la han? întreb  Julia, cu spinarea ei ca un v l tucă ă ă ă  

moale de tartan.

— Nu, spuse Kathryn repede, nedorind s  se gândeasc  la Robert şi laă ă  

ce spusese sau nu spusese. A stat la han azi-noapte, dar acum este la noi 

acas .ă

îşi puse cana de cafea pe masa din lemn, acoperit  cu o muşamaă  

bine  întins ,  îndoit  şi  prins  cu  piuneze  pe  dedesubt.  Culorile  seă ă ă  

schimbaser  - de la roşu la albastru şi apoi la verde - dar nu şi felul în careă  

se sim eau sub degete i ele v lurite.ţ ţ ă

Julia aşez  în fa a lui Kathryn o farfurie cu omlet  şi pâine pr jit .ă ţ ă ă ă

— Nu pot mânca, spuse Kathryn.

— M nânc -le. Ai nevoie s  m nânci.ă ă ă ă

— Stomacul meu...

—  Nu  îi  vei  fi  de  ajutor  lui  Mattie,  Kathryn,  dac  nu  î i  p streziă ţ ă  

puterea. îmi dau seama c  suferi, dar eşti mama acelei fete şi asta esteă  

treaba ta, fie c  î i place, fie c  nu.ă ţ ă

Urm  o pauz  lung .ă ă ă

— Scuz -m , spuse Kathryn.ă ă



Julia se aşez .ă

— îmi pare r u, spuse ea. Sunt cu nervii la p mânt.ă ă

Trebuie s  ştii ceva, spuse Kathryn repede.ă

Julia se uit  la Kathryn.ă

— Umbl  nişte zvonuri. E o nebunie. E îngrozitor.ă

— Despre ce?

— Ştii ce este aia IAC?

Capul Juliei se întoarse brusc spre uş , unde Mattie st tea în prag,ă ă  

neştiind parc  ce s  fac , ca şi cum ar fi uitat cum trebuie s  se poarte.ă ă ă ă  

P rul îi udase tricoul albastru pe umeri. Mai avea pe ea o pereche de blugiă  

(m rimea doi, foarte înguşti) pe care îi purta pu in peste pantofii Adidas, cuă ţ  

marginile franjurate. Avea picioarele întoarse un pic spre interior, ceea ce îi 

d dea un aer copil resc, care contrasta evident cu postura modern  a p r iiă ă ă ă ţ  

superioare a corpului. îşi înfipse vârfurile degetelor în buzunarele din faţă 

ale pantalonilor şi îşi îndrept  umerii. Avea ochii roşii de plâns. îşi înclină ă 

capul astfel încât tot p rul s  i se aşeze într-o parte pentru un moment.ă ă

Buza de sus îi tremura. îşi întinse p rul nervoas  şi îl prinse într-ună ă  

nod rapid, apoi îl l s  s  cad  din nou.ă ă ă ă

— Ce se întâmpl  aici? întreb  ea curajoas  privind în podea.ă ă ă

Kathryn  se  întoarse.  Nu vroia  ca  Mattie  s  vad  cum o  podidescă ă  

lacrimile.

— Mattie, spuse ea când fu în stare s  vorbeasc . Vino aici, stai lângă ă ă 

mine şi m nânc  nişte omlet  şi pâine pr jit . N-ai mâncat aproape nimică ă ă ă ă  

ieri.

— Nu mi-e foame.

Mattie trase un scaun - se întâmpla s  fie scaunul cel mai îndep rtată ă  

de cel al mamei ei - şi se aşez  tem toare pe marginea lui, cu umerii pu ină ă ţ  

apleca i,  cu mâinile puse în poal  şi  cu picioarele care formau un V peţ ă  

podea.

— Te rog, Mattie, spuse ea.

— Mam , nu mi-e foame. Las -m -n pace.ă ă ă

Julia vru s  îi spun  ceva lui Mattie, dar Kathryn îi prinse privirea şi îiă ă  

f cu semn s  tac  din gur .ă ă ă ă

— Bine, cum vrei, spuse ea, cu o voce care se voia cât mai spontan .ă

— Poate numai pâine pr jit , accept  Mattie.ă ă ă

Julia îi preg ti lui Mattie o farfurie de pâine pr jit  şi o ceaşc  cu ceai.ă ă ă ă  

Mattie rupse buc i micu e din coaja pâinii - nu mai mari decât buc ile deăţ ţ ăţ  

pâine care se ofer  de obicei la împ rt şanie - şi o mestec  pe fiecare încetă ă ă ă  



şi f r  tragere de inim  pân  l s  pâinea f r  coaj , moment în care seă ă ă ă ă ă ă ă ă  

opri.

— M  duc la şcoal ? întreb  ea.ă ă ă

— Nu pân  dup  vacan , spuse Kathryn.ă ă ţă

Fa a lui Mattie era palid , tras , pielea devenise alb  ca varul, ca şiţ ă ă ă  

cum organismul ei func iona numai la jum tate din capacitate. între ochi şiţ ă  

la  r d cina nasului  avea pistrui  mici  pe pielea înroşit .  St tea aplecată ă ă ă ă 

peste pâinea f r  coaj ,  privind cu aten ie la bucata neape-  tisant  dină ă ă ţ ă  

farfurie.

— Hai s  ne plimb m, spuse Kathryn.ă ă

Mattie d du din umeri - de fapt numai dintr-unul.ă

Mişcarea unui singur um r era mai concediant  decât cea a ambiloră ă  

umeri.

Pe uşa buc t riei,  chiar deasupra lui  Mattie,  era un pom de iarnă ă ă 

lucrat pe pânz , cump rat de la târgul de Cr ciun al unei anumite biserici,ă ă ă  

cu ani în urm ; era scos din cutia lui din pod în fiecare an la începutul luiă  

decembrie. Julia nu se ostenise prea mult împodobindu-l; dar el r m seseă ă  

acelaşi  actor  credincios:  indiferent  cum ar  fi  fost  s rb toarea  din  anulă ă  

respectiv, anul urm tor el oricum ap rea din nou.ă ă

Cr ciunul.  Un  subiect  la  care  Kathryn  nu  vroia  s  se  gândeasc ,ă ă ă  

atârnat undeva la cap tul min ii ei, ca o durere surd  de cap.ă ţ ă

— Pune- i haina, îi spuse ea lui Mattie.ţ

Frigul îi  limpezi mintea şi  o f cu s -şi  mişte corpul mai repede. Înă ă  

spatele casei de piatr  drumul devenea o c rare noroioas  şi p trundea înă ă ă ă  

m runtaiele muntelui Ely. Era o pant  modest , un peisaj frumos cu piniă ă ă  

negri, livezi de meri abandonate şi tufişuri de afine. La sfârşitul anilor 1980, 

un investitor se gândise s  construiasc  un complex cu apartamente de luxă ă  

sus pe munte şi chiar golise o bucat  de p mânt şi construise o funda ie.ă ă ţ  

Dar coordonarea individului fusese dezastruoas , aşa c  intr  în falimentă ă ă  

dup  numai şase luni, în timpul unei perioade de recesiune care acoperiseă  

şi  aproape f cuse s  dispar  statul  New Hampshire.  Jnepenii  umpluseră ă ă ă 

locul gol, r m sese doar funda ia p r sit , cu primul strat de podele, şi cu oă ă ţ ă ă ă  

vedere uimitoare c tre muntele şi  Cascada Ely, spre vest, şi chiar c treă ă  

întreaga vale.

Mattie nu purta c ciul .  Mergea cu pumnii  strânşi  adânc înfip i  înă ă ţ  

buzunarele  hainei  sale  lucioase,  matlasate,  la  care  îşi  l sase  fermoarulă  

deschis. Kathryn renun ase demult s  îi spun  lui Mattie s -şi încheie hainaţ ă ă ă  

sau s -şi ia o c ciul . Uneori, când Kathryn ieşea de la şcoal  dup  ore, eraă ă ă ă ă  



uimit  s  vad  fetele stând pe bordur  numai cu c m şi neînchise pesteă ă ă ă ă ă  

tricouri când afar  erau doar 10°C.ă

— Mam , e Cr ciunul, spuse Mattie.ă ă

— Ştiu.

— Ce o s  facem?ă

— Ce vrei s  facem?ă

— S  nu-l s rb torim. Nu ştiu. S -l s rb torim, cred.ă ă ă ă ă ă

Nu ştiu.

— Hai s  mai aştept m câteva zile şi mai vedem.ă ă

— Oh, mam .ă

Mattie se opri brusc, îşi îndes  podul palmelor în ochi şi începu s  seă ă  

zgâl âie necontrolat . Kathryn o lu  în bra e, dar ea se trase departe deţ ă ă ţ  

mama ei.

— Dumnezeule...  Mam ...  asear  când am scos  cadoul  pe care  îlă ă  

luasem pentru el...

Mattie începuse s  plâng  foarte tare. Kathryn sim i c  fiica ei eraă ă ţ ă  

prea brutal , prea sensibil  ca s  fie atins  din nou, se afla la un pas de oă ă ă ă  

criz  de isterie.ă

Kathryn închise ochii şi aştept . Num r  încet, la fel cum f cea cândă ă ă ă  

îşi prindea pielea la maşina de sp lat l sat  deschis  sau când îşi trânteaă ă ă ă  

vreo fereastr  peste degete. Unu, doi, trei, patru. Unu, doi, trei, patru. Cândă  

Kathryn auzi c  plânsul se mai liniştise un pic, deschise ochii. îşi îndrumă ă 

fiica înainte, la fel cum un câine ciob nesc mân  o oaie sau o vac . Mattieă ă ă  

era prea ame it  ca s  se opun .ţ ă ă ă

Kathryn îi d du fiicei sale un şerve el Kleenex şi o aştept  s -şi sufleă ţ ă ă  

nasul.

— I-am luat un CD, spuse Mattie. Steme Temple Pilots. Spusese c  îlă  

vrea.

Frunzele  şi  z pada  înghe at  f cuser  un  covor  complicat  peă ţ ă ă ă  

marginea c r rii. P mântul era plin de urme de maşini.ă ă ă

— Mam , hai s  nu-l facem acas , da? Nu cred c  voi suporta s -lă ă ă ă ă  

facem acas .ă

— Vom s rb tori Cr ciunul la Julia, spuse Kathryn.ă ă ă

— O s  facem înmormântare?ă

Kathryn  încerc  s  in  pasul  cu  Mattie  care  mergea  repede;ă ă ţ ă  

întreb rile îi  ieşeau din gur  ca v l tucii  de abur;  se gândea c  Mattieă ă ă ă ă  

probabil îşi pusese toate aceste întreb ri în timpul nop ii şi abia acum aveaă ţ  

curaj s  le spun  cu voce tare.ă ă



Dar Kathryn nu ştia ce s  r spund  la ultima întrebare.ă ă ă

Puteai organiza o înmormântare dac  nu exista un cadavru, sau seă  

numea doar serviciu funerar? Era bine s  îl faci imediat sau s  mai aştep iă ă ţ  

pu in? Şi ce se întâmpl  dac  faci aceast  slujb  şi apoi, o s pt mân  maiţ ă ă ă ă ă ă ă  

târziu, se g seşte cadavrul?ă

— Nu ştiu, spuse Kathryn sincer. Trebuie s  vorbesc cu...ă

Robert, aproape c  spuse, dar se ab inu la timp.ă ţ

— Cu Julia.

Deşi, în mod surprinz tor, Kathryn ar fi vrut s  îl întrebe pe Robert.ă ă

— Trebuie s  merg şi eu? întreb  Mattie.ă ă

Kathryn se gândi o clip .ă

— Da, ar trebui, spuse ea. E greu, ştiu; e îngrozitor, Mattie, dar se 

spune c  e mai bine s  mergi la înmor- mântarea cuiva drag decât s  nuă ă ă  

mergi.  Este un fel de închidere. Eşti destul de mare pentru a face asta. 

Dac  erai mai mic  aş fi spus c  nu.ă ă ă

— Nu vreau s  închid nimic, mam . Nu pot face asta.ă ă

Trebuie s  p strez deschiderea cât de mult pot.ă ă

Kathryn  în elegea  foarte  bine  ce  vroia  fiica  ei  s  spun .  Sim ea,ţ ă ă ţ  

totuşi, c  trebuie s  fac  pentru Mattie ceea ce Julia f cuse pentru ea. Cândă ă ă ă  

ar trebui s  încetezi a fi un p rinte ra ional, se întreb  Kathryn, şi s  teă ă ţ ă ă  

declari la fel de descump nit  ca şi fiica ta?ă ă

— Nu se mai întoarce, Mattie.

Mattie îşi scoase mâinile din buzunare, îşi încruciş  bra ele la piept şiă ţ  

îşi strânse pumnii.

— De unde ştii asta, mam ? Cum po i fi atât de sigur ?ă ţ ă

— Robert Hart a spus c  nu exist  supravie uitori.ă ă ţ

C  nimeni nu ar fi putut supravie ui exploziei.ă ţ

— Ce ştie el?

Nu fusese o întrebare.

Se plimbar  în linişte o bucat  de drum. Mattie începuse s -şi legeneă ă ă  

bra ele puternic, m rindu-şi viteza.ţ ă

Kathryn încerc  un timp s  in  pasul cu ea, apoi îşi d du seama că ă ţ ă ă ă 

nu trebuia neap rat s-o fac . Asta era problema.ă ă

Kathryn o privi pe Mattie mergând din ce în ce mai repede, pân  cândă  

fata începu s  alerge şi în scurt timp disp ru dup  col .ă ă ă ţ

Nu-şi putea da seama cum vor supravie ui acestui Cr ciun care urmaţ ă  

s  vin  peste numai şapte zile.ă ă



Avusese loc  un accident  care le  scosese  din  ritmul  lor  şi  care  le 

aruncase pe o orbit  str in  - una adiacent , dar diferit  de celelalte dină ă ă ă ă  

jurul lor.

O g si pe Mattie stând pe peretele de ciment al funda iei, respirândă ţ  

greu, la fel  cum respira dup  un meci  de hochei  de câmp. Se uit  spreă ă  

mama ei.

— îmi pare r u, mam .ă ă

Kathryn privi în jurul ei, la peisaj. M car acesta r m sese la fel. înă ă ă  

spatele lor, la est, se afla Atlanticul.

Dac  ar fi urcat chiar pân  în vârful dealului, l-ar fi putut vedea. Puteaă ă  

aproape sigur s  îi simt  mirosul.ă ă

— Hai s  încet m cu scuzele pentru un timp, bine?ă ă

spuse Kathryn.

— O s  fim bine, nu, mam ?ă ă

Kathryn se aşez  lâng  fiica ei şi o lu  pe dup  umeri.ă ă ă ă

Mattie îşi aşez  capul pe um rul ei.ă ă

— Probabil c  da, spuse Kathryn.ă

Mattie b t tori z pada cu vârful.ă ă ă

— Ştiu c  e greu şi pentru tine, mam . L-ai iubit cu adev rat, nu?ă ă ă

— Da, l-am iubit.

— Odat  am v zut un documentar. Despre pinguini.ă ă

Eşti în tem ?ă

— Nu ştiu foarte multe, spuse Kathryn.

Mattie se ridic . Figura ei se animase şi se îmbujorase brusc. Kathrynă  

îşi lu  mâna de pe umerii ei.ă

— Ei bine, masculii îşi aleg o femel  dintre toate, câte sunt, câteodată ă 

dintre sute de femele; nu ştiu cum fac diferen a, to i pinguinii arat  la fel. Şiţ ţ ă  

dup  ce o alege, masculul se duce şi caut  cinci pietre frumoase şi, unaă ă  

câte una, le pune la picioarele ei. Iar ea dac  îl place accept  pietrele şi voră ă  

fi prieteni toat  via a.ă ţ

— Dr gu , spuse Kathryn.ă ţ

— Apoi,  dup  ce-am v zut  documentarul,  am mers  la  acvariu  cuă ă  

clasa, când am fost la Boston. A fost atât de frumos, mam , pinguinii seă  

împerecheau. Iar masculul  a acoperit  femela ca o p tur ,  şi  a tremurată ă  

pu in şi  apoi  a c zut lâng  ea, şi  amândoi erau epuiza i,  dar ferici i.  îşiţ ă ă ţ ţ  

atingeau fe ele şi gâtul cu ciocul ca doi îndr gosti i. Iar tipul de lâng  mine,ţ ă ţ ă  

Dennis Rollins, un idiot, nu-l ştii, tot f cea glume ciudate. Partea asta a fostă  

nasoal .ă



Kathryn îşi mângâie fiica pe p r. Lucrul sta îi d du o ame eal  careă ă ă ţ ă  

aproape o f cu s  plâng .ă ă ă

— Ştii, mam , am f cut-o şi eu.ă ă

Mâna lui Kathryn îşi opri drumul de-a lungul curbei gra ioase a capuluiţ  

lui Mattie.

— Vorbim despre ceea ce cred eu c  vorbim? întreb  Kathryn încet.ă ă

— Eşti furioas ?ă

— Furioas ?ă

Kathryn scutur  din cap, ame it . îşi închise încet gura.ă ţ ă

Nu ştia de ce anume era surprins  mai  mult  -  de m rturisirea luiă ă  

Mattie sau de uşurin a cu care f cuse aceast  m rturisire.ţ ă ă ă

— Când? întreb  Kathryn.ă

— Anul trecut.

— Anul trecut?

Kathryn era  împietrit .  Se întâmplase în  urm  cu un an şi  ea  nuă ă  

aflase?

— î i aduci aminte de Tommy? întreb  Mattie.ţ ă

Kathryn clipi. Tommy Arsenault, din câte îşi amintea

ea, era un b iat dr gu , şaten, cu o atitudine posomorât .ă ă ţ ă

— Dar aveai numai paisprezece ani, spuse Kathryn neîncrez toare.ă

— Aproape paisprezece, spuse Mattie, ca şi cum ar fi fost un titlu de 

mândrie s  faci sex atât de tân r , la treisprezece ani şi ceva.ă ă ă

— Dar de ce? întreb  Kathryn, ştiind c  întrebarea era ridicol .ă ă ă

— Eşti sup rat , îmi dau seama.ă ă

— Nu. Nu. Nu sunt sup rat . Sunt... sunt numai surprins , cred.ă ă ă

— Am vrut doar s  v d cum este, spuse Mattie.ă ă

Kathryn îşi sim i capul gol. Peisajul o deranja. Luiţ

Mattie îi venise ciclul târziu, în decembrie anul trecut şi, din câte ştia 

ea, îi venise numai de trei ori de atunci. Poate c  nici nu era matur  sexuală ă  

când se întâmplase.

— O dat ? întreb  Kathryn, incapabil  s -şi ascund  speran a.ă ă ă ă ă ţ

Mattie  ezit ,  ca  şi  cum frecven a  era  un subiect  mult  prea  intimă ţ  

pentru a fi discutat cu mama.

— Nu, de câteva ori.

Kathryn t cu.ă

— OK, mam . Sunt în regul . Nu l-am iubit. Dar am vrut s  v d cumă ă ă ă  

este, şi am v zut.ă

— Te-a durut?



— La început. Dar apoi mi-a pl cut.ă

— Şi ai avut grij ?ă

— Bineîn eles, mam . Ce credeai, c  o s  risc?ţ ă ă ă

Ca şi cum sexul nu era destul de riscant.

— Nu ştiu ce s  mai cred.ă

Mattie îşi leg  p rul într-un nod la baza gâtului.ă ă

— Dar Jason? întreb  Kathryn, referindu-se la actualul prieten al luiă  

Mattie.  Dintre  to i  prietenii  lui  Mattie,  Jason  -  un  b iat  blond,  înalt,ţ ă  

dependent de baschet - fusese singurul care a avut curajul s  sune ieri şi să ă 

întrebe dac  Mattie se sim ea bine.ă ţ

— N-am f cut-o. Cred c  este cam religios. Zice c  nu poate. Sunt deă ă ă  

acord cu asta. Nu-l presez cu nimic.

— Bine, reuşi Kathryn s  zic .ă ă

Toat  copil ria  lui  Mattie,  Kathryn  îşi  imaginase  momentul  sta,ă ă ă  

sperase, aşa cum sper  toate mamele, c  fiica ei va descoperi ce înseamnă ă ă 

sexul în combina ie cu dragostea. Ce dialog îşi imaginase ea în leg tur  cuţ ă ă  

acest eveniment? Cu siguran  nu un dialog ca acesta.ţă

Mattie o îmbr iş .ăţ ă

— S raca mama, zise ea.ă

Tonul ei era amuzat, dar afectuos.

— Ştiai, spuse Kathryn, c  în Norvegia, în anii 1700, toate femeileă  

despre care se descoperea c  avuseser  rela ii sexuale înainte de c s torieă ă ţ ă ă  

erau decapitate, iar

apoi li se înfigea capul într-o suli , iar corpul le era îngropat la loculţă  

decapit rii?ă

Mattie se uit  la mama sa exact aşa cum îşi imagina Kathryn c  ară ă  

putea s-o fac  dac  ar fi suferit un atac cerebral.ă ă

— Mam !ă

—- Era doar un detaliu istoric, spuse Kathryn. M  bucur c  mi-ai spus.ă ă

— Am vrut s  î i spun mai demult, dar m-am gândit c ...ă ţ ă

Mattie îşi muşc  buza cu putere.ă

— Am crezut c  o s  te superi, şi ştiam c  probabil îi vei spune tatei.ă ă ă

Vocea îi tremur  când aminti despre tat l ei.ă ă

— Sigur nu eşti sup rat ? întreb  Mattie din nou.ă ă ă

— Sup rat ? Nu. Sup rarea nu are nimic de a face cu asta. Numaiă ă ă  

c ... este un moment important în via , Mattie. Chiar are importan . Esteă ţă ţă  

un moment special.

Chiar cred asta.



Kathryn se auzi spunând toate acele platitudini. Chiar era sexul ceva 

special? Oare însemna ceva cu adev rat?ă

Sau era doar un act normal, f cut de miliarde de ori pe zi în întreagaă  

lume într-un num r ame itor de feluri, unele dintre ele chiar monstruoase?ă ţ  

Nu prea ştia ce p rere are despre acest subiect şi se întreba oare de câteă  

ori erau p rin ii nevoi i s  spun  lucruri pe care de fapt nu le credeau.ă ţ ţ ă ă

— Ştiu asta acum, spuse Mattie, numai c  a trebuit s  o fac.ă ă

Lu  mâna lui Kathryn în mâna ei. Degetele lui Mattie erau înghe ate.ă ţ

— Gândeşte-te la pinguini, spuse Kathryn neputincioas .ă

Mattie începu s  râd .ă ă

— Mam , eşti ciudat .ă ă

— Asta se ştie, nu?

Se ridicar  în picioare.ă

— Mattie, ascult -m .ă ă

Kathryn se întoarse spre fiica ei. Vroia s  îi spun  lui Mattie despreă ă  

zvonuri,  despre toate acele poveşti  groaznice pe care Mattie le va auzi 

aproape sigur.  Dar  când Kathryn o  trase pe Mattie  lâng  ea  şi  îi  v zuă ă  

durerea întip rit  pe fa , nu mai putu s  îi spun  nimic. Robert îi zisese că ă ţă ă ă ă 

nu trebuie s  cread  în nici un fel acele zvonuri.ă ă

Aşa c  de ce s  o supere pe Mattie cu ele, gândi ea logic.ă ă

Chiar şi aşa sim ea o uşoar  criz  de vinov ie p rinteasc , acelaşi felţ ă ă ăţ ă ă  

de vin  pe care o sim ea ori de câte ori se sustr gea de la o sarcin  dificil .ă ţ ă ă ă

— Te iubesc, Mattie, spuse Kathryn. Nici nu ştii cât de mult te iubesc.

— Oh, mam , partea proast  e c ...ă ă ă

— Ce este? întreb  Kathryn îndep rtându-se de fiica ei şi aşteptând oă ă  

nou  dezv luire.ă ă

— în diminea a dinaintea plec rii lui tata... A venit la mine în camerţ ă ă 

şi m-a întrebat dac  vreau s  merg cu el la un meci al lui Celtics vineri,ă ă  

dup  ce se întorcea . Iar eu aveam o stare proast , şi mai întâi voiam să ă ă 

v d ce planuri avea Jason pentru vineri şi l-am întrebat dac  nu putem să ă ă 

mai aştept m s  vedem ce se întâmpl . Şi cred c ... Ştiu c  s-a sup rat. L-ă ă ă ă ă ă

am r nit, mam . Se putea vedea asta pe fa a lui.ă ă ţ

Gura lui Mattie începu s  se bo easc . P rea mult mai mic  atunciă ţ ă ă ă  

când plângea, se gândi Kathryn. Era înc  un copil.ă

Cum  îi  putea  explica  Kathryn  c  astfel  de  chestii  se  întâmplă ă 

dintotdeauna? P rin ii  sunt  r ni i  şi  tac şi  înghit  şi  se uit  cum copiii  îiă ţ ă ţ ă  

p r sesc, câte pu in la început, iar mai apoi cu viteza sunetului.ă ă ţ

— A în eles, min i Kathryn. Chiar a în eles. Serios.ţ ţ ţ



Mi-a spus înainte s  plece.ă

— i-a spus?Ţ

— A f cut o glum  despre cum este el acum vioara a doua, dar nu eraă ă  

sup rat.  Când face glume despre un anumit lucru înseamn  c  nu esteă ă ă  

sup rat.ă

— Da?

— Da, serios.

Kathryn încuviin  cu putere din cap, dorind ca fiica ei s  o cread .ţă ă ă

Mattie îşi trase nasul. îşi şterse buza superioar  cu dosul mâinii.ă

— Mai ai un şerve el? întreb  ea.ţ ă

Kathryn îi mai d du unul.ă

— Am plâns atât de mult, spuse Mattie. Cred c  o s  îmi explodezeă ă  

capul.

— Ştiu cum este, zise Kathryn.

La întoarcere, Julia st tea la mas . Preparase ciocolat  cald  pentruă ă ă ă  

amândou , ceea ce p ru s  fie pe placul lui Mattie. în timp ce sorbea câteă ă ă  

pu in din b utura fierbinte, Kathryn observ  c  pleoapele Juliei se înroşiserţ ă ă ă ă 

şi se sperie când se gândi c  bunica ei plânsese singur  în buc t rie.ă ă ă ă

— A sunat Robert, spuse Julia.

Kathryn se uit  la ea, iar Julia încuviin  din cap.ă ţă

— îl sun de la tine din dormitor, spuse Kathryn.

în  mod  ciudat,  camera  Juliei  era  cea  mai  mic  din  toat  casa.ă ă  

întotdeauna spusese c  nu are nevoie de mult spa iu. în pat era numai ea,ă ţ  

şi întotdeauna tr ise dup  filozofia conform c reia mai pu in înseamn  maiă ă ă ţ ă  

mult.

Era o chestie fermec toare, un fel de farmec feminin pe care Kathrynă  

îl asocia cu femeile din acea genera ie.ţ

Draperii  lungi  plisate  din  bumbac  cerat,  un  scaun  cu  o  tapi erieţ  

v rgat  din m tase, de culoarea piersicii, cuverturi de pat roz-catifelate, şiă ă ă  

un  obiect  pe  care  nu-l  mai  v zuse  la  nimeni  -  o  mas  de  toalet  cuă ă ă  

perdelu  în partea de jos.ţă

Kathryn încercase deseori s  şi-o imagineze pe Julia la acea mas  înă ă  

tinere e, aranjându-şi p rul lung şi negru, gândindu-se poate la so ul s u şiţ ă ţ ă  

la seara ce urma s  vin .ă ă

Telefonul era pe m su a de toalet .  O voce pe care Kathryn nu oă ţ ă  

cunoştea r spunse chiar de la primul apel.ă

— Aş dori s  vorbesc cu Robert Hart, v  rog, spuse ea.ă ă

— Din partea cui?



— Kathryn Lyons.

— Un moment, spuse vocea.

Se  auzeau  alte  voci  în  fundal,  voci  de  b rba i.  îşi  putea  vedeaă ţ  

buc t ria plin  de b rba i în costume.ă ă ă ă ţ

— Kathryn.

— Ce se întâmpl ?ă

-— Eşti bine?

— Sunt bine.

— I-am spus bunicii tale.

— M-am gândit c  i-ai spus.ă

— Vin s  te iau.ă

— E ridicol. Sunt cu maşina.

— Las-o acolo.

— De ce? Ce se întâmpl ?ă

— Trebuie s  îmi spui cum ajung.ă

— Robert...

— Sunt nişte oameni aici care vor s  î i pun  întreb ri.ă ţ ă ă

Cred c  ar trebui s  st m de vorb  mai întâi. în plus, nu cred c  vreiă ă ă ă ă  

s  vin  acas  la Julia. Mai ales c  este şi fiica ta acolo.ă ă ă ă

— Robert, m  sperii.ă

— E în regul . Vin spre voi.ă

Kathryn îi spuse cum s  ajung .ă ă

— Robert, despre ce întreb ri este vorba?ă

Se l s  un moment de t cere la cel lalt cap t al firului.ă ă ă ă ă

I se p ru c  era o t cere perfect , c  toate vocile din buc t ria eiă ă ă ă ă ă ă  

t cuser  brusc.ă ă

— Ajung în cinci minute, spuse el.

Mattie  sufla  în  ciocolata  ei  fierbinte  când  Kathryn  se  întoarse  în 

buc t rie.ă ă

— Trebuie s  plec, spuse Kathryn. Sunt nişte oameni la noi acas  cuă ă  

care trebuie s  vorbesc. De la linia aerian .ă ă

— Ok, spuse Mattie.

— Te sun, spuse Kathryn, aplecându-se s  îşi s rute fiica.ă ă

Kathryn st tea în picioare, în haina ei de blan , la cap tul aleii. îşiă ă ă  

inea mâinile în buzunar şi îşi ridicase gulerul. Sufla un vânt rece, aspru şiţ  

uscat. în mod normal, era vremea ei preferat .ă

V zu maşina în dep rtare, o form  gri care se mişca rapid de-a lungulă ă ă  

drumului dinspre oraş. Robert frân  brusc, se întinse şi deschise uşa.ă



Se aşez  cu fa a la el şi cu spatele rezemat de portiera maşinii. înă ţ  

acea lumin  puternic  a soarelui putea vedea pân  şi cele mai mici detaliiă ă ă  

ale fe ei lui Robert: umbra slab alb struie în locul c reia ar fi putut creşteţ ă ă  

barba dac  nu s-ar fi ras, urmele albe pe pielea de la perciuni de pe careă  

p rul fusese tuns mai sus decât linia mai veche a bronzului, umbra alungită ă 

sub maxilarele sale. Parc  maşina şi se întoarse c tre ea, aşezându-şi mânaă ă  

ca o punte între cele dou  locuri din fa .ă ţă

— Ce se întâmpl ? întreb  ea.ă ă

— Au venit doi agen i de la Consiliul de Siguran  care vor s  stea deţ ţă ă  

vorb  cu tine.ă

— Acas  la mine?ă

— Da.

— Trebuie s  le r spund la întreb ri?ă ă ă

El privi în alt  parte, c tre casa din piatr , şi apoi din nou la ea. îşiă ă ă  

sc rpin  buza de sus cu unghia de la degetul mare.ă ă

— Da, spuse el cu grij . Dac  te sim i bine. De fapt te-ai putea sim iă ă ţ ţ  

r u în continuare, presupun.ă

Ea încuviin  încetişor.ţă

— Nu te  pot  scuti  de  investiga ia  în  sine  a  accidentului.  Sau  deţ  

procedurile legale.

— Procedurile legale...?

— în cazul c ...ă

— Am crezut c  era numai un zvon nebunesc.ă

— în momentul acesta este.

— De ce? Ce ştii? Ce era pe caset ?ă

începu s  bat  darabana cu degetele mâinii libere pe volan. Un ritmă ă  

constant, gânditor.

— Un tehnician care lucreaz  pentru Consiliul de Securitate Britanic şiă  

care era în camer  atunci când caseta a fost ascultat  pentru prima oar  aă ă ă  

sunat-o pe prietena lui care lucreaz  la sta ia BBC din Birmingham. Se pareă ţ  

c  a f cut afirma ii despre caset . Nu pot şti cu siguran  ce motiv a avută ă ţ ă ţă  

ca s  dezv luie toate acestea, dar putem specula. CNN a transmis ceea ceă ă  

a transmis BBC-ul. Deci, în cel mai bun caz, este o ştire la a patra mân .ă

— Dar ar putea fi adev rat.ă

— Ar putea fi.

Kathryn  se  întoarse  în  scaunul  ei,  ridicându-şi  genunchiul  în  sus 

pentru a nu sta atât de aplecat . Apoi îşi încrucişa bra ele la piept.ă ţ



Robert  lu  o  bucat  de  hârtie  alb  str lucitoare  din  buzunarulă ă ă ă  

c m şii. îi d du faxul.ă ă ă

— Este exact ceea ce s-a citit la buletinul de ştiri de la CNN, spuse el.

Era  greu de citit.  Literele  p tr oase,  unele  cu  codi e  v lurite,  seă ăţ ţ ă  

unduiau în fa a ochilor ei. încerc  s  se concentreze asupra unei propozi ii,ţ ă ă ţ  

s  citeasc  de la început.ă ă

CNN tocmai a aflat dintr-o surs  apropiat  anchetei zborului Visionă ă  

384 c  banda IAC - înregistrarea audio din carling  - s-ar putea, repet m, s-ă ă ă

ar  putea  s  dezv luie  o  alterca ie  între  c pitanul  Jack  Lyons,  aflat  deă ă ţ ă  

unsprezece ani  în  slujba  companiei  Vision,  şi  inginerul  britanic  de zbor  

Trevor Sullivan cu pu in înainte de explozia avionului T-900. Potrivit unorţ  

afirma ii înc  neconfirmate, o defec iune la una dintre c şti l-a determinatţ ă ţ ă  

pe Sullivan s  umble în geanta c pitanului Jack Lyons dup  58 de minuteă ă ă  

de la decolare. Se pare c , şi subliniem, se pare c  obiectul pe care Sullivană ă  

l-a scos din geant  a fost sursa exploziei care a dezintegrat aparatul T-900,ă  

trimi ând la moarte o sut  patru pasageri  şi  echipajul.  în plus,  pretinsaţ ă  

surs  spune c  transcriptul ultimelor secunde de zbor ale Vision Flight 384ă ă  

arat  c  a avut loc o confruntare confuz  între c pitanul Lyons şi inginerulă ă ă ă  

de zbor Sullivan şi c  acesta din urm  a rostit câteva injurii.ă ă

Daniel  Gorzyk,  purt torul  de  cuvânt  al  Consiliului  de  Siguran ,  aă ţă  

negat  ferm  aceste  presupuneri  pe  care  le-a  numit  inten ionat  false  şiţ  

iresponsabile. Acest raport, repet m, vine dintr-o surs  înc  necunoscută ă ă ă  

care  pretinde  c  era  prezent  în  momentul  când  caseta  IAC  a  fostă ă  

ascultat . IAC-ul, aşa cum am spus mai devreme, a fost g sit azi-noapte înă ă  

apele de lâng  M lin Head, în Republica Irlanda...ă ă

Kathryn închise ochii şi se l s  pe spate, rezemându-se de scaun.ă ă

— Ce înseamn  asta? întreb  ea.ă ă

Robert privi spre plafonul maşinii.

— În primul rând, nu ştim dac  este adev rat.ă ă

Consiliul de Siguran  a recurs deja la pedepse serioase.ţă

Se pare c  sursa care a dezv luit acele lucruri a fost concediat . Nu îiă ă ă  

vor da numele şi nici el nu a ieşit în public. Şi în al doilea rând, chiar dacă 

este  adev rat,  asta  nu  dovedeşte  nimic.  Sau  nu  înseamn  nimic.  Nuă ă  

neap rat.ă

— Dar înseamn  ceva, spuse Kathryn. Ceva s-a întâmplat.ă

— S-a întâmplat ceva, zise Robert.

— Oh, Dumnezeule, oft  ea.ă

***



Se uit  lung la policioar , la paharele şi oalele pline de gr sime şi laă ă ă  

tava  de  pr jituri,  la  gr mada  dezgust toare  de  legume  muceg ite  dină ă ă ă  

chiuvet , la maşina de sp lat plin  de vase curate care vor trebui scoaseă ă ă  

înainte ca ea s  înceap  s  cure e masa. La etaj se auzea c nitul înfundată ă ă ţ ţă ă  

al tastaturii şi apoi sunetul distorsionat al unei conexiuni la internet.

Privi în jos la fusta ei de lân , la ciorapii negri, la pantofii uşori pe careă  

îi purta. în acea dup -amiaz , dup  ore, avusese repeti ie cu forma ia şi seă ă ă ţ ţ  

f cuse târziu pân  când ajunsese acas . Apoi luar  împreun  cina aproapeă ă ă ă ă  

în t cere - nu neap rat pentru c  nu le f cea nici o pl cere, cât din cauzaă ă ă ă ă  

oboselii. Jack urc  în biroul s u, iar Mattie la ea în camer  ca s  exerseze laă ă ă ă  

clarinet. Kathryn r mase în buc t rie.ă ă ă

Urc  sc rile c tre biroul lui Jack şi se aşez  în t cere rezemat  deă ă ă ă ă ă  

tocul uşii, cu paharul de vin în mân . Nu avea în minte un dialog articulat, ciă  

numai frânturi de gânduri, propozi ii neterminate. Sentimente de frustrare.ţ

Probabil c  b use prea mult.ă ă

Jack se uit  la ea cu o expresie pu in încurcat  pe fa .ă ţ ă ţă

Purta o c maş  din flanel şi blugi. Se îngr şase în ultima vreme, camă ă ă  

cinci kilograme. Avea o tendin  de îngr şare atunci când nu era atent.ţă ă

— Ce se întâmpl ? întreb  ea.ă ă

— Ce s  se întâmple?ă

— Ai venit acas  dup  o c l torie de cinci zile.ă ă ă ă

De-abia te-am v zut. Nu spui un cuvânt în timpul mesei.ă

De-abia vorbeşti cu Mattie. Şi apoi dispari şi m  laşi singur  cu toateă ă  

vasele.

El p ru surprins de toate aceste acuza ii, cum de altfel chiar şi ea era.ă ţ  

Clipi. întoarse apoi capul spre ceva care îi atrase aten ia spre ecran.ţ

— Chiar şi acum, nu po i fi atent la ce spun. Ce naiba este atât deţ  

interesant la computerul la, m  rog?ă ă

El îşi  lu  mâinile de pe tastatur  şi  îşi  aşez  coatele pe mânereleă ă ă  

scaunului.

— Despre ce tot vorbeşti? întreb  el.ă

— Despre tine, spuse ea. Şi despre mine.

— Şi?

— Nu suntem, spuse ea. Chiar nu suntem. Sorbi din vin. Nu mai eşti la 

fel, spuse ea. Erai atât de... nu ştiu...

romantic. îmi f ceai complimente tot timpul. Nici nu-mi aduc aminteă  

când mi-ai spus ultima oar  c  sunt frumoas .ă ă ă



Buzele începur  s  îi tremure şi privi în alt  parte. în acel momentă ă ă  

auzi vocea mamei ei, tânguindu-se în dormitorul de la etaj din casa Miei, şi 

sim i c  i se face r u. Vocea rug toare a mamei ei, implorându-şi so ul s  îiţ ă ă ă ţ ă  

spun  c  este frumoas . îi fusese şi ei menit  aceast  frântur  de dialogă ă ă ă ă ă  

groaznic? se întreb  ea. Un fel de moştenire grotesc .ă ă

începu s  tremure. Şi nu se putea st pâni. Jack era distant de luni deă ă  

zile, ca şi cum n-ar fi fost acolo, ca şi cum ar fi fost preocupat de ceva în 

mod constant. Pot tolera preocuparea, se gândi Kathryn, numai s  aib  ună ă  

sfârşit.

— Dumnezeule, spuse ea, ridicând vocea. Nu am mai luat cina în oraş 

de luni  de zile.  Tot timpul vii  aici  şi  lucrezi  la calculator.  Sau te joci  pe 

calculator. Sau ce naiba faci.

El se l s  pe spate în scaun. ~ă ă

Ce putea oare r spunde un b rbat unei femei care îl acuz  c  nu i-aă ă ă ă  

mai spus de mult timp c  este frumoas ,  se întreb  Kathryn. C  pur şiă ă ă ă  

simplu a uitat? C  de fapt se gândeşte tot timpul, dar c  nu o spune? C  seă ă ă  

gândea c  este extraordinar de frumoas  chiar în momentul acela?ă ă

Asta este problema cu certurile, se gândi Kathryn.

Chiar şi atunci când ştii c  ceea ce spui nu este tocmai frumos, totă  

timpul exist  un punct de la care nu te mai po i întoarce. Nu mai po i daă ţ ţ  

înapoi, nu te mai po i retrage. Ea era deja în acel punct, iar Jack prinseţ  

momentul.

— Du-te dracului, spuse el încet, în timp ce se ridica în picioare.

Kathryn tres ri. îşi d du seama abia acum (nu în mo- mentul furieiă ă  

îndrept ite) c  Mattie era în cap tul holului.ăţ ă ă

—- Vorbeşte mai încet, spuse Kathryn.

Jack îşi puse mâinile în şolduri. Fa a i se înroşi aşa cum i se înroşeaţ  

atunci  când  se  înfuria,  ceea  ce  nu  se  întâmpla  foarte  des.  Nu  se  mai 

certaser  pân  atunci.ă ă

— Du-te dracului,  spuse el  din  nou.  De data  asta cu  o voce mai 

ridicat , deşi tot controlat . Muncesc cinci zile la rând f r  pauz . Vin acasă ă ă ă ă ă 

ca s  dorm. Urc aici ca s  m  relaxez pu in la computer. Şi înainte ca m cară ă ă ţ ă  

s  apuc s  clipesc, apari tu plângându-te.ă ă

— Vii acas  ca s  dormi? întreb  ea neîncrez toare.ă ă ă ă

— Ştii ce vreau s  spun.ă

— Lucrurile astea nu s-au întâmplat numai în seara asta, spuse ea. Se 

întâmpl  de luni de zile.ă

— Luni?



— Da.

— Ce se întâmpl  de luni de zile mai exact?ă

— Nu eşti aici. Te intereseaz  mai mult computerul decât te intereseză  

eu.

— Du-te dracului, spuse el, trecând pe lâng  ea spre sc ri.  Îl  auziă ă  

coborând sc rile în fug , apoi uşa frigide- rului deschizându-se, urmat  deă ă ă  

sunetul unei cutii de bere desf cute.ă

Când ajunse în buc t rie, îl v zu bând berea dintr-o suflare. Trântiă ă ă  

cutia  goal  de  policioar  cu  un  sunet  aspru  şi  privind  pe  fereastraă ă  

buc t riei.ă ă

Ea îi examina profilul, fa a pe care o iubea, acea mişcare agresiv  aţ ă  

gâtului care o alarma întotdeauna. Ar vrea s  renun e, s  se duc  la el şiă ţ ă ă  

s -i spun  c  îi pare r u, s -l ia în bra e şi s -i spun  c  îl iubeşte. Dară ă ă ă ă ţ ă ă ă  

înainte de a face vreo mişcare, se gândi la sentimentul ei de abandonare, 

lucru pe care ar fi vrut s  i-l descrie, aşa c  p rerea de r u l s  loc durerii.ă ă ă ă ă ă  

De ce ar renun a?ţ

— Nu mai vorbeşti deloc cu mine, spuse ea. Am impresia c  nici nu teă  

mai cunosc.

Maxilarul i se mişc  pu in mai în fa , apoi îşi scrâşni din ii. Aruncă ţ ţă ţ ă 

cutia de bere în chiuvet ; aceasta z ng ni lovindu-se de vasele murdare.ă ă ă

— Vrei s  plec? o întreb  el privind-o.ă ă

— S  pleci?ă

— Da, vrei s-o termin m sau ce?ă

— Nu, nu vreau s  o termin m, spuse ea luat  prin surprindere. Ceă ă ă  

tot vorbeşti? Eşti nebun.

— Sunt nebun?

— Da, eşti nebun. Tot ceea ce am spus a fost c  eşti prea prins deă  

calculator, iar tu...

— Sunt nebun? repet  el, de data aceasta cu voce mai ridicat .ă ă

Când se repezi pe sc ri pe lâng  ea, ea încerc  s -l prind  de bra ,ă ă ă ă ă ţ  

dar el se smuci şi o d du la o parte.ă

R mase ca o stan  de piatr  în buc t rie, auzindu-i paşii pe sc ri, uşaă ă ă ă ă ă  

biroului trântindu-se, z ng nitul înfundat al lucrurilor pe care el le muta peă ă  

birou, zgomotul firelor desprinse.

O p r seşte şi îşi ia computerul cu el?ă ă

Apoi,  îngrozit ,  v zu  monitorul  computerului  rosto-  golindu-se  peă ă  

sc ri.ă

Monitorul lovi peretele din rigips de la baza sc rilor.ă



Buc ele de plastic gri şi sticl  fumurie din ecranul zdrobit zburau înăţ ă  

aer  şi  acoperind sc rile şi  podeaua buc t riei.  O lovitur  spectaculoas ,ă ă ă ă ă  

puternic  şi teatral .ă ă

Kathryn morm i ceva încet, ştiind c  totul a mers prea departe şi că ă ă 

ea fusese cauza, ea îl provocase.

Şi apoi se gândi la Mattie.

Pân  s  apuce s  treac  peste monitorul spart şi s  ajung  în cap tulă ă ă ă ă ă ă  

sc rilor, Mattie, în pijamale, ap ru pe hol.ă ă

— Ce s-a întâmplat? întreb  Mattie, deşi Kathryn îşi d du seama că ă ă 

ştia deja. Auzise totul.

Jack fu brusc cuprins de remuşc ri dup  actul prostesc petrecut înă ă  

fa a copilului.ţ

— Mattie, spuse Kathryn. Tati a sc pat computerul pe sc ri. E foarteă ă  

murdar aici. Dar totul este în ordine.

Mattie se uit  la amândoi cu ă acea privire, acea privire care, chiar şi la 

unsprezece ani, era tot timpul prezent  şi nu greşea niciodat . Dar Kathrynă ă  

putea citi pe fa a fiicei ei cum acel spirit de observa ie superior se confruntaţ ţ  

acerb cu oripilarea total .ă

Jack se întoarse spre Mattie şi o lu  în bra e. Asta spune totul,  seă ţ  

gândi Kathryn. Aşa c  nu se mai pot preface c  nu s-a întâmplat nimic.ă ă  

Poate c  este doar mai bine s  nu o spun  cu voce tare.ă ă ă

Apoi Jack întinse bra ul şi o trase şi pe Kathryn în îmbr işare, astfelţ ăţ  

încât to i trei st teau pe hol leg nându-se, plângând şi spunând c  le pareţ ă ă ă  

r u,  s rutându-se şi  îmbr -  işându-se din nou şi  apoi  desp r indu-se şiă ă ă ţ ă ţ  

râzând încetişor printre lacrimi şi nasuri care curgeau, Mattie oferindu-se să 

le aduc  nişte şerve ele Kleenex.ă ţ

În  noaptea  aceea  Kathryn  şi  Jack  f cur  dragoste  aşa  cum nu  oă ă  

f cuser  de luni de zile - cu o furie t ioas , zim uit , de parc  ar fi ad ugată ă ă ă ţ ă ă ă  

la  scena  respectiv  un  joc  al  gurilor  icninde  şi  al  micilor  muşc turi,  ală ă  

coapselor încleştate şi al încheieturilor intuindu-se una pe alta. Iar avântulţ  

vorace al acelei nop i schimb  pentru un timp cursul c sniciei lor, aşa c  seţ ă ă ă  

uitar  mai des unul în ochii celuilalt când se intersectau pe hol, încercândă  

pe muteşte s  spun  ceva care s  aib  sens, şi se s rutar  cu mai multă ă ă ă ă ă  

entuziasm oriunde se întâlneau, în cas  sau afar , lâng  maşini sau chiară ă ă  

de câteva ori în public, ceea ce lui Kathryn îi pl cu. Dar dup  un timp trecuă ă  

şi  asta,  iar  ea şi  Jack revenir  la  normal,  la felul  cum fuseser  şi  până ă ă 

atunci, asemenea multor alte cupluri pe care le cunoscuse Kathryn, care 



tr iau o stare de uşor declin, având mereu infinitezimal, dar nu agonizant,ă  

mai pu in decât avuseser  cu o zi înainte.ţ ă

Ceea ce înseamn  c ,  per  total,  se gândi  Kathryn,  era o c snicieă ă ă  

bun .ă

***

Nu mai v zuse aşa ceva în via a ei - nici m car la televizor sau înă ţ ă  

filme,  acolo unde spectacolul  îşi  pierde caracterul  imediat,  amenin area,ţ  

culoarea excesiv . De-a lungul drumului spre plaj , chiar înainte ca ea şiă ă  

Robert s  ajung  la şosea, erau parcate maşini  şi  dube voluminoase cuă ă  

ro ile înfipte în buclele de nisip. Kathryn citi  nişte nume pe acele dube:ţ  

WBZ, WNBC, CNN şi v zu un b rbat cu o camer  şi cu o curea complicată ă ă ă 

pe um r alergând. Oamenii începeau s  se uite la maşin , încercau s  vadă ă ă ă ă 

cine este în untru. Robert st tea aplecat deasupra volanului, ca şi cum înă ă  

orice moment putea fi atacat. Kathryn rezist  tenta iei de a întoarce capulă ţ  

sau de a-şi acoperi fa a cu mâinile.ţ

— Adu-mi aminte de ce facem asta, întreb  Kathryn cu vocea gâtuit ,ă ă  

abia mişcându-şi buzele.

Reporterii şi operatorii trecuser  cu vreo cinci paşi de por ile de lemnă ţ  

şi de gardul de sârm . Ea şi Jack nu aleseser  acea poart ; r mas  de peă ă ă ă ă  

vremea  m n stirii.  într-adev r,  şi  lui  Kathryn i  se  p rea  ciudat  c  încă ă ă ă ă ă 

func iona. Ea şi Jack nu avuseser  niciodat  vreun motiv s  o închid .ţ ă ă ă ă

— Vom trimite pe cineva şi la bunica ta acas , spuse Robert.ă

— Juliei nu-i va pl cea asta.ă

— Mi-e team  c  Julia nu are de ales în momentul sta, spuse el. Până ă ă ă 

la urm  s-ar putea s  ne fie recunosc toare.ă ă ă

Ar t  c tre mul imea de afar .ă ă ă ţ ă

— I-ar invada curtea cât ai clipi.

— Nu vreau s  ajung  lâng  Mattie, spuse Kathryn.ă ă ă

— Julia mi s-a p rut extraordinar , o contrazise el. Nu sunt sigur c  aşă ă ă  

vrea s  încerc s  trec peste ea.ă ă

Un b rbat se izbi  de fereastra din dreptul  lui  Kathryn,  iar aceastaă  

tres ri.  Robert  mişc  maşina înainte,  încercând s  ajung  cât  putea deă ă ă ă  

aproape de gard. El  se uit  prin parbriz,  c utând un poli ist,  în timp ceă ă ţ  

aproape imediat maşina fu înconjurat  de b rba i şi femei care strigau prină ă ţ  

geam.

— Doamn  Lyons, a i ascultat caseta?ă ţ

— Ea e? Wally, ea e?

— Mişc -te, filmeaz -i fa a.ă ă ţ



— Cum comenta i,  doamn  Lyons?  Crede i  c  este  vorba  despreţ ă ţ ă  

sinucidere?

— Cine e tipul care e cu ea? Jerry, e de la linia aerian ?ă

— Doamn  Lyons, cum explica i...?ă ţ

Lui Kathryn i se p rea c  acele voci seam n  cu l tratul unor câini.ă ă ă ă ă  

Gurile lor i se p reau uriaşe şi umede, culorile şi imaginile din jurul ei seă  

m reau pentru ca mai apoi s  se micşoreze. Se gândi dac  oare urma să ă ă ă 

leşine.

Cum putea fi ea inta unui interes atât de mare, ea care tr ise ceaţ ă  

mai obişnuit  dintre vie i, în cele mai obişnuite împrejur ri?ă ţ ă

— Iisuse, spuse Robert când lentilele unei camere se lovir  sec deă  

fereastra din dreptul lui. Tipul sta tocmai şi-a distrus aparatul.ă

Ridicându-se mai sus pentru a putea vedea peste mul ime, Kathryn îlţ  

z ri pe Burt Sears, un b rbat înalt şi sl b nog, gârbovit de ani, plimbându-ă ă ă ă

se dup  gard. Purta numai partea de sus a uniformei, ca şi cum nu fusese înă  

stare s  îşi g seasc  şi pantalonii în graba de a ieşi din cas . Kathryn îi f cuă ă ă ă ă  

semn cu mâna prin parbriz, încercând s -i capteze aten ia, dar Burt p reaă ţ ă  

şocat,

privind în gol, ar tând la fel de neajutorat de acea parte a gardului caă  

şi ei de cealalt . îşi mişca mâinile într-un ciclu neconving tor, încet, ca şiă ă  

cum dirija circula ia şi nu prea se pricepea la acest lucru.ţ

— E Burt, spuse ea. Este de cealalt  parte a gardului.ă

S-a pensionat, dar a fost chemat înapoi special pentru asta.

—- Treci tu la volan, spuse Robert. închide uşa dup  mine. Cum îl maiă  

cheam ?ă

—- Sears.

Cu o mişcare fluid , atât de rapid  încât se termin  înainte s  fi fostă ă ă ă  

observat , Robert coborî din maşin  şi trânti uşa. Kathryn se strecur  cuă ă ă  

greutate peste schimb torul de viteze, la volan şi încuie portierele. îl priviă  

pe Robert cum îşi pune mâinile în buzunarele hainei şi îşi croieşte drum cu 

um rul printre reporteri  şi operatori.  îl  strig  pe Burt Sears atât de tareă ă  

încât toat  lumea se opri  o clip  privindu-l pe omul care t ia mul imea.ă ă ă ţ  

Kathryn  începu  s  mişte  maşina  prin  golul  pe  care  Robert  îl  f cea  peă ă  

m sur  ce înainta.ă ă

Ce s-ar întâmpla, se întreb  ea, dac  zidul de oameni pur şi simplu ară ă  

refuza s  se dea la o parte?ă

îl urm ri pe Robert deschizând poarta. Oriunde se uita erau camere,ă  

femei  în  costume,  b rba i  în  impermeabile  str lucitor  colorate,  iar  eaă ţ ă  



continua  s  înainteze,  îndemnat  de  mâna  insistent  a  lui  Robert.  Seă ă ă  

îngrijor  o clip  la gândul c  şi mul imea ar putea intra cu ea, s-ar puteaă ă ă ţ  

îndrepta spre cas  ca un cortegiu - un cortegiu grotesc cu v duva prins  înă ă ă  

maşin , ca un c r buş sub sticl . Dar o lege nescris , una despre care eaă ă ă ă ă  

nu ştia şi pe care nu prea o în elegea, opri mul imea în spatele por ilor,ţ ţ ţ  

când la fel de bine ar fi putut da buzna în untru. Imediat ce trecu de poartă ă 

se opri.

— Hai, spuse Robert dup  ce se urc  şi el în maşin .ă ă ă

Cu mâinile tremurânde porni maşina şi se mişc  înainte uşor.ă

— Adic  ă mişc -te, ă spuse Robert aspru.

Când a v zut mul imea de la poart , Kathryn a fost sigur  c  acasă ţ ă ă ă ă 

va fi  refugiul ei,  cu condi ia ca ea şi  Robert s  poat  ajunge acolo.  Darţ ă ă  

curând îşi d du seama c  nu era aşa. Patru maşini pe care nu le mai v zuseă ă ă  

pân  atunci  erau parcate pe alee,  una dintre ele la întâmplare,  cu unaă  

dintre uşi înc  deschis  şi cu o alarm  auzindu-se din untru.ă ă ă ă

Patru maşini însemnau cel pu in tot atâ ia str ini.ţ ţ ă

— Opri motorul.

— Nu trebuie s  faci asta acum, spuse el.ă

— Dar va trebui s  o fac la un moment dat.ă

— Probabil.

— N-ar trebui s  am un avocat?ă

— Sindicatul  tocmai  se ocup  de problema asta.  Puse o mân  peă ă  

um rul ei. Fii numai atent  s  nu le spui acestor oameni lucruri de care nuă ă ă  

eşti foarte sigur .ă

— Nu sunt sigur  de nimic, spuse ea.ă

Erau în  buc t rie  şi  în  camera  din fa ,  b rba i  în  uniforme şi  înă ă ţă ă ţ  

costume negre, iar Rita, femeia care fusese cu o zi înainte, purta un costum 

gri deschis. Un b rbat voluminos cu ochelari cu rame din sârm  şi cu p rulă ă ă  

plin de gel  veni  primul  s  o întâmpine pe Kathryn.  Kathryn observ  că ă ă 

gulerul i se afunda în gr simea de pe gât, iar fa a îi era rozalie. Se cl tinaă ţ ă  

ca o ra  în fruntea acelor b rba i importan i, înaintând cu burta în fa .ţă ă ţ ţ ţă

—  Doamn  Lyons, spuse el, întinzând mâna. Dick Somers.■ ă

Ea îl l s  s  îi strâng  mâna. Gestul lui era ezitant şi ab tut. Sună ă ă ă ă ă 

telefonul şi Kathryn se bucur  c  Robert nu o l s  pe ea s  r spund .ă ă ă ă ă ă ă

— De unde? întreb  Kathryn.ă

— Sunt anchetator al Consiliului de Siguran . îmi pare foarte r u, neţă ă  

pare foarte r u, pentru groaznica dumneavoastr  pierdere.ă ă



Kathryn  auzea  în  fundal  o  voce  masculin  înceat ,  constant ,  laă ă ă  

televizorul dintr-o alt  camer .ă ă

— Mul umesc, spuse ea.ţ

— Ştiu c  este o perioad  dificil  pentru dumnea- voastr  şi pentruă ă ă ă  

fiica dumneavoastr , ad ug  el.ă ă ă

Probabil c  figura ei devenise circumspect  la auzul cuvântului  ă ă fiică 

deoarece observ  cum el îi studie repede tr s turile fe ei.ă ă ă ţ

— Dar trebuie s  v  pun câteva întreb ri, spuse el.ă ă ă

Pe policioara din buc t rie erau dou  cafele în pahareă ă ă

de plastic şi dou  cutii, roz str lucitor, de Dunkin'Donuts pe mas .ă ă ă  

Kathryn sim i  o  poft  brusc  şi  puternic  de gogoşi,  o  gogoaş  simplţ ă ă ă ă ă 

înmuiat  în cafea fierbinte, care se desprinde de cafea în timp ce ea o duceă  

spre gur . îşi aduse aminte c  nu mâncase nimic de mai bine de treizeci şiă ă  

şase de ore.

— Colegul meu, Henry Boyd, spuse Somers prezen- tându-i un b rbată  

mai tân r cu musta  blond .ă ţă ă

Kathryn strânse mâna colegului acestuia.

Al i  patru b rba i  ţ ă ţ se apropiara  pentru a  se prezenta,  îmbr ca i  înă ţ  

uniforma companiei Vision, cu şepcile sub bra ; uniformele, cu şnururile şiţ  

butonii  lor de aur, o f cur  pe Kathryn s  respire greu. Erau de la liniaă ă ă  

aerian , trimişi de biroul comandantului pilo ilor, spuser  ei, iar Kathryn seă ţ ă  

gândi  cât  de  ciudate  erau  aceste  cuvinte  de  întâmpinare,  aceste 

amabilit i, aceste condolean e spuse atent, când dinspre to i se sim ea deăţ ţ ţ ţ  

fapt încordarea pe care le-o d duse aşteptarea.ă

Un b rbat cu p rul de culoarea aşchiilor de metal înainta mai multă ă  

decât ceilal i.ţ

— Doamn  Lyons, sunt comandant Bill Tierney, spuse el. V-am sunată  

ieri.

-— Da, spuse ea.

— Permite i-mi s  exprim în numele meu şi al întregii  linii  aerieneţ ă  

adâncul regret fa  de pierderea so ului dumneavoastr , fa  de pierdereaţă ţ ă ţă  

pe care a i suferit-o personal. A fost un pilot excelent, unul dintre cei maiţ  

buni pilo i ai noştri.ţ

— Mul umesc, spuse ea.ţ

Cuvintele adâncul regret p reau c  plutesc prin buc t rie. Kathryn seă ă ă ă  

întreba de ce oare toate cuvintele de consolare p reau atât de obosite, deă  

ce erau atât de asem n toare. Nu exista oare un alt limbaj prin care cinevaă ă  

s -şi exprime p rerea de r u? Sau polite ea era de fapt problema? Se gândiă ă ă ţ  



c  probabil comandantul se imaginase de foarte multe ori spunând acesteă  

cuvinte v duvei unui pilot, poate chiar a repetat cu voce tare aceste lucruri.ă  

Aceast  linie  aerian  destul  de  nou  nu  avusese  niciodat  accidenteă ă ă ă  

mortale pân  atunci.ă

— Ce îmi pute i spune despre caset ? îl întreb  ea pe comandant.ţ ă ă

Tierney îşi strânse buzele şi cl tin  din cap.ă ă

— Nu avem nici o informa ie oficial  despre caset , spuse Somersţ ă ă  

înaintând.

— în eleg asta, spuse Kathryn întorcându-se spre anchetator. Dar ţ şti iţ  

ceva, nu-i aşa? Şti i ţ ce este pe caset .ă

— Nu, mi-e team  c  nu, spuse el.ă ă

îns  în spatele ochelarilor cu rame de sârm  privirea anchetatoruluiă ă  

era agitat  şi evaziv .ă ă

Kathryn st tea în picioare în mijlocul buc t riei, în blugi, cu o jachetă ă ă ă 

şi  înc l at  cu  bocanci,  subiect  al  privirilor  lor  intense.  Se  sim ea  uşoră ţ ă ţ  

stânjenit , ca şi cum ar fi comis vreun delict social ruşinos.ă

— Unul dintre voi a l sat portiera maşinii deschis , spuse ea ar tândă ă ă  

spre alee.

— Haide i s  mergem s  st m în sufragerie, propuse Somers.ţ ă ă ă

Sim indu-se str in  în propria cas , Kathryn intr  în sufragerie şi priviţ ă ă ă ă  

cu ochii miji i spre liniile de lumin  difuz  care intrau prin ferestre. Mai eraţ ă ă  

un  singur  scaun  liber,  unul  foarte  mare  aşezat  cu  fa a  spre  fereastr ,ţ ă  

scaunul lui Jack, nu al ei, iar ea se sim i brusc mic  din cauza accesoriilorţ ă  

tapi ate ale scaunului. Televizorul fusese stins, observ  ea.ţ ă

P rea c  Somers se ocupa de tot. El r mase în picioare, iar ceilal i seă ă ă ţ  

aşezar .ă

— V  voi pune numai una sau dou  întreb ri, spuse el, cu mâinile înă ă ă  

buzunarele  pantalonilor.  Nu  dureaz  mult.  Ne  pute i  spune  câte  cevaă ţ  

despre comportamentul  so ului  dumneavoastr  înainte de plecarea spreţ ă  

aeroport, duminic ?ă

Kathryn observ  c  nici unul dintre ei nu scosese vreun reportofon şiă ă  

nici nu nota nimic. Somers aproape c  p rea excesiv de familiar. Deci toată ă ă 

discu ia nu putea fi oficial , nu?ţ ă

— Nu sunt prea multe de spus, zise ea. A f cut ce f cea de obicei. Aă ă  

f cut un duş pe la patru dup -amiaza, şi-a pus uniforma, a coborât şi şi-aă ă  

f cut pantofii.ă

— Dumneavoastr  unde era i?ă ţ

— Am venit şi eu în buc t rie. S -mi iau r mas bun.ă ă ă ă



Cuvintele  r mas  bun  ă o întristar  imediat  şi  o  f cur  s  îşi  muşteă ă ă ă  

buzele. încerc  s -şi aduc  aminte ziua de duminic , ultima zi când Jackă ă ă ă  

fusese  acas .  Câteodat  îşi  aducea  aminte  fragmente,  frânturi  de vise,ă ă  

asemenea unor pâlpâiri de argint lic rind în întuneric. I se p rea c  fusese oă ă ă  

zi obişnuit , nimic deosebit. îşi amintea piciorul lui Jack aşezat pe sertarulă  

tras, cârpa verde în carouri pe care o inea în mân  în timp ce ea treceaţ ă  

prin buc t rie în drum spre sp l tor. Lungimea bra elor sale, parc  lungiteă ă ă ă ţ ă  

şi mai mult de greutatea gen ilor pe care le ducea la maşina parcat  peţ ă  

alee. îi spusese ceva peste um r. Ea inea cârpa în mân .ă ţ ă

Nu uitas -l suni pe Alfred, ă spusese el. Şi zi-i s  vin  vineri.ă ă

îşi lustruise pantofii. Ieşise din cas . ă M  voi întoarce mar i, ă ţ spusese el. 

Ea tremura de frig în uş , pu in enervat  c  nu-l sunase el pe Alfred.ă ţ ă ă

— Din câte şti i, a sunat Jack pe cineva în acea zi?ţ

întreb  Somers. A vorbit cu cineva?ă

— Habar n-am, spuse ea.

Se întreba: oare vorbise Jack cu cineva în ziua aceea?

Probabil c  vorbise. S-ar putea s  fi vorbit şi cu dou zeci de oameni,ă ă ă  

se gândea ea.

Robert  st tea  cu  bra ele  încrucişate  la  piept.  P rea  c  studiază ţ ă ă ă 

m su a de cafea cu foarte mare interes. Pe mas  se aflau c r i de art , oă ţ ă ă ţ ă  

farfurie din piatr  pe care Jack o adusese din Kenya şi o cutie din emailă  

adus  din Spania.ă

— Doamn  Lyons, continu  Somers, vi s-a p rut so ul dumneavoastră ă ă ţ ă 

agitat sau deprimat în acea zi sau cu o zi înainte?

— Nu, spuse ea. Nimic ieşit din comun. Duşul picura, din câte îmi 

amintesc, şi era pu in enervat din cauza asta pentru c  îl  reparasem deţ ă  

curând. îmi aduc aminte c  mi-a spus s  îl sun pe Alfred.ă ă

— Cine este Alfred?

— Alfred Zacharian. Instalatorul.

— Când v-a rugat s  îl suna i pe Alfred?ă ţ

— De fapt m-a rugat de dou  ori. O dat  sus cu zece minute înainteă ă  

de a pleca. Şi apoi din nou în drum spre maşin .ă

— B use ceva înainte s  plece la aeroport?ă ă

— Nu r spunde, spuse Robert care st tea pe canapea.ă ă

Kathryn îşi încrucişa picioarele şi se gândi la vinul pe

care îl b use cu Jack la cina de sâmb t  şi apoi şi dup  cin , şi calculă ă ă ă ă ă 

repede  num rul  de  ore  dintre  ultimul  pahar  şi  cursa  lui.  Cel  pu ină ţ  



optsprezece ore. Era foarte bine. Cum era vorba aceea?  Doisprezece ore 

între sticl  şi volan.ă

— E ok, îi spuse lui Robert. Nimic, zise c tre Somers.ă

— Nimic-nimic?

— Nimic.

— Dumneavoastr  i-a i f cut bagajele?ă ţ ă

— Nu, nu i le fac niciodat .ă

— Nici geanta de zbor?

— Nu. în nici un caz. Nu m-am uitat niciodat  în ea.ă

— De obicei îi desface i bagajele?ţ

— Nu. Este responsabilitatea lui Jack. El are grij  de gen ile lui.ă ţ

îşi auzi vorbele, are grij . ă Prezent.

îi privi pe to i acei b rba i din camer  care se uitau la ea cu aten ie.ţ ă ţ ă ţ  

Se întreb  dac  şi linia aerian  vrea s  îi pun  întreb ri. Probabil c  ar fiă ă ă ă ă ă ă  

trebuit s  aib  un avocat, se gândi ea. Dar oare nu i-ar fi spus Robert dacă ă ă 

aşa ar fi fost?

—  Avea  so ul  dumneavoastr  vreun  prieten  apropiat  în  Mareaţ ă  

Britanie? întreb  Somers. Vorbea regulat cu cineva de acolo?ă

— în Marea Britanie?

— în Anglia.

— Ştiu ce înseamn  Marea Britanie, spuse ea. Numai c  nu pricepă ă  

care  este  relevan a  întreb rii.  Cunoştea  mult  lume  în  Marea  Britanie.ţ ă ă  

Zbura cu ei.

— A i  observat vreo retragere sau vreo depunere neobiş-  nuit  înţ ă  

vreunul dintre conturile dumneavoastr  bancare?ă

Ea se întreb  unde vroiau s  ajung  cu toate aceste întreb ri şi ceă ă ă ă  

însemnau ele. Se sim ea pe un teren nesigur, ca şi cum în orice momentţ  

putea c lca f r  s  vrea într-o crevas .ă ă ă ă ă

— Nu în eleg, începu ea.ţ

—  A i  observat  vreo  retragere  sau  vreo  depunere  neobişnuit  înţ ă  

vreunul dintre conturile dumneavoastr  bancare în ultimele s pt mâni?ă ă ă

— Nu.

—  A i  observat  ceva  neobişnuit  în  comportamentul  so uluiţ ţ  

dumneavoastr  în ultimele s pt mâni?ă ă ă

Trebuia s  r spund  la asta de dragul lui Jack. Vroia s  r spund  laă ă ă ă ă ă  

acea întrebare.

— Nu, spuse ea.

— Nimic neobişnuit?



— Nimic.

Rita, femeia de la linia aerian , intr  în camer  şi to i privir  spre ea.ă ă ă ţ ă  

Sub  costum purta  o  bluz  de  m tase  şi  m rgele  la  gât.  Kathryn  nu-şiă ă ă  

aducea  aminte  când  purtase  ultima  oar  costum.  Aproape  întotdeaunaă  

purta la şcoal  o pereche de pantaloni şi un pulover, uneori o jachet , şiă ă  

foarte rar blugi şi bocanci când era vreme urât .ă

— Doamn  Lyons, spuse Rita. Fiica dumneavoastr  este la telefon.ă ă  

Spune c  trebuie s  vorbeasc  cu dumneavoastr  chiar acum.ă ă ă ă

Alarmat , Kathryn âşni din scaun şi o urm  pe Rita în buc t rie. Seă ţ ă ă ă  

uit  la ceasul de deasupra chiuvetei: 9:14.ă

— Mattie, spuse ea ridicând receptorul de pe poli .ţă

— Mam ?ă

— Ce s-a întâmplat? E totul bine?

— Mam , am sunat-o pe ă Taylor. Vroiam s  vorbesc cu cineva. Şi s-aă  

purtat ciudat.

Vocea lui Mattie era sugrumat  şi ridicat , un ton pe care Kathryn îlă ă  

ştia din experien  şi care indica un control chinuit al unei crize iminente deţă  

isterie. Kathryn închise ochii şi îşi lipi fruntea de dulap.

— Şi am întrebat-o ce s-a întâmplat, spuse Mattie, şi mi-a zis c  auă  

spus la ştiri c  s-a sinucis.ă

Kathryn îşi putea imagina figura lui Mattie la cel lalt cap t al firului,ă ă  

cu ochii plini de nesiguran , largi şi panica i. îşi putea închipui cât de multţă ţ  

o afectase vestea pe Mattie, cât de mult ura faptul c  aflase zvonul  ă de la 

Taylor.

Cât de important  se sim ea ă ţ Taylor, ca orice adolescent  normal , că ă ă 

fusese prima care îi spusese lui Mattie vestea.

Cât de obligat  s-a sim it ă ţ Taylor s -şi sune to i prietenii comuni şi să ţ ă 

le descrie în detaliu reac ia lui Mattie.ţ

— Oh, Mattie, spuse Kathryn. Este numai un zvon.

Presa are o idee şi o face public  înainte s  o verifice. Este groaznic. ă ă E 

un lucru iresponsabil. Şi nu este adev rat.ă

Sigur nu este adev rat. Sunt aici cu nişte domni de la consiliul deă  

siguran  al liniei aeriene şi ei ştiu ce s-a întâmplat şi spun foarte clar c  nuţă ă  

este adev rat.ă

Urm  un moment de t cere.ă ă

— Mam , spuse Mattie, dar dac  este adev rat?ă ă ă

— Nu este adev rat.ă

— De unde ştii?



Kathryn auzi mânia din vocea fiicei ei. Clar. De ce oare nu-i spusese 

lui Mattie adev rul diminea  în timp ce se plimbau?ă ţă

— Pentru c  ştiu eu, spuse Katryn.ă

Urm  un alt moment de t cere.ă ă

— Probabil c  este adev rat, zise Mattie.ă ă

— Mattie, tu îl cunoşteai pe tat l t u.ă ă

— Probabil.

— Ce înseamn  asta?ă

— Poate c  nu-l cunoşteam, spuse Mattie. Poate c  era nefericit.ă ă

— Dac  tat l t u ar fi fost nefericit aş fi ştiut.ă ă ă

— Cum de crezi mereu c  îi cunoşti pe oameni?ă

întreb  ea.ă

îndoiala  opri  o  clip  voleul  de  întreb ri  şi  r spunsuri  dintre  ele,ă ă ă  

permi ând unui val de nesiguran  s  apar  în fa a lui Kathryn. Dar ştia cţ ţă ă ă ţ ă 

Mattie nu vroia nici  un fel  de nesiguran  acum,  oricât  de mult  şi-ar fiţă  

provocat mama.

Era sigur  de lucrul acesta.ă

— Pur şi simplu o sim i, spuse Kathryn cu mai mult  bravad  decâtţ ă ă  

convingere.

— Pe mine sim i c  m  cunoşti? o întreb  Mattie.ţ ă ă ă

— Destul de bine, spuse Kathryn.

Kathryn îşi d du seama c  fusese atras  într-o capcan . Mattie fuseseă ă ă ă  

întotdeauna bun  la aşa ceva.ă

— Ei bine, nu m  cunoşti, spuse Mattie cu un amestec de satisfac ie şiă ţ  

groaz . în jum tate dintre ă ă da i ţ habar nu ai ce gândesc.

— Ok, spuse Kathryn conciliant , retr gându-se. Dar este alt  treab .ă ă ă ă

— Ba nu, nu este.

Kathryn îşi mas  fruntea cu podul palmei.ă

— Mam , dac  este adev rat, înseamn  c  tata i-a omorât pe to iă ă ă ă ă ţ  

acei oameni? înseamn  c  a fost o crim ?ă ă ă

— Unde ai auzit tu cuvântul sta? întreb  Kathryn repede, ca şi cumă ă  

Mattie era un copil care tocmai spusese o obscenitate pe care o auzise la 

şcoal  sau de la un prieten. Şi totuşi, cuvântul era profan, se gândi Kathryn.ă

Era  însp imânt tor.  Mai  ales  c  venea  din  gura  fiicei  ei  deă ă ă  

cincisprezece ani.

— Nu l-am auzit nic ieri, mam . Dar pot s  m  gândesc la chestiaă ă ă ă  

asta, nu?

— Mattie, ascult . Aşteapt  pu in. O s  vin acolo.ă ă ţ ă



— Nu. Nu veni aici. Nu vreau s  vii. Nu vreau s  vii şi s  începi s  îmiă ă ă ă  

spui foarte multe minciuni care nu vor îmbun t i lucrurile. Pentru c  n-amă ăţ ă  

nevoie de minciuni în momentul sta. Situa ia nu se poate îmbun t i, şi nuă ţ ă ăţ  

vreau s  m  prefac c  s-ar putea. Vreau s  fiu l sat  în pace.ă ă ă ă ă ă

Cum putea oare o feti  de cincisprezece ani s  spun  atât de curajosţă ă ă  

lucrurilor pe nume? se gândi Kathryn.

Pu ini adul i suportau adev rul sta. Probabil c  cei tineri se pricepţ ţ ă ă ă  

mai bine la realitate, hot rî ea, având mai pu in timp s  creeze fic iuni.ă ţ ă ţ

Kathryn îşi st pâni impulsul de a ridica vocea, de a se ridica deasupraă  

temerilor şi dubiilor fiicei ei, pentru c  ştia din experien  c  nu trebuia s  oă ţă ă ă  

preseze pe Mattie în acel moment.

— Mam , au venit nişte oameni aici. Nişte oameni ciuda i, spuse ea.ă ţ  

Sunt peste tot.

— Ştiu, Mattie. Sunt de la paz , şi treaba lor este s  in  departe deă ă ţ ă  

cas  publicul şi presa.ă

— Crezi c  cineva str in ar vrea s  intre aici?ă ă ă

Kathryn nu voia s  îşi însp imânte fiica mai multă ă

decât era necesar.

— Nu, nu cred, spuse Kathryn. Dar presa poate fi enervant . Ascult ,ă ă  

stai liniştit . O s  vin şi eu acolo imediat.ă ă

— Bine, spuse Mattie plat.

Kathryn st tu o clip  cu telefonul în mân , p rându-i r u c  a încheiată ă ă ă ă ă  

convorbirea. Se gândi s  o sune pe Mattie înapoi imediat, s  încerce s  oă ă ă  

calmeze, dar ştia c  un astfel de efort ar fi fost inutil. Ştia c  rela iile cu ună ă ţ  

adolescent presupuneau uneori conciliere. Kathryn puse telefonul la loc şi 

înainta spre camera din fa . Se sprijini de tocul uşii. îşi încrucişa bra ele laţă ţ  

piept şi începu s  studieze adunarea de anchetatori şi pilo i.ă ţ

Pe figura lui Robert plutea o întrebare.

— E totul în regul , doamn  Lyons? întreb  Somers de la Consiliul deă ă ă  

Siguran .ţă

— Da, r spunse Kathryn. E totul foarte bine. Cu excep ia faptului că ţ ă 

fiica mea se chinuieşte s  se obişnuiasc  cu ideea c  tat l ei s-ar fi sinucisă ă ă ă  

şi ar fi luat şi o sut  trei oameni cu el.ă

—  Doamn  Lyons...■ ă

— Aş putea s  v  pun o întrebare, domnule Somers?ă ă

Kathryn îşi putea auzi mânia din voce, o imita ie bunţ ă

a fiicei sale. Probabil c  mânia era contagioas , se gândi ea.ă ă

— Da, desigur, spuse anchetatorul tem tor.ă



— La ce alte scenarii în afar  de sinucidere v-a i mai gândit pe bazaă ţ  

materialului care teoretic se afl  pe acea caset ?ă ă

Somers ar ta descump nit.ă ă

— Nu v  pot r spunde la întrebare chiar acum, doamn  Lyons.ă ă ă

Kathryn îşi desf cu bra ele şi le aşez  în poal .ă ţ ă ă

— Serios? întreb  ea liniştit .ă ă

îşi privi picioarele, apoi se uit  la figurile celor din sufragerie. Luminaă  

le venea din spate, ca un halou, dinspre ferestre.

— Atunci cred c  nici eu nu v  pot r spunde la întreb ri ă ă ă ă chiar acum, 

spuse ea.

Robert se ridic  în picioare.ă

— Discu ia s-a terminat, spuse ea.ţ

Mergând orbeşte peste gazonul din fa a casei, cu capul înfruntândţ  

vântul, Kathryn l sa urme delicate în crustaă

înghe at  a ierbii. în câteva minute ajunse la zidul de lâng  ap , laţ ă ă ă  

stabilopozii  de  granit  stropi i  de  spuma  m rii.  Se  urc  pe  o  piatr  deţ ă ă ă  

m rimea unei c zi de baie, sim i c  alunec , apoi îşi d du seama c  singuraă ă ţ ă ă ă ă  

cale de a sta în picioare era s  continue s  se mişte, oprindu-se scurt peă ă  

fiecare piatr  şi apoi s rind pe urm toarea. Astfel putea ajunge la „piatraă ă ă  

plat ", cum o botezase Mattie când avea cinci ani şi putea, pentru primaă  

oar ,  s  negocieze  frontiera  stâncoas  a  oceanului.  Apoi,  piatra  plată ă ă ă 

devenise locul  lor  de picnic  favorit  în  zilele însorite.  Kathryn s ri  de peă  

vârful stâncii pe un petec de nisip cuib rit între pietre - o c m ru  în aeră ă ă ţă  

liber, un ad post par ial împotriva vântului, o ascunz toare. Se întoarse cuă ţ ă  

spatele spre cas  şi se aşez  pe nisipul umed. îşi scoase mâinile din mâneciă ă  

şi îşi cuprinse corpul pe sub haina de blan .ă

— La naiba, spuse ea privind în jos.

L s  sunetul  alb  al  apei  s  îi  umple  capul,  îndep rtând  vocile  şiă ă ă ă  

figurile celor din cas , figuri acoperite cu v luri fine de simpatie aşezateă ă  

peste tr s turi  pline de ambi ie,  figuri  cu guri  solemne sub ochii  aten i.ă ă ţ ţ  

Kathryn  ascult  sunetul  uşor  al  pietrelor  care  se  mişcau  sub  valurileă  

refluxului. Acele pietre ascundeau o amintire care o tot a â a, cu care eaţ ţ  

flirta.  O amintire despre ea şi  tat l  ei  stând pe malul  apei  pe pietriş  înă  

costume de baie şi l sând apa s  amestece pietricelele pe sub coapsele şiă ă  

pulpele lor. Era var , o zi canicular , iar ea avea probabil opt sau nou  ani.ă ă ă  

Erau la Fortune's Rocks, îşi aminti ea, iar pietrişul îi gâdila pielea. Dar oare 

de ce erau ea şi tat l ei la plaj  f r  mama ei sau f r  Julia? Probabil c  îşiă ă ă ă ă ă ă  

amintea acel moment pentru c  fusese un eveniment rar s  stea ea şi tat lă ă ă  



ei  singuri.  Kathryn îşi  aminti  c  tat l  ei  râdea,  un râs sincer,  o pl cereă ă ă  

nealterat , asem n toare cu a copiilor, lucru care rar i se întâmpla. Şi seă ă ă  

gândi c  vaă

face şi ea la fel şi c  îşi va da pur şi simplu drumul, dar era atât deă  

copleşit  de imaginea tat lui ei fericit - fericit în prezen a ei - încât se sim iă ă ţ ţ  

mai mult reveren ioas  decât neinhibat  şi, prin urmare, deveni confuz . Iarţ ă ă ă  

când el se întoarse spre ea şi o întreb  ce se întâmplase, ea avu impresiaă  

clar  c  îl dezam gise. Aşa c  începu şi ea s  râd , prea tare şi prea sincer,ă ă ă ă ă ă  

sperând  c  tat l  ei  va  uita  dezam girea  pe  care  i-o  provocase,  dară ă ă  

momentul trecuse deja, iar el deja se uita spre mare. Kathryn îşi aminti felul 

în care sunase râsul ei, spart şi for at, felul în care tat l ei se întorsese de laţ ă  

ea, pierdut în propriile reverii, atât de pierdut încât ea trebui s  îl strigeă  

pentru a-i capta aten ia.ţ

Kathryn desen  rotocoale în nisipul umed. Era unul dintre lucrurile peă  

care  ea  şi  Jack  le  aveau  în  comun,  se  gândi:  erau  orfani.  Nu  orfani 

adev ra i,  şi  nu toat  copil ria  lor,  ci  abandona i  la  o vârst  mult  preaă ţ ă ă ţ ă  

fraged  ca s  îşi dea seama ce li se întâmpla. Jack devenise orfan într-ună ă  

mod mult mai conven ional. Mama lui murise când el avea nou  ani, iarţ ă  

tat l lui, care niciodat  nu îşi ar tase afec iunea, se pare c  se închiseseă ă ă ţ ă  

atât de mult în el când îi muri so ia, încât Jack mereu sim ise c  trebuie sţ ţ ă ă 

se descurce singur. în cazul lui Kathryn, p rin ii ei fuseser  prezen i în sensă ţ ă ţ  

fizic,  îns  absen i  emo ional,  şi  nu  fuseser  niciodat  în  stare  s -şiă ţ ţ ă ă ă  

manifeste  nici  cea  mai  mic  urm  de  grij  p rinteasc .  Aproape  toată ă ă ă ă ă 

copil ria ei, Kathryn şi p rin ii ei tr iser  în casa strâmt , din piatr , a Juliei,ă ă ţ ă ă ă ă  

la trei mile sud-vest de oraş. Julia fusese cea care îi între inuse pe p rin ii eiţ ă ţ  

dup  ce aceştia au fost disponibiliza i de la fabricile de textile din Elly Falls,ă ţ  

care fuseser  închise. Julia, al c rei so  murise când Kathryn avea numaiă ă ţ  

trei ani, reuşise acest lucru cu veniturile pe care le ob inea de pe urmaţ  

magazinului ei de antichit i.ăţ

Aceast  situa ie neobişnuit  îmbun t ise foarte pu in rela ia dintreă ţ ă ă ăţ ţ ţ  

mama lui Kathryn şi Julia şi îi d du Juliei controlul gospod riei, lucru careă ă  

pân  şi tat lui ei i se p rea uneori greu de suportat. Dar Kathryn nu seă ă ă  

gândise niciodat  în copil ria ei c  situa ia familiei era una neobişnuit . înă ă ă ţ ă  

clasa ei, în care se aflau treizeci şi doi de copii la început, iar la absolvire 

r m seser  numai optsprezece, aproape to i locuiau la periferie. Kathrynă ă ă ţ  

avea prieteni care tr iau în rulote sau care nu aveau înc lzire central  înă ă ă  

timpul  iernii,  sau în ale c ror  case nu se aprindeau luminile sau nu seă  

deschideau obloanele pentru ca ta ii sau unchii lor s  poat  dormi. P rin iiţ ă ă ă ţ  



lui Kathryn beau şi se certau toat  ziua, îns  nici lucrul sta nu i se p reaă ă ă ă  

neobişnuit. Ceea ce i se p rea neobişnuit era faptul c  nu se purtau ca doiă ă  

adul i.ţ

Ani de zile Julia a fost singura care o hr nea şi o îmbr ca pe Kathryn;ă ă  

a înv at-o s  citeasc  şi s  cânte la pian şi a dus-o în fiecare zi la şcoal .ăţ ă ă ă ă  

Dup -amiezile, Kathryn o ajuta la magazin sau era trimis  afar  la joac .ă ă ă ă  

Priveau împreun  telenovela vie ii p rin ilor ei desf şurându-li-se sub priviriă ţ ă ţ ă  

- poate c  nu totdeauna de la distan , dar oricum dintr-un loc sigur, dină ţă  

casa înalt  şi  cu o form  ciudat  a  Juliei.  Şi  toat  copil ria  ei  avuseseă ă ă ă ă  

împreun  cu Julia neobişnuitul rol de p rinte al p rin ilor ei.ă ă ă ţ

Când Kathryn era la  colegiu şi  st tea în dormitorul  ei  din Boston,ă  

uneori era sigur  c  nu se va mai putea întoarce vreodat  la Ely, c  nu vaă ă ă ă  

mai fi în stare s  fie martora scenelor nesfârşite f cute la be ie de p rin iiă ă ţ ă ţ  

ei.

Dar într-o dup -amiaz  ciudat de cald  de ianuarie în primul an al luiă ă ă  

Kathryn la colegiu,  p rin ii  ei  se înecar  în cascada Ely pe care în modă ţ ă  

inexplicabil  încercaser  s  o  traverseze.  Kathryn  descoperi  spreă ă  

surprinderea ei c  era copleşit  de durere - ca şi cum îi muriser  copiii - şiă ă ă

c  atunci când veni vremea s  se întoarc  la Boston nu fu în stare să ă ă ă 

o p r seasc  pe Julia sau s  plece din Ely.ă ă ă ă

Julia fusese cel pu in la fel de bun  ca doi p rin i adev ra i, se gândeaţ ă ă ţ ă ţ  

Kathryn acum, fusese norocoas  în privin a asta.ă ţ

Tres ri la auzul unui picior alunecând pe o piatr  în spatele ei. P rulă ă ă  

lui Robert st tea ridicat, iar el o privea cu ochii miji i.ă ţ

— Credeam c  ai fugit, spuse el, coborând în spa iul protejat.ă ţ

Ea îşi puse mâinile înapoi în mânecile hainei şi încerc  s  îşi in  p rulă ă ţ ă ă  

în b taia vântului pentru a-i putea vedea fa a.ă ţ

El se sprijini de o stânc  şi îşi aranj  p rul la loc cu mâna. Scoase oă ă ă  

brichet  şi un pachet de ig ri din buzunarul hainei. Se întoarse cu spateleă ţ ă  

în b taia vântului,  dar  chiar  şi  acoperit  de stânci  tot  nu reuşea s  şi-oă ă  

aprind .ă

Pân  la urm  izbuti şi trase adânc din igar , închizându-şi bricheta. Oă ă ţ ă  

puse înapoi  în buzunar,  dar imediat vântul  b tu peste cap tul  aprins ală ă  

ig rii amenin ând s  o sting .ţ ă ţ ă ă

Oare Robert Hart spunea adev rul? se gândi ea. Se bucura oare dacă ă 

fugea?

— Au plecat? întreb  ea.ă

— Nu.



— Dar?

— O s  fie bine. Trebuie s  fac  asta. Nu cred c  se aşteptau ca tu să ă ă ă ă 

le spui ceva.

— Kathryn îşi rezem  coatele pe genunchii ridica i şi îşi prinse p rulă ţ ă  

într-o coad .ă

— Trebuie s  facem înmormântarea, spuse ea.ă

El aprob  din cap.ă

— Eu şi  cu Mattie trebuie s  cinstim memoria  lui  Jack,  spuse ea.ă  

Mattie trebuie s  îi cinsteasc  memoria.ă ă

Imediat se gândi c  era adev rat. Memoria lui Jack trebuia cinstit .ă ă ă

— Nu s-a sinucis, zise ea. Sunt sigur  de asta.ă

Un pesc ruş strig  spre ei; îşi îndreptar  amândoi pri- virea în sus,ă ă ă  

c tre pas rea care zbura în cercuri deasupra lor.ă ă

—  Când eram mic  vroiam s  fiu pesc ruş într-o via  viitoare. Pân■ ă ă ă ţă ă 

când Julia mi-a spus cât de murdari sunt.

— Şobolanii m rii, spuse Robert, îngropând igara în nisip cu piciorul.ă ţ  

îşi puse mâinile în buzunare şi p ru c  se apleac  şi mai mult în hain . îi eraă ă ă ă  

frig, observ  ea.ă

Pielea din jurul ochilor i se uscase şi i se albise.

îşi d du la o parte o şuvi  de p r din dreptul gurii.ă ţă ă

— Oamenii din Ely spun c  nu e bine s  tr ieşti lâng  ap , spuse ea.ă ă ă ă ă  

Pentru c  este prea deprimant iarna. Dar eu n-am fost niciodat  deprimat .ă ă ă

— Te invidiez, spuse el.

— Am fost deprimat , dar nu din cauza oceanului.ă

în acea lumin  puternic  v zu c  ochii lui erau cioco- latii, nu c prui.ă ă ă ă ă

— Dar este foarte r u pentru ferestre, spuse ea privind în direc iaă ţ  

casei. Din cauza s rii.ă

El se aşez  pe vine, acolo unde era mai cald, în apropierea nisipului.ă

— Mi-era team  pentru Mattie când era mic  pentru c  eram aşa deă ă ă  

aproape de ocean. Trebuia s  o suprave- ghez tot timpul.ă

Kathryn  privi  lung  spre  ap ,  contemplând  pericolul  pe  care-lă  

reprezenta.

— Acum dou  veri, nu departe de aici, s-a înecat o fat . O feti  deă ă ţă  

cinci  ani.  Era într-o barc  cu p rin ii  ei  şi  a c zut peste bord.  O chemaă ă ţ ă  

Wilhelmina. Mi-aduc aminte c  m  gândeam ce nume demodat avea.ă ă

El încuviin  din cap.ţă



— Când s-a întâmplat, singurul lucru la care m  puteam gândi era câtă  

de  înşel tor  putea  fi  oceanul,  cât  de  repede  putea  înh a  un  om.  Seă ăţ  

întâmpl  atât de repede, nu-i aşa?ă

Acum ai o via  normal , un minut mai târziu nu mai este.ţă ă

— Dintre to i oamenii tu ar trebui s  ştii asta.ţ ă

Ea îşi înfipse c lcâiele bocancilor în nisip.ă

— Te gândeşti c  ar fi putut fi şi mai r u, nu-i aşa?ă ă

zise Kathryn.

— Da.

— Ar fi putut fi Mattie în acel avion.

— Aşa e.

— Asta ar fi fost de nesuportat. Chiar de nesuportat.

El îşi frec  palmele una de alta pentru a sc pa de nisipulă ă

umed de pe ele.

— A i putea pleca, s  ştii, spuse el. Tu şi Mattie.ţ ă

— S  plec m?ă ă

— în Bahamas. Sau în Bermude. Vreo dou  s pt - mâni, pân  când seă ă ă ă  

liniştesc toate.

Kathryn  încerc  s  se  imagineze  în  Bermude  cu  Mattie,  apoi  îşiă ă  

scutur  capul.ă

— N-aş putea face asta, spuse ea. Oamenii ar spune c  povestea cuă  

Jack este adev rat . Ar zice c  fugim. în plus, Mattie nu ar merge. Nu credă ă ă  

c  ar vrea.ă

— Unele dintre rude s-au dus în Irlanda, spuse el.

— Şi ce s  fac? S  stau într-un motel cu sute de familii care şi-au ieşită ă  

din min i? Sau s  m  duc la locul accidentului şi s  v d scafandrii cum aducţ ă ă ă ă  

la suprafa  buc i de cadavre? Nu, nu cred.ţă ăţ

C ut  prin buzunarele hainei ei de blan . Un şerve el Kleenex folosit.ă ă ă ţ  

Monezi. Un card de credit expirat.

Câteva bancnote. Un tub de Lifesavers4.

"Vrei una? îl întreb  ea întinzându-i tubul de Lifesavers.ă
4 Bomboane mentolate; marc  american  de tradi ie, (n. tr.)ă ă ţ

— Mul umesc, zise el.ţ

Obosit  din  cauza  pozi iei  în  care st tuse,  se aşez  pe nisip  şi  seţ ă ă  

rezem  de o stânc .ă ă

O s -şi fac  haina praf, se gândi ea.ă ă

— E frumos aici, zise el. Un col  frumos de lume.ţ

— Da, este.



Ea îşi întinse picioarele. Deşi era umed, nisipul p rea ciudat de cald.ă

— Presa va fi neobosit  pân  când se vor linişti toate, spuse el. îmiă ă  

pare r u.ă

— Nu e vina ta.

— Nici  eu  n-am mai  v zut  vreodat  aşa o  scen  ca  aceea de laă ă ă  

poart .ă

— A fost însp imânt tor.ă ă

— Cred c  eşti obişnuit  s  ai o via  liniştit  aici.ă ă ă ţă ă

— Da, o via  liniştit , ţă ă obişnuit .ă

El îşi încercuise genunchii cu bra ele, stând aplecat deasupra lor.ţ

— Cum era via a ta înainte de a se întâmpla toate astea? Ce f ceai deţ ă  

obicei?

— Lucruri diferite de la zi la zi. Despre care vrei s  ştii?ă

— Nu ştiu. Joia.

— Joia. Se gândi pu in. Joia, Mattie avea meciurile de hockey de câmpţ  

sau de lacrosse. Eu m  ocupam de forma ie la prânz. Era zi de pizza laă ţ  

bufet.  Mâneam friptur  la  cin .  Ne  uitam la  ă ă Seinfeld5 şi  la  Spitalul  de 

urgen ''.ţă

— Şi Jack?

— Când Jack  era  acas ,  chiar  se sim ea.  El  se  ocupa  de tot.  Deă ţ  

meciuri. De fripturi. De Seinfeld. Dar tu?

Ce faci când nu ai treab  la sindicat?ă
5 Serial de comedie foarte popular în anii 90. (n. tr.)
5 Emergency Room - .verial TV foarte popular în anii 90. (n. tr.)

— Sunt instructor,  spuse el.  Dau lec ii  de zbor la un aeroport  dinţ  

Virginia în timpul  liber.  E numai  o pajişte cu vreo dou  aparate Cessnaă  

vechi. E foarte amuzant, cu excep ia cazurilor în care cad.ţ

— Cine cade?

— Elevii mei când zboar  pentru prima dat  singuri.ă ă

Ea râse.

St teau  într-o  linişte  uşoar ,  rezema i  de  stânci.  Leg -  nareaă ă ţ ă  

monoton  a oceanului era deocamdat  liniştit .ă ă ă

— Poate c  ar trebui s  încep s  m  gândesc la înmormântare, spuseă ă ă ă  

ea dup  un timp.ă

— Ai vreo idee despre unde ai vrea s  o faci?ă

— Cred c  ar trebui s  aib  loc la biserica Saint Joseph din Ely Falls.ă ă ă  

Este cea mai apropiat  biseric  catolic .ă ă ă

F cu o pauz .ă ă



— Sigur vor fi surprinşi s  m  vad .ă ă ă

— Dumnezeule, spuse Robert.

Derutat  de r spuns, sim i cum Robert o trage de mânec , f când-oă ă ţ ă ă  

s  se ridice. Se întoarse pentru a vedea ce v zuse Robert. Un tân r cu p rulă ă ă ă  

prins în coad  inea o camer  mare cât un televizor îndreptat  spre ei.ă ţ ă ă  

Kathryn putu s  se vad  pe ea şi pe Robert oglindi i în lentilele imense.ă ă ţ

Auzi sunetul profesionist al unui om la lucru: clic, clic, clic.

Erau în buc t rie când s-au întors, Sommers rulând o foaie de fax,ă ă  

Rita  cu  receptorul  ag at  sub b rbie.  F r  a-şi  scoate haina,  Kathryn îiăţ ă ă ă  

anun  c  are de f cut o scurt  declara ie. Sommers îşi ridic  privirea de laţă ă ă ă ţ ă  

fax.

— So ul meu, Jack, nu mi-a dat niciodat  mie sau nim nui altcuivaţ ă ă  

indicii referitoare la instabilitate mental , folosire de medicamente, abuz deă  

alcool, depresie sau boal  fizic , spuse ea.ă ă

îl privi pe Sommers împ turind faxul.ă

— Din câte ştiu, continu  ea, era s n tos, atât din punct de vedereă ă ă  

mintal,  cât  şi  fizic.  Aveam o  c snicie  fericit .  Eram o  familie  normal ,ă ă ă  

fericit , care tr ia în mijlocul unei mici comunit i. Nu voi mai r spunde laă ă ăţ ă  

nici o alt  întrebare decât în prezen a unui avocat; nu ve i lua nimic dină ţ ţ  

cas  decât pe baza unor documente legale.ă

Dup  cum şti i, fiica mea st  la bunica mea, aici în oraş.ă ţ ă

Nu vreau sub nici o form  s  o contacta i sau s  o intervieva i pe niciă ă ţ ă ţ  

una dintre ele. Atât am avut de spus.

— Doamn  Lyons,  spuse Sommers.  A i  luat leg tura cu mama luiă ţ ă  

Jack?

— Mama lui a murit, spuse Kathryn repede.

Apoi, în liniştea care se l s , îşi d du seama c  ceva este în neregul .ă ă ă ă ă  

Probabil  din cauza unei  sprâncene ridicate scurt,  sau a zâmbetului  abia 

schi at de pe fa a lui Sommers. Sau poate c  îşi imaginase toate acesteţ ţ ă  

semnale mai târziu. T cerea era atât de perfect ,  încât,  deşi erau nouă ă ă 

persoane în camer , tot ceea ce se auzea era zgomotul frigiderului.ă

— Nu cred c  este aşa, spuse Sommers încet, punând hârtia lucioasă ă 

împ turit  în buzunarul de la piept.ă ă

Podeaua p rea c  se scufund  şi c  se leag n  ca într- un atelaj dintr-ă ă ă ă ă ă

un parc de distrac ii.ţ

Sommers scoase o bucat  mototolit  de hârtie dintr-un alt buzunar.ă ă

— Mattigan Rice, citi el, Azilul Forrest Park, str.

Adams nr. 47, Wesley, Minnesota.



Atelajul prinse vitez  şi se pr buşi parc  de la cincisprezece metri.ă ă ă  

Kathryn îşi sim i capul uşor, şi o cuprinse o ame eal .ţ ţ ă

— Şaptezeci  şi  doi  de ani,  n scut  pe 22 octombrie 1924,  ă ă citi  el. 

C s torit  de trei ori. Trei divor uri Prima c s torie cu John Francis Lyons.ă ă ă ţ ă ă  

Un fiu, John Fitzyvilliam Lyons, n scut pe 18 aprilie 1947, Faulkner Hospital,ă  

în Boston.

Kathryn sim i cum i se usuc  gura şi îşi umezi buza de sus. Probabilţ ă  

c  era ceva ce nu pricepuse prea bine.ă

— Mama lui Jack tr ieşte? întreb  ea.ă ă

— Da.

— Jack mi-a spus întotdeauna c ...ă

Se opri. Se gândi la ce spusese Jack întotdeauna. C  mama lui muriseă  

când el avea nou  ani. De cancer.ă

Kathryn se uit  repede la Robert şi  îşi  d du seama dup  expresiaă ă ă  

fe ei lui c  era şi el luat prin surprindere. Se gândi la arogan a, la siguran aţ ă ţ ţ  

încrezut  cu care f cuse acea declara ie câteva momente mai înainte.ă ă ţ

— Aparent.

Anchetatorilor le pl cea chestia asta, se gândi Kathryn.ă

— Cum a i g sit-o?ţ ă

— Este trecut  în dosarul s u militar.ă ă

— Şi tat l lui Jack?ă

— A decedat.■

Se aşez  pe scaunul cel mai la îndemân  şi închise ochii. Se sim ea şiă ă ţ  

mai ame it , sub pleoape camera p rea c  se învârte cu ea într-un modţ ă ă ă  

delirant.

Nu ştiuse nimic în tot acest timp, se gândi ea. În tot acest timp Mattie 

avusese de fapt o bunic . O bunic  dup  care primise numele.ă ă ă

Dar oare de ce? se întreb  ea.ă

Jack, de ce? îşi întreb  ea so ul în t cere.ă ţ ă

***

Se plimbau prin cea  de-a lungul plajei. Mattie, în jacheta de la Redţă  

Sox, mergea înainte în c utare de crabi.ă

Plaja n-avea pant , era joas  şi  curbat  ca o scoic ,  cu nisipul deă ă ă ă  

culoarea lemnului b tut de intemperii, crusta fiindu-i acoperit  de caligrafiaă ă  

algelor marine. Dincolo de dig se aflau casele de vacan , goale în aceastţă ă 

perioad .ă

Kathryn îşi d du seama c  ar fi trebuit s  îi  spun  lui Mattie, careă ă ă ă  

avea numai cinci ani, s  îşi scoat  pantofii.ă ă



Jack p şeşte cu umerii apleca i, înfruntând frigul.ă ţ

Poart ,  ca  întotdeauna,  haina de piele  -  refuz  s  îşi  ia  un  cojocă ă ă  

pentru c  nu vrea s  mai cheltuiasc  banii şi pe aşa ceva, sau poate dină ă ă  

cauz  c  e prea mândru, nu era foarte sigur . C maşa ei de flanel îi atârnă ă ă ă ă 

pe sub hain , iar la gât are un fular de lân  încol cit de dou  ori.ă ă ă ă

— Ce se întâmpl ? întreb  ea.ă ă

— Nimic, spuse el. E-n regul .ă

— Pari îngândurat.

— Sunt OK.

El merge cu mâinile în buzunar, uitându-se fix înainte, îşi ine guraţ  

strâns  într-o linie dur . Ea se întreb  ce s-o fi întâmplat de îl sup rase atâtă ă ă ă  

de tare.

— Am f cut ceva r u? întreb  ea.ă ă ă

— Nu, r spunse el.ă

— Mattie are meci de fotbal mâine.

— Bine.

— Po i s  vii şi tu? întreb  ea.ţ ă ă

— Nu, sunt plecat.

Urm  o pauz .ă ă

— Ştii, spuse ea, poate ai putea uneori s  î i faci un program care să ţ ă 

î i ofere mai mult timp liber, mai mult timp s  stai acas .ţ ă ă

El r mase t cut.ă ă

— Lui Mattie îi este dor de tine.

— Ascult , spuse el. Nu vreau s  îmi fie mai greu decât îmi este.ă ă

O v zu cu col ul ochiului pe Mattie învârtindu-se în cercuri pe plaj .ă ţ ă  

Kathryn se sim i incapabil  s  reac io- neze, tras  de lâng  acel b rbat de oţ ă ă ţ ă ă ă  

for  de gravita ie aproape nenatural .  Se întreb  dac  se sim ea bine.ţă ţ ă ă ă ţ  

Poate c  era doar obosit. Auzise toate acele poveşti, toate statisticile: ceiă  

mai mul i pilo i mor înainte de a ieşi la pensie la şaizeci de ani. Se întâmplţ ţ ă 

din cauza stresului, a programului neobişnuit. Din cauza uzurii corpului.

Ea se apropie de el  şi  îi  înconjoar  bra ul  în epenit  cu mâinile.  Elă ţ ţ  

continu  s  priveasc  înainte.ă ă ă

—  Jack, spune-mi, ce se întâmpl ?■ ă

— Las -m  în pace, te rog.ă ă

R nit , îi d du drumul la bra  şi se îndep rt .ă ă ă ţ ă ă

— Cred c  este din cauza vremii, spuse el. Nu ştiu.ă

Acum îi p rea r u. Se îmbunase.ă ă



— Ce e cu vremea? întreb  ea rece, nevrând s  fie aşa de repedeă ă  

îmbunat .ă

— Griul. Cea a. Ur sc chestiile astea.ţ ă

— Nu cred c  exist  cineva c ruia s  îi plac  prea mult, spuse ea cuă ă ă ă ă  

un ton egal.

— Kathryn, nu în elegi.ţ

El îşi scoase mâinile din buzunar şi îşi ridic  gulerul împotriva frigului.ă  

P ru c  se adânceşte şi mai mult în geaca de piele.ă ă

— Azi e ziua mamei mele, spuse el liniştit. Sau cel pu in ar fi trebuitţ  

s  fie.ă

— Oh, Jack, zise ea îndreptându-se spre el, ar fi trebuit s  îmi spui.ă

— Tu ai noroc, zise el. Eşti norocoas  pentru c  o ai pe Julia. Spui că ă ă 

nu ai avut p rin i, dar ai avut.ă ţ

Oare este o not  de invidie în vorbele lui?ă

— Da, sunt norocoas  c  o am pe Julia, îl aprob  ea.ă ă ă

Fa a lui Jack este ciupit  şi roşie; ochii îi sunt apoşiţ ă

din cauza frigului.

— A fost groaznic când a murit mama ta, nu-i aşa?

îl întreb  ea.ă

— Nu vreau s  vorbesc despre asta.ă

— Ştiu c  nu vrei, spuse ea blând. Dar uneori dac  vorbeşti despre ună ă  

lucru te poate ajuta.

— M  îndoiesc.ă

— A fost bolnav  mult timp?ă

El ezit .ă

— Nu mult. S-a întâmplat repede.

— Din ce cauz ?ă

— iŢ -am spus. Cancer.

— Nu, ştiu, spuse ea. Dar ce fel de cancer?

El oft  uşor.ă

— La sân, spuse. Pe atunci nu aveau medicamentele astea...

Ea îşi aşez  mâna pe mâna lui.ă

— E groaznic s  r mâi la vârsta asta f r  mam .ă ă ă ă ă

Era numai cu patru ani mai mare decât Mattie, se gândi ea deodat ,ă  

iar acest gând o f cu s  tremure brusc. Era îngrozitor s  se gândeasc  că ă ă ă ă 

Mattie va r mâne f r  mam .ă ă ă ă

— Parc  mi-ai spus odat  c  era de origine irlandez .ă ă ă ă

— S-a n scut în Irlanda. Avea o voce frumoas , un accent frumos.ă ă



— Dar îl aveai pe tat l t u.ă ă

Jack scoase un sunet scurt, batjocoritor.

— Tat  ă nu este chiar cuvântul potrivit. Tata era un dobitoc.

Cuvântul, pe care Jack îl folosea adesea, o şoc .ă

Ea îi desf cu fermoarul jachetei şi îşi strecur  bra ele în untru.ă ă ţ ă

— Jack, spuse ea.

El se înmuie uşor şi îi trase capul spre el. Mirosea a piele amestecată 

cu aer de mare.

— Nu ştiu ce mi se întâmpl , spuse el. Mi-e team  uneori. Uneori, înă ă  

zilele mohorâte, mi se pare c  n-am nici un punct de sprijin. Nici un fel deă  

credin .ţă

— M  ai pe mine, spuse ea repede.ă

— Aşa este.

— O ai pe Mattie.

— Ştiu, ştiu. Sigur c  da.ă

— Nu suntem de ajuns?

— Unde este Mattie? întreb  el, tr gându-se brusc de lâng  ea.ă ă ă

Kathryn se întoarse repede şi scrut  plaja. Jack o z ri primul, o scurtă ă ă 

str lucire roşie printre nuan ele de gri.ă ţ

Paralizat  în mod inexplicabil, Kathryn îl privi pe Jack cum traversează ă 

plaja cu paşi mari şi intr  în ap . Aştept  un minut care p rea c  nu se maiă ă ă ă ă  

sfârşeşte şi apoi îl z ri pe Jack ridicând-o pe Mattie ca pe un c eluş de peă ăţ  

surf.

O inea pe Mattie de brâu, cu capul în jos, şi se gândi pentru o clipţ ă 

c  o s  o scuture ca pe un c el ca s  o usuce. Apoi auzi un plânset familiar.ă ă ăţ ă  

Jack îngenunche pe plaj ,  îşi  desf cu jacheta din piele şi  înf şur  în eaă ă ă ă  

corpul

micu . Când ajunse lâng  ei, el  îşi  ştergea fiica pe fa  cu poaleleţ ă ţă  

tricoului.

Mattie p rea împietrit .ă ă

— A doborât-o valul, spuse Jack cu r suflarea t iat .ă ă ă

Iar  curentul  a scos-o la  suprafa .  Kathryn o ridic  pe Mattie şi  oţă ă  

leg n  în bra e.ă ă ţ

— Hai s  mergem, spuse Jack repede. O s  înghe e aici curând.ă ă ţ

Se  îndreptar  repede  spre  cas .  Mattie  începu  s  tuşeasc  şi  să ă ă ă ă 

str nute de sub pulover. Kathryn murmur  cuvinte duioase. Fa a lui Mattieă ă ţ  

se f cuse roz din cauza frigului.ă



Jack inea mâna fiicei sale ca şi cum ar fi fost legat de ea printr-unţ  

cordon ombilical. Pantalonii îi erau uzi leoarc , c maşa desf cut . Kathrynă ă ă ă  

se gândi c  şi lui îi este frig. Gândul la ce i s-ar fi putut întâmpla lui Mattieă  

dac  el nu ar fi v zut-o îi înmuie bra ele şi picioarele.ă ă ţ

Ea se opri brusc pe plaj , iar el, cu o mişcare natural , o lu  pe ea şiă ă ă  

pe Mattie în bra e.ţ

— Nu suntem de ajuns? întreb  ea din nou.ă

Jack se aplec  şi o s rut  pe Kathryn pe frunte.ă ă ă

— Ce de ajuns? întreb  Mattie.ă

Capitolul Doi

Câteodat  i se p rea c  tr ise trei-patru ani în numai unsprezece zile.ă ă ă ă  

Alteori i se p rea c  trecuser  numai câteva minute de când Robert Hartă ă ă  

venise la  uşa ei  şi  rostise.cele  dou  cuvinte -  ă Doamn  Lyons?  ă -  care îi 

schimbaser  via a. Nu-şi amintea s  mai fi intrat timpul vreodat  în aşa oă ţ ă ă  

bucl , poate cu excep ia celor dou  sau trei zile superbe când îl întâlnise peă ţ ă  

Jack şi se îndr gostise de el, când via a se m surase în minute, şi nu în ore.ă ţ ă

St tea întins  pe patul din camera de oaspe i, cu bra ele întinse şi cuă ă ţ ţ  

capul uşor ridicat de pe pern , cât s  poat  privi marea peste scaunul roşuă ă ă  

l cuit. Fusese soare când ajunsese acas , îns  acum cerul începuse s  seă ă ă ă  

înnoreze, s  se acopere cu nişte vârtejuri de nori asemenea unor pic turiă ă  

l ptoase într-un pahar cu ap . îşi scoase o agraf  în form  de fluture din p ră ă ă ă ă  

şi  o  l s  s  cad  pe podea,  iar  aceasta  se rostogoli  pân  lâng  t bliaă ă ă ă ă ă ă  

patului. în acea diminea  inten ionase s  revin  la ea acas  şi s  înceapţă ţ ă ă ă ă ă 

s  cure e şi s  arunce toate urmele ultimelor unsprezece zile, pentru ca eaă ţ ă  

şi cu Mattie s  se poat  muta de la Julia şi s -şi ia via a de la cap t. Gestulă ă ă ţ ă  

fusese admirabil, se gândi Kathryn, dar curajul i se diminua şi disp ru cândă  

intr  în  buc t rie  şi  z ri  teancul  de  ziare  care  aveau  pe  prima  pagină ă ă ă ă 

fotografia  lui  Jack  cu  ea şi  cu Mattie;  unul  dintre ele  picase pe podea, 

formând mici corturi pe dalele de pe jos. într-o pung  de hârtie cerat  de peă ă  

mas  erau chifle tari ca piatra şi şase cutii desf cute de Cola dietetic  peă ă ă  

poli , deşi cineva fusese într-atât de grijuliu încât aruncase gunoiul din coş;ţă  

prin urmare în cas  nu mirosea atât de r u pe cât se gândiseă ă

Kathryn c  s-ar putea. Urc  sc rile, deschise uşa biroului lui Jack şi seă ă ă  

uit  la  sertarele  deschise  şi  la  hârtiile  împr ştiate  pe jos,  la  goliciuneaă ă  

ciudat  a  biroului  f r  computer  pe  el.  Ştia  c  FBI-ul  urma s  vin  cuă ă ă ă ă ă  

mandate de perchezi ie şi cu documente oficiale, dar nu ştia foarte sigurţ  

când  urma  s  se  întâmple  asta.  Nu  mai  trecuse  pe-  acas  de  laă ă  

înmormântarea care avusese loc cu dou  zile înaintea Cr ciunului. Şi niciă ă  



Robert,  care  se  întorsese  la  Washington  imediat  dup  înmormântare.ă  

închizând uşa biroului lui Jack, Kathryn str b tu coridorul, intr  în cameraă ă ă  

de oaspe i şi se aşez  pe pat.ţ ă

Se gândea c  fusese o nebunie s  se întoarc  atât de devreme, dară ă ă  

nici nu îşi putea ignora casa la nesfârşit.

Trebuia f cut cur enie în cas . Kathryn ştia c  Julia inten ionase să ăţ ă ă ţ ă 

vin  în locul ei, dar ea nu putea permite asta.ă

Julia  era şi  ea  obosit ,  aproape s  se pr buşeasc ,  nu numai  dină ă ă ă  

cauza înmormânt rii şi a grijii pe care le-o purta lui Kathryn şi lui Mattie, ciă  

şi a sim ului obliga iei pe care îl avea: Julia fusese hot rât  s  onoreze toateţ ţ ă ă ă  

comenzile pe care le primise la magazin de Cr ciun. Kathryn se gândise înă  

sinea ei c  un astfel de efort prost dozat ar fi putut s  o ucid  pe bunica ei,ă ă ă  

dar nici nu putea s  descurajeze sim ul datoriei pe care îl avea Julia. Aşa că ţ ă 

amândou , ajutate uneori de Mattie, petrecuser  nop i lungi împachetând,ă ă ţ  

ambalând şi lipind nume şi adrese de pe o list  interminabil . Acest lucruă ă  

fusese în felul lui un fel de medicament, ea şi cu Julia ducându-se la culcare 

când chiar nu mai puteau vedea, evitând astfel insomniile care ar fi putut 

s  le amenin e.ă ţ

în acea diminea  Kathryn insistase ca Julia s  r mân  în pat, iar Julia,ţă ă ă ă  

în mod deloc surprinz tor, acceptase.ă

Mattie înc  dormea şi probabil c  urma s  mai stea în pat pân  târziu,ă ă ă ă  

aşa cum f cuse în ultimele zile. Practic, Kathryn ar fi preferat ca fiica ei să ă 

doarm  luni în şir într-o stare de com , f r  griji, iar la trezire conştiin a să ă ă ă ţ ă 

îi fie amor it  de trecerea timpului, pentru ca astfel s  nu mai fie lovit  laţ ă ă ă  

nesfârşit de durerea absurd de proasp t .ă ă

Se gândi c  de fapt acesta şi este motivul pentru care Mattie doarmeă  

atât de mult, pentru a amâna momentul groaznic al conştientiz rii.ă

Kathryn şi-ar fi dorit ca şi ea s  intre într-o stare de com . Dar în locă ă  

de asta, sim ea c  se afl  într-un sistem meteorologic privat, unul în careţ ă ă  

era în continuu lovit  şi bombardat  de ştiri şi informa ii, scuturat  uneoriă ă ţ ă  

de gândul a ceea ce avea s  urmeze, uimit  de bun tatea unora (a Juliei, aă ă ă  

lui Robert, a str inilor), inundat  de amintiri care nu aveau leg tur  cu loculă ă ă ă  

sau  cu  momentul,  şi  apoi  supus  intei  aproape  de  nesuportat  aă ţ  

reporterilor,  fotografilor  şl  trec torilor  curioşi.  Era  un  sistem f r  nici  oă ă ă  

logic ,  hot rî  ea,  f r  nici  un fel  de model,  progresie,  form .  Uneori  nuă ă ă ă ă  

putea nici s  doarm , nici s  m nânce sau, şi mai ciudat, s  citeasc  ună ă ă ă ă ă  

articol de ziar pân  la cap t. Şi nu pentru c  subiectul era Jack sau explozia,ă ă ă  

ci pentru c  nu avea concentrarea necesar . Alteori, când vorbea cu Juliaă ă  



sau cu Mattie, nu putea termina frazele f r  s  uite de unde pornise, sauă ă ă  

nu-şi putea aminti ce avea de f cut de la o clip  la alta. Câteodat  îşi d deaă ă ă ă  

seama c  ine receptorul la ureche, c  telefonul sun , dar nu ştia pe cineă ţ ă ă  

sun  sau  de  ce.  Mintea  îi  era  aglomerat ,  ca  şi  cum  un  lucru  foarteă ă  

important îi jena marginea min ii, un detaliu la care se gândise, o amintireţ  

la care nu vroia s  renun e, o solu ie pe care nu reuşise s  o g seasc .ă ţ ţ ă ă ă

Mai rele erau momentele de calm relativ care l sau brusc loc mâniei,ă  

cu atât mai confuze cu cât nu puteau fi  asociate corect  întotdeauna cu 

persoana sau cu evenimentul corespunz tor. P rea compus  din buc i, dină ă ă ăţ  

aşchii mici de piatr  într-un mozaic urât: iritare faă ţă

de Jack, ca şi cum acesta st tea chiar lâng  ea, pentru un lucru atâtă ă  

de trivial ca faptul c  uitase s  îi spun  numele agentului lui de asigur riă ă ă ă  

(pe care mai târziu îşi d du seama c  îl poate ob ine foarte uşor, şi aşa se şiă ă ţ  

întâmpl , sunând la compania de asigur ri), sau pentru simplul fapt c  oă ă ă  

p r sise, lucru mult mai nevinovat, şi totuşi strig tor de enervant. Sau furieă ă ă  

fa  de Arthur Kahler, cu care Jack jucase tenis ani de zile, pentru faptul cţă ă 

se purtase cu ea ca şi cum ar fi avut vreo boal  transmisibil  când s-auă ă  

întâlnit într-o zi la Ingerbretson's. Pân  şi vederea unui cuplu de turişti careă  

se atingeau în fa a magazinului Juliei (un cuplu intact, pe când ea şi Jack nuţ  

mai erau aşa) cauz  o astfel de furie în Kathryn încât nu putu s  vorbească ă ă 

cu ei când aceştia intrar  în magazin.ă

Kathryn ştia c  exist  inte mult mai potrivite şi mult mai evidenteă ă ţ  

pentru mânia ei, dar, în mod inexplicabil, de cele mai multe ori era mut  şiă  

neajutorat  în fa a lor:ă ţ

presa, compania aerian , agen iile cu toate acele acronime ale lor,ă ţ  

reporterii  -  reporterii  însp imânt tori  de la  telefon,  de pe strad ,  de laă ă ă  

înmormântare;  o  dat  chiar,  spre  marea  ei  consternare,  o  femeie  laă  

televizor întreba un trec tor cum comenteaz  investiga iile care se fac înă ă ţ  

leg tur  cu pr buşirea,  pentru ca apoi  s  se întoarc  şi  s  o acuze peă ă ă ă ă ă  

Kathryn c  ascunde informa ii foarte importante legate de explozie.ă ţ

La pu in timp dup  discu ia pe care a avut-o cu anchetatorul de laţ ă ţ  

Consiliul  pentru  Siguran ,  Robert  îi  suger  s  se  plimbe  împreun  cuţă ă ă ă  

maşina. Ieşir  din cas  şi merser  la maşin . îi inu portiera, iar ei îi trecuă ă ă ă ţ  

prin cap s  îl întrebe unde urmeaz  s  mearg , numai dup  ce închiseră ă ă ă ă ă 

portiera.

— La biserica Saint Joseph, spuse el repede.

— De ce? întreb  ea.ă

— Cred c  este timpul s  vorbeşti cu un preot.ă ă



Merser  cu maşina prin Ely, apoi traversar  mlaştinileă ă

s rate  şi  intrar  în  Ely  Falls,  trecând  pe  lâng  fabrici  de  textileă ă ă  

abandonate şi pe lâng  magazine ale c ror firme nu mai fuseser  înnoiteă ă ă  

din anii '60. Robert parc  lâng  casa parohial , o cl dire din piatr  închisă ă ă ă ă ă 

la culoare care ar fi trebuit r zuit  şi în care Kathryn nu intrase niciodat . Înă ă ă  

copil rie lua adesea autobuzul  pân  la Ely Falls  cu prietenii  ei  sâmb taă ă ă  

dup -amiaza  şi  mergeau  la  spovedanie  la  biserica  Saint  Joseph.  Stândă  

singur  pe una dintre b ncu ele închise, fusese de multe ori plin  de uimireă ă ţ ă  

la vederea pere ilor umezi  din piatr ,  a c m ru ei  din lemn cu sculpturiţ ă ă ă ţ  

complicate şi cu perdele maro înd r tul c rora prietenii ei îşi m rturiseauă ă ă ă  

p catele  (Kathryn  nu  îşi  puteau  imagina  ce  p cate  aveau),  picturileă ă  

captivant de lugubre înf işând opririle lui Iisus pe drumul Golgotei (despreăţ  

care cea mai bun  prieten  a ei, Pattie Regan, încercase odat  s -i deaă ă ă ă  

l muriri  f r  succes) şi globurile de sticl  de-un roşu ip tor care ineauă ă ă ă ţ ă ţ  

lumân rile pâlpâinde, lumân ri pe care Pattie le cump ra şi le aprindea înă ă ă  

drum spre ieşire. L caşul  copil riei  lui  Kathryn îns şi, biserica metodistă ă ă ă 

Saint  Matthew de pe High Street,  în Ely,  fusese agresiv de anost  prină  

compara ie - o biseric  învelit  în şi  brun  şi cu finisaje din lemn galben,ţ ă ă ţă ă  

având nişte ferestre lungi, cu ochiuri multe prin care duminicile diminea aţ  

soarele str lucea darnic, de parc  arhitectului i se comandase anume să ă ă 

cuprind  aerul şi lumina protestantismului în proiectul s u. Julia o luase peă ă  

Kathryn cu ea la şcoala de duminic , deşi doar abia pân  printr-a cincea,ă ă  

vârsta  la  care  poveştile  din  Biblie  deja  n-o  mai  fermecau  aşa  cum  o 

f cuser  odat . Iar mai târziu, Kathryn aproape c  nici n-a mai fost pe laă ă ă ă  

biseric , cu excep ia Paştelui şi a Cr ciunului, când mergea tot cu Julia. Maiă ţ ă  

sim ise din când în când anumite mustr ri de conştiin  ca p rinte pentruţ ă ţă ă  

c  n-o înscrisese la şcoala de duminic  pe Mattie şi nu-i permisese astfelă ă  

fiicei sale s  afle mai multe despre creştinism şi apoi s  hot rasc  singură ă ă ă ă 

în  privin a  valabilit ii  acestei  religii,  aşa  cum  ei  îns şi  i  se  d duseţ ăţ ă ă  

posibilitatea.  Kathryn b nuia  c  de fapt  Mattie  de-abia  dac  se gândeaă ă ă  

vreodat  la Dumnezeu, deşi ştia c  se putea şi înşela în privin a asta.ă ă ţ

În primii ani de c snicie Jack fusese extrem de agresiv în dispre ul s uă ţ ă  

fa  de biserica catolic . El urmase Şcoala Sfântului Nume din Chelsea, cuţă ă  

tot  ce putea fi  mai  r u  în asemenea şcoli  parohiale,  inclusiv pedepseleă  

corporale.

Pentru Kathryn era greu s -şi imagineze înv mântul mai r u decâtă ăţă ă  

fusese pentru ea, o experien  atât de neobişnuit de ştears  încât de câteţă ă  

ori îşi amintea de anii petrecu i la şcoala elementar  din Ely, prima imagineţ ă  



care-i venea în gând era acea a prafului gros de pe coridoare. În ultima 

vreme îns , vehemen a lui  Jack p rea s  se mai fi  domolit,  ea chiar seă ţ ă ă  

întreba  dac  nu cumva îşi  schimbase p rerile.  De vreme ce nu vorbeaă ă  

niciodat  despre asta, era practic imposibil s  ştii.ă ă

Se d dur  jos  din  maşin  şi  b tur  la  o  uş  din  lemn masiv.  Leă ă ă ă ă ă  

deschise un b rbat cu p rul negru, sârmos.ă ă

— S-a întâmplat o nenorocire, spuse Robert dintr-o dat .ă

Preotul aprob  calm din cap, mutându-şi privirea de laă

Robert la Kathryn.

— Dumneaei este Kathryn Lyons, zise Robert. So ul ei a murit ieri într-ţ

un accident aviatic.

Kathryn avu impresia c  pentru o clip  fa a preotului p li pentru caă ă ţ ă  

s -şi revin  la fel de repede.ă ă

— Eu sunt P rintele Paul LeFevre, le spuse amândurora, întinzându-leă  

mâna. Intra i v  rog.ţ ă

îl  urmar  într-o  camer  larg ,  ticsit  cu  mii  de  c r i  în  rafturi  cuă ă ă ă ă ţ  

vitrine. P rintele Paul îi pofti s  ia loc în jurul unui mic şemineu negru. P reaă ă ă  

un om la aproape cincizeci de ani, neobişnuit de musculos şi de bine f cut,ă  

dup  cum se ghicea prin c maşa închis  la culoare. Se întreb  absent  ceă ă ă ă ă  

f ceau oare preo ii pentru a se men ine în form , dac  le era permis s  facă ţ ţ ă ă ă ă 

gimnastic  sau s  mearg  la sal .ă ă ă ă

— Aş vrea s  cinstesc memoria so ului meu, îi spuse Kathryn, cândă ţ  

P rintele se aşez  lâng  ei. inea o bucat  de hârtie şi un pix în poal .ă ă ă Ţ ă ă

Kathryn încercase s  g seasc  nişte  cuvinte mai  explicite,  dar  nuă ă ă  

reuşi. P rintele Paul aprob  din cap uşor şi p ru c  în elege. într-adev r,ă ă ă ă ţ ă  

Kathryn avea impresia clar , şi şi-o înt ri în timpul discu iei, c  acest preotă ă ţ ă  

catolic  ştia  mult  mai  multe  lucruri  despre  nevoile  ei  şi  despre  viitorul 

imediat decât ştia ea îns şi.ă

— Eu nu sunt catolic ,  îi  explic  ea.  Dar so ul  meu a fost.  A fostă ă ţ  

educat în spirit catolic, în şcoli catolice. îmi pare r u s  v  spun c  nu preaă ă ă ă  

se mai ducea la biseric  în ultima vreme.ă

Urm  o pauz , pân  când preotul trecu peste asta.ă ă ă

Kathryn se întreb  de ce oare sim ise nevoia de a-l scuza pe Jack.ă ţ

— Dar dumneavoastr ? întreb  P rintele Paul.ă ă ă

— Sunt metodist , dar nici eu nu prea am mers la biseric .ă ă

Nu,  se  gândi  ea,  nu  se  dusese  cu  Jack  la  biseric  duminica  deă  

diminea a.  Dimine ile  de  duminic ,  acelea  în  care  Jack  era  acas ,  erauţ ţ ă ă  

pentru z bovit în pat, amândoi toropi i de somn, pentru tihna lenevoas  înă ţ ă  



care  se  întindeau  unu]  spre  altul  f r  ca  vreun  cuvânt  s  îi  despart ,ă ă ă ă  

înşirând vise în loc de responsabilit i  - şi apoi, pentru ca ea s  zac  înăţ ă ă  

culcuşul bra ului lui Jack dup  ce acesta adormea la loc.ţ ă

— Mai sunt şi al i membri ai familiei pe care trebuie s  îi anun a i?ţ ă ţ ţ  

întreb  preotul.ă

Kathryn ezit  şi se uit  la Robert.ă ă

— Nu, spuse ea, conştient  c  min ea un preot într-o cas  parohială ă ţ ă ă 

catolic .ă

— Povesti i-mi despre so ul dumneavoastr , spuse preotul blând.ţ ţ ă

— A murit ieri când avionul a explodat, spuse ea. El pilota avionul.

P rintele Paul aprob  uşor din cap.ă ă

— Am citit şi eu despre asta în ziar, zise el încet.

Kathryn se gândi cum îl putea descrie pe Jack.

— A fost un om bun, muncitor, iubitor. Avea o rela ie special  cu fiicaţ ă  

lui.

Kathryn strânse din buze,  iar  lacrimile  îi  umplur  ochii.  Robert  seă  

întinse şi îi acoperi mâinile cu mâna lui.

Preotul aştept  r bd tor ca ea s  îşi revin .ă ă ă ă ă

— A fost singur la p rin i, spuse Kathryn ezitant.ă ţ

Mama  lui  a  murit  când  avea  nou  ani,  iar  tat l  când  el  era  înă ă  

facultate. A crescut în Boston şi a mers la Holy Cross.

A luptat în Vietnam. Noi ne-am întâlnit mai târziu, pe vremea când 

era pilot pe un transportor. Acum lucreaz ...ă

Se opri şi scutur  din cap.ă

— îi pl cea s  pescuiasc  şi s  se joace pe calculator, spuse ea cândă ă ă ă  

putu  s  continue.  Juca  tenis.  Petrecea  foarte  mult  timp cu  Mattie,  fiicaă  

noastr .ă

Acestea erau simple fapte, se gândi ea, dar Jack cel adev rat, Jack peă  

care îl ştia şi pe care îl iubea, nu era acolo.

— îi pl cea s  rişte, spuse ea brusc, speriindu-l pe preot. Nu-i pl ceauă ă ă  

zilele ploioase. îşi ştergea pizza ca să

dea uleiul la o parte. Filmul lui preferat era Martorul.

L-am surprins plângând la sfârşitul unor filme triste. Nu putea suporta 

aglomera ia în trafic. Ieşea de pe autostrad  şi ocolea şi câte cincizeci deţ ă  

mile numai ca s  scape de aşa ceva. Nu prea ştia cum s  se îmbrace. Purtaă ă  

uniform  la serviciu şi niciodat  nu d dea mult  aten ie hainelor.ă ă ă ă ţ

Avea o jachet  de piele care îi  pl cea. Ştia s  fie foarte tandru şiă ă ă  

iubitor...



Privi în zare.

— Dar dumneavoastr ? întreb  preotul. Cum v  sim i i?ă ă ă ţ ţ

— Eu? întreb  Kathryn. Parc  sunt b tut .ă ă ă ă

Preotul aprob  din cap ca un cunosc tor. Ca un fel de terapeut, seă ă  

gândi Kathryn.

— Şi c snicia dumneavoastr ? întreb  preotul. Cum a fost?ă ă ă

Kathryn se uit  la Robert.ă

— A fost o c snicie frumoas , zise ea. Eram apropia i.ă ă ţ

Aş  spune c  am fost  îndr gosti i  mult  timp,  mult  mai  mult  decâtă ă ţ  

majoritatea cuplurilor. Nu ştiu cum te po i pronun a asupra altor oameni. Eţ ţ  

un lucru pe care doar îl po i presupune.ţ

— Şi apoi ce s-a întâmplat?

— Apoi? repet  ea. Apoi pur şi simplu ne-am iubit unul pe cel lalt. Amă ă  

trecut de la a fi îndr gostit la a iubi.ă

Şi atât.

— S  iubim este tot ce ne cere Dumnezeu.ă

Nu se  gândise  nici  m car  o  dat  în  toat  c snicia  ei  la  ce  vreaă ă ă ă  

Dumnezeu.

— Am fost c s tori i şaisprezece ani, spuse ea.ă ă ţ

Preotul îşi încrucişa picioarele.

— A fost adus c pitanul Lyons?ă

— Adus? întreb  ea, nedumerit  la început.ă ă

— Corpul, spuse preotul.

— Nu exist , spuse Kathryn repede. Trupul so ului meu nu a fost g sită ţ ă  

înc .ă

— Atunci presupun c  este vorba despre o slujb  de înmormântare.ă ă

Kathryn se uit  la Robert dup  ajutor.ă ă

— B nuiesc c  da, spuse ea.ă ă

— Atunci, spuse P rintele Paul, putem proceda în dou  feluri. Putemă ă  

face o slujb  pentru c pitanul Lyons, caz în care v  sf tuiesc s  o face iă ă ă ă ă ţ  

înainte de Cr ciun pentru ca s rb toarea s  devin  parte a procesului deă ă ă ă ă  

vindecare, decât parte a tragediei atât pentru dumneavoastr , cât şi pentruă  

fiic .ă

Kathryn se gândi la aceast  idee care nu prea îi surâdea.ă

—  Sau,  ad ug  preotul,  putem  aştepta  pân  când  trupul  so uluiă ă ă ţ  

dumneavoastr  va fi g sit.ă ă

— Nu, spuse Kathryn vehement. De dragul fiicei mele, al meu şi al lui 

Jack trebuie s  facem slujba acum.ă



Ziarele şi televiziunea îl crucific .ă

Se auzi rostind cuvântul a crucifica şi se sim i stânjenit  c  îl folosiseţ ă ă  

de fa  cu un preot. Dar nu asta se întâmpla de fapt? Crucificau onoarea luiţă  

Jack, amintirea lui.

— Spun  c  s-a  sinucis  şi  c  a  omorât  o  sut  trei  oameni,  spuseă ă ă  

Kathryn. Dac  eu şi Mattie nu îi cinstim memoria, nu ştiu cine o va mai face.ă

Preotul se uit  la ea.ă

— Cine îl va mai cinsti, ad ug  ea, deşi nu putea explica mai mult deă ă  

atât. Iar eu...

îşi drese vocea şi încerc  s  se aşeze mai dreapt .ă ă ă

— M  îndoiesc foarte mult c  i se va g si corpul, spuse ea.ă ă ă

în noapte aceea, plimbându-se f r  somn prin buc t ria Juliei, cu multă ă ă ă  

timp dup  ce bunica şi fiica ei se duseser  la culcare, Kathryn începu s  seă ă ă  

întrebe dac  nu ar trebui pân  la urm  s  îi spun  P rintelui Paul c  maiă ă ă ă ă ă ă  

exista o rud  în via  - mama lui Jack. Şi oare nu greşea dac  nu îi spuneaă ţă ă  

femeii c  fiul ei murise? Gândul c  mama lui Jack tr ia, imaginea unei femeiă ă ă  

care ar ta ca Jack şi care st tea într-un azil se transform  pentru Kathrynă ă ă  

într-un zgomot nepl cut în aer,  ca bâzâitul  insistent şi  enervant al  unuiă  

ân ar care o deranja. Nu o deranja numai faptul c  Jack o min ise; ci şiţ ţ ă ţ  

existen a continu  a femeii în sine, o femeie cu care Kathryn nu ştia cum sţ ă ă 

procedeze.  Cu un gest impulsiv,  Kathryn puse mâna pe telefonul  de pe 

perete şi sun  la informa ii.ă ţ

Dup  ce f cu rost de num r, sun  la azil.ă ă ă ă

— Forest Park, r spunse o voce de femeie tân r .ă ă ă

— Bun  seara, zise Kathryn nervoas . Aş dori s  vorbesc cu Matigană ă ă  

Rice.

— O, uimitor, spuse femeia care lui Kathryn i se p ru c  m nânc  sauă ă ă ă  

mestec  gum . Este al treilea telefon pe care doamna Rice îl primeşte azi,ă ă  

ad ug  ea, dup  ce timp de şase luni nu a mai primit nici un telefon.ă ă ă

Femeia scoase un zgomot ca de supt, ca şi cum ar fi tras o b utură ă 

dintr-un pahar printr-un pai.

— Şi oricum, continu  femeia, doamna Rice nu poate veni la telefon.ă  

Nu se simte într-atât de bine încât s  poat  ieşi din camer , plus c , peă ă ă ă  

lâng  toate  aceste  probleme,  nici  nu  aude  bine,  aşa  c  nu  se  puneă ă  

problema telefonului.

— Cum se simte? întreb  Kathryn.ă

— Cam la fel.



— Şti i, spuse Kathryn. Avu apoi o ezitare. încercam s  îmi amintesc,ţ ă  

ad ug  ea, când a venit doamna Rice la azil.ă ă

Se l s  liniştea la cel lalt cap t al firului.ă ă ă ă

— Sunte i rud  cu dânsa? întreb  femeia tem toare.ţ ă ă ă

Kathryn cânt ri întrebarea. Erau oare rude? Din motiveă

numai de el ştiute, Jack alesese s  îi ascund  faptul c  mama lui tr ia,ă ă ă ă  

aşa c  din toate aceste motive nu erau rude - cu siguran  nu cu Mattie şiă ţă  

cu Kathryn. Iar ea nu era deloc sigur  c  mama lui Jack trebuia readus  înă ă ă  

discu ie. Oare Jack o min ise în leg tur  cu mama lui pentru c  îi fuseseţ ţ ă ă ă  

ruşine? Oare se certase cu mama lui într-un mod ireparabil?

— Nu, nu suntem rude, spuse Kathryn. Se va face o slujb  în memoriaă  

fiului ei şi vroiam s  ştie lucrul acesta.ă

— Fiul ei a murit?

— Da.

— Cum îl chema?

— Jack. Jack Lyons.

— Ok.

— A murit într-un accident de avion, ad ug  Kathryn.ă ă

— Serios? în accidentul celor de la Vision?

— Da.

— Oh, Dumnezeule, ce groaznic. Ce fel de om poate s  se sinucid  şiă ă  

s  ia atâ ia oameni nevinova i cu el?ă ţ ţ

Kathryn t cu.ă

— Este prima dat  când aud despre fiul doamnei Rice c  era pilot,ă ă  

spuse femeia. Vre i s  încerc s  îi spun? Dar nu sunt sigur  c  va în elege...ţ ă ă ă ă ţ

— Da, spuse Kathryn st pânit . Cred c  ar trebui s  îi spune i.ă ă ă ă ţ

—  Poate  ar  trebui  s  vorbesc  cu  superiorii  mei  mai  întâi.  Vă ă 

mul umesc c  ne-a i spus şi sper c  nu a i avut rude în acel avion.ţ ă ţ ă ţ

— De fapt, am avut.

— Oh, Dumnezeule, îmi pare foarte r u.ă

— So ul meu era pilotul, spuse Kathryn.ţ

în zilele ce urmar  întâlnirii ei cu preotul, P rintele Paul şi Kathryn auă ă  

vorbit des; de dou  ori preotul merse în vizit  acas  la Julia. La prima loră ă ă  

întâlnire de la casa parohial , Robert insistase pe nevoia de protec ie, iară ţ  

P rintele Paul nu p ruse s  cread  c  este peste puterile lui, deşi era, ca deă ă ă ă ă  

multe alte ori, prea încrez tor în sine.ă

Kathryn reuşi de mai multe ori s  mearg  mai departe de cuvântul ă ă a 

onora, cu toate c  preotul nu îi ceruse mai mult de atât, iar pentru asta îiă  



era recunosc toare. Acum se gândea la p rintele Paul cu un sentiment deă ă  

uşurare, pentru c  dac  nu ar fi fost mâna lui de fier, slujba ar fi fost ună ă  

fiasco de mari propor ii.ţ

Toate trei  fuseser  nevoite  s  ajung  la  biseric  cu  o or  înainteă ă ă ă ă  

pentru a fi sigure c  vor avea cale liber  pe str zile care pu in mai târziuă ă ă ţ  

devenir  atât  de aglomerate,  încât  nici  m car ambulan a nu mai  puteaă ă ţ  

trece.  Mattie purta o c maş  lung  din m tase gri  şi  o jachet  strâmtă ă ă ă ă ă 

neagr  şi începu s  tremure violent când P rintele Paul a spus c  tat l eiă ă ă ă ă  

aterizase în siguran  de aceast  dat , iar Julia şi Kathryn îmbr caser  nişteţă ă ă ă ă  

costume purtate şi se ineau de mân . Sau mai degrab  Julia o inea peţ ă ă ţ  

Kathryn, iar aceasta pe Mattie, astfel încât acest transfer de energie o ajută 

pe  Kathryn  s  supravie uiasc  ceremonialului,  şi  credea  c  la  fel  li  seă ţ ă ă  

întâmplase şi lui Mattie şi Juliei.

Kathryn se ridic  de pe banc  şi se întoarse cu fa a spre interiorulă ă ţ  

bisericii; v zu rânduri de b nci ocupate de pilo i în costume închise, pilo iă ă ţ ţ  

de la  alte  linii  aeriene care nici  m car  nu îl  cunoscuser  pe Jack,  apoiă ă  

rândurile cu elevii  din clasele ei,  dintre care unii  deja absolviser  şi  seă  

întorseser  special pentru acest eveniment; se cl tin , şi dup  aceea seă ă ă ă  

împiedic , moment în care rolurile brusc se inversar  - Mattie fu cea care îşiă ă  

inu mama s  nu cad .ţ ă ă

Apoi Mattie, Kathryn şi Julia traversar  biserica, iară

Kathryn se gândi c  aceasta era probabil cea mai lung  plimbare dină ă  

via a ei. în timp ce mergea, se gândea c  în momentul în care va ajunge laţ ă  

uşa bisericii şi va intra în maşina neagr  care o aştepta la ieşire, atunci seă  

va desp r i pentru totdeauna de Jack.ă ţ

A doua zi în ziare era fotografia ei ieşind din biserica Saint Joseph, iar 

ea fu surprins  nu numai  de faptul  c  imaginile  se repetau pe primeleă ă  

pagini ale ziarelor din standul de la Ingerbretson's, ci şi de imagine în sine: 

v zu cum durerea îi  schimbase figura, sculptase cearc ne, t iase linii  şiă ă ă  

înmuiase muşchii, în aşa fel încât fa a ei era de nerecunoscut. Fotografia oţ  

ar ta inându-se de bra ul fiicei, ame it  şi şocat  şi mult mai b trân  decâtă ţ ţ ţ ă ă ă ă  

era.

Acum  îndr znea  s  se  gândeasc  la  acea  fotografie  şi  la  toateă ă ă  

celelalte,  dintre  care  cea  mai  nefericit  era  cea  cu  ea  şi  cu  Robert  înă  

ad postul  de  pe  plaj ,  cu  Robert  care  o  tr gea  de  mânec ,  amândoiă ă ă ă  

ar tând încol i i şi intimida i.ă ţ ţ ţ

Era o fotografie dureroas , mai ales c  de fapt Robert fusese enervată ă  

de oportunismul  neruşinat  al  fotografului,  şi  chiar  şi  acum îl  putea auzi 



strigând la acel b rbat în timp ce urca pe stânci şi îl urm rea de-a lungulă ă  

peluzei. Furia lui Robert şi urm rirea acelui b rbat o umpluser  pe Kathrynă ă ă  

de încredere şi o determinaser  s  fac  acea declara ie când intrase în casă ă ă ţ ă 

- declara ia care se anulase complet dup  ce Somers i-a povestit despreţ ă  

mama lui Jack.

Dup  acea  zi  la  Ingerbretson's,  Kathryn  încet  s  se  mai  uite  laă ă ă  

televizor sau s  mai citeasc  ziarele. Vizita pe care o f cuse Juliei  după ă ă ă 

slujba de înmormântare s-a lungit pân  de Cr ciun şi chiar şi dup  Cr ciun.ă ă ă ă  

La fel ca şi Mattie, Kathryn nu se putea întoarce în propria cas  şi nu îiă  

putea cere fiicei ei acest lucru pân  când casa nu era cur at  de toateă ăţ ă  

acele lucruri care ar fi putut s  o fac  pe Mattie s  ias  în vitez  pe uş . Oă ă ă ă ă ă  

singur  dat  fusese l sat  televizorul  deschis  la  Julia  şi  pân  s  îşi  deaă ă ă ă ă  

seama Kathryn ce se întâmpl ,  se v zu privind un filmule  animat careă ă ţ  

prezenta evenimentele ce urmaser  dup  explozia din carlinga zborului 384ă ă  

al companiei Vision.

Acele imagini ar tau cum aceasta s-a desprins de corpul avionuluiă  

care, la rândul lui, se dezintegrase în urma unei a doua explozii. Filmule ulţ  

ar ta  traiectoriile  diferitelor  piese  ale  avionului  c zând  în  ocean.  După ă ă 

spusele  reporterului,  c derea  durase  aproximativ  nou zeci  de  secunde.ă ă  

Kathryn nu îşi putea lua ochii de la ecran.

Urm ri  cu privirea arcul  descris  de carlinga pr buşindu-se pân  laă ă ă  

suprafa a apei unde împroşc  o erup ie desenat  şi apoi se scufund .ţ ă ţ ă ă

Stratul de nori, cu v l tucii  l ptoşi care se îngroşau treptat, opreaă ă ă  

lumina care intra pe fereastra camerei de oaspe i. Kathryn se ridic  în fundţ ă  

pe pat, hot rât  s  se apuce de cur enie. Auzi paşi pe hol şi îşi coborîă ă ă ăţ  

picioarele peste marginea patului. Trebuie s  fie Julia, se gândi Kathryn,ă  

care pân  la urm vine s  o ajute. Dar când ridic  privirea, v zu c  nu eraă ă ă ă ă ă  

Julia, ci Robert Hart care st tea în uşa dinspre hol.ă

— Am fost la bunica ta, spuse el repede, şi mi-a zis c  eşti aici.ă

îşi inea mâinile în buzunarele hainei sport, de o culoare nedefinit ,ţ ă  

probabil un maron  taupe7. Ar ta diferit în blugi. Avea p rul ciufulit, ca şiă ă  

cum şi l-ar fi aranjat cu degetele.
7 Maron deschis, spre gri, eventual cu nuan e de purpuriu, galben sauţ  

verzui, (n. tr.)

— Nu am venit în calitate oficial , spuse el. Am câteva zile libere.ă  

Vroiam s  v d ce mai face i. Intr  în camer .ă ă ţ ă ă

Ea se întreba dac  oare b tuse la uşa din spate, şi dac  da de ce nu îlă ă ă  

auzise.



— M  bucur s  te v d, spuse ea spre propria ei surprindere.ă ă ă

Era adev rat. Sim i cum o povar , nu neap rat grea, ci mai degrabă ţ ă ă ă 

mic  şi gelatinoas , i se scurse de pe umeri.ă ă

— Ce face Mattie? întreb  el traversând camera şi aşezându-se peă  

scaunul roşu l cuit.ă

Ar  fi  fost  o  fotografie  interesant ,  se  gândi  Kathryn,  b rbatul  peă ă  

scaunul roşu l cuit în dreptul peretelui galben-verzui. Un b rbat atractiv. Oă ă  

figur  atr g toare.ă ă ă

Vârtejul  şi  p rul  de  culoarea  nisipului,  combinate  cu  felul  în  careă  

st tea aplecat cu mâinile în buzunare, îl f ceau s  aib  un aer uşor britanic,ă ă ă ă  

ca un personaj dintr-un film despre al doilea r zboi mondial. Unul care lucraă  

în spionaj, se gândi ea.

— Groaznic, spuse Kathryn, uşurat  c  avea cu cine s  discute despreă ă ă  

Mattie. Julia era atât de obosit  încât Kathryn nu dorise s  o mai îngreunezeă ă  

cu grijile ei personale. Era şi aşa foarte chinuit , mult prea mult pentru oă  

femeie de şaptezeci şi opt de ani. Mattie este un dezastru, îi spuse Kathryn 

direct lui Robert. E âfnoas .ţ ă

Nervoas .  Nu  se  poate  concentra  deloc.  Câteodat  se  uit  laă ă ă  

televizor, dar nici lucrul sta nu mai este sigur.ă

Chiar dac  nu sunt ştiri, trebuie s  fie ceva care s  îi aminteasc  deă ă ă ă  

tat l ei. Asear  s-a dus acas  la Taylor s  se întâlneasc  cu nişte prieteni şiă ă ă ă ă  

s-a întors sup rat .ă ă

Un prieten de-al tat lui lui Taylor care era acolo a întrebat-o pe Mattieă  

dac  va avea loc un proces, iar Mattie aproape c  a leşinat. A trebuit s  oă ă ă  

aduc  tat l lui Taylor acas  cu maşina.ă ă ă

Kathryn observ  c  Robert o studia intens.ă ă

— Nu ştiu, spuse ea. Sunt îngrijorat , Robert. Foarte îngrijorat . Esteă ă  

fragil . Nu m nânc . Uneori izbucneşte într-un râs isteric. Mi se pare c  nuă ă ă ă  

mai are reac ii normale. Deşi aş vrea şi eu s  ştiu ce este normal. I-am spusţ ă  

lui Mattie c  via a nu se dezintegreaz , c  nu putem înc lca toate regulile,ă ţ ă ă ă  

iar ea mi-a spus, şi avea ceva dreptate, c  regulile fuseser  deja înc lcate.ă ă ă

El se aşez  picior peste picior aşa cum stau uneori b rba ii, cu gleznaă ă ţ  

aşezat  pe genunchiul celuilalt picior.ă

— Cum a fost Cr ciunul? o întreb .ă ă

— Trist, zise ea. Patetic. Patetic în fiecare minut. Cel mai r u a fost că ă 

Mattie s-a str duit foarte tare. Ca şi cum ne-ar fi datorat asta mie şi Juliei.ă  

Ca şi cum i-ar fi datorat asta într-un fel tat lui ei. Ar fi fost bine s  putem daă ă  

timpul înapoi. La tine cum a fost?



— Trist, spuse el. Patetic.

Kathryn zâmbi.

— Ce faci aici? întreb  el, privind de jur împrejur camera ca şi cum ară  

fi putut g si r spunsul pe acolo.ă ă

— încerc s  amân cur enia casei.  întotdeauna am folosit  cameraă ăţ  

asta ca pe un fel de refugiu. M  ascund aici. Ce faci  ă tu  aici, asta ar fi o 

întrebare mai potrivit .ă

— Am câteva zile libere, spuse el.

— Şi?

El îşi coborî piciorul şi îşi puse mâinile în buzunarele pantalonilor.

— Jack nu şi-a petrecut ultima noapte în apartamentul echipajului, 

spuse el.

Aerul din camer  deveni dens şi ap s tor.ă ă ă

— Unde a fost? întreb  Kathryn liniştit .ă ă

Cât de repede putea un om pune o întrebare la care nu dorea un 

r spuns, se gândi Kathryn, şi nu se întâmpla pentru prima oar . Ca şi cum oă ă  

parte a psihicului îi cerea celeilalte s  supravie uiasc .ă ţ ă

— Nu ştim, spuse Robert. Dup  cum ştii şi tu, era singurul americană  

din  echipaj.  Dup  ce a aterizat  avionul,  Martin  şi  Sullivan s-au urcat  înă  

maşin  şi s-au dus acas .ă ă

Ştim c  Jack s-a dus la apartament, pentru scurt timp, pentru c  a dată ă  

dou  telefoane,  unul  ie  şi  unul  la  restaurant  unde a f cut  o rezervareă ţ ă  

pentru acea sear . Dar dup  spusele cameristei, nu a dormit nimeni în aceaă ă  

camer  luni noaptea. Se pare c  acest lucru este cunoscut de Consiliul deă ă  

Siguran  de ceva timp. Vor spune la ştiri azi. La prânz.ţă

Kathryn se întinse pe pat şi se uit  la tavan. Nu fusese acas  cândă ă  

sunase Jack, îi l sase un mesaj pe robot: ă Bun , iubito. O s  cobor s -mi iauă ă ă  

ceva de mâncare. L-ai sunat pe Alfred? Vorbim.

— N-am vrut s  fii luat  prin surprindere, spuse el.ă ă

N-am vrut s  fii singur .ă ă

— Mattie...

— I-am spus Juliei, zise el. Se ridic , travers  camera şi se aşez  laă ă ă  

cap tul  patului,  pe  margine,  de-abia  atingându-l.  Avea  o  c maş  dină ă ă  

bumbac, gri probabil, deşi Kathryn credea c  ar fi putut fi foarte bine totă  

taupe.

îşi  sim ea  creierul  întins,  presat.  Dac  Jack  nu  a  dormit  înţ ă  

apartamentul echipajului, atunci unde a fost?



închise  ochii,  nedorind  s  se  gândeasc  la  asta.  Dac  ar  fi  fostă ă ă  

întrebat , ar fi spus c  era sigur  c  so ul ei nu o înşelase niciodat . Nu eraă ă ă ă ţ ă  

stilul lui Jack, vru s  îi spun  ea lui Robert. Nu era deloc stilul lui.ă ă

— Se va sfârşi şi asta, spuse el.

— Nu s-a sinucis. Se sim ea obligat  s  spun  cel pu in acest lucru.ţ ă ă ă ţ  

Ştia asta cu siguran .ţă

El  se întinse şi  îşi  aşez  mâna peste mâna ei.  Ea  îşi  trase mânaă  

instinctiv, dar el i-o inu.ţ

Nu vroia s  întrebe, chiar nu vroia, dar trebuia, şi vedea c  el aşteptaă ă  

întrebarea. Se ridic  încet, îşi trase mâna, iar de data aceasta el îi d duă ă  

drumul.

— Pentru câte persoane a f cut rezervare? întreb  ea cât putea deă ă  

relaxat .ă

— Pentru dou  persoane.ă

îşi strânse buzele. Nu însemna nimic, se gândi ea.

Putea  foarte  bine  s  fi  fost  pentru  Jack  şi  pentru  un  membru  ală  

echipajului,  nu?  V zu  privirea  lui  Robert  plimbându-se  spre  fereastr  şiă ă  

înapoi. Dar care dintre membrii echipajului oare? se întreb  ea.ă

— Cum ineai leg tura cu Jack când era plecat?ţ ă

întreb  Robert.ă

— M  suna el, zise ea. Era mai uşor aşa pentru c  programul meu eraă ă  

mereu la fel. M  suna imediat ce ajungea în apartamentul echipajului. Dacă ă 

trebuia s  îl sun eu, îi l sam un mesaj vocal. Ne în elesesem aşa pentru că ă ţ ă 

nu puteam şti niciodat  când vroia s  doarm .ă ă ă

Se gândi la acea în elegere. Fusese ideea ei sau a lui Jack? F ceauţ ă  

acest lucru de atât de mul i ani încât nu mai ştia de când începuse. Şi i seţ  

p ruse întotdeauna un sistem logic, mult prea practic pentru a fi  pus laă  

îndoial . Ce ciudat era, se gândi ea, c  dac  priveai un lucru într-un fel eraă ă ă  

o chestie, iar dac  îl priveai din alt unghi era cu totul altceva. Sau poate că ă 

nu era atât de ciudat.

— Evident, nu putem întreba niciun membru al echipajului, spuse ea.

— Nu.

Se gândi la întrebarea pe care Mattie i-o pusese în ziua în care auzise 

zvonurile despre sinucidere: Cum po i şti vreodat  dac  cunoşti pe cinevaţ ă ă  

cu adev rat?ă

Kathryn se ridic  şi se duse la fereastr . Avea pe ea un pulover vechiă ă  

şi o pereche de blugi rup i în genunchi pe care îi purta de câteva zile. Niciţ  

şosete curate nu avea.



Nu se gândise c  se va întâlni cu cineva azi. Odat  cu durerea seă ă  

ducea şi grija pentru felul în care ar ta. Sau era vorba despre demnitate?ă

— Nu mai pot plânge, spuse ea. Am terminat cu asta.

— Kathryn...

— Nu s-a mai întâmplat aşa ceva, spuse ea. Este pentru prima oar .ă  

Nu s-a mai întâmplat ca un pilot s  fie acuzat de suicid într-un avion deă  

transport de persoane.

— De fapt, spuse Robert, nu este prima dat . S-a mai întâmplat oă  

dat .ă

Kathryn se întoarse de la fereastr .ă

— în Maroc, un zbor civil al Liniilor Aeriene Regale s-a pr buşit lângă ă 

Agadir în august 1994. Pe baza ele- mentelor din IAC, guvernul marocan a 

spus c  accidentul a fost cauzat de suicidul c pitanului. Se pare c  acesta aă ă ă  

decuplat inten ionat pilotul automat şi a îndreptat aparatul spre p mânt.ţ ă  

Avionul a început s  se dezintegreze înainte de a atinge solul. Au murită  

patruzeci şi patru de oameni.

— Dumnezeule, spuse ea.

îşi acoperi ochii cu palmele. Nu putea s  nu-şi închipuie, fie şi m cară ă  

pentru  câteva  secunde,  groaza  copilotului  care  îşi  vedea  c pitanulă  

sinucigându-se,  uimirea  îngrozit  a  pasagerilor  care  sim eau  coborâreaă ţ  

brusc  a avionului.ă

— Când vor face public  înregistrarea? întreb  ea.ă ă

Caseta cu Jack.

Robert cl tin  din cap.ă ă

— M  îndoiesc foarte mult c  o vor face, spuse el. Nu sunt obliga i să ă ţ ă 

o  fac .  Transcrierile  casetelor  nu  cad  sub  inciden a  ă ţ Legii  circula ieiţ  

informa iei. ţ Atunci când se fac publice, fie nu con in lucruri importante, fieţ  

sunt cen- zurate copios.

— Deci nu le voi asculta niciodat .ă

— M  îndoiesc.ă

— Şi atunci... cum vom şti vreodat  ce s-a întâmplat?ă

— Treizeci de agen ii din trei ri investigheaz  acest accident, spuseţ ţă ă  

Robert. Crede-m  c  sindicatul ur şte aceast  acuza ie de sinucidere maiă ă ă ă ţ  

mult decât oricine altcineva - chiar şi numai o aluzie referitoare la asta. To iţ  

deputa ii din Washington cer testarea psihologic  strict  a pilo ilor, ceea ceţ ă ă ţ  

este un coşmar din punctul de vedere al sindicatului.  Cu cât se rezolvă 

acest caz mai repede, cu atât mai bine.



Kathryn îşi mas  bra ele, încercând s -şi fac  sângele s  circule maiă ţ ă ă ă  

bine.

— E o chestie politic , nu? spuse ea.ă

— Aşa e de obicei.

— De aceea eşti aici.

El t cu şi se aşez  pe pat. Aşez  cuvertura cu mâna.ă ă ă

— Nu, spuse el, acum nu.

— Atunci eşti aici pentru c ...?ă

— Sunt aici, spuse el uitându-se la ea. Sunt aici şi atât.

Ea cl tin  uşurel din cap. îi venea s  zâmbeasc .ă ă ă ă

Vroia s  îi spun  lui Robert Hart cât de tare se bucura c  era acolo,ă ă ă  

cât de greu îi era s  treac  prin toate astea singur , f r  s  aib  lâng  eaă ă ă ă ă ă ă ă  

pe omul de care avea nevoie, pe Jack.

— C maşa de pe tine este una bun ? întreb  ea repede.ă ă ă

— Nu neap rat, spuse el.ă

— Atunci n-ai chef s  faci nişte treab  prin cas ?ă ă ă

Ploaia  cade  ca  o  perdea  grea  peste  ferestrele  masive  ale 

amfiteatrului. E o înc pere veche şi înclinat , construit  prin anii '20, careă ă ă  

n-a fost niciodat  renovat .ă ă

Pere ii sunt placa i cu lemn şi br zda i pe ici pe colo cu declara ii deţ ţ ă ţ ţ  

dragoste şi  cu ini ialele elevilor.  Cortinele grele maro,  care nu par s  fiţ ă  

func ionat vreodat , atârn  de o parte şi de alta a scenei. Numai scauneleţ ă ă  

metalice, împunse şi zgâriate f r  mil  cu pixul sau cu briceagul, au fostă ă ă  

schimbate.  Spectatorii  stau  acum  pe  nişte  scaune  luate  de  la 

cinematograful Elly Falls care fusese d râmat pentru a face loc unei b nci.ă ă

Amfiteatrul se umple încet de p rin i, în timp ce forma ia se chinuieă ţ ţ  

curajoas  cu ă „Mare pomp , mari împrejur ri"ă ă 8. Dirijându-i din cabina aflată  

chiar în fa a scenei, Kathryn reuşeşte s  scoat  de la cei dou zeci şi trei deţ ă ă ă  

liceeni ai şcolii de muzic  o variant  cât de cât onorabil  a cântecului deă ă ă  

absolvire. Susan Ingalls, la clarinet, are instrumentul dezacordat, iar Spence 

Closson, la tob , pare foarte emo ionat, ezitând câte o frac iune din fiecareă ţ ţ  

m sur .ă ă

Munc  suplimentar , se gândi Kathryn pentru sine. În cazul oric reiă ă ă  

alte slujbe asta s-ar numi munc  suplimentar .ă ă

Din fericire,  nu  era  chiar  ceremonia  de absolvire,  ci  numai  seara 

premiilor. Kathryn are cinci absolven i în forma ie, dintre care doi ar puteaţ ţ  

chiar ob ine un premiu academic.  Este unul  dintre avantajele unei  şcoliţ  

mici, se gândi ea. Seara premiilor e de obicei scurt .ă



Pomp and Circumstance,  nume generic  pentru  o  serie  de marşuri 

şcolare de absolvire şi sportive de tradi ie britanic  al c ror titlu e inspiratţ ă ă  

de un vers din Othcllo de Shakespeare. (n. tr.)

inând înc  bagheta în mân , Kathryn se aşez  pe un scaun chiarŢ ă ă ă  

lâng  Jimmy DeMartino, de la tub . Discut  meritul de a o fi luat pe Susană ă ă  

în spatele scenei şi a-i fi acordat clarinetul. Directorul îşi începu discursul, 

urmat de discursul directorului adjunct şi al şefului de promo ie.ţ

Kathryn încerc  s  fie atent , dar mintea îi era fixat  pe notele peă ă ă ă  

care trebuia s  le dea când ajungea acas .ă ă

Ultimele s pt mâni de şcoal  ale anului sunt întotdeauna epuizanteă ă ă  

şi  emo ionante.  In  ultimele  cinci  zile  repetase  cu  forma ia  în  fiecare  ziţ ţ  

pentru ca absolven ii - to i dou z.eci şi opt- s  poat  repeta „Mare pomp ,ţ ţ ă ă ă ă  

mari împrejur ri" pentru ziua absolvirii. De fiecare dat  cântecul reuşise să ă ă  

îi fac  s  l crimeze, chiar şi atunci când le ieşea prost.ă ă ă

Dar Kathryn ştia c  pân  în seara absolvirii toate lacrimile se vor fiă ă  

uscat, regretul de a p r si şcoala se va fi şters, iar absolven ii se vor gândiă ă ţ  

numai la petrecerea ce va urma. În fiecare an este la fel.

Dup  ce discursul se termin , directorul începu s  anun e premiile.ă ă ă ţ  

Kathryn  se  uit  la  ceas.  O  jum tate  de  or  cel  mult,  calcul  ea.  Apoiă ă ă ă  

forma ia va cânta „Trwnpet Voluntary"ţ 9, toat  lumea va pleca acas , iar eaă ă  

va începe s  pun  notele la cursul de istorie celor din clasa a zecea, Mattieă ă  

avea examenul final la matematic  a doua zi.ă

Auzi aplauzele, un şuşotit de anticipare în timp ce se citesc numele,  

un alt ropot de aplauze, câteodat  chiar şi un fluierat din public. Absolven iiă ţ  

din primul rând urcau pe scen  şi  apoi  se întorceau cu suluri  de hârtieă  

legate cu panglic , unii dintre ei chiar cu câte un trofeu. Jimmyă
9 Pies  din perioada barocului englez, atribuit  ini ial lui Purceii, dară ă ţ  

compus  de fapt de Jeremiah Clarke (1659 - 1707). (n. tr.)ă

DeMartino  primi  un  premiu  pentru  merite  deosebite  în  domeniul  

fizicii. îşi lu  şi tuba cu el când urc  pe scen .ă ă ă

Dup  treizeci de minute Kathryn aştepta un moment de acalmie careă  

s  indice c  seara se apropia de sfârşit.ă ă

Se ridic  şi se îndrept  spre cabina dirijorului, f când nişte mişc riă ă ă ă  

scurte din mân  care s  le aminteasc  muzicienilor s -şi ia instrumentele.ă ă ă ă

Dar se înşel . Directorul nu terminase. Mai era un premiu de acordat.ă

Kathryn auzi  cuvintele cel  mai  mare punctaj  şi  clasa a zecea.  Se 

strig  un nume. O fat  se ridic  şi îi întinse lui Kathryn clarinetul. îmbr cată ă ă ă ă  

cu un tricou alb, o fust  neagr  strâmt  şi bocanci, fata se urc  pe scen .ă ă ă ă ă



Spectatorii,  cu un amestec de admira ie pentru realizarea ei şi  deţ  

uşurare c  seara se sfârşise, izbucnesc în aplauze.ă

Kathryn îşi puse clarinetul lui Mattie sub bra  şi începu s  aplaude laţ ă  

fel de puternic ca şi ei.

Ar fi trebuit s  fie şi Jack aici, se gândi Kathryn.ă

Dup  aceea, în camera forma iei, Kathryn o lu  pe Mattie în bra e.ă ţ ă ţ

— Sunt atât de mândr  de tine, spuse ea.ă

— Mam , zise Mattie f r  suflare, desprinzându-se din îmbr işare -ă ă ă ăţ  

pot s  îl sun pe tata s  îi spun? Chiar aş vrea s  îl sun.ă ă ă

Kathryn  se  gândi  o  clip .  Jack  este  la  Londra  şi  probabil  doarmeă  

înainte de un alt zbor, dar ştia c  nu se va sup ra dac  îl vor trezi pentru oă ă ă  

astfel de veste.

— Sigur, spuse Kathryn c tre Mattie. De ce nu?ă

Sun m din biroul directorului.ă

Form  num rul  de  la  apartamentul  echipajului  folosind  cartela  eiă ă  

telefonic , dar nu r spunse nimeni.ă ă

Puse receptorul la loc, apoi încerc  din nou. V zu pe fereastr  cumă ă ă  

vântul trimitea rafale de ploaie spre p mânt. Kathryn încerc  a treia oar ,ă ă ă  

gândindu-se c  Jack îşi va da seama dup  apelurile repetate c  ea este ceaă ă ă  

care încearc  s  îl  g seasc .  Este unu şi  jum tate diminea a la Londra.ă ă ă ă ă ţ  

Unde o fi?

— Mai încerc m de acas , îi spuse ea lui Mattie zâmbind.ă ă

Dar nici când sun  de acas  nu r spunse nimeni.ă ă ă

Kathryn sun  de trei ori, de dou  ori f r  s  o vad  Mattie.ă ă ă ă ă ă

L s  un  mesaj  în  mesageria  vocal .  Sim ind  c  entuziasmul  şiă ă ă ţ ă  

mândria acelei seri încep s  se risipeasc , Kathryn renun  la efortul de a-lă ă ţă  

suna pe Jack şi s rb tori realizarea lui Mattie preg tind o tav  de negrese.ă ă ă ă  

Prea încântat  ca s  mai înve e pentru testul de matematic , Mattie st teaă ă ţ ă ă  

la masa din buc t rie în timp ce mama ei amesteca ingredientele. Pentruă ă  

prima dat  discutar  despre facult i, iar Kathryn s-a gândit la şcoli la careă ă ăţ  

nu se mai gândise poate pân  atunci. îşi privi fiica într-un fel uşor diferit.ă

Dup  ce Mattie se duse la culcare, veselia for at  a lui Kathryn începuă ţ ă  

s  dispar .  St tu treaz  pân  târziu,  calculând mediile  elevilor.  Sun  laă ă ă ă ă ă  

Londra din nou la miezul nop ii, ora cinci diminea a acolo, şi se enerv  dinţ ţ ă  

cauza telefonului care suna în apartamentul echipajului f r  ca nimeni s  îlă ă ă  

ridice. într-o or  Jack va trebui s  plece spre aeroport pentru zborul spreă ă  

Amsterdam şi Nairobi. Apoi începu s  se gândeasc  cu îngrijorare c  poate iă ă ă  



s-a întâmplat ceva grav.  Oscil  o  vreme între mânie şi  îngrijorare,  apoiă  

adormi pe canapea cu catalogul şi cu calculatorul în bra e.ţ

Jack sun  la unu f r  un sfert. Şase f r  un sfert la Londra.ă ă ă ă ă

Vocea lui o trezi cu frânturi de fraz  bruşte, întrerupte.ă

— Kathryn, ce este? Ce s-a întâmplat? Eşti bine?

— Unde ai fost? întreb  ea ame it , ridicându-se în fund.ă ţ ă

— Aici, spuse el. Am fost aici. De-abia mi-am verificat mesajele.

— De ce nu ai r spuns la telefon?ă

— Am oprit soneria telefonului. Eram epuizat şi trebuia s  dorm. Credă  

c  voi r ci.ă ă

Ea îi auzi vocea congestionat . Avioanele de c l tori erau un focară ă ă  

cunoscut de viroze.

— E bine c  nu a fost nici o urgen , spuse ea cu o not  de iritareă ţă ă  

strecurat  în voce.ă

— Chiar îmi pare r u. Dar eram atât de obosit încât mi s-a p rut maiă ă  

important somnul. Deci, ce s-a întâmplat?

Care sunt nout ile?ăţ

— Nu pot s  î i spun. Mattie vrea s  î i spun  ea.ă ţ ă ţ ă

— E ceva grav?

— Nu, nu. E minunat.

— D -mi un indiciu.ă

— Nu, nu pot. Am promis.

— B nuiesc c  nu vrei s  o trezeşti acum.ă ă ă

— Nu, are examen diminea .ţă

— O voi suna din avion, spuse el. O s  calculez în aşa fel încât s  oă ă  

sun când se trezeşte.

Kathryn se frec  la ochi. Se aşternu o t cere scurt . Ar fi vrut s  îiă ă ă ă  

vad  chipul chiar în acel moment. S  se strecoare cu el în patul din acelă ă  

apartament. Anost, aşa îl descrisese el. Ca o camer  de hotel.ă

— Bun, spuse ea.

— Kathryn,  chiar  îmi  pare r u.  O s  rog compania s  îmi  dea ună ă ă  

sistem care s  filtreze mesajele vocale în caz de urgen . O s -mi iau ună ţă ă  

beep-cx.

Ea oft  la telefon.ă

— Jack, m  mai iubeşti?ă

Pentru un moment t cu.ă

— De ce întrebi?



— Nu ştiu, spuse ea. Probabil c  nu te-am mai auzit spunând-o deă  

mult.

— Sigur c  te iubesc, spuse el. Apoi îşi drese vocea.ă

Acum du-te şi te culc . O s  sun la şapte.ă ă

Dar nici el nici ea nu închidea telefonul.

— Kathryn.

— Da.

— Ce s-a întâmplat?

Nu  ştia  prea  clar  ce  s-a  întâmplat.  Avea  un  sentiment  vag  de 

vulnerabilitate, sim ea c  fusese singur  acas  prea multe zile. Probabil eraţ ă ă ă  

din cauza faptului c  şi ea era extenuat .ă ă

— Sunt super-ok, spuse ea, folosind expresia lui Mattie pentru astfel 

de momente.

— Eşti super-ok, zise Jack.

— Mda. M  rog.ă

Aproape c  îşi putea vedea so ul zâmbind.ă ţ

— Vorbim mai târziu, spuse el şi închise.

— Vorbim mai târziu, spuse ea inând receptorul f r  via  în mân .ţ ă ă ţă ă

***

Se mutar  din camer  în camer  ştergând praful, dând cu aspiratorul,ă ă ă  

sp lând pe jos, aruncând gunoiul, f când paturile, punând lenjeria în coşuri.ă ă  

Robert  f cuse  toate  aceste  treburi  întocmai  ca  un  b rbat:  fuseseă ă  

neîndemânatic  la  f cutul  paturilor,  îndemânatic  în  buc t rie  şi  sp laseă ă ă ă  

podeaua ca şi cum ar fi vrut s  o pedepseasc . Cu Robert în camera luiă ă  

Kathryn şi a lui Mattie, obiectele care puteau prezenta un pericol au fost 

înl turate:  o  c maş  atârnat  pe un scaun era  doar  o  c maş  care fuă ă ă ă ă ă  

îngr m dit  pe podea într-un morman de lenjerie. Cearşafurile erau doară ă ă  

nişte cearşafuri care trebuiau sp late. El adun  câteva foi împr ştiate înă ă ă  

biroul lui Jack f r  s  le examineze aşa cum ar fi f cut Kathryn, le puse într-ă ă ă ă

un sertar  şi  apoi  îl  închise,  în  camera lui  Mattie,  Kathryn sim i  privireaţ  

întreb toare a lui Robert, care se gândea c  se aflau într-o camer  în careă ă ă  

ea ar fi ezitat s  umble, dar se surprinse pe sine îns şi şi îl surprinse şi peă ă  

Robert cât de rapid  şi eficient  putea fi. Cu şi mai mult stoicism îl ajut  peă ă ă  

Robert s  desfac  bradul de Cr ciun, tr gând amândoi pomul uscat prină ă ă ă  

buc t rie şi apoi pe holul din spate; bradul îşi împr ştie acele pe podele şiă ă ă  

pe dale. Când terminar  cur enia, v l tucii l ptoşi de pe cer l saser  locă ăţ ă ă ă ă ă  

unor nori grei, plumburii.

— Cred c  va ninge, spuse el sp lând chiuveta din buc t rie.ă ă ă ă



Ea deschise dulapul de sub chiuvet  şi puse acolo lichidul de cur ată ăţ  

baia şi sticlele de Pine Sol şi Cornet.

îşi cl ti mâinile şi se şterse cu un prosop de buc t rie.ă ă ă

—  Mi-e  foame,  spuse  ea  sim ind  acea  satisfac ie  care  vineţ ţ  

întotdeauna din faptul de a avea o cas  curat .ă ă

— Bun, zise el. Am homar în maşin .ă

Ea ridic  o sprâncean .ă ă

— Poate nu îmi place homarul, spuse ea.

— Am v zut tacâmurile în sertar.ă

— Mereu pe faz , spuse ea.ă

— Uneori.

Stând  acolo,  Kathryn  avu  brusc  impresia  c  Robert  Hart  fuseseă  

întotdeauna pe faz . întotdeauna de veghe.ă

Robert preg ti homarul în timp ce Kathryn aşez  masa în camera dină ă  

fa . Z pada începu s  cad  în rafale seci, iar v l tucii fulgilor de z pad  seţă ă ă ă ă ă ă ă  

loveau t cu i de geamul ferestrelor. Kathryn deschise frigiderul şi scoaseă ţ  

dou  sticle de bere. O deschise pe prima şi era pe punctul de a o deschideă  

şi pe a doua când îşi aminti c  Robert nu bea.ă

încerc  s  pun  cele dou  sticle la loc în frigider f r  ca Robert să ă ă ă ă ă ă 

observe.

— Te rog, spuse Robert de la aragaz. Bea berea.

Nu m  deranjeaz . De fapt m-ar deranja mai mult dac  nu ai bea-o.ă ă ă

Kathryn se uit  la ceas: 12.20. Timp în afara timpului, înc  o dat , luaă ă ă  

povestea de la început. Era vineri. în mod normal acum ar fi fost la şcoal ,ă  

în a cincea or . în mod normal nu ar fi b ut bere. Deşi înc  ă ă ă era vacan a deţ  

Cr ciun, se gândi ea; teoretic nu trebuia s  se întoarc  la şcoal  pân  pe 2ă ă ă ă ă  

ianuarie. Nu se gândise cum se va descurca la ore. Imaginea elevilor pe 

holurile şcolii începu s  se ridice încet la suprafa , dar ea o opri.ă ţă

Cu  cinci  minute  înaintea  prânzului,  Robert  oprise  toate  soneriile 

telefoanelor. Nu era nimic atât de urgent care s  nu mai poat  aştepta oă ă  

or  sau dou , spusese el, iar ea fusese de acord.ă ă

Kathryn puse o fa  de mas  roşie cu flori pe masa de lâng  fereastraţă ă ă  

camerei de oaspe i; veselia fe ei de mas  nu se potrivea cu cerul mohorâtţ ţ ă  

de afar . Robert d du drumul la muzic : B.B. King. Kathryn şi-ar fi dorit să ă ă ă 

aib  flori.  Dar  ce  s rb toreau  oare?  se  întreb  ea,  sim indu-se  pu ină ă ă ă ţ ţ  

vinovat .  Faptul  c  supravie uise  ultimelor  unsprezece  zile?  Faptul  că ă ţ ă 

f cuser  curat  în  cas ?  Aşez  pe  mas  tacâmurile,  castroane  pentruă ă ă ă ă  

carapacele de homar,  pâine,  unt topit  şi  un sul  de prosoape groase de 



hârtie.  Robert  intr  dinspre  buc t rie  cu  farfuriile  cu  homar,  umede  şiă ă ă  

alunecoase. Pe c maşa lui erau pete de ap .ă ă

—  Sunt  lihnit  de  foame,  spuse  el  punând  farfuriile  pe  mas  şiă  

aşezându-se în fa a ei.ţ

Ea examina homarul din fa a ei. Şocul rapid şi ascu it al unei amintiriţ ţ  

o asalta înc  o dat . îşi ridic  repede privirea şi se uit  pe fereastr . îşi duseă ă ă ă ă  

o mân  la gur .ă ă

— Ce s-a întâmplat? întreb  Robert.ă

Ea  scutur  repede  din  cap.  St tu  liniştit ,  ag at  de  o  imagine,ă ă ă ăţ ă  

neîndr znind s  se mişte nici înainte, nici înapoi, de frica faliilor între careă ă  

se trezise. Respir  adânc, apoi expir  şi îşi aşez  bra ele pe mas .ă ă ă ţ ă

— Mi-am amintit ceva, spuse ea.■

— Ce?

— Eu şi Jack.

— Aici?

El cl tin  din cap.ă ă

— F când acelaşi lucru?ă

Era acelaşi lucru, vru ea s  spun , dar nu chiar aşa. Era începutulă ă  

verii, iar plasele de ân ari erau trase. Mattie era acas  la o prieten ; eraţ ţ ă ă  

dup -amiaza, în jur de patru sauă

cinci. Era o lumin  special , îşi aminti ea, str lucitoare şi verde caă ă ă  

luciul m rii. B user  şampanie. Oare ce s rb - toreau? Nu-şi putea aminti.ă ă ă ă ă  

Probabil c  nimic, probabil c  pe ei înşişi. Ea vroia s  fac  dragoste, la fel şiă ă ă ă  

el,  dar nici  unul  dintre ei  nu ar fi  renun at la un homar fiert,  aşa încâtţ  

aşteptar  cu  un  fel  de  tensiune  dulce  între  ei.  Ea  sugea  picioruşeleă  

homarului  cu  nişte  pup turi  exagerate,  iar  Jack  râse  şi  îi  spuse  c  îlă ă  

tachineaz , ceea ce ei îi pl cu foarte mult. S  îl tachineze. F cea adeseaă ă ă ă  

acest lucru.

— îmi pare r u, spuse Robert. Ar fi trebuit s  m  gândesc. Le ducă ă ă  

imediat înapoi în buc t rie.ă ă

— Nu, spuse ea repede oprindu-i mâna care vroia s  îi ia farfuria. Nu,ă  

n-aveai de unde s  ştii. Şi oricum, via a mea este plin  de aşa ceva. Suteă ţ ă  

de  amintiri  care  m  prind  nepreg tit .  Sunt  ca  nişte  mine  pe  câmp,ă ă ă  

aşteptând s  explodeze. Sincer, aş vrea s -mi fac o lobotomie.ă ă

El îşi lu  mâna de sub mâna ei şi o aşez  peste degetele ei. îi ineaă ă ţ  

mâna în  felul  în  care un b rbat  ine mâna unei  prietene,  aşteptând caă ţ  

aceasta s  fac  o mic  criz . Kathryn îi sim i mâna cald , pentru c  a ei seă ă ă ă ţ ă ă  



r cise brusc. Era din cauza amintirilor care f cuser  sângele s  i se scurgă ă ă ă ă 

din mâini şi din picioare. Cum se întâmpl  când î i este fric .ă ţ ă

Timpul  trecea.  Cât  oare?  Nu  mai  putea  ine  socoteala  minutelor,ţ  

secundelor. închise ochii. Era pu in somno- roas  din cauza berii. Ar fi vrutţ ă  

s  îşi întoarc  mâna invers, ca el s  îi ating  palma. S  îşi plimbe mâna dină ă ă ă ă  

palma ei de-a lungul încheieturii. îşi imagin  c  putea sim i c ldura mâiniiă ă ţ ă  

lui mergând pe sub a ei pân  spre bra . Degetele i se înmuiar  sub mânaă ţ ă  

lui, iar tensiunea i se scurse din corp. Era un sentiment erotic, dar nu atât 

de copleşitor. P rea c  ochii ei nu se mai puteau concentra, nu îl mai puteaă ă  

vedea pe Robert cum trebuie şi nici lucrurile din jurul ei, sim ea numai cumţ  

lumina trecea prin ferestre. Acea lumin  slab , difuz , crea o aur  de tihnă ă ă ă ă 

leneş .  Şi  îşi  zise c  ar trebui  s  se simt  tulburat  de felul  în care seă ă ă ă ă  

gândea  la  ea  şi  la  Robert,  dar  parc  un  anumit  soi  de  îng duin  seă ă ţă  

pogorâse asupra lor odat  cu cea a aceea, iar ei îi p rea c  se pierde într-oă ţ ă ă  

vag  deriv .ă ă

Atât de mult, încât atunci când Robert, probabil încercând s  o aducă ă 

la realitate, o strânse şi mai tare de mân , se sim i aruncat  din nou înă ţ ă  

prezent.

— Eşti ca un fel de preot, spuse ea.

El râse.

— Nu, nu sunt.

— Cred c  aşa am ajuns s  te v d.ă ă ă

— P rintele Robert, spuse el, zâmbind.ă

Ea se gândea: Ce dac  mâna acestui b rbat i-ar fi mângâiat bra ul?ă ă ţ  

Care ar fi fost problema? Nu erau oare toate regulile înc lcate acum? Nuă  

spusese Mattie aşa?

T cerea ninsorii constante îi împresur . Observ  c  el se chinuia să ă ă ă ă 

în eleag  exact ce gândea ea şi de ce, dar ea nu îl putea ajuta pentru cţ ă ă 

nici ea nu ştia. Camera din fa  era cam friguroas  iarna, se gândi ea, şiţă ă  

începu  s  tremure  în  ciuda  c ldurii  ieşind  din  radiatoare.  Afar  cerulă ă ă  

devenise atât de întunecat încât s-ar fi putut crede c  se lumina de ziu .ă ă

El îşi trase mâna, l sându-i mâinile neacoperite.ă

Se sim i expus .ţ ă

Mai b u o sticl  de bere. Mâncaser  toat  pâinea şi homarul. în timpă ă ă ă  

ce mâncau, Robert se ridic  şi schimb  CD-ul. De la B.B. King la Brahms.ă ă

— Ai o muzic  minunat , spuse el când se întoarse la mas .ă ă ă

— Te intereseaz  muzica?ă

— Da.



— Ce fel de muzic ?ă

— în special pianul. î i pl cea ie sau lui Jack? întreb  el aşezându-se.ţ ă ţ ă

Ea îşi în l  capul, nefiind sigur  c  a în eles ce vroia s  spun .ă ţă ă ă ţ ă ă

— De obicei ori so ul ori so ia sunt pasiona i de CD-uri şi de sistemeleţ ţ ţ  

audio, nu amândoi, explic  el.ă

Cel pu in aşa am v zut eu.ţ ă

Ea se gândi pu in la asta.ţ

—  Mie  îmi  place  pianul,  spuse  ea,  Jack  era  afon.  Dar  îi  pl ceaă  

rock'n'roll-ul. Şi câte ceva din muzica lui Mattie. Cred c  din cauza ritmului.ă  

Dar ie?ţ

— Şi mie îmi place pianul,  zise el.  Deşi  fosta mea so ie a p stratţ ă  

sistemul audio şi cd-urile. Unul dintre fiii mei a moştenit de la mine urechea 

muzical .  Face  lec ii  de  saxofon  la  şcoal .  Pe  cel lalt  pare  c  nu  îlă ţ ă ă ă  

intereseaz  lucrurile astea.ă

— Mattie cânt  la clarinet. Am încercat s  o îndrum spre pian, spuseă ă  

ea, dar a fost un chin.

Kathryn se gândi la toate acele ore pe care le petrecuse cu Mattie la 

pian,  Mattie  nedorind  în  mod  clar  s  fac  asta,  exagerând  repulsia  eiă ă  

aproape patologic  prin nevoia de a se sc rpina pe spate ori de câte ori nuă ă  

g sea  acordul  sau când îi  lua  exagerat  de mult  timp pân  îşi  potriveaă ă  

degetele pe clape. Era un efort s  o fac  pe Mattie s  cânte un cântec oă ă ă  

dat ,  dar mite  s  o  determine  s  exerseze  o  pies  de  mai  multe  ori.ă ă ă ă ă  

Kathryn sfârşise adesea prin a ieşi  din  camer  abia st pânindu-şi  furia,ă ă  

moment în care Mattie începea s  plâng . înainte s  treac  primul an, îşiă ă ă ă  

d du seama c  dac  insista ca Mattie s  continue lec iile, rela ia lor s-ar fiă ă ă ă ţ ţ  

deteriorat.

Bineîn eles c  Mattie asculta acum în continuu muzica ei preferat  -ţ ă ă  

în camera ei, în maşin  şi la c ştile care p reau a-i fi înfipte în urechi deă ă ă  

parc  prin ele se alimenta cu oxigen.ă

— Tu cân i? întreb  Kathryn.ţ ă

— Cântam.

Kathryn  îl  studie  şi  mai  ad ug  un  detaliu  portretului  pe  care  i-lă ă  

f cuse din prima zi în care el îi intrase în cas .ă ă

Asta face oricine cu oamenii, se gândi Kathryn, le contureaz  câte ună  

portret pe care apoi îl umplu cu tuşele ce lipseau ini ial, aşteptând ca formaţ  

şi culoarea s  se materializeze.ă

El înmuie o coad  de homar în unt şi o duse picurând la gur .ă ă



— în seara dinaintea plec rii lui, spuse Kathryn, Jack s-a dus la Mattieă  

în camer  şi a întrebat-o dac  vrea s  mearg  cu el la un meci al lui Celticsă ă ă ă  

vineri seara. Un prieten îi d duse nişte bilete foarte bune. Ceea ce vreau să ă 

ştiu este urm torul lucru: şi-ar ruga cineva fiica s  mearg  la un meci cuă ă ă  

Celtics dac  ar pl nui s  se sinucid  înainte de a se întoarce?ă ă ă ă

Robert îşi şterse b rbia şi se gândi câteva clipe.ă

— S-ar sinucide un b rbat care are nişte locuri foarte bune la un meciă  

de-al lui Celtics înainte de a ajunge s  vad  meciul?ă ă

Ochii ei se m rir .ă ă

— Scuz -m , spuse el repede. Nu. N-are nici un sens, n-am auzit aşaă ă  

ceva în cazul nim nui.ă

— Iar Jack îmi spusese s  îl sun pe Alfred, spuse Kathryn. îmi spuseseă  

s  îl rog pe Alfred s  vin  vineri s  repare duşul. Dac  Jack ar fi pl nuit să ă ă ă ă ă ă 

nu se mai întoarc , nu ar fi f cut asta. Nu în felul în care a f cut-o, ca şiă ă ă  

cum s-ar mai fi gândit o dat  la asta în drum spre maşin . Şi s-ar fi purtată ă  

altfel cu mine. Şi-ar fi luat r mas bun altfel. Sunt sigur  c  ar fi f cut-o. Ar fiă ă ă ă  

fost ceva care

s  m  fac  s  m  gândesc la asta, dac  nu atunci, cel pu in dup .ă ă ă ă ă ă ţ ă  

Ceva...

Robert îşi lu  paharul de ap  şi îl puse într-o parte pe mas .ă ă ă

— î i aduci aminte, îl întreb  ea, când cei de la Consiliul de Siguranţ ă ţă 

m-au întrebat dac  Jack avea prieteni apropia i în Anglia?ă ţ

— Da.

Ea privi lung la castronul cu carapace golite.

— Mi-a venit o idee, spuse ea. M  întorc imediat.ă

în timp ce urca sc rile încerc  s -şi aminteasc  dac  sp lase aceleă ă ă ă ă ă  

lucruri. Purtase blugii câteva zile şi apoi îi pusese în coşul de rufe. Dar nu în 

coşul ei, ci în cel al lui Mattie. Iar Kathryn nu sp lase deloc din lucrurile luiă  

Mattie pentru c  Mattie nu fusese acas . Toate lucrurile de care avuseseă ă  

nevoie fuseser  sp late la Julia acas .ă ă ă

G si  pantalonii  sub  teancul  de  rufe  pe  care  ea  şi  Robert  leă  

îngr m diser  acolo cu câteva ore înainte. Lu  teancul de hârtii şi chitan eă ă ă ă ţ  

care fuseser  uşor mototolite de un prosop uitat acolo.ă

Când se întoarse în camera din fa , îl g si pe Robert contemplândţă ă  

ninsoarea. O privi cum d  la o parte farfuria şi desp tureşte hârtiile.ă ă

— Uit -te la asta, spuse ea întinzându-i biletele de loterie, lui Robert.ă  

Am g sit hârtiile astea teanc în buzunarul pantalonilor lui Jack atârna i deă ţ  

uşa b ii, în ziua în care a murit. Nu le-am dat prea mare aten ie atunci, le-ă ţ



am îndesat în buzunarul pantalonilor mei. Dar vezi ce scrie aici? M la A şi 

numerele astea? Ce crezi c  poate fi?ă

Robert începu s  studieze num rul  şi  îşi  d du seama din sclipireaă ă ă  

ochilor lui c  în elesese la ce se gândea.ă ţ

— Un num r de telefon din Anglia, asta crezi, nu?ă

spuse el.

— E prefixul Londrei, nu? Unu opt unu.

— Cred c  da.ă

— Nu este num rul corect de cifre?ă

— Nu sunt sigur.

— Stai s  v d, spuse ea. întinse mâna, iar Robert îi înapoie biletul,ă ă  

totuşi nu f r  o anumit  re inere.ă ă ă ţ

— Sunt  curioas ,  spuse ea  ap rându-se.  Dac  este  un num r  deă ă ă ă  

telefon, de ce este scris pe acest bilet? Şi este recent. Cred c  a cump rată ă  

biletul cu o zi înainte de a pleca.

Se uit  la data biletului.ă

-— Da, aşa e. Paisprezece decembrie.

Acesta era singurul lucru normal pe care îl putea face, se gândi ea în 

drum spre telefonul de lâng  canapea.ă

Ridic  receptorul  şi  form  num rul.  Auzi  aproape  instan-  taneuă ă ă  

ârâitul  unui  num r  interna ional,  un  sunet  care  o  f cuse  mereu  s  seţ ă ţ ă ă  

gândeasc  la furca neagr  a unui telefon parizian.ă ă

La cel lalt cap t al firului r spunse o voce, iar Kathryn, surprins  deă ă ă ă  

aceast  voce, nepreg tit  pentru aşa ceva, se uit  repede la Robert. Nu seă ă ă ă  

gândise la ce vroia s  spun . O femeie spuse ă ă Alo din nou, de data aceasta 

cu o voce uşor iritat . Nu era nici vocea unei b trâne, nici a unei feti e.ă ă ţ

Kathryn se gândi la un nume. Ar fi vrut s  întrebe:ă

A i cunoscut vreodat  un b rbat numit Jack Lyons?,  ţ ă ă dar întrebarea i 

se p ru brusc absurd .ă ă

— Cred c  am format greşit num rul, spuse Kathryn repede. îmi pareă ă  

r u c  v-am deranjat.ă ă

— Cine sunte i? întreb  femeia tem toare.ţ ă ă

Kathryn nu putu s  îşi spun  numele.ă ă

Urm  sunetul telefonului închis cu enervare. Urmat de t cere.ă ă

Kathryn puse la loc receptorul cu mâinile tremu- rându-i foarte tare şi 

se aşez . Se sim ise cam la fel de confuz  în şcoala general  când sunaseă ţ ă ă  

un b iat pe care îl pl cea, dar nu fusese în stare s -şi spun  numele.ă ă ă ă

— Uit  asta, spuse Robert liniştit de la mas .ă ă



Kathryn îşi frec  mâinile de pantaloni, pentru a se opriă

din tremurat.

— Ascult , spuse ea. Po i afla ceva pentru mine?ă ţ

— Ce anume?

— Ai putea afla numele tuturor membrilor echipajelor cu care Jack a 

zburat vreodat ?ă

— De ce? întreb  el.ă

— S-ar putea s  recunosc nişte nume dac  le v d. Sau s  asociez ună ă ă ă  

nume cu o figur  pe care am v zut-o vreodat .ă ă ă

— Dac  asta doreşti, spuse el încet.ă

— E greu s  ştiu ce vreau, spuse ea.ă

În  timp  ce  Robert  se  duse  în  biroul  lui  Jack  pentru  a  afla  lista 

membrilor echipajului, Kathryn întinse pe mas  toate hârtiu ele din teanculă ţ  

bo it  şi  le privi.  îi  s ri  în ochi  chitan a de la oficiul  poştal  în valoare deţ ă ţ  

dou zeci şi doi de dolari.ă

Poate c  nu cump rase timbre, se gândi ea, uitându-se mai atent  laă ă ă  

chitan . Desp turi bucata de hârtie dictando şi se uit  la versurile pe careţă ă ă  

le copiase Jack.

Aici în trec toarea-ngust  spre nemilosul Nord, ne 'ntrerupteă ă

Tr d ri, urm rile neobosite înfruntându-se.ă ă ă

înv lm şita furie-a hangerelor în bezn : o lupt  între celule oarbe şiă ă ă ă  

fl mânde-n pântec.ă

Oare ce semnifica ie avea poezia? Privi la întinderea alb  de dincoloţ ă  

de fereastr . Se adunase destul de mult  z pad  pe peluz , şi se gândi că ă ă ă ă ă 

ar fi  trebuit s  o sune pe Julia s  vad  dac  ea şi  Mattie sunt bine. Seă ă ă ă  

întreb  dac  Mattie se trezise.ă ă

Desp turi ce-a de-a doua bucat  de hârtie dictando - lista cu lucruriă ă  

de f cut. ă Rochia de sosit prin FedEx pe 20.

Ciudat, se gândi ea, nu sosise nici un colet FedEx pe dou zeci. Eraă  

sigur  de asta.ă

Se ridic  de la mas  şi analiz  din nou sensul versurilor de pe hârtie.ă ă ă  

Nu în elegea prea mult acum, dar probabil c  dac  ar fi g sit toat  poeziaţ ă ă ă ă  

ar fi în eles cât de cât despre ce era vorba. Se îndrept  spre bibliotec . Erauţ ă ă  

doar câteva rafturi înalte, din pl ci de lemn, care ajungeau pân  aproape deă ă  

tavan.  Jack  citise  c r i  despre  avioane  şi  biografii  ale  unor  b rba i,ă ţ ă ţ  

câteodat  câte un roman cu vreo intrig  inteligent . Cât despre Kathryn,ă ă ă  

citea mai ales romane scrise de femei, romane contemporane de obicei, 



deşi îi pl ceau în special Edith Whartonă 10 şi Willa Cather11. C ut  o antologieă ă  

veche de poezie pe care o g si pe raftul de jos.ă

Se aşez  pe marginea canapelei. îşi aşez  cartea în poal  şi începu să ă ă ă 

dea paginile. Dac  v zu c  nu-i d  de cap, se hot rî s  o ia de la început şiă ă ă ă ă ă  

s  se uite pe fiecare pagin  pân  g sea versurile pe care le c uta. Dar îşiă ă ă ă ă  

d du repede seama c  nu trebuie s  fac  asta. Primele poezii erau foarteă ă ă ă  

vechi. Ghidându-se dup  limbajul versurilor, deschise cartea aproape pe laă  

jum tate. Acolo începeauă
10 Romancier  american , 1862-1937; unul dintre cei mai impor- tan iă ă ţ  

prozatori americani de la începutul secolului XX. (n. tr.)

" 1873-1947; prozatoare american  care a ob inut premiul Pulitzcr înă ţ  

1923; autoare foarte important , adept  a „artei înalte", (n. tr.)ă ă

acele poezii scrise cu o sintax  similar  versurilor pe care le inea înă ă ţ  

mân . începu s  caute metodic, când Robert o strig  din biroul lui Jack.ă ă ă

Afar  z pada se îngroşa  constant,  c zând  pe geamuri  în  cascadeă ă ă  

rapide. Robert spusese c  meteorologii anun aser  c  stratul de z pad  vaă ţ ă ă ă ă  

fi între cincisprezece şi dou zeci de centimetri. Ştia cel pu in unde e Mattie,ă ţ  

c  nu era în vreo maşin  sau mai ştiu eu ce.ă ă

Puse cartea jos şi urc  spre camera lui Jack, unde Robert st tea laă ă  

birou. inea în mân  o foaie lucioas  de fax. Iar ea îşi d du seama brusc,Ţ ă ă ă  

v zându-l stând în scaunul lui Jack, c  Robert ştia ce era pe caset  - sigură ă ă  

ştia.

— Asta este lista tuturor oamenilor cu care Jack a zburat vreodat  deă  

când s-a angajat la Vision, spuse el, întinzându-i fax-ul.

— Mul umesc, zise ea, luând lista f r  s  se uite la ea.ţ ă ă ă

îşi d du seama c  nu se gândise c  îl va întreba. Te rog, spune-mi ceă ă ă  

ştii.

îşi  încruciş  bra ele  la  piept  şi  se  îndep rt  cu  scaunul  de  birou,ă ţ ă ă  

punând distan  între ei.ţă

— Nu am ascultat caseta, spuse el. Nici unul dintre noi nu a ascultat-

o.

— Nu, ştiu asta.

— Po i s  î i spun ce mi-a zis un prieten de-al meu care lucreaz  laţ ă ţ ă  

sindicat.

— Da.

— Chiar vrei s  auzi asta?ă

— Da, spuse ea, deşi  nu ştia dac  vroia, nu putea fi  sigur .  Cumă ă  

putea s  fie sigur  dac  vroia s  aud  pân  nu auzea?ă ă ă ă ă ă



El  se  întoarse  brusc  şi  se  îndrept  spre  fereastr ,  cu  spatele  laă ă  

Kathryn. începu s  vorbeasc  agitat, profesionist, golind parc  vorbele deă ă ă  

orice con inut emo ional.ţ ţ

— Zborul a fost normal pân  la minutul cincizeci şi şase, spuse el.ă  

Apoi se pare c  pe Jack brusc l-a apucat s -şi fac  nevoile.ă ă ă

— S -şi fac  nevoile?ă ă

— P r seşte carlinga dup  cincizeci şi şase de minute şi paisprezeceă ă ă  

secunde de zbor. Nu spune ce este cu el, ci doar c  se întoarce repede.ă  

Oamenii care au ascultat caseta presupun c  s-a dus la toalet . Robert seă ă  

întoarse şi privi în direc ia ei, deşi nu chiar spre ea.ţ

Ea cl tin  din cap.ă ă

— Dou  minute mai târziu, ofi erul principal Roger Martin anun  că ţ ţă ă 

are o problem  la c şti.  îl  roag  pe inginer,  pe Trevor  Sullivan,  s  i  leă ă ă ă  

împrumute pe ale lui.

Sullivan îi d  c ştile şi îi spune: ă ă încearc -le pe astea.ă

Martin probeaz  c ştile inginerului de zbor, decide c  sunt bune şi îiă ă ă  

spune: Nu este din cauza mufei. C ştile mele sunt defecte, cred.ă

— Deci c ştile lui Roger Martin erau defecte, spuse Kathryn.ă

— Da. Aşa c  Martin îi d  lui Sullivan c ştile înapoi, apoi Sullivan zice:ă ă ă  

Poate  are  Lyons unele  de  rezerv .  ă Se pare  c  apoi  Sulivan îşi  desfaceă  

centura de siguran  şi  se întinde spre geanta lui  Jack.  Ştii  unde se inţă ţ  

gentile pilo ilor?ţ

— Lâng  pilo i?ă ţ

— Pe grinda de rezisten  de lâng  fiecare pilot. Da.ţă ă

Apoi Sullivan scoate ceva din geanta de zbor a lui Jack, ceva ce el nu 

recunoaşte. Pentru c  spune: ă Ce naiba?

— Era ceva la care el nu se aştepta.

— Aşa se pare.

— Nu erau c şti.ă

— Nu se ştie.

— Şi apoi?

— Apoi Jack intr  în cabin . Sullivan îi  spune:  ă ă Lyons, ce e asta? O 

glum ?ă

Robert  f cu  o  pauz .  Se  sprijini  de  pervazul  ferestrei,  aproapeă ă  

aşezându-se.

— Apoi a urmat probabil o alterca ie, spuse Robert.ţ

Am auzit versiuni care se bat cap în cap. Dar dac  aşa a fost, s-aă  

întâmplat rapid. Pentru c  Sullivan spune aproape imediat ă Ce dracu?



— Şi apoi?

— Şi apoi zice: Iisuse Cristoase.

— Cine zice Iisuse Cristoase?

— Sullivan.

— Şi?

— Şi atât.

— Nu mai spune nimeni nimic?

— Se termin  caseta.ă

Ea îşi ridic  privirea spre tavan, gândindu-se ce însemna oare c  seă ă  

terminase caseta.

— Avea o bomb  în geanta de zbor, spuse ea liniştit .ă ă

O bomb  armat . De aceea cred to i c  s-a sinucis.ă ă ţ ă

Robert se ridic . îşi puse mâinile în buzunarele pantalonilor.ă

— Dac  o singur  propozi ie ar fi fost diferit , spuse el, toat  casetaă ă ţ ă ă  

ar fi avut un alt în eles. Chiar şi dac  ce s-a spus a fost cum i-am povestitţ ă ţ  

eu, asta nu înseamn  nimic. Ştii asta. Am discutat asta.ă

— Se ştie cu siguran  c  Jack era în cabin  când s-a întâmplat?ţă ă ă

— Se aude clan a uşii cabinei deschizându-se şi închizându-se. Dupţ ă 

care Sullivan i se adreseaz  direct.ă

— Ceea ce nu în eleg, spuse ea, este cum de putea avea Jack cevaţ  

atât de periculos în geanta de zbor.

—  De  fapt,  spuse  Robert,  asta  este  partea  cea  mai  uşoar .  Seă  

întoarse şi se uit  la z pad . Nu este periculos.ă ă ă

Nu este periculos deloc. Toat  lumea face asta.ă

— Ce face?

— Mul i pilo i pe rutele interna ionale o fac, aproape to i înso itorii deţ ţ ţ ţ ţ  

zbor pe care îi ştiu, spuse Robert. De obicei bijuterii. Aur şi argint, uneori 

pietre pre ioase.ţ

Kathryn nu era sigur  c  în elesese. Se gândi la bijuteriile pe care leă ă ţ  

primise de la Jack de-a lungul anilor:

o br ar  sub ire de aur cu ocazia unei anivers ri, un l n işor de aurăţ ă ţ ă ă ţ  

de ziua ei, cercei cu diamante la un Cr ciun.ă

— De vreme ce intri şi ieşi de sute de ori dintr-un aeroport, ajungi să 

îi  cunoşti  pe paznici  destul  de bine,  spuse Robert.  î i  povestesc despreţ  

familiile lor şi te petrec f cându- i cu mâna. Este un favor. Pe vremea cândă ţ  

zburam, probabil c  am ar tat paşaportul o dat  la cincizeci de zboruri. Iară ă ă  

ofi erii vamali nu se uitau aproape niciodat  în geanta mea de zbor.ţ ă

Kathryn scutur  din cap.ă



— Habar n-aveam, zise ea. Jack nu mi-a spus niciodat .ă

— Unii pilo i in secret. B nuiesc c  dac  aduci un cadou, se stricţ ţ ă ă ă ă 

surpriza dac  so ia ştie c  ai f cut contraband  prin vam . Nu ştiu.ă ţ ă ă ă ă

— Tu ai f cut-o? întreb  ea.ă ă

— La fiecare Cr ciun, zise el. Asta era întrebarea când te întâlneai cuă  

ceilal i în drum spre aeroport: Ce îi aduci so iei?ţ ţ

Ea îşi puse mâinile în buzunarele blugilor; st tea cu umerii apleca i.ă ţ

— De ce pe caset  Jack nu zice nimic? întreb  Kathryn. Dac  n-ar fiă ă ă  

ştiut c  este o bomb  ar fi fost la fel de surprins ca Trevor Sullivan. Ar fiă ă  

spus ceva. Ar fi zis:

Ce tot vorbeşti acolo? Ar fi exclamat ceva sau ar fi strigat.

— Nu neap rat.ă

— Jack a min it în leg tur  cu mama lui, spuse Kathryn.ţ ă ă

— Şi?

—- Nu a dormit în apartamentul echipajului, spuse ea.

—- Nu este de ajuns.

— Cineva a pus o bomb  în avion.ă

— Dac  a fost o bomb , cineva a pus-o acolo. S  fii sigur  de asta.ă ă ă ă

—- Iar Jack trebuie s  fi ştiut despre asta, spuse ea. Era geanta lui deă  

zbor.

— De asta nu po i fi sigur .ţ ă

— Pilotul marocan s-a sinucis.

— A fost cu totul altceva.

—  Cum putem şti c  a fost altceva?■ ă

— O faci pe avocatul diavolului, îi spuse Robert pu in încins. Nu creziţ  

cu adev rat c  Jack a f cut asta.  Robert  oft  frustrat şi  se întoarse cuă ă ă ă  

spatele la ea. Ai vrut s  ştii ce era pe caset . Aşa c  i-am spus.ă ă ă ţ

Ea desp turi  faxul  pe care îl  inea la  subsoar .  Erau foarte multeă ţ ă  

nume, nou  sau zece pagini de nume, începând cu ultimul echipaj al lui Jackă  

şi terminându-se cu cel din 1986, anul în care se angajase la acea linie 

aerian .  Se uit  la  list :  Christopher  Haverstraw,  Paul  Kennedy, Michaelă ă ă  

DiSantis, Richard Goldthwaite...

Uneori îşi amintea câte o figur , un b rbat sau o femeie cu care ea şiă ă  

Jack  luaser  vreodat  cina,  sau  cineva  pe  care  îl  cunoscuse  la  vreoă ă  

petrecere,  deşi  cele  mai  multe  dintre  nume  îi  erau  necunoscute,  iar 

jum tate dintre ei locuiau în Anglia. Din punctul sta de vedere, se gândiă ă  

Kathryn,  via a  unui  pilot  la  Vision  era  ciudat ,  o  profesie  aproapeţ ă  



antisocial . Membrii unui echipaj cu care Jack zburase puteau locui fie laă  

cincizeci de mile distan , fie peste ocean.ţă

Apoi, pe o list  datând din 1992, v zu un nume pe care nici nu îşiă ă  

d duse seama c  îl c uta, un nume ciudat care se ridic  parc  de pe foaiaă ă ă ă ă  

de hârtie şi imediat dup  aceea îi ajunse ca un curent electric pân -n oase.ă ă

Muire Boland.

înso itoare de bord.ţ

Kathryn rosti numele cu voce tare.

Muire Boland.

Era foarte sigur  c  era numele unei femei. Se întreba dac  era ună ă ă  

nume francez şi dac  îl pronun a corect.ă ţ

Kathryn se aplec  în fa a ei şi deschise sertarul mare al biroului luiă ţ  

Jack.  Plicul  cu  coresponden  comercial ,  care  avea  numele  scris  cuţă ă  

creionul într-un col , nu era acolo, dar îl putea vedea foarte bine, aşa cumţ  

vedea  numele  tip rite  pe  lista  din  mâna  ei.  ă Muire  3.30,  acea  notiţă 

mâzg lit  în grab . Pe un plic, o solicitare din partea Bay Bank.ă ă ă

Ştiind din instinct  c  dac  ar  ezita ar  fi  paralizat  de nehot râre,ă ă ă ă  

Kathryn scoase biletul de loterie din buzunar şi îl puse pe biroul lui Jack. 

Ridic  telefonul  şi  form  din nou num rul scris pe el.  R spunse o voce,ă ă ă ă  

aceeaşi voce de dinainte.

— Alo, spuse Kathryn repede. Muire este acas ?ă

— Cine?

Kathryn repet  numele.ă

— A, Muire, spuse vocea de la cel lalt cap t al firului, iar Kathryn putuă ă  

auzi pronun ia corect .: ţ ă Meur-ah, cu o oarecare emfaz  vibrat  pe R.ă ă

— Oh, îmi cer scuze, spuse Kathryn, sim ind un val uriaş de uşurare.ţ  

Tot ceea ce dorea acum era s  închid  telefonul.ă ă

— Muire a fost aici, spuse vocea britanic , dar s-a întors acas  la ea.ă ă  

Sunte i o prieten ?ţ ă

Kathryn nu-i putu r spunde. Se aşez  pe scaun cu putere.ă ă

— Cine o caut ? întreb  femeia din Londra.ă ă

Kathryn deschise gura, dar nu îşi putu spune numele.

îşi ap s  receptorul pe piept.ă ă

M la A, scria biletul din fa a ei. ţ Muire 3.30, scria pe plic. Dou  noti e,ă ţ  

cu scrisul lui Jack, scrise la patru ani diferen , şi legate de un telefon.ţă

Robert îi lu  receptorul din mân  şi îl puse înapoi în furc .ă ă ă

— Ce te-a f cut s  întrebi de Muire? întreb  el liniştit.ă ă ă

Te-ai albit.



— Doar o b nuial , spuse ea.ă ă

— Cine era aceast  femeie pe care o chema Muire? Şi ce leg tură ă ă 

avea ea cu Jack? Oare îşi petrecuse ultima noapte cu aceast  femeie? Aveaă  

o  aventur ?  întreb rile o  ap sau pe piept,  amenin ând s  o sufoce.  Seă ă ă ţ ă  

gândi la toate acele glume obişnuite despre pilo i şi înso itoarele de zbor.ţ ţ  

Refuzase întotdeauna s  dea crezare zvonurilor, ca şi când nici un pilot nuă  

ar face acest lucru în realitate.

—  Robert,  ai  putea  afla  mai  multe  despre  o  anumit  persoan ?ă ă  

întreb  ea. Unde locuieşte, de exemplu.ă

— Dac  eşti sigur  c  asta vrei, spuse el.ă ă ă

— Parc  sunt în iad.ă

— Atunci renun .ţă

Se gândi la posibilitatea de a renun a.ţ

— Ai putea? întreb  ea.ă

— A vrut s  se uite la televizor, spunea Julia. A trebuit s  m  gândescă ă ă  

la altceva. Am primit odat  de la cineva ă Martorul de Cr ciun.ă

Robert ieşise din birou. Kathryn se gândi c  probabil sp la vasele.ă ă

— Jack i-a dat-o.ţ

— Pare prins  de film. S-a trezit la dou . A mâncat.ă ă

— Nu o l sa s  se uite la televizor, spuse Kathryn.ă ă

Vorbesc serios. Taie cablul dac  trebuie.ă

Kathryn se cuib ri în scaunul biroului şi se uit  la stratul de z padă ă ă ă 

care se vedea pe pervazurile exterioare ale ferestrelor. Ar ta ca apa dintr-ă

un acvariu. Muire a fost aici, spusese vocea.

— Robert este cu tine? întreb  Julia.ă

— Da.

— A fost aici, ştii asta, nu?

— Da, ştiu.

— Atunci înseamn  c  ştii despre...ă ă

— Despre povestea cu apartamentul echipajului? Da.

Kathryn ridic  un picior pe scaun şi şi-l prinse cuă

bra ul. Dou  noti e, la patru ani distan , legate de o singur  ini ial .ţ ă ţ ţă ă ţ ă  

Sim i cum anxietatea o împunge şi face s  îi apar  m rgele de sudoare peţ ă ă ă  

frunte.

— Nu- i pierde credin a, spuse Julia.ţ ţ

— Despre ce fel de credin  vorbeşti?ţă

— Ştii ce vreau s  spun.ă

— încerc.



— Au corectat  prognoza,  spuse Julia.  între dou zeci  şi  dou zeci  şiă ă  

cinci.

— Mai bine vin acum, spuse Kathryn ştergându-şi fruntea cu mâneca.

— Nu fi prostu . Nu ieşi f r  motiv. Ai mâncare?ţă ă ă

Numai Julia se putea gândi la mâncare.

— Am mâncat, spuse Kathryn. Pot s  vorbesc cu Mattie?ă

La cel lalt cap t al firului se l s  liniştea.ă ă ă ă

— Ştii, spuse Julia grijulie, Mattie este ocupat . Se simte bine. Dacă ă 

vorbeşti cu ea va fi din nou distant  şi trist . Trebuie s  se odihneasc  vreoă ă ă ă  

câteva zile, s  se uite la filme şi s  m nânce popcorn. E ca un drog, şi areă ă ă  

nevoie de el cât mai mult cu putin . Trebuie s  se vindece, Kathryn.ţă ă

— Dar aş vrea s  stau cu ea, protest  Kathryn.ă ă

— Kathryn, ai stat cu ea în fiecare minut în ultimele zece zile. în elegeţ  

c  prezen a ta v  desparte. Nu po i suporta s  o vezi trist , iar ea nu poateă ţ ă ţ ă ă  

suporta s  vad  cât de mult suferi. Tu nu petreci atât timp cu ea în modă ă  

normal.

— Situa ia asta nu este normal .ţ ă

— Ei bine, poate tuturor ne-ar prinde bine pu in  normalitate, spuseţ ă  

Julia.

Kathryn  se  îndrept  spre  fereastr  şi  şterse  condensul  care  seă ă  

formase pe foia de geam. Stratul de z pad  se îngroşase, iar drumul nuă ă  

fusese desz pezit. Maşinile erau acoperite deja cu un strat gros de z padă ă ă 

de peste cincisprezece centimetri.

Oft . întotdeauna fusese dificil s  contrazic  în elep- ciunea Juliei, maiă ă ă ţ  

ales c  se dovedise de atâtea ori c  avea dreptate.ă ă

— Nu ieşi din cas , repet  Julia.ă ă

Toat  dup -amiaza a nins în continuu, îngroşând stratul de z pad .ă ă ă ă  

Din când în când, vântul şuiera, vuia, fluiera, pentru ca mai apoi s  scad  înă ă  

intensitate, renun ând s  mai devin  furtun  în toat  regula. în timp ceţ ă ă ă ă  

Robert  d dea  telefoanele  din  biroul  lui  Jack,  Kathryn  se  plimba  dintr-oă  

camer  în alta uitându-se la pere i şi pe fereastr , încrucişându-şi bra ele,ă ţ ă ţ  

descrucişându-le, apoi intra în alt  camer  şi st tea în picioare şi se uitaă ă ă  

iar şi pe pere i sau pe fereastr . în ultima vreme tot ce putea face era să ţ ă ă 

stea în picioare şi s  se gândeasc .ă ă

Dup  un timp se trezi în baie. îşi d du hainele jos şi d du drumul laă ă ă  

duş, l sând apa s  se înc lzeasc  pân  ce deveni aproape op rit . Intr  înă ă ă ă ă ă ă ă  

duş şi îşi puse gâtul aplecat sub ap  şi st tu aşa foarte mult timp. Era oă ă  



senza ie atât de pl cut  încât st tu acolo pân  când rezervorul  de apţ ă ă ă ă ă 

cald  se goli, iar apa se r ci.ă ă

Când închise apa auzi muzic  venind din alt  camer .ă ă ă

Nu era un CD, deşi era muzic  de pian.ă

îmbr c  halatul de baie gri din bumbac ce îi ajungea pân  la glezne şiă ă ă  

îşi aşez  gulerul. Din oglind  o privea o femeie b trân , o figur  sp l cită ă ă ă ă ă ă ă 

cu ochi g unoşi.ă

Piept nându-se în timp ce cobora sc rile, se îndrept  în direc ia dină ă ă ţ  

care se auzea muzica şi intr  în camera din fa  unde Robert cânta la pian.ă ţă

Ştia melodia: era Chopin. Se aşez  pe canapea, aşezându-şi halatulă  

pe lâng  poale şi picioare.ă

închise ochii. Fantaisie Impromptu era o pies  extravagant , obraznică ă  

de frumoas , cu un num r foarte mare de note. Robert o cânta în variantaă ă  

pe care ea rar o auzise, o variant  nesentimental , şi totuşi era purtat deă ă  

povara delicioas  a amintirilor  stârnite  şi  a  secretelor  uitate.  Când auziă  

glissando-urile avu imaginea unor diamante împr ştiate pe jos.ă

Pianul era aşezat într-un col , lâng  fereastr , iar ea îi privi prima datţ ă ă ă 

palmele  şi  bra ele.  Era  ceva  în  acea  abunden  de  z pad  careţ ţă ă ă  

îmbun t ea acustica acelei camere, sau poate i se p rea aşa pentru c  nuă ăţ ă ă  

se mai auzea alt zgomot; pianul suna mai bine decât îşi amintea ea, deşi nu 

mai fusese acordat de luni de zile.

Aşa era acum câ iva ani de zile,  se gândi Kathryn ascultându-l  peţ  

Robert cântând. F r  televizor, f r  radio, f r  filme, doar o dup  amiază ă ă ă ă ă ă ă 

lung , alb , în care s  te sim i bine, s  ascul i muzic . Era un spa iu sigur.ă ă ă ţ ă ţ ă ţ  

Putea s  se gândeasc  la altceva, nu la accident sau la Mattie.ă ă

Pianul nu fusese unul dintre lucrurile pe care le avea în comun cu 

Jack.  Fusese numai  al  lui  Kathryn,  o preocupare numai a ei,  şi  totuşi  o 

leg tur  şi cu Julia - ea îns şi un element sigur în via a ei.ă ă ă ţ

— N-am ştiut, spuse ea când el termin  piesa.ă

— A trecut ceva timp, spuse el întorcându-se c tre ea.ă

— Eşti un tip romantic, spuse ea zâmbind. Un romantic disimulat. Şi 

cân i excelent.ţ

— Mul umesc.ţ

— Mai cân i?ţ

Atunci  îşi  d du  seama,  într-un  fel  de  care  nu  fusese  conştientă ă 

înainte, c  Robert era, bineîn eles, un b rbat care avea un trecut. Avea oă ţ ă  

via  despre care ea nu ştia aproape nimic, o via  în timpul c reia înv aseţă ţă ă ăţ  

s  cânte  la  pian,  înv ase  s  piloteze,  fusese  un  be iv,  se  c s torise,ă ăţ ă ţ ă ă  



avusese copii, divor ase şi apoi se implicase în serviciul acesta extraordinarţ  

pe care îl avea.

Ea  recunoscu  melodia:  The  Shadow  of  Your  Smile.  î i  schimbaţ  

dispozi ia într-o clipit .ţ ă

Când termin  se sc rpin  pe ceaf  şi se uit  la z pad  pe fereastr .ă ă ă ă ă ă ă ă

— Cred c  sunt cel pu in treizeci de centimetri, spuse el.ă ţ

— Drumul nu este desz pezit, zise ea. Cât este ceasul?ă

El se uit  la ceas.ă

— Trei, zise. Cred c  o s  ies s  m  plimb.ă ă ă ă

— îmbr cat aşa?ă

— Numai pân  la cap tul str zii şi înapoi. Vreau s  respir nişte aeră ă ă ă  

curat.

— Cred c  ştii c  nu ai de ce s  te duci la han în seara asta. Sunt oă ă ă  

mul ime de paturi în casa asta. Şi multe camere. Po i dormi pe patul dinţ ţ  

camera de oaspe i, ad ug  ea. Pentru asta şi este.ţ ă ă

— Ca s  te po i ascunde, aşa ai spus.ă ţ

— Da.

— Informa ia pe care mi-ai cerut-o este pe biroul lui Jack, spuse el.ţ

Ea vru s  spun  ceva, dar el cl tin  din cap.ă ă ă ă

— Dintre to i oamenii,  zise el, nu ar fi trebuit s  se i se întâmpleţ ă ţ  

tocmai ie aşa ceva.ţ

Kathryn a ipi câteva minute pe canapea şi apoi, pu in somnoroas ,ţ ţ ă  

urc  la  ea  în  dormitor  hot rât  s  se  aşeze  în  pat  şi  s  doarm .  Luă ă ă ă ă ă ă 

antologia de poezie cu ea.

Se întinse pe burt , în pat, şi începu s  întoarc  paginile, c utând cuă ă ă ă  

inima cât un purice acele versuri. Citi buc i de poeme din Gerard Manleyăţ  

Hopkins12,  Wordsworth13 şi  Keats14.  Aproape de jum tatea c r ii  îi  s ri  înă ă ţ ă  

ochi cuvântul  tr d ri  ă ă şi îşi d du seama c  g sise poezia pe care o c uta.ă ă ă ă  

Dar  aproape instantaneu,  înainte  s  apuce s  citeasc  versurile,  z ri  oă ă ă ă  

noti  ştears  de-a lungul marginii interioare.ţă ă

Scris  uşor cu creionul şi urmat  de un semn al exclam rii.ă ă ă

Şi acolo. în mod clar acolo.

Se ridic  brusc şi examin  mai îndeaproape poemul.ă ă

Se numea Antrim şi era scris de Robinson Jeffers. P rea s  fie despreă ă  

nişte lupte din vechime pentru o bucat  de p mânt. Despre sângele v rsată ă ă  

pentru  multe  cauze,  despre  ambuscade  şi  tr d ri,  despre  patriotism şiă ă  

despre oamenii  jertfi i,  toate acestea ajungând pân  la urm  rân ,  şiţ ă ă ţă ă  

aşteptând reînvierea.



Oare ce însemna?

L s  cartea s  alunece pe lâng  pat pân  pe podea. Se întinse dină ă ă ă ă  

nou şi se întoarse cu fa a spre pern . Se sim ea de parc  ar fi c l torit miiţ ă ţ ă ă ă  

de mile.
2 Unul dintre cei mai mari poe i ai epocii victoriene, creator al ţ sprung 

r/iyt/im-ului. (n. tr.)
3 Mare poet romantic englez, (n. tr.)
4 Mare poet romantic englez, (n. tr.)

***

Când se trezi se uit  din instinct la ceasul de pe noptier . Era trei şiă ă  

jum tate diminea a. Dormise nou  ore. Şi oare ce zi era? Dou zeci şi opt?ă ţ ă ă  

Dou zeci şi nou ?ă ă

Se d du jos din pat şi ieşi pe jum tate cl tinându-se pe hol. Uşa c treă ă ă ă  

camera de oaspe i era închis . Poate c  Robert se întorsese din plimbare şiţ ă ă  

se dusese s  se culce acolo,  se gândi  ea.  Oare mâncase? Se uitase laă  

televizor?

Citise vreo carte?

în buc t rie nu era nici un semn care s  arate c  cineva a mâncată ă ă ă  

acolo.  Kathryn preg ti  un ibric  de cafea şi  îşi  turn  o ceaşc .  V zu peă ă ă ă  

fereastra de deasupra chiuvetei c  ninsoarea se oprise. Deschise uşa dină  

spate şi fu imediat lovit  de o pal  de z pad  m runt  care c zu de peă ă ă ă ă ă ă  

streaşin . Clipi şi îşi scutur  capul. Dup  ce îşi obişnui ochii cu întunericul,ă ă ă  

v zu c  lumea era acoperit  cu o p tur  groas  alb , o p tur  creponată ă ă ă ă ă ă ă ă ă 

cusut  superficial;  copacii,  arbuştii  şi  maşinile  ar tau  ca  nişte  cocoaşeă ă  

învelite. într-adev r, era atât de mult  z pad , încât se întreb  dac  nuă ă ă ă ă ă  

cumva previziunile care vorbiser  despre doar dou zeci de centimetri nuă ă  

fuseser  prea optimiste, închise uşa şi se sprijini de ea.ă

M la A.

Muire 3.30

Strângând halatul mai bine în jurul ei, Kathryn urc  în grab  sc rileă ă ă  

c tre biroul lui Jack, a c rui goliciune pr fuit  înc  o surprindea. V zu hârtiaă ă ă ă ă ă  

despre care îi spusese Robert pe birou.

Muire Boland, citi ea, p r sise linia aerian  în ianuarie 1993. Fuseseă ă ă  

instruit  de Vision la Londra şi fusese înso itoare de zbor timp de trei ani.ă ţ  

Mai era şi o adres , un num r de telefon, şi o dat  de naştere. Muire Bolandă ă ă  

avea acum treizeci şi unu de ani.

Robert îi scrisese ceva lâng  num rul de telefon.ă ă

L-am încercat, scria el. La num rul sta nu a auzit nimeni de ea.ă ă



Dedesubt era o list  de numere de telefon. Erau şapte Muire Bolandă  

în cartea de telefoane a Londrei.

Kathryn  încerc  s  se  gândeasc  la  o  întrebare  rezonabil .  Dacă ă ă ă ă 

persoana care r spundea la telefon ştia cine era Jack Lyons? Şi dac  da,ă ă  

oare mai putea pune una sau dou  întreb ri? Era chiar aşa un lucru ieşit dină ă  

comun dac  întreba?ă

Kathryn se uit  de jur împrejurul camerei, la sterilitatea ei metalic , laă ă  

estetica ei masculin . Nu-şi va îng dui s  se gândeasc  la faptul c  Jack aă ă ă ă ă  

avut o aventur . Cum ar putea s  fac  asta, când fusese prima care v zuseă ă ă ă  

ce se întâmpla când se esea o poveste senza ional  în jurul numai câtorvaţ ţ ă  

fapte, aşa cum se întâmplase cu presa când fusese comentat  caseta cuă  

înregistrarea zborului.

Ridic  telefonul şi form  primul num r. R spunse un b rbat, iar voceaă ă ă ă ă  

îi suna ca şi cum ar fi fost trezit din somn. Calcul  repede ce or  era laă ă  

Londra - 9.40 diminea a. întreb  dac  putea s  vorbeasc  cu Muire.ţ ă ă ă ă

B rbatul tuşi în telefon ca un fum tor înr it.ă ă ă

— Cu cine dori i? întreb  el ca şi cum nu ar fi în eles bine întrebarea.ţ ă ţ

— Muire Boland, spuse ea.

— Nu este nici o Muire Boland aici, spuse b rbatul sigur pe el.ă

— M  scuza i, zise Kathryn şi închise telefonul.ă ţ

T ie primul num r şi îl încerc  pe al doilea. Nuă ă ă

r spunse nimeni. încerc  al treilea num r. R spunse un b rbat cu oă ă ă ă ă  

voce în epat , profesionist .ţ ă ă

— Michael Boland, spuse el ca şi cum ar fi aşteptat un anumit telefon.

— M  scuza i, zise Kathryn, greşeal .ă ţ ă

T ie şi  cel  de-al  treilea  num r.  îl  încerc  şi  pe cel  de-al  patrulea.ă ă ă  

R spunse o femeie.ă

— Alo, zise ea.

— Alo, spuse Kathryn. Caut o doamn  numit  Muire Boland.ă ă

Liniştea care se l s  la cel lalt cap t al firului era atât de adânc ,ă ă ă ă ă  

încât  Kathryn  putea  auzi  ecoul  slab  al  unei  alte  conversa ii  telefoniceţ  

transatlantice.

— Alo? încerc  ea din nou.ă

Femeia închise.  Kathryn r mase cu receptorul mort la ureche. Luă ă 

creionul ca s  taie şi cel de-al patrulea num r, dar apoi avu o ezitare.ă ă

Sun  la al cincilea num r în loc s  îl taie pe cel de dinainte. Apoi la ală ă ă  

şaselea. Apoi la al şaptelea. Când termin  examin  lista. Fusese un b rbată ă ă  

care nu o cunoştea pe Muire; un num r la care nu r spunsese nimeni; ună ă  



Michael Boland, om de afaceri; o femeie care nu vorbise; un alt num r laă  

care nu r spunsese nimeni;  o voce pe un robot,  cu un accent  aproapeă  

neinteligibil,  care îi  spunea s  lase un mesaj;  o  adolescent  care nu oă ă  

cunoştea pe Muire, dar care spusese c  pe mama ei o chema Mary.ă

încerc  la al patrulea num r din nou.ă ă

— Alo? spuse aceeaşi femeie.

— M  scuza i c  v  deranjez, spuse Kathryn repede înainte ca femeiaă ţ ă ă  

s  închid . încerc s  o g sesc pe Muire Boland.ă ă ă ă

Lucru ciudat, era o t cere asem n toare primei convorbiri. Se auzeaă ă ă  

ceva în fundal. Era oare muzic ? O maşin  de sp lat vasele? Apoi Kathrynă ă ă  

auzi un sunet venit din fundul gâtului femeii, ca începutul unui cuvânt care 

poate avea s  fie rostit. Urmat apoi de o alt  perioad  de t cere, mai scurtă ă ă ă ă 

de aceast  dat .ă ă

— Nu st  nici o Muire aici, spuse femeia într-un final.ă

Kathryn se gândi c  probabil era un decalaj întreă

gândurile şi vocea ei, pentru c  pân  deschise gura s  vorbeasc ,ă ă ă ă  

leg tura se întrerupse.ă

Când Robert se trezi diminea , ea st tea la mas  în camera din fa .ţă ă ă ţă  

Soarele urcase pe cer, iar z pada dinafar  ferestrelor era atât de izbitor deă ă  

str lucitoare încât Robert trebui s  îşi mijeasc  ochii ca s  se uite spre ea.ă ă ă ă  

în lumin  ea putea vedea toate liniile şi to i porii de pe fa a lui.ă ţ ţ

— Este prea mult soare aici, spuse el întorcând capul.

— Uneori chiar ai nevoie de ochelari de soare în camera asta, spuse 

ea. Jack obişnuia s  poarte.ă

Se uit  spre Robert care îşi b ga c maşa în pantaloni.ă ă ă

— Cum ai dormit? o întreb  el.ă

— Bine. Tu?

— Foarte bine.

Observ  c  dormise îmbr cat. Probabil c  fusese prea obosit ca s  seă ă ă ă ă  

mai dezbrace.

Obişnuindu-se cu lumina, Robert reuşi s  îi vad  fa a mai clar.ă ă ţ

— Ce s-a întâmplat? întreb  el.ă

Kathryn se aplec  în fa .ă ţă

— M  duc la Londra, spuse ea.ă

El nu ezit . Nu ezit  absolut deloc.ă ă

— Merg cu tine, zise el.

Fe ele  de  mas  sunt  întinse  pe  toat  pajiştea,  ca  o  cuverturţ ă ă ă 

gigantic  din petice. Grupuri de familii stau aşezate pe p turi, cu farfurii deă ă  



carton sau cu argint rie adev rat  şi cu ceai cu ghea  în termosuri. Copiiiă ă ă ţă  

alearg  de-a lungul aleilor, uneori chiar prin mijlocul mesei vreunei familii.ă  

Kathryn deschise coşul de picnic, un coş vechi pentru pl cint  de-al Juliei, şiă ă  

scoase strugurii şi pachetul de Terra Chips, Vipia, o bucat  de brânz  Brie şiă ă  

un p tr el  din ceva urât mirositor.  Brânz  Stilton,  decise ea dup  ce îlă ăţ ă ă  

mirosi. Nu departe de ea Jack st  de vorb  cu al i doi ta i. Este înnorat,ă ă ţ ţ  

pu in umed, iar gâng niile încep s  devin  enervante. Kathryn îl vede peţ ă ă ă  

Jack aplecându-şi capul în timp ce discut  cu doi b rba i mai scunzi decâtă ă ţ  

el.  ine  un  pahar  de  sifon  în  mân ;  pe  cealalt  o  ine  în  buzunarulŢ ă ă ţ  

pantalonilor. Râde şi îşi ridic  fruntea, prinzându-i privirea lui Kathryn. înă  

spatele râsului ea poate întrevedea o uşoar  jen  provocat  de corvoadaă ă ă  

socializ rii: Dar nu se mai termin  odat ?ă ă ă

Pu in mai departe Kathryn o z reşte pe Mattie stând într-un grup deţ ă  

prieteni, cu bra ele înf şurate pe lâng  corp, ca şi cum i-ar fi frig, deşi nuţ ă ă  

este cazul. Are numai cincisprezece ani şi nu ştie ce s  fac  cu mâinile.ă ă

Figura lui Mattie, familiar  şi nu prea pentru Kathryn, pare a fi o operă ă 

de art  în devenire, alungindu-se uşor în ultima vreme şi lipsit  de expresiaă ă  

bosumflat  dat  de aparatul dentar.ă ă

—  O  adunare  reuşit ,  spuse  Barbara  McElroy,  de  pe  p turaă ă  

învecinat .ă

Kathryn scrut  meniul familiei McElroy dintr-o privire: friptur  de pui,ă ă  

salat  de cartofi  ă de la supermarket,  salat  de varz  cu maionez , Fritos,ă ă ă  

negrese.

— Mai bine decât anul trecut, spuse Kathryn.

— Cred c  vor juca softball, nu?ă

— Dac  nu plou .ă ă

— Mattie s-a în l at, spuse Barbara uitându-se spre Mattie.ă ţ

Kathryn aprob  din cap.ă

— Roxanne este şi ea aici? întreb  ea. Apoi se gândi c  mai bine nu ară ă  

mai fi întrebat pentru c  Roxanne, o fat  sl b noag  de cincisprezece aniă ă ă ă ă  

cu un cercel în buz , sigur nu era la picnicul anual al şcolii. Kathryn vorbeaă  

uneori  cu  fata  asta,  o  chiulangioaic  şi  o  impertinent  notorie,  peă ă  

coridoarele şcolii. în cazul sta Barbara a venit pentru Will, fiul ei de şapteă  

ani, se gândi Kathryn. So ul Barbarei, pescar de cod, este mai mult plecat.ţ

Ca şi Jack, se gândi Kathryn.

— Bunica ta are la fereastr  un coş pentru pr jituri  superb, spuseă ă  

Joyce Kellys de pe alt  p tur , de lâng  Barbara. Kathryn examina şi coşulă ă ă ă  

de picnic  a familiei  Keys:  salat  de orez  ă cu curry,  somon rece,  Perrier, 



konfetkakke  de  la  Ingerbretson's.  Joyce  şi  so ul  ei  sunt  arhitec i  şi  auţ ţ  

propria lor companie în Portsmouth:

Keys&Keys.

Toat  istoria social  a oraşului în acest picnic, se gândi Kathryn.ă ă

— Nu l-am v zut, spuse ea.ă

— O s  joace şi ă Jack, nu? întreb  Barbara.ă

— Cred c  da, spuse Kathryn.ă

Se uit  la so ul ei cum îşi apleac  fruntea pentru a vorbi cu Arthură ţ ă  

Kahler, proprietarul benzin riei Mobil, cu care Jack juca uneori tenis. De aiaă  

îl doare spatele atât de des, se gândi ea; întotdeauna se apleac  atunciă  

când vorbeşte cu al ii. Poart  un tricou Polo alb şi o pereche de pantofi deţ ă  

naviga ie. Un alt fel de uniform . Se plesni peste ureche, apoi îşi privi mânaţ ă  

şi îşi îndep rt  de pe deget o gânganie. O v zu privindu-l.ă ă ă

— Sunt mort de foame, spuse el, aşezându-se lâng  ea pe p tur .ă ă ă

— S  o strig pe Mattie?ă

— Nu. Vine ea când vrea.

— O s  joci softball?ă

— Cred c  da, spuse el, turnându-şi un alt pahar de sifon.ă

— întotdeauna crezi c  nu o s  î i plac  şi sfârşeşti prin a te sim iă ă ţ ă ţ  

bine, îl tachina ea.

El îşi plimb  degetele pe spatele ei. Atingerea lui era neaşteptat  şiă ă  

dulce. Ar vrea s  se aplece spre el şi s  închid  ochii. Nu a mai atins-o deă ă ă  

zile întregi.

— Cred c  aş bea o bere rece, spuse el îndep rtându-şi mâna.ă ă

— La un picnic al şcolii?

— Se pare c  pe Kahler nu îl deranjeaz .ă ă

Kathryn se uit  la Arthur Kahler şi observ  paharul mare din plastică ă  

roşu pe care acesta îl inea în mân . Apoi îi întinse lui Jack o jum tate deţ ă ă  

lipie cu humus.

— Martha a zis c  vor închide pompele s pt mâna viitoare. Vor pune■ ă ă ă  

unele noi. Va trebui s  ne ducem la Elly Falls dup  benzin .ă ă ă

Jack aprob  t cut.ă ă

— Dar tu nu vei fi aici, spuse Kathryn amintindu-şi c  Jack va fi plecată  

dou  s pt mâni la Londra pentru sesiunea de instruire anual .ă ă ă ă

— Da, nu voi fi.

—  Ştii,  aş  putea  merge  cu  tine  de  data  asta.  Şcoala  se  termină 

miercurea viitoare. Aş putea veni la Londra şi s  ne întâlnim acolo. Am aveaă  

aproape o s pt mân  de stat împreun . N-ar fi amuzant?ă ă ă ă



— Jack se uit  într-o parte. Invita ia plutea pe deasupra p turii  caă ţ ă  

fumul unei ig ri într-o zi umed .ţ ă ă

— Am putea-o l sa pe Mattie cu Julia, ad ug  Kathryn.ă ă ă

Mattie ar fi încântat  s  scape de noi o s pt mân .ă ă ă ă ă

— Nu ştiu, spuse el întorcându-se c tre ea.ă

—- N-am mai fost la Londra de ani de zile, spuse ea. Şi nici altundeva 

de ceva vreme.

El scutur  din cap.ă

—-  Nu  i-ar  pl cea.  Aceste  şedin e  de  instruire  in  la  nesfârşit.ţ ă ţ ţ  

Petrecem toat  ziua în simulator. Avem ore seara. Lu m masa cu echipajeleă ă  

britanice. Nu te-aş vedea deloc. N-am putea face nimic.

— M  descurc destul de bine când e vorba s  m  distrez singur ,ă ă ă ă  

spuse ea. Apoi se întreb  deodat  de ce trebuie s  îşi argumenteze în vreună ă ă  

fel propunerea.

— Atunci ce rost are s  vii când sunt eu acolo? spuse Jack, încheindă  

discu ia într-un fel. Ai putea la fel de bine s  te duci singur .ţ ă ă

Jignit , ea îşi muşc  falca.ă ă

—  Ascult -m , spuse el cerându-şi scuze,  aş fi  frustrat tot  timpul■ ă ă  

ştiind c  tu eşti la hotel şi c  nu putem vizita Londra împreun . Şedin eleă ă ă ţ  

astea sunt destul de grele. Nu cred c  înc  o grij  ar fi o idee bun .ă ă ă ă

Ea îi  studie figura.  O figur  frumoas ,  o fa  dup  care trec toriiă ă ţă ă ă  

întorc capul pe strad .ă

— Uite  ce  î i  propun  eu,  spuse  el.  Vino  la  sfârşitul  perioadei  deţ  

instruire şi mergem în Spania. îmi iau câteva

zile libere şi mergem la Madrid. Sau nu, mai bine ne întâlnim acolo.

Pare mult mai plin de via  acum, uşurat c  a rezolvat situa ia cuţă ă ţ  

acest compromis.

— Mergem şi la Barcelona, spuse el. Barcelona este superb .ă

— Ai mai fost acolo? întreb  ea.ă

— Nu, spuse el repede. Dar aşa am auzit.

Ea se gândi la o excursie în Spania cu Jack. Ar fi frumos, dar nu era 

exact ce îşi dorea ea. Jack tot va fi plecat timp de dou  s pt mâni, departeă ă ă  

de ea şi de Mattie.

Vroia s  mearg  la Londra.ă ă

Kathryn v zu peste um rul lui Jack cum Barbara McElroy o priveşteă ă  

atent . Barbara, cea care ştia cum este s  fii p r sit  mult timp.ă ă ă ă ă

— Atunci aşa r mâne, spuse Kathryn, for ându-se s  fie vesel .ă ţ ă ă

— Hei, Lyons, se auzi o voce de deasupra p turii.ă



Kathryn îşi ridic  privirea şi se uit  în lumina acelei zile mohorâte.ă ă  

Sonny Philbrick, un b rbat cu o burt  imens , de la bere, sub tricoul cuă ă ă  

Patriots, îl loveşte juc uş pe Jack peste picior.ă

— Sonny, spuse Jack.

— Ei, cum merge treaba cu linia aerian ?ă

— Bine, zise Jack. Dar afacerea ta cu filme?

— P'acolo. Şi, unde te mai duci?

Kathryn se pref cu ocupat  cu picnicul.ă ă

Jack îşi trase picioarele de pe marginea fe ei de mas .ţ ă

Nu se va ridica, se gândi ea, pentru c  nu vrea s  îl încurajeze peă ă  

Philbrick. Fiul acestuia, un b iat sub irel şi frumuşel, de vârsta lui Mattie,ă ţ  

era foarte bun la şah, probabil un copil-minune.

—  La Londra, spuse Jack.■

— Londra, ?ă

— Da, Londra, repet  Jack. Kathryn sim i în vocea so ului ei efortul peă ţ ţ  

care acesta îl f cea pentru a fi politicos.ă

Amândoi ştiau unde va duce aceast  conversa ie. În acelaşi loc undeă ţ  

mergeau toate conversa iile lui Jack cu oameni ca Philbrick.ţ

— Pentru cât timp? întreb  Philbrick, uitându-se la Kathryn.ă

— Pentru dou  s pt mâni, spuse Jack.ă ă ă

— Dou  s pt mâni! Philbrick se d du pu in pe spate cu o surprindereă ă ă ă ţ  

batjocoritoare. Tu, singur acolo cu toate stewardesele alea, m i b iete, aiă ă  

grij  cum te por i.ă ţ

Philbrick îi f cu lui Kathryn şmechereşte cu ochiul.ă

sta trebuie s  fi fost b t uşul clasei când era la şcoal , se gândi ea.Ă ă ă ă ă

— înso itoare de zbor, spuse Jack.ţ

— M  rog.ă

— De fapt, zise Jack cu voce înceat  şi egal , încerc s  le-o trag la câtă ă ă  

mai multe pot.

Pentru o clip  fa a lui Philbrick se înmuie din cauza confuziei. Apoiă ţ  

morm i, şi lovi aerul cu paharul de hârtie.ă

Râdea mult prea tare, f cându-i pe ceilal i de pe celelalte p turi s  seă ţ ă ă  

uite la ei.

— Lyons, eşti o figur , ştii?ă

Apoi urm  o pauz  ciudat . Jack nu r spunse.ă ă ă ă

— Ei, atunci ne vedem la meci, spuse Philbrick. O s  joci şi tu, da?ă

Jack aprob  din cap şi apoi se întoarse spre coşul de picnic de parcă ă 

ar fi c utat ceva în untru. Kathryn îl privi pe Philbrick îndep rtându-se.ă ă ă



— Dumnezeule, zise el pe înfundate.

La poarta terminalului st teau separa i de ceilal i.ă ţ ţ

Dincolo de ferestrele duble, gr mezi mari de z pad  de o culoare nuă ă ă  

tocmai alb , înc  f ceau de straj  în jurul pistelor şi hangarelor. Robert îşiă ă ă ă  

împ turise în patru paltonul şi îl aşezase pe un scaun din plastic turnat. îşiă  

pusese  geanta  deasupra  paltonului  (ceea  ce  o  femeie  nu  ar  fi  f cută  

niciodat ) şi citea ă The Wall Street Journal.

Kathryn îşi inea haina pe bra  şi examina avionul din fa a ei, legat deţ ţ ţ  

terminal prin acel cordon ombilical. Avionul era dr gu , se gândi ea, alb cuă ţ  

semne roşii str lucitoare, şi cu logo-ul Vision scris cu litere ascu ite. Era ună ţ  

T-900, înclinat în aşa fel încât ea putea vedea în carling , putea vedea aceiă  

b rba i în c m şi, chipurile lor în umbr , bra ele mişcându-se de-a lungulă ţ ă ă ă ţ  

panoului  de  comand  în  timp  ce  f ceau  verific rile  instrumentelor.  Seă ă ă  

întreba  dac  îi  întâlnise  vreodat  pe  vreunii  dintre  membrii  echipajului.ă ă  

Oare veniser  la slujba de înmormântare?ă

O dureau picioarele şi vroia s  stea jos. Dar dac  s-ar fi aşezat ar fiă ă  

trebuit s  stea presat  între doi pasageri supraponderali. Oricum, mai erauă ă  

doar câteva minute pân  la îmbarcare.  Kathryn purta costumul din lână ă 

neagr , cel de la înmormântare, şi ar ta mai mult a femeie de afaceri decâtă ă  

a profesoar . Ca o avocat  care se îndrepta spre Londra pentru o depozi ie.ă ă ţ  

P rul  era  piept nat  într-un  coc  mic  şi  purta  cerceii  cu  perle.  îşi  ineaă ă ţ  

mânuşile din piele neagr  într-o mân  şi o eşarf  din m tase neagr  în jurulă ă ă ă ă  

gâtului. Se gândea c  ar ta bine, dat  fiind situa ia, oricum mult mai bineă ă ă ţ  

decât fusese în ultimele dou sprezece zile.ă

în acea diminea , dup  ce îi spusese lui Robert despre inten ia ei deţă ă ţ  

a merge la Londra, se dusese la Julia pentru a-i spune lui Mattie despre 

planurile sale. Mattie fusese dureros de indiferent  vizavi de planurile luiă  

Kathryn.

Singurul  ei  comentariu  inteligibil,  printre  oftaturi  şi  un  morm ită  

înfundat de exasperare, fusese un mda cu care o concedie.

— Stau doar dou  zile, spusese Kathryn.ă

— Super, zise Mattie. Acum pot s  m  duc înapoi în pat?ă ă

Julia  încerc  s  îi  explice lui  Kathryn în buc t rie comportamentulă ă ă ă  

aparent al lui Mattie.

— Are cincisprezece ani, spuse Julia care se trezise deja de câteva 

ore. Era îmbr cat  cu o pereche de blugi cu elastic şi un pulover verde.ă ă  

Trebuie s  aib  pe cineva pe care s  dea vina, aşa c  d  vina pe tine. Ştiuă ă ă ă ă  



c  este ira ional. Nu- i aduci aminte, dar un timp, chiar dup  ce au murită ţ ţ ă  

p rin ii t i, tu m-ai învinov it pe mine.ă ţ ă ăţ

— Nu-i adev rată

— Ba da. Nu ai spus-o niciodat  direct, dar eu am ştiut. Şi a trecut.ă  

Aşa cum va trece şi asta. în momentul sta Mattie ar da vina pe tat l ei.ă ă  

Este furioas  pe el c  a p r sit-o, c  i-a dat peste cap via a în aşa hal. Dară ă ă ă ă ţ  

nu se pune problema s  îl învinuiasc  pe el. De fapt, ea este singura care îiă ă  

ia ap rarea. Furia lui Mattie te va p r si pe tine şi îşi va g si inta potrivit .ă ă ă ă ţ ă  

Ceea ce trebuie tu s  faci este s  te asiguri c  nu se va învinui pe ea pentruă ă ă  

moartea tat lui ei.ă

— Atunci ar trebui s  r mân, spuse Kathryn încet.ă ă

Dar Julia vroia neap rat ca ea s  plece. Kathryn îşiă ă

d du seama c  Julia vrea ca ea s  plece nu de dragul ei, ci de dragulă ă ă  

lui Mattie.

în calitate de v duv  de pilot, Kathryn avea dreptul s  c l torească ă ă ă ă ă 

gratis spre orice destina ie a companiei Vision, la clasa întâi, ori de câte oriţ  

existau locuri libere.

îi f cu semn lui Robert s  stea la fereastr  şi îşi aşez  bagajul subă ă ă ă  

scaunul din fa a ei. Sim i imediat aerul st tut din avion, mirosul lui artificial.ţ ţ ă  

Uşa spre carling  era deschis , Kathryn putea vedea echipajul. întotdeaunaă ă  

fusese  uimit  de dimensiunile  acesteia:  multe  dintre  ele  erau mai  miciă  

decât locurile din fa  ale unei maşini. Se gândea cum putea fi posibil sţă ă 

aib  loc scenariul sugerat de acea caset  din avionul lui Jack. De-abia p reaă ă ă  

a fi loc pentru trei oameni s  stea aşeza i, dar mite s  se mişte şi s  aibă ţ ă ă ă ă 

vreo alterca ie.ţ

De pe locul unde st tea, putea vedea numai o treime din cabin  şiă ă  

p r i din c m şile pilo ilor. Privind acea imagine, acele bra e puternice şiă ţ ă ă ţ ţ  

gesturile lor  sigure,  îi  era imposibil  s  nu se gândeasc  la Jack ca fiindă ă  

b rbatul  din  stânga.  îşi  imagin  forma um rului  lui,  albea a  încheieturiiă ă ă ţ  

mâinii. Nu c l torise niciodat  cu un avion pilotat de Jack.ă ă ă

C pitanul se ridic  şi se întoarse spre avion. Privirea lui o întâlni pe aă ă  

lui Kathryn, iar ea în elese c  el vroia s  îşi exprime simpatia. Era un om înţ ă ă  

vârst , cu p rul c runt, cu breton, şi cu ochii c prui-deschis. P rea chiară ă ă ă ă  

prea cumsecade pentru a fi  la comanda a ceva.  Nu ştia  s  îşi  exprimeă  

condolean ele şi îi fu foarte simpatic pentru asta.ţ

Ea îi  mul umi şi  chiar reuşi  s  schi eze un zâmbet.  îi  spuse c  seţ ă ţ ă  

simte atât de bine cât se poate sim i cineva în situa ia în care se afla; astaţ ţ  

era ceea ce oricine ar fi vrut s  afle de la ea. El o întreb  dac  se ducea să ă ă ă 



fie al turi  de celelalte familii  îndoliate la  M lin Head, iar  ea îi  r spunseă ă ă  

repede şi poate prea emfatic, c  nu. El p ru stânjenit de întrebare. Apoi eaă ă  

se întoarse şi îl prezent  pe c pitan lui Robert Hart. C pitanul îl privi peă ă ă  

Robert ca pe cineva pe care îl mai v zuse înainte. Apoi se scuz , se duseă ă  

înapoi în carling  şi închise uşa dup  el. Pentru siguran a lui.ă ă ţ

Pentru siguran a lor.ţ

înso itoarea de zbor adun  paharele de şampanie pe care le împ r iseţ ă ă ţ  

mai devreme, iar Kathryn constat  cu surprindere c  ea îl golise pe al ei.ă ă  

Nu-şi amintea când îl b use, deşi putea sim i gustul de şampanie. Se uit  laă ţ ă  

ceas. 8:14 diminea a. 1:14 la Londra.ţ

Avionul porni încet spre pist . Pilotul - oare era c pi- tanul cu ochiiă ă  

sp l ci i? - ambala motoarele preg tindu-se pentru decolare. Inima îi b tuă ă ţ ă ă  

lung, apoi i se zb tu dureros în piept. Imaginea i se micşor  la un punct, aşaă ă  

cum se întâmpl  când închizi  televizorul.  Kathryn se prinse de mânereleă  

scaunului şi închise ochii. îşi muşc  buza de jos.ă

V lul de cea  protectoare se risipi, iar ea putu vedea buc i smulseă ţă ăţ  

din podeaua carlingii;  un om, probabil  un copil,  înghesuit  într-un scaun, 

învârtindu-se în aer; o flac r  venind din cal  şi întinzându-se spre carling .ă ă ă ă

Avionul prinse vitez  cu o for  neobişnuit . Aparatul T-900, greoi şiă ţă ă  

ezitant,  refuza s  se ridice.  Ea închise ochii  şi  începu s  spun  singuraă ă ă  

rug ciune pe care o ştia:ă

Tat l nostru...ă

Nu-i mai fusese niciodat  fric  în avion. Nici m car în cele mai agitateă ă ă  

zboruri transatlantice. Jack era întotdeauna relaxat în avion, atât în calitate 

de pilot, cât şi ca pasager, iar calmul s u p rea c  o molipsise şi pe Kathrynă ă ă  

ca într-un fel de osmoz  de cuplu. Dar protec ia aceea nu mai exista acum.ă ţ  

Dac  ea se sim ise în siguran  când zbura cu avionul pentru c  aşa seă ţ ţă ă  

sim ea Jack, nu însemna oare c  putea şi ea s  moar  aşa cum murise el?ţ ă ă ă

Apoi se ruşin  de acest gând, mai ales c  ura s  îi fie r u.ă ă ă ă

Robert îşi aşez  mâna pe spatele ei.ă

Dup  ce avionul se ridic  în aer, Robert îi f cu semn înso itoarei deă ă ă ţ  

bord, care veni cu ap  cu ghea , prosoape reci şi cu o pung  mic  deă ţă ă ă  

hârtie. Corpul lui Kathryn, incapabil de a se sim i uşurat de faptul c  seţ ă  

ridicaser  în aer, se r zvr ti. Spre dezam girea ei, vomit  şampania.ă ă ă ă ă

R mase uimit  de cât de visceral  putea fi teama de moarte a unuiă ă ă  

om: nu-i fusese atât de r u nici când aflase c  Jack murise.ă ă

Imediat ce semnul pentru centura de siguran  se stinse, Kathryn seţă  

ridic  nesigur  pentru a merge la toalet , înso itoarea de zbor îi d du ună ă ă ţ ă  



plic din plastic cu o periu  de din i, o past , un şerve el umed, un s pun şiţă ţ ă ţ ă  

un pieptene,  iar  Kathryn îşi  d du seama c  ineau aceste truse pentruă ă ţ  

pasagerii care nu se sim eau bine. Oare erau numai pentru cei de la clasaţ  

întâi sau primeau to i câte una?ţ

Kathryn se sp l  pe fa . Maioul şi bluza îi erau ude de transpira ie;ă ă ţă ţ  

încerc  s  se ştearg  de sudoare pe piept şi pe gât cu prosoape de hârtie.ă ă ă  

Avionul se cl tin , iar ea se lovi cu capul de un dul pior. Se sp l  pe din iă ă ă ă ă ţ  

cât de bine putu şi se gândi la toate acele momente când se amuzase pe 

seama celor c rora le era r u în timpul zborului.ă ă

Când se întoarse, Robert se ridic  şi o prinse de bra .ă ţ

— Nu-mi pot explica, spuse ea aşezându-se şi f cându-i semn şi lui să ă 

fac  la fel. Presupun c  a fost din cauza fricii. Eram foarte sigur  c  avionulă ă ă ă  

nu va putea s  decoleze şi c  vom rula atât de repede încât ne vom ciocniă ă  

de ceva.

El o strânse de bra  cu blânde e.ţ ţ

Kathryn îşi d du sp tarul scaunului înapoi, iar Robert îşi alinie scaunulă ă  

la fel. îşi scoase o revist  din geant , aparent nervos.ă ă

Ea se juc  cu verigheta.ă

C pitanul vorbi la microfon cu o voce rezonant  şi sigur . Totuşi, nuă ă ă  

se putea sim i bine în acel avion.ţ

Dificultatea venea de la imposibilitatea min ii de a în elege no iuneaţ ţ ţ  

de avion, cu greutatea sa, cu felul în care sfida gravita ia, cu felul în careţ  

st tea în aer. Eaă

în elegea  aerodinamica  zborului,  putea  în elegea  legile  fizicii  careţ ţ  

f ceau posibil zborul, dar inima ei, în acel moment, nu în elegea nici unaă ţ  

din astea. Inima ei ştia c  avionul putea s  se pr buşeasc  din cer.ă ă ă ă

Când se trezi, era întuneric atât în avion, cât şi afar .ă

La televizor, deasupra capului ei, era un film siropos care se derula în 

linişte. Se îndreptau c tre zori. Când Jack a murit, zbura spre întuneric, ca şiă  

cum ar fi vrut s  scape de soare.ă

Pe fereastr  putea vedea norii. Unde erau oare?ă

Deasupra Newfoundland? A Atlanticului? La M lin Head?ă

Se întreb  dac  inima i se oprise din cauza exploziei, sau dac  fuseseă ă ă  

în momentul când îşi d du seama întrucâtva c  va muri, sau ca reac ie laă ă ţ  

groaza  de  a  c dea  în  gol  prin  întuneric,  sau  dac  se  oprise  numai  înă ă  

momentul în care corpul lovise apa.

Oare cum era s  vezi carlinga desprinzându-se de corpul avionului şiă  

apoi s  sim i, înc  proptit în scaun, cum cazi prin noapte, ştiind c  urmează ţ ă ă ă 



s  loveşti apa cu o putere uriaş , aşa cum cu siguran  Jack ar fi sim it dacă ă ţă ţ ă 

ar fi fost conştient? Oare îi strigase numele lui Kathryn?

Sau al altei femei? Oare o strigase pe Mattie? Sau o strigase pe mama 

lui în ultimul moment disperat al vie ii?ţ

Ea  spera  ca  so ul  ei  s  nu  fi  strigat  nici  un  nume,  s  nu  fi  fostţ ă ă  

conştient c  va muri.ă

În  taxi,  Robert  îşi  întinse  picioarele.  Nasturii  aurii  ai  sacoului  s uă  

declanşaser  alarma la punctul de trecere din aeroport. Purta pantaloni gri,ă  

o c maş  alb  şi o cravat  alb cu auriu din lân . Ar ta parc  mai slab decâtă ă ă ă ă ă ă  

cu numai o zi înainte.

Ea îşi duse mâna spre cap şi încerc  s  îşi prind  o şuvi . între ei seă ă ă ţă  

aflau cele dou  bagaje, ambele extrem de mici.  Kathryn împachetase înă  

grab , f r  a se gândi prea mult la ce pune în bagaje. Geanta ei con ineaă ă ă ţ  

lenjerie de corp şi  ciorapi,  plus înc  o bluz .  Intrar  în zona central  aă ă ă ă  

Londrei şi începur  s  str bat  cochetele zone reziden iale. Taxiul intr  cuă ă ă ă ţ ă  

vitez  într-o curb .ă ă

Printre stropii de ploaie, Kathryn v zu o strad  format  din case albe,ă ă ă  

un rând imaculat de fa ade aproape identice. Casele aveau patru etaje şiţ  

aveau ferestre arcuite. Trotuarele erau delimitate de garduri mici din fier 

forjat; fiecare cas  avea un felinar atârnat la por ile boltite. Numai uşile deă ţ  

la intrare aduceau aminte despre individualitatea proprietarilor. Unele erau 

uşi groase, din lemn; altele aveau foi mici de geam; altele erau vopsite în 

verde închis. Casele de pe acea parte a drumului, pe unde trecea taxiul, 

erau identificate prin pl cu e de alam  cu numere. Maşina opri la num rulă ţ ă ă  

21.

Kathryn se l s  pe spate în scaunul tapi at al maşinii.ă ă ţ

— Nu înc , spuse ea.ă

— Vrei s  m  duc eu? o întreb  el.ă ă ă

Kathryn se gândi la aceast  idee şi îşi netezi fusta.ă

Cumva în spiritul zgomotului constant al motorului, şoferul nu p reaă  

deranjat de aşteptare.

— Şi ce o s  faci când o s  ajungi acolo? îl întreb  ea.ă ă ă

El scutur  din cap, ca şi cum ar fi vrut s  spun  c  încă ă ă ă ă

nu se gândise la asta. Sau c  o s  fac  ceea ce îi cere ea.ă ă ă

— Tu ce vrei s  faci? întreb  el.ă ă

Kathryn se sim i ame it  şi se gândi c  nu va mai putea prezice cuţ ţ ă ă  

siguran  ac iunile şi reac iile corpului ei. Nu se gândise la viitorul apropiat,ţă ţ ţ  



îşi  spuse ea,  iar  asta  complica  lucrurile  -  anumite  am nunte inând deă ţ  

realitatea imediat  r m seser  complet nepreg tite.ă ă ă ă ă

Ajunser  repede la hotel; zona în care acesta se afla se asem na înă ă  

mod ciudat cu zona din care tocmai plecaser .ă

Hotelul achizi ionase şapte sau opt case şi avea o intrare discret .ţ ă  

Etajele superioare erau încadrate de nişte balustrade albe vechi.

Robert rezervase dou  camere învecinate, dar nu unite între ele. îiă  

duse geanta pân  la uş .ă ă

— Putem lua prânzul la barul de la parter, spuse el. Se uit  la ceas.ă  

Ne vedem la prânz aşadar?

— Sigur, r spunse ea.ă

— Nu eşti obligat  s  faci asta, zise el.ă ă

Avea o camer  mic , dar foarte potrivit  pentru ea. Pe pere i era ună ă ă ţ  

tapet şters, cu aplice de alam . în camer  era un birou şi un pat, o presă ă ă 

pentru pantaloni, o chicinet  unde îşi putea face o cafea sau un ceai.ă

F cu un duş, îşi schimb  lenjeria de corp şi bluza şi se piept n . Seă ă ă ă  

uit  în oglind  şi îşi acoperi fa a cu mâinile.ă ă ţ

Nu mai putea nega faptul c  o aştepta ceva în acest oraş.ă

Câteodat , se gândi ea, curajul însemna doar s  fii în stare s  mergi,ă ă ă  

pas dup  pas, f r  s  te opreşti.ă ă ă ă

Barul era întunecos, cu separeuri îmbr cate în lemn.ă

Din  boxele  suspendate  venea  nişte  muzic  irlandez .  Din  tavană ă  

atârnau potcoave de cai vopsite în verde închis şi înr mate cu auriu. La bară  

erau vreo şase b rba i care beau bere din pahare mari, iar în separeuriă ţ  

st teau perechi de oameni de afaceri. Ea îl v zu pe Robert în cealalt  parteă ă ă  

a camerei, aşezat confortabil, rezemat de o pern  a unei canapele. Ar taă ă  

mul umit, probabil chiar mai mult decât mul umit. îi f cu cu mâna.ţ ţ ă

Ea travers  camera şi îşi aşez  geanta pe canapea.ă ă

— Mi-am permis s  î i comand ceva de b ut, spuse el.ă ţ ă

Ea se uit  la paharul de bere slab alcoolizat . Robertă ă

avea  în  fa  un  pahar  de  ap  mineral .  Se  strecur  lâng  el.ţă ă ă ă ă  

Picioarele i se atinser  de ale lui şi se gândi c  ar fi nepoliticos s  se tragă ă ă ă 

la o parte.

— Ce s-a întâmplat cu tine? întreb  ea brusc, ar tând spre paharul cuă ă  

ap . Vreau s  spun, cu faptul c  nu bei.ă ă ă

Scuz -m . Te superi c  te întreb?ă ă ă

— Nu,  spuse el  dând din cap.  P rin ii  mei  au fost  profesori  la  ună ţ  

colegiu din Toronto. în fiecare sear  organizau întâlniri cu studen ii, un felă ţ  



de  întruniri.  Tava  cu  b uturi  era  întotdeauna  centrul  de  interes  ală  

întâlnirilor. Bineîn eles c  studen ilor le pl cea foarte mult. Am început şi euţ ă ţ ă  

s  m  al tur lor când aveam doar cincisprezece ani. De fapt, acum cândă ă ă  

stau şi m  uit în urm , îmi dau seama c  p rin ii mei au crescut o armată ă ă ă ţ ă 

de alcoolici.

— Eşti canadian?

— La origine. Acum nu mai sunt.

Kathryn se uit  la b rbatul de lâng  ea. Ce ştia despre el, cu excep iaă ă ă ţ  

faptului  c  fusese foarte bun cu ea? P rea s  fie un bun profesionist şiă ă ă  

nimeni nu putea nega faptul c  era atr g tor. Se întreba dac  faptul c  oă ă ă ă ă  

înso ise la Londra nu era cumva parte din obliga iile sale de serviciu.ţ ţ

— S-ar putea s  fi venit aici degeaba, spuse ea, îns  putu s  aud  eaă ă ă ă  

îns şi nota de speran  cu care o spusese.ă ţă

Ca atunci când i se g seşte un nodul dubios la sân şi îl rogi pe doctorţ ă  

s  î i spun  c  nu este absolut nimic r u. Robert, îmi pare r u. E o nebunie.ă ţ ă ă ă ă  

Poate crezi c  mi-am ieşit din min i. Chiar îmi pare r u c  te-am târât înă ţ ă ă  

chestia asta.

— îmi place Londra la nebunie, spuse el repede, p rând c  nu vrea să ă ă 

renun e la opera iunea lor  comun  atât  de repede.  Trebuie s  m nânciţ ţ ă ă ă  

ceva, spuse el. Ur sc muzica irlandez . Nu în eleg de ce trebuie s  fie atâtă ă ţ ă  

de lugubr .ă

Ea zâmbi.

— Ai  mai fost  aici? întreb  ea,  încercând s  schimbe subiectul.  Înă ă  

hotelul sta?ă

— Vin aici destul de des, spuse el. inem leg tura, cred c  ştia suntŢ ă ă ă  

termenii, cu partenerii noştri britanici.

Ea studie meniul şi apoi îl puse la loc, pe furnirul lucios, îns  pu ină ţ  

lipicios al mesei.

— Eşti foarte frumoas , îi spuse el deodat .ă ă

Kathryn se înroşi. Nu-i mai spusese nimeni asta de

mult  timp. Era stânjenit  de faptul  c  se înroşise,  de faptul  c  seă ă ă  

vedea c  îi pas . Lu  din nou meniul şi începu s  îl reexamineze.ă ă ă ă

— Nu pot s  m nânc, Robert, chiar nu pot.ă ă

— Vreau s  î i spun ceva, zise el.ă ţ

Ea ridic  mâna. Nu vroia ca el s  spun  nimic ce i-ar putea cere ei să ă ă ă 

r spund .ă ă

— îmi pare r u, spuse el uitându-se în alt  parte. Nu ai nevoie de aşaă ă  

ceva.



— M  gândeam numai la cât de pl cut este aici, spuse ea liniştit .ă ă ă

— Apoi ea v zu cu surprindere cât de dezam git era de r spunsulă ă ă  

neutru.

— M  duc, spuse ea.ă

— Vin cu tine.

— Nu, trebuie s  fac asta singur .ă ă

— Ai grij , spuse el.ă

Ieşi în strad  f r  s  se gândeasc , cu o for  pe care nu îndr znea să ă ă ă ă ţă ă ă 

o pun  la îndoial . Taxiul o l s  în fa a casei strâmte unde ea ad stase dejaă ă ă ă ţ ă  

cu mai pu in de o or  înainte. Examina strada şi studie o lamp  micu  rozţ ă ă ţă  

care se afla  la  fereastra  de la  parter.  îi  pl ti  taximetristului  şi  îşi  d duă ă  

seama, imediat cum p şi pe bordur , c  îi d duse prea multe monede.ă ă ă ă

Ploaia  turna  peste  marginile  umbrelei  sale,  udându-i  picioarele, 

p tându-i şi stricându-i ciorapii. în timp ce st tea în fa a uşii impozante dină ă ţ  

lemn, avu un moment în care se gândi: Nu trebuie s  fac asta. ă Deşi îşi d duă  

seama în aceeaşi clip  c  tocmai pentru c  va face sigur acest lucru îşiă ă ă  

permitea luxul de a fi indecis .ă

Ridic  mânerul greu din alam  şi cioc ni cu el în uş .ă ă ă ă

Auzi paşi pe scara interioar , apoi plânsul scurt, ner bd tor al unuiă ă ă  

copil. Uşa se deschise brusc, ca şi cum persoana de dincolo de ea aştepta 

vreo livrare.

Era o femeie - înalt  şi ascu it , cu p rul negru piept nat de-a lungulă ţ ă ă ă  

liniei fe ei. Femeia avea treizeci de ani - poate treizeci şi cinci. inea unţ Ţ  

copil pe şold, un copil atât de surprinz tor, încât tot ceea ce putu Kathrynă  

s  fac  fu s  se ab in  s  nu ipe.ă ă ă ţ ă ă ţ

Kathryn începu s  tremure pe sub palton. inea umbrela într-un unghiă Ţ  

nepotrivit.

Femeia  cu  copilul  p ru  surprins ,  chiar  întreb toare  pentru  ună ă ă  

moment. Apoi nu mai fu deloc surprins .ă

— îmi imaginez momentul sta de ani de zile, spuse femeia.ă

Tr s turile femeii avur  un efect impresionant asupra conştiin ei luiă ă ă ţ  

Kathryn,  ca  acidul  care  atac  o  plac  fotografic .  Ochii  c prui,  geneleă ă ă ă  

groase şi închise. Blugii lungi, strâm i. Papucii de culoarea fildeşului, foarteţ  

potrivi i  ca  papuci  de  cas .  C maşa  roz,  cu  mânecile  suflecate.  Mii  deţ ă ă  

întreb ri asaltau aten ia lui Kathryn.ă ţ

Când? Cât timp? Cum se întâmplase? De ce?



Copilul  din  bra ele  femeii  era  b iat.  Un  b iat  cu  ochii  albaştri.ţ ă ă  

Nuan ele erau uşor diferite, deşi diferen a nu era atât de pronun at  ca înţ ţ ţ ă  

cazul ochilor tat lui lui.ă

Gura timpului se deschise şi Kathryn fu înghi it  de ea.ţ ă

Se chinui  s  nu se sprijine de uş  din cauza şocului  provocat  deă ă  

femeie, de figura b iatului.ă

— Intr .ă

Invita ia rupse lunga t cere care se instalase între cele dou  femei.ţ ă ă  

Deşi nu era o invita ie cum se obişnuieşte de regul , gazda zâmbi, în timpţ ă  

ce f cu un pas înapoi, pentru a permite intrarea musafirului. Mai degrabă ă 

fusese o afirma ie, simpl  şi f r  nici un fel de intona ie, ca şi cum ar fiţ ă ă ă ţ  

spus: Nici una dintre noi nu prea are de ales.

Bineîn eles, prima reac ie era de a intra, de a sc pa de umezeal . Deţ ţ ă ă  

a se aşeza.

Kathryn aplec  umbrela şi  o închise în timp ce p şea peste prag.ă ă  

Femeia din cas  inu uşa cu o mân  şi copilul cu cealalt . Copilul se uită ţ ă ă ă 

curios la femeia str in , probabil sesizând t cerea dintre cele dou . în holă ă ă ă  

fu oprit  de un alt copil care se juca pentru a-i atrage aten ia.ă ţ

Kathryn îşi l s  umbrela s  picure pe parchetul lustruit. în cele câtevaă ă ă  

secunde cât cele dou  femei au stat în holul de la intrare, Kathryn observă ă 

cum p rul celeilalte curgea pe lâng  linia b rbiei. Tuns profesionist,  aşaă ă ă  

cum cel al lui Kathryn nu era. îşi atinse p rul şi apoi îi p ru r u c  f cuseă ă ă ă ă  

asta.

Era cald pe hol, exagerat de cald şi neaerisit. Kathryn îşi putea sim iţ  

transpira ia scurgându-i-se pe sub bluza aflat  sub sacou, care mai aveaţ ă  

deasupra şi paltonul de lân .ă

— Eşti Muire Boland, spuse ea.

în ciuda faptului c  era b iat şi avea p rul pu in mai închis la culoare,ă ă ă ţ  

copilul din bra ele lui Muire Boland ar ta exact cum ar tase Mattie la aceaţ ă ă  

vârst  - la cinci luni, presupuse Kathryn. Aceast  descoperire îi provoc  oă ă ă  

disonan , un scâr âit în urechi, ca şi cum femeia pe care nu o întâlniseţă ţ  

niciodat  îi inea copilul ei în bra e.ă ţ ţ

Jack avea un fiu.

Femeia brunet  se întoarse şi intr  într-o camer  de zi, l sând-o peă ă ă ă  

Kathryn s  o urmeze. Copilul de pe hol, o feti  cu pupilele dilatate şi cu oă ţă  

gur  de Cupidon, lu  un pumn de cuburi, le strânse la piept şi, privind-o peă ă  

Kathryn în  continuu,  alunec  pe  lâng  perete  şi  într  în  camera  de  zi,ă ă ă  



aşezându-se mai aproape de picioarele mamei ei. Feti a sem na cu mamaţ ă  

ei, în timp ce b iatul sem na cu tat l.ă ă ă

Kathryn aşez  umbrela într-un col  şi se îndrept  spre uşa camerei deă ţ ă  

zi.  Muire  Boland  st tea  cu  spatele  la  şemineu  aşteptând-o  deşi,  veziă  

Doamne, nu o invitase s  intre.ă

Era o camer  înalt  cu pere ii galbeni ca l mâia.ă ă ţ ă

Stucaturile pline de brizbrizuri str luceau sub tencuiala alb , lucioas .ă ă ă  

în fa , ferestrele arcuite aveau perdele lungi transparente puse pe galeriiţă  

fran uzeşti. Câteva sc unele din fier forjat cu perne mari albe erau aşezateţ ă  

în jurul unei mese din lemn sculptat, amintindu-i lui Kathryn de interioarele 

ar beşti.  Deasupra  poli ei  şemineului,  în  spatele  femeii,  era  o  oglindă ţ ă 

masiv  cu ram  aurit  în care se vedea Kathryn stând în pragul camerei,ă ă ă  

astfel încât, de fapt, cele dou  femei st teau în acelaşi cadru. Tot acolo maiă ă  

erau şi o fotografie într-o ram  cu încrusta ii colorate, o vaz  din sticl  roz-ă ţ ă ă

aurie şi o figurin  din bronz. De o parte şi de alta a ferestrei cu arcad  seă ă  

aflau dou  corpuri înalte de bibliotec . Pe jos era un covor în nuan e şterseă ă ţ  

de gri  şi  verde.  Rezultatul  era  o camer  luminoas  şi  aerisit ,  în  ciudaă ă ă  

arhitecturii grandioase a casei şi a vremii închise.

Kathryn sim i nevoia s  se aşeze. Se sprijini de un scaun din lemnţ ă  

chiar de lâng  intrare. Se aşez  greu, ca şi cum picioarele i-ar fi cedat.ă ă

Se sim i b trân , mai b trân  decât femeia din fa a ei cu care eraţ ă ă ă ă ţ  

aproape de o vârst . Probabil din cauza copilului, se gândi Kathryn, careă  

st tea  drept  m rturie  poveştii  de  dragoste  recente,  intensei  lor  vie iă ă ţ  

sexuale. Sau a blugilor în contrast cu taiorul negru al lui Kathryn. Sau a 

felului în care Kathryn st tea, eap n , cu geanta în poal .ă ţ ă ă ă

Pe sub palton, piciorul drept îi pulsa, ca şi cum ar fi urcat pe munte.

Copilul  începu  s  se  zvârcoleasc ,  sco ând  sunete  scurte  deă ă ţ  

ner bdare. Muire Boland se aplec  şi lu  o suzet  din plastic de pe m su aă ă ă ă ă ţ  

de cocktail, o puse în propria ei gur , o supse de câteva ori şi apoi o puse înă  

gura copilului. B ie elul purta o salopet  bleumarin din bumbac şi un tricouă ţ ă  

în dungi. Femeia avea buze pline, egale, şi nu era dat  cu ruj.ă

Luându-şi ochii de la femeia care inea copilul în bra e, Kathryn z riţ ţ ă  

fotografia de pe poli a şemineului. Când o v zu mai clar, avu o tres rire, baţ ă ă  

chiar aproape s ri de pe scaun. îşi putea da seama chiar din cealalt  parteă ă  

a camerei c  în fotografie era Jack. Nu putea greşi, mai ales din locul în careă  

st tea. Leg na un copil, un nou-n scut. Cu mâna cealalt  ciufulea bucleleă ă ă ă  

unui alt copil,  ale feti ei care era în camer  cu ele. Feti a avea o figurţ ă ţ ă 

serioas  în fotografie. Cei trei p reau a fi pe o plaj . Jack zâmbea larg.ă ă ă



O dovad  visceral  a unei alte vie i. Deşi Kathryn nu mai avea nevoieă ă ţ  

de nici o dovad .ă

— Por i verighet , spuse Kathryn aproape involuntar.ţ ă

Muire îşi mişc  verigheta cu degetul mare.ă

— Eşti c s torit ? o întreb  Kathryn nevenindu-i s  cread .ă ă ă ă ă ă

— Am fost.

Kathryn r mase confuz  un moment, pân  când în elese sensul aceluiă ă ă ţ  

timp trecut.

Muire îşi aşez  copilul pe cel lalt şold.ă ă

— Când? întreb  Kathryn.ă

— Acum patru ani şi jum tate.ă

Femeia de-abia îşi mişca buzele când vorbea.

Consoanele şi vocalele i se rostogoleau din gur  cu un accent diferit,ă  

melodic. Irlandez.

— Ne-am c s torit la catolici, spuse Muire.ă ă

Kathryn sim i c  trebuie s  se fereasc  de aceastţ ă ă ă ă

informa ie, ca şi cum s-ar fi ferit de o lovitur .ţ ă

— Şi ştiai...? întreb  ea.ă

— Despre tine? Da, sigur c  da.ă

Ca şi cum ar fi fost de la sine în eles c  femeia cu p rul negru ştiuseţ ă ă  

tot. în timp ce Kathryn nu ştiuse nimic.

Kathryn îşi  puse geanta jos şi  îşi  scoase haina. în apartament era 

foarte cald, iar Kathryn transpira abundent. îşi putea sim i transpira ia peţ ţ  

sub p r, pe ceaf .ă ă

— Cum îl cheam ? întreb  ea referindu-se la copil.ă ă

Era uimit  de propria ei polite e când punea întreb rile.ă ţ ă

— Dermot, spuse Muire. Ca pe fratele meu.

Femeia se aplec  brusc şi îşi s rut  copilul pe creştet.ă ă ă

— Cât are? întreb  Kathryn.ă

— Cinci luni. Azi le-a împlinit.

Kathryn se gândi brusc, aşa cum ar fi f cut oricine, c  Jack ar fi putută ă  

fi acolo, în acel apartament, s rb torind mica realizare.ă ă

Liniştit,  copilul  p rea  c  doarme.  în  ciuda  revela iilor  pe  care  leă ă ţ  

avusese în ultima vreme, în ciuda rela iei ciudate dintre ea şi copil (în ciuda,ţ  

chiar,  a  faptului  c  acel  copil  exista),  Kathryn  sim i  impulsul,  foarteă ţ  

asem n tor  impulsurilor  sexuale,  de  a  ine  acel  copil  la  piept,  în  aceaă ă ţ  

scobitur  f cut  special pentru a îmbr işa un bebeluş.ă ă ă ăţ



Asem narea cu Mattie la cinci luni era inexplicabil . De fapt putea fiă ă  

chiar Mattie. Kathryn închise ochii.

— Te sim i bine? întreb  Muire din partea cealalt  a camerei.ţ ă ă

Kathryn deschise ochii şi îşi şterse fruntea cu mâneca jachetei.

— Am crezut... începu Muire. M-am întrebat dac  nu o s  vii. Când aiă ă  

sunat, eram sigur  c  ştii. Eram sigur  de când a murit c  se va afla.ă ă ă ă

— Nu am ştiut, spuse Kathryn. Nu chiar. Nu pân  am v zut copilul.ă ă  

Abia acum.

Sau  ştiuse?  Oare  ştiuse  de  când  auzise  acea  t cere  în  timpulă  

convorbirii transatlantice?

Femeia avea riduri fine la ochi şi urme ale liniilor care se vor forma 

într-o bun  zi la ambele col uri ale gurii.ă ţ

Copilul  se trezi brusc şi  începu s  plâng  într-un mod neinhibat şiă ă  

s n tos, şi era plânsetul acela care odat  îi fusese familiar şi lui Kathryn.ă ă ă  

Muire încerc  s  îl linişteasc , îl sprijini de um r şi începu s  îl bat  uşurelă ă ă ă ă ă  

pe spate. Dar nimic nu p rea s  mearg .ă ă ă

— Trebuie s  m  duc s  îl culc, spuse Muire peste acele ipete.ă ă ă ţ

Când ieşi din camer , feti a o urm , nevrând s  r mân  singur  cuă ţ ă ă ă ă ă  

str ina.ă

Jack se c s torise într-o biseric  catolic . Oare femeia cu p rul negruă ă ă ă ă  

ştia c  el era deja însurat?ă

Kathryn d du s  se ridice în picioare, dar îşi d du seama c  nu era înă ă ă ă  

stare s  fac  asta. Se aşez  picior peste picior pentru a nu se vedea cât deă ă ă  

marcat  era. Nu putea fi totuşi chiar atât de doborât . întoarse capul încet,ă ă  

încercând  s  examineze  întreaga  camer .  Suporturile  de  alam  aleă ă ă  

lumân rilor  electrice  de pe perete.  Revistele de pe m su a de cocktail,ă ă ţ  

pictura  în  ulei  reprezentând  o  strad  dintr-un  cartier  muncitoresc.  Seă  

întreba de ce oare nu era furioas . Era ca şi cum ar fi fost înjunghiat , iară ă  

cu itul p trunsese atât de tare încât rana nu durea înc ; era numai aceaţ ă ă  

stare de şoc. Iar şocul p rea c  produce numai reac ii civilizate.ă ă ţ

Muire ştiuse, îşi imaginase aceast  zi. Kathryn nu.ă

De-a lungul peretelui era un dulap în care Kathryn b nuia c  se află ă ă 

televizorul şi sistemul audio. îşi aminti deodat  de filmele cu Pantera Roz,ă  

cele pe care le închiriaser  Jack şi Mattie, filme care garantau c  singureleă ă  

lor  reac ii  urmau s  fie  râsete  şi  chicoteli.  Se  mândreau  c  putea  citaţ ă ă  

dialoguri lungi din acele filme.

Kathryn auzi  un sunet  şi  se întoarse.  Muire Boland st tea în uş ,ă ă  

privind-o dintr-o parte. Intr  în camer , o travers  spre unul dintre aceleă ă ă  



scaune albe şi se aşez . în momentul urm tor deschise o cutie din lemnă ă  

care se afla pe mas , scoase o igar  şi o aprinse cu o brichet  din plastică ţ ă ă  

care se afla lâng  cutie.ă

Jack  nu  suporta  s  stea  în  aceeaşi  camer  cu  un  fum tor,  aşaă ă ă  

spusese.

— Vrei s  ştii cum s-a întâmplat, spuse Muire.ă

Deşi era ascu it , Muire putea fi descris  ca o femeie voluptoas . Dinţ ă ă ă  

cauza copilului, se gândi Kathryn. Din cauza al pt rii. Poate c  avea chiar şiă ă ă  

pu in  burt , dar tot din cauza copilului.ţ ă ă

Kathryn îşi aminti apoi brusc ceva, o fotografie pe care o f cuse Jack.ă  

Kathryn dormea cu fa a în jos, într-un halat matlasat pe un pat nedesf cut,ţ ă  

cu bra ele prinse sub ea.ţ

Jack, inând-o în bra e pe Mattie care avea numai cinci  luni,  puseţ ţ  

copilul care dormea tot cu fa a în jos, pe fundul lui Kathryn şi în scobituraţ  

şalelor. Kathryn şi Mattie traser  un pui de somn împreun , iar Jack, mişcată ă  

de imaginea lui Kathryn şi a progeniturii sale, le f cuse o fotografie.ă

Muire se rezem  de pern  şi  îşi l s  mâna s  alunece de-a lungulă ă ă ă ă  

spetezei scaunului. Se aşez  picior peste picior. Kathryn se gândi c  puteaă ă  

s  aib  un metru optzeci, aproape cât avea Jack. încerc  s  îşi imaginezeă ă ă ă  

cum ar ta dezbr cat , cum ar ta trupul ei lâng  cel al lui Jack.ă ă ă ă ă

Dar  mintea  ei  protest  şi  se  r zvr ti,  imaginile  refuzar  s  seă ă ă ă ă  

formeze.  La  fel  cum  nu  şi-l  putuse  imagina  pe  Jack  z când  în  apeleă  

oceanului. Kathryn ştia c  acele imagini aveau s  vin  mai târziu, atunciă ă ă  

când şi-ar fi dorit mai pu in.ţ

— Da, spuse Kathryn.

Muire trase un fum din igar , se aplec  şi scutur  scrumul.ţ ă ă ă

— Am zburat cu el acum cinci ani şi jum tate. Lucram ca înso itoareă ţ  

de zbor la Vision.

— Ştiu.

— Ne-am îndr gostit unul de cel lalt, spuse femeia simplu. Nu voiă ă  

intra  în  detalii.  Pot  spune  c  amândoi  ne  pierdusem capul.  Am avut...ă  

Femeia ezit , probabil din delicate e, sau poate încercând s  g seasc  nişteă ţ ă ă ă  

cuvinte mai potrivite. Am avut o aventur , spuse ea într-un final.ă

Jack era terminat. Spunea c  nu o va p r si pe Mattie. Nu i-ar fi putută ă ă  

face niciodat  asta fiicei lui.ă

Numele lui Mattie produse un fel de frison, o tensiune care st teaă  

între cele dou  femei. Muire Boland îi pronun ase numele prea uşor, ca şiă ţ  

cum ar fi cunoscut-o.



Kathryn se gândi: nu şi-ar fi p r sit fiica, dar şi-ar fi tr dat so ia.ă ă ă ţ

— Când s-a întâmplat exact?  întreb  Kathryn.  Când a i  avut aceaă ţ  

aventur ?ă

— în iunie 1991.

— Oh.

Oare ce f cea ea în iunie 1991? se întreb  Kathryn.ă ă

Femeia  avea  o  piele  alb  delicat ,  un  ten  aproape perfect.  Tenulă ă  

cuiva care petrecuse foarte pu in timp afar . Deşi la fel de bine ar fi putut fiţ ă  

şi atlet .ă

— Ştiai despre mine, repet  Kathryn. Asta nu era vocea ei obişnuit .ă ă  

Era prea înceat  şi prea tremurat , ca şi cum ar fi fost drogat .ă ă ă

— Am ştiut despre tine chiar de la început, spuse Muire. Eu şi Jack nu 

aveam secrete.

O şi mai mare intimitate, se gândi Kathryn. O lovitur  inten ionat .ă ţ ă

Ploaia curgea pe ferestrele arcuite, iar norii î i d deau impresia c  seţ ă ă  

înserase. Din camera de sus se auzea sunetul îndep rtat al unui personajă  

de desene animate la televizor. Pentru c  înc  transpira, Kathryn îşi d duă ă ă  

jos sacoul şi se ridic  în picioare, dându-şi seama în tot acest timp c  bluzaă ă  

îi ieşise din fust . încerc  cu greu s  o bage la loc. Sim ind privirea femeiiă ă ă ţ  

aflat  în cealalt  parte a camerei,  o femeie care poate la fel  de bine îlă ă  

cunoscuse pe Jack mai mult decât îl cunoscuse ea; Kathryn se rug  s  nu oă ă  

dea picioarele de gol. Se duse lâng  şemineu.ă

Lu  fotografia aceea, cu rama cu încrusta ii. Jack purta un tricou peă ţ  

care Kathryn nu îl ştia, un tricou polo negru, decolorat. Leg na micul nou-ă

n scut. Feti a, cea pe care Kathryn tocmai o v zuse jucându-se cu cuburile,ă ţ ă  

moştenise buclele şi sprâncenele lui Jack, dar nu şi ochii lui.

— Cum o cheam ? întreb  Kathryn.ă ă

— Dierdre.

Jack îşi înfipsese degetele în buclele feti ei. Oare se purtase cu ea aşaţ  

cum se purtase cu Mattie?

Kathryn  închise  pu in  ochii.  Durerea  pe  care  i-o  provocase  ei,  seţ  

gândi,  era intolerabil .  Dar lovitura dat  lui  Mattie era obscen .  Oricineă ă ă  

putea vedea - cum ar fi

putut  s  nu vad ? -  c  feti a  din  fotografie  era  extraor-  dinar  deă ă ă ţ  

frumoas . O figur  încânt toare, cu ochii negri, cu gene lungi, cu buzeleă ă ă  

roşii. O adev rat  Alb  ca Z pada. Oare acele amintiri care pentru Mattieă ă ă ă  

erau sacre fuseser  repetate, retr ite cu alt copil?ă ă



— Cum ai putut s  faci asta? strig  ea întorcându-se, de parc  s-ar fiă ă ă  

adresat şi lui Jack în acelaşi timp.

Având degetele umede de transpira ie, Kathryn sc p  rama. Aceastaţ ă ă  

îi alunec  din mân  şi se sparse de cap tul mesei. Nu voise s  fac  aşaă ă ă ă ă  

ceva şi sim i c  incidentul a f cut-o s  devin  vulnerabil . Femeia de peţ ă ă ă ă ă  

scaun tres ri uşor, deşi nu întoarse capul s  vad  paguba. Era o întrebare laă ă ă  

care nu putea r spunde. Totuşi, femeia ar fi vrut s  r spund .ă ă ă ă

— L-am iubit, spuse Muire. Ne iubeam.

Ca şi cum ar fi fost de ajuns.

Kathryn o privi pe Muire stingându-şi igara. Cât de st pân  era peţ ă ă  

ea, se gândi Kathryn, chiar rece.

— Sunt lucruri despre care nu pot vorbi, spuse Muire.

Târâtur , se gândi Kathryn, l sând o bul  de furie să ă ă ă

se sparg . încerc  s  se calmeze. Era greu s  şi-o imagineze pe aceaă ă ă ă  

femeie care st tea pe scaun în uniform  de înso itoare de bord, cu aceleă ă ţ  

aripi pe epole i. Zâmbind pasagerilor în timp ce aceştia urcau în avion.ţ

Despre ce fel de lucruri nu putea Muire Boland s  vorbeasc ?ă ă

îşi aşez  mâinile pe poli a şemineului şi îşi aplec  fruntea. Respiră ţ ă ă 

adânc  pentru  a  se  linişti.  O  furie  rece  îi  provoc  în  urechi  un  sunetă  

asem n tor sunetului alb.ă ă

Se întoarse de la şemineu şi travers  camera. Se aşez  pe margineaă ă  

scaunului de lemn, ca şi cum în orice moment s-ar fi putut ridica şi pleca.

— Am f cut tot ce mi-a stat în putere, spuse Muire Boland. îşi d du laă ă  

o parte cu degetele p rul de pe frunte.ă

O dat  am încercat s  îl dau afar , dar nu am reuşit.ă ă ă

Kathryn îşi  puse mâinile în poal ,  gândindu-se la  acea m rturisireă ă  

nesolicitat  privind propria lips  de caracter.ă ă

Voluptatea al ptatului, urma slab  de burt , combinate cu în l imeaă ă ă ă ţ  

şi cu umerii ei osoşi, cu bra ele lungi, erau foarte atractive.ţ

— Cum ai reuşit? o întreb  Kathryn. Vreau s  spun, cum a decursă ă  

totul?

Muire Boland îşi ridic  b rbia.ă ă

— Petreceam foarte pu in timp împreun , spuse ea.ţ ă

F ceam tot posibilul. îl luam dintr-un loc pe care îl stabilisem înainte,ă  

de  undeva  de  pe  lâng  apartamentul  echipajului,  şi  îl  aduceam  aici.ă  

Alteori... Ea ezit  din nou.ă

Câteodat  îşi f cea programul invers, spuse Muire.ă ă

Kathryn o auzi vorbind ca o so ie de pilot.ţ



— Nu în eleg, spuse Kathryn repede. Deşi se gândea, cu greutate, cţ ă 

în elesese.ţ

— Uneori putea aranja ca plecarea s  se fac  din Londra. Dar era camă ă  

riscant, bineîn eles.ţ

Kathryn  îşi  aduse aminte  lunile  în  care  Jack  avusese un program 

îngrozitor.  Cinci  zile  lucra,  dou  era  liber,  iar  uneori  era  acas  numaiă ă  

noaptea.

—  Dup  cum  ştii,  nu  era  întotdeauna  programat  pentru  Londra.ă  

Uneori.mai primea şi ruta Amsterdam-Nairobi.

Când se întâmpla aşa îmi luam şi eu un apartament la Amsterdam.

— El pl tea? întreb  brusc Kathryn, gândindu-se: ă ă A luat din banii mei. 

Şi ai lui Mattie.

— Asta este a mea, spuse Muire ar tând spre camere.ă

Am moştenit-o de la o m tuş . Aş putea s  o vând şi s  m  mut înă ă ă ă ă  

suburbii, dar numai gândul de a m  muta în suburbii mi se pare înfricoş tor.ă ă

Kathryn  tr ise,  bineîn eles,  în  ceea  ce  femeia  cealalt  numeaă ţ ă  

suburbii.

— i-a dat bani? insist  Kathryn.Ţ ă

Muire privi în alt  parte, ca şi cum pentru o clip  ar fi împ r it cuă ă ă ţ  

Kathryn acea tr dare de a lua banii unei familii şi a-i da alteia.ă

— Câteodat , spuse ea. Eu am banii mei.ă

Kathryn specul  intensitatea unei iubiri pe care desp r irea constantă ă ţ ă 

o sporeşte. Intensitatea care vine în mod natural din furişare, dintr-o viaţă 

secret . îşi duse mâinile la gur  şi îşi ap s  buzele cu pumnul. Nu fuseseă ă ă ă  

oare  dragostea  ei  pentru  Jack  suficient ?  Mai  putea  s  spun  c  eraă ă ă ă  

îndr gostit  de so ul ei când acesta murise? îl crezuse oare întotdeauna?ă ă ţ  

Mai r u, oare îi sugerase Jack vreodat  lui Muire Boland c  ea nu îl iubiseă ă ă  

destul? Se retrase în sine îns şi pentru a se gândi la aceast  posibilitate.ă ă

Respir  adânc şi încerc  s  stea şi mai dreapt .ă ă ă ă

— De unde eşti? o întreb  Kathryn când fu din nou st pân  pe voceaă ă ă  

ei.

— Din Antrim.

Kathryn privi în gol. Poezia aceea, se gândi ea.

Bineîn eles.  ţ Aici  în  trec toarea-ngust ,  spre  nemilosul  nord,ă ă  

ne'ntrerupte tr d ri...ă ă

— Dar v-a i întâlnit aici, spuse Kathryn. L-ai întâlnit pe Jack la Londra.ţ

— Ne-am cunoscut în avion.

Kathryn se uit  la covor, gândindu-se la întâlnirea din aer.ă



— Unde stai? o întreb  Muire.ă

Kathryn se uit  la ea şi clipi. Nu-şi putea aminti numele hotelului înă  

care st tea. Muire se întinse şi lu  alt  igar  din cutie.ă ă ă ţ ă

— The Kensington Exeter, spuse Kathryn amintindu-şi.

— Dac  asta te face s  te sim i mai bine, spuse Muire, sunt foarteă ă ţ  

sigur  c  nu a mai fost cu altcineva.ă ă

Nu o f cea s  se simt  mai bine.ă ă ă

— De unde ştii? o întreb  Kathryn.ă

Lumina de afar  se micşor , iar Muire aprinse o lamp  şi îşi puse oă ă ă  

mân  pe ceaf .ă ă

— Cum ne-ai g sit? întreb  Muire. Cum de ne-ai descoperit?ă ă

Ne-ai, se gândi Kathryn.

Nu vroia s  r spund  la întrebare. C utarea indiciilor i se p rea acumă ă ă ă ă  

o treab  josnic .ă ă

— Ce s-a întâmplat în avionul pilotat de Jack? o întreb  Kathryn laă  

rândul ei.

Muire cl tin  din cap, iar p rul m t sos i se undui pe lâng  fa .ă ă ă ă ă ă ţă

— Nu ştiu, spuse ea.

Dar era o not  evaziv  în vocea ei,  iar  ea p ru mai  palid  decâtă ă ă ă  

înainte.

— Zvonul c  s-a sinucis este strig tor la cer,  spuse ea punându-şiă ă  

coatele pe genunchi şi sprijinindu-şi capul cu mâna. Fumul de igar  i seţ ă  

amestec  prin p r. Jack niciodat  nu s-ar fi, nu s-ar fi...ă ă ă

Kathryn fu surprins  de pasiunea brusc  a femeii,  de siguran a peă ă ţ  

care numai ea ar fi  putut-o sim i.  Era singura emo ie pe care femeia oţ ţ  

ar tase din momentul în care Kathryn intrase în cas .ă ă

— Te invidiez  c  ai  fost  la  slujba  de  înmormântare,  spuse  Muireă  

uitându-se la ea. C  ai avut un preot. Aş fi vrut s  fiu şi eu acolo.ă ă

Dumnezeule, se gândi Kathryn.

— i-am v zut fotografia, spuse Muire. în ziare.Ţ ă

FBI-ul cerceteaz  cazul?ă

— Aşa mi s-a spus.

— Ai vorbit cu ei?

— Nu. Pe tine te-au sunat?

— Nu, spuse Muire. Ştii c  Jack nu ar fi f cut niciodat  aşa ceva.ă ă ă

— Bineîn eles c  ştiu, spuse Kathryn.ţ ă

La urma urmei, Kathryn fusese prima lui so ie, so ia lui legitim , nu?ţ ţ ă  

Şi apoi se întreb : oare cine era mai important  pentru un b rbat - femeiaă ă ă  



pe care încerca s  o protejeze ascunzând-o pe cealalt ? Sau cea c reia îiă ă ă  

spusese toate aceste secrete?

— Ultima dat  când l-ai v zut..., începu Kathryn.ă ă

— în acea diminea . Pe la patru diminea a. Chiar înainte s  plece. M-ţă ţ ă

am trezit şi... Se opri.

— A i luat cina în oraş, spuse Kathryn.ţ

— Da, spuse Muire, p rând uşor surprins  de faptul c  ea ştia asta.ă ă ă  

Nu o întreb  cum de ştia.ă

Kathryn încerc  s  îşi aminteasc  dac  se întâmplase vreodat  ca eaă ă ă ă ă  

s  suspecteze în mod serios c  Jack avea vreo aventur . Nu credea. Cât deă ă ă  

mare încredere avusese în el.

— Ai venit aici numai pentru asta? o întreb  Muire, adunându-şi un firă  

de tutun de pe buza de jos. P rea c  îşi reluase atitudinea calm .ă ă ă

— Nu este suficient? întreb  Kathryn la rândul ei.ă

Muire eliber  un nor lung de fum.ă

— Vreau s  zic, te vei duce la M lin Head? întreb  ea.ă ă ă

— Nu, spuse Kathryn. Tu ai fost?

— Nu am putut, spuse ea.

Mai era ceva. Kathryn putea sim i asta.ţ

— Ce este? întreb  ea.ă

Femeia îşi mas  fruntea.ă

— Nimic,  spuse ea,  cl tinând  uşor  din  cap.  Am avut  o  aventur ,ă ă  

ad ug  ea,  ca şi  cum ar fi  vrut s  explice la ce se gândea. Am r masă ă ă ă  

îns rcinat  şi mi-am luat concediu.ă ă

Jack vroia s  ne c s torim. Nu era atât de important pentru mineă ă ă  

lucrul  sta.  S  ne  c s torim.  El  vroia  s  ne  c s torim  într-o  biserică ă ă ă ă ă ă ă 

catolic .ă

— Jack nu mergea niciodat  la biseric .ă ă

— Era un tip religios, spuse Muire şi se uit  fix la Kathryn.ă

—  înseamn  c  avea  dou  personalit i  diferite,  spuse  Kathrynă ă ă ăţ  

neîncrez toare. Una era s  te c s toreşti într-o biseric  catolic  pentru că ă ă ă ă ă ă 

aşa  vroia  unul  dintre  so i,  şi  alta  s  fii  religios.  Kathryn  îşi  împreunţ ă ă 

degetele pentru a şi le st pâni.ă

— Mergea la slujb  ori de câte ori putea, spuse Muire.ă

La Ely, Jack nu intrase niciodat  în biseric . Cumă ă

putea un b rbat s  aib  dou  personalit i atât de diferite?ă ă ă ă ăţ

Apoi lui Kathryn îi trecu prin cap ceva nepl cut: Jack nu avea două ă 

personalit i diferite întotdeauna, nu? De exemplu, ca iubit. N-ar fi putut fiăţ  



unele dintre momentele intime pe care le împ rt şise cu Kathryn aceleaşiă ă  

cu cele pe care le tr ise cu Muire Boland? Dac  ea ajunsese s  se întrebe,ă ă ă  

oare nu şi femeia de vizavi se gândea la fel? Sau fusese un scenariu cu totul 

diferit? O alt  pies ? Alte dialoguri? Tr s turi de nerecunoscut? Kathryn îşiă ă ă ă  

despreun  degetele şi îşi ap s  mâinile pe genunchi.ă ă ă

Muire se uita la ea atent . Poate c  şi ea specula.ă ă

— Trebuie s  merg la toalet , spuse Kathryn ridicându-se brusc înă ă  

picioare, aşa cum fac be ivii.ţ

Muire se ridic  odat  cu ea.ă ă

— Este la etaj, spuse ea.

O conduse pe Kathryn afar  din camer  şi apoi prin hol. R mase laă ă ă  

baza sc rilor, ar tându-i cu mâna unde era. Kathryn fu nevoit  s  treac  peă ă ă ă ă  

lâng  ea, trupurile lor aproape atingându-se. Kathryn se sim i diminuat  deă ţ ă  

în l imea femeii.ă ţ

Baia era claustrofobic , iar inima lui Kathryn o lu  razna. Se privi într-ă ă

una dintre oglinzi  şi  v zu c  fa a i  se înroşise din cauza agita iei  şi  seă ă ţ ţ  

p tase.  îşi  scoase agrafele din p r  şi  îl  l s  liber.  Se aşez  pe capaculă ă ă ă ă  

toaletei.

Modelul floral de pe pere i o ame i.ţ ţ

Patru  ani  şi  jum tate.  Jack  şi  Muire  Boland  se  c s toriser  într-oă ă ă ă  

biseric  catolic  acum patru ani şi jum tate. Probabil c  avuseser  musafiriă ă ă ă ă  

la nunt . Oare ştia vreunul dintre ei adev rul? Avusese Jack vreo ezitareă ă  

atunci când rostise jur mintele?ă

Scutur  puternic din cap. Fiecare gând era înso it de o imagine peă ţ  

care Kathryn nu voia s  o vad . Asta era dificil - s  lase întreb rile, dar să ă ă ă ă 

opreasc  imaginile.  Jack în  costum,  îngenunchind în  fa a preotului.  Jackă ţ  

deschi- zând portiera unei maşini şi aşezându-se pe locul pasagerului.

O feti  cu p rul negru ondulat îmbr işându-i genunchii.ţă ă ăţ

Se auzi telefonul sunând în dep rtare.ă

Cum  se  descurcase  Jack  cu  toate  astea?  se  întreb  Kathryn.  Cuă  

minciunile, cu înşel ciunea, cu lipsa de somn? într-o zi plecase de acas  laă ă  

serviciu, iar câteva ore mai târziu era într-o biseric  la propria nunt . Oareă ă  

ce f ceau Kathryn şi Mattie în acea zi, la acea or ? Oare cum putuse Jack să ă ă 

dea ochii cu ele când se întorsese acas ?ă

Oare  f cuse  dragoste  cu  ea  în  seara  aceea,  a  doua  zi  sau  înă  

s pt mâna aceea? Se cutremur  gândindu-se la asta.ă ă ă



întreb rile se loveau de pere ii b ii cu sunete metalice, repetându-seă ţ ă  

la nesfârşit. Apoi îşi aminti - şi stomacul i se întoarse pe dos - de sesiunile 

de instruire anuale de la Londra. Fiecare de câte dou  s pt mâni.ă ă ă

Dac  nu ai  suspectat niciodat  pe cineva,  nici  nu te vei  gândi  să ă ă 

suspectezi, se gândi Kathryn.

Se ridic  repede în picioare, cu ochii alunecându-i prin baia micu .ă ţă  

Se stropi cu ap  pe fa  şi se şterse cu ună ţă

prosop brodat. Deschise uşa b ii şi v zu în camera de vizavi un pată ă  

dublu  matrimonial.  O putea  auzi  pe  Muire  vorbind  la  telefon  la  parter, 

cuvintele balansându-se în ritmul accentului s u str in. Dac  Jack nu ar fiă ă ă  

murit, probabil c  ea nu ar fi avut dreptul s  intre în acea baie, dar acumă ă  

nimic nu mai conta. Putea vizita casa acum. Era datoare s  cunoasc  totulă ă  

despre aceast  cas , nu? Doar Muire Boland ştia totul despre ea.ă ă

Pe Kathryn o duru gândul la acea realitate. Oare câte detalii aflase 

Muire exact? Şi cât de intime erau acele detalii?

Str b tu holul şi se gândi la tot efortul pe care îl f cuse pentru a-lă ă ă  

mul umi pe Jack, la toate amenaj rile pe care le f cuse pentru el. La felul înţ ă ă  

care f cuse o întreag  teorie despre intimitatea lor sexual  diminuat . Laă ă ă ă  

felul în care îl  confruntase odat  pe Jack cu atitudinea lui  retras , iar elă ă  

negase totul. Ea credea c  toate aceste lucruri sunt normale într-o c snicie,ă ă  

sunt în limitele unei c snicii normale. îi spusese lui Robert c  avuseser  oă ă ă  

c snicie reuşit . Se sim i prostit , fraierit , şi se întreba dac  oare toateă ă ţ ă ă ă  

aceste lucruri nu o deranjeaz .ă

Acela  era  dormitorul  matrimonial.  Era  lung  şi  îngust,  ciudat  de 

dezordonat, de fapt extraordinar de dezordonat dac  se gândea la ordineaă  

perfect  a camerelor  de la  parter.  Gr mezi  de haine şi  de reviste erauă ă  

aruncate  pe  jos.  Pe  birou  erau ceşti  de  ceai  şi  un  borcan  de  iaurt  pe 

jum tate plin, scrumiere pline ochi de mucuri de igar .ă ţ ă

Sticlu e de farduri pe dulap, oglinda stropit  cu fond de ten lichid.ţ ă  

Patul  cu  ram  din  lemn  era  doar  pe  jumate  f cut.  Kathryn  observă ă ă 

cearşafurile din pânz  scump , marginile brodate. De sub plapum  ieşea oă ă ă  

bucat  dintr-o lenjerie de corp din dantel . Pe cealalt  parte a patului, încă ă ă ă 

intact , st tuse Jack - z ri pe noptier  aparatul de zgomot alb, o lamp  cuă ă ă ă ă  

halogen, o carte despre r zboiulă

din Vietnam. Oare citise Jack aici alte c r i decât cele pe care le citiseă ţ  

acas ?  Avea  oare  haine  diferite?  Ar ta  oare  altfel  în  aceast  cas ,  înă ă ă ă  

aceast  ar , decât ar ta acas  la ei? Ar ta mai b trân sau mai tân r?ă ţ ă ă ă ă ă ă

Acas , se gândi ea. Devenise un concept foarte interesant.ă



Se îndrept  spre acea parte a patului care fusese a lui Jack şi d du laă ă  

o parte cuverturile.  Se aplec  spre cearşafuri  şi  inhala puternic.  Nu eraă  

acolo; nu îl putea sim i.ţ

Trecu de cealalt  parte a patului, pe partea lui Muire.ă

Pe noptier  se aflau un ceas mic de aur şi o lamp , în untru erauă ă ă  

buc i  de  hârtie,  re ete,  rujuri,  un  borcan  de  crem ,  monede,  câtevaăţ ţ ă  

stilouri,  o telecomand , un obiect într-un s cule  de catifea. Kathryn luă ă ţ ă 

f r  s  se gândeasc  s cule ul şi îl desf cu. L s  obiectul din el s - i scape,ă ă ă ă ă ţ ă ă ă ă  

de parc  ar fi fost fierbinte. Ar fi trebuit s  îşi dea seama ce este numaiă ă  

dup  form . Vibratorul îi sc p  cu zgomot înapoi în sertar.ă ă ă ă

îngenunche pe podea şi îşi aşez  fa a pe pat. îşi puse bra ele în jurulă ţ ţ  

capului.  Ar  fi  vrut  ca  toate  acele  întreb ri  s  înceteze,  şi  încerc  f ră ă ă ă ă 

rezultat s  îşi goleasc  mintea, îşi frec  fa a de cearşaf. îşi ridic  capul şiă ă ă ţ ă  

v zu c  l sase o urm  de rimei pe pat.ă ă ă ă

Se ridic , se duse spre dulapul cu oglinzi şi deschise uşa. Erau haineleă  

lui Muire, nu ale lui Jack. Pantaloni lungi negri, fuste de lân . O hain  deă ă  

blan . C m şi de bumbac, bluze de in. C utând prin dulap, mâna îi c zu peă ă ă ă ă  

o  bluz  de m tase.  Desp r ind umeraşele,  îşi  d du seama c  nu era oă ă ă ţ ă ă  

bluz , ci o rochie, o rochie din m tase lung  pân  la glezne, cu o bat  cuă ă ă ă ă  

paiete. Tremurând uşor, îndep rt  gulerul rochiei şi se uit  la etichet .ă ă ă ă

Bergdorf Goodman.

Fusese sigur  c  asta era.ă ă

Se îndrept  dinspre dormitor spre baie, observând toate detaliile, caă  

şi cum ar fi fost într-o cas  pe care ar fi putut s  o cumpere într-o zi.ă ă

în cuierul de lâng  cad  era un halat maro din flanel. Jack nu purtaă ă  

halat acas . în dul piorul cu medicamente Kathryn g si un aparat de ras şiă ă ă  

o perie de p r. Mai era şi o sticlu  de parfum englezesc de care nu maiă ţă  

auzise. Uitându-se cu aten ie la perie, observ  fire scurte de p r brunet.ţ ă ă

V zuse destule.ă

Acum vroia s  ias  din cas . închise uşa dormitorului matrimonial. Laă ă ă  

parter  o  putea auzi  pe Muire Boland vorbind la  telefon;  vocea  era  mai 

ridicat ,  ca şi  cum s-ar fi  certat.  Kathryn trecu pe lâng  uşa deschis  aă ă ă  

camerei feti ei. Dierdre st tea pe pat pe burt , cu b rbia în palme şi cuţ ă ă ă  

aceeaşi expresie serioas  pe fa . Purta un tricou albastru cu mânec  lungă ţă ă ă 

şi o salopet . Cior pei albaştri.ă ă

Atât de absorbit  era de programul de la televizor,  încât nici nu oă  

observ  pe str ina care st tea în uşa camerei ei.ă ă ă

— Bun , spuse Kathryn.ă



Feti a se uit  spre ea, apoi se întoarse pentru a o vedea mai bine.ţ ă

— La ce te ui i? întreb  Kathryn.ţ ă

— La Danger Mouse,

— L-am v zut şi eu. L-au dat la televizor şi în America. Feti ei mele îiă ţ  

pl cea ă Road Runner.  Dar acum a crescut. Este aproape la fel de înalt  caă  

mine.

— Cum o cheam ? Feti a se ridic , mult mai interesat  de această ţ ă ă ă 

persoan  str in .ă ă ă

— Mattie.

Dierdre cânt ri numele.ă

Kathryn f cu un pas înainte şi examin  camera.ă ă

Observ  un ursule  Paddington, la fel cu cel pe care îlă ţ

avusese odat  şi Mattie. O fotografie a lui Jack într-un tricou alb şi oă  

şapc  de baseball. Un desen f cut de mâna unui copil, desen care ar ta ună ă ă  

b rbat adult şi o feti  cu bucle negre, probabil f cut recent. Un birouaş albă ţă ă  

acoperit  de mâzg lituri  f cute  cu  un marker,  probabil  desenul  unui  ceră ă  

albastru care ieşise din pagin . Oare ce ştia copilul? Oare ştia c  t ticul eiă ă ă  

murise?

Kathryn îşi aminti o petrecere a echipelor de baschet din şcoal  deă  

când Mattie avea opt ani; atât Kathryn, cât şi Jack izbucnir  în lacrimi cândă  

v zur  mândria  debor-  dant  a  fiicei  lor  la  primirea  trofeului  luia  deă ă ă ă  

juc rie.ă

— Vorbeşti ciudat, spuse Dierdre.

— Da?

Feti a avea accent britanic - nici irlandez, nici american.ţ

— Vorbeşti ca t ticul meu, spuse ea.ă

Kathryn aprob  din cap uşor.ă

— Vrei s -mi vezi p puşa, pe Samantha? întreb  Dierdre.ă ă ă

— Da, spuse Kathryn, dregându-şi vocea. Mi-ar pl cea foarte mult să ă 

o v d.ă

— Va trebui s  vii aici, spuse Dierdre gesticulând.ă

S ri din pat şi merse pân  într-un col  al camerei. Kathryn recunoscuă ă ţ  

garderoba şi geamantanul p puşii din popularul serial ă American Girl.

—  Tata  mi-a  dat-o  de  Cr ciun,  spuse  Dierdre  dându-i  p puşa  luiă ă  

Kathryn.

— îmi plac ochelarii ei, spuse aceasta.

— Vrei s  îi vezi hainele?ă

— Sigur c  da.ă



— Bine, hai s  st m pe pat şi o s  î i ar t toate lucrurile pe care leă ă ă ţ ă  

am.

Dierdre scoase nişte rochii, o b ncu  de şcoal , o geant  roşie dină ţă ă ă  

plastic, un pulover roşu şi unul albastru.

Un creion minuscul. O moned  cu un cap de indian.ă

— i-a dat tat l t u toate astea de Cr ciun?Ţ ă ă ă

Feti a îşi strânse buzele şi se gândi.ţ

— Pe unele dintre ele mi le-a adus Moş Nicolae.

— îmi place p rul ei. Mattie avea o p puş  care ar ta ca aceasta, dară ă ă ă  

i-a t iat p rul. Ştii c  la p puşi p rul nu mai creşte la loc, aşa c  nu trebuieă ă ă ă ă ă  

s  îl tai. Mattie a fost mereu trist  c  a f cut asta.ă ă ă ă

Lui  Kathryn îi  mai  reveni  o  imagine în  minte:  Mattie,  la  şase ani, 

coborând un deal cu bicicleta cea nou , bicicleta mişcându-se sub ea ca şiă  

cum  ar  fi  fost  f cut  din  jeleu,  amândoi,  Jack  şi  Kathryn,  privindă ă  

neputincioşi.

Mattie întorcându-se şi spunându-le p rin ilor mândr : ă ţ ă Ei bine, iat  că ă  

m-am descurcat.

Sau alta: Mattie adormit  într-o sear  cu o pereche de ochelari  laă ă  

ochi, cu un nas hazliu.

Sau alta: acea Zi a Recunoştin ei când Mattie, de numai patru ani, îlţ  

anun  pe tat l ei c  mama terminase de g tit ţă ă ă ă curcanul.

Unde putea pune Kathryn toate aceste amintiri acum?

Se gândea c  era ca o femeie divor at  uitându-se la o rochie deă ţ ă  

mireas . Oare nu se mai putea bucura de rochie devreme ce c snicia seă ă  

terminase?

— Nu o s  îi tai p rul, promise Dierdre.ă ă

— Foarte  bine.  A  fost  aici  tat l  t u  de  Cr ciun?  Uneori  ta ii  maiă ă ă ţ  

lucreaz  de Cr ciun.ă ă

— A fost aici, spuse Dierdre. I-am f cut un semn de carte. Am pus peă  

el o poz  cu mine şi cu tata. L-am vrut înapoi, aşa c  el mi-a spus c  o s  îlă ă ă ă  

împ r im. Vrei s  îl vezi?ă ţ ă

Dierdre se uit  sub pat dup  comoara pe care o împ r ise. Scoase oă ă ă ţ  

fotografie pe care Kathryn nu o recunoscu. Interiorul semnului de carte era 

o fâşie de hârtie colorat  care fusese laminat . Fotografia îl ar ta pe Jackă ă ă  

inând-o pe Dierdre în bra e. El îşi apleca gâtul pentru a-i putea vedea fa a.ţ ţ ţ

Kathryn auzi paşi pe scar .ă

în podul  casei  din  Fortune's Rocks  era o cutie cu haine de p puşiă  

American Girl. Se juc  un timp cu ideea de a-i trimite cutia lui Dierdre.ă



Muire st tea protectoare în uş , cu bra ele încrucişate la piept.ă ă ţ

— îmi  place foarte  mult  p puşa ta,  spuse Kathryn ridicându-se înă  

picioare.

— Trebuie s  pleci? întreb  Dierdre.ă ă

— Mi-e team  c  da.ă ă

Dierdre o privi îndep rtându-se. Muire se d du la o parte l sând-o peă ă ă  

Kathryn s  treac . Kathryn coborî repede sc rile, ştiind c  cealalt  era înă ă ă ă ă  

spatele ei. îşi lu  jacheta.ă

—  Dierdre  mi-a  spus  c  ă Jack  a  fost  aici  de  Cr ciun,  spuse  eaă  

îmbr cându-se.ă

— L-am s rb torit  mai  devreme,  spuse Muire.  Am fost  nevoi i  să ă ţ ă 

facem asta.

Kathryn ştia totul în leg tur  cu s rb torile f cute mai devreme.ă ă ă ă ă

Curioas  de-acum, travers  camera şi examina c r ile din bibliotec .ă ă ă ţ ă  

Minciunile t cerii,  ă de Brian Moore15;  Cal16,  de Bernard  McLaverty17;  Inimi 

rebele, de Kevin Toolis,s; O sete de neostoit, de Cecil Woodham-Smith19.

Un alt titlu pe care nu îl putea citi. Lu  cartea de pe raft.ă
18 Jurnalist, scriitor şi scenarist contemporan, realizator TV, expert în 

probleme de terorism şi în IRA. (n. tr.)

— Este în galez ? întreb  Kathryn.ă ă

— Da.

— La ce şcoal  ai fost?ă

— La Queens. în Belfast.

— Pe bune? Şi te-ai f cut...?ă

-— înso itoare de zbor. Da, ştiu. For a de munc  cea mai instruit  dinţ ţ ă ă  

Europa: irlandezii.

— Fiica ta ştie despre Jack? întreb  Kathryn, punând înapoi cartea înă  

bibliotec  şi luându-şi haina.ă

— Ştie, spuse Muire din uş . Dar nu sunt sigur  c  în elege. Tat l eiă ă ă ţ ă  

era  plecat  foarte  des.  Cred  c  are  impresia  c  este  plecat  într-o  altă ă ă 

c l torie.ă ă

Tat l ei,ă

— Dar despre mama lui Jack? întreb  Kathryn cu sânge rece. Dierdreă  

ştie despre bunica ei, Matigan?

— Da, bineîn eles.ţ

Kathryn nu spuse nimic. Era la fel de zguduit  de întrebare, cât şi deă  

r spunsul pe care îl primise.ă



— Dar  dup  cum ştii,  mama lui  are Alzheimer,  ad ug  Muire,  iară ă ă  

Deirdre nu a putut vorbi niciodat  cu ea.ă

— Da, ştiu, min i Kathryn.ţ

Dac  Jack nu ar fi murit, se gândi ea, ar mai fi fost oare în această ă 

cas  acum? Ar fi descoperit ea vreodat  aceast  a doua familie? Câ i ani ară ă ă ţ  

fi continuat oare aceast  aventur , aceast  c snicie?ă ă ă ă

Cele  dou  femei  st teau  în  picioare.  Kathryn se uit  la  pere i,  laă ă ă ţ  

tavan, la femeia din fa a ei. Vroia s  ia cu ea toat  casa, s  îşi aminteascţ ă ă ă ă 

tot ce v zuse. Ştia c  nu se va mai întoarce niciodat .ă ă ă

Se gândi la neputin a de a cunoaşte o alt  persoan . La fragilitateaţ ă ă  

scenariilor pe care le fac oamenii. La fragili- tatea c sniciilor, de exemplu.ă  

La familie.

— Sunt lucruri... începu Muire. Apoi se opri. Aş vrea s ...ă

Kathryn aştept .ă

Muire îşi întoarse mâinile cu palmele în sus, aparent resemnat .ă

— Sunt lucruri pe care nu pot s  le... Oft  adânc şi îşi puse mâinile înă ă  

buzunarele pantalonilor. Nu-mi pare r u c  am fost cu el, spuse Muire într-ă ă

un final. îmi pare r u c  te-am r nit.ă ă ă

Kathryn nu îşi lu  la revedere. Nu i se p ru necesar s  o fac .ă ă ă ă

Deşi mai era ceva ce ar fi vrut s  întrebe, în ciuda mândriei sale.ă

— Rochia, spuse ea. Rochia albastr  de m tase din dulap.ă ă

Kathryn o auzi respirând greu, dar nu v zu nimic pe fa a ei.ă ţ

— A sosit dup  ce a murit. A fost cadoul meu de Cr ciun.ă ă

— M-am gândit c  aşa a fost, spuse Kathryn.ă

Se întinse şi apuc  clan a uşii ca şi cum ar fi fost un colac de salvare.ă ţ

— Ar trebui s  te duci acas , îi spuse Muire în timp ce Kathryn ieşi înă ă  

ploaie, iar Kathryn calific  îndemnul ca pe un ordin ciudat şi impertinent. Aă  

fost mai r u pentru mine, spuse ea, iar Kathryn se întoarse, atras  de notaă ă  

uşor tânguitoare din vocea ei, o fisur  în fa ada rece. Eu ştiam despre tine,ă ţ  

spuse Muire Boland. Tu niciodat  nu ar fi trebuit s  ştii de existen a mea.ă ă ţ

Probabil c  plângea. Nu putuse spune când începuse s  plâng . îşiă ă ă  

uitase umbrela, şi ploaia îi ud  p rul, lipindu-i-l de cap. Se prelinse pe gât,ă ă  

pe spate, pe piept.

Era prea obosit  ca s  îşi mai ridice gulerul sau s  îşi mai înf şoareă ă ă ă  

eşarfa în jurul gâtului. Trec torii ridicau umbrelele, se uitau la ea, apoi seă  

uitau unul la altul. Ea respira cu gura deschis .ă

Nu avea nici o int , nu ştia încotro se îndrepta.ţ ă



Gândurile  coerente  nu vroiau s  prind  contur.  îşi  aducea  aminteă ă  

numele hotelului, dar nu vroia s  mearg  acolo, nu vroia s  stea în aceeaşiă ă ă  

cl dire cu al i oameni. Nu vroia s  stea singur  în camer .ă ţ ă ă ă

Se hot rî s  aleag  un cinematograf drept refugiu.ă ă ă

Se urc  pe o bordur  şi, din obişnuin , se uit  în partea greşit . Ună ă ţă ă ă  

taxi frân  cu zgomot. Kathryn r mase nemişcat , aşteptând ca fereastra să ă ă ă 

se coboare şi cineva s  ipe la ea. îns  taximetristul aştept  r bd tor până ţ ă ă ă ă ă 

ce trecu strada.

Ştia c  nu se simte bine şi  deveni  şi  mai  nervoas ,  începu s  seă ă ă  

team  c  ar putea c dea în vreo groap , c  ar putea c dea de pe bordură ă ă ă ă ă ă 

din nou, c  ar putea fi  lovit  de vreun autobuz roşu.  Intr  într-o cabină ă ă ă 

telefonic  pentru a sta un timp într-un loc sigur. îi pl cu faptul c  sc paseă ă ă ă  

de umezeal , c  st tea într-un loc uscat. îşi scoase haina şi îşi şterse fa aă ă ă ţ  

cu c ptuşeala, dar gestul îi aduse aminte de ceva la care nu vroia s  seă ă  

gândeasc . Sim i c  o apuc  oă ţ ă ă

durere de cap, c  i se r suceşte în ceaf , şi se întreb  dac  oare aveaă ă ă ă ă  

vreo pastil  de Advil în geant .ă ă

Un b rbat st tea ner bd tor lâng  cabina telefonic , apoi acesta b tuă ă ă ă ă ă ă  

în geam. Avea nevoie de telefon, spunea el. Kathryn îşi puse din nou haina 

şi ieşi în ploaie. Merse de-a lungul unei str zi aglomerate care p rea c  nuă ă ă  

se sfârşeşte niciodat . Maşinile stropeau trotuarele şi treceau şuierând de-aă  

lungul lor. Oamenii treceau pe lâng  ea cu capul plecat, înfruntând ploaia.ă  

Nu vedea clar pentru c  nu avea o umbrel  sau o p l rie. Se gândi c  ară ă ă ă ă  

trebui s  g seasc  un magazin de unde s  cumpere o umbrel , eventual oă ă ă ă ă  

hain  de ploaie.ă

La un col  v zu doi b rba i în pardesiuri, râzând.ţ ă ă ţ

Aveau umbrele negre şi  gen i  din piele maro. Intrar  pe o uş .  înţ ă ă  

spatele uşii era lumin  şi se auzea râsul unei mul imi. Deja se întunecase,ă ţ  

era de-acum noapte, aşa c  era mai sigur dac  intra acolo.ă ă

în bar sim i miros de lân  ud . îi pl cea c ldura acelui spa iu închis.ţ ă ă ă ă ţ  

Ochelarii  b rbatului  din  fa a  ei  se  aburiser ,  iar  el  râdea  împreun  cuă ţ ă ă  

prietenul lui. Un b rbat din spatele barului îi d du un prosop. îl mai folosiseă ă  

cineva înaintea ei; era umed şi moale şi mirosea a after-shave. îşi şterse 

p rul aşa cum ar fi f cut-o dup  un duş şi observ  c  b rba ii se uitau la ea.ă ă ă ă ă ă ţ  

Aveau halbe de bere în  fa ,  iar  ea sim i  cum i  se face şi  ei  sete.  Seţă ţ  

îndep rtar  uşor şi îi cedar  scaunul la bar. în cealalt  parte a barului două ă ă ă ă 

femei în costume albastre aproape identice discutau aprins. Fiecare vorbea 



cu cineva. Ar fi putut fi o petrecere, numai c  oamenii p reau mai veseliă ă  

decât erau în mod normal la petreceri.

Când barmanul veni s  ia prosopul, ea f cu semn c tre unul dintreă ă ă  

dozatoare. Berea avea culoarea bronzului.

Lumina str lucea în suprafe ele lustruite; b rba ii fumau.ă ţ ă ţ

Tavanul era acoperit de un nor de fum albastru.

îi  era sete şi  b u berea ca pe ap . Sim i  cum îi  arde stomacul,  oă ă ţ  

senza ie foarte pl cut . îşi scoase pantofii înmuia i de ploaie şi îi l s  sţ ă ă ţ ă ă ă 

cad  pe podea. Ea se uit  în jos şi v zu c  bluza îi era aproape transparentă ă ă ă ă 

din cauza ploii. îşi strânse haina pe trup, ruşinat . Barmanul se uit  la ea şiă ă  

ridic  o  sprâncean .  Ea încuviin  din  cap,  iar  el  îi  aduse înc  o  bere.ă ă ţă ă  

C ldura de care avea nevoie deja i se r spândea în bra e şi în membre, înă ă ţ  

degetele de la mâini şi de la picioare.

Câteodat  auzea în jurul ei frânturi de conversa ie, cuvinte. Se f ceauă ţ ă  

afaceri. Se flirta.

Durerea de cap i se ascu i şi se mut  c tre tâmple. îi ceru barmanuluiţ ă ă  

o  aspirin .  Un b rbat  cu musta  se uit  la  ea dintr-o parte.  Deasupraă ă ţă ă  

barului era un semn Guiness, iar ea recunoscu b utura închis  la culoare înă ă  

paharele de pe bar. Jack aducea câteodat  aşa ceva şi acas . sta era ună ă Ă  

alt  lucru pe care ea nu dorea s  şi-l  aminteasc .  Barul era umed de laă ă  

inelele de bere, lemnul era saturat de miros.

Dup  un timp se hot rî se mearg  la baie, dar nu vroia s  renun e laă ă ă ă ţ  

scaun. Se gândi c  ar trebui s  comande şi o a treia bere numai pentruă ă  

cazul în care ar fi pierdut scaunul şi nu ar mai fi g sit altul. Barmanul ignoră ă 

mâna pe care o inea ridicat , dar femeia de vizavi o observ , începur  sţ ă ă ă ă 

vorbeasc  între ei în timp ce se uitau la ea.ă

V zând-o în sfârşit, barmanul p ru mai pu in prietenos decât fuseseă ă ţ  

înainte. Poate c  înc lcase o regul  a barului şi nu îşi d duse seama. Cândă ă ă ă  

el o întreb  dac  vroia şi a treia bere, ea d du din cap şi se ridic , luându-şiă ă ă ă  

şi haina. îşi ridic  haina de lân  de pe vinilinul scaunului. încerc  s  meargă ă ă ă ă 

drept,  s  îşi  croiasc  drum prin  mul imea  de  b rba i  şi  de  femei  careă ă ţ ă ţ  

st teau cu b uturile în mân . Probabil c  tocmai au ieşit de la serviciu, seă ă ă ă  

gândi Kathryn şi se întreb  la ce or  se întâmpla oare asta la Londra. Sim iă ă ţ  

ceva lipicios pe picior şi  îşi d du seama c  îşi  uitase pantofii  la bar. Seă ă  

întoarse, dar nu mai vedea pe unde trebuia s  treac . Trebuia s  meargă ă ă ă 

neap rat la toalet  şi  nu îşi  putea permite s  stea s  g seasc  drumulă ă ă ă ă ă  

înapoi. Urm  semnul care ar ta direc ia c tre toalete. I se p rea f r  rostă ă ţ ă ă ă ă  

de direct.



Era o uşurare s  fie singur .ă ă

Apoi avu o problem  cu ciorapii. îşi aminti cum fusese nevoit  s  îşiă ă ă  

trag  pe ea un costum de baie ud când era  copil.  Se chinui  în spa iulă ţ  

strâmt. T lpile ciorapilor erau murdare. Se gândi s  îi scoat  de tot, pentruă ă ă  

c  era mai uşor s  îi  dea jos decât s  îi  trag  înapoi,  dar apoi îşi  d duă ă ă ă ă  

seama c  ar putea s  r ceasc . Stomacul amenin a s  se revolte, dar eaă ă ă ă ţ ă  

reuşi s  se ab in , s  reziste senza iei de grea .ă ţ ă ă ţ ţă

îşi sp l  mâinile într-o chiuvet  murdar  şi se uit  în oglind . Femeiaă ă ă ă ă ă  

care se vedea acolo nu putea fi ea, se gândea Kathryn. P rul era prea închisă  

la culoare, prea drept. Avea urme de rimei în form  de semilun  sub ochi,ă ă  

un  machiaj  diabolic.  Pleoapele  aveau  margini  roz,  globurile  oculare 

str b tute de vene. Buzele i se albiser , fa a îi era îmbujorat .ă ă ă ţ ă

O femei a str zii, se gândi ea.ă

Se şterse pe mâini cu un prosop şi deschise uşa. Trecu pe lâng  ună  

telefon care se afla pe perete. Sim i un impuls puternic de a vorbi cu Mattie.ţ  

Nevoia pe care o sim ea era fizic ; o sim ea în centrul trupului ei, acoloţ ă ţ  

unde femeile vor s  poarte un copil.ă

încerc  s  urmeze instruc iunile scrise pe o pl cu  lâng  telefon. îlă ă ţ ă ţă ă  

rug  pe un b rbat mai în vârst  care se îndrepta c tre toaleta b rba ilor să ă ă ă ă ţ ă 

o  ajute.  îi  dict  num rul,  încântat  c  şi-l  putea  aminti.  Când  se  f cuă ă ă ă ă  

leg tura, acesta îi  d du receptorul şi se uit  la bluza ei. într  în toaletaă ă ă ă  

b rba ilor apoi, iar ea îşi aminti c  nu îi mul umise.ă ţ ă ţ

Telefonul sun  de şase sau şapte ori. Se trânti o uş , se auzi un pahară ă  

sp rgându-se,  o  femeie  râzând  foarte  tare,  iar  râsul  hohoti  deasupraă  

tuturor. Kathryn murea de ner bdare s  îi aud  vocea lui Mattie. Telefonulă ă ă  

înc  suna.ă

Refuza s  pun  receptorul la loc.ă ă

— Alo?

Vocea p rea a-şi fi  pierdut suflul, ca şi cum s-ar fi luptat sau ar fiă  

alergat.

—  Mattie!  strig  Kathryn,  rev rsându-se  de  uşurare  pân  pesteă ă ă  

ocean. Slav  Domnului c  eşti acas .ă ă ă

— Mam , ce s-a întâmplat? Eşti bine?ă

Kathryn încerc  s  îşi revin . Nu vroia s  îşi însp - imânte fiica.ă ă ă ă ă

— Cum te sim i? o întreb  ea cu o voce mai calm .ţ ă ă

— Mmm... sunt bine. Vocea lui Mattie era înc  precaut . Tem toare.ă ă ă

Kathryn încerc  s  adopte un ton mai vesel.ă ă

— Sunt la Londra, spuse ea. Este foarte frumos aici.



— Mam , ce faci acolo?ă

Se  auzea  muzic  în  fundal.  Unul  dintre  CD-urile  lui  Mattie.  Eraă  

Sublime, se gândi Kathryn. în mod clar era Sublime.

— Po i, te rog, s  dai muzica mai încet? întreb  Kathryn, care deja îşiţ ă ă  

astupase cealalt  ureche cu mâna pentru a nu mai auzi zgomotul barului.ă  

Nu te aud.

Kathryn aştept  ca Mattie s  se întoarc  la telefon.ă ă ă

Consumatorii din bar se îngr m diser  la mese. Lâng  ea st teau oă ă ă ă ă  

femeie  şi  un  b rbat  cu  dou  halbe  de  bere  în  mân ,  strigând  unul  înă ă ă  

urechea celuilalt.

— Aşa, spuse fiica ei, revenind la telefon.

— Plou , spuse Kathryn. Sunt într-un bar. M-am plimbat prin oraş. Amă  

vizitat împrejurimile.

— B rbatul acela e cu tine?ă

— îl cheam  Robert.ă

— M  rog.ă

— Acum nu este.■

— Mam , eşti sigur  c  eşti bine?ă ă ă

— Da, sunt foarte bine. Tu ce faci?

— Nimic.

— P reai c  nu po i s  respiri când ai r spuns, spuse Kathryn.ă ă ţ ă ă

— Da? F cu o pauz . Mam , nu mai pot s  vorbesc acum.ă ă ă ă

— Julia este acas ? întreb  Kathryn.ă ă

— Este la magazin.

— De ce nu po i vorbi?ţ

în fundal se auzi o frântur  de propozi ie, cuvinte în buşite. O voceă ţ ă  

masculin .ă

— Mattie?

O auzi pe fiica sa şoptind ceva. Apoi un chicotit re inut.ţ

Frânturi dintr-o alt  propozi ie. O voce clar masculin .ă ţ ă

— Mattie? Ce se întâmpl ? Cine este acolo?ă

— Nimeni. Mam , trebuie s  închid.ă ă

Pe perete,  deasupra  telefonului,  erau nume şi  numere de  telefon 

scrise cu creionul şi cu markerul colorat.

Roland la Margaret, era una dintre ele.

— Mattie, cine este acolo? Aud vocea cuiva.

— A, e Tommy.

— Tommy Arsenault?



— Da.

— Mattie...

— M-am desp r it de Jason.ă ţ

B rbatul de lâng  ea fu împins de cineva şi v rs  bere pe mâneca ei.ă ă ă ă  

Zâmbi cerându-şi scuze şi încerc  f r  rezultat s  ştearg  berea cu mâna.ă ă ă ă ă

— Când s-a întâmplat? întreb  Kathryn.ă

— Asear . Cât este ceasul acolo?ă

Kathryn se uit  la ceasul pe care înc  nu îl potrivise dup  ora Londrei.ă ă ă  

Apoi calcul . Este cinci f r  un sfert, spuse ea.ă ă ă

— Cinci ore, spuse Mattie.

— De ce  te-ai  desp r it  de Jason? o întreb  Kathryn neacceptândă ţ ă  

schimbarea subiectului.

— Nu cred c  mai aveam prea multe în comun.ă

— Oh, Mattie...

— Sunt bine, mam , serios sunt bine.ă

— Şi ce faci acolo cu Tommy?

— St m. Hai, mam , trebuie s  închid.ă ă ă

— Kathryn încerc  din nou s  se linişteasc .ă ă ă

— Ce o s  mai faci azi? o întreb  Kathryn.ă ă

— Nu ştiu. E soare afar , dar e mult  z pad  topit .ă ă ă ă ă

Sigur eşti bine?

Cochet  în gând cu ideea de a-i r spunde nu pentru a o mai ine laă ă ţ  

telefon, dar ştia c  acesta e cel mai r u soi de şantaj p rintesc.ă ă ă

— M  simt bine, spuse Kathryn. Serios.ă

— Hai c  închid, mam .ă ă

— Ajung acas  mâine sear .ă ă

— Super. Hai c  trebuie s  închid.ă ă

— Te iubesc, spuse Kathryn, vrând înc  s  mai aud  vocea fiicei sale.ă ă ă

— Şi eu, spuse Mattie repede.

Acum era liber  s -şi vad  de treab .ă ă ă ă

Kathryn auzi zgomotul de întrerupere a convorbirii transatlantice.

îşi rezem  capul de perete. Un tân r într-un costum cu dungi aşteptaă ă  

r bd tor lâng  ea şi apoi, într-un final, îi lu  receptorul din mân .ă ă ă ă ă

Se târî pe jos, printr-o mare de picioare, îşi lu  pantofii de sub bar şiă  

ieşi  afar  în  ploaie.  îşi  cump r  o  umbrel  de  la  un  chioşc  de  ziare,ă ă ă ă  

gândindu-se în timp ce o pl tea c  fabricantul de umbrele din Anglia sigură ă  

avea o afacere înfloritoare. Brusc i se f cu mil  de ea îns şi şi se gândi că ă ă ă 

pe lâng  toate celelalte lucruri, sigur va mai şi r ci.ă ă



Julia avea o teorie conform c reia cine plânge în public sigur r ceşte.ă ă  

Nu conta atât de mult faptul c  şi-a ar tat emo iile în public, cât mai alesă ă ţ  

mucoasa nazal  iritat . Lui Kathryn i se f cu dor de Julia, ar fi vrut s  o vadă ă ă ă ă 

în halatul ei de cas , ar fi vrut s  bea o ceaşc  de ceai cu ea.ă ă ă

Kathryn se minun  de cât de tare o ap ra acea umbrel  cu un designă ă ă  

minunat şi aprecia din plin anonimatul pe care i-l d dea. Dac  se uita cuă ă  

grij  la picioarele din jurul ei, îşi putea ascunde fa a de trec tori; umbrelaă ţ ă  

func iona ca un v l.ţ ă

în toat  Londra ploua în timp ce Ely se sc lda în soare, se gândi ea.ă ă

Merse pe jos pân  g si un parc. Se gândi c  poate nu e bine s  intreă ă ă ă  

singur  noaptea  într-un  parc,  deşi  erau  felinare  care  f ceau  lumin  înă ă ă  

apropierea b ncilor.  Ploaia se mai  oprise,  acum de-abia dac  mai  bura.ă ă  

Iarba era verde în lumina felinarelor. Se îndrept  spre o b ncu  neagr  şiă ă ţă ă  

se aşez .ă

St tea lâng  ceva ce sem na cu o gr din  circular  cu trandafiri.ă ă ă ă ă ă  

Felinarele luminau epii ramurilor frumos modelate de gr dinari, iar gardulţ ă  

viu ar ta de-a dreptul minunat. Kathryn se gândi: nu este numai o tr dareă ă  

la

adresa mea, ci şi la adresa lui Mattie şi a Juliei. O înc lcare a reguliloră  

familiei.

Ploaia  se  opri  de  tot,  iar  ea  puse  umbrela  pe  banc .  Din  cauzaă  

drumurilor, eşarfa începuse s  i se destrame la capete. încerc  s  înnoadeă ă ă  

ochiurile sc pate din es tur .ă ţ ă ă

O putea repara când va ajunge acas , va putea s  refac  margineaă ă ă  

cu ajutorul unui nou şnur. Mai trase o dat  de fire şi scoase înc  şase sauă ă  

şapte, ceea ce, într-un mod foarte straniu, îi d du o senza ie de mul umire.ă ţ ţ  

Mai trase o dat  şi sim i acele mici noduri cedând.ă ţ

Mai destram  un rând,  apoi  un altul.  Apoi  înc  unul  şi  înc  unul.ă ă ă  

es tura se încâlci şi începu s  îi atârne pân  la genunchi, şi apoi pân  laŢ ă ă ă ă  

glezne. Jack îi d ruise acea eşarf  de ziua ei.ă ă

Kathryn trase de ea pân  f cu un m nunchi de şnururi mare cât oă ă ă  

gr m joar  de frunze. D du drumul în iarb  şi ultimului fir. îşi puse mâinileă ă ă ă ă  

înghe ate în buzunarele hainei.ţ

Acum va trebui s -şi croiasc  din nou toate amintirile.ă ă

Un b rbat mai în vârst , îmbr cat cu o hain  maronie de ploaie, seă ă ă ă  

opri în fa a ei. Probabil c  era uimit s  vad  o femeie stând pe o bancţ ă ă ă ă 

umed  cu o gr m joar  de fire destr mate la picioare. Era poate c s torită ă ă ă ă ă ă  

şi se gândea la so ia lui. înainte ca el s  apuce s  o întrebe ce se întâmpl ,ţ ă ă ă  



ea îl salut  şi se aplec  s  adune firele. G si cap tul şi începu s  le facă ă ă ă ă ă ă 

ghem repede, cu mişc ri îndemânatice.ă

îi zâmbi.

— Groaznic  vreme, spuse el.ă

— Da, într-adev r, zise ea amabil .ă ă

P rând satisf cut de h rnicia ei, b rbatul îşi continu  drumul.ă ă ă ă ă

Dup  ce acesta plec , Kathryn îndes  gr m joara sub banc  şi  seă ă ă ă ă ă  

gândi: n-am ştiut nici despre via a sexual  a fiicei mele, nici despre cea aţ ă  

so ului meu.ţ

Putea vedea în zare lumina f cut  de stâlpii stradali, corul stopuriloră ă  

roşii  ale  maşinilor,  un  cuplu  traversând  strada  în  fug .  începu  din  nouă  

ploaia.  Purtau  haine  lungi  de  ploaie,  iar  femeia  purta  tocuri.  îşi  ineauţ  

b rbiile în piept, ferindu-se de ploaie. B rbatul îşi inea cu o mân  hainaă ă ţ ă  

închis  în fa , iar cu cealalt  inea femeia de dup  umeri, gr bind-o să ţă ă ţ ă ă ă 

traverseze pân  nu se schimb  luminile semaforului.ă ă

Poate c  Muire Boland şi  Jack f cuser  acelaşi  lucru,  se gândi  ea.ă ă ă  

Alergaser  s  prind  verde la semafor. în drum spre cin , spre un bar. Spreă ă ă ă  

teatru. Spre o petrecere unde urmau s  întâlneasc  al i oameni. Spre pat.ă ă ţ

C snicia lui Muire Boland avea greutate. Doi copii în compara ie cuă ţ  

unul singur. Doi copii mici.

Cum putea ceva ce avusese ca rezultat copii atât de frumoşi s  nu fieă  

considerat valabil?

Se plimb  pân  când v zu la distan  o marchiz  discret , o fa adă ă ă ţă ă ă ţ ă 

familiar . în hotel era linişte când intr .ă ă

O salut  numai  recep ionerul  care st tea într-un con de lumin  înă ţ ă ă  

spatele recep iei. îşi sim i hainele grele şi ude leoarc  în timp ce se îndreptaţ ţ ă  

spre lift.

Se sim i foarte uşurat  când îşi d du seama c  îşi aminteşte num rulţ ă ă ă ă  

camerei.  Imediat  ce  b g  cheia  în  broasc  Robert  ieşi  pe  uşa  camereiă ă ă  

învecinate.

— Dumnezeule,  spuse el.  Era  încruntat  şi  avea cravata desf cută ă 

pân  la mijlocul pieptului. Mi-am ieşit din min i întrebându-m  unde eşti,ă ţ ă  

spuse el.

Ea clipi în lumina slab  de pe hol şi îşi d du p rul la o parte de peă ă ă  

fa .ţă

— Ştii cât e ceasul? o întreb  el. îngrijorarea lui sincer  îl f cea să ă ă ă 

sune ca un p rinte care vorbeşte cu un copil neascult tor.ă ă

Nu ştia.



— Este unu diminea a, o inform  el.ţ ă

Ea scoase cheia din uş  şi se îndrept  spre locul unde st tea Robertă ă ă  

inând uşa deschis . Prin spa iul uşii v zu o farfurie cu mâncare, aparentţ ă ţ ă  

neatins , pe o tav  la capul patului. Se sim ea din hol c  mirosea puternic aă ă ţ ă  

fum de igar .ţ ă

— Intr , îi spuse el. Ar i ca naiba.ă ăţ

Odat  intrat  în camer , îşi scoase haina.ă ă ă

— De fapt eşti chiar murdar .ă

Ea îşi scoase pantofii  care îşi  pierduser  forma şi culoarea. Robertă  

trase un scaun de sub birou.

— Stai jos, îi spuse el.

F cu ce îi spuse el. El se aşez  pe pat, cu fa a la ea, cu genunchii lipi iă ă ţ ţ  

unul de altul - ea cu ciorapii umezi, el cu pantalonii gri din lân . Robertă  

purta o c maş  alb ,  diferit  de cea pe care o purtase la prânz.  Ar taă ă ă ă ă  

diferit, tras la fa  şi obosit, cu cearc ne, mai b trân decât ar tase la prânz.ţă ă ă ă  

îşi imagina c  şi ea îmb trânise considerabil.ă ă

îi  lu  mâinile  într-ale  lui.  P rea c  degetele  lui  lungi  îi  înghi iseră ă ă ţ ă 

mâinile.

— Spune-mi ce s-a întâmplat, spuse el.

— M-am plimbat. Atât. Nu mai ştiu pe unde am fost.

Ba da. Am fost într-un bar şi am b ut bere. Apoi am fost într-o gr dină ă ă 

de trandafiri şi am destr mat o eşarf .ă ă

— Ai destr mat o eşarf .ă ă

— Adic  via a mea, vroiam s  zic.ă ţ ă

— B nuiesc c  a fost foarte r u, spuse el.ă ă ă

-— Da, ai putea spune şi-aşa.

— Te-am l sat treizeci şi cinci de minute, apoi am venit dup  tine laă ă  

acea adres . Probabil c  deja plecaseşi.ă ă

M-am plimbat pe strada aceea vreo or  şi jum tate, apoi am v zut oă ă ă  

femeie care ieşea din cl dire şi care nu erai tu.ă

Erau doi copii cu ea.

Kathryn se uit  la sandvişul neînceput de pe tav .ă ă

Probabil cu carne de curcan.

— Cred c  mi-e foame, spuse ea.ă

Robert se întinse, lu  sandvişul din tav  şi i-l întinse.ă ă

Ea îşi puse farfuria în poal  şi tremur  uşor.ă ă

— M nânc  şi du-te s  faci o baie fierbinte. Vrei s  î i comand ceva deă ă ă ă ţ  

b ut?ă



— Nu, am b ut destul. Eşti foarte grijuliu.ă

— Dumnezeule, Kathryn.

Carnea dintre feliile de pâine era atât de presat  încât avu senza iaă ţ  

c  a pus pe limb  nişte vinilin alunecos. Puse sandvişul la loc.ă ă

— Vroiam s  sun la poli ie. Deja am sunat de câteva ori de când aiă ţ  

disp rut. De mai multe ori. Dar nu a r spuns nimeni.ă ă

— Sunt copiii lui Jack.

El nu p ru a fi surprins.ă

— B nuiai, nu? zise ea.ă

— Era o posibilitate. Nu m-am gândit la copii, totuşi.

Ea era? Muire Boland? Cea care ieşea din cl dire?ă

— So ia lui, spuse ea. Erau c s tori i. La biseric .ţ ă ă ţ ă

Se l s  pu in pe spate. Kathryn vedea cum neîncrederea se şterge deă ă ţ  

pe fa a lui.ţ

— într-o biseric  catolic , zise Kathryn.ă ă

— Când?

— Acum patru ani şi jum tate.ă

Pe pat era valiza desf cut .  Din ea ieşea pu in c maşa pe care oă ă ţ ă  

purtase la prânz. Pe jos erau foi de ziar c zute de pe pat. O sticl  de apă ă ă 

mineral  pe jum tate goal  fusese abandonat  pe birou.ă ă ă ă

V zu cum el o examineaz  întocmai ca un doctor. Se uita la figura eiă ă  

c utând semne de boal .ă ă

—- Am trecut peste ce era mai greu, spuse ea.

— i-ai murd rit hainele.Ţ ă

— Or s  se usuce.ă

El îşi aşez  mâinile pe genunchii ei.ă

— îmi pare foarte r u, Kathryn.ă

— Vreau acas .ă

— O s  mergem, spuse el. Mâine diminea . Schimb m biletele.ă ţă ă

— N-ar fi trebuit s  vin, spuse ea, dându-i farfuria înapoi.ă

— Nu.

— Tu ai încercat s  m  avertizezi.ă ă

El se uit  în alt  parte.ă ă

— îmi este foame, spuse ea. Dar nu pot mânca asta.

— î i comand nişte fructe şi nişte brânz . Şi sup .ţ ă ă

— Ar fi bine.

Kathryn se ridic  în picioare şi se cl tin . Se sim ea ame it .ă ă ă ţ ţ ă



Robert se ridic  odat  cu ea şi o lu  în bra e, ap sându-i fruntea deă ă ă ţ ă  

pieptul lui.

— Totul a fost o minciun  to i aceşti ani, zise ea.ă ţ

— Şşşşş....

— Are un fiu, Robert. Şi o alt  fiic .ă ă

O trase şi mai aproape, încercând s  o linişteasc .ă ă

— Şi în tot acest timp am f cut dragoste. Patru ani şi jum tate amă ă  

f cut dragoste cu un b rbat care se culca cu alt  femeie în acelaşi timp. Oă ă ă  

alt  so ie. Eu am f cut anumite lucruri. Amândoi am f cut anumite lucruri.ă ţ ă ă  

Mi le şi amintesc...

— E OK.

— Nu e OK. I-am trimis scrisori  de dragoste. I-am scris mesaje pe 

felicit ri. Iar el le-a acceptat.ă

Robert o mângâie pe spate.

— E mai bine c  am aflat, zise ea.ă

— Poate c  da.ă

— E mai bine decât s  fi tr it în minciun .ă ă ă

Sim i cum respira ia lui se schimb , ca un fel de sughi . Se îndep rtţ ţ ă ţ ă ă 

de el şi v zu c  ar ta epuizat. Robert se frec  la ochi.ă ă ă ă

— M  duc s  fac baie. îmi pare r u c  te-am îngrijorat.ă ă ă ă

Ar fi trebuit s  te sun.ă

El ridic  o mân , ca şi cum ea nu ar fi trebuit s  îşi cear  scuze.ă ă ă ă

— Tot ceea ce conteaz  este c  te-ai întors, spuse el, iar ea putuă ă  

vedea încordarea pe fa a lui.ţ

— De-abia te ii pe picioare, spuse el.ţ

— Aş vrea s  fac baie aici. Nu vreau s  stau singur  în camera mea.ă ă ă  

Dup  baie o s  m  simt mai bine.ă ă ă

V zu c  el se îndoieşte c  va fi bine.ă ă ă

D du drumul la ap  fierbinte şi goli o sticl  de gel de duş în cadă ă ă ă 

pentru a face spum . Dup  ce se dezbr c , fu surprins  s  vad  cât deă ă ă ă ă ă ă  

murdare îi erau hainele şi c  o parte din tivul fustei se desf cuse. R maseă ă ă  

în picioare, dezbr cat , în mijlocul b ii. L s  urme murdare de picioare peă ă ă ă ă  

gresia  alb .  Pe  un  raft  din  sticl  era  un  coşule  cochet  cu  produseă ă ţ  

cosmetice.

Puse  un  picior  în  apa  din  cad  şi  tres ri,  apoi  şi  pe  cel lalt.  Seă ă ă  

scufund  uşurel în ap .ă ă



îşi sp l  p rul şi fa a cu apa cu spum , prea obosit  s  se întindă ă ă ţ ă ă ă ă 

dup  şampon.  Lu  un  prosop  de  pe  suport,  îl  f cu  sul  şi  îl  aşez  peă ă ă ă  

marginea c zii. Se l s  pe spate, sprijinindu-şi gâtul de prosop.ă ă ă

Pe chiuveta micu  de por elan era o trus  de toalet  din piele. Unţă ţ ă ă  

halat cu nasturi aurii era ag at în cuierul de pe uş . De cealalt  parte a uşiiăţ ă ă  

auzi un cioc nit, apoi uşa deschizându-se, o conversa ie scurt , o pauz ,ă ţ ă ă  

apoi uşa închizându-se din nou. Room-service-ul, se gândi ea. Ar

fi vrut s  fi comandat o ceaşc  de ceai. O ceaşc  de ceai ar fi fostă ă ă  

foarte bun .ă

Deschise fereastra cu un sunet ca o pocnitur  şi auzi sunetele str zii,ă ă  

zgomotul  f cut  de  maşini,  un  strig t  în  dep rtare.  Chiar  şi  la  ora  unuă ă ă  

diminea a.ţ

Se sim i toropit  şi închise ochii. Deşi apa o mai înviorase, îi era greuţ ă  

s  îşi mişte corpul, s  ias  din cad .ă ă ă ă

Ar fi vrut s  îşi goleasc  mintea, s  se gândeasc  numai la apa caldă ă ă ă ă 

şi la s pun şi la nimic altceva.ă

Uşa se deschise, dar ea nu se mişc , nu f cu nici un gest pentru a seă ă  

acoperi, deşi spuma se mai sub iase, iar sânii i se puteau vedea prin ap .ţ ă

Genunchii îi ieşeau prin spuma din ap  ca nişte insule vulcanice. Seă  

juca cu lan ul dopului c zii cu degetele.ţ ă

Robert comandase ceai. Şi un pahar cu coniac.

El puse ceaşca de ceai şi  paharul cu coniac pe marginea c zii.  Seă  

d du un pas înapoi  şi  se rezem  de chiuvet ,  cu mâinile în buzunareleă ă ă  

pantalonilor. îşi încrucişa gleznele. Ea ştia c  îi privea corpul.ă

— Eu în locul t u le-aş amesteca, spuse el.ă

Kathryn se ridic  pentru a face ce îi sugerase.ă

— Acum te las, zise Robert.

— Nu pleca.

în spatele lui, oglinda era acoperit  cu aburi. Lâng  geam, aerul deă ă  

afar  amestecat cu c ldura din untru crease norişori  de condens. Ea îşiă ă ă  

turn  coniacul în ceai, le amestec  şi lu  o înghi itur  bun . Sim i imediată ă ă ţ ă ă ţ  

c ldura  în  mijlocul  trupului.  Propriet ile  medicinale  ale  coniacului  suntă ăţ  

uimitoare, se gândi ea.

inea ceaşca de ceai cu mâinile pline de s pun.Ţ ă

V zu cum îşi mişc  maxilarul. Probabil oftase. îşi scoase o mân  dină ă ă  

buzunar şi şterse m rgelele de ap  de pe marginea chiuvetei cu degetulă ă  

mare.

— îmi trebuie un halat, spuse ea.



într-un final îi povesti totul. Pe întuneric, stând întins  pe patul lui, îiă  

spuse tot ce îşi putu aminti din întâlnirea pe care o avusese în acea casă 

alb  din  centru.  El  o  ascult  f r  a  spune  prea  multe,  murmurândă ă ă ă  

câteodat , punând una sau dou  întreb ri. Ea îşi pusese halatul din frotir deă ă ă  

la hotel, iar el r mase îmbr cat. în timp ce vorbea, el îşi plimba degetele peă ă  

bra ul ei, mângâind-o. Când li se f cu frig, se acoperir  cu o p tur . St teaţ ă ă ă ă ă  

culcuşit  cu capul în scobitura dintre mâna şi pieptul lui. Kathryn sim ea peă ţ  

întuneric c ldura necunoscut  a corpului lui, îi auzea respira ia. Se gândi că ă ţ ă 

ar mai fi fost ceva ce vroia s  îi povesteasc , dar c zu într-un somn f ră ă ă ă ă 

vise.

A  doua  zi  diminea a,  st tea  pe  marginea  patului  în  halatul  alb,ţ ă  

cosându-şi tivul fustei cu o trus  de cusut pe care o g sise în coşule ul cuă ă ţ  

produse cosmetice. Robert vorbise la telefon cu linia aerian , schimbaseă  

biletele, iar acum îi lustruia pantofii. O raz  de soare lumina camera printr-oă  

perdea alb  de plas . Ea se gândi c  probabil nu se mişcase deloc cât timpă ă ă  

ea înc  dormea. Dar când s-a trezit, Robert deja f cuse duş şi se îmbr case.ă ă ă

— Aproape c  nu le mai pot scoate fa a, spuse Robert.ă ţ

— M car s  m  in  pân  acas .ă ă ă ţ ă ă ă

— S  mergem jos s  lu m micul dejun. Un mic dejun adev rat.ă ă ă ă

— Ar fi bine.

— Nu ne gr bim.ă

Cusu egal, cu r bdare, aşa cum o înv ase Julia demult, sperând să ăţ ă 

ajung  firul de a . Ştia c  Robert o privea cu aten ie. Ceva se schimbaseă ţă ă ţ  

de noaptea trecut ,  se gândi  ea;  gesturile ei  deveniser  mai  sigure,  deă ă  

vreme ce era atât de îndeaproape observat .ă

— Pari aproape fericit, spuse ea uitându-se la el.

Nebunia zilei de ieri st tea ascuns  printre umbre, caă ă

şi cum urma s  r mân  aşa pentru totdeauna, un loc întunecat într-oă ă ă  

camer  plin  de lumin . Cele întâmplate o vor sâcâi mereu, o vor doborîă ă ă  

dac  ea le va l sa. Atunci se gândi c  trebuie s  fie în stare s  spun  c  ceă ă ă ă ă ă ă  

a fost mai r u a trecut. Ar fi o binefacere dac  ar şti c  punctul culminantă ă ă  

fusese atins. Aproape c  se putea sim i eliberat , liber  s  îşi tr iasc  via aă ţ ă ă ă ă ă ţ  

f r  a se teme.ă ă

Dar ştia deja c  o astfel de libertate era numai o iluzie şi c  se maiă ă  

puteau întâmpla multe. Tot ceea ce trebuia s  fac  era s  îşi imagineze că ă ă ă 

Mattie putea fi în avionul care se pr buşise. Mattie ar putea fi într-un altă  

avion în viitor.



Via a  putea  aduce  lucruri  mult  mai  grave  decât  cele  care  seţ  

întâmplaser , şi chiar mai mult de-atât. De fapt, se gândi ea, via a ei ară ţ  

putea fi cu atât mai agitat  dac  ar şti ce s-a întâmplat acolo.ă ă

Termin  de cusut şi  îl  v zu pe Robert f cându-i  pantofii.  Gesturileă ă ă  

acestuia îi aminteau de Jack aplecat, sprijinit cu piciorul de sertarul de pâine 

tras. Oare acum cât timp se petrecuse o asemenea scen ?ă

Se ridic  şi îl s rut  pe Robert pe col ul gurii, ea cu mâinile ocupateă ă ă ţ  

de ace, el  inând pantofii  ei.  Sim i c  îl  surprinsese.  îşi  puse mâinile peţ ţ ă  

umerii lui şi îl privi.

— Mul umesc c  ai venit cu mine la Londra, îi spuse.ţ ă

Nu ştiu cum aş fi trecut peste seara de ieri f r  tine.ă ă

El o privi, iar ea sim i c  vroia s  spun  ceva.ţ ă ă ă

— Hai s  mânc m, zise ea repede. Sunt moart  de foame.ă ă ă

Restaurantul era placat cu lemn acoperit de un tapet albastru şters. 

Pe jos era un covor roşu oriental. Fur  conduşi la o mas  aşezat  lâng  oă ă ă ă  

fereastr  încadrat  deă ă

draperii grele. Robert îi f cu semn s  se aşeze în fa a ferestrei. Masaă ă ţ  

era acoperit  cu o fa  de mas  alb , aproape b oas  din cauza c lcatului,ă ţă ă ă ăţ ă ă  

şi aranjat  cu tacâmuri de argint şi cu o vesel  din por elan care îi p ruă ă ţ ă  

chiar deosebit . Se aşez  şi îşi puse şervetul pe picioare.ă ă

Pere ii erau decora i cu imagini arhitecturale, iar camera era luminatţ ţ ă 

de un candelabru din cristal. Observ  c  majoritatea celor de la mese erauă ă  

oameni de afaceri.

Se uit  pe fereastra de lâng  ea. Soarele str lucea pe str zile umede.ă ă ă ă  

Camera  îi  aducea  aminte  de  vechile  saloane din  filmele  englezeşti,  iar 

Kathryn se gândi c  poate asta şi fusese, un spa iu protocolar care emanaă ţ  

c ldur . Se vedea c  se f cuser  chiar eforturi pentru a nu se recondi ionaă ă ă ă ă ţ  

sala, lucru care s-ar fi  întâmplat cu siguran  într-un hotel  din America,ţă  

unde ca rezultat nimeni nu ar mai putea crede c  acolo a stat sau va staă  

vreodat  cineva.  Focul  ardea  în  şemineu.  Comandaser  ou ,  cârna i  şiă ă ă ţ  

pâine pr jit  într-un coşule  argintiu.ă ă ţ

Cafeaua era  fierbinte,  iar  Kathryn începu s  sufle  peste margineaă  

ceştii.

îşi ridic  privirea şi o v zu pe acea femeie stând în picioare în uş .ă ă ă  

Cafeaua se v rs  pe fa a de mas  alb .ă ă ţ ă ă

Robert încerc  s  cure e cu şervetul lui, dar Kathryn îi opri mâna. Elă ă ţ  

se întoarse s  vad  la ce se uita ea.ă ă



Femeia se îndrept  repede spre masa lor. Purta un palton lung peă  

deasupra  fustei  scurte  şi  a  puloverului  din  lân .  Lui  Kathryn  îi  d du  oă ă  

impresie  de  aspect  neglijent,  îşi  prinsese  p rul  într-o  coad  şi  p reaă ă ă  

însp imântat .ă ă

în timp ce se apropie de mas , Robert se ridic  uimit.ă ă

— Am fost foarte crud  cu tine ieri, îi spuse femeia lui Kathryn direct.ă

— i-l prezint pe Robert Hart, spuse Kathryn.Ţ

El întinse mâna.

— Muire Boland, spuse femeia ca un fel de prezentare de care el nu■  

avea nevoie. Trebuie s  vorbesc cu tine, îi spuse lui Kathryn şi apoi ezit .ă ă  

Kathryn în elese c  ezita din cauza lui Robert.ţ ă

— E-n ordine, spuse Kathryn.

— Robert îi f cu semn femeii s  ia loc.ă ă

— Am fost furioas , începu Muire Boland. Vorbea gr bit, ca şi cum ară ă  

fi fost în criz  de timp. Stând mai aproape de ea de cât st tuse ieri, Kathrynă ă  

îşi d du seama c  şi Muire avea pupilele dilatate la fel ca şi fiica ei, cauză ă ă 

pentru care aveau ochii atât de negri. Am fost furioas  înc  de când s-aă ă  

întâmplat accidentul, continu  Muire. De fapt, sunt furioas  de ani de zile.ă ă  

St team atât de pu in cu el.ă ţ

Kathryn r mase mut  de uimire. Oare trebuia s  o ierte pe femeiaă ă ă  

asta? Aici? Acum?

— Nu s-a sinucis, spuse Muire. Kathryn sim i cum i se usuc  gura.ţ ă  

Robert, r mas înc  în lumea pe care femeile deja o abandonaser , o întrebă ă ă ă 

pe Muire dac  vroia o ceaşc  cu cafea. Ea scutur  din cap cu putere.ă ă ă

— M  gr besc, spuse Muire. Am plecat de acas . Nu o s  m  mai po iă ă ă ă ă ţ  

contacta.

Fa a îi  era  r v şit .  Nu putea fi  din  cauza remuşc rilor,  se gândiţ ă ă ă ă  

Kathryn, ci din cauza fricii.

— Am un frate pe care îl cheam  Dermot, spuse Muire. Şi am maiă  

avut înc  doi  fra i. Unul dintre ei a fost împuşcat de paramilitari în fa aă ţ ţ  

so iei şi a celor trei copii în timp ce luau cina. Cel lalt a fost ucis într-oţ ă  

explozie.

Kathryn  încerc  s  proceseze  informa ia.  Credea  c  a  în eles.  Seă ă ţ ă ţ  

sim ea de parc  ar fi fost p lmuit , ca şi cum cineva ar fi lovit-o.ţ ă ă ă

— Am fost  curier  de  când  am început  s  lucrez  la  linia  aerian ,ă ă  

continu  Muire. Din cauza asta zburam pe rutaă

Boston-Heathrow.  Duceam  bani  din  America  în  Marea  Britanie. 

Altcineva avea apoi grij  ca suma s  ajung  la Belfast.ă ă ă



Lui Kathryn i se p ru mai târziu c  timpul se oprise, se încol cise şiă ă ă  

apoi începuse încet s  se desf şoare. Lumea din jurul ei - clien ii, osp tarii,ă ă ţ ă  

maşinile de pe strad , chiar şi strig tele trec torilor - se învârtea ca într-ună ă ă  

fel de bazin. Numai ceea ce era în imediata ei apropiere - ea îns şi, Muireă  

Boland, Robert, fa a de mas  p tat  de cafea - p rea a fi clar definit.ţ ă ă ă ă

Veni un chelner la mas  pentru a şterge cafeaua şi a înlocui şervetul.ă  

O întreb  pe Muire dac  vroia s  comande micul dejun, iar ea d du din capă ă ă ă  

c  nu. To i trei st tur  într-o t cere ciudat  pân  când chelnerul plec .ă ţ ă ă ă ă ă ă

— Eram mereu la Boston sau la Heathrow. Aveam o geant  de mân .ă ă  

Trebuia s  pun geanta în camera echipajului şi s  plec. Câteva momenteă ă  

mai  târziu o luam din nou,  era  destul  de uşor.  Femeia  se întinse după 

paharul de ap  al lui Robert şi lu  o înghi itur . Apoi l-am întâlnit pe Jack,ă ă ţ ă  

spuse ea, şi am r mas îns rcinat .ă ă ă

Kathryn sim i cum i se r cesc picioarele.ţ ă

— Când am plecat de la Vision, Dermot a venit acas  la mine, spuseă  

Muire. Ne-a întrebat dac  Jack nu cumva vroia s  continue ce f cusem eu. Aă ă ă  

f cut apel la moştenirea lui catolic  irlandez . Ea f cu o pauz  şi îşi masă ă ă ă ă ă 

fruntea. Fratele meu este un om pasional, foarte conving tor. Prima dată ă 

Jack s-a sup rat pentru c  nu îi spusesem. Dar apoi, treptat, ideea a începută ă  

s  îl atrag .ă ă

Era în mod sigur atras de risc, dar era mai mult decât atât.

A început s  sus in  cauza, s  fie parte din ea. Cu cât trecea timpulă ţ ă ă  

mai mult, cu atât devenea chiar mai pasionat decât fratele meu.

— Convertit, spuse Robert.

Kathryn închise ochii şi sim i cum se leag n .ţ ă ă

— Nu î i spun toate astea ca s  încerc s  te r nesc, îi spuse Muire luiţ ă ă ă  

Kathryn. încerc s  î i explic.ă ţ

Kathryn deschise ochii.

— M  îndoiesc c  m  po i r ni mai mult decât ai f cut-o deja, spuseă ă ă ţ ă ă  

ea.

Spre deosebire  de  ziua  precedent ,  femeia  care  st tea  în  fa a eiă ă ţ  

p rea acum şleamp t , ar ta ca şi cum ar fi dormit îmbr cat . Chelnerulă ă ă ă ă ă  

veni cu o can  de cafea, dar Robert îi f cu semn s  plece.ă ă ă

— Ştiam c  Jack este b gat pân  în gât în treaba asta, spuse Muire,ă ă ă  

dar p rea un om c ruia nu îi era fric  s  se implice şi pân  peste cap. F cuă ă ă ă ă ă  

o pauz . De aceea îl iubeam.ă

Propozi ia în ep . Apoi,  spre surprinderea ei,  Kathryn se gândi: Deţ ţ ă  

aceea te iubea el pe tine. Pentru c  îi ofereai asta.ă



— Erau şi al i oameni implica i, spuse Muire. La Heathrow, la Logan, laţ ţ  

Belfast.

Muire  lu  o  furculi  şi  începu  s  zgârie  fa a  de  mas  cu  din iiă ţă ă ţ ă ţ  

acesteia.

— în noaptea dinaintea plec rii lui, continu  ea, l-a sunat o femeieă ă  

care l-a rugat s  transporte ceva în sens invers. De la Heathrow la Boston.ă  

Erau aceleaşi proceduri.

Mai  fusese cazul  o dat  sau de dou  ori  pân  atunci.  Dar nu- miă ă ă  

pl cea, era mai riscant. Serviciul de securitate este mai strict la plecareă  

decât la venire pe Heathrow. Mult mai strict decât în Logan. Dar misiunea în 

sine nu era cu mult diferit .ă

Muire puse jos furculi a. Se uit  la ceas şi începu s  vorbeasc  maiţ ă ă ă  

repede.

— Când am aflat de explozie, am încercat s  dau de fratele meu.ă  

Eram  disperat .  Cum  putuser  s  îi  fac  asta  lui  Jack?  îşi  pierduseră ă ă ă ă 

min ile? Şi era o nebunie şi din punct de vedere politic. Cum s  arunci în aerţ ă  

un  avion  american?  Cu  ce  scop?  Era  clar  c  toat  lumea  se  întorceaă ă  

împotriva lor.

îşi duse mâna la frunte şi oft .ă

— Ceea ce de fapt şi vroiau.

T cu.ă

Kathryn  avea  sentimentul  c  primise informa ii  importante  codateă ţ  

care necesitau decodarea imediat .ă

—  Pentru  c  nu  fuseser  ei,  spuse  Robert,  începând  încet  să ă ă 

în eleag . Nu cei de la IRA puseser  bomba.ţ ă ă

— Nu, bineîn eles c  nu, spuse Muire.ţ ă

— IRA trebuiau s  fie discredita i, spuse Robert, dând uşor din cap.ă ţ

— Când am v zut c  nu pot s  îl  g sesc pe fratele meu, ad ugă ă ă ă ă ă 

Muire, m-am gândit c  l-au omorât şi pe el.ă

Apoi nu am mai putut da de nimeni.

Kathryn se întreb  unde erau copiii lui Muire în acel moment. La ă A ?

—  Fratele  meu  m-a  sunat  într-un  sfârşit  asear .  Se  ascunsese.ă  

Crezuse c  telefonul meu e... Gesticula cu mâinile.ă

Kathryn realiz  vag c  oamenii din jurul ei mâncau pâine pr jit  şiă ă ă ă  

beau cafea, poate c  şi f ceau afaceri.ă ă

— Jack nu ştia ce transport , spuse Robert aproape ca pentru sineă  

însuşi, punând toate elementele la un loc pentru prima dat .ă

Muire cl tin  din cap.ă ă



— Jack nu a transportat  niciodat  explozibil.  Fusese foarte clar  înă  

privin a asta. Ceilal i în eleseser .ţ ţ ţ ă

Kathryn v zu cu ochii min ii alterca ia din avion.ă ţ ţ

— De aceea nu spune Jack nimic pe caset , ad ug  brusc Robert.ă ă ă  

Este la fel de şocat ca şi inginerul de zbor.

Apoi Kathryn se gândi c  şi Jack fusese tr dat.ă ă

— Se destram  totul, spuse Muire şi se ridic  în picioare. Ar trebui să ă ă 

pleca i acas  cât mai repede.ţ ă

Puse mâna pe mas , se aplec  şi se apropie de Kathryn, care sim i oă ă ţ  

adiere de respira ie st tut  şi de haine nesp late.ţ ă ă ă

— Am venit aici, spuse Muire, pentru c  fiica ta şi copii mei sunt rude.ă  

Au acelaşi sânge.

Oare Muire Boland vroia s  fac  pace cu ea, era oare vorba despreă ă  

începuturile unei împ c ri? se întreb  Kathryn. îns  apoi îşi d du seamaă ă ă ă ă  

brusc c  erau într-adev r legate, oricât de mult şi-ar fi dorit ea s  nu fieă ă ă  

aşa. De copiii lor, fra i şi surori vitrege, dar şi de Jack. Prin Jack.ţ

Muire se ridic  la loc, preg tindu-se s  plece.ă ă ă

Panicat ,  Kathryn îşi  d du seama c  s-ar putea s  nu o mai vadă ă ă ă ă 

niciodat .ă

—  Spune-mi  despre  mama  lui  Jack,  spuse  repede  Kathryn. 

Recunoştea astfel adev rul.ă

— Deci nu i-a spus? întreb  Muire.ţ ă

Kathryn cl tin  din cap.ă ă

— M  gândeam eu c  nu i-a spus, spuse Muire pe un ton sagace. Ieri,ă ă ţ  

când ai fost la mine...

Muire se opri.

— Mama lui a fugit cu alt b rbat când el avea nou  ani, spuse ea.ă ă

— Jack întotdeauna mi-a spus c  murise, zise Kathryn.ă

— îi era ruşine c  fusese p r sit. Dar în mod ciudat, nu îşi învinov eaă ă ă ăţ  

mama. Ci pe tat l lui, brutalitatea tat lui lui.ă ă

De fapt, Jack mi-a vorbit despre mama lui de pu in timp.ţ

Kathryn se uit  în alt  parte, jenat  c  întrebase.ă ă ă ă

— Acum chiar trebuie s  plec, spuse Muire. V  pun pe amândoi înă ă  

pericol prin simplul fapt c  sunt aici.ă

Trebuie s  fi fost din cauza accentului, se gândi Kathryn. Fusese ca ună  

magnet. Sau c uta numai un motiv pentru a-şi explica de ce un b rbat seă ă  

îndr gostise?ă

Robert se uit  repede de la Muire la Kathryn şi înapoi.ă



Avea o expresie a fe ei pe care Kathryn nu o mai v zuse - îngrijorat.ţ ă

— Ce este? îl întreb  ea.ă

El deschise gura, apoi o închise, ca şi cum vroia s  spun  ceva dară ă  

apoi se gândise mai bine la acel lucru. Lu  în cu it de pe mas  şi începu să ţ ă ă 

se joace cu el de parc  ar fi fost stilou.ă

— Ce este? repet  Kathryn.ă

— La revedere, îi spuse Muire. îmi pare r u.ă

Kathryn era ame it . Cât timp trecuse de când Muireţ ă

Boland intrase pe acea uş ? Trei minute? Patru?ă

Robert se uit  la Kathryn, apoi aşez  cu itul cu grij  lâng  farfuria dină ă ţ ă ă  

fa a lui.ţ

— Stai  pu in,  îi  spuse el  lui  Muire în timp ce aceasta se întoarseţ  

pentru a se îndrepta spre ieşire.

Kathryn v zu cum femeia se opreşte, se roteşte pu in şi îl studiaz  peă ţ ă  

Robert, înclinându-şi capul întreb toare.ă

— Care erau ceilal i pilo i? întreb  el repede. Am nevoie de nume.ţ ţ ă

Kathryn în epeni. Se uit  la Robert, apoi la Muire.ţ ă

Sim i cum începe s  tremure.ţ ă

— Ştiai despre asta? îl întreb  ea pe Robert şoptit.ă

Robert se uit  în jos. Kathryn v zu cum începe s  seă ă ă

înroşeasc .ă

— Ai ştiut tot timpul? îl întreb  ea. Ai venit acas  la mine ştiind că ă ă 

Jack ar putea fi implicat în aşa ceva?

— Ştiam numai  c  exist  un cerc  care se ocup  de contraband ,ă ă ă ă  

spuse Robert. Nu ştiam despre cine era vorba, deşi îl suspectam pe Jack.

— Ştiai unde putea duce asta? Ce aş putea afla?

Robert o privi iar ea v zu, într-o secund , cum se perindauă ă

toate pe chipul lui: Dragoste. Responsabilitate. Pierdere.

Pierdere, mai ales.

Kathryn se ridic , iar şervetul îi c zu pe podea.ă ă

Mişc rile ei îi f cur  s  tresar  pe ceilal i clien i, care o privir  cu oă ă ă ă ă ţ ţ ă  

expresie pu in speriat .ţ ă

— Am avut încredere în tine, spuse ea.

Travers  restaurantul,  ieşi  pe uşa hotelului  şi  urc  într-un taxi.  îşiă ă  

l sase haina şi valiza în camer . Nu îi mai p sa ce putea fi în ea.ă ă ă

îşi va schimba biletul la aeroport.

în maşin  îşi privi mâinile care, din cauza încord rii, deveniser  de ună ă ă  

alb translucid. Nu putea vedea, nici auzi.



Dar îşi putea sim i furia care îi  clocotea în sânge, de fapt o puteaţ  

sim i pulsând şi zb tându-se. Singurul lucru pe care vroia s  îl fac  era sţ ă ă ă ă 

se duc  acas .ă ă

La  Heathrow  intr  printr-o  uş  rotativ  şi  nimeri  în  mijlocul  uneiă ă ă  

mul imi cosmopolite. Privi în toate direc iile ca şi cum ar fi fost iremediabilţ ţ  

pierdut . G si biroul British Airways şi se aşez  Ia rând. Vroia s  schimbeă ă ă ă  

zborul şi linia aerian , indiferent de cât ar fi costat.ă

în timp ce aştepta la coad  se sim i expus , ca şi cum nu ar mai fiă ţ ă  

avut nici un fel de izola ie. Robert i-ar fi putut ghici inten iile şi ar fi pututţ ţ  

veni s  o caute. în cazul acesta, va aştepta în baie dac  va trebui, hot rî ea.ă ă ă

Coada  mergea  prea  greu.  Furia  ei  începea  s  se  reverse  asupraă  

ineficientei agen ilor de la casa de bilete.ţ

Se întreba dac  vroia s  zboare pân  la M lin Head, dac  vroia să ă ă ă ă ă 

zboare pe o rut  pe care zburase şi Jack.ă

Apoi începu s  simt  for a gravita ional . Puterea cu care o sim ea oă ă ţ ţ ă ţ  

ului. îşi duse o mân  la piept.ă

. For a crescu şi mai mult cu cât ea se apropia de cap tul cozii.ţ ă

Când îi veni rândul, Kathryn îşi puse biletul pe birou.

Agentul se uit  la ea aşteptând ca ea s  vorbeasc .ă ă ă

— Care este cel mai apropiat aeroport de M lin Head?ă

întreb  Kathryn.ă

Kathryn are bra ele pline de rufe murdare - prosoape ude, cearşafuriţ  

bo ite,  şosete desperecheate care îi  tot  cad din bra e pe podea.  Ea seţ ţ  

aplec  s  adune un prosop, gândindu-se c  dac  ar fi adus mai întâi coşulă ă ă ă  

de rufe, acestea nu ar fi fost atât de juc uşe. Apuc  şi mai bine mormanulă ă  

de rufe umede şi se îndrept  spre sc ri. Când trecu pe lâng  dormitor seă ă ă  

uit  în untru.ă ă

Era o privelişte trec toare, atât de fugitiv  încât de-abia îi r mase înă ă ă  

minte. O imagine subliminal , la fel ca miile de imagini subliminale care neă  

intr  în minte, dar nu prezint  interes pentru conştiin . Ca atunci când veziă ă ţă  

o femeie într-o hain  maronie care alege portocale la supermarket, sau oă  

şuvi  de p r pe gâtul unui elev.ţă ă

Jack st  aplecat deasupra valizei, preg tindu-se de plecare. îşi mişcă ă ă 

mâinile repede, ascunde un obiect.

Probabil o c maş , se gândi ea, albastr  cu dungi galbene.ă ă ă

O c maş  pe care nu o mai v zuse pân  atunci. Probabil o c maş  peă ă ă ă ă ă  

care o cump rase dintr-un magazin din aeroport.ă



îi zâmbi, ar tându-i c  îi pare r u c  îl speriase. El se îndrept  şi l să ă ă ă ă ă ă 

capacul valizei s  se închid .ă ă

— Vrei s  te ajut? întreb  el.ă ă

St tu o clip , admirând felul în care lumina dup - amiezii c dea peă ă ă ă  

podelele vechi ale casei, f când vopseaua impregnat  în lemn, de culoareaă ă  

cojii de dovleac, s  radieze.ă

— Când pleci? îl întreb  ea.ă

— în zece minute.

— Şi când te întorci?

— Mar i. Pe la prânz. Mai bine l-am suna pe Alfred Zacharian s  vinţ ă ă 

s  se uite la scurgere. Azi era şi mai r u.ă ă

Ea observ  c  avea p rul înc  umed dup  duş. A mai sl bit un pic,ă ă ă ă ă ă  

v zu ea. Nu pare c  mai are burt  aproape deloc. îl privi cum se îndreaptă ă ă ă 

spre dulap, îşi ia uniforma de pe umeraş şi se îmbrac . întotdeauna fuseseă  

impresionat  de felul  în care ar ta îmbr cat în uniform , de autoritateaă ă ă ă  

nemijlocit  care îi drapa umerii, care se v dea şi mai mult pe m sur  ce elă ă ă ă  

îşi încheia cei trei nasturi aurii.

— O s  îmi fie dor de tine, spuse ea impulsiv .ă ă

El se întoarse şi intr  în conul de lumin . Ar ta obosit.ă ă ă

— Ce este? îl întreb  ea.ă

— Ce s  fie?ă

— Pari îngrijorat.

— E numai o durere de cap, spuse el cl tinându-şi capul şi frecându-ă

se la ochi.

îl privi cum îşi relaxeaz  tr s turile, cum îşi destinde muşchii frun ii.ă ă ă ţ

— Vrei un Advil? îl întreb  ea.ă

— Nu, sunt ok, spuse el.

El trase fermoarul valizei, apuc  mânerul şi se opri.ă

P rea c  vrea s  îi spun  ceva, apoi p ru c  se r zgândeşte. îşi ridică ă ă ă ă ă ă ă 

geanta de pe pat.

—  S  nu  duci  lucrurile  la  cur torie  pân  m  întorc,  spuse  elă ăţă ă ă  

îndreptându-se spre ea. îi sus inu privirea mai mult decât ar fi f cut-o înţ ă  

mod normal. O s rut  pe deasupra gr mezii de haine. S rutul alunec  spreă ă ă ă ă  

col ul gurii ei. M  ocup eu de asta mar i, îi mai zise.ţ ă ţ

în timp ce se chinuia s  îşi aduc  aminte c  trebuie s  conduc  peă ă ă ă ă  

stânga, încerca s  se uite şi  pe hart ,  ceea ce îi  fur  toat  puterea deă ă ă ă  

concentrare, astfel încât trecu ceva timp pân  s  îşi dea seama c  se aflaă ă ă  

pe drumul spre Antrim, care ducea spre vest, departe de aeroportul din 



Belfast. Zborul fusese liniştit şi g sise imediat o maşin  de închiriat. Sim eaă ă ţ  

o nevoie aproape fizic  de a ajunge la destina ie.ă ţ

Deoarece aterizase la vest de Belfast nu v zuse deloc oraşul, niciunaă  

dintre acele cl diri bombardate şi fa ade ciuruite de gloan e despre careă ţ ţ  

auzise. într-adev r, îi  era greu s  pun  laolalt  peisajul pastoral care seă ă ă ă  

întindea în fa a ei şi conflictul de nerezolvat care luase atât de multe vie i -ţ ţ  

cel  mai recent fiind cei  o sut  patru pasageri care zburau într-un avionă  

deasupra Atlanticului. C su ele albe neîmpodobite şi pajiştile erau br zdateă ţ ă  

numai  de  garduri  din  sârm ,  fire  de  telefon,  şi  uneori  câte  o  antenă ă 

parabolic . în dep rtare dealurile p reau c  îşi schimb  culoarea şi chiar şiă ă ă ă ă  

forma,  în  func ie  de  cum  se  mişca  soarele  prin  norii  de  vreme  bun .ţ ă  

P mânturile aveau un aer str vechi, p reau s  fi fost traversate de multeă ă ă ă  

neamuri, dealurile acelea, acoperite de muşchi, ar tau tocite, ca şi cum ar fiă  

fost c lcate de paşi nenum ra i. Pe dealul cel mai apropiat de şosea seă ă ţ  

vedeau pete albe împr ştiate, sute de oi care br zdau şi crestau pajiştileă ă  

peticite,  g rdule ele  verzi  joase care împrejmuiau recoltele  ca nişte liniiă ţ  

trase de copii.

Nu despre asta era vorba în luptele alea nenorocite, se gândea ea în 

timp ce conducea.  Era altceva,  ceva ce ea nu pricepea, ce nu avea să 

în eleag  niciodat . Totuşi, din dragoste sau din arogan , Jack alesese sţ ă ă ţă ă 

fac  acest lucru, s  se implice în complexul conflict nord-irlandez.ă ă

f când astfel  ca Mattie şi  Kathryn s  devin  personaje secundare,ă ă ă  

f r  s  o ştie.ă ă ă

Ştia câteva lucruri despre acele tulbur ri, numai ce aflase, ca oricareă  

altcineva, din ziare sau de la televizor,  atunci  când avuseser  loc aceleă  

evenimente destul de importante cât s  ajung  ştiri în Statele Unite. Citiseă ă  

sau auzise despre violen ele sectan ilor  din anii  '70,  de acele greve aleţ ţ  

foamei, de acordul de încetare a focului din 1994, de înc lcarea acestuiă  

acord, dar ştia foarte pu ine lucruri despre motivele acestor evenimente.ţ  

Auzise despre gloan ele trase în rotulele anumitor oameni, despre maşinileţ  

capcan , despre b rba ii cu cagule care n v leau în casele civililor, dar nuă ă ţ ă ă  

vedea rostul acestui patriotism care conducea activit ile teroriste. Uneoriăţ  

era tentat  s  se gândeasc  la participan ii la aceste evenimente ca la nişteă ă ă ţ  

criminali  prost  îndruma i,  înv lui i  în  idealism  ca  nişte  adep i  religioşiţ ă ţ ţ  

criminali de toate vârstele. Alteori, cruzimea şi prostia cras  a britaniciloră  

p rea s  fi dus la frustrarea şi am r ciunea care au condus acest grup deă ă ă ă  

oameni la ac iuni violente.ţ



Totuşi, ce o intriga pe ea acum nu era motivul unui astfel de conflict, 

ci  motivele  care îl  f cuser  pe Jack  s  ia  parte  la  ele,  o  realitate  încă ă ă ă 

n ucitoare pentru ea. Oare chiar crezuse în aceast  cauz , sau fusese atrasă ă ă  

de aparenta ei autenticitate? îşi putea da seama de rostul acestui lucru, de 

în elesul brusc pe care îl putea da unei vie i. Faptul de a te îndr gosti înţ ţ ă  

sine,  idealismul  romantic,  apartenen a  la  o  organiza ie  ce  milita  pentruţ ţ  

dreptate,  şi  chiar  religia,  toate  puteau  fi  p r i  ale  acestui  întreg.  Ar  fiă ţ  

însemnat abandonarea total  de dragul unei persoane sau în slujba unuiă  

ideal, cele dou  fiind în acest caz inexplicabil legate.ă

La fel cum cauza ar fi putut fi parte dintr-o poveste de dragoste, la fel 

şi povestea de dragoste putea fi un element al cauzei, astfel încât nu o 

puteai avea pe una în defavoarea celeilalte. Privind aşa lucrurile, se gândi 

Kathryn, întrebarea nu mai era de ce Jack se cuplase cu Muire Boland şi se 

c s torise cu ea într-o biseric  catolic , ci de ce nu le p r sise pe ea şi peă ă ă ă ă ă  

Mattie.

Pentru c  o iubea pe Mattie prea mult, îşi r spunse ea imediat.ă ă

Se întreba dac  Jack şi Muire fuseser  de fapt c s tori i legal. O nuntă ă ă ă ţ ă 

în biserica catolic  î i  d dea automat statut legal? Nu ştia  cum st teauă ţ ă ă  

lucrurile, sau cum procedaser  exact Jack şi Muire. Şi nu va şti niciodat .ă ă  

Erau multe lucruri pe care nu le va afla niciodat .ă

Când ieşi din Londonderry, ar t  paşaportul la un punct de control şiă ă  

intr  în Irlanda, intrând în acelaşi timp şi în Donegal. Merse spre nord şiă  

apoi  spre  vest  prin  zona  de  provincie  care  devenea  tot  mai  rural  peă  

m sur  ce  mergea,  aici  num rul  de  oi  întrecând  cu  mult  num rul  deă ă ă ă  

locuitori, iar casele fiind din ce în ce mai rare. Urm  indicatoarele care îiă  

ar tau direc ia spre M lin Head, Cionn Mhalanna în irlandez , sim ind în aeră ţ ă ă ţ  

aroma  grea  a  turbei.  P mântul  devenea  din  ce  în  ce  mai  pietros,  maiă  

s lbatic, cu panorame largi de stânci şi de zigzag-uri de piatr , dune înalteă ă  

de nisip acoperite de verdea  şi  de iarb -neagr .  Drumul se îngust  laţă ă ă ă  

aproape o singur  band  iar ea îşi  d du seama c  mergea prea repedeă ă ă ă  

când, la o curb  strâmt , era cât pe-aci s  aterizeze cu maşina într-un şan .ă ă ă ţ

Putea fi, bineîn eles, din cauza mamei lui, se gândi Kathryn. O dorinţ ţă 

de a-şi g si mama, de a fi cu mama pe care nu o avusese. Sigur aşa seă  

întâmplase atunci când se îndr gostise de Muire Boland şi pân  şi aceastaă ă  

p rea  c  îşi  d duse  seama.  Dar  în  afara  oric rei  specula ii,  se  gândiă ă ă ă ţ  

Kathryn, teritoriul era obscur: cine putea spune care erau motiva iile unuiţ  

b rbat? Chiar dac  ar fi tr it Jack şi ar fi fost cu ea în maşin , oare ar fiă ă ă ă  

putut s  îşi spun  motivele?ă ă



Ar fi putut face cineva asta? Din nou, nu avea de unde s  ştie. Puteaă  

şti  numai  ce  îşi  imagina  ca  fiind  adev rat.  Ceea  ce  hot ra  ea  c  esteă ă ă  

adev rat.ă

În timp ce conducea, o chinuiau şi o sâcâiau anumite amintiri, despre 

care  ştia  c  aveau  s  tot  revin  luni  sau  ani  de-a  rândul  pân  s  seă ă ă ă ă  

potoleasc : de exemplu, gândul c  Jack a luat bani de la ea şi de la Mattieă ă  

pentru a-i da altei familii  i  se p rea insuportabil  şi sim i cum  ă ţ i  se ridică 

tensiunea. Sau acea ceart , îşi aminti ea brusc, acea ceart  oribil  pentruă ă ă  

care se învinov ise pe ea îns şi.ăţ ă

Neruşinarea lui, se gândea ea acum, neruşinarea cu care o l sase să ă 

cread  c  ea era de vin  când în tot acest timp el avea o aventur  cu altă ă ă ă ă 

femeie.  Asta  f cea  Jack  la  calculator  atunci?  îi  scria  iubitei?  De  aceeaă  

trecuse atât de repede peste acea ceart  atunci când o întrebase dac  vreaă ă  

s  plece? Flirta oare cu aceast  idee?ă ă

Sau versurile acelea, se gândi ea. Oare renun ase Jack la a fi vigilent,ţ  

l sând ca fragmente ale rela iei sale cu Muire Boland s  se interfereze înă ţ ă  

mariajul s u cu Kathryn? Fusese oare via a lui Kathryn invadat  în vreună ţ ă  

fel, iar ea nu observase? Oare câte c r i citise sau câte filme v zuse caă ţ ă  

urmare  a  sugestiilor  lui  Muire?  Oare  cât  din  via a  acestei  irlandeze  seţ  

scursese în propria ei via ?ţă

Din nou, Kathryn nu avea de unde s  ştie.ă

Ieşi  de  pe drumul  principal,  urmând indica iile  pe care le  primiseţ  

pentru a ajunge în punctul cel mai nord-vestic al Irlandei. Spre uimirea ei, 

drumul se strâmt  chiar mai mult, ajungând cât banda pe care conduceaă  

ea. Se întreb  de ce oare nu se gândise niciodat  la o aventur . Cum puteaă ă ă  

tr i o femeie cu un b rbat în tot acest timp f r  s  simt  nimic, în cel maiă ă ă ă ă ă  

r u  ă caz, i  se p rea o dovad  de monumental  naivitate şi neaten ie. Dară ă ă ţ  

apoi se gândi c  ştia r spunsul:ă ă

un adulterin patentat nu cauzeaz  nici un fel de suspiciune, pentru că ă 

îşi doreşte cu adev rat s  nu fie prins.ă ă

Kathryn nu se gândise niciodat  s  îl suspecteze; nu sim ise niciodată ă ţ ă 

urmele unei alte femei, nu g sise niciodat  urme de ruj pe um rul c m şii.ă ă ă ă ă  

Nu b nuise nimic nici m car din punct de vedere sexual. Presupunea că ă ă 

dec derea  pe care  rela ia  ei  cu  Jack  o  înregistrase din  acest  punct  deă ţ  

vedere era  un lucru absolut  normal  care se întâmpl  tuturor  oameniloră  

c s tori i de mai mult de zece ani de zile.ă ă ţ

îşi coborî geamul pentru a putea respira aerul - un amestec curios de 

sare de mare şi de clorofil . îşi d du seama deodat  c  priveliştea din jurulă ă ă ă  



ei era extraordinar . Textura p mântului, nuan ele sale verzi, densitatea saă ă ţ  

- d dea o senza ie de putere pe care nu o sim ise la Londra. Confluen aă ţ ţ ţ  

dintre ocean şi  coasta stâncoas ,  mai  lat  chiar decât rmul  din Nouaă ă ţă  

Anglie unde locuia ea, atinse o coard  sensibil . Era pentru prima dat  cândă ă ă  

respira profund şi egal de când Muire Boland ap ruse în uşa restaurantuluiă  

hotelului.

Intr  într-un sat şi ar fi trecut f r  s  se opreasc  dac  nu ar fi fost oă ă ă ă ă ă  

imagine pe care îşi  d du seama c  o mai  v zuse cândva -  lipsea doară ă ă  

b trânul pescar de-acolo.ă

încetini  şi  apoi  opri  maşina.  Parc  maşina lâng  un şir  de case şiă ă  

magazine. îşi putu da seama unde st tuse operatorul, care era locul în careă  

reportera aceea brunet , cu umbrel ,  f cuse interviul  cu pricina, în fa aă ă ă ţ  

hotelului.

Cl direa era alb , frumoas  şi curat . Observ  semnul de deasupraă ă ă ă ă  

intr rii: Hotel M lin.ă ă

Se gândi c  ar trebui s  îşi ia o camer  peste noapte.ă ă ă

Zborul înapoi la Londra era abia a doua zi diminea .ţă

Poate c  trebuia s  îşi ia şi ceva de mâncat, se gândi ea.ă ă

Trecur  câteva minute pân  când ochii  i  se obişnuir  suficient cuă ă ă  

atmosfera ca s  poat  distinge mahonul tocit al unui bar în stil tradi ional.ă ă ţ  

Observ  draperiile mov, scaunele de bar acoperite cu vinilin bej, triste eaă ţ  

camerelor,  îndulcit  întrucâtva  de  şemineul  aprins  din  partea  opus  aă ă  

înc perii. De-a lungul camerei erau b ncu e şi mese joase la care vreo cinciă ă ţ  

sau şase b rba i jucau c r i, citeau sau beau bere.ă ţ ă ţ

Kathryn se aşez  la bar şi comand  o ceaşc  cu ceai.ă ă ă

Aproape  imediat  ap ru  o  femeie  blond  cu  p rul  aranjat  care  seă ă ă  

aşez  pe  scaunul  de  lâng  ea.  Kathryn  întoarse  capul  şi  începu  să ă ă 

examineze reclamele de deasupra tejghelei. îns  era prea târziu, îşi d duă ă  

seama c  oamenii din bar erau reporteri.ă

Fa a femeii se reflecta în oglinda din spatele sticlelor.ţ

Avea o figur  f r  cusur şi ar ta în mod clar a americanc .ă ă ă ă ă

Ochii li se întâlnir .ă

— Pot s  î i  fac cinste cu o bere? o întreb  femeia vorbind încet.ă ţ ă  

Kathryn îşi d du seama imediat c  vorbea atât de şoptit pentru ca nimeniă ă  

altcineva din bar s  nu ştie c  ea era acolo.ă ă

— Nu, mul umesc, spuse Kathryn.ţ

Femeia îşi spuse numele şi numele postului pentru care lucra.



— Noi st m aici în bar, explic  ea. Rudele stau în salonul hotelului.ă ă  

Mai vine câte un so  sau câte un tat  pe aici ca s  comande ceva de b ut,ţ ă ă ă  

dar din punctul de vedere al conversa iei, ne-am cam obosit unii pe al ii.ţ ţ

Ne-am plictisit cu to ii. îmi pare r u dac  sun  insensibil.ţ ă ă ă

— B nuiesc c  pân  şi pr buşirea unui avion poate deveni o povesteă ă ă ă  

plictisitoare, spuse Kathryn.

Barmanul  îi  aduse ceaiul,  iar  jurnalista  comand  o halb  mic  deă ă ă  

Smithwick's.

— Te-am recunoscut din fotografii, spuse reportera, îmi pare r u c  aă ă  

trebuit s  treci prin atâtea.ă

— Mul umesc, zise Kathryn.ţ

— Cele mai mari re ele şi agen ii de ştiri îşi vor p stra oamenii aiciţ ţ ă  

pân  când se abandoneaz  opera iunea de salvare, spuse femeia.ă ă ţ

Kathryn îşi f cu un ceai tare şi dulce şi îl amestec  pentru a se r ci.ă ă ă

— Te superi dac  te întreb de ce ai venit aici? o întreb  jurnalista.ă ă

Kathryn încerc  s  ia o sorbitur .ă ă ă

— Nu m  sup r. Dar nu î i pot r spunde. Nici eu nu ştiu de ce suntă ă ţ ă  

aici.

Se gândi la furia ei şi la for a gravita ional , la lucrurile pe care leţ ţ ă  

aflase de diminea . La cât de uşor ar fi s  îi spun  blondei tot ce ştie. Câtţă ă ă  

de fericit  ar fi reportera s  aib  ceea ce s-ar numi f r  îndoial  cea maiă ă ă ă ă ă  

interesant  ştire a întregii investiga ii, chiar mai interesant  decât faptul că ţ ă ă 

se aflase despre caset . Imediat ce ştirea ar fi publicat , autorit ile ar g si-ă ă ăţ ă

o pe Muire Boland. Ar aresta-o şi ar trimite-o la închisoare.

Dar Kathryn se gândi apoi la b ie elul care ar ta ca Mattie, la Dierdreă ţ ă  

care avea o p puş  Molly.ă ă

— Nu s-a sinucis. Asta este tot ce pot s  î i spun.ă ţ

Robert ştiuse tot timpul, se gândi Kathryn. Probabil că

fusese instruit înainte de a veni acas  la ea. Sindicatul îl suspectaseă  

pe Jack şi îl rugase pe Robert s  o supravegheze. Aşteptase ca ea s  deaă ă  

vreun semn cum c  ar şti  despre activit ile so ului ei, s  spun  şi  alteă ăţ ţ ă ă  

nume de pilo i. Robert o folosise.ţ

Nu îi mai pl cea ceaiul. îi revenise dorin a de a ajunge la destina ie.ă ţ ţ  

Se ridic  de pe scaun.ă

— Ascult -m , putem sta de vorb  cel pu in? întreb  reportera.ă ă ă ţ ă

— Nu cred, r spunse Kathryn.ă

— Vrei s  te duci la M lin Head?ă ă

Kathryn t cu.ă



— Nu po i s  ajungi de aici la locul accidentului.ţ ă

Poftim.

Blonda scoase din portofel o carte de vizit , o întoarse şi scrise ună  

nume pe ea. I-o d du lui  Kathryn. Când ajungi acolo întreab  de Dannyă ă  

Moore, spuse ea. Te va duce el.

Asta este cartea mea de vizit .  Când termini, dac  te r zgândeşti,ă ă ă  

sun -m . Eu stau aici. î i fac cinste cu o cin .ă ă ţ ă

Kathryn lu  cartea de vizit  şi se uit  la ea.ă ă ă

— Sper s  ajungi acas  cât mai repede, îi zise reporterei.ă ă

Îndreptându-se  spre  ieşirea  din  hotel,  în  timp ce  trecea  pe  lângă 

salon, Kathryn se uit  în untru şi v zu o femeie stând într-un fotoliu cu ună ă ă  

ziar în poal .  Ziarul nu fusese deschis, iar femeia nu se uita la ce scriaă  

în untru. Kathryn se gândi c  femeia nu vedea nimic în fa a ei, atât deă ă ţ  

goal  îi era privirea. Un b rbat cu o privire asem n toare st tea cu mâinileă ă ă ă ă  

în buzunare lâng  şemineul din cel mai îndep rtat col  al camerei.ă ă ţ

Travers  din nou holul şi se urc  în maşin . Se uit  din nou la carteaă ă ă ă  

de vizit  pe care o inea în mân .ă ţ ă

Ştia deja ce urma s  fac . Nu putea îns  controla ce urma s  fac ,ă ă ă ă ă  

pân  într-un final,  Robert Hart.  Dar se putea controla pe ea îns şi.  într-ă ă

adev r, sim ea c  se controla mult mai bine decât o f cuse vreodat .ă ţ ă ă ă

Dac  ar  dezv lui  ceea  ce  ştia  în  leg tur  cu  motivele  explozieiă ă ă ă  

avionului însemna ca Mattie s  afle despre cealalt  familie a lui Jack. Iară ă  

Mattie nu ar fi putut trece niciodat  peste aşa ceva. Kathryn era sigur  deă ă  

asta. Rupse cartea de vizit  în buc ele şi o l s  s  cad  pe podea.ă ăţ ă ă ă ă

Ştiind  c  destina ia  ei  nu  era  departe,  Kathryn  urm ri  din  nouă ţ ă  

indicatoarele  pentru  M lin  Head.  Trecu  pe  lâng  casele  ponosite  careă ă  

ar tau  ca  nişte  pietre  înclinate,  cu  acoperişurile  din  paie  muceg ite  şiă ă  

c zute. V zu iarba verde ca o catifea cum se urca pe o stânc  - un verde deă ă ă  

smarald pe fundalul acelei ierni moarte. Pe frânghii prinse dintr-un stâlp în 

altul  erau  ag ate  rufe  în epenite  în  lumina  soarelui;  arta  abstract  aăţ ţ ă  

sp l rii rufelor expuse pe o sârm . O vreme numai bun  de uscat lenjeria,ă ă ă ă  

se gândi ea.

Dup  ce trecu de o intersec ie fu surprins  de linia orizontului pe careă ţ ă  

Atlanticul de Nord o forma. în

mijlocul acelei linii a orizontului se afla o form  de o culoare închis , oă ă  

nav .  Un  elicopter  zbura  deasupra  capului  ei.  B rci  colorate  str lucitoră ă ă  

forfoteau pe lâng  acea nav , ca nişte pui de foc  pe lâng  mama lor. Suntă ă ă ă  

b rci de salvare, se gândi ea.ă



Atunci, acela era locul unde se scufundase avionul.

Parc  maşina şi coborî, mergând cât de în adâncime putu spre vârfulă  

stâncilor.  Sub  ea  erau o  sut  de  metri  de  perete  stâncos  şi  de  şisturiă  

argiloase care coborau în mare.

De la o astfel de distan  apa p rea împietrit , o margine neregulatţă ă ă ă 

pe o plaj  îndep rtat . Valurile loveau stâncile de dedesubt cu ploi de stele.ă ă ă  

O barc  de pescuit se îndrepta c tre rm. Kathryn observ  c  apa avea oă ă ţă ă ă  

singur  culoare - un gri-albastru metalic.ă

Se îndoia c  mai v zuse vreodat  o bucat  de rm mai interesant  -ă ă ă ă ţă ă  

s lbatic  şi ucigaş . Un loc care putea da o noim  unui dezastru, dac  seă ă ă ă ă  

poate vreodat  vorbi de aşa ceva. Probabil fuseser  multe dezastre aici.ă ă

Urm ri  cu privirea barca de pescari  pân  când aceasta disp ru înă ă ă  

spatele  peninsulei  alungite  care  era  chiar  M lin  Head.  Pornind  din  nouă  

maşina, merse de-a lungul drumului strâmt inând sub ochi barca ori deţ  

câte ori o putea z ri. Parc  maşina într-un mic port format de un pontonă ă  

lung din beton. Opri şi se d du jos.ă

B rcile  legate  de  ponton  erau  colorate  str lucitor  -  portocaliu,ă ă  

albastru,  verde,  galben -  f când-o mai  mult  s  se gândeasc  la  vaseleă ă ă  

portugheze, decât la cele irlandeze.

Barca pe care o urm rise se mişc  în jurul pontonului şi apoi aruncă ă ă 

parâma.  Kathryn  se  îndrept  spre  ponton.  La  unul  dintre  capete  erauă  

paznici în uniform , iar între ei erau oameni îmbr ca i civil. în timp ce seă ă ţ  

îndrepta spre ei, pescarul din barca roşie desc rc  o bucat  de metal deă ă ă  

m rimea unui scaun şi o aşez  pe ponton; aceasta captă ă ă

imediat aten ia privitorilor care se înghesuir  în jurul ei.ţ ă

Unul dintre ei se ridic  şi f cu semn spre un şofer de camion careă ă  

trase  cu  spatele  pe  ponton.  Fragmentul  metalic,  probabil  o  bucat  dină  

avionul lui Jack, fu înc rcat  în camion.ă ă

La intrarea pe ponton o opri un paznic.

— Nu pute i merge mai departe, doamn .ţ ă

Poate c  era un soldat. Un poli ist. Avea o arm  automat .ă ţ ă ă

— Sunt una dintre rude, spuse ea uitându-se la arm .ă

— îmi pare r u pentru pierderea pe care a i suferit-o, doamn , spuseă ţ ă  

paznicul. Exist  tururi planificate pentru rude. Pute i s  v  interesa i de astaă ţ ă ă ţ  

la hotel.

Ca atunci când te duci s  vezi balenele, se gândi Kathryn. Sau ca într-ă

o croazier .ă

— Trebuie s  vorbesc un moment cu Danny Moore, spuse Kathryn.ă



— Ah, bine. E cel de acolo, spuse paznicul ar tându-i barca albastr .ă ă

Kathryn murmur  un mul umesc şi trecu repede pe lâng  b rbat.ă ţ ă ă

Evitând s  priveasc  spre oficialit ile îmbr cate în civil care începeauă ă ăţ ă  

s  o observe, Kathryn îl strig  pe pescarul din barca albastr . V zu c  seă ă ă ă ă  

preg tea s  plece de la ponton.ă ă

— Aşteapt , strig  ea.ă ă

Era tân r, cu p rul negru tuns scurt. Purta un cercel de aur în urecheaă ă  

stâng .  Avea  pe  el  un  pulover  care  probabil  fusese  odat  de  culoareaă ă  

fildeşului.

— Tu eşti Danny Moore? îl întreb  ea.ă

El încuviin  din cap.ţă

— M  po i duce la locul accidentului?ă ţ

El  p ru  c  ezit ,  vrând  probabil  s  îi  spun  de  tururile  care  seă ă ă ă ă  

organizau pentru rude.

— Sunt so ia pilotului, spuse Kathryn repede. Trebuie s  v d loculţ ă ă  

unde s-a scufundat so ul meu. Nu am prea mult timp.ţ

Pescarul se întinse şi o lu  de mân .ă ă

îi f cu semn s  se aşeze pe un scaun la bord. Kathryn v zu cum unulă ă ă  

dintre oamenii îmbr ca i în civil se îndrepta în vitez  spre barc . Pescarulă ţ ă ă  

desf cu parâma, intr  în cabin  şi pormi motorul.ă ă ă

El rosti un cuvânt pe care ea nu îl în elese. Ea se aplec  pu in înainte,ţ ă ţ  

dar zgomotul motorului şi vântul f ceau conversa ia anevoioas .ă ţ ă

Observ  c  barca fusese cur at  şi nu erau urme de peşte. De ce să ă ăţ ă ă 

mai pescuiasc  de vreme ce aveau aceast  sarcin  de îndeplinit, sarcină ă ă ă 

pentru care cei responsabili probabil c  pl teau bani buni.ă ă

—  O s  î i pl tesc, spuse Kathryn amintindu-şi.■ ă ţ ă

— Nu, spuse b rbatul privind în dep rtare, nu iau bani de la rude.ă ă

Imediat ce barca se desprinse de ponton, vântul începu s  bat  cuă ă  

putere. Pescarul zâmbi când ea privi spre el.

— Eşti de pe-aici? întreb  Kathryn.ă

— Da, r spunse el,  şi  rosti  iar şi  un cuvânt pe care Kathryn nu îlă ă  

în elegea. Se gândi c  probabil era numele or şelului în care locuia.ţ ă ă

— Ai f cut asta de la început? strig  ea.ă ă

— Da, de la început, spuse el şi îşi întoarse privirea.

Acum nu mai e aşa de r u, dar la început...ă

Ea nu vroia s  se gândeasc  cum fusese la început.ă ă

— Frumoas  barc , spuse ea, schimbând subiectul.ă ă

— E mare.



Accentul lui îi aminti în mod nepl cut de Muire Boland.ă

— E a ta?

— Ah, nu. E a fratelui meu. Dar pescuim împreun .ă

— Ce pescui i?ţ

Motorul scotea un morm it constant.ă

— Crabi şi homari, spuse el.

Kathryn se ridic  în picioare, cu fa a spre pror . Lâng  ea, la volan,ă ţ ă ă  

tân rul îşi schimba greutatea de pe un picior pe altul. Ea se cam cl tina peă ă  

tocurile scâlciate.

— Pescuieşti  şi  acum,  pe  frigul  acesta?  întreb  ea,  strângându-şiă  

sacoul costumului în jurul corpului.

— Da, spuse el. Pe orice fel de vreme.

— Şi ieşi în fiecare zi?

— Nu. Plec m duminica şi ne întoarcem vinerea.ă

— Grea via , spuse ea.ţă

El d du din umeri.ă

— Acum e vreme bun . Mereu e cea  la M lin Head.ă ţă ă

Pe m sur  ce se apropiau de vasul de salvare, Kathrynă ă

observ  şi  alte  b rci  de pescari  implicate în  aceast  opera iune -ă ă ă ţ  

b rcile vesel colorate, la fel  ca aceea în care se afla şi  ea, prea festiveă  

pentru sarcina urât  pe care o aveau. Nişte scafandri cu costumele udeă  

st teau  pe  puntea  b rcii  de  salvare.  Elicopterul  continua  s  zboare  peă ă ă  

deasupra lor. î i puteai da seama c  aria pe care se împr ştiaser  resturileţ ă ă ă  

era foarte mare.

Kathryn  v zu  pe  dup  capul  pescarului  linia  rmului,  stâncile  cuă ă ţă  

şisturile argiloase. Peisajul avea o form  gotic , umed chiar şi atunci cândă ă  

era vreme bun , iar ea îşi putea imagina cum putea ar ta atunci când eraă ă  

cea .ţă

Foarte diferit  de Fortune Rock's,  unde natura p rea îmblânzit .  Şiă ă  

totuşi, de pe cealalt  parte a oceanului, reporterii st tuser  fa  în fa .ă ă ă ţă ţă

— Aici este locul de unde au scos carlinga, spuse el.

— Aici? întreb  ea. Şi începu s  tremure. Din cauza momentului. Dină ă  

cauza apropierii de moarte.

Ieşi  din  cabin  şi  se  apropie  de  marginea  b rcii.  Se  uit  pesteă ă ă  

balustrad  la ap , la suprafa a acesteia care seă ă ţ

schimba în continuu, deşi p rea liniştit . Nimeni nu era cum fusese cuă ă  

o zi în urm , se gândi Kathryn. Sau cu dou  zile în urm .ă ă ă



Apa p rea opac . Pesc ruşii zburau pe deasupra. Nu vroia nici s  seă ă ă ă  

gândeasc  de ce erau pesc ruşii acolo.ă ă

Oare ce era real? se gândi ea în timp ce studia apa încercând f r  aă ă  

reuşi s  g seasc  un punct fix.  Oare ea fusese so ia pilotului sau Muireă ă ă ţ  

Boland? Muire Boland, cu care se c s torise într-o biseric  catolic , femeiaă ă ă ă  

care  ştia  despre  copil ria  lui  şi  despre  mama  lui.  Muire,  care  ştia  deă  

Kathryn, în timp ce Kathryn nu ştiuse de ea.

Sau fusese Kathryn so ia adev rat ? Prima so ie, pe care el o feriseţ ă ă ţ  

de adev r, so ia pe care el nu ar fi p r sit-o?ă ţ ă ă

Cu cât afla mai multe despre Jack - şi nu se îndoia c  urma s  afle şiă ă  

mai multe, c  urma s  g seasc  printre lucrurile lui atunci când vor ajungeă ă ă ă  

la ea, alte referiri la M - cu atât va trebui s  regândeasc  trecutul. Ca şi cumă ă  

va trebui s  spun  o poveste iar şi iar, de fiecare dat  pu in diferit pentruă ă ă ţ  

c  faptele s-au schimbat sau pentru c  un detaliu era diferit acum. Iar dacă ă ă 

un num r suficient de detalii erau diferite sau dac  faptele erau destul deă ă  

importante, poate c  povestea va merge într-o direc ie foarte diferit  deă ţ ă  

prima ei versiune.

Barca se zgâl âi din cauza tangajului venit de la alt  barc , iar ea seţ ă ă  

prinse de balustrad . Jack fusese numai un alt so  al unei alte femei, seă ţ  

gândi ea.

îşi  îndrept  privirea scurt  la  elicopterul  care survola  locul.  V zuseă ă  

odat  un mastodont de avion, din acela cu trei culoare de locuri, planândă  

razant pe deasupra Fortune's Rocks. Era o zi care voia cu tot dinadinsul să 

fie însorit  - cea a de diminea  începuse de-acum s  se ridice. Elicopterulă ţ ţă ă  

veni chiar mai aproape de ap , tot aşa cum acea matahal  de argint p ruseă ă ă  

prea grea pentru a se

ine în aer. Kathryn se temuse pentru avion, uimit  c  putea zbura.ţ ă ă

Probabil c  Jack a ştiut care îi era soarta, se gândi ea.ă

În ultimele câteva secunde probabil c  şi-a dat seama.ă

O strigase pe Mattie înainte s  moar , hot rî Kathryn.ă ă ă

Ea va crede acest lucru şi va fi adev rat.ă

Privi  din  nou  spre  ap .  Oare  de  cât  timp  se  învârtea  pescarul?ă  

Pierduse  abilitatea  de  a  calcula  trecerea  timpului.  De  exemplu,  unde 

începuse viitorul? Şi unde se terminase trecutul?

încerc  s  g seasc  un punct fix în ap , dar nu putu.ă ă ă ă ă

Oare schimbarea anula tot ceea ce se întâmplase pân  atunci?ă



Foarte curând va pleca  de aici,  va zbura acas  şi  se va duce cuă  

maşina  la  Julia.  îi  va  spune  fiicei  sale:  Acum mergem acas .  Via a  luiă ţ  

Kathryn era împreun  cu Mattie.ă

Nu putea exista o alt  realitate.ă

îşi scoase verigheta de pe deget şi o arunc  în ocean.ă

Ştia c  scafandrii nu îl vor mai g si pe Jack, c  Jack nu mai exista.ă ă ă

— Te sim i bine?ţ

Tân rul pescar ieşi din cabin , cu mâna înc  pe volan.ă ă ă

Avea fruntea încruntat  şi ar ta îngrijorat.ă ă

Ea îi zâmbi scurt şi aprob  din cap.ă

S  scapi  de  dragoste,  se  gândi  ea,  înseamn  s  scapi  de  oă ă ă  

covârşitoare povar .ă

***

El îi aşez  inelul pe deget şi îl inu acolo un moment.ă ţ

Judec torul  de  pace  rosti  textul  destinat  acelei  ceremonii  simple.ă  

Kathryn  se  uit  la  degetele  lui  Jack  pe  argintul  inelului,  la  str lucireaă ă  

argintului. El şi-a cump rat un costum pentru aceast  ocazie, un costum griă ă  

în care arat  foarte bine, dar ei i se pare c  arat  într-un fel ciudat, în acelă ă ă  

fel  în care arat  b rba ii  care de obicei  nu poart  costum. Ea poart  oă ă ţ ă ă  

rochie cu imprimeu floral care se strânge pe talie şi nu las  s  se vadă ă ă 

copilul. Are mâneci scurte şi pernu e mici la umeri şi îi vine exact pân  subţ ă  

genunchi. înc  se simte mirosul magazinului în es tur .ă ţ ă ă

Poart  şi o p l rie - culoarea piersicii, ca rochia, cu o floare bleu dină ă ă  

m tase pe bor, un albastru care se potriveşte cu cel al florilor de pe rochie.ă  

Pe hol, un alt cuplu st  de vorb  şoptit şi cu un ton ner bd tor. Kathryn îşiă ă ă ă  

în l  capul pentru un s rut ciudat de inocent, prelung şi formal. P l ria cuă ţă ă ă ă  

boruri largi îi alunec  din cap.ă

— Te voi iubi mereu, spuse Jack.

Plecar  spre o ferm  în mun i. Temperaturile acolo erau mai mici cuă ă ţ  

vreo cinci grade. Peste rochia de culoarea piersicii avea jacheta lui de piele. 

înc  mai aveaă

pe fa  zâmbetul de la nunt ,  ţă ă un  zâmbet care nu a disp rut, ca şiă  

cum ar fi  fost imortalizat într-o fotografie.  îşi  îndes  capul  în um rul  luiă ă  

atunci când el se întoarse. Ea se întreb  ce înseamn  s  aib  o noapte aă ă ă ă  

nun ii de vreme ce deja tr iau împreun  şi dac  oare se vor sim i diferitţ ă ă ă ţ  

unul cu cel lalt în pat. Se întreb  cum era s  te c s toreşti în fa a unui omă ă ă ă ă ţ  

pe care nici unul dintre ei nu l-au mai întâlnit vreodat  şi care nu îşi va maiă  



aminti de ei. Aerul uscat al vestului îi sub ie p rul mai mult decât aerulţ ă  

umed din Ely.

Pielea de pe fa  ţă i se strânse.

Continuar  ă s  urce.  întunecat dar senin, cerul desena linii  albe peă  

p mânt, pe pietre şi  întindea umbre în spatele bolovanilor.  în dep rtareă ă  

z rir  o lumin .ă ă ă

în caban  fusese aprins focul. Ea se întreb  dac  stâlpii dintre buşteniă ă ă  

erau adev ra i sau doar de decor. în baie este un duş metalic şi o chiuvetă ţ ă 

roz. Jack pare ruşinat de dot rile modeste, ca şi cum ar fi planificat altceva.ă

— îmi place foarte mult aici, îl asigur  Kathryn.ă

Ea se aşez  pe patul  care se l s  la  mijloc  şi  scoase un scâr âită ă ă ţ  

metalic puternic. Ochii ei se m rir , iar el începu s  râd .ă ă ă ă

— M  bucur c  st m într-o caban , zise Jack.ă ă ă ă

Se dezbr car  la lumina focului. Ea îl privi cum îşi scoate cravata şi îşiă ă  

desface  c maşa.  Felul  în  care  îşi  scoate  catarama  curelei  pentru  a  oă  

desface. îşi scoase picioarele din pantaloni. Şosete b rb teşti, se gândi ea.ă ă

Dac  ar şti cum arat  cu ele, nu le-ar mai purta.ă ă

R mas ă gol, i  se f cu frig şi s ri în pat. Alunec  unul spre cel lalt caă ă ă ă  

m tasea uscat . El trase p turile, înfo- folindu-le şi îngr m dindu-le pesteă ă ă ă ă  

umerii amândurora, sta fiind singurul lux de care se puteau bucura acolo.ă

Patul scâr âia la cea mai mic  mişcare. St teau unul lâng  cel lalt, cuţ ă ă ă ă  

fe ele apropiate, atingându-se cum nu oţ

mai f cuser  pân  atunci:  încet,  cu o economie a mişc rilor,  ca şiă ă ă ă  

cum ar fi dansat un dans ritualic, concentrat. Când intr  în ea, începu s  seă ă  

mişte cu mare r bdare şi grij . Ea oft  o dat  repede.ă ă ă ă

— Numai noi trei, spuse el.

Capitolul trei

Bra ele lui Mattie începur  s  tremure, tr gând de fir cu putere.ţ ă ă ă

— Mam , ai v zut? strig  Mattie.ă ă ă

— Pare c  e uriaş, r spunse Kathryn.ă ă

— Cred c  l-am prins de-adev ratelea.ă ă

— îndep rteaz  firul de pietre, altfel se rupe.ă ă

Kathryn z ri dungile negre şi argintii s rind chiar peă ă

sub luciul apei. De patruzeci de minute st tea şi o privea pe fiica eiă  

luptându-se cu peştele folosind undi a prea mare a tat lui ei, dând drumulţ ă  

firului, fixând momeala, morm ind şi apoi tr gând peştele, prinzând b ul laă ă ăţ  

subra  pentru a-l ridica. Kathryn se plimb  prin ap  cu plasa, încerc  s  îlţ ă ă ă ă  



prind  şi rat , apoi încerc  din nou. într-un final ridic  bibanul v rgat laă ă ă ă ă  

suprafa  ca s  îl vad  Mattie.ţă ă ă

Jack ar trebui s  fie aici, se gândi Kathryn f r  s  vrea.ă ă ă ă

Mattie puse undi a jos, lu  peştele de la mama ei şi îl aşez  pe nisip.ţ ă ă  

Bibanul osândit lovea din coad . Mattie scoase ruleta, iar Kathryn se aplecă ă 

pentru a vedea mai bine.

— Treizeci şi şase, spuse Mattie mândr .ă

— Super! zise Kathryn, ciufulind creştetul lui Mattie.

P rul fiicei ei c p tase o culoare ar mie superb  în acea var . îl purtaă ă ă ă ă ă  

natural,  l sându-l  s  se  încre easc  dup  cum  poftea.  Era  aproapeă ă ţ ă ă  

dezbr cat , cu dou  fâşii de un albastru glacial care ineau loc de costumă ă ă ţ  

de baie.

— îl m nânci sau îi dai drumul? o întreb  Kathryn.ă ă

— Tu ce zici s  fac?ă

— Dac  n-ar fi primul pe care l-ai prins aş zice s  îi dai drumul. Te-aă ă  

înv at tata vreodat  s  cure i un peşte?ăţ ă ă ţ

Mattie se ridic , ridicând şi peştele cu bra ele ei fragede.ă ţ

— Stai s  aduc aparatul de fotografiat, spuse Kathryn.ă

— Te iubesc, mam , spuse Mattie zâmbind larg.ă

Kathryn travers  pajiştea şi ascult  zgomotele scoaseă ă

de frânghia care se b tea de catargul steagului, note sparte f r  ritm.ă ă ă  

Era o zi la fel de însorit  ca oricare dintre zilele acelei veri; fusese deja ună  

şir prea lung de zile însorite

pline de culori. Chiar în acea diminea  v zuse un r s rit mirific; noriiţă ă ă ă  

joşi  ai  zorilor  l saser  drum  unei  lumini  roz  fluorescente  de-a  lungulă ă  

orizontului, cu vârtejuri de vapori care se ridicau de-a valma şi care ar tauă  

ca aburii de lavand . Apoi soarele se ivi brusc, ca o explozie pe mare, şi apaă  

se transform  pentru câteva clipe glorioase într-un turcoaz curat, ondulat,ă  

care reflecta acea str lucire v rgat , orbitoare. Era frumuse ea paradoxală ă ă ţ ă 

a unei bombe nucleare, se gândi ea, a unui foc la bordul unei nave. O luptă 

între p mânt, ap  şi aer.ă ă

Asta era singura ei  nemul umire,  faptul  c  soarele r s rea aşa deţ ă ă ă  

devreme, asemenea unei fete b trâne sau unei v duve, adic  asemenea eiă ă ă  

îns şi. R s riturile timpurii sugerau lipsa oric rei agita ii nocturne în urmaă ă ă ă ţ  

c reia  s  fie  nevoie  de  un  somn  mai  lung.  în  aceste  dese  dimine iă ă ţ  

fantomatice, Kathryn citea, încântat  c  putea citi o carte întreag . Puteaă ă ă  

citi şi un ziar întreg, aşa cum îl citise pe acela de pe verand , cel despreă  

încetarea focului, articolul de pe prima pagin .ă



Ştirea  despre  bomba  pus  în  zborul  Vision  384  cu  ajutorulă  

neinten ionat,  şi  totuşi  responsabil,  al  lui  Jack  Lyons,  explodase în  ziuaţ  

ajunului anului nou în  Belfast Telegraph.  Se povestea şi istoria cazului de 

contraband  desf şurat  cu  ajutorul  echipajelor,  numele  celorlal i  pilo iă ă ţ ţ  

implica i şi efectele încerc rii grupului de loialişti de a discredita IRA şi aţ ă  

sabota procesul de pace. Printre al ii, Muire Boland şi fratele ei fuseserţ ă 

aresta i şi se stabilise şi leg tura pe care o aveau cu Jack Lyons. Nu seţ ă  

men ionase totuşi nimic de vreo c s torie sau de vreo alt  familie; luni deţ ă ă ă  

zile se temuse Kathryn de acest ultim cuvânt. Riscase cu Mattie, hot rându-ă

se s  nu îi  spun  nimic  fiicei  ei  decât  dac  informa ia ar fi  fost  f cută ă ă ţ ă ă 

public .  Era  un joc  riscant  şi  cine putea spune cum se putea termina?ă  

Mattie ştia numai ce ştiau şi al ii, şi era de ajuns.ţ

Kathryn nu ştia ce se întâmplase cu copiii lui Muire Boland. Uneori îşi 

închipuia c  sunt ă la A.

În  prim var ,  Kathryn  citise  c r i  despre  conflict,  încercând  să ă ă ţ ă 

în eleag  mai bine. Putea spune c  ştia mai multe decât ştia în decembrie,ţ ă ă  

dar  se  gândea  c  toate  aceste  cunoştin e  nu  reuşeau  decât  s  facă ţ ă ă 

povestea  mai  complicat .  De  asemenea,  citise  în  ultimele  luni  despreă  

revolte în închisori, execu ii paramilitare, maşini capcan .ţ ă

Acum era din nou o perioad  de încetare a focului. Era posibil ca într-ă

o zi s  fie pace, deşi Kathryn se gândea c  nu se va întâmpla foarte repede.ă ă

Nu ea era cea care trebuia s  spun  asta. Nu era r zboiul ei.ă ă ă

în cele mai multe dintre zile asta era tot ceea ce Kathryn putea face 

pentru a reuşi s  treac  peste ziua care se întindea în fa a ei şi, de aceea,ă ă ţ  

avea foarte pu ine preten ii  de la ea îns şi.  îşi  punea pe ea un puloverţ ţ ă  

sub ire bleumarin direct peste costumul de baie. Tricota pentru Mattie oţ  

bluz  din bumbac şi vroia s -şi fac  şi pentru ea una. Se p rea c  asta eraă ă ă ă ă  

limita ambi iilor ei. De cele mai multe ori, Julia trecea pe la ele sau se opreaţ  

Kathryn  în  oraş.  Mâncau  împreun ,  încercând  s  refac  familia  cu  treiă ă ă  

membri. Julia suportase vestea infidelit ii lui Jack foarte greu. Era primaăţ  

dat , din câte îşi putea aminti Kathryn, c  bunica ei r mase f r  cuvinte,ă ă ă ă ă  

incapabil  s  dea vreun sfat.ă ă

Kathryn urc  în fug  sc rile verandei, trecu prin camera din fa  şiă ă ă ţă  

prin buc t rie.  îşi  amintea c  aparatul era într-un balonzaid în holul  dină ă ă  

spate. Trecu de col ul holului şi se opri brusc.ţ

El st tea în dreptul uşii din spate; deja cioc nise. îi putea vedea fa aă ă ţ  

prin geamul de sticl . Se sprijini cu o mân  de perete pentru a se linişti.ă ă  

între uş  şi ea st tea o amintire puternic , amintirea unui alt tifnp în careă ă ă  



ea str b tuse tot holul şi îi deschisese uşa, un moment în care toat  via aă ă ă ţ  

ei se schimbase, îşi schimbase cursul pentru totdeauna.

F cu şase sau şapte paşi spre uş  ca în trans  şi o deschise.ă ă ă

El st tea rezemat de tocul uşii cu mâinile în buzunare.ă

Purta un tricou alb şi o pereche de pantaloni scur i kaki. Se tunsese şiţ  

se bronzase pu in, observ  ea. Nu putu remarca mai mult de atât pentru cţ ă ă 

soarele îi b tea din spate. Ea îl putea sim i acolo, animat de un amestecă ţ  

curios de hot râre şi  de resemnare care p rea c  eman  din trupul lui.ă ă ă ă  

Kathryn se gândi c  probabil o aşteapt  s  îi închid  uşa sau s  îi cear  să ă ă ă ă ă ă 

plece sau s  îl întrebe, politicoas , ce vroia de la ea.ă ă

Aerul dintre ei p rea înc rcat.ă ă

— A trecut destul timp? o întreb  el.ă

Iar ea se întreb , în timp ce el st tea acolo, oare cât timp ar fi fostă ă  

suficient.

— Mattie  a  prins  un peşte,  spuse ea revenindu-şi  şi  amintindu-şi. 

Trebuie s  iau aparatul de fotografiat.ă

G si aparatul acolo unde credea c  este. îşi duse o mân  la frunte înă ă ă  

timp ce traversa casa. Pielea îi era fierbinte şi aspr  din cauza nisipului şi aă  

s rii de mare. Mai devreme, ea şi Mattie f cuser  bodysurfing, se târâseră ă ă ă 

prin ap  în mâini şi în genunchi, întocmai unor marinari naufragia i.ă ţ

Travers  din nou pajiştea, preocupat  acum de b rbatul pe care îlă ă ă  

l sase la uş . Se întreb  repede dac  nu cumva îl visase acolo, sau dac  şi-lă ă ă ă ă  

imaginase stând acolo cu soarele b tându-i  din  spate.  F cu multe pozeă ă  

fiicei sale cu peştele, prelungind momentul, vrând s -şi mai dea timp. Cândă  

Mattie îşi pierdu r bdarea, Kathryn îşi puse aparatul pe dup  gât şi o ajută ă ă 

s  care echipamentul şi peştele pe verand .ă ă

— Sigur  vrei  s  faci  asta? o întreb  ea pe Mattie,  referindu-se laă ă  

por ionatul peştelui. Dar Kathryn se gândi c  era o întrebare pe care şi-oţ ă  

putea foarte bine pune ei îns şi.ă

— Vreau s  încerc, spuse Mattie.ă

Avea privirea mai bun  şi îl z ri pe b rbatul de pe verand  înainteaă ă ă ă  

mamei ei. Fata se opri şi l s  peştele jos încet. Ochii îi pâlpâir  a avertizare,ă ă ă  

ca o amintire a unui vis urât.

Mesagerul, se gândi Kathryn.

— E-n regul , îi spuse ea încet fiicei ei. Abia a sosit.ă

Femeia şi fata traversaser  pajiştea, venind de la pescuită

aşa  cum o  mai  f cuser  mul i  al ii  înaintea  lor,  p rintele  ducândă ă ţ ţ ă  

undi a, copilul  trofeul,  primul peşte din mul ii  pe care îi  va prinde toatţ ţ ă 



via a. S pt mâna trecut  Mattie g sise undi a lui Jack în garaj şi încercaseţ ă ă ă ă ţ  

metodic s  îşi aduc  aminte ce o înv ase Jack vara trecut . Kathryn nuă ă ăţ ă  

fusese în stare s  o ajute prea mult pentru c  niciodat  nu- i pl cuse preaă ă ă ă  

mult s  pescuiasc . Dar Mattie era hot rât  şi reuşise s  se descurce cuă ă ă ă ă  

echipamentul mult prea mare, dezvoltându-şi câteva aptitudini în tot acest 

timp.

Vântul începu s  bat  dinspre est, iar Kathryn sim i imediat r coareaă ă ţ ă  

din aer care venea odat  cu el.  în câteva minute urmau s  se formezeă ă  

valuri înspumate pe ocean.

Apoi se gândi la Jack, aşa cum f cea mereu, şi îşi d du seama că ă ă 

niciodat  nu va mai sim i vreun vânt dinspre est care s  nu îi aduc  aminteă ţ ă ă  

de ziua în care st tuse pe verand , iar Jack îi spusese despre oferta pe careă ă  

o f cuse pentru cas . Era unul dintre momentele care stârneau amintiri:ă ă  

iat -l din nou, vântul dinspre est.ă

Tr ia momente ca acesta foarte des. Erau legate de Jack Lyons, deă  

Muire Boland, de Robert Hait. De avioane, de Irlanda în general, de Londra. 

De c m şi albe şi umbrele.ă ă

Chiar  şi  un  pahar  de  bere  îi  putea  provoca  amintiri  neaşteptate. 

înv ase s  tr iasc  cu ele, aşa cum înve i s  tr ieşti cu un tic sau cu oăţ ă ă ă ţ ă ă  

bâlbâial ,  sau cu un genunchi  dureros care uneori  mai  trimitea câte ună  

junghi în tot corpul.

—  Bun ,  Mattie,  spuse  Robert  când  fata  ajunse  pe  verand .  Oă ă  

spusese foarte prieteneşte, dar nu exagerat, ceea ce ar fi pus-o pe Mattie în 

alert , ar fi f cut-o şi mai agitat  decât vedea Kathryn c  deja era.ă ă ă ă

Iar Mattie, bine crescut , îl salut  la rândul ei, dar întoarse capul.ă ă

— Este o frumuse e, spuse Robert.ţ

Kathryn, punându-i pe Mattie şi pe Robert în acelaşi tablou în mintea 

ei, spuse:

— Mattie a înv at singur  s  pescuiasc .ăţ ă ă ă

— Cât are: treizeci şi patru, treizeci şi cinci?

— Treizeci şi şase centimetri, spuse Mattie, nu f r  o not  de mândrieă ă ă  

în glas.

Mattie lu  cutia cu scule din mâna mamei ei.ă

—  O  s  o  fac  aici,  spuse  ea,  ar tând  spre  unul  dintre  col urileă ă ţ  

verandei.

—Numai dac  o speli apoi cu furtunul, r spunse Kathryn.ă ă

Privi cum Mattie puse peştele pe marginea verandei.



Studie branhiile peştelui  din toate unghiurile,  apoi  lu  un cu it dină ţ  

cutie. F cu o t ietur  de încercare. Kathryn spera c  peştele murise.ă ă ă ă

Robert se îndrept  spre cel lalt cap t al verandei. Va vrea s  vorbim,ă ă ă ă  

se gândi Kathryn.

— Ce frumoas , spuse el când ea se întoarse spre el.ă

Se întoarse şi el şi se sprijini de balustrad . Se referea la privelişte.ă  

Kathryn îi  putea vedea fa a şi se gândi c  p rea mai ascu it  decât şi-oţ ă ă ţ ă  

amintea ea, mai definit . Probabil era din cauza bronzului. Mi-am imaginată  

asta, ad ug  el.ă ă

Amândoi  auzir  în acelaşi  timp acel  dureros memento al  lucruriloră  

imaginate.

Era  bronzat  şi  pe  picioarele  acoperite  cu  fire  mici  de  p r  blond.ă  

Kathryn se gândi c  probabil nu îi mai v zuse picioarele pân  atunci. Şi aleă ă ă  

ei erau neacoperite, lucru pe care el îl observ .ă

— Cum se simte? întreb  el, cu acea privire concentrat  şi intensă ă ă 

care ei i se întip rise în memorie.ă

Era şi foarte atent.

— Mai bine, spuse Kathryn încet, în aşa fel încât Mattie s  nu aud .ă ă  

Mai bine. A fost o prim var  grea.ă ă

Timp de s pt mâni  în  şir,  ea  şi  Mattie  înfruntaser  atacul  mânieiă ă ă  

colective. Dac  Jack nu ar fi fost implicat...ă

spuneau  unii.  Tat l  t u  a  transportat  bomba...,  ă ă spuneau  al ii.ţ  

Primiser  telefoane de amenin are de la str ini,  scrisori  dureroase de laă ţ ă  

rude, un pluton de reporteri la poart . Chiar şi numai mersul la serviciu eraă  

uneori devastator, dar Kathryn refuzase s  plece de-acas . Fusese nevoită ă ă 

s  cear  prim riei s  introduc  proprietatea sa pe lista obiectivelor undeă ă ă ă ă  

institu ia asigura paz  şi protec ie.ţ ă ţ

Consiliul local a convocat o adunare general  a cet enilor unde s-aă ăţ  

supus  la  vot  iar  neobişnuita  cerere  fu  introdus  în  buget  dup  multeă ă  

dezbateri. Era listat  într-o sec iune numit  ă ţ ă Chestiuni de for  major .ţă ă

Nevoia  de siguran  se diminuase odat  cu trecerea timpului,  darţă ă  

Kathryn ştia c  nici ea, nici Mattie nu vor avea niciodat  o via  normal .ă ă ţă ă  

De acum era o realitate a existen ei lor cu care ele se luptau zilnic. Se gândiţ  

la comentariul lui Robert despre copiii victimelor unor asemenea nenorociri: 

Dezastrul îi schimb  definitiv, iar ei încearc  s  se adapteze.ă ă ă

— Şi tu cum te sim i? o întreb  el.ţ ă

— Sunt bine, zise ea.



El se întoarse, se sprijini de un stâlp şi îşi plimb  privirea peste pajişteă  

şi gr din .ă ă

— Cultivi trandafiri, observ  el.ă

— încerc.

— Arat  bine.ă

— Ideea unei nebune de a creşte trandafiri lâng  ocean, zise ea.ă

în arcada gr dinii avea trandafiri  Friar galbeni şi Wenlock cu spini;ă  

mai erau cei din speciile Cressida şi Prospero. Ea se gândi c  cel mai mult îiă  

pl ceau St.ă

Cecilia, din cauza culorii lor roşii neruşinate din centru.

Erau uşor de cultivat, în ciuda aerului de mare. La flori lui Kathryn îi 

pl cea extravagan a, risipa de lux.ă ţ

— Ar fi trebuit s  î i spun din prima zi, spuse el; ea nu era preg tit  să ţ ă ă ă 

aud  asta atât de repede. Iar mai târziu m-am gândit c  dac  î i spun te voiă ă ă ţ  

pierde.

Kathryn nu spunea nimic.

— Am luat o decizie greşit , spuse el.ă

— Ai încercat s  îmi spui.ă

— N-am încercat foarte tare.

Gata, spusese ce avea de spus. Se rezolvase.

— Câteodat  nu îmi vine s  cred c  s-au întâmplat toate astea, spuseă ă ă  

Kathryn.

— Dac  îi descopeream mai devreme, poate nu s-ar mai fi întâmplat.ă

Dac  îi descopereau pe Jack şi pe Muire, vroia el s  spun .ă ă ă

— Bomba trebuia s  explodeze în mijlocul Atlanticului, nu? întreb  ea.ă ă  

Acolo unde s-ar fi p strat pu ine dovezi.ă ţ

— Aşa credem.

— De ce nu au sunat imediat s  spun  c  ă ă ă IRA a f cut-o?ă

— Nu puteau. Sunt anumite coduri între IRA şi poli ie.ţ

— Aşa c  au aşteptat ca investiga iile s  duc  la Muire şi la Jack.ă ţ ă ă

— Ca o bomb  cu efect întârziat.ă

Kathryn respir  adânc şi zgomotos.ă

— Ea unde este?

— La  The Maize20,  spuse el,  în  Belfast.  în  mod ironic,  şi  teroriştii  

loialişti sunt tot acolo.

— L-ai suspectat pe Jack?

— Ştiam c  era cineva pe ruta aceea.ă



Ea se întreb , şi nu era prima oar , dac  o femeie putea ierta ună ă ă  

b rbat care o tr dase. Şi dac  da, oare era ca o afirmare a ceva? Sau era oă ă ă  

simpl  nebunie?ă

— Ai trecut peste ce era mai greu? întreb  Robert.ă

Se sc rpin  pe bra , acolo unde avea o ciupitur  deă ă ţ ă

ân ar. Lumina devenea mai clar  odat  cu apusul.ţ ţ ă ă

— Cel mai r u este c  nu pot ă ă s  jelesc, ă spuse Kathryn.

Cum pot s  plâng dup  cineva pe care poate nici nu l-amă ă

închisoare din Belfast unde au fost încarcerate figuri  marcante ale 

mişc rii  republicane;  închisoarea  a  fost  desfiin at  în  ă ţ ă 2000.  (n.  tr.) 

cunoscut?  Care  nu  a  fost  cine  am  crezut  eu  c  este?  Mi-a  m cinată ă  

amintirile.

— Jeleşte-l  pe tat l  lui  Mattie,  spuse Robert,  iar  ea v zu c  el  seă ă ă  

gândise la asta.

Kathryn o privi  pe Mattie f când o t ietur  mare, din spatele uneiă ă ă  

branhii pân  la şira spin rii.ă ă

— Nu am mai putut sta departe, spuse Robert. A trebuit s  vin.ă

Kathryn îşi d du seama c  şi Robert riscase, aşa cum f cea ea acumă ă ă  

cu Mattie. Nu dezv luise anumite lucruri atunci când ar fi putut s-o fac .ă ă

Apoi, întorcându-se uşor, astfel încât s  vad  gr dina de pe margineaă ă ă  

verandei, privi într-acolo dintr-un punct de unde rareori o f cuse, şi astfel -ă  

sau probabil şi datorit  felului cum erau în anul sta aranja i trandafirii - eaă ă ţ  

o v zu.ă

— Aici era, spuse ea încet.

Mattie, auzind surpriza din glasul mamei ei, îşi ridic  privirea de laă  

opera ia pe care o executa, r mânând aşa, cu bisturiul în mân .ţ ă ă

— Capela, spuse Kathryn explicându-le.

— Ce? întreb  Mattie, uşor uimit .ă ă

— Gr dina. Arcada de aici. Forma. Chestia asta din marmur  despreă ă  

care tot timpul am crezut c  este o banc .ă ă

Nu este deloc o banc .ă

Mattie studie gr dina o clip , iar Kathryn ştia c  ea nu vede decât oă ă ă  

gr din  şi nimic altceva.ă ă

îns  Kathryn îşi putea imagina surorile din Ordinul Jean de Baptiste deă  

Bienfaisance îngenuncheate în hainele lor albe de var . într-o capel  dină ă  

lemn de forma unei arcade. O capel  care probabil arsese, r mânând numaiă ă  

altarul de marmur .ă

Se apropie mai mult de gr din .ă ă



Vedea lucrurile aşa cum erau ele de fapt, se gândi ea.

Aşa cum fuseser .ă

— Aduc imediat ceva de b ut, îi  spuse ea lui Robert, încântat  deă ă  

descoperirea pe care o f cuse.ă

Intr  în camera din fa  vrând s  îşi continue drumul spre buc t rie,ă ţă ă ă ă  

s  pun  ghea  în pahare, s  taie o l mâie felii, dar în loc s  fac  asta seă ă ţă ă ă ă ă  

opri pentru a privi una dintre ferestrele pân  în tavan. Prin una dintre eleă  

vedea  cum  Mattie  se  chinuia  cu  peştele,  iar  Robert  o  privea  de  pe 

balustrad . Ar fi putut s  îi arate cum trebuia s  încline cu itul, dar erauă ă ă ţ  

uneltele lui Jack, iar Kathryn ştia c  Robert aştepta o ocazie favorabil .ă ă

Se gândi la Muire Boland care se afla într-o închisoare din Irlanda de 

Nord. La Jack, al  c rui cadavru nu fusese g sit  niciodat .  Se gândea că ă ă ă 

poate ar fi fost mai uşor de îndurat dac  ar fi putut spune c  fusese dină ă  

caza mamei lui care îl p r sise când era copil, sau a brutalit ii tat lui lui.ă ă ăţ ă  

Sau c  fusese din cauza influen ei vreunui preot al Sfântului Nume sau aă ţ  

R zboiului din Vietnam, sau a andropauzei, sau pentru c  se plictisise deă ă  

companie. Sau pentru c  încercase s  g seasc  un sens vie ii sale. Sau că ă ă ă ţ ă 

era din cauza dorin ei de a împ rt şi riscul cu femeia pe care o iubea. Şiţ ă ă  

ştia c  puteau fi toate aceste motive sau nici unul. Motivul lui Jack, motivă  

care  urma s  îi  r mân  mereu  necunoscut  lui  Kathryn,  era  format  dină ă ă  

buc ele din toate aceste motive, un fel de mozaic confuz.ăţ

G si bucata de hârtie acolo unde o l sase cu pu in timp în urm , subă ă ţ ă  

ceasul de pe poli a şemineului. Se gândise cu câteva s pt mâni în urm  cţ ă ă ă ă 

s-ar putea s  fac  asta.ă ă

Desp turi biletul de loterie.ă

Pe verand , Mattie ridic  o felie din peştele proasp t pescuit şi opuseă ă ă  

în punga de plastic pe care Robert o inea deschis . La Londra era t cere,ţ ă ă  

aşa cum ea ştiuse c  o s  se-ntâmple.ă ă

— Vroiam doar s  ştiu dac  sunt bine copiii, spuse ea de peste ocean.ă ă
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„Pasionant...sim ul  lui  Shreve  de  a  surprinde  groaza  confuz  ceţ ă  

urmeaz  imediat  unei  tragedii  este  excelent...  Ea  acumuleaz  detaliileă ă  

treptat  şi  t cut,  evocându-le  pe  îndureratele  Kathryn  şi  Mattie  cu  oă  

fascinant  exactitate."ă

Jelena Petrovic, Minneapolis Star Tribune

„Ca  şi  în  The  Weight  of  Water  (Greutatea  apei),  Shreve  este  un 

superb arhitect al peisajului emo ional, ştiind când s  dezv luie şi când sţ ă ă ă 

ascund ."ă

Betty Webb, Mesa Tribune

„Par ial roman poli ist, par ial monolog interior... un romanţ ţ ţ

adeseori incisiv şi generos." Boston

i

„So ia  pilotului  ţ ne atinge corzile  sensibile,  astfel  încât  greu l s mă ă  

cartea din mân  înainte de a ajunge la ultima pagin ."ă ă

Peggy Gandy - Oklahoman

„So ia pilotului ţ se citeşte rapid din scoar  în scoar , având o intrigţă ţă ă 

frumoas , cu un ritm tensionat şi absolut captivant."ă

Heller McAlpin, New York Newsday

,Aici avem de a face cu un mister... Shreve cunoaşte bine indiscre iaţ  

instinctiv  a  cititorilor  s i  şi  ştie  cum s  profite  de  ea.  Ca  şi  în  cazulă ă ă  

accidentelor aviatice reale, murim de curiozitate s  afl m ce s-a întâmplat,ă ă  

iar aceast  curiozitate creşte continuu... Shreve o pune pe Kathryn în finală  

fa  în fa  cu adev rul  într-un capitol  remarcabil  pentru modul  în careţă ţă ă  

eroina conştientizeaz  lucrurile disparate din sufletul s u."ă ă

Anne Stephenson, Arizona Republic

„Te prinde..." Susan Salter Reynolds -

Los Angel.es Times Book Review

„Te oblig  s  o citeşti...  Shreve are un stil  curat, clar...  Durerea şiă ă  

dezam girile  personajelor  sale  sunt  palpabile...  Aş  recomanda  citireaă  

acestei c r i absolut în orice situa ie - mai pu in, poate, în avion."ă ţ ţ ţ

Susan Hubbard, Orlando Sentinel

CERE I ÎN LIBR RII CELELALTE ROMANE ALE ANITEI SHREVEŢ Ă

The Weight ofWater (Greutatea apei)

,MB întreb:  dac  iei  o femeie şi  o împinge pân  dincolo de limitaă ă  

posibilului, cum va reac iona?" întrebarea este pus  de Jean, care, în timpţ ă  

ce face nişte cercet ri pe insula Mâine în leg tur  cu o crim  pasional  careă ă ă ă ă  

s-a petrecut acum o sut  de ani, se pomeneşte tr ind la maximum cele maiă ă  

neobişnuite emo ii.ţ

http://Angel.es/


„Captivant." - San Francisco Chronicle

„Shreve  deap n  temele  adulterului,  geloziei,  crimei  pasionale,ă ă  

incestului, indiferen ei, pierderii  şi vinov iei... creând în cele din urm  oţ ăţ ă  

tensiune aproape de nesuportat."

- New York Times Book Review

„Este imposibil s  nu dai pagin  dup  pagin  pe m sur  ce Shreve,ă ă ă ă ă ă  

cu vocea ei sumbr , ne este c l uz ."ă ă ă ă

- Washington Post

Resistance (Rezisten a)ţ

Într-un  sat  din  Belgia  ocupat  de  nazişti,  so ia  unui  lupt tor  dină ţ ă  

rezisten  ad posteşte în secret un pilot american r nit.ţă ă ă

Pasiunea  lor  interzis  devine  un  refugiu  care  pare  s  transceadă ă ă  

circumstan ele, pân  când intervine realitatea crud  a r zboiului.ţ ă ă ă

„Pasiunea şi  tr darea nu sunt niciodat  departe.  Shreve pune subă ă  

lup  îns şi natura curajului."ă ă

-  New York Times Book Review  „Acest  roman de nota ie al  Aniteiţ  

Shreve relateaz  cu o voce clar  şi detaşat  o poveste simpl  în vremuriă ă ă ă  

cumplite... Am citit ultimul capitol cu ochi fl mânzi, f r  s  m  satur."ă ă ă ă ă

- Los Angeles Times Book Review

Disponibil  acum în  format  broşat  în  toate  punctele  de  difuzare  a 

c r ilor.ă ţ

Fortune's Rocks

în curs de apari ie în format de lux în ianuarie 2000 la editura Littleţ  

Brown and Company.
Biblioteca de buzunar

A n i t a  S h r e v e

SO I A  P I L O T U L UŢ I. 

So ia unui pilot este preg tit  s  aud  noaptea târziu o b taie la uş .ţ ă ă ă ă ă ă  

Dar când Kathryn Lyons primeşte vestea c  avionul pilotat de so ul ei, Jack,ă ţ  

a  explodat  în  apropiere  de  coasta  Irlandei  se  confrunt  cu  o  realitateă  

insondabil  câte o descoperire şocant  în fiecare clip . Aruncat  imediat înă ă ă ă  

vâltoarea publicit ii alimentate de zvonurile potrivit c rora Jack ducea oăţ ă  

via  secret , Kathryn se hot r şte s  afle cine era cu adev rat so ul s u,ţă ă ă ă ă ă ţ ă  

indiferent de rezultatul unei astfel de încerc ri. C utarea sa pune în mişcareă ă  

acest roman plin de tensiune şi pasiune pe m sur  ce ea încearc  într-ună ă ă  

mod impresionant s  r spund  la întrebarea "Cât de bine îl po i cunoaşteă ă ă ţ  

pe cel de lâng  tine?"ă



"Te prinde... nu te po i opri din citit din momentul în care Kathrynţ  

deschide uşa."

Georgia Jones-Davit. Washington Post Book World

Anita  Shreve  este  autoarea  romanelor  The  Weight  op  Water 

(Greutatea apei), Resistance (Rezisten a), ţ Where or When (Unde.sau când), 

Si range Fits of Passion (Straniile izbucniri ale pasiunii) şi Edem Close (Raiul 

de lâng ). A fost profesoar  la ă ă Amherst College şi a fost distins  cu premiileă  

PIN/L. L. Winship Award şi New England Book Award pentru proz . Locuieşteă  

în vestul statului Massachusetts cu so ul şi familia sa.ţ
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