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Prefaţă

Înainte de a semna romane istorice, abundente şi dinamice, Maurice Druon se fă-
cuse pre uit pentru vivacitatea analitic  îndreptat  în direc ia marii finan e, a politicieţ ă ă ţ ţ -
nilor,  a academicienilor,  a armatei,  a  lumii  saloanelor  din  preajma celui  de al  doilea 
r zboi mondial. Dup  câteva evoc ri de campanie, fostul combatant de pe Loire, apoi dină ă ă  
Rezisten , era, la 30 de ani, Goncourt-ul anului 1948. R sun torul premiu i-l aduseseţă ă ă  
Marile familii, oper  în tradi ia realist  a lui Balzac, Bourger, Martin du Gard. Era primul şiă ţ ă  
cel mai temeinic volum al trilogiei  Sfârşitul oamenilor, net superior celorlalte: "o frescă 
neagr  a «elitei» franceze", "povestirea urni descompuneri socialeă " care, cum observă 
Pierre de Boisdeffre "îmbrac  o amploare aproape epic ".ă ă

Cu  Marile  familii,  radiografie  a  unor  apari ii  dezumanizate,  privite  cu  luciditateţ  
necru toare, prozatorul  se angaja, împreun  cu Robert Merle, cu Henri Troyat şi al iţă ă ţ  
protestatari,  în  b t lia  ă ă noului  realism,  curent  cu  atât  mai  pre ios  cu  cât  se  opuneaţ  
nenum ratelor tendin e ducând spre absurd, spre contemplarea pesimist  a r ului, spreă ţ ă ă  
esoterism, în esen  spre fuga de real. Fondul etico-social al noului romancier se ar ta,ţă ă  
dup  experien a tragic  a r zboiului, învestit cu tr s turi progresiste. El afirma, în nuă ţ ă ă ă ă -
mele umanismului, simpatia pentru anonimi, respectul opiniilor, necesitatea colabor riiă  
între popoare. Unii vedeau în temerit ile limbajului s u un revolu ionar; altora le ap reaăţ ă ţ ă  
mai spectaculos omul de lume, înclinat spre critic . Superficialitatea p trunde în ă ă Volup-
tatea de a fi şi în alte pagini, nu lipsite totuşi de talent. Ironistul din Memoriile lui Zeus, 
ultima-i scriere, se redreseaz  dând parodiei o func ie ascu it demascatoare.ă ţ ţ

Cu ciclul Regii blestema iţ , întreprinz torul Maurice Druon se las  sedus de anverguă ă -
ra unor mari fr mânt ri  politice,  coborând în istoric pân  în secolul  al  XIV-lea. Docuă ă ă -
mentarea de arhiv  cerea îns  eforturi îndelungi care au fost împ r ite cu istoricul Pierreă ă ă ţ  
de Lacretelle, cu Georges Kessel şi al ii. Investiga iile în bibliotecile şi arhivele pariziene,ţ ţ  
milaneze, londoneze sunt puse sub semnul respectului pentru adev r. Şi, dac  ar trebuiă ă  
s  d m  audien  unei  m rturii  din  Stendhal:  "ă ă ţă ă Te  ia  groaza  când  te  gândeşti  câte 
cercet ri trebuie f cute pentru a afla adev rul asupra celui mai neînsemnat am nuntă ă ă ă ", 
ar urma s  vedem în romanul acesta, ieşit dintr-o colaborare, un model de reconstituireă  
riguroas .ă

Cu toat  grija pentru exactitate, suntem departe de meticuloas  preg tire apercepă ă ă -
tiv  din Salammbô, capodopera lui Flaubert, ori de aceea pe care şi-a impus-o Camil Peă -
trescu în  Danton şi  în  evocarea lui  B lcescu.  În  ă Regii  blestema iţ  libert ile  sunt  nuăţ -
meroase, fantezia ducând la episoade neverosimile. Faptele sunt dirijate, nu o singură 
dat , dup  voin a autorului, c ruia îi convin loviturile de teatru, scenele tari, exager rileă ă ţ ă ă  
de tot felul. Se istoriseşte neted, cultivându-se anecdota f r  preocup ri de profunzime.ă ă ă  
Se urm reşte, ca în balade, reliefarea esen ialului prin simplificare. Se întâmpla, e drept,ă ţ  
ca anecdota s  fie mai semnificativ , mai elocvent  decât multe imagini. În ansambluă ă ă  
verva, patosul, tonul viu fac bun  figur  de roman popular. Aceasta e formula la care s-aă ă  
oprit Maurice Druon având în vedere exemplul înaintaşilor şi preferin ele publicului larg.ţ  
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În felul lui, prozatorul e un om de ac iune, care se adreseaz  altor oameni de ac iune,ţ ă ţ  
evitând complica iile, simplificând pentru a degaja scena. Iar oamenii de ac iune, scriuţ ţ  
nu din pl cerea de a scrie, ci pentru c  au ceva de spus. De aici, imagini şi expresii rezuă ă -
mative fericite. Şi mai ales alunecarea gr bit  a episoadelor, ac iunea însemnând mişă ă ţ -
care.

Sunt, desigur, diverse modalit i de reactualizare a trecutului, romanul fiind cu deăţ -
osebire indicat pentru mari incursiuni şi reconstituiri. Pe drumul de la istorie la roman cir-
cul , cum este firesc, pe lâng  personaje autentice, riguros istorice, numeroase figuri deă ă  
fic iune. Subjugat de respectul exactit ii şi cronologiei, istoricul propriu-zis r mâne legatţ ăţ ă  
de arhaic. Am nuntul, pentru el, are valoare în sine, devenind uneori scopul ultim al uneiă  
activit i. Vibra iile lirice din opera istoricului Michelet, romanticul, erau privite de conăţ ţ -
fra i cu rezerve. Evocând, artistul extrage semnificativul, dându-i, dincolo de constrânţ -
gerile  documentare,  o  interpretare  estetic .  În  timp  ce  istoricul  ordoneaz  ra ional,ă ă ţ  
cauzal, dialectic, scriitorul aduce în plus sensibilitate, demonstrând întrucâtva ra iuneaţ  
inimii.

Între principalele forme de evocare posibile, mai des întâlnite sunt trei: una din ele, 
înaintând laborios,  cu  tot  felul  de  precau ii,  se  dezvolt  pe  temelia  celor  mai  solideţ ă  
cercet ri,  opera  fiind  de fapt  o  restituire  de aspect  aproape ştiin ific;  alta,  nu  ostilă ţ ă 
supunerii la obiect, dar cu oroare pentru am nunt, resim ind o anumit  jen  în arborareaă ţ ă ă  
erudi iei,  recurge la o diversiune, dând faptelor controlate cu r bdare fizionomia simţ ă -
plit ii, aerul de a fi fost inventate pe loc; o a treia, fie din lips  de izvoare abundente, fieăţ ă  
din scepticism fa  de documente, re ine din totalitatea lor câteva direc ii menite s  sugţă ţ ţ ă -
ereze o atmosfer . Scriitorul de tip intelectual, ra ional se va opri la prima modalitate,ă ţ  
exemplul lui Voltaire cu a sa Istorie a lui Carol al XII-lea fiind definitoriu. Scriitorului de tip 
realist îi va conveni s  treac  peste am nuntele seci, erudi ia fiind absorbit  în fapte, înă ă ă ţ ă  
situa ii, ca la Tolstoi în ţ R zboi şi paceă . Superficializarea, voit  sau nu, a datelor în avană -
tajul  construc iei  cât  mai  personale  va caracteriza  paginile  scriitorului  de tip  ap sat-ţ ă
imaginativ, Walter Scott de pild  dând, într-un timp relativ scurt, zeci de romane istoriceă  
bazate pe o pictur  dac  nu foarte exact , cel pu in extrem de vie.ă ă ă ţ

Când Mihail Sadoveanu abordeaz  istoria na ional  în ă ţ ă Fra ii Jderiţ  sau în Nicoar  Potă -
coavă, capodopere la nivelul romanului istoric european, erudi ia nu lipseşte, dar nici nuţ  
e  prea  bogat ,  multe  documente  fiind  pierdute.  Scriitorul  nu  reconstituie  riguros,  ciă  
evoc ; pre ioas  se dovedeşte nu atât arta gravurii pe por iuni mici. Cât viziunea întregă ţ ă ţ -
ului. În Fra ii Jderi ţ ne întâmpin  povestirea în fresc , dar care nu e de loc superficial ; înă ă ă -
trucât  interpretarea  vine  din  adâncime,  sintetizând,  aducând  senza ia  vie ii  reale.ţ ţ  
Punctele  de  plecare  consemnate  documentar  sunt  pu ine,  îns  artistul  procedeazţ ă ă 
asemenea unui paleontolog, care, pornind de la fragmente disparate, reconstituie profil-
uri de viet i disp rute de zeci de milenii. Fantezia bazat  pe cunoaştere întregeşte laăţ ă ă -
cunele unor arhive devastate de împrejur ri nefaste.ă

Pe lâng  viziunea viitorului, se poate vorbi de o viziune a trecutului: o retroviziune.ă  
În aceast  perspectiv  retrospectiv , Maurice Druon extragi din filoanele vechimii maiă ă ă  
pu in decât i se oferea.ţ

Exemplele  clasice,  în  literatur  şi  art ,  nu  pot  fi  dep şite  lesne.  Maurice  Druonă ă ă  
evolueaz  în dependen a lui Walter Scott  autorul  lui  ă ţ ― Quentin Durward,  al  Contelui 
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Robert de Paris, al  Castelului periculos  şi a lui Alexandre Dumas-tat l ale c ror pro― ă ă -
cedee sunt, fireşte, modernizate Imagina iei psihologice şi plastice, sim ului scenic vizibilţ ţ  
în valorificarea situa iilor dramatice li se adaug  sentimentul trecutului. Asemenea aptiţ ă -
tudini se lovesc îns  de un soi de ireveren  pentru elaborarea înceat .ă ţă ă

În ciuda interesului pentru documentare, se ajunge la o situa ie curioas : informa iţ ă ţ -
ile foarte numeroase sunt solubilizate în prea mult lichid, ap rând diluate. Scriitorul faceă  
genealogie, urm reşte rela iile personajelor, dar furat de anecdot  nu-şi p streaz  timpă ţ ă ă ă  
pentru portrete. Tratarea r mâneă  la suprafaţă, în fresc , într-o stilizare care nu totdeauă -
na pune în lumina complexitatea mobilurilor.

Deşi tipul de roman pe care-l cultiv  Maurice Druon reprezint , ca orientare generă ă -
al , un progres fa  de unele încerc ri ulterioare, acolo unde al ii se m rgineau la simpleă ţă ă ţ ă  
constat ri el aduce c  factor pozitiv o atitudine. Naratorul nu e un martor rece, ci un pară ă -
ticipant, un critic al trecutului îndep rtat. Ceea cei lipseşte lui Maurice Druon, c ruia nu-iă ă  
scap  contradic iile  epocii,  e concep ia  general  ştiin ific  asupraă ţ ţ ă ţ ă  proceselor  istorice. 
P r ile nu sunt prinse în încheieturi, de aceea interpretarea de ansamblu sufer . Nu seă ţ ă  
ajunge  la  explicarea  cauzelor  reale  pentru  care  centralizarea  puterii,  sub  egida 
monarhiei, era imposibil  în secolul al XIV-lea. În mod eronat, unor fapte m runte, întâmă ă -
pl toare, li se atribuie un rol în determinarea marilor evenimente politico-sociale.ă

Drumul spre trecut, în compania scriitorului, rezerv , altminteri,  momente intereă -
sante, fiind vorba de un ghid inteligent şi talentat. Din peisajul vechimii, el degajeaz  cuă  
pricepere aspectele caracteristice, încât c l toria r mâne mereu antrenant . Între m ră ă ă ă ă -
turiile ce vorbesc de misterele evului mediu şi fantezie, se face apel, pe rând, la fiecare 
din ele. "Omul de ast zi, când caut  s -şi reprezinte evul mediu, crede în general c  areă ă ă ă  
de îndeplinit un enorm efort de imagina ie. Evul mediu i se pare o epoc  sumbr , cufunţ ă ă -
dat  în tenebrele timpului, un moment al lumii în care nu era niciodat  soare şi în careă ă  
tr iau o umanitate şi societ i radical diferite de acelea pe care le cunoaştem. Or e deă ăţ  
ajuns s  deschidem ochii asupra universului nostru, e destul s  citim în fiecare dimineaă ă ţă 
ziarele: evul mediu e la uşa noastr ; persist  al turi de noi şi nu numai prin câteva vesă ă ă -
tigii monumentale; e de cealalt  parte a m rii care înconjoar  rmurile noastre, la câteă ă ă ţă -
va ore de zbor..."

Cu asemenea conven ii geografice, p trundem în trecut, pentru a reface biografiileţ ă  
unor "regi blestema i". Trecutul pare desprins din stampe de epoc , din gravuri în lemnţ ă  
povestind sobru, din s lile de arme cu amintiri r zboinice. Din portrete vechi, atârnateă ă  
pe ziduri de piatr  ne privesc figuri arhaice. Toate acestea respir  şi vibreaz  imperceptiă ă ă -
bil, dup  lungi veacuri de imobilitate. Întâmpl rile tragice şi adesea ignobile din ă ă Regele 
de fier şi volumul urm tor ă Regina sugrumată, s-au petrecut de mult: în 1314-1315.

Îng duindu-şi libert i,  Maurice Druon urmeaz , în unele privin e, exemplul lui Al.ă ăţ ă ţ  
Dumas-tat l, pentru care istoria devine un pretext: "ă Un cui de care e ag at tabloulăţ ". 
Evocatorul "regilor blestema i" se ridic  deasupra datelor exacte, deasupra personajelorţ ă  
care "au existat realmente" şi al c ror arbore genealogic este întregit  cu trimiteri  isă -
torice, pentru a face un salt din istorie în poezie. Epoca reînvie în tablouri de curte, dar şi 
în manifest ri populare, în pie e publice, în semiobscuritatea catedralelor, între zidurileă ţ  
temni elor,  în cavalcade mândre, dar şi  în suplicii,  teribile,  în culisele bisericii,  în seţ -
cretele c m tarilor, în uneltirile politice, nimic din ceea ce ar putea proiecta o lumin  neă ă ă -
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fiind l sat deoparte. Prin ii, con ii, seniorii se întrec în construc ii de palate, în petreceriă ţ ţ ţ  
şi fast. Ceea ce se f cuse la Westminster se f cuse şi la Paris. La curtea Fran ei se desă ă ţ -
f şoar  un luş Insult tor, cheltuindu-se pentru un singur  ă ă ă tournoi atât cât ar fi fost de 
ajuns pentru a îndestula existen a pe un an tuturor fl mânzilor dintr-un comitat. B rba iiţ ă ă ţ  
sunt împodobi i cu mai multe bijuterii decâtţ  femeile. La Londra, c l torul str in se înă ă ă -
dreapt  cu uimire de la coloanele cl dirilor monumentale la cocioabele "ă ă cu pere ii înţ -
negri i şi ulicioare murdare, pe care treceau femei sfrijite c rând poveri grele în spinare,ţ ă  
copii zdren roşi şi oşteni cu înf işare jalnicţă ăţ ă". La Roma, un r zvr tit, Cola di Rienzo, seă ă  
va pune în fruntea maselor populare, devenind în 1347, c pitan şi tribun al poporului. Peă  
str zile meşteşug reşti ale Parisului, înguste, întunecoase şi aglomerate, printre es tori,ă ă ţ ă  
şelari, tâmplari, c rbunari, armurieri, foiesc într-o mişcare confuz  muşterii şi privitori. Înă ă  
alte str zi,  cu uşi şi ferestre bine ferecate, pot fi  v zu i escroci,  zarafi,  negu tori.  Înă ă ţ ţă  
pie ele  mai  largi,  cu  aspect  pitoresc  de bâlci,  dau reprezenta ii  şarlatani;  curioşii  seţ ţ  
adun  ling  astrologi şi vr jitori. Un tân r bun de gur , lâng  o tarab , îşi recomandă ă ă ă ă ă ă ă 
g l gios  marfa:  nişte batiste,  a c ror  întrebuin are nu era cunoscut  înc .  "ă ă ă ţ ă ă Lucrurile 
acestea frumoase nu-s oare f cute chiar pentru nasurile  în l imilor-voastreă ă ţ ?" Se vor-
beşte despre templieri ale c ror imense averi fuseser  confiscate spre a redresa tezaurulă ă  
sec tuit al lui Filip cel Frumos. Mul imea comenteaz  ironic. "ă ţ ă Lupii trebuie l sa i s  seă ţ ă  
sfâşie între ei; în vremea asta, barem n-o s  ne sfâşie pe noiă ." Charles de Valois, fratele 
regelui, a sus inut pe guelfi împotriva ghibelinilor, a pustiit Floren a şi a exilat de acoloţ ţ  
pe "un poetaş care f cea stihuri politice, numit Danteă " merite pentru care papa l-a numit 
conte de Romagne. La Floren a, Giotto picta în fresc  via a lui Francesco d'Assisi. Memoţ ă ţ -
riile navigatorului Marco Polo, relatând despre c l toria în Orientul Îndep rtat, începeauă ă ă  
s  circule pretutindeni.ă

Contrastele sociale sunt imense, încruntatul Filip a pus s  se zideasc  ling  Notre-ă ă ă
Dame, spre a înfrunta catedral , un nou palat regal "somptuos şi trist": "ă Colo casa Dom-
nului, ici casa regelui". Mica nobilime de ar  trece printr-o criz  grav . "ţ ă ă ă Toat  avereaă  
unora ca de-alde noi, mici moşieri, sunt şerbii noştri şi munca şerbilor noştri. Cum am  
putea aştepta ca ei s  ne hr neasc , atunci când nici ei n-au ce mânc  şi vin s  moar  laă ă ă ă ă ă  
uşa noastr , cerând de-ale gurii?... P mântul nu face doi baniă ă ". Foametea face ravagii, 
oamenii  b tându-se  în  jurul  stârvurilor.  Morile  au  amu it,  pe  câmpii  umbl  fantome,ă ţ ă  
mame înnebunite leag n  cadavrele copiilor. Dispera i, ranii atac  proviziile m n stiră ă ţ ţă ă ă ă -
ilor.

R zboaiele şi molimile de cium  între in o senza ie de spaim  cronic . În sate singuă ă ţ ţ ă ă -
ratice au fost aduna i leproşii, de care to i se dep rteaz  îngrozi i. Exigen a e pus  subţ ţ ă ă ţ ţ ă  
semnul  efemerit ii.  C lug rii  filozofi  alc tuiesc  culegeri  de maxime,  elogiind  s r ciaăţ ă ă ă ă ă  
(Thesaurum pauperum), al ii  se dedau experien elor de alchimie (ţ ţ Arta transmuta ieiţ ), 
al ii fac specula ii ermetice (ţ ţ Elixirul filozofilor).

Pentru c  dezolarea se întinde, pentru c  spectrul mor ii obsedeaz , iar predicile dină ă ţ ă  
amvon anun  zilele mâniei, boga ii caut  ca revers satisfac ia clipei: frenezia erotic ,ţă ţ ă ţ ă  
ospe ele  copioase,  anecdotele  desantate.  Dintre  nobili  şi  c pitani,  unii  nu  ştiu  sţ ă ă 
citeasc , al ii desconsider  erudi ia.ă ţ ă ţ

Cufundat în uitare şi triste e, poporul aşteapt . "ţ ă Dar cine îi cere poporului s  aibă ă  
vreo p rere? Cine îl întreab  ce crede?ă ă "
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Într-un decor ca acesta, peste mul imile neluate în seam  se duce o lupt  aprigţ ă ă ă 
pentru putere. Filip cel Frumos a zdruncinat suprema ia papal , instalând la Avignon unţ ă  
pap  la ordinele sale. Pe seniorii turbulen i i-a redus la t cere, lucrând metodic, persevă ţ ă -
erent  la  consolidarea  unui  stat  centralizat.  Voin a  neîncovoiatţ ă,  e prima  tr s tur  aă ă ă  
portretului. În privirea imobil  şi glacial  se citeşte dispre ul. Culoarea ochilor nedefinit ,ă ă ţ ă  
între cenuşiu şi albastru-pal "seam n  cu ghea a iazurilor ist dimine ile de iarnă ă ţ ţ ă". Înstr iă -
nat sufleteşte de oameni, regele se delecteaz  cu animalele, între rege şi acestea fiindă  
"o în elegere imediat , tainic , t cutţ ă ă ă ă". Spre deosebire de oameni "câinii n-aveau frică  
de el".

El e regele de fier, impenetrabil, abstract, inuman.
Pleoapele lui nu clipesc. El pare absent din lumea asta, inaccesibil, ireal. "Nu ştie 

decât s  priveasc  oamenii f r  s  spun  nimic. Nu-i nici om, nici fiar , e o statuie...ă ă ă ă ă ă ă " În 
sala de judecat , îndeplinind "ă o slujb  cumplită ă", pluteşte parc  în în l imi "ă ă ţ p truns deă  
înv tura  bunicului  s u,  sfântul  Ludovicăţă ă ",  încredin at  c  reprezint  justi ia  divin .  Înţ ă ă ţ ă  
familie, solitar, nu arat  nici durere, nici duioşie. Fiica sa, regina Isabela a Angliei, e neă -
fericit : regele Eduard prefer  desf t rile intime cu b rba ii. Cu r ceala marmorean  cuă ă ă ă ă ţ ă ă  
care contempl  "ă orice f ptur  omenească ă ă", fie şi propriul copil, regele de fier tace în-
delung. Fericirea? Repet  el apoi senten ios... "ă ţ În ce st  oare fericirea, fata mea, dac  nuă ă  
în a fi vrednic de soarta ce i-e dat , în a înv a s  zici întotdeauna «da» lui Dumnezeu...ţ ă ăţ ă  
şi adesea «nu» oamenilor?... Eu nu te-am m ritat cu tiu b rbat, zise el, ci cu un rege.ă ă "

Cruzimea constituie, de altminteri, o tr s tur  comun  seniorilor, marilor demnitari,ă ă ă ă  
pân  şi  prin eselor.  De-abia  trecu i  de  vârst  în  care  se  distrau  "ă ţ ţ ă smulgând  aripile 
muştelor", deveni i dintr-o dat  atotputernici, ei puteau s  se amuze "smulgând capulţ ă ă  
oamenilor". Astfel, "prea tineri pentru a se teme sau a-şi imagina moartea, nu ezitau s-o  
împart  în jurul loră ". Intrigile, machiavelismul, egoismul se împac  foarte bine cu irevă -
eren a fa a de oameni.  E o întrecere în cinism, în viclenie şi  tenacitate.  Disimulareaţ ţ  
devine o condi ie de reuşit .ţ ă

Pentru îndeplinirea voin ei regelui, nici un mijloc de spoliere nu-i prea odios. Serviiţ  
erau "nici mai mult, nici mai pu in decât animaleţ ". Au fost elibera i din aceast  stare aceiţ ă  
care au putut s  pl teasc  favoarea cu pre ul muncii de-o via . Bancherilor italieni, aşaă ă ă ţ ţă  
numi ii "lombarzi", constitui i într-o companie cu ramifica ii în Fran a şi Anglia, le-au fostţ ţ ţ ţ  
stoarse, pentru a nu fi expulza i, sume imense, împotriva templierilor s-a pus la cale oţ  
persecu ie r sun toare, cu scopul de a le anula prestigiul.ţ ă ă

Legenda templierilor participan i la cruciade impresiona. "ţ Numele de templier era 
pe atunci  de ajuns ca s  evoce meleaguri  dep rtate şi  fapte de vitejie,  cor biile  cuă ă ă  
pânzele umflate îndep rtându-se spre Orient, rile în care cerul e veşnic albastru, gaă ţă -
lopul c l re ilor prin nisip, comorile Arabiei, prizonierii r scump ra i, oraşele cucerite şiă ă ţ ă ă ţ  
pr date, cet ile ca sc ri uriaşe zidite la marginea m rii. Se povestea chiar c  templieriiă ăţ ă ă ă  
aveau porturi tainice, de unde se îmbarcau pentru continente necunoscute."

Constitui i  de  dou  secole  într-un  ordin  cavaleresc,  intrând  în  posesiunea  unorţ ă  
bog ii care atr geau privirile, foştii crucia i dispuneau de o autoritate ce nu se voia subăţ ă ţ -
ordonat  regelui. Conflictul izbucneşte, la început surd. Conduc torii ordinului, Jacquesă ă  
de Molay, mare maestru, şi Geoffroy de Charnay, preceptor de Normandia, sunt întem-
ni a i în propria reşedin  a ordinului: la Temple, unde, gra ie supliciilor,  li se smulgeţ ţ ţă ţ  
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m rturisirea "ă tuturor crimelor din lume". Tezaurul templierilor e transferat la Louvre. Sin-
istrul  sfetnic regal  Guillaume de Nogaret adun , crud,  false dovezi  acuzatoare.  După ă 
şapte ani, capii ordinului sunt supuşi unui simulacru de judecat  şi sorti i rugului.ă ţ

Câteva scene care dezv luie urzelile Inchizi iei, de acord cu regele, sunt printre celeă ţ  
mai expresive din roman. E drept c  figurile celor tortura i apar ca într-o pâcl  a deă ţ ă -
p rt rii, fantomatice, şterse. E drept, de asemenea, c  înfruntarea dintre Jacques de Moă ă ă -
lay  şi  tribunalul  ecleziastic  la  Notre-Dame,  sub bol ile  sonore,  are  ceva  teatral.  E  oţ  
punere  în  scen  cu  marc  spectacol,  în  prezen a regelui,  a  miniştrilor,  a  cardinalilor.ă ţ  
Fiec rui cap de acuzare îi urmeaz  de partea cealalt  o retractare. "ă ă ă Retrag tot ce-am 
spus! Zise marele maestru... tot ce am spus...", r spunse vuind catedrala întreag .ă ă

Fie şi în linii mari, Maurice Druon tinde s  combat  falsa interpretare a cruciadeloră ă  
ca expresie a impulsurilor mistice, a tenebrosului medieval, întreb rile asupra sensuluiă  
istoriei sunt lotuşi rare, prioritatea revenind faptelor. Ce motive au determinat complotul 
împotriva templierilor? De ce toat  aceast  lupt  spectaculoas  împotriva unor figuriă ă ă ă  
inute pân  atunci în mare cinste? Cavalerii fiind potoli i, nu mai trebuiau trimişi pesteţ ă ţ  

m ri pentru a-şi cheltui fl c rile.  De cruciade, nu mai era nevoie, c ci,  cum remarcă ă ă ă ă 
primul ministru Marigny, "marele comer  şi trafic care se f cea înd r tul flamurilor credţ ă ă ă -
in eiţ " continua s  fie o realitate laic . Acuza iile de erezie urm reau altceva: ruinareaă ă ţ ă  
unei for e. Aurul templierilor, acumulat prin silnicii şi jaf, reprezenta o realitate de careţ  
monarhia prea credincioas  în elegea s  profite.ă ţ ă

Întreg  sistemul  medieval  se  sprijin  pe  interese  de  cast  şi  teroare.  Tribunalulă ă  
ecleziastic nu-i decât un instrument care nu judec  oameni, ci interese: "ă Nu era vorba 
decât de principii". Rugul face parte din decorul familiar, constituind o caracteristic  aă  
practicii  politice.  Prada  fl c rilor,  conduc torii  templierilor  par  a  demonstra  prină ă ă  
dec derea loră  atotputernicia regal , îns  cu ultimele for e Jacques de Molay scandează ă ţ ă 
blesteme care r spândesc în mul ime nelinişte şi supersti ii. Înc  o dat , prozatorul seă ţ ţ ă ă  
complace cu insisten  în scene tari, de efect teatral. "ţă Mul imea încremenit  amu ise.: S-ţ ă ţ
ar fi zis c  acolo, sub ochii ei, era ars pe rug un profet nebun. Chipul încins de vâlv t i ală ă ă  
marelui maestru era întors spre pridvorul regal. Şi glasul înfricoş tor se auzi iar:ă

— Pap  Clement...  şi  tu,  cavaler  Guillaume de Nogaret...  şi  tu,  rege Filip...  maiă  
înainte de un an, v  chem s  v  înf işa i la judecata lui Dumnezeu ca s  v  primi i acoloă ă ă ăţ ţ ă ă ţ  
pedeapsa cuvenit !  Fi i  blestema i!  Blestema i!  Blestema i  cu toat  semin ia voastră ţ ţ ţ ţ ă ţ ă  
pân  la al treisprezecelea neam!ă "...

Marguerite de Bourgogne, so ia fiului mai mare al regelui, şi Blanche de Poitiers,ţ  
c s torit  cu al treilea fiu al lui Filip, s-au l sat antrenate într-o dragoste extraconjugal .ă ă ă ă ă  
Seduc torii şi tinerele sunt tortura i cu s lb ticie, adulterinele fiind silite. S  asiste apoiă ţ ă ă ă  
la* executarea temerarilor aman i: "ţ Numi ii Gautier şi Filip d'Aunay, c lcându-şi cinsteaţ ă  
şi tr dând leg mântul de credin  feudal  fa  de persoane de sânge regesc vor fi jupui iă ă ţă ă ţă ţ  
de vii, traşi pe roat , scopi i, dup  care li se va t ia capul şi vor fi puşi în ştreang, acesă ţ ă ă -
tea în diminea a zilei ce va urma celei de azi. Astfel a judecat preaîn eleptul, preaputerţ ţ -
nicul şi preaiubitul rege."

Sub înrâurirea filozofiei ecleziastice, imaginea mor ii era opus  ca un ţ ă memento pes-
imist bucuriei de a tr i. Din amvon, preo ii vesteau iluzorii fericiri postume, moartea deă ţ -
venind o condi ie a eliber rii de dureri. Scheletul mor ii, în dans macabru, sculptat în piaţ ă ţ -

7



             Regii blestemaţi vol. 1

tr  la intrarea în marile catedrale, exprima simbolic inutilitatea eforturilor. În împrejur riă ă  
psihologice ca acestea, existen a era sistematic îmbibat  de resemnare şi triste e. "ţ ă ţ C ci,ă  
în veacurile acelea când mul i prunci mureau în leag n, iar dintre femei o jum tate înţ ă ă  
durerile facerii, când molimile secerau oamenii în floarea vârstei, când r nile nu se vină -
decau decât rareori, când pl gile nu se închideau de fel, când biserica te înv a s  fiiă ăţ ă  
mereu cu ghidul la moarte, când statuile din altare ar tau cadavre mâncate de viermi, şiă  
când fiecare sim ea de-a lungul întregii vie i c -şi duce propriul s u leş, ideea mor ii eraţ ţ ă ă ţ  
obişnuit , familiar , fireasc ...ă ă ă "

Toate ac iunile regelui sunt orientate în sensul consolid rii puterii absolute; toateţ ă  
ac iunile bisericii catolice vizeaz  recucerirea puterii pierdute. Ciocnirile între cele douţ ă ă 
principii, cel secular şi cel etern, sunt când mai vizibile, când mai voalate. Înd r tul conă ă -
venien elor se pun la cale f r delegi şi turpitudini.ţ ă ă

Interesele regatului şi cele ale credin ei sunt puse mereu în corela ie, îns , straniu,ţ ţ ă  
leg tura o face otrava, pumnalul, aurul corup tor. În numele "ă ă ra iunii de statţ ", formulă 
elastic  servind cauze personale, r zvr ti ii sunt "ă ă ă ţ urm ri iă ţ ,  martiriza iţ ,  executa iţ ". Para-
doxal, asasinatul devine simbolul puterii: "Mor i în timpul interogatoriilor, mor i în temţ ţ -
ni e, mor i pe rug, mor i pe roat ...ţ ţ ţ ă " Gloriile sunt scurte. Înfior torul Nogaret, suflet deă  
"plumb şi fier", fanatic al "legii", cade sub legea otr vii; papa Clement, care a ratificată  
suprimarea templierilor,  moare îngurgitând un preparat ucig tor: pulbere de smarald;ă  
câ iva regi vor fi suprima i curând cu aceleaşi mijloace.ţ ţ

Întemni ate într-o fort rea  pustie, supuse umilin ei şi foamei, nurorile regelui înţ ă ţă ţ -
dur  o peniten  cumplit . Nici o lic rire de umanitate nu moaie inimile. În în elegere cuă ţă ă ă ţ  
Charles  de Valois,  infatuat  şi  fantast,  sadicul  conte Robert  d'Artois  înlesneşte sugru-
marea frumoasei Marguerite de Bourgogne, pentru ca, r mas v duv, m rginitul Ludovică ă ă  
s -şi poat  alege o alt  regin . Aceiaşi intrigan i duc la înl turarea lui Marigny, fostulă ă ă ă ţ ă  
sfetnic al lui Filip.

Precum se vede, crimele se in lan . Meditând asupra tristelor realit i, dizgra iatulţ ţ ăţ ţ  
Marigny, care-şi petrece ultimele zile în celula r posatului Jacques de Molay, templierul,ă  
face, agonizând, un bilan  tulbur tor.ţ ă

"Templierii se îndep rtaser  de rostul lor; ei se ab tuser  de la slujirea creştin t iiă ă ă ă ă ăţ  
pentru a nu se mai îndeletnici decât de cam t ; stric ciunea se strecurase în rândurileă ă ă  
lor; dintr-aceasta li se tr gea blestemul şi drept era s  fie nimici i. Dar spre a le veni deă ă ţ  
hac templierilor, l-am pus în scaun de arhiepiscop pe fratele meu, care era ambi ios şiţ  
mişel, într-adins ca s -i osândeasc  pentru f r delegi n scocite; nu e deci de mirare că ă ă ă ă ă  
fratele meu s-a întors împotriva mea şi m-a tr dat atunci când ar fi putut s  m  scape.ă ă ă  
N-am de ce s -i port pic ; eu sunt cel vinovat... Negreşit, ar fi fost bine pentru Fran a să ă ţ ă  
avem un pap  francez; dar pentru c  acest pap , ca s  se poat  alege, se înconjuraseă ă ă ă ă  
de cardinali alchimişti, lacomi viu de virtute, ci de aurul pe care voiau s -l fabrice, el aă  
murit înghi ind pulberea de smaralde ce i-au vârât-o pe gât cardinalii s i. Pentru c  Nogţ ă ă -
aret chinuise prea mul i nevinova i ca s  scoat  de la dânşii m rturisirile pe care le voiaţ ţ ă ă ă  
şi pe care le credea necesare binelui rii, vr jmaşii lui au sfârşit prin a-l otr vi...ţă ă ă  Pentru 
c  Marguerite de Burgundia fusese m ritat  din interese politice cu un prin  pe care nu-lă ă ă ţ  
iubea, dânsa a tr dat c s toria, pentru c  a tr dat, a fost descoperit  şi întemni at .ă ă ă ă ă ă ţ ă  
Pentru c  am ars scrisoarea, care i-ar fi putut reda libertatea regelui Ludovic, am dus-oă  
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la pieire pe Marguerite şi în acelaşi timp mi-am urzit mie însumi pieirea... Pentru c  Luă -
dovic a pus s-o omoare, aruncând crima în spinarea mea, ce se va întâmpla cu dânsul?  
Ce se va întâmpla cu Charles de Valois, care, în diminea a asta, pune s  m  spânzureţ ă ă  
pentru nelegiuiri ticluite? Ce se va întâmpla cu Clémence a Ungariei dac , pentru a fiă  
regina Fran ei, primeşte s  se m rite cu un ucigaş?... Chiar atunci când suntem pedepţ ă ă -
si i pentru vreo vin  n scocit , exist  întotdeauna o cauz  adev rat  a pedepsei care neţ ă ă ă ă ă ă ă  
loveşte."

La 47 de ani, Filip cel Frumos murea l sând în locu-i pe neajutoratul Ludovic al X-ă
lea. F r  voin a de fier a tat lui, neavând nici m car masca aceluia, el e o umbr  şov iă ă ţ ă ă ă ă -
toare. F cut s  fie condus de al ii, îşi ia "maşinal" poza de st pân, pentru a-şi uita îndată ă ţ ă ă 
rolul.  Bicisnic,  înşelat,  p timaş,  îşi  exercit  puterea cu toat  lipsa de m sur .  Sadic,ă ă ă ă ă  
meschin şi ridicol, nu dispune de imagina ia marilor scelera i. "ţ ţ Dar m  vor iubi ei vrând-ă
nevrând, iar dac  nu m  vor iubi, am s  fac astfel c  au s  tremure de fric  v zându-mă ă ă ă ă ă ă ă  
şi-au s  strige «. Ura», ca şi cum n-ar mai putea de dragul meu.ă "

Fraza similar  atribuit  de Costache Negruzzi L puşneanului exprima energic esă ă ă -
en a unei conduite  politice.  Aceea a lui  Ludovic apare muiat  în pulbere,  m rturie  aţ ă ă  
neputin ei.ţ

Favorizând asasinarea fostei sale so ii, Ludovic îşi d  pe fa  instinctele criminale.ţ ă ţă  
Repudiindu-şi copil , tat l denaturat se arat  într-o jalnic  decrepitudine. Culcându-se cuă ă ă ă  
lenjereasa palatului, în chiar noaptea înmormânt rii tat lui, ireveren a devine nebunie.ă ă ţ  
În el, orice afirma ie se învecineaz  cu o nega ie: "ţ ă ţ Era rege şi nu ştia cian s  domneasc ;ă ă  
era om şi nu ştia cum s  tr iasc ; era însurat şi nu avea so ie.ă ă ă ţ "

Cu tot dispre ul pentru oameni, Filip cel Frumos în elesese s  utilizeze pe unii expoţ ţ ă -
nen i ai burgheziei incipiente împotriva nobilimii. Enguerrand de Marigny, burghez norţ -
mand, devenit prim sfetnic regal, oferea regelui "sprijinul unei clase care, dezvoltându-
se, dobândea conştiin a importan ei saleţ ţ ". Marigny reprezenta progresul, concretizat în 
centralizarea puterii, unificarea monedei şi administra iei, separarea puterii civile de auţ -
toritatea bisericii, pacea cu vecinii, pacea intern , m rirea produc iei şi a schimburilor şiă ă ţ  
altele ca acestea. Charles de Valois sus inea tacit sau pe fa  ambi iile feudalilor, disţ ţă ţ -
pre uind pe Marigny pentru politica ostil  nobilimii, pentru originea modest , pentru cţ ă ă ă 
ajunsese un alter ego al regelui. Uşuraticul prin  de sânge regal încarna "ţ trecutul neîn-
trerupt", în care, perspicace, regele, fratele s u, nu mai credea.ă

Pozi iile  se delimiteaz  tot  mai  clar  între  cele  dou  clase,  Ludovic,  neajutoratul,ţ ă ă  
l sându-se dominat de feudali. Autoritatea central  se dezagreg ; seniorii sunt liberi să ă ă ă 
se r zboiasc  între ei, s  bat  moned , s  creeze noi vasali; burghezii şi ranii liberi nuă ă ă ă ă ă ţă  
mai pot solicita decât cu greu justi ia regal . Biserica redevine arbitrul suprem.ţ ă

În competi ia dintre, paşa" de Valois şi "marele vizir" Marigny, acesta din urm  nuţ ă  
rezist . Îns  suprimarea lui Marigny nu însemna suprimarea puterii burgheziei.ă ă

Opulen a seniorilor nu face fa  luxului, risipei, ambi iilor crescânde. Înd r tul fastuţ ţă ţ ă ă -
lui se ascundea, o lepr : banulă ". Titlul fabulos de împ rat al Constantinopolelui, adus caă  
dar  de  nunt  lui  Charles  de  Valois  de  o  Courtenay,  nu  înşela  pe  nimeni,  în  Orientă  
st pânind Paleologii. Pe Charles îl tortura dorin a de a fi rege al Fran ei. Sau cel pu in să ţ ţ ţ ă
conduc  din umbr  pentru a şi reface averea. B nci! E lombarzilor sunt mai puterniceă ă ă  
decât intrigile acestui aventurier megaloman, câte va l sa urmaşilor din dinastia Valoisă  
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"câte o tr s tur  a firii sale de nebună ă ă ". Efigia bancherului Spinello Tolomei, ales de con-
fra ii lui c pitan general al companiilor lombarde din Paris ("ţ ă frumos titlu care n-avea nici  
o semnifica ie militar , dar d dea de in torului o putere mai sigur  decât aceea a unuiţ ă ă ţ ă ă  
conetabil") e tot  mai frecvent invocat  de seniori.  C ci  iscusitul  lombard controlează ă ă 
ocult o treime din opera iile bancare ale Fran ei. Nepotul lui Tolomei, Guccio Baglioni,ţ ţ  
figur  prea caligrafic , un fel de june-prim, are un rol între curtea Fran ei şi aceea a Ană ă ţ -
gliei. Şi tot el mijloceşte la Napoli c s toria lui Ludovic cu Clémence a Ungariei.ă ă

Banul nu egaleaz  înc  titlurile de noble e, dar, indirect, le domin . Prin intermediulă ă ţ ă  
aurului, diferen ele sociale se atenueaz  treptat. Surâz torul Guccio, acest gentilom înţ ă ă  
devenire, al c rui fiu va fi pretendent la tronul Fran ei, se arat  ofensat de înfumurareaă ţ ă  
celor de sus, el gândind deocamdat  ca un burghez. "ă Oamenii aceştia au nişte mari aere 
studiate, dar de loc maniere din inim  şi dau cu piciorul celor mai alese devotamente.ă  
Nu-i de mirare c  sunt atât de r u iubi i şi atât de bine tr da iă ă ţ ă ţ ".

În  fond,  lupta  pentru  putere,  indiferent  c -şi  ia  ca  paravan binele  regatului,  oriă  
cauza religioas , urm reşte acapararea de bunuri.  Acumularea primitiv  a început deă ă ă  
mult; acum b ncile dau impuls capitalului care se adun  în mâini pu ine. Ascensiuneaă ă ţ  
rapid  a ministrului Marigny n-a fost rezultatul unor mari virtu i, iar fratele s u, arhiepisă ţ ă -
copul, traficant de valori, nu uit  s  i-o reaminteasc . "ă ă ă De unde i-a venit averea? De laţ  
ce evrei jupui i? De la ce templieri pârjoli i? N-am f cut decât s  te imit.ţ ţ ă ă "

Alte întâmpl ri  sumbre,  pân  în 1343,  întregesc profilul  epocii.  Tehnica vindicteiă ă  
atinge culmea în aceast  etap  prerenascentist .  În  ă ă ă Otr vurile coroaneiă ,  dragostea şi 
moartea se îmbin . Dup  optsprezece luni de la ceremonia nup ial , Clémence a Ună ă ţ ă -
gariei îşi începe v duvia. Ludovic al X-lea a fost asasinat. Succesorul s u, Filip al V-lea,ă ă  
va  avea  aceeaşi  soart .  Rivalit ile  între  casele  de  Valois,  de  Navara  şi  dArtois  seă ăţ  
adâncesc. În Anglia, opozi ia baronilor fa  de monarhie e înlesnit  de dragostea Isabeleiţ ţă ă  
pentru lordul  Roger  Mortimer.  Triumf  ă Legea masculilor.  Agitând subteran,  templierii 
t inui i determin  pe sute de mii de tineri între 15 şi 20 de ani s -şi lase c minele şi să ţ ă ă ă ă 
porneasc  într-o  aventur  bizar .  "P storaşii"  sunt  cuprinşi  de  im  vânt  al  nebuniei:ă ă ă ă  
prad , ucid, se dedau dezm ului. Oraşele asaltate trec prin momente de panic , falşiiă ăţ ă  
crucia i pustiind totul. Al treilea fiu al lui Filip cel Frumos, Carol al IV-lea, mediocru şi aroţ -
gant, cade la timp. Isabela s-a r zbunat, dirijând îndemânatic detronarea nedemnului eiă  
so  Eduard. ţ Lupoaica Fran eiţ  nu-şi dezmin ea tat l, "regele de fier". Ambi ia şi intrigile,ţ ă ţ  
sperjurul şi spada favorizeaz  noi ac iuni sângeroase. ă ţ Crinul şi leul (Fran a şi Anglia) seţ  
angajeaz  în pustiitorul r zboi de o sut  de ani. Într-un epilog la al şaselea volum (1354-ă ă ă
1362) se consemneaz  sfârşitul principalilor eroi.ă

Dup  cel de al doilea volum; nara iunea ia un ritm gr bit. Anecdota consistent  ineă ţ ă ă ţ  
locul epicului. Stilul simplu de xilografie şi stilul familiar se întâlnesc, îmbinându-se pe 
aceeaşi pagin . Dialogul e mereu viu, volubil, nepreten ios. Maurice Druon scrie cu deză ţ -
involtur , trecând de la atrocit i la idilic, de la obscen la virtute, de la frenezie la reă ăţ -
flec ie. Iar reflec iile sale pledeaz  pentru ra iune şi progres. Între oamenii din poporţ ţ ă ţ  
sunt unii, cu merite deosebite, care intr  în istorie pentru c  a i contribuit la înf ptuireaă ă ţ ă  
ei. Eternitatea apar ine, de drept, poporului. Adev rul acesta sun  lapidar: "ţ ă ă Na iunile nuţ  
mor niciodat  cu moartea oamenilor, oricât de mari vor fi fost ei...ă "
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Un surâs ironic puncteaz  din loc în loc expunerea. Ironia pre uieşte uneori cât ună ţ  
comentariu explicativ. Începând cu titlul ciclului, Regii blestema iţ , atitudinea prozatorului 
este limpede, concretizându-se explicit în sarcasm t ios fa  de o institu ie sortit  disă ţă ţ ă -
pari iei inexorabile.ţ

CONST. CIOPRAGA

"Istoria e un roman care a fost..."

Edmond şi Jules de Goucourt

"Te ia groaza când te gândeşti câte cercet ri trebuie f cute pentru a afla adev rulă ă ă  
asupra celui mai neînsemnat am nunt."ă

Stendhal

PERSONAJELE PRINCIPALE

Regele Fran eiţ : 
- Filip al IV-lea, zis Cel Frumos, 46 de ani, nepot al sfântului Ludovic.

Fra ii s iţ ă :
-  Monseniorul  Charles,  conte  de  Valois,  împ rat  cu  numele  al  Constantinopolei,ă  
conte de Romagne, 44 de ani.
- Monseniorul Ludovic, conte d'Evreux, în vârst  de vreo 40 de ani.ă

Fiii s i:ă
- Ludovic, rege al Navarei, 25 de ani.
- Filip, conte de Poitiers, 21 de ani.
- Charles, 20 de ani.

Fiica sa: 
- Isabelle, regina Angliei, 22 de ani, so ia regelui Eduard al II-lea.ţ
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Nurorile sale:
-  Marguerite de Burgundia, de vreo 21 de ani, so ia lui Ludovic, fiic  a ducelui deţ ă  
Burgundia, nepoat  a sfântului Ludovic.ă
- Jeanne de Burgundia, de vreo 21 de ani, fiic  a contelui palatin al Burgundiei, so iaă ţ  
lui Filip.
- Blanche de Burgundia, sora sa, ca la vreo 18 ani, so ia lui Charlţ es.

Miniştrii şi consilierii s i:ă
- Enguerrand le Portier de Marigny, 49 de ani, loc iitor al regeţ lui şi, cum ar veni azi, 
prim-ministru.
-  Guillaume de Nogaret, 54 de ani, p str torul sigiliilor statului, adic  ministru deă ă ă  
justi ie.ţ
- Hugues de Bouville, mare şambelan.

Spi a d'Artois, coborâtoare dintr-un frate al sfântului Ludovic:ţ
-  Robert al III-lea d'Artois, senior de Conches, conte de Beaumont-le-Roger, 27 de 
ani.
-  Mahaut,  m tuşa sa,  de vreo 40 de ani,  v duva contelui  palatin  al  Burgundiei,ă ă  
contes  d'Artois, pair al Fran ei, mama prin eselor Jeanne şi Blanche de Burgundiaă ţ ţ  
şi var  a Margueritei de Burgundia.ă

Templierii:
- Jacques de Molay, 71 de ani, mare maestru al Ordinului templierilor.
- Geoffroy de Charnay, instructor al templierilor din Normandia.
- Evrard, fost cavaler templier.

Zarafii:
- Spinello Tolomei, bancher din Sienna, aşezat la Paris.
- Guccio Baglioni, nepotu-s u, de vreo 18 ani.ă

Fra ii d'Aunay:ţ
- Gautier, fiul cavalerului d'Aunay, de vreo 23 de ani, scutier al contelui de Poitiers.
- Filip, frate-s u, de vreo 21 de ani, scutier al contelui de Valois.ă

Familia Cressay:
- Doamna Eliabel, v duva seniorului de Cressay, de vreo 40 de ani.ă
- Pierre şi Jean, fiii s i, de 20 şi 22 de ani.ă
- Marie, fiica sa, de 16 ani.

Al ii:ţ
- Jean de Marigny, arhiepiscop de Sens, frate mai mic al lui Enguerrand de Marigny.
- Beatrice D'Hirson, prim  domnişoar  de onoare a contesei Maă ă haut, de vreo 20 de 
ani.
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Cuvânt înainte

La începutul  secolului  al  XIV-lea,  Filip  al  IV-lea,  rege de o frumuse e legendar ,ţ ă  
domnea  peste  Fran a  ca  st pân  absolut.  Biruise  trufia  r zboiţ ă ă nic  a  marilor  feudali,ă  
biruise pe flamanzii r zvr ti i, biruise pe englezi în Aquitania, biruise pân  şi papalitatea,ă ă ţ ă  
pe care o adusese cu de-a sila la Avignon. Înaltele cur i de judecat  erau la porunca lui,ţ ă  
sinoadele în solda lui.

Avea trei fii ca s -i dea urmaşi. Fiic -sa era m ritat  cu regele Angliei, Eduard al II-ă ă ă ă
lea. Num ra al i şase regi printre vasalii s i, iar re eaua aliană ţ ă ţ elor sale se întindea pânţ ă 
la hotarele Rusiei.

Nici o bog ie nu sc pa de mâna lui. Rând pe rând, pusese biruri pe moşiile bisericii,ăţ ă  
îi jecm nise pe evrei, îi storsese pe bancherii lombarzi. Ca s  fac  fa  nevoilor vistierieiă ă ă ţă  
c lpuia banii de aur, ciupind din greutatea lor. De la o zi la alta galbenii tr geau maiă ă  
pu in la cântar şi costau mai scump. D rile erau strivitoare, iscoadele poli iei mişunau înţ ă ţ  
tot locul. Crizele economice d deau naştere s r ciei şi foametei care, la rândul lor, isă ă ă cau 
r zmeri e înecate în sânge. R scoalele sfârşeau pe spânzur toare. To i trebuiau s  seă ţ ă ă ţ ă  
plece, s  se încovoaie şi s  se supun  autorit ii regale.ă ă ă ăţ

Ideea na ional  s l şluia în capul regelui acestuia liniştit şi crud. Sub domnia lui,ţ ă ă ă  
Fran a era mare şi francezii nenoroci i. O singur  putere înţ ţ ă dr znise s -l înfrunte: Ordinulă ă  
suveran al cavalerilor templieri. Aceast  uă riaş  organiza ie, totodat  militar , religioasă ţ ă ă ă 
şi financiar , îşi tr sese gloă ă ria şi bog ia din cruciade.ăţ

Independen a templierilor îl neliniştea pe Filip cel Frumos, iar averile lor uriaşe îiţ  
a â au l comia.  Puse la  cale  împotriv -le cel  mai  mare proces de care îşi  aminteşteţ ţ ă ă  
istoria,  c ci  procesul  acesta  cuprinse aproape cinciă sprezece mii  de acuza i  şi,  în  ceiţ  
şapte ani cât inu, fur  s vârşite toate tiţ ă ă căloşiile.

Ne afl m la cap tul celui de al şaptelea an al acestui proces când înă ă cepe povestirea 
noastr .ă
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Partea întâi - Blestemul

Capitolul I   Regina f r  dragosteă ă

Un trunchi  întreg,  culcat  pe  un strat  de  jeratic  încins,  ardea  în  c min.  Vitraliileă  
verzui, în ram  de plumb, l sau s  str bat  lumina ă ă ă ă ă zgârcit  a unei zile de martie.ă

Într-un jil  înalt  de stejar,  pe a c rui  speteaz  se vedeau sculpta i  cei  trei  lei  aiţ ă ă ţ  
stemei Angliei,  şedea regina Isabelle,  so ia lui  Eduard al II-lea, cu b rbia sprijinit  înţ ă ă  
palm ,  inându-şi  picioarele  pe o pern  roşie,  şi  privea dus  la  pâlpâirile  focului  dină ţ ă ă  
vatr , f r  s  vad  ceea ce privea.ă ă ă ă ă

Avea dou zeci şi doi de ani, o fa  frumoas , cu pielea alb , minunat de neted , şiă ţă ă ă ă  
p rul, auriu, r sucit în cosi e lungi aduse în sus, ca dou  toarte de amfor , de fiecareă ă ţ ă ă  
parte a obrazului.

Regina asculta pe una din doamnele franceze de la curte, care îi citea un poem al 
ducelui Guillaume d'Aquitaine1:

De dragoste nu pot vorbi de bine,
C  nici pu in  nu e pentru mine,ă ţ ă
Iar care-mi place mie nu mai vine...

Vocea cânt toare a doamnei care citea se pierdea în aceast  înc pere, prea mareă ă ă  
pentru ca nişte femei s  poat  tr i acolo fericite.ă ă ă

Curând m-oi duce în surghiun,
Cu mari primejdii, groaz -n sân...ă

Regina f r  dragoste scoase un oftat.ă ă
— Frumoase cuvinte, zise ea, şi auzindu-le ai crede c  anume pentru mine au fostă  

f cute. Ah!ă  s-au dus vremurile când marii seniori de felul acestui duce Guillaume erau 
1Guillaume al IX-lea, duce de Aquitania (1071–1127), unul dintre primii poe i francezi.ţ
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tot aşa de iscusi i într-ale poeziei ca şi în ale r zboiului. Când îmi spuneai c-a tr it? Acumţ ă ă  
dou  sute de ani! S  juri c  le-a scris ieri.ă ă ă

Şi repet  pentru ea îns şi:ă ă

De dragoste nu pot vorbi de bine,
C  nici pu in  nu e pentru mine...ă ţ ă

O clip  r mase îngândurat .ă ă ă
— S  citesc mai departe, doamn ? întreb  lectora, cu degetul pe sloă ă ă vele înflorate 

ale paginii.
— Nu, draga mea, r spunse regina. Mi-a plâns destul inima pentru ast zi...ă ă
Îşi în l  capul şi urm  pe alt ton:ă ţă ă
— V rul meu Robert d'Artois mi-a anun at sosirea sa. Ave i grij  s  fie adus la mineă ţ ţ ă ă  

de îndat  ce-o veni.ă
— Vine din Fran a? Atunci ve i fi bucuroas , doamn .ţ ţ ă ă
— Doresc s  fiu... dac  veştile pe care mi le aduce sunt bune.ă ă
O uş  se deschise şi o alt  doamn  francez  intr  gâfâind şi ridicână ă ă ă ă du-şi fustele ca 

s  poat  alerga mai iute. Ea se numea de acas  Jeanne de Joinville şi era so ia lui  ă ă ă ţ sir 
Roger Mortimer.

— Doamn , doamn , strig  ea, a vorbit!ă ă ă
— Adev rat? întreb  regina. Şi ce a spus?ă ă
— A izbit în mas , doamn , şi a spus: "Vreau!"ă ă
O expresie de mândrie trecu pentru o clip  pe frumosul chip al Isaă bellei.
— Aduce i-l înaintea mea, zise dânsa.ţ
Lady Mortimer ieşi, tot în fug , dup  cum venise, şi se întoarse dup  o clipa, ducândă ă ă  

în bra e un copil de cincisprezece luni, dolofan, trandafiriu şi rotunjor, pe care îl depuseţ  
la picioarele reginei. Era îmbr cat într-o roă chi  roşie, cu broderii în fir de aur, mai greaţă  
ca dânsul.

— Aşadar, domnia-ta, fiule, ai zis: "Vreau!" i se adres  Isabelle apleă cându-se ca s -lă  
mângâie pe obraz. M  bucur  c  acesta i-a fost întâiul cuvânt: aşa vorbeşte un rege.ă ă ă ţ

Copilul îi zâmbea leg nându-şi capul.ă
— Şi pentru ce a rostit vorba asta? se întoarse regina spre lady Mortimer.
— Pentru  c  n-am vrut  s -i  dau şi  lui  o buc ic  din  pl cinta  pe care tocmai  oă ă ăţ ă ă  

mâncam, r spunse aceasta.ă
Isabelle avu un surâs fugar care se şterse numaidecât.
— Deoarece începe s  vorbeasc , zise ea, doresc s  nu fie îmboldit s  gâng vească ă ă ă ă ă 

şi s  rosteasc  nerozii, aşa cum se face de obicei cu copiii. Puă ă in îmi pas  dac  ştie sţ ă ă ă 
zic  "t ticu"  şi  "m mica".  Mi-ar  pl cea  mai  cuă ă ă ă rând  s  cunoasc  cuvintele  "rege"  şiă ă  
"regin ".ă

Glasul ei v dea o autoritate fireasc .ă ă
— Ştii bine, draga mea, urm  Isabelle, ce anume m-a îndemnat s - i încredin eză ă ţ ţ  

creşterea  fiului  meu.  Eşti  str nepoata  marelui  Joinvilleă 2, care-l  înso i  la  cruciade  peţ  

2 Jean  de  Joinville  (1224-1317),  cronicar  francez,  autorul  celebrelor  Memorii în  care  sunt  înf işateăţ  
faptele de arme din timpul cruciadelor, conduse de Ludovic al IX-lea.
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str bunicul meu, sfântul Ludovic. Vei şti s -l înve i pe acest copil c  el este al Fran ei şiă ă ţ ă ţ  
al Angliei deopotriv .ă

Lady Mortimer f cu o plec ciune. Chiar în clipa aceea cealalt  doamă ă ă n  francez  seă ă  
întorcea, anun ând pe monseniorul conte Robert d'Artois.ţ

Isabelle se rezem  de speteaza jil ului,  inându-se foarte dreapt , şi îşi  încrucişă ţ ţ ă ă 
mâinile albe pe piept, într-o atitudine de idol, cu acea grij  de a ar ta întotdeauna ca oă ă  
regin , ceea ce totuşi nu reuşea s-o îmb trâneasc .ă ă ă

Un pas de o sut  de ocale zgudui duşumeaua.ă
B rbatul  care intr  era înalt  de şase picioare,  avea nişte pulpe cât trunchiul  deă ă  

stejar, mâini ca nişte ghioage. Pe cizmele lui roşii din piele de Cordova se vedeau urmele 
noroiului cur at de mântuial ; mantaua care îi atârna pe umeri era destul de larg , săţ ă ă ă 
acoperi un pat cu ea. Jungherul prins la şold, atât îi mai lipsea ca s  par  gata de-a porniă ă  
la lupt .  De cum se ivea într-un loc, toate câte se aflau în jurul s u p reau deodată ă ă ă 
nevolnice, f râmicioase,  pieritoare.  Era f lcos, cu b rbia rotund , nasul  scurt şi  aveaă ă ă ă  
pieptul lat. Ca s  respire îi trebuia mai mult aer decât celorlal i oaă ţ meni. Uriaşul acesta 
avea dou zeci şi şapte de ani, dar vârsta i se pierdea în gr mada de muşchi, şi ai fi putută ă  
s -i dai tot aşa de bine treizeci şi cinci.ă

Îşi scoase m nuşile, se apropie de regin , puse un genunchi jos cu o sprinteneală ă ă 
surprinz toare la asemenea matahal , şi se ridic  mai înainte ca ea s  fi avut vreme s -lă ă ă ă ă  
pofteasc .ă

— Ei, iubite vere, zise Isabelle, ai trecut cu bine marea?
— Tic loas  c l torie, doamn , groaznic , r spunse Robert d'Artois.  Ne-a prins oă ă ă ă ă ă ă  

furtun , s - i verşi ma ele şi sufletul, nu alta. Credeam c  miă ă ţ ţ ă -a sunat ceasul de pe urmă 
şi m-am apucat s -mi spovedesc lui Dumă nezeu p catele. Norocul meu c  erau aşa deă ă  
multe, şi pân  s  ajungem abia am avut vreme s  m rturisesc jum tate din ele. Mai amă ă ă ă ă  
destule pentru când m-oi întoarce.

Izbucni în râs, ceea ce f cu s  se cutremure vitraliile.ă ă
— Dar, duc -se dracului, urm  el, unul ca mine e f cut s  bat  druă ă ă ă ă murile pe p mântă  

mai curând decât s  c l reasc  apa s rat . Şi de n-ar fi fost dragostea ce- i port, iubitaă ă ă ă ă ă ţ  
verişoar , şi treburile despre care am a- i vorbi f r  nici o z bav ...ă ţ ă ă ă ă

— Îng duie-mi, vere, s  ispr vesc, îi t ie vorba Isabelle, ar tându-i coă ă ă ă ă pilul. Fiul meu 
a început s  vorbeasc  ast zi.ă ă ă

Apoi, întorcându-se c tre lady Mortimer:ă
— Vreau s  fie deprins cu numele stirpei sale şi s  ştie de îndat  ce se va putea că ă ă ă 

bunicul s u Filip cel Frumos este regele Fran ei. Începe i prin a spune în fa a lui Tat lă ţ ţ ţ ă  
Nostru şi  rug ciunea Maicii  Domnului,  precum şi rug ciunea c tre dumnealui,  sfântulă ă ă  
Ludovic.  Acestea trebuie s  i  le vârâ i în inim  mai înainte chiar ca mintea lui  s  leă ţ ă ă  
priceap .ă

Nu era nemul umit  s  arate unei rude din Fran a, el însuşi coborâtor dintr-un frateţ ă ă ţ  
al sfântului Ludovic, în ce chip veghea ea la educa ia fiului s u.ţ ă

— Frumoas  înv tur  v d c -i dai acestui fl c u, spuse Robert d'Artois.ă ăţă ă ă ă ă ă
— Nu e niciodat  prea devreme ca s  înve i s  domneşti, r spunse Isabelle.ă ă ţ ă ă
F r  a b nui c  e vorba de dânsul, copilul se amuza f când câ iva paşi cu b gare deă ă ă ă ă ţ ă  

seam  şi cl tinându-se, aşa cum umbl  âncii.ă ă ă ţ
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— Când te gândeşti c  şi noi eram ca el! zise d'Artois.ă
Regina zâmbi:
— Mai cu seam , vere, când te vede cineva, greu îi vine s  cread  una ca asta.ă ă ă
O clip  se gândi  ce poate s  simt  femeia care a dat naştere acestei  fort re eă ă ă ă ţ  

umane şi ce-ar putea s  simt  ea îns şi când fiul ei va ajunge un b rbat...ă ă ă ă
Copilul  se apropia de c min, cu mâinile întinse, ca şi cum ar fi  vrut s  prind  oă ă ă  

flac r  în pumnul s u micu . Robert d'Artois îi t ie drumul întină ă ă ţ ă zând cizma sa roşie. F ră ă 
s  se  sperie  nicicum,  prin işorul  apuc  gamba  aceasta  pe  care  bra ele  sale  abiaă ţ ă ţ  
ajungeau s-o cuprind  şi se aşez  de-a c larelea pe piciorul uriaşului, care îl ridic  în aeră ă ă ă  
de trei sau de patru ori. Încântat de joaca asta, prin işorul râdea.ţ

— Ah, monseniore Eduard, zise Robert d'Artois, îndr zni-voi oare mai târziu, cândă  
vei fi un rege puternic, s - i aduc aminte c  te-am f cut s  că ţ ă ă ă ăl reşti pe cizma mea?ă

— Vei  putea  s  o  faci,  vere,  r spunse Isabelle,  dac  te  vei  dovedi  întotă ă ă deauna 
prietenul  nostru  credincios...  L sa i-ne  acum,  adaug  ea,  întorcână ţ ă du-se  c treă  
înso itoarele sale.ţ

Doamnele franceze ieşir  luând cu ele copilul care, dac  soarta îşi ură ă ma neab tută ă 
calea, avea s  ajung  într-o zi regele Angliei, Eduard al III-lea.ă ă

Robert d'Artois aştept  pân  ce uşa se închise în urma lor.ă ă
— Ei bine, doamn , vorbi el, pentru a des vârşi buna înv tur  pe care o dai fiuluiă ă ăţă ă  

t u, ai putea în curând s -i spui c  Marguerite de Bură ă ă gundia, regina Navarei, viitoarea 
regin  a Fran ei, nepoat  şi ea a sfântului Ludovic, va fi numit  de poporul ei Margueriteă ţ ă ă  
cea dezm at .ăţ ă

— Adev rat? întreb  Isabelle. Aşadar, ceea ce credeam noi e adev rat?ă ă ă
— Da, verişoar . Şi-i  adev rat nu numai în ce-o priveşte pe Margueriă ă te, ci şi pe 

celelalte dou  cumnate ale tale.ă
— Cum? Jeanne şi Blanche?
— De Blanche sunt sigur. Cât despre Jeanne...
Cu mâna sa uriaş  Robert d'Artois f cu un gest de îndoial .ă ă ă
— E mai şireat  ca celelalte, ad ug  el, dar am toate motivele s-o cred şi pe ea oă ă ă  

târf  de mâna întâi.ă
F cu trei paşi şi se pro pi înaintea ei ca s -i arunce:ă ţă ă
— Cei trei fra i ai domniei-tale sunt încornora i, da, doamn , încornoţ ţ ă ra i ca nişteţ  

oameni de rând!
Regina se ridicase. Fa a i se roşise ni el.ţ ţ
— Dac  ceea ce spui e adev rat, n-am s  îng dui aşa ceva, zise dână ă ă ă sa. N-am să 

îng dui aceast  ocar , ca familia mea s  ajung  de râsul luă ă ă ă ă mii.
— Nici baronii Fran ei nu vor îndura-o, r spunse d'Artois.ţ ă
— Ai numele, dovezile?
D'Artois r sufl  din adânc.ă ă
— Când ai venit anul trecut în Fran a, cu so ul t u, la serb rile acelea ce s-au datţ ţ ă ă  

când am avut cinstea s  primesc armura de cavaler o dat  cu fra ii t i, ştii doar c  nu seă ă ţ ă ă  
precupe esc onorurile care nu cost  nimic,  adţ ă ăug  el rânjind,  atunci i-am împ rt şită ţ ă ă  
b nuielile mele şi mi le-ai spus pe ale tale. Mi-ai cerut s  stau la pând  şi s - i dau deă ă ă ă ţ  
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ştire când oi afla ceva. Î i sunt aliat: i-am urmat întâia porunc  şi vin acum s-o împlinescţ ţ ă  
pe cealalt .ă

— Aşadar ce ai aflat? întreb  Isabelle, ner bd toare.ă ă ă
— Ei  bine,  mai  întâi  ca  unele  giuvaeruri  disp reau din  caseta  blândei,  cinstitei,ă  

virtuoasei  tale  cumnate  Marguerite.  Or,  când  o  femeie  se  desparte  într-ascuns  de 
bijuteriile sale, o face sau pentru a r spl ti râvna vreunui tân r ibovnic, sau pentru a-şiă ă ă  
cump ra nişte t inuitori. E limpede, nu?ă ă

— Ar putea spune c  le-a d ruit bisericii.ă ă
— Nu întotdeauna. Nu atunci când o anume broş , de pild , a fost schimbat  la ună ă ă  

negu tor lombard pe un pumnal de Damasc...ţă
— Şi ai descoperit la cing toarea cui spânzur  acest pumnal?ă ă
— Vai, nu! m rturisi d'Artois. Am c utat, dar am pierdut urma. Sunt şirete târfele, i-ă ă ţ

am spus-o.  Nu am vânat  niciodat  în  p durile  mele de la  Conches cerbi  care s  seă ă ă  
priceap  mai bine s -l încurce pe vân tor şi s  scape pe c i ocolite.ă ă ă ă ă

Isabelle nu-şi ascunse dezam girea. Ghicind ce are s  spun , Robert dă ă ă 'Artois întinse 
bra ele ca pentru a o opri.ţ

— Aşteapt , aşteapt , izbucni el. N-am ispr vit. Cinstita, nevinovata şi neprih nitaă ă ă ă  
Marguerite a pus de i s-a dichisit un apartament în vechiul turn al Palatului Nesle3, ca să 
aib   zicea ea  unde s  se retrag  pentru a-şi face rug ciunile. Numai c  se roagă ― ― ă ă ă ă ă 
acolo tocmai în nop ile când fraţ tele t u Ludovic lipseşte de-acas . Şi lumina arde în turnă ă  
destul de târziu. Var -sa Blanche, uneori şi var -sa Jeanne vin s -i in  de urât. Viclene,ă ă ă ţ ă  
fâşne ele! Dac  s-ar întâmpla ca vreuna din ele s  fie întrebat  ce c uta acolo, i-ar veniţ ă ă ă ă  
uşor s  zic : "Cum? Ce vin -mi g si i? Eram doar cu ceaă ă ă ă ţ lalt !" O femeie p c toas , deă ă ă ă  
una singur , e greu s  se apere. Trei târfe înh itate sunt îns  o cet uie. Numai c  iată ă ă ă ăţ ă ă 
cum se petrec lucrurile:  tocmai în serile când Ludovic lipseşte, tocmai în serile când 
tumul Nesle e luminat, se simte jos, pe malul apei, la picioarele turnului, unde locul e 
întotdeauna pustiu, oarecare forfot . S-au v zut ieşind b rba i care, dup  veşmintele lor,ă ă ă ţ ă  
nu p reau s  fie c lug ri şi care, dac  ar fi fost acolo ca s  cânte sfânta liturghie, ar fiă ă ă ă ă ă  
ieşit  pe alt  uş . Cei de la curte îşi  in gura,  dar prostimea începe s  tr nc neasc ,ă ă ţ ă ă ă ă  
slugile fiind mai limbute ca st pânii lor.ă

Tot vorbind aşa, se r sucea în loc, d dea din mâini, umbla încoace şi încolo, f cândă ă ă  
s  tremure duşumeaua sub el, şi îşi flutura mantaua furtuă nos. Aceast  for  clocotitoareă ţă  
pe care şi-o ar ta era, la Robert d'Artois, un mijloc de convingere. C uta s  conving  cuă ă ă ă  
muşchii, ca şi cu vorba. Cel care îl asculta se vedea prins într-un vârtej, iar felul s u de aă  
spune lucrurilor pe şleau, atât de potrivit cu întreaga-i înf işare, p rea dovada unei asăţ ă -
pre bune-credin e. Totuşi, privindu-l mai cu luare-aminte, te puteai întreţ ba dac  toată ă 
aceast  viforoas  r bufnire nu era decât l ud roşenie de m sc rici şi pref c torie deă ă ă ă ă ă ă ă ă  
comediant. O ur  veşnic treaz , lucea în ochii cenuşii ai uriaşului.ă ă

— Tat lui meu i-ai  vorbit  despre asta? întreb  tân ra regin ,  str duă ă ă ă ă indu-se s -şiă  
p streze st pânirea de sine.ă ă

— Var  drag , pe regele Filip îl cunoşti mai bine ca mine. El crede aşa de mult înă ă  
virtutea femeilor, c  ar trebui s  i le ar t pe cumnatele tale culă ă ă cate al turi de ibovniciiă  

3 Veche construc ie din Parisul medieval, pe malul stâng al Seneiţ .
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lor pentru a-l face s  m  asculte. Şi apoi, eu nu sunt atât de bine v zut la curte de cândă ă ă  
am pierdut procesul...

— Ştiu, vere, c  ai fost nedrept it, şi dac  n-ar sta decât în puterea mea, acestă ăţ ă  
neajuns ce i s-a f cut ar fi îndreptat.ţ ă

Într-o pornire de recunoştin , Robert d'Artois se repezi s  ia mâna reginei ca s  i-oţă ă ă  
s rute.ă

— Dar tocmai din pricina acestui proces, urm  încet Isabelle, nu s-ar putea credeă  
oare c  r zbunarea te împinge la ceea ce faci acum?ă ă

Uriaşul se ridic  dintr-o s ritur .ă ă ă
— Desigur, doamn , o fac din r zbunare!ă ă
Hot rât,  vl jganul sta de Robert te d dea gata cu sinceritatea lui! Gândeai s -iă ă ă ă ă  

întinzi o capcan , s -l prinzi cu şoalda, şi când colo el i se deschidea tot, ca o fereastr .ă ă ţ ă
— Mi-au furat moştenirea domeniului meu d'Artois, izbucni el, ca s -l dea m tuşiiă ă  

mele Mahaut din Burgundia... c eaua, paceaura, plesni-i-ar ochii! Mânca-o-ar lepra s-oăţ  
m nânce, hoitul s  r mân  din ea! Şi pentru ce mi s-a f cut asta? Pentru c  umblând cuă ă ă ă ă ă  
vicleşuguri şi uneltiri, mituind cu bani grei de aur pe sfetnicii tat lui t u, a ajuns s -şiă ă ă  
m rite cele dou  dezm ate de fete, ca şi pe cealalt  dezm at  de var -sa, cu fra ii t i.ă ă ăţ ă ăţ ă ă ţ ă

Începu s-o maimu reasc  pe m tuş -sa Mahaut, contes  de Burţă ă ă ă ă gundia şi d'Artois, 
aşa cum ar fi vorbit dânsa regelui Filip cel Frumos:

— "Iubite st pâne, scumpul meu v r, cumetre drag , ce-ar fi s-o mă ă ă ări i pe dr gu aţ ă ţ  
mea Jeanne cu fiul t u Ludovic? N-o vrea Ludovic? O gă ăseşte ni el cam pirpirie? Nu faceţ  
nimic,  d -i-o  atunci  pe  Margot,  iar  pe  Jeanne  d -i-o  lui  Filip,  apoi  pe  dr gu a  meaă ă ă ţ  
Blanchette, frumosului t u Charles. Ce bucurie pe noi s -i ştim iubindu-se to i laolalt ! Şiă ă ţ ă  
apoi dac  mi se las  inutul d'Artois, pe care-l st pânea r posatul frate-meu, domeă ă ţ ă ă niul 
meu Franche-Comté din Burgundia îl voi da feti elor. Nepotu-meu Roţ bert? S  i se arunceă  
un os câinelui stuia! Castelul de la Couches, p mână ă turile de la Beaumont sunt înc  preaă  
de-ajuns pentru necioplitul sta." Şi aşa, cu o dr covenie şuşotir  la urechea lui Nogaret,ă ă ă  
cu sumedenie de plocoane trimise lui Marigny, iat  c  am m ritat-o pe una, am m ritat-oă ă ă ă  
pe a doua şi am m ritat-o şi pe a treia. Şi de îndat  ce s-au v zut c p tuite, drageleă ă ă ă ă  
mele curvuli e mi se apuc  de uneltit, îşi trimit vorb  una alteia, îşi fac rost de ibovnici şiţ ă ă  
se ostenesc s  pun  nişte coarne ar toase pe coroaă ă ă na Fran ei... Z u, doamn , dac  le-aşţ ă ă ă  
şti f r  pat , mi-aş st pâni furia. Dar, pentru c  se poart  atât de josnic dup  tot r ul ceă ă ă ă ă ă ă ă  
mi l-au c şunat, fetele astea din Burgundia vor pl ti-o scump. M  voi r zbuna pe ele deă ă ă ă  
câte am suferit de la mama lor.

Isabelle r mânea îngândurat  sub aceast  vijelie de cuvinte. D'Artois se apropie deă ă ă  
dânsa şi-i spuse coborându-şi glasul:

— Ele te ur sc.ă
— E adev rat c , în ce m  priveşte, nu le-am iubit de fel, şi asta chiar de la început,ă ă ă  

f r  s  ştiu de ce, r spunse Isabelle.ă ă ă ă
— Nu le iubeşti  pentru c  sunt nişte pref cute,  pentru c  nu li-e caă ă ă pul decât la 

pl ceri şi nu-şi cunosc îndatoririle. Ele îns ,ă ă  ele te ur sc penă tru c  te invidiaz .ă ă
— Soarta mea nu are totuşi nimic de invidiat, zise Isabelle, suspinând, şi via a lor miţ  

se pare mai pl cut  decât a mea.ă ă
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— Eşti regin , doamn , regin  în suflet şi în sânge, pe când cumnateă ă ă le tale degeaba 
poart  coroan , nu vor fi niciodat . De aceea te vor duşmă ă ă ăni veşnic.

Isabelle îşi în l  frumoşii ei ochi albaştri spre v ru-s u, şi d'Artois sim i c  de dataă ţă ă ă ţ ă  
asta intise bine. Isabelle trecuse pentru totdeauna de partea lui.ţ

— Ai numele acelora... în sfârşit... al b rba ilor cu care cumnatele meă ţ le..., vorbi ea.
Nu spunea lucrurilor pe nume ca v ru-s u şi se ferea s  rosteasc  anumite cuvinte.ă ă ă ă
— Nu le ai? urm  ea. F r  asta nu pot face nimic. Cat  de le afl  şi î i jur c  atunci,ă ă ă ă ă ţ ă  

sub un motiv oarecare voi veni numaidecât la Paris spre a curma acest dezm . În ce felăţ  
te pot ajuta? I-ai spus ceva despre asta unchiului meu, Valois?

Vorbea iar şi hot rât, l murit, poruncitor.ă ă ă
— M-am ferit s-o fac, r spunse d'Artois. Monseniorul de Valois mi-e cel mai statornică  

ocrotitor şi cel mai bun prieten, dar nu seam n  de fel tat lui t u. S-ar apuca s  zbiereă ă ă ă ă  
peste tot ceea ce noi vrem s  ascundem, ar da alarma prea devreme şi, tocmai când amă  
vrea s  le prindem pe desă frânatele astea cu mâ a în sac, le-am g siţ ă  neprih nite ca nişteă  
c lug ri e...ă ă ţ

— Atunci ce propui?
— Dou  lucruri, zise d'Artois. Mai întâi, ar trebui ca pe lâng  doamna Marguerite să ă ă 

fie chemat  o nou  înso itoare care s  fie la cheremul nostru şi care ne va spune tot ceă ă ţ ă  
se întâmpl  pe acolo. Pentru aceast  slujb  mă ă ă -am gândit la doamna de Comminges, care 
a devenit de curând v duv  şi c reia i se cuvine o asemenea cinste. În privin a astaă ă ă ţ  
unchiul domniei-tale, Valois, ne-ar putea fi de folos. F  s -i ajung  o scrisoare în care s -ă ă ă ă
i ar i dorin a, pref cându-te c -i por i de grija acestei v duve. Monseniorul de Valois seţ ăţ ţ ă ă ţ ă  

bucur  de mult  trecere pe lâng  fratele t u Ludovic şi, de nu s-ar osteni decât pentru aă ă ă ă  
avea o  trecere  ni el  mai  mare,  tot  are s-o fac  pe doamna de Comminges s  intreţ ă ă  
numaidecât în palatul Nesle. Vom avea astfel o iscoad  a noastr  la fa a locului, şi cumă ă ţ  
spunem de alde noi, militarii, un spion înl untrul cet ii face mai mult ca o armat  peă ăţ ă  
dinafar .ă

— Voi scrie aceast  scrisoare şi o vei lua cu tine, zise Isabelle. Şi dup  aceea?ă ă
— Ar trebui totodat  s  adormi neîncrederea cumnatelor fa  de tine şi, ar tându-teă ă ţă ă  

plin  de dragoste pentru ele, s  le trimi i nişte daruri dră ă ţ ăgu e, continu  d'Artois. S  fieţ ă ă  
lucruri dintre acelea ce pot fi purtate tot aşa de bine de b rba i sau de femei şi pe careă ţ  
le  vei  trimite  într-ascuns,  astfel  ca  nici  tat ,  nici  so  s  nu  ştie,  ca  o  mic  taină ţ ă ă ă 
prieteneasc  între voi femeă ile. Marguerite îşi goleşte caseta de giuvaeruri de dragul unui 
iubit necunoscut; ar însemna, z u, s  avem ghinion dac  dânsa, având la îndemân  ună ă ă ă  
dar de care n-ar avea de dat socoteal , n-am g si podoaba noastr  înă ă ă copciat  pe hainaă  
fl c ului. S  le d m prilejul de a fi nesocotite.ă ă ă ă

Isabelle cuget  o clip  la cele auzite, apoi se apropie de uş  şi b tu din palme.ă ă ă ă
Întâia doamn  francez  ap ru.ă ă ă
— Draga  mea,  zise  regina,  fii  bun  şi  caut -mi  t şcu a  aceea  de  aur  pe  careă ă ă ţ  

negu torul Albizzi mi-a adus-o azi-diminea  propunându-mi s-o cump r.ţă ţă ă
În timpul acestei scurte aştept ri, Robert d'Artois uit  în sfârşit de grijile şi urzelileă ă  

sale şi g si r gazul s  priveasc  înc perea în care se afla, frescele cu subiecte religioaseă ă ă ă ă  
zugr vite pe pere i, uriaşul tavan c ptuşit cu grinzi groase în chip de caren  de corabie.ă ţ ă ă  
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Tot ce se vedea acolo era destul de nou, de trist şi de rece. Mobila era frumoas , dară  
cam pu in .ţ ă

— Nu e prea vesel locul în care tr ieşti, verişoar , zise el. Te-ai crede mai curândă ă  
într-o catedral  decât într-un castel.ă

— Dea Dumnezeu,  r spunse Isabelle  cu  jum tate  glas,  ca  palatul  aă ă cesta  s  nuă  
devin  pentru mine o închisoare. Cât de mult îmi lipseşte Fran a!ă ţ

D'Artois se sim i mişcat de tonul ei, ca şi de cuvintele rostite. În elese atunci cţ ţ ă 
avea în fa a lui dou  Isabelle: pe de o parte tân ra suveran , pţ ă ă ă ătruns  de rolul ei şi careă  
se silea pu intel s -şi p streze aerul maiestuos; pe de alt  parte, în dosul acestei m şti,ţ ă ă ă ă  
o femeie care suferea.

Doamna francez  se întoarse aducând o pung  esut  în fir de aur, c ptuşit  cuă ă ţ ă ă ă  
m tase şi închis  cu trei nestemate mari cât vârful degetului gros.ă ă

— O minune! izbucni d'Artois. Taman ce ne trebuie. Cam prea greoaie ca s  fie oă  
bijuterie de femeie şi-i tocmai podoaba pe care un tinerel de la curte viseaz  s  şi-oă ă  
aga e la şold ca s  aib  cu ce se f li.ţ ă ă ă

— Vei comanda negu torului Albizzi dou  t şcute aidoma cu asta, îi spuse Isabelleţă ă ă  
slujitoarei sale, şi-i vei cere s  le fac  numaidecât.ă ă

Apoi, dup  ce doamna francez  p r si înc perea, ad ug  pentru Roă ă ă ă ă ă ă bert d'Artois:
— Aşa c  vei putea s  le iei cu tine în Fran a.ă ă ţ
— Nimeni nu va şti c  ele au trecut prin mâna mea.ă
Se auzi larm  afar , strig te şi râsete. Robert d'Artois se apropie de o fereastr . Înă ă ă ă  

curte,  o  ceat  de  zidari  se  opinteau  tocmai,  s  înal e  deasupra  unei  bol i  o  piatră ă ţ ţ ă 
ornamental  în care erau sculpta i leii  de pe stema Ană ţ gliei.  Nişte oameni tr geau deă  
funiile unei macarale, al ii, coco a i pe o schel , se preg teau s  apuce blocul de piatr ,ţ ţ ţ ă ă ă ă  
şi toat  munca asta p rea s  se fac  cu foarte mult  voioşie.ă ă ă ă ă

— Ei, dup  cum v d, zise Robert d'Artois, se pare c  regelui Eduard tot îi mai placeă ă ă  
zid ria.ă

Recunoscuse printre muncitori pe Eduard al II-lea, so ul Isabellei, un b rbat de vreoţ ă  
treizeci de ani, destul de chipeş, cu p rul încârlion at, spă ţ ătos şi lat în şolduri. Veşmintele 
lui de catifea erau mânjite de ghips.

— Au trecut mai bine de cincisprezece ani de când se tot recl deşte Westminsterul!ă  
zise Isabelle cu glas mânios. (Rostea Westmoustiers, ca francezii.) De şase ani de când 
m-am m ritat tr iesc printre mistrii şi tenă ă cuial . Nu mai înceteaz  s  d râme ce au cl dită ă ă ă ă  
cu o lun  înainte. Dar nu zid ria o îndr geşte el, ci pe zidari! Crezi barem c  dânşii îiă ă ă ă  
spun "Sire"? Îi spun Eduard, îşi râd de el, iar el se arat  încântat de asta. Ia te uit , priă ă -
veşte-l!

În curte, Eduard d dea porunci, sprijinindu-se de ună  tân r muncitor pe care îl ineaă ţ  
de gât. Domnea în jurul s u o familiaritate ciudat . Leii Angliei erau da i jos, f r  îndoială ă ţ ă ă ă 
pentru c  regele şi zidarii s i socotiser  c  nu se aflau la loc potrivit.ă ă ă ă

— Credeam, vorbi mai departe Isabelle, c  tr isem cele mai rele zile pe vremeaă ă  
când Eduard îl  avea lâng  el pe cavalerul de Gabaston. Béarnezul acesta obraznic şiă  
l ud ros îl  ducea aşa de bine de nas pe so ul  meu, c  se apucase s  cârmuiasc  şiă ă ţ ă ă ă  
regatul. Eduard îi d duse toate giuvaerurile din zestrea mea de mireas . Hot rât lucru, eă ă ă  
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o datin  în familia asta ca bijuteă riile femeilor s  ajung , într-un fel sau altul, pe dosulă ă  
b rba ilor!ă ţ

Având în fa a ei o rud ,  un prieten,  Isabelle îşi  deşerta în sfârşit  sufleţ ă tul de tot 
amarul şi de toate umilin ele îndurate. N ravurile regelui Eduard al II-lea erau cunoscuteţ ă  
de toat  Europa.ă

— Anul  trecut,  marii  vasali  ai  coroanei  şi  cu  mine  am izbutit  s -l  doă borâm pe 
Gabaston; i s-a t iat capul şi acum trupul s u putrezeşte în pă ă ământ, la Oxford, povesti 
bucuroas  tân ra regin .ă ă ă

Atâta cruzime, întip rit  pe un chip aşa de frumos, nu p ru s -l mire pe Robertă ă ă ă  
d'Artois. Trebuie spus c  asemenea omoruri erau în vremile aceă lea lucru obişnuit. rileŢă  
se vedeau adeseori date pe mâna unor b ie andri ame i i de atotputernicia lor, ca de oă ţ ţ ţ  
joac . Abia trecu i de vârsta în care copiii petrec smulgând aripile muştelor, ei puteau să ţ ă 
petreac  smulgând capetele oamenilor. Şi, prea tineri ca s -şi închipuie moartea şi s  seă ă ă  
team  de ea, nu şov iau s-o împr ştie în jurul lor.ă ă ă

Isabelle se urcase pe tron la 16 ani şi în aceşti şase ani înv ase mulăţ te!
— Ei  bine,  urm  ea, am ajuns,  vere, s -l  regret  pe cavalerul  Gabaston.  C ci  deă ă ă  

atunci, parc  înadins ca s  se r zbune pe mine, Eduard aduce în palat drojdia cea mai deă ă ă  
jos, b rba ii cei mai tic loşi din câ i se afl  în ar . Îl vede lumea umblând prin cârciumileă ţ ă ţ ă ţ ă  
cele mai murdare din portul Londrei, stând la mas  cu cerşetorii, luându-se la trânt  cuă ă  
hamalii şi întrecându-se la fug  cu rândaşii. Frumoase întreceri cavalereşti, n-am ce zice!ă  
Şi în vremea asta ara o conduce cine vrea, numai s  aib  grij  de desf tţ ă ă ă ă ările lui şi să 
petreac  cu el. Acum, sunt baronii Despenser; tat l nu-i mai breaz ca fiul, care-i ine locă ă ţ  
de nevast  so ului meu. În ce m  priveşte, Eduard nu se mai atinge de mine şi, dac  i seă ţ ă ă  
n zare uneori s-o fac , m  cuprinde o asemenea ruşine, c  r mân de ghea .ă ă ă ă ă ţă

Vorbind, îşi plecase fruntea.
— O regin  e fiin a cea mai de plâns dintre toate femeile regatului, când so ul ei n-oă ţ ţ  

iubeşte. E de ajuns s -i fi dat un moştenitor, dup  aceea, via a ei nu mai conteaz . Careă ă ţ ă  
so ie de nobil, care so ie de târgove  sau de ran ar îndura ceea ce trebuie s  îndurţ ţ ţ ţă ă  
eu... pentru c  sunt regin ? Cea de pe urm  sp l toreas  din ara asta are mai multeă ă ă ă ă ă ţ  
drepturi ca mine: ea poate veni s -mi cear  sprijin...ă ă

Robert d'Artois ştia  cine nu ştia?  c  Isabelle n-avea parte de o c snicie fericit ,― ― ă ă ă  
dar nu-şi închipuise ca pr pastia între ea şi so ul ei s  fie atât de adânc , nici ca reginaă ţ ă ă  
s  sufere atâta de pe urma lui.ă

— Verişoar , frumoasa mea verişoar , eu, eu vreau s - i fiu un reaă ă ă ţ zem! zise el cu 
c ldur .ă ă

Isabelle în l  trist din umeri, ca pentru a spune: "Ce po i face tu penă ţă ţ tru mine?" Se 
aflau fa  în fa . El întinse mâinile, o apuc  de coate cu toat  blânde ea de care era înţă ţă ă ă ţ  
stare, murmurând:

— Isabelle...
Ea îşi puse mâinile pe bra ele uriaşului, r spunzând:ţ ă
— Robert...
Se  uitar  unul  în  ochii  celuilalt  cuprinşi  de  o  tulburare  la  care  nu  se  aşteptau,ă  

D'Artois  avu  impresia  c  din  fiin a  ei  îi  venea  o  chemare  tainic .  Se  sim i  deodată ţ ă ţ ă 
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zdruncinat în chip straniu, ap sat şi stânjenit de propria lui for , pe care se temea s  n-ă ţă ă
o foloseasc  prea stângaci.ă

V zu i de foarte aproape, ochii ei albaştri, sub arcuitura sprâncenelor blonde, erauă ţ  
înc  şi  mai  frumoşi,  obrajii  mai  catifela i,  mai  fragezi.  Îşi  inea gura întredeschis  şiă ţ ţ ă  
dunga din ilor s i albi ap rea între buze.ţ ă ă

D'Artois se sim i pe neaşteptate îmboldit s -şi închine timpul s u, viaţ ă ă a sa, trup şiţ  
suflet, gurii acesteia, acestor ochi, acestei regine pl pânde care, într-o clip , redeveniseă ă  
o fetişcan , cum şi era; o dorea, atâta tot, cu o dorin  n valnic  şi de nest pânit, peă ţă ă ă ă  
care nu ştia cum s  şi-o arate. Gusturile sale nu-l duceau de obicei spre femeile de soi,ă  
iar farmecele unei purt ri curtenitoare nu-i st teau în fire.ă ă

— De ce i-am dest inuit toate acestea? se întreb  Isabelle.ţ ă ă
Privirile lor nu se desprindeau.
— Ceea ce un rege dispre uieşte, neştiind s -i recunoasc  des vârşiţ ă ă ă rea, zise Robert, 

mul i al i b rba i ar fi ferici i s  aib , mul umind cerului în genunchi. La vârsta ta şi atâtţ ţ ă ţ ţ ă ă ţ  
de  fraged ,  atât  de  frumoas ,  e  oare  cu  putin  s  fii  lipsit  de  bucuriile  h r ziteă ă ţă ă ă ă ă  
oamenilor? E oare cu putin  ca buzele acestea dulci s  nu fie niciodat  s rutate? Caţă ă ă ă  
bra ele acestea, acest trup... Ah! ia- i un b rbat, Isabelle, şi b rbatul sta s  fiu eu!ţ ţ ă ă ă ă

F r  îndoial , o luase cam repede spunând pe şleau ceea ce voia, şi cuvintele lui nuă ă ă  
prea sem nau cu acelea din poemele ducelui Guillaume de Aquitania. Isabelle îns  abiaă ă  
mai asculta ce-i spune. O st pânea, o strivea cu toat  în l imea sa; mirosea a p dure, aă ă ă ţ ă  
piele, a cal şi a armur . Nu avea nici glasul, nici înf işarea unui cuceritor de inimi şi,ă ăţ  
totuşi,  ea era cucerit .  Avea în fa a ei un b rbat,  unul adev rat,  un mascul aspru şiă ţ ă ă  
aprins, şi-i auzea r suflarea puternic . Isabelle sim ea cum orice voin  o p r seşă ă ţ ţă ă ă te şi nu 
mai avea decât o dorin : s -şi lase capul pe acest piept de bivol şi s  i se dea... s -şiţă ă ă ă  
potoleasc  setea cea mare... Tremura ni el.ă ţ

Se desprinse dintr-o dat .ă
— Nu,  Robert,  spuse  ea,  nu  voi  face  tocmai  ceea  ce  le  reproşez  atât  de  mult 

cumnatelor mele. Nu pot, nu trebuie s-o fac. Când m  gândesc îns  la ceea ce-mi impun,ă ă  
la ceea ce-mi refuz, pe când ele au norocul s  fie că ăsătorite cu so i care le iubesc... Ah,ţ  
nu! Trebuie s -şi primeasc  pedeapsa, o pedeaps  straşnic !ă ă ă ă

Pentru c  nu-şi îng duia ea îns şi s  p c tuiasc , mintea i se înveră ă ă ă ă ă ă şuna împotriva 
celor care au p c tuit. Veni s  se aşeze iar în jil ul înalt de stejar. Robert d'Artois o urm .ă ă ă ţ ă

— Nu, Robert,  repet  ea întinzând bra ele ca pentru a se ap ra. Nu te folosi deă ţ ă  
sl biciunea mea; m-ai sup ra.ă ă

Ca şi m re ia, frumuse ea des vârşit  inspir  respect, şi uriaşul se supuse.ă ţ ţ ă ă ă
Dar ceea ce se petrecuse atunci  n-avea s  li  se ştearg  niciodat  din  amintire.ă ă ă  

Vreme de o clip  orice barier  între dânşii c zuse. Le venea greu s -şi ia ochii unul de laă ă ă ă  
cel lalt.  "Aşadar,  pot  fi  şi  eu  iubit ",  îşi  zicea  Isaă ă belle,  sim indu-se  aproapeţ  
recunosc toare b rbatului care îi d duse aă ă ă ceast  certitudine.ă

— Asta era tot ce aveai s -mi spui, vere, alte veşti nu mi-ai adus? voră bi ea, f când oă  
sfor are pentru a se st pâni.ţ ă

Robert  d'Artois,  care  se  întreba  dac  nu cumva  greşise  l sând  s -i  scape  clipaă ă ă  
prielnic , nu r spunse îndat .ă ă ă

R sufl  din adânc.ă ă
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— Ba da, doamn , zise, p rând s -şi întoarc  gândurile de foarte deă ă ă ă parte. Î i aduc şiţ  
o înştiin are din partea unchiului t u, Valois.ţ ă

Discu ia dintre dânşii o luase pe alt f gaş şi fiecare cuvânt pe care îl rosteau acumţ ă  
suna altfel.

— Demnitarii Ordinului Templierilor vor fi judeca i în curând, urm  d'Artois, şi tareţ ă  
mi-e team  c  marele maestru Jacques de Molay va fi dat mor ii. Unchiul t u, Valois, î iă ă ţ ă ţ  
cere s -i scrii regelui, îndemnându-l la înduă rare.

Isabelle nu r spunse. Şedea iar şi cu b rbia în palm .ă ă ă ă
— Grozav îi mai semeni aşa! se minun  d'Artois.ă
— Cui?
— Tat lui t u, regele Filip.ă ă
— Ceea ce hot r şte tat l meu, regele, r mâne bine hot rât, vorbi rar Isabelle. Îmiă ă ă ă ă  

pot  spune  cuvântul  în  treburi  care  ating  cinstea  familiei,  n-am îns  c derea  s  mă ă ă ă 
amestec în cârmuirea regatului Fran ei.ţ

— Jacques de Molay e un moşneag. A fost un om deosebit, un om mare. Dac  aă  
s vârşit  greşeli,  le-a  isp şit  îndeajuns.  Adu- i  aminte  c  el  te-a  inut  la  cristelni ...ă ă ţ ă ţ ţă  
Crede-m , verişoar , mare nelegiuire au s  mai s vâră ă ă ă şeasc , şi asta datorit  înc  o dată ă ă ă 
lui Nogaret şi lui Marigny! Lovind în templieri, oamenii aceştia ieşi i din nimic au vrut sţ ă 
loveasc  în tot cinul cavalerilor şi în marea nobilime.ă

Regina asculta, încurcat ; se vedea numaidecât c  afacerea o depă ă ăşea.
— Nu-mi pot da seama despre ce-i vorba, zise ea, nu-mi pot da seama.
— Ştii c  îi sunt foarte îndatorat unchiului t u Valois şi el mi-ar fi reă ă cunosc tor dacă ă 

aş c p ta aceast  scrisoare de la tine. Şi-apoi, mila nu-i şade niciodat  r u unei regine; eă ă ă ă ă  
un sim mânt de femeie şi nu i-ar aduce decât laude. Unii î i caut  cusur c  i-e inimaţă ţ ţ ă ă ţ  
aspr ; bun r spuns le-ai da acestora. F -o pentru tine, Isabelle, şi f -o pentru mine.ă ă ă ă

Rostise "Isabelle" pe acelaşi ton ca mai înainte, lâng  fereastr .ă ă
Ea îi surâse.
— Iscusit  mai  eşti,  Robert,  cu toat  mutra  ta  de urs!  Bine,  î i  voi  face această ţ ă 

scrisoare pe care o doreşti şi vei putea s-o iei cu tine o dat  cu ceă lelalte lucruri.  Voi 
încerca chiar s -l hot r sc pe regele Angliei s -i scrie şi el regelui Fran ei. Când pleci?ă ă ă ă ţ

— Când îmi vei porunci, verişoar .ă
— T şcu ele vor fi gata mâine, aşa cred. Ai s  pleci curând.ă ţ ă
Era o p rere de r u în glasul reginei. El o privi m ochi, şi Isabelle se sim i din nouă ă ţ  

tulburat .ă
— Voi aştepta un mesager din partea ta ca s  ştiu dac  trebuie s  pornesc la drumă ă ă  

spre Fran a. Cu bine, vere. Ne vom mai vedea la cin .ţ ă
D'Artois f cu o plec ciune şi, dup  ce ieşi, înc perea i se p ru reginei ciudat deă ă ă ă ă  

liniştit ,  ca  o vale  dup  ce a  trecut  furtuna.  Isabelle  închise ochii  şi  r mase o  clipă ă ă ă 
nemişcat .ă

"E un b rbat pe care l-a înr it nedreptatea ce i s-a f cut, gândi ea. Dac  l-ar îndr giă ă ă ă ă  
îns  cineva, ar fi în stare s  iubeasc ."ă ă ă

Oamenii chema i s  joace un rol hot râtor în istoria noroadelor habar n-au adeseoriţ ă ă  
ce împliniri ale soartei poart  într-înşii. Cele dou  personaje care avur  aceast  lungă ă ă ă ă 
întrevedere, într-o dup -amiaz  din martie 1314, în castelul Westminster, nu puteau s -ă ă ă
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şi închipuie c  vor fi, prin înl n uiă ă ţ rea faptelor lor, aproape singurii urzitori ai unui r zboiă  
care va dura mai bine de o sut  de ani între regatele Fran ei şi Angliei.ă ţ

Capitolul II   Întemni a ii din beciul Temţ ţ -
plului

Zidurile  groase  erau  acoperite  cu  silitr .  O  lumin  tulbure,  g lbuie,  începea  să ă ă ă 
coboare în înc perea boltit  de la subsol..ă ă

Întemni atul care mo ia, cu bra ele strânse sub b rbie, se scutur , str b tut de unţ ţă ţ ă ă ă ă  
fior, şi se ridic  deodat , buim cit, cu inima zvâcnind . R mase o clip  nemişcat, privindă ă ă ă ă ă  
pâcla dimine ii care p trundea prin r suţ ă ă n toarea beciului. Asculta. Limpede, cu toate c ,ă ă  
în buşit  de grosimea ziă ă durilor,  îi  ajungea în auz b taia clopotelor  din  Paris,  vestindă  
utreniile:  clopotele  de  la  Saint-Martin,  Saint-Merry,  Saint-Germain-l'Auxerrois,  Saint-
Eustache şi acelea de la Notre-Dame; clopotele bisericilor din satele apropiate: Courtille, 
Clignancourt şi Mont-Martre.

Întemni atul  nu  desluşi  nici  un  zgomot  care  s -l  poat  nelinişti.  Doar  spaima îlţ ă ă  
f cuse s  tresar , spaima ce-l cuprindea în fiece diminea  îndaă ă ă ţă t  ce deschidea ochii,ă  
aşa cum de fiece dat , în somn, avea coşmare.ă

Trase spre dânsul o strachin  de lemn şi d du pe gât o înghi itur  zdrav n  de apă ă ţ ă ă ă ă 
pentru a-şi mai potoli fierbin eala care nu-l mai p r sea de atâta amar de vreme. Dupţ ă ă ă 
ce b u, l s  apa s  se linişteasc  şi se apleă ă ă ă ă c  asupra ei ca peste o oglind  sau pesteă ă  
fundul unei fântâni. Chipul pe care izbuti s -l vad , nedesluşit şi întunecat, era al unuiă ă  
moşneag de 100 de ani. R mase aşa câteva clipe, c utând s  descopere ce putea s  maiă ă ă ă  
fi r mas din înf işarea sa dinainte în acest obraz înce oşat, în aceast  barb  de pustnic,ă ăţ ţ ă ă  
în buzele acestea înghi ite de gura ştirb , în nasul sub iat, în g urile întunecoase aleţ ă ţ ă  
privirii. Împinse deoparte strachina, se ridic  şi fă ăcu câ iva paşi pân  ce sim i întinzându-ţ ă ţ
se lan ul care-l lega de zid. Atunci începu deodat  s  urle:ţ ă ă

— Jacques de Molay! Jacques de Molay! Eu sunt Jacques de Molay!
Nimeni nu-i r spunse. Nimeni, o ştia, n-avea s -i r spund , nici mă ă ă ă ăcar un ecou.
Sim ea îns  nevoia de a-şi striga propriul s u nume, de a-l arunca stâlpilor de piatr ,ţ ă ă ă  

bol ilor,  uşii  de stejar, pentru a nu l sa mintea s  i se piard  în nebunie, pentru a-şiţ ă ă ă  
aminti  c  avea 72 de ani,  c  pe vremuri  coă ă mandase armate,  cârmuise provincii,  că 
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avusese o putere la fel de mare ca aceea a suveranilor şi c  atât cât va mai p stra în elă ă  
o pâlpâire de via  va continua s  fie, chiar şi în aceast  temni , marele maestru alţă ă ă ţă  
Ordinului cavalerilor templului4.

Şi, culme a cruzimii sau a batjocurii,  aici, în înc perile de sub turnul cel mare ală  
castelului templierilor, pref cute în temni e, tocmai aici l-au închis, pe el şi pe demnitariiă ţ  
de frunte ai Ordinului, în propria lor aşezare, în casa lor cea mai de seam .ă

— Şi când te gândeşti c  eu sunt cel care am pus s  se zideasc  din nou acest turn!ă ă ă  
murmur  cuprins de mânie marele maestru, lovind cu pumnul în pere i.ă ţ

Gestul îi smulse un ip t, trezindu-i o durere cumplit  la mâna al cţ ă ă ărei policar strivit 
nu mai era decât o f râm  de carne sângerând . De altfel, mai r m sese oare vreun locă ă ă ă ă  
pe trupul s u care s  nu fie o ran , o suferină ă ă ? Prin picioarele umflate sângele abia maiţă  
trecea,  şi  întemni atul  avea  junghiuri  groaznice  de  când  îndurase  cazna  numit  aţ ă  
"butucilor". Dup  ce îi prinseser  picioarele între scânduri, sim ise cum se înfig în carneaă ă ţ  
lui  col ii  de  stejar  în  care  schingiuitorii  izbeau  cu  ciocanul,  pe  când  Guillaume  deţ  
Nogaret, ministrul de justi ie al regatului, îi punea întreb ri şi îl îndemţ ă na s  recunoasc .ă ă  
S  recunoasc   ce?... Leşinase.ă ă ―

Pe trupul s u ciopâr it şi sfâşiat, jegul, umezeala şi lipsa de hran  să ţ ă ăpaser  urmeă  
adânci.

Afar  de asta mai suferise de curând cazna "întinderii oaselor", poate c  cea maiă ă  
groaznic  din câte i-a fost dat s  îndure.  Îi  legaser  de piciorul  drept o greutate deă ă ă  
optzeci de ocale, apoi cu ajutorul unei funii şi al unui scripete l-au tras pân -n tavan, peă  
dânsul, un moşneag. Şi mereu se auzea glasul înfricoş tor al lui Guillaume de Nogaret:ă  
"Ci m rturiseşte odat , mesă ă sire..." Şi cum el se înc p âna s  t g duiasc , îl tr seser ,ă ăţ ă ă ă ă ă ă  
tot  mai tare,  tot  mai iute,  de la  duşumea la  tavan.  Sim ise cum i  se  rup bra ele  şiţ ţ  
mâinile, cum i se smulg încheieturile, cum îi trosneşte trupul, şi se pornise s  urle că ă 
m rturiseşte tot, da, orice crim , toate crimele din lume. Da, e adev rat, templierii seă ă ă  
dedau între dânşii la sodomie; da, pentru a intra în Ordin, trebuiau s  scuipe crucea; da,ă  
se  închinau unui  idol  cu cap de pisic ;  da,  se îndeletniceau cu magia,  cu vr jitoria,ă ă  
slujeau  diavolului;  da,  furau  banii  ce  le  erau  încredin a i;  da,  urziser  un  complotţ ţ ă  
împotriva papei şi a regelui... Şi mai ce înc ?ă

Jacques  de  Molay  se  întreba  cum  de  putuse  supravie ui  acestor  chiţ nuri.  F ră ă 
îndoial  pentru c  tortura, aplicat  cu m sur , nu era niciodat  împins  pân  acolo încâtă ă ă ă ă ă ă ă  
s  i  se trag  moartea din ea şi,  de asemenea, pentru c  trupul unui b trân cavaler,ă ă ă ă  
deprins o via  întreag  s  mânuiasţă ă ă c  spada şi  c lit  în lupte,  era mai tare decât seă ă  
aştepta el însuşi.

Jacques  de  Molay  îngenunche,  cu  ochii  la  raza  de  lumin  ce  p trună ă dea  prin 
r sufl toarea beciului.ă ă

— Doamne-Dumnezeule, rosti el, de ce ai dat sufletului meu mai pu iţ n  t rie decâtă ă  
trupului? Fost-am oare vrednic s  fiu c petenia Ordinului? Nu m-ai ap rat, l sându-m  să ă ă ă ă ă 
cad în mişelie, cru -m  acum, Doamne-Dumnezeule, f  s  nu cad în nebunie. N-am sţă ă ă ă ă 
mai pot îndura mult  vreă me, n-am s  mai pot îndura.ă

4 Ordin  înfiin at  în  1118,  în  timpul  cruciadelor,  de  Hugues  de  Payns,  având  drept  misiune  pazaţ  
locurilor aşa-zise sfinte. Ordinul devine în scurt  vreme o puternic  organiza ie militar  şi economic , avândă ă ţ ă ă  
sediul la Paris şi nedepinzând direct decât de pap .ă
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Îl ineau în fiare de şapte ani, nu-l scoteau de acolo decât pentru a-l târî înainteaţ  
comisiei de anchet  şi a-l supune la toate constrângerile şi amenin rile slujitorilor legiiă ţă  
şi ai bisericii. Se putea teme, pe drept, s  nu înnebuneasc  dup  asemenea încerc ri.ă ă ă ă  
Marele maestru pierdea adeseori  no iunea timpului.  Ca s -şi  mai abat  gândul de laţ ă ă  
toate acestea, încercase s  domesticeasc  o pereche de şobolani care veneau în fiecareă ă  
noapte s  ron ie firimiturile sale de pâine. Îl apuca ba mânia, ba plânsul, trecea de laă ţă  
gânduri  pioase,  la  dorin a  r zbun rii,  şi  dup  ce  st tea  prostit  izbucnea  în  furiiţ ă ă ă ă  
n prasnice.ă

"Dintr-asta li se va trage moartea, dintr-asta li se va trage moartea", îşi spunea el 
întruna.

Cine avea s  moar ? Clément, Guillaume, Filip... Papa, ministrul de justi ie şi regele.ă ă ţ  
Vor muri, Molay nu ştia cum, dar neîndoios în chinuri înfricoş toare, pentru a-şi isp şiă ă  
crimele. Şi murmura, iar şi iar, numele lor afurisite.

Tot în genunchi, cu barba ridicat  spre r sufl toarea beciului, marele maestru şopti:ă ă ă
— Mul umescu- i ie, Doamne, c  mi-ai l sat ura. Doar puterea ei m  mai ine încţ ţ ţ ă ă ă ţ ă 

în via .ţă
Se scul  cu greu de jos şi se întoarse la banca de piatr , una cu zidul, şi care îiă ă  

slujea totodat  de scaun şi de pat.ă
Cine şi-ar fi putut închipui vreodat  c  va ajunge aici? Gândul îl înă ă torcea mereu spre 

tinere ea lui, spre fl c ul ce fusese cu cincizeci de ani în urm , când coborâse pentruţ ă ă ă  
întâia oar  dealurile natale din Jura pentru a se avânta în marea aventur .ă ă

Ca toate odraslele nobilimii din vremea aceea, visase s  îmbrace lunga mantie albă ă 
cu cruce neagr , care era uniforma Ordinului templierilor. Nuă mele de templier era pe 
atunci de ajuns ca s  evoce meleaguri dep rtate şi fapte de vitejie, cor biile cu pânzeă ă ă  
umflate  îndreptându-se  spre  Orient,  ţările  în  care  cerul  e  veşnic  albastru,  galopul 
c l re ilor  prin  nisip,  comorile  Arabiei,  prizonierii  r scump ra i,  oraşele  cucerite  şiă ă ţ ă ă ţ  
pr date, cet uile cu sc ri uriaşe zidite la marginea m rii. Se povestea chiar c  templieriiă ăţ ă ă ă  
aveau porturi tainice de unde se îmbarcau pentru continente necunoscute...

Şi Jacques de Molay îşi împlinise visul; str b tuse trufaş oraşe dep ră ă ă tate, îmbr cată  
în str lucitoarea mantie ale c rei cute îi c deau pân  la pină ă ă ă tenii de aur.

Se ridicase în ierarhia Ordinului  mai sus decât ar fi  îndr znit  vreodat  s  spere,ă ă ă  
trecând prin toate demnit ile, pentru a fi, în cele din urm , adus de alegerea fra ilor s i,ăţ ă ţ ă  
în slujba suprem  de mare maestru al Fran ei  şi  al  rilor  de dincolo de mare,  şi  laă ţ ţă  
conducerea celor cincisprezece mii de cavaleri.

Toate acestea ca s  ajung  în cele din urm  într-un beci, putrezind de viu, lipsit deă ă ă  
toate cele. Pu ini sunt cei c rora soarta le-a h r zit o atât de uimitoare str lucire, urmatţ ă ă ă ă ă 
de o restrişte aşa de mare...

Cu ajutorul unei verigi a lan ului, Jacques de Molay scrijelea tocmai în silitra ziduluiţ  
nişte linii care-i aminteau planul unei fort re e, când auzi paşi grei şi clinchet de arme,ă ţ  
pe scara ce ducea la celula sa.

Spaima îl cuprinse din nou, dar de ast  dat  o spaim  precis , înă ă ă ă drept it .ăţ ă
Uşa grea se deschise scâr âind şi, în spatele unui temnicer, Molay z ri patru arcaşiţ ă  

în tunici de piele, cu suli e în mâini. Li se vedea r suflarea, ca un abur uşor, înv luindu-leţ ă ă  
obrazul.
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— Venim s  te lu m, jupâne, zise cel din fruntea arcaşilor.ă ă
Molay se ridic  f r  s  spun  o vorb .ă ă ă ă ă ă
Temnicerul se apropie şi, cu lovituri puternice de ciocan şi dalt , sfă ărâm  cap tulă ă  

nituit ce lega lan ul de br rile de fier, cânt rind fiecare câţ ăţă ă te dou  ocale, în care erauă  
înc tuşate gleznele întemni atului.ă ţ

Acesta îşi strânse pe umerii numai piele şi os mantia lui mare, vestita mantie care 
nu mai era acum decât o zdrean  cenuşie a c rei cruce neaţă ă gr  atârna ferfeni .ă ţă

Apoi se urni din loc. În moşneagul acesta istovit, care se cl tina ură când anevoie 
treptele turnului, abia inându-se pe picioarele îngreuiate de lan uri, mai r m sese cevaţ ţ ă ă  
din  comandantul  oştilor  care  recucerise,  pentru  ultima  oar ,  Ierusalimul  din  mânaă  
p gânilor.ă

"D -mi, Doamne, puterea s  îndur, murmur  el în sine, d -mi un dram de putere." Şiă ă ă ă  
ca s  reg seasc  în el  aceast  putere,  îşi  repeta cele trei  nume ale vr jmaşilor  s i:ă ă ă ă ă ă  
Clément, Guillaume, Filip...

Cea a  umplea  curtea  întins  a  templului,  punea  glugi  foişoarelor  ziduţ ă lui 
împrejmuitor, se strecura printre creneluri, înv luia clopotni a bisericii mari din dreaptaă ţ  
turnului.

Vreo sut  de oşteni aşteptau cu lancea la picior, vorbind între dânşii pe şoptite, înă  
jurul unui furgon deschis.

De dincolo de ziduri se auzea larma Parisului, şi din când în când nechezatul unui 
cal se ridica în v zduh cu o triste e sfâşietoare.ă ţ

În mijlocul cur ii, domnul Alain de Pareilles, c pitan al arcaşilor regeţ ă lui, omul care 
era de fa  la toate execu iile, care înso ea osândi ii la judeţă ţ ţ ţ cat  şi la cazne, p şea încet,ă ă  
cu un aer plictisit şi nep s tor. Avea vreo 40 de ani şi p rul s u de culoarea o elului îiă ă ă ă ţ  
c dea în şuvi e mici pe fruntea p trat . Purta za uşoar , sabia la şold şi îşi inea coiful laă ţ ă ă ă ţ  
subsuoar .ă

Întoarse capul auzind paşii grei ai marelui maestru, iar acesta, dând cu ochii de el, 
se sim i p lind, dac  aşa ceva mai era cu putin .ţ ă ă ţă

De obicei, pentru a-i duce la interogatorii, nu se preg tea asemenea alai; nu era niciă  
carul acesta, nici mul imea asta de solda i. Câ iva arm şei de-ai regelui veneau s -i ia peţ ţ ţ ă ă  
acuza i pentru a-i  trece cu barca de cealalt  parte a Senei,  mai adeseori  la c dereaţ ă ă  
nop ii.ţ

Prezen a lui Alain de Pareilles, ea singur , ar ta îndeajuns ce-l aştepţ ă ă ta.
— Aşadar, judecata s-a rostit? întreb  Molay pe c pitanul arcaşilor.ă ă
— Da, jupâne, r spunse acesta.ă
— Şi ştii cumva, fiule, vorbi Molay, dup  o şov ire, ce cuprinde hotă ă ărârea?
— Asta n-o ştiu, jupâne; am porunc  s  v  duc la Notre-Dame ca s  v  fie citit .ă ă ă ă ă ă
Urm  o t cere, apoi Jacques de Molay întreb  iar:ă ă ă
— În ce zi suntem?
— Lunea de dup  Sfântul Grigore.ă
Asta însemna 18 martie, 18 martie 1314.
"La moarte m  vor duce oare?"ă  se întreb  Molay.ă
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Poarta turnului se deschise din nou şi, împresura i de paznici, trei al i demnitari,ţ ţ  
inspectorul general, instructorul Normandiei şi comandirul Aquitaniei, se ivir , la rândulă  
lor.

Albi i şi dânşii, cu b rbi albe şi zbârlite, b tând din pleoape peste oţ ă ă chii înfunda i înţ  
orbitele  uriaşe,  cu  trupuri  ce  se  pierdeau  în  mantiile  zdren uite,  r maser  o  clipţ ă ă ă 
nemişca i, asemenea unor mari p s ri de noapte, pe care lumina le împiedic  s  vad .ţ ă ă ă ă ă  
Comandirul Aquitaniei avea, de altfel, albea  la ochiul stâng, ceea ce-l f cea s  semeneţă ă ă  
într-adev r cu o bufni . P rea cu totul n ucit. Inspectorul general, pe jum tate pleşuv,ă ţă ă ă ă  
avea mâinile şi picioarele îngrozitor de umflate.

Împleticindu-se  în  fiarele  lui,  instructorul  Normandiei,  Geoffroy  de  Charnay,  se 
repezi înaintea celorlal i la marele maestru şi îl strânse în bra e. O lung  prietenie îi legaţ ţ ă  
pe cei doi b rba i. Jacques de Molay era cel care f cuse toat  cariera lui Charnay, cuă ţ ă ă  
zece ani mai tân r ca dânsul, şi în el v zuse pe urmaşul s u în demnitatea de mareă ă ă  
maestru.

Charnay avea o t ietur  adânc  pe frunte, r mas  dintr-o lupt  de demult, în care oă ă ă ă ă ă  
singur  lovitur  de spad  îi strâmbase şi nasul. B rbatul acesta aspru, cu chipul br zdată ă ă ă ă  
de greut ile r zboiului, îşi îngrop  frunăţ ă ă tea în um rul marelui maestru, ca s -şi ascundă ă ă 
lacrimile.

— Curaj, frate, curaj, îi spuse Jacques de Molay îmbr işându-l. Cuăţ raj, fra ilor, repetţ ă 
el, strângându-i la piept şi pe ceilal i doi demnitari.ţ

V zându-se unii pe al ii, îşi puteau da seama fiecare în ce hal se afl .ă ţ ă
Un temnicer se apropie.
— Ave i dreptul de-a fi defereca i, domnilor, le zise.ţ ţ
Marele maestru îşi desf cu mâinile într-un gest de am r ciune şi leă ă ă hamite.
— Nu am dinarul, r spunse el.ă
C ci, pentru a li se scoate sau a li se pune fiarele, de câte ori ieşeau din temni  ă ţă ― 

ceea ce se numea a fi fereca i şi defereca i  templierii treţ ţ ― buiau s  dea un dinar din ceiă  
doisprezece la care aveau drept ca s -şi plă ăteasc  hrana tic loas , paiele culcuşului şiă ă ă  
sp latul c m şii. Înc  o chichiă ă ă ă , o cruzime de-a lui Nogaret!... Erau învinui i, nu osândi i.ţă ţ ţ  
Li se cuvenea deci o indemniza ie pentru între inere. Doisprezece dinari, când ciozvârtaţ ţ  
de carne costa peste patruzeci! Cu alte cuvinte, posteau patru zile din opt, dormeau pe 
piatr  şi putrezeau în murd rie.ă ă

Instructorul Normandiei scoase dintr-o veche pung  de piele care-i spânzura la brâuă  
cei doi dinari, tot ce mai avea, şi-i zvârli jos, unul pentru fiarele lui, cel lalt pentru fiareleă  
marelui maestru.

— Frate! zise Jacques de Molay, cu un gest de refuz.
— La ce îmi vor mai folosi acum banii ştia... r spunse Charnay. Priă ă meşte, frate; n-

am nici un merit într-asta.
În timp ce li se scoteau cârligele fiarelor, sim eau r sunând în oasele lor loviturile deţ ă  

ciocan. Dar şi mai tare înc  sim eau zvâcniturile inimii în piept.ă ţ
— De data asta s-a zis cu noi, murmur  Molay.ă
Se întreba ce fel de moarte li s-a hot rât şi dac  vor mai fi supuşi la alte cazne,ă ă  

ultimele.
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— De vreme ce ne scot fiarele, poate c -i un semn bun, spuse inspecă torul general, 
scuturându-şi mâinile umflate. Poate c  papa a hot rât s  ne cru e via a.ă ă ă ţ ţ

Îi mai r m seser  câ iva din i rup i în gur , cei din fa , şi asta îl fă ă ă ţ ţ ţ ă ţă ăcea s  scoată ă 
parc  un şuierat când vorbea, iar temni a îl cam adusese în mintea copiilor.ă ţ

Marele maestru în l  din umeri, ar tând pe cei o sut  de arcaşi rână ţă ă ă dui i deoparte.ţ
— S  ne preg tim de moarte, frate, r spunse el.ă ă ă
— Uita i-v , uita i-v  ce mi-au f cut, izbucni inspectorul,  suflecânţ ă ţ ă ă du-şi mâneca şi 

descoperind bra ul umflat.ţ
— To i am fost chinui i, spuse marele maestru.ţ ţ
Îşi întoarse privirea, ca întotdeauna când i se vorbea de tortur . El nă -a fost destul de 

tare ca s-o îndure pân  la cap t, semnase m rturiile mincinoase şi nu şi-o ierta.ă ă ă
Cercet  din ochi uriaşa îngr dire care fusese reşedin a şi simbolul puă ă ţ terii lor.
"Pentru cea din urm  oar ", îi trecu prin minte.ă ă
Pentru cea din urm  oar  contempla aceast  aşezare m rea , cu foiă ă ă ă ţă şorul, biserica, 

palatele, casele, cur ile şi livezile sale, adev rat  cetate în mijlocul Parisului.ţ ă ă
Aici tr iser  de dou  veacuri templierii, aici se închinaser , dormiseă ă ă ă r , judecaser ,ă ă  

aici chibzuiser  şi hot râser  expedi iile lor dep rtate, aici, în acest foişor, fusese p strată ă ă ţ ă ă  
tezaurul regatului Fran ei, încredin at lor spre paz  şi gospod rire.ţ ţ ă ă

Aici, dup  nenorocitele expedi ii ale sfântului Ludovic şi dup  pierdeă ţ ă rea Palestinei şi 
a Ciprului,  s-au întors  templierii,  târând în urma lor scutierii,  catârii  înc rca i  cu aur,ă ţ  
c l re ii pe cai ar beşti şi sclavii lor negri.ă ă ţ ă

Jacques de Molay revedea aceast  întoarcere a învinşilor, care mai p stra totuşi ună ă  
aer de epopee.

"Nimeni  nu  mai  avea  nevoie  de  noi  şi  noi  n-o  ştiam,  gândea  marele  maestru. 
Vorbeam mereu de alte cruciade şi cuceriri... Poate c  ne ineam prea trufaşi, p strândă ţ ă  
şi privilegii, f r  a le mai justifica."ă ă

Dintr-o oaste recunoscut  a creştin t ii, templierii ajunseser  bană ă ăţ ă cherii obişnui i aiţ  
bisericii şi ai regilor. Când ai mul i datornici î i faci repeţ ţ de mul i vr jmaşi.ţ ă

Afacerea a fost, vai, bine ticluit !  Drama a început în ziua când Filip cel Frumosă  
ceruse  s  fac  parte  din  ordinul  lor  pentru  a  deveni  mare  maă ă estru  al  templierilor. 
Consiliul Ordinului r spunsese printr-un refuz mână dru şi f r  apel.ă ă

"Greşit-am oare? se întreba pentru a suta oar  Jacques de Molay.  Nă -am f cut-oă  
cumva numai  ca  s  nu împart  autoritatea  mea cu nimeni?  Dar nu,  nu puteam faceă  
altminteri! Rânduiala Ordinului e limpede: nici un cap încoronat la conducerea noastr ."ă

Regele Filip nu uitase niciodat  aceast  înfrângere, aceast  ocar . A început s -lă ă ă ă ă  
îmbrobodeasc , umblând cu vicleşuguri, copleşindu-l cu hatâă rurile şi prietenia lui. Marele 
maestru nu era oare naşul fiicei sale Isabelle? Marele maestru nu era oare stâlpul de 
n dejde al regatului?ă

Dar tezaurul regal a fost mutat de la templu la Luvru. În acelaşi timp, o tainic , oă  
veninoas  urzeal  se esea în jurul templierilor, pentru a asă ă ţ mu i norodul împotriva lor. Seţ  
povestea c  doseau grânele înadins ca s  le vând  mai scump şi c  erau vinova i deă ă ă ă ţ  
foametea ce bântuia. C  se gână deau mai mult cum s -şi sporeasc  avu iile decât să ă ţ ă 
smulg  din mâna pă ăgânilor mormântul lui Cristos. Deoarece erau r i de gur , cum suntă ă  
oştenii, îi se aducea învinuirea c  ar fi hulitori ai celor sfinte. Umbla vorba: "înă jur  ca ună  
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templier". De la hulitori la eretici nu era decât un pas. Se zicea c  aveau apuc turi deă ă  
acelea ce-s împotriva firii şi c  sclavii lor negri ar fi vr jitori...ă ă

"Bineîn eles, nu to i fra ii noştri erau nişte sfin i şi multora dintr-înşii trând via nu leţ ţ ţ ţ ă  
pria de fel."

Se spunea mai cu seam  c  la ceremoniile de primire a noilor cavaleri, neofi ii erauă ă ţ  
sili i s  se lepede de Cristos, s  scuipe crucea, şi c  erau învţ ă ă ă ă a i la n ravuri f r  deţ ţ ă ă ă  
ruşine.

Sub cuvânt c  trebuie s  se pun  cap t acestor zvonuri,  Filip îi  proă ă ă ă puse marelui 
maestru,  pentru  cinstea  şi  interesul  Ordinului,  s  cear  el  însuşi  începerea  unoră ă  
cercet ri.ă

"Şi m-am învoit... gândea Molay. M-au tras pe sfoar , m-au înşelat cumplit."ă
C ci, într-una din zilele lui octombrie 1307... Ah, cum îşi mai amintea Molay de ziuaă  

aceea...  "În  ajun  înc  m  îmbr işa  şi  îmi  zicea  frate,  dână ă ăţ du-mi  locul  de  frunte  la 
înmormântarea cumnatei sale, contesa de Valois..."

Într-o vineri,  tocmai  în  treisprezece ale lunii,  blestemat  zi,  f r  îndoă ă ă ial ,  regeleă  
Filip, printr-o uriaş  razie poli ieneasc , preg tit  cu mult înaă ţ ă ă ă inte, îi arest  în zori pe to iă ţ  
templierii din Fran a, învinuindu-i, în numele Inchizi iei, de erezie.ţ ţ

Nogaret însuşi venise s -l ridice pe Jacques de Molay şi pe al i o sut  patruzeci deă ţ ă  
cavaleri ce se aflau în l caşul templului...ă

O porunc  r cnit  îl  f cu s  tresar  pe marele maestru, smulgându-l din noianulă ă ă ă ă ă  
gândurilor lui de om care îşi vântur  mereu nenorocirile pe dinaintea ochilor. Dumnealui,ă  
Alain  de  Pareilles,  îşi  alinia  arcaşii.  Pusese  chiv ra  pe  cap.  Un oştean îi  inea  calul,ă ţ  
ajutându-l s  încalece.ă

— S  mergem, spuse marele maestru.ă
Prizonierii fur  împinşi spre car. Molay se urc  întâiul. Comandirul Aquitaniei, cel cuă ă  

albea  în ochi, omul care pusese pe goan  oastea turciţă ă lor la Saint-Jean-d'Acre, nu se 
dezmeticise înc . Trebuir  s -l suie pe sus. Fratele inspector îşi mişca buzele întruna,ă ă ă  
vorbindu-şi singur. Când Geoffroy de Charnay se c r  la rândul s u în furgon, un câineăţă ă ă  
nev zut înceă pu s  urle undeva dinspre grajduri, şi fruntea instructorului Normandiei, cuă  
cicatricea ei, se încrunt  deodat .ă ă

Apoi, tras de patru cai de ham, carul greoi se urni din loc.
Poarta cea mare se deschise şi o uriaş  larm  de glasuri îi întâmpin . Mai multe miiă ă ă  

de oameni, to i locuind în mahalaua templului şi prin cele dimprejur, se îmbulzeau de-aţ  
lungul zidurilor.  Arcaşii  din capul coloanei  trebuir  s -şi croiasc  drum prin mul imeaă ă ă ţ  
care urla, izbind în gr mad  cu coada suli ii.ă ă ţ

— Face i loc slujitorilor regelui!ţ  strigau ei.
inându-se drept pe cal, cu acelaşi aer plictisit, Alain de Pareilles doŢ mina h rm laia.ă ă

Dar când templierii  se  ar tar ,  vuietul  încet  dintr-o dat .  În  fa a aă ă ă ă ţ cestor  patru 
moşnegi pr p di i, pe care hurduc turile ro ilor îi zvârleau unii într-al ii, parizienii avură ă ţ ă ţ ţ ă 
o clip  de mut  uluire, de mil  neaşteptat .ă ă ă ă

Dup  aceea se auzir  strig te:  "La  moarte!  La  moarte  cu ereticii!"  aruncate deă ă ă  
arm şeii regelui, amesteca i în mul ime. Atunci, cei care sunt întotdeauna gata s  strigeă ţ ţ ă  
într-un glas cu st pânirea şi s  fac  pe grozavii când nu pierd nimic începur  s  zbiereă ă ă ă ă  
cât îi inea gura:ţ
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— La moarte!
— Ho i!ţ
— Idolatri!
— Privi i-i!ţ  Nu mai sunt aşa de fuduli acuma, p gânii ştia! La moarte cu ei!ă ă
Oc rile, batjocurile, amenin rile se încrucişau de-a lungul jalnicului alai. Dar furiaă ţă  

asta r mânea neînsemnat . O bun  parte din mul ime priă ă ă ţ vea t cut , şi t cerea ei, chiară ă ă  
f r  s  fie o manifestare f iş , era totuşi gr itoare.ă ă ă ăţ ă ă

C ci, în aceşti şapte ani, lucrurile se schimbaser . Lumea ştia cum se desf şuraseă ă ă  
procesul. Poporul v zuse templieri în uşa bisericilor, ar tână ă du-şi oasele care le c zuseră ă 
din picioare în urma schingiuirilor. Se v ză user  în mai multe oraşe din Fran a cavaleri, cuă ţ  
sutele, arşi pe rug. Se ştia c  unele tribunale ecleziastice refuzaser  s  osândeasc , şi că ă ă ă ă 
noi episcopi, ca fratele primului ministru Enguerrand de Marigny, fuseser  învesti i aă ţ nu-
me pentru a îndeplini aceast  sarcin . Se zicea c  papa Clément al V-lea, el însuşi, nu seă ă ă  
plecase decât cu de-a sila, pentru c  era în mâna regeă lui şi se temea s  nu aib  aceeaşiă ă  
soart  cu papa Bonifaciu, c ruia îi ură ă mase în scaun. Şi apoi, în aceşti şapte ani, grâul nu 
se  g sea  mai  din  belă şug,  pre ul  pâinii  mai  crescuse înc  şi  trebuia  s  recunoşti  cţ ă ă ă 
neajunsurile acestea nu mai erau din vina templierilor...

Dou zeci  şi  cinci de arcaşi,  cu arcul  ag at în spate şi  suli a pe um r, mergeauă ăţ ţ ă  
înaintea carului, câte dou zeci şi cinci de fiecare parte, şi tot atâă ia încheiau alaiul.ţ

"Ah, de-am mai avea barem un pic de vlag  în trup!" gândea marele maestru. La 20ă  
de ani ar fi s rit asupra unui arcaş, i-ar fi smuls suli a şi ar fi încercat s  scape fugind,ă ţ ă  
sau poate c  s-ar fi b tut aici pân  la moară ă ă te. Acum, îns , abia dac  ar fi putut treceă ă  
peste loitrele carului.

În spatele s u, fratele inspector bomb nea între din ii rup i:ă ă ţ ţ
— N-au s  ne osândeasc . Nu-mi vine a crede c  ne vor osândi. Nu mai suntemă ă ă  

primejdioşi.
Iar b trânul templier cu albea  la ochi se dezmeticise în sfârşit din n uceala lui caă ţă ă  

s  murmure:ă
— Bun lucru e s  mai umbli pe-afar ; bun lucru s  mai respiri aer proasp t. Nu-i aşa,ă ă ă ă  

frate?
"Nici m car nu-şi d  seama unde ne duce", gândi marele maestru.ă ă
Instructorul Normandiei îi atinse bra ul:ţ
— Cinstite frate, zise el în şoapt , v d în aceast  mul ime oameni care plâng şi al iiă ă ă ţ ţ  

f cându-şi cruce. Nu suntem singuri în calvarul nostru.ă
— Oamenii aceştia pot s  ne jeleasc , dar nu pot face nimic pentru a ne sc pa,ă ă ă  

r spunse Jacques de Molay. Altele sunt fe ele pe care le caut.ă ţ
Instructorul în elese de care fe e anume vorbea marele maestru şi de care speran aţ ţ ţ  

smintit  se ag a în ultima clip . Şi, f r  s  vrea, începu şi el s  caute din ochi prină ăţ ă ă ă ă ă  
mul ime. C ci, dintre cavalerii  templieri,  un oareţ ă care num r sc pase în 1307. Unii seă ă  
ad postiser  prin mân stiri, al ii leă ă ă ţ p daser  veşmintele Ordinului şi tr iau în afara legii,ă ă ă  
ascunşi pe la ar  sau prin târguri; mai erau apoi al ii care izbutiser  s  ajung  în Spania,ţ ă ţ ă ă ă  
unde regele Aragonului, refuzând s  se supun  poruncilor regelui Fran ei şi ale papei,ă ă ţ  
l sase  templierilor  dreg toriile  lor,  întemeind  pentru  dânşii  un  nou  Ordin.  Afar  deă ă ă  
aceştia, erau templierii  care, dup  o judecat  în fa a unor tribunale mai îndur toare,ă ă ţ ă  
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fuseser  da i în paza c lug rilor ce aveau pe mâna lor azilurile şi spitalele. To i aceştiă ţ ă ă ţ  
foşti  cavaleri  r m seser  în leă ă ă g tur  unii  cu al ii,  atât cât se putea, înjghebând întreă ă ţ  
dânşii un fel de re ea tainic .ţ ă

Şi Jacques de Molay îşi zicea c  poate...ă
Poate  c  un  complot  se  pusese  la  cale...  Poate  c  la  r spântia  unei  str zi,  laă ă ă ă  

r spântia  str zii  Blancs-Manteaux,  la  r spântia  str zii  La  Breă ă ă ă tonnerie,  de  după 
mân stirea  Saint-Merry,  o  ceat  de  b rba i  aveau  s  se  iveasc  pe  neaşteptate  şi,ă ă ă ţ ă ă  
tr gându-şi s biile ascunse sub zavelci, o s  dea iureş în arcaşi, pe când al ii, posta i laă ă ă ţ ţ  
ferestre, vor slobozi în ei proiectile. Cu o c ru  pornit  în galop, li s-ar putea t ia drumulă ţă ă ă  
şi s-ar înte i paniţ ca...

"Şi pentru ce ar face una ca asta foştii noştri fra i? gândi Molay. Penţ tru a-l sc pa deă  
la pieire pe marele maestru, care i-a tr dat, care s-a lepă ădat de Ordin, care a m rturisită  
în urma schingiuirilor..."

Şi totuşi, privirea lui scormonea prin mul ime, atât de departe cât puţ tea, şi nu z reaă  
decât p rin i care îşi coco aser  âncii pe grumaz ca s  nu le scape nimic din privelişteaă ţ ţ ă ţ ă  
asta, copii care, mai târziu, când se va pomeni în fa a lor de templieri, nu-şi vor amintiţ  
decât  de  patru  moşnegi  b rboşi,  tremurând  de  frig,  împresura i  de  oşteni  ca  nişteă ţ  
nelegiui i.ţ

Inspectorul general continua s  scuipe într-una, iar eroul de la Saint-Jean-d'Acre să ă 
repete c  e tare pl cut s  te plimbi diminea a.ă ă ă ţ

Marele maestru sim i crescând în el una din acele mânii vecine cu neţ bunia, care îl 
apucau atât de des în celula sa, f cându-l s  urle şi s  iză ă ă beasc  în ziduri. Avea, f ră ă ă 
îndoial , s  s vârşeasc  o fapt  n prasnic , o fapt  cumplit ... nu ştia ce anume... dară ă ă ă ă ă ă ă ă  
trebuia neap rat s-o s vârşeasc .ă ă ă

Îşi primea moartea, aproape ca o izb vire, dar nu voia s  moar  pe nedrept, nici să ă ă ă 
moar  cu cinstea terfelit . Îndelungata deprindere a r zboă ă ă iului îi r scolea pentru o ultimă ă 
oar  sângele lui de moşneag. Voia s  moaă ă r  luptând.ă

C ut  mâna lui Geoffroy de Charnay, vechiul s u camarad, ultimul om tare pe care-lă ă ă  
avusese lâng  dânsul, şi strânse aceast  mân .ă ă ă

Ridicându-şi  ochii,  instructorul  Normandiei  v zu  pe tâmplele  br zdate  adânc aleă ă  
marelui maestru arterele care b teau, zvâcnind ca nişte n pârci albastre.ă ă

Alaiul ajunse la podul Notre-Dame.

Capitolul III   Nurorile regelui

Un miros îmbietor de f in  cald , miere şi unt parfuma aerul în jurul tarabei.ă ă ă
— Calde,  calde pl cin ele!  striga negustorul,  foindu-se în  dosul  plitei  lui  în plină ţ ă 

strad . N-au s  ajung  pentru toat  lumea! Pofti i, domnilor, lua i! Calde pl cin ele!ă ă ă ă ţ ţ ă ţ
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Le  f cea  toate  deodat ,  întindea  aluatul,  scotea  de  pe  foc  turtişoarele  coapte,ă ă  
d dea rest, supraveghea puştii ca s  nu-i ciordeasc  ceva de pe taă ă ă rab .ă

— Calde pl cin ele!ă ţ
Atât era de absorbit de treburi, c  nici nu-l v zu pe muşteriul a c rui mân  albă ă ă ă ă 

puse un dinar pe scândur , pl tind o turtişoar . V zu doar mâă ă ă ă na stâng  aşezând la locă  
turtişoara, din care cump r torul nu muşcase decât o dat .ă ă ă

— Ia te uit  n zurosul, zise el, a â ând focul. S  le mai dai marf  buă ă ţ ţ ă ă n , cu f ină ă ă 
curat  de grâu şi unt de Vaugirard...ă

În clipa asta ridic  ochii şi, z rind fa a muşteriului c ruia i se adresa, încremeni cuă ă ţ ă  
gura c scat , şi ultima vorb  îi r mase în gât. Omul acesta, foarte înalt, cu ochii nespusă ă ă ă  
de mari şi nemişca i, care purta p l rie alb  şi tunic  pân  aproape de genunchi...ţ ă ă ă ă ă

Mai înainte ca tarabagiul  s  fi  putut schi a o plec ciune sau îngâna o vorb  deă ţ ă ă  
iertare,  omul  cu  p l rie  alb  se  şi  dep rtase.  În  vreme ce  ultimul  rând  de  pl cinteă ă ă ă ă  
începuse s  se ard , pl cintarul îşi b l b nea bra ele, priă ă ă ă ă ă ţ vind în urma muşteriului care 
se pierdea în mul ime.ţ

Uli ele  cu  dugheni  ale  vechiului  Paris,  dup  spusa  c l torilor  care  bţ ă ă ă ătuseră 
drumurile Africii şi Orientului, aduceau grozav cu pie ele unui târg arab. Aceeaşi forfotţ ă 
necontenit ,  aceleaşi magherni e m runte înghesuite una-n alta, aceleaşi mirosuri  deă ţ ă  
gr sime pr jit , de mirodenii şi piel rie, aceeaşi scurgere înceat  de muşterii şi de gur -ă ă ă ă ă ă
casc  croindu-şi  anevoie  drum prin  îmbulzeal .  Fiece strad ,  fiece ulicioar ,  îşi  aveaă ă ă ă  
îndeletnicirea  ei,  meşteşugul  ei  deosebit;  ici  es torii  ale  c ror  suveici  se  z reauţ ă ă ă  
alergând pe r zboaiele lor în od i ele  din fundul  dughenii,  colo cavafii  b tând în caă ă ţ ă -
lapoade, mai încolo şelarii  mânuind sula, şi mai departe tâmplarii  rotunjind la strung 
picioarele scaunelor.

Era o uli  a p s rarilor, o uli  a precupe ilor, o uli  a covacilor, unţă ă ă ţă ţ ţă de se auzeau 
r sunând barosurile  pe nicoval  şi  se vedea jeraticul  împură ă purând fundul  atelierelor. 
Giuvaergiii se înşirau de-a lungul cheiului care le purta numele, lucrând în jurul fl c ruiiă ă  
din lighenuşe cu mangal.

Se z rea câte o fâşie sub ire de cer între casele de lemn şi de chirpici, cu cresteleă ţ  
aşa de apropiate, c  vecinii îşi puteau întinde mâna de la o feă reastr  la alta. Uli ele, maiă ţ  
în tot locul, erau acoperite cu un noroi destul de r u mirositor, în care oamenii îşi târau,ă  
dup  cum le era starea, picioaă rele descul e, sabo ii sau înc l rile de piele.ţ ţ ă ţă

B rbatul cel înalt cu p l ria alb  mergea mai departe, prin îmbulzeaă ă ă ă l , c lcând f ră ă ă ă 
grab , cu mâinile la spate, p rând a nu se sinchisi c  e îmbrâncit din toate p r ile. Mul i,ă ă ă ă ţ ţ  
de altminteri, se d deau la o parte fă ăcându-i loc s  treac  şi îl salutau. El le r spundeaă ă ă  
dând uşor din cap. Era lat în spate şi voinic, iar p rul m t sos, de un blond b tând înă ă ă ă  
roşcat, îi cădea în inele pân  aproape de guler, încadrând un obraz cu tr s turi reă ă ă gulate, 
de o rar  frumuse e, în care nici un muşchi nu se clintea.ă ţ

Trei  arm şei  de-ai  regelui,  în hain  albastr  şi  purtând la subsuoar  ghioaga cuă ă ă ă  
m ciulia în form  de floare de crin, semnul slujbei lor, îl urmau pe plimb re ul singuratic,ă ă ă ţ  
inându-se la oarecare dep rtare, f r  s -l piarţ ă ă ă ă d  o clip  din ochi, oprindu-se când seă ă  

oprea şi pornind iar o dat  cu dână sul.
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Deodat , un tân r cu haina strâns  pe el, târât de trei ogari înal i pe care îi duceaă ă ă ţ  
de zgard , âşni dintr-o ulicioar  ce t ia drumul şi se izbi de picioarele trec torului cuă ţ ă ă ă  
p l rie alb , gata-gata s -l dea jos. Câinii se înă ă ă ă v lm şir , începur  s  latre.ă ă ă ă ă

— Ia te uit  puşlamaua! strig  tân rul, cu un v dit accent italian. Era cât pe ce s -ă ă ă ă ă
mi calci câinii! Mi-ar fi p rut bine s  te muşte!ă ă

S  fi avut 18 ani cel mult, zvelt, cu ochii negri şi b rbia sub ire, fl că ă ţ ă ăul se pro piseţă  
în drum şi se r oia umflându-şi glasul spre a face pe groăţ zavul. Careva îl prinse de braţ 
şi-i şuşoti o vorb  la ureche. Cât ai clipi, tâă n rul îşi scoase p l ria de pe cap şi f cu oă ă ă ă  
plec ciune, înso ind-o cu un gest larg de respect, f r  slug rnicie îns .ă ţ ă ă ă ă

— Frumoşi câini, ai cui sunt? întreb  trec torul, l sându-şi privirea ochilor s i mari şiă ă ă ă  
reci pe chipul tân rului.ă

—  Ai  unchiului  meu,  bancherul  Tolomei...  servitorul  domniei-voastre!  r spunseă  
tân rul.ă

F r  s  mai spun  nimic, b rbatul cu p l ria alb  îşi v zu de drum. Dup  ce seă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
dep rtase ni el, şi arm şeii care-l urmau de asemeni, oamenii din jurul tân rului italiană ţ ă ă  
izbucnir  în râs.ă

Acesta nu se clintise din loc şi p rea tare nec jit de boroboa a pe care o f cuse;ă ă ţ ă  
pân  şi câinii lui amu iser .ă ţ ă

— Ei, acuşica nu mai e aşa de fudul dumnealui? râdeau unii.
— Uita i-v  la el! Gata-gata s -l trânteasc  pe rege, şi pe deasupra l-a mai şi înjurat.ţ ă ă ă
— Te po i preg ti, fl c ule, s  dormi în noaptea asta la închisoare, cu treizeci deţ ă ă ă ă  

lovituri pe cocoaş .ă
Italianul îi înfrunt  pe aceşti gur -casc :ă ă ă
— Ce vre i? Nu l-am v zut niciodat , cum era s -l recunosc? Şi-apoi afla i, domnilor,ţ ă ă ă ţ  

c  sunt dintr-o ar  unde nu avem rege, pentru a fi nevoie s  ne lipim de ziduri f cându-iă ţ ă ă ă  
loc s  treac . În oraşul meu, Sienna, fiecare cet ean poate fi rege la rândul s u. Cine-iă ă ăţ ă  
caut  ceart  lui Guccio Baglioă ă ni n-are decât s-o spun !ă

Îşi rostise numele ca o sfidare pe care o arunca celor dimprejur. Mândria âfnoas  aţ ă  
toscanilor îi lucea în privire. Purta la şold un pumnal cizelat. Nimeni nu mai sufl  o vorb ;ă ă  
tân rul pocni din degete pentru a-şi cheă ma câinii şi îşi c ut  de drum, nu atât de sigură ă  
de  el  cum  voia  s  par ,  înă ă trebându-se  dac  neghiobia  lui  n-are  s  aib  urm riă ă ă ă  
sup r toare.ă ă

C ci  omul  pe  care-l  îmbrâncise  era  într-adev r  regele  Filip  cel  Fruă ă mos.  Acestui 
suveran, puternic de nu-i sta al turi nimeni altul, îi pl cea s  umble aşa, prin oraşul s uă ă ă ă  
de  scaun,  ca  un  fitecine,  întrebând  de  pre ul  lucrurilor,  gustând  din  fructe,  pip indţ ă  
postavurile, ascultând ce spun oamenii. Lua pulsul poporului s u. Str inii care nu ştiauă ă  
cine era îl opreau rugându-l s  le arate drumul. Un oştean, într-una din zile, îi a inuseă ţ  
calea ca s -şi cear  solda. Tot aşa de zgârcit la vorb  ca şi la pung , rareori se întâmplaă ă ă ă  
ca într-o asemenea plimbare s  rosteasc  mai mult de trei fraze sau s  cheltuie mai multă ă ă  
de trei gologani.

Regele trecea tocmai prin hala de carne când clopotul cel mare de la Notre-Dame 
se porni s  sune şi în acelaşi timp izbucni o larm  de glasuri.ă ă

— Iat -i! Iat -i! se auzea strigând.ă ă
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Vuietul se apropia tot mai mult; un fream t trecu prin mul ime şi oaă ţ menii începură 
s  alerge.ă

Un m celar burduh nos ieşi de dup  butucul s u, cu satârul în mâă ă ă ă n , urlând:ă
— La moarte cu ereticii!
Nevast -sa îl prinse de mânec .ă ă
— Eretici?  Tot atât ca şi  tine,  zise dânsa. Mai bine ai sta locului  şi  i-ai  servi pe 

muşterii, trântore.
Se luar  la har . Numaidecât se strânse lume în jur.ă ţă
— Şi-au recunoscut vina în fa a judec torilor! urm  casapul.ţ ă ă
— Judec torii? s ri cu vorba careva. Aşa-s ei de când lumea. Judec  dup  cum le ceră ă ă ă  

aceia care-i pl tesc, şi mai cu seam  li-e fric  de picioaă ă ă re-n c...
Începur  atunci s  vorbeasc  to i deodat .ă ă ă ţ ă
— Templierii sunt oameni cucernici. F ceau întotdeauna poman  cum se cuvine.ă ă
— Trebuia s  li se ia banii, dar nu s  fie ucişi în cazne.ă ă
— Cel mai mult le datora regele, de aici li se trage.
— Bine a f cut regele!ă
— Regele sau templierii, zise o calf , sunt to i o ap . Lupii trebuie lă ţ ă ăsa i s  se sfâşieţ ă  

între ei; în vremea asta, barem n-o s  ne sfâşie pe noi.ă
Chiar atunci o femeie întoarse capul, p li şi f cu semn celorlal i s  tac . Filip celă ă ţ ă ă  

Frumos  era  în  spatele  lor  şi-i  cerceta  cu  uit tura-i  nemişcat  şi  rece.  Arm şeii  seă ă ă  
apropiaser  pe nesim ite de dânsul, gata s  intervin . Într-o clip  zgomotoasa ceat  seă ţ ă ă ă ă  
împr ştie, oamenii luând-o repede la piă cior care încotro apuca, strigând în gura mare:

— Tr iasc  regele! La moarte cu ereticii!ă ă
Nici un muşchi nu se clintise pe fa a regelui. S-ar fi putut crede c  nu auzise nimic. Îiţ ă  

pl cea poate s  vad  oamenii ului i de ivirea lui neaşteptaă ă ă ţ t , pl cerea aceasta îns  nuă ă ă  
voia s-o arate.

H rm laia creştea întruna. Alaiul templierilor trecea acum pe la capă ă ătul str zii, şiă  
regele, dintr-o fund tur  între case, putu s -l z reasc , o cliă ă ă ă ă p , în carul lui, pe mareleă  
maestru stând în picioare, înconjurat de cei trei tovar şi de restrişte. Marele maestru seă  
inea drept, ceea ce era sup r tor pentru ochii regelui. Avea aerul unui martir, nu îns  alţ ă ă ă  

unui învins.
L sând mul imea s  se îmbulzeasc  la spectacol, Filip cel Frumos se întoarse spreă ţ ă ă  

palatul s u cu acelaşi pas liniştit, prin str zile golite dintr-o dat .ă ă ă
Poporul n-avea decât s  mârâie ni el, iar marele maestru s -şi înal e b trânu-i trupă ţ ă ţ ă  

d râmat.  Într-un  ceas  totul  va  fi  sfârşit,  iar  sentin a   aşa  credea  regele   va  fiă ţ ― ―  
îndeobşte bine primit .  Într-un ceas truda acestor  şapte ani  va ajunge la cap tul  ei,ă ă  
împlinit  cum se cuvine. Tribunalul  episă copal se rostise; arcaşii  erau în num r mare;ă  
arm şeii p zeau str zile.  Înă ă ă tr-un ceas, afacerea templierilor va fi  ştears  dintre grijileă  
cârmuirii şi, oricum ai privi, puterea regal  are s  ias  crescut  şi înt rit .ă ă ă ă ă ă

"Chiar  şi  fiic -mea  Isabelle  va  fi  bucuroas .  Voi  fi  ascultat  de  rugă ă ămintea  ei, 
mul umind astfel toat  lumea. Dar era timpul s  se ispr veasc  odat ", îşi zicea Filip celţ ă ă ă ă ă  
Frumos, gândindu-se la cuvintele auzite lâng  buă tucul m celarului.ă

Se întoarse acas  prin Galeria marchitanilor.ă
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Filip  cel  Frumos  pusese s  i  se  recl deasc  din  temelii  sau  s  i  se  reă ă ă ă înnoiască 
palatul,  f r  s  p streze  dintre  vechile  cl diri  decât  bisericu a,  r mas  din  zileleă ă ă ă ă ţ ă ă  
bunicului s u sfântul Ludovic. Era vremea când peste tot se cl dea şi se înfrumuse a.ă ă ţ  
Regii se întreceau în privin a asta; ceea ce se f cuse la Westminster se f cuse tot peţ ă ă  
atâta la Paris. Palatul nou-nou , riţ dicat în inima cet ii, în l ându-şi turnurile sale albeăţ ă ţ  
deasupra Senei, era impun tor şi cam b t tor la ochi.ă ă ă

Dac  se ar ta c rp nos la cheltuiala m runt , Filip nu se zgârcea când voia s -şiă ă ă ă ă ă ă  
dovedeasc  puterea. Dar, nel sând s -i scape nici un câşă ă ă tig, le d duse marchitanilor, peă  
chirie gras , privilegiul de a-şi desface marfa în marea galerie care str b tea palatul,ă ă ă  
numit  de aceea Galeria marchitanilor, înainte de a i se zice Galeria negustorilor.ă

Era o înc pere uriaş , la intrarea în palat, înf işându-se ca o cateă ă ăţ dral  cu două ă 
naosuri. Prin întinderea şi în l imea ei stârnea admira ia c l torilor str ini. Pe coloaneleă ţ ţ ă ă ă  
înalte se înşirau cele patruzeci de statui ale regilor care, de la Faramond şi Meroveu, se 
perindaser  unul dup  altul pe tronul regatului franc. În fa a statuii lui Filip cel Frumosă ă ţ  
fusese aşezat  aceea a lui Enguerrand de Marigny, mâna dreapt  a regelui şi întâiul dintă ă -
re marii dreg tori ai rii, omul care inspirase lucr rile şi le dusese la bun sfârşit.ă ţă ă

În jurul coloanelor nu erau decât galantare cu g teli şi dresuri femeă ieşti, tarabe cu 
tot  soiul  de flecuşte e şi  bibiluri,  negustori  de podoabe,  de cus turi  şi  de horbo ele,ţ ă ţ  
înaintea c rora se îmbulzeau pariziencele nostime din burghezime şi doamnele de laă  
curte. Deschis  oricui, galeria ajunsese un loc de plimbare, de întâlniri amoroase şi deă  
afaceri.  Fream tul  atâtor  glasuri  care vorbeau, tr nc neau şi  râdeau era acoperit  deă ă ă  
strig tele vână zătorilor ademenind muşteriii ca la iarmaroace. Mul i erau str ini, mai cuţ ă  
seam  din Italia şi Flandra şi-i cunoşteai numaidecât dup  vorb .ă ă ă

Un pehlivan ciol nos, care se hot râse s  strâng  avere r spândind întrebuin areaă ă ă ă ă ţ  
batistei, îşi l uda marfa unui pâlc de cucoane simandicoase fluturându-şi p tr elele deă ă ăţ  
pânz  brodat .ă ă

— Vai, frumoase doamne, nu-i oare jalnic s - i sufli nasul între degete sau s  i-lă ţ ă ţ  
ştergi cu mâneca, atunci când se g sesc batiste atât de dr gu e anume n scocite pentruă ă ţ ă  
asta?  Lucrurile  acestea  frumoase  nu-s  oare  f cute  chiar  pentru  nasurile  în l imilor-ă ă ţ
voastre?

Al turea,  un  b trân  nobil  se  l sa  rugat  s -i  cumpere  unei  damicele  dantel  cuă ă ă ă ă  
broderie englezeasc .ă

Filip  cel  Frumos  str b tu  galeria.  Obişnui ii  cur ii  se  plecau  înaintea  lui,  pân -nă ă ţ ţ ă  
p mânt.  Femeile  pe lâng  care trecea schi au o reveren .  F r  s-o arate,  regelui  îiă ă ţ ţă ă ă  
pl cea  aceast  zarv ,  râsetele  acestea,  ca  şi  semnele  de  respect  care  îi  dovedeauă ă ă  
puterea ce-o avea. Aici, în larma atâtor glasuri, b taia clopotului mare de la Notre-Dameă  
p rea dep rtat , mai uşoar  şi mai potolit .ă ă ă ă ă

Regele  z rise  un  grup  a  c rui  tinere e  şi  str lucire  atr geau  aten ia  şi  privirileă ă ţ ă ă ţ  
tuturor: dou  femei tinerele şi un fl c u blond, înalt şi foarte chiă ă ă peş. Tinerele femei erau 
dou  din nurorile regelui, acelea c rora li se zicea "surorile burgunde", Jeanne, contesă ă ă 
de Poitiers,  m ritat  cu cel  de al doiă ă lea fiu al regelui,  şi  Blanche, sor -sa mai mic ,ă ă  
m ritat  cu mezinul. Flă ă ăc ul care le înso ea era îmbr cat ca un ofi er de curte princiar .ă ţ ă ţ ă

Vorbeau în şoapt , cu o tulburare st pânit . Filip cel Frumos încetini pasul ca s -şiă ă ă ă  
observe mai bine nurorile.
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"Fiii mei n-au a se plânge de mine, gândi Filip cel Frumos. F cându-i s  se însoareă ă  
dup  cum cereau interesele coroanei, le-am dat în acelaşi timp neveste foarte dr gu e."ă ă ţ

Cele dou  surori nu prea sem nau între ele. Jeanne, cea mai mare, so ia lui Filip deă ă ţ  
Poitiers,  avea dou zeci  şi unu de ani.  Înalt ,  zvelt ,  cu pă ă ă ărul între castaniu şi  blond-
cenuşiu, avea în înf işarea ei, ni el cam prea studiat , în linia gâtului şi în felul cum îşiăţ ţ ă  
pleca privirea ceva care îi amintea regelui de frumoşii ogari ai haitei sale. Se îmbr caă  
f r  zorzoane, cu o cump tare care p rea oarecum c utat . În ziua aceea purta o rochieă ă ă ă ă ă  
lung  din catifea de un gri-deschis, cu mânecile strâmte, şi deasupra o hain  pâă ă n  înă  
şolduri, tivit  cu hermin .ă ă

Sor -sa Blanche era mai scund , mai plinu , mai trandafirie, cu o fire mai deschis .ă ă ţă ă  
Deşi doar cu trei ani mai tân r  ca Jeanne, în obrazul ei râdeau înc  gropi ele copil riei,ă ă ă ţ ă  
pe care avea s  le p streze, f r  îndoial , mult  vreme. Avea p rul blond, cu reflexeă ă ă ă ă ă ă  
calde, ochi  lucru rar  de un castaniu-deschis, grozav de sclipitori, şi nişte din i mici― ― ţ  
de o albea  strţă ăvezie. Pentru dânsa, dichisul era mai mult ca o joac , o patim . Şi seă ă  
d ruă ia acestei patimi îmbr cându-se cât mai fistichiu, ceea ce nu dovedea înă totdeauna 
gustul cel mai bun. Purta p l rii încre ite, foarte mari, şi îşi aă ă ţ târna la gât, la mâneci şi la 
cing toare cât mai multe bijuterii cu putin . Rochiile ei erau toate brodate în fir de aură ţă  
şi perle. Avea îns  atâta farmec, c  i se iertau toate şi p rea aşa de mul umit  de eaă ă ă ţ ă  
îns şi, c  î i f cea plă ă ţ ă ăcere s-o priveşti.

Vorbeau despre ceva între dânşii, pomenind de cinci zile... "Are oare vreun rost s - iă ţ  
faci atâta sânge r u pentru cinci zile?" zicea contesa de Poitiers tocmai când regele seă  
ivi de dup  o coloan  care îl ascunsese priă ă virii lor.

— Bun  ziua, fetelor, spuse el.ă
Cei trei tineri t cur  deodat . Frumosul domnişor salut  ploconină ă ă ă du-se adânc şi se 

trase cu un pas înapoi, cum cerea rangul s u, p strână ă du-şi privirile în p mânt. Dup  ceă ă  
f cur  o plec ciune, cele dou  tinere femei r maser  mute, împurpurate la fa , ni elă ă ă ă ă ă ţă ţ  
cam încurcate. Aveau aerul celor prinşi cu şoalda.

— Ia spune i, fetelor, urm  regele, nu s-ar zice c -s de prisos în ciriţ ă ă peala voastr ?ă  
Ce tot povestea i acolo?ţ

Nu era câtuşi de pu in surprins v zându-i încremeni i. Se deprinsese s -i vad  peţ ă ţ ă ă  
to i, chiar şi pe cei intimi, ca şi pe rudele cele mai apropiate, fâstâcindu-se în prezen aţ ţ  
lui. Adeseori se mira în fa a acestui zid de ghea  care se punea între el şi to i cei dinţ ţă ţ  
jur... To i, afar  de Marigny, afar  de Nogaret... Aşa cum nu-şi putea l muri spaima ce seţ ă ă ă  
aşternea adeseori pe chipul oamenilor necunoscu i la trecerea lui. Era totuşi încredin atţ ţ  
c  face tot ce se poate pentru a p rea binevoitor şi simpatic. inea s  fie temut şi iubit înă ă Ţ ă  
acelaşi timp. Cerea prea mult...

Blanche fu aceea care îşi veni mai repede în fire:
— S-avem iertare, m ria-ta, dar nu ne vine uşor s  i-o spunem!ă ă ţ
— Cum aşa? întreb  Filip cel Frumos.ă
— Pentru c ... te vorbeam de r u, m ria-ta, r spunse Blanche.ă ă ă ă
— Z u?ă  f cu Filip, neştiind dac  îşi râde de el şi mirat c  îndr zneşte cineva s -l iaă ă ă ă ă  

peste picior.
Arunca o c ut tur  tân rului  care, inându-se mai la o parte, nu pă ă ă ă ţ ărea de fel la 

largul s u, şi, ar tându-l cu capul, întreb :ă ă ă
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— Cine este?
— E domnul Filip d'Aunay, scutier al unchiului de Valois, care mi l-a împrumutat ca 

s  m  înso easc , r spunse contesa de Poitiers.ă ă ţ ă ă
Tân rul salut  din nou.ă ă
O clip  regelui îi trecu prin minte c  fiii s i greşeau poate l sându-şi so iile s  seă ă ă ă ţ ă  

plimbe cu nişte scutieri aşa de chipeşi; obiceiul de odinioar , care cerea ca prin esele să ţ ă 
nu fie înso ite decât de doamnele de onoare, era f r  îndoial  mai bun.ţ ă ă ă

— N-ai cumva un frate? îl întreb  pe scutier.ă
— Da, sire, un frate care e în slujba monseniorului de Poitiers,  r să punse tân rulă  

d'Aunay, sus inând cu greu privirea regelui.ţ
— Asta e: v  iau întotdeauna pe unul drept cel lalt, zise Filip cel Fruă ă mos.
Apoi se întoarse iar spre Blanche:
— Şi ce r ut i zicea i pe seama mea, feti o?ă ăţ ţ ţ
— Jeanne şi cu mine, amândou  într-un glas, ne plângeam amarnic de tine, tat ,ă ă  

c ci s-au împlinit cinci nop i la rând de când so ii noştri nuă ţ ţ -şi fac datoria fa  de noi, aşaţă  
de târziu îi ii la adun rile consiliului sau îi trimi i departe cu treburi de-ale domniei.ţ ă ţ

— Fetelor, fetelor, acestea nu-s lucruri care se spun în gura mare, zise regele.
Era ruşinos din fire şi se zicea despre dânsul c  nu se atinsese de vreo femeie în ceiă  

nou  ani de când r m sese v duv. Dar nu putea s-o peă ă ă ă depseasc  pe Blanche pentruă  
vorbele ei. Vioiciunea şi voioşia ei,  îndr ză neala de-a spune tot ce-i venea pe limb  îiă  
potoleau mânia. Era înveselit şi totodat  sup rat. Zâmbi, ceea ce nu i se întâmpla nici oă ă  
dat  într-o lun .ă ă

— Şi a treia ce zice? întreb  el.ă
Prin  "a treia"  în elegea pe Marguerite  de Burgundia,  vara Jeannei  şi  a  Blanchei,ţ  

m ritat  cu fiu-s u mai mare, Ludovic, regele Navarei.ă ă ă
— Marguerite? izbucni Blanche. Se închide în cas , se întunec  la faă ă  şi spune cţă ă 

eşti tot aşa de r u pe cât de frumos.ă
Şi de data asta regele r mase cam nehot rât, întrebându-se în ce fel trebuie să ă ă 

în eleag  ultimul  cuvânt.  Blanche  îl  privea  îns  cu  ochi  atât  de  limpezi,  atât  deţ ă ă  
nevinova i! Numai dânsa îndr znea s  glumeasc  cu el, şi s  nu tremure în fa a lui.ţ ă ă ă ă ţ

— Ei bine, linişteşte-o pe Marguerite, fii şi tu liniştit , Blanche, zise Filip cel Frumos.ă  
Ludovic şi Charles v  vor putea ine tov r şie în seara asta. Azi e o zi bun  pentru ar .ă ţ ă ă ă ţ ă  
Nu inem consiliu ast -sear . Cât despre so ul t u, Jeanne, ştiu c  se întoarce mâine şiţ ă ă ţ ă ă  
c  a scos-o bine la cap t cu treburile noastre din Flandra. Sunt mul umit de el.ă ă ţ

— Dac -i  aşa,  îl  voi  primi  de  dou  ori  mai  bine,  zise  Jeanne  plecână ă du-şi  gâtul 
minunat.

Pentru regele Filip,  cele câteva cuvinte schimbate însemnau o convorbire foarte 
lung . Se r suci brusc în c lcâie, f r  s  dea bun  ziua, şi se dep rt , pornind spre scaraă ă ă ă ă ă ă ă ă  
cea mare care ducea la od ile sale.ă

— Uf, r sufl  Blanche, cu mâna la piept, uitându-se în urma lui. Am sc pat ca prină ă ă  
urechile acului.

— Credeam c-o s  leşin de fric , zise Jeanne.ă ă
Filip d'Aunay se roşise pân  în vârful urechilor,  clar nu de pe urma fâstâcelii,  caă  

adineauri, ci de mânie.
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— Î i mul umesc, spuse t ios, întorcându-se spre Blanche. Pl cute luţ ţ ă ă cruri, n-am ce 
zice, am auzit din gura dumitale.

— Şi ce-ai fi vrut s  fac? se r sti Blanche. Ai g sit ceva mai nimerit ca s  ieşi dină ă ă ă  
încurc tur ? i-a pierit glasul şi ai stat ca o curc  plouat . Ce era s  fac? D  peste noiă ă Ţ ă ă ă ă  
deodat , f r  s -l fi sim it. N-are nimeni în ar  ureche bun  ca a lui. Dac  o fi auzită ă ă ă ţ ţ ă ă ă  
cumva ultimele noastre cuvinte, numai aşa puteam s -l  îmbrobodesc. Şi în loc s -miă ă  
cau i ceart , Filip, ai face mai bine mul umindu-mi.ţ ă ţ

— Nu mai începe i iar, zise Jeanne. S  ne urnim din loc, apropiinţ ă du-ne de pr v liileă ă  
acelea, şi s  l s m mutrele astea de parc  am unelti ceva..ă ă ă ă

Pornir  înainte, luând un aer firesc, r spunzând celor care se plecau înaintea lor,ă ă  
salutându-i cu cinstea cuvenit .ă

— Domnul meu, vorbi  iar  Jeanne cu jum tate glas, te rog s  bagi  de seam  că ă ă ă 
vinovat de tot ce s-a întâmplat eşti numai dumneata, cu gelozia dumitale prosteasc .ă  
Dac  nu începeai a te v ita cât de mari î i sunt sufeă ă ţ rin ele pe care regina Navarei te faceţ  
s  le înduri, n-am fi trecut prin priă mejdia ca regele s  miroas  ceva.ă ă

Filip d'Aunay îşi p stra aerul s u posomorât.ă ă
— Fratele dumitale, z u aşa, e mai pl cut ca dumneata, zise Blanche.ă ă
— Pentru c ,  f r  îndoial ,  are o soart  mai bun  ca mine,  şi  m  buă ă ă ă ă ă ă cur pentru 

dânsul,  r spunse Filip  d'Aunay.  E  adev rat,  sunt  prost,  prost  c  m  las  înjosit  de  oă ă ă ă  
femeie care se poart  cu mine de parc  aş fi un serviă ă tor, o femeie care m  cheam  înă ă  
patul ei când are chef şi m  goneşte când i-a trecut cheful, care m  las  zile de-a rândulă ă ă  
f r  un semn de via  din parte-i, care se face a nu m  vedea când m  întâlneşte. Undeă ă ţă ă ă  
o fi vrând s  ajung  cu joaca asta?ă ă

Filip d'Aunay, scutier al monseniorului conte de Valois, fratele regelui, era de trei ani 
amantul  Margueritei,  cea  mai  mare  dintre  nurorile  lui  Filip  cel  Frumos.  Şi  dac  seă  
încumeta s  vorbeasc  astfel în fa a contesei Blană ă ţ che de Burgundia, so ia lui Charles, alţ  
treilea fiu al lui Filip cel Frumos, o f cea pentru c  Blanche era iubita fratelui s u Gautieră ă ă  
d'Aunay, scutier al contelui de Poitiers. Iar dac  îndr znea s  vorbeasc  aşa înainteaă ă ă ă  
Jeannei, contes  de Poitiers,  care nu era înc  amanta nim nui,  o f cea pentru c  eaă ă ă ă ă  
înlesnea, mai din sl biciune, mai ca s  petreac , leg turile de dragoste ale celorlalteă ă ă ă  
dou  nurori regale, ajutându-le s -şi vad  ibovnicii şi punând la cale întâlnirile.ă ă ă

Astfel, în acest ajun de prim var  a anului 1314, chiar în ziua când urmau s  fieă ă ă  
judeca i templierii şi când aceast  afacere grav  era grija de c petenie a coroanei, dinţ ă ă ă  
cei trei prin i ai Fran ei, cel mai mare, Ludovic, şi al doilea frate al s u, Charles, purtauţ ţ ă  
coarne mul umit  celor doi scutieri,  unul slujind la curtea unchiului,  cel lalt la curteaţ ă ă  
fratelui  lor,  şi  aceasta  sub  obl duirea  cumnatei  lor  Jeanne,  soa  credincioas  dară ţă ă  
codoaş  bineă voitoare, care sim ea o pl cere tulbure tr ind dragostea altora.ţ ă ă

Cele  spuse  cu  câteva  zile  înaintea  reginei  Angliei  erau  deci  departe  de  a  fi  o 
n scocire.ă

— Oricum, în seara asta nici pomeneal  s  ne vedem în turn, zise Blanche.ă ă
— Pentru  mine  nu  va  fi  nici  o  deosebire  fa  de  serile  dinainte,  r sţă ă punse Filip 

d'Aunay.  Turbez  îns  gândindu-m  c  la  noapte,  în  bra ele  lui  Ludovic  de  Navara,ă ă ă ţ  
Marguerite va şopti aceleaşi cuvinte...
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— Ei, prietene, mergi cam prea departe, îl întrerupse Jeanne, vorbindu-i foarte de 
sus. Adineauri o învinuiai pe Marguerite, f r  motiv, c  are al i aman i. Acum ai vrea s-oă ă ă ţ ţ  
împiedici de a avea un so . Bun voin a pe caţ ă ţ re i-o arat  prea te face s  ui i cine eşti.ţ ă ă ţ  
Cred c  mâine am s -l sf tuă ă ă iesc pe unchiul nostru s  te trimit  pentru câteva luni înă ă  
comitatul de Valois, unde i-s moşiile, ca s - i mai vii în fire.ţ ă ţ

Frumosul Filip se potoli dintr-o dat .ă
— O, doamn , murmur  el, cred c  aş muri dac  ai face-o.ă ă ă ă
Era mult mai fermec tor aşa decât mânios. F cea s -l înfricoşezi înaă ă ă dins doar ca să 

vezi cum i se las  în jos genele lungi şi m t soase, cum îi tremur  uşor b rbia alb .ă ă ă ă ă ă  
Ar ta deodat  atât de nefericit, atât de jalnic, încât cele dou  tinere femei, uitând deă ă ă  
spaima prin care trecuser , nu puă tur  s -şi opreasc  un zâmbet.ă ă ă

— S -i spui fratelui dumitale, Gautier, c  disear  îi voi duce dorul, zise Blanche cu oă ă ă  
rar  dr g l şie.ă ă ă ă

Şi, din nou, nu se putea şti dac  spunea adev rul sau min ea.ă ă ţ
— N-ar trebui s-o înştiin m pe Marguerite despre cele ce aflar m adiţă ă neauri? întrebă 

d'Aunay cu glas şov itor... Poate c  s-a preg tit pentru asă ă ă t -sear ...ă ă
— Fac  Blanche ce-o vrea, eu una nu mai vreau s  ştiu de nimic, spuse Jeanne. Amă ă  

tras destul  spaim . Nu mai vreau s  fiu amestecat  în treburile voastre. Se va ispr viă ă ă ă ă  
r u într-o zi şi, z u aşa, ar însemna s-o pat de florile m rului, pe degeaba.ă ă ă

— E drept, zise Blanche, c  tu nu te alegi cu nimic din norocul ce-a dat peste tine.ă  
Dintre  noi  toate,  tu  eşti  aceea  al  c rei  b rbat  lipseşte  cel  mai  des.  Dac  eu  şi  cuă ă ă  
Marguerite am avea norocul sta...ă

— Dar n-am poft  de aşa ceva, r spunse Jeanne.ă ă
— Sau n-ai curajul s-o faci, zise încetişor Blanche.
— E adev rat, chiar dac  aş dori-o, eu nu am, surioar  drag , dib cia ta de-a min i,ă ă ă ă ă ţ  

şi sunt sigur  c  m-aş tr da numaidecât.ă ă ă
Zicând aceasta, Jeanne r mase o clip  gânditoare. Nu, hot rât, n-aă ă ă vea poft  s -lă ă  

înşele pe Filip de Poitiers, dar îi era lehamite s  treac  în oă ă chii celorlalte ca o mironisi ...ţă
— Doamn , îi spuse Filip d'Aunay, n-ai putea s  m  trimi i... cu vreo vorb  la varaă ă ă ţ ă  

dumitale?
Jeanne îl privi pieziş pe tân rul scutier.ă
— Aşadar, nu po i r bda nici o zi mai mult f r  s-o vezi pe frumoasa Marguerite?ţ ă ă ă  

întreb  ea cu o în elegere înduioşat . Ei, treac  de la mine, am s  fiu bun . O s  cump ră ţ ă ă ă ă ă ă  
pentru Marguerite vreo giuvaeric  pe care ai s  i-o duci din parte-mi. Dar e ultima oară ă ă 
când fac asta.

Se apropie de o tarab . Pe când cele dou  tinere femei alegeau, Blană ă che punându-şi 
ochii pe cele mai scumpe lucruri; f r  s  se codeasc , Filip d'Aunay îşi întoarse gândul laă ă ă ă  
întâlnirea cu regele.

"De câte ori d  cu ochii de mine, m  întreab  de nume, gândi el. Asta s-a întâmplată ă ă  
pe pu in pentru a zecea oar . Şi întotdeauna pomeneşte de frate-meu."ţ ă

Sim i o team  ascuns  şi se întreb  de ce intr  frica în el la vederea regelui. Deţ ă ă ă ă  
bun  seam  c  frica asta i-o stârneşte uit tura sa, ochii aceia prea mari şi nemişca i,ă ă ă ă ţ  
strania  lor  culoare  nehotarât ,  între  cenuşiu  şi  albastru-sp l cit,  asemenea  ghe iiă ă ă ţ  
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heleşteielor în dimine ile de iarn , ochii aceia care te urm reau ceasuri întregi dup  ce i-ţ ă ă ă
ai întâlnit.

Nici cele dou  tinere femei, nici înso itorul lor nu-l v zuser  pe b rbaă ţ ă ă ă tul de statură 
înalt , îmbr cat ca un vân tor, care, la câ iva paşi, prefă ă ă ţ ăcându-se c  st  la tocmeal  caă ă ă  
s  cumpere o pafta,  tr gea cu coada ochiuă ă lui  la  dânşii.  B rbatul  acesta era  conteleă  
Robert d'Artois.

— Filip, n-am destui bani la mine, eşti bun s  pl teşti?ă ă
Vorbise  Jeanne,  sco ându-l  pe  Filip  d'Aunay  din  visarea  lui.  Şi  Filip  se  gr bi  sţ ă ă 

pl teasc . Jeanne alesese pentru Marguerite o cing toare împletiă ă ă t  cu fire de aur.ă
— O! zise Blanche, aş vrea şi eu una la fel.
Nici ea îns  nu avea bani şi Filip fu cel care pl ti.ă ă
Aşa se întâmpla întotdeauna când le înso ea pe aceste doamne. Îl înţ credin au c  îiţ ă  

vor înapoia banii îndat , dar uitau întotdeauna şi el era un cavaler prea galant ca s  maiă ă  
pomeneasc  vreodat  de aşa ceva.ă ă

—  Bag  de  seam ,  b iatule,  îi  spusese  într-o  zi  jupân  Gautier  d'Auă ă ă nay-tat l.ă  
Întotdeauna femeile cele mai bogate sunt cele care te cost  mai scump.ă

O sim ise pe pielea lui.  Dar pu in îi  p sa de asta. Erau boga i  aceşti  d'Aunay şiţ ţ ă ţ  
moşiile lor de la Vémars şi d'Aunay-les-Bondy, între Pontoise şi Luzarches, le aduceau 
bani cu nemiluita. Filip îşi zicea c , mai târziu, str lucitele lui prietenii îi vor deschideă ă  
drumul la dreg torii  înalte. Iar deoă camdat  nimic nu i  se p rea prea scump ca s -şiă ă ă  
potoleasc  focul inimii.ă

Avea  acum pretextul,  costisitor  pretext,  ca  s  dea  fuga  la  palatul  Nesă le,  unde 
locuiau regele şi regina Navarei, de cealalt  parte a fluviului. Treă când podul Saint-Michel 
îi mai r mâneau doar câteva minute de mers pâă n  acolo.ă

Le l s  pe cele dou  prin ese şi ieşi din Galeria marchitanilor.ă ă ă ţ
Afar ,  clopotul  cel  mare  de  la  Notre-Dame  t cuse,  şi  o  linişte  neobişă ă nuit ,ă  

tulbur toare, se l sase peste uli ele Parisului vechi. Ce se petrecea la Notre-Dame?ă ă ţ

Capitolul IV   Catedrala Notre-Dame era 
albă

Arcaşii înşirui i  unul lâng  altul alc tuiau o barier  pentru a ine în loc mul imeaţ ă ă ă ţ ţ  
dincoace de pia a catedralei. Pe la toate ferestrele se îmbulţ zeau capete curioase.

Negura se risipise şi un soare palid lumina zidurile albe ale catedralei Notre-Dame 
de Paris.  C ci  catedrala nu era terminat  decât de şaptezeci  de ani  şi  se mai lucraă ă  
necontenit la înfrumuse area ei. Avea înc  str luciţ ă ă rea cl dirilor noi şi lumina scotea laă  
iveala  arcuitura  ogivelor  sale,  trecea  prin  înfloriturile  uriaşei  ferestre  colorate  de  la 
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intrarea principal ,  aşternea umbre trandafirii  pe mul imea statuilor înşirate deasupraă ţ  
porticelor.

Negustorii  de p s ri  care,  în  fiece diminea ,  îşi  vindeau marfa  în  fa a bisericii,ă ă ţă ţ  
fuseser  împinşi,  pentru  un  ceas,  spre  pere ii  caselor  de  peste  drum.  Cârâitul  uneiă ţ  
p s ri, în buşindu-se în cuşca ei, sfâşia t cerea, acea t cere ap s toare care l-a izbit peă ă ă ă ă ă ă  
Filip  d'Aunay când ieşise din Galeria  marchitanilor;  pene şi  fulgi  zburau prin  v zduhă  
pân -n nasul oamenilor.ă

C pitanul Alain de Pareilles st tea nemişcat în fruntea arcaşilor s i.ă ă ă
În  capul  sc rii  care ducea din  pia  spre intrarea catedralei,  cei  patru templieriă ţă  

st teau în picioare, cu spatele la mul ime şi fa a spre tribunalul ecleziastic, aşezat întreă ţ ţ  
canaturile deschise ale uşii celei mari. Episcopi, canonici, clerici erau rândui i în jil uriţ ţ  
aduse acolo pentru dânşii.

Lumea îşi ar ta, curioas , pe cei trei cardinali, anume trimişi de pap  spre a ar taă ă ă ă  
limpede c  sentin a va fi f r  apel şi f r  drept la o nou  judeă ţ ă ă ă ă ă cat  în fa a sfântului scaun.ă ţ  
Ochii tuturor c tau şi la Jean de Marigny, fratele primului ministru, tân rul arhiepiscop deă ă  
Sens, care condusese tot procesul, şi la c lug rul Renaud, duhovnicul regelui şi mareă ă  
inchizitor al Fran ei.ţ

Vreo treizeci de c lug ri, purtând unii anterie cafenii, al ii albe, stă ă ţ ăteau în picioare la 
spatele judec torilor.  Singurul  mirean în aceast  aduă ă nare de fe e bisericeşti,  poli aiulţ ţ  
Parisului, Jean Ployebouche, un bondoc de vreo cincizeci de ani, cu obrazul încruntat, nu 
p rea prea mul umit de a se afla acolo. El reprezenta puterea regal  şi era îns rcinat cuă ţ ă ă  
paza ordinei. Ochii îi mergeau întruna de la mul imea strâns  în fa a catedralei, la c piţ ă ţ ă -
tanul de arcaşi, şi de la acesta la tân rul arhiepiscop de Sens; ghiceai c  nu înceta s -şiă ă ă  
repete în gând: "Numai de s-ar ispr vi totul cu bine".ă

Soarele juca pe mitrele episcopilor, pe cârjele şi sfitele lor de culoarea ştirului, pe 
hermina şi catifeaua pelerinelor,  pe veşmintele purpurii  ale cardinalilor,  cu crucile de 
aur,  pe  o elul  zalelor,  pe  suli ele  oştenilor.  Scânţ ţ teierile  acestea,  culorile  vii,  toata 
str lucirea asta f cea şi mai izbitor conă ă trastul cu acuza ii pentru care se desf şura atâtaţ ă  
pomp , cei patru templiă eri zdren roşi, strânşi unii într-al ii, alc tuind un grup sculptatţă ţ ă  
parc  în cenuş .ă ă

Cardinalul arhiepiscop d'Albano, primul trimis al papei, citea în picioare hot râreaă  
tribunalului.  Citea cu încetineal ,  umflându-se în pene, încântat de propriul  s u glas,ă ă  
bucuros c  are prilejul de-a se l sa admirat de nişte ascult tori str ini. Din când în când,ă ă ă ă  
f cea pe omul îngrozit numai la auzul pomelnicului nelegiuirilor pe care trebuia s  leă ă  
înşire, apoi îşi relua mutra plin  de ifos ca s  aminteasc  cu vocea mieroas  alte r ut i,ă ă ă ă ă ăţ  
alte f r delegi şi alte m rturii strivitoare.ă ă ă

— ...Având în vedere c  fra ii Géraud du Passage şi Jean de Cugny au m rturisit şiă ţ ă  
dânşii  dup  mul i  al ii  c  la primirea lor în Ordin au fost  puşi cu de-a sila s  scuipeă ţ ţ ă ă  
crucea, zicându-li-se c  era o bucat  de lemn şi c  Dumnezeu cel adev rat se afl  înă ă ă ă ă  
ceruri... Având în vedere c  fratelui Guy Dauphin i s-a poruncit ca atunci când vreunulă  
din fra ii de rang mai înaltţ  e încol it de poftele trupului şi ar vrea s  şi le potoleascţ ă ă 
asupra lui, s  se supun  la toate ce i se vor cere... Având în vedere c  asupra acestuiă ă ă  
cap de acuzare domnul de Molay a recunoscut şi m rturisit la interogatoriu...ă
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Mul imea trebuia s -şi ciuleasc  urechile ca s  prind  cuvintele pociţ ă ă ă ă te de accentul 
italian şi de rostirea umflat  a cardinalului. Prea se r oia trimisul papei şi prea o lungeaă ăţ  
din cale-afar . Norodul începea s -şi piard  r bdarea.ă ă ă ă

La auzul incrimin rilor, a m rturiilor mincinoase sau stoarse prin cazn , Jacques deă ă ă  
Molay murmur  pentru sine:ă

"Minciun ... minciun ... minciun ..."ă ă ă
Şi  vorba asta repetat ,  hârâit  în  gâtlej,  stârnea un vuiet surd,  care ajungea laă ă  

tovar şii afla i lâng  dânsul.ă ţ ă
Mânia care îl apucase pe marele maestru în carul ce-l aducea aici, departe de a se fi 

potolit, creştea întruna. Sângele îi zvâcnea tot mai tare la tâmplele str vezii.ă
Nu se întâmplase nimic din ceea ce n d jduise, nimic în stare s  cură ă ă me coşmarul. 

Nici  o  ceat  de  foşti  templieri  nu  âşnise  din  mijlocul  mul iă ţ ţ mii.  Soarta  lor  p reaă  
pecetluit .ă

— ...Având în vedere c  fratele Hugues de Payraud recunoaşte a fi silit pe noii-veni iă ţ  
în Ordin s  se lepede de Cristos de trei ori...ă

Hugues de Payraud era inspectorul general. Auzind ce i se pune în cârc , el întoarseă  
spre Jacques de Molay un chip strâmbat de groaz  şi şopti:ă

— Frate, frate, am spus eu vreodat  aşa ceva?ă
Cei patru demnitari erau singuri, p r si i de Dumnezeu şi de oameni, prinşi ca într-ă ă ţ

un cleşte uriaş între rândurile de oşteni şi tribunal, între puterea regal  şi cea a bisericii.ă  
Fiecare cuvânt al trimisului papei îi  strângea şi mai tare în menghin  şi coşmarul nuă  
putea s  sfârşeasc  decât în moară ă te.

Cum se face c  toate comisiile de anchet , deşi li s-a explicat de sute de ori, n-auă ă  
în eles c  aceast  lep dare de Cristos era doar o încercare imţ ă ă ă pus  neofi ilor pentru a seă ţ  
vedea dac  vor avea t ria s-o repete atunci când ar fi fost prinşi de musulmani şi sili iă ă ţ  
s -şi lepede credin a?ă ţ

Marele  maestru  sim ea  o  poft  s lbatic  s -i  sar  în  gât  episcopului,  s -lţ ă ă ă ă ă ă  
p lmuiasc ,  s  dea cu mitra  lui  de p mânt,  s -l  sugrume,  şi  nu-l  inea în  loc  decâtă ă ă ă ă ţ  
certitudinea c  to i ar t b rî pe el şi l-ar opri mai înainte de-a face un gest. Apoi, nuă ţ ă ă  
numai împuternicitului papei ar fi vrut s -i scoat  ma ele, ci şi tân rului Marigny, acestă ă ţ ă  
îngâmfat cu mitra de aur în creştet, care şedea moleşit în jil . Dar mai ales ar fi vrut s -iţ ă  
aib  în mân  pe adeă ă văra ii s i vr jmaşi, cei trei care nu erau aici: regele, ministrul deţ ă ă  
justi ie, papa.ţ

O furie neputincioas , mai grea ca toate lan urile, îi înce oşa privirea, f când s -iă ţ ţ ă ă  
joace un v l roşu înaintea ochilor. Şi, totuşi, ceva trebuia s  se întâmple... O ame eală ă ţ ă 
aşa de n prasnic  îl cuprinse, c  se temu s  nu se pr buşeasc  pe treptele de piatr . Nuă ă ă ă ă ă ă  
vedea  nici  m car  c  o  mânie  asemă ă ăn toare  îl  încol ise  pe  Charnay  şi  c  cicatriceaă ţ ă  
instructorului Normandiei se f cuse alb  de totă ă  pe fruntea sa stacojie. Trimisul papei se 
opri  o clip  din polologhia lui,  l s  în jos mâna care inea pergamentul cu hot râreaă ă ă ţ ă  
tribunalului,  apoi îl  duse iar la ochi.  F cea tot ce putea ca s  lungeasc  spectacolul.ă ă ă  
Motivarea hot rârii era terminat ; începea sentin a propriu-zis . Împuternicitul papal citiă ă ţ ă  
iar:
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— ...având în vedere c  acuza ii au m rturisit şi recunoscut, îi osână ţ ă dim la temni  şiţă  
t cere pe tot restul zilelor câte vor mai avea de tr it, penă ă tru ca s  dobândeasc  iertareaă ă  
greşelilor lor prin lacrimile c in ii. ă ţ In nomine patris...5

Trimisul  papei  ispr vise.  Nu-i  mai  r mânea  decât  s  se  aşeze,  f când  sulă ă ă ă  
pergamentul pe care îl întinse apoi unui gr m tic al tribunalului.ă ă

La început, mul imea r mase t cut . Dup  un asemenea pomelnic de f r delegi,ţ ă ă ă ă ă ă  
pedeapsa cu moartea era atât de aşteptat , încât osânda la temni   adic  închisoareaă ţă ― ă  
pe via , celula, lan urile, pâinea cu ap  drept hran   p rea o hot râre blând .ţă ţ ă ă ― ă ă ă

Filip cel Frumos îşi cump nise bine lovitura. Norodul, luat pe neaşă teptate, avea să 
înghit  uşor,  aproape f r  a crâcni,  sfârşitul  acesta al  unei  tragedii  care îl  tulburaseă ă ă  
vreme  de  şapte  ani.  Primul  împuternicit  al  papei  şi  tân rul  arhiepiscop  de  Sensă  
schimbar  între dânşii un surâs, abia mijit, ca unii ce erau în eleşi dinainte.ă ţ

— Fra ilor, fra ilor, îng im  fratele inspector, auzit-am bine oare? Nu ne omoar !ţ ţ ă ă ă  
Ne-au iertat!

Avea ochii plini de lacrimi; mâinile umflate îi tremurau şi gura cu din i rup i i seţ ţ  
c sca parc  pentru a râde.ă ă

Tocmai priveliştea acestei bucurii resping toare dezl n ui tot ce a ură ă ţ mat. Jacques 
de Molay z bovi o clip  privind chipul pe jum tate smintit al acestui b rbat, odinioară ă ă ă ă 
curajos şi tare.

Şi deodat , se auzi din capul sc rii un glas tunând:ă ă
— Protestez!
Şi atât de puternic r suna acest glas, încât nu-i venea nim nui s  cread  c  putea fiă ă ă ă ă  

al marelui maestru.
— Protestez împotriva  unei  sentin e  nedrepte  şi  afirm c  toate crimele  de careţ ă  

suntem învinui i sunt crime n scocite! striga Jacques de Molay.ţ ă
Un  murmur  ca  un  suspin  uriaş  se  în l  din  mul ime.  Tribunalul  înă ţă ţ cepu  s  seă  

fr mânte neliniştit. Cardinalii se priveau încremeni i. Nimeni nu se aştepta la asta. Jeană ţ  
de  Marigny  se  ridic  deodat  smucindu-se  din  jil ul  s u.  Nu  mai  avea  acum mutraă ă ţ ă  
moleşit  de adineauri, era alb la fa , încruntat, tremurând de furie.ă ţă

— Min i! r cni el. Ai m rturisit înaintea comisiei de anchet !ţ ă ă ă
Dintr-o pornire fireasc , arcaşii îşi strânser  rândurile, aşteptând o porunc .ă ă ă
— Nu sunt vinovat, urma Jacques de Molay, decât c  m-am l sat înă ă vins de linguşirile 

voastre mincinoase, de amenin rile şi chinurile la care m-a i supus. Afirm înaintea luiţă ţ  
Dumnezeu, care ne aude, c  Ordinul, al c rei mare maestru sunt, n-are nici o vin .ă ă ă

Şi Dumnezeu p rea s -l aud  într-adev r, c ci strig tul marelui maă ă ă ă ă ă estru, aruncat 
înspre interiorul catedralei şi r sfrânt de bol ile ei, se întoră ţ cea într-un ecou, ca şi cum un 
alt glas mai adânc, la cap tul naosului, i-ar fi repetat cuvintele.ă

— Ai m rturisit crima de sodomie! îi ip  Jean de Marigny.ă ţ ă
— În chinurile torturii, r spunse Molay.ă
"...în chinurile torturii...", repeta vocea care p rea s  porneasc  din Tabernacol.ă ă ă
— Ai m rturisit erezia?ă
— În chinurile torturii!
"...în chinurile torturii...", gl sui din nou Tabernacolul.ă
5 În numele tat lui (lat.)ă
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— Retrag tot ce-am spus! zise marele maestru.
"....tot ce-am spus...", r spunse vuind catedrala întreag .ă ă
Un nou glas  izbucni.  Era  Geoffroy  de Charnay,  instructorul  Normandiei,  care,  la 

rândul s u, se r fuia cu arhiepiscopul de Sens.ă ă
— V-a i folosit de halul de sl biciune în care ne-a i adus, zicea el. Suntem victimeleţ ă ţ  

urzelilor voastre şi ale f g duielilor voastre mincinoase. Ura şi r zbunarea voastr  neă ă ă ă  
duc  la  pieire!  Dar  o  strig  la  rândul  meu,  sus  şi  tare,  în  fa a  lui  Dumnezeu:  suntemţ  
nevinova i, iar cei care spun altfel mint cu neruşinare!ţ

Se  f cu  atunci  t r boi  mare.  C lug rii  care  se  ineau  îngr m di i  la  spateleă ă ă ă ă ţ ă ă ţ  
tribunalului începur  s  urle:ă ă

— Ereticilor! În foc! Arunca i-i în foc pe eretici!ţ
Strig tele lor fur  îns  repede acoperite. Cu acea pornire inimoas  caă ă ă ă re împinge 

poporul în ajutorul celui mai slab şi al omului curajos aflat în restrişte, aproape toată 
mul imea aceea trecuse de partea templierilor.ţ

Unii ridicau pumnii înspre judec tori. Pe la col urile pie ei se stârni înv lm şeal . Deă ţ ţ ă ă ă  
la ferestre se auzeau urlete.

La  o  porunc  a  lui  Alain  de  Pareilles,  jum tate  din  arcaşi  alc tuir  un  lan  viu,ă ă ă ă ţ  
apucându-se de bra , pentru a ine piept valului care amenin a s  înece pia a şi s  ia cuţ ţ ţ ă ţ ă  
asalt treptele. Cealalt  jum tate a oştenilor îşi înă ă dreptar  vârful suli elor spre mul ime.ă ţ ţ

Cu ghioagele lor, având m ciulia în chip de floare de crin, arm şeii regelui loveauă ă  
orbeşte în gr mad . Cuştile negustorilor de p s ri fur  trână ă ă ă ă tite la p mânt, şi or t niile,ă ă ă  
c lcate în picioare, ipau.ă ţ

Tribunalul se ridicase, înfricoşat. Jean de Marigny se sf tuia cu poliă aţ iul Parisului.
— F  ce ştii, monseniore, hot r şte orice, zicea poli aiul, dar osândi ii  nu trebuieă ă ă ţ ţ  

l sa i  aici.  Vom fi  to i  m tura i  de mul imea asta.  Sfin ia-ta  nu ştie  de ce-s  în  stareă ţ ţ ă ţ ţ ţ  
parizienii când se înfierbânt .ă

Jean  de  Marigny  întinse  bra ele,  ridicând  şi  cârja  sa  episcopal ,  ca  s  arateţ ă ă  
oamenilor c  are s  le vorbeasc . Dar nimeni nu mai voia s -l asculă ă ă ă te. Îl împroşcau cu 
oc ri:ă

— C l ule! Episcop mincinos!ă ă  Dumnezeu te va pedepsi!
— Vorbeşte, monseniore, vorbeşte, îi spunea poli aiul.ţ
Tremura pentru slujba şi pentru pielea lui; îşi amintea de tulbur rile din 1306, cândă  

fusese jefuit palatul lui Barbet, poli aiul dinaintea lui.ţ
— Pe doi dintre osândi ii  aceştia îi  declar m înr i i  în nelegiuire,  rosti  episcopul,ţ ă ă ţ  

umflându-şi  zadarnic  glasul.  Ei  au  c zut  iar  în  erezia  lor.  S-au  lep dat  de  judecataă ă  
bisericii; biserica se leap d  de dânşii şi îi las  la juă ă ă decata regelui.

Cuvintele  lui  se  pierdur  în  h rm laie.  Apoi  tot  tribunalul,  ca  un  cârd  de  gai eă ă ă ţ  
înfricoşate, fugi în catedrala Notre-Dame, a c rei uş  grea se înă ă chise numaidecât.

La un semn al poli aiului c tre Alain de Pareilles, o ceat  de arcaşi se repezi peţ ă ă  
sc ri. Carul fu adus, şi osândi ii împinşi în untru de oştenii care d deau în ei cu coadaă ţ ă ă  
suli ei.  Ei  se  l sau  îmbrânci i  f r  cea  mai  mic  îmţ ă ţ ă ă ă potrivire.  Marele  maestru  şi 
instructorul Normandiei se sim eau totodat  istovi i şi parc  uşura i. Erau, în sfârşit, cuţ ă ţ ă ţ  
conştiin a împ cat . Ceilal i doi nu mai pricepeau nimic.ţ ă ă ţ
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Arcaşii  deschiser  drum  carului,  în  vreme  ce  poli aiul  Ployebouche  porunceaă ţ  
arm şeilor s i s  cure e pia a cât mai repede, s  nu mai r mân  picior de om acolo. Seă ă ă ţ ţ ă ă ă  
r sucea în loc, nemaiştiind ce s  fac .ă ă ă

— Duce i-i înd r t la închisoare! îi strig  lui Alain de Pareilles. Eu aţ ă ă ă lerg s -l înştiin eză ţ  
pe rege.

Lu  cu el patru arm şei, s -i fie paz .ă ă ă ă

Capitolul V   Marguerite de Burgundia, 
regina Navarei

În vremea asta, Filip d'Aunay ajunsese la palatul Nesle. Aici se v zu rugat s  aştepteă ă  
în anticamera iatacurilor reginei de Navara. Clipele acestea nu se mai sfârşeau. Filip se 
întreba dac  Marguerite era re inut  de cine ştie ce oaspe i nepofti i, sau dac  îşi f ceaă ţ ă ţ ţ ă ă  
numai o pl cere l sându-l s  tânjeasc . Aşa ceva ar fi fost în firea ei. Şi, cine ştie, după ă ă ă ă 
un ceas, va sfârşi prin a-i trimite vorb  c  nu e chip s-o vad . Turba de necaz.ă ă ă

Acum trei ani, când începuse dragostea lor, nu i-ar fi f cut una ca asă ta. Sau poate 
c  da. Nu mai inea minte. Prins în vraja unei leg turi care abia se înfiripa şi în careă ţ ă  
vanitatea îşi avea partea ei tot aşa de mare ca dragostea, ar fi aşteptat pe atunci şi cinci 
ore de-a rândul doar ca s -şi z reasc  ibovnica, s -i ating  degetele, sau s  aud  de laă ă ă ă ă ă ă  
dânsa o vorb  şoptit  chemându-l la o întâlnire.ă ă

Vremurile se schimbaser . Piedicile ce stau în cale, care dau atâta fară mec unei iubiri 
la începuturile ei, ajung de nesuferit la o dragoste veche de trei ani, şi adeseori pasiunea 
moare  tocmai  fiindc  nu  mai  întâmpin  greuă ă t ile  din  care  s-a  n scut.  Veşnicaăţ ă  
incertitudine  a  întâlnirilor,  uneori  hotărâte  şi  apoi  amânate,  îndatoririle  impuse  de 
rânduielile cur ii, la care se aţ d ugau toanele ciudatei firi a reginei, toate sfârşiser  prină ă  
a-l înt rita în aşa hal pe Filip, încât nu mai ştia decât s  se arate n b d ios.ă ă ă ă ă

Marguerite nu p rea s  pun  prea mult la inim  lucrurile acestea. Ea gusta pl cereaă ă ă ă ă  
îndoit  de a-şi înşela so ul şi de a-şi chinui amantul. Era dintre femeile acelea care nuă ţ  
afl  un fior nou în dragoste decât privind la suferin ele pe care le stârnesc, pân  li seă ţ ă  
face lehamite chiar şi de aceast  joac .ă ă

Nu  trecea  o  zi  f r  ca  Filip  s  nu-şi  spun  c  o  mare  dragoste  nu-şi  g seşteă ă ă ă ă ă  
împlinirea în preacurvie, nu era zi s  nu jure c  va rupe cu Mară ă guerite.

Se  sim ea slab  îns  şi  laş,  prins  în  mrejele  ei.  Asemenea unui  cartofor  care seţ ă  
încurc  tot mai r u în i ele jocului umblând s -şi recâştige miza, el alerga dup  visurileă ă ţ ă ă  
sale  de  odinioar ,  dup  darurile  sale  irosite  de  pomaă ă n ,  dup  timpul  pierdut,  după ă ă 
fericirea  trecută.  Nu avea t ria  s  se ridice  de la  masa de joc,  zicând:  "am pierdută ă  
destul".
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Şi  iat -l  acum  aici,  rezemat  de  pervazul  unei  ferestre,  aşteptând  ca  ea  să ă 
binevoiasc  a-i spune s  intre.ă ă

Pentru  a-şi  întoarce  gândul  la  altele,  am gindu-şi  ner bdarea,  privea  în  curteaă ă  
palatului la forfota rândaşilor care scoteau caii spre a-i duce s -i dezmor easc  pe miculă ţ ă  
maidan de al turi, numit ă Pré-aux-Clercs, se uita la hamalii care intrau pe poart  c rândă ă  
în spinare ciozvârte de vit  şi leg turi de zarzavat.ă ă

Palatul  Nesle  era alc tuit  din  dou  cl diri  deosebite:  palatul  propriu-zis,  zidit  nuă ă ă  
demult,  şi  apoi  turnul  ridicat  sub  domnia  lui  Filip-August,  pe  vremea  când  zidul  de 
ap rare trecea pe aici, ca s  fie şi pe malul stâng al Senei un turn la fel cu acela ală ă  
Luvrului. Filip cel Frumos cump rase palaă tul cu şase ani înainte, de la contele Amaury de 
Nesle, şi îl d ruise fiului sau mai mare, regele Navarei, s -i fie reşedin .ă ă ţă

Pân  atunci  turnul  fusese folosit  drept  corp  de gard  şi  magazie.  Mară ă guerite  fu 
aceea care porunci s  i se g teasc  înc perile turnului pentru dânsa, ca s  aib  unde seă ă ă ă ă ă  
retrage câteodat , zicea ea, singur  cu gândurile sale şi cu c r ile de rug ciuni, privindă ă ă ţ ă  
de acolo la apele neodihnite ale fluviului. Spunea c  are nevoie de singur tate şi, cumă ă  
to i ai s i o ştiau cam zurlie, Ludovic al Navarei nu se ar t  mirat de aceast  poft . Laţ ă ă ă ă ă  
drept vorbind, îns , ea nu râvnise la od ile din turn decât ca s  aib  unde-l primi mai înă ă ă ă  
linişte pe chipeşul d'Aunay.

Tân rul scutier se inea grozav de mândru pentru aceasta. De dragul lui, o regină ţ ă 
poruncise s  se fac  dintr-o cet uie un iatac al dragostei.ă ă ăţ

Mai  pe  urm ,  când frate-s u  Gautier  d'Aunay ajunsese  ibovnicul  Blanchei,  nouaă ă  
pereche de îndr gosti i g sise tot în turn un ad post tainic. Blanche n-avea de ce s -şiă ţ ă ă ă  
bat  capul scornind vreo pricin  care o aducea acolo. Venea, cic , s-o vad  pe vara şiă ă ă ă  
cumnata ei, iar Marguerite, inim  s ritoare, atât aştepta s-o ajute.ă ă

Acum îns , de câte ori privea, ca în clipa asta, zidurile întunecate ale marelui turnă  
cu acoperişul uguiat, cu ferestrele înalte şi înguste care dţ ădeau spre Sena, scutierul nu 
putea s  nu se întrebe dac  nu cumva şi  al i  b rba i  cunosc aceleaşi  îmbr iş ri  peă ă ţ ă ţ ăţ ă  
furate sau aceleaşi nop i de furtuţ noas  dragoste... Chiar şi în ochii aceluia care credeaă  
c  o cunoaşte mai bine ca nimeni altul, Marguerite r mânea o fiin  atât de greu deă ă ţă  
în eles! Şi aceste cinci zile f r  un semn de via  din partea ei, tocmai când toate îmţ ă ă ţă -
prejur rile ar fi fost prielnice unei întâlniri, nu erau oare o dovad ?...ă ă

O uş  se deschise şi  una dintre  slujitoare îl  pofti  pe Filip  s-o urmeze. Sim ea oă ţ  
greutate pe inim , avea buzele uscate, dar de ast  dat  era hotă ă ă ărât s  nu se lase dus cuă  
vorba. Str b tu un coridor lung, apoi slujitoarea se f cu nev zut , l sându-l s  p trundă ă ă ă ă ă ă ă ă 
într-o odaie joas , în esat  de moă ţ ă bil , unde plutea mireasma aceea ame itoare pe careă ţ  
Filip o cunoştea bine, o esen  de iasomie adus  din Orient de negustorii de parfumuri.ţă ă

Îi trebui o clip  ca s  se obişnuiasc  cu lumina firav  şi c ldura iataă ă ă ă ă cului ei. Într-o 
vatr  mare, pe un morman de jeratic, un trunchi de copac ardea cu pâlpâiri roşietice.ă

— Doamn ... vorbi el.ă
Un glas veni din fundul înc perii, un glas pu intel r guşit, somnoros parc .ă ţ ă ă
— Apropie-te, domnule.
Marguerite era oare singur ? Îndr znea s -l primeasc  în odaia ei, f r  martor, cândă ă ă ă ă ă  

regele Navarei putea fi prin preajma locului?
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Se linişti îndat , dezam git: regina Navarei nu era singur . Sta culcaă ă ă t  pe patul ei,ă  
în  timp  ce  o  înso itoare  destul  de  b trâioar ,  aproape  ascunţ ă ă s  privirilor  de  pologulă  
patului, şedea pe un sc unel şi-i pilea cu grij  ună ă ghiile de la picioare.

Filip f cu un pas înainte şi, luând tonul obişnuit al slujitorilor cur ii, pe care chipulă ţ  
s u îl dezmin ea, spuse c  e trimis de contesa de Poitiers, dornic  s  afle veşti de laă ţ ă ă ă  
regina Navarei, c  îi aduce o dat  cu salut rile contesei şi un dar din partea ei.ă ă ă

Marguerite ascult  f r  o tres rire. Îşi inea frumoasele ei bra e goale aduse subă ă ă ă ţ ţ  
ceaf  şi ochii pe jum tate închişi.ă ă

Mic  de statur , avea p rul negru şi fa a de culoarea chihlimbarului. Se zicea c  areă ă ă ţ ă  
cel mai minunat trup din lume şi ea f cea tot ce se putea pentru ca acest lucru s  seă ă  
ştie.

Filip privea gura ei rotund , p timaş , b rbia scurt ,  sânii  pe jum taă ă ă ă ă ă te dezgoli i,ţ  
picioarele fine şi plinu e pe care înso itoarea le dezvelise.ţ ţ

— Pune darul pe mas , m  uit la el îndat , zise ea.ă ă ă
Se întinse, c sc  şi Filip îi z ri limba trandafirie, cerul gurii, din ii mici şi albi; c scaă ă ă ţ ă  

somnoroasa ca o pisic .ă
Nu-şi  întorsese  ochii  m car  o  dat  spre  el.  Filip  se  inu  s  nu  izbucă ă ţ ă neasc .ă  

Înso itoarea îl  cerceta pe furiş,  cu priviri  curioase. El se gândi c  prea l sase s  i seţ ă ă ă  
citeasc  mânia  în  obraz.  Nu  v zuse  niciodat  înso itoaă ă ă ţ rea  asta  b trân  pe  lângă ă ă 
Marguerite. Era oare una nou ?ă

— Trebuie s  duc vreun r spuns contesei?... întreb  el.ă ă ă
— Au! strig  Marguerite ridicându-se. M-ai în epat, draga mea.ă ţ
Înso itoarea îngân  o scuz .  Marguerite  binevoi  în sfârşit  s -l  priveasţ ă ă ă c  pe Filip.ă  

Avea ochi negri minuna i, cu priviri catifelate care mângâiau lucrurile şi fiin ele.ţ ţ
— Spune-i cumnatei mele, contesa de Poitiers... rosti ea.
Filip se tr sese pu in într-o parte ca s  scape de uit tura iscoditoare a înso itoarei.ă ţ ă ă ţ  

Cu un gest nervos al mâinii îi f cu semn amantei sale s-o înă dep rteze pe b trân . Dară ă ă  
Marguerite p rea s  nu priceap , zâmbea, şi nici m car lui Filip, ci aşa, în gol.ă ă ă ă

— Sau nu, nu-i nevoie s -i spui, continu  ea. Am s -i scriu un bile el pe care i-l veiă ă ă ţ  
da.

Apoi, întorcându-se c tre înso itoare:ă ţ
— Acum, gata. E timpul s  m  îmbrac. Du-te de-mi preg teşte veşă ă ă mintele hot râteă  

pentru ast zi.ă
B trâna doamn  trecu în odaia vecin , l sând îns  uşa deschis , şi Filip v zu c  eaă ă ă ă ă ă ă ă  

se uita spre dânsul.
Marguerite se d duse jos din pat şi, trecând pe lâng  el, îi şopti repeă ă de, aproape 

f r  s  mişte buzele:ă ă ă
— Te iubesc.
— De ce nu te-am v zut de cinci zile? întreb  Filip tot în şoapt .ă ă ă
— O, dar frumoas  mai e centura asta!ă  exclam  ea, desf când cingă ă ătoarea. Ce gust 

are Jeanne şi ce mult îmi place darul ei!
— De ce nu te-am v zut? repet  Filip, coborându-şi glasul.ă ă
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— Are s -mi vin  de minune când voi ag a de ea t şcu a mea cea noă ă ăţ ă ţ u , spuseă  
foarte tare Marguerite. Domnule d'Aunay, ai timp s  aştep i pâă ţ n  scriu un cuvânt deă  
mul umire pentru cumnat -mea?ţ ă

Se aşez  la o mas , lu  o pan  de gâsc  şi o foaie de hârtie, f cându-i semn lui Filipă ă ă ă ă ă  
s  se apropie.ă

"Pruden ", scrise dânsa, în aşa fel ca ibovnicul s  poat  citi peste uţă ă ă mărul ei.
Apoi strig  doamnei pe care o auzea cotrob ind în înc perea de ală ă ă ături:
— Doamn  de Comminges, du-te şi adu-mi-o pe fiic -mea, nici n-am s rutat-o înă ă ă  

diminea a asta.ţ
Înso itoarea ieşi.ţ
— Min i, îi spuse atunci Filip. Pruden a e un pretext minunat ca s  îndep rtezi unţ ţ ă ă  

amant şi s  primeşti pe al ii.ă ţ
Ea nu min ea îns  pe de-a-ntregul.  Întotdeauna, când o leg tur  de dragoste îşiţ ă ă ă  

tr ieşte ultimele zile, când aman ii încep s  se certe sau s  li se urasc  unul de altul, seă ţ ă ă ă  
tr deaz  fa  de cei din jur şi lumea descoper  atunci de parc  ar fi o noutate, ceea ceă ă ţă ă ă  
nu e decât sfârşitul dragostei. S  fi sc pat Marguerite câteva cuvinte necugetate? S  fiă ă ă  
ajuns izbucnirile mânioase ale lui Filip şi la urechea altora, în afara cercului restrâns al 
celor dou  surori, Jeanne şi Blanche? De portarul şi de camerista care o slujeau în turnă  
Marguerite era sigur  ca de ea îns şi, c ci vârâse groaza în aceşti doi servitori, aduşi deă ă ă  
dânsa din Burgundia, ghiftuindu-i totodat  cu aur. Dar, mai ştii? Se sim ea pândit  deă ţ ă  
ochi b nuitori. Regele Navarei f cuse câteva aluzii în leg tur  cu succesele ei, glume deă ă ă ă  
so  râzând  cam  chiond râş.  Şi  apoi,  mai  era  noua  înso itoare,  aceast  doamn  deţ ă ţ ă ă  
Comminges, care îi fusese impus  de câteva zile, spre a se face pe placul monsenioruluiă  
Charles  de  Valois.  În  v lurile  sale  de  v duv ,  noua  înso itoare  umbla  de  colo-colo,ă ă ă ţ  
vârându-şi nasul peste tot... Şi Marguerite se sim ea mai pu in hot rât  ca în trecut sţ ţ ă ă ă 
înfrunte primejdia.

— Dar ştii c  devii plictisitor, îi spuse ea. Dup  ce c  eşti iubit, mai şi bomb neştiă ă ă ă  
întruna.

— Ei bine, disear  nu voi avea cum s  te plictisesc, r spunse Filip. Ast zi nu se ineă ă ă ă ţ  
sfat la curte, chiar regele ne-a spus-o, aşa c  vei putea s - i linişteşti so ul dup  poftaă ă ţ ţ ă  
inimii.

V zându-i ochii, Filip ar fi putut în elege, dac  nu era orbit de mânie, c  în privin aă ţ ă ă ţ  
asta, cel pu in, n-avea de ce s -şi fac  sânge r u.ţ ă ă ă

— Iar eu m  voi duce la curve, ad ug  el.ă ă ă
— Prea bine, zise Marguerite. Aşa îmi vei putea povesti şi mie cum fac dragoste 

fetele astea. M-ar bucura s-o aflu.
Privirea i se aprinsese, îşi trecea vârful limbii pe buze, a batjocur .ă
"Târf ! Târf ! Târf !" gândi Filip. Nu ştiai cum s-o iei; orice i-ai fi spus, cuvintele seă ă ă  

prelingeau pe dânsa, f r  s-o p trund , ca apa pe un geam.ă ă ă ă
Marguerite se îndrept  spre un sipet deschis, lu  de acolo o pung  nou  esut  în firă ă ă ă ţ ă  

de aur, închis  cu trei nestemate mari şi pe care Filip n-o mai v zuse la dânsa.ă ă
Primise  acest  dar  alalt ieri  de  la  cumnat -sa  Isabelle  a  Angliei,  printr-un  trimisă ă  

neştiut de nimeni, care adusese dou  t şcu e la fel pentru Jeană ă ţ ne şi Blanche. Un bile elţ  
din partea Isabellei le cerea s  nu sufle o vorb  despre asta, c ci, scria regina Angliei,ă ă ă  
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"so ul meu Eduard se uit  la fiecare ban pe care-l cheltuiesc şi ar putea s  se supere".ţ ă ă  
Cele trei prin ese se arţ ătaser  destul de mirate de aceast  dr g l şenie neobişnuit  aă ă ă ă ă ă  
cumnatei lor. "Are necazuri în c snicie, vorbir  între ele, şi vrea s  se apropie de noi."ă ă ă

— Îmi vine de minune, zise Marguerite, trecând cing toarea prin ineă lele de aur şi 
oprindu-se, cu punga lipit  de mijloc, în fa a unei mari oă ţ glinzi de cositor.

— Cine i-a dat t şcu a asta? întreb  Filip.ţ ă ţ ă
— Mi-a dat-o...
Era gata s  spun , cu naivitate, adev rul. Dar v zându-l aşa de întă ă ă ă ărâtat, aşa de 

b nuitor, nu se putu opri s  nu-şi bat  joc ni el de dânsul.ă ă ă ţ
— Mi-a dat-o... cineva, zise ea.
— Cine?
— Ghici!
— Ludovic?
— B rbatul meu nu e atât de darnic!ă
— Cine, atunci?
— Caut .ă
— Vreau s  ştiu, am dreptul s-o ştiu, spuse Filip, aprinzându-se. E darul unui b rbat,ă ă  

al unui b rbat bogat, al unui b rbat îndr gostit... şi caă ă ă re are, îmi închipui, pentru ce fi 
îndr gostit.ă

Marguerite continua s  se priveasc  în oglind , punându-şi t şcu a când pe ună ă ă ă ţ  şold, 
când pe cel lalt şi sfârşind prin a o aduce la mijlocul cină gătoarei.

— Robert d'Artois, zise Filip.
— Vai,  domnule,  dar prost  gust  î i  închipui  c  am, se ap r  ea.  B dţ ă ă ă ă ăranul  staă  

m t h los care miroase întotdeauna a vânat...ă ă ă
Nu le putea trece prin minte nici unuia, nici altuia, cât de aproape de adev r erau şiă  

ce rol jucase Robert d'Artois în trimiterea acestei t şcu e.ă ţ
— Atunci, Gaucher de Châtillon, care- i d  târcoale ca şi tuturor ceţ ă lorlalte femei? 

st rui Filip.ă
Marguerite îşi l s  capul pe um r, luând o poz  vis toare.ă ă ă ă ă
— Conetabilul6? se mir  ea. Nu b gasem de seam  c  m  place. Dar fiindc  mi-oă ă ă ă ă ă  

spui... Î i mul umesc c  mi-ai deschis ochii.ţ ţ ă
— Pân  la urm  am s  aflu cine e.ă ă ă
— Dup  ce vei fi pomenit numele tuturor b rba ilor de la curtea Frană ă ţ ei...ţ
Era gata s  adauge: "ai s  te gândeşti poate laă ă  curtea Angliei", dar îşi înghi i vorbaţ  

v zând-o pe doamna de Comminges, care se întorcea împină gând înaintea ei pe prin esaţ  
Jeanne,  aproape un  copilaş  înc .  Feti a  c lca  încet,  strâns  într-o  rochi  de  catifeaă ţ ă ă ţă  
împodobit  cu perle. N-avea de la maica-sa decât fruntea bombat , rotund , aproapeă ă ă  
înd r tnic . Era blonă ă ă d  îns , cu un nas sub ire şi gene lungi care clipeau pe ochii limpezi.ă ă ţ  
Putea fi  tot  aşa de bine copilul  regelui  Navarei  ca şi  al  lui  Filip  d'Aunay. Dar nici  în 
privin a asta Filip nu putuse afla niciodat  adev rul, iar Marguerite era prea şireat  caţ ă ă ă  
s -şi tr deze asemenea mare tain . De fiecare dat  când o vedea pe micu a Jeanne, Filipă ă ă ă ţ  
se întreba: "s  fie oare a mea?" Şi se gândea c  mai târziu va fi nevoit s -şi plece capulă ă ă  
primind poruncile unei prin ese care poate c  era fiic -sa şi care într-o zi va sta poate peţ ă ă  

6 Comandantul suprem al armatei pân  la Richelieu.ă
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dou  troă nuri. C ci Ludovic de Navara, moştenitorul Fran ei, şi Marguerite, so ia sa, nuă ţ ţ  
aveau deocamdat  al i copii.ă ţ

Marguerite ridic  feti a, o s rut  pe frunte şi, încredin ându-se c  aă ţ ă ă ţ ă rat  bine, o d duă ă  
iar pe mâna înso itoarei, zicând:ţ

— Ei, acum am s rutat-o, po i s-o duci de aici.ă ţ
Citi  în  privirea  doamnei  Comminges  c  aceasta  îşi  d dea  bine  seama  c  nu  oă ă ă  

trimisese  s -i  aduc  feti a  decât  ca  s-o  îndep rteze  pentru  o  clip .  "Trebuie  s  mă ă ţ ă ă ă ă 
descotorosesc de b trâna asta", gândi Marguerite.ă

O alt  doamn  d du buzna în camer , întrebând dac  regele Navarei nu se aflaă ă ă ă ă  
acolo.

— Nu la mine poate fi g sit de obicei la aceast  or , zise Marguerite.ă ă ă
— E c utat peste tot, vorbi doamna. Regele porunceşte s  vin  de înă ă ă dat . Se ineă ţ  

sfat, care nu sufer  întârziere, la palat.ă
— Şi se ştie despre ce-i vorba? întreb  Marguerite.ă
— Pe cât  am în eles,  doamn , templierii  s-au r zvr tit  împotriva  judeţ ă ă ă c ii  care-iăţ  

osândeşte. Poporul se fr mânt  în jurul catedralei Notre-Dame şi pretutindeni garda aă ă  
fost îndoit .ă

Marguerite şi Filip schimbar  o privire. Le venise acelaşi gândă  care n-avea nici o 
leg tur  cu treburile domniei. Poate c  împrejur rile îl vor sili pe Ludovic de Navara s -şiă ă ă ă ă  
petreac  o parte din noapte la palat.ă

— S-ar putea ca ziua asta s  nu sfârşeasc  aşa cum era prev zut, spuă ă ă se Filip.
Marguerite îl  cercet  o clip  din ochi  şi  g si c  îl  f cuse s  sufere înă ă ă ă ă ă deajuns. El 

st tea iar şi cu fruntea plecat , într-o atitudine respectuoas  şi distant , dar privirea luiă ă ă ă ă  
cerşea fericirea. Era tulburat  şi sim ea cresă ţ când în ea din nou dragostea pentru dânsul, 
ca în zilele dintâi.

— Tot ce se poate, domnule, zise Marguerite.
Şi se gândea în, acelaşi timp c  nu va putea fi vreodat  iubit  mai mult. Se duse să ă ă ă 

ia hârtia pe care scrisese "Pruden " şi o arunc  în foc, ad ugând:ţă ă ă
— Nu-mi place scrisoarea asta. Îi voi trimite alta contesei de Poitiers, mai târziu; 

sper s -i pot da ştiri mai pl cute. Cu bine, domnule.ă ă
Filip, cel care ieşi din palatul Nesle, nu mai era de fel acelaşi Filip care intrase acolo. 

O singur  vorb  de speran  îl f cuse s -şi redobândeasc  încrederea în ibovnica lui, înă ă ţă ă ă ă  
el însuşi, în via a toat , iar diminea a asta pe sfârşite i se p ru numai zâmbet şi lumin .ţ ă ţ ă ă

"M  iubeşte tot aşa de mult; sunt nedrept cu ea", gândi el.ă
Ieşind din corpul de gard  se lovi piept în piept cu contele d'Artois,  care tocmaiă  

intra. S-ar fi putut crede c  uriaşul se inea de Filip, urm rină ţ ă du-l pas cu pas. Nici vorbă 
îns  de aşa ceva. D'Artois era deocamdat  foară ă te absorbit de alte treburi.

— M ria-sa regele Navarei se afl  în palatul s u? îl întreb  pe Filip.ă ă ă ă
— Ştiu doar c  e c utat pentru a lua parte la sfatul regelui.ă ă
— A i trecut pe-aici ca s -i da i de ştire despre aceasta?ţ ă ţ
— Da, r spunse Filip, f r  s  stea pe gânduri.ă ă ă ă
Şi numaidecât îşi spuse c  minciuna lui, prea lesne de controlat, era o nerozie.ă
— Tot pentru asta îl caut şi eu, zise d'Artois. Monseniorul de Valois ar dori s  stea deă  

vorb  cu el înainte de-a se începe sfatul regelui.ă
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Se desp r ir . Dar întâlnirea aceasta neaşteptat  trezi b nuiala lui d'Artois. "El să ţ ă ă ă ă 
fie?" îi fulger  prin minte, pe când str b tea curtea. Îl z riă ă ă ă se pe Filip cu un ceas mai 
devreme în Galeria marchitanilor, al turi de Jeanne şi de Blanche. Îl reg sea acum la uşaă ă  
reginei Marguerite... "Domnişorul asta le slujeşte oare drept curier, sau e amantul uneia 
din cele trei? Dac  e aşa, n-are s  treac  mult pân  s-o aflu."ă ă ă ă

C ci nu-şi pierduse vremea de poman  de când se întorsese din Ană ă glia. Doamna de 
Comminges, care intrase în slujba reginei Marguerite, îi d dea de ştire în fiecare zi deă  
toate câte le vedea pe-acolo. Avea şi un om al s u pus anume s  caşte ochii la tot ce seă ă  
întâmpl  noaptea prin împrejuă rimile turnului Nesle. La ul era întins. Cu atât mai r u deţ ă  
scatiul sta cu pene frumoase, dac  s-o prinde în el!ă ă

Capitolul VI   Cum se petreceau lucrurile la 
sfatul regelui

Poli aiul Parisului, alergând într-un suflet la rege, îl g sise pe acesta în toane bune.ţ ă  
Filip  cel  Frumos  admira  tocmai  trei  ogari  înal i  care  îi  fuseţ ser  trimişi  o  dat  cuă ă  
scrisoarea ce urmeaz :ă

"Sire,

Un nepot al meu a venit s -mi m rturiseasc , adânc ruşinat de nelegiuă ă ă irea sa, că  
aceşti trei ogari pe care îi plimba s-au izbit de maiestatea-voastr , t indu-v  drumul. ă ă ă Aşa 
nevrednici cum sunt pentru a v  fi d rui i, nu-mi g sesc nici cel mai mic merit ca s -iă ă ţ ă ă  
mai p strez de acum înainte, dup  ce au atins un atât de m re  şi de puternic suverană ă ă ţ  
cum  e  maiestatea-voastr .  Mi-au  fost  aduşi  alalt ieri  din  Anglia.  V  rog  s -i  primi iă ă ă ă ţ  
pentru ca ei s  v  aminteasc  de credin a şi supunerea umila a slugii maiest ii-voastre.ă ă ă ţ ăţ

Spinello Tolomei"

— Mare pişicher e Tolomei sta, spuse Filip cel Frumos.ă
El, care nu voia s  primeasc  nici un fel de plocon, nu putea s  refuze câini. Aveaă ă ă  

cele mai  frumoase haite  din lume şi  însemna s  atingi  singura lui  coard  sim itoareă ă ţ  
d ruindu-i animale aşa de minunate cum erau ogarii pe care îi avea acum în fa a ochilor.ă ţ

În  vreme ce poli aiul  îi  explica ce se petrecuse la  Notre-Dame,  Filip  cel  Frumosţ  
continua s  mângâie cei trei ogari, s  le ridice buza pentru a le cerceta col ii albi şi guraă ă ţ  
neagr , s  le pip ie pieptul lat.ă ă ă

Între rege şi animale, câini mai cu scam , se f cea o în elegere imeă ă ţ diat , tainic ,ă ă  
t cut . Spre deosebire de oameni, câinii n-aveau fric  de el. Şi de pe acum, cel mai mareă ă ă  
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din cei trei ogari venise, nechemat, s -şi pun  capul pe genunchiul regelui, c tând liniştită ă ă  
la noul s u st pân.ă ă

— Bouville! strigase Filip cel Frumos.
Hugues de Bouville, primul şambelan al regelui, b rbat de vreo cinciă zeci de ani, în 

p rul c ruia şuvi ele albe se împleteau ciudat cu cele negre, f cându-l s  semene unuiă ă ţ ă ă  
cal pag, se ivi în uş .ă

— Bouville, trimite vorb  s  se adune de îndat  sfatul restrâns, poă ă ă runci regele.
Apoi, l sându-l pe poli ai s  plece, dup  ce îi d duse a în elege c  are s  pl tească ţ ă ă ă ţ ă ă ă ă 

cu capul dac  izbucneşte o tulburare cât de mic  în Paris, Fiă ă lip cel Frumos r mase să ă 
cugete înconjurat de câinii s i.ă

Hot râse ca ogarul cel mare, care p rea c  a şi prins dragoste de noul st pân, s  seă ă ă ă ă  
numeasc  "Lombard", pentru c  venea de la un bancher itaă ă lian.

Sfatul restrâns se adunase nu în sala cea mare de judecat , care puă tea s  cuprindă ă 
o  sut  de oameni  şi  unde se ineau adun rile  sfatului  maă ţ ă re,  ci  într-o mic  înc pereă ă  
vecin , în care se f cuse foc.ă ă

În jurul unei mese lungi, luaser  loc membrii acestui sfat restrâns, pentru a hot rîă ă  
soarta templierilor. Regele şedea în capul mesei, cu cotul sprijinit de bra ul jil ului s u,ţ ţ ă  
cu b rbia în palm . La dreapta lui şedeau Enguerrand de Marigny, loc iitorul regelui şiă ă ţ  
întâiul dreg tor al rii, Noă ţă garet, p str torul sigiliilor statului, Raoul de Presle, judec toră ă ă  
la înalta curte şi al i doi oameni de legi care f ceau aici pe grefierii; la stânga regelui seţ ă  
aflau fiul cel mai mare, Ludovic de Navara, pe care îl g siser , în sfârşit, şi Hugues deă ă  
Bouville,  marele şambelan.  Dou  jil uri  vor r mâne goale:  cel  al  contelui  de Poitiers,ă ţ ă  
c l torind cu treburi de-ale domniei, şi cel al prină ă uţ lui Charles, fiul mai mic al regelui, 
care plecase de diminea  la vân toaţă ă re şi nu mai putuse fi ajuns din urm . Lipsea şiă  
monseniorul  de  Valois,  pe  care  trimiseser  s -l  caute  la  el  acas ,  unde se  vede că ă ă ă 
uneltea cu ai s i, cum f cea întotdeauna înainte de a se duce la sfatul regelui. Filip celă ă  
Frumos hot râse s  înceap  f r  dânsul.ă ă ă ă ă

Enguerrand de Marigny vorbi cel dintâi. Cu şase ani mai în vârst  ca regele, nu aşaă  
de înalt ca dânsul, dar la fel de ar tos, acest mare senior nu era de vi  nobil . Burgheză ţă ă  
normand,  el  se  numea  Enguerrand  Le  Portier  mai  înainte  de-a  ajunge  domnul  de 
Marigny;  cariera  sa  uimitoare  îi  adusese tot  atâta  pizm  cât  şi  respect,  iar  titlul  deă  
loc iitor  al  suveranului,  anuţ me înfiin at  pentru  dânsul,  f cuse  din  el  un  ţ ă alter  ego  al 
regelui. Avea 52 de ani, era sp tos, cu b rbia lat , cu pielea noduroas  şi ducea un traiă ă ă ă  
plin de m re ie din uriaşa avere pe care şi-o strânsese. Trecea drept omul celă ţ  mai bun 
de gur  din ar  şi  avea o inteligen  politic  cu mult  mai  presus decât a celor  dină ţ ă ţă ă  
vremea lui.

I-au  trebuit  doar  câteva  minute  ca  s  înf işeze  cum  stau  lucrurile  în  toateă ăţ  
privin ele, dup  un raport pe care i-l f cuse frate-s u, arhiepiscopul de Sens.ţ ă ă ă

— Marele maestru şi instructorul Normandiei au fost l sa i pe mâna m riei-tale deă ţ ă  
c tre tribunalul bisericii, zise el. Po i face cu ei ce pofteşti. Nu e oare tot ce n d jduiam?ă ţ ă ă

Uşa  trântit  vijelios  de  perete  îl  întrerupse.  Era  monseniorul  de  Vaă lois,  fratele 
regelui şi împ rat al Constantinopolei, care îşi f cea astfel ină ă trarea. F r  s -şi mai deaă ă ă  
osteneala s  afle ce se vorbise pân  atunci, noă ă ul-sosit izbucni:
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— Ce-mi aud urechile,  frate? Domnul  Le Portier  de Marigny (rostise înadins mai 
ap sat Le Portier) g seşte c  toate merg cum nu se poate mai bine? Ei, dac -i aşa, frate,ă ă ă ă  
sfetnicii t i se mul umesc cu pu in. M  întreb, când oare vor g si şi ei c  toate mergă ţ ţ ă ă ă  
prost?!

Aerul  p rea cuprins  de un fream t viu de îndat  ce se ivea undeva Charles  deă ă ă  
Valois. Paşii s i stârneau un fel de vârtej. Cu doi ani mai tân r ca Filip cel Frumos, c ruiaă ă ă  
nu-i prea sem na, era atât de clocotitor, pe cât de liniştit era cel lalt.ă ă

Pe jum tate chel, cu nasul lucios şi obrajii roşii ca ai unui mânc u şi b utor ce era,ă ă ă  
tr it mai mult prin tabere, împingându-şi înainte burduhaă nul de pântec, monseniorul se 
îmbr ca în veşminte de o bog ie oriental , care ar fi p rut caraghioase pe oricare altul.ă ăţ ă ă  
N scut aşa de aproape de troă nul Fran ei şi nemângâiat c  nu se urcase în el, acest prinţ ă ţ 
încurc -lume nu încetase s  bat  toate drumurile p mântului pentru a g si un alt tron peă ă ă ă ă  
care s  se aşeze. Fusese o clip  doar rege al Aragonului, apoi renun ase la acest regată ă ţ  
ca s  umble cu limba scoas  dup  coroana de împ rat al Germaniei, fiind înfrânt însă ă ă ă ă 
când se f cuse alegerea. Prin cea de-a doua so ie a sa, Catherine de Courtenay, eraă ţ  
împ rat cu numele al Constantinoă polei, dar un împ rat în toat  legea, Andronic al II-leaă ă  
Paleologul, domnea acum în Bizan . Şi toate de câte se apuca îi mergeau la fel. Faimaţ  
cea mare i-o adusese campania fulger din Guiana7 în '97, c ci era bun c pitan de oşti, şiă ă  
campania din Toscana, unde, sprijinind pe guelfi împotriva ghibelinilor, pustiise Floren aţ  
şi trimisese în surghiun un poetaş care f cea stiă huri politice, numit Dante pentru care 
lucru, papa cel dinaintea stuia de azi îl f cuse conte de Romagne. Valois ducea traiă ă  
regesc, îşi avea curtea lui, propriul s u prim-ministru şi nu-l putea suferi pe Enguerrandă  
de  Marigny din  nenum rate  motive:  pentru  c  îl  ştia  de  neam prost,  pentru  c  eraă ă ă  
loc iitor al regelui, pentru c  îşi avea statuia în l at  printre acelea ale regilor în Galeriaţ ă ă ţ ă  
marchitanilor, pentru c  ducea o politic  potrivnic  mariă ă ă lor feudali, pentru tot ce era şi 
tot  ce  f cea.  Valois  nu  putea s  înghit  nici  în  ruptul  capului,  el,  nepot  al  sfântuluiă ă ă  
Ludovic, ca ara s  fie cârmuit  de un om ieşit din popor. În ziua aceea, venise îmbr catţ ă ă ă  
în albastru şi aur de la p l rie pân  la pantofi.ă ă ă

— Patru moşnegi mai mult mor i decât vii, urm  el, a c ror soart  ni s-a spus c  eraţ ă ă ă ă  
hot rât ... în ce fel, vai? înfrunt  puterea regal , şi, cic , toate merg cum nu se poateă ă ă ă ă  
mai  bine.  Poporul  scuip  în  tribunalul  biseriă cii...  ce  mai  tribunal,  de  altminteri!  dar 
oricum, e totuşi biserica la mijloc!... şi aici se spune c  toate merg cum nu se poate maiă  
bine.  Mul imea url  "la  moarte!",  dar  împotriva  ta,  frate;  şi  aici  auzi  c  toate  mergţ ă ă  
straşnic. Ei bine, fie cum crezi tu, frate: toate merg cum nu se poate mai bine.

Îşi ridic  mâinile, pe care le avea frumoase şi înc rcate cu inele, apoi se aşez  înă ă ă  
primul jil  de la cel lalt cap t al mesei, ca pentru a ar ta tutuţ ă ă ă ror c , deoarece nu puteaă  
s  şad  la dreapta regelui, are s  şad  în fa a lui.ă ă ă ă ţ

Enguerrand de Marigny r m sese în picioare,  cu o strâmb tur  batjoă ă ă ă coritoare în 
col ul buzelor.ţ

— Monseniorul de Valois trebuie s  fie r u informat, rosti el pe un ton liniştit. Din ceiă ă  
patru  moşnegi  de  care  vorbeşte,  numai  doi  s-au  ridicat  împotriva  sentin ei  care  îiţ  

7 Guiana (Aquitania), provincie din sud-vestul Fran ei, a constituit, începând din 1154  când devineţ ―  
posesiune englez   o surs  de numeroase conflicte între Fran a şi Anglia. La sfârşitul r zboiului de o sută ― ă ţ ă ă 
de ani (sec. al XV-lea) r mâne definitiv în posesiunea Fran ei.ă ţ
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osândea.  Cât  despre  popor,  toate  rapoartele  m  aă sigur  c  p rerile  lui  sunt  foarteă ă ă  
împ r ite.ă ţ

— Împ r ite! strig  Charles de Valois. Dar cine îi cere poporului s  aiă ţ ă ă b  vreo p rere?ă ă  
Cine îl întreab  ce crede? Dumneata, domnule de Marigny, şi ştim pentru ce. Iat  undeă ă  
duce minunata dumitale n scocire, de a-i aă duna pe târgove i, pe rani şi pe opârlaniţ ţă ţ  
spre  a  le  cere  s  aprobe  hot râă ă rile  regelui!  Acum  poporul  crede  c  toate  îi  suntă  
îng duite!ă

În toate timpurile şi în toate rile au fost întotdeauna dou  partide: al reac iunii şiţă ă ţ  
al progresului.  Cele dou  tendin e se înfruntau în sfatul regelui.  Charles de Valois seă ţ  
socotea c petenia fireasc  a marilor vasali. El întrupa trecutul neîntrerupt, şi evangheliaă ă  
lui  politic  se  întemeia  pe  unele  principii  pe  care  le  ap ra  cu  înverşunare:  dreptulă ă  
seniorilor  de  a  se  r zboi  între  dânşii,  dreptul  marilor  feudali  de-a  bate  moned  înă ă  
inuturile  lor,  înţ toarcerea la ordinea moral  a nobilimii  r zboinice,  supunerea fa  deă ă ţă  

sfântul scaun, recunoscut ca puterea cea mai înalt  îndrituit  s  judece neînă ă ă eţ legerile 
dintre prin i şi,  în sfârşit, p strarea neştirbit  a rânduielii  sociale a feudalit ii.  Toate,ţ ă ă ăţ  
datini  statornicite  în  veacurile  trecute,  dar  pe  care  Filip  cel  Frumos,  îndemnat  de 
Marigny, le desfiin ase, sau împotriva c rora nu înceta s  lupte.ţ ă ă

Enguerrand de Marigny reprezenta progresul.  Marile  sale  idei  erau centralizarea 
puterii,  unificarea  monetar  şi  administrativ ,  neatârnarea  puterii  civile  fa  deă ă ţă  
autoritatea bisericeasc , pacea la hotare prin înt rirea oraşelor-cheie şi a garnizoaneloră ă  
permanente,  pacea  înl untrul  rii  prin  supunerea  tuturor  fa  de  puterea  regal ,ă ţă ţă ă  
creşterea produc iei şi a schimţ burilor, siguran a drumurilor pentru circula ia m rfurilor.ţ ţ ă  
Li se zicea, acestor m suri "nout i". Ele aveau şi partea lor rea: ca s  ii o poli ie care seă ăţ ă ţ ţ  
înmul ea necontenit şi s  ridici cet i trebuia b net, nu glum .ţ ă ăţ ă ă

Comb tut aprig de partidul feudal, Enguerrand se str duise s -i dea regelui sprijinulă ă ă  
unei  clase  care,  dezvoltându-se,  dobândea  conştiin a  imţ portan ei  sale:  burghezia.  Înţ  
nenum rate  rânduri,  fie  c  era  vorba  de  strână ă gerea  birurilor  sau  de  afacerea 
templierilor, de-o pild , el îi adunase pe burghezii din Paris în fa a palatului cârmuirii.ă ţ  
F cuse acelaşi lucru în felurite alte oraşe din ar . Avea în minte pilda Angliei, unde se şiă ţ ă  
înfiin aţ se Camera Comunelor.

Nu li se cerea înc  acestor mici adun ri franceze s  discute hot rârile regelui, ciă ă ă ă  
doar s  ia cunoştin  de pricinile care le fiin aser  şi s  le aproă ţă ţ ă ă be.

Valois, aşa încurc -lume cum o fi fost, era departe de a fi un neghiob. Nu l sa s -iă ă ă  
scape  nici  un  prilej  f r  s  încerce  a-i  scoate  nume r u  lui  Marigny.  Vr jm şia  lor,ă ă ă ă ă ă  
ascuns  mult  vreme, ajunsese de câteva luni la o lupt  f iş , şi cearta din 18 martie înă ă ă ăţ ă  
sfatul regelui nu era decât un episod.

Har a luase o întors tur  aprig  şi învinuirile şfichiuiau ustur toare, de-o parte şi deţ ă ă ă ă  
alta.

— Dac  feudalii  cei mari, printre care domnia-ta, monseniore, eşti cel mai mare,ă  
zise Marigny, s-ar fi supus de bun voie legiuirilor regale, n-am fi avut nevoie s  c ut mă ă ă ă  
reazem în popor.

— Frumos reazem, n-am ce zice! strig  Valois. R zmeri ele din 1306, când regele şiă ă ţ  
dumneata însuşi  a i  trebuit  s  v  ad posti i  în cet uia temţ ă ă ă ţ ăţ plului  de teama Parisului 
r sculat, nu v-au slujit de înv tur ! Eu v  preă ăţă ă ă zic de pe acum c  nu va trece multă ă 
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vreme, dac  lucrurile sunt l sate s  mearg  aşa mai departe, şi târgove ii se vor lipsi deă ă ă ă ţ  
rege pentru a lua cârma în mâna lor, iar legile le vor face adun rile pe care le-ai n scocită ă  
dumneata.

Regele t cea, cu b rbia în palm  şi ochii mari deschişi a inti i drept îă ă ă ţ ţ naintea lui. Nu 
clipea niciodat  şi aceasta d dea privirii sale o fixitate straă ă nie care îi înfricoşa pe to i.ţ

Marigny se întoarse spre el, ca pentru a-i cere s -şi foloseasc  autoriă ă tatea, punând 
cap t unei discu ii care ieşea din f gaşul ei.ă ţ ă

Filip cel Frumos îşi în l  încet b rbia şi spuse:ă ţă ă
— Frate, acum de templieri e vorba.
— Fie, zise Valois, b tând uşor cu degetele în mas . S  vorbim despre templieri.ă ă ă
— Nogaret! şopti regele.
Ministrul de justi ie se ridic . De când începuse dezbaterea, clocotea în el o mânieţ ă  

care nu aştepta decât o clip  prielnic  pentru a r bufni. Faă ă ă natic al binelui obştesc şi al 
intereselor statului, socotea procesul templierilor ca o treab  ă a lui  şi punea într-însa o 
patim  ce nu cunoştea margini  şi  nici  tihn .  De altminteri,  acestui  proces  îşi  datoraă ă  
slujba  înalt ,  înc  din  1307,  când  arhiepiscopul  de  Narbonne,  pe  atunci  p str torulă ă ă ă  
sigiliilor regale, refuzase, într-o dramatic  şedin  a sfatului, s  pun  aceste sigilii  peă ţă ă ă  
ordinul de arestare a templierilor, şi Filip cel Frumos le luase din mâinile arhiepiscopului 
pentru a le încredin a lui Nogaret. Ciol nos, oacheş, cu faţ ă a prelung  şi ochii apropia iţ ă ţ  
unul de altul, obişnuia s -şi pip ie întruna haina de pe dânsul sau s -şi road  unghiaă ă ă ă  
vreunuia din degetele sale turtite. Era aprig, neînduplecat şi crâncen ca îns şi coasaă  
mor ii.ţ

—  Sire,  groz via  f r  seam n  întâmplat  acum,  de  care  mintea  noasă ă ă ă ă tr  seă  
cutremur  şi  auzul  nostru  se înfioar ,  începu el  pe un ton  în  acelaşi  timp umflat  şiă ă  
repezit, face dovada c  orice îndurare şi orice mil  ar tat  unor tic loşi e o sl biciuneă ă ă ă ă ă  
care se întoarce împotriva voastr .ă

—  E  adev rat,  zise  Filip  cel  Frumos  întorcându-se  spre  Charles  de  Vaă lois,  că 
îndurarea la care m-ai sf tuit tu, frate, şi pe care mi-a cerut-o prină tr-o scrisoare fiic -ă
mea, regina Angliei, îndurarea aceasta n-a prea dat roade bune... Urmeaz , Nogaret.ă

— Li se las  acestor câini n r vi i în rele via a, pe care n-o merit , iar ei, în loc s -şiă ă ă ţ ţ ă ă  
binecuvânteze judec torii, se folosesc numaidecât de via a ce li s-a d ruit ca s  insulteă ţ ă ă  
biserica şi regele. Templierii sunt nişte eretici...

— Au fost..., îi t ie vorba Charles de Valois.ă
— Ai spus ceva, monseniore? întreb  Nogaret, pierzându-şi r bdarea.ă ă
— Ziceam au fost,  c ci, dac -mi amintesc bine, din cincisprezece mii câ i erau înă ă ţ  

Fran a  nu- i  mai  r mân  decât  patru  în  mân ...  destul  de  stânţ ţ ă ă jenitori,  o  recunosc, 
deoarece,  dup  şapte ani  de cercet ri,  ei  îşi  strig  şi  acum nevinov ia!  Se pare că ă ă ăţ ă 
odinioar ,  domnule de Nogaret,  nu te l sai pe tânjal ,  în vremea când, cu o singură ă ă ă 
palm , ai ştiut s  dai un pap  peste cap.ă ă ă

Pe Nogaret îl trecu un fior şi pielea obrazului i se întunec  sub p rul alb striu ală ă ă  
b rbii. El era acela care se dusese s -l scoat  din scaun pe bă ă ă ătrânul pap  Bonifaciu ală  
VIII-lea, om de 86 de ani,  poruncind s  fie p lmuă ă it  şi târât de barb  de pe jil ul  s uă ţ ă  
pontifical. Vr jmaşii ministrului nu uiă tau niciodat  s  i-o aminteasc . Pentru acest excesă ă ă  
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de  zel,  Nogaret  fusese  izgonit  din  sânul  bisericii,  şi  Filip  cel  Frumos  a  trebuit  să 
foloseasc  toat  autoritatea lui pe lâng  Clément al V-lea ca s -i ridice afurisenia.ă ă ă ă

— Noi  ştim,  monseniore,  r spunse  el,  c  te-ai  bucurat  întotdeauna  de  sprijinulă ă  
templierilor. Te bizuiai, f r  îndoial , pe oştile lor ca s  recuceă ă ă ă reşti, fie şi cu pre ul pieiriiţ  
Fran ei, acel tron fantom  al Constantinopolei pe care, nici pân  ast zi, nu te-ai aşezat.ţ ă ă ă

R spunsese cu ocar  la ocar  şi fa a i se însenin .ă ă ă ţ ă
— Asta-i prea de tot! r cni Valois,  ridicându-se deodat  şi r sturnând scaunul înă ă ă  

spatele s u.ă
Un l trat porni de sub mas , f cându-i s  tresar  pe cei de fa , în aă ă ă ă ă ţă far  de Filip celă  

Frumos, şi  stârnind un hohot de râs regelui  Ludovic al Navarei.  L tratul  venea de laă  
ogarul cel mare pe care Filip cel Frumos îl  p stă rase lâng  dânsul şi care nu era încă ă 
deprins cu asemenea strig te.ă

— Ludovic...  Înceteaz , zise Filip cel Frumos, a intind asupra fiului s u o uit tură ţ ă ă ă 
înghe at .ţ ă

Apoi pocni din degete, chemând: "Lombard... jos!" şi dup  ce aduse câinele la loc,ă  
cu capul rezemat de coapsa lui, îl mângâie o clip .ă

Ludovic de Navara, c ruia i se zicea înc  de pe atunci Aiuritul, adic  z b ucul şiă ă ă ă ă  
buimacul, îşi l s  nasul în jos ca s -şi în buşe hohotele de râs. Împlinise 28 de ani, dară ă ă ă  
minte n-avea decât de 17. Şi ochii lui erau limpezi, dar, spre deosebire de t tâne-su,ă  
avea privirea şov itoare şi c tând mereu în l turi, iar p rul lipsit de luciu.ă ă ă ă

— Sire, zise Charles de Valois, dup  ce Bouville, şambelanul, îi ridiă case scaunul, sire 
şi  iubite  frate,  martor  mi-e  Dumnezeu  c  n-am  avut  niciă odat  alta  în  gând  decâtă  
interesele şi slava ta.

Filip cel Frumos întoarse ochii spre el, şi Charles de Valois se sim i mai pu in st pânţ ţ ă  
pe ce spunea. Urm  totuşi:ă

— Numai la tine m  gândesc, frate, când v d nimicindu-se cu uşurină ă a ceea ce eraţ  
t ria  regatului.  F r  Ordinul  templierilor  şi  f r  cavaleri,  cum ai  putea  purcede  la  oă ă ă ă ă  
cruciad , dac  ar trebui s-o faci?ă ă

Marigny fu acela care d du r spunsul.ă ă
— Sub în eleapta domnie a regelui nostru, vorbi el, n-am avut nevoie de cruciade,ţ  

monseniore, tocmai pentru c  nobilimea r zboinic  a stat liă ă ă niştit  şi pentru c  n-a fostă ă  
nevoie s  fie dus  s -şi iroseasc  râvna peste m ri şi ri.ă ă ă ă ă ţă

— Şi credin a, domnule?ţ
— Aurul,  monseniore,  pe care l-am luat templierilor,  a umplut vistieria mai mult 

decât  tot  nego ul  şi  toate  afacerile  ce  se  f ceau  în  dosul  flaţ ă murilor  credin ei,  iarţ  
m rfurile îşi croiesc tot aşa de bine drum f r  cruciaă ă ă de.

— Domnule, vorbeşti ca un p gân!ă
— Vorbesc ca un slujitor al regatului, monseniore!
Regele b tu încetişor în mas .ă ă
— Frate, zise el iar, de templieri e vorba ast zi... Î i cer sfatul.ă ţ
— Sfatul meu... sfatul meu? repet  Valois, luat din scurt.ă
El era oricând gata s  schimbe lumea întreag , dar niciodat  s -şi dea o p rereă ă ă ă ă  

hot rât .ă ă
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— Ei  bine,  frate,  cei  care  au condus  aşa  de  straşnic  afacerea  asta  (ar t  spreă ă  
Nogaret şi Marigny) s  te sf tuiasc  cum s-o duci la cap t. În ce m  priveşte...ă ă ă ă ă

Şi f cu gestul lui Pilat.ă
P str torul sigiliilor şi loc iitorul regelui schimbar  între dânşii o priă ă ţ ă vire.
— Ludovic... p rerea ta, spuse regele.ă
Ludovic de Navara tres ri,  l sând s  treac  o clip  pân  s  r spund , mai întâi,ă ă ă ă ă ă ă ă ă  

fiindc  habar n-avea, şi apoi, fiindc  sugea tocmai o bomboan  de miere care i se lipiseă ă ă  
de m sele.ă

— Ce-ar fi s -i d m pe mâna papei? vorbi el în cele din urm .ă ă ă
— Destul, Ludovic, spuse regele în l ând din umeri.ă ţ
Marigny ridic  şi el sprâncenele cu o expresie de comp timire.ă ă
A-l trimite din nou pe marele maestru înaintea papei însemna s  iei lucrurile de laă  

început, s  pui iar şi totul în discu ie, r scolind procesul în fond şi în form , s  renun i laă ă ţ ă ă ă ţ  
hot rârea  sinoadelor,  smuls  cu  atâta  greuă ă tate,  prin  care  recunoşteau c  judecareaă  
templierilor nu-i treaba papei, s  te lipseşti de rodul celor şapte ani de str danii şi s  leă ă ă  
dai osândi ilor prileţ jul de a t g dui tot ce au m rturisit.ă ă ă

"Şi când te gândeşti c  n t r ul sta are s -mi urmeze la tron, îşi spuă ă ă ă ă ă nea Filip cel 
Frumos, uitându-se la fiu-s u. Ei, s  sper m c  pân  aă ă ă ă ă tunci îi va mai veni mintea la cap."

O ploaie cu b şici r p i în geamurile plumbuite.ă ă ă
— Bouville! chem  regele.ă
Hugues de Bouville crezu c  regele îi cere p rerea. Marele şambelan nu era decâtă ă  

devotament, supunere, credin , grij  de a pl cea, dar nu-l t ia capul s  ia singur vreoţă ă ă ă ă  
hot râre. Se întreba deci, ca întotdeauna, cam ce ar dori Filip cel Frumos s  aud  dină ă ă  
gura lui.

— M  gândesc, sire, m  gândesc... r spunse el.ă ă ă
— Porunceşte  s  se  aduc  lumân ri,  nu  se  vede de  loc...  zise  regele.  Nogaret,ă ă ă  

p rerea dumitale?ă
—  Cei  care  au  c zut  din  nou  în  erezie  s  sufere  pedeapsa  ereticilor...  şi  f ră ă ă ă 

amânare, r spunse p str torul sigiliilor.ă ă ă
— Poporul ce zice? întreb  Filip cel Frumos, mutându-şi privirea asuă pra lui Marigny.
— Fierberea lui se va potoli de îndat  ce aceia care au pricinuit-o vor fi încetat să ă 

mai existe, gr i loc iitorul regelui.ă ţ
Charles de Valois f cu o ultim  încercare.ă ă
— Frate, zise el, ia aminte c  marele maestru avea rang de principe suveran şi c  aă ă  

te atinge de capul s u înseamn  s  loveşti în legea de teă ă ă melie care ocroteşte capetele 
regeşti...

Privirea regelui îi curm  vorba.ă
Urm  o t cere ap s toare, apoi Filip cel Frumos rosti:ă ă ă ă
—  Jacques  de  Molay  şi  Geoffroy  de  Charnay  vor  fi  arşi  ast -sear  în  ostrovulă ă  

jidovilor,  dinaintea palatului.  În  v zul  lumii  s-au r zvr tit,  în  vă ă ă ăzul  lumii  îşi  vor  primi 
pedeapsa. Am zis.

Se scul  în picioare şi to i ceilal i f cur  la fel.ă ţ ţ ă ă
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— Ai s  întocmeşti hot rârea, domnule de Presle. Vreau, domnii mei, ca to i s  fi iă ă ţ ă ţ  
de fa  la  pieirea lor,  iar  fiul  nostru Charles s  fie şi  el  acolo.  Îl  vei  înştiin a despreţă ă ţ  
aceasta, tu, fiule, sfârşi regele, privindu-l pe Ludovic de Navara.

Apoi chem :ă
— Lombard!
Şi ieşi cu câinele dup  dânsul.ă
La  acest  consiliu  la  care  luaser  parte  doi  regi,  un  împ rat  şi  un  viceă ă rege,  doi 

oameni fuseser  osândi i la moarte. Nici unul dintre cei de fa  nă ţ ţă -avusese o clip  m cară ă  
sentimentul c  era vorba de dou  vie i omeneşti; nu era vorba decât de principii.ă ă ţ

— Nepoate, îi zise Charles de Valois lui Ludovic Aiuritul, am fost martori în această 
zi la sfârşitul nobilimii feudale.

Capitolul VII   Turnul îndr gosti iloră ţ

Înnoptase de-a binelea. O pal  de vânt ducea de ici-colo miresme de p mânt jilav,ă ă  
de n mol şi de seva în fierbere, gonind nori grei pe un cer fă ăr  stele.ă

O luntrişoar  care tocmai se desprinsese de mal în dreptul turnului palatului Luvruă  
înainta pe Sena, a c rei ap  sclipea ca o platoş  veche biă ă ă ne uns .ă

Doi pasageri erau aşeza i spre fundul b rcii, cu fe ele vârâte în gulerul mantalelorţ ă ţ  
largi.

— Ciudat  vreme azi, zise luntraşul, ap sând încet pe vâslele lui. Te scoli diminea aă ă ţ  
pe o negur  de nu vezi la doi paşi, apoi deodat , când sun  de zece, iaca şi soarele. Î iă ă ă ţ  
zici:  s-a  pornit  prim vara.  Nici  nu  sfârşeşti  voră ba,  încep  iar şi  babele  s -şi  scutureă ă  
cojoacele, şi zloata o ine aşa pân  la toac . Acuşica s-a stârnit vântul, care se va înte i,ţ ă ă ţ  
de bun  seam ... Ciuă ă dat  vreme.ă

— D -i mai iute, unchiaşule, zise unul din pasageri.ă
— Fac şi eu ce pot, r spunse luntraşul. Sunt b trân, vede i şi dumă ă ţ neavoastr ; 53 aniă  

s  am la Sfântul Mihail. Nu mai am vlag , aşa ca dumă ă neavoastr , tinerii mei domni...ă
Era îmbr cat în zdren e şi p rea c -i place s  vorbeasc  pe un ton plâng re .ă ţ ă ă ă ă ă ţ
— Care va s  zic , mergem chiar la turnul Nesle? urm  el. E vreun locşor acolo să ă ă ă 

tragem la mal?
— Fireşte c  e, r spunse acelaşi pasager.ă ă
— C  nu prea merge nimeni într-acolo, e greu de trecut.ă
La oarecare dep rtare, în stânga, se z reau jucând lumini pe ostrovul jidovilor, iară ă  

mai încolo, ferestrele luminate ale palatului. Mul ime de lunţ tre roiau înspre partea aceea.
— Care va s  zic ,  nobilii  mei domni,  nu v  duce i  s  vede i cum îi  pr jeşte peă ă ă ţ ă ţ ă  

templieri? vorbi iar luntraşul. Se spune c  şi regele are s  fie acolo cu fiii s i. Adev rată ă ă ă  
oare?

— Se pare, f cu pasagerul.ă
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— Dar prin esele vor fi şi ele de fa ?ţ ţă
— Nu ştiu... se prea poate, zise pasagerul întorcându-şi capul, ca s  arate c  nu ineă ă ţ  

s  mai lungeasc  vorba.ă ă
Apoi, c tre tovar şul s u, şopti printre din i:ă ă ă ţ
— Nu-mi place moşulic  sta, prea vorbeşte mult.ă ă
Cel lalt pasager în l  nep s tor din umeri, şi dup  o clip , şuşoti:ă ă ţă ă ă ă ă
— Cum i-a dat ea de veste?ţ
— Prin Jeanne, ca întotdeauna, r spunse primul.ă
— Contesa Jeanne, dr gu a de ea, cât bine ne-a mai f cut!ă ţ ă
Cu  fiecare  lovitur  de  vâsle  turnul  Nesle  se  apropia  tot  mai  mult,  în lă ă ându-şiţ  

uriaşele sale ziduri negre spre cerul negru.
Cel mai voinic dintre cei doi pasageri, cel care vorbise ultimul, îşi puse mâna pe 

bra ul vecinului s u, murmurând:ţ ă
— Gautier, în seara asta sunt fericit... Dar tu?
— Eu sunt mul umit, Filip.ţ
Astfel vorbeau cei doi fra i d'Aunay, Gautier şi Filip, ducându-se la înţ tâlnirea pe care 

Marguerite şi Blanche le-o d duser  îndat  ce aflaser  c  so ii lor vor fi opri i toat  searaă ă ă ă ă ţ ţ ă  
lâng  rege. Şi o dat  mai mult, tot contesa de Poitiers le f cuse codoşlâcul, având grijă ă ă ă 
s -i vesteasc  pe ibovnici.ă ă

Filip d'Aunay îşi st pânea cu greu ner bdarea şi bucuria. Toat  neliă ă ă niştea care îl 
fr mântase în diminea a aceea pierise, toate b nuielile lui i se p reau acum nedrepte şiă ţ ă ă  
f r  noim .ă ă ă

Marguerite îl  chemase; pentru dânsul Marguerite înfrunta toate primejdiile; peste 
câteva clipe o va ine în bra ele sale şi el se jura s  fie aţ ţ ă mantul cel mai dr g stos, maiă ă  
vesel, mai înfocat din câ i ar fi în lume.ţ

Luntrea ajunse la malul pe care se sprijinea zidul uriaş al turnului.  Creşterea din 
ultimele zile a fluviului l sase acolo un strat de n mol.ă ă

Vâslaşul întinse bra ul celor doi tineri pentru a-i ajuta s  coboare.ţ ă
— Aşadar, moşule, ne-am în eles, îi zise Gautier. Ne aştep i aici, f r  s  te dep rteziţ ţ ă ă ă ă  

şi f r  s  te vad  cineva.ă ă ă ă
— V  aştept şi toat  via a, dac  dori i, tân rul meu domn, de vreme ce m  pl ti iă ă ţ ă ţ ă ă ă ţ  

pentru asta, r spunse luntraşul.ă
— O jum tate de noapte va fi de-ajuns, zise Gautier.ă
Îi d du un gologan de argint, de dou sprezece ori mai mult cât f cea cursa, şi îiă ă ă  

f g dui înc  pe atâta la întoarcere. Vâslaşul mul umi, plecână ă ă ţ du-se adânc.
C lcând cu grij  ca s  nu lunece şi nici s  se murd reasc  prea tare de noroi, cei doiă ă ă ă ă ă  

fra i ajunser  din câ iva paşi la o uş  tainic , în care bţ ă ţ ă ă ătur  într-un anume fel ştiut numaiă  
de dânşii. Uşa se deschise încetişor.

— Bun  seara, în l imile-voastre, îi întâmpin  slujnica pe care Mară ă ţ ă guerite o adusese 
din Burgundia.

inea în mân  un c pe el de lumânare aprins  şi, dup  ce z vorî la loc uşa, o luŢ ă ă ţ ă ă ă ă 
înaintea celor doi, pe o scar  în spiral .ă ă

Marea înc pere de la întâiul cat al turnului, unde îi pofti s  intre, nu era luminată ă ă 
decât de pâlpâirile roşietice ale focului mare din vatra în care ardeau buşteni întregi. 
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Vâlv taia lor se pierdea într-o lic real  slab  pe taă ă ă ă vanul înalt în chip de bolt , sprijinit peă  
dou sprezece arcade ogivale.ă

Aici, ca şi în iatacul Margueritei, plutea o mireasm  de iasomie; totul era îmbibat deă  
acest  parfum,  brocatele  întinse  pe  perete,  covoarele,  bl nuă rile  de  s lb ticiuniă ă  
împr ştiate din belşug pe divanurile joase, dup  moda oriental .ă ă ă

Prin esele nu erau acolo. Slujnica ieşi zicând c  se duce s  le vesteasţ ă ă c  sosirea.ă
Cei doi tineri, dup  ce lep dar  mantiile lor largi, se d dur  mai aă ă ă ă ă proape de vatr  şiă  

îşi întinser  mâinile, cu gândul la altceva, spre vâlv taia roşietic .ă ă ă
Cu doi ani mai mare ca frate-s u, c ruia îi sem na grozav, Gautier eă ă ă ra îns  maiă  

scund, mai voinic şi mai blond. Avea grumazul lat, obrajii trandafirii şi privea via a ca peţ  
o joac . Nu era, ca cel lalt, mistuit de dragoste. Era însurat  şi nimerise bine  cu unaă ă ― ―  
din neamul Montmorency, având şi trei copii de la dânsa.

— M  întreb mereu, zise el continuând s -şi înc lzeasc  mâinile, penă ă ă ă tru ce m-a luat 
Blanche s -i fiu amant şi chiar pentru ce are un amant. La Marguerite asta e lesne deă  
în eles.  E de-ajuns s -l  vezi pe Ludovic  de Navaţ ă ra,  cu uit tura lui  bleag ,  cu pieptulă ă  
scofâlcit şi târându-şi picioarele, şi s  te priveşti al turi, ca s  în elegi numaidecât. Şiă ă ă ţ  
apoi mai sunt şi alte lucruri pe care le ştim...

Amintea pe ocolite, prin cuvintele acestea, de unele taine ale c sniciei regale, deă  
pu intica vlag  iub rea  a regelui Navarei şi de ura surd  ce era între so i.ţ ă ă ţă ă ţ

— Dar pe Blanche n-o în eleg, urm  Gautier d'Aunay. So ul ei e fruţ ă ţ mos, mult mai 
frumos ca mine...  Ba da,  aşa e,  Filip,  s  nu zici  c  nu.  E  mai  frumos,  leit  tat -s u,ă ă ă ă  
regele... Îşi iubeşte so ia şi, orice ar spune Blanţ che, cred c  şi ea îl iubeşte. Pentru ce,ă  
atunci? M  întreb de fiecare dat , când vin s-o v d, cum de-a dat norocul sta pesteă ă ă ă  
mine.

— Pentru c  vrea s  fac  şi ea ca var -sa, r spunse Filip.ă ă ă ă ă
Se auzi un zgomot uşor de paşi, apoi şuşoteli în coridorul care ducea din palat în 

turn, şi cele dou  prin ese ap rur .ă ţ ă ă
Filip se repezi  la Marguerite,  dar se opri  deodat ,  înainte de a ajunge la dânsa.ă  

Z rise la cing toarea amantei sale t şcu a de aur şi nestemate care-i stârnise atâta furieă ă ă ţ  
în diminea a aceea.ţ

— Ce ai, frumosul meu Filip? întreb  Marguerite cu bra ele întinse spre dânsul şiă ţ  
obrazul gata de s rutat. Nu eşti fericit în seara asta?ă

— Ba da, r spunse el cu r ceal .ă ă ă
— Ce- i mai veni în minte? Ce te-a apucat...ţ
— i-ai... pus-o înadins ca s  m  nec jeşti? întreb  el ar tând spre punga de aur.Ţ ă ă ă ă ă
Marguerite sim i c  o îneac  râsul.ţ ă ă
— Ce n tâng îmi eşti, ce gelos şi ce încânt tor! Aşadar, n-ai priceput c  am glumită ă ă  

azi-diminea ? Uite, i-o dau, ia punga asta dac  numai aşa î i vine inima la loc. Vezi bineţă ţ ă ţ  
c  nu e un dar de dragoste.ă

Desprinse t şcu a din şold şi o ag  de cing toarea lui Filip, care ră ţ ăţă ă ămase uluit. El 
încerc  s  se împotriveasc .ă ă ă

— Ba da, ba da, vreau s-o por i tu, zise ea. Acum e într-adev r un dar de dragoste,ţ ă  
pentru tine. Nu, primeşte-o! Nimic nu-i prea frumos pentru frumosul meu Filip. Dar nu 
m  mai întreba de la cine am punga asta, c ci aş fi silit  s  i-o iau înd r t. Pot doar s - iă ă ă ă ţ ă ă ă ţ  
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jur c  nu un b rbat mi-a dat-o. De altminteri Blanche are una la fel. Blanche, ad ug  eaă ă ă ă  
întorcându-se spre var -sa, arat -i punga ta lui Filip. Pe a mea i-am d ruit-o.ă ă ă

Blanche se lungise pe unul din paturi, în partea cea mai întunecoas  a înc perii, iară ă  
Gautier, îngenuncheat lâng  dânsa, îi acoperea de s rut ri sânii şi mâinile.ă ă ă

— M  prind pe ce vrei, şopti Marguerite la urechea lui Filip, c  nu va trece un minută ă  
şi frate-t u va primi acelaşi dar.ă

Ridicându-se pe jum tate, Blanche întreb :ă ă
— Nu e primejdios s  facem asta, Marguerite, şi avem oare dreptul s-o facem?ă
— Fireşte c  da, r spunse Marguerite. Nimeni în afar  de Jeanne nu le-a v zut şi nuă ă ă ă  

ştie c  le-am primit.ă
— Dac -i aşa, izbucni Blanche, nu vreau ca frumosul meu amant s  fie mai pu ină ă ţ  

iubit şi mai pu in împodobit ca al t u.ţ ă
Şi  îşi  desf cu  punga  pe  care  Gautier  o  primi  f r  împotrivire,  nici  stânjeneal ,ă ă ă ă  

deoarece şi frate-s u primise una.ă
Marguerite se uit  la Filip cu o privire care voia s  spun : "Ei, nu i-am zis eu?" Filipă ă ă ţ  

îi surâse. "Uimitoare Marguerite", gândi el.
Nu va fi în stare niciodat  s -i ghiceasc  gândul, nici s-o în eleag . Eă ă ă ţ ă ra oare aceeaşi 

femeie care se ar tase diminea a crud , cochet , viclean , jucându-l pe degete aşa cumă ţ ă ă ă  
ar fi învârtit un fazan în frigare, iar acum, făcându-i un dar de o sut  cincizeci de livre,ă  
st tea în bra ele lui, supus , dr g stoas , aproape tremurând?ă ţ ă ă ă ă

— Cred c  te iubesc aşa de mult, murmur  el, pentru c  nu te în eleg.ă ă ă ţ
Nici  un  compliment  nu-i  putea  face  Margueritei  mai  mult  pl cere.  Îi  mul umi,ă ă ţ  

îngropându-şi buzele în grumazul lui. Apoi, dezlipindu-se deodat  şi ciulind urechea, leă  
strig :ă

— Auzi i? Templierii. Îi aduce la rug.ţ
Cu privirea aprins  în obrazul însufle it de o curiozitate tulbure, îl târî pe Filip spreă ţ  

fereastr , un fel de pâlnie scobit  în grosimea zidului, şi desă ă chise vitraliul.
Un murmur prelung de glasuri p trunse în odaia din turn.ă
— Blanche, Gautier, veni i s  vede i! îi chem  Marguerite.ţ ă ţ ă
Dar Blanche r spunse cu un geam t fericit:ă ă
— Ah, nu! Nu vreau s  m  mişc de aici, m  simt aşa de bine!ă ă ă
Între  cele dou  prin ese şi  aman ii  lor  pierise de mult  orice ruşine şi  prinseseră ţ ţ ă 

obiceiul de a se deda, unii în fa a altora, la toate desf t rile draţ ă ă gostei. Dac  Blancheă  
întorcea  ochii  uneori  şi  îşi  ascundea  goliciunea  în  ungherele  mai  întunecoase, 
Marguerite,  dimpotriv ,  g sea  o  pl cere  sporit  s  priveasc  la  dragostea  celorlal i,ă ă ă ă ă ă ţ  
precum şi de-a se l sa îmbr işat  sub ochii lor.ă ăţ ă

Acum, îns , st tea lipit  de fereastr , f r  s -şi poat  lua privirea de la spectacolulă ă ă ă ă ă ă ă  
ce se desf şura în mijlocul Senei. Colo jos, pe ostrovul jidoă vilor, o sut  de arcaşi stândă  
roat  ridicau f clii aprinse şi flac ra leg nat  de vânt a tuturor f cliilor alc tuia o peşteră ă ă ă ă ă ă ă 
de lumin  în care se vedea desluşit uriaşul rug în l at şi calfele c l ului c rându-se şiă ă ţ ă ă ăţă  
pr v lind butucii rotunzi din stiva preg tit . Dincolo de arcaşi, ostrovul, care în celeă ă ă ă lalte 
zile nu era decât un imaş unde locuitorii duceau la p scut vacile şi caprele, acum gemeaă  
de lume, şi sumedenie de b rci br zdau fluviul, înă ă c ră cate de oameni care ineau s  fieţ ă  
de fa  la supliciul templierilor.ţă
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Desprins  de malul drept, o luntre mai grea ca toate celelalte şi plin  de oşteni înă ă  
picioare se oprise la ostrov. Din ea coborâr  dou  mari umbre cenuşii, purtând p l riiă ă ă ă  
ciudate, în urma unui c lug r care ducea o cruce. Atunci, larma surd  a mul imii crescu,ă ă ă ţ  
devenind un vuiet uriaş. Aproape în acelaşi timp, un pridvor mare se lumin  în turnul deă  
ap  zidit la cap tul gr dinii palatului. Se v zur  umbre mişcându-se în acest pridvor. Şiă ă ă ă ă  
vuietul mul imii se stinse deodat . Regele şi sfetnicii s i luaser  loc.ţ ă ă ă

Marguerite pufni de râs, într-un chiot lung şi ascu it care nu se mai sfârşea.ţ
— De ce râzi? întreb  Filip.ă
— Pentru c  Ludovic e acolo, r spunse ea, şi de-ar fi lumin  ar putea s  m  vad .ă ă ă ă ă ă
Îi luceau ochii; buclele negre îi jucau pe fruntea bombat . Dintr-o smucitur  îşi traseă ă  

rochia, dezvelind frumoşii s i umeri de culoarea chihă limbarului, apoi l s  s -i lunece josă ă ă  
tot ce mai avea pe dânsa pân  r mase goal , ca şi cum ar fi voit, prin dep rt rile nop ii,ă ă ă ă ă ţ  
s -şi bat  joc de so ul pe care nu-l putea suferi. Atrase pe şoldurile ei mâinile lui Filip.ă ă ţ

În fundul iatacului Gautier şi Blanche erau culca i unul lâng  altul, contopi i într-oţ ă ţ  
îmbr işare, iar trupul Blanchei avea reflexe sidefii.ăţ

Colo jos, în mijlocul fluviului, vuietul se pornise iar. Templierii erau lega i pe rugulţ  
c ruia dintr-o clip  într-alta avea s  i se dea foc.ă ă ă

Marguerite se înfior  sub adierea r coroas  a nop ii şi se apropie de c min. R maseă ă ă ţ ă ă  
o clip  cu ochii a inti i la vatr , l sându-se p truns  de c ldura mângâietoare pân  ceă ţ ţ ă ă ă ă ă ă  
dogoarea jarului deveni de nesuferit. Fl c rile i se r sfrângeau pe trup în lic reli juc uşe.ă ă ă ă ă

— Vor arde, vor arde, zise ea cu voce gâfâitoare şi r guşit , în vreme ce noi...ă ă
Ochii ei c utau în inima focului vedenii cumplite pentru a-şi a â a pl cerea.ă ţ ţ ă
Se întoarse deodat  şi, oprindu-se în fa a lui Filip, i se d du, de-a-n picioarele, aşaă ţ ă  

cum nimfele din poveste se d deau faunilor cu poftele aă prinse.
La lumina focului din vatr , umbra lor se aşternea pe perete, uriaş , pân  în ogiveleă ă ă  

tavanului.

Capitolul VIII   " V  chem la judecata luiă  
Dumnezeu..."

Gr dina palatului nu era desp r it  de ostrovul jidovilor decât printr-un bra  sub ireă ă ţ ă ţ ţ  
de ap . Rugul fusese în l at în aşa fel încât s  fie cu fa a spre pridvorul regal; din loculă ă ţ ă ţ  
s u Filip cel Frumos putea s  vad  totul foaă ă ă rte bine.

Mul imea curioşilor nu mai contenea s  se reverse pe amândou  maţ ă ă lurile fluviului, 
şi ostrovul însuşi, negru de atâta lume, abia se mai desluşea. În seara asta luntraşii îşi 
umpluser  chimirul.ă
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Dar oşteni cu suli ele în mân  f ceau zid st vilind îmbulzeala;  armţ ă ă ă ăşei  împ nauă  
mul imea; cete de arcaşi p zeau pe la poduri şi la cap tul str zilor ce d deau înspreţ ă ă ă ă  
Sena. St pânirea n-avea de ce se teme.ă

— Marigny, po i s -l felici i pe poli ai, zise regele loc iitorului s u aflat lâng  dânsul.ţ ă ţ ţ ţ ă ă
Fr mântarea care stârnise în diminea a aceea teama c  ar putea duce la o r scoală ţ ă ă ă 

nu mai era acum decât o petrecere a gloatei,  o zarv  voioas  de bâlci,  o desf tareă ă ă  
tragic  h r zit  de rege capitalei sale. Totul aducea a t r boi de iarmaroc. Cerşetorii deă ă ă ă ă ă  
pe la uşile bisericilor se amestecau printre burghezii care veniser  acolo cu soa ele şiă ţ  
plozii,  "dezm atele"  n v liăţ ă ă ser ,  vopsite  şi  sulemenite,  de  prin  ulicioarele  din  dosulă  
catedralei Notre-Dame, unde îşi f ceau meseria. Puştii se strecurau printre picioarele oaă -
menilor ca s  ajung  în rândurile din fa . Câ iva evrei, strânşi în cete sfiă ă ţă ţ oase, veniseră 
s  priveasc  rugul care, de data asta, nu era preg tit pentru ei. Şi frumoase doamne înă ă ă  
jachete îmbl nite, râvnind la emo ii tari, se liă ţ peau de craii lor, sclifosindu-se cu ofuri şi 
ohuri.

Vremea era destul de r coroas  şi vântul sufla în vârtejuri. Pâlpâirea f cliilor br zdaă ă ă ă  
apa fluviilor cu dungi roşietice.

În fruntea arcaşilor s i, dumnealui Alain de Pareilles, cu viziera coiă fului ridicat , seă  
inea pe cal, cu mutra-i plictisit  de totdeauna.ţ ă

Rugul era mai înalt ca un stat de om; c l ul şi calfele lui, îmbr ca i în roşu, cu glugiă ă ă ţ  
pe cap, se tot suceau primprejur, rânduind butucii, pregătind m nunchiurile de surcele,ă  
cu grija de-a face treaba cum se cuvine.

În  vârful  rugului,  marele  maestru  al  templierilor  şi  instructorul  Normandiei  erau 
lega i cot la cot de stâlpii lor, cu fa a întoars  spre pridvorul regal. Li se pusese pe capţ ţ ă  
semnul ruşinii, mitra de hârtie a ereticilor. Vântul se juca cu b rbile lor.ă

Un c lug r, cel pe care Marguerite îl z rise din turnul Nesle, ridica pâă ă ă n  la osândi i oă ţ  
cruce mare şi îi îndemna s  se g teasc  de moarte. Mulă ă ă iţmea din jur f cu t cere ca să ă ă 
poat  auzi ce spune:ă

— Peste o clip  v  ve i înf işa înaintea lui Dumnezeu, striga c lugă ă ţ ăţ ă ărul. Mai e vreme 
înc  s  v  spovedi i p catele şi s  v  c i i...  Face i-o aă ă ă ţ ă ă ă ă ţ ţ cum, v  conjur pentru cea dină  
urm  oar !ă ă

De-acolo sus, de pe rugul lor, încremeni i între cer şi p mânt, desţ ă prinşi parc  deă  
via , osândi ii nu r spunser . Privirile li se l sau în jos spre c lug r, pline de un adâncţă ţ ă ă ă ă ă  
dispre .ţ

Un murmur trecu din gur  în gur :ă ă
— Nu vor s  se spovedeasc , nu se c iesc...ă ă ă
T cerea  se  f cu  mai  grea,  mai  adânc .  C lug rul  îngenunchease  la  piă ă ă ă ă cioarele 

rugului şi bolborosea rug ciuni. C l ul lu  din mâna uneia din calfele sale şomoiogul deă ă ă ă  
cânep  aprins  şi îl învârti de câteva ori prin aer ca s  a â e flac ra.ă ă ă ţ ţ ă

Un copil str nut  şi se auzi r sunând numaidecât zgomotul unei pală ă ă me.
C pitanul Alain de Pareilles se întoarse spre pridvorul regal, ca şi cum ar fi aşteptată  

o porunc , şi toate privirile, capetele toate se r sucir  într-aă ă ă colo. Şi în toate piepturile 
r suflarea se opri deodat .ă ă
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Filip cel Frumos era în picioare, lâng  balustrad , iar sfetnicii s i stă ă ă ăteau nemişca iţ  
în  jurul  s u.  Fe ele  lor  al turate  se  desluşeau  în  lumina  f cliilor,  sem nând  cu  ună ţ ă ă ă  
basorelief de piatr  trandafirie sculptat în coasta turnului.ă

Chiar şi osândi ii  îşi ridicaser  ochii într-acolo. Privirea regelui şi aceţ ă ea a marelui 
maestru se încrucişar , r mânând o clip  prinse una de alta, m surându-se. Nimeni nuă ă ă ă  
putea s  ştie ce gânduri, ce sim minte, ce aă ţă mintiri se fr mântau sub fruntea celor doiă  
vr jmaşi. Mul imea în elese înă ţ ţ s , cu sim ul ei înn scut, c  se petrecea acolo ceva m re ,ă ţ ă ă ă ţ  
ceva cumplit şi supraomenesc în aceast  înfruntare mut  dintre regele atotputernic, înă ă -
conjurat de slujitorii gata s -i împlineasc  voin a, şi marele maestru al caă ă ţ valerilor legat 
de stâlpul infamiei,  între aceşti doi oameni pe care naşterea şi întors turile istoriei  îiă  
ridicaser  deasupra tuturor celorlal i semeni ai lor.ă ţ

Filip cel Frumos, într-o pornire de mil , avea oare s -i ierte pe osână ă di i în ultimaţ  
clip ? Jacques de Molay avea oare s  se umileasc  cerând îndurare?ă ă ă

Regele f cu semn cu mâna şi se v zu un smaragd scânteindu-i în deă ă get. Alain de 
Pareilles repet  gestul cu ochii la c l u, şi acesta vârî şomoă ă ă iogul sub mald rul de crengiă  
şi surcele ale rugului. Un suspin uriaş sc p  din mii de piepturi, suspin de uşurare şi deă ă  
groaz ,  de  bucurie  tulbure  şi  de  spaim ,  de  nelinişte,  de  scârb  şi  de  pl cere,ă ă ă ă  
amestecate.

Câteva femei începur  s  urle. Copiii  îşi ascunser  capul în poalele p rin ilor.  Seă ă ă ă ţ  
auzi vocea unui b rbat, strigând:ă

— Şi doar i-am spus s  nu vii!ţ ă
Fumul începu s  se înal e în rotocoale groase pe care o rafal  de vânt le ab tuă ţ ă ă  

înspre pridvorul regelui.
Monseniorul  de  Valois  se  apuc  s  tuşeasc  dinadins  şi  se  trase  îndă ă ă ăr t  întreă  

Nogaret şi Marigny.
—  Dac  o  ine  tot  aşa,  zise  el,  ne  vom  în buşi  mai  înainte  ca  templieriiă ţ ă  

dumneavoastr  s  ard . A i fi putut barem porunci s  se aduc  lemne usă ă ă ţ ă ă cate.
Nimeni nu lu  în seam  spusa lui.  Cu fa a încruntat  şi ochii aprinşi, Nogaret îşiă ă ţ ă  

sorbea lacom izbânda.  Rugul  acesta  era  încununarea celor  şapte ani  de lupte  şi  de 
c l torii istovitoare, rodul miilor de cuvinte rostite penă ă tru a convinge, ale miilor de pagini 
scrise pentru a dovedi. "Haide odat , arde i, mistui i-v  în fl c ri, gândea el. Destul a iă ţ ţ ă ă ă ţ  
lungit-o, inându-m  în loc. Dreptatea era de partea mea şi v-am r pus."ţ ă ă

Urmând pilda regelui, Enguerrand de Marigny se silea s  r mân  neă ă ă p s tor şi să ă ă 
priveasc  acest supliciu ca pe o necesitate de stat. "Trebuia, trebuia", îşi repeta el înă  
gând. Nu putea îns , v zând oameni murind, s  nu cugete la moarte. Cei doi osândi i peă ă ă ţ  
care îi  avea sub ochi  încetau s  mai fie abstrac iuni  politice.  Faptul c  un tribunal îiă ţ ă  
g sise v t m tori penă ă ă ă tru ordinea public  nu-i împiedica s  fie nişte f pturi alc tuite dină ă ă ă  
carne, gânduri, dorin e şi dureri, ca oricare, ca el însuşi. "În locul lor, aş fi oaţ re în stare 
de asemenea curaj?" se întreba Marigny, f r  s  se poat  opri de a-i admira. Cuvinteleă ă ă ă  
"în locul lor" îi stârnir  un fior prin şira spin rii. Îşi veni îns  repede în fire. "Nu z u, ce-miă ă ă ă  
trece prin minte! vorbi în sinea lui. M  paşte şi pe mine boala sau nenorocirea, ca peă  
oricare, dar nimic altceva. Persoana mea e ap rat  la tot pasul. Ca şi de rege, nimeni nuă ă  
se poate atinge de mine..."
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Marele maestru, îns , nici el n-avea s  se team  de ceva cu şapte ani în urm , şiă ă ă ă  
nimeni nu era atât de puternic ca dânsul...

Hugues de Bouville, vrednicul şambelan cu chica b l at , murmura o rug ciune abiaă ţ ă ă  
mişcând buzele.

Vântul se înte i, şi fumul, din clip  în clip  mai gros şi mai înalt, îi împrejmui peţ ă ă  
osândi i, ascunzându-i aproape de privirile mul imii. Se auzi cum cei doi moşnegi lega iţ ţ ţ  
de stâlpii lor tuşesc şi horc ie.ă

Ludovic de Navara începu s  râd  prosteşte, frecându-şi ochii înroşi i.ă ă ţ
Frate-s u Charles, mezinul lui Filip cel Frumos, întoarse capul. Se veă dea numaidecât 

c  priveliştea nu-l încânt . Avea 20 de ani; era zvelt, blond şi trandafiriu, iar cei care îlă ă  
cunoscuser  pe tat -s u la aceeaşi vârst  ziă ă ă ă ceau c  îi seam n  leit, doar c  ar ta maiă ă ă ă ă  
pu in  voinic  şi  totodat  mai  puţ ă in  autoritar,  ca  o  copie  ştears  a  unui  model  mare.ţ ă  
Înf işarea o avea, dar îi lipsea firea o elit .ăţ ţ ă

— V zui adineauri lumin  la tine, în turn, îi spuse el lui Ludovic, pe şoptite.ă ă
— Or fi paznicii care vor şi ei s  priveasc .ă ă
— Le-aş da bucuros locul meu, murmur  Charles.ă
— Cum? f cu Ludovic de Navara, nu te amuz  s  vezi cum e pr jit naşul Isabellei?ă ă ă ă
— E drept c  Molay a fost naşul surorii noastre, şopti Charles.ă
— Eu unul, zise Ludovic de Navara, g sesc asta foarte nostim.ă
— Ludovic..., înceteaz  odat ! f cu regele, sâcâit de şuşoteala lor.ă ă ă
Ca s -şi risipeasc  neliniştea ce-l n p dise, tân rul prin  Charles se sili s -şi abată ă ă ă ă ţ ă ă 

gândurile  înspre ceva mai pl cut.  Şi  începu s  se gână ă deasc  la so ia sa, Blanche, laă ţ  
minunatul ei zâmbet, la trupul ei, la bra ele ei sub iri care se vor întinde peste câtevaţ ţ  
clipe ca s -l fac  s  uite priveliştea asta cumplit . Grozav mai ştia s -l iubeasc  şi să ă ă ă ă ă ă 
împr ştie fericirea în juă rul ei! De nu le-ar fi murit cei doi copii ai lor în primele luni după 
naştere... Vor face al ii şi via a nu le va mai fi umbrit  de nici o grij ... Bucurie netulţ ţ ă ă -
burat , dorin ele împlinite... Blanche îi spusese c  se va duce în seara asta la var -saă ţ ă ă  
Marguerite,  s -i  in  de urât.  Acum trebuie  s  se fi  întors  acas .  Se îmbr case oareă ţ ă ă ă ă  
destul de gros, luase oare o escort  îndeajuns de numeă roas ?ă

Urletul mul imii îl f cu sa tresar . Fl c rile âşnir  din rugul aprins. La o porunc  aţ ă ă ă ă ţ ă ă  
lui Alain de Pareilles arcaşii îşi stinser  tor ele în iarb  şi noaptea nu mai fu luminată ţ ă ă 
decât de v p ile rugului.ă ă

Vâlv taia îl atinse mai întâi pe instructorul Normandiei. Acesta se dă ădu înapoi cu o 
zvâcnitur  înfior toare când limbile de foc începur  s -l  lină ă ă ă g , iar  gura i  se deschiseă  
larg , parc  încercând zadarnic s  trag  în piept aerul care se dep rta. Cu toate c  eraă ă ă ă ă ă  
legat strâns, trupul  s u se îndoi  aă proape în dou ; mitra de hârtie îi  c zu de pe cap,ă ă  
l sând s  i se vad  maă ă ă rea cicatrice alb  pe fruntea violet . Focul se tot rotea în jurul s u.ă ă ă  
Apoi, un val gros de fum cenuşiu îl înghi i cu totul. Când se risipi fumul, Geofţ froy de 
Charnay era cuprins de fl c ri, urlând şi gâfâind şi încercând s  se smulg  din stâlpulă ă ă ă  
mor ii, care tremura, gata s  ias  din temelia lui de buţ ă ă tuci. Se vedea c  marele maestruă  
îi strig  ceva, dar mul imea h rm luia acum aşa de tare ca s -şi biruie groaza, încât nuă ţ ă ă ă  
se putu auzi nimic, afar  de cuvântul "frate" strigat de dou  ori.ă ă

Calfele  c l ului  alergau  de  colo-colo,  îmbrâncindu-se;  aruncând  în  vă ă ăpaie  al iţ  
buşteni din stiva preg tit  şi a â ând focul cu v traie lungi de fier.ă ă ţ ţ ă
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Ludovic  de Navara,  a c rui  minte lucra  întotdeauna cu încetineal ,  îl  întreb  peă ă ă  
frate-s u:ă

— Zici c  era lumin  în turnul Nesle?ă ă
Şi o grij  p ru s -l fr mânte o clip .ă ă ă ă ă
Enguerrand de Marigny îşi pusese mâna streaşin  înaintea ochilor ca pentru a seă  

feri de lumina orbitoare a fl c rilor.ă ă
— Frumoas  privelişte de iad ne dai, Nogaret! zise monseniorul de Vaă lois. Oare la 

via a dumitale viitoare i-e gândul?ţ ţ
Guillaume de Nogaret nu r spunse.ă
Rugul devenise o vâlv taie uriaş , şi Geoffroy de Charnay nu mai era acum decâtă ă  

ceva care se înnegrea mereu, pârâia, se umfla acoperindu-se de b şici,  şi se afundaă  
încet în cenuş , pref cut el însuşi în cenuş .ă ă ă

Nişte femei  leşinar .  Altele  d deau fuga la  mal  pentru  a-şi  v rsa  greaă ă ă a în  apaţ  
fluviului, aproape sub nasul regelui. Dup  ce urlase atâta, mul iă ţmea se potolise, iar unii 
începuser  s  vorbeasc  de o minune, fiindc  vână ă ă ă tul se înc p âna s  sufle numai într-oă ăţ ă  
parte şi  marele maestru nu fusese înc  atins de fl c ri.  Cum de putea el  ine atâtaă ă ă ţ  
vreme? Pe locul unde se afla, rugul p rea nev t mat.ă ă ă

Apoi, pe neaşteptate, din jeraticul scormonit cu v traiele, fl c rile a âă ă ă ţ ate izbucnirţ ă 
în fa a marelui maestru.ţ

— Gata, i-a venit şi lui de hac! exclam  Ludovic de Navara.ă
Cu obrazul prelung şi gâtul întins, se scutura de râs, râsul acela de neîn eles care îlţ  

apuca în fa a celor mai tragice situa ii.ţ ţ
Nici chiar în clipa asta, ochii cei mari şi reci ai lui Filip cel Frumos nu clipeau.
Şi, deodat , cuvântul marelui maestru âşni din perdeaua de foc şi, ca şi cum s-ar fiă ţ  

adresat fiec ruia în parte, cuvântul acesta îl izbi pe fiecare drept în obraz. Cu o putereă  
de neînvins şi un glas care de pe acum venea parc  de dincoloă  de via , Jacques deţă  
Molay vorbea din nou, aşa cum vorbise în pia a catedralei Notre-Dame.ţ

Şi striga:
— Ruşine! Ruşine! V  uita i  cum mor nişte oameni nevinova i.  Ruşiă ţ ţ nea s  cadă ă 

asupra voastr  a tuturor!ă  Dumnezeu v  va judeca.ă
Flac ra îi biciui fa a, îi arse barba şi îi mistui într-o clip  mitra de hâră ţ ă tie aprinzându-i 

p rul alb.ă
Mul imea încremenit  amu ise. S-ar fi zis c  acolo, sub ochii ei, era ars pe rug unţ ă ţ ă  

profet nebun.
Chipul  încins de vâlv t i  al  marelui  maestru era întors  înspre pridvoă ă rul  regal.  Şi 

glasul înfricoş tor se auzi iar:ă
— Pap  Clément...  şi  tu,  cavaler  Guillaume de Nogaret...  şi  tu,  rege Filip...  maiă  

înainte de un an, v  chem s  v  înf işa i la judecata lui Dumă ă ă ăţ ţ nezeu ca s  v  primi iă ă ţ  
pedeapsa cuvenit !  Fi i  blestema i!  Blestema i!  Blesă ţ ţ ţ tema i  cu toat  semin ia  voastrţ ă ţ ă 
pân  la al treisprezecelea neam!...ă

Fl c rile îi p trunser  în gur , în buşindu-i ultimul strig t. Apoi, vreă ă ă ă ă ă ă me de câteva 
clipe care p reau s  nu se mai sfârşeasc , lupt  cu moartea.ă ă ă ă
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În cele din urm , se frânse în dou . Funia se rupse. Trupul se n rui în fl c ri şi to i îiă ă ă ă ă ţ  
v zur  mâna care r mase ridicat  printre limbile de foc. Şi r mase aşa pân  ce se f cuă ă ă ă ă ă ă  
toat  neagr .ă ă

Îngrozit  de blestem, mul imea r mase în  loc,  nemişcat ,  şi  nu era toat  decâtă ţ ă ă ă  
suspin şi murmur, aşteptare, uluire şi team . Toat  greutatea nop ii şi a groazei c zuseă ă ţ ă  
peste ea; întunecimile biruiau lumina din ce în ce mai slab  a rugului.ă

Arcaşii împingeau lumea înd r t, dar nimeni nu se hot ra s  plece.ă ă ă ă
— Nu pe noi ne-a blestemat, ci pe rege, nu-i aşa? mergea şoapta din gur  în gur .ă ă
Şi  privirile  se  întorceau  înspre  pridvorul  regal.  Regele  era  tot  acolo,  lângă 

balustrad . Se uita la mâna neagr  a marelui maestru, înfipt  în cenuşa roşie. O mână ă ă ă 
ars , tot ce mai r mânea din atâta putere şi slav , tot ce mai r mânea din Ordinul vestită ă ă ă  
al cavalerilor templului. Mâna aceasta îns  era încremenit  în gestul anatemei.ă ă

—  Ei  bine,  frate,  zise  monseniorul  de  Valois,  cu  un  zâmbet  r ut cios,  iat -teă ă ă  
mul umit, nu-i aşa?ţ

Filip cel Frumos se întoarse:
— Nu, frate, nu sunt mul umit, zise el. Am s vârşit o greşeal .ţ ă ă
Valois se umfl  în pene, gata s -şi soarb  triumful.ă ă ă
— Da, am s vârşit o greşeal , mai spuse o dat  regele. Ar fi trebuit s  poruncesc să ă ă ă ă 

li se smulg  limba din gur  înainte de a-i arde.ă ă
Şi tot f r  s  clipeasc , urmat de Nogaret, de Marigny şi de şambelaă ă ă ă nul s u, p r siă ă ă  

pridvorul spre a se întoarce la palat.
Acum, rugul era cenuşiu, cu câteva stele de foc care mai âşneau şi se stingeauţ  

repede. Pridvorul regal era plin de fum şi de un iz amar de carne ars .ă
— Pute r u, zise Ludovic de Navara. Mi se pare într-adev r c  pute. S  plec m de-ă ă ă ă ă

aici.
Tân rul prin  Charles se întreba dac , chiar în bra ele so iei sale Blană ţ ă ţ ţ che, va reuşi 

s  uite tot ce-i v zuser  ochii.ă ă ă

Capitolul IX   Caramangiii

Şov itori, fra ii dă ţ 'Aunay, care tocmai ieşiser  din turnul palatului Nesă le, b l ceau înă ă  
n mol şi scrutau întunecimile.ă

Luntraşul lor pierise.
— i-am spus doar c  omul sta nu-mi place, zise Gautier. N-ar fi  treŢ ă ă buit s  mă ă 

încred în el.
— I-ai dat prea mul i bani, r spunse Filip. Sec tura o fi socotit ca şi-a f cut ziua şi s-ţ ă ă ă

a dus s  vad  cum îi arde pe templieri.ă ă
— Cu atât mai bine dac  nu-i decât asta.ă
— Şi cam ce alta ai mai vrea s  fie?ă
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— Nu ştiu. Dar mie asta nu-mi miroase a bine. Moşul vine s  ne roage s  ne treacă ă ă 
dincoace, v itându-se c  n-a câştigat o para toat  ziulica. Îi spunem s  aştepte aici şi elă ă ă ă  
o şterge.

— Şi ce-ai fi vrut s  faci? N-aveam de ales. Era singurul luntraş care se afla la mal.ă
— Tocmai asta îmi d  de gândit. Şi prea punea multe întreb ri.ă ă
Ciuli  urechea,  încercând  s  prind  un  zgomot  de  vâsle,  dar  nu  se  auă ă zea  nimic 

altceva decât clipocitul fluviului şi zumzetul tot mai dep rtat al Parisului, glasul celoră  
care se întorceau la casele lor. Colo, pe ostrovul jidovilor, c ruia începând de a doua ziă  
avea s  i se zic  ostrovul templierilor, nu mai lic rea nici o lumin . Un miros de fumă ă ă ă  
plutea amestecat cu mirosul s lciu al Senei.ă

— Nu ne mai r mâne altceva de f cut decât s-o lu m pe jos spre cas , zise Gautier.ă ă ă ă  
O s  ajungem cu n dragii  plini  de noroi pân  peste genunchi. Dar, la urma urmelor,ă ă ă  
merit  osteneala...ă

Pornir  de-a lungul zidului care împrejmuia palatul Nesle, inându-se de bra  ca să ţ ţ ă 
nu lunece. Ochii li se roteau în jur, scormonind prin bezn . Nici urm  de luntraş.ă ă

— M  întreb de la cine le-au putut ele primi, vorbi deodat  Filip.ă ă
— Ce anume?
— T şcu ele.ă ţ
— A, tot la asta i-e gândul,  r spunse Gautier.  Eu unul,  drept s - i  spun, nu mţ ă ă ţ ă 

sinchisesc de fel de unde le-or fi c p tat. Din toate darurile pe care ni le fac, nu avur mă ă ă  
niciodat  altele mai frumoase.ă

Vorbind,  îşi  mângâia  punga  prins  de  cing toare  şi  sim ea  sub  degete  reliefulă ă ţ  
nestematelor.

— Nu poate fi careva de la curte, urm  Filip. Marguerite şi Blanche nă -ar fi riscat ca 
juvaerurile astea s  fie recunoscute de cineva asupra noastr . Cine, atunci? S  fie un dară ă ă  
din partea neamurilor din Burgundia?... Oricum, e ciudat c  n-au voit s  ne spun .ă ă ă

— Ce-ai vrea mai mult, întreb  Gautier, s  ştii, sau s  ai?ă ă ă
Filip voia tocmai s  r spund  când, din fa a lor, se auzi un şuierat uă ă ă ţ şor. Tres rir  şiă ă  

amândoi deodat  duser  mâna la jungherele din şold. Nă ă -aveau alt  arm  asupr -le, c ciă ă ă ă  
nu-şi luaser  s biile ca s  nu-i încurce la mers.ă ă ă

Oricine le-ar fi a inut calea la ceasul acesta din noapte şi în asemenea Ioc nu puteaţ  
s  aib  decât gânduri rele.ă ă

— Cine-i? întreb  Gautier.ă
Se auzi un nou şuierat şi nu mai avur  timp nici s  se trag  înd r t spre a face faă ă ă ă ă ţă 

primejdiei.
Şase b rba i, âşni i din bezn , t b râr  asupra lor. Trei dintre n vă ţ ţ ţ ă ă ă ă ă ălitori, s rind laă  

Filip, îl lipiser  cu spatele de zid şi, inându-i bra ele, îl îmă ţ ţ piedicau s  se slujeasc  deă ă  
pumnal. Ceilal i trei avur  mai mult de furc  pân  s -i vin  de hac lui Gautier. Acestaţ ă ă ă ă ă  
trântise  la  p mânt  pe  unul  din  bă ăt uşi,  sau,  mai  bine  spus,  unul  din  ei  c zuse  lat,ă ă  
ferindu-se de o lovitur  de pumnal. Ultimii doi îns  îl prinser  pe la spate, şi r sucindu-iă ă ă ă  
mâna îl silir  s  lepede arma. Filip sim ea c  încercau s -i şterpeleasc  t şcu a de aur.ă ă ţ ă ă ă ă ţ

Nu era cu putin  s  strige dup  ajutor! Oştenii de paz  de la palatul Nesle i-ar fiţă ă ă ă  
putut lua la rost întrebându-i ce anume c utau prin locurile acestea. Într-o str fulgerareă ă  
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a min ii în eleser  amândoi c  trebuie s  tac . Ori se descurc  ei singuri,  ori nu maiţ ţ ă ă ă ă ă  
scap  de aici.ă

Proptit în zid, Filip se ap ra cu dârzenia dezn dejdii şi, neputând foă ă losi pumnalul, 
izbea în neştire cu picioarele. Nu voia s  i se ia t şcu a. Poă ă ţ doaba aceasta devenise dintr-
o dat  tot ce avea mai de pre  pe lume şi era hot rât s  fac  orice pentru a o p stra.ă ţ ă ă ă ă  
Gautier ar fi stat mai curând la tocmeal  cu ho ii.  S -i jefuiasc , dar s  le lase via a.ă ţ ă ă ă ţ  
Barem de le-ar l sa-o, dac  nu cumva, dup  ce îi vor fi pr dat, vor zvârli leşurile lor înă ă ă ă  
Sena.

Chiar în clipa aceea, o nou  ar tare se desprinse din întuneric. Gauă ă tier, care n-o 
v zuse apropiindu-se, nu mai avu vreme s -şi dea seama daă ă c  aceast  umbr  era a unuiă ă ă  
alt tâlhar.

Totul se petrecu foarte repede.
Unul din b t uşi scoase un strigat:ă ă
— P zea, fra ilor, p zea!ă ţ ă
Ca un leu se n pustise noul-sosit în toiul înc ier rii şi to i v zur  sclipirea de fulgeră ă ă ţ ă ă  

a spadei sale care se învârtea prin aer.
—  Aha!  Tic loşilor!  Mişeilor!  Puşlamalelor!  zbiera  el  cu  glas  tun tor,  izbind  înă ă  

dreapta şi-n stânga.
V zând cât de vijelios i se învârteşte spada, borfaşii  se traser  în lă ă ături  ca nişte 

muşte. Cum unul din ei trecea pe lâng  dânsul,  îl  înşf c  de guler cu mâna r masă ă ă ă ă 
slobod  şi d du cu el de perete. Tâlharii  to i  o luar  atunci la s n toasa, l sându-seă ă ţ ă ă ă ă  
p gubaşi. Zgomotul fugii lor se auzi tot mai de departe de-a lungul splaiului, înspre ă Le 
Petit-Pré-aux-Clercs, pân  ce pieri cu totul.ă

Gâfâind, cl tinându-se pe picioare şi ap sându-şi pieptul cu mâinile amândou , Filipă ă ă  
se apropie de frate-s u.ă

— R nit? întreb .ă ă
— Nu, zise Gautier, abia tr gându-şi sufletul, în timp ce îşi freca uă mărul, dar tu?
— Nici eu. Dar mare minune c  sc par m teferi.ă ă ă
Se r sucir  amândoi deodat  spre omul care, dup  ce se inuse câteă ă ă ă ţ va clipe pe 

urmele ho ilor,  se întorcea acum, vârându-şi sabia în teac .  Era înalt,  sp tos, voinic,ţ ă ă  
sufla n prasnic pe n ri.ă ă

— Ei bine, domnul meu, vorbi Gautier, î i suntem adânc recunoscţ ători. F r  domnia-ă ă
ta acum am fi plutit pe ap  cu burta-n sus. Cui avem cinstea de-a r mâne îndatora i?...ă ă ţ

Omul râdea cu toat  fa a, un râs gros, ni el cam silit. I se ghiceau în întuneric din iiă ţ ţ ţ  
de lup. Celor doi fra i le fulger  o clip  prin minte c  mai auziser  râsul acesta, apoi,ţ ă ă ă ă  
deodat , luna se ivi dintre nori şi la lumina ei recunoscur  cine era omul care-i ap rase.ă ă ă

— Ei, dr cie! izbucni Filip. Domnia-ta eşti, care va s  zic , monseă ă ă niore!
— Oho, dar ce-mi v d ochii! f cu acesta, v  recunosc şi eu, crailor!ă ă ă
Omul care le sc pase via a era Robert d'Artois.ă ţ
— Fra ii d'Aunay! exclam  el. Cei mai fercheşi fl c i de la curte! Al naibii s  fiu dacţ ă ă ă ă ă 

m  aşteptam s  dau de voi... Treceam de-a lungul splaă ă iului, aud t r boi pe aici, îmi zic:ă ă  
"Ha, f r  îndoial ,  vreun târgove  c ruia mardeiaşii  îi  fac de petrecanie". C ci Parisulă ă ă ţ ă ă  
mişun  de tâlhari, iar acest Ployebouche de poli ai... Ployecul ar trebui s -i zicem!... Înă ţ ă  
loc s  cure e oraşul de borfaşi, n-are alt  treab  decât s  ling  cipicii lui Marigny.ă ţ ă ă ă ă
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— Monseniore, vorbi Filip, nu ştim cum s  v  mul umim...ă ă ţ
— O nimica toat , zise Robert d'Artois, l sându-şi laba pe um rul lui Filip, care seă ă ă  

cl tin  sub greutatea ei. O pl cere! Ce poate fi mai firesc penă ă ă tru un gentilom decât să 
sar  în ajutorul oamenilor încol i i de ho i. Plă ţ ţ ţ ăcerea e îns  îndoit  când e vorba de nişteă ă  
domni pe care îi cunoşti, şi sunt încântat c  am putut sc pa via a celor mai buni scutieriă ă ţ  
ai verilor mei Valois şi Poitiers. P cat numai c  era aşa de întuneric aici. Ah, fir-ar s  fie!ă ă ă  
Dac  luna se ar ta mai devreme, mi-ar fi pl cut s  spintec pe câ iva din derbedeii ştia!ă ă ă ă ţ ă  
N-am îndr znit s  intru cu şpanga-n ei de team  s  nu v  g uresc pe voi... Dar ia ă ă ă ă ă ă s -miă  
spune i, crailor, ce naiba învârti i prin locuţ ţ rile astea noroioase?

— Ne... ne plimbam, zise Filip d'Aunay, încurcat.
Uriaşul izbucni în râs:
— V  plimba i! Frumos loc de plimbare şi la ceas cum nu se poate mai potrivit! Vă ţ ă 

plimba i... prin noroi pân  la buca şezutului. Auzi colo r spuns ce le trece prin cap!ţ ă ă  Ah, 
tinere e! Daraveri de dragoste, nu-i aşa? Veşnic femeile! urm  el vesel, strivind înc  oţ ă ă  
dat  um rul  lui  Filip  cu  laba  sa  de  urs.  V  sfârâie  c lcâiele  dup  ele!  Frumoas  eă ă ă ă ă ă  
tinere ea!ţ

Deodat  le z ri t şcu ele de aur care scânteiau în b taia lunii.ă ă ă ţ ă
— Pe to i dracii!ţ  strig  d'Artois. V  sfârâie c lcâiele dup  femei, dar nu pe degeaba!ă ă ă ă  

Frumoasă podoab , crailor, frumoas  podoab !ă ă ă
Cânt rea în mân  t şcu a lui Gautier.ă ă ă ţ
— Împletitur  de aur, lucru sub ire... Lucru italienesc sau poate enă ţ glezesc. Şi nou-

nou ... Nu din solda de scutier î i po i cump ra asemenea minun ii. Pungaşii ar fi dat oţ ţ ţ ă ăţ  
lovitur  bun .ă ă

Aprins la fa  în lumina palid , se fr mânta, d dea din mâini,  le arţă ă ă ă dea celor doi 
tineri câte un ghiont de se cl tinau pe picioare, şi vorbea în gura mare, turnându-le toateă  
pe şleau. Cei doi fra i sim eau c  începe s -i scoat  din s rite. Dar cum s -i spui omuluiţ ţ ă ă ă ă ă  
care adineauri i-a ap rat viaţ ă a s -şi vad  de treaba lui?ţ ă ă

— Dragostea îşi  are r splata ei,  bobocilor,  continu  el,  mergând între dânşii.  Deă ă  
bun  seam  c  ibovnicele  voastre  sunt  nişte  doamne  de  neam mare  şi  grozav  deă ă ă  
darnice.  Ai dracului ştrengari  îmi sunte i,  las' c  v  ştiu eu! Cine ar fi  crezut una caţ ă ă  
asta!...

— În l imea-ta se înşeal , zise Gautier, destul de rece. Pungile acesă ţ ă tea le avem din 
familie.

— Chiar aşa, nici nu gândeam altfel, zise d'Artois. Le ave i de la o faţ milie pe care o 
vizitar i aproape de miezul nop ii, sub zidurile turnului Nesle!... Bine, bine, nu suflu oăţ ţ  
vorb  nim nui.  Cinstea înainte de orice! V  în eleg,  bobocilor.  Numele doamnelor  cuă ă ă ţ  
care ne culc m nu trebuie s  ină ă tre în gura lumii! Ei, da i-i drumul înainte, v  las cu bine.ţ ă  
Şi s  nu mai ieă şi i noaptea cu toate giuvaericalele pe voi.ţ

Se porni iar pe râs, îi cuprinse pe cei doi fra i într-o îmbr işare larg , ciocnindu-iţ ăţ ă  
unul de altul, apoi îi l s  acolo, tulbura i şi nec ji i, f r  s  le dea m car r gazul de a-iă ă ţ ă ţ ă ă ă ă ă  
mai mul umi o dat .ţ ă

Se aflau la  bariera  Bucy şi,  cotind  la  dreapta,  îşi  v zur  de drum, în  vreme ceă ă  
d'Artois se dep rta luând-o peste câmp, c tre Saint-Germain-des-Prés.ă ă
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— Ar fi mai bine dac  nu s-ar apuca s  povesteasc  tuturor de la cură ă ă te în ce loc ne-a 
întâlnit, zise Gautier. Crezi c  va fi în stare s -şi in  fleoanca?ă ă ţ ă

— Fireşte.  Nu-i  b iat  r u.  Dovada ai  avut-o.  F r  fleoanca  lui,  cum zici,  şi  f ră ă ă ă ă ă 
bra ele lui de matahal , n-am fi acum aici. S  nu uit m asta aşa de repede.ţ ă ă ă

— E  adev rat.  De  altminteri  l-am  fi  putut  şi  noi  întreba  ce  caut  prin  locurileă ă  
acestea.

— Umbla dup  târfe, aş putea s-o jur, spuse Filip. Iar acum, cred c  se îndreaptă ă ă 
spre vreun bordel.

Se înşela. Robert d'Artois nu se îndrepta spre vreun bordel. F cuse un ocol prin ă Le 
Petit-Pré-aux-Clercs, apoi inând iar malul, se întorsese pe sub zidurile turnului Nesle.ţ

Luna  se  ascunsese  iar.  D'Artois  fluier  încetişor,  acelaşi  fluierat  care  d duseă ă  
semnalul înc ier rii.ă ă

Aceleaşi şase umbre se desprinser  din zid, şi înc  una care se ridic  dintr-o luntre.ă ă ă  
Şi umbrele st teau într-o pozi ie respectuoas .ă ţ ă

— E în regul , v-a i f cut bine treaba, vorbi d'Artois, şi totul a mers aşa cum v-amă ţ ă  
poruncit. ine, Carl-Hans!Ţ  ad ug  el chemând pe mai-mareă ă le mardeiaşilor, împ r i i astaă ţ ţ  
între voi.

Şi îi zvârli o pung .ă
—  Mi-a i  ars  o  lovitur  zdrav n  la  um r,  în l imea-voastr ,  zise  unul  dintreţ ă ă ă ă ă ţ ă  

caramangii.
— Nu face nimic! râse d'Artois. Asta era cuprins  în plat . Şi acum, şterge i-o. Dac-ă ă ţ

oi mai avea nevoie de voi, trimit s  v  cheme.ă ă
Se urc  în luntrea care aştepta acolo şi luntrea se afund  sub greutaă ă tea lui. Omul 

care apuc  vâslele era tot luntraşul care îi adusese pe fra ii d'Aunay.ă ţ
— Aşadar, în l imea-voastr  e mul umit ? întreb  el.ă ţ ă ţ ă ă
Îi pierise acum glasul plâng re , p rea întinerit cu zece ani şi vâslea voiniceşte.ă ţ ă
— Foarte mul umit, dragul meu Lormet! zise d'Artois. I-ai p c lit de minune. Acumţ ă ă  

ştiu ceea ce voiam s  ştiu.ă
Se trânti pe spate în barc , îşi întinse picioarele mari cât stâlpii de pod şi l s  s -iă ă ă ă  

spânzure laba uriaş  în apa neagr .ă ă

Partea a doua - Prin esele adultereţ

Capitolul I   Banca Tolomei
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Jupân Spinello Tolomei r mase o vreme pe gânduri, apoi, coborând glasul ca şi cumă  
i-ar fi fost team  c  trage careva cu urechea pe la uşi, ziă ă se:

— S  v  dau o arvun  de dou  mii de livre? Suma asta frumuşic  v-ar conveni,ă ă ă ă ă  
monseniore?

Îşi inea ochiul stâng închis; dreptul îi str lucea, liniştit şi nevinovat.ţ ă
Deşi se stabilise de ani îndelunga i în Fran a, nu se putuse dezb ra de accentul s uţ ţ ă ă  

italienesc. Era un b rbat rotofei, cu b rbia dubl  şi fa a oacheş . P rul c runt, tuns cuă ă ă ţ ă ă ă  
grij , îi venea peste gulerul caftanului de postav scump, tivit cu blan  şi strâns la brâuă ă  
pe pântecul în chip de par . Când vorbea, ridica nişte mâini gr sulii şi ascu ite, frecându-ă ă ţ
le uşurel una de alta. Vr jmaşii lui ziceau c  ochiul deschis era cel al minciunii şi c  îşiă ă ă  
inea închis ochiul adev rului.ţ ă

Bancherul acesta, unul din cei mai cu vaz  din Paris, avea apuc turi de episcop. Leă ă  
avea cel pu in în clipa aceea, pentru c  vorbea unei fe e biţ ă ţ sericeşti.

Fa a bisericeasc  era Jean de Marigny, un tân r sub irel şi fercheş, aproape gra ios,ţ ă ă ţ ţ  
chiar acela care, în ajun, f când parte din tribunalul episă copal adunat în pia a catedraleiţ  
Notre-Dame, se deosebise de ceilal i judeţ cători prin aerele sale blajine, înainte de a se 
zburli aşa de n prasnic îmă potriva marelui maestru. Era fratele lui Enguerrand de Marigny 
şi fusese pus anume în scaunul de arhiepiscop la Sens, de care inea eparhia Pariţ sului, 
pentru a duce la bun sfârşit procesul templierilor. Se g sea deci vâă rât foarte de aproape 
în treburile cele mai de seam  ale regatului.ă

— Dou  mii de livre? întreb  el.ă ă
P rea ni el cam nervos şi îşi întoarse fa a ca s  nu i se vad  surpriza pl cut  pe careă ţ ţ ă ă ă ă  

i-o pricinuia cifra rostit  de bancher. Nu se aştepta la atâă ta.
—  Drept  s - i  spun,  suma  asta  îmi  convine,  vorbi  mai  departe,  prefă ţ ăcându-se 

nep s tor. Aş vrea s  ispr vim îns  cât se poate de repede.ă ă ă ă ă
Bancherul îl pândea cum pândeşte pisica o pas re rar .ă ă
Îi r spunse:ă
— Dar putem ispr vi numaidecât.ă
— Prea bine, zise tân rul arhiepiscop. Şi când vrei s  i se aduc ...ă ă ţ ă
Nu-şi sfârşi vorba, c ci i se p ru c  aude zgomot dup  uş . Se înşelaă ă ă ă ă se îns . Totulă  

era liniştit în jur. Nu ajungeau pân  aici din strada Zarafilor decât zvonurile obişnuite aleă  
dimine ii,  strig tele  tocilarilor  şi  sacagiilor,  ale  negustorilor  de ierburi  medicinale,  deţ ă  
verde uri,  ceap ,  untişor  de  salaţ ă t ,  brânz  alb ,  c rbuni  de  lemn.  "Hai  la  lapte,ă ă ă ă  
cumetrelor,  hai  la  lapte...  Avem  brânz  gustoas  adus  din  Champagne!...  Hai  laă ă ă  
c rbune! Un dinar sacul!"ă  Prin ferestrele cu trei ogive, dup  moda din Sienna, o lumină ă 
blând  c dea pe tapiseriile pere ilor, înf işând b t lii, pe policioarele de stejar ceruit, peă ă ţ ăţ ă ă  
marea lad  de bani ferecat .ă ă

—  Lucrurile?  întreb  Tolomei,  încheind  fraza  arhiepiscopului.  Când  ve i  dori,ă ţ  
monseniore, când ve i dori.ţ

Se apropiase  de  o  mas  lung ,  pe  care  se  vedeau împr ştiate  pene de  gâsc ,ă ă ă ă  
pergamente în suluri, t bli e ceruite şi stileturi pentru scris. Dină ţ tr-un sertar, bancherul 
scoase doi s cule i cu aur.ă ţ

— Câte o mie în fiecare, zise. Lua i-i chiar acum dac  dori i. Îi preg tiţ ă ţ ă sem pentru 
domnia-voastr . Fi i aşa de bun, monseniore, şi semna i-mi aă ţ ţ ceast  adeverin ...ă ţă
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Şi îi întinse lui Jean de Marigny un petec de hârtie, de asemeni pregătit dinainte.
— Bucuros, zise arhiepiscopul, luând o pan  de gâsc .ă ă
Dar tocmai când s  isc leasc , şov i. În adeverin  erau înşirate "luă ă ă ă ţă crurile" pe care 

trebuia s  le încredin eze lui Tolomei spre vânzare: odoare bisericeşti, artofoare de aur,ă ţ  
cruci  încrustate  cu  nestemate,  arme scumpe,  toate  provenind  din  averile  confiscate 
templierilor în eparhia de Sens. Acestea toate îns  ar fi  trebuit s  ajung  în tezaurulă ă ă  
regal  sau s  fie  date oră dinului  c lug resc,  ce vedea de aziluri  şi  spitale.  Era  deci  oă ă  
co c rie, o prţ ă ăd ciune pe care tân rul arhiepiscop o s vârşea astfel, f r  a mai pierdeă ă ă ă ă  
vremea. S -şi pun  isc litura sub acest pomelnic de odoare jefuite, când marele maestruă ă ă  
fusese ars pe rug chiar în noaptea trecut ...ă

— Aş vrea mai curând... zise el.
— ...Ca lucrurile s  nu fie vândute în Fran a? îi t ie vorba zaraful itaă ţ ă lian. Asta se 

în elege de la sine, monseniore. ţ Non sono pazzo, nu-s nebun s  le vând aici...ă
— Voiam s  spun... aceast  adeverin ...ă ă ţă
— Nimeni în afar  de mine n-are s-o vad  vreodat . În privin a asta sunt tot aşa deă ă ă ţ  

interesat ca şi în l imea-voastr , zise bancherul. Adeverină ţ ă a e doar pentru împrejurareaţ  
în care pe unul din noi l-ar lovi vreo nenorocire... fereasc  Dumnezeu.ă

Îşi f cu cruce, apoi numaidecât, pe sub mas , îşi r şchir  dou  degeă ă ă ă ă te în chip de 
coarne.

— N-are s  v  fie prea greu s -i  duce i? vorbi  el mai departe, ca şi cum pentruă ă ă ţ  
dânsul afacerea era încheiat , şi ar t  din ochi s cule ii de aur. Dori i s  poruncesc unuiă ă ă ă ţ ţ ă  
om al meu s  v  înso easc ?ă ă ţ ă

— Mul umesc, nu-i nevoie, m  aşteapt  la scar  sluga mea, r spunse arhiepiscopul.ţ ă ă ă ă
— Atunci... colea, v  rog, zise Tolomei, punând degetul pe foaia de hâă rtie în locul 

unde arhiepiscopul urma s  semneze.ă
Acesta nu mai putea da înd r t. Când eşti silit s - i iei p rtaşi la hoă ă ă ţ ă ii, n-ai încotro,ţ  

trebuie s - i pui încrederea în ei...ă ţ
— De altminteri, vede i bine, monseniore, c  nu in de fel s  trag vreun câştig de laţ ă ţ ă  

în l imea-voastr , dându-v  atâta b net, spuse iar bană ţ ă ă ă cherul. Voi avea doar ponoasele şi 
nicidecum foloasele. Dar vreau s  v  fac un hatâr pentru c  sunte i un om de vaz , iară ă ă ţ ă  
prietenia oamenilor de vaz  e mai de pre  ca aurul.ă ţ

Rostise cuvintele acestea pe un ton blajin, îns  ochiul s u stâng ră ă ămase tot închis.
"La urma urmei, omul are dreptate, gândi Jean de Marigny. Lumea îl crede şiret, dar 

şiretenia lui e s  spun  verde ce gândeşte..."ă ă
Şi îşi puse semn tura pe adeverin .ă ţă
— Pentru c  îmi veni în minte, monseniore, zise Tolomei, poate c  şti i cum a primită ă ţ  

regele câinii englezeşti pe care i-am trimis ieri?
— A! Cum i-a primit? Aşadar de la dumneata are ogarul acela mare de care nu se 

mai desparte şi pe care l-a botezat Lombard?
— L-a  botezat  Lombard?  Sunt  bucuros  s-o  aflu.  Regele  e  un  om  de  duh,  zise 

Tolomei. Închipui i-v , monseniore, c  ieri diminea ...ţ ă ă ţă
Era gata s  istoriseasc  întâmplarea, când se auzi o b taie în uş . Un slujitor se ivi,ă ă ă ă  

anun ând ca a venit contele d'Artois şi cere s  fie primit.ţ ă
— Bine, îl voi primi îndat , zise Tolomei, f când semn slujbaşului s  ias .ă ă ă ă
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Jean de Marigny se întunecase la fa .ţă
— Aş vrea mai degrab ... s  nu-l întâlnesc, spuse el.ă ă
— Desigur, desigur, r spunse bancherul, cu blânde e. Monseniorul d'Artois e o gură ţ ă 

spart . S-ar duce s  povesteasc  peste tot c  v-a v zut aici...ă ă ă ă ă
Scutur  un clopo el de pe mas . O draperie se desf cu îndat , şi un tân r, purtând oă ţ ă ă ă ă  

hain  pân  la genunchi, strâns  pe trup, p trunse în caă ă ă ă mer . Era fl c ul care, în ajun,ă ă ă  
fusese cât pe ce s -l trânteasc  pe regele Fran ei.ă ă ţ

— Nepoate, îi spuse bancherul, înso eşte pe lumin ia-sa, f r  s  treci prin galerie,ţ ăţ ă ă ă  
b gând de seam  s  nu fie v zut de nimeni. Iar acestea s  i le duci pân  în strad ,ă ă ă ă ă ă ă  
ad ug  el punându-i în bra e cei doi saci cu aur. Buă ă ţ curos s  v  mai v d, monseniore!ă ă ă

Jupân Spinello Tolomei f cu o plec ciune adânc  spre a s ruta ameă ă ă ă tistul din degetul 
înaltei fe e bisericeşti. Apoi, trase draperia.ţ

Dup  ce Jean de Marigny ieşi de acolo, italianul se întoarse la masa lui, lu  chitan aă ă ţ  
pe care arhiepiscopul o semnase şi, cu mare grij , o f cu sul.ă ă

—  Coglione!  murmur  el.  ă Vanesio,  ladro,  ma pure coglione.  (Înfumurat,  ho ,  darţ  
totuşi fricos.)

Acum, ochiul s u stâng se deschisese. Puse hârtia în sertar, apoi ieşi la rândul s u,ă ă  
spre a-l primi pe cel lalt vizitator.ă

Str b tu marea galerie luminat  de zece ferestre, unde se aflau tejă ă ă ghelele sale, c ciă  
Tolomei  nu  era  numai  bancher,  ci  aducea  şi  m rfuri  rare  de  tot  felul,  pe  care  leă  
negustorea,  de  la  mirodeniile  şi  pieile  din  Cordova,  pân  la  postavurile  din  Flandra,ă  
covoarele din Cipru esute în fir de aur, parfumurile din Arabia.ţ

O droaie  de  vânz tori  se  ocupau  de  muşteriii  care  intrau  şi  ieşeau  neă contenit; 
contabilii  îşi  f ceau  socotelile  cu  ajutorul  unor  t blii  anume înă ă tocmite,  pe  ale  c roră  
p tr ele  îngr m deau nişte  fise  de aram ;  şi  galeria  toat  zumz ia  într-un fream tă ăţ ă ă ă ă ă ă  
în buşit.ă

C lcând gr bit, burduh nosul italian saluta pe câte unul, îndrepta o cifr  în treac t,ă ă ă ă ă  
lua la rost vreun slujbaş sau poruncea cu un "niente" rostit între din i s  fie refuzat  vreoţ ă ă  
cerere de împrumut.

Robert  d'Artois  sta  aplecat  peste  o  tejghea  cu  arme  aduse  din  Asia  Mic  şiă  
cump nea în mân  un pumnal greu, încrustat cu aur şi nestemate.ă ă

Uriaşul se întoarse dintr-o dat  când bancherul îi puse mâna pe bra  şi îşi lu  aerulă ţ ă  
acela b d r nesc şi vesel pe care-l avea mai totdeauna.ă ă ă

— Aşadar, îi spuse Tolomei, ave i nevoie de mine?ţ
— Drace! f cu matahala. Dou  lucruri vreau s - i cer.ă ă ă ţ
— Întâiul dintre ele mi-l închipui, nişte bani, nu-i aşa?
— Mai încet! morm i d'Artois. Oare tot Parisul trebuie s  ştie c - i daă ă ă ţ torez averi, 

c m tar care storci şi ma ele din mine? Hai s  st m de vorb  în biroul t u...ă ă ţ ă ă ă ă
Ieşir  din galerie. O dat  ajunşi acolo şi uşa închis , Tolomei zise:ă ă ă
— Monseniore, dac  a i venit pentru un nou împrumut, mi-e team  c  nu mai e cuă ţ ă ă  

putin .ţă
— De ce?
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— Drag  domnule  Robert,  vorbi  rar  Tolomei,  când a i  pornit  procesul  împotrivaă ţ  
m tuşii domniei-voastre Mahaut, pentru moştenirea comitatului d'Artois, cheltuielile euă  
le-am pl tit. Procesul acesta l-a i pierdut.ă ţ

— Dar l-am pierdut datorit  unei tic loase lucr turi, o ştii prea bine! izbucni d'Artois.ă ă ă  
L-am pierdut din pricina uneltirilor acestei c ele de Maăţ haut... Vedea-o-aş moart  pentruă  
câte mi-a f cut! S-au în eles pe spinarea mea!ă ţ  Târg de co cari! I s-au dat moşiile meleţ  
din Artois, pentru ca în schimb fiic -sa s  aduc  zestre coroanei inutul Franche-Comté.ă ă ă ţ  
Dar dac  este o dreptate pe lume, ar trebui s  fiu ă ă pair al regatului şi cel mai bogat baron 
al Fran ei. Şi voi fi, m  auzi tu, Tolomei, voi fi!ţ ă

Pumnul s u uriaş izbi în mas .ă ă
— V-o  doresc  din  inim ,  domnul  meu,  zise  Tolomei  pe  acelaşi  ton  liă niştit.  Dar 

deocamdat  procesul l-a i pierdut.ă ţ
L sase deoparte izmenelile sale ceremonioase şi-i vorbea lui d'Artois cu mult maiă  

mult  familiaritate decât arhiepiscopului.ă
— Am primit totuşi comitatul Beaumont-le-Roger cu un venit de cinci mii de livre şi 

castelul de la Conches unde locuiesc, r spunse uriaşul.ă
—  Aşa  e,  recunoscu  Toâomei.  Dar  dintr-asta  nu  mi-a i  putut  întoarce  datoria.ţ  

Dimpotriv .ă
— Nu reuşesc s  pun mâna pe veniturile mele. Vistieria îmi datoreaz  câştigurile peă ă  

mai mul i ani...ţ
— Asupra  c rora  v-am  împrumutat  o  sum  frumuşic .  V-au  trebuit  bani  ca  să ă ă ă 

repara i acoperişurile şi grajdurile de la Conches...ţ
— Le mistuise focul, spuse Robert d'Artois.
— Se poate. Şi apoi v-au trebuit iar şi bani ca s -i ine i pe cei care v  sprijin  înă ă ţ ţ ă ă  

Artois.
— Şi ce m-aş face f r  dânşii? Mul umit  lor, unui Fiennes şi altora, îmi voi atingeă ă ţ ă  

elul  într-o  zi,  cu  spada  în  mân  dac  va  fi  nevoie...  Şi  apoi,  ia  spune-mi,  jupâneţ ă ă  
bancher...

Şi uriaşul schimb  deodat  tonul, ca şi cum s-ar fi s turat s  fac  pe şcolarul care seă ă ă ă ă  
las  dojenit. Îl apuc  pe Tolomei de caftan, numai cu degeă ă tul gros şi ar t torul, şi începuă ă  
s -l salte uşurel...ă

— ...Ia s -mi spui... mi-ai pl tit procesul, grajdurile şi toat  şandraă ă ă maua, recunosc, 
dar n-ai f cut oare câteva învârteli bunicele datorit  mie? Cine oare i-a dat de veste că ă ţ ă 
templierii urmeaz  a fi aresta i şi cine te-a sf tuit s  împrumu i de la dânşii bani pe careă ţ ă ă ţ  
n-a trebuit s -i mai înapoă iezi niciodat ? Cine oare te-a înştiin at c  banii de aur vor fiă ţ ă  
c lpui i, ceea ce i-a îng duit s - i bagi tot aurul în m rfuri pe care le-ai vândut după ţ ţ ă ă ţ ă ă 
aceea cu pre  îndoit? Hai, ia spune, cine?ţ

C ci Tolomei, urmând o tradi ie pe care marii bancheri n-au uitat-o nici pân  azi,ă ţ ă  
avea iscoadele sale în sfaturile cârmuirii,  şi iscoada sa cea mai de seam  era Robertă  
d'Artois, ca unul ce se afla prietenul şi comeseanul lui Charles de Valois, care îi povestea 
tot ce ştia.

Tolomei  se  desprinse  din  strânsoarea  degetelor  lui  d'Artois,  îşi  netezi  bo ituraţ  
caftanului, surâse şi spuse, inându-şi mereu ochiul stâng închis:ţ
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— Recunosc, monseniore, recunosc. Mi-a i dat uneori câte o ştire care mi-a prinsţ  
bine, dar, vai!...

— Ce vai?
— Vai! Câştigurile ce le-am avut astfel nu ating nici pe departe banii pe care vi i-am 

dat eu.
— Adev rat?ă
— Adev rat, monseniore, înt ri Tolomei, cu mutra cea mai nevinovaă ă t .ă
Min ea, şi ştia bine c  putea s-o fac  f r  team , c ci Robert d'Artois,  oricât deţ ă ă ă ă ă ă  

iscusit  ar  fi  fost  în  lucr turi  viclene,  r mânea  un  ageamiu  în  ce  priveşte  socotelileă ă  
b neşti.ă

— Ah! f cu acesta, înciudat.ă
Se sc rpin  în obraz, cl tinând din cap de la dreapta la stânga.ă ă ă
— Oricum, templierii... Cred c  eşti destul de mul umit în diminea a asta? întreb  el.ă ţ ţ ă
— Da şi  nu, monseniore,  da şi  nu.  De mult  vreme ei nu mai v t mau nego ulă ă ă ţ  

nostru.  De cine se va lua acum st pânirea? De noi  ştia,  lombarzii,  cum ni  se zice.ă ă  
Meseria de zaraf nu e de loc uşoar . Şi totuşi, f r  noi niă ă ă mic nu s-ar putea face...  Şi 
fiindc  veni  vorba,  ad ug  Tolomei,  aflar i  cumva  de  la  domnul  de  Valois  dac  eă ă ă ăţ ă  
pl nuit  o nou  schimbare a pre ului livrei b tute la Paris, aşa cum auzii?ă ă ă ţ ă

— Nu, r spunse d'Artois, absorbit de un gând al s u. Dar de data asă ă ta o am în mână 
pe Mahaut. O am pentru c  le am în mâna mea pe fetele ei şi pe nepoat -sa. Şi am s  leă ă ă  
sucesc gâtul... ha ... uite aşa!ţ

Ura  îi  în sprea  tr s turile,  punându-i  pe  fa  o  masc  aproape  fruă ă ă ţă ă moas .  Seă  
apropiase iar şi de Tolomei. Zaraful îşi zicea: "Omul acesta, cu scrânteala lui, e în stareă  
de  orice...  Oricum,  sunt  hot rât  s -i  mai  împruă ă mut  cinci  sute  de  livre...  Ce-i  drept, 
adulmec  vânatul." Apoi întreb :ă ă

— Despre ce-i vorba?
Robert d'Artois coborî glasul. Ochii îi luceau.
— Curvuli ele au ibovnici, zise el, şi de azi-noapte ştiu cine sunt aceşţ tia. Dar nici o 

vorb , auzi! Nu vreau s  se ştie... nu înc ...ă ă ă
Italianul r mase pe gânduri. I se mai vorbise de aşa ceva, dar nu creă zuse.
— Şi la ce v  poate sluji asta? întreba el.ă
— La ce? se r sti d'Artois. Dar unde i-e mintea, zarafule? Nu vezi ruă ţ şinea? Viitoarea 

regin  a Fran ei prins  ca o târf  cu nişte fl c i... Dar dină ţ ă ă ă ă tr-asta o s  ias  un t mb l uă ă ă ă ă  
grozav, apoi divor ul! Toate muierile din neaţ mul Burgundiei sunt vârâte pân -n gât înă  
mocirla asta, Mahaut îşi pierde orice trecere la curte, moştenirile râvnite de coroan  seă  
spulber , eu cer reă deschiderea procesului şi îl câştig!

Umbla în lungul şi-n latul înc perii, şi paşii s i f ceau s  se cutremuă ă ă ă re duşumeaua, 
mobilele, tot ce era acolo.

— Şi cine va dezv lui ruşinea, domnia-voastr ? întreb  Tolomei. V  ve i duce s -iă ă ă ă ţ ă  
vorbi i regelui...ţ

— Nu, jupâne, nu eu. Pe mine nu m-ar asculta. Altcineva are s -i voră beasc ... cinevaă  
mai în m sura s-o fac ... dar care nu se afl  în Fran a... Şi-i tocmai al doilea lucru pe careă ă ă ţ  
venisem s  i-l cer. Aş avea nevoie de un om de n dejde şi nu prea b t tor la ochi, careă ţ ă ă ă  
s  mearg  în Anglia spre a duce o scrisoare.ă ă
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— Cui?
— Reginei Isabelle.
— Ei... ia te uit !... murmur  bancherul.ă ă
Urm  apoi  o  t cere  în  care  se  auzir  nişte  zgomote  din  strad  şi  striă ă ă ă gătele 

vânz torilor ambulan i l udându-şi marfa.ă ţ ă
— E drept c , pe cât se spune, regina Isabelle nu-şi prea îndr geşte cumnatele saleă ă  

din Fran a, zise într-un târziu Tolomei, care n-avea nevoie s  aud  mai mult pentru aţ ă ă  
în elege cum îşi urzise planul d'Artois. Îi sunţ te i bun prieten, cred, şi a i fost în Angliaţ ţ  
acum câteva zile?

— M-am întors de acolo vinerea trecut  şi m-am pus pe treab  f r  a mai pierde oă ă ă ă  
clip .ă

— Dar de ce nu trimite i  la regina Isabelle un om al domniei-voastre, sau poateţ  
vreun olac al monseniorului de Valois?

— Pe slujitorii mei îi ştie toat  lumea, iar pe cei ai monseniorului de asemenea, înă  
ara asta unde fiecare e cu ochii la cel lalt, aşa c  n-ar trece mult şi tot ce-am pl nuit s-ţ ă ă ă

ar n rui. M-am gândit ca un negustor, dar un negustor pe care s  te po i bizui, ar fi maiă ă ţ  
potrivit.  Dumneata  ai  mul i  oameni  care  c l toresc  pentru  treburile  dumitale...  Deţ ă ă  
altminteri, scrisoarea nu va cuprinde nimic de care s  aib  a se teme cel ce o va duce...ă ă

Tolomei se uit  drept în ochii uriaşului, cump ni o clip  lucrurile în gând şi, în celeă ă ă  
din urm , scutur  clopo elul s u de bronz de pe mas .ă ă ţ ă ă

— Voi încerca s  v  fiu încă ă ă o dat  de folos, zise el.ă
Draperia se d du deoparte şi acelaşi tân r care-l înso ise pe arhiepisă ă ţ cop se ar tă ă 

din nou. Bancherul îl prezent :ă
— Nepotu-meu, Guccio Baglioni,  de pu in  vreme sosit de la Sienna. Nu cred cţ ă ă 

ispravnicii  şi  arm şeii  prietenului  nostru  Marigny  s -l  cunoasă ă c  înc  bine...  deşi  ieriă ă  
diminea   Tolomei coborî glasul şi-l privi pe flţă ― ăc u cu o pref cut  asprime  a f cută ă ă ― ă  
una boac n  de tot fa  de regele Fran ei... Cum îl g si i?ă ă ţă ţ ă ţ

Robert d'Artois îl cercet  din ochi pe Guccio.ă
— Dr gu  b iat, zise el; bine croit, sub irel, cu pulpe tari, ochi de truă ţ ă ţ badur şi destulă 

viclenie în privire... dr gu  b iat. Pe el l-ai trimite, jupân Tolomei?ă ţ ă
— Sunt eu leit, zise bancherul...  doar mai zvelt şi mai tân r.  Am fost ca dânsul,ă  

închipui i-v , dar nimeni afar  de mine n-ar crede asta v zânţ ă ă ă du-m  acum.ă
— Dac -l vede regele Eduard, risc m s  nu se mai întoarc  niciodat .ă ă ă ă ă
Şi, zicând acestea, uriaşul se porni pe un râs cu hohote, c ruia ună chiul şi nepotul îi 

inur  isonul.ţ ă
— Guccio, vorbi Tolomei, curmându-şi râsul, vei cunoaşte Anglia. Mâine în zori vei 

pleca  spre  Londra  la  v rul  nostru  Albizzi,  şi  acolo,  cu  ajuă torul  s u,  te  vei  duce  laă  
Wesmoustiers, s -i dai reginei, şi numai ei, scriă soarea pe care în l imea-sa o va scrie. Î iă ţ ţ  
voi spune de îndat , pe îndelete, ce anume va trebui s  faci.ă ă

— Mi-ar pl cea mai curând s  dictez, zise d'Artois:  mai uşor mânuiesc o epuşă ă ţ ă 
decât afurisitele voastre pene de gâsc .ă

Tolomei gândi: "Şi b nuitor, pe deasupra, voinicul! Nu vrea s  lase ură ă me."
— Cum dori i, monseniore.ţ
Şi se aşez  s  scrie cu mâna lui urm toarea scrisoare:ă ă ă
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"Lucrurile pe care le ghicisem sunt pe de-a-ntregul adev rate şi mai ruşinoase încă ă  
decât am fi crezut. Îi cunosc pe cei cu pricina, şi atât de bine i-am dibuit, c  n-ar maiă  
putea s  scape dac  d m zor. Dar numai m ria-ta ai putere îndeajuns de mare spre aă ă ă ă  
împlini ceea ce am chibzuit împreun  şi a pune cap t, venind aici, la atâta mârş vie careă ă ă  
terfeleşte grozav cinstea celor  mai apropiate rude ale m riei-tale.  N-am alt  dorină ă ţă  
decât aceea de a fi în toate cu trup şi suflet sluga m riei-tale. "ă

— Semn tura, monseniore? întreb  Guccio.ă ă
— Iat-o,  r spunse  d'Artois,  întinzând  tân rului  un  inel  de  fier.  Vei  înă ă mâna  asta 

reginei Isabelle... Are s  ştie despre ce-i vorba... Dar eşti oare sigur c  ai s  po i ajungeă ă ă ţ  
la dânsa de cum vei sosi acolo? ad ug  el parc  ros înc  de-o îndoial .ă ă ă ă ă

— Vai,  monseniore,  zise  Tolomei,  dar  nu suntem chiar nişte necunoscu i  pentruţ  
suveranii Angliei.  Când regele Eduard a venit anul trecut cu regina Isabelle la marile 
serb ri  în care a i primit  spada de cavaler o dat  cu fiii  regelui Filip,  ei  bine, grupulă ţ ă  
nostru de negustori  lombarzi i-a împrumutat regelui Eduard dou zeci de mii de livre,ă  
bani strânşi între noi mân  de la mân  şi pe care nici pân  azi nu ni i-a înapoiat.ă ă ă

— Aşadar nici el nu-şi pl teşte datoriile? exclam  d'Artois. Fiindc  ai pomenit deă ă ă  
asta, zarafule, cum r mâne cu... ceea ce te-am rugat la înceă put?

— Ah, monseniore, v d c  nu-i chip s  m  împotrivesc vreodat  do-rină ă ă ă ă elor domniei-ţ
voastre! zise Tolomei oftând.

Şi se duse s  aduc  un s cule  de cinci sute de livre, pe care i-l d du ad ugând:ă ă ă ţ ă ă
— V  vom trece  şi  asta  la  socoteal ,  ca  şi  cheltuielile  cu  drumul  la  Londra  ală ă  

trimisului domniei-voastre.
— Ah! zarafule, zarafule, izbucni d'Artois, zâmbind cu toat  gura şi luminându-se laă  

fa . V d c -mi eşti prieten. Când voi pune iar mâna pe comitatul p rintesc, am s  te facţă ă ă ă ă  
vistiernicul meu.

— M  bizui mult pe asta, monseniore, spuse cel lalt, f când oă ă ă  plecăciune.
— Iar de nu, am s  te iau cu mine în iad. Altminteri, prea o s - i duc lipsa!ă ă ţ
Şi uriaşul, prea lat pentru uşa camerei, ieşi jucând în palma s cule ul cu aur ca pe oă ţ  

minge.
— Iar i-ai dat bani, unchiule? spuse Guccio, cl tinând din cap a dojaă n . Şi doar tuă  

ziceai c ...ă
— Guccio mio, Guccio mio, r spunse blând zaraful (şi avea acum aă mândoi ochii bine 

deschişi), aminteşte- i întotdeauna de asta: tainele m riţ ă milor acestei lumi sunt dobânda 
banilor  ce  le  împrumut m.  Chiar  în  dimiă nea a asta,  monseniorul  Jean de  Marigny  şiţ  
monseniorul d'Artois mi-au dat nişte poli e asupra lor,  care pre uiesc mai mult decâtţ ţ  
aurul şi pe care vom şti, când le va veni sorocul, s  le prefacem în bani buni. Cât despreă  
aurul împrumutat... vom mai scoate câte ceva din pagub .ă

R mase o clip  pe gânduri, apoi urm :ă ă ă
— Întorcându-te din Anglia, vei face un ocol. Ai s  te aba i pe la Neauă ţ phle-le-Vieux.
— Bine, unchiule, r spunse Guccio, f r  tragere de inim .ă ă ă ă
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—  Împuternicitul  nostru  de  acolo  nu  izbuteşte  s  pun  mâna  pe  banii  ce  ni-iă ă  
datoreaz  castelanii  de  la  Cressay.  Tat l  a  murit  de  curând.  Moştenitorii  nu  vor  să ă ă 
pl teasc . Se pare c  nu mai au o le caie.ă ă ă ţ

— Şi ce-i de f cut, dac  nu mai au o le caie?ă ă ţ
— Ei, asta-i acum! Au o cas , au o moşie, poate c  or fi având rude. N-au decât să ă ă 

se împrumute de aiurea ca s  ne pl teasc . De nu, te duci s -l vezi pe ispravnic, puiă ă ă ă  
sechestru,  sco i  la  mezat.  E  nemilos,  e  trist,  o  ştiu.  Un  bancher  îns  trebuie  s  seţ ă ă  
obişnuiasc  a fi neînduplecat. Nici o îndurare fa  de datornicii  m run i, altminteri nuă ţă ă ţ  
vom mai putea fi de folos celor mari. Nu e numai banul nostru în joc. La ce te gândeşti, 
figlio mio?8

— La Anglia, unchiule, r spunse Guccio.ă
Întoarcerea prin Neauphle i se p rea o corvoad , pe care o primea înă ă s  cu voieă  

bun ;  toat  curiozitatea,  toate  visurile  sale  de  b ietan  se  şi  înă ă ă dreptau spre  Londra. 
Pentru întâia oar  va c l tori pe mare... Hot rât luă ă ă ă cru, via a de negustor lombard era oţ  
via  pl cut  şi-i  preg tea surprize frumoase. S  c l toreasc ,  s  bat  drumurile,  sţă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă 
duc  regilor scrisori taiă nice...

B trânul  îşi  privea nepotul  cu o adânc  duioşie.  Guccio era singura sl biciune aă ă ă  
inimii acesteia hârşit  în vicleşuguri.ă

— Vei face o c l torie frumoas  şi te pizmuiesc, îi spuse el. Pu ini oaă ă ă ţ meni la vârsta 
ta au prilejul s  vad  atâtea ri. Tu înva , scormoneşte, scotoceşte, deschide ochii laă ă ţă ţă  
toate, f -i pe al ii s  vorbeasc , iar tu vorbeşte cât de pu in. Ia seama la cine te cinsteşteă ţ ă ă ţ  
cu b utur ; nu da fetelor mai multe parale decât merit  şi nu uita niciodat  s - i sco iă ă ă ă ă ţ ţ  
p l ria când vezi trecând vreun alai cu prapuri şi icoane... Iar dac  întâlneşti vreun regeă ă ă  
în calea ta, poart -te în aşa fel încât s  nu m  mai coste, de data aceasta, un cal sau ună ă ă  
elefant.

— S  fie oare adev rat, unchiule, întreb  Guccio, surâzând, c  regina Isabelle e aşaă ă ă ă  
de frumoas  cum se spune?ă

Capitolul II   Drumul Londrei

Unora li-e mereu gândul la c l torii şi ispr vi minunate ca s  aib  cu ce se viteji înă ă ă ă ă  
ochii altora şi chiar în ai lor. Apoi, când au intrat în hor  şi când o primejdie se arat ,ă ă  
încep s  cugete: "Unde mi-a fost mintea de mă -am l sat împins şi ce nevoie aveam s  mă ă ă 
vâr singur unde sunt?" Era tocmai ceea ce i se întâmpl  tân rului Guccio Baglioni. N-ă ă
avusese dorin  mai  fierbinte  decât  sa  cunoasc  marea.  Acum îns ,  când plutea peţă ă ă  
valurile ei, ar fi dat orice ca s  fie oriunde aiurea.ă

Era în toiul mareelor echinoxului şi pu ine cor bii ridicaser  ancora în ziua aceea.ţ ă ă  
F când ni el pe grozavul de-a lungul cheiului de la Calais, cu sabia în şold şi mantauaă ţ  

8 Fiul meu (în lb. italalian ).ă
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dat  peste um r, Guccio g sise pân  la urm  un st pân de corabie care binevoi s -lă ă ă ă ă ă ă  
îmbarce. Plecaser  pe înserat şi fură tuna se pornise aproape în clipa când ieşeau din port. 
Închis într-un soi de cabin  înjghebat  sub punte, lâng  catargul cel mare  "e loculă ă ă ―  
unde te zgâl âie cel mai pu in", spusese cor bierul  şi unde o scândur  îi inea loc deţ ţ ă ― ă ţ  
pat, Guccio petrecea cea mai afurisit  noapte din via a lui.ă ţ

Valurile  izbeau  corabia  ca  nişte  lovituri  de  berbece,  şi  Guccio  sim ea  lumeaţ  
cl tinându-se în jurul s u. Se rostogolea de pe scândur  pe podea şi se zb tea într-oă ă ă ă  
bezn  de nep truns. ciocnindu-se ba de pere ii de lemn, ba de ghemurile de frânghieă ă ţ  
înt rite de ap  sau de l zile r u prinse care se rostogoleau cu zgomot, şi încerca s  seă ă ă ă ă  
aga e de lucruri nev zute care îi fuţ ă geau de sub degete. Carcasa cor biei p rea gata-ă ă
gata s  se fac  nd ri. Între dou  vâjâituri ale furtunii, Guccio auzea pânzele pocnind şiă ă ţă ă ă  
talazurile  sp rgându-se  pe  punte.  Se întreba  dac  nu cumva întregul  echipaj  fuseseă ă  
m turat şi dac  nu era singurul supravie uitor la bordul unei cor bii p ră ă ţ ă ă ăsite pe care 
valurile o zvârleau spre cer ca s-o repead  numaidecât înd r t spre h uri, în nişte c deriă ă ă ă ă  
care p reau f r  de sfârşit.ă ă ă

"De bun  seam  c  am s  mor, îşi zicea Guccio. Tic loas  soart , s  pieri aşa, laă ă ă ă ă ă ă ă  
vârsta mea, înghi it de valuri. N-am s -l mai v d niciodat  pe unchiu-meu, niciodat  n-ţ ă ă ă ă
am s  mai v d soarele. S  fi aşteptat barem o zi sau dou  la Calais! Ce prostie am f cut!ă ă ă ă ă  
Dac  scap îns  cu zile, m  jur pe Maica Precista, r mân la Londra, m  fac sacagiu, oriceă ă ă ă ă  
m  fac, dar cât oi tr i nu mai pun piciorul pe o corabie."ă ă

În  cele  din  urm ,  cuprinse  cu  amândou  bra ele  piciorul  marelui  caă ă ţ targ  şi,  în 
genunchi, ag at, bâ âind, gata s -şi verse ma ele, ud leoarc , r mase aşa, în întuneric,ăţ ţ ă ţ ă ă  
aşteptându-şi sfârşitul şi f g duind de ceasul mor ii c  va d rui icoane bisericilor Santaă ă ţ ă ă  
Maria delle Nevi, Santa Maria della Scala, Santa Maria del Servi, Santa Maria del Carmine 

 adic  tutu― ă ror bisericilor din Sienna pe care le cunoştea.
Cu ivirea zorilor furtuna se potoli dintr-o dat . Sleit de puteri, Guccio privi în jurulă  

s u:  l zile,  pânzele,  coviltirile,  ancorele  şi  parâmele z ceau unele  peste altele  într-oă ă ă  
harababur  de nedescris, iar în fundul cor biei, sub pardoseala cu scândurile dezlipite, oă ă  
pânz  de ap  clipocea.ă ă

Chepengul care ducea spre punte se deschise şi un glas aspru strig :ă
— Hei! Signor! Ai putut s  dormi?ă
— S  dorm? r spunse Guccio, înciudat. Aş fi putut tot aşa de bine s  mor.ă ă ă
Îi zvârlir  o scar  de frânghie şi-l ajutar  s  se ca ere pe punte. O adiă ă ă ă ţ ere de vânt 

rece îl înv lui, f cându-l s  se înfioare sub veşmintele ude.ă ă ă
— Nu puteai oare s -mi spui de la început c  vom avea furtun ? îl înă ă ă treb  Guccio peă  

st pânul cor biei.ă ă
— Ei, asta-i! E drept, domnul meu, c  am avut o noapte p c toas . Dar p reai aşaă ă ă ă ă  

de zorit...  Şi-apoi, pentru de-alde noi furtuna e lucru obişnuit, r spunse acesta. Acumă  
suntem aproape de coast .ă

Era un moşneag zdrav n, cu nişte ochi mici, negri, care îl priveau pe Guccio într-ună  
fel cam batjocoritor.

Întinzând bra ul spre o dung  alburie ce ieşea din cea , b trânul coţ ă ţă ă r bier ad ug :ă ă ă
— Acolo e Douvres.
Guccio suspin , înf şurându-se mai bine în mantaua lui.ă ă
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— Cât mai avem pân  s-ajungem?ă
Celalalt r spunse în l ând din umeri:ă ă ţ
— Patru sau cinci ceasuri, nu mai mult, c ci vântul sufl  din r s rit.ă ă ă ă
Pe punte,  trei  marinari  dormeau,  rup i  de  oboseal .  Un altul,  ag at  de  cârm ,ţ ă ăţ ă  

muşca dintr-o halc  de pastram , cu ochii int  la prora coră ă ţ ă ăbiei şi la coasta Angliei.
Guccio se aşeza lâng  b trânul cor bier,  ad postindu-se dup  un mic perete deă ă ă ă ă  

scânduri care-l ferea de b taia vântului şi, în ciuda luminii, a friă gului şi a hulei, adormi 
îndat .ă

Când  se  deştept ,  portul  Douvres  îi  înf işa  înaintea  ochilor  bazinul  s uă ăţ ă  
dreptunghiular şi zidurile necioplite ale şirurilor sale de case scunde cu acoperişuri de 
piatr .  La  ieşirea  din  port,  în  dreapta,  se  vedea  locuin a  şerifului,  p zit  de  oşteniă ţ ă ă  
înarma i. Pe cheiul în esat de m rfuri ad postite sub streşini, roia o mul ime g l gioas .ţ ţ ă ă ţ ă ă ă  
Vântul aducea miasme de peşte, de p cur , de lemn putrezit. Forfoteau pescari târândă ă  
n voadele şi ducână du-şi pe um r vâslele grele. Copiii împingeau pe caldarâm saci maiă  
mari ca dânşii.

Cu pânzele l sate, corabia intr  în bazin, mânat  de vâslaşi.ă ă ă
Tinere ii nu-i trebuie mult ca s -şi recapete vlaga şi iluziile. Primejdiţ ă ile dep şite nuă  

fac decât s -i dea şi mai mult  încredere în puterile ei şi s -i dea brânci spre alte ispr vi.ă ă ă ă  
Lui Guccio i-a fost de ajuns acest somn de câteva ceasuri ca s  uite spaimele nop ii.ă ţ  
Pu in mai lipsea s  se umfle în peţ ă ne ca unul ce ar fi biruit furtuna; vedea în întâmplarea 
aceasta un semn c  nu-l p r sise steaua sa norocoas  şi o dovad  c  ştiuse s -şi aleagă ă ă ă ă ă ă ă 
cor bieri iscusi i. Stând în picioare pe punte, falnic de parc  era un cuceriă ţ ă tor, cu mâna 
strâns  pe o parâm , privea cu o aprins  curiozitate cum veă ă ă nea spre dânsul împ r iaă ăţ  
Isabellei.

Scrisoarea lui Robert d'Artois cusut  în c ptuşeala hainei şi inelul de fier din degetulă ă  
s u i se p reau chez şia unui viitor str lucit. Avea s  pă ă ă ă ă ătrund  în dedesubturile cârmuiriiă  
statelor,  avea s  cunoasc  regi  şi  regine,  s  afle cuprinsul  celor  mai tainice tratate.ă ă ă  
Îmb tat de aceste vis ri, s rea peste ani: se şi vedea un ambasador cu mare trecere,ă ă ă  
confident  ascultat  al  m rimilor  lumii  acesteia,  în  fa a c ruia  se plecau cei  mai  înal iă ţ ă ţ  
demnitari.  Va fi  sfetnicul  regilor...  N-avea oare pilda compatrio ilor  Biccio şi Musciatoţ  
Guardi, cei doi vesti i financiari toscani, c rora francezii le ziceau Biche şi Mouche, şiţ ă  
care fuseser  mai bine de zece ani vistiernicii, ambasadorii, ină timii neînduplecatului Filip 
cel Frumos? El are s  se arate mai ceva ca dână şii, iar într-o zi oamenii îşi vor istorisi via aţ  
ilustrului  Guccio Baglioni,  care,  la  începuturile  sale,  era cât pe ce s -l  trânteasc  peă ă  
regele Fran ei la un col  de strad ...ţ ţ ă

Larma portului  îi  suna  în  urechi  de  pe  acum ca  uralele  unei  mul imi  ieşite  s -lţ ă  
întâmpine. B trânul cor bier arunc  o scândur  care uni coraă ă ă ă bia cu cheiul. Guccio pl tiă  
pre ul c l toriei şi p r si marea coborând pe uscat, dar picioarele, deprinse cu leg nareaţ ă ă ă ă ă  
valurilor,  i  se  fleşc iser  şi  meră ă gea  cl tinându-se,  gata-gata  s  se  pr buşeasc  peă ă ă ă  
p mântul lunecos.ă

Deoarece nu aducea m rfuri, nu avu de ce s  treac  pe la "mulg tori", adic  pe laă ă ă ă ă  
vameşi. Ceru primului b ie aş care s ri s -i duc  bagajul s -l înso easc  la lombardul deă ţ ă ă ă ă ţ ă  
prin partea locului.
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Zarafii şi negu torii italieni de pe acea vreme îşi aveau propria lor orţă ganiza ie deţ  
poşt  şi c r uşie. Uni i  în mari "companii" care purtau numeă ă ă ţ le întemeietorului  lor,  ei 
aveau contoare  în  toate  oraşele  de  seam  şi  în  poră turi;  contoarele  acestea erau ca 
sucursalele b ncilor de ast zi, dac  li s-ar fi ad ugat un birou poştal al lor şi un serviciuă ă ă ă  
de voiaj.

Împuternicitul contorului din Douvres inea de "compania" Albizzi. Fu bucuros s -lţ ă  
primeasc  pe  nepotul  patronului  "companiei"  Tolomei  şi  f cu  pentru  dânsul  tot  ce-iă ă  
st tea în putere. Guccio g si în casa lui cele de treă ă buin  ca s  se spele, hainele îi furţă ă ă 
uscate şi c lcate, îi schimbar  dinarii s i fran uzeşti pe livre englezeşti şi i se servi ună ă ă ţ  
prânz îmbelşugat, pe când rândaşii îi preg teau un cal.ă

În timp ce mânca, Guccio povesti prin ce furtun  trecuse, groz vindu-se în ochiiă ă  
ascult torilor.ă

Se afla acolo un b rbat sosit  în ajun, pe nume Boccaccio,  care c l toă ă ă rea pentru 
treburile "companiei" Bardi. Fusese de fa  cu patru zile înainte la arderea pe rug a luiţă  
Jacques de Molay, auzise cu urechile sale blestemul şi se folosea, ca s  descrie tragediaă  
asta,  de  cuvinte  şfichiuitoare,  pline  de  un duh îndr cit,  spre încântarea comeseniloră  
italieni. Era om de vreo 30 de ani  îi p rea deci lui Guccio destul de b trâior  avea un― ă ă ―  
obraz vioi şi ager, cu buze sub iri, şi o privire care-şi râdea parc  de toate. Deoarece seţ ă  
ducea şi el la Londra, se învoir  s  fac  drumul împreun .ă ă ă ă

Plecar  pe la amiaz , luând cu dânşii un servitor.ă ă
Amintindu-şi de pove ele unchiului, Guccio îl îmbie la vorb  pe înso iţ ă ţ torul s u care,ă  

de altminteri, nici nu aştepta altceva. Signor Boccaccio părea s  fi v zut multe. Umblaseă ă  
peste tot, prin Sicilia, Vene ia, Spania, Flanţ dra, Germania, pân  h t în R s rit, şi r zbiseă ă ă ă ă  
cu pricepere, ieşind teaf r din destule încurc turi; cunoştea obiceiurile tuturor acestoră ă  
neamuri, ştia s  judece cu capul s u cât pre uieşte o religie fa  de alta, îi dispre uiaă ă ţ ţă ţ  
îndeajuns pe c lug ri şi ura inchizi ia. De asemenea, femeile p reau s -i plac  foarte, şiă ă ţ ă ă ă  
l sa a se în elege c  se avusese bine cu multe, cunoscând despre o gr mad  dintre ele,ă ţ ă ă ă  
vestite  sau  neştiute,  tot  felul  de  istorioare  stranii.  Nu  punea  mare  pre  pe  virtuteaţ  
femeilor  şi,  vorbind  de  ele,  g sea  cuvinte  piperate  ca  s  le  înf işeze,  ceea  ce-lă ă ăţ  
îngândura pe Guccio. Afar  de asta, p rea s  aib  tot atâta îndr zneal  cât  şiretenie.ă ă ă ă ă ă ă  
Era un cuget liber acest signor Boccaccio şi întru totul mai presus ca muritorii de rând.

— Mi-ar  fi  pl cut,  îi  spuse lui  Guccio,  s  aştern pe hârtie  toat  recolta  asta  deă ă ă  
poveşti şi de idei pe care am adunat-o de-a lungul c l toriilor mele.ă ă

— De ce n-o faci, signor? întreb  Guccio.ă
Cel lalt oft , m rturisind parc  vreun vis neîmplinit.ă ă ă ă
—  Troppo  tardi9,  zise  el,  nu  devii  scriitor  la  vârsta  mea.  Când  te-ai  apucat  de 

meseria de-a câştiga b net, dup  ce ai trecut de 30 de ani, nu mai po i face alta. Şi apoi,ă ă ţ  
dac  aş scrie tot ce ştiu, aş risca s  fiu ars pe rug.ă ă

Drumul acesta cot la cot cu un tovar ş care ştia atâtea, prin mijlocul unei frumoaseă  
câmpii  înverzite, îl  încânt  pe Guccio.  Tr gea bucuros aerul prevestitor al  prim verii:ă ă ă  
potcoavele cailor p reau s  le înso easc  mersul cu un cântec voios, iar Guccio se ineaă ă ţ ă ţ  
aşa de mândru, de parc  ar fi luat parte şi el la toate ispr vile vecinului s u.ă ă ă

9 Prea târziu (în lb. italian ).ă
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Pe înserat,  se oprir  la un han. Popasurile  c l toriei  sunt prielnice m rturisirilor.ă ă ă ă  
Stând în fa a vetrei şi dând pe gât ulcele de bere tare dreas  cu ienup r, cu ardei iute şiţ ă ă  
cuişoare, în vreme ce li  se preg tea o cin  şi  un pat,  signor Boccaccio îi  povesti  luiă ă  
Guccio c  avea o ibovnic  fran uzoaic  şi c  ea îi  n scuse mai an un copil,  un b iată ă ţ ă ă ă ă  
botezat Giovanni.

— Se spune c  âncii ştia n scu i în afara c sniciei sunt mai ageri şi mai voiniciă ţ ă ă ţ ă  
decât  ceilal i,  observ  pe  un  ton  plin  de  ifos  Guccio,  care  avea  întotdeauna  câtevaţ ă  
cuvinte de-a gata ca s  între in  conversa ia.ă ţ ă ţ

— F r  îndoial  c  Dumnezeu i-a d ruit cu minte şi cu vlag  pentru a-i desp gubi deă ă ă ă ă ă ă  
moştenirea şi respectul de care i-a lipsit, r spunse signor Boccaccio. Sau poate c  i-aă ă  
înzestrat  astfel  numai fiindc  vor  trebui  s  se bat  în via  ceva mai crâncen decâtă ă ă ţă  
ceilal i, ştiind c  nu pot ajunge nimic decât prin ei înşişi.ţ ă

— Oricum ar fi, al dumitale va avea un tat  de la care va putea s  înă ă ve e multe.ţ
— Dac  nu cumva are s -i poarte pic  lui tat -s u c  l-a adus pe luă ă ă ă ă ă me în împrejur riă  

atât de vitrege, zise voiajorul comercial, dând uşor din umeri.
Dormir  în  aceeaşi  înc pere,  amândoi  pe  acelaşi  crivat.  Pe  la  ceasurile  cinciă ă  

diminea a pornir  iar la drum. Ici-colo, petice de negur  mai acopeţ ă ă reau p mântul. Signoră  
Boccaccio t cea; nu era el om deprins a se scula cu noaptea în cap.ă

Vremea  se  ar ta  r coroas  şi,  curând,  cerul  se  lumin  de-a  binelea.  Guccioă ă ă ă  
descoperi  în  jurul  s u  o  câmpie  a  c rei  frumuse e  îl  fermeca.  Arboă ă ţ rii  erau  încă 
desfrunzi i, dar în aer se sim ea mireasma sevei colc ind în plante, iar o iarb  proasp tţ ţ ă ă ă ă 
şi  fraged  îşi  şi  aşternuse covorul  ei  verde pe p mânt.  Iedera  se c ra  pe zidurileă ă ăţă  
caselor scunde şi ale conacelor cu turnule e de un fel toate. Nenum rate garduri deţ ă  
m r cini t iau câmpurile şi dealurile. Peisajul v lurit şi tivit cu p duri, sclipirea albastr -ă ă ă ă ă ă
verzuie a Tamisei, întrez rit  din vârful unui dâmb, o ceat  de vân tori ce le ieşi înaă ă ă ă inte 
cu haita lor la marginea unui sat, toate îl încântau pe Guccio. "Frumoas  ar  are reginaă ţ ă  
Isabelle", îşi repeta el.

Cu fiecare leghe str b tut , regina aceasta, în fa a c reia va sta cuă ă ă ţ ă rând, lua tot mai 
mult loc în gândurile lui. Împlinindu-şi misiunea, de ce n-ar încerca s -i şi plac ? Poate că ă ă 
datorit  bun voin ei ce i-o va ar ta Isaă ă ţ ă belle, va r zbi Guccio la culmile acelea pentruă  
care se sim ea sortit. Istoria atâtor capete încoronate şi atâtor împ r ii aducea pilde cuţ ă ăţ  
duiumul de întâmpl ri înc  şi mai uimitoare. "Deşi regin , ea nu e mai pu in femeie, îşiă ă ă ţ  
zicea Guccio; are 22 de ani şi so ul ei n-o iubeşte. Curtenii englezi nu se pot încumetaţ  
s -i fac  curte, de team  s  nu-l supere pe rege. Iat  îns  c  sosesc eu, sol tainic; pentruă ă ă ă ă ă ă  
a ajunge la ea am înfruntat furtuna... Îmi pun un genunchi jos, o salut pân  la p mânt, îiă ă  
s rut poala rochiei..."ă

În mintea lui şlefuia de pe acum cuvintele cu care îşi va pune inima, deştept ciuneaă  
şi  bra ul  în  slujba  tinerei  regine  blonde...  "Doamn ,  nu-s  de  neam  mare,  dar  suntţ ă  
cet ean liber al republicii Sienna şi nu-s mai preăţ jos de oricare nobil. Am 18 ani şi nu-mi 
ştiu alt  dorin  mai fierbinte deă ţă cât s  privesc la frumuse ea m riei-voastre şi  s  vă ţ ă ă ă 
închin sufletul şi sângele meu..."

— Înc  pu in şi iat -ne sosi i, zise signor Boccaccio.ă ţ ă ţ
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F r  ca  Guccio  s  fi  b gat  de  seam ,  ajunseser  în  mahalalele  m rgiă ă ă ă ă ă ă naşe  ale 
Londrei.  Casele se f ceau tot  mai dese,  înşirându-se de-a lungul  drumului.  Mireasmaă  
pl cut  a crângurilor pierise, în aer se sim ea turba ars .ă ă ţ ă

Guccio c sca ochi mira i în jurul s u. Unchiul Tolomei îi vorbise de un oraş minunată ţ ă  
şi el nu vedea decât un nesfârşit şir de sate alc tuite din cocioabe, cu pere ii înnegri i şiă ţ ţ  
ulicioare murdare, pe care treceau femei sfrijite c rând poveri  grele în spinare, copiiă  
zdren roşi şi oşteni cu înf iţă ăţ şare jalnic .ă

Deodat ,  într-o  mare  îmbulzeal  de  oameni,  de cai  şi  c ru e,  c l torii  noştri  seă ă ă ţ ă ă  
pomenir  înaintea podului Londrei. Dou  turnuri p trate veă ă ă gheau la un cap t, iar întreă  
ele se întindeau seara lan uri şi se închideau por i uriaşe. Cel dintâi lucru pe care-l v zuţ ţ ă  
Guccio fu un cap de om, plin  de sânge, înfipt  într-una din suli ele în l ate deasupraţ ă ţ  
acestei por i. Corbii se roteau în jurul chipului omenesc cu ochii scoşi.ţ

— Dreptatea regelui englezilor s-a f cut azi-diminea , zise signor Boccaccio. Astfelă ţă  
sfârşesc aici  nelegiui ii  sau cei  pe care st pânirea îi  scoate vinova i  ca s  scape deţ ă ţ ă  
dânşii.

— Ciudat  firm  pentru a-i întâmpina pe str ini, vorbi Guccio.ă ă ă
— E un mijloc de a-i înştiin a c  n-au sosit într-un oraş de vorbe dulci şi ging şie.ţ ă ă
Pe atunci,  acesta  era  singurul  pod aruncat  peste Tamisa,  alc tuind o adev rată ă ă 

strad  construit  deasupra apei şi ale c rei case de lemn, îngră ă ă ăm dite unele într-altele,ă  
ad posteau dugheni de tot soiul.ă

Dou zeci  de  arcade  înalte  de  şaizeci  de  picioare  sprijineau  acest  pod  uimitor.ă  
Trebuiser  aproape o sut  de ani pentru a-l cl di, şi londonezii se mândreau grozav cuă ă ă  
el.

O ap  tulbure spumega primprejurul arcadelor, pe la ferestre se veă deau rufe puse la 
uscat, femei veneau s  deşerte g le i în fluviu.ă ă ţ

Pe lâng  podul Londrei, Ponte Vecchio de la Floren a nu p rea decât o juc rie înă ţ ă ă  
amintirea lui Guccio, iar fluviul Arno nu era decât o gârl  pe lână g  Tamisa. Îşi spuseă  
gândul tovar şului s u de drum.ă ă

— Cu toate acestea, ei de la noi le înva  pe toate,ţă  r spunse signor Boccaccio.ă
Le trebui mai bine de un sfert de ceas pân  s  str bat  de cealalt  parte a fluviului,ă ă ă ă ă  

aşa de deas  era mul imea şi aşa de înd r tnici milogii care se ineau scai de dânşii,ă ţ ă ă ţ  
apucându-i de cizme.

Ajungând pe cel lalt mal, Guccio z ri în dreapta turnul, a c rui uriaă ă ă ş  cl d raie seă ă ă  
în l a înfricoş toare pe cerul posomorit; apoi, urmându-l pe signor Boccaccio, p trunseă ţ ă ă  
în inima oraşului vechi. H rm laia şi forfota de pe str zi, larma glasurilor str ine sub ună ă ă ă  
cer plumburiu, mirosul greu de turb  care plutea în tot oraşul, ipetele ce se auzeau dină ţ  
cârciumi, îndr zneala pa achinelor care ag au muşterii cu vorbe neruşinate, b d ră ţ ăţ ă ă ănia 
g l gioas  a solda ilor, toate i se p reau lui Guccio stranii şi în acelaşi timp ap s toare.ă ă ă ţ ă ă ă  
Parisul i se înf işa deodat  în amintire ca un oraş lumiăţ ă nos, pe când Londra p rea să ă 
intre în noapte ziua-n amiaza mare.

Cei doi c l tori mai f cur  trei sute de paşi, apoi cotir  la stânga în Lombard Street,ă ă ă ă ă  
unde toate b ncile italiene îşi aveau aşez rile, dup  cum ar tau firmele cu slova turnată ă ă ă ă 
în fier şi zugr vit . Erau nişte cl diri nu tocmai ar toase, cu unu sau cel mult dou  caturi,ă ă ă ă ă  
dar  îngrijite  straşnic,  cu uşi  lustruite  şi  gratii  la  ferestre.  Signor  Boccaccio îl  l s  peă ă  
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Guccio în fa a b ncii Albizzi. Cei doi tovar şi de drum îşi luar  r mas bun unul de la ceţ ă ă ă ă -
l lalt, cu mult  c ldur , ar tându-se amândoi bucuroşi de prietenia ce se înfiripase întreă ă ă ă ă  
ei şi f g duindu-şi s  se revad  cât de repede la Paris. Aă ă ă ă cestea sunt vorbe pe care omul 
le spune deseori în c l torie şi apoi uit  de ele....ă ă ă

Capitolul III   La Westminster

Jupân Albizzi  era un b rbat înalt, usc iv, cu obraz prelung şi oacheş, sprânceneă ăţ  
stufoase şi un p r care-i sc pa de sub tichie în smocuri negre. Îl primi pe Guccio cu oă ă  
polite e  liniştit  şi  o  bun voin  de  mare  senior.  Vorţ ă ă ţă bea  de  "casa"  lui,  cu  un  gest 
nep s tor al mâinii, ca şi când nici nu s-ar fi sinchisit de bog ia pe care aceast  locuină ă ăţ ă ţă 
o  v dea  totuşi  îndeajuns.  Stând  în  picioare  lâng  masa  lui  de  lucru,  cu  trupul  slabă ă  
înf şurat într-un caftan de catifea de un albastru-închis, împodobit cu nasturi de argint,ă  
Albizzi ar ta ca un prin  toscan.ă ţ

Pe când schimbau între dânşii bine e, dup  obicei, Guccio îşi plimba privirea de laţ ă  
jil urile înalte de stejar la pere ii îmbr ca i în m tase de Daţ ţ ă ţ ă masc, de la taburetele de 
lemn  scump  încrustate  cu  sidef  la  covoarele  bogate  care  acopereau  pardoseala  în 
întregime, de la c minul monumental la sfeşnicele de argint masiv. Şi fl c ul nu se putuă ă ă  
opri s  fac  repede în mintea lui o socoteal : "covoarele astea... pe pu in şaizeci de livreă ă ă ţ  
fiecare... sfeşnicele de dou  ori pe atât... Casa toat , dac  şi celelalte od i sunt la fel cuă ă ă ă  
asta,  face  de  trei  ori  mai  mult  decât  aceea  a  unchiului  meu".  C ci,  deşi  se  visaă  
ambasador  secret  şi  cavaler  îndr gostit  de  o  regin ,  Guccio  continua  totuşi  s  fieă ă ă  
negustor, fiu, nepot şi str nepot de negustor.ă

— Ar fi trebuit, vere, s  te îmbarci pe una din cor biile mele... c ci noi suntem şiă ă ă  
armatori... şi s  porneşti prin Boulogne, zise jupân Albizzi, şi astfel ai fi f cut o c l torieă ă ă ă  
mai pl cut .ă ă

Porunci  s  se  serveasc  hypocras,  un  vin  dres  cu  mirodenii,  care  era  b ut  cuă ă ă  
migdale zaharisite. Guccio îi spuse atunci ce anume îl aducea la Londra.

— Vrei s  ai o audien  la regin ? întreb  Albizzi, jucându-se cu rubiă ţă ă ă nul mare ce-i 
str lucea la mâna dreapt . Unchiul t u, Tolomei, pe care-l pre uiesc mult, s-a gândit bineă ă ă ţ  
trimi ându-te la mine. N-are rost s - i mai ascund c  mi-e uşor s  ob in lucrul acesta,ţ ă ţ ă ă ţ  
altora cu neputin . Unul din cei mai de seam  muşterii ai mei, care mi-e şi îndatorat, seţă ă  
numeşte Hugh le Despenser.

— Dr gu ul regelui Eduard? întreb  Guccio.ă ţ ă
— Nu. Hugh-tat l. Puterea lui e mai ascuns , dar e mare. Se slujeşte în chip iscusită ă  

de trecerea fiului sau şi, dac  lucrurile merg înainte cum auă  pornit, e pe cale s  ajung  laă ă  
cârma rii. Aşadar, nu e tocmai de partea reginei...ţă

— P i atunci, vorbi Guccio, este el oare omul care m  poate ajuta?ă ă
Albizzi surâse:
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— Drag  vere, îmi pari înc  foarte tân r. Aici, ca oriunde aiurea, se g sesc oameniă ă ă ă  
care,  nefiind  în  cârd şie  nici  cu  un  clan,  nici  cu  altul,  trag  foloase  de  pe  urmaă  
amândurora,  cântând ba în struna unuia, ba a celuilalt.  Pentru asta e de ajuns s - iă ţ  
dr muieşti zâmbetul şi vorba şi s  ştii s -i ai la mân  pe cei mari prin sl biciunile lor,ă ă ă ă ă  
într-un cuvânt, s -i cunoşti mai bine decât se cunosc ei înşişi. În ce m  priveşte ştiu ceeaă ă  
ce pot face.

Îşi  chem  secretarul,  aşternu  în  grab  pe  o  hârtie  câteva  rânduri  şi  pecetluiă ă  
scrisoarea.

— Vei fi  la Westminster chiar ast zi  dup  prânz, drag  vere, spuse el îndat  ceă ă ă ă  
secretarul p r si înc perea, şi regina are s  te primeasc . Vei trece în ochii tuturor dreptă ă ă ă ă  
un negustor de pietre scumpe şi argint rie,  veă nit  anume din Italia şi  recomandat de 
mine. Ca toate femeile, Isabellei îi plac lucrurile frumoase. În timp ce ai s -i înf işeziă ăţ  
giuvaericalele, vei putea s - i împlineşti misiunea cu care ai fost trimis.ă ţ

Se  apropie  de  o  lad ,  o  deschise  şi  scoase  de  acolo  o  cutie  de  catifea  roşieă  
împodobit  cu ferec turi aurite.ă ă

— Iat  scrisorile tale de introducere, ad ug  el.ă ă ă
Guccio ridic  repede capacul:  inele  cu pietre  sclipitoare,  salbe grele  de perle,  oă  

oglind  cercuit  cu smaralde şi diamante amestecate z ceau pe fundul cutiei.ă ă ă
— Şi dac  reginei i-ar veni poft  s  cumpere vreuna din giuvaericalele acestea, ceă ă ă  

m  fac?ă
Albizzi surâse:
— Regina n-o s  cumpere nimic de-a dreptul de la dumneata, c ci nu are bani peă ă  

mâna ei şi i se ine socoteal  de tot ce cheltuieşte. Dac  va dori vreun lucru, are s -miţ ă ă ă  
dea de ştire. Am pus de i s-au f cut, luna trecut , trei t şcu e de aur ce nici pân  azi nuă ă ă ţ ă  
mi-au fost pl tite.ă

Dup  un prânz vrednic de cele mai alese ospe e ale celor mari, deşi Albizzi se scuză ţ ă 
c  e o mas  obişnuit , Guccio înc lec  iar spre a se duce la Westminster. Îl înso ea ună ă ă ă ă ţ  
slujitor al b ncii, îmbr cat în cazac  neagr , un fel de huidum  cât un bivol, anume caă ă ă ă ă  
s -i fie de paz , şi care ducea l di a legat  cu lan  la brâu.ă ă ă ţ ă ţ

Lui Guccio îi b tea inima de mândrie şi mergea inându-şi b rbia în sus, umflându-ă ţ ă
se în pene şi privind oraşul de parc  a doua zi urma s -i fie moşie.ă ă

Palatul, m re  prin propor iile sale uriaşe, dar prea înc rcat de toate ornamenta iileă ţ ţ ă ţ  
gotice, îi p ru cam de prost-gust fa  de ce se construia în anii aceia prin Toscana şi maiă ţă  
ales la Sienna. " ştia, gândi el, dup  ce c  şi aşa le lipseşte soarele, fac pare-se tot ceĂ ă ă  
pot ca s  împiedice s r c cioasele raze pe care le au s  ajung  la ei."ă ă ă ă ă ă

Sosi acolo, la por ile prin care intr  oaspe ii de seam , şi desc lec  sub o bolt  undeţ ă ţ ă ă ă ă  
oştenii g rzii se înc lzeau în jurul unui foc zdrav n de buşteni. Un scutier se apropie.ă ă ă

— Signor Baglioni? întreb  el în fran uzeşte. Sunte i aşteptat. V  voi înso i.ă ţ ţ ă ţ
Având mereu al turi pe servitorul b ncii, care ducea l di a cu giuvaă ă ă ţ ericale, Guccio îl 

urm  pe scutier.  Dup  ce str b tur  o curte împrejmuit  de arcade, apoi  alta la fel,ă ă ă ă ă ă  
pornir  în sus pe o scar  larg  de piatr  şi pă ă ă ă ătrunser  în înc perile palatului. Bol ile erauă ă ţ  
foarte înalte şi ecoul repeta straniu cel mai mic zgomot; lumina se prelingea zgârcit . Peă  
m sur  ce îă ă nainta de-a lungul unui şir de s li înghe ate şi de galerii mohorâte, Guccio seă ţ  
silea zadarnic s -şi p streze încrederea şi se sim ea parc  f cându-se tot mai mic. Într-ă ă ţ ă ă
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asemenea loc nu era mare lucru s  mori f r  a l sa vreo urm . În sfârşit, la cap tul unuiă ă ă ă ă ă  
coridor lung de dou zeci de stânjeni, Gucă cio v zu o ceat  de b rba i ale c ror costumeă ă ă ţ ă  
bogate  şi  mantii  garnisite  cu  blan  se  deosebeau lesne;  la  şoldul  stâng al  fiec ruiaă ă  
lic rea mânerul unei s bii. Era garda reginei.ă ă

Scutierul îi spuse lui Guccio s  aştepte şi-l l s  acolo, printre curtenii care-l cercetauă ă ă  
cu  un  aer  destul  de  r ut cios,  vorbind  despre  dânsul  în  enă ă glezeşte,  f r  ca  el  să ă ă 
în eleag .ţ ă

Se  sim i  deodat  n p dit  de  o  spaim  nedesluşit .  Dac  se  va  ivi  aţ ă ă ă ă ă ă cum  ceva 
neprev zut? Dac  aceşti curteni, pe care îi ştia împ r i i în clici potrivnice şi sfâşiate deă ă ă ţ ţ  
uneltiri tainice, vor intra la b nuial ? Dac , mai înainte de a apuca s-o vad  pe regin ,ă ă ă ă ă  
vor pune mâna pe el, îl  vor scotoci şi vor da de scrisoarea lui Robert d'Artois? Toate 
temerile care pot naşte într-o minte înfricoşat  îl  încol ir ,  m rite de grija de a nu-şiă ţ ă ă  
arata cumva tulburarea care s -l dea în vileag.ă

Când, întorcându-se s -l ia, scutierul îi atinse bra ul, Guccio tres ri. Lu  l di a dină ţ ă ă ă ţ  
mâinile  servitorului  lui  Albizzi,  dar,  în  graba  sa,  uit  c  era  legat  cu  un  lan  deă ă ă ţ  
cing toarea acestui om care, deodat , se pomeni smuă ă cit din loc. Lan ul se încâlci, lac tulţ ă  
nu se l s  descuiat. Se auzir  râsete, şi Guccio sim i c  se face de batjocur . În aşa hal,ă ă ă ţ ă ă  
încât intr  la regin  uă ă milit, fâstâcit şi ruşinat, pomenindu-se în fa a ei mai înainte chiar s-ţ
o fi v zut.ă

Isabelle  şedea,  foarte  dreapt ,  într-un  jil  care  i  se  p ru  lui  Guccio  un  tron,  înă ţ ă  
aceeaşi sal  unde cu cât va vreme înainte îl primise pe Robert d'Artois. O femeie tân r ,ă ă ă ă  
cu obrazul îngust, se inea eap n  pe un tabuţ ţ ă ă rel, lâng  dânsa. Guccio puse un genunchiă  
jos  şi  c ut  în  minte o vorb  pl cut  care nu-i  veni  de fel.  Îşi  închipuise  prin  ceă ă ă ă ă ―  
neroad  am gire?  c  regina va fi singur . Prezen a unei a treia fiin e izbuti s -i pună ă ― ă ă ţ ţ ă ă 
pe goan  toate frumoasele sale speran e cu care venise.ă ţ

Regina fu aceea care vorbi.
— Lady Despenser, zise ea, s  vedem giuvaerurile pe care ni le aduce acest tân ră ă  

italian. Mi s-a trimis vorb  c  ar fi adev rate minuni.ă ă ă
Numele  de  Despenser  sfârşi  prin  a-l  tulbura  cu  totul  pe  Guccio  şi  a-i  stârni 

neliniştea. Care putea fi rolul unei Despenser, pe lâng  regin ?ă ă
Ridicându-se la un semn al Isabellei, deschise l di a şi o înf iş  ochiă ţ ăţ ă lor acesteia. 

Lady Despenser abia îşi arunc  o privire şi rosti scurt, cu voce t ioas :ă ă ă
— Giuvaerurile astea sunt într-adev r tare frumoase, dar n-avem neă voie de ele. Nu 

le putem cump ra, doamn .ă ă
Regina avu un gest de necaz şi, st pânindu-şi mânia, r spunse:ă ă
— Ştiu, doamn , c  dumneata, so ul dumitale şi toate rubedeniile voastre purta iă ă ţ ţ  

atâta grij  de banii  rii,  încât s-ar putea crede c  sunt ai  voştri.  Aici,  îns ,  îmi ve iă ţă ă ă ţ  
îng dui s  fac ce poftesc cu banii mei... De altă ă minteri sunt încântat , doamn , c  atunciă ă ă  
când vine la palat vreun str in sau negu tor, doamnele mele franceze sunt îndep rtateă ţă ă  
ca din întâmplare, pentru ca soacra dumitale sau chiar dumneata s -mi ine i o tov r şieă ţ ţ ă ă  
care se aseam n  mai degrab  cu o paz . Îmi închipui c , dac  so ul meu şi al dumitaleă ă ă ă ă ă ţ  
vedeau giuvaericalele acestea, le-ar fi dat uşor de rost ca s  se împodobeasc  unul peă ă  
altul, aşa cum femeile nu îndr znesc s-o fac .ă ă
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Oricât  silin  îşi  d dea  pentru  a  se  st pâni,  din  gura  Isabellei  r bufă ţă ă ă ă nea  ura 
împotriva acestei familii tic loase, care f cea de râsul lumii coroaă ă na şi în acelaşi timp 
jefuia vistieria rii. C ci nu numai c  Despenserii, taţă ă ă t l şi mama, tr geau foloase în chipă ă  
josnic  din  dragostea  regelui  pentru  fiul  lor,  dar  îns şi  soa a  acestuia  închidea  ochii,ă ţ  
foarte  binevoitoare,  la  mârşăvia  ştiut  de  to i,  ba  d dea şi  o  mân  de ajutor.  Ladyă ţ ă ă  
Despenser, cea tânăr , pe numele ei de acas  Eleanor de Clare, era de altminteri chiară ă  
cumnata r posatului  cavaler de Gabaston,  cu alte cuvinte,  regele Eduard al  II-lea îşiă  
m ritase rubedenia cea mai apropiat  a fostului s u iubit, cel c ruia i s-a t iat capul, cuă ă ă ă ă  
prietenul s u de ast zi.ă ă

Sim indu-se jignit  de aceast  bruftuial , Eleanor Despenser se ridic  şi se duse s -ţ ă ă ă ă ă
şi fac  de lucru într-un ungher al uriaşei înc peri, f r  îns  a înceta s-o urm reasc  dină ă ă ă ă ă ă  
ochi pe regin  şi pe tân rul italian.ă ă

Reg sindu-şi un pic din curajul ce-i st tea de altfel în fire şi care îl p r sise aşa deă ă ă ă  
straniu  ast zi,  Guccio  îndr zni  în  sfârşit  s-o  priveasc  pe  Isabelle  în  fa .  Acum oriă ă ă ţă  
niciodat  sosise  clipa  s-o  fac  s  priceap  c  el,  Guccio,  era  de  partea  ei,  c  oă ă ă ă ă ă  
comp timea  şi  c  nu  dorea  decât  s-o  slujeasă ă c .  Întâlni  îns  la  dânsa  o  asemeneaă ă  
r ceal , o asemenea nep sare fa  de persoana sa, c -şi sim i inima sloi.ă ă ă ţă ă ţ

Era frumoas , fireşte, dar de o frumuse e care f cea s  tac  în Guccio orice dorină ţ ă ă ă ţă 
de  dragoste,  de  duioşie  sau  m car  de  tainic  în elegere.  Îi  aă ă ţ mintea  mai  degrab  oă  
statuie din vreo biseric  decât o femeie. Minuna ii s i ochi albaştri aveau aceeaşi privireă ţ ă  
înghe at  ca şi ochii lui Filip cel Fruţ ă mos. Cum s  te apuci s -i spui unei astfel de femei:ă ă  
"Doamn , suntem cam de aceeaşi vârst , suntem tineri amândoi şi vreau s  te iubesc!"?ă ă ă  
Părea c  sângele str moşilor, îndeletnicirea de regin , credin a c  Dumnezeu îi puseseă ă ă ţ ă  
coroana  pe  cap,  toate  acestea  f cuser  din  ea  o  fiin  rupt  de  restul  semin ieiă ă ţă ă ţ  
omeneşti,  o  fiin  pentru  care  timpul  avea  alt  m sur  şi  trupul  se  supunea  altorţă ă ă ă  
porunci.

Atâta fu în stare Guccio, s -şi scoat  din deget inelul de fier al lui Roă ă bert d'Artois şi, 
stând aşa ca s  nu-l vad  lady Despenser, s -i zic  reginei:ă ă ă ă

— Doamn , îmi ve i face oare cinstea de a cerceta acest inel, oprină ţ du-v  privirea laă  
lucr tura lui?ă

Regina încuviin  din cap, se uit  la inel, f r  ca vreun muşchi al fe ei s -i tresar .ţă ă ă ă ţ ă ă
— Îmi  place s  v d asta,  r spunse ea.  Ai,  îmi  închipui,  şi  alte  lucruri  ieşite  dină ă ă  

aceeaşi mân ?ă
Guccio se pref cu a scotoci în l di , juc  în palme perlele, apoi, scoă ă ţă ă ând din hainţ ă 

scrisoarea, spuse:
— Pre urile sunt scrise aici.ţ
— S  mergem la lumin  ca s  v d mai bine perlele acestea, vorbi Isaă ă ă ă belle.
Se ridic  şi, înso it  de Guccio, se apropie de fereastr , unde putu s  citeasc  înă ţ ă ă ă ă  

voie scrisoarea.
— Te întorci în Fran a? întreb  în şoapt .ţ ă ă
— De îndat  ce mi-o ve i porunci, doamn , r spunse pe acelaşi ton Guccio.ă ţ ă ă
— S -i spui atunci monseniorului d'Artois c  nu peste mult  vreme voi fi în Fran a şiă ă ă ţ  

totul se va face aşa cum ne-am în eles.ţ
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Se mai  însufle ise  pu in  la  fa ,  dar  toat  aten ia  îi  era  absorbit  de scrisoareaţ ţ ţă ă ţ ă  
primit , şi nicidecum de cel care i-o adusese. O grij  într-adev r regeasc , de a-i pl tiă ă ă ă ă  
cum se cuvine pe cei ce o slujeau, o f cu totuşi s  adauge:ă ă

— Am s -i spun monseniorului d'Artois s  te r spl teasc  pentru osă ă ă ă ă teneala dumitale 
mai bine decât aş putea s-o fac eu acum.

— Cinstea de a v  vedea şi  de a v  urma poruncile îmi este, doamn , cea maiă ă ă  
frumoas  r splat .ă ă ă

Isabelle  mul umi  din  cap,  cum  ar  fi  r spuns  la  complimentul  obişnuit  al  unuiţ ă  
servitor, şi Guccio în elese c  între str nepoata sfântului Ludovic şi nepotul unui zarafţ ă ă  
toscan era o distan  de netrecut.ţă

Cu glas tare, pentru ca lady Despenser s  aud , Isabelle rosti:ă ă
— Te voi înştiin a prin Albizzi ce-am hot rât în privin a perlelor. Cu bine, domnule.ţ ă ţ
Şi, cu un gest al mâinii, îi f cu semn s  plece.ă ă
Guccio puse iar genunchiul jos, apoi se retrase, uşurat c  îşi îndepliă nise misiunea, 

dar foarte dezam git în visurile sale.ă

Capitolul IV   Poli aţ

Cu toat  bun voin a lui Albizzi, care îl poftise s  mai r mân  câteva zile, Guccioă ă ţ ă ă ă  
p r si Londra a doua zi dis-de-diminea , foarte nec jit pe el însuşi. Nu-şi ierta c  el,ă ă ţă ă ă  
cet ean liber al republicii Sienna, şi socotindu-se ca atare de-o seam  cu oricare nobilăţ ă  
de pe lume, se l sase tulburat în aşa hal de prezen a unei regine. C ci orice ar face,ă ţ ă  
degeaba, nu va putea niciodat  s -şi ascund  c  glasul îi pierise, inima îi b tuse preaă ă ă ă ă  
tare, iar picioarele i se muiaser  când se pomenise în fa a reginei Angliei, care n-avuseseă ţ  
pentru dânsul nici m car un surâs. "E o femeie ca oricare alta, la urma ură melor! Ce m-a 
f cut deci s  tremur aşa de tare?" îşi repeta el cu n duf. Dar acestea şi le spunea cândă ă ă  
se dep rtase de-a binelea de Westminster.ă

Neîntâlnind vreun tovar ş de drum, ca la dus, mergea singurel, rumeă gându-şi ciuda 
împotriva altora şi a lui însuşi. Sup rarea asta nu-l p r si nici o clip  cât inu c l toria deă ă ă ă ţ ă ă  
întoarcere, ba se f cu şi mai amarnic  pe m sur  ce str b tea leghe dup  leghe.ă ă ă ă ă ă ă

Pentru c  nu se bucurase la curtea Angliei de primirea la care n d jă ă ă duise, pentru că 
nu  i  se  ar tase,  de  dragul  ochilor  lui,  cinstea  cuvenit  uă ă nui  prin ,  Guccio  îşi  f cuseţ ă  
p rerea,  când puse iar  piciorul  în  Fran a,  c  englezii  erau nişte  barbari.  Cât  despreă ţ ă  
regina Isabelle, dac  era nefericit , dac  so ul ei îşi b tea joc de dânsa, n-avea decâtă ă ă ţ ă  
ceea ce merita. "Cum? Treci marea, î i primejduieşti via a şi nu i se mul umeşte pentruţ ţ ţ ţ  
asta mai mult decât unui servitor! ştia de sus or fi f când ei pe grozavii, aşa cum auĂ ă  
înv at, dar nu se pricep s  vorbeasc  inimilor şi-i scârbesc pân  şi pe oamenii cei maiăţ ă ă ă  
devota i. N-au de ce s  se mai mire c  nimeni nu-i iubeşte şi to i îi tr deaz ."ţ ă ă ţ ă ă
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B tând aceleaşi  drumuri  pe unde s pt mâna trecut  se şi  v zuse amă ă ă ă ă basador şi 
amant regal, Guccio începea s  priceap  c  norocul nu se arata tinerilor ca în basmeleă ă ă  
cu zâne. Se va r zbuna îns . Pe cine şi pe ce anuă ă me, asta n-o ştia înc , dar sim ea că ţ ă 
trebuie s  se r zbune.ă ă

Şi  mai  întâi,  deoarece soarta şi  dispre ul  regilor  voiau ca el  s  nu fie  decât unţ ă  
bancher lombard, ei bine, va şti s  se arate un bancher cum raă reori s-a v zut. Unchiulă  
s u,  Tolomei,  îl  îns rcinase s  treac  pe la sucură ă ă ă sala din Neauphle-le-Vieux pentru a 
încasa o poli ? Ei bine, datornicii nici nu b nuiau ce tr snet st  s  se abat  pe capul lor!ţă ă ă ă ă ă

Apucând pe la  Pontoise,  ca s  taie  apoi  drumul  prin  Ile-de-France,  Gucă cio,  care 
sim ea întotdeauna nevoia de-a se închipui în pielea vreunui personaj, se preg tea acumţ ă  
s  fac  pe c m tarul nemilos. C m tarul acela din Vene ia, care, dup  legend , cerea oă ă ă ă ă ă ţ ă ă  
livr  de carne din trupul datorniă cului pentru o livr  de aur, avea s  par  pe lâng  dânsulă ă ă ă  
o inim  duioas .ă ă

Tot  fr mântându-se  aşa,  sosi  la  Neauphle  în  diminea a  zilei  de  Saint-Hugues.ă ţ  
Sucursala lui Tolomei ocupa o cl dire prin preajma bisericii, în pia a târgului, pe coastaă ţ  
unui deal.

Guccio vârî groaza în slujbaşii b ncii, ceru s  i se arate toate catastiă ă fele, îi sc rm nă ă ă 
pe to i de le merse fulgii.  La ce era bun şeful sucursalei? Trebuia oare ca el, Guccioţ  
Baglioni, însuşi nepotul directorului companiei, s  se pun  pe drumuri ori de câteă ă  ori va fi 
de  încasat  o  poli  de  trei  sute  de  livre?  Mai  întâi,  cine  erau  castelanii  ştia  de  laţă ă  
Cressay, care datorau trei sute de livre? Îl l murir . Tat l murise, asta, ce-i drept, o ştiaă ă ă  
Guccio. Şi apoi? Erau doi fii, de 20 şi 22 de ani. Cu ce se îndeletniceau? Vânau... Nişte 
pierde-var , e limpede. Mai era şi o fat , 16 ani... Slut , f r  îndoial , hot rî Guccio... Şiă ă ă ă ă ă ă  
mama, care ducea greul casei dup  moartea seniorului de Cressay. Oameni de neamă  
bun, dar ajunşi în sap  de lemn. Câte parale f ceau castelul şi p mântul lor? Ca la vreoă ă ă  
mie cinci sute de livre. Aveau o moar  şi vreo sut  de iobagi pe moşie.ă ă

— Şi când au toate acestea, nu-i pute i sili s  v  pl teasc  datoria? izţ ă ă ă ă bucni Guccio. 
O s  vede i  voi,  acuma, dac  asta o s  mai dureze! Cu mine nu merge! Unde şadeă ţ ă ă  
ispravnicul? ...La Montfort-l'Amaury? Bine. Cum îi zice? ...Portefruit? Foarte bine. Dacă 
pân  disear  n-au pl tit, m  duc s -l iau pe ispravnic şi le pun sechestru. Asta e!ă ă ă ă ă

Înc lec  iar şi porni spre Cressay, de parc  s-ar fi dus s  cucereasc  o cetate deă ă ă ă ă  
unul singur. "Banii mei, ori sechestrul... banii mei, ori sechestrul, îşi repeta într-una. N-au 
decât s  se plâng  lui Dumnezeu sau sfin iă ă ţ lor s i."ă

Numai c  cineva avusese acelaşi gând înaintea lui, şi acesta era tocă mai ispravnicul 
Portefruit.

Cressay, la o jum tate de leghe de Neauphle, e un c tun aşezat în coasă ă ta unei 
vâlcele, la malul Mauldrei, gârl  ce putea fi trecut  dintr-o să ă ăritur  de cal.ă

Castelul pe care îl z ri Guccio nu era, la drept vorbind, decât un coă nac mare, destul 
de pr p dit, cu nişte turnule e scunde şi noroaie de jur împrejur, f r  şan  împrejmuitor,ă ă ţ ă ă ţ  
deoarece gârla îi inea de ap rare. S rţ ă ă ăcia şi paragina se vedeau peste tot. Acoperişurile 
se pr buşeau în mai mulă te locuri. Cote ul de porumbei p rea cam golu ; pere ii acoperi iţ ă ţ ţ ţ  
cu muşchi erau cr pa i, iar în p durile vecine câte o rarişte adânc  l sa s  se vad  suteă ţ ă ă ă ă ă  
de trunchiuri t iate de la r d cin .ă ă ă ă
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Când Guccio p trunse în curte, era mare t r boi acolo. Trei v t şei de-ai regelui,ă ă ă ă ă  
învârtind în  mân  ghioagele cu floarea de crin,  înfricoşau pe nişte şerbi  zdren roşi,ă ţă  
silindu-i s  strâng  toate vitele, s  lege boii doi câte doi şi s  aduc  de la moar  saci deă ă ă ă ă ă  
grâne pe care îi aruncau într-o c ru a a st pânirii. Strig tele v t şeilor, goana raniloră ţ ă ă ă ă ţă  
însp imânta i, beh itul ceă ţ ă lor vreo dou zeci de oi, cârâitul or t niilor f ceau laolalt  oă ă ă ă ă  
h rm laie neă ă maipomenit .ă

Nimeni nu se sinchisi de Guccio; nimeni nu veni s -i ia calul, pe caă re-l priponi singur, 
prinzându-i frâul într-un inel de fier. Un ran b trân, trecând pe lâng  dânsul, zise doarţă ă ă  
atât:

— A dat mare urgie pe casa asta. S  fi fost aici st pânul, murea a doă ă ua oar . Nu-iă  
dreptate!

Uşa conacului era deschis  şi venea dintr-acolo larma unei ciorov ieli aprige.ă ă
"N-am picat, pare-se, la vreme potrivit ", gândi Guccio, a c rui supă ă ărare nu înceta 

s  creasc .ă ă
Urc  treptele pragului şi, luându-se dup  glasurile acelea, p trunse într-o înc pereă ă ă ă  

lung  şi întunecoas , cu pere i de piatr  şi tavanul din grinzi.ă ă ţ ă
O fat  tân r , pe care nici nu-şi d du osteneala s-o priveasc , îi ieşi în întâmpinare.ă ă ă ă ă
— Vin pentru nişte treburi şi aş vrea s  stau de vorb  cu cineva de-al casei, zise el.ă ă
— Sunt  Marie  de  Cressay.  Fra ii  mei  sunt  colo,  şi  mama de asemeni,  r spunseţ ă  

tân ra fat , cu glas şov itor, ar tând spre fundul od ii. Sunt taă ă ă ă ă re prinşi deocamdat ...ă
— N-are a face, am s  aştept, zise Guccio.ă
Şi, ca s -şi arate hot rârea, se duse de se pro pi în fa a c minului, întinzându-şiă ă ţă ţ ă  

cizmele spre focul din vatr , deşi nu-i era frig de fel.ă
La cel lalt cap t al înc perii, r cneau to i. Stând între cei doi fii ai s i, unul b rbos,ă ă ă ă ţ ă ă  

altul spân, dar amândoi înal i şi roşcovani, doamna de Cresţ say se silea s  in  piept unuiă ţ ă  
al patrulea personaj, pe care-l ghici numaidecât Guccio ca fiind ispravnicul Portefruit.

Doamna de Cressay  cucoana Eliabel pentru cei de prin partea lo― cului  avea ochi―  
lucioşi, pieptul mare şi în veşmintele cernite de v duv  ar ta foarte trupeş  la cei 40 deă ă ă ă  
ani ai s i.ă

— Domnule ispravnic, striga ea, b rbatul meu s-a înfundat în datorii,  g tindu-seă ă  
pentru r zboiul regelui, din care s-a ales cu mai multe r ni deă ă cât cu foloase, în vreme ce 
moşia,  f r  st pân,  se  ducea  de  râp .  Biruri  şi  angarale  am  pl tit  întotdeauna,  iară ă ă ă ă  
poman  la biseric  am dat. Cine a fă ă ăcut mai mult în jude ul sta, ia s  aud?!ţ ă ă  Şi pentru a 
îmbuiba  nişte  oameni  de  teapa  dumitale,  jupâne  Portefruit,  ai  c ror  bunici  umblauă  
descul i prin b ltoacele de pe la noi, vine acum st pânirea s  ne jecm neasc  .ţ ă ă ă ă ă

Guccio privi în jurul s u. Câteva taburele r neşti, dou  scaune cu speteaz , nişteă ţă ă ă ă  
lavi e lipite de perete, nişte sipete şi, într-o desp r itur , un pat cu polog, din care seţ ă ţ ă  
vedea mindirul de paie, acestea alc tuiau toat  mobila. Deasupra vetrei era ag at ună ă ăţ  
vechi scut sp l cit, pesemne scutul ce-l purtase prin b t lii r posatul senior de Cressay.ă ă ă ă ă

— Am s  m  plâng contelui de Dreux, urm  doamna Eliabel.ă ă ă
— Contele de Dreux nu e regele, iar eu poruncile regelui le împlinesc, r spunseă  

ispravnicul.
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— Nu te cred, jupâne ispravnic. Nu pot s  cred c  regele porunceşte s  fie c zni i caă ă ă ă ţ  
nişte tâlhari oameni care au hrisoave de noble e, vechi de dou  sute de ani. Ori poate cţ ă ă 
ara nu e cârmuit  cum se cuvine.ţ ă

— L sa i-ne barem un r gaz! zise fiul cel b rbos. Vom pl ti cu ârâita. Nu ne pute iă ţ ă ă ă ţ ţ  
strânge de gât aşa.

— Destul  vorb rie! i-o t ie ispravnicul. V-am dat destule r gazuri şi n-a i pl tit.ă ă ă ă ţ ă
Avea bra ele scurte, fa a rotund  şi glasul t ios.ţ ţ ă ă
— Slujba mea nu e s  stau s  v-ascult p surile, ci s  v  fac s  pl ti i datoriile, urmă ă ă ă ă ă ă ţ ă 

el. Mai datora i vistieriei trei sute dou zeci de livre şi opt gologani. Dac  nu le ave i, cuţ ă ă ţ  
atât mai r u. Sechestrez şi v  scot la mezat.ă ă

Guccio se gândi: "Ho omanul sta vorbeşte întocmai cum m  pregţ ă ă ăteam s  vorbescă  
eu, iar dup  trecerea lui pe aici n-are s  mai r mân  niă ă ă ă mic de luat. Hot rât lucru, înă  
c l toria asta toate mi-au ieşit de-a-ndoaseă ă lea. S  intru de îndat  şi eu în joc?"ă ă

Şi se sim i pornit  împotriva acestui  ispravnic care picase tocmai aţ tunci şi  îi  t iaă  
craca de sub picioare, furându-i rolul pe care îşi f g duise s -l joace el.ă ă ă

Tân ra fat  care îl întâmpinase r m sese la câ iva paşi. O privi mai cu luare-aminte.ă ă ă ă ţ  
Era blond , cu minunate şuvi e de p r auriu care-i ieă ţ ă şeau de sub testemel, avea o piele 
foarte b laie, ochi mari întuneca i şi un trup sub ire, zvelt şi bine legat. P rea foarteă ţ ţ ă  
stânjenit  c  un necunoscut e martor la asemenea scen . Nu se întâmpla s  treac  înă ă ă ă ă  
fiecare zi, prin paraginile acelea, un tân r cavaler cu chipul pl cut şi ale c rui veşminteă ă ă  
vădeau îndeajuns bog ia; era curat ghinion s  se nimereasc  acolo tocmai când familiaăţ ă ă  
ei se ar ta în lumina cea mai jalnic .ă ă

Ochii lui Guccio z bovir  asupra Mariei de Cressay. Oricât de nec jit era, trebui să ă ă ă 
recunoasc  c  o vorbise de r u f r  s-o fi v zut. Nu te puteai aştepta s  dai peste o fată ă ă ă ă ă ă ă 
aşa de frumoas  în asemenea loc. Privirea lui Guccio lunec  de la piept spre mâini; leă ă  
avea albe, sub iri, cu pielea neteţ d , şi se potriveau de minune cu fa a ei.ă ţ

Colo, în cel lalt cap t al s lii, har a era în toi.ă ă ă ţ
— Nu e oare de-ajuns c  mi-am pierdut so ul, trebuie s  mai pl tesc şi şase sute deă ţ ă ă  

livre  pentru  a-mi  p stra  casa?  Am s  m  plâng  contelui  de  Dreux,  o  inea  întrunaă ă ă ţ  
cucoana Eliabel.

— Am şi v rsat trei sute, zise fiul cel b rbos.ă ă
— S  ne pui sechestru înseamn  s  ne osândeşti la foame, iar s  ne sco i la mezată ă ă ă ţ  

înseamn  s  ne omori, se vârî în vorba al doilea fiu.ă ă
— Rânduielile sunt rânduieli, le-o întoarse ispravnicul. Îmi cunosc legile şi voi face 

vânzarea dup  cum pun şi sechestrul.ă
Înc  o dat  Guccio auzi din gura ispravnicului chiar cuvintele pe care le preg tise el.ă ă ă
— Ispravnicul acesta mi-e tare nesuferit. Ce vrea de la dumneavoastr ? întreb  el înă ă  

şoapt .ă
— Habar n-am şi fra ii mei nu ştiu nici ei mai mult; nu prea ne priceţ pem la lucrurile 

astea, r spunse Marie de Cressay. E vorba de birul pe moşă tenire...
Guccio se încrunt :ă
— Şi pentru asta cere el şase sute de livre?
— Ah, domnule, a dat n pasta peste noi, murmur  ea.ă ă
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Privirile li  se întâlnir ,  re inându-se o clip ,  şi Guccio crezu c  fata va izbucni înă ţ ă ă  
plâns. Dar nu; înfrunta dârz restriştea şi numai dintr-un sentiment de ruşine feciorelnică 
îşi întoarse frumoşii s i ochi de un albastru-întunecat.ă

Guccio se fr mânta. Mânia lui era gata s  se reverse asupra ispravă ă nicului, tocmai 
fiindc  omul acesta îi înf işa urâciosul personaj pe care se preg tise el însuşi s -l joace.ă ăţ ă ă

Deodat ,  întorcându-se brusc,  Guccio str b tu sala cu paşi  iu i  şi,  pro pindu-seă ă ă ţ ţă  
înaintea împuternicitului st pânirii, îi zvârli în obraz:ă

— D -mi voie, jupâne ispravnic! Nu cumva te-ai pornit ni el pe ho ie?ă ţ ţ
Încremenit, ispravnicul îl înfrunt , întrebându-l cine este.ă
— Asta nu te priveşte, r spunse Guccio, şi roag -te s  n-o afli prea curând dac , dină ă ă ă  

nenorocire, socotelile pe care le-ai f cut sunt strâmbe. Am îns  şi eu oarecare drept de aă ă  
m  amesteca în moştenirea seniorului de Cressay. Eşti bun s -mi spui la cât pre uieştiă ă ţ  
aceast  moşie?ă

V zând c  cel lalt încearc  s -l ia de sus şi amenin  s -şi cheme vă ă ă ă ă ţă ă ăt şeii, Guccioă  
urm :ă

— Bag  de seam ! Vorbeşti unui om care mai alalt ieri era oaspele maiest ii-saleă ă ă ăţ  
regina Angliei şi c ruia îi st  în putere s -l înştiin eze mâiă ă ă ţ ne pe domnul Enguerrand de 
Marigny despre felul cum se poart  ispravniă cii s i. Aşadar, r spunde, jupâne: cât faceă ă  
moşia?

Cuvintele acestea stârnir  mare impresie. La auzul numelui lui Marigă ny, ispravnicul 
o b gase pe mânec ; familia t cea cu sufletul la buze, uluă ă ă it , iar lui Guccio i se p ru că ă ă 
mai crescuse cu dou  şchioape.ă

— Cressay e pre uit în condica d jdiilor de la dreg toria de plas  la trei mii de livre,ţ ă ă ă  
r spunse în cele din urm  ispravnicul.ă ă

— Nu z u, trei mii de livre? s ri Guccio. Trei mii de livre casa asta de ar , cândă ă ţ ă  
palatul Nesle, unul dintre cele mai frumoase din câte sunt la Paris şi reşedin  a regeluiţă  
Navarei, e înscris pentru cinci mii de livre în condica birurilor? Le pre ui i cam scumpţ ţ  
aicea, în plasa voastr .ă

— Mai sunt şi p mânturile.ă
— Toate laolalt  nu fac decât o mie cinci sute de livre, cel mult, şi asă ta o ştiu din loc 

sigur.
Ispravnicul avea pe frunte, deasupra ochiului stâng, meteahn  din n scare, o pată ă ă 

ca o frag  care, la necaz, d dea în vioriu. Şi Guccio, tot vorbindu-i, nu-şi lua ochii de laă ă  
fraga ispravnicului, ceea ce sfârşi prin a-l face s -şi piard  cump tul.ă ă ă

— Vrei s -mi spui acuma, întreb  iar Guccio, care e birul pe moşteă ă niri?
— Patru gologani de fiecare livr  în plasa noastr .ă ă
— Min i cu neruşinare, jupân Portefruit. Birul este de doi gologani pentru nobili înţ  

toate pl şile. Nu eşti singurul care cunoşti legea, mai sunt şi eu aici. Omul acesta seă  
foloseşte de neştiin a voastr  ca s  v  trag  pe sfoar , ca un co car ce este, zise Guccio,ţ ă ă ă ă ă ţ  
întorcându-se  spre  familia  Cressay.  C ci  vine  s  v  îmbrobodeasc  vorbindu-v  înă ă ă ă ă  
numele regelui, dar nu v  spune c  ine birurile şi angaralele în arend , c  are s  verseă ă ţ ă ă ă  
la vistieria regelui numai atât cât scrie legea, şi tot ce o trece peste asta va merge în 
buzunarul s u. Iar dac  v  scoate la mezat, cine altul va cump ra castelul Cressay, şi nuă ă ă ă  
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pentru trei mii, ci pentru o mie cinci sute sau şi mai pu in, ori chiar numai pentru datoriaţ  
aceea? Nu cumva chiar dumneata i-ai pus asta în gând, jupâne ispravnic?ţ

Toate sup r rile lui Guccio, tot n duful şi toat  mânia ce se adunase în el cât inuseă ă ă ă ţ  
c l toria g seau acum pe capul cui s  se reverse. Se înfieră ă ă ă bânta vorbind. Aflase în sfârşit 
prilejul de a-şi da ifose, de a se face respectat şi de-a face pe omul de vaz . Trecând f ră ă ă 
s -şi  dea  seama  în  tab ra  pe  care  venise  s-o  atace,  lua  ap rarea  celor  n p stui i,ă ă ă ă ă ţ  
înf işându-se ca un cavaler al drept ii.ăţ ăţ

Cât despre ispravnic, pe obrazul s u mare şi rotund, din care fugise sângele, numaiă  
fraga viorie de deasupra ochiului f cea o pat  mai închis . Îşi vântura bra ele scurte,ă ă ă ţ  
zb tându-se ca un r oi.  Se jura  pe  to i  sfin ii  c  e  de bun  credin .  Nu el  f cuseă ăţ ţ ţ ă ă ţă ă  
socotelile.  Se prea poate s  fie o greşeaă l ...  a slujbaşilor  s i  sau chiar a celor de laă ă  
dreg toria de plas .ă ă

— Ei, atunci, o s  lu m socotelile de la cap t; zise Guccio.ă ă ă
În câteva clipe, îi dovedi c  familia Cressay nu datora mai mult de o sut  cincizeciă ă  

de livre pariziene.
— Aşa! Haide acuma s  porunceşti  v t şeilor dumitale s  dezlege boii,  s  ducă ă ă ă ă ă 

înd r t grâul la moar  şi s  lase în pace nişte oameni de treab !ă ă ă ă ă
Şi, înşf cându-l pe ispravnic de mânec , îl duse pân  la uş . El se suă ă ă ă puse şi le strigă 

v t şeilor c  e o greşeal  la mijloc, c  trebuie f cut  din nou socoteala, c  vor veni altă ă ă ă ă ă ă ă ă 
dat  şi c , pân  una-alta, toate trebuie s  fie l sate la locul lor. Credea c  ispr vise cuă ă ă ă ă ă ă  
asta, dar Guccio îl aduse iar şi în mijlocul înc perii, zicându-i:ă ă

— Şi acum, înapoiaz -ne o sut  cincizeci de livre.ă ă
C ci Guccio inuse partea familiei Cressay cu atâta patim , încât înă ţ ă cepuse s  zică ă 

"noi" când îi ap ra drepturile.ă
La aceasta, ispravnicul sim i c  furia îl în buş , dar Guccio mi-l potoţ ă ă ă li numaidecât.
— N-a fost vorba mai adineauri, întreb  el, ca ai şi apucat s  le iei trei sute de livre?ă ă
Cei doi fra i ar tar  c  aşa este.ţ ă ă ă
— Atunci, jupâne ispravnic... haide, scoate o sut  cincizeci de livre, spuse Guccioă  

întinzând mâna.
Burtosul Portefruit vru s  mai chi ibuşeasc . Ceea ce luase era bun luat. Ar trebui să ţ ă ă 

mai vad  socotelile, aşa cum sunt trecute în condicile lui. De altminteri, nici nu avea laă  
dânsul atâta b net. Are s  mai treac  pe acoă ă ă lo.

— Ar fi  mai bine dac  ai avea banii aceştia la dumneata, vorbi Guccio. Eşti într-ă
adev r sigur c  n-ai adunat ceva bani ast zi?... Anchetatorii domă ă ă nului de Marigny umblă 
repede şi ar fi mai bine pentru dumneata s  înă chei socoteala asta de îndat .ă

Ispravnicul  şov i  o  clip .  S -şi  cheme v t şeii?  Dar  tân rul  acesta  pă ă ă ă ă ă ărea  s  fieă  
nemaipomenit de iute şi purta o spang  straşnic  la şold. Afar  de asta, mai erau şi ceiă ă ă  
doi fra i Cressay, înal i şi vânjoşi, ale c ror epuşe de vân toare le st teau la îndemânţ ţ ă ţ ă ă ă 
pe un sipet. ranii, de bun  seam , vor s ri şi dânşii de partea st pânilor lor. AfurisitŢă ă ă ă ă ă 
belea în care era mai bine s  nu se bage, mai ales c  îi  atârna şi numele acesta deă ă  
Marigny deasupra capului. Se d du b tut şi, sco ând un pungoi de sub hain , num r  peă ă ţ ă ă ă  
capacul sipetului banii lua i cu japca. Abia atunci Guccio îl l s  s  pleţ ă ă ă ce.

— Ne vom aminti de numele dumitale, jupâne Portefruit, îi strig  el din uş .ă ă
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Şi se întoarse, râzând cu toat  gura şi descoperindu-şi din ii pe care îi avea frumoşi,ă ţ  
albi şi strânşi.

Familia îl înconjur  îndat , copleşindu-l cu binecuvânt ri, numindu-l izb vitorul ei. Înă ă ă ă  
însufle irea care-i cuprinse pe to i, frumoasa Marie de Cressay apuc  mâna lui Guccio şiţ ţ ă  
o duse la buze, apoi p ru îngrozit  de ceea ce îndr znise s  fac .ă ă ă ă ă

Guccio, încântat de el însuşi, intra tot mai mult în pielea noului s u rol. Se purtaseă  
întocmai cum se închipuia în visurile sale cavalereşti: era cavalerul r t citor sosind într-ă ă
un castel necunoscut pentru a da ajutor tinerei fete în restrişte şi a ocroti  v duva şiă  
orfanii împotriva celor r i.ă

— Dar, în sfârşit, cine eşti, domnule? Cui dator m atâta? întreb  Jean de Cressay,ă ă  
cel de purta barb .ă

— M  numesc Guccio Baglioni; sunt nepotul b ncii Tolomei şi m  aflu aici pentruă ă ă  
poli a aceea a dumneavoastr .ţ ă

T cerea c zu în odaie şi ghea a se aşternu pe fe ele neamului Cresă ă ţ ţ say. Se uitară 
unul la altul înm rmuri i şi îngrijora i. Iar Guccio se sim i parc  despuiat de o frumoasă ţ ţ ţ ă ă 
armur .ă

Cucoana Eliabel îşi  veni în fire cea dintâi.  Umfl  iute aurul l sat de isă ă pravnic şi, 
luându-şi un zâmbet de fa ad , spuse pe un ton glume  c  vor mai vorbi despre asta, darţ ă ţ ă  
c  mai înainte inea ca binef c torul lor s  le fac  cinstea de-a cina cu dânşii.ă ţ ă ă ă ă

Începu s  se agite, îi  trimise pe copii  dup  unele şi  altele,  apoi,  strână ă gându-i  la 
buc t rie în jurul ei, le zise:ă ă

— Fi i cu b gare de seam , oricum ar fi e totuşi un lombard. Trebuie s  te fereştiţ ă ă ă  
întotdeauna de de-alde ştia, mai ales când i-au f cut un biă ţ ă ne. E trist c  bietul vostruă  
tat  a fost silit s  recurg  la ei. S -i ar t m să ă ă ă ă ă ă tuia, care are de altfel o înf işare foarteăţ  
pl cut , c  bani nu avem de loc, dar s  ne purt m aşa fel încât s  nu uite c  suntemă ă ă ă ă ă ă  
nobili.

C ci doamna de Cressay era tare fudul  de noble ea ei, cum au fost de când lumeaă ă ţ  
micii gentilomi de la ar , şi socotea c  face mare cinste celui pe care îl poftea la masaţ ă ă  
ei, f r  s  fie nobil.ă ă ă

Se nimerise bine, cei doi fii aduseser  în ajun de la vân toare destul vânat; t iară ă ă ă 
câteva p s ri şi izbutir  astfel s  g teasc  cele dou  rânduri de bucate a câte patruă ă ă ă ă ă ă  
feluri fiecare, dup  cum cerea ighemoniconul nobiă limii. Întâiul rând era alc tuit dintr-oă  
sup  nem easc  cu jum ri de ou  deasupra, o gâsc , un ostropel din iepure de cas  şiă ţ ă ă ă ă ă  
un iepure fript, iar al doilea dintr-o coad  de mistre  în sos, un clapon gras, lapte deă ţ  
pas re şi bl m njele.ă ă ă

Nu era cine ştie ce osp , dar se deosebea mult de mesele lor de toate zilele, cândăţ  
adeseori se mul umeau, asemenea ranilor, cu o strachin  de col rez şi nişte linte cuţ ţă ă ă  
sl nin .ă ă

Trecu o vreme pân  ce toate acestea s  fie gata. Aduser  vin din beci, şi masa fuă ă ă  
aşezat  pe nişte c priori în sala cea mare, lâng  una din lavi e. O fa  de mas  albă ă ă ţ ţă ă ă 
c dea pân  la  p mânt,  şi  mesenii  o  ridicar  pe genună ă ă ă chii  lor,  ca  s -şi  poat  ştergeă ă  
mâinile cu ea. Se afla câte un blid de cositor pentru doi, şi, deosebit, unul numai pentru 
cucoana Eliabel, ceea ce ar ta rangul ei. Bucatele erau puse la mijlocul mesei şi fiecareă  
lua de acolo cu mâna.
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Trei  rani  care de obicei  vedeau de or t niile  din  ograd  fuseser  aţă ă ă ă ă duşi  ca să 
slujeasc  la mas . Miroseau ni el a cocin  de porci şi a cotineaă ă ţ ă  de iepuri.ţă

— Sofragiul nostru, zise cucoana Eliabel, cu o strâmb tur  a fe ei de parc  îşi cereaă ă ţ ă  
scuze şi lua în râs, ar tând spre şchiopul care t ia nişte feă ă lii de pâine cât roata carului, 
inându-le loc şi de farfurie c ci mâncau carţ ă nea pe ele. Trebuie s  v  spun, domnuleă ă  

Baglioni, c  el se pricepe mai ales la cr patul lemnelor. Aceasta explic ...ă ă ă
Guccio mânc  şi b u mult. Paharnicul turna zdrav n, de s-ar fi zis c  d  ap  cailor.ă ă ă ă ă ă
Gazdele îl îmbiar  pe Guccio la vorb , ceea ce nu fu prea greu. Le poă ă vesti într-aşa 

fel furtuna ce-l apucase pe Marea Mânecii, c  l sar  to i coaă ă ă ţ da de mistre  s  cad  la locţ ă ă  
în sosul ei. Vorbi de toate, despre întâmpl rile mai de seam , despre starea drumurilor,ă ă  
despre templieri, despre podul din Londra, despre Italia, despre cârmuirea lui Marigny. 
Auzindu-l, ziceai c  era prietenul cel mai intim al reginei Angliei, şi atâta st ruia asupraă ă  
tainei ce înv luia misiunea sa, încât ai fi putut crede c  dintr-asta are s  ias  r zboi întreă ă ă ă ă  
cele dou  ri. "Nu v  pot spune mai mult în privin a aceasta, c ci e o tain  a statului şiă ţă ă ţ ă ă  
nu-s îndrept it s-o dau în vileag." F lindu-te cu ispr vile tale în fa a altuia, ajungi lesneăţ ă ă ţ  
s  le crezi tu însu i,  şi  Guccio,  vă ţ ăzând acum lucrurile  într-altfel  de cum le v zuse înă  
diminea a aceea, îşi soţ cotea c l toria ca o mare izbând .ă ă ă

Cei  doi  fra i  Cressay,  b ie i  de  treab ,  dar  nu  prea  ageri  la  minte  şi  caţ ă ţ ă re  nu 
umblaser  niciodat  mai departe de zece leghe de casa lor,  se uiă ă tau cu admira ie şiţ  
pizm  la fl c ul, acesta, mai tân r ca ei, care se şi înă ă ă ă vrednicise s  vad  şi s  fac  atâtea.ă ă ă ă

Cucoana Eliabel, trupeş  de cam plesnea rochia pe dânsa şi c reia mâncarea bună ă ă 
îi trezea pofte neîmplinite în v duvie, începu s -l priveasc  galeş pe tân rul toscan; seă ă ă ă  
mira singur  cum îi zvâcneşte inima f când s -i tresalte pieptul plin şi, în ciuda proasteiă ă ă  
p reri  ce o avea în privin a lomă ţ barzilor,  îi  g sea mult farmec lui  Guccio,  p rului  s uă ă ă  
încârlion at, din ilor str lucitori, ochilor negri şi vis tori, ba chiar şi vorbirii sale zâzâite.ţ ţ ă ă  
Şi-i arunca cu dib cie câte un cuvânt m gulitor.ă ă

"Fereşte-te de linguşeli,  îi  spusese adeseori  Tolomei  nepotului  s u.  Linguşeala eă  
primejdia cea mai rea pentru un bancher. Te laşi lesne îmbrobodit plecându- i urechea laţ  
vorbele  de laud  ce i  se spun şi-i  mai bine s  ai  de-a face cu un ho  decât cu ună ţ ă ţ  
linguşitor."  În seara aceea, îns , lui  Gucă cio nici nu-i trecea prin minte una ca asta şi 
sorbea fiecare laud , pă ărându-i-se dulce ca miedul.

Ce-i drept, vorbea mai mult pentru Maria de Cressay, pentru tân ra fat  care nu-şiă ă  
lua ochii de pe el, ridicând asupr -i frumoasele sale gene aurite. Avea ea un anume felă  
de a-l asculta, cu buzele întredeschise ca o rodie coapt , ceea ce a â a pofta lui de aă ţ ţ  
vorbi, de a vorbi mereu şi apoi de a muşca din rodie.

Dep rtarea îi  înfrumuse eaz  uşor  pe oameni.  În  ochii  Mariei,  Guccio  ap rea caă ţ ă ă  
prin ul  str in  în  c l torie.  Era  neprev zutul,  nesperatul,  visul  de neîmplinit  mângâiatţ ă ă ă ă  
adeseori şi care bate deodat  la uş , cu chip, umeri şi nume de om.ă ă

Atâta uimire şi încântare pe fa a şi în privirea Mariei de Cressay îl fţ ăcur  pe Guccioă  
s-o g seasc  în curând cea mai frumoas  fat  v zut  cândă ă ă ă ă ă va şi cea mai vrednic  deă  
dragoste. Pe lâng  dânsa regina Angliei i se p ru rece ca lespedea unui mormânt. "Dacă ă ă 
s-ar ar ta la curte, îşi zicea el, şi îmbr cat  cum se cuvine, nu i-ar sta nimeni al turi."ă ă ă ă

Prânzul se prelungi atâta, încât, când se sp lar  pe mâini, to i erau pu in chercheli i,ă ă ţ ţ ţ  
iar afar  se întunecase.ă
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Cucoana Eliabel hot rî c  tân rul nu poate porni la drum în ceasul acela târziu şi îlă ă ă  
rug  s  primeasc  a înnopta acolo, oricât de s r c cios ar fi culcuşul.ă ă ă ă ă ă

— Vei dormi aici, zise ea ar tându-i marele pat cu polog, în care şase inşi se puteauă  
întinde în voie. Într-alte vremi mai fericite, se culcau aici oştenii g rzii; ast zi fiii mei. Veiă ă  
dormi cu dânşii.

Îl încredin  de asemenea c  avuseser  grij  de calul s u, care se afl  la grajd. Via aţă ă ă ă ă ă ţ  
de cavaler la voia întâmpl rii continua, şi Guccio g sea aă ă ceast  via  plin  de farmec.ă ţă ă

Nu dup  mult, cucoana Eliabel şi fiic -sa se retraser  în iatacul femeă ă ă ilor, iar Guccio 
se lungi pe salteaua înc p toare din odaia mare a conacuă ă lui, al turi de fra ii Cressay. Seă ţ  
cufund  numaidecât în somn, gândind la o gur  asemenea unei rodii coapte, pe care elă ă  
îşi ap sa buzele şi sorbea toat  dragostea din lume.ă ă

Capitolul V   Lanul de secară

Îl trezi o mân  care-i atingea încetişor um rul. Cât pe ce s  prind  aă ă ă ă ceast  mân  şiă ă  
s-o  lipeasc  de  obră azul  s u...  Deschizând  ochii,  v zu  apleă ă cat  deasupra  lui  pieptul 
îmbelşugat şi chipul zâmbitor al doamnei Eliabel.

— Dormit-ai bine, domnule?
Era aproape de n miezi. Ni el încurcat, Guccio r spunse c  a dormit mai bine caă ţ ă ă  

niciodat  şi c  voia acum s  se îmbrace cât de repede.ă ă ă
— Mi-e ruşine s  stau astfel în fa a dumneavoastr , zise el.ă ţ ă
Cucoana Eliabel b tu din palme, şi argatul şchiop care slujise în ajun la mas  se iviă ă  

cu o secure în mân . Doamna de Cressay îi porunci s  aduă ă c  un lighean cu ap  cald  şiă ă ă  
nişte "pânze", adic  ştergare.ă

— Aveam odinioar  la castel o baie cu aburi, s  te tot scalzi, vorbi ea. S-a d r p nată ă ă ă ă  
îns  toat , c ci era de pe vremea bunicului dinspre b rbaă ă ă ă tu-meu r posatul şi n-am avută  
niciodat  bani destui ca s-o dregem. A aă juns acum şopron în care inem lemnele. Ah,ţ  
via a nu-i de loc uşoar  penţ ă tru de-alde noi, oamenii de la ar !ţ ă

"Începe s  bat  şaua ca s  pricep c  n-are cu ce pl ti datoria", gândi Guccio.ă ă ă ă ă
Îşi sim ea capul cam greu dup  vinul b ut seara, iar cucoana Eliabel nu era tocmaiţ ă ă  

fiin a  pe care ar fi  dorit  s-o vad  la  deşteptare.  Întreb  unde sunt Pierre  şi  Jean deţ ă ă  
Cressay; plecaser  la vân toare de cum se cr pase de zi. Cu glas mai şov itor întreb  deă ă ă ă ă  
Maria. Cucoana Eliabel îl l muri c  fiic -sa trebuise s  plece la Neauphle, unde avea să ă ă ă ă 
fac  nişte cump r turi pentru cas .ă ă ă ă

— Trebuie s  m  duc acolo numaidecât, zise Guccio. S  fi ştiut o luă ă ă am pe calul meu, 
cru ându-i osteneala unui drum.ţ

Cucoana Eliabel nu ar t  mare p rere de r u auzind asta, şi Guccio se întreb  dacă ă ă ă ă ă 
nu  cumva  castelana  potrivise  lucrurile  înadins,  îndep ră tând  pe  to i  ai  casei  spre  aţ  
r mâne singur  cu el. Mai ales c  atunci când şchiopul aduse ligheanul cu ap , din careă ă ă ă  
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împr ştie pe jos cam un sfert, cucoana Eliabel r mase acolo s  înc lzeasc  prosoapele înă ă ă ă ă  
fa a vetrei. Gucţ cio aştept  s-o vad  p r sind înc perea.ă ă ă ă ă

—  Ci  spal -te,  tân rul  meu  domn,  zise  ea.  Slujnicele  noastre  sunt  aşa  deă ă  
neîndemânatice, c  te-ar jupui ştergându-te. Şi m car atâta grij  s - i port. Haide, nu teă ă ă ă ţ  
uita c  sunt aici; i-aş putea fi mam .ă ţ ă

Bâlbâind  o  mul umire,  f r  s  cread  o  iot  din  ce  spune,  Guccio  hoţ ă ă ă ă ă t rî  s  seă ă  
dezbrace şi, gol pân  la brâu, f r  s-o priveasc  pe cucoan , îşi stropi cu ap  c lduă ă ă ă ă ă ă ţă 
capul şi pieptul. Era destul de sl bu , cum sunt cei de vârsta lui, dar bine croit pentruă ţ  
statura sa mic . "Norocul meu, îşi spuă se, c  n-a cerut s  mi se aduc  un hârd u în careă ă ă ă  
aş fi trebuit s  intru gol-golu  sub ochii ei. Ciudate apuc turi au oamenii ştia de la ar !"ă ţ ă ă ţ ă

Când ispr vi,  doamna de Cressay se apropie  cu prosoapele calde şi  începu s -lă ă  
ştearg . Pornind îndat  spre Neauphle, gândea Guccio, şi dând pinteni calului, ar maiă ă  
putea s-o ajung  din urm  pe Maria sau s-o întâlă ă neasc  în târg.ă

— Ce piele  frumoas  ai,  domnule,  zise  pe neaşteptate cucoana Eliabel  parc  aă ă  
glum , dar glasul  îi  cam tremura. Femeile te-ar putea pizmui penă tru o piele atât de 
catifelat ... Iar culoarea asta oacheş  trebuie s  le par  multora pl cut .ă ă ă ă ă ă

Vorbind, îi mângâia spatele, plimbându-şi vârful degetelor de-a lungul şirei spin rii.ă  
Sim indu-se gâdilat, Guccio se întoarse râzând.ţ

Cucoana Eliabel avea privirea tulburat , pieptul îi zvâcnea şi un zâmă bet straniu îi 
schimba fa a. Guccio îşi puse repede c maşa.ţ ă

— Ah, frumoas  mai e tinere ea! începu iar cucoana Eliabel. V zână ţ ă du-te, îmi pun 
capul c  guşti zdrav n din ea şi c  te foloseşti de toate priă ă ă lejurile pe care i le scoate înţ  
cale.

Guccio se îmbr ca mai departe, pe cât putea mai cuviincios. Doamna de Cressayă  
t cu o clip  şi i se auzi r suflarea. Apoi, pe acelaşi ton, urm :ă ă ă ă

— Aşadar, dr gu ul meu domn, ce-ai s  faci pentru datoria aceea a noastr ?ă ţ ă ă
"În sfârşit", gândi Guccio.
— Po i într-adev r s  ne ceri ce pofteşti,  urm  ea; eşti binef c torul nostru şi teţ ă ă ă ă ă  

binecuvânt m.  Dac  vrei  aurul  pe  care  l-ai  scos  acestui  tic los  de  ispravnic,  e  ală ă ă  
dumitale, ia-l. O sut  de livre, dac  vrei. Dar ai v zut în ce hal suntem şi ne-ai ar tat că ă ă ă ă 
eşti om de inim .ă

Zicând acestea, se uita cum el îşi prinde pantalonii, şi împrejurarea nu era tocmai 
potrivit  pentru Guccio ca s  vorbeasc  despre afaceri.ă ă ă

— Cel care ne scap  nu poate fi cel care ne gâtuie, urm  ea. Voi, oaă ă menii de la oraş, 
nu  şti i  ce  greu  o  ducem noi.  N-am pl tit  înc  datoria  noasţ ă ă tr  la  banc ,  fiindc  nuă ă ă  
puteam s-o pl tim.  Dreg torii  regelui  ne jecă ă mănesc,  de asta i-ai  putut  da seama şiţ  
singur. Şerbii nu mai muncesc ca pe vremuri. De când cu noile rânduieli  n-au în cap 
decât gândul dezrobirii; nu mai sco i nimic de la ei şi pu in ar lipsi ca opârlanii ştia sţ ţ ţ ă ă 
se cread  de-o seam  cu dumneata şi cu mine. C ci, dumneata nu eşti nobil, ad ug  eaă ă ă ă ă  
pentru a-i ar ta cu prisosin  cinstea ce i-o face socotindu-l în tab ra ei, dar ai meritaă ţă ă  
mult s  fii... Unde mai pui c  tot ce- i aduce recolta unui an î i ia seceta în anul urm toră ă ţ ţ ă  
şi c  b rba ii noştri cheltuiesc în r zboaie pu ina lor agoniseal , dac  pe deasupra nu-şiă ă ţ ă ţ ă ă  
las  şi ciolanele pe-acolo.ă
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Guccio, care nu avea în cap decât un gând, cum s  dea iar de Maria, încerc  să ă ă 
ocoleasc  r spunsul:ă ă

— Nu eu hot r sc, ci unchiu-meu, zise el.ă ă
Dar de pe acum se ştia învins.
— Îi po i ar ta unchiului dumitale c  aceştia nu-s bani pierdu i; eu îi doresc s  nuţ ă ă ţ ă  

aib  niciodat  datornici  mai pu in cinsti i  ca noi.  P sui i-ne înc  un an; v  vom pl tiă ă ţ ţ ă ţ ă ă ă  
dobânzile. F  asta pentru mine şi- i voi fi foarte recunosc toare, îl ruga cucoana Eliabel,ă ţ ă  
apucându-i mâinile.

Apoi, cu o uşoar  stânjeneal , dar care n-o împiedica s -l priveasc  drept în ochi,ă ă ă ă  
ad ug :ă ă

— Ştii, simpatice domn, c  de cum te-am v zut ieri  o doamn  n-ar trebui, poate,ă ă ― ă  
s  spun  asta, dar nu-mi pas   am sim it prietenie pentru dumneata şi c  nu e lucru peă ă ă ― ţ ă  
care s  mi-l ceri şi s  nu vreau s -l fac penă ă ă tru a te vedea mul umit?...ţ

Lui Guccio nu-i veni atunci în minte s -i r spund : "Dac -i aşa, plă ă ă ă ăteşte datoria şi 
am s  fiu mul umit".ă ţ

Nu înc pea îndoial , v duva era gata s  se jertfeasc , şi puteai cel mult s  te întrebiă ă ă ă ă ă  
dac  se preg tea de jertf  pentru a amâna plata datoriei, sau dac  se folosea de această ă ă ă ă 
datorie pentru a avea prilejul s  se jertfeasă c .ă

Ca un adev rat  italian,  Guccio  se  gândi  c  ar  fi  nostim s -i  pice  mama şi  fataă ă ă  
deodat .  Doamna  Eliabel  era  înc  ispititoare  pentru  un  b rbat  că ă ă ăruia  i-ar  pl ceaă  
gr sanele mai coapte; avea mâini catifelate, iar sânii, aşa mari cum erau, p reau s  fiă ă ă  
r mas tari. Dar aceasta nu putea fi decât o petrecere trec toare, în afar  de fata la careă ă ă  
râvnea. Îi pierea pl cerea de a se prinde în joac  la gândul c  ar putea s-o piard  pe ceaă ă ă ă  
mai tân r  dac  s-ar încurca cu mam -sa.ă ă ă ă

Guccio sc p  de cucoana Eliabel, pref cându-se foarte mişcat de stă ă ă ăruin ele ei, şi oţ  
încredin  c  se va sili s -i împlineasc  rug mintea, în ce priveşte datoria, dar c  pentruţă ă ă ă ă ă  
aceasta, trebuia s  dea fuga îndat  la Neauă ă phle ca s  stea de vorba cu slujbaşii b ncii.ă ă

Ieşi în curte şi, dând acolo de şchiop, îl zori s -i înş ueze calul, apoi înc lec  şi porniă ă ă ă  
spre târg. Pe drum, nici urm  de Maria. În goana calului Guccio se întreba dac  tân raă ă ă  
fat  era  într-adev r  aşa de frumoas  cum o v zuse în  ajun,  dac  nu se înşelase înă ă ă ă ă  
privin a f g duielilor pe care crezuţ ă ă se c  le citeşte în ochii ei, dac  toate acestea nu erauă ă  
poate decât n z reli ce- i umbl  prin cap dup  o mas  bun  şi dac  meritau atâta grab .ă ă ţ ă ă ă ă ă ă  
C ci sunt femei care, când te privesc, par s  i se dea din prima clip , dar aă ă ţ ă ceasta le e 
privirea obişnuit ; au pentru un scaun sau un copac aceeaşi uit tur  şi, pân  la urm , nuă ă ă ă ă  
dau nimic...

Guccio n-o v zu pe Maria în pia a târgului. Arunc  o privire prin uliă ţ ă ele dimprejur,ţ  
intr  în biseric , r mase acolo doar cât s -şi fac  cruce, f r  s-o vad  pe cea c utat ,ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
apoi se duse la sucursal . Aici, îi învinui pe cei trei slujbaşi c  l-au informat greşit. Aceştiă ă  
Cressay erau nişte oameni de vaz , cinsti i şi buni de plat . Trebuia s  li se prelungească ţ ă ă ă 
datoria. Cât despre ispravnic, e o adev rat  sec tur ... Tot r oindu-se aşa, Guccio nu-şiă ă ă ă ăţ  
lua ochii de la fereastr . Slujbaşii cl tinau din cap, c tând la tân rul acesta smintit careă ă ă ă  
se r zgândea de la o zi la alta, şi îşi ziceau c  ar fi o jale dac  banca ar înc pea într-ă ă ă ă
adev r pe mâna lui.ă
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—  Se  prea  poate  s  mai  dau  pe-aici  de  multe  ori.  Sucursala  asta  treă buie 
supravegheat  de aproape, le spuse el drept r mas bun.ă ă

Şi s ri în şa, iar pietricelele uli ei începur  sa zboare sub potcoavele calului s u. "Oă ţ ă ă  
fi apucat pe vreun drum mai scurt, îşi zicea. Dac -i aşa, o voi vedea la castel, dar va fiă  
greu s-o v d singur ..."ă ă

Pu in  dup  ce ieşise din târg,  z ri  o  umbr  care se gr bea  înspre Cresţ ă ă ă ă say şi  o 
recunoscu pe Maria. Atunci, deodat , auzi c  p s rile cântau, v zu c  soarele str lucea,ă ă ă ă ă ă ă  
c  era aprilie şi c  frunzişoare fragede se iviser  în to i copacii. Din pricina acestei rochiiă ă ă ţ  
ce se dep rta între pajiştile înverză ite, prim vara, pe care Guccio nici n-o luase în seamă ă 
de trei zile încoace, izbucnise deodat  pentru dânsul în toat  frumuse ea ei.ă ă ţ

Încetini mersul calului şi ajunse în dreptul Mariei. Ea îl privi, nu prea mirat  c -l vedeă ă  
acolo, şi ca şi cum ar fi primit atunci cel mai frumos dar din lume. Umbletul pe jos îi 
împurpurase fa a, şi Guccio g si c  era şi mai frumoas  de cum gândise în ajun.ţ ă ă ă

O pofti  s  încalece la spatele s u. Ea surâse ca s -i r spund  c  se învoieşte şiă ă ă ă ă ă  
buzele i se deschiser  din nou ca o rodie. Guccio îşi opri calul lâng  taluzul şoselei şi seă ă  
aplec  pentru a-i da bra ul şi um rul. Fata era uşoar ; se s lt  sprinten pe cal şi porniră ţ ă ă ă ă ă 
la pas. Câtva timp merser  în t cere. Lui Guccio parc -i pierise glasul. Aşa, deodat ,ă ă ă ă  
flecarul acesta nu mai g sea ce s  vorbeasc .ă ă ă

Sim ea c  Maria abia îndr zneşte s -şi pun  mâinile pe el spre a se ine. O întrebţ ă ă ă ă ţ ă 
dac  era deprins  s  mearg  astfel c lare.ă ă ă ă ă

— Cu tata sau cu fra ii mei... numai, r spunse ea.ţ ă
Niciodat  înc  nu umblase aşa, inându-se de spatele unui str in. Îşi lu  inima înă ă ţ ă ă  

din i şi se strânse mai tare de umerii fl c ului.ţ ă ă
— Eşti gr bit  s  te întorci acas ? întreb  el.ă ă ă ă ă
Fata nu r spunse, şi Guccio îşi împinse calul pe o potecu  care t ia drumul, dară ţă ă  

r mânea pe dâmbul unde se aflau.ă
— Frumoase sunt meleagurile voastre, urm  el dup  o nou  t cere; e tot aşa deă ă ă ă  

frumos aici ca în Toscana.
Credea c  spusese o straşnic  vorb  de îndr gostit. Şi ce-i drept, niciă ă ă ă odat  înc  nuă ă  

sim ise, ca în clipa aceea, frumuse ea lin  a câmpiei din Ile-de-France. Privirea lui seţ ţ ă  
pierdea pân  în dep rt rile alb strii, pân -n zaă ă ă ă ă rea de colnice şi p duri a c rei dung  eraă ă ă  
înecat  într-o cea  str vezie, aă ţă ă poi se întorcea la iarba deas  a pajiştilor dimprejur, cuă  
petele mari de un verde mai l ptos, mai firav ale sem n turilor de secar  abia încol iteă ă ă ă ţ  
şi ale şirurilor de p ducei în care se deschideau muguri cleioşi.ă

Guccio întreb  ce fel de turnuri erau acelea care se desluşeau înspre miaz zi, laă ă  
marginea  z rii,  desprinzându-se  din  necuprinsa  t l zuire  verde.  Maria  f cu  o  mareă ă ă ă  
sfor are ca s  r spund  c  erau turnurile de la Montfort l'Amaury.ţ ă ă ă ă

Încerca un sim mânt de nelinişte şi de fericire care o împiedica s  vorbeasc , oţă ă ă  
împiedica s  cugete. Încotro ducea poteca asta? Nu mai ştia. Unde o ducea c l re ulă ă ă ţ  
acesta? Nici asta n-o ştia. Se supunea unui lucru care nu avea înc  nume, ceva mai tareă  
ca teama de necunoscut, mai tare ca cele înv ate, ca sfaturile p rin ilor şi pove eleăţ ă ţ ţ  
menite s -i deschid  ochii, ale duhovnicilor. Se sim ea la cheremul unei voin i str ine.ă ă ţ ţ ă  
Mâinile i se chirceau ceva mai strâns pe aceast  mantie, pe spinarea b rbatului caă ă re, în 
clipa aceea când toate se scufundau, era pentru dânsa singura certitudine a universului. 
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Şi, trecând prin grosimea veşmintelor unuia şi altuia, b t ile inimii ei r sunau în pieptulă ă ă  
lui Guccio.

Calul, care mergea cu frâul în voie, se opri singur ca s  m nânce un firicel de iarb .ă ă ă
Guccio desc lec , întinse bra ele spre Maria şi o lu  jos de pe cal. Nuă ă ţ ă -i d du drumulă  

îns  şi z bovi cu mâinile petrecute în jurul ei, mirat c  trupul fetei e aşa de gingaş, aşaă ă ă  
de sub irel, aşa de tare. Ea r mase nemişţ ă cat , ostatic  bântuit  de temeri, dar f r  a seă ă ă ă ă  
împotrivi, între degetele care o înl n uiau. Guccio sim i c  trebuie s  spun  ceva, dară ţ ţ ă ă ă  
obişnuitele vorbe am gitoare nu se l sau rostite, iar cele care îi venir  pe buze fur  nişteă ă ă ă  
cuvinte italieneşti.

— Ti voglio bene, ti voglio tanto bene.10

Fata p ru s  le priceap , atât de limpede le era în elesul în gura lui.ă ă ă ţ
Privind chipul Mariei în b taia soarelui şi aşa de aproape, Guccio îşi d du seama că ă ă 

genele  nu  erau  aurii,  cum le  v zuse  în  ajun;  Maria  avea  pă ărul  castaniu,  cu  sclipiri 
roşcate, pielea b laie şi nişte ochi mari de un ală bastru-închis sub sprâncenele arcuite. De 
unde venea str lucirea aurie pe care o împr ştia f ptura ei? În ochii lui Guccio, Maria seă ă ă  
f cea din clip  în clip  mai adev rat , mai real  şi era minunat de frumoas  în această ă ă ă ă ă ă ă 
realitate. O strânse mai aproape, îşi strecur  mâna încet, uşor, de-a lungul şoldului ei,ă  
apoi îi atinse mijlocul, continuând s  descopere adev rul acesă ă tui trup.

— Nu... murmur  ea, îndep rtându-i mâna.ă ă
Dar, ca şi cum s-ar fi temut s  nu-l supere, îşi r sturn  ni el obrazul spre dânsul.ă ă ă ţ  

Avea buzele întredeschise şi pleoapele l sate. Guccio se apleă c  peste aceast  gur , spreă ă ă  
aceast  rodie frumoas  la care râvnea atât de mult. Şi r maser  aşa câteva clipe lungi,ă ă ă ă  
lipi i  unul de altul, ascultând piţ uitul p s rilor, l tratul dep rtat al câinilor şi r suflareaă ă ă ă ă  
puternic  a firii întregi, care p rea s  ridice p mântul sub picioarele lor.ă ă ă ă

Când se desprinser  din  aceast  îmbr işare,  Guccio  d du cu ochii  de trunchiulă ă ăţ ă  
negru şi strâmb al unui m r gros care creştea acolo, şi copacul acesta i se p ru uimitoră ă  
de frumos şi de viu, cum nu mai v zuse niciodat  pân  atunci.  O co ofan  op ia înă ă ă ţ ă ţ ă  
secara nou ; iar b iatul crescut în oraşe st tea uluit de acest s rut în plin câmp.ă ă ă ă

Cu fa a str lucitoare de fericire, Maria nu-şi mai lua ochii de la Gucţ ă cio.
— Ai venit, ai venit în sfârşit, şopti ea.
S-ar fi spus c  îl aştepta de la începutul veacurilor, din noaptea timă purilor şi c  îiă  

cunoscuse chipul de când lumea.
El voi s-o mai s rute o dat , dar de rândul acesta Maria îşi feri obraă ă zul.
— Nu, zise ea, trebuie s  ne întoarcem acas .ă ă
Era p truns  de gândul c  dragostea intrase în via a ei şi deocamdat  se sim eaă ă ă ţ ă ţ  

copleşit  de fericire. Nu-şi mai dorea nimic.ă
Când se v zu din nou pe cal, în spatele lui Guccio, îşi petrecu bra ele dup  grumazulă ţ ă  

tân rului italian, îşi puse capul pe um rul s u şi se l s  purtat  aşa, în leg narea calului,ă ă ă ă ă ă ă  
legat  de b rbatul pe care Dumnezeu i-l trimisese.ă ă

Maria avea gustul miracolului şi sim ul absolutului, dar îi lipsea darul imagina iei.ţ ţ  
Nici  o  clip  nu-i  trecu  prin  minte  c  Guccio  ar  putea  s  fie  înă ă ă tr-o  altfel  de  stare 
sufleteasc  decât a ei, şi nici c  s rutul lor putea s  aiă ă ă ă b  pentru dânsul un alt în elesă ţ  
decât acela pe care i-l d dea ea.ă

10 Te iubesc, te iubesc nespus de mult.
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Abia când începur  s  se iveasc  în vale acoperişurile din Cressay, Maă ă ă ria se aşeză 
mai drept pe cal, aşa cum îi st  bine unei domnişoare de familie.ă

Fra ii  s i  se întorseser  de la vân toare. Cucoana Eliabel nu se ar t  bucuroasţ ă ă ă ă ă ă 
v zând-o pe Maria venind acas  în tov r şia lui  Guccio.  Îşi  juă ă ă ă dec  fata în gând cu oă  
asprime care nu-i venea atât din grija pentru rânduielile bunei-cuviin e, cât dintr-o ciudţ ă 
nem rturisit . Cu toat  silin a ce-şi d deau de a nu se tr da prin nimic, pe fa a tineriloră ă ă ţ ă ă ţ  
se întip rise o fericire care-i displ cu castelanei. Nu îndr zni îns  vreo dojan  în prezen aă ă ă ă ă ţ  
tânărului bancher.

— Am întâlnit-o pe domnişoara Maria şi am rugat-o s -mi arate îmă prejurimile moşiei 
dumneavoastr , vorbi Guccio. M nos p mânt mai ave i.ă ă ă ţ

Apoi, ad ug :ă ă
— Am poruncit s  vi se prelungeasc  poli a pân  la anul; sper c  ună ă ţ ă ă chiu-meu are să 

încuviin eze hot rârea mea. Cum s  refuzi ceva unei atât de nobile doamne!ţ ă ă
Rostise asta surâzând cucoanei Eliabel. Ea se sclifosi pu intel şi supţ ărarea îi trecu.
Mul umir  în fel şi chip lui Guccio, dar când el spuse c  trebuie s -i p r seasc ,ţ ă ă ă ă ă ă  

nimeni nu st rui prea mult ca s  mai r mân . Ob inuser  de la dânsul ceea ce doreau, şiă ă ă ă ţ ă  
era într-adev r un fl c u încânt tor lombară ă ă ă dul acesta care le f cuse un mare bine... Dară  
la urma urmelor habar n-aveau cine e. Iar cucoana Eliabel, gândind la câte zâmbre îi 
f cuse în dimiă nea a aceea şi la graba neaşteptat  cu care el o p r sise, nu se sim eaţ ă ă ă ţ  
prea mul umit  de ea îns şi. Poli a fusese prelungit , acesta era lucrul cel mai însemnat.ţ ă ă ţ ă  
Şi cucoana Eliabel nu trebui s  se osteneasc  prea mult ca s -şi vâre în cap c  farmeceleă ă ă ă  
ei ajutaser  la asta.ă

Singura fiin  care dorea cu adev rat ca Guccio s  mai r mân  nu putea şi  nuţă ă ă ă ă  
îndr znea s  sufle o vorb .ă ă ă

Pe neaşteptate se sim ir  to i destul de stingheri i. Îl silir  totuşi pe Guccio s  ia cuţ ă ţ ţ ă ă  
dânsul o ciozvârt  din c prioara pe care o vânaser  tinerii Cressay şi nu-l l sar  pân  nuă ă ă ă ă ă  
f g dui c  va mai veni pe la ei. Guccio fă ă ă ăgădui, dar de data asta privirea lui c ta, peă  
furiş, spre Maria.

— Voi mai trece pe aici pentru poli , de asta s  fi i siguri, spuse pe un ton glume ,ţă ă ţ ţ  
menit s -i ascund  gândul adev rat.ă ă ă

Aştept  pân  îi legar  de oblânc sacul cu lucrurile lui, apoi înc lec .ă ă ă ă ă
Privind cum se dep rteaz  de-a lungul râului Mauldre, doamna de Cressay scoaseă ă  

un oftat prelung şi le spuse fiilor  ei, vorbind îns  mai mult pentru sine decât pentruă  
dânşii:

— Copii, mama voastr  se mai pricepe înc  s  suceasc  mintea domă ă ă ă nişorilor. Am 
învârtit-o bine cu sta şi afla i c , dac  nu-l luam cum ştiu eu, nu s-ar fi ar tat aşa deă ţ ă ă ă  
binevoitor.

De team  s  nu se tr deze, Maria se şi întorsese în cas .ă ă ă ă
Galopând pe şoseaua spre Paris, Guccio se socotea un cuceritor căruia nici o fiinţă 

nu-i putea sta împotriv  şi care nu avea decât s  se arate prin castele pentru a culegeă ă  
inimile. Chipul Mariei, aşa cum o v zuse în marginea lanului de secar , nu-l mai p r sea.ă ă ă ă  
Şi el îşi f g duia s  se înă ă ă toarc  la Neauphle foarte curând, poate chiar în câteva zile...ă

Acestea sunt şi ele planuri dintre acelea pe care omul şi le face la drum şi nu le 
înf ptuieşte niciodat .ă ă
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Sosi  noaptea în strada Zarafilor  şi  r mase pân  târziu de vorb  cu ună ă ă chiul  s u,ă  
Tolomei. Acesta se împ c  lesne cu l muririle pe care i le dă ă ă ădu Guccio în privin a poli eiţ ţ  
amânate; avea alte griji pe cap. P ru s  plece îns  urechea mai cu luare-aminte cândă ă ă  
auzi de matrapazlâcurile ispravnicului Portefruit.

Toat  noaptea, în somnul s u, Guccio avea impresia c  n-o viseaz  decât pe Maria.ă ă ă ă  
A doua zi se şi gândea mai pu in la dânsa.ţ

Cunoştea la Paris dou  neveste de negustori, nostime burghezoaice, din care niciă  
una nu trecuse de 20 de ani şi care n-aveau inim  s -i refuze ceva. Dup  câteva zileă ă ă  
uitase de iubita lui din Neauphle.

Dar  soarta  oamenilor  se  ese  încet  şi  nimeni  nu  ştie  care  dintre  faptele  saleţ  
sem nate  la  întâmplare  are  s  încol easc  pentru  a  îmboboci,  asemeă ă ţ ă nea  copacilor. 
Nimeni nu-şi putea închipui c  s rutul de la marginea unui lan de secar  are s  schimbeă ă ă ă  
într-o zi istoria regatului Fran ei şi are s-o duc  pe frumoasa Maria pân  la leag nul unuiţ ă ă ă  
rege.

La Cressay, Maria începu s  aştepte.ă

Capitolul VI   Alai regesc la Clermont

Dou zeci  de  zile  mai  târziu,  târgul  Clermont  de  lă 'Oise  cunoştea  o  forfotă 
nemaipomenit .  De  la  castel  şi  pân  la  barier ,  de  la  biseric  pân  la  cl direaă ă ă ă ă ă  
ispr vniciei era îmbulzeal  mare de norod. Oamenii se buluceau pe uli e şi prin cârciumiă ă ţ  
într-o zarv  voioas . De diminea  fluturau flaă ă ţă muri la ferestre; crainicii vestiser  pe laă  
r spântii c  monseniorul Filip, conă ă te de Poitiers, al doilea fiu al regelui, şi unchiul s u,ă  
monseniorul de Valois, veneau s-o întâmpine în numele suveranului pe sora şi nepoata 
lor, regina Isabelle a Angliei.

Ea  pusese  piciorul  pe  p mântul  Fran ei  cu  dou  zile  înainte  şi  acum str b teaă ţ ă ă ă  
Picardia. În diminea a aceea p r sise oraşul Amiens şi, dac  toţ ă ă ă tul mergea bine, avea să 
ajung  la Clermont c tre sfârşitul dup -amiezii. Acolo regina urma s  înnopteze, iar aă ă ă ă  
doua zi, cu escorta venit  din Anglia şi cu cea francez  care-i ieşise înainte, avea să ă ă 
porneasc  înspre  Pontoise,  unde  tat -s u,  Filip  cel  Frumos,  o  aştepta  la  castelulă ă ă  
Maubuisson.

Pe la chindii, ispravnicul, c pitanul târgului şi pârgarii, c rora li se vestise sosireaă ă  
apropiat  a prin ilor, trecur  bariera Parisului pentru a puă ţ ă ne la picioarele înal ilor oaspe iţ ţ  
cheile oraşului. Filip de Poitiers, care c lă ărea în fruntea alaiului, ascult  ur rile lor de bună ă  
sosit şi p trunse cel dină tâi în Clermont.

Îl  urmau, într-o colb raie grozav  stârnit  de cai, mai bine de o sut  de curteni,ă ă ă ă  
scutieri, slujitori şi suli aşi, atât dintre înso itorii s i, cât şi dinţ ţ ă tre cei ai lui Charles de 
Valois.
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Un cap se în l a deasupra tuturor  celorlalte,  al  m t h losului  Robert  d'Artois,  laă ţ ă ă ă  
trecerea c ruia se zgâiau to i ochii. E drept c  acest senior, că ţ ă ălare pe un perşron11 mare 
rotat  la cogeamite c l re , cogeamite cal  purta ciubote roşii, mantie roşie, cazac― ă ă ţ ― ă 
de catifea roşie şi avea o înf işare de te b ga în sperie i. Pe când mul i c l re i ar tauăţ ă ţ ţ ă ă ţ ă  
frân i de oboseal , el se inea drept în şa, ca şi cum ar fi înc lecat abia atunci.ţ ă ţ ă

Într-adev r, de când plecase din Pontoise, Robert d'Artois se sim ea înt rit şi odihnită ţ ă  
la  gândul  c  izbânda lui  se apropia.  Numai  el  singur ştia  adev ratul  el  al  c l torieiă ă ţ ă ă  
tinerei regine a Angliei, numai el singur ştia ce întâmpl ri, dezl n uite pentru a-şi potoliă ă ţ  
setea lui  de r zbunare, aveau s  zguduie curtea Fran ei.  Şi  se sim ea cuprins de peă ă ţ ţ  
acum de o aprig  şi taiă nic  bucurie.ă

Cât inu drumul, nu-şi luase o clip  ochii de la Gautier şi Filip d'Auţ ă nay, care f ceauă  
parte din alai, primul ca scutier al contelui de Poitiers, iar cel lalt ca scutier al lui Charlesă  
de Valois. Cei doi tineri erau încânta i de plimbarea asta şi de tot fastul regesc. Ca s  fieţ ă  
mai str lucitori, în naivitaă tea şi înfumurarea lor, îşi ag aser  la veşmintele de paradăţ ă ă 
frumoasele t şcu e de aur primite în dar de la ibovnicele lor. V zându-le aceste t şcuă ţ ă ă eţ  
prinse în cing toare, Robert d'Artois sim ea zb tându-i-se în piept valuă ţ ă rile unei crude şi 
ne rmurite  bucurii,  şi  abia  se  inea  s  nu  râd .  "Haide i,  dr g laşilor,  bobocilor,ţă ţ ă ă ţ ă ă  
n t fle ilor  vorbea în sinea lui  hai, zâmbi i cât mai e vreme, gândi i-v  la frumoşiiă ă ţ ― ― ţ ţ ă  
sâni ai  iubitelor voastre.  Gândi i-v  biţ ă ne la ei,  c ci  n-o s -i  mai atinge i  niciodat ,  şiă ă ţ ă  
bucura i-v  de ziua de azi, c ci tare mi-e team  c  nu ve i mai apuca multe. Au s  vţ ă ă ă ă ţ ă ă 
sf râme capeteă le dr gu e şi seci ca pe nişte nuci."ă ţ

În  acelaşi  timp,  asemenea  unui  tigru  care  se  joac  cu  prada,  ascună zându-şi 
ghearele, îi saluta prietenos pe fra ii d'Aunay sau le striga câte o vorb  de duh, râzând înţ ă  
hohote. De când îi  sc pase din capcana ticluit  la turnul Neste, cei doi fra i îi  ar tauă ă ţ ă  
prietenie şi i se socoteau îndatora i.ţ

Îndat  ce alaiul se opri în pia a mare, ei îl poftir  pe d'Artois s  goă ţ ă ă leasc  împreun  oă ă  
b rdac  de vin  roşu,  foarte  rece.  Schimbar  între  dânşii  glume,  închinând paharele.ă ă ă  
"Be i, fr iorilor, be i şi ine i bine minte gustul acestui vinişor", îşi zicea d'Artois.ţ ăţ ţ ţ ţ

În jurul  lor,  cârciuma r suna de veselie nep s toare,  de strig tele şi  de vorbeleă ă ă ă  
aprinse ale chefliilor.

Prin uli ele cuprinse de fierbere voioas , tarabagiii f ceau vânzare ca în zilele deţ ă ă  
iarmaroc, şi de la castelul regal pân  la biseric  se scurgea poă ă top de lume, încetinind 
mersul cailor.

Marile  flamuri  de  toate  culorile,  care  împodobeau  ferestrele,  fluturau  în  adierea 
vântului. Un c l re  veni în galop, vestind apropierea reginei, şi se stârni îndat  mareă ă ţ ă  
înv lm şeal .ă ă ă

— Zoreşte-i pe oamenii noştri, îi zise Filip de Poitiers lui Gautier d'Aunay, care se 
apropiase de el.

Apoi, al doilea fiu al regelui se întoarse c tre Charles de Valois:ă
— Vom fi acolo la ceasul hot rât, unchiule. Regina nu va avea de aşă teptat.
Îmbr cat  tot  în  albastru,  ni el  aprins  la  fa  de  oboseal ,  Charles  de  Valois  seă ţ ţă ă  

mul umi s  dea din cap. Nu se sim ea în apele lui şi s-ar fi lipsit bucuros de goana astaţ ă ţ  
c lare.ă

11 Cal din inutul Percheţ .
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Clopotele bisericii începur  s  sune, şi dang tul lor vuia în v zduh, sp rgându-se deă ă ă ă ă  
zidurile târgului. Convoiul apuc  pe drumul c tre Amiă ă ens.

Robert d'Artois se apropie de prin i şi merse aşa, pinten la pinten, alţ ături de Poitiers. 
Deşi i se r pise moştenirea inutului d'Artois, Robert ră ţ ămânea totuşi v r al regelui, şiă  
locul s u era în rând cu cele mai str lucite coroane ale Fran ei. Privind mâna lui Filip deă ă ţ  
Poitiers, strâns  pe frâul roiă bului s u, Robert gândea: "De hatârul t u, sl b nogul meuă ă ă ă  
v r, ca s  i se dea ie domeniul Franche-Comté, mi s-a luat mie Artois. Dar mai înainteă ă ţ ţ  
ca ziua de mâine s  se fi sfârşit, cinstea ta de b rbat are s  capete o ran  care nu seă ă ă ă  
lecuieşte uşor."

Filip, conte de Poitiers şi so  al Jeannei de Burgundia, avea 21 de ani. Înf işarea lui,ţ ăţ  
ca şi felul s u de a fi îl deosebeau de to i ceilal i din familia regal . Nu era frumos şiă ţ ţ ă  
impun tor ca t tâne-su, nici gras şi repezit ca ună ă chiul de Valois. Înalt, slab la trup şi la 
fa , cu picioare şi mâini stranii de lungi, avea gesturi întotdeauna m surate, era zgârcitţă ă  
la  vorb  şi  cam asă pru;  tr s turile,  îmbr c mintea f r  zorzoane,  polite ea socotit  aă ă ă ă ă ă ţ ă  
cuvintelor,  totul ar ta o fire chibzuit  şi hot rât , la care capul inea în frâu poră ă ă ă ţ nirile 
inimii. Chiar pe atunci Filip de Poitiers era o for  de care trebuia s  se in  seam .ţă ă ţ ă ă

La o leghe de Clermont,  cele dou  convoaie, al  reginei Angliei  şi  al  prin ilor,  seă ţ  
întâlnir . Opt oşteni de la curtea Fran ei se strânser  pe o pară ţ ă te a drumului şi scoaseră 
din trâmbi ele lor nişte sunete lungi şi monotoţ ne. Trâmbi aşii englezi r spunser  suflândţ ă ă  
în  cornuri  asem n toare,  dar  care  sunau  mai  ascu it.  Apoi  prin ii  se  apropiar ,  iară ă ţ ţ ă  
Isabelle,  sub ire  şi  dreapt  pe buiestraşa-i  alb ,  ascult  scurta  urare de bun sosit  aţ ă ă ă  
fratelui ei, Filip de Poitiers. Dup  asta, Charles de Valois veni s  s rute mâna neă ă ă poatei 
sale; apoi fu rândul contelui d'Artois, care, din felul cum îşi înclin  capul şi din privire, îiă  
d du s  în eleag  tinerei regine c  toate se petreceau aşa cum le prev zuser .ă ă ţ ă ă ă ă

În vreme ce se schimbau bine e, întreb ri şi r spunsuri, cele dou  esţ ă ă ă corte aşteptau, 
cercetându-se  din  ochi.  Cavalerii  francezi  judecau  costumele  englezilor,  iar  aceştia, 
nemişca i şi demni, având soarele în fa , purţ ţă tau cu mândrie pe scuturile lor cei trei lei ai 
Angliei; îi sim eai siguri de ei înşişi şi grijulii de a ar ta cât mai falnici în ar  str in .ţ ă ţ ă ă ă

Din marea litier  albastr  şi aurie care venea în urma reginei se auzi un ip t deă ă ţ ă  
copil.

— Surioar , l-ai luat oare şi pe nepotul nostru în aceast  c l torie? întreb  Filip. Areă ă ă ă ă  
s -i fie tare greu la vârsta lui fraged .ă ă

— N-aş fi avut linişte dac -l l sam la Londra f r  mine, r spunse Isaă ă ă ă ă belle. Ştii doar 
bine ce fel de oameni roiesc în jurul meu...

Filip de Poitiers şi Charles de Valois o întrebar  ce anume o aducea în Fran a; reginaă ţ  
le spuse numai atât, c  voia s -şi vad  p rintele, şi ei priceă ă ă ă pur  c  nu vor scoate maiă ă  
mult de la dânsa, cel pu in deocamdat .ţ ă

Zicându-se pu intel ostenit  de drum, Isabelle ceru s  se dea jos de pe iapa ei albţ ă ă ă 
şi lu  loc în litiera cea mare, purtat  de dou  catârce cu valtrapuri de catifea, una laă ă ă  
hulubele din fa , şi cealalt  la hulubele din spate. Cele dou  escorte se puser  din nouţă ă ă ă  
în mişcare c tre Clermont.ă

V zând c  Poitiers şi Valois au trecut iar în capul convoiului,  d'Artois îşi împinseă ă  
calul lâng  litiera reginei.ă

— Eşti tot mai frumoas  de fiecare dat  când te v d, verişoar , îi spuă ă ă ă se el.
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— Nu min i, r spunse Isabelle. Nu pot fi frumoas  dup  dou sprezece ore de drumţ ă ă ă ă  
prin colb raia asta.ă

— Când i-a îndr git  cineva amintirea vreme de atâtea s pt mâni,  nu mai vedeţ ă ă ă  
colbul, nu- i vede decât ochii.ţ

Isabelle se ghemui mai adânc în perne. Se sim ea iar şi cuprins  de acea stranieţ ă ă  
sl biciune care o apucase la Westminster în fa a lui Robert. "S  fie oare adev rat c  mă ţ ă ă ă ă 
iubeşte,  îi  trecu  prin  minte,  sau  îmi  spune doar  vorbe  frumoase,  cum o  fi  spunând 
oric rei alte femei?" Printre perdelele liă tierei, vedea în coasta calului rotat uriaşa cizmă 
roşie  şi  pintenul  de aur  al  contelui  d'Artois;  vedea pulpa de namil ,  ai  c rei  muşchiă ă  
zvâcneau sub nădragul strâns, şi se întreba dac  va încerca de fiecare dat  când se vaă ă  
g si în prezen a acestui b rbat aceeaşi tulburare, aceeaşi dorin  de a i se l sa în bra e,ă ţ ă ţă ă ţ  
aceeaşi speran  de a ajunge la nişte t râmuri necunoscute... Fţă ă ăcu o sfor are ca s  seţ ă  
st pâneasc . Nu venise aici pentru ea îns şi.ă ă ă

— Vere, zise regina, cât putem sta de vorb , spune-mi repede ce ai s -mi spui.ă ă
Cu mare grab  şi pref cându-se c -i descrie priveliştea, d'Artois îi poă ă ă vesti ceea ce 

ştia şi ceea ce f cuse, pânda cu care împresurase prin esele regale, capcana întinsă ţ ă 
celor doi fra i d'Aunay la turnul Nesle.ţ

— Cine sunt oamenii aceştia care necinstesc coroana Fran ei? întreb  Isabelle.ţ ă
— Se afl  la dou zeci de paşi de tine. Fac parte din escorta care te înă ă so eşte.ţ
Şi îi d du toate l muririle în privin a fra ilor d'Aunay, unde le sunt moşiile, din ceă ă ţ ţ  

neam se trag şi cu cine se înrudesc.
— Vreau s -i v d, zise Isabelle.ă ă
F cându-le semne cu bra ele, d'Artois îi chem  pe cei doi tineri.ă ţ ă
— Regina v-a z rit printre to i ceilal i, le zise el cu o clipire şireat  a ochilor, şi i-amă ţ ţ ă  

vorbit de voi.
Chipurile celor doi fra i se roşir  de mândrie şi pl cere.ţ ă ă
Îi împinse c tre litier , ca şi cum le-ar fi deschis calea m ririlor, şi în vreme ce fl c iiă ă ă ă ă  

salutau, plecându-se mai jos de grumazul cailor, uriaşul spuse cu o pref cut  voioşie:ă ă
— M ria-ta, aceştia-s domnii Gautier şi Filip d'Aunay, cei mai credină cioşi scutieri ai 

fratelui şi ai unchiului m riei-tale. Îi recomand bun voin ei m riei-tale ca pe unii ce seă ă ţ ă  
afl  oarecum sub obl duirea mea.ă ă

Isabelle  îi  cercet  o  clip  pe  cei  doi  tineri,  întrebându-se  ce  anume  aă ă veau  în 
înf işarea şi  f ptura  lor  care s  poat  abate de la  datorie  nişte  fiăţ ă ă ă ice  de rege.  Erau 
frumoşi, nici vorb , şi frumuse ea b rba ilor o cam tulbuă ţ ă ţ ra întotdeauna pe Isabelle. Z riă  
apoi t şcu ele de aur la cing toarea celor doi c l re i, şi privirea ei merse de la t şcu eleă ţ ă ă ă ţ ă ţ  
acelea la ochii lui Robert. Pe fa a acestuia miji un surâs. De acum încolo el se puteaţ  
trage din nou în umbr . Nu va mai trebui nici m car s  apar  în fa a cur ii ca pârâtor. Înă ă ă ă ţ ţ -
tâlnirea aceasta întâmpl toare era de-ajuns ca s -i duc  la pierzanie pe cei doi scutieri.ă ă ă  
"Frumos mai lucraşi, Robert, frumos mai lucraşi". Îşi zicea el.

Fra ii d'Aunay, cu capetele pline de visuri, plecar  s -şi ia locul în conţ ă ă voi.
Din oraşul Clermont în s rb toare, se şi în l au strig tele de bun soă ă ă ţ ă sit c tre această ă 

frumoas  regin  de 22 de ani, care aducea la curtea Fran ei cea mai neaşteptat  dintreă ă ţ ă  
nenorociri.
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Capitolul VII   Cum e tata, e şi fata

Era în seara când sosise Isabelle; regele st tea de vorb  cu fiic -sa înă ă ă tre patru ochi, 
într-o înc pere a castă elului Maubuisson, unde-i pl cea s  r mân  singur.ă ă ă ă

— Aici m  sf tuiesc cu mine însumi, le spusese celor din jurul s u într-o zi când seă ă ă  
hot râse s  vorbeasc .ă ă ă

Pe mas , un sfeşnic de argint cu trei bra e lumina un vraf de pergaă ţ mente pe care 
regele îşi punea semn tura dup  ce le cerceta. Parcul foşnea în asfin it, iar Isabelle, cuă ă ţ  
fa a întoars  spre întunericul de afar , privea cum umbra înser rii înv luia copacii unulţ ă ă ă ă  
câte unul.

Aşezat în împrejurimile oraşului Pontoise, Maubuisson era reşedin  regal  de peţă ă  
vremea reginei  Blanche de Castille12,  iar  Filip  f cuse  din  el  uă nul  din  locurile  în  care 
obişnuia s  petreac  lunile de var . Îi pl cea acest domeniu t cut, împrejmuit de ziduriă ă ă ă ă  
înalte,  pentru  parcul  s u,  pentru  gră ădinile  sale  şi  mân stirea  în  care  c lug ri eleă ă ă ţ  
benedictine duceau un trai tihnit.  Castelul însuşi nu era mare, dar Filip cel Frumos îi 
pre uia liniştea şi se sim ea mai bine la Maubuisson decât în palatele sale mai înc p toaţ ţ ă ă -
re.

Isabelle le întâmpinase pe cele trei cumnate ale sale, Marguerite, Jeanne şi Blanche, 
cu un obraz numai zâmbet şi r spunsese aşa cum se cuvenea la ur rile lor de bună ă ă 
venire.

Cina fusese scurt . Şi acum Isabelle se retr sese cu tat l ei pentru a împlini faptaă ă ă  
cumplit  şi de neînl turat la care se hot râse. Regele Filip o inea sub uit tura aceeaă ă ă ţ ă  
înghe at  cu care privea orice f ptur  omeneasc , fie şi propria sa odrasl . Aştepta s-oţ ă ă ă ă ă  
aud  vorbind şi ea nu se încumeta s  înceap . "Am s -i fac atâta r u", gândea Isabelle.ă ă ă ă ă  
Şi  deodat ,  din  pricina  acestei  prezen e,  a  acestui  parc,  a  acestor  copaci,  a  t ceriiă ţ ă  
acesteia, se sim i n p dit  de un val de amintiri ale copil riei şi o amarnic  mil  de eaţ ă ă ă ă ă ă  
îns şi îi aduse un nod în gât.ă

— Tat , izbucni ea, tat , sunt nenorocit . Ah, cât de departe mi se paă ă ă re Fran a deţ  
când sunt regina Angliei! Şi cum duc dorul zilelor care nu mai sunt!

Şi trebui deodat  s  lupte cu un duşman neaşteptat: lacrimile.ă ă
Dup  o t cere, f r  s  se apropie de dânsa, Filip cel Frumos întreb  încet, dar cuă ă ă ă ă ă  

glas lipsit de orice c ldur :ă ă
— Numai ca s -mi spui asta ai f cut o asemenea c l torie?ă ă ă ă
— Şi dac  nu tat lui meu, zise ea, cui altuia s -i spun c  n-am parte de fericire?ă ă ă ă
Regele privi întunericul de dup  fereastra cu geamuri lucioase, apoi lumân rile, apoiă ă  

focul din vatr .ă

12 Regin  şiă  regent  a Fran ei (1185ă ţ -1252), mama lui Ludovic al IX-lea.
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— Fericirea... vorbi el rar. În ce st  oare fericirea, fata mea, dac  nu în a fi vrednică ă  
de soarta ce i-e dat , în a înv a s  zici întotdeauna "da" lui Dumnezeu... şi adeseoriţ ă ăţ ă  
"nu" oamenilor?

Erau aşeza i fa  în fa  pe nişte jil uri de stejar f r  pern .ţ ţă ţă ţ ă ă ă
— Sunt regin , e adev rat, spuse ea în şoapt . Dar e oare trai de regiă ă ă n  traiul meuă  

acolo?
— Se poart  r u cu tine?ă ă
Întrebarea lui nu ar ta vreo mirare. Ştia prea bine ce avea s -i r să ă ă pund .ă
— Nu ştii cu cine m-ai m ritat? r bufni Isabelle. E oare un so  acela care din prima ziă ă ţ  

se ine departe de patul meu? Cel c ruia nici grija ce-i port, nici alint rile, nici zâmbeteleţ ă ă  
mele nu-i smulg o vorb ? Care fuge de mine de parc  aş fi bolnav  şi împarte, nici m cară ă ă ă  
unor ibovnice, ci unor b rba i, tat , unor b rba i, mângâierile ce mi se cuvin?ă ţ ă ă ţ

Toate acestea Filip cel Frumos le cunoştea de mult  vreme, iar r să ă punsul s u era şiă  
el preg tit de mult  vreme.ă ă

— Eu nu te-am m ritat cu un b rbat, zise el, ci cu un rege. Nu te-am jertfit  dină ă  
greşeal . ie trebuie oare s - i aduc aminte ce dator m statelor noastre şi c  noi nuă Ţ ă ţ ă ă  
suntem n scu i pentru a ne l sa în voia durerilor uă ţ ă nuia sau altuia dintre noi? Noi, nu 
vie ile noastre le tr im, ci pe acelea ale rilor noastre, şi numai într-aceasta putem sţ ă ţă ă 
ne afl m mul umirea... daă ţ c  suntem vrednici de soarta ce ne este h r zit .ă ă ă ă

Vorbind, se apropiase pu in de dânsa şi lumina fl c rilor îi s pa umţ ă ă ă bre adânci pe 
fa , sco ându-i la iveal  şi frumuse ea şi aerul acela de-a voi întotdeauna s -şi biruieţă ţ ă ţ ă  
simţ mintele şi de-a fi mândru c  le biruie.ă ă

Mai mult decât vorba, aceast  înf işare de rege şi aceast  frumuse e o ajutar  peă ăţ ă ţ ă  
Isabelle s -şi înfrâng  orice sl biciune. "Nu aş fi  putut iubi decât un b rbat care s -iă ă ă ă ă  
semene, gândi ea, şi nu voi iubi vreodat , nici iuă bit  nu voi fi vreodat , c ci n-am să ă ă ă 
g sesc niciodat  un b rbat dup  chiă ă ă ă pul s u."ă

Apoi, cu glas tare:
— Sunt bucuroas , tat , c  mi-ai reamintit care mi-e datoria. Nu penă ă ă tru a m  tânguiă  

am venit în Fran a. Sunt bucuroas  de asemenea c  mi-ai reamintit acel respect de sineţ ă ă  
pe care se cade s -l aib  cei de vi  regeasc , şi c  fericirea nu trebuie s  însemne nimică ă ţă ă ă ă  
pentru unii ca noi. Aş vrea doar ca şi în jurul t u fiecare s  gândeasc  la fel în privin aă ă ă ţ  
aceasta.

— Pentru ce ai venit?
Isabelle r spunse pe ner suflate:ă ă
— Pentru c  fra ii mei şi-au luat so ii nişte târfe, tat , pentru c  am aflat-o şi pentruă ţ ţ ă ă  

c  sunt tot aşa de neînduplecat  ca şi tine când trebuie s  ap r cinstea noastr .ă ă ă ă ă
Filip cel Frumos oft :ă
— Nu- i îndr geşti cumnatele, o ştiu, dar ceea ce te desparte de ele...ţ ă
— Ceea ce m  desparte de ele este ceea ce desparte o femeie cinstit  de o curv !ă ă ă  

rosti Isabelle cu r ceal . Aşteapt , tat ! Ştiu lucruri care i-au fost t inuite. Ascult -m ,ă ă ă ă ţ ă ă ă  
c ci nu- i aduc doar vorbe goale. Îl cunoşti pe tâă ţ n rul domn Gautier d'Aunay?ă

— Sunt doi fra i pe care-i iau întotdeauna unul drept altul. Tat l lor a fost cu mine înţ ă  
Flandra. Cel de care-mi vorbeşti a luat-o de so ie pe Agnes de Montmorency, nu-i aşa? şiţ  
slujeşte la fiul meu, contele de Poitiers, ca scutier...

110



                                                              Regele de fier

— O slujeşte şi pe nora ta, Blanche, dar într-alt fel. Fratele s u mai mic, Filip, care eă  
la palatul unchiului meu Valois...

— Da, f cu regele, da...ă
Lucru foarte rar, o cut  adânc  îi br zd  fruntea.ă ă ă ă
— ...Ei bine, acesta se ine cu Marguerite, pe care ai ales-o s  fie într-o zi reginaţ ă  

Fran ei. În ce-o priveşte pe Jeanne, nu i se cunoaşte ibovnicul pentru c , f r  îndoial , şi-ţ ă ă ă ă
l ascunde mai bine ca celelalte. Se ştie îns  atâă ta, c  ea t inuieşte desf t rile sor -si şiă ă ă ă ă  
ale verişoarei, înlesneşte vizitele îndr gosti ilor la turnul Nesle şi se descurc  foarte bineă ţ ă  
într-o meserie al c rei nume e... Şi afl  c  toat  curtea vorbeşte despre asta, numai ieă ă ă ă ţ  
nu i se spune nimic.ţ

Filip cel Frumos ridic  mâna.ă
— Unde i-s dovezile?ţ
Isabelle d du atunci pe fa  istoria cu t şcu ele de aur.ă ţă ă ţ
— Le vei g si la cing toarea fra ilor d'Aunay. Le-am v zut chiar eu pe când veneamă ă ţ ă  

încoace. E tot ce aveam s - i spun.ă ţ
Filip  cel  Frumos  îşi  privi  fata.  I  se  p rea  c  acolo,  sub  ochii  lui,  ea  luă ă ase  pe 

neaşteptate alt  chip şi  alt  suflet.  Rostise învinuirea f r  s  şov ie,  f r  s -i  tremureă ă ă ă ă ă ă  
glasul  şi  r mase nemişcat  acolo,  dreapt  în jil ul  ei,  cu buzele strânse,  p strând înă ă ă ţ ă  
fundul  ochilor  o  lucire  neînduplecat ,  ca  de  ghea .  Nu vreun sim mânt  josnic  sauă ţă ţă  
invidia o îmboldiser  s  vorbeasc , ci dreptatea. Era într-adev r fiica lui.ă ă ă ă

Regele  se  ridic ,  f r  a  r spunde.  R mase  o  clip  mai  lung  în  picioaă ă ă ă ă ă ă re  la  o 
fereastr , mereu cu încre itura aceea care-i br zda fruntea de la o tâmpl  la alta.ă ţ ă ă

Isabelle nu mişca, aşteptând s  vad  ce are s  urmeze dup  ceea ce dezl n uise,ă ă ă ă ă ţ  
gata s  dea alte l muriri.ă ă

— Vino, zise deodat  regele. Haidem la ele.ă
Deschise uşa, str b tu un lung coridor întunecos, apoi împinse o a doua uş : vântulă ă ă  

nop ii îi înf şur  dintr-o dat , fluturându-le în spate veşţ ă ă ă mintele largi.
Cele trei nurori îşi aveau od ile în cealalt  arip  a castelului Maubuă ă ă isson. Din turn, 

unde se afla camera de lucru a regelui, se putea ajunge acolo f cându-se un ocol prină  
nişte galerii acoperite. Pe lâng  fiecare feresă truic  a meterezelor mo ia câte un str jer.ă ţă ă  
Scurte  r bufniri  de  vânt  zgâlă âiau  iglele  acoperişului.  De  jos  venea  mireasmaţ ţ  
p mântului reav n.ă ă

F r  o vorb , regele şi  fiic -sa merser  de-a lungul galeriilor.  C lcau într-un pasă ă ă ă ă ă  
amândoi şi paşii lor r sunau pe lespezi, iar din zece în zece stânjeni câte un arcaş seă  
ridica.

Când ajunse la uşa care d dea în od ile prin eselor, Filip cel Frumos se opri o clip ,ă ă ţ ă  
tr gând cu urechea. Râsete şi ipete voioase r zbeau prin uş . O privi pe Isabelle.ă ţ ă ă

— Trebuie, zise el.
Isabelle îşi înclin  capul, f r  s  r spund , şi Filip cel Frumos împină ă ă ă ă ă se uşa.
Marguerite, Jeanne şi Blanche scoaser  un ip t de mirare şi râsetele lor se curmară ţ ă ă 

deodat .ă
Se jucau tocmai cu nişte p puşi  şi  f ceau mare haz încercând s  reă ă ă constituie  o 

scen  n scocit  de ele şi care, meşterit  de un p puşar iscuă ă ă ă ă sit, le pl cuse grozav într-oă  
zi la Vincennes, dar îl mâniase pe rege.
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P puşile erau f cute dup  chipul m rimilor de la curte. Micul decor înf işa cameraă ă ă ă ăţ  
regelui, unde acesta era culcat într-un pat cu baldachin esut în fir de aur. Monseniorulţ  
de  Valois  b tea  la  uş ,  cerând  s  voră ă ă beasc  cu  frate-s u.  Hugues  de  Bouville,ă ă  
şambelanul,  r spundea c  regele  nu-l  putea primi  şi  c  poruncise ca nimeni  s  nu-iă ă ă ă  
vorbeasc .  Monseniorul  de Valois  o lua din loc,  spumegând de mânie.  Veneau după ă 
aceea s  ciocă ăneasc  în uş  p puşile care întruchipau pe Ludovic de Navara şi pe frate-ă ă ă
s u Charles. Bouville d dea acelaşi r spuns celor doi fii ai regelui. În celeă ă ă  din urm  seă  
ar ta Enguerrand de Marigny, în fa a c ruia mergeau trei ară ţ ă m şei cu ghioagele de fier înă  
mâini;  numaidecât i  se deschidea larg uşa,  zicându-i-se:  "Monseniore,  fi i  bine venit.ţ  
Regele ine foarte mult s  v  vorţ ă ă beasc ."ă

Aceast  satir  a obiceiurilor de la curte îl  sup rase r u pe Filip cel Frumos, careă ă ă ă  
ceruse s  nu mai aud  de asemenea joac . Cele trei tinere prin ese nu luaser  îns  înă ă ă ţ ă ă  
seam  porunca  regelui  şi,  într-ascuns,  se  desă fătau  cu  atât  mai  mult,  cu  cât  era  o 
petrecere oprit .ă

Ele mai schimbau pe ici, pe colo câte o vorb  din cele rostite parc  de p puşi şi seă ă ă  
întreceau s  le pun  în gur  glume batjocoritoare, mai ales când mânuiau p puşile careă ă ă ă  
îi înf işau pe so ii lor.ăţ ţ

La ivirea regelui şi a Isabellei, se fâstâcir  ca nişte şcol ri e prinse cu şoalda.ă ă ţ
Marguerite apuc  în grab  o hain  care z cea pe un scaun şi şi-o puă ă ă ă se ca s -şiă  

acopere frumoşii sâni prea dezgoli i. Blanche îşi strânse la loc p rul pe care şi-l ciufuliseţ ă  
maimu rind mânia unchiului Valois.ţă

Jeanne, care se st pânea mai bine, zise repede:ă
— Am terminat sire, chiar acum am terminat, şi a i fi  putut asculta, c ciţ ă  nu era 

nimic ca s  v  supere. Vom strânge acum totul.ă ă
B tu din palme, strigând:ă
— Hei! Beaumont, Comminges, dragele mele...
— Nu-i nevoie s - i chemi doamnele, îi t ie scurt vorba regele.ă ţ ă
Abia  dac  aruncase o  privire  la  joaca lor;  era  cu ochii  la  ele.  18 ani,  19 ani  şiă  

jum tate, 23 de ani; câteşitrele nostime, fiecare în felul ei. Le v zuse crescând, f cându-ă ă ă
se tot mai frumoase din ziua când sosiser , la doispreă zece sau treisprezece ani fiecare, 
pentru a se m rita cu câte unul din fiii s i. Dar nu p reau s  fi c p tat mai mult  minteă ă ă ă ă ă ă  
decât avuseser  atunci. Se mai jucau cu p puşi ca nişte ştreng ri e neascult toare. Să ă ă ţ ă ă 
fie oare adev rat ce-a spus Isabelle? Era oare cu putin  ca atâta viclenie femeiasc  să ţă ă ă 
se fi cuib rit în fiin ele acestea care lui i se p reau tot nişte copile? "Poate c  nu mă ţ ă ă ă 
pricep de fel la femei", gândi regele.

— Unde v  sunt so ii? întreb .ă ţ ă
— În sala de arme, sire, r spunse Jeanne.ă
— Dup  cum vede i,  n-am venit  singur,  urm  el.  V-am auzit  adeseori  zicând că ţ ă ă 

cumnata voastr  nu v  iubeşte. Şi cu toate acestea mi se spune c  ea v-a f cut, fiec reiaă ă ă ă ă  
dintre voi, câte un dar foarte frumos...

Isabelle  v zu  întunecându-se  ochii  prin eselor  Marguerite  şi  Blanche,  ca  şi  cumă ţ  
lumina lor li s-ar fi stins deodat .ă

— Vre i s -mi ar ta i şi mie, vorbi rar Filip cel Frumos, t şcu ele aceţ ă ă ţ ă ţ lea pe care le-
a i primit din Anglia?ţ
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T cerea care urm  dup  cuvintele lui desp r i lumea în dou . De o parte era Filipă ă ă ă ţ ă  
cel Frumos, Isabelle, curtea, prin ii, regatele; de cealalt  parţ ă te, începând s  tr iasc  ună ă ă  
coşmar înfior tor, cele trei nurori ale regeă lui de fier.

— Ei, f cu regele, ce-i t cerea asta?ă ă
Continua s  le priveasc ,  a intind asupr -le ochii  s i  mari,  ale c ror  pleoape nuă ă ţ ă ă ă  

clipeau niciodat .ă
— Am l sat-o pe a mea la Paris, spuse Jeanne.ă
— Şi eu, şi eu, spuser  numaidecât celelalte dou .ă ă
Filip cel Frumos se îndrept  f r  grab  spre uşa care d dea pe coriă ă ă ă ă doare şi se auzi 

pardoseala de lemn trosnind sub paşii s i. Cele trei femei, albe ca varul, îl urm reau dină ă  
ochi.

Nimeni nu se uita la Isabelle. Ea se lipise cu spatele de perete, ascuns  oarecum deă  
c min, şi i se auzea r suflarea întret iat .ă ă ă ă

Regele spuse, f r  a-şi întoarce capul:ă ă
— Fiindc  v-a i l sat aceste t şcu e la Paris, vom ruga pe tinerii d'Auă ţ ă ă ţ nay s  meargă ă 

de îndat  s  le aduc .ă ă ă
Deschise uşa, chem  un oştean de paz  şi-i porunci s -i caute pe cei doi scutieri.ă ă ă
Blanche nu se mai putu ine. Se l s  frânt  pe un sc unel, cu capul din care fugiseţ ă ă ă ă  

sângele, cu inima oprit , şi fruntea i se aplec  într-o parte, gata parc  s  lunece jos.ă ă ă ă  
Jeanne o apuc  de bra  şi o scutur  ca s-o siă ţ ă leasc  s -şi vin  în fire.ă ă ă

Cu micile ei mâini cafenii, Marguerite sucea în neştire gâtul p puşii care îl înf işaă ăţ  
pe Marigny şi cu care se jucase mai adineauri.

Isabelle  st tea  nemişcat .  Sim ea pe  fa a  ei  privirile  Margueritei  şi  ale  Jeannei,ă ă ţ ţ  
priviri pline de ur  care îi spuneau îndeajuns rolul ei de pârâtoaă re, şi încerc  deodat  oă ă  
mare sfârşeal . "Voi merge pân  la cap t", gândi ea.ă ă ă

Fra ii d'Aunay d dur  buzna, zori i, fâstâci i, aproape îmbrâncindu-se în râvna lor deţ ă ă ţ ţ  
a sluji bine şi de a se ar ta vrednici.ă

F r  a se dezlipi de peretele de care sta rezemat , Isabelle întinse mâă ă ă na şi spuse 
doar atât:

— Tat , domnii aceştia par s - i fi ghicit gândul, c ci iat -i c - i aduc t şcu ele meleă ă ţ ă ă ă ţ ă ţ  
spânzurate de cing toarea lor.ă

Filip cel Frumos se întoarse spre nurorile sale.
— Pute i s  m  face i s  pricep cum de au ajuns aceşti scutieri s  poarte podoabeleţ ă ă ţ ă ă  

care v-au fost d ruite de cumnata voastr ?ă ă
Nici una nu r spunse.ă
Filip d'Aunay se uit  mirat la Isabelle, ca un câine care nu în elege de ce e b tut,ă ţ ă  

apoi îşi întoarse privirea la frate-s u mai mare, c utându-i oă ă crotirea. Gautier st tea cuă  
buzele întredeschise.

— Garda? strig  regele.ă
Glasul  s u  f cu  s  treac  un fior  rece prin  spinarea  tuturor  celor  de fa  şi  seă ă ă ă ţă  

r sfrânse, neobişnuit, înfricoş tor, în tot castelul şi în bezna dimă ă prejur. De mai bine de 
zece  ani,  chiar  din  ziua  b t liei  de  la  Mons-en-Pévèle,  când  îşi  reînsufle ise  oştireaă ă ţ  
smulgând o izbând  gata s -i scape, nu-l auzise nimeni s  strige vreodat  şi nimeni nu-şiă ă ă ă  
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mai amintea c  putea s  aib  un glas aşa de puternic. De altminteri, acesta fu singurulă ă ă  
cuvânt pe care-l rosti astfel.

— S  vie arcaşii!ă  Chema i-l pe c pitanul vostru, le spuse oştenilor caţ ă re alergaser  laă  
strig tul s u.ă ă

Se auzi tropotul greu al cailor, apoi domnul Alain de Pareilles se ivi în capul gol, 
încheindu-şi cataramele din mers.

— Domnule Alain, îi zise regele, înha -i pe aceşti doi oameni. În temţă ni  şi în lan uriţă ţ  
s -i pui. Vor avea s  r spund  înaintea judec ii mele pentru tr darea lor.ă ă ă ă ăţ ă

Filip d'Aunay vru s  spun  ceva.ă ă
— Sire, îngân  el, sire...ă
— Ajunge,  zise  Filip  cel  Frumos.  Domnului  de Nogaret  ai  s -i  vorbeşti  de acumă  

înainte...
Se întoarse spre c petenia arcaşilor.ă
— Domnule Alain, prin esele vor r mâne aici sub paza oamenilor duţ ă mitale pân  laă  

alt ordin al meu. N-au voie s  ias . N-are voie nimeni, oriă ă cine ar fi, nici slugile lor, nici 
rudele, nici chiar so ii lor, s  p trund  în acest loc sau s  vorbeasc  cu ele. R spunzi deţ ă ă ă ă ă ă  
asta în fa a mea.ţ

Oricât de uluitoare ar fi fost poruncile acestea, Alain de Pareilles le ascult  f r  aă ă ă  
crâcni. Omul care îl arestase pe marele maestru al templierilor nu se mai putea mira de 
nimic. Voin a regelui era singura lui lege.ţ

— Haide i, domnilor, le spuse el celor doiţ  fra i d'Aunay, ar tându-le uşa.ţ ă
Şi d du arcaşilor poruncile sale, potrivit cu cele pe care le primise.ă
Ieşind de acolo, Gautier îi şopti fratelui s u:ă
— S  ne rug m lui Dumnezeu, frate, totul s-a sfârşit...ă ă
Apoi, paşii lor pe lespezile de piatr  se pierdur  în trop itul oştenilor, auzindu-se dină ă ă  

ce în ce mai slab.
Marguerite şi Blanche ascultar  paşii aceştia care se dep rtau. Era dragostea lor,ă ă  

cinstea lor, fericirea lor, via a lor toat  care se dep rta. Jeanţ ă ă ne se întreba dac  va izbutiă  
vreodat  s  se dezvinov easc . Margueă ă ăţ ă rite, pe neaşteptate, zvârli în foc p puşa pe careă  
o inea în mân .ţ ă

Blanche era din nou gata s  leşine.ă
— Vino, Isabelle, zise regele.
Ieşir .  Regina  Angliei  câştigase;  dar  se  sim ea  obosit  şi  cuprins  de  o  stranieă ţ ă ă  

tulburare pentru c  tat -s u îi spusese: "Vino, Isabelle". Era întâia oar  când îi spunea peă ă ă ă  
nume, ca pe vremea dep rtat  a copil riei.ă ă ă

F cur  cale întoars , unul în urma celuilalt, de-a lungul galeriilor, aă ă ă şa cum veniser .ă  
Vântul de r s rit mâna pe cer uriaşi nori negri. Filip o lă ă ăs  pe Isabelle în uşa od ilor saleă ă  
şi, apucând un sfeşnic de argint, porni s -şi caute fiii.ă

Umbra lui mare şi zgomotul paşilor trezeau str jerii  prin coridoarele pustii.  Îi  eraă  
inima grea. Nici nu sim ea pic turile de cear  care i se prelinţ ă ă geau pe mân .ă
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Capitolul VIII   Mahaut, contes  de Burgună -
dia

În toiul nop ii, doi c l re i se dep rtar  de castelul Maubuisson: erau Robert dţ ă ă ţ ă ă 'Artois 
şi credinciosul, nedesp r itul s u Lormet, în acelaşi timp argat, scutier, tovar ş de drum,ă ţ ă ă  
şi omul c ruia îi încredin a tainele sale punându-l s  împlineasc  orice treab .ă ţ ă ă ă

Din ziua în care d'Artois îl alesese dintre şerbii s i de la Conches, luă ându-l pe lângă 
dânsul, Lormet nu-l mai p r sise, ca s  spunem aşa, nici o clip . Te minunai v zându-lă ă ă ă ă  
pe acest omule  rotofei şi sp tos, ale c rui tâmple începuser  s  înc run easc , purtândţ ă ă ă ă ă ţ ă  
de grij  în orice prilej namiă lei sale de st pân şi urmându-l pas cu pas pentru a-l ocroti.ă  
Şiretenia îi era tot aşa de mare şi de r zb t toare ca şi devotamentul ce-l ar ta lui Roă ă ă ă -
bert  d'Artois.  El  f cuse  pe  luntraşul  fra ilor  d'Aunay  în  seara  în  care  li  se  întinseseă ţ  
capcana.

Se cr pa de ziu  când cei doi c l re i ajunser  la bariera Parisului. Îşi puser  la pasă ă ă ă ţ ă ă  
caii, din care ieşeau aburi de atâta goan , iar Lormet c sc  de vreo dou sprezece ori şiă ă ă ă  
mai bine. La 50 de ani trecu i, inea la drum lung c lare mai dihai ca un tân r scutier,ţ ţ ă ă  
dar lipsa somnului îl d dea gata.ă

În  pia a  Grève  se  adunau,  cum  era  obiceiul,  zilierii  în  c utare  de  luţ ă cru. 
Contramaiştrii  de pe şantierele regelui şi st pânii de cor bii  umblau printre cetele deă ă  
muncitori şi tocmeau ucenici, hamali şi oameni de alergătur . Robert d'Artois str b tuă ă ă  
pia a şi apuc  pe strada Mauconseil, unde locuia m tuş -sa Mahaut d'Artois, contes  deţ ă ă ă ă  
Burgundia.

— Pricepi tu, Lormet, zise uriaşul, vreau ca blestemata asta de c ea prea ghiftuităţ ă 
s -şi aud  nenorocirea din gura mea. Asta-i una din cele mai pl cute dimine i ale vie iiă ă ă ţ ţ  
mele. Nu se afl  obraz de fat  frumoas  înă ă ă cins de focul dragostei, care s -mi poat  daă ă  
mai  mult  pl cere  privindu-l,  decât  mutra  scârboas  a  m tuşii  mele  când  am  s -iă ă ă ă ă  
povestesc ce se întâmpl  la  Maubuisson.  Şi  vreau ca ea s  vin  la  Pontoise şi  s -şiă ă ă ă  
gr beasc  pieirea,  ducându-se s  chel l iasc  în  fa a regelui,  şi  s-o v d cr pând deă ă ă ă ă ă ţ ă ă  
ciud .ă

Lormet mai c sc  o dat  pân  la urechi.ă ă ă ă
— Are s  crape, monseniore, spuse el, are s  crape, n-ave i grij , c  doar face i totă ă ţ ă ă ţ  

ce trebuie pentru asta.
Ajunser  la m re ul palat al con ilor d'Artois.ă ă ţ ţ
— Şi când te gândeşti c  bunicul meu l-a cl dit! izbucni Robert. Şi c  eu ar fi trebuită ă ă  

s  stau aici!ă
— O s  sta i aici, monseniore, o s  sta i!ă ţ ă ţ
— Iar pe tine te-oi face portar al palatului, cu o sut  de livre pe an leaf .ă ă
— Mul umesc, monseniore, r spunse Lormet, de parc  ar fi avut de pe acum înaltaţ ă ă  

slujb  şi banii în buzunar.ă
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D'Artois s ri de pe cal, îi arunc  lui Lormet frâul şi, apucând ciocanul din poart , izbiă ă ă  
de câteva ori în ea, mai-mai s-o sparg .ă

Zgomotul  se  auzi  r sunând  de  sus  în  jos  prin  toat  casa.  Poarta  de  stejar  seă ă  
deschise, l sând s  ias  un paznic zdrav n şi foarte dezghe at, care inea în mân  ună ă ă ă ţ ţ ă  
toroipan s  omori boul cu el.ă

— Cine e? întreb  servitorul, furios de aşa t mb l u.ă ă ă ă
Dar Robert d'Artois îl împinse deoparte şi p trunse în palat. Roia ară gă ime mult  peţ ă  

coridoare şi pe sc ri: vreo duzin  de vale i şi de slujnice umblau de colo-colo, f cândă ă ţ ă  
cur enia de diminea  prin înc peri.  Z rinăţ ţă ă ă du-l pe d'Artois, neliniştea li  se aşternu pe 
fa .  Dând brânci tuturor,  Roţă bert  se urc  la  catul  de sus,  unde erau od ile conteseiă ă  
Mahaut, şi strig  o dat  "hei"! aşa de tare, c  ar fi putut ridica în dou  picioare un rândă ă ă ă  
întreg de cai.

Un valet veni în fug , înfricoşat, cu o g leat  în mân .ă ă ă ă
— Unde-i m tuş -mea, Picard? Trebuie s-o v d pe m tuş -mea nuă ă ă ă ă maidecât!
Picard, cu capul turtit, aproape chel, puse jos g leata şi r spunse:ă ă
— M nânc , monseniore!ă ă
— Ei, pu in îmi pas  de asta! Spune-i c  am venit, dar d  fuga repede!ţ ă ă ă
Luându-şi în grab  o mutr  r v şit  de triste e şi de spaim , Robert d'Artois îl urmă ă ă ă ă ţ ă ă 

pe  valet  pân  la  odaia  m tuşii  Mahaut,  f când  s  se  cutreă ă ă ă mure  duşumeaua  sub 
greutatea lui.

Contesa  Mahaut  d'Artois,  regent  a  Burgundiei,  şi  pair  al  regelui  Fran ei,  era  oă ţ  
femeie voinic , de vreo 50 de ani, cu cheresteaua zdrav n , trupeş , lat  în şolduri. Dină ă ă ă ă  
chipul care fusese frumos mai r m sese înc  sub masca de gr sime o mândrie sigur  deă ă ă ă ă  
ea îns şi.  Avea fruntea înalt ,  larg  şi  bombat ,  p rul  înc  foarte negru,  un tulei  deă ă ă ă ă ă  
musta  cam prea deas  deasupra buzei, gura roşie şi b rbia groas .ţă ă ă ă

Toate erau mari la femeia asta, tr s turile, picioarele şi bra ele, pofta de mâncare,ă ă ţ  
mâinile, l comia de avere, ambi iile şi râvna de putere. Cu dârzenia unui r zboinic şi cuă ţ ă  
înc p ânarea unui om de legi, ea alerga din Artois în Burgundia, de la curtea ei dină ăţ  
Arras la cea din Dóle, supraveghind treburile celor dou  comitate, cerând vasalilor eiă  
supunere oarb , aă vând grij  s  nu-i supere pe cei puternici, dar lovind f r  cru are peă ă ă ă ţ  
vr jămaşul lipsit de ap rare.ă

Doisprezece ani de lupt  cu nepotu-s u o înv aser  s -l cunoasc  bine. De câte oriă ă ăţ ă ă ă  
se ivea vreun neajuns, de câte ori vasalii ei din Artois se zburleau, de câte ori un târg se 
ridica împotriva birurilor, putea fi sigur  c  Robert era în spatele acestor boroboa e.ă ă ţ

"E un lup s lbatic, un lup mare, crud şi pref cut, zicea vorbind desă ă pre dânsul. Dar 
eu sunt mai c p ânoas  şi lupul va sfârşi prin a-şi frânge gâtul tot izbindu-se în mine."ă ăţ ă

De multe luni de zile abia dac  îşi mai vorbeau, iar de v zut, nu se veă ă deau decât 
atunci când rânduielile de la curte îi puneau fa  în fa .ţă ţă

În  diminea a  aceea,  aşezat  înaintea  unei  mesu e,  la  piciorul  patului,  contesaţ ă ţ  
Mahaut înfuleca bucat  dup  bucat  o pl cint  de iepure cu care îşi începea de obiceiă ă ă ă ă  
gustarea de diminea .ţă

Aşa cum Robert  se str duia  s  par  mâhnit  şi  tulburat,  ea se sili,  când îl  v zuă ă ă ă  
intrând, s -şi dea un aer firesc şi nep s tor.ă ă ă
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— Ei, iat -te sosind o dat  cu zorile, nepoate!ă ă  rosti ea, f r  nici o miă ă rare în glas. Şi 
ce n valnic! Vii ca o furtun ! De ce atâta grab ?ă ă ă

— M tuşic , m tuşic ! izbucni Robert, totul e pierdut!ă ă ă ă
F r  s  tresar , Mahaut d du liniştit pe gât o cup  plin  cu rubiniu, vin care-i veneaă ă ă ă ă ă ă  

de la viile sale din Artois şi al c rui buchet îi pl cea mai mult ca oricare altul pentru a-şiă ă  
începe ziua cum se cuvine.

— Ce-ai pierdut, Robert? întreb  ea. Vreun alt proces?ă
— M tuşic , î i jur c  nu e acum vremea s  ne lu m peste picior. Neă ă ţ ă ă ă norocirea ce se 

ab tu peste familia noastr  e prea mare ca s  ne mai ard  de glum .ă ă ă ă ă
— Ce fel de nenorocire pentru unul dintre noi ar putea fi o nenorocire şi pentru 

cel lalt? spuse Mahaut cu o linişte batjocoritoare.ă
— M tuşic , suntem în mâna regelui.ă ă
Mahaut l s  s  i se vad  în privire o umbr  de îngrijorare. Se întreba ce capcană ă ă ă ă ă 

putea s  i se întind  şi ce rost avea toat  introducerea asta.ă ă ă
Cu un gest care-i era familiar îşi suflec  mânecile pân  la coate. Apoi b tu cu palmaă ă ă  

în mas  şi chem :ă ă
— Thierry!
— M tuşic , s ri Robert, n-aş putea vorbi fa  de nimeni, afar  de dumneata. Ceeaă ă ă ţă ă  

ce am s - i spun priveşte cinstea noastr .ă ţ ă
— Ei aş! Po i s  spui orice în fa a cancelarului meu.ţ ă ţ
Nu avea încredere în nepotu-s u şi inea s  aib  un martor.ă ţ ă ă
O clip  se m surar  din ochi, ea încercând s -i ghiceasc  gândurile, el bucurându-seă ă ă ă ă  

de comedia pe care o juca. "N-ai decât, cheam - i-i pe to i, gândea el. Cheam -i, s  audă ţ ţ ă ă ă 
fiecare."

Era lucru straniu s  vezi cum se pândesc, se cânt resc şi se înfrunt  aceste două ă ă ă 
fiin e c rora firea le d duse atâtea tr s turi aidoma, ca doi biţ ă ă ă ă voli de acelaşi neam, care 
se asem nau aşa de bine şi se urau aşa de mult.ă

Uşa  se  deschise  şi  în  pragul  ei  se  ivi  Thierry  d'Hirson.  Fost  canonic  în  tagma 
c lug rilor de pe lâng  catedrala din Arras, cancelar al contesei Maă ă ă haut la cârmuirea 
provinciei d'Artois şi ni eluş ibovnicul ei, omule ul acesţ ţ ta buh it, cu fa  dolofan , nasă ţă ă  
ascu it şi alb, î i d dea o uimitoare impreţ ţ ă sie de îndr zneal  şi voin . Abia dac  aveaă ă ţă ă  
buze, iar ochii ar tau mult  cruzime. Viclenia, deştept ciunea şi dârzenia îi erau armele.ă ă ă

Îl salut  pe Robert d'Artois.ă
— Da i rar pe la noi, monseniore.ţ
— Nepotu-meu are, pare-se, s -mi vesteasc  o mare nenorocire, zise Mahaut.ă ă
— Aşa e, vai! oft  Robert, l sându-se într-un jil .ă ă ţ
T cu înadins câteva clipe; Mahaut începea s  dea semne de ner bdaă ă ă re.
— Au fost între noi neîn elegeri, m tuşic ... vorbi el din nou.ţ ă ă
— Ba  mai  mult  înc ,  nepoate...  Nişte  certuri  urâte  care  s-au  sfârşit  r u  pentruă ă  

dumneata...
— Fireşte, fireşte, şi martor mi-e Dumnezeu c  i-am dorit tot ce se poate mai r u.ă ţ ă
Folosea  iar  şiretlicul  s u  obişnuit,  vorbind  pe  şleau,  m rturisindu-şi  gândurileă ă  

duşm noase, ca s -şi ascund  mai bine jungherul din mân .ă ă ă ă
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— Dar asta nu i-aş fi dorit-o niciodat , urm  el. M  ştii doar bun caţ ă ă ă valer şi neclintit 
când e vorba de cinste!

— Dar ce s-a întâmplat la urma urmelor? Ci vorbeşte odat !ă
— Fiicele dumitale, verişoarele mele, sunt învinov ite de adulter şiăţ  arestate din 

porunca regelui, iar Marguerite împreun  cu ele.ă
Mahaut nu-şi tr d  numaidecât uluirea. Nu-i venea s -şi cread  ureă ă ă ă chilor.
— De la cine ai aflat scornitura asta?
— De la mine însumi, m tuşic , şi toat  curtea o ştie la fel. Asta s-a petrecut ieri laă ă ă  

c derea nop ii.ă ţ
De aici încolo îşi f cu o pl cere din a o chinui pe baldâra de m tuş -sa, l sând-o să ă ă ă ă ă 

se perpeleasc  pe frigarea spaimei, dest inuindu-i din toaă ă t  istoria doar cât voia el, cuă  
ârâita,  povestindu-i  cum toat  suflarea de  la  Maubuisson fusese trezit  noaptea  deţ ă ă  

mânia regelui.
— Ele şi-au recunoscut vina? întreb  Thierry d'Hirson.ă
—  Habar  n-am,  r spunse  Robert  d'Artois.  Dar  tinerii  d'Aunay  se  afl  pe  mânaă ă  

prietenului dumitale Nogaret şi, în clipa de fa , sunt pe cale de-a recunoaşte pentru ele.ţă
— Nu-mi place Nogaret, zise Mahaut. Chiar de-ar fi nevinovate, el e în stare s  leă  

scoat  mai negre ca smoala.ă
— M tuşic ,  vorbi  iar şi  Robert,  am f cut în plin  noapte cele zece leă ă ă ă ă ghe de la 

Pontoise la Paris, ca s - i dau de veste, c ci nimeni nu se gândea s-o fac . Mai crezi oareă ţ ă ă  
c  vreun gând r u m  aduce la dumneata?ă ă ă

În  restriştea  şi  nehot rârea  în  care  se  afla,  Mahaut  în l  ochii  la  vl jă ă ţă ă ganul  de 
nepotu-s u şi gândi: "Poate c-oă  fi în stare uneori de o fapt  buă n ".ă

Apoi, îl întreb  cu glas moroc nos:ă ă
— Vrei s  m nânci?ă ă
Şi, numai din vorba asta, Robert pricepu c  o lovise tare de tot.ă
Înşf c  de pe mas  un fazan rece, îl rupse în dou  cu mâinile şi înceă ă ă ă pu s  muşte dină  

el. Deodat  o v zu pe m tuş -sa f când fe e-fe e. Mai înă ă ă ă ă ţ ţ tâi partea de sus a pieptului, 
deasupra rochiei tivite cu ermin , deveni staă cojie, apoi gâtul, apoi obrazul, primprejurul 
gurii şi nasului. Se vedea sângele n v lindu-i în fa , atingându-i fruntea, care se înroşiă ă ţă  
ca focul. Contesa Mahaut îşi duse mâna la piept.

"Acu-i acu, gândi Robert. Are s  crape. Are s  crape îndat ."ă ă ă
Se înşela îns . Contesa se ridicase şi în acelaşi timp se auzi un zdr nă ă g nit puternic.ă  

Contesa trântise jos pl cinta de iepure, cupele şi farfuriile de argint, m turându-le de peă ă  
mas  cu bra ul.ă ţ

—  Târfele!  url  ea.  Dup  tot  ce-am  f cut  pentru  ele,  dup  ce  le-am  că ă ă ă ăp tuită  
m ritându-le aşa cum le-am m ritat... S  se lase prinse ca nişte puă ă ă tori de strad ! Ei bine,ă  
s  piard  tot! S  le închid , s  le trag  în eap , s  le spânzure!ă ă ă ă ă ă ţ ă ă

Fostul  canonic  st tea  eap n,  f r  s  crâcneasc .  Era  deprins  cu  iză ţ ă ă ă ă ă bucnirile 
mânioase ale contesei.

— Vezi, m tuşic , tocmai aşa gândeam şi eu, zise Robert, cu gura pliă ă n . S - i facă ă ţ ă 
una ca asta drept mul umire pentru cât te-ai zb tut...ţ ă

— Trebuie s  m  duc de-ndat  la Pontoise, spuse Mahaut, f r  s -l aud . Trebuie să ă ă ă ă ă ă ă 
le v d şi s  le suflu ce s  r spund .ă ă ă ă ă
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— M  îndoiesc s  po i ajunge la ele, m tuşic . Sunt p zite s  nu dea ochi cu nimeni,ă ă ţ ă ă ă ă  
şi nimeni nu poate...

— Dac -i aşa, voi vorbi cu regele. Béatrice! Béatrice! strig  ea b tând din palme.ă ă ă
O draperie fu dat  deoparte, şi o fat  minunat , înalt  şi oacheş , de vreo 20 de ani,ă ă ă ă ă  

cu pieptul rotund şi tare, cu şoldurile bine arcuite şi gambele lungi, intr  c lcând alene.ă ă  
De cum o z ri, Robert d'Artois se sim i pofă ţ tind la ea.

— Béatrice, ai auzit tot, nu-i aşa? întreb  Mahaut.ă
— Da, doamn , r spunse fata. Eram dup  uş , ca de obicei.ă ă ă ă
Avea o stranie încetineal  în glas, ca şi în gesturi, ca şi în felul de a se mişca şi de aă  

privi. D dea o impresie de moliciune unduitoare şi de nefiă reasc  linişte; s-ar fi zis c  niciă ă  
tr snetul, trecând prin fereastr , n-ar fi fă ă ăcut-o s -şi iu easc  pasul, şi nici nu i-ar fi ştersă ţ ă  
umbra de zâmbet liniştit ce-i flutura în col ul buzelor. O lic rire ironic  îi lucea îns  înţ ă ă ă  
ochi  între  genele  lungi  şi  negre.  Nenorocirea  altora,  fr mânt rile  şi  suferin ele  lor  îiă ă ţ  
stârneau, de bun  seam , bucurie.ă ă

— E nepoata lui Thierry, îi spuse Mahaut lui Robert d'Artois, ar tând-o; am f cut dină ă  
ea prima mea înso itoare.ţ

Béatrice d'Hirson îşi în l  ochii la el, privindu-l în fa  cu o feciorelniă ţă ţă c  neruşinare.ă  
Era curioas , se vedea cât de colo, s -l cunoasc  pe uriaşul despre care auzise atâtaă ă ă  
vorbindu-se ca de un c pc un.ă ă

— Béatrice, urm  contesa Mahaut, vezi s  mi se înhame şase cai la tr sur . Plec mă ă ă ă ă  
la Pontoise.

Béatrice continua s  se uite în ochii lui Robert şi s-ar fi putut crede c  nu auzise.ă ă  
Fata asta frumoas  avea în ea ceva sâcâitor şi tulbure. Ea dă ădea b rba ilor, din primaă ţ  
clip , un sentiment de complicitate imediat , ca şi cum nu avea s  li se împotrivească ă ă ă 
nici cât de cât. Totodat , te întrebai, v zând-o, dac  era cu des vârşire tâmpit , sauă ă ă ă ă  
dac  nu cumva, în chipul cel mai liniştit, îşi b tea joc de oameni.ă ă

"Pe fata asta, gândi Robert  în timp ce ea ieşea f r  grab , pe fata asta am s-oă ă ă  
r storn eu într-o zi; nu ştiu când, dar am s-o pun jos."ă

Din fazan nu mai r m sese decât un os pe care-l arunc  în foc. Acum îi era sete. Altă ă ă  
vin nu mai fusese adus. Robert lu  de pe o policioar  cana din care b use Mahaut  aşaă ă ă ―  
nu risca s  fie otr vit  şi d du pe gât ce mai r m sese în ea.ă ă ― ă ă ă

Contesa se învârtea în lung şi în lat prin camer , îşi sufleca mereu mânecile şi îşiă  
muşca buzele.

— N-am s  te las singur , m tuşic , într-o zi ca asta, zise d'Artois. Te înso esc. Eă ă ă ă ţ  
datoria mea de nepot.

Mahaut ridic  ochii la dânsul, muncit  înc  de o umbr  de b nuial . Apoi se hot rî înă ă ă ă ă ă ă  
sfârşit s -i întind  mâinile.ă ă

— Mi-ai c şunat destul r u, Robert, şi m  prind c  ai s -mi mai c şuă ă ă ă ă ă nezi de acum 
încolo. Ast zi îns , trebuie s-o recunosc, te por i ca un b iat de treab .ă ă ţ ă ă

Capitolul IX   Sângele regilor
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În înc perea unde Nogaret îi cercetase pe fra ii dă ţ 'Aunay, un beci lung şi scund din 
vechiul castel de la Pontoise, lumina zilei începea s  p trună ă d . Prin r sufl torile strâmteă ă ă  
pe care tocmai le deschiseser  pentru a priă meni aerul, intrau valuri de pâcl  str vezie.ă ă  
Se auzi  cântatul  unui  cocoş,  apoi  altul,  şi  un stol  de vr bii  îşi  lu  zborul  jos  de tot,ă ă  
aproape atingând pământul. F clia înfipt  în perete pârâia gata s  se sting , ad ugândă ă ă ă ă  
izul ei acru la mirosul trupurilor schingiuite. Lumina abia mai pâlpâia, şi Nogaret spuse 
cu glasul s u aspru, cenuşiu:ă

— F clia.ă
Unul din cei doi c l i îşi p r si locul de lâng  peretele de care st tea rezemat şi luă ă ă ă ă ă ă 

dintr-un col  o f clie nou ; îi d du foc la cap t lipind-o de jeraticul care roşea drugii deţ ă ă ă ă  
fier, acum f r  întrebuin are. Apoi o vârî în inelul prins de perete.ă ă ţ

Omul se întoarse la locul s u, al turi de cel lalt. Cei doi c l i   "schingiuitorii",ă ă ă ă ă ―  
cum li se zicea  aveau aceleaşi tr s turi aspre, aceeaşi uit tur  prostit  în ochii cu― ă ă ă ă ă  
cearc ne roşii de nesomn. Bra ele vânjoase şi p roase, care le spânzurau goale pân  laă ţ ă ă  
coate de-a lungul scurtei lor de piele, mai p strau dâre de sânge. Duhneau cumplit.ă

Nogaret le arunc  doar o privire fugar ; se ridic  de pe sc unelul pe care şezuse înă ă ă ă  
timpul  interogatoriului  şi  trupul  s u slab aşternu o  umbr  tremur toare  pe  lespezileă ă ă  
plumburii.

Din cel lalt cap t al înc perii  venea un gâfâit întret iat de plânsete cu sughi uri:ă ă ă ă ţ  
fra ii d'Aunay p reau s  geam  amândoi într-un glas. C l ii îi l saser  acolo jos, dup  ceţ ă ă ă ă ă ă ă ă  
îşi ispr viser  treaba. Dar, f r  s -l mai întrebe nimic pe Nogaret, se duseser  s  aducă ă ă ă ă ă ă ă 
mantiile lui Gautier şi Filip şi le aruncaser  pe trupurile stâlcite, ca pentru a le ascundeă  
de propria lor privire.

Nogaret se aplec ; fe ele celor doi aveau o stranie asem nare. Pielea le era la fel deă ţ ă  
învine it , cu dâre umede, iar p rul, n cl it de sudoare şi sânţ ă ă ă ă ge, li se lipise de sc fârlie.ă  
Trupurile tres reau la fiecare geam t ieşit dintre buzele rupte, pe care se vedeau urmeleă ă  
l sate de încleştarea din ilor.ă ţ

Gautier şi Filip d'Aunay avuseser  parte de o copil rie şi apoi de o tiă ă nere e fericit .ţ ă  
Tr iser  pentru  dorin ele  şi  pl cerile  lor,  pentru  ambi iile  şi  deşert ciunile  lor.ă ă ţ ă ţ ă  
Deprinseser ,  ca  to i  b ie ii  de  neam,  meşteşugul  armeă ţ ă ţ lor,  f r  s  ştie  îns  ce  eă ă ă ă  
suferin a decât din necazuri m runte sau dintr-aţ ă celea pe care şi le scorneşte mintea. Ieri 
înc  f ceau parte din alaiul m riă ă ă milor, şi toate n dejdile li se p reau îndrept ite. Doar oă ă ăţ  
singur  noapte  trecuse;  nu  mai  erau  acum  nimic  decât  nişte  dobitoace  cu  oaseleă  
sf râmaă te, iar dac  mai erau în stare s -şi doreasc  ceva, doreau moartea.ă ă ă

Nogaret îşi îndrept  spinarea; fa a nu i se schimbase. Suferin a celoră ţ ţ lal i, sângeleţ  
celorlal i,  oc rile  vr jmaşilor  s i,  dezn dejdea şi  ura  se prelinţ ă ă ă ă geau pe el,  ca  apa pe 
piatr . Nu trebuia s -şi dea prea mare silin  ca s  reg seasc  asprimea de care i seă ă ţă ă ă ă  
dusese vestea, acea cruzime care f cuse din el slujitorul credincios al celor mai tainiceă  
eluri ale regelui. Era aşa pentru c  aşa se voia: avea în el chemarea pentru ceea ceţ ă  

gândea el c  este binele obştesc, precum al ii au chemarea dragostei.ă ţ
O chemare nu e decât numele frumos al unei patimi. Era în sufletul de plumb şi de 

fier al lui Nogaret acelaşi egoism, acelaşi s lbatic imbold care-l face pe îndr gostit să ă ă 
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jertfeasc  totul f pturii râvnite. Nogaret tr ia într-o lume în care toate se supuneau uneiă ă ă  
singure pravile, aceea a intereselor Statului. În ochii lui oamenii nu însemnau mare lucru, 
iar el însuşi mai nimic.

Istoria  cunoaşte  o  ciudat  semin ie,  care  veşnic  renaşte,  aceea  a  fanaă ţ ticilor 
interesului obştesc şi ai legii scrise. Neab tu i de la ceea ce judecata lor socoate a fiă ţ  
drept, ne inând seam  de omenie, f r  cru are fa  de al ii ca şi fa  de ei înşişi, aceştiţ ă ă ă ţ ţă ţ ţă  
slujitori ai unor zei f uri i de mintea lor şi ai unor pravili de neclintit primesc s  fie c l iă ţ ă ă ă  
pentru c  vor s  fie cei de pe urm  c l i. Într-aceasta ei se înşeal , c ci, dup  moarteaă ă ă ă ă ă ă ă  
lor, lumea nu le mai d  ascultare.ă

Supunându-i la cazne grele pe fra ii d'Aunay, Nogaret credea c  ajut  astfel via aţ ă ă ţ  
regatului. Privise fe ele lui Gautier şi Filip, care în ochii lui aţ proape c  nu aveau nume,ă  
f r  s -i  treac  prin  cap c  erau fe e omeneşti,  şi  pusese f r  s  vrea o  umbr  peă ă ă ă ă ţ ă ă ă ă  
tr s turile  lor  stâlcite;  pentru  dânsul  ei  nu  erau decât  nişte  semne ale  dezordinii.  Îiă ă  
doborâse.

"Templierii s-au inut mai tare", atât îşi spuse. Şi nici n-avusese la înţ demân  decâtă  
nişte schingiuitori de prin partea locului, iar nu pe cei ai inchizi iei de la Paris.ţ

Fa a i se schimonosi când îşi îndrept  trupul, c ci îi în epeniser  şaleţ ă ă ţ ă le şi o durere îi 
încol i  spinarea.  ,,Asta-i  din  pricina  frigului",  murmur  el.  Porunci  s  se  închidţ ă ă ă 
r sufl torile  şi  se  apropie  de  pirostriile  sub  care  jeraă ă ticul  mai  mocnea  înc .  Întinseă  
mâinile, frecându-le una de alta, apoi, bodog nind ceva, îşi trecu palmele peste şale.ă

Cei doi c l i, lipi i de perete ca mai înainte, p reau s  mo ie de-a-n-picioarele. Deă ă ţ ă ă ţă  
jos, unde z ceau fra ii d'Aunay, venea un geam t pe care Nogaret nu-l mai auzea.ă ţ ă

Dup  ce-şi mai înc lzi trupul, se întoarse şi lu  de pe mas  un sul de pergament.ă ă ă ă  
Apoi, suspinând, porni spre uş .ă

Când ieşi, c l ii se apropiar  de Gautier şi de Filip, încercând s -i puă ă ă ă n  pe picioare.ă  
Neizbutind s-o fac , prinser  în bra ele lor cele dou  truă ă ţ ă puri pe care le schingiuiser , şi leă  
duser  pe sus, aşa cum sunt purta i coă ţ piii bolnavi, pân  la carcera lor.ă

De la castelul vechi din Pontoise, care nu mai slujea decât ca închisoare şi c pit nieă ă  
de arcaşi, pân  la reşedin a regal  de la Maubuisson, nu era de mers nici o jum tate deă ţ ă ă  
leghe. Domnul de Nogaret f cu drumul pe jos, cu doi arm şei înainte, urmat de diaculă ă  
s u care ducea vraful de peră gamente, cutia cu pene de gâsc  şi c limara.ă ă

Nogaret c lca iute, şi trupul s u sl b nog l sa s -i fâlfâie mantia în spate. Îi pl ceaă ă ă ă ă ă ă  
aerul rece al dimine ii şi mireasma p durii dup  ploaie.ţ ă ă

F r  a r spunde la salutul arcaşilor de paz , str b tu curtea casteluă ă ă ă ă ă lui Maubuisson 
şi  trecu  pragul,  neluând  în  seam  nici  şuşotelile,  nici  muă trele,  ca  la  priveghi,  ale 
şambelanilor şi curtenilor strânşi în sala de intrare şi pe coridoare. Un scutier se repezi 
s -i deschid  o uş , şi p str torul peă ă ă ă ă ce ilor se g si fa  în fa  cu familia regal .ţ ă ţă ţă ă

Filip cel Frumos era aşezat la o mas  lung  acoperit  cu un covor de m tase. Chipulă ă ă ă  
s u p rea mai încruntat ca de obicei. Avea pungi albastre pe sub ochi şi îşi inea buzeleă ă ţ  
încleştate.  La  dreapta  lui  se  afla  Isabelle,  eaţ p n  şi  cam  aducând  a  icoan  deă ă ă  
mironosi . O diadem  uşoar  de nesţă ă ă temate pe boneta încre it  şi cele dou  cosi e auriiţ ă ă ţ  
care-i încadrau chipul ca nişte toarte de amfor  îi d deau o înf işare şi mai aspr . Eaă ă ăţ ă  
adusese  nenorocirea.  În  ochii  celorlal i  ea  purta  r spunderea  groz viei  şi,  prin  aceaţ ă ă  
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stranie leg tur  care-l uneşte pe pârâtor de vinovat, se sim ea aproaă ă ţ pe ca şi când ar fi 
fost învinuit .ă

În  stânga  lui  Filip  cel  Frumos,  monseniorul  de  Valois  b tea  neastâmă părat  cu 
degetele în mas  şi scutura mereu din cap, de parc  l-ar fi  stânjeă ă nit gulerul.  Cel laltă  
frate al  regelui,  monseniorul  Ludovic  d'Evreux,  liniştit  şi,  ca  de obicei,  îmbr cat  f ră ă ă 
str lucire, era şi el de fa .ă ţă

Se aflau de asemenea acolo cei trei fii ai regelui, so ii prin eselor, asuţ ţ pra c rora seă  
ab tuser  n pasta şi  batjocura:  Ludovic  de Navara,  cu uită ă ă ătura-i  pref cut  şi  pieptulă ă  
scobit, care nu înceta s  se fr mânte; Filip de Poitiers, a c rui fa  de ogar p rea maiă ă ă ţă ă  
sub iat  şi mai alungit  din pricina silin ii ce-şi d dea ca s  par  netulburat, şi în sfârşit,ţ ă ă ţ ă ă ă  
Charles, cu tr s tuă ă rile sale frumoase de adolescent, r v şite de cea dintâi durere a vie iiă ă ţ  
lui...

Dar Nogaret nici nu se uit  la dânşii; Nogaret nu voia s -l vad  decât pe rege.ă ă ă
Desf cu  sulul  de  pergament  şi,  la  un  semn al  suveranului,  începu  s  citeasc ,ă ă ă  

întocmai  cum se g seau scrise acolo,  m rturiile  celor  doi  scutieri.  Avea acelaşi  glasă ă  
domol ca atunci când îi schingiuise pe Gautier şi Filip d'Aunay. Dar în aceast  sal  rece,ă ă  
luminat  de  trei  ferestre  arcuite,  glasul  s u  suna  înfricoş tor;  acum  venise  rândulă ă ă  
familiei  regale s  treac  printr-o grea încercare. Nimic nu era l sat deoparte, c ci luiă ă ă ă  
Nogaret nu-i pl cea s  fac  treaba pe jum tate. Fireşte, cei doi fra i d'Aunay, ca nişteă ă ă ă ţ  
adev ra i cavaleri, începuser  prin a t g dui; dar avea p str torul pece ilor un fel al s uă ţ ă ă ă ă ă ţ ă  
de a cerceta, în fa a c ruia şov ielile conştiin ei şi galanteria nu ineau prea mult. Lunaţ ă ă ţ ţ  
când  începuser  leg turile  de  dragoste  ale  prin eselor,  ziă ă ţ lele  în  care  ibovnicii  se 
întâlneau, nop ile din turnul Nesle, numele slugilor t inuitoare, tot ceea ce fusese pentruţ ă  
învinui i patim , aşteptare înfriguraţ ă t  şi pl cere era dat în vileag, scormonit şi scotocit,ă ă  
totul se pref cea acum în noroi. Şi câ i or fi fost cei care, ştiind taina, trebuie s  se fiă ţ ă  
pr p dit de râs...ă ă

Abia dac  îndr znea cineva s  se uite la cei trei prin i, şi ei înşişi îşi fereau ochii uniiă ă ă ţ  
de al ii. Vreme de peste trei ani fuseser  batjocori i, îmţ ă ţ brobodi i, p c li i; fiecare cuvântţ ă ă ţ  
al lui Nogaret mai ad uga ceva pe deasuă pra la ruşinea lor.

În  mintea lui  Ludovic  de Navara încol ea un gând cumplit,  n scut  din  înşiruireaţ ă  
datelor: "În cei dintâi şase ani ai c sniciei noastre n-am avut copil. Şi am c p tat unulă ă ă  
tocmai când acest Filip d'Aunay a intrat în patul Margueritei...  Atunci, micu a Jeanne,ţ  
fiic -mea... poate c  nu-i a mea..." Şi nu mai auzea nimic pentru c  îşi repeta întruna:ă ă ă  
"Fiica mea nu e a mea... fiica mea nu e a mea..." Îşi sim ea tot sângele vâjâindu-i înţ  
tâmple.

Contele de Poitiers, dimpotriv , se silea s  nu piard  o iot  din ce ciă ă ă ă tea Nogaret 
Acesta, în ciuda tuturor str daniilor sale, nu izbutise s -i fac  pe fra ii d'Aunay s  spună ă ă ţ ă ă 
c  Jeanne avusese un iubit, nici s  le smulg  vreun nume. Dup  câte m rturisiser , l-ar fiă ă ă ă ă ă  
dat în vileag dac -l ştiau. C  jucase şi dânsa un rol destul de mârşav nu mai înc peaă ă ă  
îndoial ... Filip de Poitiers cugeta la cele auzite.ă

Când Nogaret ispr vi şi puse pe mas  hâr oagele, Filip cel Frumos ziă ă ţ se:
— Domnule de Nogaret, ne-ai l murit limpede asupra unor lucruri dureroase. După ă 

ce vom fi judecat, vei nimici toate acestea  ar t  perga― ă ă mentele  pentru ca s  nu― ă  
r mân  urm  decât în taina urechilor noastre. Acum po i pleca, ai f cut treab  bun .ă ă ă ţ ă ă ă
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Nogaret se înclin  şi ieşi.ă
Urm  o t cere lung , apoi, deodat , careva scoase un ip t:ă ă ă ă ţ ă
— Nu!
Era Charles. Se ridicase în picioare, strigând înc  o dat : "Nu!ă ă ", ca şi cum i-ar fi fost 

peste putin  s  cread  în adev rul celor auzite. B rbia îi tremura, fa a i se învine ise şiţă ă ă ă ă ţ ţ  
nu izbutea s -şi opreasc  lacrimile.ă ă

— Templierii... zise el, rotind o privire r t cit  în jurul s u.ă ă ă ă
— Ei, ce este? întreb  Filip cel Frumos încruntându-se.ă
Nu-i pl cea s  i se zgând reasc  aceast  amintire înc  prea proaspă ă ă ă ă ă ăt . C ci acelaşiă ă  

gând le trecuse tuturor prin cap... "Blestema i s  fi i pân  la cel de-al treisprezeceleaţ ă ţ ă  
neam al semin iei voastre..."ţ

Dar nu de blestem îşi aduse aminte Charles.
— În noaptea aceea, bâlbâi el, în noaptea aceea erau împreun .ă
— Charles, zise regele, ai fost un so  foarte slab; pref -te barem c  eşţ ă ă ti un prinţ 

tare.
Fu singurul cuvânt de îmb rb tare pe care tân rul Charles îl auzi de la tat -s u.ă ă ă ă ă
Monseniorul  de  Valois  nu  scosese  înc  nici  o  vorb  şi  era  adev rat  pedeapsă ă ă ă ă 

pentru dânsul s  r mân  t cut atâta vreme. Prinse deci prilejul ca s -şi dea drumul.ă ă ă ă ă
— Pe Dumnezeul meu, izbucni el, se petrec ciudate lucruri în ar , pân  chiar şi subţ ă ă  

acoperişul regelui. Neamul cavalerilor se stinge, frate m ria-ta, şi toat  cinstea se duce oă ă  
dat  cu el.ă

Asupra acestora se porni s -i trag  un frecuş în care, sub vorba-i umă ă flat  de încurcă ă 
lume,  se sim ea destul  venin.  Pentru  Valois  tot  r ul  avea o  singur  pricin :  sfetniciiţ ă ă ă  
regelui (nu-i spunea lui Marigny pe nume, dar în el intea) doborau cinurile cavalereşti,ţ  
n ruind prin aceasta şi buna-cuviă in  obşteasc . Legiuitorii "de neam prost" n scoceauţă ă ă  
nu ştiu  ce lege scoas  din  pravila  roman  pentru  a  o pune în  locul  vechii  rânduieliă ă  
feudale, care slujise aşa de bine str moşilor s i. Roadele se vedeau. Pe vremea cruciaă ă -
delor ne puteam l sa femeile f r  grij  ani de-a rândul; ele ştiau s -şi pă ă ă ă ă ăzeasc  cinstea,ă  
şi nici un vasal nu s-ar fi încumetat s  le-o r peasc . Acum, totul nu era decât ruşine,ă ă ă  
stric ciune. Cum se poate?ă  Doi scutieri...

— Unul dintre aceşti scutieri slujeşte în palatul t u, frate, îi t ie vorba regele.ă ă
— Aşa cum cel lalt e al fiului t u, r spunse Valois, ar tându-l pe conă ă ă ă tele de Poitiers.
Acesta îşi dep rt  bra ele lungi, zicând:ă ă ţ
— Oricare dintre noi poate fi înşelat de cel c ruia i-a dat încrederea.ă
— Tocmai de aceea, s ri Valois, tr gând spuza pe turta lui, tocmai de aceea nuă ă  

poate fi mai tic loas  nelegiuire din partea unui vasal decât s  ademeneasc  pe femeiaă ă ă ă  
st pânului s u, r pindu-i cinstea, mai cu seam  când e so ie sau fiic  de rege. Scutieriiă ă ă ă ţ ă  
d'Aunay au c lcat...ă

— Socoate-i deci ca şi mor i, frate, întrerupse regele, cu un gest scurt, nep s tor şiţ ă ă  
hot rât în acelaşi timp, care f cea cât cea mai lung  sentin  şi ştergea dintre cei vii doiă ă ă ţă  
oameni.  Nu despre asta  e vorba.  Trebuie  s  hoă tărâm soarta  prin eselor  vinovate deţ  
preacurvie...  Îng duie,  frate, ad ug  el oprindu-l pe Valois,  care d dea s  mai spună ă ă ă ă ă 
ceva, îng duie ca, de data aceasta, s -i întreb mai întâi pe fiii mei... Vorbeşte, Ludovic.ă ă
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Când s  deschid  gura, Ludovic de Navara fu apucat de o tuse nă ă ăprasnic  şi două ă 
pete roşii i se ivir  în obraji. Îl n p dise sângele mâniei. Aşteptar  t cu i pân  s -i treacă ă ă ă ă ţ ă ă ă 
tusea.

— Se va spune în curând ca fiic -mea e o bastard , rosti el când îşi mai veni în fire.ă ă  
Iat  ce se va spune! O bastard !ă ă

— Dac  tu cel dintâi ai s-o ipi în gura mare, Ludovic, zise regele, neă ţ mul umit, f rţ ă ă 
îndoial  c  al ii n-au s  se dea în l turi s-o spun  dup  tiă ă ţ ă ă ă ă ne.

—  Într-adev r,  într-adev r,  f cu  Charles  de  Valois,  care  nu  se  gândise  înc  laă ă ă ă  
aceasta, şi un lic r straniu i se aprinse pe neaşteptate în bulbuca ii ochi albaştri.ă ţ

— Şi de ce n-aş ipa-o, dac  e adev rat? urm  Ludovic, nemaiştiind ce vorbeşte.ţ ă ă ă
— Taci, Ludovic, se r sti regele Fran ei, lovind cu pumnul în mas . Binevoieşte deă ţ ă  

ne spune numai ce pedeaps  crezi c  i se cuvine so iei tale.ă ă ţ
— S  crape! r spunse regele Navarei. Ea şi celelalte dou . Câteşitrele! La moarte cuă ă ă  

ele, la moarte, la moarte!
Rosti de mai multe ori "la moarte", scrâşnind din din i şi t ind aerul cu mâna deţ ă  

parc  reteza capete.ă
Atunci, dup  ce ceru din ochi tat lui s u încuviin area de a vorbi, Fiă ă ă ţ lip de Poitiers 

spuse:
— Durerea te face s - i pierzi judecata, Ludovic. Jeanne nu are pe suflet un p cată ţ ă  

aşa de mare ca Marguerite şi Blanche. E foarte vinovat , nici vorb , c  le-a ajutat s -şiă ă ă ă  
fac  mendrele, în loc s  mi le dea în vileag, şi pentru aceasta a pierdut mult în ochii mei.ă ă  
Dar  pân  şi  domnul  de Noă garet,  care se pricepe s  smulg  multe lucruri,  n-a putută ă  
c p ta dovezi c  şi dânsa şi-ar fi tr dat îndatoririle de so ie.ă ă ă ă ţ

— Ia s -l pui s-o strâng  cu uşa şi ai s  vezi dac  nu m rturiseşte!ă ă ă ă ă  strig  Ludovic. Eaă  
a ajutat s  ni se terfeleasc  cinstea, a mea şi a lui Chară ă les, iar dac  zici c  ii la noi ai să ă ţ ă 
ceri s  fie pedepsit  la fel ca şi celelalte dou  târfe.ă ă ă

Filip de Poitiers avu atunci r spunsul acesta uimitor, care ar ta înă ă deajuns ce fel de 
om era:

— Cinstea ta mi-e scump , Ludovic, dar inutul Franche-Comté nu mi-e mai pu ină ţ ţ  
scump.

Cei de fa  se uitar  unul la altul, şi Filip vorbi mai departe:ţă ă
— Tu ai în st pânirea ta Navara, moştenit  de la mama, şi ai s  ai, fac  domnul caă ă ă ă  

aceasta s  fie cât mai târziu cu putin , Fran a. Cât despre mine, eu n-am decât Poitiers,ă ţă ţ  
pe care tata a avut bun voin a s  mi-l dea, şi nu sunt nici m car pair al Fran ei. Dar prină ţ ă ă ţ  
Jeanne sunt conte palatin al Burgundiei, st pân peste p mânturile de la Salins, ale c roră ă ă  
ocne îmi aduc cea mai mare parte a veniturilor mele, iar dup  moartea contesei Maă haut, 
al meu are s  fie tot inutul Comté. Asta e. Vreau ca Jeanne s  fie închis  la o mân stireă ţ ă ă ă  
atâta  vreme cât  e  nevoie,  pân  se  va  aşterne  uitarea  pe  fapta  ei,  ba  chiar  pentruă  
totdeauna dac  cinstea coroanei o cere, dar via a s -i fie cru at .ă ţ ă ţ ă

Monseniorul Ludovic d'Evreux, care t cuse pân  atunci, încuviin  spusele lui Filip.ă ă ţă
— Nepotul meu are dreptate, atât înaintea lui Dumnezeu, cât şi înaintea rii, ziseţă  

el. Moartea e lucru greu, care mult  jale ne va aduce fiecă ăruia dintre noi, şi nu se cade s-
o hot râm la mânie pentru aproapele nosă tru.

Ludovic de Navara îi arunc  o uit tur  urât .ă ă ă ă
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Erau dou  clanuri în familie, şi asta de mult  vreme. Unchiul Valois se bucura deă ă  
dragostea nepo ilor s i Ludovic şi Charles, firi mai slabe, care se l sau lesne duşi de nasţ ă ă  
şi r mâneau ni el cu gura c scat  în fa a limbuă ţ ă ă ţ iei lui şi a vr jii ce-i înv luia via a plinţ ă ă ţ ă 
de ispr vi neobişnuite, în fa a troă ţ nurilor lui pierdute şi recucerite. Filip de Poitiers era de 
partea unchiului d'Evreux, om la locul s u, drept şi chibzuit, care, dac  soarta ar fi voit,ă ă  
ar fi fost un rege de treab , despre care nu s-ar fi vorbit prea mult. Nu râvnea s  ajungă ă ă 
mai sus, mul umindu-se foarte bine cu moşiile  sale, pe care le gospod rea priceput.ţ ă  
Tr s tura cea mai izbitoare a firii lui Ludovic d'Eă ă vreux st tea în aceea c  era la fiece pasă ă  
muncit de gândul mor ii.ţ

Cei de fa  nu se ar tar  deci mira i v zând c  în aceast  încurc tur  familial  el îşiţă ă ă ţ ă ă ă ă ă ă  
sprijinea nepotul la care inea mai mult; se ştia c  se în eleg de minune.ţ ă ţ

Mai uimitoare fu purtarea lui Valois, care, dup  ce-şi v rsase n duful în chip aşa deă ă ă  
furios,  schimb  foaia  pe  neaşteptate  şi,  l sându-l  de  ast  dat  pe iubitul  s u nepotă ă ă ă ă  
Ludovic de Navara f r  sprijin, se rosti şi el îmă ă potriva osândirii la moarte a prin eselor.ţ  
De bun  seam , surghiunul la mân stire era o pedeaps  prea blând , dar întemni areaă ă ă ă ă ţ  
pe via  într-o ceţă t uie (ap s  mai tare: pe via ), i se p rea potrivit  şi acesta era sfatulăţ ă ă ţă ă ă  
s u.ă

La împ ratul,  doar cu numele, al Constantinopolei,  blânde ea nu era o pornire aă ţ  
inimii. Ea trebuie s -i fi venit dintr-o socoteal , iar socoteala asta i se n z rise atunciă ă ă ă  
când Ludovic de Navara rostise cuvântul bastard . Într-adev r... într-adev r, cei trei fii aiă ă ă  
lui Filip cel Frumos nu aveau urmaşi de parte b rb teasc . Ludovic şi Filip aveau fiecareă ă ă  
câte o fat ; dar iat  c  de pe acum micu a Jeanne era atins  de greaua b nuial  de a nuă ă ă ţ ă ă ă  
fi odrasla lui tat -s u, ceea ce putea s  fie o piedic  la urcarea ei pe tron, dac  lucrurileă ă ă ă ă  
ar ajunge acolo. Charles avusese dou  feti e, moarte la naşă ţ tere... Dac  so iile vinovateă ţ  
ar fi date pe mâna c l ului, cei trei prin i s-ar gr bi s  se însoare din nou şi ar puteaă ă ţ ă ă  
c p ta  nişte  fii.  Pe  când  aşa,  dac  prin esele  ar  fi  închise  ă ă ă ţ pe  via ,  ţă ei  ar  r mâneă  
c s tori i, f r  drept de a-şi lua alte neveste şi lipsi i de cine ştie ce urmaşi. Fireşte, ară ă ţ ă ă ţ  
mai  putea  cere  divor ul,  dar  p catul  preacurviei  nu  era  un  motiv  pentru  a  desfaceţ ă  
c s toă ă ria.  Toate  astea  se  perindau  foarte  repede  în  capul  prin ului  acestuia  cuţ  
închipuirea aprins . Asemenea c pitanilor acelora care, pornind la r zboi, viseaz  c  s-ară ă ă ă ă  
putea întâmpla s  fie ucişi to i ofi erii mai mari ca dânşii şi se şi v d ajunşi în capul oştiriiă ţ ţ ă  
întregi,  unchiul  Valois,  privind pieptul  scofâlcit  al  nepotului  Ludovic,  trupul  pirpiriu  al 
nepotului s u Filip, se gândea c  boala i-ar putea r pune pe neaşteptate. Mai sunt deă ă ă  
asemenea cu putin  accidente de vân toare, l ncile care se frâng în turniruri, caii careţă ă ă  
te trântesc la p mânt; şi s-au v zut destui unchi supravie uind nepo ilor...ă ă ţ ţ

— Charles!  zise  omul  cu  pleoapele  nemişcate,  care  era  deocamdat  singurul  şiă  
adev ratul rege al Fran ei.ă ţ

Valois tres ri de parc  s-ar fi temut c  i s-au putut citi gândurile pe fa .ă ă ă ţă
Dar nu lui i se adresa Filip cel Frumos, ci celui mai mic dintre fiii s i.ă
Tân rul prin  îşi îndep rt  mâinile, cu care îşi acoperise obrazul. Nu încetase o clipă ţ ă ă ă 

s  plâng .ă ă
— Blanche, Blanche, gemu el, cum se poate, tat , cum a putut ea face una ca asta?ă  

Îmi spunea aşa de frumos c  m  iubeşte şi mi-o dovedea aşa de frumos!ă ă
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Isabelle  nu-şi  putu  st pâni  un  gest  de  ner bdare  şi  dispre .  "Dragosă ă ţ tea  asta  a 
b rba ilor pentru trupul femeii pe care au avut-o, gândi ea, şi uă ţ şurin a cu care înghitţ  
orice minciun  numai s  aib  pântecele râvnit! E aşa de important  oare pentru dânşiiă ă ă ă  
aceast  îmbr işare care mie îmi face scârb  şi m  jigneşte?"ă ăţ ă ă

— Charles, st rui regele, ca şi cum ar fi vorbit unui n tâng, ce ne sfă ă ătuieşti s  facemă  
cu so ia ta?ţ

— Nu ştiu, tat , nu ştiu. Vreau s  m  ascund, s  plec, s  intru la o mân stire.ă ă ă ă ă ă
S-ar fi zis c  era gata s  cear  s  fie pedepsit el fiindc  îl înşelase neă ă ă ă ă vast -sa!ă
Filip cel Frumos în elese c  n-are s  mai scoat  nimic de la el. Se uit  la copiii lui deţ ă ă ă ă  

parc  nu i-ar fi v zut niciodat  şi, cugetând cât de lipsit  de temei e rânduiala care f ceaă ă ă ă ă  
din întâiul n scut moştenitorul  coroanei,  îşi  zicea c  natura slujeşte uneori  destul deă ă  
prost legea tronului. Câte neghiobii ar putea s vârşi, ajuns în capul rii,  fiul s u maiă ţă ă  
mare, acest Ludovic nechibzuit, repezit şi crud? Şi ce sprijin ar putea g si el la Charles,ă  
cel de-al doilea frate al s u, aceast  zdrean  care se pr buşea la întâia nenoroă ă ţă ă cire? Filip 
era, f r  îndoial , o fire mai aşezat , şi din to i trei cel mai potriă ă ă ă ţ vit pentru domnie, dar 
Ludovic nu l-ar asculta de fel, asta se ghicea lesne.

—  Sfatul  t u,  Isabelle?  o  întreb  regele  pe  fiic -sa,  cu  glas  destul  de  sc zut,ă ă ă ă  
aplecându-se spre dânsa.

— So ia care a p c tuit, r spunse Isabelle, trebuie s  fie oprit  pentru totdeauna deţ ă ă ă ă ă  
a mai z misli odrasle regeşti. Iar poporul trebuie s  cunoasc  ce osând  i s-a dat, pentruă ă ă ă  
ca to i s  ştie c  nelegiuirea se pedepseşte mai straşnic când p c toasa e soa  sau fiicţ ă ă ă ă ţă ă 
de rege decât atunci când e vorba de femeia unui şerb.

— E bine gândit, gr i regele.ă
Dintre to i copiii lui, ea era aceea care ar fi putut fi într-adev r cel mai bun suveran.ţ ă  

Mare p cat c  nu se n scuse b rbat şi înaintea celorlal i.ă ă ă ă ţ
—  Judecata  noastr  se  va  rosti  pân  la  apusul  soarelui,  zise  Filip  cel  Frumosă ă  

ridicându-se.
Şi p r si înc perea, pentru a se duce, ca întotdeauna, s  se sf tuiasă ă ă ă ă c  cu Marigny şiă  

Nogaret, înainte de a lua vreo hot râre.ă

Capitolul X   Judecata

Cât inu drumul de la Paris la Pontoise, în tr sura ei, contesa Mahaut nu se gândiseţ ă  
decât în ce chip s  încerce a-l îndupleca pe rege. Îi era îns  greu s -şi adune gândurile.ă ă ă  
Prea îi treceau multe prin minte, prea o încol eau temerile, prea era pornit  împotrivaţ ă  
smintelii  fetelor  ei  şi  a  verişoarei  Marguerite,  împotriva  prostiei  so ilor  lor,  împotrivaţ  
purt rii  nesocotite  a iă bovnicilor,  împotriva tuturor  celor  care,  din  uşurin ,  orbire  sauţă  
goan  duă p  pl ceri, amenin au s  duc  de râp  tot ceea ce ea cl dise pentru a-şi înă ă ţ ă ă ă ă -
temeia puterea. Mam  a unor prin ese izgonite de so ii lor, ce s-ar mai aleă ţ ţ ge de Mahaut? 
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Ea era hot rât  s  arunce toata vina pe Marguerite, pentru a le sc pa pe celelalte dou .ă ă ă ă ă  
La urma urmei, Marguerite nu era fiica ei. Apoi, fiind cea mai în vârst  dintre ele, putea fiă  
lesne învinuit  c  le târâse dup  dânsa pe cele mai tinere.ă ă ă

Robert d'Artois îi tot îmboldise pe vizitii s  mâne mai iute, de parc  ar fi vrut s -şiă ă ă  
arate râvna plin  de grij  pentru m tuş -sa. Îi f cea pl cere s  priveasc  cum salt  înă ă ă ă ă ă ă ă ă  
goana tr surii frumoşii sâni ai domnişoarei Béatrice d'Hirson, dar mai vârtos se bucuraă  
v zându-l  pe  fostul  canonic  hurducat  în  şa  sau  auzind-o  pe  m tuş -sa  gemând.  Deă ă ă  
fiecare dat  când, pe la hoă puri, din marele trup zguduit al contesei sc pa vreun vaiet,ă  
Robert, ca din întâmplare, iu ea şi mai mult goana. De aceea, ea avu un suspin de uşuraţ -
re când se ivir , în sfârşit, peste crestele unor copaci, foişoarele reşedin ei regale de laă ţ  
Maubuisson.

Curând, tr sura contesei p trunse în curtea castelului. O mare linişte domnea acolo,ă ă  
întrerupt  doar de paşii arcaşilor.ă

Mahaut se d du jos şi, întorcându-se c tre întâiul oştean de paz  pe care-l v zu,ă ă ă ă  
întreb :ă

— Unde-i regele?
— Împarte dreptatea în naosul mân stirii.ă
Urmat  de Robert, de Thierry d'Hirson şi de Béatrice, Mahaut se înă drept  cu paşi iu iă ţ  

spre mân stire. În ciuda oboselii, c lca sprinten şi hoă ă tărât.
Naosul înf işa ochilor în ziua aceea o privelişte neobişnuit : între stâlpii cenuşii,ăţ ă  

sub uriaşa  bolt  înghe at ,  nu  se  vedeau c lug ri ele  înă ţ ă ă ă ţ chinându-se,  ci  toat  curteaă  
Fran ei încremenit  în t cere înaintea regelui ei.ţ ă ă

Când contesa Mahaut intr ,  câteva capete se întoarser  şi  un mură ă mur trecu din 
gur  în gur . Un glas care era cel al lui Nogaret se opri din citit, şi regele schimb  oă ă ă  
privire cu neînduplecatul s u sfetnic.ă

Mahaut nu trebui s -şi croiasc  drum; înaintea ei to i se tr geau la o parte. Îl v zuă ă ţ ă ă  
pe rege, aşezat în tronul s u, cu coroana pe cap şi sceptrul în mân ; fa a îi era mai receă ă ţ  
ca de obicei, privirea mai fix .ă

Filip  cel  Frumos  p rea  desprins  de  lumea  asta.  În  slujba  cumplit  pe  care  oă ă  
îndeplinea,  p truns  de  înv tura  bunicului  s u,  sfântul  Ludovic,  nu  era  el  oareă ăţă ă  
întruparea judec iiăţ  lui Dumnezeu pe p mânt?ă

Isabelle,  Enguerrand  de  Marigny,  monseniorul  de  Valois,  monseniorul  d'Evreux 
şedeau în jil uri, asemenea celor trei prin i şi câtorva mari vasali ai regelui. La picioareleţ ţ  
tronului, trei tineri c lug ri, raşi în creştet, st teau cu capetele plecate, îngenunchea i peă ă ă ţ  
lespezi. Alain de Pareilles, omul care nu lipsea de la nici o execu ie, era în picioare, cevaţ  
mai la o parte, în fa a regelui. "Slav  Domnului, gândi Mahaut. Am sosit la timp. Judecţ ă ă 
pesemne vreun proces de vr jitorie sau sodomie.ă

Şi se preg ti s -şi ia locul lâng  tron, unde se cuvenea s  şad , ală ă ă ă ă ături de ceilal iţ  
mari  vasali  ai  regelui.  Deodat  sim i  c  i  se  moaie  picioarele;  unul  din  poc i iiă ţ ă ă ţ  
îngenunchea i  îşi  ridicase capul:  era  fiic -sa Blanche.  Cei  trei  c lug ri  erau cele  treiţ ă ă ă  
prin ese pe care le r seser  în cap şi le îmbrţ ă ă ăcaser  în aba groas . Mahaut se cl tin ,ă ă ă ă  
în buşind un ip t, de parc  ar fi pocnit-o cineva în burt . F r  voie, se aga  de nepotu-ă ţ ă ă ă ă ă ţă
s u, prinzându-i bra ul, pentru c  el era mai aproape de dânsa.ă ţ ă
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— Prea târziu, m tuş ! Vai, am sosit prea târziu, atâta spuse Robert d'Artois, care-şiă ă  
sorbea din plin r zbunarea.ă

Regele f cu semn ministrului de justi ie, şi acesta citi mai departe.ă ţ
Glasul aspru al lui Nogaret rev rsa un val de imagini înjositoare peste creştetul tunsă  

pân  la piele al prin eselor de Burgundia. Ruşinea o atingea de asemenea pe Mahaut,ă ţ  
cum la fel îi atingea pe tustrei prin ii, so ii batjoţ ţ cori i, aşeza i lâng  tat l lor, cu capeteleţ ţ ă ă  
plecate şi ei, ca nişte vinova i.ţ

— ...Şi pentru care pricin , v zând recunoaşterile şi m rturiile susnuă ă ă mi ilor Gautierţ  
şi Filip d'Aunay, zisele doamne Marguerite şi Blanche de Burgundia, fiind dovedite de 
preacurvie, vor fi întemni ate în cet uia de la Château Gaillard, şi aceasta, pentru toateţ ăţ  
zilele lor, câte le va mai da Dumnezeu.

— Pe via , murmur  Mahaut, sunt osândite pe via .ţă ă ţă
— ...În ce-o priveşte pe doamna Jeanne, contes  palatin  de Burgună ă dia şi contesă 

de Poitiers, urm  Nogaret, având în vedere c  ea nu a fost dovedit  a-şi fi c lcat credin aă ă ă ă ţ  
fa  de so  şi c  aceast  nelegiuire nu-i poaţă ţ ă ă te fi pus  în seam , îns  fiind v dit c  a dată ă ă ă ă  
ajutor  vinovat  celorlalte  la  toate  stric ciunile  lor,  ea  va  fi  închis  în  castelul  de  laă ă  
Dourdan atâta vreme cât  va fi nevoie pentru poc in a ei şi cât o vrea regele s-o in .ă ă ţ ţ ă

În t cerea care se f cu dup  asta, Mahaut îşi spuse, cu ochii la Nogaă ă ă ret: "De la el, 
de la câinele sta, se trag toate, cu patima lui turbat  de a iscodi, de a pârî şi de-aă ă  
chinui. Mi-o va pl ti. Cu pielea lui mi-o va pl ti." ă ă

Dar ministrul de justi ie nu ispr vise de citit:ţ ă
— Numi ii  Gautier  şi  Filip  d'Aunay, c lcându-şi  cinstea şi  tr dând leţ ă ă g mântul  deă  

credin  feudal  fa  de persoane de sânge regesc, vor fi jupuţă ă ţă i i de vii, traşi pe roat  şiţ ă  
scopi i,  dup  care  li  se  va  t ia  capul  iar  trupurile  vor  fi  în l ate  în  furci  aceasta  înţ ă ă ă ţ  
diminea a zilei ce va urma celei de azi. Astfel a judecat preaîn eleptul, preaputernicul şiţ ţ  
preaiubitul nostru rege.

Umerii  prin eselor  s-au  înfiorat  sub  cuvintele  care  vesteau  ce  cazne  cumplite  îiţ  
aşteptau pe ibovnicii lor. Nogaret f cu sul pergamentul s u, şi regele se ridic . Naosulă ă ă  
începu s  se goleasc  într-un murmur prelung, caă ă re se în l a între zidurile acestea undeă ţ  
nu se auzeau de obicei decât rugăciuni. Se dep rtau to i de Mahaut şi se fereau s  deaă ţ ă  
ochi cu ea. Sim ea de jur împrejur laşitatea oamenilor. Vru s  se apropie de fiicele ei, darţ ă  
Alain de Pareilles îi a inu calea.ţ

— Nu, doamn , zise el. Regele nu îng duie decât fiilor s i, dac  doresc aceasta, să ă ă ă ă 
aud  cuvântul de r mas bun şi de c in  al so iilor lor.ă ă ă ţă ţ

Mahaut încerc  atunci s  se întoarc  spre rege. dar acesta şi plecase, urmat deă ă ă  
Ludovic de Navara, care sim ea c  se în buşe de ruşine şi mânie, şi de Filip de Poitiers,ţ ă ă  
la fel, f r  o privire m car spre nevast -sa.ă ă ă ă

— Mam ! strig  Blanche, v zând c  Mahaut se dep rteaz . sus inut  de-o parte şiă ă ă ă ă ă ţ ă  
de alta de cancelarul ei şi de Béatrice.

Din cei trei so i înşeţ la i, numai Charles r m sese acolo. Veni lâng  Blanche, dar nuţ ă ă ă  
ştiu decât s  îngâne:ă

— Ai f cut asta, ai f cut asta!ă ă
Blanche se înfior  şi-şi scutur  capul pleşuv, pe care briciul l sase ici şi colo miciă ă ă  

pete roşii. Parc  era o pas re care n pârlise.ă ă ă
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— Nu ştiam... N-am vrut... Charles, bolborosi ea izbucnind în plâns.
Se auzi în clipa aceea glasul aspru al Isabellei:
— Nici o sl biciune, Charles. R mâi prin ! zise ea.ă ă ţ
eap n  sub coroana ei îngust , r m sese şi ea acolo, ca o straj , cu o strâmb turŢ ă ă ă ă ă ă ă ă 

de dispre  în col ul buzelor.ţ ţ
Abia atunci r bufni Marguerite de Burgundia, v rsându-şi furia atâta vreme inut  înă ă ţ ă  

frâu:
— Nici o sl biciune, Charles! Nici o îndurare! ip  ea. Poart -te ca soă ţ ă ă r -ta Isabelle,ă  

care nu va în elege niciodat  sl biciunile dragostei. Ea n-are decât fiere şi ur  în inim .ţ ă ă ă ă  
De n-ar fi fost ea, voi n-a i fi ştiut nimic nicioţ dat . Dar m  ur şte, te ur şte şi pe tine, neă ă ă ă  
ur şte pe to i.ă ţ

Isabelle îşi încruciş  mâinile în poala rochiei şi se uit  lung la Mară ă guerite, cu o mânie 
rece.

— Dumnezeu s - i ierte p catele, zise ea.ă ţ ă
— Are s -mi ierte mie p catele mai curând decât o s  fac  din tine o femeie fericit .ă ă ă ă ă
— Sunt regin , r spunse Isabelle. Dac  nu-mi este dat  fericirea, cel pu in am ună ă ă ă ţ  

sceptru şi un regat.
— Eu, dac  nu mi-a fost h r zit  fericirea, cel pu in am avut pl ceă ă ă ă ţ ă rea, aceea care 

face cât toate coroanele din lume, şi nu-mi pare r u de niă mic.
Înfruntând-o  pe  suverana  Angliei,  aceast  femeie  cu  capul  chilug,  cu  obrazulă  

br zdat de oboseal  şi de lacrimi, mai g sea în ea putere s  insulă ă ă ă te, s  r neasc , s -şiă ă ă ă  
apere trupul, care râvnise la pl ceri.ă

— M-am bucurat de prim var , vorbi ea cu glas înfrigurat, gâfâind, m-am bucurată ă  
de dragostea unui b rbat,  de c ldura şi puterea unui b ră ă ă bat, am sim it bucuria de aţ  
îmbr işa şi de a fi îmbr işat ... Tot ceea ce tu nu cunoşti, ceea ce tu mori s  cunoşti şiăţ ăţ ă ă  
n-ai s  cunoşti niciodat . Ah! Îmi închipui c  nu prea eşti ispititoare la aşternut, dacă ă ă ă 
b rbatu-t u se ine mai curând cu b ie i!ă ă ţ ă ţ

Alb  ca varul, dar nefiind în stare s -i r spund , Isabelle îi f cu un semn lui Alain deă ă ă ă ă  
Pareilles.

— Nu, strig  Marguerite, tu n-ai s  porunceşti domnului de Pareilles. El a fost până ă ă 
acum sub mâna mea şi poate c  are s  mai fie iar într-o zi. Îmi va îng dui deci înc  oă ă ă ă  
dat  s  porneasc  atunci când voi porunci eu.ă ă ă

Întoarse spatele reginei  şi  lui  Charles şi  f cu semn c  e gata. Cele trei  prin eseă ă ţ  
osândite ieşir  de acolo şi, înconjurate de arcaşi, str b tur  coriă ă ă ă doarele şi curtea pân  laă  
odaia ce le era închisoare.

Când Alain de Pareilles trase uşa în urma lor, Marguerite alerg  s  se trânteasc  peă ă ă  
pat şi îşi în buşi plânsul muşcând cearşaful.ă

— Cosi ele mele, frumoasele mele cosite, plângea cu sughi uri Blanţ ţ che.

Capitolul XI   Pia a du Martraiţ
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Zorile întârziau s  se arate pentru cei care îşi trecuser  noaptea f r  odihn  şi f ră ă ă ă ă ă ă 
n dejde, f r  uitare şi f r  am gire.ă ă ă ă ă ă

Într-o chilie din beciul ispr vniciei de la Pontoise, doi oameni culca i unul lâng  altulă ţ ă  
pe un mald r de paie aşteptau moartea. Din porunca lui Guillaume de Nogaret, fra iiă ţ  
d'Aunay fuseser  doftori i, astfel c  r nile nu le mai sângerau, inima le b tea mai bine,ă ţ ă ă ă  
iar carnea lor sfâşiat , trupurile lor strivite prinseser  iar puteri ca s  sufere mai crâncenă ă ă  
şi s  simt  mai vie spaima mor ii în chinurile ce le erau h r zite.ă ă ţ ă ă

Nici prin esele osândite, nici Mahaut, nici cei trei fii ai regelui, nici reţ gele însuşi nu 
dormir  în  noaptea  aceea.  Şi  nici  Isabelle  nu  închise  ochii;  cuvintele  cumnatei  sale,ă  
Marguerite nu-i mai ieşeau din minte. Numai doi oameni se adânciser  f r  habar înă ă ă  
somn: Nogaret, pentru c  îşi împlinise datoria, şi Robert d'Artois, pentru ca, vrând s -şiă ă  
guste r zbunarea, f cuse dou zeci de leghe c lare.ă ă ă ă

Cu pu in înainte de utrenii se auzir  pe coridoare paşi grei boc nind în lespezile deţ ă ă  
piatr : arcaşii domnului Alain de Pareilles veneau s  le ia pe prin ese. În curte aşteptauă ă ţ  
trei care îmbr cate în negru, str juite de şaizeci de c l re i în n dragi de piele, zale şiă ă ă ă ţ ă  
chivere de fier. Alain de Pareilles porunci s  fie urcate prin esele, apoi f cu din mână ţ ă ă 
semn s  se porneasc , şi  convoiul  osânditelor  se urni  din loc în lumina trandafirie aă ă  
dimine ii.ţ

La o  fereastr  a  castelului,  contesa Mahaut  sta  în  picioare,  cu  fruntea  lipit  deă ă  
geam, şi umerii s i încovoia i tres reau, zgudui i de plâns.ă ţ ă ţ

— Plânge i, doamn ? o întreb  Béatrice d'Hirson.ţ ă ă
— Mi se întâmpl  şi mie câteodat , r spunse Mahaut, cu glas r guşit.ă ă ă ă
Béatrice se şi îmbr case din cap pân -n picioare.ă ă
— Ieşi în oraş? zise Mahaut.
— Da, doamn , m  duc s  v d... cu voia dumneavoastr .ă ă ă ă ă
În vremea asta, pia a din Pontoise, c reia i se zicea du Martrai, unde urma s  aibţ ă ă ă 

loc execu ia fra ilor d'Aunay, se şi umpluse, neagr  de atâta lume. Târgove i, rani şiţ ţ ă ţ ţă  
ostaşi nu mai încetau s  curg  într-acolo de la rev rsatul zorilor. Proprietarii caselor careă ă ă  
d deau spre  pia  îşi  închiriaă ţă ser  pe  pre  bun ferestrele;  pe  la  toate  pervazurile  seă ţ  
îngr m deau privitoă ă rii. Faptul c  cei da i mor ii erau nişte nobili, c  erau tineri şi mai cuă ţ ţ ă  
seam  c  erau seniori de prin partea locului, înzecea curiozitatea. Apoi, îns şi naturaă ă ă  
crimei pe care o s vârşiser , vâlva uriaş  ce se stârnise în jurul draă ă ă gostei lor cu nurorile 
regelui, a â au închipuirea oamenilor.ţ ţ

Cam la un stânjen deasupra p mântului fusese înjghebat  în timpul nop ii podeauaă ă ţ  
de unde se în l au cele dou  spânzur tori care atr geau toate privirile.ă ţ ă ă ă

Cei doi c l i sosir , recunoscu i de departe dup  tichia roşie şi tunica de aceeaşiă ă ă ţ ă  
culoare, urma i de calfele lor ducând l zile negre în care erau rânduite sculele. C l ii seţ ă ă ă  
urcar  pe podea şi o t cere se l s  deodat  pesă ă ă ă ă te mul imea strâns  acolo. Apoi unul dinţ ă  
c l i se apuc  s  învârteasc  o roat  care scâr âi. Şi mul imea începu s  râd  ca la oă ă ă ă ă ă ţ ţ ă ă  
bosc rie de bâlci. Priă vitorii f ceau haz, îşi d deau cu coatele, iar o ulcic  de vin trecu dină ă ă  
mân  în mân  pân  la c l i,  care b ur , în timp ce lumea de jur împrejur b tea dină ă ă ă ă ă ă ă  
palme.
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Când se ivi c ru a care-i aducea pe fra ii d'Aunay, un vuiet de glasuri se în l  înă ţ ţ ă ţă  
v zduh, crescând pe m sur  ce se desluşeau mai bine cei doi tineri. Nici Gautier, niciă ă ă  
Filip nu mişcau. F r  funiile care îi legau de loiă ă trele c ru ei, n-ar fi fost în stare s  se ină ţ ă ţ ă 
în picioare.

Un preot venise în temni a lor, s  le primeasc  spovedania îng imat  şi ultimeleţ ă ă ă ă  
cuvinte  pe  care  ineau s  le  spun  celor  de-acas .  Istovi i,  cu  respira ia  gâfâitoare,ţ ă ă ă ţ ţ  
n uci i, nu aveau nici o tres rire de revolt , aproape c  nu-şi mai d deau seama ce seă ţ ă ă ă ă  
întâmpl  cu ei şi nu doreau nimic alta decâtă  moartea, care s  le curme cât mai repedeă  
coşmarul.

C l ii îi s ltar  sus pe podea şi îi despuiar  pân  la piele de veşminteă ă ă ă ă ă le lor.
V zându-i  goi,  ca  dou  mari  p puşi  trandafirii,  gloata  fu  apucat  de  o  veselieă ă ă ă  

bezmetic  de iarmaroc. Un val de glume b d r neşti şi de m sc ri se rostogoli în pia ,ă ă ă ă ă ă ţă  
pe când osândi ii erau lega i pe roat , cu fa a întoars  spre cer.ţ ţ ă ţ ă  Apoi, urm  o aşteptare.ă  
C l ii st teau rezema i de stâlpii celor dou  spânzur tori, cu bra ele încrucişate. Câtevaă ă ă ţ ă ă ţ  
minute trecur  aşa. Mulă imea începea s -şi piard  r bdarea, s  pun  întreb ri,  s  seţ ă ă ă ă ă ă ă  
fr mânte neă liniştit . Deodat , în eleser  to i pe cine anume aşteptau. Trei care îmbră ă ţ ă ţ ă-
cate în z branice negre soseau la un cap t al pie ei. Ca o culme a cruzimii, pentru a faceă ă ţ  
şi mai cumplit  pedeapsa, Nogaret, în în elegere cu regele, poruncise ca prin esele s  fieă ţ ţ ă  
de fa  la supliciu.ţă

Z rind cele  dou  trupuri  goale  întinse pe ro i,  cu mâinile  şi  picioarele  în  cruce,ă ă ţ  
Blanche leşin .ă

Jeanne, ag at  de z brelele c ru ei, cu obrazul înl crimat, urla noroăţ ă ă ă ţ ă dului:
— Spune i-i so ului meu, spune i-i monseniorului Filip, c  sunt neviţ ţ ţ ă novat !ă
Pân  aici ea se inuse bine, dar acum, nervii slei i îi veniser  de hac, şi mul imeaă ţ ţ ă ţ  

f cea haz de restriştea ei.ă
Singur  Marguerite de Burgundia avea t ria s  priveasc  eşafodul, iar cei care i seă ă ă ă  

aflau  în  preajm  putur  o  clip  s  se  întrebe  dac  dânsa  nu încerca  o  crâncen ,  oă ă ă ă ă ă  
n prasnic  pl cere v zându-l expus în ochii tuturor, trandafiriu sub lumina soarelui, peă ă ă ă  
b rbatul care trebuia s  moar  fiindc  se culcase cu ea.ă ă ă ă

Când  c l ii  ridicar  ghioagele  de  fier  pentru  a  sf râma  oasele  conă ă ă ă damna ilor,ţ  
Marguerite scoase un ip t "Filip!" cu un glas care nu era niciţ ă decum al durerii.

Apoi,  ghioagele se ab tur  peste ei;  se auzir  pârâituri  şi,  pentru fra ii  d'Aunay,ă ă ă ţ  
cerul se stinse deasupra lor. C l ii smulgeau cu c ngi de fier pieă ă ă lea de pe cele două 
trupuri care nu mai sim eau acum nimic; sângele şiroţ ia pe scândurile eşafodului.

Un val de isterie cuprinse lumea îngr m dit  acolo, când amândoi meşterii  c l iă ă ă ă ă  
apucar  nişte cu ite lungi de m cel rie şi începur  s  cioă ţ ă ă ă ă pâr easc  pe cei doi ibovniciţ ă  
vinova i, zvârlind in sus, amândoi deodat , cu o mişcare dibace de jongleri, m dulareleţ ă ă  
p catului.ă

Se îmbulzeau to i ca s  vad  mai bine. Femeile ipau c tre b rba ii lor:ţ ă ă ţ ă ă ţ
— Are s - i treac  acum pofta s  faci ca ei, curvar b trân ce eşti!ă ţ ă ă ă
— Vezi ce te aşteapt !ă
— Ai merita şi tu una ca asta!
Trupurile fur  date jos de pe ro i şi securile scânteiar  în lumin  penă ţ ă ă tru a le t iaă  

capul. Apoi, ceea ce mai r mase din Gautier şi Filip d'Aunay, din cei doi frumoşi scutieriă  
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care mai alalt ieri  se fâ âiau c l ri  pe şoseaua c tre Clermont,  fu în l at   gr meziă ţ ă ă ă ă ţ ― ă  
stâlcite amestecate cu sânge  pe furcile spânzur torii în jurul c rora corbii bisericilor― ă ă  
din vecin tate înceă peau s  se roteasc .ă ă

Atunci, cele trei c ru e negre pornir  iar; arm şeii c pit niei se apuă ţ ă ă ă ă car  s  golească ă ă 
pia a şi fiecare se întoarse la dugheana, la potcov ria, la c s pia sau la gr dina lui, cuţ ă ă ă ă  
acea stranie linişte sufleteasc  a oamenilor pentru care moartea altuia nu e decât ună  
spectacol.

C ci, în veacurile acelea când mul i prunci mureau în leag n, iar dină ţ ă tre femei, o 
jum tate în durerile facerii, când molimile secerau oamenii în floarea vârstei, când r nileă ă  
nu se vindecau decât rareori, când pl gile nu se închideau de fel, când biserica te înv aă ăţ  
s  fii mereu cu gândul la moarte, când statuile din altare ar tau cadavre mâncate deă ă  
viermi, şi când fiecare sim ea de-a lungul întregii vie i c -şi duce propriul s u leş, ideeaţ ţ ă ă  
mor ii era obişnuit , familiar , fireasc ; privind la omul ce-şi d  sufletul, cei de pe atunciţ ă ă ă ă  
nu vedeau în aceasta, ca noi, un tragic semn care s  le aduc  aminte c  şi dânşii suntă ă ă  
muritori.

În vreme ce pe şoseaua Normandiei, o femeie cu creştetul ras, într-o c ru  cernit ,ă ţă ă  
nu înceta s  strige: "Spune i-i monseniorului Filip c  sunt nevinovat ! Spune i-i c  nu l-ă ţ ă ă ţ ă
am  înşelat!",  în  pia a  du  Martrai,  c l ii  îşi  împ r eau,  în  fa a  câtorva  gur -casc ,ţ ă ă ă ţ ţ ă ă  
veşmintele  victimelor.  Aşa  o  cerea  într-adev r  datina,  ca  tot  ce  se  g sea  asupraă ă  
osândi ilor, "de la brâu în jos", s  le r mân  c l ilor. Astfel c  frumoasele t şcu e aleţ ă ă ă ă ă ă ă ţ  
reginei Angliei c zur  în mâna lor. Fiecare dintre ei lu  câte una; era o pleaşc  rar , ună ă ă ă ă  
chilipir cum nu le pica decât o dat  în toat  via a lor de c l i.ă ă ţ ă ă

Se aflau tocmai asupra acestei împ r eli când o frumoas  f ptur  oaă ţ ă ă ă cheş , ar tândă ă  
dup  îmbr c minte mai degrab  a domnişoar  de neam mare decât a or şanc  de rând,ă ă ă ă ă ă ă  
se apropie de ei, şi cu glas şoptit, pu intel şov itor, îi rug  s -i dea limba unuia dintre ceiţ ă ă ă  
ciopâr i i. Frumoasa fat  era Béatrice d'Hirson.ţ ţ ă

— Se zice c  face bine la durerile de stomac, spuse ea. Limba orică ăruia dintre cei 
doi. Mi-e totuna.

C l ii se uitar  unul la altul, b nuitori, întrebându-se dac  nu era cumva vr jitorie laă ă ă ă ă ă  
mijloc. C ci era lucru ştiut c  limba unui spânzurat, mai cu seam  a unui spânzurat dină ă ă  
ziua de vineri, slujea la chemarea diavolului. Dar limba unui osândit c ruia i se t iaseă ă  
capul putea oare s  aib  aceeaşi întrebuin are?ă ă ţ

Deoarece Béatrice inea în palm  un galben de aur str lucitor, ei se învoir  şi f curţ ă ă ă ă ă 
în aşa fel încât s -i dea, f r  ca nimeni s  vad , ceea ce dorea.ă ă ă ă ă

Capitolul XII   C l re ul din amurgă ă ţ
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În  vreme  ce  sângele  fra ilor  dţ 'Aunay  se  usca  pe  p mântul  galben  al  pie ei  duă ţ  
Martrai,  unde câinii  aveau s  vin  zile  de-a  rândul  s  adulmece  mârâind,  cei  de  laă ă ă  
castelul Maubuisson se trezeau încetul cu încetul din coşmarul lor.

Fiii  regelui  nu se ar tar  pân  seara.  Nimeni  nu intr  în  od ile  lor,  în  afar  deă ă ă ă ă ă  
curtenii care-i slujeau; nimeni nu se apropie de uşile în dosul cărora mânia, umilin a sauţ  
durerea sfârşeau s  sape urme adânci în sufletul celor trei b rba i.ă ă ţ

Pe  la  amiaz ,  înso it  de  suita  ei  restrâns ,  Mahaut  pornise  înd r t  spre  Paris.ă ţ ă ă ă ă  
M cinat  de ur  şi am r ciune, încercase s  p trund  la rege, dar Nogaret veni s -iă ă ă ă ă ă ă ă ă  
spun  c  regele are de lucru şi doreşte s  nu fie tulburat. "El, dul ul sta, îmi taie drumulă ă ă ă ă  
şi m  împiedic  s  ajung la stă ă ă ăpânu-s u", îşi  zise contesa Mahaut. Totul  o înt rea înă ă  
gândul c  p str toă ă ă rul pece ilor fusese singurul care urzise pierzania fetelor şi propria eiţ  
urgisire. Totul o îndrept ea s  cread  asta. Nogaret nu era doar la întâia lui uneltireăţ ă ă  
mişeleasc .ă

— Gândeşte-te la judecata lui Dumnezeu, jupâne Nogaret, îi spuse dânsa pe un ton 
amenin tor, p r sindu-l.ţă ă ă

Alte patimi, alte interese îi fr mântau pe cei de la Maubuisson. Oameă nii de cas  aiă  
prin eselor surghiunite c utau s  reînnoade i ele nev zute ale puterii şi ale intrigii, fie şiţ ă ă ţ ă  
lep dându-se de  prieteniile  cu care se  f leau în  ajun.  Suveicile  mânate de fric ,  deă ă ă  
vanitate, de ambi ie porneau iar s  se învârteasc  spre a ese la loc, pe o canava nou ,ţ ă ă ţ ă  
pânza sfâşiat  cu atâta furie.ă

Prev z tor,  Robert  d'Artois  avea  dib cia  s -şi  ascund  triumful,  aşă ă ă ă ă teptând  s -iă  
culeag  roadele. De pe acum, îns , to i aceia care pân  mai ieri roiau în jurul clanuluiă ă ţ ă  
prin eselor de Burgundia se îmbulzeau spre el.ţ

Seara, la cina regelui, în afar  de cei doi fra i ai acestuia şi de fiic -sa, se mai aflauă ţ ă  
în jurul lui Filip cel Frumos Marigny, Nogaret, Bouville şi,  în sfârşit, Robert d'Artois,  a 
c rui prezen  ar ta îndeajuns c  începe iar s  se bucure de bun voin a suveranului.ă ţă ă ă ă ă ţ

Cin  f r  pomp ; aproape o cin  de doliu. În înc perea lung  şi strâmă ă ă ă ă ă ă t  de lângă ă 
odaia regelui, unde li se servi masa, domnea o t cere aă p s toare. Pân  şi monseniorulă ă ă  
de Valois t cea, iar ogarul Lombard, ca şi cum ar fi sim it stinghereala comesenilor, îşiă ţ  
p r sise locul s u obişnuit, de la picioarele st pânului, şi se lungise în fa a c minului.ă ă ă ă ţ ă

În clipa când slujitorii,  între dou  tacâmuri,  schimbau feliile  de pâine, intr  Ladyă ă  
Mortimer, purtându-l în bra e pe micul prin  Eduard; îl aducea s  dea mamei sale s rutulţ ţ ă ă  
dinainte de culcare.

— Doamn  de Joinville,  zise regele, chemând-o pe Lady Mortimer cu gloriosul eiă  
nume de naştere, adu-l la mine pe nepotu-meu.

"Singurul meu nepot...", ad ug  în sinea lui.ă ă
Lu  copilul şi îl inu câtva timp în fa a ochilor s i, cercetând obr jorul nevinovat,ă ţ ţ ă ă  

rotunjor şi trandafiriu, în care gropi ele f ceau umbre. "Al cui copil te vei dovedi c  eşti?"ţ ă ă  
avea poft  s -l întrebe Filip cel Frumos. "Al schimb ciosului şi desfrânatului t u tat , dusă ă ă ă ă  
de nas de al ii, sau al fiicei mele Isabelle? Pentru cinstea neamului meu mi-ar place s -iţ ă  
semeni mamei tale, dar pentru fericirea Fran ei, fac  cerul ca tu s  fii doar fiul bicisţ ă ă ni-
cului t u de tat !"ă ă

— Eduard! Zâmbeşte-i m riei-sale bunicului t u!ă ă

133



             Regii blestemaţi vol. 1

âncul nu p rea s  aib  nici o fric  de privirea nemişcat  a intit  aŢ ă ă ă ă ă ţ ă supr -i. Deodat ,ă ă  
întinzându-şi  pumnişorul,  îl  vârî  în chica cu r sfrângeri  aurii  a suveranului  şi  trase oă  
şuvi  încre it .ţă ţ ă

Filip cel Frumos zâmbi. Atunci to i comesenii avur  un suspin de uţ ă şurare şi fiecare 
se gr bi s  râd , iar limbile se dezlegar  în sfârşit.ă ă ă ă

O dat  copilul  scos  de  acolo  şi  cina  sfârşit ,  regele  le  d du  voie  tutuă ă ă ror  s  seă  
retrag , afar  de Marigny şi de Nogaret, c rora le f cu semn s  r mân . L s  s  treac  oă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
clip  mai lung  f r  a scoate o vorb , şi sfetnicii s i îi respectar  t cerea.ă ă ă ă ă ă ă ă

— Câinii  sunt şi ei f pturile lui  Dumnezeu? întreb  el pe neaşteptate, f r  s  seă ă ă ă ă  
poat  în elege la ce se gândise punând aceast  întrebare.ă ţ ă

Se  ridicase  şi  îşi  puse  mâna  pe  ceafa  cald  a  ogarului,  care  în l  capul  laă ă ţă  
apropierea st pânului, continuând s  se întind  în fa a focului.ă ă ă ţ

— Sire, r spunse Nogaret, ştim multe despre oameni pentru c  suntem oameni noiă ă  
înşine, dar cunoaştem prea pu ine despre celelalte taine ale firii...ţ

Filip cel Frumos se apropie de o fereastr  şi r mase acolo, privind afar , unde nu seă ă ă  
vedeau decât ziduri negre şi umbra întunecat  a frunziă şului. Aşa cum celor ce stau la 
cârma statelor li se întâmpl  adeseori în serile zilelor în care s-au împov rat cu tragiceă ă  
r spunderi,  mintea  lui  dă ădea  târcoale  unor  întreb ri  tainice  şi  nedesluşite,  c utândă ă  
temeiurile unei rânduieli universale care s -i îndrept easc  via a, domnia şi faptele.ă ăţ ă ţ

Într-un târziu se întoarse şi zise:
— Enguerrand, ceea ce trebuia f cut s-a f cut, şi urma focului şi a fierului nu seă ă  

poate şterge. Vinova ii sunt acum în fa a lui Dumnezeu. Dar încotro merge ara? Fiii meiţ ţ ţ  
nu au moştenitori.

— Vor avea, sire, dac  au s -şi ia alte so ii, spuse Marigny f r  s  riă ă ţ ă ă ă dice capul.
— În fa a lui Dumnezeu ei sunt c s tori i.ţ ă ă ţ
— Dumnezeu poate desface... zise Marigny.
— Dumnezeu nu se supune st pânilor lumii acesteia. Dumnezeu nu vede împ r iaă ă ăţ  

mea, ci numai pe a lui. Nu prin rug ciuni am s -mi slobod eu fiii din leg turile lor!ă ă ă
— St  în puterea papii s  desfac  aceste leg turi, ad ug  Marigny.ă ă ă ă ă ă
Privirea regelui se întoarse atunci spre Nogaret.
— Adulterul nu este un motiv pentru desfacerea c s toriei, rosti cu glasul s u t iosă ă ă ă  

ministrul de justi ie.ţ
— N-avem totuşi alt  speran  ast zi decât s  ob inem consim mână ţă ă ă ţ ţă tul lui Clément, 

zise Filip cel Frumos. Şi nu-s inut a lua în seam  legea f cut  pentru ceilal i oameni,ţ ă ă ă ţ  
chiar dac  legea e în mâinile papii.  Un rege trebuie s  prevad  c  poate muri la totă ă ă ă  
ceasul. Cui deci, Nogaret, şi dumneata, Enguerrand, cui v  ve i duce s -i vesti i c  m-amă ţ ă ţ ă  
întors la Dumnezeu, dac  aceasta s-ar întâmpla acum? Lui Ludovic. El e întâiul meu n să ă -
cut, el deci trebuie s  fie divor at mai întâi.ă ţ

Nogaret ridic  mâna lui ciol noas , luminat  de flac ra din vatr .ă ă ă ă ă ă
— Nu v d, într-adev r, de ce monseniorul de Navara ar putea dori vreodat  s -şiă ă ă ă  

aduc  înd r t so ia şi nici nu cred c  acest lucru ar fi de doă ă ă ţ ă rit pentru ar .ţ ă
— Vei şti deci, zise Filip cel Frumos, s  convingi cancelaria pontifical  şi pe papaă ă  

Clément c  interesele unui rege nu sunt interese omeneşti, ci interese de stat.ă
— M  voi str dui cu toat  râvna, sire, r spunse Nogaret.ă ă ă ă

134



                                                              Regele de fier

Se auzi un tropot de cal. Marigny se ridic  de la locul s u şi se aproă ă pie de fereastr ,ă  
în timp ce Nogaret îi spunea regelui:

— Ducesa de Burgundia se va sili f r  îndoial  din toate puterile s  ne fac  greut iă ă ă ă ă ăţ  
pe lâng  sfântul scaun. Monseniorul Ludovic trebuie struă nit ca nu cumva s  se apuce,ă  
prin ciud eniile ce-i stau în fire, s  strice tot ce punem la cale pentru dânsul.ăţ ă

— Aşa e, zise Filip cel Frumos. Am s -i vorbesc chiar mâine, iar dumă neata vei pleca 
cât mai curând la papa.

Tropotul  iute  al  calului,  care  îl  atr sese  pe  Marigny  la  fereastr ,  se  oă ă pri  pe 
caldarâmul cur ii.ţ

— O ştafet , sire, zise Marigny. Pare s  fi str b tut un drum lung, c ci veşmintele îiă ă ă ă ă  
sunt tare pr fuite şi calul s u abia mai sufl .ă ă ă

— De unde vine? întreb  regele.ă
— Nu ştiu; nu-i pot desluşi armoariile.
Într-adev r,  se  l sase  noaptea,  şi  întunericul  cotropise  împrejurimile  castelului.ă ă  

Marigny plec  de la fereastr  şi se întoarse lâng  vatr .ă ă ă ă
Apoi, numaidecât, se auzir  paşi gr bi i pe coridor, şi Bouville, întâiul şambelan, seă ă ţ  

ar t  în uş :ă ă ă
— Sire, o ştafet  soseşte de la Carpentras şi cere s  fie primit  chiar de m ria-ta.ă ă ă ă
— S  vie!ă
Cel care intr  era un fl c u de vreo 25 de ani, înalt şi sp tos. Tunica lui lung  pân -ă ă ă ă ă ă

n genunchi, galben , cu mâneci negre, era toat  pr fuit ,  crucea brodat  a curieriloră ă ă ă ă  
papali îi str lucea în piept. Îşi inea în mâna stâng  p l ria, mânjit  şi ea de noroi şi deă ţ ă ă ă ă  
praf, precum şi bastonul sculptat, semn al slujbei sale. Ştafeta f cu câ iva paşi spre rege,ă ţ  
puse jos genunchiul drept, apoi, desprinzând de la cing toare cutia de abanos ferecată ă 
cu argint, în care se afla mesajul, zise:

— Sire, papa Clément a murit.
Regele şi Nogaret tres rir  amândoi deodat , şi fe ele lor p lir . T ceă ă ă ţ ă ă ă rea care urmă 

acestei veşti fu grozav . Regele deschise cutia de abanos, scoase un sul şi, rupându-iă  
pece ile, ceti cu luare-aminte, vrând parc  s  se încredin eze c  ştirea e adev rat .ţ ă ă ţ ă ă ă

—  Papa  pe  care  îl  f cur m  noi  s-a  dus  la  Dumnezeu,  murmur  el,  înă ă ă tinzând 
pergamentul lui Marigny.

— Când a murit? întreb  Nogaret.ă
— Acum şase zile.  În noaptea de nou sprezece spre dou zeci,  r spună ă ă se curierul 

papal.
— Patruzeci de zile... zise regele.
Nici nu era nevoie s  spun  mai mult, c ci tustrei miniştrii s i f ceau tocmai aceeaşiă ă ă ă ă  

socoteal . Patruzeci de zile trecuser , nu mai mult, de când, pe ostrovul jidovilor, glasulă ă  
marelui maestru al templierilor strigase în mijlocul fl c rilor: "Pap  Clément, cavaler deă ă ă  
Nogaret, rege Filip, înainte de a se împlini anul, v  chem s  v  înf işa i la judecata luiă ă ă ăţ ţ  
Dumnezeu..." Nu trecuser  nici şase s pt mâni şi iat  c  blestemul se şi ab tuse asupraă ă ă ă ă ă  
celui dintâi.

—  Spune-mi,  vorbi  iar şi  regele,  întorcându-se  c tre  curierul  papal  şi  f cându-iă ă ă  
semn s  se scoale de jos, cum a murit sfântul nostru p rinte şi ce c uta la Carpentras?ă ă ă
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— Sire, mergea înspre Cahors, şi se oprise acolo sim indu-se r u. Suţ ă ferea de friguri 
şi-l chinuiau spaime nel murite de mai multe zile. Zicea c  vrea s  se întoarc  spre aă ă ă ă  
muri acolo unde se n scuse. Doctorii au încercat de toate ca s -l vindece, dându-i chiară ă  
s  m nânce pulbere de smaragde pisate, care e leacul cel mai bun, pare-se, la boala ce-ă ă
o avea. Dar nimic nu i-a ajutat. A sim it c  se în buşe. Cardinalii erau în jurul lui. Nu ştiuţ ă ă  
nimic alta.

T cu.ă
— Du-te, zise regele.
Ştafeta ieşi. Nu se mai auzea în înc perea aceea alt zgomot decât resă pira ia celorţ  

patru b rba i, încremeni i în locul unde îi aflase vestea, şi ră ţ ţ ăsuflarea unui ogar mare, 
care dormea, moleşit de c ldur .ă ă

Regele şi Nogaret se uitau unul la altul. "C ruia dintre noi doi îi vine rândul acum?"ă  
se întrebau. Ochii lui Filip cel Frumos p reau înc  şi mai mari şi mai nemişca i ca deă ă ţ  
obicei. Fa a îi era de-o paloare grozav , iar truţ ă pul s u, înf şurat în lunga hain  regeasc ,ă ă ă ă  
avea ceva din în epeneala înţ ghe at  a statuilor de pe morminte.ţ ă

Partea a treia - Mâna lui Dumnezeu

Capitolul I   Uli a vr jitoarelorţ ă

Opt zile dup  supliciul fra ilor dă ţ 'Aunay şi condamnarea prin eselor, poporul Parisuluiţ  
îşi şi însuşise o legend  în care cruzimea, ruşinea şi dragostea aveau fiecare partea lor.ă

F r  s  mai stea s  judece, scornitorii acestei legende o socoteau pe Marguerite deă ă ă ă  
Navara capul r ut ilor. Nu i se mai punea în seam  doar un ibovnic, ci zece, ba chiară ăţ ă  
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cincizeci. Şi oamenii priveau cu groaz  înspre turnul Nesle, unde, de cum se înnopta,ă  
str jeri  cu suli a în mân  vegheau pe lâng  ziduri,  gata s -i ia la goan  pe cei care,ă ţ ă ă ă ă  
mâna i  de-o  curiozitate  nesocotit ,  s-ar  fi  ab tut  c tre  locul  acela  blestemat.  C ciţ ă ă ă ă  
povestea nu se sfârşise. Şopteau unii pe la r spântii lucruri ciudate. Cic  fuseser  scoaseă ă ă  
din  ap  în  zilele  din  urm  cam prea  multe  leşuri  prin  p r ile  acelea,  şi  se  zicea  că ă ă ţ ă 
monseniorul Ludovic Aiuritul, închis în palatul s u, îi c znea de moarte pe aceia dintreă ă  
slujitorii ce putuser  s-o ajute pe nevast -sa la desă ă frân rile ei, şi c , dup  ce mureau, îiă ă ă  
zvârlea în Sena.

În diminea a aceea, frumoasa Béatrice d'Hirson p r sise dis-de-dimiţ ă ă nea  palatulţă  
contesei Mahaut. Era pe la începutul lui  mai, şi razele juc uă şe ale soarelui b teau înă  
toate geamurile  caselor.  Béatrice  mergea f r  s  se  gr beasc ,  bucuroas  c  simteă ă ă ă ă ă ă  
vântul c ldu  mângâindu-i fruntea. Tot trupul ei îndr gea c ldura; adulmeca mireasmaă ţ ă ă  
prim verii n scânde şi afla o pl cere în a stârni privirile b rba ilor, mai cu seam  cândă ă ă ă ţ ă  
aceştia erau din lumea de jos. "Dac  ar şti ei ce am de gând s  fac! Dac  ar şti ce duc înă ă ă  
t şcu a mea!" gândea Béatrice, înveselit .ă ţ ă

Merse  aşa  pân  la  mahalaua  Saint-Eustache  şi  ajunse  curând  în  ă rue  des 
Bourbonnais,  o  ulicioar  stranie,  însufle it  de  o  via  ascuns .  Aici  îşi  aveauă ţ ă ţă ă  
magherni ele lor j lbarii, precum şi negustorii de cear , pentru c  aceştia, în afar  deţ ă ă ă ă  
f clii,  lumân ri şi vopsele de tot felul,  f ceau şi t bli ele pentru scris. În od i ele dină ă ă ă ţ ă ţ  
dosul  multor  dugheni,  îns ,  negustorii  din  ă rue  des  Bourbonnais  se  îndeletniceau  cu 
ciudate matrapazlâcuri. i se vindeau acolo pe bani grei, şi cu straşnic  fereal , leacurileŢ ă ă  
tainice din care tr iau to i cei ce se ineau de vreo vr jitorie: praf de şarpe, pilitur  deă ţ ţ ă ă  
broasc  râă ioas , creieri de pisic , limb  de spânzurat, p r de curv , precum şi tot feă ă ă ă ă lul 
de buruieni din care se f ceau b uturile pentru farmece de dragoste sau otr vuri meniteă ă ă  
s  te scape de vr jmaşi,  gr bind adic  s  le "creasc  iarba deasupra". Şi  aceasta leă ă ă ă ă ă  
d dea dreptate celor ce botezaser  "uli a vră ă ţ ăjitoarelor" ulicioara asta în care diavolul 
f cea  negustorie  cu  cear ,  maă ă terie  prim  la  farmece,  c ci  din  ea  puteai  scoate  ună ă  
omule  dup  chipul duşmanului şi, str pungându-i inima cu acul, s -i curmi astfel zilele.ţ ă ă ă

Cu nasul în sus, dându-şi un aer nep s tor şi rotind o privire iscodiă ă toare, Béatrice 
d'Hirson p trunse într-o dughean ,  pe a c rei  t bli  de aă ă ă ă ţă far  se putea citi  în  sloveă  
zugr vite:ă

ENGELBERT
de la care cump r  f clii şi lumân riă ă ă ă

curtea regal ,ă
precum şi multe biserici şi paraclise

Dugheana,  înghesuit  între  dou  case,  era  lunguia ,  scund  şi  întuă ă ţă ă necoas .  Înă  
tavan atârnau f clii  de toate grosimile, iar pe rafturi late prinse de perete se vedeauă  
rânduite  lumân ri  în  leg turi  de  câte  o  duzin  fiecare,  al turi  de  o  sumedenie  deă ă ă ă  
turtişoare roşii, galbene sau verzi pentru pece iţ . De cum intrai te întâmpina mirosul tare 
de cear , şi toate câte se aflau aă colo î i cam lunecau printre degete de unsuroase ceţ  
erau.
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Negustorul, un moşnegu  cu o tichie de lân  neîn lbit  în cap, a â a tocmai jeraticulţ ă ă ă ţ ţ  
din plit  şi supraveghea tiparele de turnat lumân ri. Dând cu ochii de Béatrice, gura luiă ă  
ştirb  se c sc  într-un zâmbet larg.ă ă ă

— Meştere Engelbert,  îi  spuse Béatrice, venii s - i  pl tesc ce i se cuă ţ ă ţ vine pentru 
lumân ritul palatului d'Artois.ă

— E o fapt  bun , frumoasa mea domnişoar , c ci negustoria nu merge de fel. Birulă ă ă ă  
cel nou  adev rat  n scocire a diavolului  pe care ni-l stoarce acuma ne omoar .― ă ă ă ― ă  
Z u, nu ştiu dac  voi mai putea ine înc  mult  vreme taraba asta a mea!ă ă ţ ă ă

Vorbind,  meşterul  Engelbert  îşi  ştergea  de  şor ul  s u  mâinile  înnegriţ ă te,  apoi  se 
îndrept  spre un ungher ascuns al dughenii, de unde se întoară se cu o t bli  de cear ,ă ţă ă  
pe care era scris ce avea de primit.

— Ia s  vedem dac  ni se potrivesc socotelile! zise el încruntând din sprâncene.ă ă
— De bun  seam  c  se potrivesc, rosti încet Béatrice şi vârî în palma negustoruluiă ă ă  

câ iva pitaci de argint.ţ
— Aha! Iaca un bun obicei cum ar trebui s  fie multe! râse înviorat moşnegu ul,ă ţ  

dup  ce num r  gologanii.ă ă ă
Apoi, f când o mutr  ca pentru o tain  ce-i lega pe amândoi, ad ug :ă ă ă ă ă
— Am s -l chem îndat  pe omul dumitale. Sunt foarte mul umit de el, c ci nu se dă ă ţ ă ă 

în l turi de la treab  şi-i zgârcit la vorb ... Ei, meştere Evă ă ă rard!
Cel care intr , venind din c m ru a de la spatele dughenii, era un b ră ă ă ţ ă bat de vreo 30 

de ani, ciol nos, dar voinic. Tras la fa , avea ochii înă ţă funda i şi întunecoşi, cu cearc neţ ă  
groase sub pleoape, şi buzele sub iri.ţ

Şchiop ta şi şchiop tura asta îl sâcâia, f cându-l din când în când s  se strâmbe.ă ă ă ă
Era un fost cavaler al templului, inând de c pit nia d'Artois. Dup  dou sprezeceţ ă ă ă ă  

ceasuri  de  schingiuiri,  sc pase  din  mâna  c l ilor  s i,  dar  noaptea  aceea  de  chinuriă ă ă ă  
neomeneşti, pe care piciorul rupt i-o amintea mereu, îl smintise ni el. Atunci îşi pierduseţ  
el credin a în Dumnezeu; atunci înv ase s  urasc . Nu mai tr ia decât rumegând visuriţ ăţ ă ă ă  
de r zbunare.ă

S  nu fi avut strâmb tura care-i pocea deodat  chipul şi str lucirea neliniştitoare aă ă ă ă  
ochilor, n-ar fi fost lipsit de oarecare aspr  frumuse e. Veă ţ nise s  se ascund  într-o zi, caă ă  
o fiar  h ituit ,  în grajdurile palatului d'Ară ă ă tois. Béatrice îl  dusese la Engelbert,  care îl 
hr nea, îi d dea un culcuş, dar, mai cu seam , îl punea la ad post fa  de b nuielileă ă ă ă ţă ă  
st pânirii. În schimb, pe lâng  muncile grele, fostul cavaler vedea de socotelile nego uă ă ţ -
lui, având şi grij  ca muşteriii s  pl teasc  marfa luat  pe datorie.ă ă ă ă ă

Aşa cum o potrivea de fiecare data când venea Béatrice, meşterul Engelbert spuse 
c  are de f cut un drum neîntârziat şi ieşi. Plec  liniştit. Muşteriii puteau s  vin  în lipsaă ă ă ă ă  
lui, ştia c  Evrard nu d dea marfa pân  nu lua banii. Cât despre negustoria cu cearaă ă ă  
pentru farmece,  Engelbert  iţ nea ca asta  s  nu se fac  sub ochii  s i  şi  nici  pe a saă ă ă  
r spundere. Nu voia s  ştie de nimic, mul umindu-se s  bage banii în buzunar.ă ă ţ ă

De îndat  ce r maser  singuri, fostul templier o prinse pe Béatrice de mâini.ă ă ă
— Vino, îi zise.
Fata îl urm  şi, trecând pe sub o perdea, se pomeni în magazioara în care meşterulă  

Engelbert p stra turtele de cear  nelucrat , butoiaşele de seu, gr mezile de feştile. Aici,ă ă ă ă  
pe un mindir îngust vârât între o lad  veche şi peretele scorojit, dormea Evrard.ă
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— Iat -mi castelul şi moşiile, iat  averile cavalerului Evrard, vorbi el pe un ton deă ă  
amar  batjocur , rotind bra ul de jur împrejur ca s -i arate mohorâta şi urâcioasa luiă ă ţ ă  
locuin . Dar, ad ug  îndat , oricum ar fi, îmi place mai mult decât moartea.ţă ă ă ă

Apoi, apucând-o de umeri, o trase pe Béatrice spre dânsul.
— Iar tu, îi şuier  la ureche, tu îmi placi mai mult ca veşnicia.ă
Pe cât era de t r g nat şi de potolit glasul ei, pe atât era al lui de reă ă ă pezit.
Privind  fruntea  fostului  templier,  Béatrice  zâmbea,  cu  aerul  pe  care-l  avea 

întotdeauna când îşi râdea oarecum de întâmpl ri şi de oameni. Înă cerca o pl cere crudă ă 
sim ind c  poate face ce vrea cu dânşii. Iar pe omul acesta îl ştia de dou  ori la cheremulţ ă ă  
ei, mai întâi pentru c  era un fugar, tr ind într-ascuns, şi pe care îl putea da oricând peă ă  
mâna urm ritorilor, apoi pentru c  îl sim ea cu totul robit tainicelor sale ispite. În vremeă ă ţ  
ce  degetele  lui  îi  pip iau  trupul,  cu  o  ner bdare  înfrigurat ,  iar  dânsa,  liniştit  caă ă ă ă  
întotdeauna, îl l sa s  fac  asta, o auzi spunând:ă ă ă

— Trebuie s  fii mul umit. Papa Clément e mort.ă ţ
— Da...  da...  f cu Evrard cu o bucurie  s lbatic  în  ochi.  Doctorii  s i  iă ă ă ă -au dat să 

înghit  smaragde pisate. E un leac bun, care taie ma ele. Oricine-ar fi, doctorii ştia s-auă ţ ă  
dovedit prietenii  mei.  Blestemul începe s  se împlineasc , Béatrice. Unul a şi cr pat.ă ă ă  
Mâna lui Dumnezeu loveşte repede, mai cu seam  când oamenii dau şi ei o mân  deă ă  
ajutor.

— Şi diavolul de asemeni, zise ea zâmbind.
Béatrice p rea s  nu bage de seam  c  el îi ridicase fusta. Degetele lustruite deă ă ă ă  

cear  ale fostului templier mângâiau frumoasa ei coaps  tare, neted  şi cald .ă ă ă ă
— Vrei s -i aju i lui Dumnezeu s -i loveasc  şi pe ceilal i?ă ţ ă ă ţ
— Pe care dintre ei?
— Pe omul c ruia îi datorezi piciorul t u rupt.ă ă
— Nogaret... murmur  Evrard.ă
Se trase pu in înd r t şi strâmb tura lui obişnuit  îi schimonosi de trei ori fa a.ţ ă ă ă ă ţ
Béatrice veni iar lâng  dânsul.ă
—  Te  po i  r zbuna  dac  o  doreşti,  zise.  Nu  aici,  la  voi,  trimite  Nogaret  dupţ ă ă ă 

lumân ri?ă
Evrard o privea f r  s  priceap .ă ă ă ă
— Voi sunte i cei care face i lumân rile pentru el? st rui Béatrice.ţ ţ ă ă
— Da, noi  le facem, zise fostul templier,  şi  sunt de un fel  cu acelea pe care le 

vindem pentru odaia de lucru a regelui.
— Cum sunt f cute?ă
— Lumân ri foarte lungi de cear  alb , cu feştile sp late în ce ştim noi ca s  nuă ă ă ă ă  

fumege  prea  tare.  Nogaret  îşi  mai  lumineaz  palatul  cu  nişte  f clii  mari,  galbene.ă ă  
Lumân rile le foloseşte îns  numai când îşi petrece noaptea scriind  cam dou  duziniă ă ― ă  
pe s pt mân .ă ă ă

— Eşti sigur de asta?
— O ştiu de la portarul s u, care vine s  ia câte dou sprezece duzini deodat . C ciă ă ă ă ă  

nu noi i le ducem; nu se intr  aşa de uşor la el. E b nuitor câinele şi-şi p zeşte bineă ă ă  
pielea.

Ar t  cu capul nişte leg turi de lumân ri rânduite pe un raft.ă ă ă ă
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— Uite acolo, viitoarea lui provizie e de pe acum gata şi, al turi, cea a regelui... Şiă  
când te gândeşti c  eu, ad ug  el cuprins deodat  de mânie şi lovindu-se în piept, euă ă ă ă  
trebuie s  preg tesc lumân rile care s -i lumineze toate f rdelegile ce-i încol esc în cap.ă ă ă ă ă ţ  
De fiecare dat  când v d plecând de-aici vrafurile lui de lumân ri, îmi vine sa torn pesteă ă ă  
ele veninul diavolului.

Béatrice zâmbea mereu.
— Î i pot da eu ce s -i torni, zise ea. Nu-i câtuşi de pu in nevoie s  aţ ă ţ ă jungi pân  laă  

Nogaret, dac  vrei s -l loveşti. Cunosc eu mijlocul s  otră ă ă ăveşti o lumânare.
— Se poate una ca asta? întreb  Evrard.ă
— Cel care îi respir  flac ra vreme de un ceas nu mai vede niciodat  alta, afara deă ă ă  

cea a iadului. E un mijloc care nu las  urm  şi nici leac nu are.ă ă
— De unde l-ai aflat?
— Ei, asta-i! f cu Béatrice, leg nându-şi umerii şi l sând în jos pleoaă ă ă pele, ca şi cum 

ar fi  voit  s  se alinte,  f când nazuri.  E un praf  pe care e de-ajuns s -l  amesteci  cuă ă ă  
ceara...

— Şi pentru ce vrei tu s ... şopti Evrard.ă
Béatrice îl apuc  de um r şi, tr gându-l spre dânsa, îşi apropie gura de urechea lui,ă ă ă  

vrând parc  s -l s rute.ă ă ă
— Pentru c  şi al ii, afar  de tine, vor s  se r zbune, îi şuier  ea. Creă ţ ă ă ă ă de-m , n-are deă  

ce s - i fie team .ă ţ ă
Evrard chibzui o clip . I se auzea respira ia iute şi zgomotoas . Priviă ţ ă rea i se f cu maiă  

ascu it , mai lucitoare.ţ ă
— Atunci, n-ar trebui s  mai pierdem vremea, rosti el pe ner suflate. S-ar putea caă ă  

eu s  plec de-aici curând. S  n-o mai spui îns  nim nui... Dar nepotul marelui maestru,ă ă ă ă  
dumnealui Jean de Longwy, a început s  ne numere. A jurat şi dânsul s -l r zbune peă ă ă  
domnul de Molay. N-am pierit cu to ii, în ciuda câinelui de care vorbir m. A fost la mineţ ă  
deun zi unul din foştii mei fra i întru tagm , Jean du Pré, dându-mi de ştire s  fiu gata deă ţ ă ă  
a porni  înspre Langres. Frumos ar fi  s -i  duc în dar domnului  de Longwy sufă letul lui 
Nogaret... Când aş putea c p ta pulberea aceea?ă ă

— Iat-o, f cu Béatrice, vârând mâna în t şcu a prins  de cing toare.ă ă ţ ă ă
Îi întinse lui Evrard un s cule , pe care el îl deschise cu b gare de seam . S cule ulă ţ ă ă ă ţ  

con inea dou  prafuri amestecate de mântuial , unul ceţ ă ă nuşiu, cel lalt sticlos şi alburiu.ă
— Asta e cenuş , zise Evrard, ar tând pulberea cenuşie.ă ă
— Aşa e, r spunse ea. Cenuş  din limba unui om ucis de Nogaret... ca s  asmu imă ă ă ţ  

mânia diavolului asupr -i şi treaba s  mearg  f r  greş. Ast lalt , spuse Béatrice, cuă ă ă ă ă ă ă  
ochii la pulberea alb , e din  ă viper  de Faraonă 13. Nu- i fie team . Omoar  numai cândţ ă ă  
arde. Când te apuci s  faci lumânarea?ă

— Chiar acum, zise Evrard.
— Ai timp destul? Engelbert nu se va întoarce?
— Nu mai devreme de un ceas. Tu ai s  stai la pând , ca şi cum ai fi un muşteriuă ă  

intrat în dughean .ă
Plec  s  aduc  ceaunul pe care îl  duse în  c m ru  şi  începu s  a â e c rbuniiă ă ă ă ă ţă ă ţ ţ ă  

aprinşi sub el. Scoase apoi o lumânare dintre cele preg tite penă tru p str torul pece ilor,ă ă ţ  
13 Sulfo-cianur  de mercur.ă
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o vârî într-un tipar şi o puse s  se înmoaie la foc, dup  care o despic  în lungime cu oă ă ă  
custur  şi v rs  acolo pulberea din să ă ă ăcule .ţ

În dughean , Béatrice p rea o cump r toare care aşteapt  s  i se aă ă ă ă ă ă duc  ce a cerut,ă  
dar  prin  cr p tura  perdelei  îl  urm rea  pe  Evrard,  cu  fa a  luminat  de  pâlpâirileă ă ă ţ ă  
jeraticului, şont c ind de colo-colo în jurul ceaunuă ă lui. Se uita la el şi bolborosea cuvinte 
de f c tur , printre care se auzi de trei ori Guillaume, numele de botez al lui Nogaret.ă ă ă  
Apoi, Evrard se duse s  r ceasc  luminarea într-un hârd u plin cu ap .ă ă ă ă ă

— Uite-o, e gata, zise el. Po i veni încoace.ţ
Lumânarea era f cut  la loc şi lucr tura nu l sase nici o urm .ă ă ă ă ă
— Pentru un om deprins mai curând s  mânuiasc  spada, nu e prea r u, rosti Evrardă ă ă  

mul umit, cu o lucire de cruzime în ochi.ţ
Şi se duse s  pun  la loc lumânarea de unde o luase, ad ugând:ă ă ă
— S  n d jduim c  e o bun  vestitoare a somnului veşnic.ă ă ă ă ă
Lumânarea otr vit  în mijlocul leg turii, şi f r  s  poat  fi deosebit  de celelalte,ă ă ă ă ă ă ă ă  

era  acum ca  lozul  cel  mare  al  unei  loterii.  În  ce  zi  oare  valetul  îns rcinat  s  pună ă ă 
lumân ri în sfeşnicele ministrului de justi ie o va trage din vraf pe asta? Privind la celeă ţ  
de al turi,  preg tite  pentru  palatul  regelui,  Béatrice  avu un râs  curmat  repede.  Dară ă  
Evrard se şi întorsese la dânsa, apucând-o cu bra ele amândou .ţ ă

— Poate c  te v d pentru ultima oar ...ă ă ă
— Poate c  da... poate c  nu, r spunse ea, închizând ochii pe jum taă ă ă ă te.
Evrard o duse aşa, f r  ca ea s  se împotriveasc  cât de pu in, şi o culc  pe saltea.ă ă ă ă ţ ă
— Cum f ceai când erai templier ca s  te ii neprih nit? întreb  ea.ă ă ţ ă ă
— Nu m-am putut ine niciodat , r spunse Evrard, cu glas în buşit.ţ ă ă ă
Atunci, frumoasa Béatrice închise pleoapele; buza de sus i se ridic  în chip curios,ă  

descoperindu-i din ii mici şi albi. Se l s  în voia lui, p truns  de gândul straniu c  faceţ ă ă ă ă ă  
dragoste cu diavolul.

De altminteri, Evrard nu era şchiop?

Capitolul II   Tribunalul umbrelor

Nogaret lucra noapte de noapte, aşa cum f cuse toat  via a. Şi în fieă ă ţ care dimineaţă 
contesa Mahaut st tea la pând , doar-doar i s-o aduce vesă ă tea mult dorit  care putea s -iă ă  
redeschid  uşa regelui.  Zadarnic  aşteptaă ă re.  Domnul  de Nogaret era  s n tos tun,  şiă ă  
Béatrice  trebui  s  îndure  furiile  n b d ioasei  contese.  Fata  mai  trecu  o  dat  pe  laă ă ă ă ă  
meşterul lumân rar Enă gelbert.  Aşa cum se aştepta, Evrard disp ruse pe neaşteptate.ă  
Începu s  se îndoiasc  de el ca şi de puterea "viperei Faraonului"; afar  numai dac  înă ă ă ă  
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pofida sau tocmai din pricina limbii  pref cute în cenuş  a unuia dintre fraă ă ii  d'Aunay,ţ  
diavolul nu-şi îndreptase loviturile în alt  parte.ă

Într-o diminea  din  cea de  a  treia  s pt mân  a  lunii  mai,  împotriva  obiceiului,ţă ă ă ă  
Nogaret sosi cu oarecare întârziere la sfatul de tain  şi p trunse în sal  îndat  după ă ă ă ă 
rege, atingându-l în treac t pe Lombard.ă

Erau acolo to i sfetnicii obişnui i şi, pentru întâia oar , cei doi fra i şi cei trei fii aiţ ţ ă ţ  
regelui se aflau aduna i laolalt .ţ ă

Afacerea care le d dea zor mare era alegerea papei. Marigny primise tocmai ună  
raport  de la  Carpentras,  unde cardinalii  care  ineau acolo  conţ clav dup  moartea  luiă  
Clément al V-lea se luptau între dânşii, prinşi într-o har  al c rei sfârşit nu se întrez reaţă ă ă  
de fel.

Se  împliniser  acum  patru  s pt mâni  de  când  scaunul  pontifical  stă ă ă ătea  gol,  şi 
situa ia cerea ca regele Fran ei s  arate limpede ce are de gând.ţ ţ ă

To i cei de fa  ştiau care era gândul regelui: el voia ca papalitatea s  r mân  laţ ţă ă ă ă  
Avignon, pentru a o avea cât mai la îndemân ; voia s -l aleag  el, dac  nu pe fa , celă ă ă ă ţă  
pu in de fapt, pe viitorul cap al creştin t ii şi s -l in  astfel la cheremul s u, tocmaiţ ă ăţ ă ţ ă ă  
pentru c  noul pap  avea s -i datoreze alegerea; voia ca uriaşa organiza ie politic  peă ă ă ţ ă  
care o înf işa biserica s  nu poat  unelti împotriva regatului Fran ei, aşa cum f cuseăţ ă ă ţ ă  
adeseori.

Dar cei dou zeci şi trei de cardinali aduna i la Carpentras, cardinalii  aceştia careă ţ  
veneau de pretutindeni, din Italia, din Fran a, din Spania, din Sicilia şi din Germania, şiţ  
care îşi datorau demnitatea lor unor merite foarte inegale, erau împ r i i în tot atâteaă ţ ţ  
tabere câte p l rii se aflau acolo.ă ă

Certurile  teologice,  p rerile  care  se  b teau  cap  în  cap,  ciocnirile  de  interese,ă ă  
duşm niile de familie, toate acestea a â au lupta lor. Pe cardinalii italieni, mai cu seam ,ă ţ ţ ă  
de-alde Caetani, Colonna, Orsini, îi m cina o ur  de neîmp cat.ă ă ă

— Aceşti  opt cardinali  italieni,  zise Marigny,  nu se în eleg decât în priţ vin a unuiţ  
lucru,  şi  anume,  s  mute  iar şi  papalitatea  la  Roma.  Din  fericiă ă re,  nu  pot  c dea  laă  
în elegere asupra numelui aceluia pe care ar putea s -l fac  pap .ţ ă ă ă

— Cu timpul poate c  se vor în elege, îşi spuse gândul monseniorul de Valois.ă ţ
— Tocmai de aceea nu trebuie s  le d m timp s  se în eleag , r spună ă ă ţ ă ă se Marigny.
Urm  o scurt  t cere, şi Nogaret sim i atunci parc  o grea  care-i aă ă ă ţ ă ţă p sa stomaculă  

şi-i  îngreuia  r suflarea.  Vru s -şi  îndrepte trupul  chircit  în jil  şi-i  fu  greu s -şi  mişteă ă ţ ă  
încheieturile în epenite. Apoi,  deodat , îi  pieri  orice oboseal :  r sufl  din adânc şi îşiţ ă ă ă ă  
şterse fruntea îmbrobonit .ă

— Pentru mul i creştini Roma este oraşul papii, vorbi Charles de Vaţ lois. În ochii lor 
Roma este buricul p mântului.ă

— Lucru care-i convine, f r  îndoial , împ ratului Constantinopolei, dar nu şi regeluiă ă ă ă  
Fran ei, zise Marigny.ţ

— Nu po i totuşi schimba ceea ce au f cut veacurile, domnule Enţ ă guerrand, şi să 
împiedici ca tronul sfântului Petru s  r mân  acolo unde lă ă ă -a întemeiat el.

— Dar de câte ori papa vrea s  se aşeze la Roma,  ă nu poate niciodat  s  r mână ă ă ă 
acolo, spuse tare Marigny. E silit s  fug  dinaintea clicilor care sfâşie oraşul şi s -şi cauteă ă ă  
ad post în vreun castel, sub ocrotirea unui oraş sau altuia, p zit de oşteni ce nu sunt aiă ă  
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lui. Cred c  se simte mult mai biă ne în paza g rzii noastre de la Villeneuve, aşezat  deă ă  
cealalt  parte a Rhă ônului.

— Papa va r mâne în reşedin a sa de la Avignon, rosti regele.ă ţ
— Îl  cunosc bine pe Francesco Caetani,  urm  Charles de Valois.  E un om foarteă  

înv at şi de mare vrednicie, la care pot avea trecere.ăţ
— S  nu aud de acest Caetani, zise regele. E din neamul lui Bonifaciu şi are s  calceă ă  

pe urmele acestuia în privin a bulei "Unam Sanctam"ţ 14.
Filip de Poitiers,  care nu spusese înc  nimic, se amestec  în vorb , aplecându-şiă ă ă  

înainte trupul deşirat.
— În afacerea asta sunt destule urzeli ascunse, pentru ca ele s  se destrame uneleă  

pe altele,  spuse el.  Şi  dac  nu vom pune lucrurile  la  locul  lor,  ne  aşteapt  iar şi  oă ă ă  
t r g neal  de un an, cât va ine conclavul. În împrejur ri mult mai grele domnul deă ă ă ă ţ ă  
Nogaret a dovedit de ce e în stare. E rândul nostru s  fim acum cei mai statornici şi ceiă  
mai dârji.

Dup  o clip  de t cere, Filip cel Frumos se întoarse spre Nogaret. Acesă ă ă ta, cu obrazul 
foarte palid, respira greu.

— P rerea dumitale, Nogaret?ă
— Da, sire, bolborosi anevoie ministrul de justi ie.ţ
Îşi trecu o mân  tremur toare pe frunte.ă ă
— S -mi fie cu iertare. C ldura asta groaznic ...ă ă ă
— Dar nu e cald aici, zise Hugues de Bouville.
Cu limba împleticit  şi cu glas parc  venind de departe, Nogaret izbuti s  rosteasc :ă ă ă ă
— Interesul rii şi cel al credin ei ne poruncesc s  facem astfel.ţă ţ ă
Dup  aceea t cu şi nimeni nu în elese de ce a vorbit atât de pu in.ă ă ţ ţ
— P rerea dumitale, Marigny?ă
— Eu propun ca, sub cuvânt c  urmeaz  a fi duse la Cahors r m şiă ă ă ă eţ le p mânteştiă  

ale  r posatului  pap ,  aşa cum a cerut-o el  însuşi,  s  ară ă ă ăt m din nou conclavului  că ă 
trebuie s  se gr beasc . Bertrand de Got, neă ă ă potul lui Clément, ar putea fi îns rcinat cuă  
aceast  pioas  misiune.  Domă ă nul  de  Nogaret  va  c l tori  împreun  cu  el,  avândă ă ă  
împuternicirile  ce sunt  de trebuin  şi  o  bun  escort  înarmat ,  aşa cum se cuvine.ţă ă ă ă  
Escorta ar da greutate împuternicirilor.

Charles de Valois întoarse capul, nemul umit; nu vedea cu ochi buni o asemeneaţ  
silnicie f cut  conclavului.ă ă

— Şi cu divor ul meu cum r mâne? întreb  Ludovic de Navara.ţ ă ă
— Taci, Ludovic, îl repezi regele. Tocmai la aceasta lucr m.ă
— Da, sire, zise Nogaret, f r  m car a-şi da seama c  vorbise.ă ă ă ă
Glasul  îi  era sc zut  şi  r guşit.  Gândurile  i  se înv lm şeau în  minte înă ă ă ă tr-un iureş 

tulbure, şi lucrurile din jur începur  s  ia alt chip în ochii lui. Bol ile înc perii se f ceauă ă ţ ă ă  
înalte, aidoma celor de la biserica Sainte-Chapelle, apoi, pe neaşteptate, se l sau în josă  
pân  a ajunge tot aşa de scunde ca tavanul beciurilor în care el obişnuia s -i cercetezeă ă  
pe aresta i.ţ

— Ce se întâmpl  aici? întreb  Nogaret, încercând s -şi descheie haiă ă ă na.

14 Bul  prin  care papa Bonifaciu  al VIII-lea decreta  c  orice  fiin  omeneasc  este supus  papalit ii,ă ă ţă ă ă ăţ 
aceasta constituind îns şi chez şia salv rii sufletului s u.ă ă ă ă
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Deodat , se zgârci tot, cu genunchii lipi i de burt , cu capul c zut şi mâinile chirciteă ţ ă ă  
pe piept. Regele se ridic  şi to i câ i erau acolo f cur  la fel. Nogaret scoase un ip tă ţ ţ ă ă ţ ă  
în buşit şi se rostogoli din jil , cuprins de v ră ţ ă s turi.ă

Hugues de Bouville, marele şambelan, îl duse acas , unde venir  nuă ă maidecât s -lă  
vad  doctorii regelui.ă

Aceştia se sf tuir  îndelung înainte de a veni s  dea socoteal  suveraă ă ă ă nului. Nimic nu 
fu dat în vileag din raportul lor. Curând îns , la curte şi în tot oraşul, se vorbi de o boală ă 
necunoscut . Otrav ? Se zicea c  fuseser  încercate leacurile cele mai tari împotrivaă ă ă ă  
otr vurilor. Toate treburile mari ale cârmuirii fur  l sate deoparte în ziua aceea.ă ă ă

Când contesa Mahaut afl  vestea din gura domnişoarei Béatrice, spuă se doar atât: 
"Nogaret pl teşte", şi se aşez  la mas .ă ă ă

Nogaret pl tea. De câteva ceasuri nu mai recunoştea pe nimeni în juă rul s u. Culcată  
pe o parte în patul r v şit, cu trupul scuturat de spasme, scuipa sânge.ă ă

La început, încercase s  stea aplecat deasupra unui lighean. Acum nu mai aveaă  
putere s  se in  aşa, şi sângele îi curgea din gur  pe un cearşaf gros, împ turit, careă ţ ă ă ă  
era schimbat din vreme în vreme de un valet.

Înc perea gemea de lume; curieri se schimbau pentru a duce veşti reă gelui, roiau 
vale i, majordomi, secretari, iar într-un col , alc tuind o mic  gaşc , f arnic  şi limbut ,ţ ţ ă ă ă ăţ ă ă  
rubedeniile  lui  Nogaret,  cu  gândul  la  împ r iă ţ rea  pr zii,  socoteau  în  minte  pre ulă ţ  
mobilierului.

Dar  to i  aceştia  erau  pentru  Nogaret  nişte  ar t ri  de  nerecunoscut,  caţ ă ă re  se 
fr mântau undeva, foarte departe de el, f r  noim  şi f r  int , într-un v lm şag deă ă ă ă ă ă ţ ă ă ă  
glasuri  nedesluşite.  Al i  strigoi,  pe  care  numai  el  sinţ gur  îi  vedea,  începeau  s -lă  
împresoare.

C ci, în ceasul acesta când îl n p deau spaimele mor ii, Nogaret se gândea pentruă ă ă ţ  
întâia oar  la moartea celorlal i şi se sim ea frate al tuturor celor pe care îi urm rise,ă ţ ţ ă  
h ituise, c znise şi executase. Mor i în toiul ceră ă ţ cet rilor, mor i în temni , mor i pe rug,ă ţ ţă ţ  
mor i pe roat , ieşeau to i din minţ ă ţ tea lui chinuit  de vedenii şi veneau aşa de aproapeă  
de el, mai s -l aă ting .ă

Nogaret scoase un urlet înfricoşat:
— Înapoi! Înapoi!
Doctorii d dur  fuga în jurul s u. Buimac, se r sucea în aşternut, cu ochii da i pesteă ă ă ă ţ  

cap, împingând înd r t stafiile... Iar mirosul sângelui caă ă re-i venea pe gur  i se p rea a fiă ă  
mirosul sângelui victimelor lui.

Se ridic  în capul oaselor, apoi c zu pe spate. Cei de fa  se tr seser  la o parte şiă ă ţă ă ă  
priveau cum se cufund  în noapte cel care era unul din st pâă ă nii rii.ţă

Cu mâinile la gât, se silea s  smulg  fiarele înroşite în foc care arsesă ă er  sub ochii luiă  
atâtea piepturi  goale. Îşi  sim i deodat  picioarele str punţ ă ă se parc  de ace şi în pradaă  
acestei dureri cumplite începu s  ipe:ă ţ

— Cleştele! Fie-v  mil , scoate i-mi cleştele!ă ă ţ
Întocmai cum ipaser  fra ii d'Aunay în temni a lor din Pontoise...ţ ă ţ ţ
Coşmarul în care se zb tea Nogaret nu era nimic altceva decât propria lui via , aşaă ţă  

cum ea asuprise via a altora.ţ
— N-am f cut nimic din vrerea mea! Regele!ă  El singur! L-am slujit pe rege!

144



                                                              Regele de fier

În fa a tribunalului mor ii, acest om de legi mai încerca o ultim  chiţ ţ ă ibuş rie.ţ ă
Pe la unsprezece noaptea înc perea se goli. Nu r maser  lâng  Nogaă ă ă ă ret decât un 

doctor, un b rbier şi un vechi slujitor al s u. Curierii regelui, înf şura i în mantiile lor,ă ă ă ţ  
dormeau pe jos în odaia de al turi. Neamurile muribundului plecaser , nu f r  p rere deă ă ă ă ă  
r u. Una din aceste rubedenii îi strecurase o pung  de gologani unui valet, zicându-i:ă ă

— S -mi dai de ştire de-ndat  ce-o fi gata.ă ă
Bouville,  care venea s  afle cum îi  mai merge bolnavului,  îl  întreb  pe doctorulă ă  

r mas de veghe.ă
— Nimic nu i-a putut ajuta, spuse acesta în şoapt . V rs turile l-au mai l sat, dară ă ă ă  

aiureaz  întruna. Nu ne mai r mâne alta decât s  aştept m ca Dumnezeu s -l ia! Afară ă ă ă ă ă 
doar dac  vreo minune...ă

Numai Nogaret, horc ind pe patul s u, ştia c  templierii mor i îl aşă ă ă ţ teapt  în fundulă  
întunecimilor. Treceau pe dinaintea lui, unii c l ri, în zale de fier, al ii în l ându-şi trupulă ă ţ ă ţ  
stâlcit în cazne grele; se înşirau de-a lungul unui drum pustiu, m rginit de pr p stii şiă ă ă  
luminat de pâlpâirea rugurilor.

— Aymon de Barbonne...  Jean de Furne...  Pierre Suffet...  Brintinhiac...  Guillaume 
Bocelli... Ponsard de Gizy...

Îşi  strigau  oare  strigoii  numele,  sau  le  şoptea  chiar  muribundul  care  nu-şi  mai 
recunoştea propriile cuvinte?

— Fiu de Cathar15! strig  un glas, acoperind deodat  pe toate celelală ă te.
Şi, ivindu-se dintr-o şi mai neagr  noapte, statura înalt  a lui Bonifaă ă ciu al VIII-lea se 

ridic  în acel  spa iu nem rginit  pe care Nogaret îl  purta într-însul,  t râm br zdat deă ţ ă ă ă  
mun i şi de v i, prin care mul imi f r  num r mergeau la judecata de apoi.ţ ă ţ ă ă ă

— Fiu de Cathar!
La glasul lui Bonifaciu învia marea dram  a vie ii sale. Nogaret se veă ţ dea, într-o zi de 

septembrie,  sub soarele  orbitor  al  Italiei,  urcând în  capul  unui  pâlc de şase sute de 
c l re i şi o mie de pedestraşi spre stânca de la Anagni; Sciarra Colonna, vr jmaşul deă ă ţ ă  
moarte al lui Bonifaciu, omul care inuse mai curând s  vâsleasc  trei ani înl n uit pe oţ ă ă ă ţ  
galer  ar beasc  deă ă ă cât s  se lase recunoscut şi s  fie dat pe mâna papii, c l rea al turi.ă ă ă ă ă  
Thierry  d'Hirson  f cea  şi  el  parte  din  expedi ie.  Or şelul  îşi  deschisese  por ile,  f ră ţ ă ţ ă ă 
împotrivire; palatul Caetani fu luat şi, trecând prin catedral , cotropiă torii d dur  n vală ă ă ă 
în înc perile episcopale. Acolo, b trânul pap  de 86 de ani, cu mitra pe cap şi crucea înă ă ă  
mân , singur într-o uriaş  sal  de unde fugiser  to i, privea cum se n pusteşte această ă ă ă ţ ă ă 
hoard  în chivere şi zale, cu suli e şi şp ngi. Când strigar  la el cerându-i s  abdice,ă ţ ă ă ă  
Bonifaciu le r spunse: "Iat  gâtul meu, iat -mi capul, t ia i-l; voi muri, dar voi muri paă ă ă ă ţ -
p ". Sciarra Colonna îl p lmui cu m nuşa-i de fier.ă ă ă

— N-am l sat s -l omoare, striga Nogaret din fundul agoniei sale.ă ă
N v litorii  d duser  iama  în  oraş,  f când  jaf  cumplit.  A  treia  zi,  îns ,  locuitoriiă ă ă ă ă ă  

întoarser  foaia, c zur  peste oştile franceze şi-l r nir  pe Nogaă ă ă ă ă ret, silindu-l s  fug . Dară ă  
inta şi-o atinsese totuşi. Frica, mânia şi ruşinea suferit  îi venir  de hac moşneagului,ţ ă ă  

tulburându-i min ile. Când îl scoaţ ser  din mâna oamenilor lui Nogaret, Bonifaciu plângeaă  
ca un copil. Îl duser  înd r t la Roma, dar acolo se sminti de-a binelea şi, spumegând deă ă ă  

15 P rin ii lui Nogaret apar inuser  sectei religioase a  ă ţ ţ ă catharilor,  existent  în sudul Fran ei la sfârşitulă ţ  
sec. al XII-lea, sect  declarat  eretic  de c tre papalitate.ă ă ă ă
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furie, oc ra pe oricine se apropia de dânsul, refuza mâncarea ce i se aduă cea şi se târa în 
patru labe prin odaia unde îl ineau. O lun  dup  aceasta, regele Fran ei era biruitor,ţ ă ă ţ  
papa murise hulind cele sfinte şi zbierând ca turbat c  nu are nevoie de grijanie.ă

Aplecat asupra lui Nogaret, doctorul privea la trupul care tres rea din ce în ce maiă  
slab, luptând împotriva unei afurisenii de mult  vreme ridicaă t .ă

— Pap  Clément... şi tu, cavaler Guillaume de Nogaret... şi tu, rege Filip...ă
Buzele  lui  Nogaret  rosteau abia  auzit  blestemul,  ca  un ecou al  glasului  marelui 

maestru, care îi r suna tun tor în cap.ă ă
— M  arde, mai apuc  el s  şopteasc .ă ă ă ă
În zori, pe la ceasurile patru, episcopul Parisului veni s -l grijeasc . Slujba fu simpl .ă ă ă  

O rug ciune fu rostit  deasupra trupului istovit şi pentru cei îngenunchea i, care bâ âiauă ă ţ ţ  
p trunşi de oboseal  şi de o fric  nel muă ă ă ă rit .ă

Episcopul  r mase  o  clip  la  c p tâiul  patului,  bolborosindu-şi  ruga.  Vârât  înă ă ă ă  
cearşafurile lui, Nogaret nu mai mişca, de parca o lespede grea îl ap sa de pe acum.ă  
V zând c  pleac  episcopul, cei de fa  îşi închipuir  c  totul se sfârşise. Doctorul seă ă ă ţă ă ă  
apropie: Nogaret mai sufla înc .ă

În lic rul  sfios al zorilor,  geamurile se f cur  alburii  şi un clopot înceă ă ă pu s  suneă  
voios, de cealalt  parte a Senei, de cealalt  parte a lumii. Bă ă ătrânul servitor întredeschise 
o fereastr  şi trase în piept cu nesa  un pic de aer proasp t. Parisul mirosea a prim vară ţ ă ă ă 
şi a frunze. Oraşul se deştepta într-o larm  în buşit .ă ă ă

Se auzi o şoapt :ă
— Îndurare!
To i se întoarser  într-acolo. Nogaret murise. Un firicel de sânge i se usca sub n ri.ţ ă ă  

Doctorul zise:
— L-a luat Dumnezeu!
Atunci,  b trânul  servitor  se duse s  scoat  dou  lungi  lumân ri  albe din ultimaă ă ă ă ă  

leg tur  luat  de la meşterul Engelbert, le înfipse în sfeşnice şi le aşez  lâng  pat, ca să ă ă ă ă ă 
lumineze priveghiul p str torului sigiliilor Frană ă ei.ţ

Capitolul III   Documentele unei domnii

Abia îşi d duse sufletul marele dreg tor,  şi domnul Alain de Pareilles, în numeleă ă  
regelui,  p trunse în locuin a lui  Nogaret pentru a pune mâna pe toate documentele,ă ţ  
hâr oagele şi dosarele care se g seau acolo. Puse s  i se deschid  sipetele şi sertarele.ţ ă ă ă  
Câteva scrinuri, ale c ror chei Nogaret le p stra într-un loc neştiut, fur  sparte.ă ă ă
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Dup  un ceas, Alain de Pareilles se întorcea la palat cu un vraf de hriă soave, de acte, 
de pergamente şi de t bli e de cear , aşezându-le pe toate, cum îi spusese Hugues deă ţ ă  
Bouville, pe masa mare de stejar care ocupa o latur  întreag  a od ii de lucru a regelui.ă ă ă

Apoi, regele însuşi veni s -l vad  pentru cea din urm  oar  pe Nogaă ă ă ă ret. Nu z boviă  
mult în fa a trupului neînsufle it. Spuse o rug ciune abia mişcând buzele. Nu-şi lu  ochiiţ ţ ă ă  
de  pe  chipul  mortului,  ca  şi  cum ar  mai  fi  vrut  s -i  pun  o  întrebare  celui  care  îiă ă  
împ rt şise toate tainele şi îl slujise atât de bine.ă ă

Când se întoarse la palat,  cu trei arm şei dup  dânsul,  Filip cel Fruă ă mos mergea 
pu in adus de spate. În diminea a luminoas  se auzeau striţ ţ ă gătele b ieşilor chemându-iă  
pe locuitori la baia de aburi. Parisul îşi începea via a de toate zilele iar cete de copiiţ  
voioşi se şi apucaser  de joac , fug rindu-se de-a lungul str zilor.ă ă ă ă

Filip  cel  Frumos  str b tu  galeria  negustorilor  şi  intr  în  palat.  Împreă ă ă un  cuă  
secretarul  s u  particular  Maillard,  se  puse  numaidecât  s  cerceteă ă ze  documentele 
ridicate din locuin a lui Nogaret; moartea neaşteptat  a ministrului de justi ie l sa multeţ ă ţ ă  
şi însemnate treburi neispr vite.ă

Pe la ceasurile şapte, Enguerrand de Marigny intr  la rege. Cei doi b rba i se uitară ă ţ ă 
unul la altul f r  a spune o vorb  şi secretarul ieşi.ă ă ă

— Papa, zise deodat  regele. Şi acum Nogaret...ă
În cuvintele lui se sim ea o team , aproape o dezn dejde. Marigny veni lâng  masţ ă ă ă ă 

şi se aşez  în jil ul pe care i-l ar t  suveranul. R mase t cut o clip , apoi vorbi:ă ţ ă ă ă ă ă
— Ei,  da! Acestea,  m ria-ta,  nu  sunt  decât  potriviri  stranii  pe  care  le  brodeşteă  

întâmplarea.  Asemenea lucruri  se petrec în toate zilele,  dar nu ne uimesc pentru că 
habar n-avem de ele.

— Îmb trânim, Marigny.ă
El avea 46 de ani, iar Marigny, 49. Pu ini oameni pe vremurile acelea ajungeau laţ  

50.
— Trebuie s  cercet m toate acestea, urm  regele, ar tând dosarele de pe mas .ă ă ă ă ă
Şi, f r  a mai ad uga ceva nici unul, nici cel lalt, se apucar  s  dea deoparte ceeaă ă ă ă ă ă  

ce trebuia ars, s  rânduiasc  ceea ce Marigny trebuia s  p streze, ori s  împart  unoraă ă ă ă ă ă  
sau altora dintre praviliştii s i.ă

În odaia de lucru era o t cere tulburat  doar când şi când de strigă ă ătele dep rtateă  
ale tarabagiilor, de larma obişnuit  a Parisului care trudea. Fruntea palid  a regelui seă ă  
aplec  peste vrafurile de hârtii  desf cute, dintre care cele mai însemnate se aflau înă ă  
scoar e de piele cu cifrul lui Nogaret deasupra.ţ

Filip îşi vedea astfel perindându-i-se pe dinainte toat  domnia, două ăzeci şi nou  deă  
ani în care inuse în mâinile sale soarta a milioane de oaţ meni şi impusese vrerea sa 
Europei.

Şi deodat  înşiruirea aceasta de întâmpl ri i se p ru str in  de via a lui, de propriulă ă ă ă ă ţ  
s u destin. Toate îi ap reau sub o alt  lumin  şi cu alte umbre.ă ă ă ă

Aflând acum ce gândeau şi ce scriau al ii  despre dânsul,  regele se puţ tea vedea 
dinafar . Nogaret p strase rapoartele iscoadelor sale, ciornele interogatoriilor, puzderieă ă  
de scrisori,  o adev rat  arhiv  de poli ie.  Din toaă ă ă ţ te aceste rânduri ieşea o imagine a 
regelui, pe care acesta nu o recunoştea de fel, imaginea unei f pturi îndep rtate, a unuiă ă  
om aspru, str in de sufeă rin a oamenilor, neştiind ce-i mila. Citea, uimit la culme, douţ ă 
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fraze ale lui Bernard de Saisset, episcopul acela care dezl n uise cu a â rile sale dihoă ţ ţ ţă -
nia dintre rege şi Bonifaciu al VIII-lea. Dou  fraze crâncene şi înghe ate: "O fi el b rbatulă ţ ă  
cel mai frumos de pe lume, dar nu ştie decât s  priveasc  oaă ă menii, f r  s  spun  nimic.ă ă ă ă  
Nici om nu e, nici dihanie, e o statuie."

Şi mai erau aceste cuvinte ale altui martor al domniei lui: "Nimic n-are s -l fac  să ă ă 
se încovoaie, e un rege de fier".

— Un rege de fier, repet  în şoapt  Filip cel Frumos. Ştiut-am deci s -mi ascund aşaă ă ă  
de bine sl biciunile? Ce pu in ne cunosc ceilal i şi ce r u m  va judeca viitorimea!ă ţ ţ ă ă

Deodat , un nume întâlnit îl f cu s -şi aminteasc  de o solie neobişă ă ă ă nuit  pe care oă  
primise la începuturile domniei. Rabban Kaumas, episcop nestorian16 chinez, venise în 
Fran a,  trimis  de marele  han al  Persiei,  coboţ râtor  al  lui  Gingis  Han, ca  s -i  propună ă 
regelui  Fran ei  alian a sa,  o armie de o sut  de mii  de oameni şi  r zboiul  împotrivaţ ţ ă ă  
turcilor.

Filip cel Frumos avea pe atunci 20 de ani. Ce ispit  pentru un crai tâă n r, visul acestaă  
al unei cruciade la care ar lua parte Europa şi Asia, ce fapt  vrednic  de Alexandru! Înă ă  
ziua aceea, totuşi, Filip alesese o alt  cale: s  nu mai aud  de cruciade şi de ispr viă ă ă ă  
r zboinice. Toate str daniile lui voia s  le închine Fran ei şi p cii. Judecase oare bine?ă ă ă ţ ă  
Care ar fi fost acum puterea Fran ei dac  primea alian a cu hanul Persiei? Vis  o clip  laţ ă ţ ă ă  
o uriaş  campanie de recucerire a locurilor sfinte, care i-ar fi dus slava numelui până ă 
departe prin veacuri... Apoi se întoarse la grijile lui şi apuc  un nou teanc de pergamenteă  
pr fuite.ă

Şi, deodat , îşi încovoie umerii. De data aceasta, doar dând cu ochii de anul înscrisă  
pe ele: 1305! Era anul mor ii so iei sale Jeanne, care aduţ ţ sese regatului provincia Navara, 
iar lui, singura dragoste a vie ii. Nu râvniţ -se niciodat  alt  femeie, şi de nou  ani, deă ă ă  
când o pierduse, nu se mai uitase la alta şi nici nu se va mai uita. N-apucase s  ias  dină ă  
anul cernit decât pentru a intra în vâltoarea tulbur rilor din 1306 când, în fa a Parisuluiă ţ  
r sculat împotriva rânduielilor sale cu privire la greutatea şi pre ul banilor, trebuise să ţ ă 
caute ad post în cet uia templierilor. Cu un an mai târziu poă ăţ runcea s  fie puşi în lan uriă ţ  
cei care îl primiser  şi ap raser ... M rturiile templierilor erau p strate aici, în acesteă ă ă ă ă  
mari suluri de pergament, pe care Nogaret le şnuruise şi sigilase. Regele nu le desf cu.ă

Şi  acum?  Dup  atâ ia  al ii,  iat  c  venise  şi  rândul  lui  Nogaret.  Chipul  s u  îşiă ţ ţ ă ă ă  
pierduse lumina şi c ldura. Mintea sa neobosit , voin a sa, sufletul înfocat şi aspru, totulă ă ţ  
pierise. Doar faptele sale r mâneau. C ci via a lui Noă ă ţ garet nu fusese o via  de om careţă  
p streaz  sub  înf işarea  marelui  dreg tor  toate  acele  m runte  necazuri  intime  şiă ă ăţ ă ă  
dureroase pe care un om le las  în urm , f r  ca al ii  s  le fi  b nuit  vreodat ...  El,ă ă ă ă ţ ă ă ă  
Nogaret,  era într-adev r aşa cum îl  ar ta chipul.  Via a lui  şi-o  contopise cu aceea aă ă ţ  
statului. Tainele îi erau toate aici, înscrise în aceste m rturii ale trudei sale.ă

"Câte întâmpl ri uitate dorm aici, gândi regele. Atâtea procese, atâtea cazne, atâ iaă ţ  
mor i. Un fluviu de sânge... De ce? Ce fel de ogor a hr nit tot sângele acesta?"ţ ă

Cu ochii a inti i în gol, regele cugeta.ţ ţ
"Pentru ce? se mai întreba el. În vederea c rui el? Unde-mi sunt iză ţ bânzile? Nu v dă  

nici una care s -mi supravie uiasc ..."ă ţ ă

16 Adept al doctrinei patriarhului Nestorius (sec. IV–V) din Constantinopol.
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Sim ea marea  z d rnicie  a  oric rei  fapte,  aşa cum o încearc  omul  n p dit  deţ ă ă ă ă ă ă  
gândul propriei sale mor i şi p truns de acea nep sare fa  de tot ce-l aşteapt , ca şiţ ă ă ţă ă  
cum lumea nici n-ar fi existat.

Marigny şedea încremenit,  tulburat de aerul  grav al  regelui.  F cuse întotdeaunaă  
fa ,  cu  destul  uşurin ,  îndatoririlor  sale  tot  mereu  mai  mari,  tuturor  sarcinilor  şiţă ă ţă  
demnit ilor  sale,  dar  de  un  singur  lucru  nu  fuăţ sese  în  stare,  s  în eleag  t cerileă ţ ă ă  
suveranului s u. Nu era niciodat  sigur c -i ghiceşte într-adev r gândul.ă ă ă ă

— Noi am cerut papii Bonifaciu s -l treac  în rândul sfin ilor pe regele Ludovic, dară ă ţ  
fost-a el  oare cu adev rat un sfânt? întreb  pe neaşteptate Filip  cel  Frumos cu glasă ă  
în buşit.ă

— Aceasta era spre folosul statului, m ria-ta, r spunse Marigny.ă ă
— Dar trebuia oare, dup  aceea, s -i facem silnicie lui Bonifaciu?ă ă
— Era gata s  rosteasc  afurisenia asupra m riei-tale, pentru c  nu urmai în ara taă ă ă ă ţ  

politica pe care o voia el. Nu i-ai nesocotit îndatoririle de rege. Ai r mas pe tronul ce i l-ţ ă ţ
a h r zit Dumnezeu şi ai spus limpede în auzul tuturor c  ara o ai de la Dumnezeu şi deă ă ă ţ  
la nimeni altcineva.

Filip cel Frumos ar t  cu degetul un sul de pergament:ă ă
— Dar evreii? Nu cumva am ars cam prea mul i? Sunt şi ei f pturi oţ ă meneşti, supuse 

la suferin  şi muritoare, la fel ca noi. Dumnezeu nu ceţă rea asta.
— Sfântul Ludovic îi ura, m ria-ta, iar statul avea nevoie de avu iile lor.ă ţ
Statul, statul pentru fiecare fapt  a noastr , nevoia statului...  "Trebuă ă ia s-o facem 

pentru stat... Suntem datori s  facem aşa pentru stat..."ă
— Sfântul Ludovic iubea credin a şi slava lui Dumnezeu. Eu, îns , ceţ ă -am iubit oare? 

vorbi în şoapt  Filip cel Frumos.ă
— Dreptatea,  spuse Marigny,  dreptatea  pe  care  se  întemeiaz  binele  tuturor  şiă  

loveşte în to i cei care nu calc  la rând cu obştea.ţ ă
— Cei care nu calc  la rând cu obştea au fost numeroşi de-a lungul domniei mele, şiă  

vor mai fi şi de acum înainte dac  toate veacurile se aseaă m n  între ele.ă ă
Ridica dosarele lui Nogaret şi le l sa s  cad  pe mas , unul dup  ală ă ă ă ă tul.
— Amarnic lucru e cârmuirea statelor, rosti el.
—  Toat  fapta  cu  adev rat  mare  îşi  are  partea  ei  de  fiere,  m ria-ta,  r spunseă ă ă ă  

Marigny, şi domnul nostru Isus Cristos ştia asta. Ai domnit ca un rege mare. Aminteşte- iţ  
c  ai unit sub schiptrul t u atâtea inuturi, Chartres, Beaugency, Champagne, Bigorre,ă ă ţ  
Angouléme,  la  Marche,  Douai,  Montpellier,  la  Comté-France,  Lyon  şi  o  parte  din 
Guyenne. Ai înt rit oraă şele, aşa cum o dorea tat l m riei-tale, Filip al III-lea, pentru caă ă  
ele s  nu mai fie la cheremul oricui... Ai dat rii o nou  pravil  scoas  din legile Roă ţă ă ă ă mei 
de odinioar . Ai pus rânduial  temeinic  la curtea de judecat  ca ea s  poat  împ r i maiă ă ă ă ă ă ă ţ  
bine dreptatea. Ai d ruit multora dintre locuitorii  rii  pitacul de burghezi ai regeluiă ţă 17, 
luându-i  sub obl duirea m riei-tale. Ai slobozit  şerbii  din multe inuturi  şi jude e. Nu,ă ă ţ ţ  
m ria-ta, n-ai a te teme c  ai greşit. Dintr-o ar  f râmi at  ai f cut un regat care începeă ă ţ ă ă ţ ă ă  
s  aib  o singur  inim .ă ă ă ă

17 Începând din  mijlocul sec. al XIII-Iea, regalitatea, pentru  a-şi asigura sprijinul burgheziei împotriva 
marilor feudali, instituie aşa-numita categorie de burghezi ai regelui; reprezentan ii burgheziei, în schimbulţ  
unei taxe, se puteau sustrage autorit ii senioriale, depinzând numai de puterea regal  central .ăţ ă ă
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Filip cel Frumos se ridic . Auzind cu cât  neşov itoare convingere vorbea loc iitorulă ă ă ţ  
s u, se sim ea înt rit,  şi în ea îşi c uta un sprijin ca s  lupte cu o sl biciune ce nu-iă ţ ă ă ă ă  
st tea în fire.ă

— Poate c  e aşa cum spui, Enguerrand. Dar dac  eşti mul umit priă ă ţ vind înd r t, ceă ă  
zici despre cele ce se întâmpl  azi? Ieri, pe strada Saint-Merri, arcaşii au trebuit s  in  înă ă ţ ă  
frâu o mul ime de oameni. Citeşte ce-mi scriu jude ii din Champagne, din Lyon şi dinţ ţ  
Orléans. Pretutindeni oamenii ip , pretutindeni se plâng de scumpirea grânelor şi deţ ă  
lefurile prea mici. Iar cei care ip , Enguerrand, nu vor şti niciodat  c  tot ceea ce dânţ ă ă ă şii 
cer şi ceea ce aş vrea s  le dau nu st  în puterea mea, ci doar cu vreă ă mea se va face. 
Izbânzile mele ei le vor da uit rii şi nu-şi vor aduce aminte decât de birurile mele. Au să ă 
m  judece aspru c  n-am avut grij  de hrana lor cât am tr it...ă ă ă ă

Marigny  asculta,  mai  neliniştit  acum  de  cuvintele  regelui  decât  de  tăcerile  lui. 
Niciodat  nu-l auzise vorbind atâta, nici m rturisind îndoieli de acestea, nici l sând s  iă ă ă ă  
se vad  o asemenea dezn dejde.ă ă

— M ria-ta, rosti el, trebuie s  lu m hot râri în mai multe privin e.ă ă ă ă ţ
Filip  cel  Frumos  z bovi  o  clip  cu  ochii  la  documentele  anilor  s i  de  domnie,ă ă ă  

împr ştiate pe mas . Apoi îşi în l  deodat  capul, de parc  şi-ar fi poruncit s  uite deă ă ă ţă ă ă ă  
suferin a şi de sângele oamenilor, redevenind rege.ţ

— Da, Enguerrand, zise el, trebuie.

Capitolul IV   Zile de var  ale regeluiă

Cu  moartea  lui  Nogaret,  Filip  cel  Frumos  p trunsese  parc  într-un  tă ă ărâm  unde 
nimeni nu putea s -l urmă eze. Prim vara domnea pe p mânt şi peste casele oamenilor;ă ă  
Parisul se înc lzea la soare, dar regele tr ia parc  surghiunit într-o iarn  l untric . Iară ă ă ă ă ă  
prorocirea marelui maestru nu-i mai ieşea din minte.

Adeseori pleca la vreuna din reşedin ele sale, de unde pornea la vânţ ători lungi care 
îl  mai  f ceau  s  uite,  ab tându-l  de  la  gândurile  negre.  Raă ă ă poarte  neliniştitoare  îl 
rechemau îns  în grab  la Paris. Starea satelor şi oraşelor era jalnic . Pre ul bucateloră ă ă ţ  
creştea: inuturile m noase nu l sau s  se scurg  nimic din belşugul lor asupra celorţ ă ă ă ă  
s race. Auzeai tot mai des: "Arm şei cât broaşte-n-lac, iar f in  nici de leac". Oamenii nuă ă ă ă  
mai  voiau  s  pl teasc  d jdiile  şi  se  sculau  împotriva  ispravnicilor  şi  perceptoă ă ă ă rilor. 
Folosindu-se de aceast  ananghie în care se afla cârmuirea, marii feuă dali din Burgundia 
şi Champagne se încârd şeau iar şi ridicau capul, ceă rând privilegii tot mai mari. În Artois, 
Robert  se  folosea  de  vâlva  stârnit  în  jurul  prin eselor  osândite  şi  de  nemul umireaă ţ ţ  
obşteasc , apucându-se iar de a â ri.ă ţ ţă

—  Urât  prim var  pentru  ar ,  se  pomeni  zicând  Filip  cel  Frumos  în  fa aă ă ă ţ ă ţ  
monseniorului de Valois.
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— Suntem în cel de-al paisprezecelea an al veacului, r spunse Valois, un an pe careă  
soarta l-a h r zit s  aduc  n past .ă ă ă ă ă ă

Amintea  prin  aceasta  o  tulbur toare  înv tur  tras  din  întâmpl rile  trecutului:ă ăţă ă ă ă  
714, n v lirea musulmanilor din Spania; 814, moartea lui Caă ă rol cel Mare; 914, n v lireaă ă  
ungurilor  şi  foametea  cea  mare;  1114,  pierderea  Bretaniei;  1214,  b t lia  de  laă ă  
Bouvines... o izbând  la marginea pră ăpastiei, pl tit  scump. Numai anul 1014 lipsea dină ă  
pomelnicul acesta de jale şi nenorociri.

Filip cel Frumos se uit  la frate-s u, parc  f r  s -l vad . Îşi l s  mâă ă ă ă ă ă ă ă ă na pe gâtul lui 
Lombard, mângâindu-l în r sp r.ă ă

— Toate necazurile domniei, frate, î i vin de la cei care te sf tuiesc r u, zise Charlesţ ă ă  
de Valois. Marigny nu mai cunoaşte nici o m sur . Se foă ă loseşte de încrederea ce i-o ar iăţ  
ca s  te înşele şi s  te atrag  tot mai mult pe calea apucat  de dânsul. Dac  m-ai fiă ă ă ă ă  
ascultat pe mine când cu încurcăturile acelea din Flandra...

Filip cel Frumos în l  din umeri, vrând s  zic : "În privin a asta nu pot face nimic".ă ţă ă ă ţ  
Problema Flandrei se ridica în anul acela iar şi înaintea lor, cum se ridicase adeseori caă  
un val amenin tor.  Bruges, cetatea nebiţă ruit ,  inea în loc toate str duin ele regelui;ă ţ ă ţ  
comitatul Flandrei sc pa meă reu din mâinile care voiau s -l apuce. Nici  prin vorbe deă  
pace, nici prin lupte nu li se venise de hac flamanzilor. Când li se impunea un tratat, îi 
înl turau urm rile cu vicleşuguri, şi problema flamand  r mânea ca o raă ă ă ă n  f r  leac înă ă ă  
coasta regatului.  Ce mai r mânea din jertfele de la Furnes şi  de la  Courtrai,  ce maiă  
r mânea din izbânda de la Mons-en-Pévèle? Iar şi va trebui s  poarte r zboi împotrivaă ă ă ă  
flamanzilor.

Dar ca s  ridici oaste e nevoie de b net. Iar dac  ar fi fost s  porneasă ă ă ă c  r zboiul,ă ă  
cheltuiala ar dep şi f r  îndoial  bugetul din 1299, r mas în amintirea tuturor ca cel maiă ă ă ă ă  
ridicat din câte pomenise ara: 1.642.649 de livre, cu un deficit care atingea 70.000 deţ  
livre. Or, de câ iva ani, încas rile obişnuite ale vistieriei ajungeau cam pe la 500.000 deţ ă  
livre. De unde s  iei restul?ă

F r  a ine seama de p rerea lui Charles de Valois, Marigny puse la cale o adunareă ă ţ ă  
obşteasc  pentru ziua de 1 august  1314.  De dou  ori  pân  atunci  se folosise acestă ă ă  
mijloc, dar şi într-un rând şi într-altul, cu prilejul neîn elegerilor dintre rege şi papalitate;ţ  
mai întâi, când începuse r fuiala cu Bonifaciu, apoi cealalt  cu templierii. Astfel, ajutândă ă  
puterea  statului  s  se  rup  de  supunerea  fa  de  puterea  bisericeasc ,  şi-a  cucerită ă ţă ă  
burghezia dreptul de a-şi spune şi ea cuvântul la treburile obşteşti.  Acum, lucru nou, 
cârmuirea avea s  se sf tuiasc  cu norodul în privin a orânduielilor bă ă ă ţ ăneşti ale statului.

Marigny preg tise cu deosebit  grij  aceast  adunare, trimi ând prin oraşe slujitoriă ă ă ă ţ  
de-ai lui, stând de vorb  cu oamenii mai des ca înainte şi împ r ind f g duieli. Geniulă ă ţ ă ă  
s u era acela al unui mare diplomat: vorbea fiec ruia pe limba lui.ă ă

Adunarea se inu în galeria marchitanilor, unde, în ziua aceea, dugheţ nile r maseră ă 
închise.  Cele  patruzeci  de  statui  ale  regilor,  şi  a  lui  Marigny  printre  ele,  p reau  să ă 
vegheze din vârful coloanelor. Fusese ridicat  o poă dea, pe care luar  loc regele, sfetniciiă  
s i şi marii feudali ai rii.ă ţă

Marigny  vorbi  cel  dintâi.  Îşi  inu  cuvântarea,  stând  la  picioarele  staţ tuii  sale  de 
marmur , şi glasul s u p rea mai hot rât ca de obicei, mai conă ă ă ă vins c  ara îns şi seă ţ ă  
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rosteşte prin el. Purta veşminte str lucite, iar înf iă ăţ şarea impun toare şi gestul îi erau aleă  
unui orator. Sub el, în uriaşa sal  cu dou  bol i, câteva sute de oameni ascultau.ă ă ţ

Marigny le ar t  c  dac  bucatele se f ceau tot mai rare, deci mai scumpe, aceastaă ă ă ă ă  
nu trebuia s  mire pe nimeni. Pacea pe care o p strase regele Filip înlesnea creştereaă ă  
popula iei. "Mânc m acelaşi grâu, dar sunţ ă tem mai mul i la împ r eal ", zise el. Trebuiaţ ă ţ ă  
deci sem nat mai mult. Înceă pu apoi s  învinov easc  oraşele Flandrei, care amenin auă ăţ ă ţ  
pacea.  Or,  f r  pace,  nu  era  chip  s  sco i  recolte  mai  mari,  nu  g seai  bra e  să ă ă ţ ă ţ ă 
des eleneasţ c  p mânturile r mase în paragin . Iar f r  veniturile şi bog iile ce veă ă ă ă ă ă ăţ neau 
din Flandra, birurile vor ap sa tot mai greu celelalte provincii. Flană dra trebuia s -şi pleceă  
capul; o vor sili la aceasta f cându-i r zboi. Pentru a-l face, îns , era nevoie de bani, nuă ă ă  
regele avea nevoie, ci ara, iar to i aceţ ţ ia care se aflau acolo trebuiau s  priceap  că ă ă 
înseşi liniştea şi prop şirea lor erau amenin ate.ă ţ

— Acum se vor vedea cei care sunt gata s  ajute la lupta împotriva flamanzilor, îşiă  
încheie Marigny cuvântarea.

Un murmur se în l  din sal , întrerupt numaidecât de glasul tun tor al lui Pierreă ţă ă ă  
Barbette.

Îmbog it de pe urma nego ului de pânzeturi şi de cai, Barbette, burăţ ţ ghez din Paris, 
recunoscut de semenii s i drept cel mai destoinic în a sta de vorb  cu st pânirea înă ă ă  
privin a drepturilor şi taxelor, era omul lui Maţ rigny şi aliatul acestuia. Amândoi puseseră 
la cale tot ce avea s  spun  negustorul. În numele celui dintâi oraş al rii,  Barbetteă ă ţă  
f g dui ajutorul cerut. El însufle i toat  adunarea, şi deputa ii celor patruzeci si trei deă ă ţ ă ţ  
"vrednice  oraşe"  aclamar  într-un  singur  glas  pe  rege,  pe  Marigny  şi  pe  Bară bette, 
credinciosul lor slujitor.

Dac  adunarea fusese o izbând  a lui Marigny, pentru vistierie rezulă ă tatele atât de 
aşteptate se dovedir  îndat  neîndestul toare. Oastea era îns  pe picior de r zboi maiă ă ă ă ă  
înainte ca ajutorul b nesc s  fi fost v rsat în întregime.ă ă ă

Trupele regelui n v lir  în Flandra, iar Marigny, doritor s  ob in  cât mai repede ună ă ă ă ţ ă  
succes,  se  gr bi  s  intre  în  vorb  cuă ă ă  flamanzii  şi  s  încheie,  pe  la  începutul  luiă  
septembrie, în elegerea de la Marquette. De îndat  îns  ce oastea p r si ara, Ludovicţ ă ă ă ă ţ  
de Nevers,  conte de Flandra,  rupse aceast  învoial ,  şi  tulbur rile  începur  din nou.ă ă ă ă  
Monseniorul de Valois şi clanul lui de mari feudali îl învinuir  pe Marigny c  se l saseă ă ă  
mituit de flamanzi. Cheltuiala campaniei trebuia pl tit , şi perceptorii regelui continuauă ă  
s  strâng , spre marea nemul umire a provinciilor, ajutorul de r zboi care nu mai aveaă ă ţ ă  
de acum încolo nici un rost. Vistieria era tot mai sleit , şi Marigă ny se v zu iar şi silit să ă ă 
caute bani în afar  de veniturile obişnuite.ă

Evreii fuseser  jumuli i în dou  rânduri, şi a-i tunde din nou însemna s  sco i preaă ţ ă ă ţ  
pu in  lân .  Templierii  nu  mai  existau,  iar  aurul  lor  se  topise  de  mult.  R m seserţ ă ă ă ă ă 
lombarzii.

Înc  în 1311, trebuiser  s -şi r scumpere pe bani grei dreptul de a r mâne în ar .ă ă ă ă ă ţ ă  
De  data  aceasta  nu mai  putea fi  vorba de  r scump rare:  s  le  ia  tot  avutul  şi  s -iă ă ă ă  
izgoneasc  din Fran a, asta le-o cocea Marigny. Nego ul lor cu Flandra putea sluji  caă ţ ţ  
pretext, precum şi sprijinul b nesc pe care-l d deau cârd şiilor de nobili paraponisi i.ă ă ă ţ

S  te apuci de ei nu era lucru uşor. Lombarzii, burghezi ai regelui, se ineau strânsă ţ  
unii de al ii, erau organiza i straşnic şi aveau în fruntea lor o c petenie de care ascultauţ ţ ă  
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to i. Se aflau pretutindeni, nego ul era în mâna lor, domneau peste z r fie. D deau baniţ ţ ă ă ă  
cu împrumut marilor feudali, oraşelor şi regelui. La nevoie îşi desf ceau b ierile pungii,ă ă  
f când şi milosă tenii.

Aşa stând lucrurile, i-au trebuit lui Marigny câteva s pt mâni ca s -şi întocmească ă ă ă 
planul şi s -l conving  pe rege.ă ă

Nevoile  statului  g seau  în  Marigny  un  avocat  înd r tnic  şi,  pe  la  juă ă ă m tatea  luiă  
octombrie,  totul  era gata pentru o vân toare uriaş  a c rei  desf şurare urma s  fieă ă ă ă ă  
aidoma aceleia cu care, şapte ani mai înainte, începuse zdrobirea templierilor.

Dar lombarzii din Paris erau oameni bine informa i; hârşi i cu necazuţ ţ rile de acest fel, 
ştiau s  pl teasc  scump pentru a afla tainicele hot râri din sfatul regelui.ă ă ă ă

Tolomei, cu ochiul s u deschis, veghea.ă

Capitolul V   Puterea şi banii

Charles de Valois ajunsese s -l urasc  pân  într-atâta pe Marigny, încât ar fi dorit să ă ă ă 
se abat  o nenorocire asupra rii, dac  aceast  nenoă ţă ă ă rocire l-ar fi doborât pe loc iitorulţ  
regelui. De aceea, de câte ori Marigny punea la cale ceva, el f cea tot ce-i sta în putereă  
ca s -i vâre be e în roate. Robert d'Artois îl ajuta în felul s u: ca s -l îndulceasc  peă ţ ă ă ă  
Tolomei, c ruia îi cerea din ce în ce mai mul i bani, îi dezv luia bancherului tot ce aflaă ţ ă  
asupra planurilor lui Marigny.

Într-o sear , de pe la jum tatea lui octombrie, se strânseser  acas  la Tolomei vreoă ă ă ă  
treizeci de b rba i care întrupau una din cele mai mari puteri ale vremii aceleia.ă ţ

Cel mai tân r dintre ei, Guccio Baglioni, avea 18 ani, iar cel mai bă ătrân, 75: era 
Boccanegra,  c petenia tuturor  societ ilor  lombarde. Oricât ar fi  fost de deosebi i  caă ăţ ţ  
vârst  şi  tr s turi,  între  aceşti  oameni  era  totuşi  o  asem nare  ciudat :  to i  purtauă ă ă ă ă ţ  
veşminte  la  fel  de  scumpe,  vorbeau  cu  aceeaşi  st pânire  de  sine,  aveau  aceeaşiă  
vioiciune în priviri  şi în gesturi,  îşi aplecau urechea cu aceeaşi luare-aminte ca s  nuă  
scape nimic din spusele lui Tolomei.

În lumina f cliilor înfipte de-a lungul pere ilor, b rba ii aceştia oaă ţ ă ţ cheşi, cu fe ele lorţ  
vioaie, alc tuiau o familie cu acelaşi grai, şi totodat  un trib gata de lupt , tot atât deă ă ă  
puternic  deşi erau pu ini la num r  cât toate cârd şiile nobilimii sau toate adun rile― ţ ă ― ă ă  
de burghezi.

Se  aflau  acolo  de-alde  Peruzzi,  Albizzi,  Guardi,  Bardi,  Pucci,  Casinelli,  to i  dinţ  
Floren a, ca şi  b trânul Boccanegra sau signor Boccaccio,  întâiul  voiajor  comercial alţ ă  
domnilor Bardi. Erau de asemenea de fa  unii ca Saţă limbene, Buonsignori,  Allerani şi 
Zaccaria din Genua, al turi de Scotti din Piazenca şi de clanul bancherilor din Sienna,ă  
condus de Tolomei. Între to i aceşti oameni existau rivalit i de prestigiu, zâzanii stârniteţ ăţ  
de concuren a negustoreasc ,  vreo râc  veche moştenit  în familie sau o vrajb  dinţ ă ă ă ă  
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pricina femeilor sau a cine ştie c ror n ravuri. Dar, în fa a primejdiei, se regă ă ţ ăseau cot la 
cot, ca fra ii.ţ

Mai întâi vorbi Tolomei, ar tându-le cum stau lucrurile, f r  a încerca câtuşi de pu ină ă ă ţ  
s  însenineze culorile tabloului.ă

Când to i lombarzii fur  astfel preg ti i pentru ce e mai r u: s  p rţ ă ă ţ ă ă ă ăseasc  Fran a,ă ţ  
s -şi  desfac  pr v liile,  s  porneasc  peste  tot  procese  îmă ă ă ă ă ă potriva  nobililor 
nerecunosc tori  pentru  datoriile  nepl tite,  s  a â e  în  caă ă ă ţ ţ pital ,  zvârlind  bani  cuă  
nemiluita, cele mai grozave dihonii... când totul începu s  fiarb , şi fiecare se gândea cuă ă  
mânie la ceea ce era silit s  lase în urm , unul locuin a sa bogat , altul logodnica cu careă ă ţ ă  
avea s  se însoare, cel lalt câteşitrele ibovnicele  atunci Tolomei zise:ă ă ―

— Am în mâna mea un mijloc pentru a-l opri pe loc iitorul regelui s  ne loveasc  sauţ ă ă  
chiar pentru a-l doborî.

— Atunci,  nu şov i: doboar -l! strig  Buonsignori,  capul clanului geă ă ă novez. Ne-am 
s turat s -i ghiftuim cu averi pe porcii ştia, care se îngraş  din munca noastr .ă ă ă ă ă

— Nu ne vom mai întinde spinarea ca s  fim b tu i! s ri unul din neaă ă ţ ă mul Albizzilor.
— Şi care i-e mijlocul de care vorbeşti? întreb  Scotti.ţ ă
Tolomei cl tin  din cap:ă ă
— Nu vi-l pot spune...
— S  le  d m bani  cu  împrumut,  nu-i  aşa?  spuse  Zaccaria.  Ei  şi?  Daă ă toriile  i-au 

stânjenit oare vreodat  pe parveni ii ştia? Dimpotriv ! Dac  plec m, vor avea un bună ţ ă ă ă ă  
prilej ca s  uite ce ne datoreaz ...ă ă

În  cuvintele  lui  Zaccaria  r zb tea  am r ciunea:  el  reprezenta  o  socieă ă ă ă tate  cu 
clientel  m runt  şi îi pizmuia pe cei care aveau muşterii barosani. Tolomei se întoarseă ă ă  
cu fa a la el şi, pe un ton în care se sim ea totodat  cumin enia prev z toare şi for a, îiţ ţ ă ţ ă ă ţ  
zise:

— Ceva mai mult decât nişte datorii, Zaccaria. O arm  veninoas  de care Marignyă ă  
habar nu are, iar eu, v  rog s  am iertare, sunt silit s  nu v-o dau în vileag... Ca s-o potă ă ă  
îns  folosi, am nevoie de dumneavoastr . C ci trebuie s  stau de vorb  cu loc iitorulă ă ă ă ă ţ  
regelui de la putere la putere: in înţ tr-o mân  amenin area, aş vrea s  am în cealalt  oă ţ ă ă  
propunere ispititoare... pentru ca Marigny s  aib  de ales între în elegere sau lupt  peă ă ţ ă  
via  şi pe moarte.ţă

Îşi dezv lui planul. Dac  voiau s -i despoaie pe lombarzi, asta era pentru c  regeleă ă ă ă  
se afla la strâmtoare şi nu avea cu ce pl ti cheltuiala r ză ă boiului s u din Flandra. Marignyă  
trebuie cu orice pre  s  umple vistieria: îns şi soarta lui era în joc. Lombarzii se vor ar taţ ă ă ă  
vrednici supuşi ai regelui, propunând de bun voie un împrumut uriaş cu dobând  foarteă ă  
mic . Dac  Marigny refuza, Tolomei avea s  trag  sabia din teac .ă ă ă ă ă

— Tolomei,  trebuie s  ne l mureşti,  zise Bardi.  Ce fel de arm  e aceea de careă ă ă  
vorbeşti atâta?

Dup  o clip  de şov ire, Tolomei r spunse:ă ă ă ă
— Dac  vre i, asta i-o pot dest inui lui Boccanegra, numai lui.ă ţ ă
Un murmur str b tu sala, şi cei de fa  se sf tuir  din ochi.ă ă ţă ă ă
— Si... va bene... faciamo cosi18... se auzi.

18 Da... e bine... s  facem aşa.ă
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Tolomei se trase într-un col  împreun  cu Boccanegra, c petenia lor, şi îi vorbi înţ ă ă  
şoapt . Ceilal i pândeau chipul cu nas sub ire, buze strânse şi ochi osteni i ai b trânuluiă ţ ţ ţ ă  
florentin.

Tolomei îi dest inui ho iile s vârşite de Jean de Marigny cu averea templierilor şi-iă ţ ă  
spuse c  are în mân  chitan a isc lit  de tân rul arhiepisă ă ţ ă ă ă cop.

— Dou  mii de livre bine plasate, ad ug  încetişor Tolomei. Ştiam eu c  au s -miă ă ă ă ă  
foloseasc  într-o zi.ă

Boccanegra îşi st pâni un hohot scurt care-i gâlgâi în fundul gâtlejuă lui, apoi îşi reluă 
locul  şi  le  spuse în  dou  cuvinte  celorlal i  c  pot  avea înă ţ ă credere  în  Tolomei.  Acesta 
începu atunci, cu t bli a şi stiletul în mân , s  însemneze cât în elegea fiecare s  verseă ţ ă ă ţ ă  
la împrumutul regal, dac  vor că ădea la învoial  cu Marigny.ă

Boccanegra se înscrise cel dintâi cu o sum  destul de mare: zece mii şi treisprezeceă  
livre.

— Pentru ce aceste treisprezece livre? îl întrebar .ă
— Ca s  le aduc  nenorocire.ă ă
— Peruzzi, tu cât po i da?ţ
Peruzzi socotea, zgâriind în grab  pe t bli ele lui.ă ă ţ
— i-oi spune..., îndat , r spunse el.Ţ ă ă
— Şi tu, Guardi?
Aveau to i  mutra  unor  oameni  c rora  li  se  smulge o  bucat  de  carne din  trup.ţ ă ă  

Genovezii, în jurul lui Salimbene şi al lui Zaccaria, se sf tuiau. Îi ştiau to iă ţ  c  sunt aprigiă  
în daraverile b neşti. Se zicea despre dânşii: "Când un genovez se uit  la punga ta, ea s-ă ă
a şi golit". Totuşi, nu se d dur  în lă ă ături, iar unii din ei murmurau: "Dac  izbuteşte s  neă ă  
scoat  dintr-asta, el este cel care îi va urma într-o zi lui Boccanegra în fruntea noastr ".ă ă

Tolomei se apropie de fra ii Bardi, care vorbeau cu Boccaccio în şoapţ t .ă
— Cât, Bardi?
Cel mai vârstnic dintre Bardi surâse:
— Cât tine, Tolomei.
Ochiul stâng al bancherului din Sienna se deschise:
— Dac -i aşa, voi da de dou  ori cât gândeai tu.ă ă
— Paguba ar fi cu mult mai mare dac  am pierde tot, zise Bardi, în lă ă ând din umeri.ţ  

Non è vero19, Boccaccio?
Acesta d du din cap c  aşa e. Dar se ridic  şi îl lu  deoparte pe Gucă ă ă ă cio. Întâlnirea 

lor pe drumul Londrei statornicise între dânşii un fel de prietenie.
— Unchiul t u are într-adev r mijlocul de a-i suci gâtul lui Enă ă guerrand?
Guccio îşi lu  aerul s u cel mai serios ca s  r spund :ă ă ă ă ă
—  Caro Boccaccio20,  eu nu l-am auzit niciodat  pe unchiu-meu zicând c  face ună ă  

lucru pe care s  nu-l poat  face.ă ă
Când lombarzii ispr vir  de vorbit, vecernia se sfârşise la toate biseriă ă cile, şi noaptea 

se l sase asupra Parisului.  Cei  treizeci  de zarafi  p r sir  palatul  Tolomei,  ieşind prină ă ă ă  
porti a care d dea spre schitul Saint-Merri. Înţ ă conjura i de slugile lor cu facle în mân , eiţ ă  

19 Nu-i aşa?
20 Drag  Boccaccioă
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alc tuiau, în întunericul br ză ă dat de fl c ri roşii, un alai straniu al averilor amenin ate,ă ă ţ  
alaiul celor osândi i s -şi apere bog iile.ţ ă ăţ

În odaia sa de lucru, singur cu Guccio, Tolomei f cea socoteala baniă lor f g dui i, aşaă ă ţ  
cum un cap de oaste îşi  num ra pilcurile.  Când ispr vi  de socotit,  zâmbi.  Cu ochiulă ă  
jum tate închis şi  cu mâinile împreunate pe şale, privind la focul în care buştenii  seă  
mistuiau pref cându-se în cenuş , Tolomei murmur :ă ă ă

— N-ai învins înc , domnule de Marigny.ă
Apoi, c tre Guccio:ă
— Dac  izbutim, vom cere noi privilegii în Flandra.ă
C ci, aşa cum se g sea în pragul nenorocirii;  Tolomei gândea totuşi f r  voie să ă ă ă ă 

trag  foloase de pe urma spaimei şi  primejdiei  prin care trecea. Împingându-şi burtaă  
înainte, se apropie de o lad  de fier, o deschise şi scoase din ea un calâf de piele.ă

— Chitan a isc lit  de arhiepiscop,  zise el.  Cu ura ce i-o poart  monţ ă ă ă seniorul  de 
Valois,  şi  cu  ceea  ce  se  povesteşte  pe  seama  celor  doi  Marigny,  şi  cu  zvonul  că 
Enguerrand ar fi luat mit  de la flamanzi, e de ajuns ca s -i duc  la spânzur toare şi peă ă ă ă  
unul şi pe cel lalt... Vei lua acum calul cel mai bun şi vei pleca de îndat  la Neauphle,ă ă  
unde ai s  pui pergamentul aă cesta la loc sigur...

Îl privi pe Guccio drept în ochi şi urm , ap sând pe fiecare cuvânt:ă ă
— Dac  mi s-ar întâmpla vreo nenorocire,  ă Guccio mio,  pergamentul acesta îl  vei 

înmâna ducelui d'Artois. El va şti, f r  îndoial , s -l foloseasc  aşa cum se cuvine... Fii cuă ă ă ă ă  
ochii-n patru, pr v lia din Neauphle n-are s  fie nici ea cru at  de n vala arcaşilor...ă ă ă ţ ă ă

În  fa a  primejdiei  spre  care  pornea,  Guccio  îşi  aminti  deodat  de  Cresţ ă say,  de 
frumoasa Maria şi de s rutul din marginea lanului de secar .ă ă

— Unchiule, unchiule, izbucni el, iat  la ce m  gândii. Voi face întocă ă mai cum doreşti. 
Dar nu m  voi duce la Neauphle, ci la Cressay, ai c rui st pâni ne sunt îndatora i. Le-amă ă ă ţ  
f cut, nu demult, un bine, iar poli a ce-o avem e un mijloc destul de conving tor. Afară ţ ă ă 
de asta îmi închipui c  fata, dac  lucrurile nu s-au schimbat, n-are s  se dea în l turiă ă ă ă  
când i-oi cere s  m  ajute.ă ă

— E bine gândit,  zise Tolomei cu c ldur .  Te-ai copt,  fl c ule!  La un bancher şiă ă ă ă  
inima bun  trebuie s  slujeasc  la ceva... F , aşadar, precum zici. Fiindc  ai îns  nevoieă ă ă ă ă ă  
de oamenii aceia, trebuie s  le aduci daruri. Ia deci pentru femeile de acolo câ iva co iă ţ ţ  
din stofa brodat  cu fir de aur şi din dantela pe care am primit-o ieri de la Bruges. Sunt şiă  
doi b ie i, parc  aşa îmi spuseşi?ă ţ ă

— Da, zise Guccio, doi b ie i care îndr gesc vân toarea, şi nimic ală ţ ă ă tceva.
— Minunat! Atunci s  iei cu tine cei doi şoimi pe care i-am adus penă tru contele 

d'Artois. Aşteapt  el pân -i voi aduce al ii... ă ă ţ A proposito21...
Tolomei începu s  râd  încetişor, dar se opri: un gând îi fulgerase prin minte.ă ă
Se aplec  din nou peste lada de fier şi scoase de acolo alt pergament.ă
— Iat  socoteala banilor pe care ni-i datoreaz  monseniorul d'Artois, urm  el. Nu vaă ă ă  

refuza s  te ajute, dac  are s  fie nevoie de asta. Mai sigur sunt îns  de sprijinul s u,ă ă ă ă ă  
dac  i te vei înf işa cu jalba într-o mân  şi soă ăţ ă coteala datoriilor în cealalt ... Uite şi poli aă ţ  
asta a regelui  Eduard...  Nu ştiu,  nepoate,  dac  ai  s  te îmbog eşti  cu toate acesteă ă ăţ  

21 Apropo.
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înscrisuri, dar ştiu c  vei putea face cu ele destul r u! Haide, nu mai pierde vremea! Du-ă ă
te de- i înşeuaz  calul.ţ ă

Îşi puse o mân  pe um rul tân rului şi sfârşi ce avea de spus:ă ă ă
— Soarta societ ilor noastre e în mâinile tale, Guccio, s  nu ui i asta. Înarmeaz -teăţ ă ţ ă  

şi ia doi oameni cu tine. Ia de asemenea s cule ul sta de o mie de livre. E o arm  careă ţ ă ă  
face cât zece s bii.ă

Guccio îşi îmbr iş  unchiul cu o emo ie pe care n-o sim ise niciodat  pân  atunci.ăţ ă ţ ţ ă ă  
Nu mai era vorba de data aceasta s  intre în pielea unui peră sonaj imaginar şi nici s -şiă  
n scoceasc  rolul conspiratorului h ituit; aă ă ă cum rolul venea singur. B rbat e acela careă  
ştie s  înfrunte primejdii, şi Guccio era pe cale s  devin  b rbat în toat  firea.ă ă ă ă ă

Nici nu se împlinise un ceas, şi doi slujitori îl înso eau mergând la trap al turi de el,ţ ă  
c tre bariera Saint-Honoré.ă

Atunci,  jupân  Spinello  Tolomei  îşi  puse  mantaua-i  îmbl nit ,  c ci  ocă ă ă tombrie  era 
friguros, apoi chem  doi servitori înarma i cu facle şi hangere şi, înconjurat astfel, porniă ţ  
spre palatul lui Enguerrand de Marigny pentru a da marea b t lie.ă ă

—  Spune-i  monseniorului  Enguerrand  c  bancherul  Tolomei  vrea  s -l  vadă ă ă 
neîntârziat, îi zise uşierului.

Tolomei aştept  o clip  mai lung  într-o anticamer  somptuoas ; duă ă ă ă ă cea trai regesc 
loc iitorul.ţ

— Vino, jupâne, îi spuse un secretar, deschizându-i o uş .ă
Tolomei str b tu trei înc peri mari şi se pomeni în fa a lui Engueră ă ă ţ rand de Marigny, 

care, singur în cabinetul s u, îşi sfârşea cina, f r  a se opri din lucru.ă ă ă
— lata o vizit  neprev zut , zise Marigny cu r ceal , f cându-i semn bancherului saă ă ă ă ă ă  

se aşeze. Ce te aduce?
Tolomei înclin  uşor capul, se aşez  şi r spunse cuă ă ă  glas liniştit:
— O problem  de stat,  monseniore.  Umbl  zvon de câteva zile  în  priă ă vin a uneiţ  

anumite m suri pe care sfatul regelui ar fi preg tit-o, m sur  care atinge nego ul meu şi,ă ă ă ă ţ  
trebuie s-o spun, îmi c şuneaz  mari pagube. Oamenii nu mai au încredere, muşteriii seă ă  
r resc, furnizorii cer s  fie plă ă ăti i, iar cât despre cei care au cu noi alte daraveri... datoriiţ  
bun oar ... aceştia amân  într-una scaden ele. Dintr-asta ni se trag mari necazuri.ă ă ă ţ

— Care nu sunt nicidecum o problem  de stat, r spunse Marigny.ă ă
— R mâne de v zut, zise Tolomei, r mâne de v zut. Dac  n-ar fi voră ă ă ă ă ba decât de 

mine, aş dormi liniştit. Dar e un lucru care-i atinge pe mul i, aici şi aiurea. Pretutindeniţ  
oamenii îşi arat  îngrijorarea, în pr v liile meă ă ă le...

Marigny îşi frec  b rbia lat  şi noduroas .ă ă ă ă
— Dumneata eşti un om cu judecat , jupâne Tolomei, îl întrerupse el pe bancher, şiă  

nu trebuie s  dai crezare acestor zvonuri. Ai cuvântul meu c  ele nu sunt adev rate,ă ă ă  
ad ug  îndat , privind netulburat pe unul din oamenii c rora le preg tea pieirea.ă ă ă ă ă

— Desigur, desigur, cuvântul domniei-voastre... Dar, pe cât ştiu, r ză boiul a costat 
ara mult b net, vorbi Tolomei. Ajutoarele f g duite nu-s v rsate aşa de repede pe câtţ ă ă ă ă  

ar fi fost de dorit, iar vistieria s-ar putea s  aib  nevoie de aur sun tor. De aceea, amă ă ă  
pl nuit şi noi la rândul nostru...ă

— Ce anume? Negustoria voastr , i-o repet, nu m  priveşte...ă ţ ă
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Tolomei  ridic  mâna ca pentru  a  zice:  "R bdare,  domnule  loc iitor,  nu ştii  undeă ă ţ  
vreau s  ajung...", şi îşi sfârşi vorba început :ă ă

— Dorim s  facem o mare sfor are pentru a veni în ajutorul multiubiă ţ tului nostru 
rege.  Suntem în m sur  de a oferi  vistieriei  un împrumut înă ă semnat,  la care şi-ar da 
partea lor toate b ncile lombarde, mul umindu-ne cu o dobând  foarte mic . M  aflu aiciă ţ ă ă ă  
ca s  v  înştiin ez despre aceasta.ă ă ţ

Tolomei  se  aplec  spre  focul  din  vatr  şi  murmur  o  cifr  atât  de  maă ă ă ă re,  încât 
Marigny avu o tres rire. Dar numaidecât îi trecu prin minte: "Daă c  ei sunt gata s  seă ă  
lipseasc  de o asemenea sum , înseamn  c  le putem lua de dou zeci de ori pe atâta".ă ă ă ă ă

Pentru  c  citea  mult  şi  lucra  adeseori  pân  târziu  noaptea,  Marigny  avea  ochiiă ă  
obosi i şi pleoapele roşii.ţ

— Bun gând a i  avut  şi  vrednic  de  laud  e ceea ce a i  pl nuit,  iar  eu  v  suntţ ă ţ ă ă  
recunosc tor, zise el dup  o clip  de t cere. Trebuie, totuşi, s  v  ar t mirarea mea... Mi-ă ă ă ă ă ă ă
a ajuns la ureche, jupâne, c  unele din societ ile voastre au scos mult aur din ar ,ă ăţ ţ ă  
trimi ându-l în Italia... Aurul acesta nu poate fi în acelaşi timp şi aici şi acolo...ţ

Tolomei îşi închise de-a binelea ochiul stâng.
— Domnia-voastr  sunte i  un om cu judecat , monseniore,  şi  nu treă ţ ă buie s  da iă ţ  

crezare  acestor  zvonuri.  Ave i  cuvântul  meu  c  nu-i  nimic  adeţ ă v rat  în  ele,  rostiă  
bancherul ap sând batjocoritor pe ultimele cuvinte. Proă punerea mea nu-i oare o dovadă 
c  suntem de bun -credin ?ă ă ţă

— Ave i noroc, r spunse cu r ceal  loc iitorul, c  iau drept bune spuţ ă ă ă ţ ă sele dumitale. 
Dac  ar fi altfel, regele n-ar putea îng dui asemenea ştirbire a avutului Fran ei şi s-ară ă ţ  
vedea nevoit s -i pun  cap t...ă ă ă

Tolomei  nici  nu  clipi.  Fuga  aurului  lombard  începuse  din  pricina  amenin rii  cţă ă 
lombarzii vor fi jecm ni i, şi tocmai aceast  fug  a capitalurilor urma s -i slujeasc  luiă ţ ă ă ă ă  
Marigny pentru a da o îndrept ire m surii pl nuiăţ ă ă te. Era un cerc vicios.

— Ne-am spus, aşa cred, tot ce trebuia, jupâne Tolomei, vorbi iar Marigny.
— Fireşte, monseniore, r spunse bancherul, ridicându-se. Dar nu uiă ta i propunereaţ  

noastr ... dac  împrejur rile o vor face folositoare.ă ă ă
Apoi, luând-o spre uş , rosti deodat , ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva:ă ă
— Mi  se  spune  c  fratele  domniei-voastre,  monseniorul  arhiepiscop,  se  afl  deă ă  

câteva zile în Paris...
— E adev rat.ă
Tolomei cl tin  din cap, gânditor.ă ă
— Nu cutez  a  sup ra o  atât  de  înalt  fa  bisericeasc ,  zise  el,  chiar  dac  îmiă ă ţă ă ă  

datoreaz  ceva. Aş fi îns  fericit s  ştie c -i stau la dispozi ie înă ă ă ă ţ cepând de ast zi, dacă ă 
binevoieşte, la orice or . Înştiin area mea are s -l intereseze.ă ţ ă

— Ce ai s -i spui?ă
— Monseniore, zâmbi Tolomei, cea dintâi virtute a unui bancher e s  ştie s  tac .ă ă ă
Apoi, pe când se preg tea s  ias , mai spuse o dat , cu mare r ceal  în glas:ă ă ă ă ă ă
— Începând de ast zi, dac  binevoieşte.ă ă

Capitolul VI   Tolomei câştigă
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În noaptea aceea Tolomei nu închise ochii, ca s  zicem aşa, de loc. Se întreba dac -iă ă  
va mai r mâne vră eme s  întrebuin eze, împotriva lui Marigă ţ ny, mijlocul de constrângere 
pe care-l avea.

Ar fi de ajuns semn tura lui Filip cel Frumos în josul unui pergament pe care i l-ară  
înf işa Enguerrand de Marigny, şi s-a zis cu lombarzii. Enăţ guerrand nu va da oare zor să 
ispr veasc  cu ei mai repede? "L-o fi  preveă ă nit pe frate-s u?" se întreba Tolomei.  "Şiă  
arhiepiscopul i-o fi m rturisit oaă re ce arm  a l sat în mâinile mele? Nu va ob ine înc  înă ă ţ ă  
noaptea asta iscălitura regelui, ca s  mi-o ia înainte? Sau nu cumva cei doi fra i se voră ţ  
în eţ lege pentru a m  omorî?"ă

R sucindu-se în aşternut, muncit de nesomn, Tolomei se gândea cu am r ciune laă ă ă  
aceasta a doua patrie pe care socotea c  o slujise atât de biă ne cu munca şi banii lui. 
Pentru c  strânsese avere în Fran a, inea la ea mai mult decât la Toscana, în care seă ţ ţ  
n scuse. Şi iubea cu adev rat Frană ă a, în felul s u. S  nu mai simt  sub t lpi caldarâmulţ ă ă ă ă  
str zii lombarzilor, s  nu mai aud  clopotul mare de la Notre-Dame, s  nu se mai duc  laă ă ă ă ă  
sfatul fruntaşilor oraşului, s  nu mai respire mirosul Senei, al prim verii, gândul la toateă ă  
aceste renun ri îi sfâşia inima. F r  s  bage de seam , deţă ă ă ă ă venise un adev rat parizian,ă  
unul dintre parizienii aceia n scu i foarte deă ţ parte de Fran a şi care nu mai vor s  ştie deţ ă  
alt oraş. "S  m  duc s-o iau de la cap t aiurea, la vârsta mea... şi asta, dac  mi-or l saă ă ă ă ă  
via a ca s-o iau de la cap t!"ţ ă

Nu adormi decât în zori şi fu deşteptat aproape numaidecât de un trop it de paşi înă  
curte şi  de lovituri  de ciocan în poart .  Tolomei  gândi  c  veă ă neau s -l  aresteze şi  îşiă  
arunc  în grab  hainele pe dânsul. Un servitor înă ă fricoşat se ivi în uş :ă

— Monseniorul episcop vrea s  v  vorbeasc  de îndat .ă ă ă ă
Se auzea, venind de jos, un zgomot înv lm şit de trop ituri şi clincheă ă ă tul suli elor peţ  

lespezile cu care erau pardosite înc perile de dedesubt.ă
— Ce-i t mb l ul sta? întreba Tolomei. Arhiepiscopul nu e singur?ă ă ă ă
— Are şase oşteni ai g rzii sale cu dânsul, signor, l muri servitorul.ă ă
Tolomei se bosumfl ; privirea i se în spri.ă ă
— Deschide obloanele la odaia mea de lucru, porunci el.
Monseniorul Jean de Marigny o şi pornise în sus, urcând treptele. Tolomei îl aşteptă 

în capul sc rii. Sub irel, cu crucea de aur b l b nindu-i-se la piept, arhiepiscopul îl lu  laă ţ ă ă ă ă  
rost pe bancher de cum d du cu ochii de el:ă

— Ia ascult , jupâne! Ce înseamn  vorba ciudat  pe care mi-ai trimis-o azi-noapteă ă ă  
prin frate-meu?

Tolomei îşi ridic  mâinile grase cu degete ascu ite, într-un gest linişă ţ titor:
— Nimic, monseniore, care s  v  tulbure, nici care s  merite osteneala de a veniă ă ă  

pân  aici. M-aş fi dus eu, dac  m  poftea i, la palatul episcopal... Sunte i aşa de bun să ă ă ţ ţ ă 
intra i la mine? Vom fi mai la largul nostru aici spre a vorbi de afacerile noastre.ţ

Cei doi b rba i p trunser  în odaia unde bancherul lucra de obicei. Servitorul d deaă ţ ă ă ă  
tocmai  deoparte  obloanele  dinl untru,  împodobite  cu  zuă gr veli.  Dup  aceea,  aruncă ă ă 
nişte surcele peste jeraticul care mai mocnea în vatr  şi, într-o clip , focul se încinseă ă  
duduind. Tolomei f cu semn serviă torului s  ias .ă ă
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— A i venit înconjurat de solda i,  monseniore,  vorbi  el.  Era oare nevoţ ţ ie? N-ave iţ  
încredere în mine? Gândi i c  v  pândeşte vreo primejdie aici? M-a i deprins, trebuie s-oţ ă ă ţ  
spun, cu altfel de apuc turi...ă

Glasul încerca s  fie binevoitor, dar, semn de nelinişte, rostirea toscaă n  i se sim eaă ţ  
mai tare ca de obicei.

Jean de Marigny se aşez  în fa a vetrei, întinzându-şi mâna inelat  spre foc.ă ţ ă
"Omul acesta nu e sigur de el şi nu ştie cum s  m  ia, îşi spuse Toloă ă mei. Soseşte 

aici cu t r boi mare de oşteni înarma i, de parc  ar veni s  sf râme totul, şi acum stă ă ţ ă ă ă ă 
de-şi priveşte unghiile."

— Graba dumitale de a m  înştiin a c  vrei s -mi vorbeşti mi-a dat de gândit, ziseă ţ ă ă  
într-un târziu arhiepiscopul. Eram hot rât s  vin s  te v d, înă ă ă ă s  aş fi vrut s  aleg eu cândă ă  
anume.

— Dar sfin ia-voastr  a i  ales,  monseniore,  sfin ia-voastr  a i  ales...  Ceea ce amţ ă ţ ţ ă ţ  
spus seniorului Enguerrand nu era decât o vorb  de polite e... V  rog s  crede i...ă ţ ă ă ţ

Arhiepiscopul arunc  o privire spre Tolomei. Bancherul p rea cum nu se poate maiă ă  
liniştit şi a intea asupra lui singurul s u ochi deschis.ţ ă

— Ce-i drept, jupâne Tolomei, am a- i cere ceva... zise el.ţ
— Sunt întotdeauna gata s  împlinesc dorin ele sfin iei-voastre, r să ţ ţ ă punse Tolomei 

cu glas moale.
— Lucrurile... acelea pe care i le-am... încredin at..., începu Marigny.ţ ţ
— ...lucruri de mare pre , şi care erau luate din averea templului, preţ ciz  Tolomei,ă  

f r  a schimba tonul.ă ă
— Vândutu-le-ai?
— Nu ştiu,  monseniore,  nu  ştiu.  Eu  le-am trimis  peste  grani ,  aşa  cum ne-amţă  

în eles,  c ci  nu  puteam  s  le  vând  aici...  Îmi  închipui  c  o  parţ ă ă ă te  din  ele  a  g sită  
cump r tori. Voi fi înştiin at despre aceasta pe la sfârşitul anului.ă ă ţ

Burduh nos şi voinic, Tolomei îşi încrucişase mâinile pe pântec şi clă ătina din cap cu 
un aer plin de bun voin .ă ţă

— Şi chitan a aceea pe care i-am isc lit-o? întreb  Jean de Marigny. Mai ai nevoieţ ţ ă ă  
de ea?

Îşi ascundea teama, dar o f cea cu stâng cie.ă ă
— Nu cumva v  este frig,  monseniore? V-a i f cut tare alb la fa , zise Tolomei,ă ţ ă ţă  

aplecându-se pentru a vârî o buturug  în foc.ă
Apoi, ca şi cum ar fi uitat întrebarea pus  de arhiepiscop, urm :ă ă
— Ce p rere ave i, monseniore, despre m sura pe care sfatul regelui a dezb tut-oă ţ ă ă  

în  mai  multe  rânduri  s pt mâna asta?  Este oare cu putin  s  fim jefui i  de averileă ă ţă ă ţ  
noastre, s  fim aduşi în sap  de lemn şi împinşi la surghiun, la moarte?ă ă

— N-am nici o p rere, spuse arhiepiscopul. Acestea-s treburi de-ale statului.ă
Tolomei scutur  din cap.ă
— I-am înf işat  ieri  monseniorului  frate  al  sfin iei-voastre  o  propuneăţ ţ re  a  c reiă  

însemn tate mi-e team  c  nu a v zut-o. P cat. Cârmuirea pune la cale, zic unii, s  neă ă ă ă ă ă  
despoaie pentru nevoile statului. Noi îns , monseă niore, suntem gata s  venim în ajutorulă  
statului cu un foarte mare împrumut, iar fratele sfin iei-voastre tace, de parc  n-ar fiţ ă  
auzit. Nu v-a pomenit nimic despre asta? P cat, mare p cat, z u aşa!ă ă ă
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Jean de Marigny se ridic .ă
— Nu am a discuta, jupâne, hot rârile regelui, zise el cu asprime.ă
— Nu este înc  o hot râre a regelui,  i-o întoarse Tolomei.  N-a i  putea oare s -iă ă ţ ă  

aminti i loc iitorului c  lombarzii, încol i i s -şi dea via a, care e a regelui, crede i-m , şiţ ţ ă ţ ţ ă ţ ţ ă  
aurul lor, care e de asemeni al regelui, ar dori, dac  se poate, s -şi p streze via a? Ei îşiă ă ă ţ  
dau aurul  de bun voie,  pe când câră muirea vrea s  li-l  ia  cu japca.  De ce s  nu fieă ă  
asculta i?ţ

Se f cu o t cere. Încremenit, Jean de Marigny p rea s  priveasc  ună ă ă ă ă deva, dincolo de 
pere i.ţ

— Ce vrei s  faci cu pergamentul pe care i l-am isc lit? întreb  el.ă ţ ă ă
Tolomei îşi trecu vârful limbii peste buze.
— Sfin ia-voastr  ce-a i face cu el, în locul meu? Închipui i-v  o cliţ ă ţ ţ ă p ... nu-i decât oă  

stranie închipuire, fireşte... dar închipui i-v  c  sunte i amenin at de o n past  şi c  ave iţ ă ă ţ ţ ă ă ă ţ  
în mân ... ceva... un talisman, asta e, un talisman! care poate s  v  ajute s  înl tura iă ă ă ă ă ţ  
aceast  n past ...ă ă ă

Se apropie de o fereastr , c ci auzise zgomot în curte. Veneau hamali, c rând înă ă ă  
spinare l zi şi baloturi de postav. Tolomei socoti în gând pre ul m rfurilor care îi sosiseră ţ ă ă 
în ziua aceea şi oft .ă

— Da... un talisman împotriva nenorocirii, murmur  el.ă
— Doar nu vrei s  spui c  aceast  chitan ...ă ă ă ţă
— Ba da,  monseniore,  vreau s  spun şi-o  şi  spun,  rosti  aspru  Toloă mei.  Această 

chitan  dovedeşte c  v-a i însuşit averi ale templierilor, aflaţă ă ţ te sub sechestru regal. Ea 
dovedeşte c  a i pr dat, c  l-a i pr dat pe rege.ă ţ ă ă ţ ă

Îl privea pe arhiepiscop drept în ochi. "Acuma, gândi el, am f cut-o. S  vedem careă ă  
din noi se va da b tut."ă

— Vei avea de dat socoteal  ca unul ce m-ai ajutat la aceasta! zise Jean de Marigny.ă
— Atunci,  ne  vom leg na  împreun  în  ştreang  la  Montfaucon,  ca  doi  tâlhari,  îiă ă  

r spunse Tolomei cu r ceal . Dar nu m  voi leg na singur...ă ă ă ă ă
— Eşti un tic los f r  pereche! strig  Jean de Marigny.ă ă ă ă
Tolomei în l  din umeri.ă ţă
—  Nu-s  arhiepiscop,  monseniore,  şi  nu  eu  am  şterpelit  raclele  de  aur  în  care 

templierii înf işau trupul Mântuitorului. Nu-s decât un negustor, şi în clipa asta facem unăţ  
târg,  fie  c  v  place  ori  nu.  Iat  singurul  adev r  din  toate spusele  noastre.  S  nu-iă ă ă ă ă  
despoaie pe lombarzi, şi atunci nu vor ieşi la iveal  matrapazlâcurile sfin iei-voastre. Dară ţ  
dac  eu cad, monsenioă re, c de i cu mine odat . Şi c de i de mai sus. Iar pe loc iitorulă ţ ă ă ţ ţ  
regelui, căruia prea îi merg toate din plin ca s  n-aib  vr jmaşi, îl ve i târî dup  sfină ă ă ţ ă ia-ţ
voastr ...ă

Jean de Marigny apuc  bra ul bancherului.ă ţ
— D -mi chitan a, scrâşni el.ă ţ
Tolomei  îl  privi  pe arhiepiscop.  Buzele  îi  erau albe; b rbia,  mâinile,  trupul  tot  îiă  

tremura.
Tolomei se desprinse binişor din degetele care-l strângeau.
— Nu, zise el.
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— Î i înapoiez cele dou  mii de livre pe care mi le-ai dat, vorbi arhieţ ă piscopul, şi vei 
p stra to i banii din vânzarea lucrurilor.ă ţ

— Nu.
— Cinci mii.
— Nu.
— Zece mii! Zece mii de livre pentru chitan a aceea!ţ
Tolomei surâse.
— Şi de unde le ve i lua? V  ştiu averea mai bine ca sfin ia-voastr !ţ ă ţ ă  Ar trebui ca tot 

eu s  vi le împrumut!ă
— Zece mii de livre! mai spuse o dat  Jean de Marigny strângând pumnii. Am s -iă ă  

g sesc. Frate-meu m  va ajuta.ă ă
— Monseniore, sunt gata s  dau vistieriei, numai partea mea, şapteă sprezece mii de 

livre!
Arhiepiscopul pricepu c  trebuia s  schimbe tactica.ă ă
— Şi dac  ob in de la frate-meu ca dumneata s  fii cru at de m sura care se va lua?ă ţ ă ţ ă  

S  fii l sat s - i iei toat  averea şi s  reîncepi nego ul înă ă ă ţ ă ă ţ tr-alt  parte...ă
Tolomei  chibzui  o  clip .  I  se  d dea  prilejul  s  scape  singur.  Împotriva  acesteiă ă ă  

f g duieli, s -şi mai încerce oare norocul pentru a-i izb vi pe ceiă ă ă ă lal i?ţ
— Nu, monseniore, r spunse el. Voi urma şi eu soarta tuturor. Nu vreau s  reîncepă ă  

via a într-alt  parte şi nu v d pentru ce aş face-o. Eu sunt de-aici, acuma, din Fran a, totţ ă ă ţ  
atâta ca şi sfin ia-voastr . Sunt burţ ă ghez de-al regelui. Vreau s  r mân la Paris, în casaă ă  
asta pe care eu mi-am ridicat-o. Aici  mi-am petrecut treizeci  şi  doi  de ani din via ,ţă  
monseniore, şi, dac-o vrea Dumnezeu, tot aici îmi voi sfârşi zilele...

Tonul s u şi hot rârea pe care o ar ta nu erau lipsite de m re ie.ă ă ă ă ţ
— De altminteri, ad ug , s  fi vrut s  v  înapoiez chitan a aceea, şi nă ă ă ă ă ţ -aş putea s-o 

fac; nu mai e aici.
— Min i! se r sti arhiepiscopul.ţ ă
— Se afl  la Sienna, monseniore, la v rul meu Tolomei, care mi-e toă ă var ş în multeă  

afaceri.
Jean de Marigny nu r spunse. Se duse cu paşi iu i la uş  şi strig :ă ţ ă ă
— Souillard! Chauvelot!
Bancherul îşi zise: "Acum in'te bine, Tolomei!"ţ
Doi vl jgani înal i de şase picioare se ivir  în uş , cu suli ele în mân .ă ţ ă ă ţ ă
— P zi i-l pe omul acesta. S  nu se mişte din loc! porunci arhiepiscoă ţ ă pul. Şi închide iţ  

uşa... Tolomei, dumneata m  sileşti la asta şi ai s  te că ă ăieşti! Voi scotoci peste tot până 
am s  dau de hârtia aceea! Nu plec de-aici f r  ea!ă ă ă

— N-am s  m  c iesc de nimic, monseniore, iar sfin ia-voastr  n-are s  g sească ă ă ţ ă ă ă ă 
nimic, spuse Tolomei. Ve i pleca aşa cum a i venit, fie c  m  l sa i aici mort sau viu. Darţ ţ ă ă ă ţ  
dac  din întâmplare aş muri, afla i c  aceasta nu v-ar aduce nici un câştig, c ci v rulă ţ ă ă ă  
meu din Sienna ştie ce are de făcut. Dac  mi se întâmpl  s  dau ortul popii prea curând,ă ă ă  
are el grij  ca aceast  chitan  s  ajung  sub ochii regelui Filip.ă ă ţă ă ă

În trupul s u gros inima b tea s  se sparg  şi o sudoare rece îi curgea pe şale, dar,ă ă ă ă  
adunându-şi toate puterile, proptit într-un perete nev zut, se silea s  r mân  neclintit.ă ă ă ă
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Arhiepiscopul  scotocea  prin  l zile  de  fier,  întoarse  cu  dosu-n  sus  seră tarele 
mescioarelor, împr ştiind pe jos vrafurile de hârtii şi sulurile de peră gament. În r stimpuriă  
tr gea cu coada ochiului la bancher ca s -şi dea seama dac  izbutise cu acest tertip să ă ă ă 
bage  frica-n  el.  Trecu  apoi  în  odaia  lui  Tolomei,  şi  toscanul  îl  auzi  dând  iama  prin 
dulapurile de haine.

"Bine c  Nogaret e mort, gândea Tolomei. Se pricepea mai bine în treă buri de-astea 
şi ar fi g sit el ac de cojocul meu."ă

Arhiepiscopul se ar t  iar.ă ă
— Duce i-v , spuse el celor doi oşteni ai s i.ţ ă ă
Era învins. Tolomei nu se l sase doborât de fric . Trebuia s  cad  la învoial  cu el.ă ă ă ă ă
— Ei, ce zici? întreb  Marigny.ă
— Ce s  zic, monseniore, r spunse Tolomei, cu glas liniştit, n-am de ad ugat nimică ă ă  

la ceea ce v-am spus adineauri.  Toat  harababura asta n-aă vea nici  un rost.  Vorbi i-iţ  
loc iitorului şi zori i-l s  primeasc  propunerea ce i-am f cut, atât cât mai e vreme. Deţ ţ ă ă ă  
nu...

F r  s -şi spun  gândul pân  la cap t, bancherul se duse la uş  şi o deschise. Jeană ă ă ă ă ă ă  
de Marigny ieşi, f r  o vorb .ă ă ă

Scena care, în aceeaşi zi,  îl  aduse pe arhiepiscop s  se înfrunte cu fraă te-s u, fuă  
cumplit . Puşi deodat  fa -n fa , în goliciunea firii lor adev raă ă ţă ţă ă te, fra ii Marigny, careţ  
pân  atunci c lcaser  într-un pas amândoi, se sfâă ă ă şiau aprig.

Loc iitorul  regelui  îl  copleşi  pe  fr âne-s u  mai  mic,  aruncându-i  în  obraz  toateţ ăţ ă  
dojenile şi tot dispre ul, iar acesta se ap r  cum putu, ca un mişel ce era.ţ ă ă

— Tu ai mutr  s  m  judeci pe mine?!ă ă ă  strig  el. De unde i se trage bog ia? De laă ţ ăţ  
care evrei jupui i? De la care templieri arşi pe rug? N-am f cut decât ce f ceai şi tu. Te-ţ ă ă
am ajutat destul în uneltirile tale, ajut -m  la rândul t u.ă ă ă

— S  fi ştiut cine erai, nu te f ceam arhiepiscop, zise Enguerrand.ă ă
— N-ai fi g sit altul afar  de mine ca s -i osândeasc  pe templieri, o ştii prea bine.ă ă ă ă
Da, loc iitorul ştia c  cei care stau la cârma statelor sunt sili i la tot soiul de cârd şiiţ ă ţ ă  

josnice. Dar se sim ea deodat  strivit v zând urm rile chiar în familia lui. Un om careţ ă ă ă  
primeşte s -şi vând  conştiin a pentru o mitr  episcopal  poate tot aşa de bine s  fure,ă ă ţ ă ă ă  
s  tr deze... Şi omul acesta era fratele s u...ă ă ă

Enguerrand  de  Marigny  apuc  vraful  de  hârtii  în  care  se  afla  preg tit  legeaă ă ă  
împotriva lombarzilor şi, cu un gest de furie, îl zvârli în foc.

— Atâta trud  de poman , zise el, atâta trud !ă ă ă

163



             Regii blestemaţi vol. 1

Capitolul VII   Tainele lui Guccio

Sc ldat în lumina prim verii, cu frunzele str vezii ale copacilor s i şi cu clipocitulă ă ă ă  
argintiu  al  râului  Mauldre,  Cressay  r m sese  în  amintirea  lui  Guccio  ca  o  ar tareă ă ă  
minunat . Dar, în diminea a aceea de octombrie, când ajunse pe colinele de la Cressay,ă ţ  
tân rul  toscan,  care  întorcea  mereu capul  pentru  a  se  încredin a  c  arcaşii  nu-s  peă ţ ă  
urmele lui, se întreb  o clip  dac  nu cumva se înşelase. Toamna p rea s  fi micşorată ă ă ă ă  
conacul, îndesându-l în p mânt. "S  fi fost oare turnule ele aşa de joase cum par acum?"ă ă ţ  
îşi zicea Guccio. "E de ajuns pare s  treac  o jum tate de an pentru ca în mină ă ă tea noastră 
totul s  se schimbe pân  într-atâta?" Ograda desfundat  de ploi  ajunsese o b ltoacă ă ă ă ă 
noroioas , în care caii se împotmoleau pân  peste chişi . "Aici barem nu e primejdie să ă ţă ă 
vin  cineva dup  mine," gândi Gucă ă cio. Arunc  h ul argatului şchiop care-i ieşi înainte,ă ăţ  
poruncindu-i:

— S -mi es la i caii şi s  le da i fân!ă ţ ă ţ ă ţ
Uşa conacului se deschise, şi în prag ap ru Maria de Cressay.ă
— Domnul Guccio! exclam  ea.ă
De uluit  ce era se f cu alb  la fa  şi trebui s  se sprijine de pervaz.ă ă ă ţă ă
"Frumoas  mai  e,  îşi  zise  Guccio,  şi  n-a  încetat  s  m  iubeasc ."  Înă ă ă ă tr-o  clip ,ă  

cr p turile zidurilor se şterser  şi turnurile conacului se f cur  din nou pentru Guccio totă ă ă ă ă  
aşa de înalte ca în amintirea lui.

Dar Maria se şi pornise s  strige prin uşa deschis :ă ă
— Mam ! S-a întors domnul Guccio!ă
Cucoana  Eliabel  f cu  oaspelui  o  primire  straşnic ,  s rutându-l  pe  oă ă ă braji  şi 

strângându-l  la  pieptu-i  zdrav n.  Chipul  tân rului  tulburase  adeă ă seori  nop ile  ei  deţ  
v dan . Îl  prinse de mân  şi-l  duse astfel, s -l  aşeze înă ă ă ă tr-un jil ,  apoi porunci s  i  seţ ă  
aduc  vin şi pl cinte.ă ă

Guccio se ar t  încântat de aceast  primire şi explic , aşa cum chibă ă ă ă zuise diminea a,ţ  
c  venea la Neauphle pentru a pune rânduial  în treburiă ă le z r fiei  lor care era prostă ă  
gospod rit .  Slujbaşii  nu  izbuteau  s  încaseze  la  timp  datoriile...  Auzind  aceasta,ă ă ă  
cucoana Eliabel se nelinişti.

— Ne-a i  p suit  un  an întreg,  zise  ea,  dar  iarna  vine  dup  o  recolt  destul  deţ ă ă ă  
p c toas  şi nu putem înc ...ă ă ă ă

Guccio  r spunse  într-o  doar ,  l sând  s  se  în eleag  îns  c  st pâniă ă ă ă ţ ă ă ă ă lor  de  la 
Cressay, fiind prietenii s i, nu va îng dui s  li se fac  nepl ceri. Cucoana Eliabel îl poftiă ă ă ă ă  
pe Guccio s  r mân  la conac. Nic ieri în oraş, st rui dânsa, n-are s  se simt  mai laă ă ă ă ă ă ă  
largul s u şi n-are s  aib  mai plă ă ă ăcut  societate. Guccio se învoi şi ceru s  i se aducă ă ă 
bagajele.

— Am acolo, spuse el, nişte stofe care v  vor pl cea, aşa sper, şi nişte dantele... Câtă ă  
despre Pierre şi Jean, lor le-am adus doi şoimi bine dresa i, care îi vor ajuta, dac  seţ ă  
poate, s  vâneze mai cu spor.ă
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Stofele, dantelele, şoimii îi minunar  pe to i ai casei, şi darurile acesă ţ tea fur  primiteă  
cu strig te de bucurie. Pierre şi Jean, întorşi de la vână ătoarea de toate zilele, cu mirosul 
acela de p mânt şi de sânge ce se lipise parc  de pielea lor, ca o hain , nu-l mai sl biră ă ă ă ă 
pe  Guccio  cu  întreb rile.  Prietenul  acesta  ivit  ca  prin  minune,  tocmai  când  ei  seă  
preg teau de  lungiă le  şi  urâcioasele  luni  ale  iernii,  li  se  p ru  înc  şi  mai  vrednic  deă ă  
dragostea lor ca la întâia lui trecere pe-acolo. S-ar fi zis c  se cunoşteau de când luă mea.

— Dar cunoştin a noastr , ispravnicul Portefruit, ce s-a f cut? întreb  Guccio.ţ ă ă ă
— Fur  cât poate, ca şi pân  acum, nu îns  de la noi, slav  Domnuă ă ă ă lui... şi mul umitţ ă 

dumitale.
Maria luneca prin odaie, îndoindu-şi trupul ba ca s  a â e focul din vatr , ba ca să ţ ţ ă ă 

aştearn  paie proaspete pe crivatul cu polog. Nu vorbea, dar nu-şi lua ochii de la Guccio.ă  
Acesta, nimerindu-se pe înserate singur cu ea, o prinse uşurel de bra e şi o trase spreţ  
dânsul.

— Nu vezi nimic în ochii mei ca s - i aminteasc  de fericire? vorbi el, împrumutândă ţ ă  
cuvintele acestea dintr-o poveste cu cavaleri pe care o citise de curând.

— O,  ba  da,  domnule!  r spunse  Maria,  cu  glas  tremur tor,  m rind  oă ă ă chii.  N-am 
încetat s  te v d mereu aici, oricât de departe erai. N-am uitat nimic, şi nimic nu s-aă ă  
schimbat în inima mea.

Guccio c uta s  se dezvinov easc  pentru c  nu mai trecuse de şase luni pe acoloă ă ăţ ă ă  
şi nu d duse nici un semn de via . Spre mirarea lui, îns , departe de a-i face vreo vină ţă ă ă 
dintr-asta, Maria îi mul umi c  se întorsese mai curând de cum se aştepta.ţ ă

— Ziceai c  vei veni iar pe aici spre sfârşitul anului ca s  strângi doă ă bânzile, spuse 
ea. Nu tr geam n dejde s  te v d mai devreme. Şi chiar daă ă ă ă c  nu veneai de fel, eu te-aşă  
fi aşteptat toat  via a.ă ţ

Guccio plecase de la Cressay, ducând cu el amintirea unei fete frumoase şi supuse 
şi regretul unei aventuri neîmplinite la care, ce-i drept se gândise pu in în toate lunileţ  
acestea.  Reg sea  acum  o  f ptur  minunat ,  orbit  de  dragoste,  şi  care  crescuseă ă ă ă ă  
asemenea unei plante, din prim var  pân -n toamn . "Mare noroc am! îşi zicea. S-ar fiă ă ă ă  
putut s  m  uite şi s  se m rite..."ă ă ă ă

Aşa cum se întâmpl  adeseori cu b rba ii fluşturatici din fire, fl c ul acesta, oricâtă ă ţ ă ă  
de încrezut şi plin de el, era destul de modest în dragoste, pentru c  şi-i închipuia peă  
ceilal i la fel cu dânsul. Nici prin minte nu-i treţ cuse c  putea s  inspire, f r  s -şi deaă ă ă ă ă  
mare osteneal , un sentiment atât de puternic şi atât de rar.ă

— Maria, spuse el punând în glas o c ldur  cu totul nou , pentru a nu l sa s  seă ă ă ă ă  
vad  minciuna cea mai obişnuit  care iese din gura b rba iă ă ă ţ lor, şi eu te-am avut mereu 
înaintea ochilor şi nimic nu m-a putut desp r i de tine.ă ţ

St teau fa  în fa , la fel de fâstâci i, la fel de tulbura i de propriile lor cuvinte şiă ţă ţă ţ ţ  
gesturi.

— Lanul de secar ... murmur  Guccio.ă ă
Şi îşi apropie buzele de ale Mariei, care se întredeschiser  ca o rodie coapt .ă ă
— Maria, vorbi el, socotind c  aceast  clip  era într-adev r potrivit  pentru a-i cereă ă ă ă ă  

sprijinul de care avea nevoie, pe mine nu m-au adus aici nici treburile tarabei noastre, 
nici vreo poli  nepl tit  la timp. ie îns  nu vreau şi nu pot s - i ascund nimic. Ar fi sţă ă ă Ţ ă ă ţ ă 
jignesc dragostea ce-o am pentru tine. Taina pe care i-o voi dezv lui acum e o nouţ ă ă 
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leg tur  între  noi,  şi-i  o  tain  de mare însemn tate,  c ci  de ea atârn  via a multoră ă ă ă ă ă ţ  
oameni şi a mea de asemeni... Unchiul meu şi câ iva prieteni de vaz  ai s i m-au înţ ă ă -
s rcinat s  ascund în loc sigur nişte documente care privesc statul, iar lor le ajut  să ă ă ă 
scape de o mare primejdie. Chiar în clipa când î i vorbesc, arcaţ şii sunt f r  îndoial  peă ă ă  
urmele  mele,  ad ug  Guccio,  care,  din  obişnuin ,  începea  iar  s -şi  cam dea  aere.ă ă ţă ă  
Aveam dou zeci de locuri unde s -mi gă ă ăsesc ad post, dar eu la tine am venit Maria.ă  
Via a mea de aci înainte deţ pinde de t cerea ta.ă

—  Eu  sunt  aceea  care  depind  de  tine,  st pâne,  zise  Maria.  Nu  cred  decât  înă  
Dumnezeu şi în cel care, întâiul, mi-a inut în bra ele sale. Via a mea a lui este.ţ ţ ţ

P truns  de  propriile  sale  cuvinte,  Guccio  sim ea  pentru  dânsa  o  poră ţ nire  de 
recunoştin  şi de duioşie, o dat  cu imboldul puternic al dorin ei. Oricât de îngâmfatţă ă ţ  
era, se mira singur cum de inspirase o atât de mare şi trainic  dragoste, gata s -i sară ă ă 
într-ajutor.

— Via a mea e a ta, mai spuse o dat  Maria. Taina ta e a mea. Neştiut de nimeni vaţ ă  
r mâne ceea ce vrei s  r mân  neştiut,  t cerea mea va pecetă ă ă ă ă lui  ceea ce vrei s  fieă  
pecetluit, iar taina va muri o dat  cu mine.ă

Îi veneau lacrimi în ochii de un albastru-întunecat. "Seam n  acum unei dimine i deă ă ţ  
prim var  când cade o ploaie cu soare", gândi Guccio.ă ă

Apoi, întorcându-se la grija ce-l fr mânta, spuse:ă
— Ceea ce trebuie s  ascund se afl  într-o l di  de plumb, nu mai mare ca mâinileă ă ă ţă  

mele lipite una de alta. Ştii vreun loc aici?
— În capel , r spunse Maria dup  ce chibzui o clip . Vom merge aă ă ă ă colo mâine când 

s-o cr pa de zi. Fra ii mei pleac  la vân toare înainte de rev rsatul zorilor. Mama va ieşiă ţ ă ă ă  
şi ea ceva mai târziu, ducându-se în târg dup  cump r turi. Numai de n-ar voi s  m  iaă ă ă ă ă  
cu dânsa! Dac  o fi aşa, îns , am s  spun c  m  doare în gât.ă ă ă ă ă

Guccio mai apuc  s -i şopteasc  "mul umesc"; se auzeau pe aproape paşii cucoaneiă ă ă ţ  
Eliabel.

De data aceasta, deoarece Guccio urma s  r mân  mai mult  vreme la dânşii, îlă ă ă ă  
g zduir  la catul de sus, într-o odaie mare şi curat , dar friguă ă ă roas . Se culc  acolo, cuă ă  
jungherul în şold şi l di a de plumb, care con iă ţ ţ nea chitan a arhiepiscopului, sub c p tâi.ţ ă ă  
Era hot rât s  nu doarm . Nu ştia c  în ceasul acela fra ii Marigny se şi luaser  de p r,ă ă ă ă ţ ă ă  
înghioldindu-se crâncen, şi c  legea preg tit  împotriva lombarzilor se şi pref cuse în ceă ă ă ă -
nuş .ă

Luptând s -şi in  ochii deschişi, Guccio f cea socoteala femeilor cu care se culcaseă ţ ă ă  
pân  atunci (nu împlinise înc  19 ani şi încheie socoteala destul de repede), se gândeaă ă  
la  cele  dou  tinere  neveste  de  negustori  pe  caă re  le  ajuta  în  zilele  acelea  s -şiă  
încornoreze b rba ii şi, punându-le ală ţ ături de Maria, g sea c  li-e sufletul cam de rând şiă ă  
trupul cu destule cusururi.

Nici nu sim i când îl fur  somnul. Un nechezat îl trezi, f cându-l s  sar  în sus; crezuţ ă ă ă ă  
c  veneau s -l aresteze şi alerg  la fereastr . Pierre şi Jean de Cressay, înso i i de doiă ă ă ă ţ ţ  

rani, şi cu şoimii pe mân , ieşeau tocmai din curte. Se auzir  apoi uşi trântite, şi o iapţă ă ă ă 
sur  destul de pr p dit  îi fu adus  cucoanei Eliabel, care plec  la rândul ei, urmat  deă ă ă ă ă ă ă  
argatul cel şchiop. Guccio îşi trase în picioare cizmele şi r mase s  aştepte.ă ă
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Dup  câteva clipe, auzind-o pe Maria chemându-l de jos, îşi ascunse l di a de plumbă ă ţ  
sub manta şi coborî scara.

Capela  era  o  înc pere  mic ,  boltit ,  chiar  înl untrul  conacului,  înspre partea deă ă ă ă  
r s rit, şi avea pere ii v rui i.ă ă ţ ă ţ

Maria aprinse o lumânare de la candela care ardea în fa a unei statui de lemn aţ  
sfântului Ioan Evanghelistul, cioplit  cam din topor. În neamul Cressay, pe întâiul n scută ă  
îl botezau întotdeauna cu numele acestui sfânt.

— Am dat de ascunz toarea asta când eram mic , jucându-m  aici cu fra ii  mei,ă ă ă ţ  
povesti Maria. Vino.

Îl duse pe Guccio într-o parte a altarului.
— Aici, împinge lespedea, zise ea, aplecând f clia pentru a lumina loă cul ar tat.ă
Guccio ap s  cu mâinile, dar piatra nu se clinti.ă ă
— Nu, nu aşa, Maria îi  întinse f clia şi ap s  dânsa într-un anume fel care f cuă ă ă ă  

piatra s  se întoarc  parc  în loc, l sând s  se vad  un scorb sub altar. La lumina fl c rii,ă ă ă ă ă ă ă ă  
Guccio z ri o tidv  omeneasc  şi un pumn de oase.ă ă ă

— Cine e? întreb  el.ă
Era supersti ios şi se gr bi s  duc  mâna la spate, f când coarnele cu dou  degete.ţ ă ă ă ă ă
— Nu ştiu, r spunse Maria, nimeni nu ştie.ă
Guccio aşez  lâng  craniul albicios cutia de plumb con inând petecul de pergamentă ă ţ  

care putea duce la pieire pe cel mai de seam  ierarh al Frană ei.ţ
Lespedea fu pus  la loc şi nimeni n-ar fi putut spune c  vreo mân  de om umblaseă ă ă  

pe-acolo.
— Taina noastr  e acum pecetluit  în fa a lui Dumnezeu.ă ă ţ
Guccio o prinse în bra e şi voi s-o s rute.ţ ă
— Nu, aici nu, se ap r  ea cu glas tremurând de team , nu în capel .ă ă ă ă
Se întoarser  în odaia cea mare, unde o slujnic  sfârşise tocmai de pus pe masaă ă  

laptele şi  pâinea întâiului  prânz al zilei.  Guccio se opri  în fa a vetrei  pân  ce Maria,ţ ă  
v zând-o pe slujnic  ieşind, veni lâng  dânsul.ă ă ă

Atunci, mâinile lor se întâlnir ; Maria îşi l s  capul pe um rul lui Guccio şi r maseă ă ă ă ă  
aşa o vreme, lipit  de el, descoperind pentru întâia oar , mai mult ghicindu-l, acest trupă ă  
de b rbat,  întâiul  pe care îl  inuse în  bra eă ţ ţ le  sale şi  singurul  pe care avea s -l  ină ţ ă 
vreodat .ă

— Te voi iubi întotdeauna, chiar dac  ar fi s  nu m  mai iubeşti.ă ă ă
Apropiindu-se apoi de mas , turn  laptele în blide şi frânse pâinea. Fiecare gest al eiă ă  

exprima  fericire.  Guccio  se  gândea  la  tidva  albicioas ,  înă trez rit  sub  lespedeaă ă  
altarului...

Patru zile trecur . Guccio îi înso i pe cei doi fra i la vân toare, doveă ţ ţ ă dindu-se destul 
de îndemânatic. Trecu de mai multe ori pe la pr v lia din Neauphle ca s  dea un rostă ă ă  
şederii sale acolo. Într-un rând îl întâlni pe ispravnicul Portefruit, care, recunoscându-l, îi 
f cu o temenea slugarnic . Plec ciunea asta risipi temerile lui Guccio. Dac  s-ar fi luată ă ă ă  
vreo m sur  împotriva  lombarzilor,  jupânul  Portefruit  nu s-ar fi  ostenit  s  fie  aşa deă ă ă  
politicos. "Iar dac  el trebuie s  vin  într-o zi s  m  aresteze, îşi zise Gucă ă ă ă ă cio, cele o mie 
de livre pe care le-am luat cu mine au s -mi prind  de miă ă nune ca s -l pot şp gui."ă ă
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Cucoana Eliabel, aşa se p rea, nu b nuia de fel ceea ce se petrecea între fiic -sa şiă ă ă  
tân rul toscan. Guccio se convinse de aceasta tr gând cu urechea la ce vorbeau într-oă ă  
sear  cinstita cucoan  şi mezinul ei. Guccio era în odaia lui de la etaj. Doamna Eliabel şiă ă  
Pierre de Cressay st teau de vorb  lâng  foc în sala cea mare de jos şi glasurile loră ă ă  
ajungeau pân  la dânsul prin coşul c minului.ă ă

— P cat c  Guccio nu e de neam nobil, zicea Pierre. Ar fi un so  potriă ă ţ vit pentru sor -ă
mea. E ar tos,  ştie multe,  şi  s-a c p tuit  binişor...  M  înă ă ă ă treb dac  n-ar trebui  s  neă ă  
gândim la asta.

Cucoana Eliabel s ri ca picat  cu foc auzind ce-i d  prin minte:ă ă ă
—  Niciodat !  strig  ea.  Banii  te-au  z p cit,  b iatule.  Suntem  s raci  acum,  eă ă ă ă ă ă  

adev rat, dar stirpa noastr  ne îndrept eşte la cea mai aleas  încuscrire şi n-am s -miă ă ăţ ă ă  
dau eu fata unui june de neam prost care, pe deasupra, nici nu e m car de la noi, dină  
Fran a. Nu zic, e nostim domnişoţ rul, dar s  n-aud c  d  târcoale Mariei. L-aş pune îndată ă ă ă 
la locul lui... Un zaraf! Fiic -mea m ritat  cu un zaraf! De altminteri, lui nici prin cap nu-iă ă ă  
trece aşa ceva, iar dac  vârsta nu m-ar opri s  m  laud, i-aş m rturisi c  fl c ul şi-a pusă ă ă ţ ă ă ă ă  
ochii mai curând pe mine decât pe sor -ta şi c  tocmai asă ă ta l-a f cut s  se lipeasc  deă ă ă  
noi ca altoiul de un copac.

Guccio surâse de ceea ce i se n z rea cucoanei, dar se sim i atins de dispre ul cuă ă ţ ţ  
care vorbise de neamul s u prost şi de îndeletnicirea sa. "Oaă menii aceştia î i iau bani cuţ  
împrumut ca s  aib  ce mânca, nu- i pl tesc ce- i datoreaz  şi apoi se mai şi uit  la tineă ă ţ ă ţ ă ă  
de parc  ai fi un şerb de-al lor, şi nici m car atâta. Şi ce te-ai face, cucoan  drag , f ră ă ă ă ă ă 
zaraf? îşi vorbea Guccio, înt râtat la culme. N-ai decât, ia încearc  numai de- i m rită ă ţ ă ă 
fata cu vreun nobil de vi  veche şi ai s  vezi dac  ea se învoieşte."ţă ă ă

Dar se sim ea totodat  destul de mândru c  izbutise s  cucereasc  o domnişoar  deţ ă ă ă ă ă  
neam mare, şi chiar în seara aceea se hot rî s-o ia de so ie, în ciuda tuturor piedicilor ceă ţ  
i s-ar pune, ba tocmai fiindc  i se puneau aceste piedici. În sprijinul hot rârii sale afla totă ă  
felul de motive, unele mai temeinice ca altele, afar  de singurul motiv adev rat: o iubea.ă ă

La prânzul urm tor o privea pe Maria, repetând în sinea lui: "E a mea, e a mea!" Iară  
din chipul Mariei, toate, şi frumoasele ei gene ridicate, şi ochii cu luciri aurii, şi buzele 
întredeschise, toate p reau s -i r spund : "a ta sunt", ceea ce-l f cea pe Guccio s  seă ă ă ă ă ă  
întrebe: "dar cum de nu v d ceilal i?"ă ţ

A doua zi, g si la Neauphle un r vaş prin care unchiul s u îi  d dea de ştire c ,ă ă ă ă ă  
deocamdat , primejdia trecuse şi c  urma s  se întoarc  numaiă ă ă ă decât acas .ă

Tân rul  se  v zu  deci  nevoit  s  anun e  gazdele  c  treburi  însemnate  îl  chemauă ă ă ţ ă  
înd r t la Paris. Cucoana Eliabel şi fiii s i primir  vestea cu mare p rere de r u. Maria nuă ă ă ă ă ă  
spuse nimic,  v zându-şi  mai  departe de ghergheă ful  la  care lucra.  Dar,  când r maseă  
singur  cu Guccio, îşi d du pe fa  spaima. Se întâmplase o nenorocire? Îl amenin a peă ă ţă ţ  
Guccio vreo primejdie?

El  o linişti.  Dimpotriv ,  zicea, datorit  lui,  datorit  ei,  datorit  acelor  documenteă ă ă ă  
ascunse în  capel ,  oamenii  care  voiau  s -i  nimiceasc  pe  bană ă ă cherii  italieni  fuseseră 
învinşi.

La gândul c  Guccio are s  plece, Maria izbucni în plâns.ă ă
— M  p r seşti, zise ea, e ca şi cum aş muri.ă ă ă
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— M  voi întoarce de îndat  ce-oi putea, o încredin  Guccio, şi, voră ă ţă bind, îi acoperea 
fa a de s rut ri. Sim ea în el o furie neaşteptat  împotriţ ă ă ţ ă va împrejur rilor care se puneauă  
de-a curmezişul dorin elor sale. C  to i bancherii lombarzi sc paser  de nenorocire, astaţ ă ţ ă ă  
nu-l bucura de fel, ci dimpotriv ! Ar fi voit s  se mai afle în primejdie şi s  aib  pentru ceă ă ă ă  
r mâă ne la Cressay. Nu-şi ierta c  nu ştiuse s  foloseasc  la timp prilejul, bucuă ă ă rându-se 
de acest trup minunat care i se l sa în bra e f r  s  mai ştie de nimic, gata s  i se dea.ă ţ ă ă ă ă  
"Şov iala asta nu-i vrednic  de un b rbat", gândi el.ă ă ă

— M  voi întoarce, frumoasa mea Maria, repet  el, i-o jur, c ci nu-i fiin  în lume peă ă ţ ă ţă  
care s-o doresc mai mult.

Şi, de data aceasta, o spunea din inim . Venise aici sa caute un adă ăpost şi acum 
pleca ducând o dragoste în suflet.

Deoarece unchiul nu pomenea în r vaşul s u de chitan a arhiepiscoă ă ţ pului, Guccio se 
pref cu a în elege c  trebuia s-o lase în capela din Cresă ţ ă say, ca s  aib  de ce s  seă ă ă  
întoarc  curând pe acolo. Alte întâmpl ri îns  aveau s  se iveasc , schimbând dintr-oă ă ă ă ă  
dat  ursita fiec ruia dintre ei.ă ă

Capitolul VIII   Întâlnirea de la Pont Sainte-
Maxence

La  4  noiembrie,  regele  urma s  vâneze în  p durea  de  la  Pont  Sainte-Maxence.ă ă  
Împreun  cu  primul  s u  şambelan,  Hugues  de  Bouville,  cu  gră ă ăm ticul  s u  de  tain ,ă ă ă  
Maillard şi al i câ iva oameni de-ai lui, regele înnopţ ţ tase în castelul din Clermont, la două 
leghe de locul întâlnirii.

Filip cel Frumos p rea odihnit şi ar ta o bun  dispozi ie,  cum nu i se v zuse deă ă ă ţ ă  
mult  vreme. Treburile statului îi d deau oarecare r gaz. Împruă ă ă mutul luat de la lombarzi 
înzdr venise vistieria. Iarna avea s -i potoleasc  pe nobilii paraponisi i din Champagne şiă ă ă ţ  
pe burghezii din Flandra.

Ninsese  toat  noaptea,  întâia  z pada  a  anului,  timpurie,  aproape  neoă ă bişnuit ;ă  
înghe ul de diminea  pusese o chiciur  peste om tul sub ire, fţ ţă ă ă ţ ăcând din tot câmpul o 
uriaş  mare alb . Şi oamenii se minunau, g sind cuă ă ă lorile lumii de-a-ndoaselea, lucru care 
se întâmpl  la un an o dat , adic  lumin  acolo unde de obicei e întuneric, iar cerul maiă ă ă ă  
negru ca p mântul, ziua n miaza mare.ă ă

Oamenii, câinii şi caii scoteau pe gur  aburi, care se ridicau în fa a lor desf cându-ă ţ ă
se în v zduh ca nişte flori mari de vat .ă ă

Câinele  Lombard  mergea  la  pas  lâng  calul  regelui.  Deşi  ogar,  deprins  să ă 
încol easc  iepurele, lua parte şi la vân toarea de cerbi sau de mistre i, gonind cam deţ ă ă ţ  
unul singur şi  punând adeseori  haita pe urmele vânatului.  C ci ogarilor  le merge deă  
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obicei faima c  au ochi ageri şi c -s iu i de picior, dar c  nu simt nimic; Lombard însă ă ţ ă ă 
avea miros ca un câine din Poitou.

Pe cât de rece şi de nep s tor era Filip cel Frumos cu oamenii, pe atât de bine seă ă  
în elegea  cu  animalele.  Le  ar ta  mai  mult  prietenie  decât  rudeţ ă ă lor  sale  celor  mai 
apropiate. În fundul sufletului, oricare dintre cape ieni r mânea un om de la ar , legatţ ă ţ ă  
de p mânt. Printre copaci, plante şi dobiă toace, regele Filip se sim ea împ cat şi la largulţ ă  
s u.ă

În mijlocul poienii unde se f cea adunarea, într-o h rm laie iscat  de ropotul cailoră ă ă ă  
şi  tropotul  oamenilor,  de nechezuri  şi  l tr turi,  regele r maă ă ă se o bucat  de vreme să ă 
priveasc  la haita sa minunat , s  întrebe cum se simte cutare c ea care nu era acoloă ă ă ăţ  
fiindc  f tase şi s  ă ă ă vorbeasc  ă câinilor s i.ă

— Oho! Feciorii mei! Oho! Frumoşii mei! Sta i, frumuşeilor! le zicea el.ţ
Maestrul de vân toare înso it de mai mul i b t iaşi se apropie de rege pentru a-i daă ţ ţ ă ă  

raportul. În zori, gonacii urm riser  pân  în vizuina lor mai mul i cerbi, şi printre ei unulă ă ă ţ  
mare de şapte ani, care, dup  spusa h itaşiă ă lor, avea dou sprezece ramuri, de i se ziceaă  
cerb regesc, c ci era vietatea cea mai de soi din câte se afl  în p dure. Acest cerb era,ă ă ă  
pe  deasupra,  unul  din  cei  porecli i  "drume i",  care  umbl  f r  ceat ,  din  p dure  înţ ţ ă ă ă ă ă  
p dure, mai puternici şi mai s lb tici i tocmai fiindc -s aşa de singuratici.ă ă ă ţ ă

— S  înceap  b taia, porunci regele.ă ă ă
Dezlegar  câinii  şi-i  scoaser  pe  urmele  vânatului,  iar  vân torii  se  îmă ă ă pr ştiar ,ă ă  

aşezându-se la pând  în locurile de unde putea s  sar  cerbul.ă ă ă
Dup  câteva clipe izbucnir  strig te:ă ă ă
— Şo pe el! Şo pe el!
Z riser  cerbul.  P durea toat  r sun  de l tratul câinilor,  de sunete de corn,  deă ă ă ă ă ă ă  

ropotul cailor şi de trosnetul crengilor rupte.
Cerbii se las  de obicei goni i cât vaă ţ ă  vreme prin preajma bârlogului din care au fost 

scoşi de h itaşi, se rotesc în p dure şi, umblând cu şiretă ă licuri pentru a li se pierde urma, 
caut  vreun cerb mai tân r pe lâng  care alearg  o clip  ca s  înşele mirosul câinilor,ă ă ă ă ă ă  
apoi se întorc în locul împresurat de vân tori.ă

Acesta  îns  îi  uimi  pe  to i,  zbughind-o  drept  înainte  spre  miaz noapte.  Sim indă ţ ă ţ  
primejdia, un imbold ascuns îl mâna înd r t c tre codrul dep rtat al Ardenilor, de undeă ă ă ă  
f r  îndoial  c  venise.ă ă ă ă

Regele  se  avânt  cu  mare  vioiciune,  apucând  de-a  curmezişul  ca  s-o  ia  multă  
înaintea cerbului, s  ajung  la marginea p durii şi s -l aştepte când o ieşi la şes.ă ă ă ă

Nic ieri îns  nu te po i r t ci mai uşor ca la vân toare. Te crezi la o sut  de stânjeniă ă ţ ă ă ă ă  
înaintea câinilor şi a celorlal i gonaci pe care îi auzi, dar numai dup  o clip  te pomeneştiţ ă ă  
înv luit de o t cere ca la începutul lumii, de o singur tate des vârşit , în mijlocul uneiă ă ă ă ă  
catedrale de copaci, f r  s  ştii unde o fi pierit haita care l tra aşa de tare, nici ce zână ă ă ă ă 
şi ce vr jitorie i-a f cut pe to i înso itorii t i s  se topeasc , parc  intra i în p mânt. Afară ă ţ ţ ă ă ă ă ţ ă ă 
de asta, în ziua aceea sunetele r zbeau greu prin aerul înghe at, iar câinii trebuie s  se fiă ţ ă  
inut anevoie pe urmele vânatului, din pricina chiciurii care r cea mirosurile.ţ ă

Regele se r t cise. Privind valea larg  şi alb , unde, cât vedeai cu oă ă ă ă chii, p şunile,ă  
gardurile  de  nuiele,  stogurile  de  paie  r mase  pe  mirişti,  acoă perişurile  unui  sat  şi 
t l zuirea  dep rtat  a  altei  p duri  din  vecin tate,  toate  erau  acoperite  de  acelaşiă ă ă ă ă ă  
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scânteietor v l neîntinat, un fel de ame eal  îl cuprinse pe Filip cel Frumos. Soarele, careă ţ ă  
str pungea negura, f cea s  sclipeasc  aceast  privelişte; regele se sim i deodat  foarteă ă ă ă ă ţ ă  
obosit şi cu totul str in, parc , de toate câte in de lumea asta. Nu se sinchisi prea tare,ă ă ţ  
c ci era zdrav n şi puterile nu-l l saser  niciodat . Gândi c  se cam înc lă ă ă ă ă ă ă zise gonind 
atâta. Absorbit numai de cerbul s u, vrând s  ştie dac  âşnise de undeva sau nu, îşiă ă ă ţ  
l s  calul s  mearg  la pas, pe marginea p durii, iar el c ta cu ochii în p mânt, doar oă ă ă ă ă ă ă  
da de vreun semn c  trecuse cerbul pe acolo. "În chiciura asta, îşi zise, ar trebui s  i seă ă  
vad  uşor urmele." Z ri nu departe un ran care umbla pe câmp.ă ă ţă

— Hei, omule!
ranul se întoarse şi veni spre dânsul. Era un mocofan de vreo 50 de ani, sp tos şiŢă ă  

îndesat, cu fa a oacheş , br zdat  de zbârcituri; purta în piţ ă ă ă cioare nişte pâslari de pânză 
groas  şi  inea o bât  în  mâna dreapt .  Îşi  scoase c ciula,  l sând s  se vad  p rulă ţ ă ă ă ă ă ă ă  
înc run it.ă ţ

— N-ai v zut un cerb mare fugind pe aici? îl întreb  regele.ă ă
— Ba da, m ria-ta. O vietate întocmai cum zici mi-a trecut pe sub nas, cu o âră ţ ă 

înainte. Fugise bune dou  ceasuri, c ci se cocoşase aleră ă gând şi avea limba scoas  de ună  
cot. De bun  seam  c  era cerbul domniă ă ă ei-tale. Nu mai ai mult de umblat, c ci, aşa cumă  
ar ta, c uta apa. N-are să ă -o g seasc  decât la eleşteul Fântânii.ă ă

— Se ineau câinii dup  el?ţ ă
— Nici pomeneal  de câini, m ria-ta. Dar ai s  afli c lc tura picioareă ă ă ă ă lor, dep rtateă  

unul de altul, cam pe lâng  mesteac nul alb de colo. Cu sau f r  câini, la eleşteu cerbulă ă ă ă  
î i cade în mân .ţ ă

Regele se ar t  mirat.ă ă
— Pari s  ştii meleagurile astea şi te pricepi la vân toare, zise el.ă ă
Fa a oacheş  se lumin  de un zâmbet vesel. Nişte ochi mici c prui sclipir  şiret,ţ ă ă ă ă  

a intindu-se asupra regelui.ţ
— Meleagurile astea le ştiu şi m  pricep ni el în ale vân toarei, vorbi ranul, şi nuă ţ ă ţă  

doresc alta decât ca un rege aşa de mare cum e m ria-ta să ă-şi afle pentru mult  vremeă  
bun  petrecere pe la noi, cât o vrea Dumneă zeu.

— Aşadar, m-ai recunoscut?
Cel lalt în l  iar şi capul şi spuse cu mândrie:ă ă ţă ă
— Sunt om slobod, mul mit  m riei-tale, iar nu şerb, cum m-am n scut. Ştiu sţă ă ă ă ă 

num r şi s  iu stiletul pentru a socoti când e nevoie. L-am v zut o dat  pe monseniorulă ă ţ ă ă  
de  Valois  când  a  dezrobit  şerbii  de  pe  moşiile  sale,  şi  acum  v zându- i  chipul  şiă ţ  
aducându-mi aminte ce se spune de măria-ta, am în eles numaidecât c  eşti fratele lui.ţ ă

— Eşti bucuros de-a fi slobod?
— Bucuros...  de bun  seam . Adic  ne sim im altfel,  nu mai suntem toat  via aă ă ă ţ ă ţ  

noastr  ca nişte mor i. Şi ştim bine, noi ştia, c  m riei-tale îi dator m legea pe careă ţ ă ă ă ă  
monseniorul de Valois a pus slujitori de ne-au cetit-o, aceea de o spunem adeseori pe de 
rost,  ca rug ciunea noastr ,  cât om fi  pe lume:  ă ă "Având în vedere c  oricare f ptură ă ă  
omeneasc  e pl smuit  duă ă ă p  chipul şi asem narea Mântuitorului  nostru, şi de aceeaă ă  
trebuie s  fie înă deobşte slobod , cum o cere dreptatea firii..." ă E bine s  auzi una ca astaă  
când te credeai, nici mai mult, nici mai pu in, ca dobitoacele...ţ

— Cât ai pl tit pentru slobozenia ta?ă
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— Şaptezeci şi cinci de livre.
— Le aveai?
— Truda unei vie i, m ria-ta.ţ ă
— Care i-e numele?ţ
— Andrei... Andrei din p dure, aşa mi se zice, pentru c  locuiesc pe acilea.ă ă
Regele, care nu era m rinimos de felul s u, sim i nevoia s -i dea ceva omului. Nu oă ă ţ ă  

poman , ci un dar.ă
— Fii întotdeauna bun slujitor al rii, Andrei din p dure, îi spuse el, şi p streazţă ă ă ă 

asta ca s - i aduc  aminte de mine.ă ţ ă
Îşi desprinse cornul şi-l întinse ranului. Era un corn de fildeş d ltuţă ă it, cu cercuri de 

argint, şi care f cea mai mul i bani decât pl tise omul ca s -şi r scumpere libertatea.ă ţ ă ă ă  
Mâinile ranului tremurau de mândru şi de tulburat ce era.ţă

— Vai, dar frumos mai e... murmur  el. Am s -l pun sub icoana Maiă ă cii Domnului, ca 
s -mi apere casa de rele. Dumnezeu s  te ie, m ria-ta.ă ă ţ ă

Regele se dep rt , plin de o bucurie cum nu mai sim ise de multe luni. Un om îiă ă ţ  
vorbise în singur tatea p durii, un om care, datorit  lui, era slobod şi fericit. Ap s toareaă ă ă ă ă  
povar  a  cârmuirii  şi  a  anilor  i  se  p ru  deoă ă dat  mai  uşoar .  "Ştii  întotdeauna cândă ă  
loveşti, îşi zicea, dar nu ştii niciodat  din în l imea tronului, dac  binele pe care ai vrută ă ţ ă  
s -l faci e f cut înă ă tr-adev r, şi nici cui l-ai f cut." Aceast  încuviin are care-i venea de laă ă ă ţ  
talpa rii îi era mai de pre  şi mai pl cut  decât toate laudele curtenilor. Când frate-meuţă ţ ă ă  
a avut nevoie de bani, i-am spus: "Nu mai pune noi biruri pe capul oamenilor, f r  s  leă ă ă  
dai nimic în schimb. Sloboade şerbii de pe moşiile tale, aşa cum am f cut eu cu cei dină  
Agenais, din Rouergue, din Gasconia şi cu cei din inuturile Carcassonne şi Toulouse. S-arţ  
fi cuvenit s  întind slobozenia peste ara toat ... Din omul acesta pe care-l v zui adiă ţ ă ă -
neauri, dac  de mic era dat la carte, se putea scoate un ispravnic sau un c pitan de oraşă ă  
mai bun decât mul i al ii."ţ ţ

Se gândea la to i Andreii din p duri, de prin creierii mun ilor sau de la şes, la to iţ ă ţ ţ  
iobagii de pe ogoare, la to i pârli ii c tunelor şi la arga ii curţ ţ ă ţ iţ lor, ai c ror copii, ieşi i dină ţ  
starea de şerbie, vor fi mâine o mare mul ime de oameni la care ara va g si reazem şiţ ţ ă  
izvor de putere. "Am s  întind şi asupra altor plaiuri legea în privin a iobagilor", hot rî înă ţ ă  
sinea lui regele.

Întâlnirea aceasta îi potolea temerile, gonind gândurile negre, care nu-i mai d deauă  
pace de la moartea papii şi a lui Nogaret. I se p rea c  Dumnezeu se slujise de cel maiă ă  
umil glas din ar  pentru a încuviin a strţ ă ţ ădaniile sale de rege.

În  clipa  aceea  auzi  un  "ham-ham!" scurt  şi  r guşit  la  dreapta  lui  şi  reă cunoscu 
h m itul lui Lombard.ă ă

— Aşa, b iatule, aşa! Nu te l sa! Nu te l sa! îi strig  regele.ă ă ă ă
Lombard  era  pe  urmele  vânatului,  gonind  întins,  cu  s rituri  mari  şi  cu  nasul  laă  

câteva degete de p mânt.  Nu regele  se  r t cise,  ci  to i  ceilal i  vân tori,  şi  Filip  celă ă ă ţ ţ ă  
Frumos se bucura ca un tinerel gândind c  el singur cu câinele sau cel mai iubit vaă  
r pune şi va prinde marele cerb cu două ăsprezece ramuri.

D du pinteni calului şi, vreme de aproape un ceas înc , se inu dup  Lombard prină ă ţ ă  
câmpii şi vâlcele, s rind peste şan uri şi garduri de m ră ţ ă ăcini. Se înc lzise şi sudoarea îiă  
şiroia de-a lungul spin rii.ă
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Deodat , când s  ias  dintr-un l st riş, v zu o dihanie neagr  care fugea.ă ă ă ă ă ă ă
— Şo pe el! strig  regele. La cap, Lombard, la cap!ă
Era chiar cerbul fug rit, o vietate mare şi neagr , cu pântecul g lbui. Nu mai alergaă ă ă  

uşor ca la începutul vân torii; c lca împleticit, oprindu-se din când în când s  privească ă ă ă 
înd r t şi pornind iar cu o s ritur  greoaie. Se îndrepta într-adev r spre eleşteul de careă ă ă ă ă  
pomenise ranul. C uta apa în care s  se r coreasc , apa în care-şi g sesc moarteaţă ă ă ă ă ă  
animalele încol ite, prinzându-le picioarele, şi de unde nu mai pot ieşi.ţ

Lombard l tra tot mai tare v zând vânatul şi se apropia tot mai mult de el. Dar to i,ă ă ţ  
şi regele şi calul şi câinele şi cerbul, erau la cap tul puterilă or.

Coarnele  r muroase  ale  cerbului  îl  nelinişteau  pe  rege;  sclipea  ceva  acolo  înă  
r stimpuri, apoi se stingea. Nu avea totuşi nimic din animalele aă celea fabuloase de care 
legendele  erau  pline,  dar  nu  le  v zuse  nimeni  vreoă dat ,  asemeni  vestitului  cerb  ală  
sfântului Hubert, cu crucea sa de aur înfipt  în frunte. Cel din fa a regelui nu era decâtă ţ  
un cerb mare, istovit de o goan  nedibace, fugind drept înainte peste câmp, mânat deă  
frica lui şi care, în curând, nu va mai avea sc pare.ă

Cu Lombard dup  el, cerbul se vârî într-o p durice de fag şi nu mai ieşi de-acolo.ă ă  
Regele îl auzi îndat  pe Lombard sco ând un l trat mai preă ţ ă lung, mai ascu it, furios şiţ  
sfâşietor totodat , aşa cum latr  câinii atunci când animalul pe care-l vâneaz  e încol it.ă ă ă ţ

La rândul s u, regele p trunse în p dure; printre crengile copacilor se strecurauă ă ă  
razele unui soare f r  c ldur , aşternând o lumin  de un trană ă ă ă ă dafiriu palid pe chiciura 
care trosnea sub picioare.

Regele se opri  în Ioc  şi  duse mâna la mânerul  paloşului.  Lombard urla într-una. 
Cerbul cel mare era acolo, rezemat de un copac, inându-şi capul plecat şi botul aproapeţ  
în p mânt, gata s  înfrunte primejdia; din blana lui sc ldat  de sudori ieşeau aburi. Întreă ă ă ă  
coarnele  uriaşe  avea  într-adev r  o  cruce,  mare  cât  una  de  altar,  şi  care  str lucea.ă ă  
Vedenia asta se ar t  regeă ă lui doar o clip , c ci numaidecât uimirea lui se pref cu înă ă ă  
cumplit  spaiă m : trupul eap n nu-l mai asculta. Vru s  se dea jos de pe cal, dar picioă ţ ă ă rul 
nu ieşea din scar ; pulpele îi  atârnau în coastele calului ca dou  cizme de marmur .ă ă ă  
Cuprins de groaz , regele vru atunci s -şi apuce cornul ca s  cheme în ajutor; unde-i eraă ă ă  
cornul? Nu-l mai avea, nu mai ştia unde-l pierduse, iar bra ele, l sând s  scape frâiele,ţ ă ă  
nu mai mişcau. Încerc  s  strige, dar nici un sunet nu-i ieşi din gâtlej.ă ă

Cerbul  îşi  ridicase  capul  şi  sta  cu  limba scoas ,  cercetând din  ochii  s i  mari  şiă ă  
îndurera i pe c l re ul acesta de la care aştepta moartea şi care încremenise deodat .ţ ă ă ţ ă  
Pe fruntea lui r muroas  crucea str lucea din nou. Copacii, p mântul şi toate câte erauă ă ă ă  
acolo se cl tinar  pe neaşteptate şi se oglindir  strâmb în ochii regelui. Sim i o groaznică ă ă ţ ă 
detun tur  în cap, apoi se f cu în el noapte neagr .ă ă ă ă

Câteva clipe mai târziu, când ceilal i  vân tori  ajunser  în p durice, d dur  acoloţ ă ă ă ă ă  
peste trupul regelui Fran ei întins la picioarele calului s u. Lombard l tra mereu în fa aţ ă ă ţ  
marelui cerb drume , şi to i v zur  atunci c  ducea în coarne dou  cr ci uscate ce i seţ ţ ă ă ă ă ă  
ag aser  în vreun h iş şi, aşeăţ ă ăţ zându-se în chip de cruce, luceau la soare sub poleiul lor 
de chiciur .  Nu era îns  vreme de pierdut cu cerbul; de altfel, când gonacii chemară ă ă 
haita, el o lu  la fug , c ci mai prinsese puteri, urmat doar de câ iva câini asmuă ă ă ţ i i careţ ţ  
aveau s  se in  pe urmele lui pân -n noapte sau pân  s-o îneca în eleşteu.ă ţ ă ă ă
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Hugues de Bouville sosise cel dintâi în fa a trupului amor it al lui Fiţ ţ lip cel Frumos. 
V zu c  suveranul mai r sufla înc  şi se întoarse la ceilal i, strigând:ă ă ă ă ţ

— Regele tr ieşte!ă
Doborâr  cu s biile doi copaci cresta i de p durari pentru t iere, şi, cu cing torile şiă ă ţ ă ă ă  

mant ile lor, încropir  de mântuial  un fel de n s lie pe care îl culcar . Regele nu d duă ă ă ă ă ă ă  
alt  semn de via  decât atunci  când începu s  verse din el,  deşertându-se pe toateţă ă  
p r ile ca o ra  în buşit . Avea oă ţ ţă ă ă chii sticloşi, pe jum tate închişi. Unde mai era voiniculă  
care odinioar  fă ăcea s  se încovoaie doi oşteni, doar ap sându-le umerii cu palmele lui?ă ă

Îl duser  aşa pân  la Clermont, unde în timpul nop ii îşi rec p t  oaă ă ţ ă ă ă recum graiul. 
Doctorii, aduşi numaidecât, îi luar  sânge.ă

Întâia vorb , rostit  anevoie, i-o auzi Bouvilâe, care-l veghea:ă ă
— Crucea... Crucea...
Iar Bouville, gândind c  regele vrea s  se roage, se duse s -i caute un crucifix.ă ă ă
Apoi Filip cel Frumos zise:
— Mi-e sete.
În zori, ceru, cu limba împleticit , s  fie dus la Fontainebleau, unde se n scuse. N-auă ă ă  

lipsit unii s -şi aduc  aminte c  şi papa Clément al V-lea, sim indu-se pe moarte, vroiseă ă ă ţ  
s  se întoarc  la locul s u de naştere şi c  murise în drum.ă ă ă ă

Au hot rât s -l c l toreasc  pe ap  ca s  nu-l hurduce prea tare şi, aşezându-l într-oă ă ă ă ă ă ă  
luntre cu fundul drept, au pornit pe râul Oise la vale. Curtenii, slujitorii şi arcaşii de pază 
veneau în urm  într-alte b rci sau că ă ăl ri de-a lungul malurilor.ă

Vestea mergea mai repede decât acest straniu convoi, şi rmurenii d deau fuga sţă ă ă 
vad  trecând  marea  statuie  doborât .  ranii  îşi  scoteau  c ciula,  cum f ceau  cândă ă Ţă ă ă  
procesiunea cu prapuri şi icoane din ajunul În lă rii Domnului str b tea ogoarele lor. Înţă ă ă  
fiecare sat arcaşii se duceau s  caute lighene cu jeratic, pe care le aşezau în luntreaă  
regelui, ca s -i ie de cald. El sta culcat, cu ochii în sus, privind cerul plumburiu, din careă ţ  
atârnau nori grei de z pad .ă ă

Seniorul de Vauréal coborî din castelul s u ce se în l a deasupra unui cot al râuluiă ă ţ  
Oise şi veni s -l salute pe rege, a c rui fa  i se p ru ca de mort. Regele nu-i r spunseă ă ţă ă ă  
decât cu o clipire a pleoapelor, dar începea s -şi mai mişte mâinile şi picioarele.ă

Se întuneca devreme. Au aprins la botul b rcilor f clii mari, a c ror lumin  roşie seă ă ă ă  
r sfrângea, juc uş , pe maluri,  de ai fi zis c  o peşter  luă ă ă ă ă minat  de fl c ri trece prină ă ă  
noapte. Şi aşa au ajuns la locul unde Oise se vars  în Sena, iar de acolo la Poissy. L-auă  
dus pe rege la castelul  în care se n scuse bunicu-s u,  sfântul  Ludovic.  C lug rii  dină ă ă ă  
tagma  dominicanilor  şi  de  la  cele  dou  mân stiri,  ctitorii  regale,  începur  s  facă ă ă ă ă 
rug ciuni pentru vindecarea lui.ă

R mase acolo vreo zece zile, dup  care p ru mai înzdr venit. Îşi doă ă ă ă bândise graiul. 
Putea s  se in  pe picioare, dar mişc rile îi erau înc  greă ţ ă ă ă oaie şi m surate. St rui s -şiă ă ă  
urmeze drumul spre Fontainebleau, ceea ce p rea s  fie ideea lui fix , şi, adunându-şiă ă ă  
toat  voin a,  ceru  s  fie  aşezat  pe  cal.  Merse  astfel,  cu  b gare  de  seama,  pân  laă ţ ă ă ă  
Essonnes. Acolo îns , oricât se opinti din toate puterile, trebui s  se dea b tut: trupulă ă ă  
regesc nu mai asculta de vrerea lui. Trebuir  s -l culce într-o lectic , şi aşa îşi sfârşiă ă ă  
c l toria. Ninsoarea se pornise iar, şi paşii cailor se înfundau în z pad . Ol carii trimişiă ă ă ă ă  
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înainte puseser  s  se fac  foc în toate înc perile casteluă ă ă ă lui, iar o bun  parte a cur ii şiă ţ  
sosise acolo.

Când intr , regele şopti abia auzit:ă
— Soarele, Bouville, soarele...

Capitolul IX   Un întuneric mare se lasă 
peste arţ ă

Vreme de  dou sprezece  zile  regele  se  zb tu,  închis  în  el  însuşi,  ca  un  drumeă ă ţ 
r t cit. Deşi obosea foarte repede, din când în când p rea s  se întoarc  la îndeletnicirileă ă ă ă ă  
lui, ar ta grij  pentru treburile statului, cerea s  vad  cu ochii lui socotelile vistieriei,ă ă ă ă  
poruncea cu o ner bdare ce nu sufeă rea împotriviri s  i se aduc  la isc lit toate scrisorileă ă ă  
şi  ordonan ele:  n-avuţ sese  niciodat  aşa  poft  de  isc lit.  Apoi,  deodat ,  c dea  într-oă ă ă ă ă  
stranie n uă ceal , rostind pu ine cuvinte; şi acelea f r  şir şi f r  noim . Îşi trecea pesă ţ ă ă ă ă ă te 
frunte o mân  moleşit , ale c rei degete le îndoia cu greu.ă ă ă

La curte se şoptea c  regele nu mai ştie ce-i cu el. Adev rul este c  înă ă ă cepuse s  nuă  
mai ştie de nimic.

Din omul acesta de 46 de ani, boala f cuse în aşa de pu in  vreme un moşneag cuă ţ ă  
fa a  r v şit ,  care  nu  mai  tr ia  decât  pe  jum tate  în  fundul  unei  mari  înc peri  aţ ă ă ă ă ă ă  
castelului de la Fontainebleau.

Şi setea, aceeaşi sete care îl chinuia într-una, silindu-l s  cear  mereu de b ut!ă ă ă
Celor dinafar  care doreau s  ştie cum îi merge li se r spundea c  reă ă ă ă gele c zuse deă  

pe cal şi c  un cerb îl luase în coarne. Adev rul îns  înceă ă ă pea s  se r spândeasc  şi seă ă ă  
şuşotea c  mâna lui Dumnezeu îl lovise la cap.ă

Doctorii  ziceau c  nu va mai sc pa din asta, iar astrologul Martin, rostindu-se peă ă  
ocolite  şi  cânt rindu-şi  cuvintele,  vesti  o  cumplit  n past  care  se  va  abate  c treă ă ă ă ă  
sfârşitul lunii peste un puternic monarh al Apusului şi care n past  are s  fie o dat  cu oă ă ă ă  
eclips  de soare. "Se va l sa în ziua aceea, scria meşterul cetitor în stele, Martin, ună ă  
mare întuneric peste aţ r ..."ă

Şi  deodat ,  într-o  sear ,  Filip  cel  Frumos  sim i  din  nou  în  cap  trosniă ă ţ tura  aceea 
groaznic  şi acea neagr  rostogolire în bezn  pe care le sim ise în p durea de la Pontă ă ă ţ ă  
Sainte-Maxence. De data asta nu mai vedea nici un cerb şi nici o cruce. Regele nu mai 
era decât un mare trup intuit într-un pat, f r  s  ştie m car de îngrijirile ce i se d deau.ţ ă ă ă ă ă

175



             Regii blestemaţi vol. 1

Când ieşi  din  aceast  noapte a  conştiin ei,  de care nu-şi  putea da seaă ţ ma dacă 
inuse un ceas ori dou  zile, cel dintâi lucru pe care-l desluşi reţ ă gele fu o ar tare alb  ceă ă  

sta aplecat  asupra lui. Auzi şi un glas vorbindu-i.ă
— Ah, frate Renaud, zise foarte încet regele, te recunosc bine...  Dar parc  te-ară  

împresura o cea .ţă
Şi ad ug  îndat :ă ă ă
— Mi-e sete.
C lug rul  Renaud,  de  la  mân stirea  dominicanilor  din  Poissy,  mare  inchizitor  ală ă ă  

Fran ei, umezi buzele bolnavului cu ni ic  agheazm .ţ ţ ă ă
— Chematu-l-a i pe episcopul Pierre? E aici? întreb  atunci regele.ţ ă
Printr-una din acele tres riri  ale min ii, cum le au adeseori muriă ţ bunzii, purtându-i 

înd r t c tre cele mai dep rtate amintiri,  gândul care nu-i mai d dea pace regelui înă ă ă ă ă  
zilele-i de pe urm  acesta era, s -l aib  la c p tâiul s u pe Pierre de Latille, episcopul deă ă ă ă ă ă  
la Châlons, unul dintre prietenii s i din anii copil riei. De ce tocmai Pierre de Latille? Ceiă ă  
din jur se întrebau de ce aceast  dorin , c utându-i vreo pricin  ascuns , în loc s  vadă ţă ă ă ă ă ă 
c  nu era  decât  o  r bufnire  din  str fundurile  amintirii.  Şi  tocmai  doă ă ă rin a  asta  care-lţ  
muncea îi  veni  pe buze când se trezi  din  somnul  greu ce-l  cuprinsese dup  a douaă  
izbitur  a boalei.ă

— Da, m ria-ta, am trimis s -l aduc , r spunse fratele Renaud, şi chiar m  mir că ă ă ă ă ă 
nu-i înc  aici.ă

Min ea,  c ci  trimisese  într-adev r  un  ol car  la  episcopia  din  Châlons,  dar,  înţ ă ă ă  
în elegere cu monseniorul de Valois,  îl  pornise la drum în aşa fel ca episcopul s  fieţ ă  
înştiin at prea târziu.ţ

Fratele Renaud avea un rol de jucat şi nu putea s  se învoiasc  a-l împ r i cu vreoă ă ă ţ  
alt  fa  bisericeasc .  Într-adev r,  duhovnicul  regelui  treă ţă ă ă buia  s  fie  neap rat  mareleă ă  
inchizitor al Fran ei. Erau prea multe taine înţ tre ei pentru ca tainele acestea, în clipa 
mor ii suveranului, s  fie l sate s  ajung  la alte urechi. Astfel, monarhul atotputernic nuţ ă ă ă ă  
putea s  ob in  ca prietenul ales de dânsul s -l grijeasc  pentru marea c l torie.ă ţ ă ă ă ă ă

— Îmi vorbeai de mult, frate Renaud? întreb  regele.ă
Cu b rbia înecat  în gr sime, cu ochi mici şi negri, doar cu o cunun  de p r epos şiă ă ă ă ă ţ  

g lbejit  în  jurul  creştetului  pleşuv,  fratele  Renaud  era  înă s ră cinat,  sub  cuvânt  că 
împlineşte porunca dumnezeiasc , s -i arate regeă ă lui ceea ce oamenii mai aşteptau încă 
de la dânsul.

— M ria-ta, vorbi  c lug rul,  dac  Dumnezeu te-ar chema înd r t  la el,  aşa cumă ă ă ă ă ă  
poate s-o fac  în orice minut  cu fiecare dintre noi, î i va fi reă ă ţ cunosc tor c  ai l sat înă ă ă  
bun  rânduial  treburile rii.ă ă ţă

Regele r mase o clip  f r  s  r spund , apoi întreb :ă ă ă ă ă ă ă ă
— Frate Renaud, spoveditu-m-ai?
—  Cum  s  nu,  m ria-ta,  alalt ieri,  r spunse  dominicanul.  M ria-ta  ai  f cut  oă ă ă ă ă ă  

frumoas  spovedanie, care mult ne-a minunat pe noi şi are s -i miă ă nuneze pe to i supuşiiţ  
m riei-tale. Ai m rturisit c  te c ieşti de a fi ap sat cu prea multe d jdii poporul t u şiă ă ă ă ă ă ă  
mai ales biserica, dar c  nu ai a cere iertare pentru cei ce-ar fi murit din vrerea m riei-ă ă
tale, c ci credin a şi drepă ţ tatea trebuie s  mearg  mân  în mân .ă ă ă ă

Marele inchizitor îşi ridicase glasul pentru ca to i cei de fa  s -l aud .ţ ţă ă ă
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— Spus-am eu aceasta? se mir  regele. Spus-am într-adev r aceasta?ă ă
Nu mai ştia. Rostise cu adev rat asemenea cuvinte, sau fratele Reă naud era pe cale 

s  n scoceasc  un sfârşit pilduitor, aşa cum se cuvine s  aib  orice m rime a lumii?ă ă ă ă ă ă  
"Mor ii...", murmur  Filip cel Frumos, dar nu mai avu putere s -şi sfârşeasc  vorba. Ştiaţ ă ă ă  
c  peste pu in se va duce dup  ei.ă ţ ă

— Ar trebui  ca m ria-ta s  ne spun  care-i  sunt ultimele hot râri,  st rui  frateleă ă ă ă ă  
Renaud, r bd tor.ă ă

Se trase pu in mai la o parte dinaintea privirii  regelui,  şi  acesta îşi dţ ădu seama 
deodat  c  odaia era plin .ă ă ă

— Ah, f cu el, v  recunosc bine pe to i care sunte i aici.ă ă ţ ţ
Şi p rea el însuşi mirat c  mai putea recunoaşte fe ele oamenilor.ă ă ţ
Erau to i acolo în jurul patului, cei trei fii ai s i, cei doi fra i, doctorii cu lighenele şiţ ă ţ  

lan etele  lor,  şi  marele  şambelan,  şi  Enguerrand  de  Marigţ ny.  În  fundul  înc perii  seă  
vedeau pairii Fran ei, nobilii cei mai de frunte ai rii şi al ii mai m run i care se g seauţ ţă ţ ă ţ ă  
acolo, fie aduşi de nevoile dreg toă riei lor, fie din întâmplare. To i aceştia şuşoteau întreţ  
dânşii.

— Da, da, mai spuse o dat  regele, v  recunosc bine.ă ă
Dar îi vedea ca prin cea .ţă
Cine o fi uriaşul de colo, rezemat de perete, al c rui cap se ridic  deaă ă supra tuturor 

celorlalte? A, da, e Robert d'Artois, acel încurc -lume de la care i s-au tras atâtea griji...ă  
Dar femeia cea voinic , nu departe de el, caă re-şi suflec  mânecile cu un gest de moaş ?ă ă  
O recunoaşte şi pe dânsa: e var -sa, temuta contes  Mahaut.ă ă

Regele se gândi la toate câte le l sa încurcate, la toate acele interese potrivniceă  
care alc tuiau via a unui popor.ă ţ

— Papa nu e înc  ales, şopti el.ă
Alte probleme se îmbulzeau, veneau unele peste altele în mintea lui istovit . Soartaă  

prin eselor nu era înc  hot rât ; fiii s i nu mai aveau so ii, f r  s -şi poat  lua altele. Înţ ă ă ă ă ţ ă ă ă ă  
Flandra buba nu era spart ...ă

Tot omul crede ni el c  lumea s-a n scut o dat  cu dânsul, iar în clipa când trebuieţ ă ă ă  
s-o p r seasc  sufer  c  las  universul neispr vit.ă ă ă ă ă ă ă

Regele îşi întoarse capul ca s -l priveasc  pe Ludovic de Navara, care, cu bra eleă ă ţ  
spânzurate de-a lungul trupului şi pieptul sfrijit, p rea s  nu-şi mai ia ochii de la tat -s u,ă ă ă ă  
dar nu se gândea decât la el însuşi.

— Cuget  bine, Ludovic, cuget  bine ce înseamn  s  fii rege al Frană ă ă ă ei! murmurţ ă 
Filip cel Frumos. Vezi de înva  cât mai curând cum stau luţă crurile în ara ta.ţ

Contele de Poitiers se silea s  se in  tare, iar Charles, cel de al treilea fiu, abia îşiă ţ ă  
st pânea lacrimile.ă

Fratele  Renaud  schimb  cu  monseniorul  de  Valois  o  privire  ce  voia  s  zic :ă ă ă  
"Monseniore, d -ne o mân  de ajutor, c ci altminteri nu vom mai avea vreme!"ă ă ă

În zilele acestea din urm , marele inchizitor se lipise cu dib cie de cel care avea să ă ă 
fie st pânitorul adev rat al rii. Filip cel Frumos avea s  moar . Ludovic de Navara îi vaă ă ţă ă ă  
urma la tron, iar monseniorul de Valois era atotputernic pe lâng  moştenitor, care nuă  
ieşea din vorba lui.  De aceea, în tot ce f cea, marele inchizitor cerea p rerea lui  deă ă  
Valois şi-i ar ta o supuă nere din ce în ce mai mare.
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Valois se apropie de muribund şi-i spuse:
— Iubite frate, nu crezi c  ai avea ceva de schimbat în testamentul t u din 1311?ă ă
— Nogaret a murit, r spunse regele.ă
Fratele Renaud şi Valois se uitar  unul la altul, gândind c  regele nu mai ştie ceă ă  

spune şi ca aşteptaser  prea mult. Dar Filip cel Frumos îşi ură m  vorba început :ă ă
— Pe el îl îns rcinasem s -mi împlineasc  vrerile.ă ă ă
Valois f cu numaidecât un semn lui Maillard, gr m ticul de tain  al regelui, care seă ă ă ă  

apropie cu c limara şi penele sale.ă
— Ar fi nimerit, iubite frate, s  faci o ad ugire pentru a ar ta din nou cine s  leă ă ă ă  

s vârşeasc  toate dup  voia ta, zise Valois.ă ă ă
— Mi-e sete, şopti Filip cel Frumos.
Îi umezir  din nou buzele cu câ iva stropi de agheazm .ă ţ ă
Valois spuse iar şi:ă
— Doreşti, aşa cred, ca eu s  veghez la împlinirea întocmai a vrerilor tale.ă
— Fireşte, zise regele. Şi tu de asemenea, fratele meu Ludovic, ad ug  el întorcândă ă  

capul spre monseniorul d'Evreux, care nu cerea nimic, nu spunea nimic şi se gândea la 
moarte.

Maillard începuse s  scrie. Pleoapele regelui nu se mai mişcau. Uită ătura îi  era şi 
acum  tot  aşa  de  neclintit ,  dar  în  locul  acelei  str luciri  care  b gase  spaima  înă ă ă  
contemporanii s i, marii ochi albaştri p reau acoperi i de o pânz  sp l cit .ă ă ţ ă ă ă ă

Dup  numele  lui  Ludovic  d'Evreux,  buzele  regelui  mai  şoptir  şi  alte  nume,  peă ă  
m sur  ce privirea i se oprea la chipurile celor din jur. Numi astă ă fel pe un canonic de la 
Notre-Dame, Filip le Convers, care se afla acolo ca s -i fie de ajutor fratelui Renaud, apoiă  
pe Pierre de Chambly, om de cas  al fiului  sau mai mare, şi pe Hugues de Bouville,ă  
marele şambelan.

Enguerrand de Marigny se apropie atunci şi f cu în aşa fel ca s  acoă ă pere fe eleţ  
celorlal i cu sp toşenia sa.ţ ă

Marigny ştia c  în ultimele zile monseniorul de Valois nu încetase s -l sape în ochiiă ă  
regelui cu mintea sl bit . Loc iitorul aflase învinuirile pe care monseniorul i le punea înă ă ţ  
cârc . "Boala ta, iubite frate, spuse de Valois, i se trage din toate grijile pricinuite deă ţ  
acest r u slujitor. El i-a îndep rtat de tine pe to i acei care te iubesc şi, ca s -şi facă ă ţ ă ă 
mendrele, a adus ara în haţ lul jalnic de ast zi. Şi tot el, iubite frate, te-a sf tuit s -l arziă ă ă  
pe marele maestru al templierilor."

Filip cel Frumos avea oare s -l numeasc  pe Marigny printre împliniă ă torii diatei sale, 
dându-i, chiar numai prin aceasta, o ultim  dovad  de înă ă credere?

Maillard, cu pana ridicat , aştepta. Dar Valois zise de îndat :ă ă
— Cred c  suntem câ i trebuie, iubite frate.ă ţ
Şi-i f cu semn lui Maillard sa încheie lista. Se auzi atunci glasul lui Marigny:ă
— i-am slujit  întotdeauna cu credin ,  m ria-ta. Te rog s  m  dai în grija fiuluiŢ ţă ă ă ă  

m riei-tale.ă
Între aceste dou  voin e care se ciocneau în mintea lui, între Marigny şi Valois, întreă ţ  

fratele s u şi primul s u ministru, regele avu o şov ial . Cum se gândeau în clipa astaă ă ă ă  
fiecare numai la ale lui şi ce pu in se gânţ deau la el!
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— Ludovic, zise Filip cel Frumos cu lehamite, s  nu v  atinge i de Maă ă ţ rigny dacă 
dovedeşte c  ne-a fost credincios.ă

Marigny în elese atunci c  învinuirile prinseser  în mintea regelui.ţ ă ă
Dar Marigny se ştia tare. Avea în mâinile sale toat  dreg toria statuă ă lui,  vistieria, 

oştirea; avea pân  şi biserica  în afar  de fratele Renaud. Era încredin at c  ara nuă ― ă ţ ă ţ  
poate fi  cârmuit  f r  dânsul.  Îşi  încruciş  braă ă ă ă eţ le  pe piept  şi,  privind  la  Valois  şi  la 
Ludovic de Navara, de cealalt  parte a patului în care suveranul s u lupta cu moartea,ă ă  
p ru s  înfrunte domnia cea nou .ă ă ă

— M ria-ta mai are şi alte dorin i? întreb  fratele Renaud.ă ţ ă
În clipa aceea Hugues de Bouville  îndrept  o lumânare gata s  cad  din mareleă ă ă  

policandru care d dea de pe acum acestei înc peri înf işarea unei od i mortuare.ă ă ăţ ă
— De ce e aşa de întuneric aici? întreb  regele. E înc  noapte afar ? Nu s-a cr pată ă ă ă  

de zi înc ?ă
Cei de fa  se întoarser  f r  voie spre fereastr . Într-adev r în ziua aceea soareleţă ă ă ă ă ă  

umbrit de eclips  nu se ar ta de fel şi era întuneric pe tot p mântul Fran ei.ă ă ă ţ
— Îi las fiicei mele Isabelle, spuse deodat  regele, inelul pe care îl am în dar de laă  

dânsa, cu rubinul cel mare c ruia i se zice cireaş .ă ă
Se opri o clip , apoi întreb :ă ă
— Pierre de Latille a sosit?
Cum nimeni nu r spundea, ad ug :ă ă ă
— Îi las frumosul meu smarald.
Apoi începu s  înşire daniile pe care le l sa cu limb  de moarte unor biserici. Aceleiaă ă ă  

din Boulogne,  pe nume Notre-Dame, pentru c  acolo se cununase fiic -sa, bisericiloră ă  
Saint-Martin-de-Tour şi Saint-Denis, le l sa nişte flori de crin turnate în aur "pre  de o mieă ţ  
de livre", cum inea s  arate am nun it de fiecare dat . Omul acesta care fusese toatţ ă ă ţ ă ă 
via a aşa de zgârcit la cheltuial  îşi mai cânt rea greutatea daniilor sale, de parc  ar fiţ ă ă ă  
aşteptat ca ele s -i aduc  vreo iertare a p catelor.ă ă ă

Fratele Renaud se aplec  şi-i spuse la ureche:ă
— S  nu ui i, m ria-ta, st re ia noastr  de la Poissy...ă ţ ă ă ţ ă
Pe chipul r v şit al lui Filip cel Frumos v zur  to i o umbr  de supă ă ă ă ţ ă ărare.
— Frate Renaud, vorbi el, las mân stirii tale frumoasa ă Biblie pe care sunt însemn riă  

f cute  de  mâna  mea.  Are  s - i  fie  de  mare  folos,  ie  şi  tutuă ă ţ ţ ror  duhovnicilor  regilor 
Fran ei.ţ

Marele  inchizitor,  care se aştepta la  mai mult,  ca unul  ce d duse ruă gului  atâ iaţ  
eretici  şi  uneltise  în  atâtea  rânduri  cu  cârmuirea,  plec  ochii  pentru  a-şi  ascundeă  
dezam girea.ă

— Iar c lug ri elor tale dominicane de la Poissy, ad ug  regele, le las marea cruce aă ă ţ ă ă  
templierilor. La voi se va p stra mai bine ca oriunde.ă

Cei de fa  sim ir  un fior rece. Valois îi f cu semn poruncitor lui Maţă ţ ă ă illard s  încheieă  
şi-i ceru s  citeasc  cu glas tare ad ugirile ce s-au adus testamentului. Când gr m ticulă ă ă ă ă  
ajunse la cuvintele "scrisu-s-au acestea din porunca regelui", Valois îl atrase spre dânsul 
pe nepotu-s u Ludovic şi, strângându-i tare bra ul, zise:ă ţ

— Adaug  acolo: "şi cu consim mântul regelui Navarei".ă ţă
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Atunci Filip cel Frumos îl privi pe fiul s u care-i urma la tron şi în eleă ţ se c  din clipaă  
aceea domnia lui se sfârşise.

Trebuir  s -i in  mâna ca s  poat  isc li pergamentul. Apoi, întreb  în şoapt :ă ă ţ ă ă ă ă ă ă
— Asta-i tot?
Dar nu, nu era tot, şi ultima zi de via  a unui rege al Fran ei nu se încheiase înc .ţă ţ ă
— M ria-ta, acum urmeaz  s  încredin ezi fiului m riei-tale regeasca minune, ziseă ă ă ţ ă  

fratele Renaud.
Şi le ceru tuturor s  p r seasc  odaia, pentru ca regele s  încredină ă ă ă ă eze fiului s u,ţ ă  

dup  datin , tainica putere de a lecui gâlcile.ă ă
Cu capul dat pe spate, Filip cel Frumos gemu:
— Frate Renaud, vezi cât fac m ririle acestei lumi. Iat  ce a ajuns reă ă gele Fran ei!ţ
În clipa mor ii, i se mai cerea o ultim  str danie ca s -i arate urmaşuţ ă ă ă lui sau cum să 

aline o suferin  neînsemnat .ţă ă
Nu regele  fu  acela  care-l  înv  gesturile  şi  cuvintele  orânduite  de  biăţă seric :  leă  

uitase. Fratele Renaud o f cu pentru dânsul. Iar Ludovic de Naă vara, îngenuncheat lângă 
tat -s u,  cu  mâinile  fierbin i  lipite  de  mâinile  înă ă ţ ghe ate  ale  regelui,  primi  taina  caţ  
moştenire.

O  dat  ispr vit  ceremonia  asta,  Curtea  fu  din  nou  invitat  s  intre  în  odaiaă ă ă ă ă  
suveranului, iar fratele Renaud începu s  zic  rug ciuni, pe care to i câ i erau acolo leă ă ă ţ ţ  
repetau cu jum tate glas.ă

Rosteau tocmai versetul "In manus tuas. Domine.. ", "În mâinile tale, Doamne, îmi 
dau sufletul..." când o uş  se deschise: era Pierre de Latille. Privirile se îndreptar  spreă ă  
noul-sosit şi, o clip , în timp ce buzele contiă nuau s  bolboroseasc  f r  voie, ochii tuturoră ă ă ă  
r maser  a inti i asupr -i.ă ă ţ ţ ă

— In manus tuas, Domine, zise episcopul, luând-o de la cap t o dat  cu ceilal i.ă ă ţ
Apoi se întoarser  cu fa a spre pat. Toate rugile li se oprir  în gâtlej: regele de fieră ţ ă  

murise.
Fratele  Renaud se apropie  ca s -i  închid  ochii.  Dar  pleoapele care nu clipiseră ă ă 

niciodat  se  ridicar  singure.  De  dou  ori  încerc  zadarnic  marele  inchizitor  s  i  leă ă ă ă ă  
coboare. Au trebuit  s  acopere cu un v l privirea acestui monarh care intra cu ochiiă ă  
deschişi în veşnicie.

Continuarea aventurilor o ve i afla în volumul urm tor:ţ ă

Regii blestema i vol. 2 – Regina sugrumatţ ă

* * *
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