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Prefata

Fata cu vise alb-negru a fost o lectura care m-a captivat de la prima pana la ultima
pagina. Total diferita de trilogia Amintiri din viitor, cu un fir narativ de-a dreptul intrigant
si o protagonista de care m-am indragostit, Fata cu vise alb-negru mi-a intrat sub piele, in
special multumita unicitatii scriitoresti de care a dat dovada Andreea Russo.

Fiintele de hartie ale autoarei au fost punctul forte al romanului. Protagonista, Andana,
o tandra puternicd, de o frumusete coplesitoare (eu mi-o imaginez ca pe-un soi de zeitate
greceasca, dar cu geaca de piele) are un singur vis: vrea sa devina detectiv. Tatal ei, Insa,
nu Tsi doreste ca fiica lui sa-i urmeze cariera, cunoscand pericolul, o supune pe aceasta
unui test. Astfel, daca Andana o gaseste pe femeia disparuta acum 24 de ani, Mia, se poate
considera detectiv.

Fata cu vise-alb negru e o carte care mi-a fost dictionar. Am Tnvatat ce Tnseamna
dragostea, ce Inseamna sa lupti, sa pierzi, si sa incerci din nou. Fata cu vise alb-negru m-a
invatat un lucru pe care nu l-am gasit definit nicdieri, si anume cum sa colorezi un destin
cand ai la dispozitie doar doua culori. Sau, mai bine spus, poti colora destinul ori il lasi pe
el sa te coloreze?

Fata cu vise alb-negru e un roman care pare extrem de accesibil la prima vedere, poate
chiar lejer. Dar am fost surprinsa de profunzimea literara cu care si-a tratat autoarea
personajele, dar, mai ales, de evolutia pe care am remarcat-o, o evolutie care, cu siguranta,
va fi remarcata de toti cititorii de YA si nu numai.

Am citit Fata cu vise alb-negru de Andreea Russo printre cani de ceai si decoratiuni de
Craciun, simtind cum romanul 1n sine ma inunda in scortisoara. O lectura mai-mult-decat
coplesitoare, un roman politist contemporan care intra, inevitabil, In topul meu de carti
preferate. Recomand Fata cu vise alb-negru tuturor celor care sperad ca o sa se regaseasca,
printre noptile pline de lacrimi, printre visele pe langa care curcubeul a uitat sa apara.

Arianna Suduc, editor GoodRead.ro



Cuvant Tnainte

Indraznesc sd denumesc filele ce urmeaza — carte.

O carte simplist de complicata. Unele file sunt usor de Inteles, altele sunt imbibate de
mister. O carte visata 1n viata reald, inspirata din durere, speranta si fantezie.

Adesea spun ca este o carte hibrid, din acest motiv pe cat de ireala pare, pe atat de reale
sunt sentimentele prezente in paginile ei.

Totusi este o simpla carte, una despre intelegere, acceptare, schimbari si disparitii. E
dificil sa accepti unele alegeri, chiar daca aceste alegeri iti apartin, e dificil sa trdiesti in
continuare cu niste schimbari aparute pe neasteptate, iar unele schimbari sunt disparitiile si
nu conteazd cine dispare, un om apropiat sau tu insuti din propria viata.

In aceasta carte nu sunt decat niste vise, marturisiri, confesiuni. Lumea viselor este
neglijata, desi aceasta face parte din viata si, probabil, e mai reala ca insasi viata. Este o
lume ce deschide ochii cand de fapt acestia sunt Tnchisi, o lume care are raspunsuri inainte
ca intrebarea sa fie formulata, o lume de nedeslusit.

Am scris ceea ce am simtit, ce am vazut, pentru ca percep cartile drept niste amintiri si
trairi reale redate artistic peste timp.

Nu mi-e teama sa recunosc ca este o carte mai mult simtita, decat gandita, ceea ce nu
caracterizeaza genul pe care am Tncercat sa-l abordez initial, astfel, sentimentele m-au dus
mult mai departe, trezindu-ma intr-o carte cu prea multe ganduri filosofice. Iata de ce nu
ma voi scuza si nu voi Tncerca sa obtin efecte impresionante sub forma unor opinii, e o
carte pe care fiecare o va percepe diferit, astfel, ma bucur ca am riscat sa ma ascult, am
riscat sa introduc emotia intr-un detectiv si nu Inteleg de ce nu as face-o?

Ah, urasc limitele, normalitatea si sabloanele. Tind sa creez ceva nou, sa combin si sa
prefac anormalitatea In esenta.

Il voi cita pe Eliade: ,,Cand vrei sa spui repede un lucru esential, nu numai ca il spui
dramatic, dar il spui oarecum ridicol. In ceea ce ma priveste, lucrul acesta nu ma
inspaimanta.” Poate ca si cartea respectiva e ridicola, dar, asemeni lui Eliade, nu ma
inspaimanta aceasta idee.

M-am grabit sa scriu ceea ce vad, neglijand descrierea amanuntita si punand accent pe
emotie, deoarece in acest fel percep lumea, deoarece in acest fel vad oamenii si mereu tind
sa evit suprafata ce rar are sa zica ceva esential.

Nici o pagind nu a fost scrisa prin nu vreau, nici o pagina nu a fost adaugata pentru
umpluturd, probabil din acest motiv numadrul acestora e atat de nesemnificativ. Consider ca
am zis multe, as fi vrut sa zic totul, dar imi place sa las loc si pentru fantezia cititorului din
timpul lecturii.

Nu cautati sensul vietii intr-o carte, acesta e inauntrul vostru si pentru fiecare in parte
acest sens e diferit. Cartile sunt doar niste indicatori ce ne ajutd sa patrundem mai adanc in
propria personalitate.

Andreea Russo



Dedicatie

Pentru cea mai scumpd surioard,

Laurentia



Capitolul 1

Ador desteptatorul. Zilnic are grija sa imi aminteasca ca traiesc, e acel gen de alarma
ce nu-mi permite sa uit ca prezentul nu poate fi amanat.

Vreau sa ma trezeasca, sa ma grabeasca sa traiesc, sa ma fugareasca pe scari si sa ma
indemne sa trantesc usi din graba, sa ma ajute sa savurez doar o gura din ceaiul de
dimineata, dupa care, tot acest desteptator, sa ma fugareasca spre tren sau spre orice mijloc
de transport pentru a ajunge fara intarzieri unde am nevoie. As fi fericita.

Doresc sa ma enervez pe culoarea rosie a semaforului si pe ambuteiaje, pe liftul ce si-a
inchis usile drept in fata mea si pe patiseria ce nu are gogoasele mele preferate dimineata.
Pe pisica cea neagra care mi-a taiat calea si pe soferii neatenti, pe fetele Tnacrite ale
trecatorilor si pe simplul fapt ca ma grabesc zi de zi, dimineata de dimineata, sa trdiesc.

Suna desteptatorul, intorc capul spre dreapta, nu 1l opresc. Eram treaza de mai mult de
doua ore Inainte ca acesta sa sune, si asa se intampla zilnic. Oare de ce 1l mai activez daca
ma trezesc Inainte sa sune? Probabil ca imi doresc sa simt ceea ce simte orice om cand se
trezeste, o ura fata de desteptator si o dorinta de a dormi mai mult. La mine totul e invers.

Diminetile au un miros aparte, un miros de un nou inceput sau de o posibilitate de a trai
asa cum 1mi doresc, de parca diminetile trecute au fost niste foi albe pe care am exersat,
iar azi trebuie sa sustin proba, azi trebuie sa scriu totul corect.

Astazi voi sustine un nou examen. Sa-1 numesc examenul curajului? S-ar putea. E un
examen diferit de celelalte pentru ca nu are reguli ce trebuie memorizate, nu necesita
calcule, statistici si probabilitati, e un examen al faptelor. Cel mai dur si efectiv, cel mai
real si mai folositor.

Niciodata nu ma voi simti pregdtita pentru un astfel de examen, totusi azi, in sfarsit 1l voi
trece.

Astfel, niciun accesoriu cotidian, niciun obicei, nimic din ce e valid pentru altii, nu e in
stare sa ma faca sd simt ceea ce nu ma caracterizeaza.



Capitolul 2. Realitate

Sub nasul meu sta farfuria cu micul dejun, iar e tacere, ridic ochii si-1 vad, mereu e
imbrdcat n costum si poartd cravata neagra. In ultimii doi ani, de ziua lui, i-am luat cate o
cravata, dar nu de culoare neagra. Niciodata nu l-am vazut purtandu-le, niciodata nu am
indraznit sa intreb de ce nu o face. Ma gandesc ca are motive.

Probabil ca religia mea se numeste Motive. Cred ca fiecare are motive serioase conform
carora face anumite alegeri. Le accept. Alegerile. Nu doresc sa aflu care sunt motivele, Tmi
este suficient sa stiu ca acestea exista. Nu sunt sigura in cine am Incredere mai multd, Tn
oameni sau In motivele lor.

Doar ca de data aceasta nu pot sa 1i accept alegerea ori motivele, nu pot sa accept nimic.
Daca accept alegerile lui, le ignor pe ale mele, ceea ce nu e corect. Nu trebuie sa renuntam
la noi de dragul altuia, sunt sanse sa ne transformam intr-un gol.

Simt ca ceva lipseste si realizez ca doar el poate sa ma ajute, de parca joc un rol strain
si locul meu nu este pe aceasta scena. Cred ca e timpul sa ma ridic si sa plec fara
explicatii, fara ramas-bun. Asa cum plec dintr-un local dupa ce am luat masa, asa cum plec
de la teatru dupé ce am privit spectacolul asa cum plec din viata, din momentul Tn care nu
mai am ce face in ea. Insi continui s stau asezatd pe scaun si si-1 privesc.

il privesc desi nu-1 vad clar, e ca un puzzle care constient nu permite sa fie completat,
mereu 1i hpseste o piesd pe care o ascunde. In pofida a toate, observ ochii lui tristi,
singuratici ce simt acelasi gol ca si mine. Doi oameni goliti de stari ntr-o odaie pustie.

Detesta sa vorbeasca mult, mereu e putin distant, insa tine la mine, se simte. Si-a
terminat micul dejun, s-a ridicat, s-a apropiat si m-a sarutat pe frunte, dupa care a plecat.
Mereu pleaca si inchide usa 1n urma sa, iar eu as vrea sa-1 opresc si sa-l rog sa ma ia cu el.
Doar ca usile inchise adesea raman inchise, e nevoie de curaj pentru a le deschide.



Capitolul 3. Vis alb-negru

Sala enorma a operei ma cucerise, priveam n sus spre ornamentul de pe tavan si pereti.
Apareau din ce In ce mai multi spectatori care se asezau la locurile cuvenite. Ma gandeam
ca iata acum, la opera, are loc viata. In dependenta de cat achitdam pentru bilet, asa si ne
asezam, cineva pe locuri mai bune, altcineva pe locuri mai putin bune. Totusi unii sunt
invitati, pentru unii altcineva achita locul, asa ca acestia nu stiu ce Inseamna sa muncesti si
sa-ti meriti locul. Totul e atat de absurd si logic in acelasi timp, exact ca In viata reala.

Simt o privire Indreptatd spre mine, Intorc capul, un tanar dragut iImi zambeste:

— Iti place aici?

Probabil ca ma cunoaste, 1i zambesc gingas drept raspuns.

— Da, enorm. Se pare ca in cateva clipe are sa inceapa.

Sala e plina, linistea se face tot mai apasatoare. Ne ridicam cu totii pentru a aplauda
orchestra care-si face aparitia pe scena. Fiori si ochi Tnlacrimati de la frumusetea pe care o
aud. Simt cum patrund ntr-o lume noua, straind, dar primitoare. M-am regasit prea tarziu,
asta era In capul meu, m-am regasit prea tarziu.

Aici si acum Tmi permit sa devin amnezica. Fara griji, obligatii sau teama de a nu reusi.
Simt o libertate de invidiat. Se pare ca muzica este cheia libertatii. Cred ca din aceasta
cauza nu renunt la ea niciodata.

Brusc sala a devenit goala, m-am ridicat in picioare, dar nu vedeam pe nimeni, pe scena
aparuse tanarul care nu demult era langa mine:

— Ce ai vazut? Ce ai simtit? La ce te-ai gandit?

— Ma gandeam ca prea tarziu m-am regasit. Priveam la vioriste, violonceliste, la
pianist, la toti In ansamblu si la toti individual. Oare ce simt ei? Oare realizeaza ca datorita
lor ma eliberez de presiunea prezentului, ca nu gandesc altceva decat sunet si placere. Atat
de mult doresc ca acest sentiment sa fie reciproc, ei sa ma elibereze prin muzica lor de
prezentul ce ma preocupa, iar ei sa se elibereze de prezent prin muzica ce o creeaza. Sa
simtim la unison aceasta libertate.

— Si ce ai vazut?

— Am vazut totul 1n alb-negru.

— Alb-negru?

— Da, mereu vad visele 1n alb-negru.



Capitolul 4. Realitate

Noaptea e prea lunga, soarele Inca nu a rasarit, iar eu astept sa sune desteptatorul, mai
sunt doua ore de asteptare, ce as putea face in doua ore?

Doua ore. Mult sau putin? Probabil mult, dar, probabil si putin. Timp de doua ore iti
poti schimba viata radical, simplu, luand o decizie de care 1ti e frica. Poti atinge succesul
sau poti sa te prabusesti in esec. Sunt doua capete. Dar mijlocul? Da, exista si un mijloc.
Evident. Doar ca acest mijloc este evitat, acesta reprezinta o stabilitate si 0 monotonie
apreciata de catre putini. Cei mai multi se afla anume la mijloc, acestia tin balanta, ei sunt
cei mai importanti, dar ei insisi nu se considera asa. Trist. Vreau sa fac parte din aceasta
categorie, doar ca pana atunci e nevoie sa prind curaj ca in doua ore sa schimb totul. Cine
a zis ca firescul nu are nevoie de timp?

Intind mana dupa casti si ascult, imi reamintesc muzica din vis, as compara, dar urasc
comparatiile stupide.

Cobor scarile, 11 vad din spate, deja mananca, inca nu si-a pus sacoul, e doar in camasa.
Sunt sigura ca imi aude pasii, trec pe alaturi:

— Buna dimineata, zic eu.

— Buna dimineata, cum ai dormit?

— Bine, multumesc.

Abia am reusit sa vad ce am 1n farfurie ca el deja se ridica si pleacd. Din nou nu am
vorbit, desi mi-am dorit asta. Si asa zilnic se inchid usile discutiilor dorite, dar nerostite.

Skesk

Viteza e ceva periculos, probabil anume sesizarea acestui pericol m-a facut sa ma
indragostesc si mai mult de motocicleta. Pentru acest oras, sunt doar o pustoaica pe o
motocicleta neagra care se ia la intrecere cu vantul, doar ca pentru mine reprezint ceva mai
mult, motiv pentru care ma iau la intrecere cu propriile puteri si ambitii. Am nevoie de
curaj, iar atunci cand simt viteza, simt si curajul.

Oamenii curajosi sunt o raritate. Curajul in sine e un fenomen rar. Cu toate ca traim
traim timpuri pasnice, ne este frica de propria opinie, viziune si de propriul scop. Ne este
frica de noi si ne este frica de viata noastra. Doar oamenii curajosi traiesc cu adevarat.
Ceilalti 1i invidiaza.

Parchez si cu pasi grabiti ma indrept spre biroul lui, toti ma privesc, dar asta nu
conteaza, deschid usa, cea pe care el a inchis-o azi-dimineata si-i zic tot ce am de zis.
Tace. Oare este vreun leac impotriva tdcerii? Leac pentru doi concomitent, pentru cel care
tace si pentru cel care suporta aceasta tacere, la pachet, caci ambii suferd. Ar trebui
sugerata o asemenea idee doctorilor, cel care o va crea peste noapte are sa devina
miliardar. Probleme globale, probleme particulare.

Skkesk

Ciugulesc micul dejun, aud ca suna telefonul, trag aer si raspund:

— Te ascult, Dio.

— Din cate Tmi dau seama, nu ai reusit sa discuti cu el.

— Nu, e complicat sa discut cu cineva care mereu undeva se grabeste.
— Prin asta si va asemanati.



— Nu prea cred. In fine, Tmi voi atinge scopul.

— A ramas putin timp.

— Te rog, nu Imi reaminti.

Sper ca nu te temi de el?

Am pus receptorul. Urasc cand cineva Tmi zice ca sunt fricoasa. Vad cheile de la
motocicleta si ma decid sa merg la el.

kR

M-am simtit libera cand am iesit din biroul lui, in sfarsit i-am zis tot ce am avut de zis,
in sfarsit am facut un pas catre viata pe care mi-o doresc cu adevarat. Exista lucruri pe
care ni le dorim din tot sufletul, ganduri cu care ne trezim dimineata si adormim noaptea.
Cum e posibil ca acestea sa nu se adevereasca din moment ce deja fac parte din rutina
zilnica?

Am parasit cladirea si am urcat In graba pe motocicleta. Nu voiam sa privesc in urma de
teama sa nu ma razgandesc. Pe drum analizam fiecare cuvant rostit de mine Tn acel birou.
M-am oprit in fata semaforului si brusc gandurile mi-au fost intrerupte de mirosul care
venea de la patiseria din apropiere. R

Usa patiseriei mi s-a parut grea, am depus efort pentru a o deschide. Induntru se auzea
zgomot de la farfuriile care se goleau. Mirosul de cafea dansa printre oamenii singuratici.
Pentru prima data mi-am petrecut toata ziua Intr-un local, analizand oamenii grabiti de pe
strdzi, mesele abandonate si peretii patiseriei de care atarnau poze alb-negru.

In patiserie a intrat o femeie cu doi copii. Baiatul era mai mare si avea grija de sora mai
mica. [-am urmarit cu zambetul pe buze, apoi mi s-a facut dor de mama. Dor de mama pe
care practic nu am avut-o.



Capitolul 5. Vis alb-negru

Deasupra e cerul, dedesubt simt iarba rece, cum curge un rau de munte. Privesc stanca
muntoasa si zambesc, e magnific ca pe o piatra dura creste un brad, o floare. Mi-as fi dorit
sa fiu o piatra de munte, sa simt viata cum pulseaza si ma transforma in ceva plapand.

— La ce te gandesti, Andana?

Aud un glas cunoscut, e tanarul de la opera.

— Imi cunosti numele?

— Da, de mult timp. Insa nu mi-ai raspuns la Tntrebare.

— Mereu intrebi la ce ma gandesc, oare conteaza?

— Din nou raspunzi la intrebare cu Intrebare, oare e firesc?

— Cine esti?

— Nu ma tii minte?

— Ar trebui? R

— Probabil ca nu. Intr-adevar, nu pot fi suparat pe un om care m-a uitat, fiecare alege
ce sa tina minte, insa recunosc ca ma doare aceasta realitate.

— Dar nu e o realitate, e doar un vis alb-negru.

— Si daca nu e doar un vis?

— As vrea sa fie doar un vis.

— Pe motiv ca vezi totul alb-negru?

— Corect, nu mai suport sa vad o floare neagra, oameni cu ochi negri, un cer alb si o
lume alb-negru.

— Confera-le tu culori.

— Imaginare?

— Se poate.

— Deci, de unde ma cunosti si de ce vii dupa mine?

— Tu vii dupa mine. Eu doar astept sa apari.









Capitolul 6. Realitate

De ce scaunul e Intr-atat de incomod? Nu mai pot sta pe el, ma ridic si Incep sa merg, e
ora unsprezece noaptea, el tot nu vine. Privesc usa inchisa azi-dimineatd, desi am deschis-
o, doresc sa o deschida si el. Trebuie, chiar trebuie sa Tnteleaga cat de mult conteaza asta
pentru mine, nu are cum sa abandoneze un om si sa-i ia acestuia visul.

Stiti de ce oamenii se supara cand 1i abandonati? Din motiv ca le distrugeti planurile,
scopurile, visele, sperantele. Asta doare cel mai mult. Acel tablou imaginat a disparut, nu
mai este, In loc sa-1 pictati Tmpreuna, ati plecat luand culorile.

Merg in cercuri 1n jurul mesei, caut ceva la ce sa ma uit, dar casa este pustie. Are putin
mobilier. Este fara decoratiuni sau accesorii. Nu ma deranjase n acesti trei ani nimic, de
parcd nici nu observam pand acum careva neajunsuri in casa. Acum as adauga niste poze,
niste flori, niste culori, dar cine va trdi aici? El vine rar, eu absentez des. Tmi e mil3 de
aceasta casa in care traiesc oameni mereu disparuti undeva n viata. Este atat de singura,
atat de sumbra, atat de asemanatoare cu o inchisoare.

Intra pe usa, stau dreapta, serioasa, nu am de gand sa-mi tradez emotiile, astept un
raspuns, doar atat, un raspuns ce pentru mine conteaza.

Se apropie si-mi ofera un plic enorm. Sunt confuza, pun intrebdri din priviri:

— Nu-l deschide acum, Tmi zice pe un ton serios.

— Ce e aici?

— Ceea ce m-ai rugat.

Skesk

Deschid usa, e singur in birou. Ma priveste uimit:

— Tata, am douazeci si unu de ani, cred ca sunt destul de matura pentru a lua singura
decizii. Nu mai conteaza, esti de acord sau nu, voi merge pana la capat, nu voi ceda. Stiu,
e periculos, stiu, habar nu am in ce ma implic, dar, te rog sa ma crezi, atunci cand ma
trezesc dlmlneata doar la asta si ma gandesc Deseara Tmi zici raspunsul

— Conteaza raspunsul'? Tmi pare ca ai luat deja o decizie.

— O confirmare. O simpla confirmare astept.

Skkesk

Rasarit. Stau la geam si-l intampin. Ultimele zile sunt insuportabile, o continua lupta
interioarad si exterioard. Mi-am permis sa fiu slaba, sa depind de opinia altui om, fapt ce nu
ma caracterizeaza, la drept vorbind, nici nu-mi doresc ca asemenea trasaturi sa ma
caracterizeze. Ador puterea. Propria-mi putere, hotarare, ambitie.

Deschid dulapul, automat zambesc, am un dulap plin cu haine negre. lau o pereche de
blugi, un maiou si o jacheta din piele. Sunt din nou o pustoaica pe motocicleta pentru acest
oras, prind placerea vitezei si privesc tinta inainte, acolo vreau sa merg, doar 1nainte.

SRk



Ajunsa 1n fata cladirii, parchez si cobor in subsol, in sala imensa de sport se antreneaza
baietii, 1i fac semn cu mana unui tip inalt, brunet si binefacut. E Dio, prietenul meu cel mai
bun. Acesta se apropie de mine stergandu-se cu maioul pe fata:

— Al vorbit cu el? Ce ti-a raspuns?

— Nu mi-a zis nimic, doar mi-a dat acest plic.

— I-am Intins plicul. L-a luat si 1-a privit Intrebator:

— Inca nu l-ai deschis?

— Nu, cred ca ar fi mai bine ambii sa-1 deschidem.

— Si daca e ceva personal?

— Putin probabil, mi-am ascuns privirea, nu m-am gandit ca ar putea fi ceva personal.







Capitolul 7. Vis alb-negru

Vad trecatori alb-negru intr-un oras alb-negru. Ma aflam la o statie necunoscuta, intr-
un oras strain. M-am apropiat de un barbat mai in varsta si i-am intins harta pe care o
aveam 1n mana:

— Buna ziua, scuzati, ma puteti ajuta? Unde ma aflu acum?

— Buna ziua, dar unde vrei sa ajungi? Te voi ajuta.

— Am nevoie doar sa inteleg unde ma aflu.

— Daca 1mi zici unde doresti sa ajungi, iti arat drumul.

Priveam confuza, cum sa 1i zic unde doresc sa ajung, daca nu stiu unde ma aflu. Poate
eu doresc sa ajung acolo unde deja ma si aflu. Era foarte important sa inteleg unde sunt.
Asa e si 1n viata de zi cu zi, mereu trebuie sa intelegem cine suntem si unde ne aflam, ca
mai apoi, pe baza acestor date sa ne dam seama daca avem nevoie cu adevarat de un
traseu in plus, de un alt colt de lume pentru satisfacerea sufleteasca.

Desi aveam 1n mana o harta, aceasta 1si pierduse valoarea din momentul in care eu nu
cunosteam unde ma aflu. Am pornit pe strazi cautandu-le cu disperare denumirile, insa
denumirile lipseau. Opream trecatorii si Intrebam de strazi, cu totii se interesau unde
doresc sa ajung. Panicatda, m-am oprit sa analizez situatia, ma gandeam unde vreau sa
ajung, doar ca nu stiam.

— La ce te gandesti?

— L-am auzit pe el, din nou. Statea alaturi de mine.

— Intotdeauna vrei si afli la ce ma gandesc am 1ntors privirea catre el.

Tdcea, m-a luat de mand si a 1nceput sa ma conduca pe cararile T Inguste dintre case.

Intorcand capul nu mai vedeam nici urma de oras, totul disparea 1n gol odata ce noi
mergeam mai departe.

Ajunsesem Intr-o padure de brazi. Nu mai stiam daca fusesem vreodata intr-o padure de
brazi, totusi simteam o fericire, parca as fi ajuns acolo unde voiam sa fiu. Nu m-am gandit
ca as dori sa ajung aici, dar satisfactia pe care o simteam era cel mai sigur raspuns.

Descoperisem o mica poienita cu iarba verde, flori de padure, inconjurata de
brazi inalti. Ne-am intins pe spate si priveam cerul, acesta parea mic, de parca ar fi fost o
simpla pata. Dar de ce ceva complex nu ar fi doar o pata? Totul e posibil, depinde de unde
privim, cum privim, ce privim. Depinde cine priveste.

Oare ce vede el? Sunt douad posibilitati. Vede ceea ce vad eu sau vede ceva total diferit.
Am intors capul si pentru prima data I-am intrebat:

— Ce vezi?

— Vad un infinit.

Am tdcut. Eram atat de aproape, priveam din acelasi unghi, dar diferit. Distanta? Nu
exista distanta Tntre opinii, viziuni si conceptii. Nu exista distanta Intre suflete. Existd doar
diferente. Cat de minunat e sa fim diferiti Tn pofida tuturor asemanarilor.



Capitolul 8. Realitate

— Sunt confuz, nu Inteleg nimic, recitesc, analizez, dar... nimic.

— Dio, vreau sa devin detectiv, nu Dumnezeu. E imposibil.

— Au trecut douazeci si patru de ani de cand au avut loc aceste evenimente, care e
sensul sa rascolim trecutul?

— Habar n-am. Cred ca doreste sa esuez, e evident, nu mai putem continua asa. Am
dubii ca mai este Tn viata.

— Avem prea putina informatie, martori, nici poze nu sunt. Ce fel de caz fara poze?

— Doamne, ce prostie, douazeci si patru de ani e un termen prea lung. Tata isi bate joc
de mine!

Skkek

Ne-am luat motocicletele si am mers cu Dio la el acasa. Am deschis plicul si am aruncat
continutul acestuia pe masa. Era informatia secreta referitoare la un caz ce a avut loc acum
douazeci si patru de ani, disparitia unei adolescente de saptesprezece ani.

Dosarul a fost clasat dupa un an din lipsa de dovezi. Tanara disparuse fara urma ziua n
amiaza mare, niciun semn pana in prezent. Ne priveam si nu stiam cum sa reactionam,
parea mai mult o farsa de prost gust. Mi-am zis Tn gand: E imposibil.



Capitolul 9. Vis alb-negru

Singuratatea rar se manifesta in vise, cel putin, eu, niciodata nu am fost singura Intr-un
vis. De data aceasta eram singura Intr-o casa straind, ce avea la geamuri draperii fara
ornamente, am presupus ca sunt pastelate, deci, casa mi se asocia cu liniste, echilibru,
simplitate. Alaturi de geam era un pian de culoarea castanului. Nu, 1l vedeam alb-negru,
dar mi-am imaginat o culoare. Prima culoare imaginara 1n vis. Ar fi fost magnific sa ma
asez la acest pian castaniu si sa cant o melodie ce descrie cum cad frunzele de castan
toamna, caci e toamna dupa geam. Pot sa dispara culorile, dar nu poate dispdrea
individualitatea, da, toamna e individuala, si niciodata nu as putea-o confunda cu un alt
anotimp.

Asezata 1n fata pianului, priveam clapele alb-negru. Eram atat de fericita ca acestea
coincideau totalmente cu realitatea, ca visul nu a reusit sa imi fure aceasta realitate. Am
Incercat sa cant, totusi nu ma preocupa melodia, paradoxal, urmaream clapele. Cantau
doua culori.

Trecuse ceva timp de cand cantam continuu, simteam o profunda nerabdare si dor,
asteptam sa apara el. Imi devenise familiar. Credeam ca are sa apara ca sa privim cum
canta doua culori, iar sunetul nu ar avea nicio importanta.

Deasupra pianului se afla un ceas. Un ceas vechi si defect care indica de mai mult timp
aceeasi ora fixa. Oamenii niciodatd nu apar la ora stabilita: acestia sau vin mai devreme,
sau intarzie. Probabil ca din cauza asta nu aparea nici el.

Uitasem de pian si mi-am amintit de timp. Timpul vine, timpul pleaca, oamenii raman.
De fapt e invers, doar ca omul are un talent aparte de a considera ca totul pleaca, dar el
ramane. Talent cu termen de valabilitate. Visul tot are termen de valabilitate.



Capitolul 10. Realitate

Intorcandu-ma de la Dio l-am gisit pe tata asteptandu-ma, de fapt, astepta ca eu si
renunt, sa ma dau batuta inainte de a Tncepe lupta, insa stia prea bine ca nici pe departe nu
sunt genul de persoana care ar renunta. Niciodata. Pentru nimic in lume.

— Ai deschis plicul? a intrebat fara sa ma priveasca.

— Desigur!

— Decizia ta?

Din nou nu m-a privit.

— Daca am Tnteles corect, trebuie sa caut o tanara disparuta cu doudzeci si patru de ani
in urma, da?

— Asa e, acum m-a privit.

— Hm, probabil ca intr-adevar nu vrei sa devin detectiv.

— De ce nu? Daca vei reusi sa o gasesti, iti ofer postul meu.

— Ha, si daca e moarta? Sa sap tot pamantul?

— Doar nu crezi ca ti-am dat un dosar despre care sunt prost informat? Totul e posibil,
si da, daca vei dori tare, vei sapa tot pamantul.

— QOare de la cine am mostenit Tncapatanarea?

Mi-a zambit in semn de raspuns. A urcat treptele, iar eu am ramas cu o stare profunda
de panica. Unde s-o caut? Daca nu o gasesc?



Capitolul 11. Vis alb-negru

Biblioteca sau librarie? Habar n-am unde ma aflu, dar sunt atat de multe carti, rafturi.
Am nevoie de o anumita carte, in ea sunt toate raspunsurile.

Mereu credem ca undeva existd un raspuns, acesta poate sa si nu existe sau poate
intrebarea 1n sine este un raspuns.

Din nou visul ma provoaca, caci nu am nici cea mai vaga idee despre ce este cartea si
cum se numeste, aici, probabil orice cititor are sa ma Inteleagd, cdci doar acestia mereu
cauta o carte printre carti, una ce are sa le schimbe viata, sa le intre sub piele. Acestia,
asemeni mie, nu cunosc nici despre ce este cartea, nici cum se numeste, deoarece anume
in cea mai neasteptata carte, cu o denumire hidoasa, gasesti acele cinci randuri ce fac praf
principii despre care ziceai ca nu le vei neglija absolut niciodata, insa, vai, cinci randuri, la
care ai ajuns citind zeci de carti, au reusit sa creeze magia mult asteptata. Exemplu valabil
si pentru cei care cauta un om printre oameni.

Simt ca la spatele meu sta cineva, dar nu ma intorc, dupa care 1i aud vocea:

— Nu e o carte, desi seamana, In ea sunt niste notite cu poze, e de culoare rosie.

Ma Intorc rapid. E el, evident:

— Iti bati joc de mine? Ne aflam intr-un vis alb-negru.

— Tu vezi alb-negru, eu vad culori.

— Culori imaginare?

— Da.

— Bine, daca eu Tmi imaginez aceste culori, dar ele nu coincid? Daca o carte pentru tine
e rosie, pentru mine va fi albastra? Suntem diferiti, vedem diferit, nu evita acest lucru.

— Am uitat...

— Atunci cum o gasesc?

— Simte-o.

— Si daca nu o simt, daca trec pe aldturi?

— Intr-un moment, din cea mai pura intamplare te vei opri, 0 vei privi, o vei gasi.

— Nu am timp...

— FE o iluzie, timp este. Trdieste. lar ceea ce cauti te va gasi. Va veti gasi reciproc.



Capitolul 12. Realitate

Desteptatorul suna, pacat ca nu are pe cine trezi. Dormisem doar trei ore, dupa care am
luat plicul si am analizat inca o data continutul.

Am doudzeci si unu de ani, vreau sa devin detectiv. Sunt fiica celui mai cunoscut
detectiv din oras, iar dupa ce l-am anuntat ca sunt hotarata sa-i urmez calea, Tmi pune bete-
n roate, dandu-mi un plic cu un caz inchis din lipsa dovezilor cu douazeci si patru de ani in
urma. Splendid, nu mai am motive sa ma plictisesc.

Din start mi se da peste nas si sunt pusa sa lupt contra imposibilului. Genial. Anume cu
imposibilul ma Tmpac cel mai bine.

Ma imbrac si cobor scarile. Deja de patru ani, zi de zi, 1i vad spatele:

— Buna dimineata, tata.

Iar cravata asta neagrd, o detest!

— Buna dimineata, cum ai dormit?

— Minunat.

Ca intotdeauna, insomnie. Vise alb-negru. Dar am cui sd-i zic asta?

— Ce planuri ai pentru azi?

— Nu ai sa ghicesti, am de gand sa caut o tanara care a disparut acum douazeci si patru
de ani. Pe atunci avea saptesprezece ani, deci, sau gasesc un schelet, sau o doamna
de patruzeci si unu de ani.

— Hm, interesant. Iti urez succes!

In clipa urmatoare se aude soneria.

— Trebuie sa plec, e Dio.

Fugisem din casa, la acel moment nu realizasem nca faptul ca intre mine si tata este o
prapastie enormd. Adesea aveam impresia ca traiesc cu un strain, dar simteam o legatura
profunda, nu poti avea sentimente fata de un strain.

Prietenia dintre mine si Dio aparuse atunci cand ne-am dat seama ca ambii suntem
innebuniti dupa motociclete, viteza si mister.

— Salut! Stii, Andana, tu chiar esti fiica lui.

— La ce te referi?

— Imi zici ca nu intelegi cum tatal tau mereu poarta aceeasi cravata neagra, pai nici eu
nu inteleg cum poti mereu sa fii imbracata in blugi negri si jacheta de piele.

— Te rog sa taci si sa mergem.

— Unde?

— La arhiva.

— Da, chiar ai luat totul in serios. De ce nu-l intrebi direct unde este Mia? Cel putin
economisim timp.

Ai innebunit?

Gata, din privire am inteles totul.

Am fost mereu tdacuta si rezervatd. Cu Dio comunicam putin. Aveam secrete,
presupuneri si intrebari pe care le discutam cu mine insami intre patru pereti. Era
intelegator, iar eu il apreciam pentru aceasta. Ma acceptase asa cum eram, fara incercari de
a ma scoate din ascunzatoarea mea, glumea si ma ajuta de fiecare data cand aveam nevoie.
Multi ne perecepeau drept un cuplu.

Doua contraste care se atrag. Dio era mereu plin de viata, glumet, sociabil, avea si alti
prieteni, dar niciodata nu ma prezentase lor. De fapt, nu ma deranja. Era firesc, faceam
parte din lumi diferite care aveau un singur punct comun — noi.



Dio era stagier, motiv pentru care avea acces la arhiva. Tatdl sau, domnul Affleck era de
asemenea detectiv, partener cu tata si, cel mai bun prieten al acestuia. Copiii ai doi
detectivi, doreau sa devina detectivi. Ceea ce nu intelegeam era motivul pentru care tata si
domnul Affleck erau impotriva ca eu sa le urmez calea.

De cateva ore rascoleam prin diverse mape pentru a gasi cazul nostru. Dosarele vechi
erau pur si simplu puse n cutii si oferite prafului.

— Dio, ai gasit ceva?

— Inca nu, doar poze cu trupuri fara cap, maini, trupuri arse si murdare de sange. Voi
avea vise interesante la noapte.

Arunca demonstrativ pozele pe masa.

— Daca nu vom dormi aici, zic cu un zambet siret.

— Sper ca praful va obosi de noi Tnainte sa se faca noapte.

— Stii, e bine sa ai sperante, doar speranta moare ultima.

— Imi place ideea, ma bucur sa aflu ca nu voi fi ultimul care va muri, radea.

— Si daca nu o gasim, te-ai gandit la asta?

— Chiar crezi ca o vei gasi?

— De ce nu?

— Pentru ca nu e usor sa gasesti o tanara disparuta cu douazeci si patru de ani Tn urma,
iar daca e sa fim obiectivi, noi nu mai cautam o tanara, cautam o doamnad, daca e in viata.

— Mai bine asculta: Mia Renaldi, unica fiica la parinti, disparuta la varsta de
saptesprezece ani pe data de saptesprezece iulie. Domnul Renaldi era economist, iar
doamna Renaldi — Tnvatatoare. Ultima persoana care a vazut-o pe Mia a fost colega si
prietena acesteia, Ella. Dupa lectia de pian acestea si-au luat ramas bun si s-au indreptat
fiecare spre casa sa.

— Nimic nou, datele coincid cu cele din plic.

— Sunt sigura ca multe date lipsesc, doar 1l stii pe tata, s-a gandit la informatiile din
arhiva.

— Propun sa mergem sa bem ceva, iar maine sa-i facem o vizita familiei Renaldi, cel
putin este adresa veche si avem de unde Incepe.

— Tie nu-ti pare straniu ca nu este nicio poza? Nici cu Mia, nici cu parintii ei, absolut
nimic.

— Din start mi s-a parut bizar acest lucru, pentru prima oara dau peste un caz fara
poze.

— Hai acasa, iar maine de dimineata vom porni la drum.

— Nu vrei sa intram Intr-un bar?

— Nu azi. — Inca nu, doar poze cu trupuri fara cap, maini, trupuri arse si murdare de
sange. Voi avea vise interesante la noapte. Arunca demonstrativ pozele pe masa.

— Daca nu vom dormi aici, zic cu un zambet siret.

— Sper ca praful va obosi de noi inainte sa se faca noapte.

— Stii, e bine sa ai sperante, doar speranta moare ultima.

— Imi place ideea, ma bucur sa aflu ca nu voi fi ultimul care va muri. Radea.

— Si daca nu o gasim, te-ai gandit la asta?

— Chiar crezi ca o vei gasi?

— De ce nu?

— Pentru ca nu e usor sa gasesti o tanara disparuta cu douazeci si patru de ani Tn urma,
iar daca e sa fim obiectivi, noi nu mai cautam o tanara, cautam o doamna, daca e in viata.

— Mai bine ascultd, deci Mia Renaldi, unica fiica la parinti, disparuta la varsta de
saptesprezece ani pe data de saptesprezece iulie. Domnul Renaldi era economist, iar
doamna Renaldi — Tnvatatoare. Ultima persoana care a vazut-o pe Mia a fost colega si
prietena acesteia, Ella. Dupa lectia de pian acestea si-au luat ramas bun si s-au indreptat
fiecare spre casa sa.

— Nimic nou, datele coincid cu cele din plic.

— Sunt sigura ca multe date lipsesc, doar 1l stii pe tata, s-a gandit la informatiile din



arhiva.

— Propun sa mergem sa bem ceva, iar maine sa facem o vizita familiei Renaldi, cel
putin este adresa veche si avem de unde incepe.

— Tie nu-{i pare straniu ca nu este nicio poza? Nici cu Mia, nici cu parintii ei, absolut
nimic.

— Din start mi s-a parut bizar acest lucru, pentru prima oara dau peste un caz fara
poze.

— Hai acasad, iar maine de dimineata vom porni la drum.

— Nu vrei sa intram intr-un bar?

— Nu azi.







Capitolul 13. Vis alb-negru

Alb-negru. O odaie mare, goala, cu pereti albi si un tablou negru pe unul dintre pereti.
Daca m-as ntalni cu cel care Tmi creeaza visele, i-as propune niste idei mai originale. Ar fi
logic sa ma uit la tablou, dar eu m-am Intors cu spatele la acesta si am privit catre peretele
alb. Am privit ceea ce vede tabloul. Cel mai probabil tabloul viseaza sa fie alb. Mereu
dorim sa devenim ceea ce nu suntem.

Doresc sa desenez, oare ce as desena pe un perete alb? Un elefant sau poate un mal de
mare? Nu, as desena o usa, cea mai banala si simpla usa, dar o usa deschisa, pentru ca
doresc sd ies din labirintul emotional Tn care ma aflu.

Pare atat de complicat sa te intelegi, sunt momente in care te simti prost, dar nu intelegi
motivul, desi mereu exista motiv. Cum poti cere unui alt om sa te inteleaga, cand tu insuti
nu esti 1n stare sa o faci?

— Frumos perete.

Zambesc, stiam ca are sa apara.

— Da, frumos si alb.

— Iti place culoarea alba?

— O detest.

— Dar e cea mai pura culoare.

— Si pentru aceasta trebuie sa-mi placa? Eu nu consider albul cea mai pura culoare.

— De ce?

— Albul poate fi murdarit.

— Da, dar daca e murdar, deja nu e alb.

— Hm, dar a fost alb. De ce ignori primul strat?

— Atunci care e culoarea pura?

— Niciuna. Ar trebui sa existe o culoare pura?

— Mereu exista ceva bun si ceva rau.

— Nu si Tn culori.

— Dar te deranjeaza ca vezi vise alb-negru.

— Nu m-ar deranja, daca celelalte culori nu ar exista.



Capitolul 14. Realitate

A doua zi ne-am indreptat spre casa familiei Renaldi, aceasta se afla Intr-o suburbie la
patruzeci de kilometri distanta de oras. Totul mi se parea mai simplu decat putea fi, discut
cu doamna si domnul Renaldi, aflu detalii, dupa care dau de urma Ellei.

— Te-ai asteptat la o astfel de intorsatura, Dio?

— Asemeni tie, nu.

Am Tnceput sa dau cu piciorul in motocicleta. Nu-mi venea sa cred in tot ce se
intampld. Domnul si doamna Renaldi decedasera intr-un incendiu cu mai mult de douazeci
de ani Tn urma. Dintre toti vecinii de pe atunci, a ramas doar domnul Richter:

— Buna ziua!

L-a salutat Dio pe barbatul in varsta care se afla in gradina de alaturi. Raspunsul nu a
fost auzit. Ne-am apropiat:

— Cine e aici?

— Scuzati, domnule, sunt Dio Affleck, detectiv, si 1i prezinta legitimatia.

— Nu face sa-mi aratati, sunt orb.

— Tmi pare rau.

— E 1n regula. De ce aveti nevoie?

— Acum douadzeci si patru de ani aici locuia familia Renaldi.

— Da, tin minte bine aceasta familie. Pacat ca totul s-a sfarsit atat de tragic.

— Ne puteti povesti ce s-a Intamplat? Suntem 1n cautarea Miei Renaldi.

— Probabil glumiti, a trecut prea mult timp. Totusi am sa va povestesc tot ce stiu.
Familia Renaldi era o familie exemplu, oameni buni la suflet, se intelegeau bine cu cei din
jur, nu am auzit niciodata sa se fi certat. Mia era o domnisoara inteligenta, amabila si
foarte dragutd. Invita bine, avea prieteni si canta la pian, canta formidabil. Cu totii am
ramas nedumeriti odati ce am aflat de dlsparma ei. Au cautat-o neincetat, dar nu i-au putut
da de urma. Dupa trei ani de la disparitia Miei, domnul si doamna Renaldi au decedat
intr-un incendiu.

— Din rude nu cunoasteti pe nimeni?

— Doamna si domnul Renaldi s-au cunoscut la casa de copii, ambii fiind orfani. Desigur
aveau prieteni de familie, Insa nu cunosc pe nimeni.

— Bine, va multumim mult pentru timpul acordat.

— Copii, stati putin.

— Da, domnule?

— Tmi dau seama ci vi veti duce cel mai probabil la scoala din localitate, insa aceasta a
fost Inchisa acum cativa ani, d111 motiv ca majoritatea caselor de locuit au devenit vile
unde localnicii rareori mai vin. In schimb, va pot spune adresa doamnei Abern, care a fost
profesoara la scoala Tn acele vremuri.

— Ne-ati fost de mare ajutor, va multumim mult! Numai bine.

— Ma gandeam eu ca tata nu ma va ldsa asa usor sa devin detectiv, dar la asemenea
intorsatura chiar nu m-am asteptat.

— Totul devine din ce In ce mai complicat, mi se pare imposibil, ireal. Andana, poate e
o farsa? Poate doar iti pune la incercare vointa?

— Tmi pune la Tncercare nervii. Daci as putea s devin fird acel document blestemat
detectiv, dar nu pot fara ajutorul lui. Urisc necesitatea acestui ajutor. Bine, sa mergem la
doamna Abern.

Doamna Abern locuia impreuna cu sotul sau. Avea saptezeci si unu de ani si pe chipul



ei persista o oarecare seriozitate in plus:

— Buna ziua, doamna Abern, sunt Dio Affleck, investigam cazul referitor la disparitia
domnisoarei Mia Renaldi, puteti sa ne raspundeti la cateva intrebari?

— Buna ziua, imi permiteti sa vad de aproape legitimatia?

— Desigur, poftim.

Aceasta a analizat cateva minute documentul, dupa care dupa care ne-a spus:

— Bine, intrati. Din pdcate au trecut multi ani de la disparitia domnisoarei Renaldi, ma
mir ca Inca se mai fac investigatii.

— Cazul a fost redeschis.

— Da, de parca a inghitit-o pamantul. Pur si simplu a disparut. Din nefericire, Tn viata
multi oameni dispar pentru totdeauna, n pofida faptului ca mereu ne credem in stare sa-i
tinem pe cei dragi alaturi.

— Adevarat. Puteti sa ne povestiti tot ce cunoasteti referitor la acest caz, stiu ca a avut
loc demult, insa si cea mai neinsemnata informatie poate fi utila.

— Nu cred ca am sa va fiu de mare folos, Mia era o fata bine crescuta, straduitoare si
talentata. Canta la pian, nu o data a reprezentat scoala la diverse concursuri.

— Mia avea o prietena, Ella, ultima persoana care a vazut-o.

— Ah, da, Ella, imi amintesc. Intr-adevar erau prietene foarte bune, doar ca Ella nu mai
locuieste aici, as putea afla, daca doriti, unde se afla acum.

— Ar fi minunat. Ceva important, nu cunoasteti unde am putea gasi niste poze cu Mia?
Din pacate, toate au disparut.

— Nu cred ca mai gasesc, au trecut prea multi ani, multe dintre ele s-au pierdut.

— Pacat, dumneavoastra nu ati putea sa o descrieti fizic? Cateva trasaturi?

— Aici chiar nu va pot ajuta, nu-mi amintesc bine cum arata.

— Va multumim pentru timpul acordat, aici e numarul de telefon pentru a ne informa de
locatia Ellei. La revedere!

Cu cat ne aprofundam in mai multe detalii, cu atat se complica totul. Am ajuns tarziu
acasa, tata dormea, nici nu aveam puteri sa ma contrazic cu el, pur si simplu am urcat in
camera mea $i am cazut pe pat.



Capitolul 15. Vis alb-negru

Excelent! Sunt in mijlocul unei sosele inconjurata de padure, ma gandesc ca lipseste
doar ploaia pentru a Intruchipa profunda singuratate.

Da, ploua, evit umbrela, vreau sa ma ratacesc in ploaie, in vis, in mine. Fara sa ma
regasesc, fara sa ma caut.

Privesc 1n jur, probabil ar fi bine sa aleg o oarecare directie, dar de aceasta data aleg sa
stau unde sunt, ma intind pe sosea si permit stropilor de ploaie sa cada deasupra mea. Nu
are sens sa fug de ceva firesc si inevitabil. Oriunde nu as pleca, ploaia va da peste mine,
mai devreme sau mai tarziu.

Ploaia mi se asociaza cu niste probleme ce apar la toti Tn viatd, unii incearca sa se
fereasca de ele, altii asteapta ca acestea sa treaca de la sine, iar altii pur si simplu le
accepta ca pe o normalitate, constientizand ca dupa ploaie apare soarele.

1l observ cu varful ochiului, nu-mi zice nimic, se intinde aldturi de mine. Incepem sa
radem involuntar, dar sincer:

— Iti place ploaia? Intreaba.

— Imi place sa fiu ploaie. Sa ma pierd in multime, sa scot la intalnire aerul proaspat.

— Tu Insati esti aer proaspat.

— Si tu? Ce esti?

— Noapte

— Noapte? Iti place intunericul?

— Nu, 1mi place noaptea din motiv ca noaptea oamenii sunt mai sinceri, eu sunt mai
sincer, de parca ne transformam n ceva suprem.

— Adevarat.

— De ce niciodata nu intrebi la ce ma gandesc?

— Hm, nu stiu. La ce te géndesti'?

— La cat de important e sd savurezi momentul prezent.

— In viata reald, poate. Aici suntem doar ntr-un vis.

— Oriunde.



Capitolul 16. Realitate

Fusese un vis simplu si minunat. Demult nu ma trezisem atat de calma si, Tntr-un
oarecare mod, fericita. E duminica, ziua In care exist doar eu si patul meu. Ziua Tn care as
fi dorit sa exist doar eu si patul.

Coborand la primul etaj, 1l vad pe tata binedispus:

— Buna dimineata, scumpo.

— Buna. Permite-mi sa ma interesez care este motivul acestei bune dispozitii.

— Hai, doar nu crezi ca sunt un mosneag mereu cu fata Tndcrita.

— Mosneag, cam exagerat, in rest asta cred.

— Nu, nu, nu, nu-mi spune asa ceva! Trebuie sa ma corectez.

— Ma scutesti de cea mai stupida investigatie de pe fata pamantului?

— Stiu ca asta doresti, dar Tntelegerea e Intelegere. Pentru moment propun sa mergem
sa facem o plimbare calare pe cal.

Lorand Cabot, un detectiv de succes, inalt, binefdacut, saten cu ochi caprui. La varsta sa
de patruzeci si sapte de ani, obtinuse tot ce 1si putea dori. Desi multe femei aveau ca scop
sa-1 cucereasca, nimanui nu-i reusea, iar daca iesea 1n oras, practic mereu era Insotit de
fiica sa de doudzeci si unu de ani, Andana.

— Buna, Lorand!

Se apropiase de noi o doamna blonda si remarc, frumoasa. Niciodata nu am fost
impotriva ca tata sa se recasatoreasca, sa-si refaca viata personald. Din contra, Ti
reaminteam ca sunt deja matura, iar el, ar fi cazul, sa aiba pe cineva alaturi.

— Buna, Emanuela!

— Presupun ca aceasta e scumpa ta fiica?

— Da, faceti cunostinta, Andana.

Am salutat-o, dupa care m-am retras. Chiar si din departare era vizibil ca el 1i este
simpatic, am suras si am plecat.

— De ce ai plecat? venise tata dupa mine.

— Fiecare are nevoie de viata sa personala.

— Nu si eu.

— Cat timp mai ai de gand sa ramai in postura de burlac?

— Nu stiu, dar am iubit-o mult pe mama ta.

— Au trecut doudzeci de ani de cand mama nu mai este, iar viata continua. Ma doare sa
te vad singur, mereu preocupat de serviciu.

— Mie imi convine, doar asta conteaza, eu sa fiu fericit?

— Da, ai dreptate. Asta intr-adevar conteaza.



Capitolul 17. Vis alb-negru

A venit si m-a luat din pat. Nu intelegeam nimic, mi-a aruncat niste haine si a zis sa ma
grabesc.

— Buna dimineata! Nu credeam ca in vis trebuie sa ne grabim.

— Avem putin timp la dispozitie.

— Pentru ce?

— Misca-te!

Ma imbracam din mers, ma astepta pe o motocicleta formidabila, doream sa o analizez
amanuntit:

— Nu avem timp pentru asta, urca!

— Poti conduce?

— Am luat-o asa, de frumusete, stii.

— Vai, credeam ca esti mai enigmatic.

— Azi nu.

Viteza era nebuna, am traversat drumul pe care 1l vazusem data trecuta in vis si am
ajuns 1n oraselul Tn care disparuse Mia. Totusi ceva era diferit, casele, oamenii, modul in
care acestia erau Imbracati, automobilele de stil vechi.

— Unde suntem? ma interesez.

— In trecut.

— De ce am venit noi aici?

— Vrei s-0 gasesti pe Mia?

— Vreau, doar ca e o absurditate.

— Iti place tie acest cuvant, prea des 1l utilizezi. Adevarul este ca Mia traieste.

— In trecut? In vis?

— In prezent. In realitate.

— Bine, dar de ce m-ai adus 1n trecut? Poate ca ar fi fost logic sd ma conduci la locul Tn
care ea este 1n prezent.

— De cand detectivii aleg calea cea mai usoara?

— Orice om alege calea cea mai usoara.

— Nu, lucrurile sunt cu mult mai complicate decat crezi. Ai nevoie de timp.

— Fie cum zici, conteaza sa-i dau de urma.

— Am ajuns 1n fata casei. O casa cu un etaj, ce emana caldura si liniste.

— Intram? a Intrebat el.

— Putem?

— Sigur ca putem.

— Dar ce le vom zice?

— Nimic, ei nu ne vad. Nimeni din jur nu ne vede.

Cei din familia Renaldi luau micul dejun:

— De ce nu pot zari chipul ei?

Mia statea cu spatele la mine, iar odata ce ma deplasam in jurul mesei, masa se misca
odata cu mine, astfel incat imi era imposibil sa-i vad fata.

— De ce nu pot zari chipul ei? repet intrebarea, dar nu aud niciun raspuns.

Pe perete erau niste poze, ma apropii pentru a vedea cum arata Mia si brusc pozele
dispar. Pur si simplu dispar. El se apropie de mine:

— Tu stii cum arata ea!



Capitolul 18. Realitate

— Alo, Dio, dormi?

— Oare cine mai doarme la patru dimineata? Numai nebunii.

— Trebuie sa ne vedem, urgent.

— Da, sigur, stiam ca poti alege timpul potrivit pentru intalniri.

— Tn doudzeci de minute voi fi la tine.

Ajunsa 1n fata casei lui Dio, am sarit de pe motocicleta si am urcat la el:

— Stiu unde putem vedea cum arata Mia, zic repede, abia tragandu-mi rasuflarea.

— Felicitari!

— Hai, nu dormi, avem multa treaba azi.

— Da, la ora, stai sa ma uit, la ora 4:37 dimineata e interzis sa dormi.

— Scuza-ma!

— Ceva bun. Ei, si cum arata?

— Incé nu stiy, dar sunt sigura ca e cineva din persoanele pe care deja le cunosc.

— Mai multe detalii, te rog.

— Uite, nu 1ti pare bizar ca nu este nicio poza cu Mia? Unicul vecin ramas e orb, iar
profesoara are probleme cu memoria la capitolul aspectului fizic.

— Hm, da, din start mi s-a parut straniu.

— Iata, trebuie sa caut un om pe care deja 1l cunosc, din acest motiv nu sunt poze, odata
ce aflu cum arata, voi sti cine e Mia.

— Bine, dar ai niste presupuneri? Cunosti pe cineva cu acest nume?

— Nu, dar poate cunosteam, inainte de accident.

— Care e sensul? Oricum nu 1ti amintesti nimic din viata ta precedenta.

— Habar n-am. Dar sunt sigura ca odata ce-i voi vedea chipul, voi Intelege multe
lucruri.

— Scopul nostru e sa gasim o poza cu Mia, asa inteleg.

— Da.

— Simt ca va fi dificil.

— Ea doar canta la pian.

— Asa e, daca 1ti amintesti, participa la diverse concursuri. Daca gasim la ce concursuri
a participat, putem da peste niste poze, chiar si peste niste inregistrari video. Concursurile
se Inregistrau.

— Formidabil, sa incepem.

Mereu I-am admirat pe Dio pentru rabdare, niciodata nu-1 vazusem supadrat sau nervos.
Un tanar vesel, optimist si pe langa toate foarte inteligent si ardtos. Prietenind de cativa
ani, am sesizat ca are atitudine serioasa fata de tot si tofi. Nu are multi prieteni, pentru el
prietenia iInseamna responsabilitate si dedlcatle Intr-adevir, de céte ori am apelat dupa
ajutor, niciodatd nu am auzit un refuz sau un pretext ca nu poate.

De ce niciodata nu m-am uitat la Dio mai mult decat ca la un prieten?

Pentru a afla la care concurs anume a participat Mia, am pornit de la un capit. Intai de
toate, am avut nevoie sa stim toate concursurile muzicale ce aveau loc acum douazeci si
patru de ani. Multe dintre acestea erau deja istorie. Cautam un ac in fan. Unicul indiciu
salvator a fost concursul national de muzica care se mai organiza si acum.

Din fericire, concursurile se inregistrau, din nefericire, ne aflam ntr-o arhiva cu mii de
casete vechi.
Pentru Tnceput am ales Tnregistrarile din anii de care aveam nevoie, iar concursul din



fiecare an era compus din mai multe etape, ceea ce presupunea ca aveam de vizionat mai
mult de doudzeci si patru de ore.

— Andana, de ce vrei sa devii detectiv?

— Ha, crezi ca mi s-ar potrivi alta profesie?

— De ce nu, uite, vezi, aici fetele care canta la pian, imbracate in rochite roz pana la
genunchi, vai, ce poveste. Poate devii pianista?

— Hai, taci si priveste mai departe.

— Exact, doar lumea criminala te-ar putea suporta. Uita-te la tine.

— Si ce nu e in regula cu mine?

— Arati ca o pustoaica care duce o viata rebela. Stii ca mai exista culori in afara de
negru? Uite, si unghiile iti sunt vopsite cu oja neagra.

— Nu cumva vrei sa-mi faci cadou oja de culoare roz?

— Nu! Categoric! N-am innebunit.



Capitolul 19. Vis alb-negru

Imi place rolul de spectator, e un rol relaxant. Am posibilitatea si savurez un spectacol
de pe micul meu scaun pierdut Tn multime. Nu ma sperie multimea, m-ar speria scena.
Aflandu-ma in fata unui public, responsabilitatea creste enorm, iar privirile lor ar insemna
moarte publica. Multlmea 1mi da senzatia de ratacire, pentru ca multimea e pierduta. Da,
stiu, Tntr-o buna zi nu voi mai dori sa fac parte din multime. In acea zi voi fi admirata sau
]udecata

Sunt din nou la opera Pe scena se afla un pian negru. Doar eu si pianul. Incep sa-1 caut,
vreau sa apard, nu pot sa cred, dar chiar mi se facuse dor. Un dor fa;a de un vis.

— Andana, ma asteptai?

— Nu.

Mi-a zambit.

— Vrei sa canti la pian?

— Nu pot canta la pian.

— Poti, dar nu stii ca poti.

— Ma tem ca gresesti. De ce m-ai adus aici?

— Singura ai venit.

— Sa presupunem, dar nu e chiar asa.

— Priveste scena.

O fata ce poarta o rochie verde Inchis intra pe scena, se aseaza la pian si Incepe a canta.
Canta formidabil. Mi-am permis sa Tnchid ochii si-mi imaginez ca eu sunt cea care canta.
Oare ce simti atunci cand poti sa creezi sublimul?

Aplauzele ma readuc la cele intamplate, sala e plina.

— Ea este Mia.

— Mia? Dar de ce nu-i vad fata?

— Nu cauti acolo unde trebuie. Oamenii iti vor putea spune cum arata.

— Stai!

— Ce este?

— Stiu ca dupa asemenea replici dispari. Mai am o singura intrebare.

— Da?

— Cum te cheama?

— Lorand.



Capitolul 20. Realitate

— Mia, trezeste-te.

— Mia?

— Nu, Andana ti-am zis. Probabil ca deja ai halucinatii. Am gasit Tnscrierea.

— Stai sa ghicesc, nu se vede fata ei.

— De unde stii?

— Mi-am dat eu seama.

— Din nou nu am gasit nimic. Ce facem?

— Asteptam sa ne sune prietena Miei. Dupa care trebuie sa-i cautam pe colegii ei de
liceu, fetele cu care mergea la orele de pian, profesorii, vecinii, prietenii de familie. Sunt
sigura ca cineva ne va putea descrie cum arata Mia.

— Bine, dar acum ce vrei sa faci?

— Plec acasa, trebuie sa caut fotografia tatei si-a mamei in tinerete.

— Dar credeam ca nu ai poze cu mama ta.

— De fapt, era una, dupa accident mi-a aratat tata o fotografie.

— Te gandesti ca ar avea vreo legatura?

— Presupun.

— Crezi ca Mia este mama ta?

— Ar fi prea usor, nu stiu. Trebuie de cercetat mai adanc.

— Sunt sigur ca are tangenta cu accidentul, probabil ca astfel doreste sa-ti amintesti
totul.

In casa noastra n-au fost niciodata afisate tablouri sau fotografii Tnramate. Tata zice ca
amintirile sunt inauntrul nostru, iar eu zic ca viata este prea scurta pentru a mai pierde
timp cu poze de moment.

Totusi, aveam o poza cu familia mea. O poza cu ei tineri. Ma interesa cum arata tata n
tinerete.



Capitolul 21. Vis alb-negru

Alerg printre copaci si-1 caut, oare de ce nu visez niciodata palate, gradini frumoase sau
oceane?

Lorand, incep sa strig cat de tare pot, dar tot nu apare. E un vis despre o fata care fuge
printr-o padure alb-negru. Apare din senin.

— Unde fugi?

— Nu stiu, te cautam.

— Iti era dor?

— Nu, te cautam.

— E acelasi lucru.

— Gresesti!

— Atunci ce este?

— Tu esti tatal meu?

— Nu am copii.

— Dar ai acelasi nume ca si tatal meu, si chipul tau... esti tata in tinerete.

— Nu sunt tatal tau.

— Poate acum, 1n acest prezent blocat, nu esti, dar esti in realitate. Nu in zadar mereu
1mi vii 1n ajutor.

— Da, nu 1n zadar, Tnsa o fac din alt motiv si nicidecum pentru ca as fi tatal tau.

— Bine, dar Mia, Mia e mama mea”

— De unde ai mai luat-o si pe asta? Nu, nu este mama ta.

— E o persoana din trecutul meu? O persoana pe care o cunosteam, dar am uitat-o?

— Da, asae.

— Al zis ca doar oamenii ma pot ajuta, Imi dai un indiciu?

— Asteapta apelul telefonic. Acum vreau sa pun punct interogatoriului si sa mergem.

— Unde?

— Pai, doreai sa vezi palate.

— Citesti gandurile?

— Le creez.

— Intr-adevar, m-a condus catre un palat, dar un palat plin de tablouri. Camerele
acestuia se pierdeau printre oglinzi, la fel cum tablourile se pierdeau printre odai, iar noi
ne pierdeam printre tablouri.

— M-ai adus intr-un loc urat.

— Urat? Glumesti?

— Ce poate fi frumos in niste tablouri alb-negru? Nu vad culori, nu vad esenta
tablourilor.

— Culorile nu sunt atat de importante. Priveste liniile, conturul.

— Tu nu ma intelegi.

— E usor sa zici asa, dar de ce nu Tncerci sa privesti mai profund. Sa auzi ce zic eu, sa
ma intelegi. Ai nevoie de intelegere? Ofer-o!

— Bine, alege un tablou.

Mi-a luat mana si m-a condus printre odai si tablouri, am urcat scari si am ignorat
geamuri, mergeam 1n aceeasi directie. Am ajuns intr-o camera neagra, nu vedeam niciun
tablou pe pereti. Simpli pereti, negri.

— Lorand, aici nu este niciun tablou. Priveam 1n jur.

— Ba nu, gresesti, este, priveste atent.



Priveam, nimic nu apdruse, nimic nu disparuse. Lorand a trecut in spatele meu.

— Priveste acum. Ce vezi?

— O odaie cu pereti de culoare neagra.

— Dupa acest raspuns, vine in fata mea.

— Tu? Tu esti acel tablou?

— Noi. Eu sunt in nuante alb-negru, tu la fel. Oare culorile ne definesc, oare noi nu
suntem ceva mai profund decat simple culori? Dar umbra pe acest fundal negru, nu are
nicio semnificatie? Iar daca ma apropii de tine, fac acest pas si inca unul, nu are
semnificatie? Distanta dintre noi? Uite, mai fac un pas, cativa centimetri ne despart, dar
daca te sarut, oare sentimentul nu va avea semnificatie?



Capitolul 22. Realitate

De ce visele se Intrerup la cel mai interesant moment? Nu este suficient faptul ca
acestea zilnic ne Intrerup realitatea? Orice pauza de publicitate trebuie afisata pana la
capat, doar ca in lumea viselor aceasta lege nu functioneaza.

Asa cum am ramas fara mult asteptatul happy end, am deschis ochii si priveam tavanul.

Odata cu aparitia lui Lorand nu stiu ce astept mai mult, realitatea sau visul. Doua lumi
paralele care au atatea in comun si atatea diferente, incat le-as uni.

Caut cu mana telefonul mobil, ora 4:29, soarele nu a aparut. A zis cd nu sunt fiica lui,
ciudat, seamdnd leit cu tata in tinerete. Iar azi, da, la sigur dorea sd md sdrute.

Culoarea rosie a semaforului ne-a oprit. Dio Tmi arunca o privire. Nu stiu care dintre noi
doi doreste mai mult sa descopere misterul, eu sau el, cert e faptul ca formam o echipa
buna. Ne indreptam cadtre doamna Rogers, una dintre profesoarele Miei.

Cu cateva ore Tn urma am primit apelul mult asteptat de la Ella:

— Alo, buna ziua, Ella la telefon.

— Da, buna ziua, asteptam mult acest apel, zise Dio.

— Dio pune telefonul pe speaker, astfel Incat sa aud si eu conversatia.

— Cu ce va pot fi de folos? Mi-as dori sa cred ca Mia e 1n viata.

— Da, asta ne dorim si noi. Ati putea sa ne descrieti cu amanunte ziua in care a disparut
Mia?

— Sigur, nu pot uita acea zi, am fost ultima persoana care a vazut-o. Era sambatd, dupa
program. La ora 11:00, avusesem lectia de pian, la care am fost amandoud, mereu ne
intalneam la mijloc de drum, dupa care mergeam impreuna. L.a ora de pian totul era ca de
obicei, nimic neobisnuit, Mia era binedispusa. Din motiv ca la ora 14:00 terminam lectia,
pe la 14:15 minute ne-am pornit spre casa.

— Nu avusese planificata o alta ntalnire?

— Sambata, de reguld, nu. Mia se Tntdlnea cu prietenul ei in fiecare duminica, deoarece
el era din localitatea vecina.

— Poftim? Mia avea pe cineva?

— Da, un tanar exceptional, tinea mult la ea.

— Puteti sa-mi spuneti mai multe despre acest prieten?

— Avea un nume gingas, Leo probabil, nu-mi amintesc exact. Mia nu-mi prea povestea
despre el, I-am vazut o singura data. Ea ascundea relatia lor. Conducea motocicleta, era
inalt si saten. Habar nu am cum s-au cunoscut, dar stiu sigur ca se iubeau.

— S-ar putea ca el sa fie implicat cumva in disparitia Miei?

— Nu, nu cred, a cautat-o mult timp, cativa ani am {inut legatura, o cauta continuu.
Zicea ca e vie si ca numaidecat o va gasi.

— Sa Inteleg ca nu stiti daca a gasit-0?

— Din pacate nu, dupa ce m-am casatorit si m-am mutat, s-a destramat legatura dintre
noi.

— Pacat. Nu aveti fotografii cu Mia? Stiu ca suna bizar, insa din dosarul ei au disparut
toate pozele.

— De poze nu stiu, am pierdut multe odata ce ma mutam dintr-un loc 1n altul, plus ca
aveam doar o poza cu Mia, o poza facutd la un concurs, langa pian.

— Bine, dar cel putin ati putea sa o descrieti?

— Desigur, avea 1n jur de 1,70 metri ndl{ime, satena, slabuta, ochii caprui inchis, nas
mic, buze medii, parul mereu 1l purta prins 1n coc.



— Bine, informatia e foarte utila, dar nu stiti pe cineva care ar avea o poza cu Mia?

— Doamna Rogers, profesoara noastra de pian.

— Unde o putem gasi?

— Va las adresa printr-un mesaj, sa o salutati din partea mea.

— Multumim mult pentru timpul si ajutorul acordat.

— Va rog sa ma tineti la curent daca aflati mai multe detalii.

— Neaparat!

Pentru a ajunge 1n orasul unde locuia la moment doamna Rogers, era nevoie de mers in
jur de trei zile. Cu trenul ar fi fost mai rapid, insa am decis ca e timpul pentru o calatorie.
Fiind oameni carora le plac aventurile riscante, impreund cu Dio am hoinarit peste tot, am
urcat munti si am zburat printre nori cu parasuta, am vizitat lumea de la fundul marii si am
traversat rauri. Blocati In misterul creat de tata, am uitat de noi si de placerile noastre.

Odata ce am aflat ca doamna Rogers locuieste intr-un oras din munti, probabil ca m-am
bucurat mai mult de faptul ca voi revedea locurile preferate, decat de Tnsasi ideea ca sunt
aproape de adevar.

Luasem corturile, astfel, chiar In prima noapte ne-am oprit pe malul unui rau de munte.
Am asamblat totul si am aprins rugul.

Dio privea spre cer, tinea in mana o cana cu cafea, dupa care, fara sa intoarca privirea
spre mine, zice:

— De ce tatal tau nu se recasatoreste?

— Nu stiu, i-am zis ca nu am nimic Tmpotriva, ar fi bine sa aiba o persoana draga
alaturi.

— E un barbat simpatic, plus la toate, arata tanar.

— Il simpatizezi? intreb eu sarcastic.

— Doar ca personalitate.

— Intr-adevar, e minunat. Pe langa faptul ca arata bine si ca e un om de succes, are un
caracter deosebit. Este atent, grijuliu si sincer.

— Candva ziceai ca e rece cu tine.

— Rece? Nu ar fi trasatura potrivitd, de fapt simt o oarecare distanta... ma tine la
distanta de parca s-ar teme de ceva. Frica nu caracterizeaza un om asemeni lui, Tnsa pentru
mine mereu isi face griji, e total Impotriva ca eu sa devin detectiv.

— E o profesie periculoasa, il inteleg.

— De ce intrebi?

— Iti amintesti, mi-ai aratat poza cu mama ta?

— Da.

— Mi-a parut ca am vazut-o zilele precedente.

— Poftim? E imposibil. A decedat. Unde ai vazut-o? Cum arata?

— Simplu, am vazut-o iesind dintr-un restaurant.

— FEsti sigur ca era ea? Poate doar seamdnd, poza e veche, pe atunci era tanara.

— Andana, stii si singura ce memorie buna am la fetele oamenilor. Apoi, am analizat si
mi-am dat seama ca multe lucruri nu se leaga. Tatii nostri prietenesc de ani buni, tatal
tau adesea venea la noi n vizita, dar niciodata nu a mentionat ca are familie, ca are copil,
ba din contra, ma privea si-i zicea tatalui meu ca doreste un copil, iar noi doi suntem
practic de aceeasi varsta. Mi-am amintit cum discutau cu multi ani Tn urma despre cineva
disparut, despre o fatd, tatal tau. Mereu spunea: O voi gdsi cu orice pret, e imposibil sd fi
murit, nu cred.

— Putea fi vorba despre cineva disparut, e specific profesiei, nimic nou.

— Bine, dar de ce nu zicea nimic de tine si mama ta? De ce nu ai prieteni? De ce brusc
ati aparut 1n casa din vecinatate? De ce nu-ti amintesti nimic?

— Uite, hai sa o luam de la capat. Am deschis ochii si ma aflam 1n spital, nu stiam
absolut nimic, aveam impresia ca mi-e capul gol. Lumina lampii imi batea in fata, doream
automat sa-mi pun mana la ochi, anume atunci am simtit acea presiune creata de atingerea
altui corp, tata ma tinea de mand, dormea alaturi de mine. Deodata inima a batut mai tare,



imi era aproape, vazandu-l, ma simteam in sigurantd. Nu l-am recunoscut, lumea din jur
era straina pentru mine: orice om, miscare, forma sau sunet. Iar cand i-am vazut ochii am
inteles cat de fericit era ca trdiesc, cd am ramas vie.

Nu sunt in stare sd-i spun adevdrul lui Dio, asta mi-am zis n gand.

— Probabil ca ai dreptate, doreste sa te apere de un adevar dur. Atata timp cat nu te
deranjeaza, e In regula.

— Trebuie sa recunosc, cand priveam poza mamei nu simteam nimic, de parca vedeam
un om strain.

— Vrei sa-ti cunosti trecutul?

— Da, dar nu acum, nu stiu cum sa explic, parca ma macina ceva, insa nu e legat de
parinti. Visez un tanar in fiecare noapte, ba mai mult, seamana leit cu tata in tinerete,
acesta Tmi sugereaza indicii pentru a o gasi mai rapid pe Mia, a zis ca o cunosc intr-o
oarecare masura si daca 1i voi vedea chipul, voi Intelege tot ce se Tntampla.

— Andana, visele sunt doar o iluzie, nu stiu daca merita sa crezi.

— Oricum, tot ce mi-a spus este adevarat, desi nu inteleg un lucru, a zis ca Mia nu e
mama mea si ca el nu are copii.

— E tanar in vis?

— Da.

— Atunci e clar ca nu are copii. Totusi, insist sa afli adevarul despre trecutul tau si mai
putin sa te gandesti la vise.



Capitolul 23. Vis alb-negru

E noapte, ma aflu in tren si privesc pe geam. Afara ploua. Geamul e aburit. Nu vad
decat un negru spaldcit, ascuns dupa sticla.

Trenul merge repede, aud vantul de afarda, insa nu ma sperie, si in pofida faptului ca
merg Tnainte, nu doresc sa aflu unde anume. Ce conteaza? Acolo ma voi afla eu. E
suficient. Dar el? Ma gandesc la el si doresc sa apara, desi stiu ca are sa vina si-1 astept
rabdatoare.

Se aude un pian, intorc capul, dar nu vad decat scaune goale, ma ridic si ma indrept
dupa sunet, nici urma de pian. Aud un glas ce vine din spate:

— Ce cauti?

— Doamne, m-ai speriat.

Era Lorand.

— Pianul, nu-1 auzi? Doar ca nu inteleg unde se afla.

— Nu e in tren, e pe malul oceanului.

— Si cum de pot sa-1 aud aici, daca e pe malul oceanului?

— Suntem aproape de ocean, acus coboram.

Intr-adevar, am coborat pe o plaja nemalpomemta Ploua incet, valurile deveneau din ce
in ce mai mari, iar sunetul clapelor de pian parca descria sentimentele oceanului.

Aveam pe mine un cardigan mare si moale ce ma incalzea. Mi-am scos mainile din
buzunare si-am fugit in Tntampinarea valurilor, simtindu-ma ca un copil care vede pentru
prima data oceanul. Ma Tnvarteam, cu mainile indepartate si privirea spre cer, ascultam
valurile si savuram cum plcaturlle de ploale cadeau pe fata mea.

Lorand ma urmarea, iar mie Tmi placea sa fiu urmarita de el. Incepearn sa observ
asemanari intre el si tata. Aveau aceeasi privire, aceleasi gesturi, chiar si cuvintele se
asemanau. Ma preocupa o intrebare: Md indrdgostesc in vis sau md indrdgostesc de un
vis?

— Andana, Tmi pronunta incet numele.

— Da?

— Iti place numele tau?

— Imi place, de ce intrebi?

— Asa, pur si simplu. Ai vrea sa canti la pian?

— Nu pot canta, n-am luat lectii de pian.

— Incearca.

Ne-am apropiat de pian si am luat loc n fata lui. Mi-am pus degetele deasupra clapelor
si am verificat sunetul acestora pe rand, dupa care am Tncercat ceva mai mult si am reusit.
Cantam.

— Andana, zice incet el.

Simteam ca ceva 1l macind, simteam dupa privirea sa.

— Ce s-a Intamplat? Spune-mi.

— Am sa lipsesc ceva timp.

— Ce? De ce?

— Am sa revin, sa nu-ti faci griji, dar pana atunci afla-ti trecutul, daca nu, ti-1 arat eu.

M-a sarutat pe frunte, fix ca tata si a disparut.






Capitolul 24. Realitate

Raul curgea printre pietre, m-am trezit cu un sentiment de dezamagire si nostalgie,
totusi Incepea sa Tmi fie frica de mine, de trecutul meu si de adevarul care se ascunde dupa
aceasta minciuna evidenta.

Adesea nu ai nevoie de adevar, cat de mult nu ai dori sa-1 descoperi, frica mereu e
superioara, caci niciodata nu stii ce vei descoperi sau pe cine.

La Tntoarcere, se facuse deja noapte, mergeam ambii cu viteza, nu stiu la ce se gandea
Dio, dar ambii eram confuzi. Ceea ce am aflat nu avea vreo explicatie, era una, dar acea
unica explicatie producea mai multe Tntrebari decat ne-am fi asteptat.

Dio era aproape de adevar, probabil mai aproape decat mine, caci eu ma implicasem
emotional, iar el rational. Numai ratiunea stie sa ITnvinga Tn asemenea cazuri.

N-am surprins momentul, clipa In care Dio a facut ceva gresit, In fata mea s-a produs un
accident, am vazut cum motocicleta lui Dio a zburat 1n aer, nu tin minte nimic, doar cum
ma rugam sd nu moara.

Urasc spitalele, da, le urasc. Mereu cand ajung ntre acesti pereti albi ma apuca groaza.
Mi-e frica de oamenii in halate albe si mi-e frica de ce ar putea face ei cu un om: sa-1
salveze sau sa-1 distruga.

Dio se afla pe masa de operatie, probabil atunci mi-am dat seama cat de important este
el pentru mine. Ce m-as face fara Dio? Fara unicul si cel mai bun prieten.

Pe coridor apar tata si domnul Affleck, se apropie in fuga de mine:

— Unde e? Ce e cu el? Ce s-a intamplat? intreaba domnul Affleck.

Din fericire, in acel moment a iesit doctorul din sala de operatie si el a raspuns la
intrebari. Nu doream sa vorbesc.

— E viu. Asta conteaza acum.

M-am ridicat si am plecat. Nu mai avea importanta unde, voiam sa plec, oricum Dio va
dormi cateva ore bune. Peste putin timp tata a venit dupa mine, eram acasa si imi faceam
bagajele.

— Ce faci?

— Imi povestesti tu adevarul? Sau sa-1 povestesc eu? Poate o facem pe rand si vedem
daca totul coincide?

M-a privit speriat, s-a asezat pe pat si a iInceput sa povesteasca.

Toamna e anotimpul cel mai frumos pentru a te Tndragosti, zic asta din motiv ca anume
toamna m-am Indragostit de Mia.

Am vazut-o intr-o librarie, era cu o prietena, dar se deosebea, avea ceva aparte. Sunt
sigur ca altii ar trece pe alaturi fara sa o observe, din fericire pentru mine. Doream s-o0
cunosc, ba mai mult, eram sigur cd o voi cunoaste, ca va fi o zi in care o voi cuprinde si o
voi privi de aproape. Atunci cand doua persoane se implica ntr-o relatie, de fapt, 1si
legalizeaza dreptul de a se apropia unul de altul fara teamd. Suntem intr-o relatie, am
dreptul sa te iau de mana, nu trebuie sa cred ca daca ma apropii de tine si te cuprind sau te
sarut, voi primi o palma. R

Da, toata fiinta mea cerea acces la acel drept, doar al meu. In ziua respectiva nu m-am
apropiat de Mia, o urmaream, asteptam sa fie singura si sa apar atunci cand va avea nevoie
de mine.

Timp de o saptamana am aflat cum o cheama, ce varsta are si ca e pasionata de pian. Nu
stiam cum suna vocea ei. Pana atunci niciodata nu am crezut ca vocea are 0 asemenea
semnificatie. Cand iti place un om totul te intereseaza, chiar si neajunsurile, chiar si cele



mai mici detalii.

Trebuia sa ma bucure sau sa ma intristeze faptul ca ea nu avea nevoie de ajutor?
Bicicleta nu se defecta, pungile de la magazin nu se rupeau, baietii nu o curtau fara voia
ei. Nimic, nici cel mai banal si neasteptat lucru nu s-a intamplat.

Mia se afla langa un copac nalt si privea in sus, chema un pui de pisica sa coboare. La
inceput doar priveam, Tmi placea sa o vad alarmata.

Zambeam involuntar.

— Ai nevoie de ajutor? m-am apropiat.

Mia mi-a aruncat o privire fugara dupa care a zis:

— Da, va rog, acest pui de pisica a urcat prea sus.

Peste zece minute, Mia tinea Tn maini puiul de pisica.

— Va mulfumesc mult!

Imi cer iertare, as putea si aflu cum te cheama? Apropo, nu e nevoie si te adresezi atat
de formal.

— Mia. Pe tine?

Da, e altfel cand auzi numele rostit de ea.

— Lorand, imi pare bine sa te cunosc.

— Asemenea.

Dupa care pur si simplu a plecat.

De atunci ne Intalneam din ce 1n ce mai des, intamplator, credea ea. Dupa care
intalnirile noastre devenisera ceva programat si bine gandit. Am obtinut dreptul mult dorit.
Eram impreuna si ne iubeam, la sigur era iubire. Acum, peste douazeci de ani stiu ca ne-
am iubit cu adevarat.

Traiam In lumea noastra si ne traiam povestea, nu afisam public relatia si nu ne
cunosteam familiile, pur si simplu, savuram momentul. Pana n ziua n care a disparut.

Chiar 1n ziua disparitiei urma sa ne vedem, o asteptam la locul nostru, si anume la podul
de la iesirea din localitate. De la locul in care si-a luat ramas bun de la Ella pana la pod,
era numai un kilometru. Doar unul. Acel kilometru mi-a furat fericirea.

La inceput crezusem ca se retine la lectia de pian, dupa care m-am gandit ca poate a
avut o urgenta acasa, abia a doua zi am aflat ca tot oraselul o cauta. Mia disparuse.

Unchiul meu era detectiv, 1-am implorat sa se implice si sa ma includa in echipa, i-am
povestit tot ce stiam. Mai lucrasem cu el si ma consideram pregatit, aveam incredere in
propriile puteri, dar cel mai important, doream cu orice scop sa o gasesc.

Echipa era formata din trei persoane: unchiul Daniel, eu si un tanar stagier, de seama
mea, John Affleck. Da, astfel l-am cunoscut pe tatdl lui Dio, acea Intalnire fusese doar
inceputul unei lungi prietenii. De fapt, unchiul Daniel s-a implicat mai putin, mai mult eu
cu John eram 1n cautarea Miei, nu aveam incredere in politie.

Disparitia Miei fusese cea mai discutata tema timp de cateva luni. Anume la
interogatoriu am cunoscut-o pe Ella, prietena Miei. Nimic util nu am aflat, numai ceva
deja cunoscut de mine: ora la care incepe lectia de pian, ora la care se termina. Bine, dar
ce a urmat dupa? Ce ascunde acel kilometru, ce ascund oamenii care traiesc in casele
situate pe acel kilometru.

In miezul zilei, si nu ntr-o zi In care o buna parte din oameni sunt la serviciu, ci anume
intr-o zi de odlhna, In care copiii ies sa se joace 1n curte, barbatii au grija sa tunda iarba,
iar femeile au timp pentru a citi o carte. Cum e posibil ca nimeni dintre acesti oameni sa
nu observe rdpirea unei tinere in plina strada?

Am batut la fiecare casa situata pe acea stradd, am vorbit cu maturi si copii, cu doamne
care tricoteaza stand la soare si cu barbati care uda cu grija iarba. Nimic. Nimeni nu o
vazuse, de parca s-a dispersat 1n aer.

— Opreste-te! i-am strigat. Nu-mi mai povesti, ajunge.

Am luat cheile si am fugit n grabé din casa. Trebuia sa-l vizitez pe Dio, dar am ezitat.
Stiam si nu stiam unde > merg, am marit viteza astfel Incat sa ajung pana se insereazd in
oraselul natal al Miei. In drum am zarit podul, locul lor de Tntalnire.



Ajunsa in fata caselor ce aratau practic la fel, priveam indelung drumul pustiu, Tmi
imaginam cum arata aceasta strada cu douazeci si patru de ani In urma. Pas cu pas m-am
apropiat de o casa gdlbuie cu etaj si mansarda. Gardul ce candva era alb, devenise niste
bucati de lemn putred. Prin crapaturile trotuarului ce ducea spre casa, se vedea iarba
crescuta.

Intr-o localitate pustie, pe o strada pustie, In fata unei case pustii se afla o tanara care se
simtea mai pustie decat toate luate la un loc. Timpul trecea, deja era noapte, iar eu tot
stateam Tn fata acelei case.

La spatele meu s-a oprit un automobil, urmaream sunetul pasilor ce se apropia de mine,
dar nu m-am intors. Era alaturi.

— Stiam ca aici vei veni.

— Cat de banal, zic eu. Mia se afla Tntr-o casa situata pe aceasta strada.

— Da. Vrei sa intri?

— In subsol ... acolo o tinea?

— Da. Acolo.

— Cum ai aflat, cand?

— Dupa decesul lui.

— Dupa practic douazeci de ani?

— Da.

— Nu doresc sa intru. Hai la Dio.

— Esti sigura?

— Da.

Tot drumul Tn masina nu am inchis un ochi, priveam geamul si vedeam doar
intunericul, ceea ce vedeam si din tren, In vis, caci afara ploua. Mi se facuse dor. Enorm.
Doar ca somnul nu ma prindea.

Era dimineata devreme cand am ajuns la spital. Tiptil m-am apropiat de patul lui Dio si
il priveam. Eram fericitd cd e viu. Incet, somnul m-a cucerit.



Capitolul 25. Vis alb-negru

Patru pereti lipiti intre ei in forma de patrat, lipseste usa si geamul, dar e lumina, peretii
sunt de un alb de nedescris. Pe fiecare perete este atarnat cate-un tablou negru. Patru
tablouri negre pe patru pereti albi.

Ma apropii si pun mana, e doar o panza, neagra. Jos este vopsea alba si pensule, le iau si
incep sa pictez. De ce are nevoie un om?

Pe prima panza arunc niste linii albe, verticale. Reprezinta clapele unui pian. Am nevoie
de muzica.

Pe a doua panza pictez niste linii orizontale, creand niste trepte albe. Doresc sa ajung
cat mai sus.

Pe a treia panza pictez un cerc. E luna. E placut sa stiu ca noaptea mai este cineva treaz
ca mine. Probabil imi e frica de singuratate.

Pe a patra panza nu pictez nimic. Am nevoie de viitor.



— Eram sigur ca pe a patra nu vei picta.
M-am 1intors si l1-am privit. Voiam sa plang, dar nu am plans. Am zambit, un zambet cu
ochi tristi.
— Stiam ca vei aparea.
— Probabil e ultima data cand vin.
— Nu am nevoie de sperante, stiu ca e ultima data.
Ne-am asezat pe podea, vizavi de tabloul ce reprezenta clapele pianului.

Cum oare e posibil sa fi uitat sa cant la pian? Dupa ce m-am trezit a disparut aceasta
pasiune de parca nici n-a existat.

— Era o pasiune veche, Andana.



— 1ti place numele meu? l-am ntrebat zimbind. Mi-am strans buzele cu putere.
— Da, ai ales un nume frumos.

— Si neobisnuit...

— Ca tine, mi-a zambit.

— Povesteste-mi. Te rog.

Ar fi banal sa zici ca doi oameni s-au placut de la prima vedere, dar n cazul nostru
anume banalitatea respectiva e adevarul.

Mia si Lorand. Doi oameni diferiti. Ei 1i placeau rochitele roz, funditele, cartile si canta
la pian. Lui nu-i placea sa citeasca, desi era un tanar curios si avea cunostinte in diverse
domenii, era pasionat de motociclete, viteza si purta geaca neagra de piele.

Cerul si pamantul s-au placut reciproc, poate din acest motiv au creat ceva divin.
Fiecare avea spatiul sau si individualitatea sa, astfel Intruchipand viata.

— Mia, hai sa fugim, sa ne casatorim.

— Ai Tnnebunit? Suntem prea tineri.

— Si ce dacd? Oare tineretea Inseamna limite?

— Limite? In niciun caz. Faptele prezentului sunt reflectia viitorului. Trebuie sa ne
terminam studiile. Totul 1n viata, totul in viata se face succesiv, hai sa nu sarim treptele
importante din viata noastra.

— Viitorul nu e garantat. La magazin acesta nu se vinde.

— Nu fi pesimist, te rog.

— Dar e adevarat.

— Lorand, cred in viitorul meu, chiar cred. Si ideea ca acesta maine ar putea sa dispara
din viata mea, nu ma convinge sa traiesc irational prezentul, caci prezentul in sine
reprezinta viata.

— Casatoria cu mine e un pas irational?

— Pentru moment da, am doar saptesprezece ani.

— Bine, descrie ce planuri ai, cum iti vezi viitorul.

— Vreau sa absolvesc scoala, sa urmez o facultate, apoi ma voi gandi la casatorie.

— Te voi astepta.

— Nu am nevoie sa ma astepti, Imi doresc sa traim orice moment, sa crestem Impreuna
si sa ne construim viata, una frumoasa.

Mia stia bine ce doreste de la viitor, Lorand stia ca o doreste pe Mia 1n viitorul lui.
Evident, Lorand nu avea de castigat. Sa-ti incredintezi viitorul unui singur om e cea mai
mare greseala pe care o poti comite.

Asteapta lovitura acolo unde doare mai tare. E o regula a vietii. Lorand n-a asteptat-o,
dar a primit-o, caci Mia a disparut dupa sapte zile de la discutia respectiva.

Treizeci si opt de case se aflau pe strada unde disparuse Mia. Lorand, unchiul sau,
domnul Daniel si John Affleck, investigau acest caz.

— Sunt sigur ca cel putin un localnic din aceste treizeci si opt de case a vazut-o pe Mia,
1i zice Lorand lui John.

— Oamenii sunt orbi Tn ziua de azi, preocupati de propria persoana, dar sper ca vom
afla cate ceva. Cine traieste in prima casa?

— Familia Duckens, au un fiu de cinci ani. Doamna Duckens este casnica, are o
pasiune aparte pentru gradindrit, motiv pentru care petrece mult timp afara. Priveste cum
este amenajata gradina din fata, cu multe flori si diverse decoratii pentru gradind, asa ca
probabilitatea sa fi vazut ceva e mare.

— Hai sa mergem.

— John a batut la usa si s-a prezentat odata ce Tn intampinare a iesit doamna Duckens
care deschise usa:

— Cu ce va pot ajuta?

— In ziua de sambata, saptesprezece iulie, in jurul orei 14:15 pe aici a trecut
domnisoara Renaldi, iata poza. Nu ati vazut-o0?



— La ora 14:15? Tmi pare rdu, dar eram cu toatd familia in fata televizorului, urmiream
discursurile candidatilor la postul de presedinte.

— Va multumim mult! a zis John. Dupa care m-a privit si mi-a spus:

— Am si uitat ca 1n curand sunt alegerile.

— Da, si eu. Plus la toate nu am televizor acasa, nu sunt la curent cu astfel de
amanunte.

— In urmatoarea casa locuieste doamna Anderson, are saizeci si sapte de ani, locuieste
singura.

Au intors ambii capul spre casa si au vazut In depdrtare cum cineva 1i urmareste din
interior.

— Lorand, aici avem sanse ceva sa aflam.

Au traversat strada si au batut la usd. S-au prezentat dupa care au intrebat:

— Tn ziua de sambata, saptespreze iulie, in jurul orei 14:15 pe aici a trecut domnisoara
Renaldi. Iata poza, nu ati vazut-o?

— Nu, n-am vazut nimic. La ora aceasta Tmi fac siesta.

— Dar acum e aceeasi ora, doamna, a intervenit Lorand.

— Si ce daca? Azi nu am somn.

— Va rugam, chiar si cel mai mic detaliu conteaza, zise Lorand.

— Am zis ca nu am vazut nimic, plecati! a ridicat vocea doamna Anderson, dupa care
le-a trantit usa in nas.

Dintre cele treizeci si opt de familii, cinci erau plecate la acel moment. Optsprezece
familii dintre cele treizeci si trei urmareau televizorul. Alte patru familii se aflau Tmpreuna
cu copiii localnicilor la ziua de nastere a surorilor Mullins, implinisera sapte ani si parintii
acestora organizasera in spatele curtii o serbare. Ramasesera unsprezece case, printre care
si casa doamnei Anderson.

Domnul Ruth, pensionar, fost genetician. Locuia singur. Avea o casa ingrijita si curata.
Ne-a invitat In casa si ne-a servit cu cate un ceai. Era respectuos si vorbaret.

— Domnule Ruth ati putea sa ne povestiti ceva despre sambita din saptesprezece iulie?

Imi pare riu, dar nu am observat nimic suspect, citeam. Doream sa citesc In curte, dar
copiii faceau prea multa galagie si am intrat in casa. Stiu ca multi vizionau dezbaterile
politice, a Intors capul spre televizor, doar ca nu-mi place politica.

— Bine, va multumim mult!

Doream sa plecam, dar domnul Ruth a intervenit:

— Stiti, oraselul nostru este unul linistit. La fel si aceasta strada. Oamenii sunt calmi si
binevoitori.

— Chiar si printre cei mai buni oameni se poate ascunde un monstru! a zis John.

— De acord, dar imi cunosc vecinii. Cui i-ar fi trebuit o adolescenta? Toti au familii,
copii. Da, suntem si cativa pensionari pe-aici, dar noua pentru ce ne-ar trebui un copil? I-
am crescut pe ai nostri, iar acum ne traim linistit viata.

— Bine, dar aici locuiesc doi frati, Michael Levy de doudzeci si sapte de ani si Tom
Levy de treizeci si unu de ani. Acestia cu siguranta ar avea motive.

— Sunt doar niste tineri. Au venit de curand aici din cauza ca doamna Levy, mama lor a
decedat si i-au mostenit casa. Tinerii au decis sa 1si deschida o afacere in orasel.

— Afacere ziceti, a intervenit John. Prostitutia sau traficul de organe tot e o afacere.

— Vai, nu vorbiti asemenea lucruri ingrozitoare. Tinerii doresc sa deschida o patiserie,
sunt bucatari.

— Par niste sfinti acesti frati, zise John, dar acus vom vedea noi.

Iesind din casa domnului Ruth, care era a treia casa din dreapta, ne-am Tndreptat practic
in celalalt capat, pentru a discuta cu fratii Levy. Doi tineri bruneti, inalti si amabili.

Ne-au invitat la terasa din spatele casei si ne-au servit cu cate o bautura rdcoritoare.

— Imi puteti zice unde ati fost pe data de saptesprezece iulie in intervalul dintre orele
doua si trei dupa-amiaza? intreba John.

— Eu am ramas acasa, lucram asupra meniului, iar Tom era plecat la cumparaturi,



raspunde Michael.

— Sa Inteleg ca nu ati vazut pe nimeni in acea zi, nici pe domnisoara Mia?

— Nu. Desi Tom a revenit acasa la ora 14:27, am memorizat bine timpul, cdci trebuia sa
mai astept trei minute pentru a scoate carnea din rola.

— Domnule Levy, nu ati observat nimic straniu pe drum? m-am adresat lui Tom.

Aceasta e si problema, nu am observat nimic. Absolut. Poate ca tanara nici nu a trecut
pe aici? In acea zi, prietena mea a venit la mine, am stabilit sa ne vedem pe la ora doua
jumatate dupd-amiaza, doar cd eu am intarziat. Ea venise din directia opusa si a ajuns la
ora stabilitd, dar nu vazuse pe nimeni.

— Stati, intamplator nu avea o rochie cu imprimeu rosu? am intrebat.

— Da, de unde stiti?

— Ma aflam langa pod, in acea zi, la ora respectiva, intr-adevar am vazut-o pe acea
domnisoard 1in trecere.

— Bine, va multumim pentru ajutorul acordat. O zi buna!

Ramasi doar noi doi, John m-a intrebat:

— Ii crezi?

— Nu stiu, dar am vazut-o.

— Uite, putea fi totul inscenat. Michael ramane acasa, sub pretextul ca lucreaza la
meniu. Tom pleaca la magazin, cand de fapt se afla in celdlalt capat al strazii, asteptand-o
pe Mia. Iar prietena lui Tom special vine din alt capat al strazii.

— Al uitat un amanunt.

— Care?

— Nimeni Tn afara de Mia si mine nu stia ca ea va trece anume pe acolo sambata, de
regula trecea duminica.

— Dar totul e planificat. Anume in ziua cand are loc o zi de nastere astfel incat copiii sa
nu zburde peste tot. Tot Tn acea zi la televizor se difuzeaza ca Tnainte de alegeri
discursurile candidatilor la postul de presedinte, iar noi stim ca o buna parte urmaresc
aceste noutati politice.

— Da, ziua e aleasa potrivit, Tnsa cred ca a fost o coincidenta.

— La ce te referi?

— Consider ca rapitorul a decis brusc, pe loc, sa o rapeasca pe Mia. Simplu, avea
aceasta posibilitate.

— N-are sens.

— De ce nu? Uite, Ella a vazut-o pe Mia ultima data la ora 14:15, iar prietena lui Tom
Levy la ora 14:25 era deja la celalalt capat al strazii. Deci zece minute. Totul s-a produs
brusc.

— Lorand, zece minute nu e atat de putin precum crezi tu. Pentru o asemenea rapire,
fara martori, e nevoie de un plan bine gandit. De unde stii ca Mia nu a zis nimanui ca
urmeaza sa va vedeti?

— Ea nici Ellei nu i-a zis acest lucru. A spus doar ca doreste sa se plimbe putin,
prelungind traseul.

— Unicul lucru pe care 1-am dedus este insusi faptul ca cel mai probabil a fost rapita in
regiunea primelor cinci case. Cinci din partea dreapta si cinci din partea stanga, in
total zece case.

— Asa reiese. Urmeaza sa discutdm cu fiecare in parte. Din nou.

— Doar ca 1n acele zece case locuiesc familii cu copii sau pensionari. Nimeni dubios,
nimeni care ar avea drept scop sa rdpeascad o adolescenta.

— Noi nu cunoastem scopurile fiecaruia.

— Al presupuneri?

— Da.

In urmatoarele zile am discutat din nou cu cei zece localnici, sase familii cu copii si
patru pensionari. Doamna Anderson fusese cea mai bizara, parea nebuna intr-o oarecare
masurd, dar insusi faptul ca abia putea merge, o excludea din lista suspectilor.



— Daca se preface? a Intrebat John.

— Am fost la spital si am analizat starea ei de sanatate, nu se preface.

Domnul Ruth era inteligent si foarte amabil. Probabil anume aceasta amabilitate m-a
deranjat vizibil, presupunand ca este o prefacatorie. Plus la toate, ordinea si
perfectionismul care 1l caracterizau, faceau sa apard mai multe semne de intrebare.

Fiind 1n ospetie la el impreuna cu John si unchiul Daniel, am observat cum ne analiza.
Ne adresa mai multe intrebari, decat noi domnului Ruth, si, la fel, primea mai multe
raspunsuri:

— Biata fata, cati ani avea?

— Saptesprezece, a raspuns unchiul Daniel.

— Imi pare rau, sper ca o veti gasi.

O vom gasi! am zis.

I priveam drept in ochi.

Ochii sunt ceva aparte, ei nu fac parte din corp, pe ei nu-i poti controla. Cautam raspuns
in ochii lui si 1-am gasit, 1i era frica.

Eram sigur ca stie unde e Mia. L-am urmarit zile si nopti, studiam ce cumpara, de unde,
absolut orice. Cautam motive, cautam dovezi, dar nu gaseam. Am fost de zeci de ori Tn
acea casd, dar n-am gasit nimic. La un moment dat am acceptat ca am gresit.

Trecuse un an, doi, trei, douazeci. Mia pur si simplu disparuse, iar eu o cautasem
neincetat.

Din cauza ei am decis sa devin detectiv, lucram in acest domeniu, analizam din nou
cazul ei, insa fara vreun rezultat. Intram fara voie in casa domnului Ruth si cautam, dar in
zadar.

Urmaream soarta localnicilor, doamna Anderson a murit la trei ani dupa disparitia Miei.
Fratii Levy au plecat in alt oras si au deschis mai multe patiserii. Surorile Mullins au intrat
la facultate. O multime de familii au parasit casele, oraselul se stingea. Domnul Ruth a
mai trait inca multi ani, vreo douazeci.

Cand am aflat de moartea lui, i-am convins copiii sa-mi vanda casa, am propus o suma
pe care nimeni in viata lui nu le-ar fi oferit-o pentru acea casa. Mi-au lasat toate lucrurile
domnului Ruth.

Am rascolit toata casa, n deplina libertate, I-am chemat pe John cu mine. Orice obiect,
orice colt a fost studiat amanuntit. Am gasit in interiorul unuia dintre dulapuri o sectiune
ascunsa, acolo se afla un album cu poze si cu notite. Pe fotografii era Mia.

Mia 1n decursul a douazeci de ani. Neschimbata absolut deloc. Credeam ca e o nebunie,
ca nu poate omul arata exact la fel doudzeci de ani, imposibil.

— Posibil. Cand ai vazut-o, a fost posibil, am zis.

— Da. Domnul Ruth facea experimente pe ea, astfel nu imbatranea. Ma uram, de-atatea
ori am fost in acea casa, stiam ca e el, doar ca dovezile... De ce oamenii mereu au nevoie
de dovezi? De ce acestea conteaza atat de mult? Sunt atat de multe lucruri pe care le stii de
la sine... R

— N-ai sa mai vii? In vise..."?

— Nu.

— Imi va fi dor.

— Sunt alaturi In viata reala.

— Stiu.

— Visele alb-negru au fost o consecinta a experimentelor.

— La Inceput le uram.

— Dar am aparut eu.

— Si am inceput sa le indragesc.



Capitolul 26. Realitate

Dio m-a trezit. Dormisem mult, probabil pentru prima data dormisem atat de mult. Am

ridicat capul si 1-am privit, zambea, trebuie sa recunosc ca avea un zambet fermecator.

— Cat e ora? Intreb.

— Trecut de amiaza.

— Vorbesti serios? Eram obosita, doar atat.

— Te cred. Ai fost noaptea trecuta acolo?

— Da, dar n-am intrat, am venit aici.

— Stii, astept sa-mi povestesti totul.

Am zambit. Doream sa-i povestesc, sa fiu sincera.

— Cu ce Tncep?

— Cu sfarsitul.

— Am gasit-o pe Mia.

— Stiu. Am zambit ambii. Povesteste.

Cand m-am trezit dupa presupusul accident, eram amnezica. Nu-mi aminteam nimic,

nu stiam cine sunt si unde ma aflu. Vedeam doar niste pereti albi si diverse aparate.

In salon a intrat un domn inalt, frumos, foarte frumos. Mi-a placut de el din prima clipa.
S-a apropiat si m-a privit cu mare drag.

— Salut, cum te simti?

Am presupus ca nu stie cum sa inceapa discutia, motiv pentru care a inceput cu o banala
intrebare.

— Salut, bine, doar ca... mm, scuzati... dar cine sunt eu? As Intreba unde ma aflu, dar
intrebarea nu are sens daca nu cunosc intai de toate cine sunt.

— Esti fiica mea, ai avut un accident In urma caruia ti-ai pierdut temporar memoria.
Nu-ti fa griji, iti vei reveni.

L-am privit putin tdcutd, aveam fata de acest barbat un sentiment de simpatie, nu-1
vedeam drept tata.

— Numele meu?

— Andana.

Din nou am tacut. Si numele Tmi era strain, dupa care m-am gandit ca aceasta ar
insemna o amnezie totala.

— Cum s-a Intamplat accidentul?

— Frai la volan si te-ai lovit cu masina intr-un copac.

— A mai suferit cineva in urma accidentului?

— Nu, erai singura pe traseu. Era noaptea, ceata, ai pierdut controlul.

Am privit in jur, analizam odaia in care ma aflam. Un pat, o noptiera, niste aparate, un

geam mare si-un televizor. Nu erau poze, flori, baloane, fructe, haine, nimic. Gol.

— De ce esti doar tu aici?

— Ar mai trebui sa fie cineva?

— Pai, te am doar pe tine?

— Da.

— Trist. Cati ani am?

— Optsprezece.

— Sunt matura.

— Esti inca mica, mi-a zambit.



Era Tmbracat Intr-un costum negru, avea cravata neagra. Mi se parea ca nu este un bun
actor, simteam caldura, totodatd, simteam si distanta. Ma privea, dar aveam impresia ca e
in cautarea altcuiva.

— Ce profesie ai?

— Sunt detectiv.

— Asta ce Tnseamna?

— Caut oameni disparuti.

— Oamenii dispar?

— Da.

— De ce? Unde?

— Adesea sunt rapiti de catre alti oameni. Oriunde.

— Mergem acasa?

— Vrei acasa?

— Da.

A zambit, m-a sarutat pe frunte si a zis:

— Sd mergem.

In fata mea se afla o usa strdind, dar el mi-a deschis-o si a zis ca aici se afla casa mea.
Am intrat, nu din cauza ca doream sa aflu ce se afla dupa acea usa, dar doream sa-1 aflu pe
el.

Urcasem scarile, a urmat un coridor ingust dupa care am intrat in odaia mea. Nu semana
cu odaia unei adolescente de optsprezece ani, totul era prea curat, prea la locul sau. Nimic
abstract lipit pe pereti, nimic nu era agatat de oglinda, pe noptiera. M-am apropiat de
dulap, acolo erau niste rochii roz, albastre, fara mult gust.

— Sunt ale mele? Am intrebat.

— Da.

— Nu cred. Am raspuns cu o privire serioasa.

— Nu-ti plac?

— Pai, sunt hainele mele sau sunt haine luate special pentru mine?

— A doua varianta.

— Am locuit Tn odaia respectiva?

— Nu. Nu ai locuit cu mine pana la accident.

— Dar cu cine?

— Cu bunica ta.

— Si ea unde e?

— A decedat.

Ar fi trebuit sa plang, dar nu am plans.

— Accidentul si decesul bunicii au vreo legatura?

— Da. Ai avut accidentul atunci cand ai aflat vestea.

— Dar mama?

— A murit la nastere.

— Al 0 poza cu ea?

— Da.

S-a apropiat de noptiera si a scos de acolo o fotografie veche pe care erau doi tineri care
pozau 1n spatele unui monument arhitectural.

Tandra avea parul ondulat, de o culoare mai inchisa, ochi rotunzi si zambet larg. Era
frumoasa. Pe dansul mai greu l-am recunoscut, s-a schimbat.

Am tacut si am pus poza la loc.

— Am terminat scoala?

— Da.

— Bine, si acum cu ce ma voi ocupa?

— Pai, 1ti vei alege o profesie si vei merge la facultate.

— Dar, cu memoria, ce sa fac?

— S-a apropiat si si-a pus mainile pe umerii mei.



— Sunt sigur ca in curand o vei recapata.

M-a sarutat pe frunte, al doilea sarut.

— Eu ma duc sa pregatesc cina, iar tu acomodeaza-te.

Odata ce am ramas singura cu noua mea odaie, am inceput s-o analizez mai amanuntit.
Garderoba mi se parea ingrozitoare, totusi mi-am ales din acele rochii una mai putin
inflorata. Faptul ca odaia parea pustie, intr-o oarecare masura, mi-a placut. Peste geam se
vedea gradina din spatele casei, cu iarba verde, un copac mare si un bazin.

Coborand scarile, am observat o masa pe care era aranjata mancarea. Am numadrat opt
scaune.

— Opt scaune pentru un singur om e cam mult. Sau mai locuieste cineva aici?

— Am procurat recent casa, pentru noi doi. In apropiere locu1este prietenul meu.

S-a asezat la masa si mi-a indicat sa ma asez si eu. Stateam vizavi.

— E o casa prea mare pentru doua persoane, am remarcat.

Iti sta bine In rochie.

— Nu prea cred. In drum spre casi am observat ca fetele purtau pantaloni, maiouri,
camasi.

— Doresti haine noi.

— Da, daca e posibil.

A ras si a luat paharul cu vin in mana.

— Sigur ca e posibil, mergem dupa cina prin magazine.

— Minunat.

Eram fericita. Imi era interesant sa vad lumea din jur, sa o analizez. Mi-am cumparat
haine de nuante inchise, prima geaca de piele si prima pereche de pantaloni.

— De ce porti doar haine negre? Pleci la inmormantare?

— Tmi plac. Mai Tnainte ce purtam?

— Rochii, de genul celora care sunt acasa.

— Dar n-am vazut mai pe nimeni cu asa rochii.

— Da, acum e la moda tot ce ti-ai ales tu aici.

— Nu-ti plac?

— Nu.

Doream sa-i plac, dar mai mult doream sa ma plac. Asa ca am renuntat la rochite si am
ales noua garderoba.

La intoarcere am oprit la o casa din apropiere. Eram Inca imbracata in rochie.

Aici locuieste prietenul meu cel mai bun, mi-a zis.

Am coborat ambii din automobil, iar in intampinare a iesit un domn de statura medie,
brunet.

— Andana, fa cunostinta, prietenul meu cel mai bun, John Aflleck.

Timida, am dat incetisor din cap 1n semn de salut.

— Vai, ce mare ai crescut, a exclamat domnul Aflleck dupa care ne-a invitat Tn casa.

Am luat loc pe canapeaua alba ce se afla in camera pentru oaspeti. Tineam mainile pe
genunchi si priveam in jur. Era o casa 1n care se trdieste, cu tablouri si suvenire, cu becuri
ce nu functioneaza, cu chei lasate pe masa, cu obiecte stranii ce te sperie...

Cum stateam pe canapea, am auzit in apropiere de mine un obiect ciudat, care ilumina,
era ceva de genul unui dreptunghi plat, anume atunci, Dio, pentru prima data ne-am
intalnit. Eu am sarit 1n sus si am inceput a tipa, iar tu ai aparut de la spate:

— Ce ai? E doar un telefon mobil.

— Poftim? Telefon mobil?

— Imi amintesc, zice Dio, te urmaream de ceva timp, erai putin bizara, dar sa stii ca-mi
placuse rochia pe care-o purtai, doar atunci te-am vazut in rochie.

— Tu ai fost cel ce m-a Invatat sa utilizez telefonul mobil, sa conduc motocicleta si sa
ador calatoriile.

— Ai fost o eleva buna.



Primele luni tnvitam, analizam si ma acomodam. Il studiam. Nu-i pliceau schimbrile,
purta aceleasi haine, manca acelasi fel de mancare, vorbea la fel, dar ma privea diferit.

Urmadream cum pleaca In fiecare dimineatd si asteptam sd revina seara. Imi doream sa
ma ia cu dansul, singuratatea nu-mi era pe gust, doar ca eu rimaneam.

La mceput am Tnvatat sa  gatesc, priveam televizorul si priveam usa. Imi placea cand se
aseza la masa, 1si sufleca camasa pana la coate si-i puteam vedea mainile. Adoram mainile
lui. Credeam ca innebunesc, ca nu e corect ce fac, ce gandesc, ce simt.

La un moment dat, m-am resemnat, am inceput sa petrec zile intregi cu tine, Dio, sa
traiesc clipa, nu sa astept. Nu era impotriva, asa dorea sa para, dar zicea ca 1si face griji
pentru mine:

— Andana, e periculos sa mergi cu motocicleta!

— Dar te rog, te rog mult de tot. Dio m-a Tnvatat cum s-o conduc. Ce e rdu in asta?

— Si daca nimeresti din nou Intr-un accident?

— Poate-mi voi recapdta memoria.

— Nu glumi asa. Iti place de el?

Ma privea tinta. Am ticut. Pentru o secundd am crezut ci nu vrea s auda raspunsul.

— Prietenim, tatd, doar prietenim.

— E un bdiat de treaba!

Nu, nu era ceea ce doream sa aud.

— Da, stiu, din acest motiv trebuie sa ai Incredere 1n noi. Deci, ce zici, Imi procuri o
motocicleta?

— Cu o singura conditie!

— Ascult.

— Nu conduci motocicleta noaptea, iar Tn timpul zilei fara viteza mare!

Se comporta ca un tatd care are grija de copilul sdu, da, ar fi fost firesc sa ma bucur de
acest fapt, doar cd eu ma Intristam.

Intr-una din zile a venit acasd in compania unei femei frumoase. Era eleganti si purta
rochie, acea stupida haina ce lui 1i placea. Nu parea a fi una dintre colegele sale, nici nu
era.

Am inteles ca era o fosta iubita. Aceasta m-a privit incremenita.

— Buna ziua, zic eu.

— Bunad, Andana, daca nu gresesc.

— Nu gresiti.

Mi-a aruncat o privire de sus 1n jos, iar eu doream s-o arunc peste geam.

— Am venit sa-1 invit pe tatal dumneavoastra la nunta mea. Suntem vechi prieteni.

— Un alt loc pentru aceasta invitatie nu s-a putut gasi? Prin ,,vechi prieteni” ce-aveti in
vedere?

La acel moment intrase el n odaie si a intervenit:

— Ce ai? Suntem doar prieteni.

M-am Intors si mai ca plangeam. Am luat cheile de la motocicleta si am trantit usa.

Stii, nu doream sa cred ca e tatal meu. Preferam sa cred orice, numai nu asta.

Urmatoarele luni am rascolit cat de mult am putut atat in trecutul meu, cat si al lui.
Documentele mele erau false, numele, viata, nimic din ce a zis nu era adevarat, deci, nu
eram fiica lui. Acea presupusa bunica, mama, scoala la care as fi invatat nici nu stiau de
existenta mea, iar accidentul nici nu a avut loc.

De ce eram amnezica? Era alta intrebare la care nu aveam raspuns. In pofida la toate,
am continuat sa traiesc impreuna cu un barbat strain, voiam sa devin detectiv pentru a
avea acces la unele informatii, pentru a afla adevarul.

Era evident faptul ca-mi va interzice, cd se va opune. A motivat ca mai Intdi trebuie sa
Imi revin, sa-mi recapat memoria, ca e periculos si ca nu doreste sa ma mai piarda o data.
Povesti, credeam. Desi 1n fiecare dimineata ma trezeam si doream sa-l vad, cautam

motive, motivele lui. Gaseam doar dezamagiri.

Nu s-a prezentat drept sotul meu, sau amant, sau iubit, pur si simplu tatd. Nicio privire



in plus, un cuvant sau o fapté Se comporta ca un tata.

Atunci cand a venit si mi-a dat acel plic, credeam cad 1n el se afld adevarul, din nou m-
am dezamagit. In loc de adevar si afla o prapastie, 0 irealitate. Stii, omul uneori iti ofera
tot, dar tu crezi ca acestea sunt niste obstacole in fata incercarii de a ajunge la adevar.

O cautam pe Mia si speram ca are vreo legatura cu mine, credeam ca este mama mea.
Am gresit. Mia eram eu.

Ma cautam pe mine insami. Si m-am regasit.

Acesta fusese motivul din care lipseau fotografiile cu Mia, respectiv cu mine. Vizita la
doamna Rogers m-a facut sa-mi amintesc totul. La Tnceput nu m-a recunoscut, desi a
remarcat ca semanam extrem de mult:

— Scuzati, dumneavoastra semanati mult cu Mia.

— Eu? m-am mirat. ~

— Da, desi au trecut doudzeci si patru de ani, Tmi mai amintesc putin chipul ei. Intr-un
moment am crezut ca am halucinatii. Cat de mult semanati...

Dupa care tu, Dio, ai intervenit:

— Intamplator, nu aveti o fotografie cu Mia?

— Sigur, acus v-o arat.

Privirile pe care noi le-am schimbat In acel moment, sunt de neuitat. Eram ambii
curiosi sd o vedem, concomitent ne era si fric, in deosebi mie. In poza nu era Mia, In
poza eram eu. Instantaneu mi-am amintit momentul in care am facut acea fotografie, in
plus, era poza pe care o vazusem 1n vis. Stiam ca am gasit-o, ca Mia sunt eu, dar cum?
Cum era posibil sa am douazeci si unu de ani atunci cand cu douazeci si patru de ani in
urma aveam saptesprezece ani. Cum?

Apoi mi-am amintit.

Era sambata, lectia de pian, priveam mereu la ceas caci stiam ca la ora 14:40 trebuia sa
ma vad cu el. Nimic deosebit, mergeam pe drum cu Ella si radeam, eram binedispuse. De
regula, ma vedeam cu el duminica, dar in acea duminica era ziua de nastere a mamei, asa
ca am decis sa ne intalnim sambata.

Mi-am luat ramas bun de la Ella si am pornit in Tntampinarea lui. De acea data am decis
sa ne vedem la podul de la iesirea din orasel, nu aveam mult de mers, un singur kilometru.
Trecusem de mai multe ori prin acea regiune, mi se paruse bizar ca strada era pustie, desi
auzeam muzica si voci de copii, totusi nu vedeam pe nimeni. Eram pe la a doua casa, putin
mai departe se auzeau rasete de copii, iar de dupa o casa am vazut niste baloane care se
inaltau spre cer, m-am oprit sa le privesc, iar dupa cateva secunde totul a disparut. Cineva
se furisase din spate si Imi pusese ceva la nas, probabil cloroform.

M-am trezit intr-o Tncapere fara geamuri, dar destul de bine iluminata, parea a fi un
laborator. Eram legata de pat. Gura Imi era astupatd. Prima zi m-am fortat sa ma eliberez,
dar fara rezultat. Toatd ziua am stat singura, n-a venit nimeni. A doua zi dimineata, cand
m-am trezit, am vazut un barbat 1n varsta, avea in jur de saizeci de ani.

— Nu te teme. Nu-ti voi face nimic rau.

Pastra distanta cand mi-a zis aceste cuvinte. Mereu pastra distanta. Nu era vorbaret, dar
putea sa vorbeasca continuu despre planul sau genial, despre faptul ca a gasit o solutie prin
care oamenii sa nu Imbatraneasca, iar eu eram cea mai norocoasa din motiv ca nu voi
imbatrani.

Timp de douazeci de ani am fost ca un soarece de laborator asupra caruia un dement a
facut experimente. Privindu-ma, realizezi ca i-a reusit. N-am imbatranit.

Mi-a facut sute de poze, isi scria propria Biblie, iar eu eram protagonista principala.
Lunar Imi introducea injectii pentru a ma tine in forma, ma studia, ma privea ca pe o
proprie creatie. In fiecare zi imi ficea fotografu si scria notite. Niciodati nu m-a rugat sa
zambesc atunci cAnd ma fotografia. Intr-o zi i-am zis:

— Crezi ca oamenii vor dori aceasta tinerete daca vor vedea, de fapt, o profunda
tristete? Sunt un om nefericit, se vede din fotografii. N-ai cum ascunde asta.



— Esti un om prost.

Tmi aducea si citesc cdrti. Dupd care mi-a adus un televizor. Uneori ma lua noaptea la
plimbare, dar Tnainte de asta imi facea niste injectii, astfel incat nu aveam puteri decat
pentru a merge incet.

Doream sa fug, am Incercat s-o fac. Dar fira succes. In pimii ani numaram zilele, astfel
incat imi puteam da seama cat timp trecuse, dupa care nu mai vedeam sensul. Eram
dezamagita, nu aveam puteri, dupa ani de lupta am renuntat. Toti ma uitasera, asta Imi
ziceam ca toti ma uitasera.

Uneori imi imaginam viata lui Lorand fara mine, cu acea sotie mult doritd, cu copii si
casa. Oare 1si mai amintea de mine?

Astepti un oaspete, un necunoscut, te gandesti, oare cine are sa vind? Oare cu cine voi
petrece urmatoarele ore? Deschizi usa, iar acolo esti tu Tnsuti. Cum reactionezi? Iti va fi
interesant sa stai cu un om ca tine?

Sa discuti, sa te contrazici, sa zambesti si sa stai la masa cu tine Tnsuti. Nu te vei plictisi?
Nu vei obosi?

La Tnceput, cand am rdmas singurad in acea Inchisoare, m-am speriat de mine. De parca
pana Tn acel moment evitam sa ma cunosc mai bine, sa descopar ce se intampla Tnauntrul
meu.

Pentru Inceput ma alungam si cdutam un mod de a evada. Refuzam sa-mi amintesc
oamenii dragi, doream sa revin la viata mea, cu acele probleme nesemnificative de
adolescenta.

Dupa cateva zile, am Inceput sa sper, credeam ca oamenii mai Tntai spera sa fie salvati, iar
apoi, dupa dezamagire, lupta de unii singuri. Mi s-a intamplat contrariul. Uneori ma
gandeam cat de jalnic trebuie sa fii pentru a astepta ajutor din partea cuiva. Si eu eram
jalnica, asteptam.

Asteptand, minutele echivalau cu zilele. Din aceasta cauza am inceput sa dorm mult, cat
de mult puteam. Eram obosita de somn, dar cu cat mai mult dormeam, cu atat mai mult
voiam sa dorm.

Visam ca ma aflu in locuri aglomerate, vedeam diversi oameni care mergeau pe alaturi,
incercam sa-i opresc, sa discut cu ei, dar fara niciun rezultat. Nimeni nu ma vedea, nimeni
nu ma auzea. Am simtit ce Tnseamna cu adevarat disperarea. Care e rostul sa fii printe sute
de oameni daca nimeni nu te aude? Ce folos sa ai pe cineva alaturi, daca nu esti inteles?

Durerea sufletului a atacat trupul. Ma asezam pe podeaua rece, asteptand ca frigul sa ma
trezeasca la realitate. Vedeam cum pielea capata nuante de albastru inchis, iar lacrimile imi
apareau de la sine pe obraz.

[-am vazut pe toti Tmpreund: mama, tata, pritenii, el. [-am vazut si ma sufocam de dorul
lor. Am tipat cat de tare am putut si pentru prima data in viata mi-am dorit sa mor. Sa mor
si sa evadez.

Doream sd mdnanc cu ei la 0 masd, sa povestim despre noi si sd ne facem planuri pentru
urmitoarea vacanta. Imi era dor de certurile nesemnificative ce ne uneau mai mult. Imi era
dor de mine fericita.

Incercam sa-mi amintesc cum miros peretii din odaia mea, micul dejun si florile din
gradina. Doar ca a trecut atat de mult timp si am uitat. Ma blestemam pentru ca am
indraznit sa uit. Si brusc, mi-am amintit de Craciun. Oare ce anotimp este afara? Imi
imaginam ca e Craciunul si ca revin acasa dupa o lunga calatorie, iar ei ma asteapta cu
bradul impodobit si masa aranjatd. Dupd care am simtit ca nu-i voi mai vedea. Fara sa
vreau Imi aminteam ultimele clipe traite impreuné ultimele priviri si imbratisari..

Nu am acceptat, s-a trezit in mine o urd de nedescris. M-am simtit puternica si am
1nceput sa bat cu pumnii 1n toti peretii, sa daram tot ce-mi iesea Tn cale. Intr-un final am
cazut de oboseala.

M-am trezit legata de pat, ma dureau enorm de mult pumnii si auzeam un zgomot
deranjant in urechi. Desluseam cu greu culorile si asa Intunecate din odaie. Lumina slaba a
lampii ma adormea din nou. Am inchis ochii si mi-am imaginat un geam, priveam peste el



si vedeam copacii ce-si lasa frunzele. Asteptam sa ninga.

A trecut o zi, doua, trei, dar dementul nu venea. Am ramas fara hrana. Mi-am dat seama
ca e mort, arata rau ultima perioada. Odata i-am propus sa ma lase sa plec, in caz ca
moare. M-a privit mirat, de parca nu se gandea ca ar putea muri:

— N-am sa mor. Nu-ti face griji.

Oamenii intotdeauna cred ca moartea nu-i va atinge pe ei. Ca ei sunt speciali. Doar ca
nimeni nu e special.

M-am Tntins pe pat si-mi asteptam moartea. Nu stiam cum sa ies dintre acei patru pereti
ce nu aveau nici usa si nici ferestre. Batranul mereu apdrea cand eu dormeam, asa Tncat sa
nu stiu cum sa ies de-acolo. Am cautat iesirea de zeci de ori. Cunosteam fiecare milimetru
din acei patru pereti, dar nimic. M-am prefacut de zeci de ori ca dorm, pentru a vedea pe
unde intra. Cu timpul, mi-am dat seama ca inainte de a intra, introducea un fel de gaz ce
ma adormea, furandu-mi ultima sansa de a evada.

Atunci cand ieseam noaptea la plimbare, mai Tntai de toate ma adormea, dupa care-mi
lega ochii. Zicea ca oricum nu am ce vedea noaptea. Unica mea fericire era aerul proaspat,
mirosul ierbii, sunetele vietii. Desi era o viata adormita.

Inca o scapare fusese baia, din fericire era un nebun care adora curdtenia. Dar a gandit
bine si acest aspect, nu era niciun obiect Tn plus, doar o cada si apa. Nimic mai mult.

Era a patra zi, nu venea, sigura ca a murit, cautand scapare, dar negasind-o, m-am
asezat pe pat si asteptam moartea. Mi-am amintit de incercarile de a fugi, de sperantele pe
care nu le mai aveam. Asemeni unei pasari frumoase si tinere urma sa ma sting in colivia
mea. Neavand dreptul nici la ultimul zbor, nici la ultimul cantec.

Am fost salvata, ce e drept, nu stiu cum si cand. M-am trezit In spital si l-am vazut pe
Lorand. Deja atunci imi pierdusem memoria, s-a prezentat drept tatal meu si mi-a permis
sa traiesc asa cum mi-am dorit. A sacrificat mai mult de doudzeci de ani pentru a ma gasi,
a sacrificat viata lui, cdci atata timp cat eu eram Inchisd, era captiv si el impreuna cu mine.

— Cum te-a gasit? interveni Dio.

— Atunci cand am disparut, a cerut ajutor de la unchiul sau care era detectiv, era sigur
ca politia nu va face nimic, pe atunci l-a cunoscut si pe tatal tau, iata de ce domnul Affleck
mereu ma privea de parca ma cunoastea de-o viata.

Lorand si-a dat seama ca am fost rapita de unul dintre locuitorii oraselului, considerand
ca rapitorul locuia pe strada unde am disparut. Multi ani la rand i-a urmarit pe fiecare in
parte, unul dintre suspecti era domnul Ruth, un fost genetician. Lorand s-a apropiat Tncet
de domnul Ruth, aproape ca devenisera prieteni, fiecare avand scopul sau, Lorand sa afle
unde eram eu, iar domnul Ruth sa afle daca Lorand banuia ceva.

In primii ani, Lorand a studiat fiecare colt al casei domnului Ruth in timp ce acesta era
plecat, dar fara niciun rezultat. Daca ar fi putut gasi cateva dovezi pentru a avea acces
liber la examinarea casei, dar nu gasea. Ramasese singur, toti renuntasera, chiar si
prietenul sau cel mai bun zicea ca totul este fara sens.

Abia dupa moartea domnului Ruth, cand Lorand a procurat casa acestuia in mod rapid,
am fost gasita. Ma ascundea Tn subsol, Tntr-un laborator in care puteai intra numai prin
baie. Langa cada, n podea se afla trecerea in subsol. Nu stiu cum era totul gandit, nu am
fost sa ma uit, stiu asta din descrierile lui Lorand.

— Imi vine greu sa cred 1n cele povestite, desi stiu ca e adevarat, spuse cu un glas calm
Dio. Acum totul e la locul sau, iar piesele lipsa au completat puzzle-ul. Mergi acasa, ai
nevoie de mai multe detalii.

— Am nevoie sd iau o decizie.

— Andana, adica Mia, nici nu stiu cum sa-ti zic ... in fine, inteleg ca esti tanara, dar e
timpul sa trdiesti clipa.

Ma aflam in fata casei mele. Era corect sa zic casa mea? Nu stiu. Am intrat in casa si I-
am vazut la masa. Anume atunci am nteles ca usa pe care o inchise el Tn acea dimineata,
trebuia sa fie deschisa de mine si am deschis-o.

M-am apropiat si I-am imbratisat. Am cazut la podea si am plans, nu stiu de ce, dar



doream atat de tare sa plang. Nu eram egali. El pierduse douazeci si patru de ani, iar eu Ti
castigasem. De fapt, i-am pierdut ambii, eu am pierdut mai mult.

Dupa ceva timp stateam intinsi pe podea si priveam 1n sus, adoram sa stam asa ca mai
demult:

— De ce ai hotarat sa ma numesti Andana, dar nu Mia? 1-am Intrebat.

— Al uitat? Doreai sa ai o fiica pe nume Andana.

— Serios? am Tntrebat mirata, chiar uitasem.

— Da.

— Dar de ce cand m-am trezit nu mi-ai zis adevdrul, dar te-ai prezentat drept tatal meu?

— Trecuse mult timp, eu imbatranisem, tu - nu, eu traisem, tu - nu. Imi era frica sa nu-ti
rapesc si eu viata. Totul se face treptat, atata timp cat eu am trecut niste trepte, tu ai ramas
pe una singurd. Treptele sunt un lucru frumos, reprezinta niste perioade care se traiesc o
singura data, pur si simplu doream sa fii fericita.

— Asta nu m-a facut fericita. Nu mi-a trebuit mult timp pentru a sesiza cel putin o parte
din adevar.

Lorand a intors capul si m-a privit:

— Inteleg, a soptit.

— De ce totusi ai hotarat sa-mi dai sa cercetez dosarul Miei?

— E simplu. Nu mai rezistam. Eram gelos.

— Gelos? Pe cine? Stai sa ghicesc, pe Dio?

— Exact.

— Am izbucnit 1n ras si I-am Tmbratisat.

Timpul. E putin, de acord. Fericirea in sine mereu dureaza putin. Aflandu-ma
timp de douazeci de ani intre patru pereti, fara timp, si, totodata, cu mai mult timp
decat cei din jur, am constientizat ceva simplu si anume ca nu conteaza varsta pe
care-o ai, dar timpul de care dispui.

Aveam saptesprezece ani si credeam ca urmeaza cea mai frumoasa perioada din viata.
Oamenilor le place sa construiasca, in deosebi, propria viata. Asteptam un semnal de
inceput pentru a-mi construi propria viata, propriul castel, dar nu l-am auzit.

Credeam ca am pierdut marea ocazie, credeam ca exista un singur inceput. Nu exista a
doua sansa... Prostii. Mereu exista o sansa, daca ti-o permiti. Nu timpul, oamenii sau
Imprejurdrile constituie un inceput, ci anume tu.

Credeam ca daca incep sa construiesc castelul la patruzeci si cinci de ani, inevitabil voi
pierde, caci nu voi dispune de suficient timp. La aceasta varsta trebuie deja sa am un
castel, trebuie deja sa traiesc in el. Din pdcate in castelele de nisip e prea putin spatiu.

Trecuse un an. Aveam pe mine geaca de piele si-1 asteptam pe Dio. Din spate s-a auzit

motocicleta, stiam ca e el, dar nu m-am intors.

— Vai, Imi era dor de aceasta geaca!

— Iar mie de acest sunet.

— Al venit sa ma inviti la nunta?

— Cum de ti-ai dat seama? am zambit ambii.

— Fra evident.

— Sa Inteleg ca ne vedem la ceremonie?

— Sigur.

— Dio, avem multe de discutat, iar tu esti dator sa-mi descrii toate calatoriile tale din
ultimul an.

— Trebuia sa vii cu mine, doar ti-am spus. Ah, da, am uitat, erai ocupata cu pregatirile
de nunta.

Dio era asezat pe ultimul scaun, alaturi de el scaunul era liber. Ceremonia incepuse,
Lorand 1n costum, da, din nou purta cravata cea neagra, astepta mireasa. Era frumos, arata
atat de tanar, atat de plin de viata.



— Doamne, si acum poarta haine negre! a exclamat Dio.

— Stiam ca vei veni singur, din acest motiv am decis sa te Tnsotesc eu, sper ca nu ai
nimic impotriva.

— Am zambit ambii.

— Oare cum e sd vezi ca persoana pe care ai iubit-o se casatoreste cu altcineva?

— Dio, eu ma bucur pentru el, prea multi ani si-a sacrificat pentru mine. Pur si simplu
trebuia sa-1 ajut sa lase trecutul Tn urma si sa mearga inainte.

— Credeam ca veti fi impreuna.

— Credeai? Eu stiam ca nu vom fi impreund. Mi-a zis Lorand, cel din vis.

— Il mai visezi?

— Nu, de mult timp nu-1 mai visez.






Capitolul 27. Ultimul vis alb-negru

Apa, ma aflu in apa. les la suprafata, sunt intr-un bazin situat Tn spatele unei case.
Observ razele solare reflectate in apa. Sunt singura, demult n-a mai venit, ar fi o prostie
sa-1 astept odata ce mi-a zis ca nu va veni. De cate ori asteptam oameni care stim ca nu vor
aparea... De cate ori asteptam in zadar..

M3 las pe spate si dispar sub apa. Tin ochii inchisi pentru a simti mai bine cum devin un
tot mtreg cu apa din bazin. {i aud glasul si pentru moment cred ca-mi amintesc sau Tmi
imaginez glasul lui.

— Mia...

Imi pierd echilibrul si linistea si ies la suprafatd. Vedeam neclar, dar 1-am recunoscut,
era el, asezat pe marginea bazinului. Se juca cu picioarele in apa.

— Ce cauti aici? am Intrebat.

— Credeam ca ma astepti.

— Te asteptam... doar ca ai zis ca nu vei veni.

— Am decis sa te revad.

— Deseori vei mai lua asemenea decizii?

A zambit, nu a raspuns.

— Ma bucur ca ne-am regasit, nu doar in vis...

Pe chipul sau se citea o oarecare ingrijorare, 1si ascundea privirea.

— Dar, aici trebuie sa persiste un dar...

— Nu vom fi Impreuna.

— Stiam asta.

Indata uimit, m-a privit.

— De ce esti trist? intreb. Era evident, diferenta e prea mare si nu ma refer la ani. Pur si
simplu, atat de multe ai sacrificat, practic o viata... pot doar sa multumesc, dar nimeni nu
e de vina ca la cineva anii au trecut, iar la cineva nu, nimeni nu e de vina ca unul dintre noi
are nevoie de familie si copii, stabilitate, iar altul de haos si actiune, nimeni nu e de vina
ca suntem pe trepte diferite si ar fi gresit ca cineva sa cedeze ori sa se sacrifice, din nou, ar
fi gresit sa nu te bucuri pentru celalalt si sa nu mergi pe drumul tau. Da, am putea sa facem
acest lucru impreuna, dar am scdpat prea multe, trebuie sa le descopar singura, sa intalnesc
oameni noi si sa explorez locuri noi. Si, desi, familia si copilul e cea mai frumoasa
calatorie din viata, nu mi-o doresc acum. Anii schimba multe, in primul rand ne schimba
pe noi, iar odatd ce ne schimbam noi, se schimba si trasaturile care ne definesc.

Asculta tacut, trist. Ambii eram tristi, ne-am pierdut in timp, ajunsi intr-o realitate pe
care nu ne-am dorit-o.

A coborat Tn bazin, a Tnotat spre mine si m-a imbratisat. Era unicul om care mi-a mai
ramas din trecut. Probabil si apa simtea durerea din sufletul nostru. Am stat asa, fara
cuvinte, pana ce visul s-a destramat.

De data aceasta nu ma deranja ca visul era alb-negru, nu ma deranja ca era doar un vis.



Capitolul 28. Realitate

Realitatea nu este asa cum ne-o imaginam. Era dimineata Tn care doream sa dorm mai
mult, sa nu aud desteptatorul, era dimineata in care pentru ultima data trebuia sa cobor
scarile.

[-am vazut spatele, am zambit, de parca nimic nu s-ar fi schimbat...

— Buna dimineata, Lorand!

— Buna dimineata, cum ai dormit?

— Foarte bine! Sunt fericita. Se accepta un asemenea raspuns?

— Da, se accepta.

Era binedispus, oare constientiza ce are sa se intample?

— Lorand, e timpul sa mergem pe drumuri diferite.

— Ce vrei sa spui cu drumuri diferite?

— Plec, ma duc la casa mea.

— Alici e casa ta, m-a privit intrebator.

M-am ridicat de pe scaun si I-am cuprins din spate, cu putere si i-am zis Incet:

— FE timpul sa ne traim prezentul, ajunge, lasam trecutul n trecut. Noi ne-am iubit, dar
nu ne mai iubim, ambii stim acest adevar.

Adevarul se naste atunci cand este recunoscut. Adevarul adesea doare, dar durerea
poate sa ne trezeasca la viata.

Probabil ca am gresit, probabil trebuia sa lupt, probabil I-am lasat intr-un gol... Daca as
ramane alaturi, ambii ne-am afla Tn acest gol, lipsiti de posibilitatea de a evada. Cine
doreste sa-si vada persoana draga intr-o asemenea stare de dezamagire?

Nimeni nu trebuie sa se sacrifice, cu totii avem dreptul la o alegere si la fericire. Mint,
m-am sacrificat, s-a sacrificat, ne-am sacrificat ambii pentru a fi fericiti.

Cand l-am vazut aldturi de ea, am fost fericita, pentru amandoi. Atunci am inteles ca
mi-a oferit cel mai frumos sentiment, nu stiu cum sa-1 definesc, pana la urma conteaza ca
face parte din mine.

Ceremonia se terminase, Dio ma privea continuu:

— De ce te uiti asa la mine?

— Te vad pentru a doua oara purtand o rochie, pacat ca e neagra.

— Doream sa vin in blugi, dar m-am razgandit.

— Bine ai facut.

— Sa-nteleg ca-mi faci un compliment, multumesc!

Priveam petrecerea din jurul nostru, voiam sa evadez, urasc petrecerile.

— Te-ai fi gandit vreodatd ca anume cu ea se va casatori? ma intreaba Dio.

— Nu, categoric.

— Cine este, pand la urmd, aceastd femeie, daca tie ti-a spus cd e mama ta?

— Este o buna prietena de-a lui, a trait mult timp 1n alt oras, din acest motiv el a
prezentat-o drept mama mea, ea i-a permis.

— Ce coincidenta, el o prezinta drept mama ta dupa care se casatoreste cu dansa.

— Probabil ca asa a fost sa fie.

Ne-am Tnteles din priviri, doream sa plecam, sa fugim. L-am luat de mana si 1-am
condus spre motocicleta:

— Stai, Tmi zice, si la nunta ai venit cu motocicleta?

— De ce nu? Urca!

— I-am permis sa fie el cel care conduce.



— Tncotro, Mia?

— Andana!

— Pardon, Incotro, Andana?
— Mmm, Tn viitor.

INCEPUT



Multumiri

Cartea nu este un obiect, e un suflet, iar sufletul infloreste odata ce simte sprijin si
devotament.

Publicarea unei carti este o etapa semnificativa in viata unui autor si de aceea este
important sa aiba aldturi oameni care cu adevarat cred n creatia sa.

Le multumesc parintilor mei care au crezut in visele mele. Mi-au oferit ocazia sa-mi
aleg drumul pe care-I doresc si nu mi-au taiat aripile de copil visator.

[i multumesc surorii mele, Laurentia, careia i-am dedicat aceasta carte. Ea ma inspira sa
creez, sa zambesc si sa cred Tn miracole.

Sunt recunoscatoare Editurii Bestseller cu care am colaborat.

Multumesc domnului director Ion Bargan pentru incredere si sustinere.

Toatd aprecierea mea si ganduri bune pentru Rodica Rosca. 1i multumesc pentru rabdare
si corectitudine.

Multumiri speciale pentru Ina Morosanu, care a oferit un aspect inedit cartii si copertii.
Ti rnultumesc si Getei Bagheta, cea care a facut fotografia de pe coperta. Datoritd vousd
cartea arati extraordinar!

Nina Cucuietu este autoarea ilustratiilor din carte, cu ajutorul carora am prezentat
publicului potretele personajelor, pentru ca fiecare cititor sa patrunda in lumea acestei
carti.

Vreau sa-i mentionez si pe Marcel Cebotari, Liviu Scutaru, Valentina Bargan, membrii
echipei Bestseller, cei care distribuie cartile In casa fiecarui cititor.

Va multumesc tuturor!

Andreea Russo
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