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Prefață

	
				Fata	cu	vise	alb-negru	a	fost	o	lectură	care	m-a	captivat	de	la	prima	până	la	ultima
pagină.	Total	diferită	de	trilogia	Amintiri	din	viitor,	cu	un	fir	narativ	de-a	dreptul	intrigant
și	o	protagonistă	de	care	m-am	îndrăgostit,	Fata	cu	vise	alb-negru	mi-a	intrat	sub	piele,	în
special	mulțumită	unicității	scriitorești	de	care	a	dat	dovadă	Andreea	Russo.
				Ființele	de	hârtie	ale	autoarei	au	fost	punctul	forte	al	romanului.	Protagonista,	Andana,
o	tânăra	puternică,	de	o	frumusețe	copleșitoare	(eu	mi-o	imaginez	ca	pe-un	soi	de	zeitate
grecească,	dar	cu	geacă	de	piele)	are	un	singur	vis:	vrea	să	devină	detectiv.	Tatăl	ei,	însă,
nu	își	dorește	ca	fiica	lui	să-i	urmeze	cariera,	cunoscând	pericolul,	o	supune	pe	aceasta
unui	test.	Astfel,	dacă	Andana	o	găsește	pe	femeia	dispărută	acum	24	de	ani,	Mia,	se	poate
considera	detectiv.
				Fata	cu	vise-alb	negru	e	o	carte	care	mi-a	fost	dicționar.	Am	învățat	ce	înseamnă
dragostea,	ce	înseamnă	să	lupți,	să	pierzi,	și	să	încerci	din	nou.	Fata	cu	vise	alb-negru	m-a
învățat	un	lucru	pe	care	nu	l-am	găsit	definit	nicăieri,	și	anume	cum	să	colorezi	un	destin
când	ai	la	dispoziție	doar	două	culori.	Sau,	mai	bine	spus,	poți	colora	destinul	ori	îl	lași	pe
el	să	te	coloreze?
				Fata	cu	vise	alb-negru	e	un	roman	care	pare	extrem	de	accesibil	la	prima	vedere,	poate
chiar	lejer.	Dar	am	fost	surprinsă	de	profunzimea	literară	cu	care	și-a	tratat	autoarea
personajele,	dar,	mai	ales,	de	evoluția	pe	care	am	remarcat-o,	o	evoluție	care,	cu	siguranță,
va	fi	remarcată	de	toți	cititorii	de	YA	și	nu	numai.
				Am	citit	Fata	cu	vise	alb-negru	de	Andreea	Russo	printre	căni	de	ceai	și	decorațiuni	de
Crăciun,	simțind	cum	romanul	în	sine	mă	inundă	în	scorțișoară.	O	lectură	mai-mult-decât
copleșitoare,	un	roman	polițist	contemporan	care	intră,	inevitabil,	în	topul	meu	de	cărți
preferate.	Recomand	Fata	cu	vise	alb-negru	tuturor	celor	care	speră	că	o	să	se	regăsească,
printre	nopțile	pline	de	lacrimi,	printre	visele	pe	lângă	care	curcubeul	a	uitat	să	apară.

Arianna	Suduc,	editor	GoodRead.ro



Cuvânt	înainte

	
				Îndrăznesc	să	denumesc	filele	ce	urmează	–	carte.
				O	carte	simplist	de	complicată.	Unele	file	sunt	ușor	de	înțeles,	altele	sunt	îmbibate	de
mister.					O	carte	visată	în	viața	reală,	inspirată	din	durere,	speranță	și	fantezie.
				Adesea	spun	că	este	o	carte	hibrid,	din	acest	motiv	pe	cât	de	ireală	pare,	pe	atât	de	reale
sunt	sentimentele	prezente	în	paginile	ei.
				Totuși	este	o	simplă	carte,	una	despre	înțelegere,	acceptare,	schimbări	și	dispariții.	E
dificil	să	accepți	unele	alegeri,	chiar	dacă	aceste	alegeri	îți	aparțin,	e	dificil	să	trăiești	în
continuare	cu	niște	schimbări	apărute	pe	neașteptate,	iar	unele	schimbări	sunt	disparițiile	și
nu	contează	cine	dispare,	un	om	apropiat	sau	tu	însuți	din	propria	viață.
				În	această	carte	nu	sunt	decât	niște	vise,	mărturisiri,	confesiuni.	Lumea	viselor	este
neglijată,	deși	aceasta	face	parte	din	viață	și,	probabil,	e	mai	reală	ca	însăși	viața.	Este	o
lume	ce	deschide	ochii	când	de	fapt	aceștia	sunt	închiși,	o	lume	care	are	răspunsuri	înainte
ca	întrebarea	să	fie	formulată,	o	lume	de	nedeslușit.	
				Am	scris	ceea	ce	am	simțit,	ce	am	văzut,	pentru	că	percep	cărțile	drept	niște	amintiri	și
trăiri	reale	redate	artistic	peste	timp.
				Nu	mi-e	teamă	să	recunosc	că	este	o	carte	mai	mult	simțită,	decât	gândită,	ceea	ce	nu
caracterizează	genul	pe	care	am	încercat	să-l	abordez	inițial,	astfel,	sentimentele	m-au	dus
mult	mai	departe,	trezindu-mă	într-o	carte	cu	prea	multe	gânduri	filosofice.	Iată	de	ce	nu
mă	voi	scuza	și	nu	voi	încerca	să	obțin	efecte	impresionante	sub	forma	unor	opinii,	e	o
carte	pe	care	fiecare	o	va	percepe	diferit,	astfel,	mă	bucur	că	am	riscat	să	mă	ascult,	am
riscat	să	introduc	emoția	într-un	detectiv	și	nu	înțeleg	de	ce	nu	aș	face-o?
				Ah,	urăsc	limitele,	normalitatea	și	șabloanele.	Tind	să	creez	ceva	nou,	să	combin	și	să
prefac	anormalitatea	în	esență.
				Îl	voi	cita	pe	Eliade:	„Când	vrei	să	spui	repede	un	lucru	esențial,	nu	numai	că	îl	spui
dramatic,	dar	îl	spui	oarecum	ridicol.	În	ceea	ce	mă	privește,	lucrul	acesta	nu	mă
înspăimântă.”	Poate	că	și	cartea	respectivă	e	ridicolă,	dar,	asemeni	lui	Eliade,	nu	mă
înspăimântă	această	idee.	
				M-am	grăbit	să	scriu	ceea	ce	văd,	neglijând	descrierea	amănunțită	și	punând	accent	pe
emoție,	deoarece	în	acest	fel	percep	lumea,	deoarece	în	acest	fel	văd	oamenii	și	mereu	tind
să	evit	suprafața	ce	rar	are	să	zică	ceva	esențial.
				Nici	o	pagină	nu	a	fost	scrisă	prin	nu	vreau,	nici	o	pagină	nu	a	fost	adaugată	pentru
umplutură,	probabil	din	acest	motiv	numărul	acestora	e	atât	de	nesemnificativ.	Consider	că
am	zis	multe,	aș	fi	vrut	să	zic	totul,	dar	îmi	place	să	las	loc	și	pentru	fantezia	cititorului	din
timpul	lecturii.
				Nu	căutați	sensul	vieții	într-o	carte,	acesta	e	înăuntrul	vostru	și	pentru	fiecare	în	parte
acest	sens	e	diferit.	Cărțile	sunt	doar	niște	indicatori	ce	ne	ajută	să	pătrundem	mai	adânc	în
propria	personalitate.	

Andreea	Russo



Dedicație

Pentru	cea	mai	scumpă	surioară,	
Laurenția



Capitolul	1

	Ador	deșteptătorul.	Zilnic	are	grijă	să	îmi	amintească	că	trăiesc,	e	acel	gen	de	alarmă
ce	nu-mi	permite	să	uit	că	prezentul	nu	poate	fi	amânat.	
				Vreau	să	mă	trezească,	să	mă	grăbească	să	trăiesc,	să	mă	fugărească	pe	scări	și	să	mă
îndemne	să	trântesc	uși	din	grabă,	să	mă	ajute	să	savurez	doar	o	gură	din	ceaiul	de
dimineață,	după	care,	tot	acest	deșteptător,	să	mă	fugărească	spre	tren	sau	spre	orice	mijloc
de	transport	pentru	a	ajunge	fără	întârzieri	unde	am	nevoie.	Aș	fi	fericită.	
				Doresc	să	mă	enervez	pe	culoarea	roșie	a	semaforului	și	pe	ambuteiaje,	pe	liftul	ce	și-a
închis	ușile	drept	în	fața	mea	și	pe	patiseria	ce	nu	are	gogoașele	mele	preferate	dimineața.
Pe	pisica	cea	neagră	care	mi-a	tăiat	calea	și	pe	șoferii	neatenți,	pe	fețele	înăcrite	ale
trecătorilor	și	pe	simplul	fapt	că	mă	grăbesc	zi	de	zi,	dimineață	de	dimineață,	să	trăiesc.	
				Sună	deșteptătorul,	întorc	capul	spre	dreapta,	nu	îl	opresc.	Eram	trează	de	mai	mult	de
două	ore	înainte	ca	acesta	să	sune,	și	așa	se	întâmplă	zilnic.	Oare	de	ce	îl	mai	activez	dacă
mă	trezesc	înainte	să	sune?	Probabil	că	îmi	doresc	să	simt	ceea	ce	simte	orice	om	când	se
trezește,	o	ură	față	de	deșteptător	și	o	dorință	de	a	dormi	mai	mult.	La	mine	totul	e	invers.
				Diminețile	au	un	miros	aparte,	un	miros	de	un	nou	început	sau	de	o	posibilitate	de	a	trăi
așa	cum	îmi	doresc,	de	parcă	diminețile	trecute	au	fost	niște	foi	albe	pe	care	am	exersat,
iar	azi	trebuie	să	susțin	proba,	azi	trebuie	să	scriu	totul	corect.	
				Astăzi	voi	susține	un	nou	examen.	Să-l	numesc	examenul	curajului?	S-ar	putea.	E	un
examen	diferit	de	celelalte	pentru	că	nu	are	reguli	ce	trebuie	memorizate,	nu	necesită
calcule,	statistici	și	probabilități,	e	un	examen	al	faptelor.	Cel	mai	dur	și	efectiv,	cel	mai
real	și	mai	folositor.
Niciodată	nu	mă	voi	simți	pregătită	pentru	un	astfel	de	examen,	totuși	azi,	în	sfârșit	îl	voi
trece.	
				Astfel,	niciun	accesoriu	cotidian,	niciun	obicei,	nimic	din	ce	e	valid	pentru	alții,	nu	e	în
stare	să	mă	facă	să	simt	ceea	ce	nu	mă	caracterizează.	



Capitolul	2.	Realitate

	Sub	nasul	meu	stă	farfuria	cu	micul	dejun,	iar	e	tăcere,	ridic	ochii	și-l	văd,	mereu	e
îmbrăcat	în	costum	și	poartă	cravată	neagră.	În	ultimii	doi	ani,	de	ziua	lui,	i-am	luat	câte	o
cravată,	dar	nu	de	culoare	neagră.	Niciodată	nu	l-am	văzut	purtându-le,	niciodată	nu	am
îndrăznit	să	întreb	de	ce	nu	o	face.	Mă	gândesc	că	are	motive.	
				Probabil	că	religia	mea	se	numește	Motive.	Cred	că	fiecare	are	motive	serioase	conform
cărora	face	anumite	alegeri.	Le	accept.	Alegerile.	Nu	doresc	să	aflu	care	sunt	motivele,	îmi
este	suficient	să	știu	că	acestea	există.	Nu	sunt	sigură	în	cine	am	încredere	mai	multă,	în
oameni	sau	în	motivele	lor.
				Doar	că	de	data	aceasta	nu	pot	să	îi	accept	alegerea	ori	motivele,	nu	pot	să	accept	nimic.
Dacă	accept	alegerile	lui,	le	ignor	pe	ale	mele,	ceea	ce	nu	e	corect.	Nu	trebuie	să	renunțăm
la	noi	de	dragul	altuia,	sunt	șanse	să	ne	transformăm	într-un	gol.
				Simt	că	ceva	lipsește		și	realizez	că	doar	el	poate	să	mă	ajute,	de	parcă	joc	un	rol	străin
și		locul	meu	nu	este	pe	această	scenă.	Cred	că	e	timpul	să	mă	ridic	și	să	plec	fără
explicații,	fără	rămas-bun.	Așa	cum	plec	dintr-un	local	după	ce	am	luat	masa,	așa	cum	plec
de	la	teatru	după	ce	am	privit	spectacolul,	așa	cum	plec	din	viață,	din	momentul	în	care	nu
mai	am	ce	face	în	ea.	Însă	continui	să	stau	așezată	pe	scaun	și	să-l	privesc.
				Îl	privesc	deși	nu-l	văd	clar,	e	ca	un	puzzle	care	conștient	nu	permite	să	fie	completat,
mereu	îi	lipsește	o	piesă	pe	care	o	ascunde.	În	pofida	a	toate,	observ	ochii	lui	triști,
singuratici	ce	simt	același	gol	ca	și	mine.	Doi	oameni	goliți	de	stări	într-o	odaie	pustie.
				Detestă	să	vorbească	mult,	mereu	e	puțin	distant,	însă	ține	la	mine,	se	simte.	Și-a
terminat	micul	dejun,	s-a	ridicat,	s-a	apropiat	și	m-a	sărutat	pe	frunte,	după	care	a	plecat.
Mereu	pleacă	și	închide	ușa	în	urma	sa,	iar	eu	aș	vrea	să-l	opresc	și	să-l	rog	să	mă	ia	cu	el.
Doar	că	ușile	închise	adesea	rămân	închise,	e	nevoie	de	curaj	pentru	a	le	deschide.	



Capitolul	3.	Vis	alb-negru

	Sala	enormă	a	operei	mă	cucerise,	priveam	în	sus	spre	ornamentul	de	pe	tavan	și	pereți.
Apăreau	din	ce	în	ce	mai	mulți	spectatori	care	se	așezau	la	locurile	cuvenite.	Mă	gândeam
că	iată	acum,	la	operă,	are	loc	viața.	În	dependență	de	cât	achităm	pentru	bilet,	așa	și	ne
așezăm,	cineva	pe	locuri	mai	bune,	altcineva	pe	locuri	mai	puțin	bune.	Totuși	unii	sunt
invitați,	pentru	unii	altcineva	achită	locul,	așa	că	aceștia	nu	știu	ce	înseamnă	să	muncești	și
să-ți	meriți	locul.	Totul	e	atât	de	absurd	și	logic	în	același	timp,	exact	ca	în	viața	reală.
				Simt	o	privire	îndreptată	spre	mine,	întorc	capul,	un	tânăr	drăguț	îmi	zâmbește:
				—	Îți	place	aici?	
				Probabil	că	mă	cunoaște,	îi	zâmbesc	gingaș	drept	răspuns.
				—	Da,	enorm.	Se	pare	că	în	câteva	clipe	are	să	înceapă.
				Sala	e	plină,	liniștea	se	face	tot	mai	apăsătoare.	Ne	ridicăm	cu	toții	pentru	a	aplauda
orchestra	care-și	face	apariția	pe	scenă.	Fiori	și	ochi	înlăcrimați	de	la	frumusețea	pe	care	o
aud.	Simt	cum	pătrund	într-o	lume	nouă,	străină,	dar	primitoare.	M-am	regăsit	prea	târziu,
asta	era	în	capul	meu,	m-am	regăsit	prea	târziu.
				Aici	și	acum	îmi	permit	să	devin	amnezică.	Fără	griji,	obligații	sau	teama	de	a	nu	reuși.
Simt	o	libertate	de	invidiat.	Se	pare	că	muzica	este	cheia	libertății.	Cred	că	din	această
cauză	nu	renunț	la	ea	niciodată.	
				Brusc	sala	a	devenit	goală,	m-am	ridicat	în	picioare,	dar	nu	vedeam	pe	nimeni,	pe	scenă
apăruse	tânărul	care	nu	demult	era	lângă	mine:
				—	Ce	ai	văzut?	Ce	ai	simțit?	La	ce	te-ai	gândit?
				—	Mă	gândeam	că	prea	târziu	m-am	regăsit.	Priveam	la	vioriste,	violonceliste,	la
pianist,	la	toți	în	ansamblu	și	la	toți	individual.	Oare	ce	simt	ei?	Oare	realizează	că	datorită
lor	mă	eliberez	de	presiunea	prezentului,	că	nu	gândesc	altceva	decât	sunet	și	plăcere.	Atât
de	mult	doresc	ca	acest	sentiment	să	fie	reciproc,	ei	să	mă	elibereze	prin	muzica	lor	de
prezentul	ce	mă	preocupă,	iar	ei	să	se	elibereze	de	prezent	prin	muzica	ce	o	creează.	Să
simțim	la	unison	această	libertate.
				—	Și	ce	ai	văzut?
				—	Am	văzut	totul	în	alb-negru.
				—	Alb-negru?
				—	Da,	mereu	văd	visele	în	alb-negru.	



Capitolul	4.	Realitate

	Noaptea	e	prea	lungă,	soarele	încă	nu	a	răsărit,	iar	eu	aștept	să	sune	deșteptătorul,	mai
sunt	două	ore	de	așteptare,	ce	aș	putea	face	în	două	ore?	
				Două	ore.	Mult	sau	puțin?	Probabil	mult,	dar,	probabil	și	puțin.	Timp	de	două	ore	îți
poți	schimba	viața	radical,	simplu,	luând	o	decizie	de	care	îți	e	frică.	Poți	atinge	succesul
sau	poți	să	te	prăbușești	în	eșec.	Sunt	două	capete.	Dar	mijlocul?	Da,	există	și	un	mijloc.
Evident.	Doar	că	acest	mijloc	este	evitat,	acesta	reprezintă	o	stabilitate	și	o	monotonie
apreciată	de	către	puțini.	Cei	mai	mulți	se	află	anume	la	mijloc,	aceștia	țin	balanța,	ei	sunt
cei	mai	importanți,	dar	ei	înșiși	nu	se	consideră	așa.	Trist.	Vreau	să	fac	parte	din	această
categorie,	doar	că	până	atunci	e	nevoie	să	prind	curaj	ca	în	două	ore	să	schimb	totul.	Cine
a	zis	că	firescul	nu	are	nevoie	de	timp?
				Întind	mâna	după	căști	și	ascult,	îmi	reamintesc	muzica	din	vis,	aș	compara,	dar	urăsc
comparațiile	stupide.	
				Cobor	scările,	îl	văd	din	spate,	deja	mănâncă,	încă	nu	și-a	pus	sacoul,	e	doar	în	cămașă.
Sunt	sigură	că	îmi	aude	pașii,	trec	pe	alături:
				—	Bună	dimineața,	zic	eu.
				—	Bună	dimineața,	cum	ai	dormit?
				—	Bine,	mulțumesc.	
				Abia	am	reușit	să	văd	ce	am	în	farfurie	că	el	deja	se	ridică	și	pleacă.	Din	nou	nu	am
vorbit,	deși	mi-am	dorit	asta.	Și	așa	zilnic	se	închid	ușile	discuțiilor	dorite,	dar	nerostite.

***

				Viteza	e	ceva	periculos,	probabil	anume	sesizarea	acestui	pericol	m-a	făcut	să	mă
îndrăgostesc	și	mai	mult	de	motocicletă.	Pentru	acest	oraș,	sunt	doar	o	puștoaică	pe	o
motocicletă	neagră	care	se	ia	la	întrecere	cu	vântul,	doar	că	pentru	mine	reprezint	ceva	mai
mult,	motiv	pentru	care	mă	iau	la	întrecere	cu	propriile	puteri	și	ambiții.	Am	nevoie	de
curaj,	iar	atunci	când	simt	viteza,	simt	și	curajul.	
				Oamenii	curajoși	sunt	o	raritate.	Curajul	în	sine	e	un	fenomen	rar.	Cu	toate	că	trăim
trăim	timpuri	pașnice,	ne	este	frică	de	propria	opinie,	viziune	și	de	propriul	scop.	Ne	este
frică	de	noi	și	ne	este	frică	de	viața	noastră.	Doar	oamenii	curajoși	trăiesc	cu	adevărat.
Ceilalți	îi	invidiază.
				Parchez	și	cu	pași	grăbiți	mă	îndrept	spre	biroul	lui,	toți	mă	privesc,	dar	asta	nu
contează,	deschid	ușa,	cea	pe	care	el	a	închis‑o	azi-dimineață	și-i	zic	tot	ce	am	de	zis.
Tace.	Oare	este	vreun	leac	împotriva	tăcerii?	Leac	pentru	doi	concomitent,	pentru	cel	care
tace	și	pentru	cel	care	suportă	această	tăcere,	la	pachet,	căci	ambii	suferă.	Ar	trebui
sugerată	o	asemenea	idee	doctorilor,	cel	care	o	va	crea	peste	noapte	are	să	devină
miliardar.	Probleme	globale,	probleme	particulare.	

	***

				Ciugulesc	micul	dejun,	aud	că	sună	telefonul,	trag	aer	și	răspund:
				—	Te	ascult,	Dio.	
				—	Din	câte	îmi	dau	seama,	nu	ai	reușit	să	discuți	cu	el.
				—	Nu,	e	complicat	să	discut	cu	cineva	care	mereu	undeva	se	grăbește.
				—	Prin	asta	și	vă	asemănați.



				—	Nu	prea	cred.	În	fine,	îmi	voi	atinge	scopul.	
				—	A	rămas	puțin	timp.	
				—	Te	rog,	nu	îmi	reaminti.	
				Sper	că	nu	te	temi	de	el?
				Am	pus	receptorul.	Urăsc	când	cineva	îmi	zice	că	sunt	fricoasă.	Văd	cheile	de	la
motocicletă	și	mă	decid	să	merg	la	el.	

				***

				M-am	simțit	liberă	când	am	ieșit	din	biroul	lui,	în	sfârșit	i-am	zis	tot	ce	am	avut	de	zis,
în	sfârșit	am	făcut	un	pas	către	viața	pe	care	mi-o	doresc	cu	adevărat.	Există	lucruri	pe
care	ni	le	dorim	din	tot	sufletul,	gânduri	cu	care	ne	trezim	dimineața	și	adormim	noaptea.
Cum	e	posibil	ca	acestea	să	nu	se	adeverească	din	moment	ce	deja	fac	parte	din	rutina
zilnică?
				Am	părăsit	clădirea	și	am	urcat	în	grabă	pe	motocicletă.	Nu	voiam	să	privesc	în	urmă	de
teamă	să	nu	mă	răzgândesc.	Pe	drum	analizam	fiecare	cuvânt	rostit	de	mine	în	acel	birou.
M-am	oprit	în	fața	semaforului	și	brusc	gândurile	mi-au	fost	întrerupte	de	mirosul	care
venea	de	la	patiseria	din	apropiere.
				Ușa	patiseriei	mi	s-a	părut	grea,	am	depus	efort	pentru	a	o	deschide.	Înăuntru	se	auzea
zgomot	de	la	farfuriile	care	se	goleau.	Mirosul	de	cafea	dansa	printre	oamenii	singuratici.
Pentru	prima	dată	mi-am	petrecut	toată	ziua	într-un	local,	analizând	oamenii	grăbiți	de	pe
străzi,	mesele	abandonate	și	pereții	patiseriei	de	care	atârnau	poze	alb-negru.
				În	patiserie	a	intrat	o	femeie	cu	doi	copii.	Băiatul	era	mai	mare	și	avea	grijă	de	sora	mai
mică.	I-am	urmărit	cu	zâmbetul	pe	buze,	apoi	mi	s-a	făcut	dor	de	mama.	Dor	de	mama	pe
care	practic	nu	am	avut-o.		



Capitolul	5.	Vis	alb-negru

	Deasupra	e	cerul,	dedesubt	simt	iarba	rece,	cum	curge	un	râu	de	munte.	Privesc	stânca
muntoasă	și	zâmbesc,	e	magnific	că	pe	o	piatră	dură	crește	un	brad,	o	floare.	Mi-aș	fi	dorit
să	fiu	o	piatră	de	munte,	să	simt	viața	cum	pulsează	și	mă	transformă	în	ceva	plăpând.	
				—	La	ce	te	gândești,	Andana?
				Aud	un	glas	cunoscut,	e	tânărul	de	la	operă.	
				—	Îmi	cunoști	numele?
				—	Da,	de	mult	timp.	Însă	nu	mi-ai	răspuns	la	întrebare.
				—	Mereu	întrebi	la	ce	mă	gândesc,	oare	contează?
				—	Din	nou	răspunzi	la	întrebare	cu	întrebare,	oare	e	firesc?
				—	Cine	ești?
				—	Nu	mă	ții	minte?
				—	Ar	trebui?
				—	Probabil	că	nu.	Într-adevăr,	nu	pot	fi	supărat	pe	un	om	care	m-a	uitat,	fiecare	alege
ce	să	țină	minte,	însă	recunosc	că	mă	doare	această	realitate.
				—	Dar	nu	e	o	realitate,	e	doar	un	vis	alb-negru.
				—	Și	dacă	nu	e	doar	un	vis?
				—	Aș	vrea	să	fie	doar	un	vis.
				—	Pe	motiv	că	vezi	totul	alb-negru?
				—	Corect,	nu	mai	suport	să	văd	o	floare	neagră,	oameni	cu	ochi	negri,	un	cer	alb	și	o
lume	alb-negru.	
				—	Conferă-le	tu	culori.
				—	Imaginare?
				—	Se	poate.
				—	Deci,	de	unde	mă	cunoști	și	de	ce	vii	după	mine?
				—	Tu	vii	după	mine.	Eu	doar	aștept	să	apari.	







Capitolul	6.	Realitate

	De	ce	scaunul	e	într-atât	de	incomod?	Nu	mai	pot	sta	pe	el,	mă	ridic	și	încep	să	merg,	e
ora	unsprezece	noaptea,	el	tot	nu	vine.	Privesc	ușa	închisă	azi-dimineață,	deși	am	deschis-
o,	doresc	să	o	deschidă	și	el.	Trebuie,	chiar	trebuie	să	înțeleagă	cât	de	mult	contează	asta
pentru	mine,	nu	are	cum	să	abandoneze	un	om	și	să-i	ia	acestuia	visul.	
				Știți	de	ce	oamenii	se	supără	când	îi	abandonați?	Din	motiv	că	le	distrugeți	planurile,
scopurile,	visele,	speranțele.	Asta	doare	cel	mai	mult.	Acel	tablou	imaginat	a	dispărut,	nu
mai	este,	în	loc	să-l	pictați	împreună,	ați	plecat	luând	culorile.
				Merg	în	cercuri	în	jurul	mesei,	caut	ceva	la	ce	să	mă	uit,	dar	casa	este	pustie.	Are	puțin
mobilier.	Este	fără	decorațiuni	sau	accesorii.	Nu	mă	deranjase	în	acești	trei	ani	nimic,	de
parcă	nici	nu	observam		până	acum	careva	neajunsuri	în	casă.	Acum	aș	adăuga	niște	poze,
niște	flori,	niște	culori,	dar	cine	va	trăi	aici?	El	vine	rar,	eu	absentez	des.	Îmi	e	milă	de
această	casă	în	care	trăiesc	oameni	mereu	dispăruți	undeva	în	viață.	Este	atât	de	singură,
atât	de	sumbră,	atât	de	asemănătoare	cu	o	închisoare.	
				Intră	pe	ușă,	stau	dreaptă,	serioasă,	nu	am	de	gând	să-mi	trădez	emoțiile,	aștept	un
răspuns,	doar	atât,	un	răspuns	ce	pentru	mine	contează.	
				Se	apropie	și-mi	oferă	un	plic	enorm.	Sunt	confuză,	pun	întrebări	din	priviri:
				—	Nu-l	deschide	acum,	îmi	zice	pe	un	ton	serios.	
				—	Ce	e	aici?
				—	Ceea	ce	m-ai	rugat.	

***

				Deschid	ușa,	e	singur	în	birou.	Mă	privește	uimit:
				—	Tată,	am	douăzeci	și	unu	de	ani,	cred	că	sunt	destul	de	matură	pentru	a	lua	singură
decizii.	Nu	mai	contează,	ești	de	acord	sau	nu,	voi	merge	până	la	capăt,	nu	voi	ceda.	Știu,
e	periculos,	știu,	habar	nu	am	în	ce	mă	implic,	dar,	te	rog	să	mă	crezi,	atunci	când	mă
trezesc	dimineața	doar	la	asta	și	mă	gândesc.	Deseară	îmi	zici	răspunsul.	
				—	Contează	răspunsul?	Îmi	pare	că	ai	luat	deja	o	decizie.
				—	O	confirmare.	O	simplă	confirmare	aștept.
	

***

				Răsărit.	Stau	la	geam	și-l	întâmpin.	Ultimele	zile	sunt	insuportabile,	o	continuă	luptă
interioară	și	exterioară.	Mi-am	permis	să	fiu	slabă,	să	depind	de	opinia	altui	om,	fapt	ce	nu
mă	caracterizează,	la	drept	vorbind,	nici	nu-mi	doresc	ca	asemenea	trăsături	să	mă
caracterizeze.	Ador	puterea.	Propria-mi	putere,	hotărâre,	ambiție.	
				Deschid	dulapul,	automat	zâmbesc,	am	un	dulap	plin	cu	haine	negre.	Iau	o	pereche	de
blugi,	un	maiou	și	o	jachetă	din	piele.	Sunt	din	nou	o	puștoaică	pe	motocicletă	pentru	acest
oraș,	prind	plăcerea	vitezei	și	privesc	țintă	înainte,	acolo	vreau	să	merg,	doar	înainte.
	

***



				Ajunsă	în	fața	clădirii,	parchez	și	cobor	în	subsol,	în	sala	imensă	de	sport	se	antrenează
băieții,	îi	fac	semn	cu	mâna	unui	tip	înalt,	brunet	și	binefăcut.	E	Dio,	prietenul	meu	cel	mai
bun.	Acesta	se	apropie	de	mine	ștergându‑se	cu	maioul	pe	față:
				—	Ai	vorbit	cu	el?	Ce	ți-a	răspuns?	
				—	Nu	mi-a	zis	nimic,	doar	mi-a	dat	acest	plic.	
				—	I-am	întins	plicul.	L-a	luat	și	l-a	privit	întrebător:
				—	Încă	nu	l-ai	deschis?
				—	Nu,	cred	că	ar	fi	mai	bine	ambii	să-l	deschidem.
				—	Și	dacă	e	ceva	personal?	
				—	Puțin	probabil,	mi-am	ascuns	privirea,	nu	m-am	gândit	că	ar	putea	fi	ceva	personal.





Capitolul	7.	Vis	alb-negru

	Văd	trecători	alb-negru	într-un	oraș	alb-negru.	Mă	aflam	la	o	stație	necunoscută,	într-
un	oraș	străin.	M-am	apropiat	de	un	bărbat	mai	în	vârstă	și	i-am	întins	harta	pe	care	o
aveam	în	mână:
				—	Bună	ziua,	scuzați,	mă	puteți	ajuta?	Unde	mă	aflu	acum?
				—	Bună	ziua,	dar	unde	vrei	să	ajungi?	Te	voi	ajuta.	
				—	Am	nevoie	doar	să	înțeleg	unde	mă	aflu.
				—	Dacă	îmi	zici	unde	dorești	să	ajungi,	îți	arăt	drumul.	
				Priveam	confuză,	cum	să	îi	zic	unde	doresc	să	ajung,	dacă	nu	știu	unde	mă	aflu.	Poate
eu	doresc	să	ajung	acolo	unde	deja	mă	și	aflu.	Era	foarte	important	să	înțeleg	unde	sunt.
Așa	e	și	în	viața	de	zi	cu	zi,	mereu	trebuie	să	înțelegem	cine	suntem	și	unde	ne	aflăm,	ca
mai	apoi,	pe	baza	acestor	date	să	ne	dăm	seama	dacă	avem	nevoie	cu	adevărat	de	un
traseu	în	plus,	de	un	alt	colț	de	lume	pentru	satisfacerea	sufletească.	
				Deși	aveam	în	mână	o	hartă,	aceasta	își	pierduse	valoarea	din	momentul	în	care	eu	nu
cunoșteam	unde	mă	aflu.	Am	pornit	pe	străzi	căutându-le	cu	disperare	denumirile,	însă
denumirile	lipseau.	Opream	trecătorii	și	întrebam	de	străzi,	cu	toții	se	interesau	unde
doresc	să	ajung.	Panicată,	m-am	oprit	să	analizez	situația,	mă	gândeam	unde	vreau	să
ajung,	doar	că	nu	știam.	
				—	La	ce	te	gândești?
				—	L-am	auzit	pe	el,	din	nou.	Stătea	alături	de	mine.
				—	Întotdeauna	vrei	să	afli	la	ce	mă	gândesc,	am	întors	privirea	către	el.
				Tăcea,	m-a	luat	de	mână	și	a	început	să	mă	conducă	pe	cărările	înguste	dintre	case.	
				Întorcând	capul	nu	mai	vedeam	nici	urmă	de	oraș,	totul	dispărea	în	gol	odată	ce	noi
mergeam	mai	departe.	
				Ajunsesem	într-o	pădure	de	brazi.	Nu	mai	știam	dacă	fusesem	vreodată	într-o	pădure	de
brazi,	totuși	simțeam	o	fericire,	parcă	aș	fi	ajuns	acolo	unde	voiam	să	fiu.	Nu	m-am	gândit
că	aș	dori	să	ajung	aici,	dar	satisfacția	pe	care	o	simțeam	era	cel	mai	sigur	răspuns.	
				Descoperisem	o	mică	poieniță	cu	iarbă	verde,	flori	de	pădure,	înconjurată	de
brazi	înalți.	Ne-am	întins	pe	spate	și	priveam	cerul,	acesta	părea	mic,	de	parcă	ar	fi	fost	o
simplă	pată.	Dar	de	ce	ceva	complex	nu	ar	fi	doar	o	pată?	Totul	e	posibil,	depinde	de	unde
privim,	cum	privim,	ce	privim.	Depinde	cine	privește.	
				Oare	ce	vede	el?	Sunt	două	posibilități.	Vede	ceea	ce	văd	eu	sau	vede	ceva	total	diferit.
Am	întors	capul	și	pentru	prima	dată	l-am	întrebat:
				—	Ce	vezi?
				—	Văd	un	infinit.	
				Am	tăcut.	Eram	atât	de	aproape,	priveam	din	același	unghi,	dar	diferit.	Distanța?	Nu
există	distanță	între	opinii,	viziuni	și	concepții.	Nu	există	distanță	între	suflete.	Există	doar
diferențe.	Cât	de	minunat	e	să	fim	diferiți	în	pofida	tuturor	asemănărilor.



Capitolul	8.	Realitate

	—	Sunt	confuz,	nu	înțeleg	nimic,	recitesc,	analizez,	dar…	nimic.	
				—	Dio,	vreau	să	devin	detectiv,	nu	Dumnezeu.	E	imposibil.
				—	Au	trecut	douăzeci	și	patru	de	ani	de	când	au	avut	loc	aceste	evenimente,	care	e
sensul	să	răscolim	trecutul?
				—	Habar	n-am.	Cred	că	dorește	să	eșuez,	e	evident,	nu	mai	putem	continua	așa.	Am
dubii	că	mai	este	în	viață.
				—	Avem	prea	puțină	informație,	martori,	nici	poze	nu	sunt.	Ce	fel	de	caz	fără	poze?
				—	Doamne,	ce	prostie,	douăzeci	și	patru	de	ani	e	un	termen	prea	lung.	Tata	își	bate	joc
de	mine!	
	

***

				Ne-am	luat	motocicletele	și	am	mers	cu	Dio	la	el	acasă.	Am	deschis	plicul	și	am	aruncat
conținutul	acestuia	pe	masă.	Era	informația	secretă	referitoare	la	un	caz	ce	a	avut	loc	acum
douăzeci	și	patru	de	ani,	dispariția	unei	adolescente	de	șaptesprezece	ani.	
				Dosarul	a	fost	clasat	după	un	an	din	lipsă	de	dovezi.	Tânăra	dispăruse	fără	urmă	ziua	în
amiaza	mare,	niciun	semn	până	în	prezent.	Ne	priveam	și	nu	știam	cum	să	reacționăm,
părea	mai	mult	o	farsă	de	prost	gust.	Mi-am	zis	în	gând:	E	imposibil.



Capitolul	9.	Vis	alb-negru

	Singurătatea	rar	se	manifestă	în	vise,	cel	puțin,	eu,	niciodată	nu	am	fost	singură	într-un
vis.	De	data	aceasta	eram	singură	într-o	casă	străină,	ce	avea	la	geamuri	draperii	fără
ornamente,	am	presupus	că	sunt	pastelate,	deci,	casa	mi	se	asocia	cu	liniște,	echilibru,
simplitate.	Alături	de	geam	era	un	pian	de	culoarea	castanului.	Nu,	îl	vedeam	alb-negru,
dar	mi-am	imaginat	o	culoare.	Prima	culoare	imaginară	în	vis.	Ar	fi	fost	magnific	să	mă
așez	la	acest	pian	castaniu	și	să	cânt	o	melodie	ce	descrie	cum	cad	frunzele	de	castan
toamna,	căci	e	toamnă	după	geam.	Pot	să	dispară	culorile,	dar	nu	poate	dispărea
individualitatea,	da,	toamna	e	individuală,	și	niciodată	nu	aș	putea-o	confunda	cu	un	alt
anotimp.	
				Așezată	în	fața	pianului,	priveam	clapele	alb-negru.	Eram	atât	de	fericită	că	acestea
coincideau	totalmente	cu	realitatea,	că	visul	nu	a	reușit	să	îmi	fure	această	realitate.	Am
încercat	să	cânt,	totuși	nu	mă	preocupa	melodia,	paradoxal,	urmăream	clapele.	Cântau
două	culori.
				Trecuse	ceva	timp	de	când	cântam	continuu,	simțeam	o	profundă	nerăbdare	și	dor,
așteptam	să	apară	el.	Îmi	devenise	familiar.	Credeam	că	are	să	apară	ca	să	privim	cum
cântă	două	culori,	iar	sunetul	nu	ar	avea	nicio	importanță.
				Deasupra	pianului	se	afla	un	ceas.	Un	ceas	vechi	și	defect	care	indica	de	mai	mult	timp
aceeași	oră	fixă.	Oamenii	niciodată	nu	apar	la	ora	stabilită:	aceștia	sau	vin	mai	devreme,
sau	întârzie.	Probabil	că	din	cauza	asta	nu	apărea	nici	el.	
				Uitasem	de	pian	și	mi-am	amintit	de	timp.	Timpul	vine,	timpul	pleacă,	oamenii	rămân.
De	fapt	e	invers,	doar	că	omul	are	un	talent	aparte	de	a	considera	că	totul	pleacă,	dar	el
rămâne.	Talent	cu	termen	de	valabilitate.	Visul	tot	are	termen	de	valabilitate.	
	



Capitolul	10.	Realitate

	Întorcându-mă	de	la	Dio	l-am	găsit	pe	tata	așteptându-mă,	de	fapt,	aștepta	ca	eu	să
renunț,	să	mă	dau	bătută	înainte	de	a	începe	lupta,	însă	știa	prea	bine	că	nici	pe	departe	nu
sunt	genul	de	persoană	care	ar	renunța.	Niciodată.	Pentru	nimic	în	lume.
				—	Ai	deschis	plicul?	a	întrebat	fără	să	mă	privească.	
				—	Desigur!
				—	Decizia	ta?
				Din	nou	nu	m-a	privit.	
				—	Dacă	am	înțeles	corect,	trebuie	să	caut	o	tânără	dispărută	cu	douăzeci	și	patru	de	ani
în	urmă,	da?
				—	Așa	e,	acum	m-a	privit.
				—	Hm,	probabil	că		într-adevăr	nu	vrei	să	devin	detectiv.	
				—	De	ce	nu?	Dacă	vei	reuși	să	o	găsești,	îți	ofer	postul	meu.	
				—	Ha,	și	dacă	e	moartă?	Să	sap	tot	pământul?
				—	Doar	nu	crezi	că	ți-am	dat	un	dosar	despre	care	sunt	prost	informat?	Totul	e	posibil,
și	da,	dacă	vei	dori	tare,	vei	săpa	tot	pământul.	
				—	Oare	de	la	cine	am	moștenit	încăpățânarea?
				Mi-a	zâmbit	în	semn	de	răspuns.	A	urcat	treptele,	iar	eu	am	rămas	cu	o	stare	profundă
de	panică.	Unde	s-o	caut?	Dacă	nu	o	găsesc?



Capitolul	11.	Vis	alb-negru

	Bibliotecă	sau	librărie?	Habar	n-am	unde	mă	aflu,	dar	sunt	atât	de	multe	cărți,	rafturi.
Am	nevoie	de	o	anumită	carte,	în	ea	sunt	toate	răspunsurile.	
				Mereu	credem	că	undeva	există	un	răspuns,	acesta	poate	să	și	nu	existe	sau	poate
întrebarea	în	sine	este	un	răspuns.
				Din	nou	visul	mă	provoacă,	căci	nu	am	nici	cea	mai	vagă	idee	despre	ce	este	cartea	și
cum	se	numește,	aici,	probabil	orice	cititor	are	să	mă	înțeleagă,	căci	doar	aceștia	mereu
caută	o	carte	printre	cărți,	una	ce	are	să	le	schimbe	viața,	să	le	intre	sub	piele.	Aceștia,
asemeni	mie,	nu	cunosc	nici	despre	ce	este	cartea,	nici	cum	se	numește,	deoarece	anume
în	cea	mai	neașteptată	carte,	cu	o	denumire	hidoasă,	găsești	acele	cinci	rânduri	ce	fac	praf
principii	despre	care	ziceai	că	nu	le	vei	neglija	absolut	niciodată,	însă,	vai,	cinci	rânduri,	la
care	ai	ajuns	citind	zeci	de	cărți,	au	reușit	să	creeze	magia	mult	așteptată.	Exemplu	valabil
și	pentru	cei	care	caută	un	om	printre	oameni.
				Simt	că	la	spatele	meu	stă	cineva,	dar	nu	mă	întorc,	după	care	îi	aud	vocea:	
				—	Nu	e	o	carte,	deși	seamănă,	în	ea	sunt	niște	notițe	cu	poze,	e	de	culoare	roșie.	
				Mă	întorc	rapid.	E	el,	evident:
				—	Îți	bați	joc	de	mine?	Ne	aflăm	într-un	vis	alb-negru.	
				—	Tu	vezi	alb-negru,	eu	văd	culori.
				—	Culori	imaginare?
				—	Da.
				—	Bine,	dacă	eu	îmi	imaginez	aceste	culori,	dar	ele	nu	coincid?	Dacă	o	carte	pentru	tine
e	roșie,	pentru	mine	va	fi	albastră?	Suntem	diferiți,	vedem	diferit,	nu	evita	acest	lucru.
				—	Am	uitat…
				—	Atunci	cum	o	găsesc?
				—	Simte-o.	
				—	Și	dacă	nu	o	simt,	dacă	trec	pe	alături?
				—	Într-un	moment,	din	cea	mai	pură	întâmplare	te	vei	opri,	o	vei	privi,	o	vei	găsi.	
				—	Nu	am	timp…
				—	E	o	iluzie,	timp	este.	Trăiește.	Iar	ceea	ce	cauți	te	va	găsi.	Vă	veți	găsi	reciproc.
	



Capitolul	12.	Realitate

	Deșteptătorul	sună,	păcat	că	nu	are	pe	cine	trezi.	Dormisem	doar	trei	ore,	după	care	am
luat	plicul	și	am	analizat	încă	o	dată	conținutul.
				Am	douăzeci	și	unu	de	ani,	vreau	să	devin	detectiv.	Sunt	fiica	celui	mai	cunoscut
detectiv	din	oraș,	iar	după	ce	l-am	anunțat	că	sunt	hotărâtă	să-i	urmez	calea,	îmi	pune	bețe-
n	roate,	dându-mi	un	plic	cu	un	caz	închis	din	lipsa	dovezilor	cu	douăzeci	și	patru	de	ani	în
urmă.	Splendid,	nu	mai	am	motive	să	mă	plictisesc.	
				Din	start	mi	se	dă	peste	nas	și	sunt	pusă	să	lupt	contra	imposibilului.	Genial.	Anume	cu
imposibilul	mă	împac	cel	mai	bine.	
				Mă	îmbrac	și	cobor	scările.	Deja	de	patru	ani,	zi	de	zi,	îi	văd	spatele:
				—	Bună	dimineața,	tată.	
				Iar	cravata	asta	neagră,	o	detest!					
				—	Bună	dimineața,	cum	ai	dormit?			
				—	Minunat.	
				Ca	întotdeauna,	insomnie.	Vise	alb-negru.	Dar	am	cui	să-i	zic	asta?
				—	Ce	planuri	ai	pentru	azi?	
				—	Nu	ai	să		ghicești,	am	de	gând	să	caut	o	tânără	care	a	dispărut	acum	douăzeci	și	patru
de	ani.	Pe	atunci	avea		șaptesprezece	ani,	deci,	sau	găsesc	un	schelet,	sau	o	doamnă
de	patruzeci	și	unu	de	ani.	
				—	Hm,	interesant.		Îți	urez	succes!
				În	clipa	următoare	se	aude	soneria.
				—	Trebuie	să	plec,	e	Dio.	
				Fugisem	din	casă,	la	acel	moment	nu	realizasem	încă	faptul	că	între	mine	și	tata	este	o
prăpastie	enormă.	Adesea	aveam	impresia	că	trăiesc	cu	un	străin,	dar	simțeam	o	legătură
profundă,	nu	poți	avea	sentimente	făță	de	un	străin.	
				Prietenia	dintre	mine	și	Dio	apăruse	atunci	când	ne-am	dat	seama	că	ambii	suntem
înnebuniți	după	motociclete,	viteză	și	mister.	
				—	Salut!	Știi,	Andana,	tu	chiar	ești	fiica	lui.	
				—	La	ce	te	referi?	
				—	Îmi	zici	că	nu	înțelegi	cum	tatăl	tău	mereu	poartă	aceeași	cravată	neagră,	păi	nici	eu
nu	înțeleg	cum	poți	mereu	să	fii	îmbrăcată	în	blugi	negri	și	jachetă	de	piele.	
				—	Te	rog	să	taci	și	să	mergem.	
				—	Unde?	
				—	La	arhivă.	
				—	Da,	chiar	ai	luat	totul	în	serios.	De	ce	nu-l	întrebi	direct	unde	este	Mia?	Cel	puțin
economisim	timp.	
				Ai	înnebunit?		
				Gata,	din	privire	am	înțeles	totul.
				Am	fost	mereu	tăcută	și	rezervată.	Cu	Dio	comunicam	puțin.	Aveam	secrete,
presupuneri	și	întrebări	pe	care	le	discutam	cu	mine	însămi	între	patru	pereți.		Era
înțelegător,	iar	eu	îl	apreciam	pentru	aceasta.	Mă	acceptase	așa	cum	eram,	fără	încercări	de
a	mă	scoate	din	ascunzătoarea	mea,	glumea	și	mă	ajuta	de	fiecare	dată	când	aveam	nevoie.
Mulți	ne	perecepeau	drept	un	cuplu.
				Două	contraste	care	se	atrag.	Dio	era	mereu	plin	de	viață,	glumeț,	sociabil,	avea	și	alți
prieteni,	dar	niciodată	nu	mă	prezentase	lor.	De	fapt,	nu	mă	deranja.	Era	firesc,	făceam
parte	din	lumi	diferite	care	aveau	un	singur	punct	comun	–	noi.



				Dio	era	stagier,	motiv	pentru	care	avea	acces	la	arhivă.	Tatăl	său,	domnul	Affleck	era	de
asemenea	detectiv,	partener	cu	tata	și,	cel	mai	bun	prieten	al	acestuia.	Copiii	ai	doi
detectivi,	doreau	să	devină	detectivi.	Ceea	ce	nu	înțelegeam	era	motivul	pentru	care	tata	și
domnul	Affleck	erau	împotrivă	ca	eu	să	le	urmez	calea.
				De	câteva	ore	răscoleam	prin	diverse	mape	pentru	a	găsi	cazul	nostru.	Dosarele	vechi
erau	pur	și	simplu	puse	în	cutii	și	oferite	prafului.	
					—	Dio,	ai	găsit	ceva?
					—	Încă	nu,	doar	poze	cu	trupuri	fără	cap,	mâini,	trupuri	arse	și	murdare	de	sânge.	Voi
avea	vise	interesante	la	noapte.	
				Aruncă	demonstrativ	pozele	pe	masă.
				—	Dacă	nu	vom	dormi	aici,	zic	cu	un	zâmbet	șiret.
				—	Sper	că	praful	va	obosi	de	noi	înainte	să	se	facă	noapte.	
				—	Știi,	e	bine	să	ai	speranțe,	doar	speranța	moare	ultima.
				—	Îmi	place	ideea,	mă	bucur	să	aflu	că	nu	voi	fi	ultimul	care	va	muri,	râdea.
				—	Și	dacă	nu	o	găsim,	te-ai	gândit	la	asta?
				—	Chiar	crezi	că	o	vei	găsi?
				—	De	ce	nu?
				—	Pentru	că	nu	e	ușor	să	găsești	o	tânără	dispărută	cu	douăzeci	și	patru	de	ani	în	urmă,
iar	dacă	e	să	fim	obiectivi,	noi	nu	mai	căutăm	o	tânără,	căutăm	o	doamnă,	dacă	e	în	viață.
				—	Mai	bine	ascultă:	Mia	Renaldi,	unica	fiică	la	părinți,	dispărută	la	vârsta	de
șaptesprezece	ani	pe	data	de	șaptesprezece	iulie.	Domnul	Renaldi	era	economist,	iar
doamna	Renaldi	—	învățătoare.	Ultima	persoană	care	a	văzut-o	pe	Mia	a	fost	colega	și
prietena	acesteia,	Ella.	După	lecția	de	pian	acestea	și-au	luat	rămas	bun	și	s-au	îndreptat
fiecare	spre	casa	sa.	
				—	Nimic	nou,	datele	coincid	cu	cele	din	plic.	
				—	Sunt	sigură	că	multe	date	lipsesc,	doar	îl	știi	pe	tata,	s-a	gândit	la	informațiile	din
arhivă.	
				—	Propun	să	mergem	să	bem	ceva,	iar	mâine	să-i	facem	o	vizită	familiei	Renaldi,	cel
puțin	este	adresa	veche	și	avem	de	unde	începe.	
				—	Ție	nu-ți	pare	straniu	că	nu	este	nicio	poză?	Nici	cu	Mia,	nici	cu	părinții	ei,	absolut
nimic.	
				—	Din	start	mi	s-a	părut	bizar	acest	lucru,	pentru	prima	oară	dau	peste	un	caz	fără
poze.	
				—	Hai	acasă,	iar	mâine	de	dimineață	vom	porni	la	drum.
				—	Nu	vrei	să	intrăm	într-un	bar?
				—	Nu	azi.				—	Încă	nu,	doar	poze	cu	trupuri	fără	cap,	mâini,	trupuri	arse	și	murdare	de
sânge.	Voi	avea	vise	interesante	la	noapte.	Aruncă	demonstrativ	pozele	pe	masă.
				—	Dacă	nu	vom	dormi	aici,	zic	cu	un	zâmbet	șiret.
				—	Sper	că	praful	va	obosi	de	noi	înainte	să	se	facă	noapte.	
				—	Știi,	e	bine	să	ai	speranțe,	doar	speranța	moare	ultima.
				—	Îmi	place	ideea,	mă	bucur	să	aflu	că	nu	voi	fi	ultimul	care	va	muri.	Râdea.
				—	Și	dacă	nu	o	găsim,	te-ai	gândit	la	asta?
				—	Chiar	crezi	că	o	vei	găsi?
				—	De	ce	nu?
				—	Pentru	că	nu	e	ușor	să	găsești	o	tânără	dispărută	cu	douăzeci	și	patru	de	ani	în	urmă,
iar	dacă	e	să	fim	obiectivi,	noi	nu	mai	căutăm	o	tânără,	căutăm	o	doamnă,	dacă	e	în	viață.
				—	Mai	bine	ascultă,	deci	Mia	Renaldi,	unica	fiică	la	părinți,	dispărută	la	vârsta	de
șaptesprezece	ani	pe	data	de	șaptesprezece	iulie.	Domnul	Renaldi	era	economist,	iar
doamna	Renaldi	—	învățătoare.	Ultima	persoană	care	a	văzut-o	pe	Mia	a	fost	colega	și
prietena	acesteia,	Ella.	După	lecția	de	pian	acestea	și-au	luat	rămas	bun	și	s-au	îndreptat
fiecare	spre	casa	sa.	
				—	Nimic	nou,	datele	coincid	cu	cele	din	plic.	
				—	Sunt	sigură	că	multe	date	lipsesc,	doar	îl	știi	pe	tata,	s-a	gândit	la	informațiile	din



arhivă.	
				—	Propun	să	mergem	să	bem	ceva,	iar	mâine	să	facem	o	vizită	familiei	Renaldi,	cel
puțin	este	adresa	veche	și	avem	de	unde	începe.	
				—	Ție	nu-ți	pare	straniu	că	nu	este	nicio	poză?	Nici	cu	Mia,	nici	cu	părinții	ei,	absolut
nimic.	
				—	Din	start	mi	s-a	părut	bizar	acest	lucru,	pentru	prima	oară	dau	peste	un	caz	fără
poze.	
				—	Hai	acasă,	iar	mâine	de	dimineață	vom	porni	la	drum.
				—	Nu	vrei	să	intrăm	într-un	bar?
				—	Nu	azi.	





Capitolul	13.	Vis	alb-negru

	Alb-negru.	O	odaie	mare,	goală,	cu	pereți	albi	și	un	tablou	negru	pe	unul	dintre	pereți.
Dacă	m-aș	întâlni	cu	cel	care	îmi	creează	visele,	i-aș	propune	niște	idei	mai	originale.	Ar	fi
logic	să	mă	uit	la	tablou,	dar	eu	m-am	întors	cu	spatele	la	acesta	și	am	privit	către	peretele
alb.	Am	privit	ceea	ce	vede	tabloul.	Cel	mai	probabil	tabloul	visează	să	fie	alb.	Mereu
dorim	să	devenim	ceea	ce	nu	suntem.	
				Doresc	să	desenez,	oare	ce	aș	desena	pe	un	perete	alb?	Un	elefant	sau	poate	un	mal	de
mare?	Nu,	aș	desena	o	ușă,	cea	mai	banală	și	simplă	ușă,	dar	o	ușă	deschisă,	pentru	că
doresc	să	ies	din	labirintul	emoțional	în	care	mă	aflu.	
				Pare	atât	de	complicat	să	te	înțelegi,	sunt	momente	în	care	te	simți	prost,	dar	nu	înțelegi
motivul,	deși	mereu	există	motiv.	Cum	poți	cere	unui	alt	om	să	te	înțeleagă,	când	tu	însuți
nu	ești	în	stare	să	o	faci?
				—	Frumos	perete.	
				Zâmbesc,	știam	că	are	să	apară.	
				—	Da,	frumos	și	alb.	
				—	Îți	place	culoarea	albă?
				—	O	detest.	
				—	Dar	e	cea	mai	pură	culoare.
				—	Și	pentru	aceasta	trebuie	să-mi	placă?	Eu	nu	consider	albul	cea	mai	pură	culoare.	
				—	De	ce?	
				—	Albul	poate	fi	murdărit.	
				—	Da,	dar	dacă	e	murdar,	deja	nu	e	alb.	
				—	Hm,	dar	a	fost	alb.	De	ce	ignori	primul	strat?	
				—	Atunci	care	e	culoarea	pură?
				—	Niciuna.	Ar	trebui	să	existe	o	culoare	pură?
				—	Mereu	există	ceva	bun	și	ceva	rău.	
				—	Nu	și	în	culori.	
				—	Dar	te	deranjează	că	vezi	vise	alb‑negru.
				—	Nu	m-ar	deranja,	dacă	celelalte	culori	nu	ar	exista.



Capitolul	14.	Realitate

	A	doua	zi	ne-am	îndreptat	spre	casa	familiei	Renaldi,	aceasta	se	afla	într-o	suburbie	la
patruzeci	de	kilometri	distanță	de	oraș.	Totul	mi	se	părea	mai	simplu	decât	putea	fi,	discut
cu	doamna	și	domnul	Renaldi,	aflu	detalii,	după	care	dau	de	urma	Ellei.	
				—	Te-ai	așteptat	la	o	astfel	de	întorsătură,	Dio?	
				—	Asemeni	ție,	nu.	
					Am	început	să	dau	cu	piciorul	în	motocicletă.	Nu-mi	venea	să	cred	în	tot	ce	se
întâmplă.	Domnul	și	doamna	Renaldi	decedaseră	într-un	incendiu	cu	mai	mult	de	douăzeci
de	ani	în	urmă.	Dintre	toți	vecinii	de	pe	atunci,	a	rămas	doar	domnul	Richter:
				—	Bună	ziua!	
			L-a	salutat	Dio	pe	bărbatul	în	vârstă	care	se	afla	în	grădina	de	alături.	Răspunsul	nu	a
fost	auzit.	Ne-am	apropiat:
				—	Cine	e	aici?
				—	Scuzați,	domnule,	sunt	Dio	Affleck,	detectiv,	și	îi	prezintă	legitimația.
				—	Nu	face	să-mi	arătați,	sunt	orb.	
				—	Îmi	pare	rău.	
				—	E	în	regulă.	De	ce	aveți	nevoie?
				—	Acum	douăzeci	și	patru	de	ani	aici	locuia	familia	Renaldi.	
				—	Da,	țin	minte	bine	această	familie.	Păcat	că	totul	s-a	sfârșit	atât	de	tragic.
				—	Ne	puteți	povesti	ce	s-a	întâmplat?	Suntem	în	căutarea	Miei	Renaldi.
				—	Probabil	glumiți,	a	trecut	prea	mult	timp.	Totuși	am	să	vă	povestesc	tot	ce	știu.
Familia	Renaldi	era	o	familie	exemplu,	oameni	buni	la	suflet,	se	înțelegeau	bine	cu	cei	din
jur,	nu	am	auzit	niciodată	să	se	fi	certat.	Mia	era	o	domnișoară	inteligentă,	amabilă	și
foarte	drăguță.	Învăța	bine,	avea	prieteni	și	cânta	la	pian,	cânta	formidabil.	Cu	toții	am
rămas	nedumeriți	odată	ce	am	aflat	de	dispariția	ei.	Au	căutat-o	neîncetat,	dar	nu	i-au	putut
da	de	urmă.	După	trei	ani	de	la	dispariția	Miei,	domnul	și	doamna	Renaldi	au	decedat
într‑un	incendiu.	
			—	Din	rude	nu	cunoașteți	pe	nimeni?
			—	Doamna	și	domnul	Renaldi	s-au	cunoscut	la	casa	de	copii,	ambii	fiind	orfani.	Desigur
aveau	prieteni	de	familie,	însă	nu	cunosc	pe	nimeni.	
			—	Bine,	vă	mulțumim	mult	pentru	timpul	acordat.	
			—	Copii,	stați	puțin.	
			—	Da,	domnule?
			—	Îmi	dau	seama	că	vă	veți	duce	cel	mai	probabil	la	școala	din	localitate,	însă	aceasta	a
fost	închisă	acum	câțiva	ani,	din	motiv	că	majoritatea	caselor	de	locuit	au	devenit	vile
unde	localnicii	rareori	mai	vin.	În	schimb,	vă	pot	spune	adresa	doamnei	Abern,	care	a	fost
profesoară	la	școală	în	acele	vremuri.
			—	Ne-ați	fost	de	mare	ajutor,	vă	mulțumim	mult!	Numai	bine.	
			—	Mă	gândeam	eu	că	tata	nu	mă	va	lăsa	așa	ușor	să	devin	detectiv,	dar	la	asemenea
întorsătură	chiar	nu	m-am	așteptat.
			—	Totul	devine	din	ce	în	ce	mai	complicat,	mi	se	pare	imposibil,	ireal.	Andana,	poate	e
o	farsă?	Poate	doar	îți	pune	la	încercare	voința?
			—	Îmi	pune	la	încercare	nervii.	Dacă	aș	putea	să	devin	fără	acel	document	blestemat
detectiv,	dar	nu	pot	fără	ajutorul	lui.	Urăsc	necesitatea	acestui	ajutor.	Bine,	să	mergem	la
doamna	Abern.	
				Doamna	Abern	locuia	împreună	cu	soțul	său.	Avea	șaptezeci	și	unu	de	ani	și	pe	chipul



ei	persista	o	oarecare	seriozitate	în	plus:
			—	Bună	ziua,	doamna	Abern,	sunt	Dio	Affleck,	investigăm	cazul	referitor	la	dispariția
domnișoarei	Mia	Renaldi,	puteți	să	ne	răspundeți	la	câteva	întrebări?
			—	Bună	ziua,	îmi	permiteți	să	văd	de	aproape	legitimația?
			—	Desigur,	poftim.
				Aceasta	a	analizat	câteva	minute	documentul,	după	care	după	care	ne-a	spus:
			—	Bine,	intrați.	Din	păcate	au	trecut	mulți	ani	de	la	dispariția	domnișoarei	Renaldi,	mă
mir	că	încă	se	mai	fac	investigații.
			—	Cazul	a	fost	redeschis.
			—	Da,	de	parcă	a	înghițit-o	pământul.	Pur	și	simplu	a	dispărut.	Din	nefericire,	în	viață
mulți	oameni	dispar	pentru	totdeauna,	în	pofida	faptului	că	mereu	ne	credem	în	stare	să-i
ținem	pe	cei	dragi	alături.	
			—	Adevărat.	Puteți	să	ne	povestiți	tot	ce	cunoașteți	referitor	la	acest	caz,	știu	că	a	avut
loc	demult,	însă	și	cea	mai	neînsemnată	informație	poate	fi	utilă.	
			—	Nu	cred	că	am	să	vă	fiu	de	mare	folos,	Mia	era	o	fată	bine	crescută,	străduitoare	și
talentată.	Cânta	la	pian,	nu	o	dată	a	reprezentat	școala	la	diverse	concursuri.	
			—	Mia	avea	o	prietenă,	Ella,	ultima	persoană	care	a	văzut-o.	
			—	Ah,	da,	Ella,	îmi	amintesc.	Într-adevăr	erau	prietene	foarte	bune,	doar	că	Ella	nu	mai
locuiește	aici,	aș	putea	afla,	dacă	doriți,	unde	se	află	acum.
			—	Ar	fi	minunat.	Ceva	important,	nu	cunoașteți	unde	am	putea	găsi	niște	poze	cu	Mia?
Din	păcate,	toate	au	dispărut.	
			—	Nu	cred	că	mai	găsesc,	au	trecut	prea	mulți	ani,	multe	dintre	ele	s-au	pierdut.
			—	Păcat,	dumneavoastră	nu	ați	putea	să	o	descrieți	fizic?	Câteva	trăsături?
			—	Aici	chiar	nu	vă	pot	ajuta,	nu-mi	amintesc	bine	cum	arăta.
			—	Vă	mulțumim	pentru	timpul	acordat,	aici	e	numărul	de	telefon	pentru	a	ne	informa	de
locația	Ellei.	La	revedere!
				Cu	cât	ne	aprofundam	în	mai	multe	detalii,	cu	atât	se	complica	totul.	Am	ajuns	târziu
acasă,	tata	dormea,	nici	nu	aveam	puteri	să	mă	contrazic	cu	el,	pur	și	simplu	am	urcat	în
camera	mea	și	am	căzut	pe	pat.	
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	Excelent!	Sunt	în	mijlocul	unei	șosele	înconjurată	de	pădure,		mă	gândesc	că	lipsește
doar	ploaia	pentru	a	întruchipa	profunda	singurătate.	
				Da,	plouă,	evit	umbrela,	vreau	să	mă	rătăcesc	în	ploaie,	în	vis,	în	mine.	Fără	să	mă
regăsesc,	fără	să	mă	caut.
				Privesc	în	jur,	probabil	ar	fi	bine	să	aleg	o	oarecare	direcție,	dar	de	această	dată	aleg	să
stau	unde	sunt,	mă	întind	pe	șosea	și	permit	stropilor	de	ploaie	să	cadă	deasupra	mea.	Nu
are	sens	să	fug	de	ceva	firesc	și	inevitabil.	Oriunde	nu	aș	pleca,	ploaia	va	da	peste	mine,
mai	devreme	sau	mai	târziu.	
				Ploaia	mi	se	asociază	cu	niște	probleme	ce	apar	la	toți	în	viață,	unii	încearcă	să	se
ferească	de	ele,	alții	așteaptă	ca	acestea	să	treacă	de	la	sine,	iar	alții	pur	și	simplu	le
acceptă	ca	pe	o	normalitate,	conștientizând	că	după	ploaie	apare	soarele.
				Îl	observ	cu	vârful	ochiului,	nu-mi	zice	nimic,	se	întinde	alături	de	mine.	Începem	să
râdem	involuntar,	dar	sincer:
				—	Îți	place	ploaia?	întreabă.
				—	Îmi	place	să	fiu	ploaie.	Să	mă	pierd	în	mulțime,	să	scot	la	întâlnire	aerul	proaspăt.
				—	Tu	însăți	ești	aer	proaspăt.
				—	Și	tu?	Ce	ești?
				—	Noapte.
				—	Noapte?	Îți	place	întunericul?
				—	Nu,	îmi	place	noaptea	din	motiv	că	noaptea	oamenii	sunt	mai	sinceri,	eu	sunt	mai
sincer,	de	parcă	ne	transformăm	în	ceva	suprem.
				—	Adevărat.
				—	De	ce	niciodată	nu	întrebi	la	ce	mă	gândesc?	
				—	Hm,	nu	știu.	La	ce	te	gândești?
				—	La	cât	de	important	e	să	savurezi	momentul	prezent.
				—	În	viața	reală,	poate.	Aici	suntem	doar	într-un	vis.	
				—	Oriunde.
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	Fusese	un	vis	simplu	și	minunat.	Demult	nu	mă	trezisem	atât	de	calmă	și,		într‑un
oarecare	mod,	fericită.	E	duminică,	ziua	în	care	exist	doar	eu	și	patul	meu.	Ziua	în	care	aș
fi	dorit	să	exist	doar	eu	și	patul.
				Coborând	la	primul	etaj,	îl	văd	pe	tata	binedispus:
				—	Bună	dimineața,	scumpo.
				—	Bună.	Permite-mi	să	mă	interesez	care	este	motivul	acestei	bune	dispoziții.
				—	Hai,	doar	nu	crezi	că	sunt	un	moșneag	mereu	cu	fața	înăcrită.
				—	Moșneag,	cam	exagerat,	în	rest	asta	cred.	
				—	Nu,	nu,	nu,	nu-mi	spune	așa	ceva!	Trebuie	să	mă	corectez.	
				—	Mă	scutești	de	cea	mai	stupidă	investigație	de	pe	fața	pământului?
				—	Știu	că	asta	dorești,	dar	înțelegerea	e	înțelegere.	Pentru	moment	propun	să	mergem
să	facem	o	plimbare	călare	pe	cal.	
	Lorand	Cabot,	un	detectiv	de	succes,	înalt,	binefăcut,	șaten	cu	ochi	căprui.	La	vârsta	sa

de	patruzeci	și	șapte	de	ani,	obținuse	tot	ce	își	putea	dori.	Deși	multe	femei	aveau	ca	scop
să-l	cucerească,	nimănui	nu-i	reușea,	iar	dacă	ieșea	în	oraș,	practic	mereu	era	însoțit	de
fiica	sa	de	douăzeci	și	unu	de	ani,	Andana.
	—	Bună,	Lorand!

				Se	apropiase	de	noi	o	doamnă	blondă	și	remarc,	frumoasă.	Niciodată	nu	am	fost
împotrivă	ca	tata	să	se	recăsătorească,	să‑și	refacă	viața	personală.	Din	contra,	îi
reaminteam	că	sunt	deja	matură,	iar	el,	ar	fi	cazul,	să	aibă	pe	cineva	alături.
				—	Bună,	Emanuela!	
				—	Presupun	că	această	e	scumpa	ta	fiică?
				—	Da,	faceți	cunoștință,	Andana.
				Am	salutat-o,	după	care	m-am	retras.	Chiar	și	din	depărtare	era	vizibil	că	el	îi	este
simpatic,	am	surâs	și	am	plecat.	
				—	De	ce	ai	plecat?	venise	tata	după	mine.
				—	Fiecare	are	nevoie	de	viața	sa	personală.
				—	Nu	și	eu.
				—	Cât	timp	mai	ai	de	gând	să	rămâi	în	postura	de	burlac?	
				—	Nu	știu,	dar	am	iubit-o	mult	pe	mama	ta.
				—	Au	trecut	douăzeci	de	ani	de	când	mama	nu	mai	este,	iar	viața	continuă.	Mă	doare	să
te	văd	singur,	mereu	preocupat	de	serviciu.	
				—	Mie	îmi	convine,	doar	asta	contează,	eu	să	fiu	fericit?
				—	Da,	ai	dreptate.	Asta	într-adevăr	contează.	
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	A	venit	și	m-a	luat	din	pat.	Nu	înțelegeam	nimic,	mi-a	aruncat	niște	haine	și	a	zis	să	mă
grăbesc.
				—	Bună	dimineața!	Nu	credeam	că	în	vis	trebuie	să	ne	grăbim.
				—	Avem	puțin	timp	la	dispoziție.	
				—	Pentru	ce?
				—	Mișcă-te!
				Mă	îmbrăcam	din	mers,	mă	aștepta	pe	o	motocicletă	formidabilă,	doream	să	o	analizez
amănunțit:
				—	Nu	avem	timp	pentru	asta,	urcă!
				—	Poți	conduce?
				—	Am	luat-o	așa,	de	frumusețe,	știi.
				—	Vai,	credeam	că	ești	mai	enigmatic.	
				—	Azi	nu.
				Viteza	era	nebună,	am	traversat	drumul	pe	care	îl	văzusem	data	trecută	în	vis	și	am
ajuns	în	orășelul	în	care	dispăruse	Mia.	Totuși	ceva	era	diferit,	casele,	oamenii,	modul	în
care	aceștia	erau	îmbrăcați,	automobilele	de	stil	vechi.
				—	Unde	suntem?	mă	interesez.
				—	În	trecut.
				—	De	ce	am	venit	noi	aici?
				—	Vrei	s-o	găsești	pe	Mia?
				—	Vreau,	doar	că	e	o	absurditate.
				—	Îți	place	ție	acest	cuvânt,	prea	des	îl	utilizezi.	Adevărul	este	că	Mia	trăiește.
				—	În	trecut?	În	vis?
				—	În	prezent.	În	realitate.
				—	Bine,	dar	de	ce	m-ai	adus	în	trecut?	Poate	că	ar	fi	fost	logic	să	mă	conduci	la	locul	în
care	ea	este	în	prezent.
				—	De	când	detectivii	aleg	calea	cea	mai	ușoară?
				—	Orice	om	alege	calea	cea	mai	ușoară.
				—	Nu,	lucrurile	sunt	cu	mult	mai	complicate	decât	crezi.	Ai	nevoie	de	timp.	
				—	Fie	cum	zici,	contează	să-i	dau	de	urmă.
				—	Am	ajuns	în	fața	casei.	O	casă	cu	un	etaj,	ce	emana	căldură	și	liniște.	
				—	Intrăm?	a	întrebat	el.
				—	Putem?
				—	Sigur	că	putem.	
				—	Dar	ce	le	vom	zice?
				—	Nimic,	ei	nu	ne	văd.	Nimeni	din	jur	nu	ne	vede.
				Cei	din	familia	Renaldi	luau	micul	dejun:
				—	De	ce	nu	pot	zări	chipul	ei?
				Mia	stătea	cu	spatele	la	mine,	iar	odată	ce	mă	deplasam	în	jurul	mesei,	masa	se	mișca
odată	cu	mine,	astfel	încât	îmi	era	imposibil	să-i	văd	fața.		
				—	De	ce	nu	pot	zări	chipul	ei?	repet	întrebarea,	dar	nu	aud	niciun	răspuns.
				Pe	perete	erau	niște	poze,	mă	apropii	pentru	a	vedea	cum	arată	Mia	și	brusc	pozele
dispar.	Pur	și	simplu	dispar.	El	se	apropie	de	mine:
				—	Tu	știi	cum	arată	ea!
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	—	Alo,	Dio,	dormi?
				—	Oare	cine	mai	doarme	la	patru	dimineața?	Numai	nebunii.
				—	Trebuie	să	ne	vedem,	urgent.	
				—	Da,	sigur,	știam	că	poți	alege	timpul	potrivit	pentru	întâlniri.	
				—	În	douăzeci	de	minute	voi	fi	la	tine.
				Ajunsă	în	fața	casei	lui	Dio,	am	sărit	de	pe	motocicletă	și	am	urcat	la	el:
				—	Știu	unde	putem	vedea	cum	arată	Mia,	zic	repede,	abia	trăgându-mi	răsuflarea.
				—	Felicitări!	
				—	Hai,	nu	dormi,	avem	multă	treabă	azi.
				—	Da,	la	ora,	stai	să	mă	uit,	la	ora	4:37	dimineața	e	interzis	să	dormi.	
				—	Scuză-mă!
				—	Ceva	bun.	Ei,	și	cum	arată?
				—	Încă	nu	știu,	dar	sunt	sigură	că	e	cineva	din	persoanele	pe	care	deja	le	cunosc.	
				—	Mai	multe	detalii,	te	rog.
				—	Uite,	nu	îți	pare	bizar	că	nu	este	nicio	poză	cu	Mia?	Unicul	vecin	rămas	e	orb,	iar
profesoara	are	probleme	cu	memoria	la	capitolul	aspectului	fizic.	
				—	Hm,	da,	din	start	mi	s-a	părut	straniu.
				—	Iată,	trebuie	să	caut	un	om	pe	care	deja	îl	cunosc,	din	acest	motiv	nu	sunt	poze,	odată
ce	aflu	cum	arată,	voi	ști	cine	e	Mia.	
				—	Bine,	dar	ai	niște	presupuneri?	Cunoști	pe	cineva	cu	acest	nume?	
				—	Nu,	dar	poate	cunoșteam,	înainte	de	accident.
				—	Care	e	sensul?	Oricum	nu	îți	amintești	nimic	din	viața	ta	precedentă.
				—	Habar	n-am.	Dar	sunt	sigură	că	odată	ce-i	voi	vedea	chipul,	voi	înțelege	multe
lucruri.
				—	Scopul	nostru	e	să	găsim	o	poză	cu	Mia,	așa	înțeleg.
				—	Da.
				—	Simt	că	va	fi	dificil.
				—	Ea	doar	cânta	la	pian.
				—	Așa	e,	dacă	îți	amintești,	participa	la	diverse	concursuri.	Dacă	găsim	la	ce	concursuri
a	participat,	putem	da	peste	niște	poze,	chiar	și		peste	niște	înregistrări	video.	Concursurile
se	înregistrau.
				—	Formidabil,	să	începem.
				Mereu	l-am	admirat	pe	Dio	pentru	răbdare,	niciodată	nu-l	văzusem	supărat	sau	nervos.
Un	tânăr	vesel,	optimist	și	pe	lângă	toate	foarte	inteligent	și	arătos.	Prietenind	de	câțiva
ani,	am	sesizat	că	are	atitudine	serioasă	față	de	tot	și	toți.	Nu	are	mulți	prieteni,	pentru	el
prietenia	înseamnă	responsabilitate	și	dedicație.	Într-adevăr,	de	câte	ori	am	apelat	după
ajutor,	niciodată	nu	am	auzit	un	refuz	sau	un	pretext	că	nu	poate.	
				De	ce	niciodată	nu	m-am	uitat	la	Dio	mai	mult	decât	ca	la	un	prieten?
	Pentru	a	afla	la	care	concurs	anume	a	participat	Mia,	am	pornit	de	la	un	capăt.	Întâi	de

toate,	am	avut	nevoie	să	știm	toate	concursurile	muzicale	ce	aveau	loc	acum	douăzeci	și
patru	de	ani.	Multe	dintre	acestea	erau	deja	istorie.	Căutam	un	ac	în	fân.	Unicul	indiciu
salvator	a	fost	concursul	național	de	muzică	care	se	mai	organiza	și	acum.
				Din	fericire,	concursurile	se	înregistrau,	din	nefericire,	ne	aflam	într-o	arhivă	cu	mii	de
casete	vechi.
				Pentru	început	am	ales	înregistrările	din	anii	de	care	aveam	nevoie,	iar	concursul	din



fiecare	an	era	compus	din	mai	multe	etape,	ceea	ce	presupunea	că	aveam	de	vizionat	mai
mult	de	douăzeci	și	patru	de	ore.
				—	Andana,	de	ce	vrei	să	devii	detectiv?
				—	Ha,	crezi	că	mi	s-ar	potrivi	altă	profesie?
				—	De	ce	nu,	uite,	vezi,	aici	fetele	care	cântă	la	pian,	îmbrăcate	în	rochițe	roz	până	la
genunchi,	vai,	ce	poveste.	Poate	devii	pianistă?
				—	Hai,	taci	și	privește	mai	departe.
				—	Exact,	doar	lumea	criminală	te-ar	putea	suporta.	Uită-te	la	tine.
				—	Și	ce	nu	e	în	regulă	cu	mine?
				—	Arăți	ca	o	puștoaică	care	duce	o	viață	rebelă.	Știi	că	mai	există	culori	în	afară	de
negru?	Uite,	și	unghiile	îți	sunt	vopsite	cu	ojă	neagră.
				—	Nu	cumva	vrei	să-mi	faci	cadou	ojă	de	culoare	roz?
				—	Nu!	Categoric!	N-am	înnebunit.
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	Îmi	place	rolul	de	spectator,	e	un	rol	relaxant.	Am	posibilitatea	să	savurez	un	spectacol
de	pe	micul	meu	scaun	pierdut	în	mulțime.	Nu	mă	sperie	mulțimea,	m-ar	speria	scena.
Aflându-mă	în	fața	unui	public,	responsabilitatea	crește	enorm,	iar	privirile	lor	ar	însemna
moarte	publică.	Mulțimea	îmi	dă	senzația	de	rătăcire,	pentru	că	mulțimea	e	pierdută.	Da,
știu,	într-o	bună	zi	nu	voi	mai	dori	să	fac	parte	din	mulțime.	În	acea	zi	voi	fi	admirată	sau
judecată.
				Sunt	din	nou	la	operă.	Pe	scenă	se	află	un	pian	negru.	Doar	eu	și	pianul.	Încep	să-l	caut,
vreau	să	apară,	nu	pot	să	cred,	dar	chiar	mi	se	făcuse	dor.	Un	dor	față	de	un	vis.
				—	Andana,	mă	așteptai?
				—	Nu.
				Mi-a	zâmbit.
				—	Vrei	să	cânți	la	pian?
				—	Nu	pot	cânta	la	pian.	
				—	Poți,	dar	nu	știi	că	poți.
				—	Mă	tem	că	greșești.	De	ce	m-ai	adus	aici?
				—	Singură	ai	venit.
				—	Să	presupunem,	dar	nu	e	chiar	așa.	
				—	Privește	scena.
				O	fată	ce	poartă	o	rochie	verde	închis	intră	pe	scenă,	se	așează	la	pian	și	începe	a	cânta.
Cântă	formidabil.	Mi-am	permis	să	închid	ochii	și-mi	imaginez	că	eu	sunt	cea	care	cântă.
Oare	ce	simți	atunci	când	poți	să	creezi	sublimul?
				Aplauzele	mă	readuc	la	cele	întâmplate,	sala	e	plină.	
				—	Ea	este	Mia.	
				—	Mia?	Dar	de	ce	nu-i	văd	fața?
				—	Nu	cauți	acolo	unde	trebuie.	Oamenii	îți	vor	putea	spune	cum	arată.	
				—	Stai!
				—	Ce	este?	
				—	Știu	că	după	asemenea	replici	dispari.	Mai	am	o	singură	întrebare.
				—	Da?
				—	Cum	te	cheamă?
				—	Lorand.
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	—	Mia,	trezește-te.
				—	Mia?	
				—	Nu,	Andana	ți-am	zis.	Probabil	că	deja	ai	halucinații.	Am	găsit	înscrierea.
				—	Stai	să	ghicesc,	nu	se	vede	fața	ei.
				—	De	unde	știi?
				—	Mi-am	dat	eu	seama.
				—	Din	nou	nu	am	găsit	nimic.	Ce	facem?	
				—	Așteptăm	să	ne	sune	prietena	Miei.	După	care	trebuie	să-i	căutăm	pe	colegii	ei	de
liceu,	fetele	cu	care	mergea	la	orele	de	pian,	profesorii,	vecinii,	prietenii	de	familie.	Sunt
sigură	că	cineva	ne	va	putea	descrie	cum	arăta	Mia.	
				—	Bine,	dar	acum	ce	vrei	să	faci?
				—	Plec	acasă,		trebuie	să	caut	fotografia	tatei	și-a	mamei	în	tinerețe.
				—	Dar	credeam	că	nu	ai	poze	cu	mama	ta.	
				—	De	fapt,	era	una,	după	accident	mi-a	arătat	tata	o	fotografie.	
				—	Te	gândești	că	ar	avea	vreo	legătură?	
				—	Presupun.	
				—	Crezi	că	Mia	este	mama	ta?
				—	Ar	fi	prea	ușor,	nu	știu.	Trebuie	de	cercetat	mai	adânc.
				—	Sunt	sigur	că	are	tangență	cu	accidentul,	probabil	că	astfel	dorește	să-ți	amintești
totul.
				În	casa	noastră	n-au	fost	niciodată	afișate	tablouri	sau	fotografii	înrămate.	Tata	zice	că
amintirile	sunt	înăuntrul	nostru,	iar	eu	zic	că	viața	este	prea	scurtă	pentru	a	mai	pierde
timp	cu	poze	de	moment.	
				Totuși,	aveam	o	poză	cu	familia	mea.	O	poză	cu	ei	tineri.	Mă	interesa	cum	arăta	tata	în
tinerețe.



Capitolul	21.	Vis	alb-negru

	Alerg	printre	copaci	și-l	caut,	oare	de	ce	nu	visez	niciodată	palate,	grădini	frumoase	sau
oceane?	
				Lorand,	încep	să	strig	cât	de	tare	pot,	dar	tot	nu	apare.	E	un	vis	despre	o	fată	care	fuge
printr-o	pădure	alb-negru.	Apare	din	senin.
				—	Unde	fugi?
				—	Nu	știu,	te	căutam.
				—	Îți	era	dor?
				—	Nu,	te	căutam.
				—	E	același	lucru.
				—	Greșești!
				—	Atunci	ce	este?
				—	Tu	ești	tatăl	meu?
				—	Nu	am	copii.
				—	Dar	ai	același	nume	ca	și	tatăl	meu,	și	chipul	tău…		ești	tata	în	tinerețe.
				—	Nu	sunt	tatăl	tău.
				—	Poate	acum,	în	acest	prezent	blocat,	nu	ești,	dar	ești	în	realitate.	Nu	în	zadar	mereu
îmi	vii	în	ajutor.
				—	Da,	nu	în	zadar,	însă	o	fac	din	alt	motiv	și	nicidecum	pentru	că	aș	fi	tatăl	tău.
				—	Bine,	dar	Mia,	Mia	e	mama	mea?
				—	De	unde	ai	mai	luat-o	și	pe	asta?	Nu,	nu	este	mama	ta.
				—	E	o	persoană	din	trecutul	meu?	O	persoană	pe	care	o	cunoșteam,	dar	am	uitat-o?
				—	Da,	așa	e.
				—	Ai	zis	că	doar	oamenii	mă	pot	ajuta,	îmi	dai	un	indiciu?
				—	Așteaptă	apelul	telefonic.	Acum	vreau	să	pun	punct	interogatoriului	și	să	mergem.
				—	Unde?
				—	Păi,	doreai	să	vezi	palate.
				—	Citești	gândurile?
				—	Le	creez.	
				—	Într-adevăr,	m-a	condus	către	un	palat,	dar	un	palat	plin	de	tablouri.	Camerele
acestuia	se	pierdeau	printre	oglinzi,	la	fel	cum	tablourile	se	pierdeau	printre	odăi,	iar	noi
ne	pierdeam	printre	tablouri.
				—	M-ai	adus	într-un	loc	urât.
				—	Urât?	Glumești?
				—	Ce	poate	fi	frumos	în	niște	tablouri	alb-negru?	Nu	văd	culori,	nu	văd	esența
tablourilor.
				—	Culorile	nu	sunt	atât	de	importante.	Privește	liniile,	conturul.	
				—	Tu	nu	mă	înțelegi.
				—	E	ușor	să	zici	așa,	dar	de	ce	nu	încerci	să	privești	mai	profund.	Să	auzi	ce	zic	eu,	să
mă	înțelegi.	Ai	nevoie	de	înțelegere?	Ofer-o!
				—	Bine,	alege	un	tablou.	
				Mi-a	luat	mâna	și	m-a	condus	printre	odăi	și	tablouri,	am	urcat	scări	și	am	ignorat
geamuri,	mergeam	în	aceeași	direcție.	Am	ajuns	într-o	cameră	neagră,	nu	vedeam	niciun
tablou	pe	pereți.	Simpli	pereți,	negri.
				—	Lorand,	aici	nu	este	niciun	tablou.	Priveam	în	jur.
				—	Ba	nu,	greșești,	este,	privește	atent.	



				Priveam,	nimic	nu	apăruse,	nimic	nu	dispăruse.	Lorand	a	trecut	în	spatele	meu.	
				—	Privește	acum.	Ce	vezi?
				—	O	odaie	cu	pereți	de	culoare	neagră.	
				—	După	acest	răspuns,	vine	în	fața	mea.
				—	Tu?	Tu	ești	acel	tablou?
				—	Noi.	Eu	sunt	în	nuanțe	alb-negru,	tu	la	fel.	Oare	culorile	ne	definesc,	oare	noi	nu
suntem	ceva	mai	profund	decât	simple	culori?	Dar	umbra	pe	acest	fundal	negru,	nu	are
nicio	semnificație?	Iar	dacă	mă	apropii	de	tine,	fac	acest	pas	și	încă	unul,	nu	are
semnificație?	Distanța	dintre	noi?	Uite,	mai	fac	un	pas,	câțiva	centimetri	ne	despart,	dar
dacă	te	sărut,	oare	sentimentul	nu	va	avea	semnificație?	



Capitolul	22.	Realitate

				De	ce	visele	se	întrerup	la	cel	mai	interesant	moment?	Nu	este	suficient	faptul	că
acestea	zilnic	ne	întrerup	realitatea?	Orice	pauză	de	publicitate	trebuie	afișată	până	la
capăt,	doar	că	în	lumea	viselor	această	lege	nu	funcționează.
				Așa	cum	am	rămas	fără	mult	așteptatul	happy	end,	am	deschis	ochii	și	priveam	tavanul.	
				Odată	cu	apariția	lui	Lorand	nu	știu	ce	aștept	mai	mult,	realitatea	sau	visul.	Două	lumi
paralele	care	au	atâtea	în	comun	și	atâtea	diferențe,	încât	le-aș	uni.
				Caut	cu	mâna	telefonul	mobil,	ora	4:29,	soarele	nu	a	apărut.	A	zis	că	nu	sunt	fiica	lui,
ciudat,	seamănă	leit	cu	tata	în	tinerețe.	Iar	azi,	da,	la	sigur	dorea	să	mă	sărute.
				Culoarea	roșie	a	semaforului	ne-a	oprit.	Dio	îmi	aruncă	o	privire.	Nu	știu	care	dintre	noi
doi	dorește	mai	mult	să	descopere	misterul,	eu	sau	el,	cert	e	faptul	că	formăm	o	echipă
bună.	Ne	îndreptam	către	doamna	Rogers,	una	dintre	profesoarele	Miei.	
				Cu	câteva	ore	în	urmă	am	primit	apelul	mult	așteptat	de	la	Ella:
				—	Alo,	bună	ziua,	Ella	la	telefon.
				—	Da,	bună	ziua,	așteptam	mult	acest	apel,	zise	Dio.
				—	Dio	pune	telefonul	pe	speaker,	astfel	încât	să	aud	și	eu	conversația.
				—	Cu	ce	vă	pot	fi	de	folos?	Mi-aș	dori	să	cred	că	Mia	e	în	viață.
				—	Da,	asta	ne	dorim	și	noi.	Ați	putea	să	ne	descrieți	cu	amănunte	ziua	în	care	a	dispărut
Mia?	
				—	Sigur,	nu	pot	uita	acea	zi,	am	fost	ultima	persoană	care	a	văzut-o.	Era	sâmbătă,	după
program.	La	ora	11:00,	avusesem	lecția	de	pian,	la	care	am	fost	amândouă,	mereu	ne
întâlneam	la	mijloc	de	drum,	după	care	mergeam	împreună.	La	ora	de	pian	totul	era	ca	de
obicei,	nimic	neobișnuit,	Mia	era	binedispusă.	Din	motiv	că	la	ora	14:00	terminam	lecția,
pe	la	14:15	minute	ne-am	pornit	spre	casă.
				—	Nu	avusese	planificată	o	altă	întâlnire?
				—	Sâmbăta,	de	regulă,	nu.	Mia	se	întâlnea	cu	prietenul	ei	în	fiecare	duminică,	deoarece
el	era	din	localitatea	vecină.
				—	Poftim?	Mia	avea	pe	cineva?
				—	Da,	un	tânăr	excepțional,	ținea	mult	la	ea.
				—	Puteți	să-mi	spuneți	mai	multe	despre	acest	prieten?
				—	Avea	un	nume	gingaș,	Leo	probabil,	nu-mi	amintesc	exact.	Mia	nu-mi	prea	povestea
despre	el,	l-am	văzut	o	singură	dată.	Ea	ascundea	relația	lor.	Conducea	motocicleta,	era
înalt	și	șaten.	Habar	nu	am	cum	s-au	cunoscut,	dar	știu	sigur	că	se	iubeau.
				—	S-ar	putea	ca	el	să	fie	implicat	cumva	în	dispariția	Miei?
				—	Nu,	nu	cred,	a	căutat-o	mult	timp,	câțiva	ani	am	ținut	legătura,	o	căuta	continuu.
Zicea	că	e	vie	și	că	numaidecât	o	va	găsi.
				—	Să	înțeleg	că	nu	știți	dacă	a	găsit-o?
				—	Din	păcate	nu,	după	ce	m-am	căsătorit	și	m-am	mutat,	s-a	destrămat	legătura	dintre
noi.
				—	Păcat.	Nu	aveți	fotografii	cu	Mia?	Știu	că	sună	bizar,	însă	din	dosarul	ei	au	dispărut
toate	pozele.
				—	De	poze	nu	știu,	am	pierdut	multe	odată	ce	mă	mutam	dintr-un	loc	în	altul,	plus	că
aveam	doar	o	poză	cu	Mia,	o	poză	făcută	la	un	concurs,	lângă	pian.	
				—	Bine,	dar	cel	puțin	ați	putea	să	o	descrieți?
				—	Desigur,	avea	în	jur	de	1,70	metri	înălțime,	șatenă,	slăbuță,	ochii	căprui	închis,	nas
mic,	buze	medii,	părul	mereu	îl	purta	prins	în	coc.	



				—	Bine,	informația	e	foarte	utilă,	dar	nu	știți	pe	cineva	care	ar	avea	o	poză	cu	Mia?	
				—	Doamna	Rogers,	profesoara	noastră	de	pian.	
				—	Unde	o	putem	găsi?
				—	Vă	las	adresa	printr-un	mesaj,	să	o	salutați	din	partea	mea.	
				—	Mulțumim	mult	pentru	timpul	și	ajutorul	acordat.
				—	Vă	rog	să	mă	țineți	la	curent	dacă	aflați	mai	multe	detalii.
				—	Neapărat!
				Pentru	a	ajunge	în	orașul	unde	locuia	la	moment	doamna	Rogers,	era	nevoie	de	mers	în
jur	de	trei	zile.	Cu	trenul	ar	fi	fost	mai	rapid,	însă	am	decis	că	e	timpul	pentru	o	călătorie.
Fiind	oameni	cărora	le	plac	aventurile	riscante,	împreună	cu	Dio	am	hoinărit	peste	tot,	am
urcat	munți	și	am	zburat	printre	nori	cu	parașuta,	am	vizitat	lumea	de	la	fundul	mării	și	am
traversat	râuri.	Blocați	în	misterul	creat	de	tata,	am	uitat	de	noi	și	de	plăcerile	noastre.	
				Odată	ce	am	aflat	că	doamna	Rogers	locuiește	într-un	oraș	din	munți,	probabil	că	m-am
bucurat	mai	mult	de	faptul	că	voi	revedea	locurile	preferate,	decât	de	însăși	ideea	că	sunt
aproape	de	adevăr.	
				Luasem	corturile,	astfel,	chiar	în	prima	noapte	ne-am	oprit	pe	malul	unui	râu	de	munte.
Am	asamblat	totul	și	am	aprins	rugul.
				Dio	privea	spre	cer,	ținea	în	mână	o	cană	cu	cafea,	după	care,	fără	să	întoarcă	privirea
spre	mine,	zice:
				—	De	ce	tatăl	tău	nu	se	recăsătorește?
				—	Nu	știu,	i-am	zis	că	nu	am	nimic	împotrivă,	ar	fi	bine	să	aibă	o	persoană	dragă
alături.
				—	E	un	bărbat	simpatic,	plus	la	toate,	arată	tânăr.
				—	Îl	simpatizezi?	întreb	eu	sarcastic.
				—	Doar	ca	personalitate.	
				—	Într-adevăr,	e	minunat.	Pe	lângă	faptul	că	arată	bine	și	că	e	un	om	de	succes,	are	un
caracter	deosebit.	Este	atent,	grijuliu	și	sincer.	
				—	Cândva	ziceai	că	e	rece	cu	tine.
				—	Rece?	Nu	ar	fi	trăsătura	potrivită,	de	fapt	simt	o	oarecare	distanță…	mă	ține	la
distanță	de	parcă	s-ar	teme	de	ceva.	Frica	nu	caracterizează	un	om	asemeni	lui,	însă	pentru
mine	mereu	își	face	griji,	e	total	împotrivă	ca	eu	să	devin	detectiv.
				—	E	o	profesie	periculoasă,	îl	înțeleg.
				—	De	ce	întrebi?
				—	Îți	amintești,	mi-ai	arătat	poza	cu	mama	ta?
				—	Da.
				—	Mi-a	părut	că	am	văzut-o	zilele	precedente.
				—	Poftim?	E	imposibil.	A	decedat.	Unde	ai	văzut-o?	Cum	arăta?
				—	Simplu,	am	văzut-o	ieșind	dintr-un	restaurant.
				—	Ești	sigur	că	era	ea?	Poate	doar	seamănă,	poza	e	veche,	pe	atunci	era	tânără.
				—	Andana,	știi	și	singură	ce	memorie	bună	am	la	fețele	oamenilor.	Apoi,	am	analizat	și
mi-am	dat	seama	că	multe	lucruri	nu	se	leagă.	Tații	noștri	prietenesc	de	ani	buni,	tatăl
tău	adesea	venea	la	noi	în	vizită,	dar	niciodată	nu	a	menționat	că	are	familie,	că	are	copil,
ba	din	contra,	mă	privea	și-i	zicea	tatălui	meu	că	dorește	un	copil,	iar	noi	doi	suntem
practic	de	aceeași	vârstă.	Mi-am	amintit	cum	discutau	cu	mulți	ani	în	urmă	despre	cineva
dispărut,	despre	o	fată,	tatăl	tău.	Mereu	spunea:	O	voi	găsi	cu	orice	preț,	e	imposibil	să	fi
murit,	nu	cred.	
				—	Putea	fi	vorba	despre	cineva	dispărut,	e	specific	profesiei,	nimic	nou.
				—	Bine,	dar	de	ce	nu	zicea	nimic	de	tine	și	mama	ta?	De	ce	nu	ai	prieteni?	De	ce	brusc
ați	apărut	în	casa	din	vecinătate?	De	ce	nu-ți	amintești	nimic?
				—	Uite,	hai	să	o	luăm	de	la	capăt.	Am	deschis	ochii	și	mă	aflam	în	spital,	nu	știam
absolut	nimic,	aveam	impresia	că	mi-e	capul	gol.	Lumina	lămpii	îmi	bătea	în	față,	doream
automat	să-mi	pun	mâna	la	ochi,	anume	atunci	am	simțit	acea	presiune	creată	de	atingerea
altui	corp,	tata	mă	ținea	de	mână,	dormea	alături	de	mine.	Deodată	inima	a	bătut	mai	tare,



îmi	era	aproape,	văzându-l,	mă	simțeam	în	siguranță.	Nu	l-am	recunoscut,	lumea	din	jur
era	străină	pentru	mine:	orice	om,	mișcare,	formă	sau	sunet.	Iar	când	i-am	văzut	ochii	am
înțeles	cât	de	fericit	era	că	trăiesc,	că	am	rămas	vie.	
				Nu	sunt	în	stare	să-i	spun	adevărul	lui	Dio,	asta	mi-am	zis	în	gând.
				—		Probabil	că	ai	dreptate,	dorește	să	te	apere	de	un	adevăr	dur.	Atâta	timp	cât	nu	te
deranjează,	e	în	regulă.
				—	Trebuie	să	recunosc,	când	priveam	poza	mamei	nu	simțeam	nimic,	de	parcă	vedeam
un	om	străin.
				—	Vrei	să-ți	cunoști	trecutul?
				—	Da,	dar	nu	acum,	nu	știu	cum	să	explic,	parcă	mă	macină	ceva,	însă	nu	e	legat	de
părinți.	Visez	un	tânăr	în	fiecare	noapte,	ba	mai	mult,	seamănă	leit	cu	tata	în	tinerețe,
acesta	îmi	sugerează	indicii	pentru	a	o	găsi	mai	rapid	pe	Mia,	a	zis	că	o	cunosc	într-o
oarecare	măsură	și	dacă	îi	voi	vedea	chipul,	voi	înțelege	tot	ce	se	întâmplă.
				—	Andana,	visele	sunt	doar	o	iluzie,	nu	știu	dacă	merită	să	crezi.	
				—	Oricum,	tot	ce	mi-a	spus	este	adevărat,	deși	nu	înțeleg	un	lucru,	a	zis	că	Mia	nu	e
mama	mea	și	că	el	nu	are	copii.
				—	E	tânăr	în	vis?
				—	Da.
				—	Atunci	e	clar	că	nu	are	copii.	Totuși,	insist	să	afli	adevărul	despre	trecutul	tău	și	mai
puțin	să	te	gândești	la	vise.	



Capitolul	23.	Vis	alb-negru

	E		noapte,	mă	aflu	în	tren	și	privesc	pe	geam.	Afară	plouă.	Geamul	e	aburit.	Nu	văd
decât	un	negru	spălăcit,	ascuns	după	sticlă.	
				Trenul	merge	repede,	aud	vântul	de	afară,	însă	nu	mă	sperie,	și	în	pofida	faptului	că
merg	înainte,	nu	doresc	să	aflu	unde	anume.	Ce	contează?	Acolo	mă	voi	afla	eu.	E
suficient.	Dar	el?	Mă	gândesc	la	el	și	doresc	să	apară,	deși	știu	că	are	să	vină	și-l	aștept
răbdătoare.
				Se	aude	un	pian,	întorc	capul,	dar	nu	văd	decât	scaune	goale,	mă	ridic	și	mă	îndrept
după	sunet,	nici	urmă	de	pian.	Aud	un	glas	ce	vine	din	spate:
				—	Ce	cauți?
				—	Doamne,	m-ai	speriat.
				Era	Lorand.	
				—	Pianul,	nu-l	auzi?	Doar	că	nu	înțeleg	unde	se	află.
				—	Nu	e	în	tren,	e	pe	malul	oceanului.	
				—	Și	cum	de	pot	să-l	aud	aici,	dacă	e	pe	malul	oceanului?
				—	Suntem	aproape	de	ocean,	acuș	coborâm.
				Într-adevăr,	am	coborât	pe	o	plajă	nemaipomenită.	Ploua	încet,	valurile	deveneau	din	ce
în	ce	mai	mari,	iar	sunetul	clapelor	de	pian	parcă	descria	sentimentele	oceanului.	
				Aveam	pe	mine	un	cardigan	mare	și	moale	ce	mă	încălzea.	Mi-am	scos	mâinile	din
buzunare	și-am	fugit	în	întâmpinarea	valurilor,	simțindu-mă	ca	un	copil	care	vede	pentru
prima	dată	oceanul.	Mă	învârteam,	cu	mâinile	îndepărtate	și	privirea	spre	cer,	ascultam
valurile	și	savuram	cum	picăturile	de	ploaie	cădeau	pe	fața	mea.	
				Lorand	mă	urmărea,	iar	mie	îmi	plăcea	să	fiu	urmărită	de	el.	Începeam	să	observ
asemănări	între	el	și	tata.	Aveau	aceeași	privire,	aceleași	gesturi,	chiar	și	cuvintele	se
asemănau.	Mă	preocupa	o	întrebare:	Mă	îndrăgostesc	în	vis	sau	mă	îndrăgostesc	de	un
vis?
				—	Andana,	îmi	pronunță	încet	numele.
				—	Da?
				—	Îți	place	numele	tău?
				—	Îmi	place,	de	ce	întrebi?
				—	Așa,	pur	și	simplu.	Ai	vrea	să	cânți	la	pian?	
				—	Nu	pot	cânta,	n-am	luat	lecții	de	pian.
				—	Încearcă.
				Ne-am	apropiat	de	pian	și	am	luat	loc	în	fața	lui.	Mi-am	pus	degetele	deasupra	clapelor
și	am	verificat	sunetul	acestora	pe	rând,	după	care	am	încercat	ceva	mai	mult	și	am	reușit.
Cântam.
				—	Andana,	zice	încet	el.
				Simțeam	că	ceva	îl	macină,	simțeam	după	privirea	sa.
				—	Ce	s-a	întâmplat?	Spune-mi.
				—	Am	să	lipsesc	ceva	timp.
				—	Ce?	De	ce?	
				—	Am	să	revin,	să	nu-ți	faci	griji,	dar	până	atunci	află-ți	trecutul,	dacă	nu,	ți-l	arăt	eu.	
				M-a	sărutat	pe	frunte,	fix	ca	tata	și	a	dispărut.





Capitolul	24.	Realitate

				Râul	curgea	printre	pietre,	m-am	trezit	cu	un	sentiment	de	dezamăgire	și	nostalgie,
totuși	începea	să	îmi	fie	frică	de	mine,	de	trecutul	meu	și	de	adevărul	care	se	ascunde	după
această	minciună	evidentă.
				Adesea	nu	ai	nevoie	de	adevăr,	cât	de	mult	nu	ai	dori	să-l	descoperi,	frica	mereu	e
superioară,	căci	niciodată	nu	știi	ce	vei	descoperi	sau	pe	cine.	
				La	întoarcere,	se	făcuse	deja	noapte,	mergeam	ambii	cu	viteză,	nu	știu	la	ce	se	gândea
Dio,	dar	ambii	eram	confuzi.	Ceea	ce	am	aflat	nu	avea	vreo	explicație,	era	una,	dar	acea
unică	explicație	producea	mai	multe	întrebări	decât	ne-am	fi	așteptat.	
				Dio	era	aproape	de	adevăr,	probabil	mai	aproape	decât	mine,	căci	eu	mă	implicasem
emoțional,	iar	el	rațional.	Numai	rațiunea	știe	să	învingă	în	asemenea	cazuri.	
				N-am	surprins	momentul,	clipa	în	care	Dio	a	făcut	ceva	greșit,	în	fața	mea	s-a	produs	un
accident,	am	văzut	cum	motocicleta	lui	Dio	a	zburat	în	aer,	nu	țin	minte	nimic,	doar	cum
mă	rugam	să	nu	moară.
				Urăsc	spitalele,	da,	le	urăsc.	Mereu	când	ajung	între	acești	pereți	albi	mă	apucă	groaza.
Mi-e	frică	de	oamenii	în	halate	albe	și	mi‑e	frică	de	ce	ar	putea	face	ei	cu	un	om:	să‑l
salveze	sau	să-l	distrugă.
				Dio	se	afla	pe	masa	de	operație,	probabil	atunci	mi-am	dat	seama	cât	de	important	este
el	pentru	mine.	Ce	m-aș	face	fără	Dio?	Fără	unicul	și	cel	mai	bun	prieten.	
				Pe	coridor	apar	tata	și	domnul	Affleck,	se	apropie	în	fugă	de	mine:
				—	Unde	e?	Ce	e	cu	el?	Ce	s-a	întâmplat?	întreabă	domnul	Affleck.
				Din	fericire,	în	acel	moment	a	ieșit	doctorul	din	sala	de	operație	și	el	a	răspuns	la
	întrebări.	Nu	doream	să	vorbesc.	
				—	E	viu.	Asta	contează	acum.
				M-am	ridicat	și	am	plecat.	Nu	mai	avea	importanță	unde,	voiam	să	plec,	oricum	Dio	va
dormi	câteva	ore	bune.	Peste	puțin	timp	tata	a	venit	după	mine,	eram	acasă	și	îmi	făceam
bagajele.
				—	Ce	faci?	
				—	Îmi	povestești	tu	adevărul?	Sau	să-l	povestesc	eu?	Poate	o	facem	pe	rând	și	vedem
dacă	totul	coincide?	
				M-a	privit	speriat,	s-a	așezat	pe	pat	și	a	început	să	povestească.
	Toamna	e	anotimpul	cel	mai	frumos	pentru	a	te	îndrăgosti,	zic	asta	din	motiv	că	anume

toamna	m-am	îndrăgostit	de	Mia.	
				Am	văzut-o	într-o	librărie,	era	cu	o	prietenă,	dar	se	deosebea,	avea	ceva	aparte.	Sunt
sigur	că	alții	ar	trece	pe	alături	fără	să	o	observe,	din	fericire	pentru	mine.	Doream	s-o
cunosc,	ba	mai	mult,	eram	sigur	că	o	voi	cunoaște,	că	va	fi	o	zi	în	care	o	voi	cuprinde	și	o
voi	privi	de	aproape.	Atunci	când	două	persoane	se	implică	într-o	relație,	de	fapt,	își
legalizează	dreptul	de	a	se	apropia	unul	de	altul	fără	teamă.	Suntem	într-o	relație,	am
dreptul	să	te	iau	de	mână,	nu	trebuie	să	cred	că	dacă	mă	apropii	de	tine	și	te	cuprind	sau	te
sărut,	voi	primi	o	palmă.	
				Da,	toată	ființa	mea	cerea	acces	la	acel	drept,	doar	al	meu.	În	ziua	respectivă	nu	m-am
apropiat	de	Mia,	o	urmăream,	așteptam	să	fie	singură	și	să	apar	atunci	când	va	avea	nevoie
de	mine.	
				Timp	de	o	săptămână	am	aflat	cum	o	cheamă,	ce	vârstă	are	și	că	e	pasionată	de	pian.	Nu
știam	cum	sună	vocea	ei.	Până	atunci	niciodată	nu	am	crezut	că	vocea	are	o	asemenea
semnificație.	Când	îți	place	un	om	totul	te	interesează,	chiar	și	neajunsurile,	chiar	și	cele



mai	mici	detalii.
				Trebuia	să	mă	bucure	sau	să	mă	întristeze	faptul	că	ea	nu	avea	nevoie	de	ajutor?
Bicicleta	nu	se	defecta,	pungile	de	la	magazin	nu	se	rupeau,	băieții	nu	o	curtau	fără	voia
ei.	Nimic,	nici	cel	mai	banal	și	neașteptat	lucru	nu	s-a	întâmplat.
				Mia	se	afla	lângă	un	copac	înalt	și	privea	în	sus,	chema	un	pui	de	pisică	să	coboare.	La
început	doar	priveam,	îmi	plăcea	să	o	văd	alarmată.
					Zâmbeam	involuntar.
				—	Ai	nevoie	de	ajutor?	m-am	apropiat.	
				Mia	mi-a	aruncat	o	privire	fugară	după	care	a	zis:
				—	Da,	vă	rog,	acest	pui	de	pisică	a	urcat	prea	sus.
				Peste	zece	minute,	Mia	ținea	în	mâini	puiul	de	pisică.
				—	Vă	mulțumesc	mult!	
				Îmi	cer	iertare,	aș	putea	să	aflu	cum	te	cheamă?	Apropo,	nu	e	nevoie	să	te	adresezi	atât
de	formal.
				—	Mia.	Pe	tine?
				Da,	e	altfel	când	auzi	numele	rostit	de	ea.	
				—	Lorand,	îmi	pare	bine	să	te	cunosc.	
				—	Asemenea.	
				După	care	pur	și	simplu	a	plecat.	
				De	atunci	ne	întâlneam	din	ce	în	ce	mai	des,	întâmplător,	credea	ea.	După	care
întâlnirile	noastre	deveniseră	ceva	programat	și	bine	gândit.	Am	obținut	dreptul	mult	dorit.
Eram	împreună	și	ne	iubeam,	la	sigur	era	iubire.	Acum,	peste	douăzeci	de	ani	știu	că	ne-
am	iubit	cu	adevărat.
				Trăiam	în	lumea	noastră	și	ne	trăiam	povestea,	nu	afișam	public	relația	și	nu	ne
cunoșteam	familiile,	pur	și	simplu,	savuram	momentul.	Până	în	ziua	în	care	a	dispărut.
				Chiar	în	ziua	dispariției	urma	să	ne	vedem,	o	așteptam	la	locul	nostru,	și	anume	la	podul
de	la	ieșirea	din	localitate.	De	la	locul	în	care	și-a	luat	rămas	bun	de	la	Ella	până	la	pod,
era	numai	un	kilometru.	Doar	unul.	Acel	kilometru	mi-a	furat	fericirea.	
				La	început	crezusem	că	se	reține	la	lecția	de	pian,	după	care	m-am		gândit	că	poate	a
avut	o	urgență	acasă,	abia	a	doua	zi	am	aflat	că	tot	orășelul	o	căuta.	Mia	dispăruse.	
				Unchiul	meu	era	detectiv,	l-am	implorat	să	se	implice	și	să	mă	includă	în	echipă,	i-am
povestit	tot	ce	știam.	Mai	lucrasem	cu	el	și	mă	consideram	pregătit,	aveam	încredere	în
propriile	puteri,	dar	cel	mai	important,	doream	cu	orice	scop	să	o	găsesc.	
				Echipa	era	formată	din	trei	persoane:	unchiul	Daniel,	eu	și	un	tânăr	stagier,	de	seama
mea,	John	Affleck.	Da,	astfel	l-am	cunoscut	pe	tatăl	lui	Dio,	acea	întâlnire	fusese	doar
începutul	unei	lungi	prietenii.	De	fapt,	unchiul	Daniel	s-a	implicat	mai	puțin,	mai	mult	eu
cu	John	eram	în	căutarea	Miei,	nu	aveam	încredere	în	poliție.
				Dispariția	Miei	fusese	cea	mai	discutată	temă	timp	de	câteva	luni.	Anume	la
interogatoriu	am	cunoscut-o	pe	Ella,	prietena	Miei.	Nimic	util	nu	am	aflat,	numai	ceva
deja	cunoscut	de	mine:	ora	la	care	începe	lecția	de	pian,	ora	la	care	se	termină.	Bine,	dar
ce	a	urmat	după?	Ce	ascunde	acel	kilometru,	ce	ascund	oamenii	care	trăiesc	în	casele
situate	pe	acel	kilometru.	
				În	miezul	zilei,	și	nu	într-o	zi	în	care	o	bună	parte	din	oameni	sunt	la	serviciu,	ci	anume
într-o	zi	de	odihnă,	în	care	copiii	ies	să	se	joace	în	curte,	bărbații	au	grijă	să	tundă	iarba,
iar	femeile	au	timp	pentru	a	citi	o	carte.	Cum	e	posibil	ca	nimeni	dintre	acești	oameni	să
nu	observe	răpirea	unei	tinere	în	plină	stradă?
				Am	bătut	la	fiecare	casă	situată	pe	acea	stradă,	am	vorbit	cu	maturi	și	copii,	cu	doamne
care	tricotează	stând	la	soare	și	cu	bărbați	care	udă	cu	grijă	iarba.	Nimic.	Nimeni	nu	o
văzuse,	de	parcă	s-a	dispersat	în	aer.	
				—	Oprește-te!	i-am	strigat.	Nu-mi	mai	povesti,	ajunge.	
				Am	luat	cheile	și	am	fugit	în	grabă	din	casă.	Trebuia	să-l	vizitez	pe	Dio,	dar	am	ezitat.
Știam	și	nu	știam	unde	merg,	am	mărit	viteza	astfel	încât	să	ajung	până	se	înserează	în
orășelul	natal	al	Miei.	În	drum	am	zărit	podul,	locul	lor	de	întâlnire.	



				Ajunsă	în	fața	caselor	ce	arătau	practic	la	fel,	priveam	îndelung	drumul	pustiu,	îmi
imaginam	cum	arăta	această	stradă	cu	douăzeci	și	patru	de	ani	în	urmă.	Pas	cu	pas	m-am
apropiat	de	o	casă	gălbuie	cu	etaj	și	mansardă.	Gardul	ce	cândva	era	alb,	devenise	niște
bucăți	de	lemn	putred.	Prin	crăpăturile	trotuarului	ce	ducea	spre	casă,	se	vedea	iarba
crescută.	
				Într-o	localitate	pustie,	pe	o	stradă	pustie,	în	fața	unei	case	pustii	se	afla	o	tânără	care	se
simțea	mai	pustie	decât	toate	luate	la	un	loc.	Timpul	trecea,	deja	era	noapte,	iar	eu	tot
stăteam	în	fața	acelei	case.	
				La	spatele	meu	s-a	oprit	un	automobil,	urmăream	sunetul	pașilor	ce	se	apropia	de	mine,
dar	nu	m-am	întors.	Era	alături.	
				—	Știam	că	aici	vei	veni.	
				—	Cât	de	banal,	zic	eu.	Mia	se	afla	într-o	casă	situată	pe	această	stradă.	
				—	Da.	Vrei	să	intri?	
				—	În	subsol	…	acolo	o	ținea?
				—	Da.	Acolo.
				—	Cum	ai	aflat,	când?
				—	După	decesul	lui.	
				—	După	practic	douăzeci	de	ani?
				—	Da.	
				—	Nu	doresc	să	intru.	Hai	la	Dio.	
				—	Ești	sigură?
				—	Da.	
	Tot	drumul	în	mașină	nu	am	închis	un	ochi,	priveam	geamul	și	vedeam	doar

întunericul,	ceea	ce	vedeam	și	din	tren,	în	vis,	căci	afară	ploua.	Mi	se	făcuse	dor.	Enorm.
Doar	că	somnul	nu	mă	prindea.	
				Era	dimineață	devreme	când	am	ajuns	la	spital.	Tiptil	m-am	apropiat	de	patul	lui	Dio	și
îl	priveam.	Eram	fericită	că	e	viu.	Încet,	somnul	m-a	cucerit.	



Capitolul	25.	Vis	alb-negru

	Patru	pereți	lipiți	între	ei	în	formă	de	pătrat,	lipsește	ușa	și	geamul,	dar	e	lumină,	pereții
sunt	de	un	alb	de	nedescris.	Pe	fiecare	perete	este	atârnat	câte-un	tablou	negru.	Patru
tablouri	negre	pe	patru	pereți	albi.	
				Mă	apropii	și	pun	mâna,	e	doar	o	pânză,	neagră.	Jos	este	vopsea	albă	și	pensule,	le	iau	și
încep	să	pictez.	De	ce	are	nevoie	un	om?
				Pe	prima	pânză	arunc	niște	linii	albe,	verticale.	Reprezintă	clapele	unui	pian.	Am	nevoie
de	muzică.	
				Pe	a	doua	pânză	pictez	niște	linii	orizontale,	creând	niște	trepte	albe.	Doresc	să	ajung
cât	mai	sus.
				Pe	a	treia	pânză	pictez	un	cerc.	E	luna.	E	plăcut	să	știu	că	noaptea	mai	este	cineva	treaz
ca	mine.	Probabil	îmi	e	frică	de	singurătate.
				Pe	a	patra	pânză	nu	pictez	nimic.	Am	nevoie	de	viitor.



	
	—	Eram	sigur	că	pe	a	patra	nu	vei	picta.	

				M-am	întors	și	l-am	privit.	Voiam	să	plâng,	dar	nu	am	plans.	Am	zâmbit,	un	zâmbet	cu
ochi	triști.
				—	Știam	că	vei	apărea.	
				—	Probabil	e	ultima	dată	când	vin.	
				—	Nu	am	nevoie	de	speranțe,	știu	că	e	ultima	dată.	
				Ne-am	așezat	pe	podea,	vizavi	de	tabloul	ce	reprezenta	clapele	pianului.	
				Cum	oare	e	posibil	să	fi	uitat	să	cânt	la	pian?	După	ce	m-am	trezit	a	dispărut	această
pasiune	de	parcă	nici	n-a	existat.	
				—	Era	o	pasiune	veche,	Andana.	



				—	Îți	place	numele	meu?	l-am	întrebat	zâmbind.	Mi-am	strâns	buzele	cu	putere.
				—	Da,	ai	ales	un	nume	frumos.	
				—	Și	neobișnuit…
				—	Ca	tine,	mi-a	zâmbit.
				—	Povestește-mi.	Te	rog.
	Ar	fi	banal	să	zici	că	doi	oameni	s-au	plăcut	de	la	prima	vedere,	dar	în	cazul	nostru

anume	banalitatea	respectivă	e	adevărul.	
				Mia	și	Lorand.	Doi	oameni	diferiți.	Ei	îi	plăceau	rochițele	roz,	fundițele,	cărțile	și	cânta
la	pian.	Lui	nu-i	plăcea	să	citească,	deși	era	un	tânăr	curios	și	avea	cunoștințe	în	diverse
domenii,	era	pasionat	de	motociclete,	viteză	și	purta	geacă	neagră	de	piele.
				Cerul	și	pământul	s-au	plăcut	reciproc,	poate	din	acest	motiv	au	creat	ceva	divin.
Fiecare	avea	spațiul	său	și	individualitatea	sa,	astfel	întruchipând	viața.	
				—	Mia,	hai	să	fugim,	să	ne	căsătorim.
				—	Ai	înnebunit?	Suntem	prea	tineri.	
				—	Și	ce	dacă?	Oare	tinerețea	înseamnă	limite?	
				—	Limite?	În	niciun	caz.	Faptele	prezentului	sunt	reflecția	viitorului.	Trebuie	să	ne
terminăm	studiile.	Totul	în	viață,	totul	în	viață	se	face	succesiv,	hai	să	nu	sărim	treptele
importante	din	viața	noastră.	
				—	Viitorul	nu	e	garantat.	La	magazin	acesta	nu	se	vinde.	
				—	Nu	fi	pesimist,	te	rog.	
				—	Dar	e	adevărat.	
				—	Lorand,	cred	în	viitorul	meu,	chiar	cred.	Și	ideea	că	acesta	mâine	ar	putea	să	dispară
din	viața	mea,	nu	mă	convinge	să	trăiesc	irațional	prezentul,	căci	prezentul	în	sine
reprezintă	viața.
				—	Căsătoria	cu	mine	e	un	pas	irațional?
				—	Pentru	moment	da,	am	doar	șaptesprezece	ani.	
				—	Bine,	descrie	ce	planuri	ai,	cum	îți	vezi	viitorul.	
				—	Vreau	să	absolvesc	școala,	să	urmez	o	facultate,	apoi	mă	voi	gândi	la	căsătorie.
				—	Te	voi	aștepta.
				—	Nu	am	nevoie	să	mă	aștepți,	îmi	doresc	să	trăim	orice	moment,	să	creștem	împreună
și	să	ne	construim	viața,	una	frumoasă.
				Mia	știa	bine	ce	dorește	de	la	viitor,	Lorand	știa	că	o	dorește	pe	Mia	în	viitorul	lui.
Evident,	Lorand	nu	avea	de	câștigat.	Să-ți	încredințezi	viitorul	unui	singur	om	e	cea	mai
mare	greșeală	pe	care	o	poți	comite.	
				Așteaptă	lovitura	acolo	unde	doare	mai	tare.	E	o	regulă	a	vieții.	Lorand	n-a	așteptat-o,
dar	a	primit-o,	căci	Mia	a	dispărut	după	șapte	zile	de	la	discuția	respectivă.
				Treizeci	și	opt	de	case	se	aflau	pe	strada	unde	dispăruse	Mia.	Lorand,	unchiul	său,
domnul	Daniel	și	John	Affleck,	investigau	acest	caz.	
				—	Sunt	sigur	că	cel	puțin	un	localnic	din	aceste	treizeci	și	opt	de	case	a	văzut-o	pe	Mia,
îi	zice	Lorand	lui	John.	
				—	Oamenii	sunt	orbi	în	ziua	de	azi,	preocupați	de	propria	persoană,	dar	sper	că	vom
afla	câte	ceva.	Cine	trăiește	în	prima	casă?
				—	Familia	Duckens,	au	un	fiu	de	cinci	ani.	Doamna	Duckens	este	casnică,	are	o
pasiune	aparte	pentru	grădinărit,	motiv	pentru	care	petrece	mult	timp	afară.	Privește	cum
este	amenajată	grădina	din	față,	cu	multe	flori	și	diverse	decorații	pentru	grădină,	așa	că
probabilitatea	să	fi	văzut	ceva	e	mare.	
				—	Hai	să	mergem.	
				—	John	a	bătut	la	ușă	și	s-a	prezentat	odată	ce	în	întâmpinare	a	ieșit	doamna	Duckens
care	deschise	ușa:
				—	Cu	ce	vă	pot	ajuta?	
				—	În	ziua	de	sâmbătă,	șaptesprezece	iulie,	în	jurul	orei	14:15	pe	aici	a	trecut
domnișoara	Renaldi,	iată	poza.	Nu	ați	văzut-o?



				—	La	ora	14:15?	Îmi	pare	rău,	dar	eram	cu	toată	familia	în	fața	televizorului,	urmăream
discursurile	candidaților	la	postul	de	președinte.	
				—	Vă	mulțumim	mult!	a	zis	John.	După	care	m-a	privit	și	mi-a	spus:
				—	Am	și	uitat	că	în	curând	sunt	alegerile.
				—	Da,	și	eu.	Plus	la	toate	nu	am	televizor	acasă,	nu	sunt	la	curent	cu	astfel	de
amănunte.	
				—	În	următoarea	casă	locuiește	doamna	Anderson,	are	șaizeci	și	șapte	de	ani,	locuiește
singură.	
				Au	întors	ambii	capul	spre	casă	și	au	văzut	în	depărtare	cum	cineva	îi	urmărește	din
interior.	
				—	Lorand,	aici	avem	șanse	ceva	să	aflăm.
				Au	traversat	strada	și	au	bătut	la	ușă.	S-au	prezentat	după	care	au	întrebat:
				—	În	ziua	de	sâmbătă,	șaptespreze	iulie,	în	jurul	orei	14:15	pe	aici	a	trecut	domnișoara
Renaldi.	Iată	poza,	nu	ați	văzut-o?
				—	Nu,	n-am	văzut	nimic.	La	ora	aceasta	îmi	fac	siesta.
				—	Dar	acum	e	aceeași	oră,	doamnă,	a	intervenit	Lorand.
				—	Și	ce	dacă?	Azi	nu	am	somn.
				—	Vă	rugăm,	chiar	și	cel	mai	mic	detaliu	contează,	zise	Lorand.
				—	Am	zis	că	nu	am	văzut	nimic,	plecați!	a	ridicat	vocea	doamna	Anderson,	după	care
le-a	trântit	ușa	în	nas.
				Dintre	cele	treizeci	și	opt	de	familii,	cinci	erau	plecate	la	acel	moment.	Optsprezece
familii	dintre	cele	treizeci	și	trei	urmăreau	televizorul.	Alte	patru	familii	se	aflau	împreună
cu	copiii	localnicilor	la	ziua	de	naștere	a	surorilor	Mullins,	împliniseră	șapte	ani	și	părinții
acestora	organizaseră	în	spatele	curții	o	serbare.	Rămăseseră	unsprezece	case,		printre	care
și	casa		doamnei	Anderson.	
				Domnul	Ruth,	pensionar,	fost	genetician.	Locuia	singur.	Avea	o	casă	îngrijită	și	curată.
Ne-a	invitat	în	casă	și	ne-a	servit	cu	câte	un	ceai.	Era	respectuos	și	vorbăreț.
				—	Domnule	Ruth	ați	putea	să	ne	povestiți	ceva	despre	sâmbăta	din	șaptesprezece	iulie?
				Îmi	pare	rău,	dar	nu	am	observat	nimic	suspect,	citeam.	Doream	să	citesc	în	curte,	dar
copiii	făceau	prea	multă	gălăgie	și	am	intrat	în	casă.	Știu	că	mulți	vizionau	dezbaterile
politice,	a	întors	capul	spre	televizor,	doar	că	nu-mi	place	politica.
				—	Bine,	vă	mulțumim	mult!
				Doream	să	plecăm,	dar	domnul	Ruth	a	intervenit:
				—	Știți,	orășelul	nostru	este	unul	liniștit.	La	fel	și	această	stradă.	Oamenii	sunt	calmi	și
binevoitori.	
				—	Chiar	și	printre	cei	mai	buni	oameni	se	poate	ascunde	un	monstru!	a	zis	John.
				—	De	acord,	dar	îmi	cunosc	vecinii.	Cui	i-ar	fi	trebuit	o	adolescentă?	Toți	au	familii,
copii.	Da,	suntem	și	câțiva	pensionari	pe-aici,	dar	nouă	pentru	ce	ne-ar	trebui	un	copil?	I-
am	crescut	pe	ai	noștri,	iar	acum	ne	trăim	liniștit	viața.	
				—	Bine,	dar	aici	locuiesc	doi	frați,	Michael	Levy	de	douăzeci	și	șapte	de	ani	și	Tom
Levy	de	treizeci	și	unu	de	ani.	Aceștia	cu	siguranță	ar	avea	motive.	
				—	Sunt	doar	niște	tineri.	Au	venit	de	curând	aici	din	cauză	că	doamna	Levy,	mama	lor	a
decedat	și	i-au	moștenit	casa.	Tinerii	au	decis	să	își	deschidă	o	afacere	în	orășel.
				—	Afacere	ziceți,	a	intervenit	John.	Prostituția	sau	traficul	de	organe	tot	e	o	afacere.
				—	Vai,	nu	vorbiți	asemenea	lucruri	îngrozitoare.	Tinerii	doresc	să	deschidă	o	patiserie,
sunt	bucătari.	
				—	Par	niște	sfinți	acești	frați,	zise	John,	dar	acuș	vom	vedea	noi.	
				Ieșind	din	casa	domnului	Ruth,	care	era	a	treia	casă	din	dreapta,	ne-am	îndreptat	practic
în	celălalt	capăt,	pentru	a	discuta	cu	frații	Levy.	Doi	tineri	bruneți,	înalți	și	amabili.
				Ne-au	invitat	la	terasa	din	spatele	casei	și	ne-au	servit	cu	câte	o	băutură	răcoritoare.	
				—	Îmi	puteți	zice	unde	ați	fost	pe	data	de	șaptesprezece	iulie	în	intervalul	dintre	orele
două	și	trei	după-amiază?	întrebă	John.
				—	Eu	am	rămas	acasă,	lucram	asupra	meniului,	iar	Tom	era	plecat	la	cumpărături,



răspunde	Michael.
				—	Să	înțeleg	că	nu	ați	văzut	pe	nimeni	în	acea	zi,	nici	pe	domnișoara	Mia?
				—	Nu.	Deși	Tom	a	revenit	acasă	la	ora	14:27,	am	memorizat	bine	timpul,	căci	trebuia	să
mai	aștept	trei	minute	pentru	a	scoate	carnea	din	rolă.
				—	Domnule	Levy,	nu	ați	observat	nimic	straniu	pe	drum?	m-am	adresat	lui	Tom.
				Aceasta	e	și	problema,	nu	am	observat	nimic.	Absolut.	Poate	că	tânăra	nici	nu	a	trecut
pe	aici?	În	acea	zi,	prietena	mea	a	venit	la	mine,	am	stabilit	să	ne	vedem	pe	la	ora	două
jumătate	după-amiază,	doar	că	eu	am	întârziat.	Ea	venise	din	direcția	opusă	și	a	ajuns	la
ora	stabilită,	dar	nu	văzuse	pe	nimeni.
				—	Stați,	întâmplător	nu	avea	o	rochie	cu	imprimeu	roșu?	am	întrebat.
				—	Da,	de	unde	știți?
				—	Mă	aflam	lângă	pod,	în	acea	zi,	la	ora	respectivă,	într-adevăr	am	văzut-o	pe	acea
domnișoară		în	trecere.	
				—	Bine,	vă	mulțumim	pentru	ajutorul	acordat.	O	zi	bună!
				Rămași	doar	noi	doi,	John	m-a	întrebat:
				—	Îi	crezi?
				—	Nu	știu,	dar	am	văzut-o.
				—	Uite,	putea	fi	totul	înscenat.	Michael	rămâne	acasă,	sub	pretextul	că	lucrează	la
meniu.	Tom	pleacă	la	magazin,	când	de	fapt	se	află	în	celălalt	capăt	al	străzii,	așteptând-o
pe	Mia.	Iar	prietena	lui	Tom	special	vine	din	alt	capăt	al	străzii.	
				—	Ai	uitat	un	amănunt.
				—	Care?
				—	Nimeni	în	afară	de	Mia	și	mine	nu	știa	că	ea	va	trece	anume	pe	acolo	sâmbăta,	de
regulă	trecea	duminica.
				—	Dar	totul	e	planificat.	Anume	în	ziua	când	are	loc	o	zi	de	naștere	astfel	încât	copiii	să
nu	zburde	peste	tot.	Tot	în	acea	zi	la	televizor	se	difuzează	ca	înainte	de	alegeri
discursurile	candidaților	la	postul	de	președinte,	iar	noi	știm	că	o	bună	parte	urmăresc
aceste	noutăți	politice.	
				—	Da,	ziua	e	aleasă	potrivit,	însă	cred	că	a	fost	o	coincidență.
				—	La	ce	te	referi?	
				—	Consider	că	răpitorul	a	decis	brusc,	pe	loc,	să	o	răpească	pe	Mia.	Simplu,	avea
această	posibilitate.
				—	N-are	sens.	
				—	De	ce	nu?	Uite,	Ella	a	văzut-o	pe	Mia	ultima	dată	la	ora	14:15,	iar	prietena	lui	Tom
Levy	la	ora	14:25	era	deja	la	celălalt	capăt	al	străzii.	Deci	zece	minute.	Totul	s-a	produs
brusc.	
				—	Lorand,	zece	minute	nu	e	atât	de	puțin	precum	crezi	tu.	Pentru	o	asemenea	răpire,
fără	martori,	e	nevoie	de	un	plan	bine	gândit.	De	unde	știi	că	Mia	nu	a	zis	nimănui	că
urmează	să	vă	vedeți?	
				—	Ea	nici	Ellei	nu	i-a	zis	acest	lucru.	A	spus	doar	că	dorește	să	se	plimbe	puțin,
prelungind	traseul.
				—	Unicul	lucru	pe	care	l-am	dedus	este	însuși	faptul	că	cel	mai	probabil	a	fost	răpită	în
regiunea	primelor	cinci	case.	Cinci	din	partea	dreaptă	și	cinci	din	partea	stângă,	în
total	zece	case.
				—	Așa	reiese.	Urmează	să	discutăm	cu	fiecare	în	parte.	Din	nou.	
				—	Doar	că	în	acele	zece	case	locuiesc	familii	cu	copii	sau	pensionari.	Nimeni	dubios,
nimeni	care	ar	avea	drept	scop	să	răpească	o	adolescentă.
				—	Noi	nu	cunoaștem	scopurile	fiecăruia.	
				—	Ai	presupuneri?	
				—	Da.	
				În	următoarele	zile	am	discutat	din	nou	cu	cei	zece	localnici,	șase	familii	cu	copii	și
patru	pensionari.	Doamna	Anderson	fusese	cea	mai	bizară,	părea	nebună	într-o	oarecare
măsură,	dar	însuși	faptul	că	abia	putea	merge,	o	excludea	din	lista	suspecților.



				—	Dacă	se	preface?	a	întrebat	John.
				—	Am	fost	la	spital	și	am	analizat	starea	ei	de	sănătate,	nu	se	preface.
				Domnul	Ruth	era	inteligent	și	foarte	amabil.	Probabil	anume	această	amabilitate	m-a
deranjat	vizibil,	presupunând	că	este	o	prefăcătorie.	Plus	la	toate,	ordinea	și
perfecționismul	care	îl	caracterizau,	făceau	să	apară	mai	multe	semne	de	întrebare.	
				Fiind	în	ospeție	la	el	împreună	cu	John	și	unchiul	Daniel,	am	observat	cum	ne	analiza.
Ne	adresa	mai	multe	întrebări,	decât	noi	domnului	Ruth,	și,	la	fel,	primea	mai	multe
răspunsuri:
				—	Biata	fată,	câți	ani	avea?
				—	Șaptesprezece,	a	răspuns	unchiul	Daniel.
				—	Îmi	pare	rău,	sper	că	o	veți	găsi.
				O	vom	găsi!	am	zis.
				Îl	priveam	drept	în	ochi.
				Ochii	sunt	ceva	aparte,	ei	nu	fac	parte	din	corp,	pe	ei	nu-i	poți	controla.	Căutam	răspuns
în	ochii	lui	și	l-am	găsit,	îi	era	frică.	
				Eram	sigur	că	știe	unde	e	Mia.	L-am	urmărit	zile	și	nopți,	studiam	ce	cumpără,	de	unde,
absolut	orice.	Căutam	motive,	căutam	dovezi,	dar	nu	găseam.	Am	fost	de	zeci	de	ori	în
acea	casă,	dar	n-am	găsit	nimic.	La	un	moment	dat	am	acceptat	că	am	greșit.	
				Trecuse	un	an,	doi,	trei,	douăzeci.	Mia	pur	și	simplu	dispăruse,	iar	eu	o	căutasem
neîncetat.	
				Din	cauza	ei	am	decis	să	devin	detectiv,	lucram	în	acest	domeniu,	analizam	din	nou
cazul	ei,	însă	fără	vreun	rezultat.	Intram	fără	voie	în	casa	domnului	Ruth	și	căutam,	dar	în
zadar.	
				Urmăream	soarta	localnicilor,	doamna	Anderson	a	murit	la	trei	ani	după	dispariția	Miei.
Frații	Levy	au	plecat	în	alt	oraș	și	au	deschis	mai	multe	patiserii.	Surorile	Mullins	au	intrat
la	facultate.	O	mulțime	de	familii	au	părăsit	casele,	orășelul	se	stingea.	Domnul	Ruth	a
mai	trăit	încă	mulți	ani,	vreo	douăzeci.	
				Când	am	aflat	de	moartea	lui,	i-am	convins	copiii	să-mi	vândă	casa,	am	propus	o	sumă
pe	care	nimeni	în	viața	lui	nu	le-ar	fi	oferit-o	pentru	acea	casă.	Mi-au	lăsat	toate	lucrurile
domnului	Ruth.	
				Am	răscolit	toată	casa,	în	deplină	libertate,	l-am	chemat	pe	John	cu	mine.	Orice	obiect,
orice	colț	a	fost	studiat	amănunțit.	Am	găsit	în	interiorul	unuia	dintre	dulapuri	o	secțiune
ascunsă,	acolo	se	afla	un	album	cu	poze	și	cu	notițe.	Pe	fotografii	era	Mia.	
				Mia	în	decursul	a	douăzeci	de	ani.	Neschimbată	absolut	deloc.	Credeam	că	e	o	nebunie,
că	nu	poate	omul	arată	exact	la	fel	douăzeci	de	ani,	imposibil.	
				—	Posibil.	Când	ai	văzut-o,	a	fost	posibil,	am	zis.
				—	Da.	Domnul	Ruth	făcea	experimente	pe	ea,	astfel	nu	îmbătrânea.	Mă	uram,	de‑atâtea
ori	am	fost	în	acea	casă,	știam	că	e	el,	doar	că	dovezile…	De	ce	oamenii	mereu	au	nevoie
de	dovezi?	De	ce	acestea	contează	atât	de	mult?	Sunt	atât	de	multe	lucruri	pe	care	le	știi	de
la	sine…	
				—	N-ai	să	mai	vii?	În	vise…?
				—	Nu.
				—	Îmi	va	fi	dor.	
				—	Sunt	alături	în	viața	reală.
				—	Știu.
				—	Visele	alb-negru	au	fost	o	consecință	a	experimentelor.
				—	La	început	le	uram.
				—	Dar	am	apărut	eu.
				—	Și	am	început	să	le	îndrăgesc.



Capitolul	26.	Realitate

	Dio	m-a	trezit.	Dormisem	mult,	probabil	pentru	prima	dată	dormisem	atât	de	mult.	Am
ridicat	capul	și	l-am	privit,	zâmbea,	trebuie	să	recunosc	că	avea	un	zâmbet	fermecător.	
				—	Cât	e	ora?	întreb.
				—	Trecut	de	amiază.	
				—	Vorbești	serios?	Eram	obosită,	doar	atât.
				—	Te	cred.	Ai	fost	noaptea	trecută	acolo?
				—	Da,	dar	n-am	intrat,	am	venit	aici.	
				—	Știi,	aștept	să-mi	povestești	totul.	
				Am	zâmbit.	Doream	să-i	povestesc,	să	fiu	sinceră.	
				—	Cu	ce	încep?
				—	Cu	sfârșitul.
				—	Am	găsit-o	pe	Mia.
				—	Știu.	Am	zâmbit	ambii.	Povestește.
	Când	m-am	trezit	după	presupusul	accident,	eram	amnezică.	Nu-mi	aminteam	nimic,

nu	știam	cine	sunt	și	unde	mă	aflu.	Vedeam	doar	niște	pereți	albi	și	diverse	aparate.	
				În	salon	a	intrat	un	domn	înalt,	frumos,	foarte	frumos.	Mi-a	plăcut	de	el	din	prima	clipă.
S-a	apropiat	și	m-a	privit	cu	mare	drag.	
				—	Salut,	cum	te	simți?
				Am	presupus	că	nu	știe	cum	să	înceapă	discuția,	motiv	pentru	care	a	început	cu	o	banală
întrebare.
				—	Salut,	bine,	doar	că…	mm,	scuzați…	dar	cine	sunt	eu?	Aș	întreba	unde	mă	aflu,	dar
întrebarea	nu	are	sens	dacă	nu	cunosc	întâi	de	toate	cine	sunt.
				—	Ești	fiica	mea,	ai	avut	un	accident	în	urma	căruia	ți-ai	pierdut	temporar	memoria.
Nu-ți	fă	griji,	îți	vei	reveni.	
				L-am	privit	puțin	tăcută,	aveam	față	de	acest	bărbat	un	sentiment	de	simpatie,	nu-l
vedeam	drept	tată.
				—	Numele	meu?
				—	Andana.
				Din	nou	am	tăcut.	Și	numele	îmi	era	străin,	după	care	m-am	gândit	că	aceasta	ar
însemna	o	amnezie	totală.
				—	Cum	s-a	întâmplat	accidentul?
				—	Erai	la	volan	și	te-ai	lovit	cu	mașina	într-un	copac.
				—	A	mai	suferit	cineva	în	urma	accidentului?
				—	Nu,	erai	singură	pe	traseu.	Era	noaptea,	ceață,	ai	pierdut	controlul.
	Am	privit	în	jur,	analizam	odaia	în	care	mă	aflam.	Un	pat,	o	noptieră,	niște	aparate,	un

geam	mare	și-un	televizor.	Nu	erau	poze,	flori,	baloane,	fructe,	haine,	nimic.	Gol.
				—	De	ce	ești	doar	tu	aici?
				—	Ar	mai	trebui	să	fie	cineva?
				—	Păi,	te	am	doar	pe	tine?
				—	Da.	
				—	Trist.	Câți	ani	am?
				—	Optsprezece.
				—	Sunt	matură.
				—	Ești	încă	mică,	mi-a	zâmbit.	



				Era	îmbrăcat	într-un	costum	negru,	avea	cravată	neagră.	Mi	se	părea	că	nu	este	un	bun
actor,	simțeam	căldură,	totodată,	simțeam	și	distanță.	Mă	privea,	dar	aveam	impresia	că	e
în	căutarea	altcuiva.
				—	Ce	profesie	ai?
				—	Sunt	detectiv.
				—	Asta	ce	înseamnă?
				—	Caut	oameni	dispăruți.
				—	Oamenii	dispar?
				—	Da.
				—	De	ce?	Unde?
				—	Adesea	sunt	răpiți	de	către	alți	oameni.	Oriunde.
				—	Mergem	acasă?
				—	Vrei	acasă?
				—	Da.
				A	zâmbit,	m-a	sărutat	pe	frunte	și	a	zis:
				—	Să	mergem.
				În	fața	mea	se	afla	o	ușă	străină,	dar	el	mi-a	deschis-o	și	a	zis	că	aici	se	află	casa	mea.
Am	intrat,	nu	din	cauză	că	doream	să	aflu	ce	se	află	după	acea	ușă,	dar	doream	să-l	aflu	pe
el.	
				Urcasem	scările,	a	urmat	un	coridor	îngust	după	care	am	intrat	în	odaia	mea.	Nu	semăna
cu	odaia	unei	adolescente	de	optsprezece	ani,	totul	era	prea	curat,	prea	la	locul	său.	Nimic
abstract	lipit	pe	pereți,	nimic	nu	era	agățat	de	oglindă,	pe	noptieră.	M-am	apropiat	de
dulap,	acolo	erau	niște	rochii	roz,	albastre,	fără	mult	gust.	
				—	Sunt	ale	mele?	Am	întrebat.
				—	Da.	
				—	Nu	cred.	Am	răspuns	cu	o	privire	serioasă.
				—	Nu-ți	plac?	
				—	Păi,	sunt	hainele	mele	sau	sunt	haine	luate	special	pentru	mine?
				—	A	doua	variantă.
				—	Am	locuit	în	odaia	respectivă?
				—	Nu.	Nu	ai	locuit	cu	mine	până	la	accident.
				—	Dar	cu	cine?
				—	Cu	bunica	ta.
				—	Și	ea	unde	e?
				—	A	decedat.	
				Ar	fi	trebuit	să	plâng,	dar	nu	am	plâns.
				—	Accidentul	și	decesul	bunicii	au	vreo	legătură?
				—	Da.	Ai	avut	accidentul	atunci	când	ai	aflat	vestea.
				—	Dar	mama?
				—	A	murit	la	naștere.
				—	Ai	o	poză	cu	ea?
				—	Da.	
				S-a	apropiat	de	noptieră	și	a	scos	de	acolo	o	fotografie	veche	pe	care	erau	doi	tineri	care
pozau	în	spatele	unui	monument	arhitectural.
				Tânăra	avea	părul	ondulat,	de	o	culoare	mai	închisă,	ochi	rotunzi	și	zâmbet	larg.	Era
frumoasă.	Pe	dânsul	mai	greu	l-am	recunoscut,	s-a	schimbat.	
				Am	tăcut	și	am	pus	poza	la	loc.	
				—	Am	terminat	școala?
				—	Da.	
				—	Bine,	și	acum	cu	ce	mă	voi	ocupa?
				—	Păi,	îți	vei	alege	o	profesie	și	vei	merge	la	facultate.
				—	Dar,	cu	memoria,	ce	să	fac?
				—	S-a	apropiat	și	și-a	pus	mâinile	pe	umerii	mei.



				—	Sunt	sigur	că	în	curând	o	vei	recăpăta.	
				M-a	sărutat	pe	frunte,	al	doilea	sărut.	
				—	Eu	mă	duc	să	pregătesc	cina,	iar	tu	acomodează-te.
				Odată	ce	am	rămas	singură	cu	noua	mea	odaie,	am	început	s-o	analizez	mai	amănunțit.
Garderoba	mi	se	părea	îngrozitoare,	totuși	mi-am	ales	din	acele	rochii	una	mai	puțin
înflorată.	Faptul	că	odaia	părea	pustie,	într-o	oarecare	măsură,	mi-a	plăcut.	Peste	geam	se
vedea	grădina	din	spatele	casei,	cu	iarbă	verde,	un	copac	mare	și	un	bazin.	
				Coborând	scările,	am	observat	o	masă	pe	care	era	aranjată	mâncarea.	Am	numărat	opt
scaune.	
				—	Opt	scaune	pentru	un	singur	om	e	cam	mult.	Sau	mai	locuiește	cineva	aici?
				—	Am	procurat	recent	casa,	pentru	noi	doi.	În	apropiere	locuiește	prietenul	meu.	
				S-a	așezat	la	masă	și	mi-a	indicat	să	mă	așez	și	eu.	Stăteam	vizavi.
				—	E	o	casă	prea	mare	pentru	două	persoane,	am	remarcat.	
				Îți	stă	bine	în	rochie.	
				—	Nu	prea	cred.	În	drum	spre	casă	am	observat	că	fetele	purtau	pantaloni,	maiouri,
cămăși.	
				—	Dorești	haine	noi.
				—	Da,	dacă	e	posibil.
				A	râs	și	a	luat	paharul	cu	vin	în	mână.
				—	Sigur	că	e	posibil,	mergem	după	cină	prin	magazine.	
				—	Minunat.	
				Eram	fericită.	Îmi	era	interesant	să	văd	lumea	din	jur,	să	o	analizez.	Mi-am	cumpărat
haine	de	nuanțe	închise,	prima	geacă	de	piele	și	prima	pereche	de	pantaloni.	
				—	De	ce	porți	doar	haine	negre?	Pleci	la	înmormântare?
				—	Îmi	plac.	Mai	înainte	ce	purtam?
				—	Rochii,	de	genul	celora	care	sunt	acasă.
				—	Dar	n-am	văzut	mai	pe	nimeni	cu	așa	rochii.	
				—	Da,	acum	e	la	modă	tot	ce	ți-ai	ales	tu	aici.	
				—	Nu-ți	plac?
				—	Nu.	
				Doream	să-i	plac,	dar	mai	mult	doream	să	mă	plac.	Așa	că	am	renunțat	la	rochițe	și	am
ales	noua	garderobă.
				La	întoarcere	am	oprit	la	o	casă	din	apropiere.	Eram	încă	îmbrăcată	în	rochie.	
				Aici	locuiește	prietenul	meu	cel	mai	bun,	mi-a	zis.	
	Am	coborât	ambii	din	automobil,	iar	în	întâmpinare	a	ieșit	un	domn	de	statură	medie,

brunet.
				—	Andana,	fă	cunoștință,	prietenul	meu	cel	mai	bun,	John	Aflleck.
				Timidă,	am	dat	încetișor	din	cap	în	semn	de	salut.
				—	Vai,	ce	mare	ai	crescut,	a	exclamat	domnul	Aflleck	după	care	ne-a	invitat	în	casă.
				Am	luat	loc	pe	canapeaua	albă	ce	se	afla	în	camera	pentru	oaspeți.	Țineam	mâinile	pe
genunchi	și	priveam	în	jur.	Era	o	casă	în	care	se	trăiește,	cu	tablouri	și	suvenire,	cu	becuri
ce	nu	funcționează,	cu	chei	lăsate	pe	masă,	cu	obiecte	stranii	ce	te	sperie…	
				Cum	stăteam	pe	canapea,	am	auzit	în	apropiere	de	mine	un	obiect	ciudat,	care	ilumina,
era	ceva	de	genul	unui	dreptunghi	plat,	anume	atunci,	Dio,	pentru	prima	dată	ne‑am
întâlnit.	Eu	am	sărit	în	sus	și	am	început	a	țipa,	iar	tu	ai	apărut	de	la	spate:
				—	Ce	ai?	E	doar	un	telefon	mobil.	
				—	Poftim?	Telefon	mobil?
				—	Îmi	amintesc,	zice	Dio,	te	urmăream	de	ceva	timp,	erai	puțin	bizară,	dar	să	știi	că-mi
plăcuse	rochia	pe	care-o	purtai,	doar	atunci	te-am	văzut	în	rochie.
				—	Tu	ai	fost	cel	ce	m-a	învățat	să	utilizez	telefonul	mobil,	să	conduc	motocicleta	și	să
ador	călătoriile.	
				—	Ai	fost	o	elevă	bună.	



				Primele	luni	învățam,	analizam	și	mă	acomodam.	Îl	studiam.	Nu-i	plăceau	schimbările,
purta	aceleași	haine,	mânca	același	fel	de	mâncare,	vorbea	la	fel,	dar	mă	privea	diferit.	
				Urmăream	cum	pleacă	în	fiecare	dimineață	și	așteptam	să	revină	seara.	Îmi	doream	să
mă	ia	cu	dânsul,	singurătatea	nu-mi	era	pe	gust,	doar	că	eu	rămâneam.	
				La	început	am	învățat	să	gătesc,	priveam	televizorul	și	priveam	ușa.	Îmi	plăcea	când	se
așeza	la	masă,	își	sufleca	cămașa	până	la	coate	și-i	puteam	vedea	mâinile.	Adoram	mâinile
lui.	Credeam	că	înnebunesc,	că	nu	e	corect	ce	fac,	ce	gândesc,	ce	simt.
				La	un	moment	dat,	m-am	resemnat,	am	început	să	petrec	zile	întregi	cu	tine,	Dio,	să
trăiesc	clipa,	nu	să	aștept.	Nu	era	împotrivă,	așa	dorea	să	pară,	dar	zicea	că	își	face	griji
pentru	mine:
				—	Andana,	e	periculos	să	mergi	cu	motocicleta!
				—	Dar	te	rog,	te	rog	mult	de	tot.	Dio	m-a	învățat	cum	s-o	conduc.	Ce	e	rău	în	asta?	
				—	Și	dacă	nimerești	din	nou	într-un	accident?
				—	Poate-mi	voi	recăpăta	memoria.
				—	Nu	glumi	așa.	Îți	place	de	el?
				Mă	privea	țintă.	Am	tăcut.	Pentru	o	secundă	am	crezut	că	nu	vrea	să	audă	răspunsul.
				—	Prietenim,	tată,	doar	prietenim.	
				—	E	un	băiat	de	treabă!	
				Nu,	nu	era	ceea	ce	doream	să	aud.
				—	Da,	știu,	din	acest	motiv	trebuie	să	ai	încredere	în	noi.	Deci,	ce	zici,	îmi	procuri	o
motocicletă?
				—	Cu	o	singură	condiție!
				—	Ascult.
				—	Nu	conduci	motocicleta	noaptea,	iar	în	timpul	zilei	fără	viteză	mare!
				Se	comporta	ca	un	tată	care	are	grijă	de	copilul	său,	da,	ar	fi	fost	firesc	să	mă	bucur	de
acest	fapt,	doar	că	eu	mă	întristam.	
				Într-una	din	zile	a	venit	acasă	în	compania	unei	femei	frumoase.	Era	elegantă	și	purta
rochie,	acea	stupidă	haină	ce	lui	îi	plăcea.	Nu	părea	a	fi	una	dintre	colegele	sale,	nici	nu
era.	
				Am	înțeles	că	era	o	fostă	iubită.	Aceasta	m-a	privit	încremenită.	
				—	Bună	ziua,	zic	eu.	
				—	Bună,	Andana,	dacă	nu	greșesc.
				—	Nu	greșiți.
				Mi-a	aruncat	o	privire	de	sus	în	jos,	iar	eu	doream	s-o	arunc	peste	geam.
				—	Am	venit	să-l	invit	pe	tatăl	dumneavoastră	la	nunta	mea.	Suntem	vechi	prieteni.
				—	Un	alt	loc	pentru	această	invitație	nu	s-a	putut	găsi?	Prin	„vechi	prieteni”	ce-aveți	în
vedere?
				La	acel	moment	intrase	el	în	odaie	și	a	intervenit:
				—	Ce	ai?	Suntem	doar	prieteni.	
				M-am	întors	și	mai	că	plângeam.	Am	luat	cheile	de	la	motocicletă	și	am	trântit	ușa.	
				Știi,	nu	doream	să	cred	că	e	tatăl	meu.	Preferam	să	cred	orice,	numai	nu	asta.	
				Următoarele	luni	am	răscolit	cât	de	mult	am	putut	atât	în	trecutul	meu,	cât	și	al	lui.
Documentele	mele	erau	false,	numele,	viața,	nimic	din	ce	a	zis	nu	era	adevărat,	deci,	nu
eram	fiica	lui.	Acea	presupusă	bunică,	mama,	școala	la	care	aș	fi	învățat	nici	nu	știau	de
existența	mea,	iar	accidentul	nici	nu	a	avut	loc.	
				De	ce	eram	amnezică?	Era	altă	întrebare	la	care	nu	aveam	răspuns.	În	pofida	la	toate,
am	continuat	să	trăiesc	împreună	cu	un	bărbat	străin,	voiam	să	devin	detectiv	pentru	a
avea	acces	la	unele	informații,	pentru	a	afla	adevărul.	
				Era	evident	faptul	că-mi	va	interzice,	că	se	va	opune.	A	motivat	că	mai	întâi	trebuie	să
îmi	revin,	să-mi	recapăt	memoria,	că	e	periculos	și	că	nu	dorește	să	mă	mai	piardă	o	dată.	
				Povești,	credeam.	Deși	în	fiecare	dimineață	mă	trezeam	și	doream	să-l	văd,	căutam
motive,	motivele	lui.	Găseam	doar	dezamăgiri.	
				Nu	s-a	prezentat	drept	soțul	meu,	sau	amant,	sau	iubit,	pur	și	simplu	tată.	Nicio	privire



în	plus,	un	cuvânt	sau	o	faptă.	Se	comporta	ca	un	tată.	
				Atunci	când	a	venit	și	mi-a	dat	acel	plic,	credeam	că	în	el	se	află	adevărul,	din	nou	m-
am	dezamăgit.	În	loc	de	adevăr	să	afla	o	prăpastie,	o	irealitate.	Știi,	omul	uneori	îți	oferă
tot,	dar	tu	crezi	că	acestea	sunt	niște	obstacole	în	fața	încercării	de	a	ajunge	la	adevăr.	
				O	căutam	pe	Mia	și	speram	că	are	vreo	legătură	cu	mine,	credeam	că	este	mama	mea.
Am	greșit.	Mia	eram	eu.	
				Mă	căutam	pe	mine	însămi.	Și	m-am	regăsit.	
				Acesta	fusese	motivul	din	care	lipseau	fotografiile	cu	Mia,	respectiv	cu	mine.	Vizita	la
doamna	Rogers	m-a	făcut	să-mi	amintesc	totul.	La	început	nu	m-a	recunoscut,	deși	a
remarcat	că	semănăm	extrem	de	mult:
				—	Scuzați,	dumneavoastră	semănați	mult	cu	Mia.
				—	Eu?	m-am	mirat.
				—	Da,	deși	au	trecut	douăzeci	și	patru	de	ani,	îmi	mai	amintesc	puțin	chipul	ei.	Într-un
moment	am	crezut	că	am	halucinații.	Cât	de	mult	semănați…
				După	care	tu,	Dio,	ai	intervenit:
				—	Întâmplător,	nu	aveți	o	fotografie	cu	Mia?
				—	Sigur,	acuș	v-o	arăt.
	Privirile	pe	care	noi	le-am	schimbat	în	acel	moment,	sunt	de	neuitat.	Eram	ambii

curioși	să	o	vedem,	concomitent	ne	era	și	frică,	în	deosebi	mie.	În	poză	nu	era	Mia,	în
poză	eram	eu.	Instantaneu	mi-am	amintit	momentul	în	care	am	făcut	acea	fotografie,	în
plus,	era	poza	pe	care	o	văzusem	în	vis.	Știam	că	am	găsit-o,	că	Mia	sunt	eu,	dar	cum?
Cum	era	posibil	să	am	douăzeci	și	unu	de	ani	atunci	când	cu	douăzeci	și	patru	de	ani	în
urmă	aveam	șaptesprezece	ani.	Cum?	
				Apoi	mi-am	amintit.	
				Era	sâmbătă,	lecția	de	pian,	priveam	mereu	la	ceas	căci	știam	că	la	ora	14:40	trebuia	să
mă	văd	cu	el.	Nimic	deosebit,	mergeam	pe	drum	cu	Ella	și	râdeam,	eram	binedispuse.	De
regulă,	mă	vedeam	cu	el	duminica,	dar	în	acea	duminică	era	ziua	de	naștere	a	mamei,	așa
că	am	decis	să	ne	întâlnim	sâmbătă.	
				Mi-am	luat	rămas	bun	de	la	Ella	și	am	pornit	în	întâmpinarea	lui.	De	acea	dată	am	decis
să	ne	vedem	la	podul	de	la	ieșirea	din	orășel,	nu	aveam	mult	de	mers,	un	singur	kilometru.
Trecusem	de	mai	multe	ori	prin	acea	regiune,	mi	se	păruse	bizar	că	strada	era	pustie,	deși
auzeam	muzică	și	voci	de	copii,	totuși	nu	vedeam	pe	nimeni.	Eram	pe	la	a	doua	casă,	puțin
mai	departe	se	auzeau	râsete	de	copii,	iar	de	după	o	casă	am	văzut	niște	baloane	care	se
înălțau	spre	cer,	m-am	oprit	să	le	privesc,	iar	după	câteva	secunde	totul	a	dispărut.	Cineva
se	furișase	din	spate	și	îmi	pusese	ceva	la	nas,	probabil	cloroform.
	M-am	trezit	într-o	încăpere	fără	geamuri,	dar	destul	de	bine	iluminată,	părea	a	fi	un

laborator.	Eram	legată	de	pat.	Gura	îmi	era	astupată.	Prima	zi	m-am	forțat	să	mă	eliberez,
dar	fără	rezultat.	Toată	ziua	am	stat	singură,	n-a	venit	nimeni.	A	doua	zi	dimineața,	când
m-am	trezit,	am	văzut	un	bărbat	în	vârstă,	avea	în	jur	de	șaizeci	de	ani.	
				—	Nu	te	teme.	Nu-ți	voi	face	nimic	rău.	
				Păstra	distanța	când	mi-a	zis	aceste	cuvinte.	Mereu	păstra	distanța.	Nu	era	vorbăreț,	dar
putea	să	vorbească	continuu	despre	planul	său	genial,	despre	faptul	că	a	găsit	o	soluție	prin
care	oamenii	să	nu	îmbătrânească,	iar	eu	eram	cea	mai	norocoasă	din	motiv	că	nu	voi
îmbătrâni.	
				Timp	de	douăzeci	de	ani	am	fost	ca	un	șoarece	de	laborator	asupra	căruia	un	dement	a
făcut	experimente.	Privindu-mă,	realizezi	că	i-a	reușit.	N-am	îmbătrânit.	
				Mi-a	făcut	sute	de	poze,	își	scria	propria	Biblie,	iar	eu	eram	protagonista	principală.
Lunar	îmi	introducea	injecții	pentru	a	mă	ține	în	formă,	mă	studia,	mă	privea	ca	pe	o
proprie	creație.	În	fiecare	zi	îmi	făcea	fotografii	și	scria	notițe.	Niciodată	nu	m-a	rugat	să
zâmbesc	atunci	când	mă	fotografia.	Într-o	zi	i-am	zis:
				—	Crezi	că	oamenii	vor	dori	această	tinerețe	dacă	vor	vedea,	de	fapt,	o	profundă
tristețe?	Sunt	un	om	nefericit,	se	vede	din	fotografii.	N-ai	cum	ascunde	asta.	



				—	Ești	un	om	prost.	
				Îmi	aducea	să	citesc	cărți.	După	care	mi-a	adus	un	televizor.	Uneori	mă	lua	noaptea	la
plimbare,	dar	înainte	de	asta	îmi	făcea	niște	injecții,	astfel	încât	nu	aveam	puteri	decât
pentru	a	merge	încet.	
				Doream	să	fug,	am	încercat	s-o	fac.	Dar	fără	succes.	În	pimii	ani	număram	zilele,	astfel
încât	îmi	puteam	da	seama	cât	timp	trecuse,	după	care	nu	mai	vedeam	sensul.	Eram
dezamăgită,	nu	aveam	puteri,	după	ani	de	luptă	am	renunțat.	Toți	mă	uitaseră,	asta	îmi
ziceam	că	toți	mă	uitaseră.	
				Uneori	îmi	imaginam	viața	lui	Lorand	fără	mine,	cu	acea	soție	mult	dorită,	cu	copii	și
casă.	Oare	își	mai	amintea	de	mine?
Aștepți	un	oaspete,	un	necunoscut,	te	gândești,	oare	cine	are	să	vină?	Oare	cu	cine	voi
petrece	următoarele	ore?	Deschizi	ușa,	iar	acolo	ești	tu	însuți.	Cum	reacționezi?	Îți	va	fi
interesant	să	stai	cu	un	om	ca	tine?
Să	discuți,	să	te	contrazici,	să	zâmbești	și	să	stai	la	masă	cu	tine	însuți.	Nu	te	vei	plictisi?
Nu	vei	obosi?
La	început,	când	am	rămas	singură	în	acea	închisoare,	m-am	speriat	de	mine.	De	parcă
până	în	acel	moment	evitam	să	mă	cunosc	mai	bine,	să	descopăr	ce	se	întâmplă	înăuntrul
meu.
Pentru	început	mă	alungam	și	căutam	un	mod	de	a	evada.	Refuzam	să-mi	amintesc
oamenii	dragi,	doream	să	revin	la	viața	mea,	cu	acele	probleme	nesemnificative	de
adolescentă.
După	câteva	zile,	am	început	să	sper,	credeam	că	oamenii	mai	întâi	speră	să	fie	salvați,	iar
apoi,	după	dezamăgire,	luptă	de	unii	singuri.	Mi	s-a	întâmplat	contrariul.	Uneori	mă
gândeam	cât	de	jalnic	trebuie	să	fii	pentru	a	aștepta	ajutor	din	partea	cuiva.	Și	eu	eram
jalnică,	așteptam.
Așteptând,	minutele	echivalau	cu	zilele.	Din	această	cauză	am	început	să	dorm	mult,	cât
de	mult	puteam.	Eram	obosită	de	somn,	dar	cu	cât	mai	mult	dormeam,	cu	atât	mai	mult
voiam	să	dorm.
Visam	că	mă	aflu	în	locuri	aglomerate,	vedeam	diverși	oameni	care	mergeau	pe	alături,
încercam	să-i	opresc,	să	discut	cu	ei,	dar	fără	niciun	rezultat.	Nimeni	nu	mă	vedea,	nimeni
nu	mă	auzea.	Am	simțit	ce	înseamnă	cu	adevărat	disperarea.	Care	e	rostul	să	fii	printe	sute
de	oameni	dacă	nimeni	nu	te	aude?	Ce	folos	să	ai	pe	cineva	alături,	dacă	nu	ești	înțeles?
				Durerea	sufletului	a	atacat	trupul.	Mă	așezam	pe	podeaua	rece,	așteptând	ca	frigul	să	mă
trezească	la	realitate.	Vedeam	cum	pielea	capătă	nuanțe	de	albastru	închis,	iar	lacrimile	îmi
apăreau	de	la	sine	pe	obraz.
				I-am	văzut	pe	toți	împreună:	mama,	tata,	pritenii,	el.	I-am	văzut	și	mă	sufocam	de	dorul
lor.	Am	țipat	cât	de	tare	am	putut	și	pentru	prima	dată	în	viață	mi-am	dorit	să	mor.	Să	mor
și	să	evadez.
				Doream	să	mănânc	cu	ei	la	o	masă,	să	povestim	despre	noi	și	să	ne	facem	planuri	pentru
următoarea	vacanță.	Îmi	era	dor	de	certurile	nesemnificative	ce	ne	uneau	mai	mult.	Îmi	era
dor	de	mine	fericită.
				Încercam	să-mi	amintesc	cum	miros	pereții	din	odaia	mea,	micul	dejun	și	florile	din
grădină.	Doar	că	a	trecut	atât	de	mult	timp	și	am	uitat.	Mă	blestemam	pentru	că	am
îndrăznit	să	uit.	Și	brusc,	mi-am	amintit	de	Crăciun.	Oare	ce	anotimp	este	afară?	Îmi
imaginam	că	e	Crăciunul	și	că	revin	acasă	după	o	lungă	călătorie,	iar	ei	mă	așteaptă	cu
bradul	împodobit	și	masa	aranjată.	După	care	am	simțit	că	nu-i	voi	mai	vedea.	Fără	să
vreau	îmi	aminteam	ultimele	clipe	trăite	împreună,	ultimele	priviri	și	îmbrățișări…
				Nu	am	acceptat,	s-a	trezit	în	mine	o	ură	de	nedescris.	M-am	simțit	puternică	și	am
început	să	bat	cu	pumnii	în	toți	pereții,	să	dărâm	tot	ce-mi	ieșea	în	cale.	Într-un	final	am
căzut	de	oboseală.
				M-am	trezit	legată	de	pat,	mă	dureau	enorm	de	mult	pumnii	și	auzeam	un	zgomot
deranjant	în	urechi.	Deslușeam	cu	greu	culorile	și	așa	întunecate	din	odaie.	Lumina	slabă	a
lămpii	mă	adormea	din	nou.	Am	închis	ochii	și	mi-am	imaginat	un	geam,	priveam	peste	el



și	vedeam	copacii	ce-și	lasă	frunzele.	Așteptam	să	ningă.		
				A	trecut	o	zi,	două,	trei,	dar	dementul	nu	venea.	Am	rămas	fără	hrană.	Mi-am	dat	seamă
că	e	mort,	arăta	rău	ultima	perioadă.	Odată	i-am	propus	să	mă	lase	să	plec,	în	caz	că
moare.	M-a	privit	mirat,	de	parcă	nu	se	gândea	că	ar	putea	muri:
				—	N-am	să	mor.	Nu-ți	face	griji.	
				Oamenii	întotdeauna	cred	că	moartea	nu-i	va	atinge	pe	ei.	Că	ei	sunt	speciali.	Doar	că
nimeni	nu	e	special.	
				M-am	întins	pe	pat	și-mi	așteptam	moartea.	Nu	știam	cum	să	ies	dintre	acei	patru	pereți
ce	nu	aveau	nici	ușă	și	nici	ferestre.	Bătrânul	mereu	apărea	când	eu	dormeam,	așa	încât	să
nu	știu	cum	să	ies	de-acolo.	Am	căutat	ieșirea	de	zeci	de	ori.	Cunoșteam	fiecare	milimetru
din	acei	patru	pereți,	dar	nimic.	M-am	prefăcut	de	zeci	de	ori	că	dorm,	pentru	a	vedea	pe
unde	intră.	Cu	timpul,	mi-am	dat	seama	că	înainte	de	a	intra,	introducea	un	fel	de	gaz	ce
mă	adormea,	furându-mi	ultima	șansă	de	a	evada.	
				Atunci	când	ieșeam	noaptea	la	plimbare,	mai	întâi	de	toate	mă	adormea,	după	care-mi
lega	ochii.	Zicea	că	oricum	nu	am	ce	vedea	noaptea.	Unica	mea	fericire	era	aerul	proaspăt,
mirosul	ierbii,	sunetele	vieții.	Deși	era	o	viața	adormită.
				Încă	o	scăpare	fusese	baia,	din	fericire	era	un	nebun	care	adora	curățenia.	Dar	a	gândit
bine	și	acest	aspect,	nu	era	niciun	obiect	în	plus,	doar	o	cadă	și	apă.	Nimic	mai	mult.	
				Era	a	patra	zi,	nu	venea,	sigură	că	a	murit,	căutând	scăpare,	dar	negăsind-o,	m-am
așezat	pe	pat	și	așteptam	moartea.	Mi-am	amintit	de	încercările	de	a	fugi,	de	speranțele	pe
care	nu	le	mai	aveam.	Asemeni	unei	păsări	frumoase	și	tinere	urma	să	mă	sting	în	colivia
mea.	Neavând	dreptul	nici	la	ultimul	zbor,	nici	la	ultimul	cântec.	
				Am	fost	salvată,	ce	e	drept,	nu	știu	cum	și	când.	M-am	trezit	în	spital	și	l-am	văzut	pe
Lorand.	Deja	atunci	îmi	pierdusem	memoria,	s-a	prezentat	drept	tatăl	meu	și	mi-a	permis
să	trăiesc	așa	cum	mi-am	dorit.	A	sacrificat	mai	mult	de	douăzeci	de	ani	pentru	a	mă	găsi,
a	sacrificat	viața	lui,	căci	atâta	timp	cât	eu	eram	închisă,	era	captiv	și	el	împreună	cu	mine.
				—	Cum	te-a	găsit?	interveni	Dio.
				—	Atunci	când	am	dispărut,	a	cerut	ajutor	de	la	unchiul	său	care	era	detectiv,	era	sigur
că	poliția	nu	va	face	nimic,	pe	atunci	l-a	cunoscut	și	pe	tatăl	tău,	iată	de	ce	domnul	Affleck
mereu	mă	privea	de	parcă	mă	cunoaștea	de-o	viață.	
				Lorand	și-a	dat	seama	că	am	fost	răpită	de	unul	dintre	locuitorii	orășelului,	considerând
că	răpitorul	locuia	pe	strada	unde	am	dispărut.	Mulți	ani	la	rând	i-a	urmărit	pe	fiecare	în
parte,	unul	dintre	suspecți	era	domnul	Ruth,	un	fost	genetician.	Lorand	s-a	apropiat	încet
de	domnul	Ruth,	aproape	că	deveniseră	prieteni,	fiecare	având	scopul	său,	Lorand	să	afle
unde	eram	eu,	iar	domnul	Ruth	să	afle	dacă	Lorand	bănuia	ceva.
				În	primii	ani,	Lorand	a	studiat	fiecare	colț	al	casei	domnului	Ruth	în	timp	ce	acesta	era
plecat,	dar	fără	niciun	rezultat.	Dacă	ar	fi	putut	găsi	câteva	dovezi	pentru	a	avea	acces
liber	la	examinarea	casei,	dar	nu	găsea.	Rămăsese	singur,	toți	renunțaseră,	chiar	și
prietenul	său	cel	mai	bun	zicea	că	totul	este	fără	sens.
				Abia	după	moartea	domnului	Ruth,	când	Lorand	a	procurat	casa	acestuia	în	mod	rapid,
am	fost	găsită.	Mă	ascundea	în	subsol,	într-un	laborator	în	care	puteai	intra	numai	prin
baie.	Lângă	cadă,	în	podea	se	afla	trecerea	în	subsol.	Nu	știu	cum	era	totul	gândit,	nu	am
fost	să	mă	uit,	știu	asta	din	descrierile	lui	Lorand.	
			—	Îmi	vine	greu	să	cred	în	cele	povestite,	deși	știu	că	e	adevărat,	spuse	cu	un	glas	calm
Dio.	Acum	totul	e	la	locul	său,	iar	piesele	lipsă	au	completat	puzzle-ul.	Mergi	acasă,	ai
nevoie	de	mai	multe	detalii.
				—	Am	nevoie	să	iau	o	decizie.
				—	Andana,	adică	Mia,	nici	nu	știu	cum	să-ți	zic	…	în	fine,	înțeleg	că	ești	tânără,	dar	e
timpul	să	trăiești	clipa.
				Mă	aflam	în	fața	casei	mele.	Era	corect	să	zic	casa	mea?	Nu	știu.	Am	intrat	în	casă	și	l-
am	văzut	la	masă.	Anume	atunci	am	înțeles	că	ușa	pe	care	o	închise	el	în	acea	dimineață,
trebuia	să	fie	deschisă	de	mine	și	am	deschis-o.	
				M-am	apropiat	și	l-am	îmbrățișat.	Am	căzut	la	podea	și	am	plâns,	nu	știu	de	ce,	dar



doream	atât	de	tare	să	plâng.	Nu	eram	egali.	El	pierduse	douăzeci	și	patru	de	ani,	iar	eu	îi
câștigasem.	De	fapt,	i-am	pierdut	ambii,	eu	am	pierdut	mai	mult.	
				După	ceva	timp	stăteam	întinși	pe	podea	și	priveam	în	sus,	adoram	să	stăm	așa	ca	mai
demult:
				—	De	ce	ai	hotărât	să	mă	numești	Andana,	dar	nu	Mia?	l-am	întrebat.
				—	Ai	uitat?	Doreai	să	ai	o	fiică	pe	nume	Andana.
				—	Serios?	am	întrebat	mirată,	chiar	uitasem.
				—	Da.	
				—	Dar	de	ce	când	m-am	trezit	nu	mi-ai	zis	adevărul,	dar	te-ai	prezentat	drept	tatăl	meu?
				—	Trecuse	mult	timp,	eu	îmbătrânisem,	tu	-	nu,	eu	trăisem,	tu	-	nu.	Îmi	era	frică	să	nu-ți
răpesc	și	eu	viața.	Totul	se	face	treptat,	atâta	timp	cât	eu	am	trecut	niște	trepte,	tu	ai	rămas
pe	una	singură.	Treptele	sunt	un	lucru	frumos,	reprezintă	niște	perioade	care	se	trăiesc	o
singură	dată,	pur	și	simplu	doream	să	fii	fericită.
				—	Asta	nu	m-a	făcut	fericită.	Nu	mi-a	trebuit	mult	timp	pentru	a	sesiza	cel	puțin	o	parte
din	adevăr.	
				Lorand	a	întors	capul	și	m-a	privit:
				—	Înțeleg,	a	șoptit.
				—	De	ce	totuși	ai	hotărât	să-mi	dai	să	cercetez	dosarul	Miei?	
				—	E	simplu.	Nu	mai	rezistam.	Eram	gelos.
				—	Gelos?	Pe	cine?	Stai	să	ghicesc,	pe	Dio?
				—	Exact.
				—	Am	izbucnit	în	râs	și	l-am	îmbrățișat.	
				Timpul.	E	puțin,	de	acord.	Fericirea	în	sine	mereu	durează	puțin.	Aflându-mă
timp	de	douăzeci	de	ani	între	patru	pereți,	fără	timp,	și,	totodată,	cu	mai	mult	timp
decât	cei	din	jur,	am	conștientizat	ceva	simplu	și	anume	că	nu	contează	vârsta	pe
care-o	ai,	dar	timpul	de	care	dispui.	
				Aveam	șaptesprezece	ani	și	credeam	că	urmează	cea	mai	frumoasă	perioadă	din	viață.
Oamenilor	le	place	să	construiască,	în	deosebi,	propria	viață.	Așteptam	un	semnal	de
început	pentru	a-mi	construi	propria	viață,	propriul	castel,	dar	nu	l-am	auzit.
				Credeam	că	am	pierdut	marea	ocazie,	credeam	că	există	un	singur	început.	Nu	există	a
două	șansă…	Prostii.	Mereu	există	o	șansă,	dacă	ți-o	permiți.	Nu	timpul,	oamenii	sau
împrejurările	constituie	un	început,	ci	anume	tu.	
				Credeam	că	dacă	încep	să	construiesc	castelul	la	patruzeci	și	cinci	de	ani,	inevitabil	voi
pierde,	căci	nu	voi	dispune	de	suficient	timp.	La	această	vârstă	trebuie	deja	să	am	un
castel,	trebuie	deja	să	trăiesc	în	el.	Din	păcate	în	castelele	de	nisip	e	prea	puțin	spațiu.	
	Trecuse	un	an.	Aveam	pe	mine	geaca	de	piele	și-l	așteptam	pe	Dio.	Din	spate	s-a	auzit

motocicleta,	știam	că	e	el,	dar	nu	m-am	întors.
				—	Vai,	îmi	era	dor	de	această	geacă!
				—	Iar	mie	de	acest	sunet.	
				—	Ai	venit	să	mă	inviți	la	nuntă?
				—	Cum	de	ți-ai	dat	seama?	am	zâmbit	ambii.	
				—	Era	evident.	
				—	Să	înțeleg	că	ne	vedem	la	ceremonie?
				—	Sigur.
				—	Dio,	avem	multe	de	discutat,	iar	tu	ești	dator	să-mi	descrii	toate	călătoriile	tale	din
ultimul	an.	
				—	Trebuia	să	vii	cu	mine,	doar	ți-am	spus.	Ah,	da,	am	uitat,	erai	ocupată	cu	pregătirile
de	nuntă.	
	Dio	era	așezat	pe	ultimul	scaun,	alături	de	el	scaunul	era	liber.	Ceremonia	începuse,

Lorand	în	costum,	da,	din	nou	purta	cravata	cea	neagră,	aștepta	mireasa.	Era	frumos,	arăta
atât	de	tânăr,	atât	de	plin	de	viață.



				—	Doamne,	și	acum	poartă	haine	negre!	a	exclamat	Dio.	
				—	Știam	că	vei	veni	singur,	din	acest	motiv	am	decis	să	te	însoțesc	eu,	sper	că	nu	ai
nimic	împotrivă.
				—	Am	zâmbit	ambii.
				—	Oare	cum	e	să	vezi	că	persoana	pe	care	ai	iubit-o	se	căsătorește	cu	altcineva?
				—	Dio,	eu	mă	bucur	pentru	el,	prea	mulți	ani	și-a	sacrificat	pentru	mine.	Pur	și	simplu
trebuia	să-l	ajut	să	lase	trecutul	în	urmă	și	să	meargă	înainte.
				—	Credeam	că	veți	fi	împreună.
				—	Credeai?	Eu	știam	că	nu	vom	fi	împreună.	Mi-a	zis	Lorand,	cel	din	vis.
				—	Îl	mai	visezi?	
				—	Nu,	de	mult	timp	nu-l	mai	visez.
	





Capitolul	27.	Ultimul	vis	alb-negru

	Apă,	mă	aflu	în	apă.	Ies	la	suprafață,	sunt	într-un	bazin	situat	în	spatele	unei	case.
Observ	razele	solare	reflectate	în	apă.	Sunt	singură,	demult	n-a	mai	venit,	ar	fi	o	prostie
să-l	aștept	odată	ce	mi-a	zis	că	nu	va	veni.	De	câte	ori	așteptăm	oameni	care	știm	că	nu	vor
apărea…	De	câte	ori	așteptăm	în	zadar…	
				Mă	las	pe	spate	și	dispar	sub	apă.	Țin	ochii	închiși	pentru	a	simți	mai	bine	cum	devin	un
tot	întreg	cu	apa	din	bazin.	Îi	aud	glasul,	și	pentru	moment	cred	că-mi	amintesc	sau	îmi
imaginez	glasul	lui.
				—	Mia…
				Îmi	pierd	echilibrul	și	liniștea	și	ies	la	suprafață.	Vedeam	neclar,	dar	l-am	recunoscut,
era	el,	așezat	pe	marginea	bazinului.	Se	juca	cu	picioarele	în	apă.
				—	Ce	cauți	aici?	am	întrebat.
				—	Credeam	că	mă	aștepți.
				—	Te	așteptam…	doar	că	ai	zis	că	nu	vei	veni.
				—	Am	decis	să	te	revăd.
				—	Deseori	vei	mai	lua	asemenea	decizii?
				A	zâmbit,	nu	a	răspuns.
	—	Mă	bucur	că	ne-am	regăsit,	nu	doar	în	vis…

				Pe	chipul	său	se	citea	o	oarecare	îngrijorare,	își	ascundea	privirea.
				—	Dar,	aici	trebuie	să	persiste	un	dar…
				—	Nu	vom	fi	împreună.	
				—	Știam	asta.
				Îndată,	uimit,	m-a	privit.
				—	De	ce	ești	trist?	întreb.	Era	evident,	diferența	e	prea	mare	și	nu	mă	refer	la	ani.	Pur	și
simplu,	atât	de	multe	ai	sacrificat,	practic	o	viață…	pot	doar	să	mulțumesc,	dar	nimeni	nu
e	de	vină	că	la	cineva	anii	au	trecut,	iar	la	cineva	nu,	nimeni	nu	e	de	vină	că	unul	dintre	noi
are	nevoie	de	familie	și	copii,	stabilitate,	iar	altul	de	haos	și	acțiune,	nimeni	nu	e	de	vină
că	suntem	pe	trepte	diferite	și	ar	fi	greșit	ca	cineva	să	cedeze	ori	să	se	sacrifice,	din	nou,	ar
fi	greșit	să	nu	te	bucuri	pentru	celălalt	și	să	nu	mergi	pe	drumul	tău.	Da,	am	putea	să	facem
acest	lucru	împreună,	dar	am	scăpat	prea	multe,	trebuie	să	le	descopăr	singură,	să	întâlnesc
oameni	noi	și	să	explorez	locuri	noi.	Și,	deși,	familia	și	copilul	e	cea	mai	frumoasă
călătorie	din	viață,	nu	mi-o	doresc	acum.	Anii	schimbă	multe,	în	primul	rând	ne	schimbă
pe	noi,	iar	odată	ce	ne	schimbăm	noi,	se	schimbă	și	trăsăturile	care	ne	definesc.
				Asculta	tăcut,	trist.	Ambii	eram	triști,	ne‑am	pierdut	în	timp,	ajunși	într-o	realitate	pe
care	nu	ne-am	dorit-o.
				A	coborât	în	bazin,	a	înotat	spre	mine	și	m-a	îmbrățișat.	Era	unicul	om	care	mi-a	mai
rămas	din	trecut.	Probabil	și	apa	simțea	durerea	din	sufletul	nostru.	Am	stat	așa,	fără
cuvinte,	până	ce	visul	s-a	destrămat.	
				De	data	aceasta	nu	mă	deranja	că	visul	era	alb-negru,	nu	mă	deranja	că	era	doar	un	vis.



Capitolul	28.	Realitate

	Realitatea	nu	este	așa	cum	ne-o	imaginăm.	Era	dimineața	în	care	doream	să	dorm	mai
mult,	să	nu	aud	deșteptătorul,	era	dimineața	în	care	pentru	ultima	dată	trebuia	să	cobor
scările.	
				I-am	văzut	spatele,	am	zâmbit,	de	parcă	nimic	nu	s-ar	fi	schimbat…
				—	Bună	dimineața,	Lorand!
				—	Bună	dimineața,	cum	ai	dormit?
				—	Foarte	bine!	Sunt	fericită.	Se	acceptă	un	asemenea	răspuns?
				—	Da,	se	acceptă.
				Era	binedispus,	oare	conștientiza	ce	are	să	se	întâmple?
				—	Lorand,	e	timpul	să	mergem	pe	drumuri	diferite.
				—	Ce	vrei	să	spui	cu	drumuri	diferite?
				—	Plec,	mă	duc	la	casa	mea.
				—	Aici	e	casa	ta,	m-a	privit	întrebător.
				M-am	ridicat	de	pe	scaun	și	l-am	cuprins	din	spate,	cu	putere	și	i-am	zis	încet:
				—	E	timpul	să	ne	trăim	prezentul,	ajunge,	lăsăm	trecutul	în	trecut.	Noi	ne-am	iubit,	dar
nu	ne	mai	iubim,	ambii	știm	acest	adevăr.
				Adevărul	se	naște	atunci	când	este	recunoscut.	Adevărul	adesea	doare,	dar	durerea
poate	să	ne	trezească	la	viață.	
				Probabil	că	am	greșit,	probabil	trebuia	să	lupt,	probabil	l-am	lăsat	într-un	gol…	Dacă	aș
rămâne	alături,	ambii	ne-am	afla	în	acest	gol,	lipsiți	de	posibilitatea	de	a	evada.	Cine
dorește	să-și	vadă	persoana	dragă	într-o	asemenea	stare	de	dezamăgire?
				Nimeni	nu	trebuie	să	se	sacrifice,	cu	toții	avem	dreptul	la	o	alegere	și	la	fericire.	Mint,
m-am	sacrificat,	s-a	sacrificat,	ne-am	sacrificat	ambii	pentru	a	fi	fericiți.	
				Când	l-am	văzut	alături	de	ea,	am	fost	fericită,	pentru	amândoi.	Atunci	am	înțeles	că
mi-a	oferit	cel	mai	frumos	sentiment,	nu	știu	cum	să-l	definesc,	până	la	urmă	contează	că
face	parte	din	mine.
				Ceremonia	se	terminase,	Dio	mă	privea	continuu:
				—	De	ce	te	uiți	așa	la	mine?	
				—	Te	văd	pentru	a	doua	oară	purtând	o	rochie,	păcat	că	e	neagră.	
				—	Doream	să	vin	în	blugi,	dar	m-am	răzgândit.	
				—	Bine	ai	făcut.	
				—	Să-nțeleg	că-mi	faci	un	compliment,	mulțumesc!
				Priveam	petrecerea	din	jurul	nostru,	voiam	să	evadez,	urăsc	petrecerile.	
				—	Te-ai	fi	gândit	vreodată	că	anume	cu	ea	se	va	căsători?	mă	întreabă	Dio.
				—	Nu,	categoric.	
				—	Cine	este,	până	la	urmă,	această	femeie,	dacă	ție	ți-a	spus	că	e	mama	ta?
				—	Este	o	bună	prietenă	de-a	lui,	a	trăit	mult	timp	în	alt	oraș,	din	acest	motiv	el	a
prezentat-o	drept	mama	mea,	ea	i-a	permis.
				—	Ce	coincidență,	el	o	prezintă	drept	mama	ta	după	care	se	căsătorește	cu	dânsa.
				—	Probabil	că	așa	a	fost	să	fie.	
				Ne-am	înțeles	din	priviri,	doream	să	plecăm,	să	fugim.	L-am	luat	de	mână	și	l-am
condus	spre	motocicletă:
				—	Stai,	îmi	zice,	și	la	nuntă	ai	venit	cu	motocicleta?
				—	De	ce	nu?	Urcă!
				—	I-am	permis	să	fie	el	cel	care	conduce.



				—	Încotro,	Mia?
				—	Andana!	
				—	Pardon,	încotro,	Andana?
				—	Mmm,	în	viitor.
	

ÎNCEPUT



Mulțumiri

	
				Cartea	nu	este	un	obiect,	e	un	suflet,	iar	sufletul	înflorește	odată	ce	simte	sprijin	și
devotament.
				Publicarea	unei	cărți	este	o	etapă	semnificativă	în	viața	unui	autor	și	de	aceea	este
important	să	aibă	alături	oameni	care	cu	adevărat	cred	în	creația	sa.
				Le	mulțumesc	părinților	mei	care	au	crezut	în	visele	mele.	Mi-au	oferit	ocazia	să-mi
aleg	drumul	pe	care-l	doresc	și	nu	mi-au	tăiat	aripile	de	copil	visător.
				Îi	mulțumesc	surorii	mele,	Laurenția,	căreia	i-am	dedicat	această	carte.	Ea	mă	inspiră	să
creez,	să	zâmbesc	și	să	cred	în	miracole.
				Sunt	recunoscătoare	Editurii	Bestseller	cu	care	am	colaborat.
				Mulțumesc	domnului	director	Ion	Bargan	pentru	încredere	și	susținere.
				Toată	aprecierea	mea	și	gânduri	bune	pentru	Rodica	Roșca.	Îi	mulțumesc	pentru	răbdare
și	corectitudine.	
				Mulțumiri	speciale	pentru	Ina	Moroșanu,	care	a	oferit	un	aspect	inedit	cărții	și	coperții.
Îi	mulțumesc	și	Getei	Bagheta,	cea	care	a	făcut	fotografia	de	pe	copertă.	Datorită	vouă
cartea	arată	extraordinar!
				Nina	Cucuietu	este	autoarea	ilustrațiilor	din	carte,	cu	ajutorul	cărora	am	prezentat
publicului	potretele	personajelor,	pentru	ca	fiecare	cititor	să	pătrundă	în	lumea	acestei
cărți.
				Vreau	să-i	menționez	și	pe	Marcel	Cebotari,	Liviu	Scutaru,	Valentina	Bargan,	membrii
echipei	Bestseller,	cei	care	distribuie	cărțile	în	casa	fiecărui	cititor.	
				Vă	mulțumesc	tuturor!

								Andreea	Russo
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