Esther Peret, este un terapeut de cuplu st de farle foarte cunoscut care se dedicd, de peste
dondzect de am, ajutorir s salvan cuplurlor ce se confrunta cu o multime de probleme ih wata
ntind §1 care nu mal cunoesc pasiunea. Define un cabinet particular i New York, unde indrima
atent o multitne de cuplun heterosexuale, homosexale, bizexuale, mterrasiale etc.

Lceasta a absolnt Hebrew University din Ierusalim g1 Lesley College s1 detine o multirne de
diplome de specialitate, cum ar i cele de la Farmily Studies (New York), Institute

for Bociotherapy (Wew York), The farmly Institute of Cambndge (Cambridge) st Mew England
Institute of Peychodrama (Cambridge).

& publicat foarte multe articole de specialitate h rewste ca The Washington Post, Vogue,
Health Parent a1 Worling Woman g1 a apdnit ih ersmn telewizate precum: Oprah Winfrey
show, The Today Show, Good Day New York etc. Locweste fnpreund cu soful s3u g1 cu cel
dod Bt &t 28t la New York s wvorbeste opt lnba stréine.

ESTHEE PEREL
Inteligenta erotica

Eeconcilierea weti erotice cu wata de famihe
Traducere din limba englezd de MARTIA LOREDANA DULCEA

Panntilor me1, Hala Ferlegier s1 Icek Perer Vitalitatea lor continud sa damue i ruine.
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Esther Perei, este un terapeut de cuplu si de familie foarte cunoscut care se
dedica, de peste doudzeci de ani, ajutorarii si salvarii cuplurilor ce se
confrunta cu o multime de probleme in viata intima si care nu mai cunosc
pasiunea. Detine un cabinet particular in New York, unde Tndruma atent

o multime de cupluri heterosexuale, homosexuale, bisexuale, interrasiale etc.

Aceasta a absolvit Hebrew University din Ierusalim si Lesley College si
detine o multime de diplome de specialitate, cum ar fi cele de la Family
Studies (New York), Institute for Sociotherapy (New York), The family
Institute of Cambridge (Cambridge) si New England Institute of
Psychodrama (Cambridge).

A publicat foarte multe articole de specialitate In reviste ca: The Washington
Post, Vogue, Health Parent si Working Woman si a aparut in emisiuni
televizate precum: Oprah Winfrey Show, The Today Show, Good Day New
York etc. Locuieste Tmpreuna cu sotul sau si cu cei doi fii ai sai la New York
si vorbeste opt limbi strdine.

ESTHER PEREL
Inteligenta erotica
Reconcilierea vietii erotice cu viata de familie

Traducere din limba engleza de MARIA LOREDANA DULCEA

Parintilor mei, Sala Ferlegier si Icek Perei. Vitalitatea lor continua sa dainuie
in mine.

MULTUMIRI

Nu am mai scris nicio carte pana acum. Am crezut ca nu voi suporta
singurdtatea pe care o presupune acest lucru. Spre surprinderea mea, am
descoperit ca pot afla placerea colaborarii si a discutiilor de la miezul noptii



stand la masa de scris. In timpul unei conversatii, tendinta mea este de a-mi
urma firul gandurilor — ideile mele ies la iveala si capata claritate numai
atunci cand vorbesc. Unii oameni m-au ajutat sa vorbesc, iar altii sa scriu.
Le datorez foarte mult, mult mai mult decat acest modest tribut. De vreme ce
am meditat asupra iubirii si sexului timp de doi ani, permiteti-mi sa spun ca
fiecare cuvant este un semn al gratitudinii mele fata de ei.

Sarah Manges, un redactor extraordinar, ai fost busola mea. Tu mi-ai
mentinut cursul atunci cand furtunile de idei amenintau sa ma abata de la el.
Laura Blum, tu mi-ai ridicat proza la un nivel superior. Nefiind o vorbitoare
nativa de engleza, Tmi lipsesc anumite nuante ale limbii, pe care flerul tau
poetic le sesizeaza intotdeauna. Michele Scheinkman, niciodata nu stiu daca o
idee are sens pana cand tu nu o aprobi. Gail Winston, redactor

la HarperCollins, ai crezut Tn mine Intocmai ca o mama. Tu m-ai facut sa-mi
adun gandurile Tmprastiate si m-ai ferit de folosirea unui limbaj nepotrivit.
Mary Wylie, atunci cand ai publicat articolul care a inspirat aceasta carte, ,,in
cautarea inteligentei erotice: reconcilierea senzualitatii cu viata de familie",
ti-ai dat oare seama cat de departe vom ajunge? Tu intelegeai adeseori ceea
ce

voiam sa spun chiar inainte sa rostesc un singur cuvant. Miriam Horn, ai fost
prima persoana care a conturat articolul original. Rich Simon, tu ai pus totul
in miscare. O simpla Intrebare ivita in primavara lui 2002, ,,L.a ce te-ai mai
gandit Tn ultima vreme?“, m-a determinat sa-ti trimit cateva idei disparate,
care, dupa unsprezece variante, au aparut in paginile unei prestigioase reviste,
The Psychotherapy Networker. Lucrurile puteau lua sfarsit aici, sub forma
unui articol interesant. Dar tu, Tracy Brown, ai scotocit pe la chioscurile de
ziare asa cum numai un agent Intreprinzator stie s-o faca. Ai zarit coperta
revistei Utne Reader care reprodusese articolul meu din The Networker. Am
stabilit imediat o legatura si am Tnceput aceasta calatorie uimitoare.

Te recomand tuturor. liana Berger, tu m-ai introdus in lumea terapiei sexuale.
Mi-ai fost mentor si prietena. Peter Fraenkel, ai crezut in acest proiect inca
din prima zi. Michael Shernoff, oferindu-mi perspecdva homosexuala, m-ai
ajutat sa nu recurg la cliseuri heterosexuale. Patti Cohen si David Bornstein,
sunt onorata ca m-ati primit in cercul vostru de scriitori. Deborah Gieringer,
Sandy Petrey si Katherine Frank, va multumesc pentru ca ati citit cu



discernamant, cugetand la cele citite. Phillis Levin, tu esti muza mea poetica.
Shelly Kellner, tu imi organizezi cu generozitate haosul. Sprijinul pe care mi
1-ai oferit n faza de cercetare a fost fara cusur. Anya Strzemien, ai petrecut
multe ore ascultandu-mi vocea imprimata pe caseta si apoi transcriindu-

mi vorbele. Oare am mai putea lucra impreuna si alta data? Miriam Baker, 1ti
multumesc pentru minunata metafora a captivitatii.

Nu pot accentua indeajuns contributia pacientilor mei. Sunt onorata de
increderea pe care mi-ati aratat-o. Va multumesc pentru ca m-ati lasat sa
patrund in sufletele voastre si pentru ca mi-ati permis sa va folosesc povestile
pentru a imbogati viata altora. Prieteni, va rog de asemenea sa va alaturati
numele celor de pe aceasta lista. Nu-i pot numi pe toti cei care, impreuna

cu mine, au analizat complexitatea dorintei, dar ei stiu cine sunt si nu le pot
multumi ndeajuns.

Jack Saul, suntem Tmpreuna de aproape un sfert de secol. Stiu ca apreciezi
tema pe care am ales-o! Nu as fi putut sa finalizez acest proiect fara sprijinul
si entuziasmul tau. Tu ai intervenit de fiecare data cand eu bateam n
retragere. Adam, fiul meu cel mare, a fost expertul in calculatoare. Faptul ca
te-a interesat munca pe care o faceam a insemnat foarte mult pentru

mine, desi, uneori, asta Tnsemna sa ma aflu departe de casa. Tie Noam, fiul
meu cel mic, iti promit cd, atunci cand vei avea varsta potrivita, voi fi
incantata sa-mi citesti aceasta carte.

SALBATICIUNI IN CAPTIVITATE

Salbaticiuni In captivitate
In timp ce-si pastreaza salbatica lor puritate
nu se ITnmultesc, se Intristeaza si mor.

Toti oamenii se afla Tn captivitate, activi in captiva lor activitate,



iar cei mai buni nu se Inmultesc, desi nici ei nu stiu de ce.

Imensa cusca a vietii de familie ucide sexul In om, simplitatea dorintei e
deformata si rastalmacita.

Si asa, cu o cruda perversitate,

scragnind din dinti Tn fata enormei adversitati,

tinerii se imperecheaza, se detesta si le vine sa planga.
Sexul este o stare de gratie.

Ce nu poate exista intr-o cusca.

Deci, spargeti cusca, indrazniti si Tncercati.

D.H. Lawrence

INTRODUCERE

Povestea sexului in cadrul cuplurilor moderne vorbeste deseori despre o
dorinta diminuata si include o lunga lista de motivatii care pretind sa explice
pieirea inevitabila a erosului. Se pare ca, recent, toata lumea, de la stirile de
dimineata pana la New York Times, este preocupata de acest subiect. Toti
ne avertizeaza ca prea multe cupluri nu fac sex destul de frecvent, chiar si
atunci cand partenerii promit sd se iubeasca. Perechile de azi sunt prea
ocupate, prea stresate, prea implicate in cresterea copiilor si prea obosite
pentru a mai face sex. Si daca toate acestea nu sunt suficiente pentru a le
adormi simturile, atunci antidepresivele au menirea sa le aline stresul care a
mascat ridicarea valului. Exista o anumita ironie 1n evolutia generatiei

de copii care acum aproape treizeci de ani a inaugurat o noua era a libertatii
sexuale. Acum, cand acesti barbati si aceste femei, ca si generatiile care le-au
urmat, pot face sex cat de mult vor, par sa-si fl pierdut dorinta.



Desi nu am niciun motiv sa nu fiu de acord cu veridicitatea acestor studii
prezentate In mass-media — vietile noastre sunt cu siguranta mai stresante
decat ar trebui sa fie — mi se pare cd, axandu-se aproape exclusiv pe
frecventa si cantitatea relatiilor sexuale, acestea se refera numai la cauzele de
suprafata ale maladiei de care sufera atatea cupluri. Cred ca aici este vorba
de ceva mai mult.

Psihologii, terapeutii sexuali si observatorii sociali s-au razboit cu nodul
gordian al modului de a reconcilia sexualitatea cu viata de familie. Ne sunt
oferite sfaturi prolifice Tn legatura cu achizitiile de pe piata picanteriilor
pentru a adauga mai multa savoare sexului conjugal. Daca scade dorinta, ni
se spune, asta este o problema de programare ce poate fi rezolvata printr-

o stabilire mai buna a prioritatilor si prin abilitati organizatorice; sau este o
problema de comunicare ce poate fi ameliorata prin exprimarea verbala a
dezideratului sexual.

inclin mai putin spre o abordare statistica a sexului — daca mai faci sex, cat
de des, cat dureaza, cine termina primul si cate orgasme ai. in schimb, vreau
sa ma ocup de intrebarile la care nu se poate raspunde cu usurinta. Aceasta
carte vorbeste despre erotism si despre poetica sexului, despre natura dorintei
erotice si dilemele ce o Tnsotesc. Ce simti cand iubesti pe cineva? $i prin ce
difera faptul ca doresti pe cineva? Intimitatea profunda conduce intotdeauna
la sex? De ce trecerea la statutul de pdrinte se transforma atat de des Intr-un
dezastru erotic? De ce are un caracter atat de erotic ceea ce ne este interzis? E
posibil sa ne dorim ceea ce avem deja?

Cu totii avem 1n comun o nevoie fundamentala de a fi protejati, care ne
propulseaza de la inceput catre o relatie conjugala; dar avem o nevoie la fel
de mare de aventura si de emotie. [ubirea moderna ne promite ca este posibil
sa unificam aceste nevoi distincte. Totusi, eu Tnca nu sunt convinsa de acest
lucru. Astazi, ne orientdm catre o persoana pentru a-i asigura ceea ce altadata
un intreg sat 1i putea oferi: un sentiment al stabilitatii, al importantei si al
continuitatii. In acelasi timp, ne asteptam ca relatiile noastre conjugale sa fie
romantice si sa ne asigure satisfactie din punct de vedere emotional si sexual.
E de mirare faptul ca atat de multe relatii sunt zdrobite de povara

acestor pretentii? E greu sa starnesti excitare, anticipare si dorinta aprinsa in



aceeasi persoana de la care astepti confort si statornicie, dar nu e imposibil.
Va invit sa va ganditi la modalitati de a alatura riscul sigurantei, misterul
familiarului si noutatea trainiciei.

Pe parcurs, ne vom referi la modul Tn care ideologia moderna referitoare la
dragoste intra, uneori, in conflict cu fortele dorintei. Dragostea prospera intr-
o atmosfera de apropiere, reciprocitate si egalitate. Cdutam sa cunoastem
persoana iubita, sa o tinem aproape, sa micsoram distanta dintre noi. Ne pasa
de cei pe care 1i iubim, ne facem griji pentru ei si ne simtim responsabili.
Pentru unii, dragostea si dorinta sunt inseparabile. Dar pentru multi altii,
intimitatea afectiva Tmpiedica exprimarea erotica. Responsabilitatea si grija,
care hranesc iubirea, blocheaza deseori inconstientul care alimenteaza
placerea erotica.

Convingerea mea, Intarita de douazeci de ani de practica, este ca, in timp ce
pun bazele unui sentiment de securitate, multe cupluri confunda dragostea cu
fuziunea. Aceasta confuzie este un semn rau pentru sex. Pentru a ne mentine
elanul erotic catre celalalt, trebuie sa existe un obstacol de depasit.

Erotismul presupune o distinctie. Cu alte cuvinte, el prospera n spatiul dintre
sine si celdlalt. Pentru a fi 1n stransa legatura cu cel pe care-1 iubim, trebuie
sa putem tolera acest gol si valul lui de incertitudini.

Considerand acest paradox tema de reflectare, sa ne referim la un altul:
dorinta este Insotita adesea de sentimente care par sa stanjeneasca iubirea.
Agresivitatea, gelozia si discordia sunt primele care ne vin in minte. Voi
explora presiunile culturale care modeleaza sexul conjugal, facandu-1
exemplar, egal si sigur, dar care dau nastere si la multe cupluri plictisite. As
vrea sa sugerez faptul ca am putea face dragoste Intr-un mod mai excitant,
mai plin de imaginatie si chiar mai frivol daca am fi mai putin constransi de
predilectiile culturale spre democratie Tn dormitor.

Pentru a sustine aceasta afirmatie, il conduc pe cititor intr-un ocol prin istoria
sociala. Vom vedea ca perechile contemporane investesc in dragoste mai
mult ca niciodata; totusi, Intr-o turnura crunta a sortii, chiar acest model de
dragoste si casnicie este cel care se afla Tn spatele cresterii exponentiale a
ratei de divort. Aici, este de datoria noastra sa ne intrebam daca structurile



conjugale traditionale pot intruni vreodata mandatul, mai ales cand expresia
,pana cand moartea ne va desparti" atrage dupa sine o durata a vietii dubla
fata de cea din secolele trecute.

Elixirul magic care are menirea sa faca posibil acest lucru este intimitatea.
Vom descoperi cauza reala a acestei afirmatii privind prin diferite lupe, dar
aici merita mentionat ca stereotipul femeilor ca fiind romantice cu desavarsire
si cel al barbatilor ca fiind cuceritori sexuali ar fi trebuit Tndepartat de mult.
Acelasi lucru este valabil pentru orice idee care o prezinta pe femeie ravnind
dupa dragoste, fidela mai presus de toate si cu inclinari domestice, iar pe
barbati fiind biologic non-monogami si temandu-se de intimitate. Ca urmare
a schimbarilor sociale si economice din istoria recenta a vestului, limitele
traditionale dintre genuri au fost sterse si aceste calitati sunt vizibile acum

la ambele sexe. Desi stereotipurile pot contine un adevar considerabil, ele nu
reusesc sa sesizeze complexitatea relatiilor modeme. Eu caut o abordare mai
androgina a iubirii.

Ca terapeut de cuplu, am schimbat ordinea prioritatilor terapeutice obisnuite.
In domeniul meu suntem invatati sa ne interesam mai intai de starea uniunii si
apoi sa Intrebam cum se manifesta aceasta in dormitor. Privita din acest
unghi, relatia sexuala este o metafora a intregii relatii. Ipoteza

fundamentala este aceea ca daca putem imbunatati relatia, atunci si sexul se
va Imbunatati. Dar o spun din experienta ca nu se Tntampla des sa fie asa.

in mod traditional, cultura terapeutica a favorizat cuvantul rostit in
defavoarea expresivitatii corporale. Totusi, sexualitatea si intimitatea afectiva
sunt doua limbaje diferite. As vrea sa-i redau corpului locul sau remarcabil
cuvenit 1n discutiile despre cupluri si erotism. Corpul cuprinde adesea
adevaruri emotionale peste care cuvintele pot trece cu o prea mare usurinta.
Dinamica Tn sine, care este o sursa de conflict intr-o relatie — n special

cea legata de putere, control, dependenta si vulnerabilitate — devine adesea
dezirabila atunci cand este resimtita prin corp si erotizata. Sexul devine atat o
modalitate de a lamuri conflictele si confuzia legate de intimitate si dorinta,
cat si o modalitate pentru noi de a Tncepe remedierea acestor dezacorduri
destructive. Corpul fiecarui partener, impregnat de istoria individului si de
avertismentele culturale, devine un text ce trebuie citit de noi toti laolalta.



Pastrand tema lecturii, acum este un moment la fel de bun ca oricare altul
pentru a va explica unii termeni pe care 1i veti intalni in carte. Pentru claritate,
voi utiliza cuvantul ,,casnicie” pentru a ma referi la angajamente afective pe
termen lung si nu doar la un statut legal. Si uneori Tmi place sa oscilez

intre pronumele feminine si cele masculine, fara a judeca neaparat vreunul
dintre sexe.

Eu Tnsami, asa cum o dezvaluie numele meu, sunt femeie. Mai putin evident,
poate, este ca sunt un hibrid cultural. Traiesc pe multe tarmuri si vreau sa
aduc o viziune culturala informata — sau multicultural — asupra subiectului
acestei carti. Am crescut in Belgia, am studiat Tn Israel si mi-am

terminat pregatirea in Statele Unite. Penduland intre diverse culturi timp de
mai mult de treizeci de ani, mi-am format perspectiva unuia care se
multumeste sa priveasca de pe margine. Aceasta pozitie avantajoasa mi-a
asigurat multiple perspective pentru observatiile mele asupra modului in care
ne dezvoltam din punct de vedere sexual, Tn care relationam unul cu celalalt,
in care relatam despre dragoste si asupra felului in care ne antrenam n
placerile corpului.

Am transferat experienta personala Tn munca profesionista de clinician,
profesor si consultant ce activeaza in psihologia interculturala. Concentrandu-
ma asupra tranzitiei culturale, am lucrat in mod special cu trei populatii:
familii de refugiati si familii din alte tari (cele doua grupuri care se muta cel
mai des n prezent, desi din motive diferite) si cupluri interculturale (care
includ perechile interrasiale si interreligioase). in ceea ce priveste cuplurile
interculturale, schimbarile culturale nu apar ca urmare a schimbarii
geografice, ci In schimb acestea au loc Tn sufrageriile lor. Ceea ce mi-a atras
interesul in mod deosebit a fost modul in care aceasta contopire dintre culturi
a influentat relatiile dintre sexe si practicile de crestere a copiilor. Am
cugetat la multiplele sensuri ale casniciei si la modul in care rolul si locul ei
in sistemul mai vast al familiei variaza in diferite contexte nationale. Oare
este un act intim dintre doi indivizi sau o afacere comuna dintre doua familii?
in sedintele de cuplu, am incercat sa discern nuantele culturale ascunse in
spatele discutiei despre angajament, intimitate, placere, orgasm si trup.
Dragostea poate fi ea universald, dar explicatia ei in fiecare cultura este
definita n limbi diferite, atat literal, cat si metaforic. Am fost in



special receptiva la conversatiile despre sexualitatea copiilor si
a adolescentilor deoarece societatea isi dezvaluie cel mai mult valorile,
idealurile, imboldurile si interdictiile in mesajele catre copii.

Vorbesc opt limbi. Pe unele le-am Tnvatat acasa, pe unele la scoala, pe cateva
in timpul calatoriilor mele si una sau doua prin intermediul iubirii. In munca
mea, mi se cere sa-mi folosesc atat competenta multiculturala, cat si abilitatea
de poliglota. Pacientii mei sunt heterosexuali si homosexuali (in acest
moment nu lucrez cu populatia inter-sexuald), casatoriti, logoditi, singuri

si recasatoriti. Ei sunt tineri, batrani si indivizi intre doua varste. Ei acopera
un spectru vast de culturi, rase si clase sociale. Povestile lor personale
evidentiaza fortele culturale si psihologice care definesc modul in care iubim
si dorim.

Una dintre experientele mele cele mai formatoare ce sta la baza acestei carti
poate parea indirecta, dar trebuie sa v-o dezvalui pentru ca revarsa lumina
asupra motivatiilor care imi hranesc pasiunea. Parintii mei au fost
supravietuitori ai lagarelor de concentrare naziste. Vreme de cativa ani, ei s-
au confruntat cu moartea in fiecare zi. Mama si tata au fost singurii
supravietuitori din familiile lor. Au iesit din aceasta experienta vrand sa

se razbune pe viata traind din plin fiecare zi. Amandoi au simtit ca le-a fost
oferit un dar unic: acela de a trai din nou. Parintii mei erau neobisnuiti, cred
eu. Ei nu voiau numai sa supravietuiasca; voiau sa reinvie. Aveau sete de
viata, au prosperat prin experiente excesive si le-a placut sa se distreze. Ei
cultivau placerea. Nu stiu absolut nimic despre viata lor sexuala, cu exceptia
faptului ca au avut doi copii, pe fratele meu si pe mine. Dar din felul Tn care
au trdit, am simtit ca ntelegeau profund erotismul. Desi ma indoiesc ca ar fi
folosit vreodata acest cuvant, ei incorporau sensul lui mistic ca pe o calitate
vitala, ca pe o cale spre libertate — nu doar definitia Tngusta a sexului,
atribuita de modernitate. Ma folosesc de aceasta intelegere extinsa pentru ma
referi la discutia despre erotism din aceasta carte.

Totusi, mai exista o influenta puternica care m-a ajutat la alcatuirea acestui
proiect. Sotul meu este director al Programului International de Studii ale
Traumei de la Universitatea Columbia. Munca lui este devotata asistentei
refugiatilor, copiilor de razboi si victimelor torturii, ce cauta sa depaseasca



trauma masiva pe care au suferit-o. Redandu-le simtul

creativitatii, capacitatea de joaca si cea de a simti placere,

acesti supravietuitori sunt in cele din urma ajutati sa revina la viata si

la speranta care o alimenteaza. Sotul meu se ocupa de durere; eu ma ocup de
placere. Acestea doua sunt, in mod intim, familiarizate una cu cealalta.

Indivizii despre care scriu nu apar in sectiunea dedicata multumirilor, cu toate
ca le datorez foarte mult. Povestile lor sunt autentice si redate aproape cuvant
cu cuvant, 1nsa identitdtile lor sunt mascate. Prin acest proiect, am Tmpartasit
fragmente Tmpreuna cu ei in spiritul colaborarii. Multe dintre ideile mele au
fost dezvoltate prin munca mea, si nu invers. Ele se inspira din bogatia de
observatii atente ce apartin multor profesionisti si autori care s-au mai ocupat
anterior de ambiguitatile iubirii si ale dorintei.

in fiecare zi, la munca, ma confrunt cu realitatile detaliate care se ascund Tn
spatele statisticilor. Vad oameni care sunt atat de buni prieteni, Incat nu pot
incerca sa fie iubiti. Vad iubiti care sustin atat de tare ideea ca sexul trebuie
sa fie spontan, Incat nu au parte deloc de sex. Vad cupluri carora seductia li
se pare un efort prea mare, ceva ce nu trebuie sa mai faca acum, cand

sunt casatoriti. Vad alte cupluri care cred ca intimitatea inseamna sa stii totul
unul despre celalalt. Ei renunta la oricare simt al distinctiei si apoi se intreaba
unde a disparut tot misterul. Vad sotii care mai degraba ar purta tot restul
vietii eticheta ,,dorinta sexuala scizuta'! decat s le explice sotilor lor ca
preludiul trebuie sa fie mai amplu decat actul in sine. Vad oameni care Tsi
doresc cu atata disperare sa respinga sentimentul lipsei de vitalitate

din relatiile lor, incat sunt gata sa riste totul pentru cateva momente de
distractie interzisa cu o alta persoand. Vad cupluri ale caror vieti sexuale sunt
reaprinse de o aventura si alte cupluri pentru care o aventura pune cu adevarat
capat oricdrei legaturi existente. Vad oameni mai Tn varsta care se simt tradati
de penisurile lor nereceptive si care se grabesc sa ia Viagra pentru a-si mai
alina nelinistea cauzata de evenimentele greu admisibile;

le vad pe sotiile lor ca se simt stanjenite de provocarea brusca a pasivitatii lor.
Vad tineri parinti a caror energie erotica a fost stoarsa de cresterea copilului
— atat de consumata de copilul lor, incat nu-si amintesc sa mai inchida din
cand in cand usa la dormitor. Vad barbatul care se uitd la pornografii pe



internet nu din cauza ca nu o gaseste atragatoare pe sotia lui, ci pentru

ca lipsa ei de entuziasm 1l lasa sa creada ca e ceva in neregula cu el, pentru
ca-si doreste atat de mult sa faca sex. Vad oameni atat de rusinati de
sexualitatea lor, Tncat 1i priveaza pe cei care-i iubesc de acest chin. Vad
oameni care stiu ca sunt iubiti, dar care nazuiesc sa fie si doriti. Toti vin sa
ma vada fiindca tanjesc dupa vitalitate erotica. Uneori ei vin timizi; alteori
vin disperati, descurajati, furiosi. Lor nu le lipseste doar sexul, actul in sine;
le lipseste sentimentul de conexiune, veselie si renastere pe care il

confera sexul. Va invit sa ma insotiti in conversatiile mele cu

acesti aventurieri, In timp ce Tncercam sa vorbim liber si sa venim cu un pas
mai aproape de transcendenta.

Pentru cei care aspira la accelerarea periodica a bataii inimii lor, le fac
cunoscut urmatorul lucru: excitarea este impletita cu nesiguranta si cu dorinta
noastra de a imbratisa necunoscutul mai degraba decat de a ne apara de
acesta. Dar chiar aceasta tensiune ne face sa ne simtim vulnerabili. Ii previn

pe pacientii mei cd nu existi ,,sex sigur!".

Totusi, ar trebui sa mentionez faptul ca nu toti iubitii cauta pasiune, desi
odata se bucurau de aceasta. Unele relatii se bazeaza pe sentimente de
caldura, tandrete si nutrire, iar partenerii aleg sa ramana in aceste ape mai
calme. Ei prefera o dragoste cladita mai mult pe rabdare decat pe pasiune.
Pentru ei, conteaza sa gaseasca calmul intr-o relatie durabila. Pentru a realiza
acest lucru nu exista numai o singura cale si nu exista nicio cale corecta.

Inteligenta erotica aspira sa va angajeze intr-o discutie sincera, clara si
provocatoare. Va incurajeaza sa va puneti intrebari, sa spuneti ceea ce este de
nerostit si sa nu va temeti sa puneti sub semnul intrebarii corectitudinea
sexuala si afectiva. Lasand usile deschise spre viata erotica si viata de familie,
va invit sa punem accentul pe sex.

De la aventura Ia captivitate

Motivul pentru care cautarea sigurantei face ca vitalitatea erotica sa slabeasca



Focul originar si primordialsexualitatea, inalta flacdra rosie a erotismului/ iar
aceasta/ la randul ei/ sustine si Tnalta alta flacara/ albastra si tremurdtoare —
cea a dragostei. Erotism si dragoste — dubla flacara a vietii.

Octavio Paz, Dubla flacara

Petrecerile in New York sunt asemanatoare iesirilor antropologice pe teren —
niciodata nu stii pe cine vei intalni sau ce vei gasi. De curand, ma invarteam
pe la un eveniment monden si, cum e tipic in acest oras al oamenilor de
succes, Tnainte de a fi intrebatd cum ma cheama am fost intrebata ce ocupatie
am. Am raspuns: ,,Sunt terapeuta si scriu o carte.” Tanarul prezentabil care
stitea 1anga mine lucra si el la o carte. ,,Despre ce scrii?'!, 1-am Intrebat.
,Fizica", mi-a raspuns. Politicos, am formulat urmatoarea intrebare: ,,Ce fel
de fizica?" Nu imi pot aminti care a fost raspunsul lui deoarece conversatia
despre fizica a luat brusc sfarsit atunci cand cineva m-a intrebat: ,,Si tu?
Despre ce scrii?" ,,Despre cupluri si erotism", am raspuns eu.

Factorul meu de popularitate nu a fost niciodata atat de mare — la petreceri,
n taxiuri, la salonul de manichiura, Tn avion, cu adolescentii, cu sotul meu,
oriunde — cum a fost atunci cand am Inceput sa scriu o carte despre sex. Imi
dau seama ca exista anumite subiecte care 1i indeparteaza pe oameni si

altele care actioneaza ca un magnet asupra lor. Oamenii imi vorbesc.

Desigur, asta nu inseamna ca imi spun adevarul. Daca exista vreun subiect
care sa invite tainuirea, atunci sexul este acela.

— Ce anume despre cupluri si erotism? Intreaba cineva.

— Scriu despre natura dorintei sexuale, 1i raspund eu. Vreau sa stiu daca se
poate pastra vie dorinta intr-o relatie de lunga durata, daca se poate evita
uzura ei obisnuita.

— Nu ai neaparat nevoie de dragoste pentru a face sex, dar ai nevoie de sex
in dragoste, spune un barbat care statea pe tusa, inca indecis carei conversatii
sd i se alature.

— Te concentrezi in special asupra cuplurilor casatorite? Cupluri de



heterosexuali? Tntreaba altul. insemnand: cartea aceasta este si despre mine?
il linistesc:

— Analizez nenumarate cupluri. Cupluri de heterosexuali, homosexuali,
tineri, batrani, logoditi si indecisi.

Le spun ca vreau sa stiu cum, sau daca, putem mentine o oarecare Insufletire
si emotie Tn relatiile noastre. Exista ceva propriu casniciei care potoleste
dorinta? Putem vreodata mentine siguranta fara a ceda monotoniei? Ma intreb
daca putem pastra un simt al poeticului, a ceea ce Octavio Paz numeste

dubla flacara a iubirii si a erotismului.

Am purtat aceasta conversatie de multe ori, iar comentariile pe care le-am
auzit la aceasta petrecere nu-mi erau mai deloc necunoscute.

— Nu se poate.
— FEi bine, asta e toata problema monogamiei, nu-i asa?

— De aceea nu Tmi iau angajamente. Nu are nimic de-a face cu frica. Pur si
simplu urasc sexul plictisitor.

— Dorinta in timp? Ce ziceti de dorinta pentru o noapte?

— Relatiile se dezvolta. Pasiunea se transforma in altceva.

— Am renuntat la pasiune atunci cand am nascut.

— Uite ce e, exista barbati cu care te culci si barbati cu care te casatoresti.

Cum des se Tntampla intr-o discutie publica, chestiunile cele mai complexe
tind sa se polarizeze cat ai clipi, iar nuanta este nlocuita de satira. De aici,
diferenta dintre romantici si realisti. Romanticii refuza o viata fara pasiune;
jura ca nu vor renunta niciodata la adevarata dragoste. Ei sunt cautatorii
permanenti, care vor sa gaseasca persoana cu care dorinta nu li se va

stinge niciodata. De fiecare datd cand le scade dorinta in intensitate,

ei conchid ca dragostea a disparut. Daca eros e in declin, atunci dragostea



trebuie sa se afle pe patul de moarte. Ei deplang pierderea emotiei si se tem sa
se aseze la casa lor.

La extrema opusa se afla realistii. Ei spun ca dragostea trainica este mai
importanta decat sexul fierbinte si ca pasiunea 1i determind pe oameni sa faca
lucruri stupide. Ea este periculoasa, creeaza catastrofe si este o baza subreda
pentru casnicie. Cum o spun cuvintele nemuritoare ale lui Marge Simpson:
,Pasiunea este pentru adolescenti si strdini.'! Pentru realisti, prevaleaza
maturitatea. Emotia initiala se dezvolta in altceva — in dragoste profunda,
respect reciproc, trecut impartasit si tovarasie. Diminuarea dorintei este
inevitabila. Se asteapta ca tu sa o Induri cu hotarare si sa te maturizezi.

Pe masura ce conversatia isi urmeaza firul, cele doua tabere se privesc cu un
amestec complex de mila, tandrete, invidie, exasperare si dispret categoric.
Dar, desi ambele se pozitioneaza la capetele opuse ale spectrului, ele sunt de
acord cu premisa fundamentala ca pasiunea se potoleste Tn timp.

,Unii dintre voi nu sunt de acord cu pierderea in intensitate, unii dintre voi
accepta aceasta idee, dar toti pareti a crede ca dorinta dispare treptat. Lucrul
asupra caruia nu cadeti de acord este cat de importanta este pierderea",
comentez eu. Romanticii pun pret pe intensitate, Tn defavoarea stabilitatii.
Realistii pretuiesc siguranta, mai mult decat pasiunea. Dar ambii

sunt adeseori dezamagiti deoarece putini oameni pot trai fericiti la oricare
dintre cele doua extreme.

Aproape intotdeauna sunt Intrebata daca prin cartea mea ofer o solutie. Ce pot
face oamenii? Ascuns 1n spatele acestei intrebari se Intrevede un secret care
tanjeste dupa elanul vital, dupa valul de energie erotica ce semnaleaza faptul
ca traiesc. Pentru oricata siguranta si protectie s-au convins oamenii sd

se aseze la casa lor, totusi ei doresc ca aceasta forta sa faca parte din viata lor.
Asa ca eu m-am deprins intens cu momentul in care toate aceste cugetari
despre pierderea inevitabila a pasiunii se transforma in exprimari ale
sperantei. Adevaratele intrebdri sunt acestea: putem avea si dragoste, si
dorinta in cadrul aceleiasi relatii de-a lungul timpului? Cum? Cum anume ar
fi acea relatie?



Ancora si val!

Considerati-ma o idealistd, dar eu cred ca dragostea si dorinta nu se exclud
reciproc, ci doar ca ele nu se manifesta in acelasi timp. De fapt, siguranta si
pasiunea sunt doua nevoi umane separate, fundamentale, ce rasar din diferite
motive si dnd sa ne poarte 1in diferite directii. in cartea Can Love Last? (Poate
dura iubirea!), psihanalistul profund cugetator, Stephen Mitchell, ne ofera un
cadru pentru reflectarea la aceasta enigma. Asa cum explica el, toti avem
nevoie de siguranta: de permanenta, incredere, stabilitate si continuitate.
Aceste instincte, inradacinate si adapostite Tn noi, ne motiveaza in

experienta noastra umand. Dar avem, de asemenea, nevoie de noutate si

de schimbare, forte generative ce dau vietii plenitudine si vibratie. Iar aici
riscul si aventura se contureaza considerabil. Suntem contradictii ambulante,
cautam protectie si predictibilitate, pe de o parte, si prosperam in diversitate,
pe de alta parte.

Ati privit vreodata un copil care pleaca de langa parinti sa exploreze si apoi
se Intoarce imediat pentru a se asigura ca mami i tati sunt inca acolo?
Micutul Sammy trebuie sa se simta in siguranta pentru a pleca in lume si a
descoperi; si, odata ce si-a satisfacut nevoia de explorare, vrea sa se intoarca
la baza lui protectoare pentru a se reconecta. E un sport la care va reveni

ca adult, culminand in jocurile lui Eros. Perioadele 1n care va fi curajos si isi
va asuma riscuri, vor alterna cu cele 1n care va cauta sprijin si siguranta.
Poate sa ezite, desi in general se va hotari asupra unei preferinte in
defavoarea celeilalte.

Si ceea ce este adevarat pentru oameni este adevarat pentru oricare fiinta
insufletita: toate organismele necesita perioade alternative de dezvoltare si
echilibru. Orice individ sau sistem expus neincetat la noutate si schimbare
risca sa se prabuseasca 1n haos; insa unul care este prea rigid sau static
inceteaza sa mai creasca si, in final, moare. Acest dans fara sfarsit dintre
schimbare si statornicie este asemanator ancorei si valurilor.

Relatiile adultilor reflecta foarte bine toate aceste dinamici. Cautam o ancora
stabila si de incredere 1n partenerul nostru. Degi, 1n acelasi timp, ne asteptam
ca dragostea sa ne ofere o experienta transcendenta care sa ne permitad sa



zburam dincolo de vietile noastre cotidiene. Provocarea adresata
cuplurilor moderne consta in reconcilierea nevoii de siguranta si predic-
tibilitate cu dorinta de a fugi dupa ceea ce este emotionant, misterios si
inspira veneratie.

Pentru cativa norocosi, aceasta este numai o provocare. Aceste cupluri pot
imbina cu usurinta curatenia in garaj cu spalatul reciproc pe spate. Pentru ele,
nu exista disonanta Intre angajament si emotie, intre responsabilitate si joaca.
Ele pot cumpara o casa si pot fi si obraznice in ea. Pot fi parinti si

totusi iubiti. Pe scurt, sunt capabile sa imbine naturalul cu nefirescul. Dar
pentru restul dintre noi, cautarea emotiei in aceeasi relatie in care stabilim
permanenta este un ordin greu de indeplinit. Din nefericire, prea multe
povesti de dragoste se dezvolta In asemenea fel, incat sacrificam pasiunea
pentru a obtine stabilitate.

Ce vreau, asadar?

Adele intra In biroul meu tinand o jumatate de sandvis In-tr-o mana si niste
hartii pe care le rezolva pe fuga, in cealalta mana. La cei treizeci si opt de ani
ai sdi, este 0 avocata respectata in domeniul privat. Este casatorita cu Alan de
sapte ani. Este cea de-a doua casatorie pentru amandoi si au o fiica, Emilia,
de cinci ani. Adele este imbracata simplu si elegant, desi intentioneaza

de ceva vreme sa mearga la coafor, iar acest lucru se poate observa.

, Vreau sa fac ce trebuie! spune ea. Optzeci la suta din timp sunt fericita cu el.
Sunt cu adevarat fericita. Niciun minut de pierdut pentru aceasta femeie
organizata si Implinita. Nu spune anumite lucruri; nu-gi revarsa sentimentele;
dar e cu adevarat un tip dragut. Ridic ziarul de jos si ma simt norocoasa.
Suntem toti sandtosi; avem destui bani; casa nu ne-a ars niciodata, nu

trebuie sa ne strecuram printre gloante cand ne Tntoarcem acasa de la serviciu.
Stiu cat de rau poate fi acolo afara. Ce vreau, asadar?

Ma uit la prietenul meu, Marc, care divorteaza de a treia sotie fiindca, spune

el, «nu ma inspira.» Asa ca il intreb pe Alan: «Eu te inspir pe tine?» Si stii ce
imi spune? «Ma inspiri sa gatesc pui in fiecare sambatd.» Face un coq au vin
fantastic si stii de ce? Fiindca vrea sa imi faca pe plac, stie ca imi place.



incerc deci sa-mi dau seama ce anume 1mi lipseste. Cunosti acel sentiment pe
care 1l ai In primul an, acea neliniste, un sentiment emotionant, acea
nervozitate, pasiunea fizica? Nici macar nu mai stiu daca voi mai avea parte
de toate astea. Si cand 1i pomenesc lui Alan despre aceste ganduri, face mutra
asta. «Ah, iar vrei sa vorbesti despre Brad si Jen?» Chiar si Brad Pitt

si Jennifer Aniston s-au plictisit unul de celalalt, nu-i asa? Am studiat
biologia; stiu cum functioneaza sinapsele, stiu ca abuzul reduce reactia;
inteleg lucrul acesta. Emotia scade in intensitate, da, da, da. Dar chiar daca nu
pot avea parte de acea emotie, totusi vreau sa simt ceva.

Partea realista din mine stie ca emotia de la Tnceput este datorata nesigurantei,
in sensul ca nu stii exact ceea ce simte el pentru tine. Cand ne dadeam
intalniri si suna telefonul, motivul pentru care eram emotionata, era ca nu
stiam ca o sa fie el la telefon. Acum, cand el calatoreste, 1i spun sa nu ma
sune. Nu vreau sa fiu trezita din somn. Partea mai inteligenta din mine spune:
«Nu vreau nesiguranta. Sunt casatorita. Am un copil. Nu trebuie sa Tmi fac
griji de fiecare data cand el pleaca din oras. Ma place? Nu ma place? Ma va
ingela?» Stiti testele acelea din reviste: cum sa iti dai seama daca te iubeste cu
adevarat. Nu vreau sa Tmi fac griji cu privire la acest lucru. Nu am nevoie de
asta cu sotul meu acum. Dar mi-ar placea sa retraiesc o mica parte din acea
emotie.

La sfarsitul unei lungi zile de lucru, dupa ce am grija de Emilia si gatesc,
dupa ce fac curatenie, dupa ce sterg de pe lista activitatile propuse pentru ziua
respectiva, sexul este ultimul lucru la care ma gandesc. Nici macar nu vreau
sa vorbesc cu cineva. Uneori, Alan se uita la televizor si eu ma duc in
dormitor sa citesc, si sunt foarte fericita. Deci ce vreau sa spun aici, de fapt?
Fiindca nu ma refer numai la sex. Vreau sa fiu apreciata ca femeie. Nu

ca mama, nu ca sotie, nu ca partenera. Si vreau sa 1l apreciez si eu pe el ca
barbat. Cheia ar putea fi o privire insistenta, o atingere, un cuvant. Vreau sa
fiu privita fara toate celelalte bagaje.

El zice ca merge si asa, si asa. Are dreptate. Nu e ca si cum mi-as pune
lenjeria si sarim 1n pat. Sunt lenesa la capitolul «fa-ma sa ma simt special».
Cand ne-am cunoscut, i-am cumparat de ziua lui o servieta — pe care o
vazuse 1n vitrina unui magazin si 1i placuse — cu doua bilete pentru Paris



inauntru. Anul acesta i-am oferit un DVD si am sarbatorit impreuna cu cativa
prieteni, mancand o friptura pe care o facuse mama lui. Nu am

nimic Tmpotriva fripturii, dar la asta se ajunge. Nu stiu de ce nu fac mai mult.
Am Inceput sa ma complac.

Adele, in frazele ei spuse pe nerasuflate, sesizeaza tensiunea dintre confortul
oferit de dragoste Tn cadrul unei casnicii si efectul sau de estompare a
vitalitatii erotice. Familiaritatea este Tntr-adevar linistitoare si aduce un
sentiment de siguranta la care Adele nu viseaza sa renunte vreodata. In
acelasi timp, ea vrea sa regaseasca calitatea acelei vitalitati si a acelei emotii
pe care ea si Alan le aveau la inceput. Vrea si linistea, si opusul ei, si le vrea
pe amandoua cu Alan.

Era placerii

Nu de mult, dorinta de a te simti pasionata de sot ar fi fost considerata o
contradictie n termeni. Din punct de vedere istoric, aceste doua domenii ale
vietii au fost organizate separat — casatoria, pe de o parte, si pasiunea, cel
mai probabil Tn alta parte, daca exista. Ideea de iubire romantica ce a aparut
spre sfarsitul secolului al XIX-lea Ie-a reunit pentru prima data pe acestea
doua. Locul central al sexului in casnicie si asteptarile sporite cu privire la
acesta si-au facut aparitia cateva decenii mai tarziu.

Transformarile sociale si culturale din ultimii cincizeci de ani au redefinit
cuplul modern. Alan si Adele sunt beneficiarii revolutiei sexuale din anii ’60,
ai eliberarii femeilor, ai disponibilitatii anticonceptionalelor si ai aparitiei
miscarii homosexuale. Odata cu utilizarea raspandita a pilulei contraceptive,
practicarea sexului a fost eliberata de reproducere. Mandria feminista si
homosexuala a luptat pentru a defini exprimarea sexuald ca drept inalienabil.
Anthony Giddens descrie aceasta tranzitie in The Transformation of
Intimacy atunci cand explica faptul ca sexualitatea a devenit o insusire

a sinelui, o Tnsugire pe care o dezvoltam, o definim si o renegociem de-a
lungul vietilor noastre. Astazi, sexualitatea noastra este un proiect personal
nelimitat; face parte din cine suntem, este o identitate i nu mai este ceva ce
facem pur si simplu. A devenit o caracteristica fundamentala a relatiilor
intime, iar satisfacerea sexuald, credem noi, este responsabilitatea noastra. A



sosit era placerii.

Aceste progrese, laolalta cu prosperitatea economica postbelica, au contribuit
la o perioada de libertate si individualism fara egal. Astazi, oamenii sunt
incurajati sa urmareasca Tmplinirea personala si satisfactia sexuala si sa se
elibereze de constrangerile vietii sociale si ale vietii de familie anterior
caracterizate prin datorie si obligatie. Dar, in umbra acestei

extravagante vadite, ramane un nou tip de nesiguranta chinuitoare. Poate

ca, intr-adevar, familia extinsa, comunitatea si religia ne-au limitat libertatea
— sexuala si de alt gen — dar Tn schimb ne-au oferit un sentiment de
apartenenta foarte necesar. Generatii de-a randul, aceste institutii traditionale
ne-au asigurat ordine, sens, continuitate si sprijin social. Demolandu-le, ne-
am ales cu mai multe alegeri si mai putine restrictii ca oricand. Suntem mai
liberi, dar de asemenea si mai singuri. La fel cum descrie si Giddens,

am devenit mai nerabdatori din punct de vedere ontologic.

Aducem cu noi Insine in relatiile de dragoste aceasta anxietate nejustificata.
Se asteapta ca dragostea, pe langa faptul ca asigura subzistenta emotionala,
compasiune si tovarasie, sa functioneze si ca panaceu pentru singuratatea
existentiala. Ne privim partenerul ca un zid de aparare impotriva
vicisitudinilor vietii moderne. Nesiguranta noastra umana nu este mai

mare astazi decat in vremurile precedente. De fapt, chiar contrariul ar putea fi
adevarat. Ceea ce este diferit este ca viata moderna ne-a privat de resursele
traditionale si a creat o situatie in care ne indreptam catre o persoana pentru
protectia si relatiile afective pe care obisnuia sa le asigure o multitudine de
retele. Raporturile de intimitate dintre adulti sunt supraincarcate de asteptari.

Desigur, cand Adele descrie stadiul casniciei sale, ea nu se gandeste la
anxietatea depresiva contemporand. Dar eu cred ca, in dragoste, pericolele
sunt sporite de suferintele naprasnice pe care i le aportam. Traim la kilometri
departare de familiile noastre, nu ne mai cunoastem prietenii din copilarie si
suntem 1in mod curent dezraddcinati si transferati. Toata aceasta
discontinuitate are un efect cumulativ. Le cauzam relatiilor noastre de iubire
o aproape insuportabila vulnerabilitate existentiala — ca si cum dragostea
insdsi nu ar fi destul de periculoasa.



O poveste moderna de dragoste: versiunea scurta

intalnesti pe cineva prin intermediul unei alchimii puternice de atractie. Este
o reactie placuta si intotdeauna o surpriza. Te simti plin de posibilitati, de
speranta, de sentimentul ca esti smuls din lumea comuna si introdus, apoi,
intr-o lume de emotie si de captivare. Dragostea te inhata si te simti puternic.
Pretuiesti graba si vrei sa mentii sentimentul. Esti si speriat. Cu cat te
atasezi mai mult, cu atat ai mai mult de pierdut. Asa ca pornesti la drum sa
faci ca dragostea sa fie mai sigura. Cauti sa o repari, sa o faci demna de
incredere. iti iei primele angajamente si renunti bucuros la putina libertate in
schimbul unui dram de stabilitate. Creezi confort prin intermediul unor
dispozitive — obisnuinta, ritual, nume de alint — care aduc linistea. Dar
emotia era legata intr-o oarecare masura de nesiguranta. Starea ta de

emotie, fericirea ta au rezultat din incertitudine, iar acum, cautand sa

o controlezi, te trezesti ca epuizezi toata vitalitatea relatiei. Te bucuri de
confort, dar te plangi ca te simti constrans. Iti lipseste spontaneitatea. n
incercarea ta de a controla riscurile pasiunii, ai vlaguit-o de vitalitate. Ia
nastere plictiseala conjugala.

in timp ce dragostea ne promite eliberarea de singuratate, ea ne si sporeste
dependenta fata de o persoana. Este aproape ntotdeauna vulnerabild, tindem
sa ne atenuam nelinistile prin control. Ne sim{im mai in siguranta daca putem
micgora distanta dintre noi, maximiza certitudinea, minimaliza amenintarile
si stapani necunoscutul. Totusi, unii dintre noi se apara de incertitudinile
iubirii cu un asa zel incat se lipsesc de bogatia ei.

Exista o tendinta puternica in relatiile de lunga durata de a favoriza
previzibilul in ciuda imprevizibilului. Cu toate ca erotismul se bucura de
imprevizibil. Dorinta se bate cap 1n cap cu obisnuinta si repetarea. Ea
reprezinta o insubordonare si ne sfideaza Tncercarile de a ne controla. Deci, la
ce concluzie ajungem? Nu vrem sa scapam de siguranta deoarece

relatiile noastre depind de ea. Senzatia de siguranta fizica si emotionala este
esentiala in obtinerea unei placeri si legaturi sanatoase. Totusi, fara un strop
de incertitudine nu exista nici nazuinta, nici anticipare, niciun frison. Expertul
motivational, Anthony Robbins, a formulat concis acest lucru atunci cand a
explicat ca pasiunea Tntr-o relatie este proportionala cu gradul de incertitudine



pe care 1l poti tolera.
Privind cu alti ochi

Cum am putea introduce aceasta incertitudine n relatiile noastre intime? Cum
am putea crea acest usor dezechilibru? De fapt, el se afla deja acolo. Filozofii
din est stiau de mult timp ca impermanenta este singura constanta. Dat fiind
caracterul trecdtor al vietii, neincetatul ei flux, exista mai mult decat o

aluzie In presupunerea ca putem face ca relatiile noastre sa devina
permanente i ca siguranta poate fi efectiv stabilita. Dupa cum spune si
vechiul proverb: ,,Daca vrei sa-L faci pe Dumnezeu sa rada, spune-i planurile
tale.”“ Totusi, cu o credinta oarba, ne continuam drumul. In calitate de cetateni
loiali ai lumii moderne, credem in propria eficienta.

Facem asemadnarea dintre pasiunea de la inceput cu intoxicatia adolescentina
— amandoua trecatoare si irealiste. Consolarea pentru faptul ca am renuntat
la ea este nesiguranta care asteapta de cealalta parte. Totusi, cand schimbam
pasiunea pe stabilitate, nu schimbam pur si simplu o fantezie cu alta?

Dupa cum evidentiaza Stephen Mitchell, iluzia permanentei ar putea avea un
avantaj in plus fata de iluzia pasiunii, iTnsa amandoua sunt produse ale
imaginatiei noastre. Ravnim fidelitatea, putem munci din greu pentru ea, dar
nu e niciodata garantata. Cand iubim, riscam intotdeauna posibilitatea
pierderii — prin criticare, respingere, separare si in cele din urma prin moarte
— indiferent de cat de mult incercam sa ne aparam de ea. Cateodata,
introducerea incertitudinii nu necesita decat sa ne eliberam de iluzia
certitudinii. Prin aceasta schimbare de perceptie recunoastem misterul inerent
al partenerului nostru.

Ii fac cunoscut Adelei ca, daca vrem sa mentinem dorinta de-a lungul
timpului alaturi de o persoana, trebuie sa fim capabili sa aducem un dram de
necunoscut intr-un spatiu familiar. Cum spunea Proust: ,,Adevarata calatorie
de descoperire nu consta Tn cdutarea unor peisaje noi, ci in a privi cu alti
ochi."

Adele isi aminteste de un moment 1n care a experimentat chiar acest gen de
schimbare de perceptie. ,,Da-mi voie sa-ti spun ce s-a intamplat acum doua



saptamani, spune ea. E asa de ciudat ca Tmi amintesc chiar acel moment.
Eram la lucru si Alan vorbea cu niste colegi, iar eu m-am uitat la el si am
gandit: e asa de atragdtor. A fost aproape bizar, ca o experienta de pardsire a

corpului. Si stii ce era atat de atragator? Pentru un moment, am uitat atunci ca
e sotul meu si ca e o adevarata pacoste, insuportabil, Tncapatanat, ca ma
enerveaza, ca 1si lasa lucrurile in dezordine pe toata podeaua. In acel moment,
l-am privit ca si cum nu stiam nimic din toate acestea si am fost atrasa de el la
fel ca la inceput. E foarte inteligent; vorbeste frumos; are ceva linistitor, sexy.
Nu ma gandeam la toate schimburile noastre stupide de cuvinte cand ne
certam dimineata din cauza ca eu intarzii, sau «De ce ai facut asta?» sau «Ce
facem de Craciun?» sau «Trebuie sa discutam despre mama ta». Eram
departe de acele chestiuni prostesti si acele conversatii absurde. L.-am vazut
cu adevarat. Asta am simtit eu atunci si ma intreb daca inca simte si el acelasi
lucru pentru mine.“

Cand o Intreb pe Adele daca i-a povestit vreodata acea intamplare lui Alan, ea
se grabeste sa-mi spuna ca nu. ,,in niciun caz. Va rade de mine." Eu 1i sugerez
ca e posibil ca scaderea Tn intensitate a iubirii sa aiba de-a face mai putin cu
limitele familiaritdtii si cu greutatea realitatii decat cu teama. Erotismul este
riscant. Oamenilor le e teama sa-si ingaduie aceste momente de idealizare si
de dorinta puternica cu persoana cu care traiesc. Acest lucru presupune o
recunoastere a suveranitatii celuilalt care poate fi perceputa ca fiind
dezechilibranta. Cand partenerul nostru iese in evidenta in multime, cu
propria lui vointa si libertate, delicatetea legaturii noastre este

amplificata. Vulnerabilitatea Adelei este evidentda in modul in care se
intreaba daca si el simte la fel pentru ea.

Pledoaria tipica Tmpotriva acestei amenintari este ramanerea in cadrul
familiaritatii si afectivului — certurile triviale, sexul confortabil, aspectele
cotidiene ale vietii care ne tin ancorati in realitate si ne impiedica orice sansa
de transcendenta.

Dar cand Adele il priveste pe Elan in afara contextului casatoriei lor —
trecand de la o lupa focalizatoare la un unghi mai larg — este accentuata
cealalta fire a lui, iar aceasta, la randul ei, sporeste atractia Adelei fata de el.



IT vede ca barbat. Ea a transformat o persoana cunoscuta intr-una Inca
necunoscuta, dupa toti acesti ani.

Tocmai cand credeai ca o cunosti...

Daca incertitudinea este o caracteristica intrinseca a tuturor relatiilor, la fel se
intampla si cu misterul. Multe dintre cuplurile care vin la terapie 1si
imagineaza ca stiu tot ceea ce e de stiut despre partenerul lor. ,,Sotului meu
nu-i place sa vorbeasca." ,,Prietena mea n-ar flirta niciodata cu un alt barbat.
Ea nu e genul." ,,Iubitul meu nu face terapie.” ,,De ce nu spui o data? Stiu ce
gandesti.” ,,Nu trebuie sa 1i fac cadouri exagerat de scumpe; stie ca o iubesc.”
incerc sa le evidentiez faptul ca ei vad foarte putin si le cer sa-si recapete
curiozitatea si sa arunce o privire peste zidurile care 1l baricadeaza pe celalalt.

De fapt, niciodata nu ne cunoastem partenerul atat de bine pe cat credem.
Mitchell ne aminteste ca si in casniciile cele mai monotone, previzibilitatea
este un miraj. Nevoia noastra de fidelitate ne limiteaza dorinta de a-1
cunoaste pe cel de 1anga noi. 1i atribuim o imagine ce adesea este o creatie a
imaginatiei noastre, bazata pe propriul nostru set de nevoi. ,,Problema e ca
el nu e niciodata nerabdator. Este ca o piatra. Eu sunt asa de nevrotica." ,,E un
pampalau prea mare ca sa fie in stare sa ma paraseasca." ,,Nu accepta nimic
din porcariile mele." ,,Suntem amandoi foarte traditionali. Chiar daca are
doctoratul, ei chiar 1i place sa stea acasa cu copiii." Vedem ceea ce vrem sa
vedem, ceea ce toleram sa vedem, iar partenerul nostru face la fel.
Anihilarea complexitatii celuilalt ne ofera o diferenta suportabila.

Ne subapreciem partenerul, ignorand sau respingand parti esentiale atunci
cand acestea ne ameninta ordinea prestabilita a cuplului.

Ne reducem si pe noi ingine, lipsindu-ne de o mare parte din personalitatea
noastra in numele iubirii.

Totusi, cand noi si partenerii nostri ne agatam de entitati fixe, nu trebuie sa
fim surprinsi ca pasiunea iese pe fereastra. Si regret sa spun ca pierderea este
de ambele parti. Nu numai ca ai stors pasiunea, dar nu ai castigat nici
sigurantd. Fragilitatea acestui echilibru artificial devine evidenta atunci cand
unul dintre parteneri Tncalca regulile inventivitatii si insista sa contribuie la



relatie cu o parte mai originala a sa.

Asa s-a intamplat cu Charles si Rose. Fiind casatoriti de aproape patru
decenii, ei au avut mult timp sa se cunoasca unul pe celdlalt. Charles este un
seducator provocator si un infocat jucaus. Este un barbat pasional care are
nevoie de cineva care sa-1 stapaneasca, de cineva care sa-l ajute sa-si
canalizeze energiile neinfranate care 1l zapacesc. ,,Daca nu era Rose, nu cred
ca as fi avut cariera si familia pe care o am acum®, spune el. Rose

este puternica, independenta si gandeste limpede. Poseda un fel de calm
natural care regleaza nestapanirea lui. Dupa cum o descriu ei, ea este
elementul solid; el, fluidul. In rarele ocazii cand Rose s-a aventurat In
teritoriul pasional Tnainte de a-1 cunoaste pe Charles, gasea acest lucru
coplesitor. O lasa epuizata si nefericita. Pentru ea, el reprezinta o pasiune pe
care ea nu trebuie sa o stapaneasca. Ceea ce o sperie pe Rose este ca-si va
pierde controlul, iar ceea ce-1 sperie pe Charles este ca se bucura prea mult
de aceasta pierdere de control. Complementaritatea relatiei lor le permite sa
se dezvolte in cadrul unui spatiu delimitat.

Aceastd oranduire roditoare a functionat destul de bine pana in ziua in care nu
a mai functionat. Si se intampla des sa existe un moment n care sd
recunoastem ca ceea ce facem nu mai functioneaza. Adesea, se intampla in
urma unor evenimente importante care ne fac sa reanalizam sensul si
structura vietilor noastre. Brusc, compromisurile care ieri functionau asa de
bine devin sacrificii pe care azi nu mai vrem sa le acceptam. Pe Charles, o
succesiune de pierderi — moartea mamei lui, moartea unui prieten apropiat si
un semnal de alarma cu privire la sanatatea sa — l-a facut extrem de constient
de propria-i mortalitate. Vrea sa atace viata, sa-si puna 1n practica

vitalitatea, sa revina la exuberanta pe care o pastra pentru a putea fi cu

Rose. Nu mai poate rabda sa tina ascunsa aceasta parte din el, chiar si in
schimbul terenului stabil pe care il ofera Rose. Dar de fiecare data cand
incearca sa vorbeasca despre aceasta dorinta, Rose se simte amenintata si il
respinge. ,,Ai o alta criza a varstei a doua? Si ce vei face, vei cumpara un CD
rosu cu Trans Am!?"

Rose si Charles au avut amandoi pauze poligame de-a lungul anilor. Faptele
le erau cunoscute, nu si detaliile; si au lasat Tn urma aceste episoade. Sau, cel



putin, Rose asa a facut. ,,Credeam ca am trecut de anii nostri furtunosi. Avem
saizeci de ani, pentru numele lui Dumnezeu", murmura ea.

— Si asta ce Tmpiedica? o intreb eu.

— II Tmpiedica pe el sa ma raneasca. Sa ne riscam casnicia. Eu am ajuns sa
accept termenii relatiei noastre. El de ce nu poate?

— Si acei termeni sunt...

— (Cand ne-am casatorit, ne iubeam foarte mult. Si inca ne iubim. Dar, sa
spunem, cunoscuseram amandoi pasiuni mai puternice. Charles si-a sfarsit
relatia prin a fi deziluzionat — intensitatea maxima era mereu de scurta
durata si a ramas cu femei cu care nu avea prea multe in comun. Eu am iesit
usurata din relatia mea. Ma pierdusem prea tare in ea. Am vorbit despre asta
atunci, ca amandoi cautam ceva mai suportabil si mai calm. Rose continua sa
explice ca ea si Charles aveau alte idealuri vizavi de casnicia lor — tovarasie,
stimulare intelectuald, grija fizica si emotionald, sprijin. Pretuiam cu adevarat
ceea ce descope-riseram flecare.

Rose a fost saraca de mica. Tatal ei avea un cimitir de masini din zona rurala
a statului Tennessee. Astdzi, ea are un birou pe colt la etajul cincizeci si sase,
cu vedere spre bulevardul Madison din Manhattan.

— Orasul meu provincial nu prea sustinea fetele cu ambitie, iar eu eram
foarte ambitioasa. Cand l-am intalnit pe Charles, am stiut ca el e diferit.
Puteam sa fiu cu el si el ma ldsa in acelasi timp sa imi vad de treaba mea. La
inceputul anilor 1960 asta era un mare lucru.

— Ce credeai ca se va Intampla din punct de vedere sexual? Si acesta era,
de asemenea, un lucru important in anii ’60, spun eu.

— Eu eram mul{umita de viata noastra sexualda. Credeam ca e buna, chiar
placutd, imi spune ea. intotdeauna am stiut ca pentru Charles nu e de ajuns,
dar ma asteptam ca el sa se mulfumeasca cu atat.

Cateva saptamani mai tarziu, intr-o sedinta privata cu Charles, el imi



Impartaseste versiunea lui asupra lucrurilor.

— Sexul cu Rose este placut, dar a fost mereu cam monoton. Uneori, ma
pot multumi cu intensitatea redusa; alteori, e insuportabila. Am avut relatii
online, am avut relatii extracon-jugale, m-am intors la Rose. In general, am
incercat sa pun capat acestui lucru fiindca nu pare sa fie loc pentru asta intre
noi. Dar nu mai vreau sa fac asta. Viata este prea scurta. imbatranesc. Cand
ma simt viu din punct de vedere erotic, cum 1i spui tu, nu ma ingrijoreaza
moartea si nu imi fac griji pentru varsta mea, cel putin pentru cateva
momente.

Sincer, ma surprinde reactia ei, continua el. Sunt ani de cand nu mai e
interesata de sex. Poate ca suna ciudat, dar, sincer, nu credeam ca va suferi
atat de mult pentru ca aveam legaturi cu alte femei. Chiar daca nu mai sunt la
moda, sunt la fel de credincios si devotat din punct de vedere afectiv cum am
fost Tntotdeauna. Nu vreau sa o ranesc, si in mod cert nu vreau sa o parasesc,
dar ceva trebuia sa se schimbe pentru mine.

Charles nu se comporta conform scenariului, dar nici Rose. Ea este fragila si
speriatd, nu femeia invincibila de care are nevoie Charles. La fel cum
caracterul lui seducator a fost izgonit, tot astfel vulnerabilitatea ei a fost
suprimata. Amandoi si-au depasit rolurile si acum sunt intr-un moment de
criza.

Nefiind congtienti de acest lucru, aceasta ar putea fi cea mai mare ocazie de
expansiune pe care au avut-o in ultimii ani, fiindca le permite sa-si exprime o
latura a lor care, pentru mult timp, a fost negata. Este obositor sa trebuiasca
sa controlezi tot timpul, iar lui Rose i se cuvenea o pauza. Este la fel de
epuizant sa te simti secdtuit din punct de vedere erotic, iar refuzul lui Charles
de a tolera aceasta situatie a fost primul lui pas in dezvaluirea unei laturi
autentice a lui fata de Rose. In mod ironic, in toiul acestui tumult emotional
au Inceput sa faca dragoste din nou, dupa multi ani Tn care fusesera separati.
Dorinta lui Rose cu privire la Charles a revenit la viata in tandem cu interesul
lui fata de alte femei. Cu cat o evita mai mult, cu atat il doreste mai mult. Cat
despre el, faptul ca vede ca 1i pasa asa de mult de ceea ce face constituie o
atractie erotica profunda.



Pentru mult timp relatia lor a operat pe baza unui contract de reciprocitate. Ei
nu aveau sa 1si exprime sentimente sau nevoi care sa depaseasca limita
alocata. Ei nu urmau sa fie irationali, insensibili sau lacomi. Acum, oricum, ei
faceau afirmatii puternice. isi pretindeau unul celuilalt lucruri la care nu voiau
sa renunte. Era foarte dureros, dar in acelasi timp exista si o vibratie pe care
nici unul dintre ei nu o putea nega.

— Nu m-am mai simtit atat de groaznic de multi ani, imi spune Rose. Dar, in
adancul sufletului, inteleg ca trebuia sa se intample asa. intotdeauna m-am
concentrat asupra lucrurilor palpabile — banii, casa, copiii la liceu —,
gandindu-ma ca asta conteazd. Dar cine spune ca ceea ce urmareste Charles
are o importanta atat de mica? Poate ca e o altda modalitate de a se preocupa
de casnicie.

Refuzand sa recunoasca orice alt tip de comportament n afara de cel
acceptat, Charles si Rose au obtinut opusul a ceea ce cautau. De fapt, Tn loc
sa-si consolideze dragostea, ei au facut-o mai vulnerabild. Dar ingaduindu-le
amandurora sa-si descopere laturile segregate pana in acel moment, nu a fost
o initiativa lipsita de riscuri. A fost pusa la bataie insasi temelia relatiei

lor. Fiecare dintre ei ar trebui sa tolereze dezvaluirea celuilalt, chiar daca asta
ii va duce mai departe de limita confortului cunoscut de ei.

Demontarea sistemului de siguranta

Ne asteptam adesea ca relatia noastra sa functioneze ca un contrafort
impotriva loviturilor vietii. Dar dragostea, prin insasi natura ei, este instabila.
Asadar, o sustinem: ne intdrim hotarele, ne baricadam usile si cream
previzibilitate, toate acestea in efortul de a ne face sa ne simtim mai in
sigurantd. Totusi, mecanismele pe care le folosim pentru a face ca dragostea
sa fie mai solida ne pun intr-un pericol mai mare. Ne bazam pe familiaritate
si poate obtinem o oranduire pagnica in familie dar, pe parcurs, Tncercam sa
ascundem plictiseala. Verva relatiei se prabuseste sub greutatea acestui
control. Debusolate, cuplurile raman Tntrebandu-se: ,,Unde a disparut toata
distractia? Ce s-a intamplat cu emotia, cu transcendenta, cu respectul?"

Dorinta este alimentata de necunoscut si pentru acest motiv este aproape



intotdeauna o furnizoare de neliniste. In cartea Open to Desire, psihanalistul
budist Mark Epstein explica faptul ca vointa noastra de a retine misterul este
cea care tine dorinta aprinsa. Confruntati cu deosebirea irefutabila a
partenerului nostru, putem raspunde prin frica sau curiozitate. Putem

incerca sa-1 reducem pe celalalt la o entitate cunoscuta sau 1i putem Imbratisa
misterul persistent. Cand rezistam impulsului de a ne controla, cand
continuam sa fim deschisi, pastram posibilitatea de descoperire. Erotismul
rezida in spatiul ambiguu dintre neliniste si fascinatie. Ramanem interesate de
partenerii nostri; ei ne incanta si suntem atrase de ei. Dar, pentru multi dintre
noi, faptul ca renuntam la iluzia sigurantei si acceptam realitatea nesigurantei
noastre fundamentale se dovedeste a fi un pas dificil.

Mai multa intimitate/ mai putin sex

Dragostea cauta apropiere/ dar dorinta necesita distanta

Pentru unii/ dragostea si dorinta arzatoare sunt parti inseparabile ale unui
intreg mai mare/ in timp ce, pentru altii/ ele sunt separate Tn mod iremediabil.
Majoritatea dintre noi totusi 1si exprima erotismul undeva/ in zonele neutre
unde dragostea si dorinta sunt si relationate> dar si In conflict.

jack Morin/ Erotic Mind

L.Aa oricare prima conversatie cu un cuplu, intreb intotdeauna cum s-au
cunoscut si ce i-a atras la celalalt. Din moment ce terapia este asociata cu
probleme, oamenii, de obicei, nu vin la mine atunci cand sunt inca sclavii
iubirii primare. Uneori au nevoie sa li se aduca usor aminte de ceea ce a
fost odata. Cuplurilor Instrainate sau nefericite le poate parea greu sa se
concentreze asupra lucrului care i-a adus Tmpreuna, dar in cadrul ,,mitului
creatiei” al fiecarui cuplu se afla si cheia Tntelegerii povestii in desfasurarea
relatiei lor.

,Ea era frumoasa." ,,El era asa de destept si amuzant." ,,Avea un stil orbitor si
iradia de atata Tncredere 1n sine si stil." ,,Pentru mine a contat caldura ei."
,Pentru mine a fost tandretea lui." ,,Stiam ca nu ma va parasi." ,,Ii adoram
mainile", ,,Barbatia lui", ,,Ochii ei", ,,Vocea lui". ,,Facea omlete grozave."



Atributele care descriu un iubit idealizat sunt Tntotdeauna somptuoase
si generoase. Dragostea este un exercitiu in perceptia selectiva, chiar si o
deceptie fermecatoare, dar cui 1i pasa de asta la inceput?

Amplificam calitatile bune ale celor pe care-i iubim si le conferim puteri
aproape mitice. Ii transformam, si noi, la randul nostru, suntem transformati
in prezenta lor. ,,Ma facea sa rad.“ ,,Ea ma facea sa ma simt special,
inteligent." ,,Puteam vorbi ore Intregi." ,,Stiam ca pot avea incredere n ea."
,Ma simteam acceptata." ,,Ma facea sa ma simt frumoasa."

Asemenea comentarii scot Tn evidenta splendoarea celui iubit sau scot

la lumina capacitatea lui de a ne spori calitdtile, de a ne vedea mai mult decat
ceea ce suntem. Asa cum scrie psihanalistul Ethel Spector Person: ,,Dragostea
se naste 1n interiorul nostru ca un act de imaginatie, o sinteza creativa ce are
drept scop Indeplinirea celor mai profunde aspiratii, a celor mai vechi visuri,
care ne permit atat sa ne reinnoim, cat si sa ne transformam." Dragostea este
in acelasi timp o afirmare si o transcendere a ceea ce suntem.

inceputurile sunt intotdeauna pline de posibilitati, deoarece ele isi tin
promisiunea de a avea un final. Prin intermediul iubirii ne imaginam un nou
fel de a fi. Ma vezi agsa cum eu nu m-am vazut niciodatd. imi retusezi
imperfectiunile si Tmi place ceea ce vezi la mine. Cu tine si prin tine, voi
deveni ceea ce aspir sa devin. Voi deveni intreg. Sa fii ales de cel pe care tu I-
ai ales este unul dintre meritele actului de a te indragosti. Acest lucru iti da
un sentiment puternic de importanta personala. Eu contez pentru cineva. Tu
imi confirmi Insemnatatea mea.

Pe masura ce ascult cuplurile cum descriu transformarile care insotesc
nasterea iubirii, Imi fac o imagine a visurilor ce i-au adus unul langa celalalt.
Prima etapa a oricarei intalniri este plina de fantezii. Este un sir de proiectii,
anticipari si nelinisti ce se pot sau nu dezvolta intr-o relatie. Aici, te afli in
fata unei persoane pe care abia o cunosti si iti imaginezi ca veti

escalada Kilimanjaro Tmpreuna, ca veti construi o casa ca in

Architectural Digest, ca veti avea copii sau numeroase fantezii irezistibile la
fel de arbitrare ca vremea. Tn timp ce pacientii mei imi Tmpartasesc

exaltarea pe care au simtit-o, eu am posibilitatea sa arunc o privire sub



daramaturi ca sa vad ceea ce au avut ei altadata.
O stare Tncurajatoare de fericire

John si Beatrice si-au petrecut primele sase luni Tmpreuna incuiati efectiv
intr-o stare fericita de efervescenta. John este un broker la bursa care a
cunoscut gloria si infrangerea revolutiei internetului. Cand 1-am cunoscut
pentru prima oara la terapie, el tocmai urmdrise cum propria avere i fusese
distrusa. 1si petrecea zilele holbandu-se la ecranul computerului, urmarind
neajutorat decesul portofoliului sau, in timp ce 1si bea ultimul sau Scotch

de cea mai buna calitate. De asemenea, abia experimentase un colaps erotic la
mijlocul unei relatii, de altfel placute si tandre, ce dura de cinci ani. Se afla in
stransoarea a unei triple crize — emotionald, profesionala si financiara. Cand
a Intalnit-o pe Beatrice a fost ca si cum s-ar fi trezit din comad. Sentimentul

de usurare si revenire la viata era profund. Beatrice era o

frumusete prerafaelita, absolventa a studiilor de engleza la douazeci si

cinci de ani, cu zece ani mai tanara decat John. La addpostul cearsafurilor, ei
obisnuiau sa vorbeasca ore Intregi, sa faca dragoste, sa vorbeasca din nou, sa
faca dragoste si sa doarma (dar foarte putin). Entuziasmati cum erau de acest
extaz timpuriu, ei se simteau liberi si deschisi. Savurau intalnirea dintre cele
doua lumi ale lor, erau in permanenta curiosi si se bucurau de sentimentele
lor de reciprocitate si caldura departe de chinurile lumii de afara.

Pe masura ce relatia lor se dezvolta, John si Beatrice experimentau un
sentiment crescand de calm. Emotia initiala a trecut, a reaparut lumea reala,
iar speranta le-a fost transformata in realitate. Intimitatea si-a facut si ea
aparitia. Daca dragostea este o manifestare a imaginatiei, atunci intimitatea
este 0 manifestare

a reusitei. Germenii intimitatii sunt timpul si repetarea. Ne alegem unul pe
celalalt iar si iar si astfel cream o comunitate compusa din doi.

Cand s-au mutat impreuna, John si Beatrice au facut cunostinta cu gusturile si
preferintele celuilalt si au devenit mai familiari cu ciudateniile fiecaruia. Lui
John 1i place cafeaua neagra. Fara zahar. Si are nevoie de prima ceasca de
cafea imediat ce se da jos din pat. Lui Beatrice 1i place cafeaua cu frisca, fara



zahar, dar 1i place sa bea un pahar cu apa Tnainte. Cateva dintre aceste dorinte
sunt indeplinite cu usurinta si tandrete; pe cateva trebuie sa invete sa le
accepte; si unele sunt enervante, ofensive sau pur si simplu dezgustatoare. Se
intreaba cum se vor putea vreodata obisnui cu... (numiti cele mai revoltatoare
trei obiceiuri ale partenerului dumneavoastra). Ei intra in lumea celuilalt de
obiceiuri, iar aceasta familiaritate 1i linisteste. Se creeaza rutina, care la
randul ei cultiva un sentiment de siguranta. Familiaritatea crescanda
semnaleaza si libertatea fata de formalizare si constrangeri. Totusi, aceasta
formalizare care este o caracteristica binevenita a intimitatii, se dovedeste a
fi si un anti-afrodiziac.

Desigur, familiaritatea este doar una dintre manifestarile intimitatii.
Descoperirea continua a unei alte persoane presupune mult mai mult decat
obiceiurile de suprafata intr-o lume interioara a gandurilor, convingerilor si
sentimentelor. Patrundem mintal in partenerul nostru. Discutam,

ascultam, Tmpartim si comparam. Ne facem cunoscute anumite laturi, In timp
ce pe altele le infrumusetam, le evitam si le ascundem. Uneori Invat cate ceva
despre tine fiindca mi-o spui tu: trecutul tau, familia ta, viata ta de dinaintea
intalnirii noastre. Dar, la fel de des, intelegerea mea vine din faptul ca te
privesc, intuiesc si fac asocieri. Tu Tmi prezinti faptele, eu fac legaturile si

se formeaza o imagine. Particularitatile tale imi sunt treptat dezvaluite in mod
fatis sau pe ascuns, intentionat sau nu. Unele parti dinauntrul tau sunt usor
accesibile; altele sunt incriptate si greu de descifrat. in timp, ajung sa-ti
cunosc calitatile si imperfectiunile. Fiind martor al comportamentului tau in
lume, ajung sa stiu cum faci conexiunile; ce te excita, ce te aprinde si de ce
anume te temi. Ajung sa-ti cunosc visele si cosmarurile. imi placi din ce in ce
mai mult. Si toate acestea, desigur, se intampla Tn doua directii.

Cand John se acomodeaza cu aceasta noua relatie, inceteaza sa mai vorbeasca
despre ea la terapie, iar eu presupun ca, daca nu vorbeste, atunci nu exista
probleme. Asa ca, dupa un an, cand aduce din nou vorba despre asta, 1i acord
atenfie maxima.

,2Lucrurile merg bine intre noi. Ne-am mutat impreuna. Ne Tntelegem de
minune. Ea e frumoasa, nostima, inteligenta. O iubesc cu adevarat. Nu facem
sex.



Intimitatea da nastere [a sexualitate... sau nu?

Convingerea predominanta a terapiei de cuplu din America zilelor noastre
este ca sexul este o metafora a relatiei — descopera ce se intampla pe plan
emotional si poti deduce ce se intampla In dormitor. Daca Intr-un cuplu cei
doi se iubesc si se educa unul pe celalalt, daca beneficiaza de o buna
comunicare, de respect reciproc, cinste, incredere, empatie si sinceritate

— poti presupune ca exista o legatura erotica continua, plina de vitalitate. in
cartea Hot Monogamy (Monogamie fierbinte), doctorul Patricia Love da glas
acestor idei:

Buna comunicare verbala este una dintre cheile spre o buna viata sexuala.
Cand cuplurile 1si impartasesc gandurile si emotiile In mod liber de-a lungul
zilei> creeaza Intre ei un grad nalt de incredere si legatura afectiva/ ceea ce
le ofera libertatea de a-si explora sexualitatea mai bine. Intimitatea da nastere
la sexualitate.

Pentru multi oameni, o relatie conjugala de iubire este in-tr-adevar un
intensificator considerabil al dorintei sexuale, un stimulent. Se simt acceptati
si protejati, iar aceasta protectie le permite sa se simta liberi. increderea care
vine odata cu apropierea emotionala le Tngaduie sa-si dezlantuie

apetitul erotic. Dar cum ramane cu John si Beatrice? Nu au exact calitatile
necesare. Au o relatie frumoasa, intima, de iubire (comunica amandoi); si
conform acestui unghi de vedere, acest lucru ar trebui sa formeze baza pentru
dorinta Indelungata. Dar nu se intampla asa. Si daca asta le aduce o consolare,
nu se intampla asa in multe cazuri.

In mod ironic, ceea ce face posibila o buna intimitate nu face posibil si sexul
de calitate. Poate fi contra-intuitiv, dar stiu din experienta mea ca terapeut ca
intimitatea emotionala sporita este adesea insotita de dorinta sexuala scazuta.
Aceasta este Intr-ade-var o corelatie inversa dificila: colapsul dorintei pare sa
fie o consecinta neintentionata a producerii unui spatiu intim. Pot sa enumar
multe cupluri ale caror prime cuvinte din biroul meu suna cam asa: ,,Ne
iubim Intr-adevar. Avem o relatie buna. Dar nu facem sex.” Lui Joe 1i place
grozav interesul intens de care da dovada Rafael fata de el, dar nu 1i place sa
fie absorbit fizic —Joe va sta Intotdeauna deasupra. Susan si Jenny se simt



mai apropiate ca niciodata dupa ce au adoptat primul lor copil, dar

acea apropiere nu se ia drept senzualitate. Adele si Alan califica drept intime
noptile lor petrecute la un hotel, dar nu neaparat si inflacarate. In ciuda
frustrdrilor lor sexuale, aceste cupluri par sa aiba in comun o intimitate
delicata, nu o lipsa a acesteia.

Lui Andrew si Serenei le e clar ca sexul a fost o problema de la inceput si ca
indiferent de cat de mult a Tnflorit relatia lor, nu e niciodata suficient sa fie
incarcati din punct de vedere erotic, inainte sa il cunoasca pe Andrew, Serena
experimentase o viata sexuala Tncarcata de-a lungul catorva relatii de lunga
durata. In experienta ei, intimitatea crescanda a condus in mod consecvent la
sex de o calitate mai buna, asa ca a fost surprinsa cand nu i-a mers n acelasi
fel cu Andrew. Cand am intrebat-o de ce a stat cu el din moment ce de la
prima intalnire nu s-a simtit dorita, a raspuns: ,,Am crezut ca vom lucra la
asta. Ca, odata cu dragostea, va fi mai bine.“ ,,Uneori chiar dragostea e cea
care 1ti sta in cale, am explicat eu, asa ca se Tntampla chiar opusul.*

Ascultandu-i pe acesti barbati si pe aceste femei am fost determinata sa
reconsider ceea ce presupuneam de mult timp cu privire la corelatia dintre
intimitate si sexualitate. Mai degraba decat sa privesc sexul ca pe un produs
exclusiv al relatiei afective, am ajuns sa 1l consider drept o entitate separata.
Sexualitatea este mai mult decat o metafora pentru relatie — este o

poveste paralela de sine statatoare.

Povestea intima a unui cuplu poate intr-adevar sa ne spuna multe despre viata
lui erotica, dar nu ne poate spune totul. Exista o relatie complexa ntre
dragoste si dorinta si nu este vorba de o oranduire lineara cauza-efect. Viata
afectiva a unui cuplu si viata lor fizica impreuna are fiecare parti mai
stralucite si altele mai putin stralucite, suisuri si coborasuri, dar acestea nu

se armonizeaza Intotdeauna. Ele se intersecteaza, se influenteaza una pe
cealalta, dar sunt si distincte. Acesta este un motiv pentru care, spre
intristarea multora, se poate frecvent ,,repara” o relatie fara a face ceva n
privinta sexului. Poate ca numai uneori intimitatea da nastere la sexualitate.



Distinctia este o preconditie a legaturii sexuale

Se presupune prea lesne ca problemele legate de sex sunt rezultatul unei lipse
de apropiere. Dar parerea mea este ca poate modul in care construim
apropierea este cel care reduce sentimentul de libertate si autonomie necesar
pentru placerea sexuala. Cand intimitatea se prabuseste In contopire, cea care
impiedica dorinta nu este lipsa de apropiere, ci 0 apropiere prea mare.

Dragostea se sprijina pe doi stalpi: cedarea si autonomia. Nevoia noastra de
unitate exista alaturi de nevoia de a face distinctia intre noi. Nu exista una
fara cealalta. Daca distanta este prea mare, nu poate exista o legatura. Dar
prea multa contopire eradicheaza distinctia dintre doi indivizi diferiti. Atunci,
nu mai exista nimic pe care sa-l transcenzi, niciun pod pe care sa

pasesti, nimeni de cealalta parte pe care sa-1 vizitezi, nicio alta

lume interioara in care sa patrunzi. Cand oamenii se contopesc — cand doi
devin unul — legatura nu se mai poate stabili. Fiindca nu mai ai cu cine s-o
stabilesti. Astfel, distinctia este o preconditie pentru existenta unei legaturi:
acesta este paradoxul esential al intimitatii si sexului.

Nevoia dubla (si uneori conflictuald) de legare a unei relatii si de
independenta este o tema centrala in istoria evolutiei noastre. De-a lungul
copildriei ne luptam sa gasim un echilibru delicat intre dependenta profunda
fata de primii nostri protectori si nevoia de a ne crea un sentiment de
independenta. Psihologul Michael Vincent Miller ne aminteste ca aceasta
lupta este viu reprezentata in cosmarurile copiilor: ,,visele de abandon, 1n care
cazi sau te pierzi, si visele coplesitoare in care esti atacat sau devorat de
mongstri"”. Ajungem la relatiile noastre adulte cu o cutie de memorie afectiva
gata sa fie activata. Masura 1n care relatiile din copildria noastra hranesc sau
impiedica cele doua

seturi de nevoi va determina vulnerabilitdtile pe care le aducem 1n relatiile
noastre ca adulti — dorintele cele mai mari si temerile cele mai puternice.
Toti oscilam intre cele doua nevoi. Intensitatea si prioritatea lor fluctueaza
de-a lungul vietii; si se intampla ca tindem sa alegem parteneri ale caror
inclinatii se potrivesc cu vulnerabilitatile noastre.



Unii dintre noi intra in legaturi intime cu o constientizare acuta a nevoii de a
crea o legatura, de a ne apropia, de a nu fi singuri, de a nu fi parasiti. Altii
abordeaza relatia cu o nevoie sporita de spatiu personal — sentimentul nostru
de autoconservare inspira vigilenta impotriva faptului de a fi devorat.
Legdtura amoroasa, afectiva, da nastere unei apropieri care poate deveni
coplesitoare, care starneste claustrofobia. Ea poate fi supdratoare. Ce a fost
initial o Ingradire protectoare devine acum privare de libertate. n timp ce
nevoia noastra de apropiere este aproape la fel de esentiald ca nevoia de
hranire, ea poarta cu ea nelinisti si amenintari ce pot inhiba dorinta. Ne dorim
apropierea, dar nu intr-atat incat sa ne simtim pringi in capcana ei.

Toate aceste meandre ale intimitatii sunt totusi departe de ceea ce
constientizeaza John si Beatrice. Originalitatea si spontaneitatea inceputului
nu i-a facut sa anticipeze ambivalenta iubirii ce avea sa urmeze. n situatia in
care se aflau ei, intimitatea era simpla. Te deschizi, descoperi, Imparti, devii
transparent, te deschizi mai mult...

John si Beatrice sunt un exemplu de inceput tipic. De fapt, puternica fuziune
fizica si afectiva pe care o experimenteaza ei este posibild numai cu o
persoana pe care nu o0 cunoastem inca. in aceasta prima etapa, contopirea si
abandonarea de sine se desfasoara relativ Tn siguranta, deoarece limitele
dintre cei doi sunt inca definite extern. John si Beatrice constituie o

entitate noua unul pentru celalalt. Si Tn timp ce migreaza fiecare in lumea
celuilalt, ei nu si-au primit inca rezidenta completa; sunt inca doua entitati
distincte. Tot spatiul dintre ei este cel care le permite sa-si imagineze ca nu
exista acel spatiu. Ei sunt captivati inca de intalnirea lor si nu si-au consolidat
inca relatia.

La Inceput, te poti concentra asupra relatiei, deoarece distanta psihologica se
afla deja acolo; face parte din structura. Celalalt este o realitate. Nu trebuie sa
cultivi distinctia in primele etape ale indragostirii; Tnca sunteti separati. Tintiti
sa depasiti acea separare. Ca proaspat iubiti, John si Beatrice s-au bucurat

de o distanta incorporata care le-a permis sa experimenteze confluenta iubirii
si a dorintei in mod liber, departe de conflictele pe care aveau sa le aduca mai
tarziu la terapie.



Captivitatea umbreste dorinta

Pentru John, intimitatea addposteste o amenintare cu privarea de libertate. A
crescut Intr-o casa cu un tata alcoolic, abuziv. Nu isi poate aminti sa nu fi fost
o data deprins atat cu furia tatalui, cat si cu tristetea mamei. De copil, a fost
recrutat ca protector afectiv al mamei sale care sa 1i aline singuratatea. El

era speranta ei, mangaierea ei, o afirmare indirecta a faptului ca viata ei
nenorocita va fi reabilitata prin intermediul fiului ei minunat. Copiii din astfel
de casnicii conflictuale sunt adesea recrutati sa isi Ingrijeasca parintele
vulnerabil. John nu s-a indoit niciodata de dragostea profunda ce i-o purta
mama sa; dar nici dragostea nu a fost niciodata lipsita de un sentiment de
durere. Inca de la inceput, dragostea implica responsabilitate si obligatie. Si
chiar daca el ravneste dupa apropierea intimitatii — a avut mereu o femeie in
viata lui — nu stie cum sa experimenteze dragostea intr-un mod in care sa nu
se simta captiv. Dragostea incipienta, pe care o simte acum pentru Beatrice,
poarta cu sine aceeasi povara pe care a avut-o mereu dragostea pentru el.

Sunt multe circumstante care 1i pot conduce pe oameni sa experimenteze
dragostea si intimitatea ca pe niste constrangeri — o copilarie nefericita nu
este o premisa obligatorie. Discutiile la moda despre dragoste fac un intreg
caz din a considera acest lucru ca pe o ,,teama de intimitate!!, care se pare ci
afecteaza barbatii Tn special. Dar ceea ce observ eu nu este Intr-atat o ezitare
de a se angaja intr-o relatie — nimeni nu se poate indoi de implicarea
profunda a lui John in relatia cu Beatrice. Ci este mai mult greutatea acelei
implicari cea pe care acesti oameni o simt zdrobitoare. Excluzand libertatea si
spontaneitatea necesare pe care le solicita eros, ei se simt prinsi in capcana
intimitatii.

Inhibitiile sexuale ale lui John sunt exacerbate pe masura ce implicarea
afectiva in relatia cu partenera lui se aprofundeaza. De fapt, cu cat tine mai
mult la ea, cu atat mai putin poate sa o ravneasca in libertate. Pentru el, la fel
ca pentru multi barbati aflati in aceasta situatie dificila, decesul erotic nu este
delicat. Se afla la mila unui penis incdpdtanat, care pur si simplu nu Ti
raspunde. Dar de ce? Care este piedica erotica ce 1l opreste sa caute placerea
alaturi de Beatrice, aceeasi femeie cu care nu de mult era Tntr-un paradis
rasunator?



in mod ironic, chiar apropierea generata de sexul de buna calitate poate avea
un efect de bumerang. La fel ca John si Beatrice, multe cupluri
experimenteaza relatia lor ca pe un dans 1n care sexul grozav 1i apropie, dar
apoi chiar aceasta apropiere poate face ca sexul sa devina dificil din nou.
Extazul initial faciliteaza infiriparea rapida a unei legaturi si stabileste o
relatie imediata. Dar Tn timp ce multi dintre noi resping ideea de a fi absorbiti
de sex, chiar unitatea pe care o simtim 1n timpul contopirii corpurilor noastre
este cea care ne poate destepta un sentiment de indepartare. Intensitatea
pasiunii sexuale provoaca o teama de captivitate. Desigur, putini dintre noi
suntem constienti de aceste curente subterane atunci cand acestea au loc.
Ceea ce sim{im, 1n schimb, este impulsul de a ne retrage imediat dupa orgasm
sau dorinta subita de a prepara un sandvis, de a aprinde o tigara. intampinam
cu bucurie interventia oricarui gand intamplator: Inten{ionam sa-i trimit un e-
mail lui... Geamurile astea trebuie spdlate... Ma Intreb ce mai face prietenul
meu Jack? Apreciem faptul ca suntem ldsati sa ratacim in liniste prin mintile
noastre, fiindca acest lucru restabileste o distanta psihologicd, o conturare a
hotarelor dintre noi doi. Ne intoarcem de la ,,inter-" la ,,intra-". Dupa ce
amandoi am fost unul, ne retragem in pielea noastra. Niciunde nu este mai
clar reprezentata trecerea de la uniune la distinctie decat la finalul unui act
sexual.

in cartea Arousal, psihanalistul Michael Bader ofera o alta explicatie pentru
impasul erotic al lui John si Beatrice. n opinia lui, intimitatea aduce cu sine o
grija crescanda pentru bunastarea celeilalte persoane, care include teama de a
nu o rani. Dar excitarea sexuala necesita capacitatea de a nu-ti face griji,

iar urmarirea placerii necesita un grad de egoism. Unii oameni nu-si pot
ingadui acest egoism, fiindca sunt prea absorbiti de bunastarea celui iubit.
Aceasta configuratie afectiva ne aminteste de ceea ce simtea John pentru
mama sa — faptul ca era constient de nefericirea ei 1-a coplesit de griji si i-a
conferit o senzatie de povara. Afectiunea pe care o simte face sa-i fie mai
greu sa se concentreze asupra propriilor nevoi, sa se simta spontan, viu

din punct de vedere sexual si lipsit de griji.

John s-a confruntat cu aceasta problema supardtoare a pierderii dorintei Tn
toate relatiile sale. In trecut, de fiecare data cand se instala blocajul, credea ca
nu o mai iubegste pe femeia respectiva. De fapt, chiar contrariul e adevarat.



Tocmai pentru ca o iubeste asa mult poarta el acest sentiment de
responsabilitate pentru ea si nu se poate bucura de cautarea lipsita de griji
a extazului erotic.

Modelele sunt oportunitati de actionare ale amandurora

Dinamica 1n relatii este mereu complementara — ambii parteneri contribuie
la realizarea de modele. Nu putem discuta despre teama lui John de
captivitate si dorinta lui scazuta fard a arunca o privire si la contributia lui
Beatrice in relatie. Asa ca o invit sa vina cu John la cateva sedinte. Pe
parcursul conversatiei, contributia ei la puzzle devine clara. In fervoarea
crearii unei legaturi, ea si-a potrivit interesele cu ale lui, a renuntat la
majoritatea activitatilor care nu-1 includeau pe el si a incetat sa-si mai vada
prietenii. Din nefericire, toate Tncercarile ei de a spori apropierea lor au avut
efectul contrar Tn ceea ce priveste sexul. Dorinta ei puternica de a-i face pe
plac si faptul ca este mereu pregatita sa renunte la orice ar putea interveni
intre ei, sporesc povara afectiva si exacerbeaza In continuare retragerea lui
sexuala. E ca si cum penisul lui creeaza o granita pe care nu o poate stabili
altfel. E greu sa te simti atras de cineva care si-a abandonat sentimentul de
autonomie. E posibil sa o iubeasca, dar, clar, 1i este mult mai greu sa o si
doreasca. Nu exista nicio tensiune.

Le-am sugerat ca Beatrice sa iasa pentru o vreme din situatia lor de
convietuire si sa 1si restabileasca o oarecare independentd, infaptuirea acestui
lucru a Tncurajat-o sa reia legatura cu prietenii si sa Inceteze sa-si mai
organizeze viata in jurul lui John. Asa cum i-am spus: ,, Ti-e atat de teama ca
o sa-1 pierzi Incat te-ai nstrainat si ti-ai pierdut libertatea. Nu mai exista aici
0 persoana separata pe care s-o iubeasca." Lui John i-am spus : ,,Esti Intr-atat
de grijuliu Tncat nu mai poti fi un iubit. Trebuie sa restabilim un grad de
diferentiere si sa cream din nou o parte din distanta pe care o aveati la
inceput. E greu sa simti dorinta atunci cand esti impovarat de griji."

1n urmatoarele cateva luni, Beatrice s-a mutat intr-adevar. intr-o turnura
remarcabila, si-a gasit propriul apartament, si-a trimis scrisoare de intentie la
un program de Doctorat, a mers Intr-o excursie cu prietenii i a Inceput sa-gi
castige banii proprii. Cu timpul, cand John s-a convins ca este pe picioarele ei



si cand a devenit clar pentru Beatrice ca nu trebuie sa renunte la
propria persoana pentru a merita dragostea, si-au creat un spatiu intre ei n
care dorinta se putea manifesta mai liber.

Multora dintre barbatii si femeile pe care 1i vad la cabinetul meu li se pare
extrem de dificil sa introduca acest tip de spatiu afectiv n relatiile lor de
iubire. S-ar crede ca siguranta unei baze stabilite ar asigura usurinta in
asumarea acestor riscuri, dar nu e asa. O relatie sigura ne da intr-adevar
curajul sa tinem seama de ambitiile profesionale, sa confruntam secrete de
familie si sa ludm cursurile de scufundare la care inainte nu am indraznit

sa ne gandim. Si totusi, ne impotrivim ideii de a crea distanta Tn cadrul
relatiei in sine — chiar locul care ne acorda acea delicioasa nedespartire Tnca
de la inceput. Putem tolera spatiu oriunde altundeva, numai aici nu.

Dorinta sexuald nu respecta legile care mentin pacea si fericirea dintre
parteneri. Ratiunea, intelegerea, compasiunea si camaraderia se afla in slujba
unei relatii apropiate, armonioase. Dar sexul trezeste adesea o obsesie
irationala mai degraba decat o judecata profunda, si o dorinta egoista mai
degraba decat o apreciere altruista. Agresivitatea, concretizarea si puterea
exista toate in umbra dorintei; sunt componente ale pasiunii care nu hranesc
neaparat intimitatea. Dorinta actioneaza de-a lungul traiectoriei sale.

Camasa de noapte din flanel

Prima mea Intalnire cu Jimmy si Candace a fost o puternica ilustrare a unei
povesti mult prea comune. Jimmy si Candace sunt tineri muzicieni, la vreo
treizeci de ani, casatoriti de sapte ani.

Sunt un cuplu birasial: ea este afro-americanca; el este de origine irlandeza.
Ea radiaza de incredere 1n jeansii ei de bdiat si cu unghiile de culoare albastru
marin; el are marca Quicksilver din cap pana-n picioare. Sunt atragatori,
energici si foarte activi — si sunt disperati cu privire la ceea ce li se intampla.
,INu mai facem sex si asta se intampla de cativa ani“, explica Candace.
,ountem speriati de acest lucru si foarte suparati. Si cred ca fiecare dintre noi
doi are o teama adanc Inradacinata despre care o sa aflam ca este ireparabila."”

Ca si John, Candace a experimentat ceea ce inseamna o pierdere inevitabila a



dorintei in fiecare relatie pe care a avut-o; si ceea ce reiese din conversatia
noastra este faptul ca ea 1si intelege tiparul. ,,Problema mea, partea care Tmi
apartine, nu are de-a face cu Jimmy", explica ea. ,,Cand am o relatie intima
cu cineva, cand sunt indragostita de el si ma iubeste si el, imi pierd brusc
interesul sexual. Simt ca lipseste ceva si ca nu ma pot apropia de partenerul
meu la nivel sexual. Am avut cateva relatii de lunga durata pana sa-l intalnesc
pe Jimmy si s-a intamplat astfel de fiecare data."

Candace stie ce Inseamna Jimmy pentru ea. Este un barbat de incredere,
grijuliu si inteligent. Au multe lucruri in comun. Si in timp ce isi doreste ca
un barbat sa aiba aceste trasaturi, consecintele lor colaterale sunt contra-
erotice pentru ea. Confruntata cu blandetea lui Jimmy, ea nu este capabila sa-
si puna la Incercare propria energie sexuala. ,,Ceea ce pot sa-ti spun, afirma
ea, este ca blandetea lui ma face sa ma simt in siguranta, dar cand ma gandesc
cu cine as vrea sa ma culc, nu caut siguranta.”

— Pentru ca nu este cum?, o intreb eu. Nu este destul de transgresiv? Nu
este destul de agresiv?

— Nu e destul de agresiv.

— Si e intr-un fel un iubit mult prea constiincios?
— Da.

— Siiti acorda constant atentie?

— Ceea ce e foarte frumos din partea lui.

— Foarte grijuliu intr-adevar, dar nu excitant, adaug eu. Totul este foarte
tandru, foarte confortabil; numai ca nu e sexual. Ai inlocuit dragostea
senzuala cu altceva. Este ceea ce terapeutul sexual Dagmar O’Connor
numeste dragoste confortabila.

Candace Incuviinteaza:

— Ca o camasa de noapte din flanel.



Elementele grijulii, protectoare care hranesc viata de familie pot contrazice
spiritul rebel al iubirii carnale. Ne alegem adesea un partener care ne face sa
ne simtim importanti; dar dupa idila initiala ne dam seama, precum Candace,
ca nu 1l mai putem diferentia ca sex. Ravnim sa cream apropiere in relatiile
noastre, sa cladim un pod Intre noi si partener, dar, in mod ironic, chiar acest
spatiu dintre sine si celalalt este cel care constituie sinapsa erotica. Pentru a
aduce dorinta aprinsa 1n relatia noastra, trebuie sa restabilim distanta pe care
am trudit atat de mult sa o eliminam. Inteligenta erotica inseamna crearea
unei distante si apoi aducerea acestui spatiu la viata.

Intr-una din sedintele noastre, Candace descrie faptul ca nimic nu o excita
mai mult decat sa il vada pe Jimmy jucand pe scena. Dar cand o Intreb daca
se duce vreodata 1n culise dupa aceea, imi raspunde ca nu.

— De ce nu te duci la garderoba?, o intreb. 1l privesti acolo sus pe scena si
te starnegte cu totul. El detine controlul total asupra persoanei si talentului
sau. Dar apoi astepti pana vine acasa si imediat devine lipsit de erotism.

Ea da din cap in semn de aprobare; el pare dezamagit.

— De ce nu divortezi de el? sugerez eu. Stai cu el, dar divorteaza. Daca nu
esti maritata cu el, nu ti se va mai pdrea ca e un barbat caruia 1i place sa stea
acasa.

— Stii ce i-am spus? ,,Daca m-ai parasi azi, as fi atrasa de tine din punct de
vedere sexual."

Candace recunoaste ca sentimentul de apropiere afectiva la care ravneste sta
in calea starnirii ei sexuale. Pentru a se retrage din aceasta capcana, ea trebuie
sa creeze o distanta psihologica. Cu mult inainte de a ma intalni pe mine,
Candace chiar incercase sa faca acest lucru. Gasise o solutie proprie

pentru situatie: Jimmy trebuia sa o ignore cand venea acasa, decat sa

se apropie imediat de ea. Asa cum a spus ea, ,,Daca simt ca nu ai nevoie de
mine deloc, devii dezirabil.” Intuitiv, fara sa stie de ce avea nevoie de acest
plan, ea incerca sa genereze dorinta.

Din nefericire, Jimmy nu a gustat jocul. A luat nevoia ei de a se afla la



distanta drept respingere. Si el si-a exprimat trist nazuintele atunci cand a
explicat:

— Sunt asa de furios. Imi amintesc ca odata tot ce trebuia sa fac era sa Tmi
frec genunchiul de coapsa ei si se si aprindea. Dar de foarte mult timp nu am
mai simtit cu adevarat ca ma mai doregte la fel. Vreau ca ea sa ma doreasca.

Vreau ca ea sa fie avida dupa un singur lucru si numai unul. Si acel lucru sa

fiu eu.

— Totusi, tu vezi solicitarea unei pauze ca pe o respingere, raspund eu. Stii
tu, manifestari ale dorintei in moduri ciudate. Acum Tti cere sa o ignori, sa nu
o doresti, ca o modalitate pentru ea de a te dori. inteleg de ce nu are nicio
logica pentru tine. De ce asemenea ocolisuri? Si iti Inteleg reactia. Dar vezi
tu, ea trebuie sa separe intimitatea de erotic si pentru asta are nevoie

de spatiu. Te-a invitat sa iei parte la un plan care i-ar permite sa faca chiar
acest lucru. Nu a fost un refuz; a fost o invitatie. Nu trebuie sa ti-o imaginezi
literal, ci ca un gen de joc erotic. Prefa-te ca nu ai nevoie de mine. Prefa-te ca
ma ignori.

Dar Jimmy nu s-a putut juca fiindca a fost prins ntr-o lupta cu Candace. El
nu a vrut sa intre In asemenea contorsiuni pentru a-i starni ei dorinta. Voia sa-
1 doreasca 1n felul lui. Jimmy se

simtise singur si respins de atat de multi ani, Incat sentimentul principal ce-1
insotea era mania. Iritabilitatea lui evidentia numai gradul dorintei si nevoii
lui. Modul in care ei au anihilat amenintarea furiei a fost printr-o afectiune
deosebit de puternica. Preocuparea lor constanta pentru satisfacerea
dorintelor corpului actiona ca o reprimare a apetitului sexual. Acest tip de
contact se poate mentine ani Intregi fara a se transforma Tn dorintd. Dragostea
neconditionata nu atrage dorinta neconditionata. Asta se intampla cu
prietenii, iar Jimmy si Candace au fost prieteni care au vrut sa devina iubiti.

Stiind ca Candace 1si exprimase deja nevoia de distantd, am gasit ocazia sa
intervin. Am cautat sa introduc o intrerupere a atingerii confortabile,
afectuoase care ajunsese sa inlocuiasca sexul.

— Va atingeti unul pe celalalt? am ntrebat eu, desi stiam deja raspunsul.



— Tot timpul, a raspuns ea.

— Vaimbratisati?

— Da, a spus Timmy.

—  Mult?

— Da, au spus amandoi la unison.
— Ei bine, trebuie sa Incetati-

M-au privit cu ochi mari. Iata ca ei Imi evidentiasera aici un aspect al relatiei
lor pe care 1l pretuiau, iar eu le luam acest lucru. Dar din felul in care a
raspuns Candace, am stiut ca aveam sa descopar ceva.

— Nu stii ce Tmi faci, a spus ea. Sunt atat de sensibila la atingere. Pentru
mine, totul se leaga de atingere. As accepta-o de la oricine, chiar si de la un
strain oarecare. Sunt bolnava dupa atingeri.

Jimmy a adaugat:

— Cand am facut o vizita familiei mele saptamana trecuta, cea mai buna
prietend a mamei o freca pe umeri. Stii, acum ca ma gandesc la asta, imi
amintesc ca ma intrebam daca avea vreo importanta ca eram eu sau doamna
Monahan.

— Deci, acesta va fi scopul terapiei, am intervenit eu. Vom face diferenta
intre Jimmy si doamna Monahan.

Spunandu-le sa nu se atinga, trasam un spatiu care sa 1i permita ei sa-1 caute.
Acest lucru, In schimb, avea sa-i dea lui sentimentul ca este dorit.

— Sa va fie clar. Fara contact. Fara giugiuleli, fara sarutari, fara masaj, fara
lovituri. Nimic. Tmi pare rau, dragilor. Va puteti scrie, va puteti trimite
biletele, va puteti face ochi dulci — orice altceva ati vrea sa faceti. Fiindca
pana 1n acest moment ati Tnabusit mania cu afectiune, nelasandu-i loc sa se



aprinda.
Candace era pregatita sa se conformeze sugestiei mele.
— Bine, a Incuviintat ea. Este insuportabil, dar e o idee buna.

Ma intrebam cui 1i va fi mai greu sa urmeze prescrierea mea. in timp ce
Candace se prezenta ca fiind ,,bolnava dupa atingere", am banuit ca Jimmy
avea sa fie primul care va incalca Intelegerea, fiindca el risca mai mult.
Fusese furios cativa ani si nu a stiut niciodata cum e sa fii furios pe cineva pe
care 1l si iubesti — cum sa fii suparat si unit in acelasi timp. Ascunsa sub
forma acestor restrictii, acestor dulci atingeri, zace teama neexprimata

de faptul ca mania duce inevitabil la separare. in primele saptamani, Jimmy a
calcat gresit in mod repetat. Asadar, am instruit-o pe Candace sa devina mai
convingatoare in mentinerea regulii mainile jos. Cautam sa maresc miza. n
cele din urma, Jimmy s-a suparat indeajuns incat sa se conformeze. ,,Dupa o
luna, nu voiam sa fac nimic cu ea.“

indepartarea stratului protector de afectiune s-a dovedit a fi mai eficienta
decat anticipasem eu. ,,S-ar putea sa nu ma atraga protectia”, a recunoscut
Candace. ,,Dar am ajuns sa ma bazez pe ea. in aceste ultime saptamani, el a
fost mai distant si a fost foarte incomod. Nu suntem obisnuiti sa fim agsa. Am
primit ceea ce am cerut, dar nu sunt sigura ca era ceea ce imi doream."

Candace si Jimmy 1si construisera o intimitate care facea ca orice conflict sa
fie imposibil. Toata tensiunea se cristaliza in impasul lor sexual. Era singurul
loc unde Tsi pastrau distinctia. Prin tulburarea echilibrului relatiei lor
armonioase, dar monotona din punct de vedere sexual, am sperat sa introduc
un simt crescand al distinctiei celuilalt; deoarece, fara acesta, dorinta nu poate
aparea in niciun alt mod.

Dupa cateva luni de colaborare cu mine, Candace si Jimmy mi-au povestit ca
observasera o diferentd, dar ca incd mai aveau un drum lung de parcurs. ,,Din
multe privinte, ne bucurdm de foarte multe lucruri in ceea ce priveste relatia
noastra. Avem multe lucruri pentru care trebuie sa fim recunoscatori, si

stiu asta", mi-a spus Candace. ,,Dar ne-am dat seama si de faptul ca sa fim
apropiati nu inseamna sa nu ne certam niciodata. E ciudat, fiindca singurul



lucru de care eram foarte mandri era, de fapt, un fel de problema."

Ascultand-o pe Candace, mi-am dat seama de existenta mai multor sensuri
pentru cuvantul ,,sigur". Psihologul Virginia Goldner face o distinctie clara
intre ,,siguranta scazuta a confortului permanent” si ,,siguranta dinamica" a
cuplurilor care se cearta si se Impaca si a caror relatie este o succesiune

de rupturi si reparatii. Tensiunea sexuald se poate manifesta liber nu prin
cooptarea agresiunii, ci prin posedarea ei — si poate aduce si aceasta
siguranta.

Toti avem nevoie de o gradina secreta

In cartea sa de referinta, The Second Sex, Simone de Beauvoir scrie:
,Erotismul este o miscare spre Celalalt, acesta este caracterul ei esential."”
Totusi, 1n efortul nostru de a instala intimitatea

cautdm adesea sa eliminam distinctiile, excluzand astfel spatiul necesar
dorintei pentru a se dezvolta. Cautam intimitate pentru a ne proteja de
sentimentul singuratatii; si totusi, creand distanta esentiala erotismului,
inseamna sa ne retragem din confortul oferit de partenerul nostru si sa ne
sim{im mai singuri.

Vreau sa spun ca abilitatea noastra de a tolera separarea — si nesiguranta
fundamentala pe care o genereaza — este o premisa obligatorie pentru
mentinerea interesului si dorintei Tn cadrul unei relatii. in loc sa se lupte
mereu pentru apropiere, sunt de parere ca perechilor le-ar fi mai bine daca ar
cauta sa-si dezvolte individualitatea. Daca suna dur sa ne dezvoltam
individualitatea, atunci sa ne gandim la acest lucru in schimb ca la nutrirea
unui simt al egoismului. Psihologul francez Jacques Salome vorbeste despre
nevoia de a dezvolta o intimitate personala cu propria persoana ca un contra-
echilibru pentru cuplu. Exista mai multa frumusete intr-o imagine care
evidentiaza o legatura cu propria persoana decat una care evidentiaza distanta
fata de partener. In intimitatea noastra reciproca facem dragoste, facem
copii, impartim spatiul fizic si ne Tmpartasim interesele. intr-adevar,

ne Tmbinam partile esentiale ale vietilor noastre. Dar ,,esentiale” nu inseamna
,toate". Intimitatea personald delimiteaza o zona privata, una care necesita



toleranta si respect. Este un spatiu — fizic, emotional si intelectual — care
imi apartine numai mie. Nu trebuie ca totul sa fie dezvaluit. Fiecare dintre noi
ar trebui sa 1si cultive propria gradina secreta.

Iubirea se bucura de faptul ca stie totul despre tine; dorinta necesita mister.
Tubirii 1i place sa micsoreze distanta care exista intre mine si tine, In timp ce
dorintei aceasta 1i insufla energie. Daca intimitatea creste prin repetare si
familiaritate, erotismul este estompat prin repetare. Acesta se dezvolta
puternic prin mister, noutate si neprevazut. Dragostea se referd la a avea;

dorinta se refera la a vrea. Fiind o expresie de pofta puternica, dorinta
necesita o amagire continud. Dorinta e mai putin preocupata de locurile
cunoscute si mai mult pasionata de locurile incd necunoscute. Dar foarte des,
pe masura ce cuplurile se stabilesc in confortul iubirii, ele inceteaza sa
aprinda flacara dorintei. Ele uita ca focul are nevoie de aer.

2

Capcanele intimitatii modeme

Comunicarea nu &ste singura cale spre apropiere

Noi nu avem niciun secret, ne spunem totul unul celuilalt.
Carly Simon, We Have No Secrets

Cand mama vorbea de relatii, nu avea prea multe de spus despre intimitate.
,ount necesare doua lucruri Intr-o casnicie, imi spunea ea. Ai nevoie de
vointa de a o face sa mearga si ai nevoie de capacitatea de a face
compromisuri. Nu e greu sa ai dreptate, dar apoi ai dreptate si esti singura."
Tata, care mereu a fost mai putin pragmatic decat mama, facea mai mult
decat sa implineasca norma de expresivitate si expansivitate. O adora

pe mama si o coplesea cu saruturi, cadouri si atentie. Dar, daca 1-as fi Intrebat
daca aveau intimitate sau nu, m-ar fi privit perplex, nestiind despre ce
vorbesc. El cunostea dragostea si cunostea parteneriatul, iar acestea includeau
implicit vastitatea intimitatii.



Pe parintii mei si altii din generatia lor, discursul actual despre intimitate i-ar
fi depasit total. Relatia lor era departe de a fi perfecta — ar fi putut veni la
terapie pentru un oarecare numadr de motive — dar notiunea de a ,,Jucra la
intimitatea lor* le-ar fi fost total straina.

Cand Tevye, n filmul Violonistul de pe acoperis, 1i spune sotiei lui, Golde,
ca 1i va permite fiicei lor sa se marite cu barbatul pe

care 1l iubeste (in loc de barbatul pe care i-1 alesese el), acesta 1si formuleaza
hotdrarea ca urmare a intelegerii faptului ca ,,aceasta este o lume noua“. Este
o lume 1n care oamenii se casatoresc din dragoste, foarte diferita de lumea in
care el o intalnise pe Golde Tn ziua nuntii, iar tatal ei 1i spusese ca va Invata sa
o0 iubeasca in timp. Acum, dupa douazeci si cinci de ani, cand e

martorul iubirii Infloritoare a fiicei lui, o Intreaba pe sotia sa daca, dupa toti
acesti ani, 1 iubeste. Golde 1i raspunde printr-o lista surprinzatoare de lucruri
prin care au trecut impreuna in viata si 1i face o frumoasa si lirica descriere a
modului Tn care ,,Jumea veche" obisnuia sa gandeasca despre dragoste si
casnicie. Ea 1i spala hainele, 1i mulgea vaca, 1i ocupa patul, flamanzea
impreuna cu el, se lupta cu el, 1i crestea copiii, 1i facea curat in casa si

1i pregatea masa. ,,Daca asta nu e dragoste, atunci ce e?“ intreaba ea. Stiind ca
Golde 1l iubeste, nu schimba nimic, dar Tevye 1si termina cantecul prin a
recunoaste ca ,,dupa douazeci si cinci de ani, e bine de stiut".

Ideea lui Golde despre casnicie nu se potriveste cu ceea ce obisnuim noi sa
numim, Tn Vest, intimitate. Am fi mai Tnclinati sa o numim domesticitate (cel
mai bine) sau oprimare de cand lumea (cel mai rau). In trecut, cand casatoria
era o institutie mai pragmatica, dragostea era optionala. Respectul era
esential. Barbatii si femeile gaseau legatura afectiva n alta parte, n

primul rand in relatiile cu persoane de acelasi sex. Barbati intre care

se stabileste o legatura prin munca si relaxare; femei legate prin cresterea
copiilor si imprumutatul zaharului. In cadrul unei casnicii, dragostea se putea
dezvolta in timp, dar nu era indispensabila succesului unei familii. Casatoria
obisnuia sa fie la inceput o chestiune de Intretinere economica si era

un parteneriat pe viatd. Cuplarea in ziua de azi este o Tntreprindere libera, iar
angajamentele sunt cladite pe baza dragostei. Intimitatea a trecut de la a fi un
efect secundar al unei relatii pe termen lung la a fi o cerinta esentiala. in



casnicia tovarasilor de drum, increderea si afectiunea au inlocuit respectul,
formand astfel stalpul relatiei, aducandu-ne intr-un loc Tn care pozitia centrala
a intimitatii este incontestabila.

Ascensiunea intimitatii

Terapeutul de familie Lyman Wynne atrage atentia asupra faptului ca
,intimitatea a devenit recunoscuta ca «nevoie» numai atunci cand a fost mai
greu de obtinut!!. Sosirea industrializarii si aparitia ulterioard a traiului urban
au schitat o schimbare majora in structura sociala. Munca si familia erau
separate $i aga eram si noi: am devenit mai separati, mai singuri si avemn mai
multa nevoie de contact semnificativ.

In contrast, atunci cand oamenii traiesc in retele sociale apropiate e mai
probabil ca ei sa caute spatiu decat dialog intim. Cand traiesc trei generatii
sub acelasi acoperis, fiecare isi stie locul sau; membrii familiei sunt mai
capabili sa mentind reguli de formalitate care asigura intimitate si discretie.
Desi se impart multe, toti ajung sa-si formuleze o pretentie la ceva personal
— un colt personal, o ceasca de cafea preferatd, un loc la fereastra, o lectura
linistita in toaleta. De la Tokio la Dijbouti si pana la Queens, New York,
oamenii care traiesc Intr-o familie extinsa, sau care se afla sub robia
constrangerilor economice si sunt fortati sa traiasca in Tnghesuiala, acestia
tind sa nu caute o apropiere mai mare. Cand oamenii traiesc unul deasupra
celuilalt, nu mai este nicio izolare de depasit si sunt de departe mai putin
interesati sa adopte idealuri de intimitate vestice si de clasa mijlocie.
Vietile lor sunt si asa destul de imbinate.

Intimitatea a devenit antidotul suprem pentru vietile aflate Tn curs de izolare.
Determinarea noastra de a ,,intinde mana si a atinge pe cineva” a ajuns la
apogeul Inflacararii religioase. Chiar

azi dimineatd, cand Tmi scriam gandurile, a sunat telefonul; si daca nu am
raspuns, mi-a sunat mobilul. Acesta a fost urmat de computerul meu care
suna sa ma anunte ca am primit un e-mail. Dupa ce am fost contactata si pe
linia mea privatd, am cedat si am Tngaduit sa fiu ,,atinsa". In lumea noastra de
comunicare instantanee, ne suplimentam relatia cu o varietate de



dispozitive tehnologice in speranta ca toate aceste inovatii ne vor
intari relatia. Aceasta frenezie sociala mascheaza o foame profunda
de contact uman.

Spune-mi ce simti cu adevarat

In mod interesant, Tn timp ce nevoia noastra de intimitate a devenit
fundamentald, modul in care o percepem s-a ingustat. Nu mai aram pamantul
impreund; astazi vorbim. Am ajuns sa glorificdm comunicarea verbala.
Vorbesc, deci sunt. Credem cu naivitate ca esenta fiintei noastre este cel mai
exact redata prin cuvinte. Multi dintre pacientii mei Imbratiseaza cu toata
inima aceasta presupunere atunci cand se plang ca: ,,Nu suntem apropiati. Nu
vorbim niciodata."

In era noastra de comunicare, intimitatea a fost redefinita. Ea nu mai
reprezinta cunoasterea si familiaritatea profunda care se dezvolta in timp si
care poate fi cultivata n liniste. In schimb, ne gandim la intimitate Tn primul
rand ca la un proces discursiv, unul care implica destdinuirea propriei
persoane, impartasirea Increzatoare a materialului nostru cel mai personal si
intim — sentimentele noastre. Desigur, se refera la fel de bine la ascultare, ca
si la destainuire. Receptorul acestor revelatii trebuie sa fie un partener iubitor,
care ne accepta si nu ne judeca — un ,,bun ascultator”, o persoana empatica si
incuviintatoare. Vrem sa ne facem cunoscuti totalmente, recunoscuti profund
si acceptati

complet pentru cine suntem; Si ne asteptam ca ceea ce Impartasim sa aiba un
rezultat reciproc.

Nu e nicio coincidenta faptul ca manifestarea intimitatii moderne, cu accentul
pe comunicarea verbald, a Tnceput odata cu independenta economica
progresiva a femeilor. Cand femeile nu au mai depins de sotii lor din punct de
vedere financiar si nici nu au mai fost obligate din punct de vedere social sa
indure o casnicie nefericita, acestea au Tnceput sa aiba asteptari mai mari de la
o casnicie. Muncile neplacute si cele ce nu puteau fi negociate au devenit
inacceptabile. Acestea au fost inlocuite, femeile asteptandu-se la o legatura
emotionala satisfacatoare pentru amandoi. Avantajele erau valabile si pentru



barbati, carora nu li se mai cerea sa fie singurii care sa asigure
bunastarea financiara (fiind si ea un gen de munca neplacuta).

Influenta feminina este clar vizibila in modelul contemporan de cdsnicie
devotatd. Intr-o vreme in care societatea avea nevoie de noi modele de
stabilire a unei conexiuni, femeile si-au aratat aportul unei ingeniozitati
comunicative bine dezvoltate. S-a consumat multa cerneala pentru a explica
faptul ca femeile au o abilitate verbala superioara in sfera emotionala. Pentru
scopurile noastre, este suficient sa mentionam ca secole de acces limitat

la putere ne-au facut experte in cladirea de relatii. Socializarea fetelor
continua sa scoata in relief dezvoltarea abilitatilor relationale.

Acum, mai mult ca oricand, vietile pe care le ducem necesita o extraordinara
adaptabilitate. Trebuie sa fim capabili sa mentinem tesutul conector al
relatiilor noastre, in ciuda presiunilor constante ale vietii noastre super
ocupate. Feminizarea intimitatii, cu accentul ei pe dialog deschis si sincer,
furnizeaza resursele necesare pentru a satisface cerintele relatiilor moderne.

Si cuvantul nu s-a transformat in fapte

Acestea fiind zise, accentul asupra ,,intimitatii dialogate!" este totusi
problematic dintr-o serie de motive. Hegemonia cuvantului pronuntat s-a
transformat intr-o favorizare feminina care i-a pus pe barbati pentru prima
oara pe o pozitie inferioara. Barbatii sunt pregatiti pentru a face, pentru a
concura si pentru a fi neinfricati. Capacitatea de exprimare a sentimentelor nu
constituie un atribut apreciat in constructia barbatilor americani.

Sa Indraznesc sa spun ca nici macar nu este considerat un atribut dezirabil?
Cel putin, nu inca. Cand ne referim la relatii de iubire, ,,intimitatea dialogata"
1i pune pe barbati intr-o situatie dificila. In acest regim, ei sufera de o
deficienta cronica de intimitate ce necesita reparatii continue.

Se spun foarte multe lucruri despre autocontrol si invulnerabilitate cu privire
la identitatea masculina. Totusi, am observat si ca aceste restrictii 1i conduc
pe barbati la alte metode de exprimare a sinelui. in absenta unui model verbal
mai dezvoltat al sinelui, corpul devine un limbaj esential, un mijloc

de comunicare a intimitatii emotionale. Desi s-a scris mult



despre manifestdrile agresive ale sexualitdtii masculine, nu este indeajuns
apreciat faptul ca sfera erotica le ofera de asemenea barbatilor o experienta
tonifianta pentru latura lor mai tandra. Corpul este limba noastra materna si
pentru multi barbati acesta ramane singurul limbaj de apropiere care nu a fost
deteriorat. Prin intermediul sexului, barbatii pot recupera placerea pura

a conexiunii fara a fi nevoiti sa-si comprime nevoile greu de exprimat in
inchisoarea cuvintelor.

Partizanilor intimitatii dialogate (adesea femeilor, desi nu intotdeauna) le e
greu sa recunoasca aceste alte limbaje de apropiere si de aceea se simt inselati
atunci cand partenerii lor evita sa aiba incredere in ei. ,,De ce sa nu vorbesti
cu mine?" pledeaza ei. ,,Ar trebui sa-mi poti spune totul. Nu ai incredere

in mine? Vreau sa fiu prietenul tau cel mai bun.” In acest caz, presiunea se
exercita mereu asupra celui care nu vorbeste pentru a se schimba, mai
degraba decat asupra celui care vorbeste pentru a fi mai adaptabil. Aceasta
situatie reduce importanta comunicarii non-verbale: sa facem lucruri
frumoase unul pentru celalalt, sa facem gesturi atente sau sa impar{im
proiecte 1n spirit de colaborare. Un zambet nepretuit sau o clipire la

timpul potrivit exprima complicitate si adaptabilitate, mai ales atunci cand
cuvintele nu ne sunt la indemana.

Eddie, un vechi prieten de-al meu, avea un trecut in care era mereu parasit de
femei care erau disperate fiindca el nu putea — sau nu voia — sa se
destdinuie. Parerea generala a acestor femei era ca Eddie se temea de
angajament. ,,Ce-o mai Insemna si asta?*, spune el. Ele nu au stiut niciodata
ce simtea el fata de ele. El obisnuia sa raspunda defensiv. ,,Ce vrei sa spui?
Ne vedem in fiecare zi, nu? Cum e posibil sa nu stii ceea ce simt?“ Cand

a Intalnit-o pe sotia sa, Noriko, ea nu prea stia engleza, iar el nu vorbea
japoneza deloc. Curtarea lor a fost literalmente lipsita de cuvinte.
Doisprezece ani mai tarziu, cu doi copii Tn grija, el reflecta asupra primelor
zile. ,,Cred cu adevarat ca faptul ca nu puteam vorbi au facut posibile toate
acestea. Pentru prima data, nu ma presa nimeni sa impartasesc. Si asa, Noriko
si eu a trebuit sa ne aratam 1n alte feluri cat de mult ne placeam. Ne

gateam mult, ne faceam baie unul celuilalt. O spalam pe cap. Admiram arta
Impreuna. Imi amintesc ca intr-o zi tocmai vazusem o sculptura
impresionanta a unui tip vagabond, Curtis, pe care o facuse pe strada



Lafayette — era nebun, dar genial. incearca sa exprimi asta prin pantomima.
Tot ceea ce nu ne puteam spune, ne ardtam, aga ca am pus haina pe ea si am
condus-o de mana tot drumul pana in oras. Chipul i s-a luminat cand a vazut
sculptura. Nu e vorba ca nu comunicam; numai ca nu foloseam cuvinte.

Cand prea mult nu este inca suficient

Nu sunt convinsa ca destdinuirea lipsita de constrangeri — abilitatea de a
spune adevarul si de a nu ascunde nimic — Incurajeaza in mod necesar 0
intimitate armonioasa si viguroasa. Orice practica poate fi dusa pana la o
limitd ridicola. Eddie si Noriko ne amintesc ca putem fi foarte apropiati fara
prea multa vorba. Si contrariul este de asemenea valabil — prea mult
dialog revelator ne poate duce totusi la marginea intimitatii.

In minunatul film Bliss, o scena de dragoste pasionala — cu lumina obscura,
parti ale corpului abia intrevazute si gemetele zgomotoase ce insoteau
orgasmul — este urmata imediat de o sedinta de terapie de cuplu. Terapeutul,
al carui rol era jucat de Spalding Gray, adera la o ideologie de destdinuire
care sotului i se pare mai mult decat greu de adoptat.

Terapeutul: Cum e sexul?

Joseph:[fincepe tu.

OK. Trebuie sa fac o marturisire. imi simulez orgasmul. Nu voiam

Mary: || . . ) - N
y sa-ti spun. Nu voiam sa te ranesc.

Joseph:[[Nu ai avut niciodata orgasm?

Mary: [[Cu tine, nu.




Terapeutul: Joseph, este important faptul ca Mary poate sa-ti spuna ceea ce
simte si ca tu poti sa o asculti.

Evident, daca stim totul despre celalalt si daca el stie totul despre noi, acest
lucru nu incurajeaza intotdeauna genul de apropiere pe care ne-o dorim.
Cuvintele ne servesc ca mijloace de stabilire a unei legaturi, nsa ele pot de
asemenea reprezenta obstacole de neinvins. Nu mai e nevoie sa mentionez ca
nu pledez pentru acest tip de interventie terapeutica.

Mandatul intimitdtii, cand este dus prea departe, poate fi asemanator unei
constrangeri. In munca mea, vad cupluri care nu mai asteapta o invitatie in
intimitatea partenerului, in schimb cer acceptarea, ca si cum au dreptul la
acces nelimitat la gandurile private ale celor iubiti. Intimitatea devine mai
degraba o patrundere suparatoare decat o apropiere — o intimitate impusa.
,Trebuie si ma asculti.'! ,,Ai griji de mine; spune-mi cd ma iubesti." Ceva ce
ar trebui sa se dezvolte normal, care face parte din frumusetea si
intelepciunea unei relatii de iubire, este impus partenerului care este mai
putin inclinat spre comunicarea verbala. in cartea Passionate Marriage, David
Schnarch ilustreaza cu pricepere modul in care dorinta de intimitate poate
conduce o persoana la impunerea unei reciprocitati fortate ca modalitate de
restrangere a amenintarii cu respingerea. Negocierea pentru reciprocitate e
ceva de genul: ,,iti voi spune daca, si vreau, asa ca trebuie sa faci asta." Nu ne
place sa fim intimi 1n singuratate.

Unele cupluri merg chiar mai departe, confundand intimitatea cu controlul.
Ceea ce trece drept grija este de fapt supraveghere pe ascuns — o abordare a
detaliilor vietii partenerului care ne face cunoscute unele fapte. Ce ai mancat
la pranz? Cine a sunat? Despre ce ati vorbit voi baietii? Acest tip

de interogatoriu simuleaza apropierea si confunda detaliile nesemnificative cu
un simt al cunoasterii mai profunde. Deseori sunt uimita de felul Tn care
cuplurile sunt interesate de detaliile minuscule ale vietilor lor, dar acestia nu
au purtat o conversatie semnificativa de ani intregi. De fapt, o astfel de
transparenta poate adesea semnifica sfarsitul curiozitatii. E ca si cum acest
flux de Intrebari ar Tnlocui un interogatoriu mult mai preocupat si cu adevarat
interesat.



Cand impulsul de a impartasi devine obligatoriu, cand nu mai sunt respectate
limitele personale, cand este recunoscut numai spatiul impartasit al unitatii,
iar spatiul intim este negat, fuziunea inlocuieste intimitatea, iar posesia
coopteaza iubirea. Aceasta reprezinta de asemenea si sarutul mortii pentru
viata sexuala. Lipsita de enigme, intimitatea devine nemiloasa atunci cand
exclude orice posibilitate de descoperire. Cand nu mai e nimic de ascuns, nu
mai e nimic de cautat.

Si trupurile vorbesc

Daca o consecinta a suprematiei dialogului este aceea ca 1i lasa pe barbati in
dezavantaj, alta este aceea ca lasa femeile prinse In capcana sexualitatii
reprimate. Ea neagd capacitatea expresiva a corpului feminin, iar aceasta idee
ma nelinistegte. Favorizarea comunicarii verbale ca o cale primara spre
intimitate consolideaza ideea ca dorinta sexualad a femeilor este justificata
numai atunci cand este incorporata 1n relatii — ca numai prin intermediul
iubirii poate fi restituita senzualitatea feminina.

In trecut, sexualitatea si intelectul femeilor nu erau niciodata reunite. Corpul
femeilor era controlat si sexualitatea lor era stapanita pentru a preveni
impactul lor viciat asupra virtutii masculine. Feminitatea, asociata cu
puritatea, sacrificiul si slabiciunea, era o caracteristica a femeii de succes din
punct de vedere etic. Sora ei mai rea, diavolita interesata de sex

(stricata, tarfa, concubina, vrdjitoarea), era femeia pamanteana, senzuala si
vadit dornica care renunta la decenta pentru abundenta sexuala. Sexualitatea
viguroasa era domeniul exclusiv al barbatilor. Femeile au cautat continuu sa
se desprinda de Tmpartirea patriarhala dintre virtute si dorinta aprinsa si inca
mai lupta impotriva acestei nedreptati. Cand privilegiem comunicarea verbala
si minimalizam importanta corpului, suntem complici la pastrarea femeilor n
captivitate.

Intimitate bilingva

Cand vine timpul sa-si lase corpul sa vorbeasca, Mitch si Laura se afla la
polurile opuse ale spectrului. Si-au redus identitatea sexuala la stereotipuri.
Laura 1l descrie pe Mitch ca pe barbatul clasic obsedat de sex, care 1si cere



drepturile indiferent de cum se simte ea. ,,Singura datd cand vrea cu adevarat
sa se apropie de mine e atunci cand vrea sa facem sex si el tot timpul isi
doreste asta“, spune ea nemultumita. Laura, ambitioasa si uneori dominanta
in interactiunile lor zilnice, este vazuta de Mitch ca fiind o femeie inhibata
din punct de vedere sexual, care 1i respinge in mod repetat avansurile dintr-un
sentiment neinteles de dezgust sau dispret. ,,Se poarta de parca as fi cine

stie ce gen de animal fioros si se retrage din fata mea de fiecare data cand o
ating — ma face sa ma simt prost" spune el pe un ton dureros.

Pentru Laura, sexul este suma tuturor restrictiilor culturale si familiale pe care
le-a preluat din copilarie; corpul ei este locul de intalnire al multiplelor
tabuuri si nelinisti. Ca multe fete din generatia ei (are cincizeci de ani), ea a
crescut crezand ca poate fi desteapta sau frumoasa, dar nu si ambele.
Singurele comentarii legate de infatisarea ei pe care si le aminteste ca le-a
primit din partea tatalui sunt cele referitoare la dezvoltarea sanilor ei.

Si avertismentul invers al mamei a fost acela ca era norocoasa fiindca nu era
prea frumoasa deoarece baietii vor numai un singur lucru. Ca adulta, poarta
haine acoperitoare — gulere mulate chiar si vara — si se simte degradata de
complimentele aduse pentru infatisarea ei. in cazul ei, sexualitatea Ti
trezeste teama; nu a fost niciodata capabila sa se bucure de extazul corpului
ei.

Pentru Mitch, pe de alta parte, sexul este zona in care se simte complet liber,
neinhibat si linistit. nsa nu a fost dintotdeauna asa. A fost un adolescent
stangaci si nu foarte atletic. Dar avea doua lucruri care 1i umpleau
adolescenta de speranta: era un bun dansator si 1i pldceau cu adevarat fetele.
La optsprezece ani s-a indragostit de Hillary, o fata dintr-un an terminal la
facultate, cu o experienta considerabila, iar initierea lui in voluptatile sexului
a fost magnifica. Din pacate, in casnicie a ajuns sa se simta ingrozitor pentru
un lucru pe care il experimenta intotdeauna cu incredere si bucurie. intre
timp, Laura a ajuns sa se simta complet deficienta, meschina si vinovata.

1i Incurajez pe Mitch si pe Laura sa se asculte unul pe celdlalt cu mai multa
empatie. Mitch Tncepe sa inteleaga ca indepartarea Laurei de corpul ei nu are
nicio legatura cu el. Acest lucru 1i potoleste sentimentul de respingere si
suferinta cauzata de faptul ca nu poate sa o satisfaca. in timp ce lui Mitch Ti



este clar ca dorinta lui se bazeaza pe dragoste, acesta trebuie sa o ajute
pe Laura sa aiba incredere in sinceritatea interesului lui fata de ea. Departe de
a cauta o descarcare egoista, el tanjeste dupa uniune.

Cat despre Laura, ea Invata un lucru la fel de esential despre Mitch — ca
atunci cand limbajul cuvintelor se pierde, asa cum se Intampla mereu cand e
emotionat, el comunica prin corp. Ea a simtit mereu ca ,,pasiunea lui Mitch
pentru statul la orizontala'! nu avea nicio legitura cu ea; era vorba doar de o
usurare fizica chinuitoare. Cand il aude vorbind, ea vede ca Mitch are
nevoie sa-si exprime fizic tandretea si dorinta de conectare. Numai atunci
cand fac sex se simte Tn siguranta din punct de vedere emotional. Limitandu-
1 pe el la limbajul ei non-fizic, la eliminarea limbajului lui senzual, Laura i-a
sufocat abilitatea de a ,,vorbi“. Nu vrea sa isi vada sotul asa cum e si in
acelasi timp consolideaza chiar comportamentul pe care ea 1l critica.

Cand Mitch este restrans sa utilizeze un limbaj redus de cuvinte, dispare
iubitul romantic si apare tiranul.

Mitch si Laura sunt doua exemple de extreme ale Tntregului minte-corp.
Cuplurile sunt adesea alcatuite pe laturi opuse ale acestei impartiri. Sunt aceia
pentru care corpul este ca o Inchisoare in care se simt delimitati, constienti de
sine si autocritici. Corpul este un loc inhibat, ciudat si tensionat. Joaca

si inventivitatea nu isi au locul aici. Cuvintele sunt mai sigure decat gesturile
si migcdrile, iar acesti oameni se refugiaza in limbaj. Cand se apropie de
ceilalti, prefera calea verbala. Apoi sunt aceia pentru care corpul este ca un
teren dejoaca, un loc unde se simt liberi si neincatusati. Ei Inca pastreaza
capacitatea copiilor de a trai complet in corpurile lor. In domeniul fizic, ei se
pot elibera; nu trebuie sa fie responsabili. De obicei, sunt partenerii din relatie
care vor mai multa intimitate fizica. Acestia sunt capabili sa scape de
tulburarile interioare 1n special Tn timp ce fac dragoste. Pentru ei, sexul este o
destindere care le potoleste nelinistea; pentru partenerii lor mai vorbareti,
sexul se dovedeste a fi o sursa de neliniste.

Ca terapeut, caut sa-1 fac pe fiecare partener sa capete mai multa fluenta Tn
limbajul celuilalt. Experienta a privat-o pe Laura de capacitatea de a
recunoaste limbajul corpului. Ca multe femei, ea se lupta cu reprimarea veche
de cand lumea a sexualitdtii feminine care a prins femeile in capcana



pasivitatii si ne-a facut sa depindem de barbati pentru a ne seduce si a

ne initia n sexualitate. Tn ciuda independentei ei economice si profesionale,
Laura ramane dependenta din punct de vedere sexual. 1l lasa pe Mitch sa-si
dea seama ce 1si doreste ea. impreund, exploram conflictele chinuitoare dintre
dorinta si negare, dintre a vrea si a nu a avea, dintre placere si reprimare. O
invit pe Laura sa se angreneze in fanteziile ei, sa-si asume dorinta si sa-si ia
responsabilitati pentru Tmplinirea ei sexuala. 1i indrept atentia spre fizicul ei si
0 provoc sa invinga grija, vina si nerecunoasterea ce-i inconjoara sexualitatea.
Se poate ea uita drept in ochii mamei si sa 1si mentina sentimentul

de constientizare a ei ca fiinta senzuala? Se poate ea lasa in voia erotismului
si poate declara ca ,,fetita draguta“ este oficial goala?

Cand le-am facut aluzia lui Mitch si Laurei ca ar fi pringi In capcana unui
limbaj lipsit de imaginatie, un alfabet prea limitat ca sa contina viata lor
erotica, Mitch a bufnit in lacrimi. ,,Nu sunt supdrat*', spune el, cand de
fiecare data frustrarea a dus la cuvinte rele, dureroase: ,,Sunt dezamagit.** 1i
cer Laurei sa il tina 1n brate si plec din camera pentru cateva momente, pentru
a le da ocazia sa se apropie prin puritatea atingerii fizice.

Cand ma intorc, ei se afla practic la capetele opuse ale canapelei, avand un
golf larg deschis ntre ei. Cand intreb ce s-a intamplat, ei revin imediat la
invinovatirea reciproca deja incercata si reala care i-a adus aici de la inceput.
,Am Tncercat, dar el...“ ,,Eu nu as fi facut asta, daca ea nu facea...“ imi

dau seama ca interventia mea era mai mult o exprimare a propriei sperante
decat o intentie din partea lor. Nu erau pregatiti.

Realizand inutilitatea continuadrii discutiilor, In lunile ce au urmat am incercat
cateva abordari diferite, majoritatea bazandu-se mai mult pe interactiuni
fizice decat pe cele verbale. I-am lasat sa se conduca unul pe celalalt in
camerad, Incercand diferite oranduiri proprii conducatorilor si servitorilor:
cooperarea, rezistenta si pasivitatea. I-am facut sa-si cada din nou unul Tn
bratele deschise ale celuilalt. I-am pus sa stea fata Tn fata si sa se impinga
reciproc cu palmele deschise. I-am facut sa-si imite miscarile. Conversatiile
care au urmat au devenit treptat mai revelatoare, mai putin critice si chiar mai
vesele. Dandu-i o reprezentare fizica dar non-sexuala impasului lor
emotional, ei au putut sa-si vada modurile lor de rezistenta.



— Pot sa-1 las sa se apropie, recunoaste Laura, dar nu prea mult. Am
incredere 1n el, dar numai atat. Mereu am o retinere, nu-i asa?

— (Cand te Indoiesti de propria dorinta, e mai greu sa ai incredere in faptul
ca Mitch te doreste, 1i explic eu. Este mult mai usor sa dai vina pe el — si, sa
fim cinstiti, iti da mult de furca — decat este sa te confrunti cu profunzimea

indoielii de sine.

Mitch, care ardta cu degetul de cativa ani spre pasivitatea sexuala a Laurei, si-
a dat si el seama de cateva lucruri.

— Cred ca nici nu sunt prea creativ. Cand faceam exercitiul, m-am simtit
stanjenit sa preiau conducerea. Urasc sa recunosc, dar imi placea rezistenta
pasiva cel mai mult. Sunt imbatabil Tn acea privinta.

[-am amintit lui Mitch ca atunci cand a cunoscut-o pe Hillary, prima lui
iubire, si ea obisnuia sa preia conducerea.

— Te exprimi intr-adevar cu mai multa elocventa in domeniul fizic, dar
depinzi extrem de mult de un interlocutor puternic pentru a putea fi in
siguranta. Pana acum, Laura nu s-a simtit asa.

Cand Mitch si Laura au venit la mine, ezitam sa ma ocup de ei. M-au
considerat ultimul terapeut la care puteau recurge; eram fie al treilea, fie al
cincilea terapeut (nu-mi amintesc exact) pe care 1l consultau in mai mult de
douazeci de ani. Timp de ani intregi, ei tot incercasera sa-si schimbe directia
prin comunicarea verbald. Evident, nu functionase. In schimb, erau angajati
intr-un joc de atac si aparare verbal, defensiv, ostil si complet contopit. Erau
suficient de deschisi unul cu celalalt, dar departe de a fi intimi.

Am stiut indeajuns de multe pentru a nu ma limita la obisnuita cura de
dialoguri — discutia devenise zgomotoasa si nu se termina nicaieri.
Exercitiile le-au furnizat un obiectiv alternativ pentru a le examina dinamica.
Rezolvarea problemelor prin metoda fizica ne-a oferit un nou text pe care
trebuia sa-1 descifram impreuna. Era indeajuns de nou ca sa-i puna pe jar si sa
le intrerupa consolidarea transeelor. Se extindeau pe un teritoriu nou.



In colaborarea cu pacientii subliniez faptul ca intimitatea nu e monolitica; si
nici nu e mereu consecventa. Ea este intermitentd, menita sa creasca si sa
scada chiar si 1n relatiile cele mai bune. Terapeutul de familie Kaethe
Weingarten ne conduce in alta parte atentia dinspre intimitate, ca fiind
caracteristica statornica a unei relatii; ea o vede in schimb ca pe o calitate

a interactiunii ce are loc Tn momente izolate si care exista inauntrul dar si in
afara angajamentelor pe termen lung. Se manifestd In sincronizarea
partenerilor de dans, recunoasterea spontana dintre strainii aflati intr-un
avion, solidaritatea dintre martorii unei catastrofe, aprecierea reciproca
dintre supravietuitorii cancerului la san, alcoolismului,

terorismului, divortului. Este intimitatea dintre profesionisti si cei pe

care acestia 1i servesc — doctor si pacient, terapeut si client, dansatori erotici
si oameni obisnuiti. In timp ce ne-am astepta sa experimentam aceste
momente discrete de apreciere 1n relatiile neintrerupte, ele nu sunt neaparat
legate de niciun context. Pot fi circumstantiale, spontane si lipsite de urmari.
Congstientizand ideile lui Weingarten, nu mai privesc relatiile ca fiind intime
sau nu. In schimb, urmaresc abilitatea fiecarui cuplu de a se angaja Tntr-o
serie de licitatii intime Tmblanzite cu timpul.

Uneori, fuziunea emotionala este realizata prin comunicare verbala; de multe
ori, nu se Tntampla asa. Faptul ca 1i construiesti un raft de carti iubitului tau,
ca schimbi cauciucurile de zapada de la masina sotiei tale si ca Tnveti sa faci
supa de pui a mamei lui, toate acestea, poarta promisiunea unei legaturi.
Golde din Fiddler on the Roof ne aminteste ca activitatile zilnice obisnuite,
cu timpul, se vor Impleti intr-o tapiserie de legaturi. Eddie si Noriko,

maestri ai comunicarii non-verbale, ne pot da o lectie tuturor despre

modurile alternative de a ne exprima dragostea. Cand punem pret numai pe
ceea ce dezvaluim prin cuvinte, ne facem un deserviciu. Intr-o vreme in care
putem folosi aproape orice mod de stabilire a unei legaturi, trebuie sa pretuim
si sa recunoastem modalitatile multiple in care ne putem Intinde si atinge

pe cineva.

A

Democratie versus sex fierbinte



Dorinta si egalitarismul nu joaca dupa aceleasi reguli

Nici o declaratie de drepturi sexuale nu se poate ridica la nivelul peisajului
nestapanit si neimblanzit al imaginatiei erotice.

Daphne Merkin

Acum cativa ani am participat la o prezentare de la o conferinta nationala,
unde vorbitorul discuta despre un cuplu care venise la terapie partial din
cauza unui declin accentuat in activitatea lor sexuala. inainte, ei 1si exprimau
prin gesturi fanteziile de dominare si supunere; acum, dupa venirea pe lume a
celui de-al doilea copil, sotia voia sa aiba parte de sex mai conventional. Dar
sotul era atasat de stilul lor vechi de a face dragoste, asa ca se aflau intr-un
impas. Prezentatorul a luat abordarea ca rezolvarea dificultatilor sexuale ale
acestui cuplu avea sa necesite rezolvarea dinamicii afective a casniciei lor si
a noului lor statut de parinti. Dar Tn discutia ce a urmat, publicul s-a dovedit
mult mai putin interesat de relatia cuplului per ansamblu decat de prezenta
deconcertanta a dominatiei si supunerii In viata lor erotica.

Ce patologie, au Intrebat cativa participanti, s-ar putea afla la baza nevoii
barbatului de a-si considera sotia un obiect din punct de vedere sexual si la
baza dorintei ei de dependenta de la inceput? Poate ca, au speculat cativa
oameni, maternitatea i-a redat simtul demnitatii, asa Tncat ea refuza acum sa
fie atat de Tnjosita. Unii au sugerat ca impasul reflecta vechi diferente

dintre sexe: barbatii tind sa urmareasca separarea, puterea si controlul, in
timp ce femeile tanjesc dupa afiliere in iubire si legatura afectiva. Totusi, altii
erau siguri ca asemenea cupluri aveau nevoie de o legatura mai empatica
pentru a contracara tendinta de angajare intr-o relatie implicit abuziva,
condusa pe baza puterii. Ceea ce au clarificat aceste remarci a fost mesajul
neexprimat ca asemenea practici sunt inerent degradante pentru femei,

o imputare adusa chiar ideii de egalitate Tntre sexe si opusa unei bune si
sanatoase casnicii.

Dupa doua ore de conversatii despre sex, grupul nu mentionase niciodata
placerea sau erotismul, asa ca am intervenit. Ma intrebam, am zis eu, daca
eram singura surprinsa de aceastd omisiune. Pana la urma, sexul fusese



complet consimtit. Poate ca femeia nu mai voia sa fie legata de sotul ei pentru
ca acum avea un copil care era in continuu dependent de sanii ei, legand-o
mai eficient decat ar putea-o face orice sfori. Oamenii din public nu aveau
preferintele lor sexuale, preferinte pe care nu era nevoie sa le interpreteze sau
justifice? De ce se presupune automat ca trebuia ca jocul erotic al acestui
cuplu sa fie degradant si patologic? Mai exact, ma ntrebam, daca participarea
binevoitoare a femeii la supunere era o provocare prea mare pentru
persoanele etice? Era o amenintare prea mare sa-si imagineze o

femeie puternica, sigura, care se bucura de exprimarea fanteziilor sexuale de
supunere? O asemenea recunoastere le-ar diminua femeilor autoritatea
morald? Poate ca participantii la aceasta conferinta se temeau cd, in cazul n
care femeile ar da dovada de asemenea dorinte, vor sanctiona in vreun fel
dominatia masculina de pretutindeni — n afaceri, in viata profesionala,

in politica si economie. Poate chiar ideile de dominare si supunere sexuala,
cucerire si subjugare, agresiune si cedare (indiferent

care partener joaca rolul) nu pot parea egale cu idealurile de corectitudine,
compromis si egalitate care caracterizeaza casnicia din ziua de azi.

Ca spectator relativ al societatii americane, am banuit ca atitudinile pe care
le-am observat la aceasta Tntalnire reflectau supozitii culturale mai profunde.
Credeau clinicienii din sala ca practicile sexuale ale acestui cuplu, chiar daca
erau consimtite si complet non-violente, erau prea silbatice si , perverse*! si
de aceea inadecvate si iresponsabile pentru implicarea serioasa continua in
mentinerea unei casnicii si dezvoltarea unei familii? Era ca si cum placerea
sexuala si erotismul care se abat pe cai usor deviate ale fanteziei si jocului, n
special jocurile ce implicau agresivitate si putere, trebuiau desprinse din
repertoriul adultilor responsabili implicati in relatii serioase de dragoste.

Dupa conferintda, m-am angrenat in multe conversatii intense cu terapeuti de
cupluri din America de Sud, Orientul Mijlociu si Europa. Ne-am dat seama ca
toti ne simteam depasiti de atitudinile sexuale americane, dar nu a fost usor sa
indicam ceea ce era diferit din punct de vedere cultural. A face generalizari
pe marginea unui subiect atat de incarcat de tabuuri ca exprimarea sexualitatii
constituie un drum alunecos. Dar daca mi s-ar permite o observatie grosolana,
as spune ca egalitarismul, directitu-dinea si pragmatismul sunt Intarite in



cultura americana si influenteaza in mod inevitabil modul in care gandim si
experimentam dragostea si sexul. Atitudinile latino-americanilor

si europenilor fata de dragoste, pe de alta parte, tind sa reflecte alte valori
culturale si e mai probabil ca acestea sa includa dinamica seductiei, accentul
pe senzualitate si ideea de complementaritate (adica, ideea de a fi diferiti, dar
egali) mai degraba decat asemanarea absoluta.

Politica din dormitor

Cateva dintre caracteristicile cele mai bune ale Americii — credinta in
democratie, egalitate, construire de consensuri, compromis, cinste si toleranta
mutuala — atunci cand sunt aduse Tn mod prea pedant in dormitor, pot avea
drept rezultat sexul foarte plictisitor. Dorinta sexuala si buna cetatenie nu se
ghideaza dupa aceleasi reguli. Si n timp ce egalitarismul edificat reprezinta
unul dintre cele mai mari progrese ale societatii moderne, acesta poate
solicita o taxa in domeniul erotic.

Elizabeth a petrecut douazeci de ani pazindu-1 pe Vito de traditiile machiste
din sudul Italiei pana la egalitatea post-feminista a suburbiei newyorkeze.
Cand spune: ,,Cred ca ne potrivim mai bine" cu o voce care Inca suna ca
aceea a lui Don Vito Corleone, stiu exact ce transformare culturala a avut
loc. Elizabeth este o femeie la patruzeci si ceva de ani care se descrie ca fiind
,hiper-responsabila”. Este psiholog de scoala care supravegheaza bunastarea
a peste 400 de copii de scoala primara, pe langa faptul ca se ocupa de
majoritatea lucrurilor din casa ei. ,,intotdeauna am facut ceea ce trebuie. Am
fost mereu orientata spre sarcini. imi fac o lista si o urmez intocmai. Tntr-un
oarecare fel, aceasta a functionat mereu. Si am fost mereu implicata in relatii
in care coordonarea, competenta si controlul au reprezentat munca desemnata
mie. Nu padrea sa existe vreun moment cand sa ma pot descdrca, sa ma simt
libera si nechibzuita si poate un pic iresponsabild.” Elizabeth face o pauza si
zambeste timid. ,,Apoi, 1-am Tntalnit pe Vito si am descoperit cat de mult
sunt atrasa de supunerea sexuald. Poate ca nu se potriveste cu felul in care
mi-am imaginat mereu ca o sa fiu sau cu felul in care altii au gandit despre
mine, dar acesta este adevarul."

— Fiindca sexul este un capitol in care poti sa pierzi controlul in siguranta?



intreb eu.
—  Da.

— Este singurul domeniu in care nu trebuie sa iei decizii, unde nu trebuie
sa te simti responsabil pentru nimeni altcineva.

— Pentru mine e ca o vacanta, explica ea. Nu trebuie sa fiu machiata; nu
trebuie sa raspund la telefon; nu trebuie sa conduc. E ca si cum as fi pe o
insuld minunata, indepartata, departe de viata mea obisnuita. Pot sa pasesc
afara din lumea mea si sa fiu o alta persoana, sexy- si un pic salbatica.

Elizabeth vrea sa fie manipulata de barbat, sa i se spuna ce sa faca — de
parca, prin identitatea ei erotica, poate corecta un dezechilibru din viata ei si
reumple ceva vital. Gusta cu placere abandonul care vine odata cu
sentimentul lipsei de putere. Si se incarca erotic atunci cand se joaca in zona
interzisa a inegalitatii, as adauga eu.

— (Cand Tmi face avansuri cu forta, ma face sa ma simt sexy. Tensiunea
creste. Ca si cum ma vrea asa de mult incat nu se poate abtine, spune
Elizabeth.

Vito, grabit sa raspunda, adauga:
— Nici ea nu se poate abtine. Cand cedeaza, stiu ca sunt irezistibil.

Realitatea crunta a violentei, violului, traficului sexual, pornografiei cu copii
si a crimei din urd ne cere sa tinem strans in frau abuzurile de putere care
patrund in politica sexuala. Poetica sexului este totusi adesea incorecta din
punct de vedere politic, dezvoltandu-se pe baza unor jocuri de putere,
inversari de roluri, avantaje incorecte, cerinte imperative,

manipuldri seducatoare si a unor cruzimi subtile. Barbatii si femeile
americane, formati de miscarea feminista si idealurile ei egalitare, se regasesc
adesea provocati de aceste contradictii. Ne temem ca jocul cu dezechilibrele
de putere din arena sexuala, chiar si in relatiile consimtite dintre adulti
maturi, risca sa rastoarne respectul care este esential in relatiile umane.



in niciun caz nu cer o inversare a istoriei sau o agenda anti-feminista. Orice
discutie despre cuplurile moderne si sexualitate ar fi in mod pervers prost
directionatd daca nu ar recunoaste influenta enorma si enorm de folositoare a
feminismului asupra formei vietii de familie americane. Miscarea femeilor a
cautat sa elimine inegalitatile adanc inradacinate dintre sexe si sa dezgroape
structurile care au perpetuat dominatia masculina in toate sferele vietii,
inclusiv 1n sexualitate. Aceasta a provocat standardul dublu care a incurajat
experimentarea sexuala de catre barbati, chiar vazandu-1 ca pe o etapa
necesara in dezvoltare, dar a facut imposibila aceeasi curiozitate la

femei. Acest standard dublu solicita loialitate sexuala din partea femeilor, in
timp ce Tnchidea ochii In fata barbatilor ratacitori deoarece ,,Asa sunt
barbatii.“ (inca exista tari in ziua de azi unde barbatul poate sa-si omoare
sotia infidela, fara nicio repercusiune legala. in unele culturi, uciderea ei este
singurul mod de a-si recdpata onoarea lui si pe cea a familiei.)

Diferentele de sex, tabuurile care decurg de aici si interdictiile au fost mult
timp vazute ca imperative categoriale, stabilite biologic si deci invariabile.
Feminismul a aratat ca aceste truisme i caracterizari necontestate au fost, de
fapt, constructii sociale care au intarit o veche oranduire a sexelor — una
care evident favoriza barbatii. Carti ca Our Bodies (Corpurile

noastre), Ourselves (INoi insine) si The Women's Room (Toaleta femeilor) au
tintit sa le redea femeilor un sentiment de stapanire sexuald, din punct de
vedere legal si psihologic, si sa le elibereze de constrangerile care stapanisera
sexualitatea feminind. Placerea sexuala feminina nu a putut fi eliberata pana
cand femeile nu au fost relativ protejate de pericolele traditionale si foarte
reale asociate cu sexul. Bolile cu transmitere sexuald, violul si sarcina
nedorita au

adus nu numai rusine, ci si ruinare, iar nasterea a fost mereu amenintata de
fatalitate.

Primii feministi au fost mult mai interesati de subiectul suveranitatii sexuale
decat de subiectul placerii. Toate la timpul lor, au gandit ei. Atata timp cat
barbatii domina complet viata afacerilor si pe cea politica, atata timp cat
femeile sunt dependente economic de barbati, atata timp cat povara

.....



mai egalitare cupluri), nu se poate vorbi despre o sexualitate feminina libera.
Incontestabil, feministii americani au obtinut imbunatatiri importante ale
acestor aspecte din viata femeilor; si nu se poate concepe nicio libertate reala,

sexuala sau de alt gen, fara acestea.

Dar aceste imbunatatiri au introdus si niste consecinte neintentionate. Fara
denigrarea acelor realizari istorice semnificative, eu chiar cred ca accentul pe
sex egalitar si respectuos — purificat de oricare expresie de putere,
agresivitate si de greseli — este opus dorintei erotice la barbati, la fel ca si la
femei.

Spatiul limitat al erotismului

Elizabeth si Vito au muncit din greu pentru a avea o casnicie echitabila, dar
sexul 1i conduce Intr-o alta directie. Diferentialul de putere, care ar fi
inacceptabil 1n relatia ei afectiva cu Vito, este exact ceea ce o incita pe
Elizabeth din punct de vedere erotic. La Inceput, cand isi dezvaluie
predilectia sexuala, ea se simte stanjenitd. Nu se potriveste cu felul in care se
imagina ea ca femeie libera, puternica.

— M-am luptat sa accept ceea ce ma aprinde. Mult timp am fost deranjata de
fanteziile mele. Supunerea pur si simplu nu ma caracterizeazd. Mi-au trebuit
ani sa reconciliez ceea ce ma starneste cu convingerile mele politice. Undeva,
intre casnicie, copii

si cariera, mi-am dat seama ca era timpul sa nu ma mai ascund, sa nu ma mai
prefac si mai ales sa nu ma mai scuz pentru cine eram si pentru ceea ce Tmi
doream pe lume. imbatranirea ajuta. Nu ma mai simt de parca ar trebui sa ma
justific. Poate acesta este sensul eliberarii sexuale.

Multor femei le e greu sa-si accepte dorinta pentru supunere sexualad. Dar sa
iesim din noi insine este exact ceea ce ne permite erotismul sa facem. in
dragoste, desconsideram restrictiile culturale; interdictiile pe care le sustinem
atat de viguros pe lumina sunt adesea acelea pe care ne face placere sa le
incalcam pe Intuneric. Este un spatiu alternativ unde ne putem experimenta in
siguranta tabuurile. Imaginatia erotica are puterea de a depasi ratiunea,
conventia si barierele sociale.



Cu cat 1i indic mai mult tensiunile din aceste revelatii ale placerii, cu atat
Elizabeth pare mai usurata. Eu continui:

— Desigur, nimic nu e mai Infricosator decat o pierdere reala a controlului n
,realitate". Dar scopul fanteziei este sa ne permita sa transcendem
constrangerile morale si psihologice ale vietii cotidiene.

in exprimarea libera a sexualitatii ne lasam prada impulsurilor necontrolate si
laturilor noastre tagaduite, aprinse. Mordechai Gafni, un savant al
misticismului evreiesc, explica faptul ca fanteziile sunt precum niste oglinzi.
Le tinem 1n fata noastra ca sa vedem ce se afla in spatele lor. Observam
imagini proprii care altminteri ar fi inaccesibile. Daca angajamentul necesita
sa schimbi libertatea cu siguranta, atunci erotismul este poarta de intrare
inapoi in libertate. In larga expansiune a imaginatiei noastre, ne descoperim
libertatea care ne permite sa toleram limitele realitatii-

Dinamica puterii si controlului, care poate fi provocatoare intr-o relatie
afectiva, poate deveni extrem de dezirabila, atunci cand este erotica. in
creuzetul mintii erotice, aducem cele mai suparatoare componente ale iubirii
— dependenta, cedarea, gelozia, agresivitatea, chiar ostilitatea — si le
transformam 1n surse puternice de excitare. Oscar, pacientul meu, nu

suporta cand sotia lui autoritara 1i spune ce sa faca, si totusi 1i place sa

fie tachinat din punct de vedere sexual. Cand ea da ordine cu privire la vase,
experienta asta 1l duce cu gandul la bucataria mamei lui. Dar nu mai simte
aceastd amenintare regresiva odata ce luminile au fost stinse. Ceea ce detesta
in sfera domestica devine alegerea lui in sfera erotica. Maxwell, care sta cu
ochii pe admiratorii frumoasei lui prietene, face referire la acestia in mod
repetat cand face dragostea cu ea. Ceea ce ne ameninta in public devine o
incantare Tn particular. El si-a transformat cu succes temerile zilnice in
seductii nocturne. Si lui Elizabeth, femeia care preia conducerea, 1i place sa ia
o pauza cand Vito preia conducerea in dormitor. Ea nu percepe controlul lui
ca fiind tiranic. Dimpotriva, simte ca cineva are grija de ea. Si simte ca

1si reinnoieste respectul pentru el, deoarece ,,la acest capitol, el stie ce sa
faca®. Controlul lui ofera un spatiu sigur Tn care ea isi poate elibera
identitatea desfranata. Dezechilibrul puterii este deopotriva sigur si sexy —



totodata protector si eliberator.
Subminarea puterii

Unii ar spune ca dorinta lui Elizabeth de supunere nu inseamna nimic mai
mult decat o reconstituire a dominatiei masculine traditionale. Acestia ar
pretinde ca aranjamentele sexuale, n care un partener este dominant si
posesiv, celalalt pasiv si slab, sunt inerent ierarhice si despotice, nimic mai
mult decat o reluare sexuala a patriarhiei. Dar prizonierii rar au dorinta de a
pretinde ca sunt prizonieri. Numai cei liberi pot alege sa se prefaca. Dupa
cum gandesc eu, sa fii capabil sa te joci cu rolurile sugereaza ca nu mai esti
controlat de acestea. Jocul are potentialul de a distruge notiunea de impartire
a sexelor Tn categorii. Pentru Elizabeth, sa fie controlata sexual reprezinta

in sine un act subversiv care, in cele din urma, este eliberator. Acelasi lucru e
valabil si pentru Marcus, care conduce unitatea de cercetare si dezvoltare a
unei mari companii internationale de software. Este un barbat de tipul clasic
A: competitiv, ambitios, care isi petrece mai mult timp plutind decat cu
picioarele pe pamant. Mintea lui puternica si agresivitatea l-au facut un

lider innascut in domeniul lui extrem de competitiv. Cuvantul ,,putere"” este
atasat multora dintre activitatile lui si apare adesea in conversatiile lui. Face
plimbari puternice, consuma bauturi puternice, gateste mese puternice si se
reincarca in timpul unui pui de somn puternic de zece minute. lar in timpul
liber 1i place sa fie palmuit peste fund.

Cand Marcus soseste acasa la prietena lui, lasa in urma o zi lunga n care a
fost seful. Cu o femeie puternica din punct de vedere sexual, o femeie
dominatoare, el ia 0 pauza de la detinerea controlului. Daca prietena lui preia
conducerea, in rolul de dominatoare, el poate sa renunte fiindca stie ca ea
poate opune rezistenta intensitatii solicitarilor lui. Cedarea nu numai ca 1l
incanta din punct de vedere erotic, dar 1l si hraneste afectiv. La fel ca
Elizabeth, Marcus ajunge sa-si vada in oglinda eroticului o fateta a lui
subminatd, dar esentiala. in cultura noastra, pasivitatea este perceputa ca fiind
feminina si lipsita de putere. Prin urmare, pasivitatea le genereaza barbatilor
(si multor femei) un mare conflict emotional. Dar acest lucru nu ne-o scoate
din suflet sau nu o face mai putin dezirabild. Marcus se teme la fel de mult sa
cedeze pe cat o ravneste. Fantezia lui 1i permite o pasivitate limitata, o



intoarcere 1n sigurantd, dar mascata in bratele mamei lui. Si Tn timp ce nu e
interesat de explicatii intelectuale sau psihologice apasatoare ale ,,motivatiei"
lui, Inclinatiile lui erotice pun sub semnul intrebarii distributia stereotipica a
puterii care pune Intotdeauna barbatul pe primul loc.

Nu exista dragoste fara ura

Aparatorii intimitatii moderne — in primul rand consilierii matrimoniali i
autorii de autoajutorare — au cautat fara incetare sa desfiinteze problema
spinoasa a puterii n relatii stabile. Se spune ca parteneriatul ideal e unul care
presupune egalitate absoluta Tn toate zonele relatiei, ca si cum, cu cantarul in
mand, am putea masura puterea cantitativ. Multi dintre noi, cufundati Tn
aceastd ideologie a corectitudinii si mutualitatii, nu-si doresc nimic mai putin.

Dar realitatea este ca negocierea puterii face parte din toate relatiile umane.
Recunoastem cel mai usor acest lucru atunci cand este exprimat direct, prin
autoritate, putere de constrangere, intimidare, agresivitate si pedeapsa. Cel
puternic imparte pedepse si rasplati in functie de gradul de conformitate al
celuilalt cu dorintele lui. Dar exista si puterea celui slab. Respectul,
pasivitatea, opunerea rezistentei, bagatul pe sub piele si supra-aprecierea
morala a victimei sunt si ele manifestari ale puterii. Puterea si dezechilibrul
puterii sunt inevitabile.

Ethel Spector Person, in Feeling Strong, scrie ca aflam pentru prima data
despre diferentele de putere n cadrul familiei noastre. ,,Toate relatiile de
putere, toate dorintele, fie de dominare, fie de supunere, isi au raddcinile
psihologice in faptul ca toti am fost odata copii mici cu parinti mari, iar
raddcinile lor existentiale constau in faptul ca ne sim{im oameni mici Tntr-
o lume mare si necontrolata, pe care trebuie sa putem sa o imblanzim.“
Copilaria este antrenamentul nostru de baza pentru tactici de putere. Noi
avem dorinta noastra; parintii o au pe a lor. Noi cerem; ei obiecteaza.
Negociem ceea ce vrem; ei ne spun ce putem avea. Invatam sa rezistam si
invatam sa cedam. Tnvatam, n cel mai bun caz, sa cantarim, sa intermediem,
sa intelegem.

Toate aceste permutari ale puterii se impiedica de intimitatile noastre ca



adulti, iar sexul chiar conteaza. Baietii si fetele trec printr-o initiere radical
diferitd Tn exercitarea puterii. Barbatii devin adeptii exprimarii directe a
puterii, femeile adepte ale exprimarii indirecte; iar aceste diferente sunt
perceptibile 1n scenariile noastre sexuale.

Ca adulti, cautam partial controlul ca aparare impotriva vulnerabilitatii
propriei iubiri. Cand ne punem speranta intr-o singura persoana, dependenta
noastra pluteste in aer. La fel plutesc si frustrarile, si dezamagirile noastre. Cu
cat suntem mai neajutorati, cu atat mai periculoasa este amenintarea umilirii.
Cu cat cerem mai mult, cu atat suntem mai suparati cand nu primim. Copiii
stiu asta; iubitii o stiu si ei. Nimeni nu ne poate aduce la punctul de fierbere la
fel de rapid ca partenerul nostru (cu exceptia, poate, a parintilor nostri, locul
original al furiei dependente). Dragostea e Tntotdeauna insotita de ura.

in timp ce ne temem de profunzimea dependentei noastre, multi dintre noi
suntem chiar mai speriati de profunzimea furiei noastre. Recurgem la
rasturnari complicate ale relatiei, pentru a tine toata aceasta combustie in sah.
Cu toate acestea, cuplurile care implementeaza cu cel mai mare succes acest
model de placiditate sunt foarte rar alcatuite din iubiti pasionali.

Cand confundam afirmarea cu agresivitatea, 1l neutralizam pe celalalt, ne
adaptam poftele si cand ne respingem ostilitatea prin argumente rationale, ne
asamblam un calm care este linistitor, dar nu foarte captivant. Stephen
Mitchell clarifica faptul ca abilitatea de a ne stapani agresivitatea este o
preconditie pentru capacitatea de a iubi. Trebuie mai degraba sa ne

integram agresivitatea decat sa o eradicam. El explica:

,2Degradarea romantismului, scaderea dorintei sunt datorate nu contaminarii
iubirii cu agresivitate, ci inabilitatii de a mentine tensiunea necesara dintre
ele.”

Jed si Coral

Jed este modest. Este un arhitect Ingrijit, manierat, stralucit si un bun orator.
Este amabil, nu a fost niciodata genul de om care sa-ti reproseze ceva. Dar
din punct de vedere sexual, este un alt barbat. Jed a descoperit S-M-ul (sado-
masochismul) cand era adolescent si ani Intregi a folosit erotismul ca loc de
intalnire cu agresivitatea. Ii plac pielea, suprafetele tari, lanturile, catusele.



— Eram timid 1nainte si Tmi era greu sa ma afirm. Dar, in acelasi timp,
eram foarte supdrat si nu stiam unde sa-mi exprim supdrarea. imi era prea
frica sa nu ranesc lumea, asa ca am tinut totul Tn mine.

— Inteleg de ce sado-masochismul era atat de atractiv pentru tine, am
raspuns eu. Puteai sa ceri si sa nu te mai temi ca o sa ranesti pe cineva.
Codurile clare si negocierea 1n prealabil au facut ca tu sa te simti in siguranta.
Afectiv, tinzi sa 1i pui pe ceilalti pe primul loc. Dominatia sexuala este un
mod de a calca 1n picioare suprematia celuilalt. Este un raspuns inteligent la
subordonarea afectiva tipica tie.

— Exact, spune el. Dar, 1n acelasi timp, stii, e vorba numai despre nevoile
lor. Le fac pe plac — asta e partea esentiala. Ele si-o doresc. Trebuie sa le
placa cu adevarat, altfel ma aflu Tn impas.

Timp de multi ani, Jed a evitat sa devina serios cu femeile. Apropierea il
facea sa se simta distrus. Bantuit de baietelul timid care fusese el odata, 1i era
teama ca se va simti neputincios si dependent.

— Coral a fost prima femeie pe care am iubit-o vreodata si fata de care nu
m-am simtit indatorat. Nu aveam continuu garda pusa pentru a nu fi absorbit
de relatie.

Jed a crescut singur, a avut putini prieteni si si-a petrecut mare parte din
adolescenta citind S.F.-uri si ascultand heavy-metal in camera sa. Coral, care
a crescut In acelasi cartier, abia daca 1si aminteste de el de la liceu. Ea era
populara, draguta si iesea mult. Ea a publicat anuarul.

— Nu eram printre primii pe lista ei, dar ocupam un loc respectabil.

Chiar si azi, Coral are multi prieteni. Ea este centrul cercului ei social si este
foarte interesata sa-si suplimenteze cariera de regizor de documentare aflata
in ascensiune.

La unsprezece ani dupa absolvirea liceului au dat unul peste celalalt la o
nuntd. Jed Tnvatase sa-si ascunda timiditatea prin satira, iar Coral era atrasa de
receptivitatea si simgul lui extravagant al umorului. Sa nu mai punem ca se



transformase Tntr-un tip cu adevarat frumos. Ea s-a asigurat ca pleaca de la
petrecere cu numarul lui de telefon fiindca stia ca primul pas avea sa depinda
de ea. Au inceput sd iasa si au fost impreuna timp de sase ani.

Jed si Coral sunt extraordinar de compatibili Tn majoritatea sferelor vietii lor,
dar din punct de vedere sexual au sensibilitati foarte diferite.

— Nu inteleg de unde vin motivele lui, spune ea. Nu am mai intalnit asta
panad acum si am fost cu destul de multi barbati si sunt o multime de lucruri
perverse care ma excitd. Dar asta nu o inteleg — poate pentru ca am crescut
in aceasta lume foarte feminista a corectitudinii politice si a respectului
pentru femei, Intr-un fel ma simt nerespectata. E un lucru ieftin, strigator la
cer si ma face sa ma simt ca...

— (Ca o stricata? intreb eu.

— Nu, nu cred ca e ceva gresit Tn a fi stricatd. Am fost o stricata mult timp.
Doar cd ma face sa ma simt mai putin dorita.

Nu simt ca ma implicd. Nu are nimic de-a face cu mine si de
aceea nu ma simt atrasa sau motivata sau interesata de asta. Are vreo logica?

— Da, are logica, raspunde Jed, dar eu, eu nu o vad ca pe o uitare a ta, o
uitare a idendtatii tale. Eu o vad ca pe o onoare pe care ti-o fac prin faptul ca
sunt gata sa Imi scot complet armura de aparare si sa spun: Ei bine, am
destula Incredere in tine ca sa iti arat asta.

Pentru a merge mai departe, Jed si Coral au nevoie fiecare sa stie mai bine de
unde vine celdlalt. Facem un exercitiu in care impart o foaie de hartie printr-o
linie verticala pe mijloc, apoi scriu separat asocierile imediate ale cuvantului
,dragoste!! 1n partea stangi. Le dau exemple: ,,Cand mi gandesc la

dragoste, ma gandesc la...“ ,,Cand iubesc, ma simt...“ ,,Cand sunt iubit/a, ma
simt...“ ,,In dragoste, caut...”“ Imediat ce termina, scriu raspunsurile la
urmadtorul set de exemple in partea dreapta: ,,Cand ma gandesc la sex, ma
gandesc la...“ ,,Cand doresc, (ma) simt...“ ,,Cand sunt dorit/a, ma simt...“
,Cand fac dragoste, caut...“



Acest exercitiu, desi simplu, este deosebit de edificator. in primul rand,
pentru ca expune felul in care dragostea si dorinta sunt analizate In mintea
fiecarui partener — cat de separate si cat de imbinate sunt. Tn al doilea rand,
imi permite mie sa observ congruenta aranjamentelor dintre acesti parteneri.
Asa cum banuiam, Jed si Coral experimenteaza sexul in moduri opuse

si cauta lucruri diferite Tn sex. Coral cauta o legdtura intima prin sex si
dragostea 1i sporeste dorinta. Ea asociaza dragostea cu caldura si siguranta.
Daca e iubita, acest lucru o face sa se simta in siguranta. Daca e dorita, la fel.
Pentru ea, sexul este sangvin, sanatos, este un lux.

— M-am simtit atasata de toate persoanele cu care am facut sex. Chiar si
dupa aventurile de o noapte plecam zambitoare, crezand ca sunt Indragostita.
A trebuit sa Invat ca dragostea si sexul nu sunt Intotdeauna acelasi lucru, ca
nu trebuia sa vreau sa ma marit cu fiecare barbat cu care ma culcam.

Pentru Jed, legatura intima 1si face aparitia dupa fapt, iar dragostea si sexul
nu se imbina aproape la fel de bine cum se intampla la Coral. Dragostea il
face sa se simta Tn siguranta, dar si limitat. Este legata de conflict.

— Ma simt de parca ar trebui sa-mi limitez actiunile si cuvintele pentru a
evita sa o ranesc. Ma simt vulnerabil, expus si dezorientat. Este dureros. Cred
ca e posibil sa nu o merit fiindca nu simt ca o merit. inca imi este greu uneori
sa vad ceea ce inspira dragostea ei pentru mine. Sunt ingrijorat.

Dar cand vine vorba de sex, el 1l experimenteaza intr-un mod cu totul diferit.

— Sexul m-a fascinat intotdeauna. Este singurul loc unde pot sa fiu eu
insumi, unde Tmi pot exprima toate sentimentele pe care de obicei le tin
ascunse. Sexul este profund impletit cu puterea; ele nu sunt complet distincte
pentru mine.

Agresivitatea este o parte intrinseca a sexualitatii lui. il incurajeaza. Nu
trebuie sa se subordoneze nevoilor sau sentimentelor femeii; si nici nu se
pierde 1n acestea.

— Am nevoie de putere pentru ca m-am simtit lipsit de aceasta pentru
foarte mult timp Tn viata mea. Trebuie sa compensez.



— (Cand legatura afectiva este prea intensa, aceasta impiedica sexul fiindca
ncepi sa te Inchizi. Aceeasi limitare pe care o descriai in coloana ,,iubirii'!
am sugerat eu.

— Daca 1mi pasa prea mult de ea, nu pot risca sa-mi expun agresivitatea.
1mi pasa de ceea ce crede ea despre mine, intelegi? Persoana in cauza nu
trebuie sa-mi fie prea apropiata, altfel ma simt amenintat. Am nevoie de
distanta ca sa ma aprind.

Jed incearca sa schiteze structura sexualitatii lui cu Coral. Agresivitatea este
motivatorul initial, dar autonomia reprezinta Tncarcatura sexuala pe care i-o
permite agresivitatea.

— Manierele nu mai conteaza. Ceea ce cred altii nu mai conteaza.
Demnitatea nu mai conteaza. Tot ceea ce ramane este nevoia, dorinta
animalica. Libertatea pentru care m-am luptat toata viata.

Sa fim sinceri: Jed si Coral nu reprezinta o potrivire ideala din punct de
vedere sexual. Si este posibil ca aceasta parte a relatiei lor sa nu devina Noua
saptamani si jumatate. Totusi, de fiecare data cand au intentionat sa se
desparta si-au dat seama ca ar putea gasi un partener de sex mai bun, dar nu si
un partener de viata mai bun.

Iata directia pe care am urmat-o. Data fiind abilitatea lui Jed de a se simti
autoritar in mare masura in dominatia sexuala, am sustinut cerinta lui Coral
de a experimenta afirmarea lui Jed in afara dormitorului. ,,Ceea ce face ca
situatia sa fie ciudata pentru mine este ca Jed este incredibil de pasiv in
oricare alt aspect al vietii noastre. Contrastul este foarte suparator. As vrea sa
fi fost mai ferm si mai putin respectuos in general." il incurajez pe Jed sa
inceapa sa se afirme si in afara arenei sexuale. Este un novice la acest fel de
afirmare. Alegerea unui restaurant sau a unui film este dificila pentru el; sa-i
spuna lui Coral ca vrea sa stea la New York de Ziua Recunostintei (si sa nu
se vada cu toata familia ei mare, asa cum fac n fiecare an) e aproape
imposibil. Eu nu i-am sugerat niciodata lui Jed sa-si reconfigureze
sexualitatea. Dar intr-adevar 1l Tndemn sa invete sa-si foloseasca puterea si in
alte zone ale vietii. Este important pentru Jed sa afle ca dorintele lui vor fi



onorate si 1n afara ritualurilor sado-masochiste.

Prin urmare, nu l-ar deranja daca ea ar transfera putin din curajul directorial
de la editura 1n baldachinul lor. Jed arata ca si Coral ar putea aduce putina
afirmare 1n viata lor sexuala. ,,Cand termini de spalat pe dinti si de pus
pijamaua pe tine, si apoi ma intrebi daca vom face sex in seara asta in felul
acesta direct, care iti atrage atentia, nu ma ajuta cu absolut nimic. Am nevoie
de ceva mai multa incarcatura erotica. Spune-mi ca ma vrei, desfa-

mi fermoarul la pantaloni, mergi goala prin camera. Ceva, orice, in afara de:
«Facem sex in seara asta?» Eu o fac pentru tine. Aprind lumanarile, creez
atmosfera care iti place, fac dragoste cu tine incet. Fac ce e mai bun pentru
tine. Eu Incerc, tu nu.“

in ceea ce o priveste pe Coral, s-ar putea sa nu-i placa niciodata perversiunile
sexuale ale lui Jed, dar o incurajez sa fie deschisa ca sa le inteleaga.
Criticandu-1, judecandu-1 si neizbutind sa-i inteleaga gusturile cu patratel
rosu, ea este condamnata sa se simta injosita. in mod trist, ea nu izbuteste sa
vada ca Jed Tsi asuma de fapt un mare risc avand incredere in ea sa intre

In mlastina primara a identitatii sale sexuale.

Reechilibrarea culturii ,,dominante"

Majoritatea impatimitilor de sex pervers, cel putin cei pe care i-am ntalnit,
sunt atrasi de erotica puterii i nu, cum i s-ar parea unuia care priveste din
afard, de violenta sau durere. De fapt, contractele negociate cu grija, care
specifica ce se poate si ce nu se poate face, de catre cine, cui si pentru cat
timp, sunt menite sa garanteze atat placerea, cat si siguranta. Te supui numai
atat cat doresti; domini numai atat cat ti se permite.

in universul paralel al sexului, licitatiile de putere devin o joaca, un
experiment, un mod de a experimenta temporar relatii pe care nu suntem
dispusi sa le avem in viata reald. Daca, in viata noastra obisnuitd, ocolim
dependenta, in viata erotica aceasta ar putea fi binevenita. Daca agresivitatea
este cea care ne face sa tresaltam de nemultumire, actele sexuale ne pot
permite o

experimentare 1n siguranta a puterii. Daca aversiunea din viata reala se



indreapta catre supunere, cum se intampla la Elizabeth, sau catre autonomie,
cum se Intampla la Jed, actul sexual ne poate oferi catharsis.

Timp de ani Tntregi S-M-ul si D-S-ul (dominatie si supunere) au fost
comportamente marginale care rataceau la periferia sexualitatii
conventionale. Erau initial o practica a homosexualilor, care dndeau sa aiba
mai mult succes decat heterosexualii la izolarea agresiunii sexuale in scopul
placerii (dupa cum noteaza sociologul Anthony Giddens). n ultimii ani,
aceste practici marginale s-au transferat in curentul principal. La

inceputul secolului XXI, un numar crescand de cetateni — homo

si heterosexuali, barbati si femei, de stanga sau de dreapta, de la oras sau din
suburbii — 1si obtin placerile sexuale din primitul si datul ordinelor. Sunt
mult prea multe persoane de acest fel pentru a se potrivi unui profil
psihologic minoritar.

Criticul social Camille Paglia vede aceasta crestere a dominatiei si supunerii
ca pe o fantezie colectiva care repara usor punctele slabe ale culturii noastre
egalitare. Mie mi se pare ca ritualurile de dominare si supunere sunt un mod
subversiv de a pune pe cineva deasupra unei societati care glorifica
controlul, minimalizeaza dependenta si pretinde egalitate. 1n tari unde aceste
valori se bucura de mare trecere — America, de exemplu — gasim din ce In
ce mai multi oameni care cauta sa renunte la control, sa savureze din plin
dependenta si sa recunoasca chiar inechitatile despre care nu vrea nimeni sa
vorbeascd. Vazute 1n aceasta lumina, cluburile de sex sunt adaposturi
aprobatoare ale lucrurilor refuzate de societate. Acest schimb explicit de
putere, care se transfera liber si consimtit dintr-o parte in alta, este un strigat
indepartat al rigidei distributii de putere care ne strabate societatea. in viata
reala, puterea se negociaza mult mai greu si e

aproape imposibil fie sa se obtina, fie sa se renunte la ea. Nicio femeie nu
vrea sa renunte la bucata ei de placinta.

Sunt deosebit de constienta de diferentele de putere care ne strabat societatea
si nu trece o zi Tn care sa nu fiu martora a consecintelor violentei intime. Dar
de asemenea stiu ca agresivitatea, ca emotie umand, nu poate fi eliminata din
interactiunile umane, in special dintre aceia care se iubesc. Este de asemenea



0 componenta intrinseca a sexualitatii si nu poate fi niciodata extirpata pe
deplin din relatiile sexuale.

in colaborarea mea cu perechile, tintesc sa descopar dinamica puterii. incerc
sa o fac clard, sa examinez tensiunile si sa redresez inegalitatile. Analizez de
asemenea si dezechilibrele armonioase unice pentru fiecare cuplu. Nu toate
inegalitatile sunt o sursa de griji. Uneori acestea formeaza baza de armonie
a unui cuplu. Nu caut numai sa neutralizez puterea; caut si s-o valorific.
impreuna, cautam modalitati de a o exprima sigur, creativ, fara teama si in
zona sexuala.



5

Benjamin Franklin

BA POTI!

Etica muncii protestante este responsabila pentru degradarea dorintei

Energia si perseverenta cuceresc cocul.

In ceea ce priveste dragostea, la fel ca in multe alte sfere, America este o
societate orientata spre obiective. Preferam sensurile explicite, candoarea si
cuvintele simple 1n loc de factori imprevizibili, ambiguitate si aluzie. Ne
bazam mai degraba pe concretetea cuvintelor pentru a ne transmite
sentimentele si nevoile decat pe caile subtile spre apropiere. ,, Treci la
subiect." ,,Spune tot." ,,Nu bate campii." America a inventat

cultivarea caracterului hotarat. Aceasta inclinatie spre claritate si directitudine
neprefacuta este incurajata si de multi terapeuti: ,,Daca vrei sa faci dragoste
cu partenerul tau, de ce nu o spui clar? Si spune-i exact ceea ce vrei."

Credem ca daca avem un obiectiv bine definit, un plan bun, aptitudini
organizatorice solide si muncim asiduu, orice este posibil. Aceasta este ideea
din spatele optimismului american. Cu efortul corect si o determinare ferma,
nu exista obstacol pe care sa nu-1 poti depasi. Munca asidua este rasplatita
prin succes. Invers, daca nu reusesti, probabil esti lenes, nemotivat,

delasator si nu esti dornic sa incerci cu adevarat sa obtii ceea ce vrei.

iti lipseste ,,vioiciunea*! si numai tu esti de vind. Si nu existd motiv pentru
care aceasta interpretare usor amplificatoare, esential antreprenorialad sa nu se
extinda si la vreo Incurcatura existentiala sau romantica. Aplicati acest model
de afacere in iubire si veti obtine carti de genul Cum mi-am gasit un sot

dupa varsta de 35 de ani aplicand ceea ce am Invatat la Scoala de Afaceri

de la Harvard, de Rachel Greenwald; inca 5 Minute pana la orgasm de fiecare
datd cand faci dragoste, de Claire D. Hutchins; si Cum sa Tmbunatatesti sexul
in sapte saptamani, de Domeena Renshaw. Americanii prefuiesc capacitatea



de a defini ceea ce vrem si apoi aceea de a invinge: daca stii ceea ce vrei in
relatia ta, treci la fapte. Stabilirea acestui lucru intr-un numar de pasi, nu mai
mult de zece, iti promite intrarea in gradina placerilor lumesti fara a pierde
nici macar un minut.

Ca european, am admirat Intotdeauna optimismul americanilor. Este opusul
fatalismului si resemnarii care strabat multe alte culturi mai traditionale si
exprima un simf sandtos al Indreptatirii. Oamenilor de aici nu le place sa
spund: ,,Asta e, asa se Intampld, nu o poti schimba.**

Dar aceastd atitudine ,,ba poti** ne Incurajeaza si presupunem ca diminuarea
dorintei este o problema operationala ce poate fi reparata. De la articole din
reviste la carti de auto-ajutorare, suntem Tncurajati sa vedem lipsa de sex din
relatia noastra ca pe o chestiune de programare, care cere o mai buna stabilire
a prioritatilor si 0 mai buna administrare a timpului sau ca pe o consecinta a
slabei comunicari. Daca problema este deficienta de testosteron, putem obtine
o reteta — o solutie tehnica excelenta. Pentru indispozitia sexuala care nu
poate fi usor tratata, remediile abunda: carti, filme si articole de imbracaminte
sexuale sunt disponibile sa te ajute nu numai cu materialul de baza, ci sa te
aduca la niveluri neimaginate ale extazului. in cartea Against Love (impotriva
dragostei), Laura Kipnis scrie:

intregi sectoare noi ale economiei au fost dezvoltate, o serie de industrii si
piete ajutatoare au fost cultivate si au fost intreprinse investitii sociale masive
in noi tehnologi)> de la Viagra pana la pornografie cu perechi: Greutati

ale capitalismului tarziu pentru casniciile pe duca. La fel ca doctorii dedicati
care mentin corpurile 1n viata prin aparate uimitoare pentru plamani si inima/
si organe artificialem/ la fel si cuplurile, Tnarmate cu tehnologiile lor super-
complicate, se pot opune pieirii pasiunii.

Aceasta abordare pragmatica caracterizeaza modul In care tara renumita
pentru desunul ei manifest cauta sa-si rezolve problemele. imparti problema
in partile ei componente, o studiezi pe fiecare in parte si vii cu un plan
progresiv asupra caruia poti lucra, o solutie care promite rezultate calculable.
Totusi, aplicati asta la problemele sexuale si veti obtine un model care se
concentreaza mai mult pe activitatea sexuald, decat pe sentimentul sexual.



Terapeutul sexual Leonore Tiefer ne atrage atentia ca in aceasta paradigma,
corpul este impartit ntr-o colectie de parti nerelationate intre ele, iar
satisfactia este vazuta ca fiind rezultatul functionadrii lor perfecte.

Acest accent pe Implinirea fizica, mai degraba decat pe dorinta si placere,
merge mana In mana cu accentul pe organele genitale si intareste orientarea
masculina dominanta. Penisul este noul pacient ce 1l inlocuieste pe posesorul
lui uman, iar abilitatea de a obtine si mentine o erectie de otel

umbreste oricare alta competenta sexuala. Cu Viagra, sexul este prea

usor redus la erectii. (Si cautarea continua pentru a gasi o Viagra pentru femei
— vesti bune pentru toti sotii care in prezent ajuta la treburile casnice pentru
a obtine sex 1n schimb, dar vesti proaste pentru sotiile care considera ca lipsa
lor de dorinta are de-a face mai mult cu dragostea decat cu turgescenta.)

Experienta subiectiva a placerii sexuale este inlocuita de o lista obiectiva de
criterii care e usor indexata, dar teribil de redusa: erectie, raport sexual,
orgasm.

Sexualitatea este asediata de masurarea cantitativa care furnizeaza statistici
cu care ne putem compara relatiile pentru a vedea daca ne incadram. Revista
Newsweek ne spune cd, in prezent, expertii definesc casnicia fara sex ca o
casnicie In care cuplurile fac sex nu mai mult de zece ori pe an. Cei care fac
sex de unsprezece ori intr-o perioada de doudsprezece luni pot rasufla usurati-
Ceilalti trebuie sa se numere printre cele 15-20% din cupluri care, normativ,
nu fac sex. Am devenit exagerat de preocupati de frecventa activitatii sexuale
si numadrul de orgasme. Cat de mult sex? Cat de intens este sexul? Care e
nivelul performantei? Aspectele cele mai difuze si nepalpabile ale exprimarii
sexuale — iubirea, intimitatea, puterea, cedarea, senzualitatea si emotia — rar
ajung pe prima pagind a unui ziar sau pe coperta unei reviste. Erotismul, ca o
calitate nemasurabila a vitalitatii si imaginatiei, este redus la ceea ce scriitorul
francez Jean-Claude Guillebaud numeste une arithmetique physiologique

— o aritmetica fiziologica.

Dar cand reducem sexul la o functie, invocam de asemenea si ideea de
disfunctie. Nu mai vorbim despre arta de a face sex; vorbim mai degraba
despre mecanica sexului; si stiinta este un arbitru mai teribil. Medicina stie



cum sa-i sperie nca si pe aceia care batjocoresc religia. Ce e un simplu pacat
In comparatie cu un diagnostic? Obisnuiam sa moralizam; azi normalizam,
si nelinistea performantei este versiunea seculara a vinei noastre religioase.

Din experienta mea, un tratament care pune pre{ pe performanta si
functionare exacerbeaza adesea chiar problemele pe care intentioneaza sa le
rezolve. ,, Industria perfectiunii performantei sexuale!! genereaza inhibitiile si
nelinistile ei proprii. De cele mai multe ori, frumusetea si decurgerea unui act
sexual se desfasoara Tntr-o atmosfera de sigurantd, non-competitiva si
neorientata spre rezultat. Senzualitatea nu cade prada rigorilor tinerii scorului.

Prin aceasta nu vreau sa spun ca sfaturile practice si solutiile expertilor nu
sunt niciodata utile sau necesare. Daca aveti o comunicare deficitara, desigur
ca trebuie sa munciti la acest lucru; daca esti prea ocupat pentru a face sex,
atunci esti prea ocupat. Daca 1ti lipsesc cunostintele, informeaza-te. Daca ai
o conditie fizica problematica — varsta, dereglari hormonale, diabet, cancer
la prostata, histerectomie — gaseste un doctor care iti poate oferi sprijin
medical. Exista multe carti care ofera ajutor solid in acest domeniu. Dar 1n
timp ce modelul de rezolvare a problemelor se adreseaza aspectelor
importante ale contratimpilor nostri sexuali, acesta nu izbuteste sa ia

in considerare chestiunile imaginare si fundamental esentiale ale erotismului
uman care sunt departe de oricare reparatie tehnica clara.

Cand nu mai merge treaba...

Suntem intr-adevar un popor care se mandreste cu eficienta. Dar iata
problema: erotismul este ineficient. Ii place sa iroseasca timp si resurse. Cum
scrie Adam Phillips intr-un mod confuz: ,,In viata noastra erotica treaba nu
functioneaza... incercarea inseamna a incerca prea mult.“ Erotismul este un
act imaginar si nu se poate masura. Slavim eficienta si nu izbutim sa
recunoastem ca spatiul erotic este un interludiu stralucitor pe care 1l gustam
din plin, indiferenti la cererile de productivitate; placerea este singurul
obiectiv. Octavio Paz scrie: ,,Momentul contopirii este o ruptura in timp, un
balsam Tmpotriva ranilor

cauzate de minutele si orele timpului. Un moment 1n Intregime etern pe cat



este si efemer.'* Este un salt Intr-o lume de dincolo.

Acest salt atrage dupa sine o pierdere a controlului de care am fost invatati sa
ne aparam inca de la o varsta frageda. Suntem pregatiti sa ne Tmblanzim
latura primitiva: impulsurile necontrolate, solicitarile sexuale si apedturile
lacome. Ordinea sociala este construita pe aceasta constrangere si de aceea
lipsa ei ameninta sa creeze haos. Deoarece pierderea controlului este vazuta
aproape exclusiv intr-o lumina negativa, nici macar nu mai nutrim ideea ca
cedarea poate fi edificatoare din punct de vedere emotional sau spiritual. Dar
experimentarea unei suspendari temporare a identitatii noastre perceptibile
este adesea eliberatoare si expansiva. Am vazut multi oameni care

se Impiedica atunci cand pur si simplu nu pot sa abordeze problema erosului
si sa o rezolve. Sunt tulburati si speriati de controlul lor slabit. Eu 1i ajut sa
invete cum sa renunte la control intentionat ca un mijloc de dezvoltare si de
descoperire proprie.

Ryan si Christine fac terapie de un an. Ma vad cu ei impreuna si individual
fiindca lupta sa treaca de la a fi un cuplu imbinat sexual la a fi parintii a trei
copii mici. In urma nasterii fiicelor lor gemene, inspiratia erotica a
indragostitilor a inceput sa piara. In timp ce unele cupluri accepta scaderea
intensitatii cu o resemnare eleganta, stabilindu-se intr-o intovarasire
afectuoasa, Ryan si Christine nu vor sa renunte. Amintirea a ceea ce aveau

ei odata le este inca draga. Ei fac o distinctie clara intre a face sex si a face
dragoste, iar ei nu au facut dragoste de ceva vreme. Si-au Inchiriat filme, au
facut bai impreuna si sunt loiali intalnirii lor saptamanale. Au incercat multe
lucruri, unele cu rezultate satisfacatoare, altele fiind o pierdere totala de timp.
Problema lor adevarata nu consta in a face sex pur si simplu. Desigur ca ar
vrea sa o faca mai des, dar preocuparea lor e legata mai mult de intensitate
decat de frecventa. Nu diminuarea cantitativa a sexului este ceea ce 1i supara,
ci caracterul plictisitor crescand al acestuia. Le place sa fie proactivi si isi
cauta metode noi.

Ma pot gandi la cateva lucruri pe care as putea sa le sugerez acestui cuplu,
alaturandu-ma lor in abordarea practica a dorintei diminuante. Dar pun la
indoiala abordarea rationalista in ceea ce priveste inima. Cred ca provocarea
de a mentine erosul intr-o relatie stabila de-a lungul timpului este de o alta



natura. Nu Intotdeauna ne stim scopurile dinainte. Dorintele noastre nu sunt
scutite de conflict; si nici pasiunile nu ne sunt lipsite de contradictii. Nicio
cantitate de dorinta sau ratiune nu ne poate dicta visurile de iubire. Ratiunea
nu cunoaste sursa visurilor noastre; si nu cunoaste nici nevoile misterioase ale
inimii. Nu putem utiliza intotdeauna legile profitului si pierderii in

vietile noastre romantice si erotice. Aplicarea etosului muncii

este complicata. Nici chiar cea mai logica abordare nu poate neutraliza
ambivalenta iubirii.

Le spun lui Ryan si Christine:

— Nu am nimic sa va ofer din capitolul ,,cum sa...“. V-ati dat intalniri, ati
ars lumanari parfumate, v-ati facut astrograma si asta v-a condus la o dieta
constanta de sex satisfacator fara a fi cu adevarat satisfacator. inteleg bine?

— Da, intelegi, dar ce spui? Ca asta e tot? Cum e cantecul: ,,Asta e tot?*
intreaba Christine.

— Nu e nicio logica 1n asta. Pasiunea este imprevizibila; nu urmeaza
ordinea cauzei si efectului. Ce functioneaza lunea, s-ar putea sa nu
functioneze joia. Solutia este adesea o surpriza si nu rezultatul genului de
munca pe care ai facut-o pana acum. Asa ca sa nu vorbim despre munca. In
schimb, sa vorbim despre libertate. Despre joaca.

— Ce?

— 1ncercati ceva cu mine, le sugerez eu. Poate parea in afara potecii batute;
dar din moment ce poteca voastra a devenit o fundatura, ati putea foarte bine
sa Incercati. Ceea ce rigidizeaza dorinta este captivitatea. As vrea sa va
ganditi la opusul ei: libertatea. Vorbiti despre ea 1n linii mari. Cand va simtiti
cel mai liberi Tn relatia voastra? in ce fel va face faptul ca sunteti casatoriti sa
fiti mai liberi si in ce fel va face mai putini liberi? Cat de multa libertate
sunteti dispusi sa va acordati unul altuia? Sa va acordati voua insiva?

incep conversatia Tn biroul meu Tn speranta ca o vor continua ei dupa aceea.

imi place sa dau sugestii care i-ar putea zdruncina pe oameni din complacerea



lor sau cel putin sa le aduca un mod diferit de gandire. Tncerc sa creez putin
disconfort cu status quo-ul. Desi Ryan si Christine sunt nemultumiti de
situatia lor, nu am siguranta ca sunt indeajuns de nemultumiti pentru a
infrunta schimbarea. La terapie vin cu tot felul de idei, nestiind

niciodata unde vor sfarsi sau daca vor prinde radacini. Las ideea libertatii sa
pluteasca pentru o vreme, ca sa vad daca Incolteste.

Cateva luni mai tarziu, Ryan incepe o sedinta prin a ma anunta:

— Bine, vrei sa auzi o poveste de la jumatatea vietii? Vei obtine una.
Prietena cea mai buna din liceu a sotiei mele a venit sa ne viziteze recent. Stii
ca lucrez acasa, asa ca am luat cina impreuna de cateva ori cu bona si copiii
— 1n mod clar nu e o scena de agatat.

Barbara este 0 muncitoare umanitara de patruzeci si cinci de ani care
desfasoara programe 1n situatii de criza Tn toata lumea. Fara copii, o
monogama in serie, independenta, ea este devotata cauzei, dar este putin
obosita de stilul ei de viata. El continua:

— Este si frumoasa, am mai spus asta? Duce viata pe care eu nu am dus-o.
Ma simt batran si simt ca am un statut social diferit de al ei. Nimic rau n
asta, vei spune, dar adrenalina ei este contagioasa. Atinge cu adevarat un nerv
In mine si ma excitda. Am

facut o pasiune uimitoare pentru ea. Stii cum am vorbit despre acel sentiment
de sfarseala, de scadere a energiei, corpul deve-nindu-mi mai greu? E ca si
cum m-as fi stins atunci cand m-am asezat la casa mea. Ei bine, energia ei m-
a trezit. Vreau sa o sarut. Mi-e frica sa o fac si mi-e frica sa nu o fac. Ma simt
ca un prost, vinovat, dar nu pot sa nu ma mai gandesc la ea. Stii, am

vorbit serios cand mi-am facut juramintele. Sunt indragostit de sotia mea; asta
nu are nicio legatura cu ea. E vorba de ceva ce am pierdut si pe care ma tem
ca nu-1 voi putea recupera.

Cand Ryan s-a casatorit cu Christine, a pus capat croazierelor. Si-a lasat
cariera de actor plina de eforturi, si-a transformat slujba cu jumatate de norma
de executor judecatoresc intr-o slujba cu norma intreaga si s-a inscris la
Drept. Acum e consultant juridic pentru organizatii de mediu. Pe masura ce 1l



ascult, parand tulburat de dragostea lui, observ o desteptare a simturilor sale
adormite. Nu descurajez dorintele ,,imature’* ale lui Ryan si nu ii tin o
prelegere. Si nici nu Incerc sa-i induc ratiunea sau sa explorez dinamica
afectiva din spatele acestei posibile indragostiri ,,adolescentine**. Eu doar Ti
evaluez experienta. El se uitd la ceva frumos; visand la Barbara este o
modalitate de a trai viata pe care nu si-a ales-o. Ma minunez Tmpreuna cu el
de farmecul vrajii, in timp ce 1i spun pe numele ei adevarat: o fantezie.
intrebarea pe care i-o pun este cum poate savura aceasta experienta fara

a permite euforiei momentane sa-i pericliteze mariajul.

— Cat de frumos si cat de patetic, spun eu. E important sa stii ca poti reveni
la viatd Tn felul acesta. Si stii ca nu poti compara niciodata aceasta stare de
intoxicare cu viata de acasa, fiindca acasa e vorba de altceva. Acasa esti In
siguranta. Aici, tremuri; esti pe un teren instabil. iti place, dar 1ti este si teama
ca te poate duce prea departe. Cred ca probabil tu nu-i ingadui sotiei

sa trezeasca 1n tine un astfel de tremur. Antropologul evolutionist, Helen
Fisher, explica faptul ca dorinta arzatoare este scumpa din

punct de vedere metabolic. Aceasta se mentine greu dupa rasplata evolutiva:
copiii. Devii atat de concentrat asupra cerintelor neincetate ale vietii cotidiene
incat scurtcircuitezi orice Incarcaturad electrica ar exista intre voi.

La urmatoarea noastra sedinta, Ryan stie exact de unde vrea sa inceapa. Cu
cateva zile in urma, Christine si Barbara isi facusera planuri sa iasa la cina in
oras. Simtindu-se vinovatd, asa cum se simte de obicei pentru ca iese fara el,
Christine 1-a invitat si pe Ryan sa mearga cu ele. Apoi a continuat sa 1l ignore
pentru tot restul serii. Numai ca, de data aceasta, nu l-a deranjat sa ocupe un
loc mai in spate Tn timp ce le privea pe femei povestindu-si amintiri. Dupa
facultate petrecusera amandoua un an n Togo, cu Corpurile de Pace.
Christine s-a Intors acasa; Barbara nu s-a mai intors. Cum se intampla des In
conversatiile lor, fiecare 1si exprima invidia si admiratia pentru viata
celeilalte.

— Abia terminaseram o sticla mare de Shiraz Australian, a spus Ryan, eram
destul de ametiti, cand Christine m-a socat complet cand i-au scapat catre
Barbara cuvintele: ,,Ma uit la tine si ma intreb daca merita. Sincer, nu cred ca



sunt facuta pentru asta — copiii, casa, jobul. Uneori ma Tntreb daca am facut-
0 numai ca sa demonstrez ca pot.“ Apoi a spus: ,,Mi se pare totul atat de
apasator." Se intreba daca a meritat — i se pare apasator? Eram uluit.

Ryan a repetat aceste cuvinte cu o voce uluita de parca inca nu putea sa
creada ca le-a auzit. La indemnul meu, mi-a povestit toate celelalte remarci
facute de sotia lui — ca simtea ca a facut mereu numai ce asteptau altii de la
ea sa faca, ca 1n felul acesta era mai usor decat sa-si rezolve problemele de
una singura. El continua pe un ton in acelasi timp desfidator si admirativ Tn
timp ce 1si imita priceput sotia.

,otiu ca nu e bine sa te plangi atunci cand nu-ti lipseste nimic, spune ea.
Unde e multumirea mea? Sunt binecuvantata cu copiii, cu Ryan, ramasitele
unei cariere decente, prieteni buni. Cand nu le ai — familia, casnicia — Tti
imaginezi o intreagd poveste frumoasa. Cel putin asa am facut eu. Dar atunci
cand le ai, te simti prins in capcana. Am momentele mele fericite, dar de cele
mai multe ori sunt afundata Tn munca neplacuta.”

Ryan nu a spus nimic Tn acel moment, dar era socat.

— De unde era sa stiu cum se simte? intotdeauna mi s-a parut ca e destul de
fericita. Am crezut ca are ceea ce si-a dorit. Am crezut ca sunt singurul care
se simte nelinistit.

Acum, el avea pareri impartite. Pe de o parte era suparat pentru ca ea nu
fusese la inaltimea asteptarilor lui; pe de alta, era nerabdator sa afle ce spunea
polemica ei despre ea.

— Dupa parerea mea, ea este cea stabila si eu sunt cel care ezita. A trebuit
sa muncesc din greu sa fiu cine credeam eu ca voia sa fiu, creand viata
aceasta impreund. M-am simtit redus la tacere. Daca ea se simte prinsa in
capcanad, afundata in munci neplacute, ce spune acest lucru despre mine?

— Al nevoie ca ea sa-ti recunoasca munca depusa? am intrebat eu.

—  Cred ca da. Indoielile ei au diminuat oarecum valoarea eforturilor mele.
Dar apoi, s-a intamplat lucrul acesta ciudat.



A facut o pauza nainte sa vorbeasca din nou.
— A inceput sa Tmi placa.
— Explica-mi, am spus eu.

— E ca si cum am facut o Intoarcere la 180 de grade. Nu am putut-o
intrerupe, ceea ce probabil as fi facut daca eram singuri — nu ca mi-ar fi spus
vreodata lucrurile acestea, oricum. n plus, eram intrigat. Simtea exact ceea ce
simteam si eu; spunea exact lucrurile pe care nu am indraznit sa le spun eu.
Voia mai mult. Era si ea flamanda. Ii lipsea libertatea. A continuat sa devina
din ce Tn ce mai interesantd, mai straina pentru mine. Vinul chiar 1i daduse
drumul la gura.

— Ce altceva a mai zis? eram si eu curioasa. Actorul din el nu a rezistat
tentatiei de a juca rolul ei.

— Ma simt de parca ne-am fi blocat Tmpreuna, a spus el din nou, imitandu-i
vocea. Cateodata visez la alte vieti, la alti barbati. Nu la un barbat anume —
imi imaginez doar un barbat cu dosar curat, fara obligatii, fara trecut, fara
probleme. Cineva cu care as putea fi diferita. Devin atat de nemultumita
pentru ca am ramas blocata in aceasta casa, in aceasta familie, in corpul meu.
Tot ce vreau sa spun e lasa-ma In pace, nu ma mai deranja.

Ryan mi-a Tmpartasit deznodamantul neasteptat al serii.

— LaInceput am fost socat, apoi defensiv si apoi furios. Dar, Tn mod
ciudat, pe masura ce continua, o doream si mai mult. Era aprinsa. La Inceput
gandeam, of, Tnceteaza cuvantarea asta; dar apoi am fost captivat de ea, ma
identificam cu ea si, In mod straniu, ma simteam mai apropiat de ea si starnit
cum nu mai fusesem de multa vreme. Fascinatia mea pentru Barbara

a disparut. Si stiam ca daca m-as Tnsura cu Barbara, mi-as dori-o pe Christine.

— Si nu a trebuit sa muncesti pentru asta, am spus eu. Nu te-as fi putut
trimite acasa cu o sarcina care sa aiba un asemenea rezultat.

1i explic ca dorinta lui reaprinsa venea din reafirmarea deosebirii si visurilor



ei. Cand ea si-a expus dorintele neimplinite, i-a dat permisiunea lui Ryan sa si
le elibereze pe ale lui.

Uneori totul este foarte nepractic. La un alt cuplu, acelasi scenariu ar fi putut
atrage teama de abandon care ar fi cauzat cearta anului. Nimeni nu poate
planui sa se intample asta; aceasta este problema. Dorinta este 0 enigma; este
nesubordonata si se intensifica in fata impunerilor. in acea seara, Ryan a fost
receptiv la spusele lui Christine. in nevinovatia ei, el a redescoperit-o.

Chiar mai important, a ales-o din nou si actul de a alege, libertatea implicata
in alegere sunt cele care mentin o relatie in viata.

Flambeul pe care l-au savurat Ryan si Christine in acea seara nu a avut nicio
eficienta sau avantaj Tn legatura cu acest lucru. Nu era o sarcina pe care sa o
poata incorpora in rutina lor saptamanala. Christine I-a enervat, iar Ryan a
fost indepartat. 1si reclama individualitatea, iar rezultatul final a fost crearea
unei intimitati mai profunde. Dorinta a aparut dintr-un paradox: recunoasterea
reciproca a limitelor intimitatii vietii conjugale a creat o legatura stransa intre
ei; recunoasterea celuilalt le-a inspirat apropierea.

Nu exista nicio cale de a ,,institui" sau crea o politica personala maritala
pentru acest cuplu, care sa asigure cumva faptul ca vor avea mereu sau nu vor
mai avea niciodata aceasta experientd. Ca terapeut, recunosc ca stabilirea
unui gen de program de consolidare pentru a-i ajuta sa-si mentina noua
flacara Tmi depaseste atributiunile. Dar, desi n-o pot transforma intr-o sarcina
sau Intr-un exercitiu, faptul ca s-a intamplat 1i poate trezi la o noua realitate.
Speranta mea este ca acest lucru va schimba modul in care se privesc pe sine
si unul pe celalalt.

Un paradox de acceptat/ nu o problema de rezolvat"

Ceea ce face ca mentinerea dorintei in timp sa fie atat de dificila este faptul
ca necesita reconcilierea a doua forte opuse: libertatea si angajamentul. Deci,
nu e numai o problema psihologica sau practica, ci si una sistemica. Acest
lucru face ca ea sa fie mai greu de rezolvat. Face parte din categoria
dilemelor existentiale care sunt pe cat de nerezolvabile pe atat de inevitabile.
in mod ironic, chiar si lumea afacerilor, Tn care totul se reduce la pragmatism



si eficientd, recunoaste ca unele probleme nu au solutii clare.

in oricare sistem gasim aceleasi polaritati: stabilitate si schimbare, pasiune si
ratiune, interes personal si bunastare colectiva, actiune si reflectie (ca sa
numim numai cateva dintre ele). Aceste tensiuni se manifesta la indivizi, la
cupluri si la organizatiile mari. Ele exprima dinamicile care fac parte

chiar din natura realitatii. Barry Johnson, un expert in conducere care este
autorul cartii Polarity Management: Identifying and Managing Unsolvable
Problems descrie polaritatile ca seturi de elemente contrarii interdependente
care apartin aceluiasi Intreg — nu poti alege unul Tn defavoarea celuilalt;
sistemul are nevoie de ambele pentru a supravietui.

Ben, spre exemplu, are cate o prietenad noua la fiecare sase luni si, de fiecare
data, el e convins ca a gasit-o pe cea sortita. Dar cand intensitatea erotica
slabeste chiar si numai cu putin, intra n panica si se retrage rapid, gandindu-
se: ,,De aici e numai declin. Cred ca nu a fost dragoste pana la urma“.
Vorbeste mult despre dorinta de a avea o relatie stabila — vrea angajament, e
gata sa-si gaseasca perechea — dar toleranta lui pentru plictisul sexual

este zero. in experienta lui Ben, angajamentul si excitarea se exclud reciproc.

Dar in fantezia lui exista, undeva acolo, o femeie omnipotenta care le poate
face pe acestea sa se Intruneasca. Puterile ei incantatoare vor asigura
mentinerea sexului in stare vibranta — semnul cel mai clar de dainuire a
iubirii. Va fi o femeie atat de extraordinara, atat de uluitoare, incat simpla ei
perfectiune 1l va convinge sa se aseze la casa lui (ca si cum acest lucru nu are
nimic de-a face cu el). Tn mod invariabil, indisponibilitatea ei este singura
trasatura care 1l atrage cel mai mult. Continua sa spuna acelasi lucru de cativa
ani: ,,Nu am gasit Inca persoana potrivita. Am ntalnit o multime de femei.
Numai ca nu am ntalnit-o pe cea potrivita, pe aceea cu care chiar as putea sa
stau. 1i Intreb pe prietenii mei cu cine m-ar vedea ei si nici ei nu se pot gandi
la

nimeni. Deci, ntelegi?*' Ben este Intr-o cautare continua a femeii ideale.
Desigur, a cdutat foarte mult: chiar si cea mai idealizata creatura se dovedeste
a fi in cele din urma pur si simplu umana si, de aceea, plina de defecte.



La Tnceputul fiecdrei intalniri 1l ia valul si se elibereaza de tulburarile
launtrice. In mod invariabil, cand ascensiunea initiala inceteaza, inchipuirile
lui reapar, astfel ncat nici cea mai frumoasa printesa nu l-ar putea scdpa de
sine Tnsusi sau de provocarile iubirii. Oricat de extraordinara ar fi ea, nu-1
poate proteja de plictiseala care vine odata cu timpul si de deziluziile lui.
Dupa fiecare relatie esuatd, el cade in ceea ce numea Octavio Paz ,,0 mlastina
de concupiscenta" — ceea ce numim noi in mod obisnuit abuz de sex. Aceste
intalniri multiple 1i ofera placeri dumnezeiesti pe timpul noptii, dar numai
dialog la nivelul zero in dimineata urmatoare. Deci, fiecare Intalnire incepe
rapid sa fie resimtita ca un gol, iar apoi el se regaseste din nou tanjind dupa
fantezia legdturii cu un partener stabil. infometat dupa luni de sex ocazional,
el se apropie de noua cucerire cu aceeasi panicd. De fiecare data cand Ben se
indragosteste, el sare de la zero la 100 dintr-un singur salt. Nu poate tine
pasul cu el Tnsusi. Nu se poate satura. El incorporeaza femeia si nu numai din
punct de vedere sexual. Este balansarea opusa a pendulului —

complet simetrica si la fel de intensa.

Oamenii ca Ben sunt discreditati cu usurinta pentru reactiile lor extreme, dar
sunt de asemenea si un subiect fascinant de conversatie. Ben este genul de
om despre care lumii 1i place sa barfeasca cu un amestec de mila (in principal
din partea femeilor) si invidie (in special din partea barbatilor). El este
versiunea vie a conflictului pe care multi dintre noi il experimentam in tacere
sau Intr-o maniera mai atenuata.

Cunoscand natura romantica a lui Ben, ezit sa prescriu interventii sexuale
concrete menite sa-i reincarce libidoul. Lui

Ben nu-i plac sfaturile; solutiile pragmatice nu functioneaza pentru el
deoarece impasul lui consta mai putin intr-o problema ce necesita rezolvare
decat intr-o chestiune pe care trebuie sa o recunoasca. Pastrand acest lucru in
minte, am imprumutat un exercitiu de la Barryjohnson. ii spun lui Ben:
,Vreau sa inspiri si sa tii aerul inauntru cat de mult poti“. Oxigenul proaspat
se transforma inevitabil Tn dioxid de carbon sufocant, care 1l forteaza sa
expire. La Tnceput, eliberarea este extraordinara, dar cateva clipe mai tarziu
ravneste din nou dupa oxigen proaspat. 1i explic: ,,Nu poti alege Intre a
inspira si a expira; trebuie sa le faci pe amandoua. La fel e si cu intimitatea si



pasiunea." 1i explic lui Ben ca tensiunea dintre siguranta si aventura este un
paradox ce trebuie acceptat, nu o problema ce trebuie rezolvata. Este un

joc de puzzle. ,,Poti fi congstient de fiecare polaritate? Ai nevoie de fiecare la
momente diferite, dar nu le poti avea pe amandoua in acelasi timp. Poti
accepta lucrul acesta? Nu e o situatie sau-sau, ci una in care obtii avantajele
fiecdreia si recunosti limitele fiecareia. Este un flux-reflux." Dragostea si
pasiunea sunt forte cadentate, desi conflictuale, care se afla mereu in stare de
flux si mereu Tn cautarea unui punct de echilibru.

Ben a iesit cu Adair in ultimele opt luni — un record pentru el — si se
intampla ceva diferit.

— Cred ca sunt indragostit de aceasta femeie, spune el. Bine, cred ca sunt
indragostit de fiecare femeie, dar aceasta este diferita. Bine, toate sunt
diferite, dar aceasta este Intr-adevar diferita. Ma pune la pamant. Pot sa intru
in panica dintr-o cauza oarecare — stii cum devin uneori — si ea nu
reactioneaza. Nu pentru ca nu-i pasa sau nu e receptiva, dar nu intra in starea
aceea si nu intra in panica odata cu mine. E de un calm admirabil, stii, iar

eu sunt orice altceva numai calm nu. Cred ca acum ar putea functiona. imi
place sa fiu cu ea. Si sexul este Tnca destul de bun...

— Astept un ,,dar“... 1i spun eu.

— Dar simt ca se schimba. Devin nervos, nelinistit. Chiar nu vreau sa stric
acest lucru. Am patruzeci si trei de ani, pentru Dumnezeu. Vreau sa am un
copil, dar mi-e teama ca nu o sa raman pe aproape.

Nu am intalnit-o niciodata pe Adair, dar e ceva in felul Tn care il manipuleaza
pe Ben care ma face sa fiu optimista. Fara stirea lui, el are un termen de
comparatie pentru (sa indraznesc sa-i spun?) teama lui de intimitate. in trecut,
prietenele lui erau bucuroase sa se contopeasca cu el; dar Adair este capabila
sa se stapaneasca — pare sa aiba un adevarat simt al individualitatii care
exista independent de el. Chiar si dupa opt luni, ea este deosebit de discreta
cu privire la viata ei personala. Iradiaza o tacuta stapanire de sine, o
inteligenta sobra si agera. Este asistenta la o unitate de oncologie pediatrica si
lucreaza in prezenta amenintatoare a mortii. Ben o face sa rada; aduce lumina



in lumea ei. Setea lui de viata o Tnsufleteste. Ardoarea Iui erotica este opusul
morbidului. Ei 1i place contrastul.

Ben participa cu siguranta cu o Intreaga istorie emotionala la situatia lui
dificila si are o multime de lucruri care trebuie rezolvate. Dar dificultatea
reconcilierii sigurantei si emotiei nu este numai rezultatul problemelor lui
personale. Ea reprezinta provocarea idealului modern de iubire. Tinand minte
acest lucru, examinam ce Inseamna sexualitatea pentru Ben.

Majoritatea dintre noi deplangem ofilirea pasiunii erotice prin melancolie,
acord tacit sau agitatii serioase; dar mentinerea vitalitatii erotice nu devine
principiul organizator al vietii noastre. Nu si pentru Ben. Sexul este sfera in
care simte el ca trdieste. Detine o putere recreatoare care 1i permite sa revina
in lume simtindu-se imbogatit si reinnoit. Cand face dragoste, simte o
conexiune si o hranire emotionala pe care nu le simte nicaieri n alta parte.
Este 1n acelasi timp vulnerabil si poruncitor, expus si increzator. Ben este un
barbat cu creier activ. Supus impulsurilor octanice ale libidoului, el este Tn
special condus cu viteza mare de acestea. Devine frenetic si dezorganizat,
desi hiperacti-vitatea i-a servit foarte mult in conducerea companiei proprii
de curierat. Pentru Ben, sexul este experienta reglatoare finala care 1i
potoleste energia nebuna: tensiunea extrema este urmata de eliberare totala.
Nicicand nu se simte la fel de calm ca atunci cand atinge apogeul hedonist.
Acesta este un moment de armonie perfecta Tntre el si lume. Si in timp ce lui
Adair 1i place sexul, Ben are nevoie de el. Sexul este sprijinul vietii lui —
deconectati-1 si va crede ca va muri. Nu-i de mirare ca intra in panica la
gandul ca sexul intra in declin.

Ben este, prin excelenta, un barbat modern. Este condus de actiune si de
aceea raspunsul lui tipic la nelinistea sexuala consta in a pune capat relatiei,
in a incepe sa iasa din nou, in a face sex fierbinte cu altcineva si in a incepe o
noua relatie care, spera el, va fi ferita de decesul erotic. 1i atrag atentia lui Ben
ca actiunea nu este Intotdeauna cea mai buna solutie, contrar credintelor
populare.

,Primul lucru pe care trebuie sa-1 faci e sa nu reactionezi imediat la panica si
sa o Inlaturi pe Adair, ca modalitate de a scapa de neliniste, 1i spun eu. Mai



putin sex nu Tnseamna neapadrat si mai putina dragoste." 1i ofer nelinistii lui
starnite un adapost lipsit de primejdii si-l1 incurajez ca mai degraba sa
reconsidere contradictiile dorintei decat sa le exprime prin gesturi. Acest
lucru il scoate pe Ben din modul lui obisnuit de gandire. 1i cer sa-gsi
recunoasca dilema si sa o priveasca cu compasiune si luciditate.
Rezolvarea unui conflict nu e totuna cu eliminarea lui. Supravietuirea
dorintei rezida in recunoasterea si administrarea dualitatii-

Pentru Ben, exprimarea sexuala este o solutie de scurta durata. Aceasta
asigura un remediu temporar nelinistii lui, permitandu-i sa ascunda intrebarile
mai grele: Ce ar Tnsemna pentru el sa se simta excitat si sigur in cadrul
aceleiasi relatii? De

ce euforia si jocul sunt despartite de iubire si angajament in mintea lui? Cum
poate el pastra un sentiment de libertate in cadrul unei relatii intime?

Reinterpretez nelinistea lui Ben, sugerandu-i ca 1i poate servi ca sistem de
avertizare din timp impotriva complacerii. ,,In trecut, reactionai la anxietatea
ta prin fuga. Vreau sa te gandesti la ea In schimb ca la o unealta. Nelinistea
este aliatul tau, un barometru al nevoii tale de a-ti asuma anumite riscuri.
Cand incepi sa te simti nervos, este timpul pentru ceva — nu pentru cineva
— nou.“ 1i dau urmatorul citat din Frank Jude Boccio, autor al cartii
Mindfulness Yoga, la care sa se gandeasca dupa ce pleaca de la sedinta: ,,Ne
plangem de dificultatile noastre de-a lungul suprafetei pietruite a cararii
noastre, blestemam fiecare piatra ascutita de sub noi, pana ce, la un moment
dat In maturizarea noastra, privim in cele din urma in jos ca sa ne dam seama
ca sunt diamante."

Traim Tn vremuri in care rapiditatea mai mare este mai buna si in care
controlul Tnseamna putere, unde realizarea este mai valoroasa decat procesul
si riscul este calculat matematic. in vietile noastre supra-devotate exista
tentatia de a ne simplifica complexitatea existentiala. Pur si simplu nu mai
avem timp si rabdare pentru reflectarea deschisa. in schimb, preferam sa

fim proactivi si prin aceasta sa ne reafirmam simtul controlului. in experienta
mea profesionala am ntalnit cupluri care se plangeau de felul Tn care rutina
vietii lor i-a facut sa se simta amortiti. Dar atunci cand investim Tncontinuu in



genul de solutii pragmatice pentru ,,a face sex“ care promit regularitate — o
medie considerabila — ne asumam riscul de a exacerba plictiseala pe care

ne luptam sa o remediem. Erotismul ne provoaca sa cautam un alt gen de
solutionare, sa ne lasam prada necunoscutului si inaccesibilului si sa Tncalcam
limitele lumii rationale.

Sexul este murdar/ practica-1I cu persoana iubita

Cand puritanismul si hedonismul intra in conflict

Sexul fara pdcat este ca oul fara sare.
Luis Bunuel

Regret sa spun ca noi> cei din FBf nu putem actiona in cazuri de intimitate
oral-genitala, in afara de cazul 1n care acestea au Tmpiedicat in vreun fel
comertul interstatal.

Edgar Hoover

De ce devin alienate atat de multe cupluri din punct de vedere sexual? Lista
de factori care contribuie la scaderea intensitatii excitarii este lunga si
factorul cel mai invocat de obicei este stresul. ,,De indata ce ma asez, vad
rufele care inca trebuie impachetate, corespondenta nedeschisa,

jucariile imprastiate si asta iImi rapeste toata dorinta sexuala." ,,Prinsa intre
noile noastre slujbe, parintii nostri batrani si copiii tineri, sunt distrusa. Nu
sunt eu din principiu atrasa de sex, dar acum nu mi-1 doresc deloc. Nu o lua
ca pe ceva personal." Dar cand pacientii mei amintesc prea-realele stresuri ale
vietii moderne pentru a explica de ce le-a scazut romantismul, le sugerez ca s-
ar putea sa fie mai mult de atat. La urma urmei, stresul era o trasatura de baza
a vietii lor dinainte de a se Intalni si nu i-a impiedicat sa cada unul in bratele
celuilalt.

In urmadtoarea insiruire de justificari, ei ating problemele cele mai adanci ale
relatiei: certurile aprinse si divergentele care nu duceau nicaieri, lipsa de
incredere, vechile dezamagiri,



ciclurile de Tnvinuiri. ,,Sex? Cred ca glumesti. Dupa tot ce mi-ai spus?“
,Cand a fost ultima data cand te-ai aratat interesata?” ,,Crezi ca poti depune
putin efort ca sa te faci atragatoare?!! | As fi vrut si inchizi blestematul de
televizor; ma face sa ma simt ca o bucata de carne moarta.”

In ciuda acestei ploi de nemultumiri, cred ca mai exista un strat suplimentar
ce contribuie la decesul libidoului care are de-a face cu ambivalenta profunda
a culturii noastre cu privire la sexualitate. In timp ce recunoastem importanta
sexului, totusi oscilam Intre extremele autorizarii exagerate si ale

tacticilor represive: ,,Nu o face pana cand nu te mariti." ,,Fa-o cand ai

chef." ,Nu e mare branza.” ,,E foarte important." ,,Ai nevoie de iubire." ,,Ce
are de-a face iubirea cu sexul?" Este o abordare de tip totul sau nimic a
sexului. Site-urile porno prolifereaza pe Internet, desi continuam sa dezbatem
daca sa asiguram sau nu educatia sexuala in scoli si, daca facem asta, daca ar
trebui s-o numim ,,Educatie sexuala" sau sa optam pentru mai putin
elocventul ,,Educatia sanatatii".

in ciuda faptului ca in America traim Intr-o libertate sexuala fara precedent,
practica politizarii sexualitatii a continuat neincetat inca de pe vremea
puritanilor. Interventia statului ne face pe unii dintre noi sa rasuflam usurati
in timp ce pe altii 1i lasa coplesiti de teroare. Promovam abstinenta prin tactici
bazate pe frica, 1i amenintam pe politicienii ratacitori cu aducerea in fata
tribunalului, luptam Tmpotriva casatoriilor dintre homosexuali si ne framanta
legile fragile referitoare la avort. Desi virginitatea pare o ramadsitd a unei
perioade apuse, in fiecare zi oficialii nostri alesi adauga gravitate morala
legislatiei sexualitatii. Avortul, homosexualitatea, adulterul si ,,valorile
familiale" au fost puncte active In agenda politica nationala pentru mai mult
de treizeci de ani. Acest conservatorism sexual Tsi are raddcinile 1n traditia
puritana, cu profunda suspiciune de placere si atitudinea moralizatoare fata de
orice se abate de la heterosexual, monogam, marital, sexualitate reproducdva.

intre timp, producatorii de televiziune ne invita sa-i contactam telefonic daca
am avut mai mult de 100 de parteneri sexuali. Pana acum, sexul nu a fost
niciodata atat de expus in public, un bruiaj neincetat de imagini explicite
oriunde ne-am arunca privirea. Sexul, vesnic prezent in reclame, a devenit

o marfa Tn sine. Schimbati canalul pe oricare talk-show din timpul zilei ca sa



auziti despre mame care se culca cu prietenii fiicelor lor, barbati carora le
place sa priveasca si prostituate casnice care sunt descoperite de catre sotii lor
nebanuitori. Sexul este pretutindeni, in toate permutarile lui, asa cum este
descris exhaustiv de Lillian Rubin: ,,pornografie, impotenta, sex premarital,
sex conjugal, sex extramarital, sex n grup, schimb de parteneri, sado-
masochism si multe alte variatii ale comportamentului sexual la care se poate
gandi producatorul lor, fie sex obisnuit, fie sex bizar®.

Politica si economia sexuala si atitudinile diametral opuse la care suntem
zilnic martori penetreaza Tn dormitorul american si se strecoara in cutele
intimitatii noastre. Cuplurile pe care le vad eu trdiesc la intersectia acestei
ambivalente si trebuie sa negocieze Tntre aceste sisteme de valori competitive.
Mostenirea puritanismului, care plaseaza familia in centrul societatii,

are asteptarea ca mariajul sa fie rezonabil, sobru si productiv. Muncesti, pui
deoparte si planuiesti. iti iei angajamentele in serios. Dar pe langa aceasta
notiune americana de responsabilitate individuala si de moderatie se afla si
notiunea egala de libertate individuala. Credem in Tmplinirea personala: in
viatd, in libertate si in cautarea fericirii. Savuram libertatea pentru a

ne satisface spontan dorintele si traim Intr-o economie a consumatorului
condus de piatd care se asigura ca acele dorinte sa nu se opreasca niciodata.
Cultura sexuald ne spune ce este

atragdtor si ce ar trebui sa ne dorim (de parca am fi incapabili sa descoperim
singuri pe cine sa dorim si ceea ce ne starneste). O Intreaga industrie de
hedonism planeaza pe marginea cdasniciei, un memento constant a tot ceea ce
am sacrificat in schimbul sexualitdtii reciproce a iubirii conjugale.

Pot fi vreodata relatiile noastre moderne suficient de puternice incat sa se
opuna cantecului de sirena al placerii nelimitate? Cand suntem constant
indemnati sa Tnlocuim ce e vechi cu ceva nou, cand imaginile sexuale
zugravesc mereu tineretea si frumusetea (de vreme ce numai tu
imbatranesti), cand sexul online se ocupa de fanteziile tale particulare,

ne putem astepta in mod just sa ramanem multumiti de aceeasi persoana timp
de cincizeci de ani? Juriul Tnca mai dezbate. Ne este promisa Tmplinirea
imediata si se afla acolo pentru toti, numai pentru noi nu. Si toate acestea
consolideaza profunda dezbinare dintre ceea ce suntem incurajati sa ne dorim



si ceea ce ne este permis sa avem. Puritanismul si hedonismul intra
in conflict.

Nu eu/ nu acum"
versus ,,Sex protejat sau deloc"

Sa nu ne lasam pacaliti si sa credem ca aceasta saturatie reflecta atitudini
sexuale culte. Marketingul ostentativ al imaginilor sexuale poate fi mai mult
excesiv decat progresiv si 1si are la radacinile lui mai degraba profitul si
libertatea pietei decat libertatea de gandire. Pe scurt, e vorba mai mult despre
a-ti deschide portofelul decat despre a-ti deschide mintea. Poate de aceea,
moralitatea fundamentala legata de ,,orasul de pe deal” a culturii noastre
ramane nepatata de toate imaginile grafice care palpaie pe ecranele noastre:
ideea centrala, ca sexul este murdar, ramane incontestabila.

Nicaieri altundeva nu este mai vizibil disconfortul profund legat de sex decat
in modul in care abordam sexualitatea adolescentina. Un grup considerabil de
americani crede ca daca limitam accesul la masuri contraceptive si la educatia
sexuala acest lucru va indeparta tinerii de tentatiile carnii. Campanii de genul
,INU eu, nu acum® incurajeaza abstinenta ca modalitate de a evita sarcina la
varsta adolescentei si bolile cu transmitere sexuala, iar politicile noastre de
sanatate publica reflecta ideea ca sexualitatea adolescentina este un
comportament deviat ce trebuie Tmpiedicat. Oricat de libera ar parea mass-
media, sexualitatea este considerata de multi americani foarte periculoasa

— un factor de risc.

Europenii, in schimb, vad sexualitatea adolescentina ca pe o etapa de
dezvoltare normala spre sexualitatea sanatoasa adulta. Sexul nu este o
problema; problema este sa fii responsabil in ceea ce priveste sexul. De aici
contra-sloganul european pentru ,,Nu eu, nu acum*® este ,,Sex protejat sau
deloc”. Merita notat ca, in Europa, adolescentii isi incep activitatea sexuala Tn
medie la doi ani dupa corespondentii lor americani, iar varsta la care

nasc adolescentele este Tn mod cutremurator cu opt procente mai micda. Cum
se face ca societatea americana, cu o prejudecata clara Tmpotriva sexului la
varsta adolescentei, produce o asemenea statistica jenanta?



Sexualitatea condusa de tabuuri si sexualitatea condusa de exces converg Intr-
o maniera tulburatoare. Ambele ne fac sa vrem sa ne disociem psihic de actul
sexual fizic. O societate care vede sexul ca fiind murdar nu face ca acesta sa
dispara. In schimb, acest gen de atmosfera de neliniste da nastere
culpabilitatii si rusinii, In versiunea ei extrema, sau la un

disconfort generalizat Tn aspectul lui cel mai ubicuu. Sexul este divortat

de continuitatea afectiva si sociala. Ceea ce lipseste este 0

sexualitate integrata, unde placerea sporeste in contextul inrudirii. Nu

vorbesc numai despre dragostea profunda; vorbesc de asemenea si despre
grija fundamentala si aprecierea fata de alta persoana.

Vrei sa ne combinam 1n seara asta?

Ratu este o studenta de douazeci si doi de ani, de la o universitate din Ivy
League. Este fiica unui doctor si a unui programator, amandoi imigranti
indieni, ai caror ani de munca asidua s-au amortizat intr-un stil de viata
superior. Ratu si-a petrecut doisprezece ani 1n scolile deosebit de competitive
din New York, iar acum spera sa o urmeze pe mama ei, dand la medicina.
Am intalnit-o pe mama lui Ratu la o petrecere de ramas-bun a unei colege.
Cand i-am povestit despre subiectul cartii mele, m-a indemnat sa o
intervievez pe fiica ei. ,,Ce aud de la fiica mea? Este incredibil. E atat de
deprimant felul Tn care se trateaza copiii acestia. Chiar vrei sa stii ce se
intampla? Ar trebui sa vorbesti cu ea. Eu nu pot sa inteleg.

Am stiut ca trebuia sa o Intalnesc pe Ratu si asa am facut. Stralucitoare si
franca, ea era ca un purtator de cuvant pentru una dintre generatiile acelea
care au atasata cate o litera la ele — X sau Y sau cum o vor mai numi acum.
Mi-a facut o descriere edificatoare a scenei sexuale din campus.

,INu prea avem timp de intalniri. Asa ca solutia rapida este combinatia de
vineri sau sambata seara. Te duci la o petrecere sau mergi intr-un bar; toata
lumea se Tmbata, se imbata foarte tare si toata lumea se imperecheaza. Totul e
gata si se consuma deja pana luni, dupa ce lumea si-a impartasit povestea cu
agatatul, la masa de pranz. Combinarea este un fel de termen cuprinzator

ce acoperd totul de la a te prosti, pand la sex oral sau sex total.!!



,Relatia studenteasca ideala este scenariul «prietenii cu avantaje». Ai un
prieten apropiat cu care te distrezi foarte mult si alaturi de care ai parte de
putina tensiune sexuala. Incepe intr-o

noapte cand sunteti amandoi beti si dati unul peste celalalt la un bar sau
altundeva. Mergeti impreuna acasa, faceti sex (extraordinar sau nu chiar, nu
conteazad) si apoi pretinzi ca nu s-a Intamplat. Urmatoarea saptamana se
repeta acelasi lucru cu aceeasi persoana, si asa mai departe, pana ce simti ca
nu trebuie sa mai existe pretextul iesirii si Imbatarii. in schimb, il poti

suna pur si simplu cand simti nevoia sa te combini sau daca esti

doar plictisitd.!

Acesta este lucrul de care Ratu si prietenii ei vorbesc fara regrete: cererea de
a face sex. Exista o latura inferioara emotionala, chiar si la aceasta forma de
cuplare uimitor de abreviata. ,,Vine un moment, spune Ratu, cand unul se
implica mai mult decat celalalt si atunci e timpul pentru discutia incomoda.
Se stabilesc regulile de baza: acesta este numai un scenariu «prieteni cu
avantaje», nimic mai mult, nimic mai putin, si daca nu-i convine asta, atunci
s-a terminat. Si apoi treci la un alt prieten, Tncercam foarte tare sa nu ne lasam
emotiile sa ne stea in cale , spune Ratu fara nicio urma de ironie.

Ce e interesant pentru mine din descrierea lui Ratu este ca nu exista niciun
resort In aceasta poveste — nicio intriga, nicio desfasurare, niciun punct
culminant, niciun deznodamant. De fapt, nu exista nicio poveste a povestii.
Sexul este separat de povestea care l-a facut sa se intample. ,,Exista
incercarea deliberata de a-si tine emotiile departe de sex si nu numai

la baieti'*, dezvolta Ratu. ,,Fetele, la fel ca si baietii, vorbesc despre dragoste
pe de o parte si de sex pe de alta, ca si cum nu au nimic de-a face una cu
cealalta.** Face o pauza. ,,Desi banuiesc ca multe dintre prietenele mele ar
prefera o relatie, chiar daca vor sau nu sa o recunoasca.**

Departe de mine intentia de a discredita exprimarea eliberatoare a sexului
ocazional sau recreator. O intalnire erotica poate traversa o varietate de
intensitati interpersonale fara ca

aceasta sa fie dezafiliata. Dar acest tip de activitate sexuala Tn sine pare ca e



mai putin o expresie a eliberarii decat exprimarea gestuala a unei anxietati
ascunse. Spre surprinderea mea. Ratu a fost complet de acord cu aceasta idee.

— Bautura si sexul, desigur, merg Tmpreuna. Amandoua sunt lucruri pe
care stim ca nu ar trebui sa le facem.

In timp ce o ascultam pe Ratu, ma Tntrebam cum s-ar manifesta aceastd noua
sociologie sexuala mai tarziu, in relatiile lor stabile.

— Cum ramane cu dragostea si casnicia? am intrebat-o eu. Se pune
vreodata problema aceasta?

— Vedem angajamentul ca pe o sentinta pe viata. Stiu ca, in special pentru
multi dintre prietenii mei bdieti, acesta este un gand terifiant. Nu-si pot
imagina sa aiba acelasi partener sexual pentru mai mult de o saptamana, sa nu
mai vorbim de zece ani.

Apoi Ratu spune pe un ton mai serios:

— Pentru femei e altfel. Ele pot vedea farmecul. Unele chiar par sa-si
doreasca, desi multe dintre noi preludm frica stereotipica masculina si vedem
monogamia ca pe o restrictie. Angajamentul inseamna sacrificarea idealurilor
si ambitiilor proprii pentru ceva ce nu poti controla si pentru o sfera unde poti
esua. Cel putin asa gandim acum. Relatiile inseamna pierderea independentei.
Cand lasi sa intre o alta persoana in viata ta amoroasa, 1ti lasi mai putin spatiu
pentru tine.

— Deci relatiile se refera la ceea ce pierzi, nu la ceea ce castigi? intreb eu.
— Exact.
— Si dragostea?

— Ah. In liceu nu a existat. Putinele cupluri de aici de la facultate ies in
evidenta ca fiind cel putin ciudate, ca si cum sunt casatoriti sau ceva de genul
acesta.



Sunt intrigata de descrierea relatiilor, elaborata de Ratu. intotdeauna mi s-a
parut ca imperecherea (sau cel putin ideea de romandsm) ne largeste
orizonturile si e legata de ceea ce poti descoperi alaturi de cineva. Cel putin,
asa eram convinsa la varsta ei. Ratu si prietenii ei par sa gaseasca mai multa
siguranta intr-un masterat decat in puterea unei legaturi sustinute de iubire.
De ce simt ei asa?

Un motiv ar putea fi acela ca, deoarece au Tmbratisat mandatul cultural de
incredere 1n sine, sunt nelinistiti din cauza relatiilor.

— Daca adaugi dragoste pe langa sex te faci extrem de vulnerabil, imi
spune ea. Cred ca aceasta ar putea fi esenta problemei pentru intreaga mea
generatie, lipsa aceasta de Incredere. Am fost invatati sa ne bazam pe noi
insine, sa nu depindem de altii.

Este o atitudine prozaica, dar poate una Inteleapta, data fiind nesiguranta
casniciei moderne. Egalitatea dintre sexe se manifesta In toata ironia ei: atat
barbatii, cat si femeile au acum dreptul sa le fie teama de angajament. Mai
bine se angajeaza in partide de sex riscant decat sa cedeze riscurilor inimii.

Nimic nu e mai inutil decat sa-i prezici viitorul cuiva care nu e interesat sa
asculte; dar, uneori, nu ma pot abtine, asa ca m-am aventurat sa o inteleg pe
Ratu.

— Ma faci sa cred ca poate din aceasta cauza atat de multe dintre cuplurile
cu care ma vad nu reusesc sa faca sex fierbinte cu persoana iubita. Nu e vorba
numai de generatia ta. Aceasta intreaga cultura este profund incomodata de
vulnerabilitate si dependenta. Sexul intim de calitate le necesita pe amandoua.

— Poate, spune Ratu. Dar cine spune ca sexul de calitate trebuie sa fie
intim? Daci ,,de calitate' Tnseamni loveste-ma de zid, violeaza-ma si pleac
inainte sa ma trezesc de dimineata? Spontaneitatea este ceea ce iubesc eu.
Este emotia care vine

odata cu spontaneitatea si partenerii multipli si Intalnirile de vis unde nimic
nu merge prost fiindcd, dupa gustarea din ziua urmatoare, 1i spui la revedere
si nu stai prin preajma suficient de mult pentru a-i vedea defectele. Trec prin



perioade n care sunt dependenta de acea emotie, dar am perioade cand
recunosc cat de superficial este totul si imi doresc o legatura mai stransa

cu cineva. Am avut iubiti, si e placut, desi devine un pic plictisitor. Sa speram
ca undeva voi gasi un echilibru sanatos — daca nu m-am rasfatat deja pana la
punctul nemultumirii fata de relatiile de lunga durata.

Departe de a fi ultimul cuvant referitor la dragostea libera, toata aceasta
bravada dezminte o neliniste ascunsa. Ma intreb in ce masura acest sex de
genul atinge-si-fugi este intr-adevar o aparare impotriva disconfortului
sexual, In aproape aceeasi mdsura in care evitarea condusa de tabu este o
aparare. Este reversul medaliei: aceeasi anxietate, raspuns diferit. Ei se
imbatad, fac sex, apoi se prefac ca nu s-a intamplat niciodata nimic. E un fel
de a o face fara a te implica. Totul se intampla pur si simplu; nimeni nu
trebuie sa recunoasca. Poate ca acesti libertini prefacuti nu sunt atat de
departe de mostenirea puritana pe cat ne-ar face sa credem zbenguielile lor de
sambata noaptea. intalnirile lor pe furis nu sunt chiar o celebrare a placerilor
carnii. Daca nu ar exista cel putin o farama de disonanta morala in dorinta lor
de sex, ar putea deveni inutil sa se imbete pentru a obtine acest lucru. Daca s-
ar simti mai linistiti In privinta sexului, s-ar plasa de fapt in centrul acestuia si
si-ar dori sa si-1 aminteasca.

Pentru Ratu, emotia nascuta din spontaneitate este asigurata atata timp cat 1si
schimba partenerii destul de frecvent. Dar ce i se va intampla cand va ramane
numai cu unul? S-ar putea sa nu o mai intalnesc pe Ratu niciodata, dar multi
dintre oamenii care vin la mine Tmi amintesc de ea. Au descoperit ca istoria
lor de nomadism sexual nu e de niciun ajutor 1n a duce la capat

provocarea de a mentine in timp vitalitatea sexuala alaturi de o singura
persoana. Ei vad sexul premarital si pe cel post-marital ca fiind realitati intru
totul diferite. Nu se presupune ca sexul din perioada celibatului trebuie sa te
pregdteasca pentru sexul conjugal. Daca e vazut cumva, este vazut ca
ultimele urale dinaintea declinului sexual al intregii vieti.

Totusi cat de important este sexul?

Un simt sanatos al indreptatirii erotice se construieste pe baza unei atitudini



relaxate, generoase si nestanjenite fata de placerile corpului — un lucru cu
care continua sa se lupte cultura noastra puritand. Sunt martora la decaderea
acestei ambivalente In munca mea de zi cu zi. O mare parte din munca mea
alaturi de cupluri implica referirea la rusinea si anxietatea care inconjoara
sexualitatea oamenilor, facandu-i sa-si doreasca sa se retraga de langa iubitii
lor, de teama de a nu fi judecati sau respinsi. Acord permisiunea, reduc
anxietatea, normalizez fanteziile si dorintele si pun sub semnul Tntrebarii
distorsiunile imaginii corporale proaste. impreuna dezgropam secretele

si tacerea care le insoteau educatia sexuala si confruntam mesajele culturale
si familiale care impiedica exprimarea erotica. Terapia este un proces de
extindere a sexualitatii prin lepadarea inhibitiilor, incurajarea apropierii fizice
si negocierea limitelor. Cuplurile invata sa danseze pas cu pas si le ia atat
timp cat este necesar.

Am intalnit-o pe Maria cand abia primise o lovitura groaznica. isi petrecuse
doi ani pe coasta de vest cu un barbat cu care credea ca o sa se marite si s-a
intors acasa o epava deziluzionata. Prietenii ei au hotarat ca era timpul ca ea
sa intalneasca un barbat dragut, un binefacator. Destul cu acesti fustangii
(pentru aceia care sunt nefamiliarizati cu acest termen, acestia sunt niste

prostituate masculine cautati de femeile de succes). Prietenii au organizat o
petrecere la cina cu o misiune precisa: o acoperire placuta pentru prima
intalnire. A functionat.

Pentru Maria, Intalnirea cu Nico a insemnat reeducarea 1n arta iubirii, o
desfasurare lenta ce era total lipsita de griji. Nu s-a indragostit; a Tnceput sa-1
iubeasca. Dar la un an dupa ce 1-a Tntalnit, iat-o in biroul meu intrebandu-se:

— Totusi, cat de important este sexul? Ma tot duc Tnainte si Tnapoi. Stiu ca
nu poti cladi o viata din pasiune. Am incercat asta. Bunica mea obignuia sa
spuna: ,,Cu ce vei trdi, cu dragoste? Ha! Ai multe de invatat". Nici mama nu
sare mai departe. Replica ei e: ,,Draguto, pasiunea este blestemata. Crede-ma
pe cuvant, ceea ce 1ti trebuie tie este sa gasesti pe cineva cu care sa poti

trai. Cineva care e ca tine, care are aceleasi principii ca si tine. Stii, nici banii
nu strica". II iubesc pe Nico. Nu m-am simtit niciodata atat de protejata, atat
de Tncrezatoare. Si, dupa ani Intregi de intalniri cu mai multi ticalosi decat



trebuia, sunt in sfarsit libera sa ma gandesc la alte lucruri din viata mea. Dar
nu stiu. Nu cred ca ne potrivim din punct de vedere sexual. Este o problema.
Sau oare e o problema? Toata lumea spune ca sexul dispare

oricum, indiferent de cat de aburind e la Tnceput, deci cat de important e cu
adevarat?

— Tu sa-mi spui mie, o indemn eu.

— Stii ce Tmi spun? ,Fetito, te-ai distrat destul. E timpul sa te maturizezi.
El e un tip grozav. Revino-i!”

La trei ani dupa ce Maria mi-a adresat intrebarea: ,, Totusi, cat de important
este sexul?", ea a revenit. Evident, nu gasise raspunsul. La Tnceput era atat de
captivata de emotia sigurantei, Incat era capabila sa amane sa se ocupe de
lipsa de sensibilitate sexuala fata de Nico. A persistat Tn speranta ca problema
se va rezolva de la sine, ca intr-o buna zi obstacolul se va ridica si totul va
reveni la normal. Cat despre Nico, el este un barbat rabdator.

7

Nu avea de gand sa forteze lucrurile, chiar daca este evident mai putin
multumit de viata lor sexualda anemica. Modul lui de a impiedica sa fie
respins este sa nu forteze lucrurile. in sedintele noastre, Maria a afisat mereu
o atitudine de abordare-evitare a subiectului sex. in putinele ocazii cand a
adus direct vorba, a facut-o mereu la sfarsitul sedintei, cand nu mai aveam
timp sa discutam. Tntr-o saptamand m-am hotarat sa pun piciorul Tn prag si sa
grabesc conversatia.

— Sexul este dificil, nu-i asa? am intrebat-o eu.

— Ce vrei sa spui? E dificil de vorbit despre el sau dificil de practicat? mi-a
raspuns ea tot printr-o intrebare.

— Dificil sa-1 stapanesti, am replicat eu.

— E mai usor pentru mine sa fac sex decat sa vorbesc despre el.



— Si cu Nico?
— Cu Nico este mai usor sa nu fac sex decat sa vorbesc despre asta.
— Povesteste-mi!

— Sexul este dificil. Nu vreau sa fac sex majoritatea timpului, ceea ce e
ciudat pentru ca intotdeauna m-am considerat o persoana sexuala. Citesc
despre femei cu o dorinta scazuta si nu ma identific cu ele, chiar daca se pare
ca la fel sunt si eu Tn ultima vreme.

— A fost mai usor cu alti barbati?

— O, Doamne, nu — dar 1n trecut nu trebuia sa vorbesc despre asta. Nu a
fost niciodata ceva la care trebuia sa muncesc.

Fie apdrea natural si ne potriveam, fie relatia nu avea sa dureze oricum, asa ca
de ce sa md mai deranjez? Acum sunt cu un barbat pe care-1 iubesc. Cred ca
este frumos, ma trateaza ca pe o regina si nu vreau sa fac sex cu el. Devine
frustrat cand 1l resping zi de zi si nu imi place faptul ca sunt indiferenta fata
de sex. Mi-ar placea sa cred ca asta s-a Intamplat atunci cand am

ramas insarcinata cu fiica noastra, dar sa fiu sincera eram oarecum

usurata sa am o scuza. ,,Sunt insarcinata" s-a transformat in ,,tocmai am
nascut" care s-a transformat Tn ,,alaptez" care a devenit ,,am nevoie de somn".
Sa fim realisti, asa cum stii, a fost o problema de la Inceput.

— Sa ne avantam?

— M-am saturat sa tot evit, sa astept sa se schimbe ceva. Nu-1 pot schimba
pe Nico cu un nou model. O fac sa mearga cu el sau imbatranesc.

Maria a crescut Intr-o familie din clasa muncitoare, fiica unui politist si a unei
profesoare suplinitoare. Religia era esentiald, iar ea a frecventat toate scolile
catolice de fete si la fel si liceul.

— Noi nu vorbeam niciodata despre sex acasa. Bunica mea a avut zece



copii si nu a stiut niciodata ca femeile pot avea orgasm. Iti poti imagina? Nu
am mai vazut-o pe mama goala de cand aveam trei ani. Pe tata nu l-am vazut
niciodata gol. Sunt cea mai mica dintre cinci frati si fiecare dintre noi s-a
razvratit Tn felul lui — desi fratii mei nu au trebuit sa se confrunte cu
poruncile rezervate fetelor.

Maria revarsa lumina asupra universalei culturi sexuale de gen totul-sau-
nimic, abundenta-sau-lipsa din America.

— Aveam saptesprezece ani cand mi-am pierdut virginitatea; si pentru
fetele catolice, daca te-ai culcat cu o persoana, Tnsemna ca te puteai culca cu
intreg orasul — si, sincer, majoritatea dintre noi o faceau, Imi spune ea. Stiu
ca suna demodat, dar chiar asa se intampla acolo unde am crescut eu. Staten
Island este ca o rezervatie naturala pentru catolici pe cale de disparitie.
Mesajul era clar: sexul este un pacat, in afara de cazul cand esti casatorit.

— Corect. Ca vechea zicala: ,,Sexul este murdar; practica-1 cu persoana
iubita" am spus eu.

Maria s-a mutat, a mers la facultate, a devenit agent de casting, iar astdzi
traieste Tntr-o lume foarte diferitd de aceea a copildriei ei. Insa toata
dezvoltarea ei intelectuala nu a reusit sa demoleze interdictiile: dorinta
carnald consutuie un pacat, In mod special pentru femei. in ciuda a douazeci
de ani de Intalniri scurte, relatii sezoniere si prieteni stabili, mesajele care
raman adera la izvoarele de energie ale corpului ei cu o tenacitate
subcutanata. Cand era Inca singurd, Maria isi putea insela disconfortul sexual
latent. Era mai usor sa fie dezinhibata cand era mai putin implicata emotional.
Dar odata ce si-a ales sa traiasca in cadrul limitelor geografice ale unei
familii, murmurul trecutului ei a Inceput sa aiba ecou.

— O data la aproape sase luni 1i aduc vorba lui Nico despre aceasta. 1i spun:
Nico, viata noastra sexuala e la pamant. Trebuie sa facem ceva in privinta
aceasta. Vreau sa citesti cartea aceasta. Dar nu vrea sa citeasca carti. Uraste
cartile acelea. El spune: ,,Nu este genul meu. Hai sa ne facem doar timp sa
stam Tmpreuna. Cu cat faci mai mult sex, cu atat faci mai mult sex, corect?"
Acesta este raspunsul lui la toate.



— Ti-am mai recomandat carti Tnainte, dar in acest moment suna de parca
le folosesti sa te ascunzi Tn spatele lor. De ce iti este asa de greu sa vorbesti
despre tine? Sa-ti fii propriul avocat? Ce s-ar Tntampla daca ai spune: ,,Nico,
vreau sa-ti povestesc despre mine — ce cred eu si simt Tn legatura cu sexul,
despre mine din punct de vedere sexual?"

— 1Intregul subiect este atat de coplesitor din punct de vedere afectiv incat
ma adoarme.

Maria a fost Tnvatatd ca nimic nu e gratis; totul trebuie dobandit. Privilegiul
este menit acelora care n-au trebuit sa munceasca asiduu si acest lucru este
suspect din punct de vedere moral. Convingerea era ca te sacrifici pentru
binele familiei. Ezitarea ei sa iasa in relief este puternica mai ales Tn
domeniul sexual.

— Pare Tn regula sa ceri ceea ce iti trebuie cu adevarat, 1i explic eu, dar sa
ceri ceva numai pentru ca vrei tu sau iti place tie, este un lucru egoist.
Placerea 1n sine, in afara de cazul cand e castigata, este suspecta. Se ridica de
asemenea intrebarea cat de mult simti tu ca meriti si cat de vrednica esti
pentru a primi — numai pentru ca tu esti cine esti. Dar erotismul Tnseamna
chiar asta: inseamna placere de dragul placerii, oferita tie in mod gratuit de
catre Nico.

Impreuna, Maria si cu mine, lucram la cultivarea unui simfamant sanatos de
merit care se extinde de la a sta jos dimineata cand isi bea cafeaua, a citi
ziarul in timp ce bucataria este inca murdard, pana la a iesi cu prietenele ei
chiar daca asta presupune ca Nico sa petreaca doua nopti la rand avand grija
de copil. Trebuie sa ia o pauza de la ideea ca trebuie sa platesti pentru placere
in avans prin realizarea indatoririlor. Ne limitam la sistemul complex de
corectitudine si merit, unde totul trebuie sa fie perfect echitabil pentru a
neutraliza egoismul.

Maria a pus stapanire pe aceasta idee.

— Cred ca dorinta mea scazuta este legata, mai mult decat de orice altceva,
de lipsa de stapanire sexuala si de conflictul meu cu placerea, in special
placerea alaturi de sotul meu. Nu pot sa explic de ce mi-e atat de incomod sa



ma deschid 1n fata lui Nico din punct de vedere erotic. Ceea ce stiu este ca
familia nu se afla niciodata acolo unde am fost eu sa obtin ceva n plus.

— Adevarat. Pentru tine, familia se refera la sacrificiul propriu, nu la
placere. Dar un simt sanatos de indreptatire este premisa obligatorie pentru
intimitatea erotica.

Numai atunci cand Maria Incepe sa priveasca cu ce participa ea la impasul
erotic devine aparenta si contributia lui Nico. 1i pune cateva dintre intrebarile
pe care le-am discutat in amanunt la sedintele noastre: ,,Ce Inseamna sexul
pentru tine? Cum era tratata problema sexului in familia ta? Care sunt
evenimentele importante care ti-au conturat sexualitatea? Ce ai vrea sa
experimentezi cel mai mult cu mine din punct de vedere sexual si de ce te
temi cel mai tare?“ Ele dau nastere la conversatii provocatoare si pline de
inspiratie care se concentreaza asupra posibilitatilor mai degraba, decat
asupra problemelor.

Maria afla ca, pentru Nico, sexul deopotriva elibereaza si creeaza legaturi, un
semn elocvent de iubire. Cand ea 1l respinge, el se simte neiubit. Nico nu
vorbeste mult. in schimb, isi exprima grija prin fapte: spala vasele, 1i curata
pantofii, tine intotdeauna ciocolata n frigider. Se asigura ca ies la fiecare
sfarsit de saptamana, fara a se simti vinovati (desi Mariei 1i vine greu), si nu
se lasa prinsi de treburi casnice interminabile. Este generos cu afectiunea lui,
deopotriva cu Maria si cu fiica lor. Dar mangaierile iau sfarsit cand incep sa
faca sex. Desi 1i place sa faca sex, e mai putin in elementul lui cand e vorba
de seductie.

— E atat de nerabdator sa ajunga la partea cu sex, unde stie ce face, incat
tinde sa ascunda scopul si dragostea. Jocurile, stii tu. Sunt starnita si In
acelasi timp simt ca ma grabeste. Lui Nico 1i ia cam doua minute ca sa treaca
de la privitul la televizor la a fi pregatit complet din punct de vedere fizic si
afectiv pentru un raport sexual. Eu am nevoie de o cladire lenta. Si in felul
meu tipic de a incerca sa am grija de el, nu vreau sa-1 fac sa se simta prost,
asa ca incerc sa ma aprind repede. E un fiasco total.

Pentru Nico sexul este o piesa formata dintr-un singur act. Pentru Maria este



un continuum de pldceri, o desfagurare succesiva. Problema se ridica atunci
cand devin captivi Intr-o concentrare lineara, orientata spre obiectiv, asupra
raportului sexual si a orgasmului, care nu vizeaza erotismul. Astfel

stand lucrurile, ea se lupta cu ideea ca a zabovi Tnseamna implicit sa fii egoist
si rusinos de dornic. Lipsa ei de privilegiu si lipsa de afirmare proprie se
intalnesc cu graba lui Nico, care 1i consolideaza mai mult ideea cd nu e
demna de atentie. Desigur,

nu si-ar face griji ca 1i ia prea mult timp, daca ar crede ca el e interesat. Dar
incetineala 1i inspira lui Nico un altfel de anxietate, o teama ca nu va presta
destul de bine.

Ii sugerez Marieli, ca ea si Nico, sa se elibereze de acest model de sexualitate
orientat spre indatorire, cu cerintele lui rigide de orgasm reciproc. Este o
abordare de gen admis-respins care aduce a seriozitate si face ca sexul sa
devina mai putin distractiv.

— Iti amintesti cand va sarutati? o intreb eu. Cand ati facut asta ultima
datd?

— Sunt ani de atunci. Stii, Imi amintesc ca la inceput am petrecut o seara
intreaga sarutandu-ne frantuzeste pe pontonul din Coney Island. A fost
minunat. Acum nu mai facem asta.

— Bine, atunci, asta e.

Complicatiile dinamicii dintre Maria si Nico sunt subtile, iar acest lucru este
valabil pentru majoritatea cuplurilor pe care le ntalnesc. Nu e niciodata vorba
numai de un lucru sau de un partener. Maria spune ca vrea sa fie sedusa, desi
refuza sa-1 vada pe Nico ca fiind seducatorul.

Relatia sta in calea atractiei mele fata de el. Uneori ma uit la el, de exemplu
cand iese de la dus sau se intoarce acasa de la sala, si gandesc: ,,Doamne, cat
de atragator este.” De ce este asa de atragator numai pana in momentul in
care imi amintesc ca este sotul meu?

Ii explic Mariei ca este Infricosator sa fii deopotriva expus erotic si intim din



punct de vedere emotional cu aceeasi persoana, mai ales atunci cand crezi ca
sexul este ceva rusinos.

E o intreaga parte din tine care inca nu a intrat in relatia voastra. De fapt,
energia psihica implicata in mentinerea acestei laturi ascunse este destula
incat sa te faca sa te simti extenuata. Nu-i de mirare ca preferi sa mergi la
culcare decat sa faci dragoste cu sotul tau.

Ca multi dintre noi, Maria a crescut fiind Tnvatatd sa-si ascunda fanteziile
erotice si visele cu ochii deschisi. Tainuirea placerilor este 0 componenta
centrala a socializarii noastre sexuale. Maria 1si aminteste de rusinea suferita
cand a fost surprinsa, copil fiind, Intr-un moment delicios de explorare erotica
si de dezgustul ce se citea pe chipul mamei cand spunea: ,,Opreste-te chiar
acum!" Chiar si aceia dintre noi destul de norocosi sa avem parinti care au
recunoscut ca jocul sexual te face sa te simti bine, probabil isi amintesc cu
infrigurare de acest sfat: ,,Sa nu spui nimanui/ Este greu sa aduci la suprafata
ceea ce ai Incercat ani de-a randul sa ascunzi.

Nu Tn mod surprinzator, Maria incearca din rasputeri sa aduca in relatia ei
fanteziile erotice pe care a fost invatata sa le inabuse de la o varsta frageda si
sa se apere Impotriva acestora. Presimtind receptivitatea lui Nico, este exact
ceea ce o incurajez sa faca — sa-si asume dorinta si sa considere ca merita sa
fie giugiulita. in acelasi timp, o Incurajez sa-i trezeasca o noua curiozitate lui
Nico.

— E prea usor sa-1 incadrezi in rolul de sot, cu toate calitatile domestice ce-1
insotesc si apoi sa te plangi de lipsa dorintei. El are o noua infatisare
interioard, In timp ce tu ai ramas cu aceeasi veche infatisare.

Aceasta este provocarea intimitatii sexuale, aceea de a introduce eroticul in
camin. Este intimitatea cea mai de temut deoarece este atotcuprinzatoare.
Ajunge in cele mai adanci locuri launtrice si implica dezvaluirea unor aspecte
care sunt strans legate de rusine si vina. Este infiorator, un cu totul nou

gen de goliciune, mult mai dezvaluitoare decat privirea corpurilor noastre
goale. Cand ne exprimam dorintele erotice riscam umilirea si respingerea,
care sunt la fel de devastatoare. Am fost martora unei scene dureroase cand



preferintele unei persoane

au fost condamnate si etichetate de catre partener drept perverse, deviate si
dezgustdtoare. Nu e de mirare ca majoritatea dintre noi preferam siguranta
sexului realist ca scut Tmpotriva acestui scenariu jignitor. Ne-am putea afla
departe de pasiune, dar cel putin ne simtim normali. Per ansamblu, nu este
un compromis rau. Dar sunt si cei care isi doresc sa fie cunoscuti altfel, sa
cada prada si risca sa treaca pragul. Ei 1si aduna curajul pentru a se confrunta
cu interdictiile culturale asupra sexului — sexului debordant — in camin. isi
doresc cu ardoare exprimarea completa in domeniul eroticului si se
impotrivesc Indemnului de a se abtine. Pentru ei, comuniunea sexuala este
departe de a fi murdara, ci este mai degraba o fuziune sacra ce ne pune

in legatura cu divinul.

Intimitatea erotica este revelatia amintirilor, dorintelor, temerilor, asteptarilor
si incercarilor noastre din cadrul unei relatii sexuale. Cand ne sunt dezvaluite
dorintele cele mai launtrice si sunt intampinate de persoana iubita cu
acceptare si validare, rusinea se evapora. Este o experienta de

profunda imputernicire si afirmare de sine pentru inima, corp si suflet. Atunci
cand putem fi prezenti deopotriva pentru dragoste si sex, transcendem campul
de batadlie dintre puritanism si hedonism.

Profiluri erotice
Spune-mi cum ai fost iubit(a) si-ti voi spune cum faci dragoste

Adultii nu inteles niciodata nimic singuri si este obositor pentru copii sa le
explice mereu unele lucruri.

Antoine de Saint-Exupery, Micul print
Asadar,, ca un foc uitat copilaria poate izbucni din nou induntrul nostru.
Gaston Bachelard

O multime de institutii se ingrijesc de interesul nostru cel mai mare. Religia,



guvernarea, medicina, educatia, mass-media si cultura pop muncesc toate
neincetat ca sa defineasca si sa regleze parametrii bunastarii noastre sexuale.
Imboldurile si interdictiile pe marginea voluptatii corpului sunt alimentul de
baza al societatii. Mare parte din ceea ce invatam despre sex vine de pe
strada, din filme, de la televizor si din scoala. Dar Tnainte ca oricare dintre
acestea sa ajunga la noi, familia este cea pe care o accesam mai Intai. Suntem
membrii unei societati, dar suntem de asemenea copiii parintilor nostri.
(Aceasta include bunicii, parintii vitregi, tutorii, parintii adoptivi si oricare
alte persoane sunt incredintate cu bunastarea noastra inca de mici.) Nicio
istorie nu are un efect mai indelungat asupra iubirilor noastre ca adult decat
aceea pe care 0 scriem cu primii nostri ingrijitori.

Istoria dorintei

Psihologia dorintei noastre zace deseori ingropata in detaliile copilariei, iar
patrunderea 1n istoria timpurie a vietilor

noastre 1i dezvaluie morfologia. Putem urmari de unde am invatat sa iubim si
in ce fel. Am Invatat noi sa experimentam pldacerea sau nu, sa ne incredem n
altii sau nu, sa primim sau sa fim respinsi? Parintii nostri ne monitorizau
nevoile sau se asteptau ca noi sa le monitorizam pe ale lor? Ne-am Intors la
ei pentru protectie sau am fugit de ei ca sa ne protejam? Am fost respinsi?
Umiliti? Abandonati? Am fost opriti? Incurajati? Alinati? Am invatat sa nu
avem asteptari prea mari, sa ascundem cand suntem suparati, sa 1i privim in
ochi pe ceilalti? Tn familie, sim{im cand e Tn regula sa prosperam si cand altii
ar putea fi raniti de entuziasmul nostru. Tnvatam ce sa simtim fata de corpul,
sexul si sexualitatea noastra. Si invatam o multime de alte lectii despre cine si
cum sa fim: sa fim deschisi sau sa ne inchidem in sine, sa cantam sau sa
vorbim 1n soaptd, sa plangem sau sa ne ascundem lacrimile, sa indraznim sau
sa ne fie teama.

Toate aceste experiente ne contureaza convingerile de sine si asteptarile fata
de altii. Ele fac parte din aceasta inzestrare, pe care fiecare barbat si femeie o
aduce cu sine in relatia de dragoste ca adult. O parte din acest formular de
participare emotionala este evidenta si clara, dar mare parte din ea

este tainica, ascunsa chiar si de noi ingine.



Preferintele sexuale se nasc din emotiile puternice, provocarile si conflictele
de la Inceputul vietii noastre. Legatura pe care o au acestea cu punctul de
plecare al apropierii si al placerii constituie obiectul sapaturilor noastre. Ce te
starneste si ce te stinge? Ce te atrage? Ce te lasa rece? De ce? Cat de

multa apropiere suporti sa simti? Poti tolera placerea cu persoana iubita?

Cand tata lui Steven a parasit-o pe mama acestuia, ea si-a adunat puterile, s-a
devotat cresterii copiilor si ajurat ca nu va mai lasa niciodata pe nimeni sa o
raneasca 1n acest fel. Infirmiera la urgente, astazi ea detine propria casa si a
tinut trei copii la facultate. Steven este plin de admiratie si respect pentru
mama lui si si-a petrecut mare parte din viata pazindu-se sa nu ajunga ceea ce
el numeste ,,acel ticilos!!. La sase ani dupa cisitoria lui cu Rita, se
recunoaste ca evita demersurile ei si evita acuzatiile ei referitoare la
pasivitatea lui sexuala. In spatele scuzelor, Steven este nedumerit in ceea ce
priveste lipsa lui de interes — si erectiile lui inconstante.

Cu cat 1si iubeste si respecta mai mult sotia, cu atat 1i este mai greu sa o
reguleze. in mintea lui Steven, siguranta afectiva necesita monitorizarea
constanta a oricaror inclinatii egoiste sau agresive. Aceasta convingere, care
s-a dezvoltat din dragostea fata de mama lui, a devenit parte din sexualitatea
sa. Cu cat o iubegte pe Rita mai mult si cu cat depinde de ea mai mult, cu atat
este mai mare nevoia lui de prudenta si cu atat 1i este mai

inhibata sexualitatea. El nu stie cum sa experimenteze terenul vast al dorintei
aprinse 1n contextul grijii afective. Subconstientul lui este fidel trecutului.

Pentru Dylan, manager de retail la douazeci de ani, siguranta afectiva este
absolut imposibila, in prezenta sau lipsa excitarii sexuale. Mama lui, care a
murit cand el avea doisprezece ani, era axul central afectiv al familiei lor.
Cand ochii 1i erau plini de lacrimi la inmormantarea mamei, tatal lui i-a zis:
,oper ca nu te vei indeparta de mine". Pentru a ramane apropiat de tatal sau
a trebuit sa-si taxeze Tntreaga viata emotionala. El explica: ,,Orice fel de
sentiment era un semn de slabiciune 1n caminul nostru". Cand Dylan are
sentimente fata de cineva vorbeste cu dezgust fata de sine, sperand sa-si
controleze vulnerabilitatea insuportabila. Solutia lui? De doua ori pe
saptamand merge 1n cluburi sa agate barbati pe care nu-i va cunoaste
niciodata si care — mai important — nu-1 vor cunoaste nici ei. in sexul



anonim nu exista sentimente, iar Dylan se afla la addpost sa nu mai
repete umilintele din copilarie. n acelasi timp, el ajunge sa experimenteze
emotia incantdtoare de a fi dorit, de a fi ales de mai multe persoane simultan.

Un aspect al profilului erotic care ilustreaza nationalitatea dorintei noastre
consta In faptul ca, de cele mai multe ori, ceea ce ne excita ia nastere din
ranile si frustrarile copildriei. Terapeutul sexual Jack Morin lamureste ca
imaginatia erotica este ingenioasa in distrugerea, transformarea si repararea
traumelor trecutului. Cu alte cuvinte, experientele care ne-au cauzat cea mai
mare parte din durerea copilariei uneori devin mai tarziu cele mai mari surse
de placere si emotie.

Sa ne uitam la Melinda. Tatal ei este un donjuan. Si in timp ce intelege
disperarea mamei, ea nu vrea totodata sa fie ca aceasta: daramata, trista,
combate pe barbati cu propriile lor arme. Dorinta este zgandarita de
indisponibilitate in mintea Melindei si odata ce a sedus un barbat acesta
devine imediat mai putin atragator. Pentru a-si reconfirma propria putere, ea
trebuie sa puna ochii pe urmatorul barbat, apoi pe urmatorul si iar urmatorul.
Daca nu exista niciun obstacol de inlaturat, ea nu are nicio modalitate sa-gi
masoare valoarea. Aproape nimic altceva nu este mai emotionant decat

sa cucereasca un barbat puternic, distant; dar emotia finala consta in a-1
parasi — o dovada sigura ca si-a razbunat trecutul. in alungarea nemiloasa a
acestor barbati, Melinda cauta sa-si confirme faptul ca, spre deosebire de
mama ei, ea este puternica si independenta, e cea care da ordine, care ia
deciziile, care agata si renunta la barbati dupa bunul plac. Desigur, scapand
de vulnerabilitatea din viata ei, ea sfarseste prin a fi la fel de singura si
neiubita ca mama ei.

Agentul principal al erotismului este imaginatia umana dar, pentru multi,
proiectul sexual de descoperire proprie este impiedicat de mesaje parintesti ce
provoaca teama, vina si neincrederea. Ceva ce ar trebui sa protejeze copiii se
dovedeste adesea a fi o sursa de anxietate majora 1n relatiile sexuale ca adulti.
Lena a fost educata printr-o lista de lucruri la care o femeie demna poate sau
nu visa, asupra carora poate actiona si de care se poate debarasa. Fiica mai
mare dintr-o familie conservatoare, credincioasa, Lena a invatat ca femeile



decente, reduse la standarde stricte ale comportamentului feminin, nu au fost
niciodata agresive sau insistente si intotdeauna au pus nevoile altora inaintea
nevoilor proprii. La fel ca mama ei (generatii Intregi de femei Tnaintea ei),
Lena si-a derivat parerea buna si confirmarea de sine din faptul ca este o
persoana generoasa Si nu una avara. Facandu-se indispensabila, ea a sperat
sa contracareze inconstanta iubirii. Dar caracterul dragut al Lenei este exact
ceea ce strica cheful sotului ei. Felul ei sfios de a face dragoste si lipsa ei de
afirmare sexuala il inhiba.

in ultimele luni, Lena a Inceput sa se intrebe cum ar fi mariajul lor daca ar fi
mai putin grijulie. Cocheteaza cu ideea ca ar putea sa fie placuta pentru ceea
ce e, nu numai pentru ce daruieste. impreuna am deconstruit anxietatea, vina
si negarea de sine care constituie mostenirea unei fete dragute. Lenei i-

ar placea foarte mult sa devina suficient de curajoasa incat sa cunoasca nu
numai ceea ce 1i place, dar sa fie si capabila sa ceara acest lucru. Poate nu
pare mare lucru sa-si cumpere lenjerie de la Victoria’s Secret impreuna cu
sotul ei, dar pentru Lena a fost ceva la fel de inaltator ca un sutien minune.

Tensiunile interne care trosnesc in sexualitatea lui Steven, Dylan, Melinda si
Lena sunt rezultatul conflictelor din copilarie. Detaliile inclinatiilor si
nelinistilor noastre erotice sunt slefuite de-a lungul vietii, Tnsa adesea isi au
originea 1n experientele copilariei noastre, totodata bune si nu prea. Uneori
este necesara putina munca psihologica de detectiv pentru ca toate acestea

sa aiba o logica, dar foarte putin din imaginatia erotica a unei persoane este o
pura intamplare.



Eu" in contextul de cuplu

Dependenta noastra fizica si afectiva fata de parinti o depaseste pe cea a
oricarei specii vii, atat in marime, cat si in durata. Aceasta este completa — si
nevoia noastra de a ne simti protejati este atat de profunda — Incat am face
orice sa nu le pierdem. Ne suprimam dorintele si ne invaluim agresivitatea

in secret. Ne asumam vina pentru abuz, ne supunem controlului, devenim
Increzatori 1n sine, iar in alte privinte renuntam la nevoile proprii. Pe scurt,
aplicam o gama larga de tactici de conservare de sine, toate cu scopul de a ne
mentine legdtura primara.

Lucrurile se complica atunci cand te gandesti ca una dintre nevoile noastre
cele mai mari, din punct de vedere evolutiv, este autonomia. Din momentul in
care putem merge de-a busilea, navigam pe caile Tnseldtoare ale separarii In
incercarea de a stabili un echilibru Tntre impulsul fundamental de stabilire a
unei conexiuni si impulsul de a ne incerca liberul-arbitru. Avem nevoie ca
parintii nostri sa ne ngrijeasca, dar avem de asemenea nevoie ca ei sa ne lase
destul spatiu sa ne stabilim libertatea. Vrem ca ei sa ne retina si vrem ca ei sa
ne lase sa plecam.

De-a lungul vietii, ne luptam cu aceasta interactiune dintre dependenta si
independenta. Cat de priceput reconciliem aceste nevoi la maturitate depinde
foarte mult de modul in care parintii au reactionat la dualitatea Tncapatanata a
personalitatilor noastre de copii. E important sa subliniem ca atitudinea
parintilor nostri, ce fac ei de fapt, reprezinta doar o parte a acestei situatii. O
alta parte o reprezinta interpretarea pe care o dam noi actiunilor lor. Fiecare
copil vine cu un optimism individual in loteria vietii.



Ceea ce i s-ar putea pdrea bine cuiva, i s-ar putea parea coplesitor altcuiva.
Unii dintre noi poate isi doresc ca parintii nostri sa se fi implicat mai mult, n
timp ce altii se rusineaza amintindu-si investigatiile si amestecul parintilor.
Fiecare familie are raspunsurile ei preferate la expresii ale dependentei si
autonomiei — cand sunt rasplatite si cand li se pun bete 1n roate. in procesul
de oferta-si-primire cu parintii nostri hotaram de cata libertate ne putem
bucura Tn siguranta si cat de mult vor necesita legaturile noastre subjugarea
nevoilor. La final, ne cream propriul sistem de convingeri, temeri si asteptari
— cateva constient, multe Tn mod inconstient — in ceea ce priveste modul de
functionare a relatiilor. Le invelim pe acestea Tntr-un pachet ingrijit si

il Inmanam persoanei iubite. Este un schimb cinstit.

Nu prin coincidentd, aceastd Intreagd istorie emotionala se manifesta in sexul
fizic. Corpul este unealta cea mai purd, fundamentald pe care o avem pentru a
comunica. Asa cum a scris Roland Barthes: ,,Ceea ce ascunde limbajul este
exprimat de corp. Corpul meu este un copil Tncapatanat; limbajul meu este un
adult foarte civilizat." Corpul este limba noastra materna — mediatorul
nostru cu lumea, dinainte de a rosti primele cuvinte. Din momentul in care ne
nastem, dragostea se revarsa de la adult la copil in mod senzorial — si
indraznesc sa spun ca si in mod erotic.

Senzatiile trupesti domina prima noastra constientizare a mediului
inconjurator si interactiunile noastre timpurii cu protectorii nostri. Corpul este
o banca de amintiri pentru placerile senzoriale ale pielii. Aud foarte des
barbati si femei Tn biroul meu implorandu-se unul pe celalalt: ,,Poti sa ma tii
in brate?" Puterile mangaietoare ale unei Tmbratisari functioneaza la patruzeci
de ani la fel cum functioneaza si la cinci ani. Corpul este de asemenea o
facilitate de depozitare a nefericirii si frustrarii pe care le-am Tndurat si a
durerii pe care am suferit-o.

In mod inteligent, corpurile noastre 1si amintesc ceea ce mintile noastre au
ales sa dea uitarii, bune si rele deopotriva. Poate acesta este motivul pentru
care temerile noastre cele mai mari si nazuintele cele mai persistente apar in



contactul sexual indm: infinitatea lipsurilor, teama de a nu fi parasiti, teroarea
de a nu fi inghititi, tanjirea dupa omnipotenta.Intimitatea erotica este un act
de generozitate si egocentrism, de oferire si de primire. Trebuie sa fim
capabili sa intram Tn corpul sau spatiul erotic al altei persoane, fara a ne teme
ca vom fi Tnghititi si ne vom pierde. In acelasi timp, trebuie sa fim n stare sa
patrundem Induntrul nostru, sa ne lasam absorbiti de sine 1n prezenta celuilalt,
crezand ca acesta va fi Inca acolo cand ne vom intoarce, ca el sau ea nu se va
simti respins(a) de absenta noastra momentana. Trebuie sa putem stabili o
conexiune fara a ne teme de indepadrtare si trebuie sa putem experimenta
distinctia noastra fara a ne teme ca vom fi parasiti.

Egoismul placerilor intime

intotdeauna m-au interesat oamenii care sunt capabili sa obtina un echilibru la
nivel emotional Intre ei Tnsisi si ceilalti, dar care esueaza in mod repetat sa
obtina acest echilibru la nivel fizic. Amenintarea contopirii Tn actul sexual
fizic si pierderea de sine ce decurge de aici este atat de intensa pentru acesti
oameni incat ei se apdra de aceasta fie prin potolirea poftelor sexuale,

fie orientandu-si dorinta catre altceva. Psihanalistul Jessica Benjamin scrie:
,Lupta copilului pentru autonomie are loc n sfera corpului si a placerilor
acestuia. “ La fel se intampla si la adult.

Prima data cand a intrat James in biroul meu, s-a agezat si a spus: ,,Stella si cu
mine avem un mariaj bun, dar sexul a fost Intotdeauna o problema.“James se
simte inhibat sexual alaturi de Stella, iar nepotrivirea lor erotica 1l umple de
incordare.

Atunci cand Stella se apropie de el, orice emotie initiala ar simti se
transforma invariabil Intr-o preocupare fata de prestatia lui. Voi fi dur? Voi
termina prea devreme? Va avea Stella orgasm? Sexul devine o Intrecere pana
la linia de sosire — poate el sa ajunga acolo Tnainte sa-si piarda erectia?
Abilitatea lui de a se bucura este retezata masiv de concentrarea lui limitata.
Nu poate fi jucdus, nu poate incerca lucruri noi deoarece orice lucru care se
abate de la rutina i-ar putea pune 1n pericol capacitatea de a-si duce
indatorirea pana la capat. Aceste nelinisti au intotdeauna un efect-ecou, iar
inhibitiile lui James au sdns-o si pe Stella. Ea 1i simte absenta, deplange lipsa



lui de atentie si s-a plans de ea amarnic de-a lungul anilor.
— Vorbeste-mi despre mama ta! 1i spun eu lui James.

— Despre mama? Nu pierzi niciun minut, nu-i asa? Acum cativa ani am
fost la un terapeut si la fel a vrut si ea sa vorbesc despre mama. Nu s-a
schimbat nimic. Sotia mea nu seamana deloc cu mama.

— Cu seriozitatea cuvenita, mereu ma intorc la sursa. Iti promit ca nu-ti voi
spune ca te-ai insurat cu mama ta. Dar primul loc unde invatam despre
dragoste si relatii este in prima noastra familie. Niciunul dintre ceilalti —
prieteni, cei cu care flirtam, profesori, amanti — nu poate avea o astfel de
rezonanta afectiva. Asadar, spune-mi despre mama ta!

Ceea ce se reiese din conversatia noastra este ca James era deosebit de
obisnuit cu supararile mamei, iar aceasta era adesea singura si trista. Nu-i
placea zgomotul, nu-i placea dezordinea si devenea agitata cand el si sora lui
erau prea galagiosi. Era o mama buna, dar foarte obositoare.

— Mereu mi-a fost greu sa ma descurc cu nevoile ei. Ii trebuiau o mie si
una de lucruri aliniate ca sa fie multumita.

Mama lui James se baza pe el pentru sprijin, companie si conversatie. (Facea
referire la tatal lui spunandu-i, pur si simplu,Cecul de plata.)

— (Cand eram mai mare si voiam sa fac diverse lucruri cu prietenii mei,
stiam ca e dezamadgitd. Tmi spunea: ,,Distractie placuta" intr-un mod care ma
facea sa-mi fie greu sa ma distrez.

James a crescut fiind sfasiat ntre dorinta de a nu o nemultumi pe mama lui si
nevoia de a-si duce propria viata.

— Obtinerea unei burse la Stanford, chiar in cealalta parte a tarii, a fost cel
mai bun lucru care mi se putea intampla. Nu mi-a putut refuza oportunitatea.
Am plecat, dar am luat cu mine un sentiment mare de vina.

Prima data cand James a pus ochii pe Stella, ea era o Tnchipuire. ,,Totul la ea



era gratios, vibrant, plin de culoare. Era o femeie care nu se temea sa iasa in
evidentd. Era toata numai lumina.” Stella era antiteza mamei lui si, pentru
prima data, el a fost Tn stare sa iubeasca o femeie si sa nu se simta impovarat
de responsabilitate si vind. De fapt, Stella 1i respingea Tn mod

regulat Incercarile de a fi prea grijuliu, explicandu-i ca o face sa se

simta sufocata. El rade cand isi aminteste cat de nelinistit obisnuia sa se simta
cand voia sa faca ceva ce nu o includea si pe ea — 1i era mereu teama sa nu o
dezamadgeasca. Avea un fel de-a Tntreba: ,,Te superi?" care o scotea din sdrite.
in cele din urma ea a bufnit: ,,Uite ce e, eu nu sunt mama ta. Nu trebuie sa-mi
ceri voie." Stella I-a invatat pe James, In mare masura prin exemplu, ca poti
fi apropiat de cineva — intim, grijuliu, protejat — fara a te simti sacrificat Tn
acelasi timp. Prin afirmarea independentei ei, Stella i-a comunicat iar si iar ca
ea nu este fragila si ca bunastarea ei nu depinde exclusiv de el. Pretul iubirii
nu trebuie sa fie uitarea de sine.

Din multe puncte de vedere, James si Stella au un mariaj de invidiat. Ei se
bucura unul de celalalt. El inca o mai face sa rada in hohote, iar ea este cel
mai aprig, dar cel mai de ncredere critic al muncii lui de designer grafician
si, asa cum ar adauga el, ,,totodata, al tuturor lucrurilor”. Stella, ferma pe
pozitia ei, spune: ,,Chiar si atunci cand 1i uram curajul, nu ma

plictiseam niciodatd. iIn momentul in care ma plictisesc am plecat de aici." n
cei treizeci si unu de ani petrecuti impreuna au crescut patru copii, au renovat
doua case, au suferit pierderea celor patru parinti, au supravietuit cancerului
la san al Stellei si au toastat la nasterea primului lor nepot. Aceasta este
partea frumoasa a povestii.

Dar la mijlocul acestui peisaj idilic se afla campul minat al sexului, unde isi
fac aparitia cele mai rele certuri ale lor. Ea il doreste; el nu. Ea vrea sa
vorbeasca despre asta; el nu. Ea se infurie. El devine defensiv. Se ciocnesc si
apoi asteapta sa se aseze praful. Aceasta situatie este cronica si necrutdtoare,
iar recent s-a Inrautatit.

Ani de-a randul, Stella nu a putut suferi sa fie custodele vietii lor sexuale. ,,Eu
sunt cea care se gandeste la asta, care si-o doreste, care o face sa se intample
si care se plange atunci cand nu se Tntampla. Daca as lasa totul in seama lui
James, viata noastra erotica ar fi un desert." in particular, James recunoaste



ca are initiativa numai atunci cand este destul de sigur ca ea nu va accepta; in
felul acesta, el pare sa se mentind pe pozitie. Stella uraste sa fie singura care
»face totul", dar nu indrazneste sa se opreasca de teamd ca nu va mai fi nimic,
un gol insuportabil. Mai bine sa banuiasca lipsa lui de interes decat sa-i fie
confirmata.

De cand Stella a intrat la menopauza energia ei sexuala s-a dus la fund, iar
temerile ei cele mai mari s-au confirmat, intr-ade-var. Lipsa de initiativa
sexuala a lui James, odinioara ascunsa de ardoarea ei, este acum orbitoare. Se
simte Tnnebunita de perspectiva stingerii sexuale care se contureaza
amenintdtor in fata ei. ,,Suntem ca niste colegi de camera. De data asta chiar
am

nevoie ca el sa faca efortul, dar nu il va face." 1i clarific Stellei faptul ca, desi
pare cd nu o va face, este mai probabil ca el sa nu stie cum. Tntreruperea
cauzata de menopauza provoaca un model ce a fost fixat de la Tnceputul
relatiei lor. Vor descoperi in curand ca acesta deschide si noi posibilitati.

James se grabeste sa se concentreze asupra chestiunilor legate de prestatia lui,
pentru a-si justifica lipsa de dorinta. El prevede esecul sexual, iar nelinistea
lui face ca aceasta profetie sa se indeplineasca. Se simte slabit si las de
fiecare data cand esueaza, iar frica lui de impotenta 1l face sa vrea sa se
opreasca chiar inainte de a incepe. Ironia neintentionata a acestei situatii este
ca James devine atat de obsedat de a o face cum trebuie, de a se mentine tare
pentru Stella, Incat pe ea o pierde din vedere complet. Asa ca, in timp ce el
crede ca se concentreaza complet asupra ei, ea simte ca e cu totul absent.
Acesta a fost un punct de disputa Intre ei. 1i atrag atentia lui James ca plasarea
lupei direct pe actul sexual fizic — sexul ca reprezentatie — este categoric o
abordare lipsita de erotism. Este un unghi mult prea ingust. Mi se pare ca
James este coplesit de Intreaga perspectiva de a avea intentii sexuale cu

sotia sa: sa pretinda dorinta, sa o erotizeze, sa se simta liber, sa

exprime obscenitatea dorintei lui aprinse fata de ea.

Cand il intreb pe James daca el face vreodata sex farad sa aiba nelinisti, el
raspunde: ,,Numai cand ma masturbez." Acest lucru e important, deoarece
imi confirma faptul ca nu are nicio disfunctie organica si ca, din punctul de



vedere al organelor genitale, poate actiona destul de bine. Cand se
masturbeaza, James se poate ocupa de el Tnsusi fara presiunea cerintelor
altcuiva. Femeile care 1i populeaza lumea fanteziilor sunt lascive, atragatoare
din punct de vedere sexual si deloc vulnerabile. El nu trebuie sa se teama ca
egoismul lui le-ar putea rani si se poate desfata in emotia lui, fara sa se simta
vinovat. Aceasta este o libertate pe care nu o dobandeste niciodata alaturi de
sotia lui, iar aceasta constientizare ne conduce la cauza blocajului sau erotic.

James nu stie cum sa se simta bine din punct de vedere sexual in prezenta
femeii iubite. Incapabil sa ajunga la o reconciliere Intre a-si face pe plac si a-i
face Stellei pe plac in acelasi timp, el sfarseste prin a nu face niciunuia pe
plac. Desi din punct de vedere emotional si intelectual este capabil sa
mentina o constiintd puternica de sine In preajma sotiei sale — uraste gustul
ei In ceea ce priveste muzica, refuza sa poarte costume italienesti si a sfidat-o
intr-un an votandu-i pe Republicani — aceasta stapanire de sine este distrusa
in actul sexual. 1i e teama ca daca cedeaza propriei senzualitati si uita de
Stella, chiar si pentru o clipa, ea va fi impardonabil ranita.

Desi James nu este constient de acest lucru, profilul lui erotic este perforat de
urme lasate de relatia cu nefericita lui mama. Cand vine timpul sa faca sex cu
Stella, el se afla exact in acelasi decor din copildrie: trebuie sa faca alegerea
imposibila intre a se ocupa de el Tnsusi si a asigura apropierea. Vina pe care a
simtit-o de copil pentru ca era egoist s-a transformat Tn inhibitie

sexuala. Poate ca din acest motiv James resimte dorinta sotiei lui mai degraba
ca pe o cerinta decat ca pe o invitatie, este o obligatie, nu o seductie.
Erotismul s-a transformat intr-o sfera a datoriei si este impovarat de presiune,
vind si grija — toate acestea fiind anti-afrodiziace dovedite.

Reaprinderea dorintei

James si Stella se afla la ananghie. Problema lor sexuala a fost pusa pe seama
atractiei slabe, iar ei cred ca e la fel de permanenta si ireversibila ca un picior
amputat. De ani buni, James a ramas blocat in povestea unui neajutorat care
sund cam asa: ,,Problema noastra trebuie sa vina de undeva; trebuie sa fie

vina cuiva si daca nu e vina mea, atunci a cui e? Trebuie sa fie a Stellei. Hai



sa dam vina pe ea.”“ Reinterpretand lipsa dorintei lui James, o localizez
categoric Tn reverberatiile copilariei lui. incepe sa simta putina mila fata de el
insusi. 1n acelasi timp, 1l provoc sa-si asume responsabilitatea pentru acest
lucru 1n prezent, impreund, clarificam Invinuirea de sine si responsabilitatea
si trasam strategii de actiune. Acest lucru 1i aduce o mare usurare. Pentru
Stella, acest sir de atributii este un pas mic catre redobandirea sentimentului
de respect fata de sine.

incerc sa stabilesc cu James un sentiment linistitor de distinctie sexuala,
asigurandu-ma ca lamuresc faptul ca distinctia nu inseamna indiferenta. Tn loc
sa se concentreze constant asupra Stellei, 1i cer sa faca inimaginabilul si sa se
limiteze la el. Tinand minte acest lucru, 1i sugerez cateva lucruri. ,,in

primul rand, uita de dormitor. Sunt prea multe asocieri nefericite. Da-1 naiba
de pat — scrie «esec» pe toata suprafata lui. Patul actioneaza ca un rezervor
de privare sentimentald. Descoperiti alte suprafete din casa. Apoi, as vrea ca
tu sa te masturbezi alaturi de Stella, sa experimentezi posibilitatea de a-ti
provoca pldcerea in prezenta ei. la seama de tensiune si de vind. Mai bine sa
fii congtient de ele decat sa incerci sa le eviti."

Am ales masturbarea pentru cateva motive. in primul rand, este singura zona
a sexualitatii lui James unde el se poate desfasura in libertate. Tn al doilea
rand, 1l invita sa fie complet egocentric si 1l elibereaza de responsabilitatea de
a o satisface pe sotia lui. Tn al treilea rand, sper ca ii va confirma faptul ca,
daca se ocupa de el, nu trebuie sa o raneasca pe ea. Faptul ca va fi privit va
veni 1n ajutorul abilitatii lui de a se lasa in voia individualitatii sale erotice
fara sa se simtd vinovat. in ultimul rand, va face ca nelinistea lui legata de
prestatie sa devina atractiva. Actul de masturbare 1n prezenta ei reprezinta in
sine o mare realizare, avand-o pe Stella ca unic spectator. Pentru prima oara,
poate lua in considerare faptul ca ei chiar i-ar putea face placere sa-i
priveasca desfatarea. Faptul ca o lasa sa-l priveasca ratacind liber pe teritoriul
sau erotic constituie 1n sine un cadou intim.

Fiecare dintre aceste straturi ajuta la crearea unei realitati cu totul diferite de
aceea pe care a trait-o alaturi de mama sa. L.a urma urmei, nu ne masturbam
in fata parintilor, dar putem face acest lucru cu persoana iubita.



Desigur, cand i-am sugerat acest lucru, am luat in considerare si situatia
Stellei. Cand James incearca sa o atinga, asteptand ca ea sa-i acorde
permisiunea, ea este plina de indignare. Asa cum se dovedeste, grija atenta a
lui James actioneaza ca un extinctor. Respectul lui o face sa se simta
Impovarata; concentrarea lui incapatanata asupra ei 1i provoaca durere. Mai
devreme 1n conversatia noastra, James mi-a spus deliberat ca Stella

este irascibila. ,,in timp ce acest lucru poate fi adevarat confirm eu, daca ai fi
facut dragoste cu ea mai des ai fi avut o sotie cu un alt fel de temperament,
fiindca frustrarea pe care o pot simti oamenii atunci cand corpul nu le este
atins, mangaiat, tinut Tn brate si nu i se face placerea ii innebuneste pe acestia.
Ceea ce obtii In acest caz este excitare transformata in furie."

1i spun Stellei ce le-am spus multor persoane care sunt soti pretuiti, dar iubiti
flamanzi: ,,Stii ca te iubeste; nu te-ai Indoit niciodata de acest lucru; si de
aceea ai stat cu el atatia ani. Ceea ce doare asa de tare este ca tu nu te-ai
simtit niciodata dorita de el. Simti ca o lasa pe seama ta sa faci lucrurile sa se
intample si chiar asa se si Tntampla. Ti-ai pierdut complicitatea

senzuala pentru siguranta emotionala. E o tranzactie nemiloasa." Ca un ghetar
care se topeste brusc, lacrimile se preling pe chipul Stellei. Acestea spuneau
multe despre dorinta ei infocata si respingerea lui cu care a trait atat de mult
timp. Este realmente imposibil sa nu pui la suflet o astfel de negare repetata,
sa nu o vezi ca pe o dovada ca cineva este nedorit si sa nu cazi In indoiala de
sine.

Lui James 1i spun: ,,Dragostea si dorinta nu sunt acelasi lucru. Confortabil nu
e acelasi lucru cu sexy. Sotia ta stie ca o iubesti. Ceea ce vrea ea este sa se
simta doritd de tine. Vrea sa-ti cunoasca pofta, sa guste din aromele delicate
ale dorintei tale fierbinti si sa o vada pe aceasta ca pe o potrivire cu dorinta ei.
Neputinta ta de a te elibera, de a te lasa prada proiectelor tale hedoniste, o
scoate din fire. Pasivitatea ta este enervantd, iar caracterul atent este opusul
fanteziei sale de extaz lipsit de constrangeri. Vigoarea ta ar constitui un
sprijin evident pentru ardoarea ei. E greu sa te relaxezi alaturi de cineva care
nu se relaxeaza. “

Experimentul cu masturbarea a fost numai un succes partial — a decurs asa si
asa, asa cum merg uneori aceste lucruri, dar nu a fost nicio schimbare



dramatica. Constiinta de sine a lui James a scos ce era mai bun din el. El a
facut Intotdeauna ca masturbarea sa fie o placere personala si nu a vrut sa o
imparta cu nimeni. Dar ceea ce s-a Intamplat, cateva zile mai tarziu, a fost un
adevarat moment decisiv. James si Stella s-au certat. Ea era suparata,
convinsa ca lucrurile nu se vor schimba. Primul lui impuls a fost sa o ia

in brate, dar i-a fost teama ca nu era ceea ce isi dorea ea. Parea foarte supdrata
pe el. Dar a trecut peste stanjeneald si a luat-o in brate oricum. Desi nu a fost
receptiva la Inceput, ea a ramas 1n bratele lui. In trecut, James se retrasese
mereu, concentrandu-se exclusiv pe semnele ei de consimtire. Ea 1l organiza.
De data aceasta, a facut alegerea lui, si-a pretins dreptul la sentimentele lui si
a fost surprinzator de excitat. A mangaiat-o pe spate, iar ea a inceput sa se
calmeze. Stia ca e prezent si ca el o poate stapani. S-a putut opune intensitatii
ei. Emotiile veneau una dupa cealalta, iar acest lucru a condus la ceea ce
amandoi mi-au relatat, separat, ca fiind ,,0 partida de sex uimitoare". Nu a
fost o realizare extaziata, ci s-au desfatat intr-o pasiune linistitd, simpla
intelegere a doua corpuri reunite in urma unei lungi absente.

E nevoie de doi oameni pentru a crea un tipar, dar numai de unul pentru a
schimba acest tipar. Intr-o sedinta ulterioara, James s-a descris bucuros ca
fiind ,,curajos si insistent” si a fost uimit de felul in care sentimentul ca detine
controlul a dat nastere la o tensiune erotica pur si simplu. Preluand controlul,
el a fost capabil, In sfarsit, sa-si piarda controlul. inchisoarea sexuala pe care
el si Stella au construit-o cu grija incepuse sa se deschida. Eliberarea de
atitudinea lui cronic reactiva, chiar si pentru moment, 1-a umplut de speranta
si si-a facut o idee despre posibilitatile erotice care-i stau nainte. Pentru
prima data dupa multi ani s-a surprins avand fantezii cu sotia lui — cu ce ar
putea face impreund, unde ar putea-o face. Si-a recuperat o parte din sine care
fusese complet pierduta Tn griji.

Merita accentuat faptul ca, la aceasta Intalnire (si la urmatoarele), James nu a
avut nicio problema legata de ejacularea prea timpurie si nici nu si-a facut
griji ca i s-ar putea intampla acest lucru. Cand sexul este resimtit ca o
obligatie este foarte eficient sa termini repede — pune rapid capat
disconfortului. Cand iubitii se angajeaza in actul sexual ca agenti

liberi, transformand cedarea Tn afirmare de sine, nu e nevoie sa treaca prin
asta. Precipitarea marelui final nu este intr-atat scopul cat este savurarea



increderii reciproce si a intimitatii de pe parcurs.

Ejacularea prematura este un termen impropriu. Nu este o chestiune de
sincronizare; are de-a face cu lipsa de concentrare. Ar putea fi descrisa mai
bine ca ,,ejaculare involuntara". Odata ce James si-a controlat dorinta, si-a
controlat si ejacularea.

intr-o turnura interesanta a povestii, James mi-a spus de asemenea ca, de cand
incepuse terapia, de fiecare datd cand el si Stella faceau dragoste se intampla
dupa o cearta.

— Sunt putin deranjat de lucrul acesta, mi-a marturisit el. Mi-ar placea sa
fim 1n stare sa facem dragoste fara ca acest fapt sa fie precedat de ceva.

— Mania si excitarea sunt intr-o relatie complicata, 1i explic eu. Din punct
de vedere fiziologic, mania si excitarea au multe in comun. La fel si din punct
de vedere psihologic. In cazul tau, cred ca mania te incurajeaza. Te
despovareaza de ascultare si iti da un sentiment mai mare de Indreptatire.
Mania scoate la lumina distinctia si este un contrapunct al dependentei; de
aceea ea poate zgandari atat de puternic dorinta. iti ofera distanta de care ai
nevoie. Ca obisnuinta poate deveni problematica, dar nu trebuie sa negam
faptul ca este un stimulent puternic.

De-a lungul anilor am intalnit mai multe persoane ca James si Stella, cupluri
ale caror relatii de altfel interesante se afla la marginea gravitatii senzuale.
impreuna investigam substraturile emotionale ale stagnarii lor erotice.
Descoperim originea blocajelor, precum si dinamica relationala care-i tine
impreuna. Li se pare util sa Tnceapa in acest fel si se simt mai linistiti sa

afle ca intelegerea trecutului 1i poate ajuta sa schimbe prezentul.

Despre importanta de a fi neindurator

Cu totii credem cd, cu cat ne simtim mai apropiati de cineva, cu atat ne va fi
mai usor sa scapam de inhibitii. Dar aceasta este numai o jumatate a povestii.
Intimitatea hraneste intr-adevar dorinta, dar placerea sexuala necesita de
asemenea distinctie. Excitarea erotica ne cere sa fim capabili sa pasim pentru
o clipa in afara legaturii intime, sa privim cdtre noi ingine si sa ne concentram



asupra senzatiilor proprii crescande. Trebuie sa fim egoisti pentru o clipa
pentru a fi conectati erotic.

Abilitatea de a ne indeparta de cei iubiti in timp ce ne incredem Tn constanta
lor se dezvolta in siguranta oferita de legaturile din copilarie. Cu cat avem o
incredere mai mare, cu atat ne vom aventura mai departe. Cand copilasii se
joaca de-a bau-bau, distanta pe care ei o pot suporta este numai cat lungimea
degetelor lor Intinse. Ceea ce 1i da jocului importanta este constientizarea ca,
si atunci cand nu te vad, tu continui sa existi. Copiii mai mari se joaca de-a v-
ati ascunselea, siguri pe ei, stiind ca cineva va veni 1n cele din urma sa-i
caute. Emotia puternica cauzata de ascundere este urmata de usurarea ca ai
fost gasit. Intimitatea erotica este o versiune adulta a jocului de-a v-

ati ascunselea. Ca atunci cand eram copii, cu cat e mai puternica conexiunea
cu atat avem mai mult curaj sa o extindem. Stim ca persoana iubita ne va
astepta intoarcerea, nu ne va pedepsi preocuparile egoiste si, de fapt, s-ar
putea chiar sa le aplaude.

in cartea numita Arousal, Michael Bader leaga ideea de egoism de conceptul
de neindurare sexuala, pe care el il defineste ca ,,dorinta de calitate care 1i
permite unei persoane sa se lase prada puterii complete a ritmurilor proprii de
placere si excitare fara vina, griji sau rusine de orice fel. Explicatia lui

Bader evidentiaza importanta diferentierii — capacitatea de a te ocupa de
propria persoana 1n prezenta alteia. Fara aceasta abilitate, devenim ca James,
care nu poate sa si-o scoata din minte pe Stella indeajuns pentru a-gi
experimenta propria inflacdrare.

Dorinta noastra neprelucrata poate fi perceputa ca fiind malitioasd, animalica,
chiar lipsita de iubire. Erosul poate fi resimtit ca pe o Tnhatare pradalnica,
devoratoare. Orice gen de vind ne-am asuma — orice rusine simtim cu privire
la nestavilirea, pasiunea si indecenta noastra — este intensificata Tn
vulnerabilitatea initiala a sexului. La intalnirile noastre intime si

erotice aducem o viata intreaga de interziceri ale egoismului in contextul
iubirii, ale caror caracteristici sunt detaliate n profilul nostru erotic. Pe langa
mostenirea de familie, avem de asemenea si o mostenire culturala. Suntem
introdusi n societate pentru a



ne controla, pentru a ne stapani impulsurile, pentru a domestici animalul din
noi. Deci, ca cetateni si soti ascultatori, ne expunem publicului, ne mascam
apetitul lacom si ascundem nevoia trecatoare de a reduce persoana iubita la
un obiect.

Pentru multi, interdictiile cruzimii in contextul unei relatii de dragoste sunt
mult prea mari pentru a le permite abandonul erotic. Captivarea sinelui,
proprie excitarii sexuale, sterge orice urma a existentei celuilalt intr-un mod
care intra in conflict cu idealul de intimitate. Acesti oameni descopera ca pot
fi senzuali si neinfranati in siguranta numai in prezenta unor persoane pe care
nu le cunosc atat de bine sau la care nu tin atat de mult. Sexul recreativ,
pornografia si sexul virtual au in comun un element de distanta, chiar de
anonimitate care evita povara intimitatii si face posibila excitarea sexuala.
Evident, aceste situatii lipsite de obligatii sunt mai des Tntalnite in

afara caminului, unde nevoia de diferentiere este mai putin intensa. Faptul ca
esti cu un partener indisponibil Tti ofera o limita protectoare — daca nu te poti
apropia Indeajuns de o persoana, nu trebuie sa-ti fie teama ca vei fi prins in
capcana sau ca te vei pierde.

Dupa parerea mea, cultivarea unui sentiment de cruzime 1n relatiile noastre
intime este o solutie intriganta a problemelor legate de dorinta. In timp ce la
prima vedere poate pdrea detasata si chiar nepasatoare, este de fapt
inradacinata n dragostea si siguranta conexiunii noastre. Este o experienta
rara de incredere sa fii capabil sa te relaxezi complet fara a te simti vinovat
sau iritat, stiind ca relatia noastra este destul de lunga Incat sa reziste tuturor.
Obtinem o intimitate unica 1n actul erotic. Aceasta transcende civilizatia
legaturii afective si cuprinde impulsurile noastre neascultatoare si apetitul
primar. Scanteia corpurilor aflate Tn frictiune emana o caldura ce nu poate fi
usor obtinuta prin expresii Imblanzitoare de dragoste. In mod

paradoxal, cruzimea este o modalitate de a obtine apropierea. Intimitatea
erotica ne invita intr-o stare de nelimitare unde ne desfatam intr-o dulce
libertate. Ne luam o pauza temporara de la identitatea noastra — mostenirile
din copilarie, obiceiurile relatiei noastre si constrangerile culturilor noastre.

Dilema esentiala a intimitatii consta Tn a iubi pe altcineva fara a te lasa



absorbit. Abilitatea noastra de negociere a nevoii duble de conexiune si
autonomie rezulta din ceea ce am 1nvatat in copilarie, iar uneori avem nevoie
de o viata intreaga de practica. Ea nu afecteaza numai felul in care iubim, ci
si felul In care facem dragoste. Intimitatea erotica reprezinta

promisiunea dubla de a te regasi si de a te pierde. Este un act de contopire

si de captivare a sinelui, de reciprocitate si egoism. Sa fii inauntrul celuilalt si
indauntrul tau 1n acelasi timp este o pozitie dubla ce se plaseaza la marginea
misticului. Unitatea momentana pe care o simtim alaturi de persoana iubita se
dezvolta din abilitatea noastra de a ne recunoaste diferentierea indisolubila.
Pentru ca amandoi sa fim unul, trebuie mai Intai sa existe doua persoane.

Statutul de parinte

Cand doi sunt amenintati de al treilea

Daca cineva conteaza pe copii pentru a le aduce linistea sufleteascai/
increderea in sine sau un sentiment constant de fericire acesta va avea un soc
teribil. Ceea ce fac copiii este complicat> amestecat, ofera intriga povestii>
culoare imaginii> Intuneca to tuf provoaca o teama fara precedent, sugereaza
perfectiunea, explica ferocitatea mintii umane, distruge sau reface o parte din

trecut 1n timp ce arunca o umbra asupra viitorului. Nu mai exista plictiseala
cu copiii Tn casa. Riscurile sunt mari. Tensiunea izbucneste.

Anne Roiphe, Married

Sexul da nastere la copii. Asa ca este ironic faptul ca pruncul, Intruchiparea
iubirii cuplului, ameninta atat de des romantismul care a dus la venirea lui pe
lume. Sexul, care le pune pe toate celelalte in miscare, este deseori abandonat
atunci cand copiii intra In cadru. Chiar si atunci cand acestia vin pe o alta
cale, impactul lor asupra vietii sexuale a cuplului nu e deloc mai putin
dramatic. Multe dintre cuplurile pe care le vad descopera originea Incetarii
vietii lor sexuale in sosirea primului copil. De ce statutul de parinte transmite
atat de des o lovitura fatala?

Trecerea de la doi la trei este una dintre cele mai profunde provocari cu care



se confrunta vreodata un cuplu. Ne ia timp — timp madsurat in ani, nu
saptamani — pentru a ne da seama unde ne situam in aceasta minunata lume
nouad. Nasterea unui copil este o revolutie psihologica care ne schimba relatia
cu aproape toti si toate, de la sentimentul de sine si identitate pana la

relatiile cu partenerii, prietenii, parintii si socrii nostri. Corpurile noastre se
schimba. La fel si veniturile noastre si cariera. Prioritdtile se schimba, rolurile
sunt redefinite, iar echilibrul dintre libertate si responsabilitate sufera
revizuiri masive. Ne indragostim pur si simplu de copiii nostri si, asa cum
intelegeam sa fie odata cu perechea noastra, faptul ca ne indragostim este o
chestiune atotconsumatoare care lasa totul deoparte. intemeierea unei familii
necesita o redistribuire a resurselor si, pentru o vreme, acestea par sa fie mai
putine pentru cuplu: mai putin timp, mai putina comunicare, mai putin somn,
mai putini bani, mai putina libertate, mai putine atingeri, mai putina
intimitate, mai putinad singuratate. Desi cuplurile vorbesc despre cat de fericiti
sunt ei, ca familie in curs de dezvoltare, si despre cat de impliniti sunt fiecare
in parte, ei totusi descriu aceste schimbari ca o taxare a relatiei lor.

in cele din urma, majoritatea ajungem sa ne recunoastem din nou in contextul
familiei. Tn cel mai bun caz, devenim experti Tn aptitudinile fundamentale de
ingrijire. Stabilim sprijinul de care avem nevoie. Stabilim o diviziune a
muncii, din punct de vedere domestic si profesional, cu care toata lumea

sa fie de acord. Aranjam sa stea cineva cu copiii; stabilim o legatura cu alti
parinti; rapim timpul bucata cu bucata si ne luam cate o pauza scurta numai
pentru noi. Cu putin noroc, dormim toata noaptea. incepem sa mergem din
nou la sald, terminam de citit o revista Tnainte ca noul numar sa soseasca prin
corespondenta si reusim sa cream un spatiu 1n care ne putem conecta intre noi
ca adulti.

Pentru unii dintre noi, acesta este timpul cand romantismul Tncepe sa revina
in celula de baza a vietii noastre. Ne amintim ca sexul este distractiv; ne face
sa ne simtim bine si ne face sa ne sim{im mai apropiati. La fel cum spunea
prietena mea, Clara: ,,Este usor sa uitam cd, Tnainte sa fim parinti, am fost
iubiti. Sexul ne reconfirma acest lucru. imi aminteste ca 1-am ales pe

Meyer pentru ca-1 iubesc; 1-as alege din nou si azi. Pentru mine, asta

este romantic."



Dar 1n timp ce in unele cupluri partenerii sunt atrasi din nou unul de celalalt,
in alte cupluri acestia ratacesc pe o carare de Instrainare reciproca.
Recuperarea intimitatii erotice nu e intotdeauna un lucru usor. Se intampla
des ca pdrintii americani din ziua de azi, indiferent de clasa sociala, sa fie
extenuati si coplesiti. In consecinta, ne programam efectiv sexul in

afara vietilor noastre, tinandu-1 Tntr-o permanenta asteptare in timp ce ne
ocupam mai mult de chestiunile mai urgente. Viata de familie poate fi simtita
ca un triaj continuu: ce anume necesita atentia mea imediata si ce pot amana
pand mai tarziu? Alegem 1n mod constant cerintele conflictuale Tn functie de
pozitiile lor ierarhice corespunzatoare: ce e crucial, ce e important, la ce
aspiram, ce trebuie, ce e neglijabil, irelevant, indiferent, neinsemnat, ce voi
face ,,Poate Intr-o zi", ce ,,Nu voi face niciodata". Sexul ramane adesea la
sfarsitul listei de lucruri ce trebuie facute, fara a-si ceda niciodata ultimul loc
altor sarcini mai lumesti.

Dar de ce ajunge sa fie atat de degradata legatura erotica cu partenerul
nostru? Chiar are vreo importanta daca vasele nu au fost Inca spalate sau mai
este altceva in spatele dorintei noastre misterioase de a renunta la sex? Poate
ca este ceva specific culturii americane moderne care consolideaza reducerea
la tacerea erotica a mamelor si tatilor. Sau poate ca erotismul Tn contextul
familiei este pur si simplu prea greu de adoptat pentru oricine.

Corporatia Parintii

Siguranta si stabilitatea dobandesc un sens cu totul nou atunci cand este
vorba de copii. Cititi orice carte pentru parinti despre copii mici si sugari si
ceea ce veti gasi in mod repetat este

accentul pe rutina, predictibilitate si regularitate. Pentru ca cei mici sa se
simta suficient de increzatori sa porneasca n viata si sa exploreze de unii
singuri, ei au nevoie de o baza sigura. Statutul de parinte ne cere sa devenim
stabili, demni de incredere si responsabili. Ne ancoram bine cu picioarele in
pamant pentru ca micutii nostri sa invete sa zboare. Chiar si Tnainte de a veni
un copil, ne revizuim politele de asigurare, ne cumparam o masina cu air-bag
si ne mutam in cel mai bun (adica cel mai sigur) cartier pe care ni-1 putem
permite. Mai reducem bdutura, in cele din urma renuntam la fumat si incepem



sa tinem ceva 1n frigider in afara de un bax de bautura si condimente.

Facem toate acestea pentru copiii nostri, dar o facem si pentru noi.
Confruntandu-ne cu marele necunoscut ce inconjoara statutul de parinte,
incercam sa instauram o siguranta cat se poate de mare. Cautam sa controlam
imprevizibilul prin crearea unei structuri. Organizam; ne stabilim prioritati;
devenim seriosi. Pe parcurs, renuntam la ceea ce este frivol, imatur,
iresponsabil, necugetat, excesiv si neproductiv, fiindca astfel de lucruri intra
in conflict cu indatorirea iminenta; cladirea unei familii. ,,Am scapat de
motocicleta atunci cand s-a nascut Jimmy. Nu-mi mai permit sa mor Tntr-un
accident de motocicleta." ,,Sunt sculptor, dar am obtinut aceasta slujba facand
prezentdri in PowerPoint pentru o mare firma de investitii deoarece plata si
beneficiile sunt mari si voi fi asigurat dupa cinci ani, asadar nu mai

trebuie sa-mi fac griji despre pensionare si imi pot pune plata suplimentara n
fondul pentru facultate al lui Becky" (toate acestea fiind spuse fara ca
vorbitorul sa respire). ,,Gata cu petrecerile pana la cinci dimineata pentru
mine, nu acum cand trebuie sa ma trezesc la cinci si jumatate — sase si un
sfert, cand copilul este generos." ,, Totul era spontan pentru noi Inainte

de sosirea copiilor. Hotaram sa plecam cu cortul, aruncam cortul Tn masina si
plecam imediat. Puteam s-o sun pe Dawn la birou la

cinci si un sfert sa-i spun ca la noua canta o trupa in oras si apoi ne intalneam
mereu acolo. Acum cumpdram bilete de sezon, dar sfarsim prin a da jumatate

din ele altcuiva, pe degeaba.!!

Viata de familie prospera intr-o atmosfera de confort si consecventa. Totusi
erotismul tine de impredictibil, spontaneitate si risc. Erosul este o forta careia
nu-i place sa fie constransa. Cand erosul se stabileste in repetare, obicei sau
reguli, isi gdseste pieirea. Apoi se transforma in plictiseala si uneori, mai
intens, in repulsie. Sexul, un indicator al pierderii controlului, este incarcat de
nesiguranta si vulnerabilitate. Dar cand apar copiii 1n cadru, toleranta noastra
fata de aceste emotii destabilizatoare se naruie. Poate din acest motiv sunt ele
atat de des exilate la marginile vietii de familie. Viata de familie se apara
impotriva a ceea ce face sa prospere erotismul.

Multi dintre noi devenim atat de afundati in rolul nostru ca parinti incat



devenim incapabili de eliberare, chiar si atunci cand am putea. ,,Stiam ca
avem probleme atunci cand nici nu ma gandeam sa fac sex Tnainte de a
strange toate jucariile!!, recunoaste ezitant pacienta mea Stephanie. ,,Si apoi
mai sunt vasele, rufele, facturile, cainele. Lista nu se termina niciodata.
Sarcinile par intotdeauna sa iasa invingatoare, iar intimitatea dintre mine si
Warren se pierde pe parcurs. Dacd m-ar intreba cineva: «Ce ai prefera sa faci,
sa dai cu mopul pe podeaua din bucatarie sau sa faci dragoste cu sotul tau?»,
sigur cd as alege sexul. Dar 1n realitate? 1l imping pe Warren deoparte si pun
mana pe mop.*

E usor sa discreditam mopul. La fel ca multe mame (da, mame), Stephanie
urdste sa faca curdtenie, chiar si n timp ce se simtd obligata sa faca curatenie
In casa ca simbol al maternitatii incununate de succes. Considera ca este
irezistibil de atrasa de curatenie, de parca ordinea exterioara poate aduce
liniste 1n interior. Si, intr-o oarecare masura, asa se intampla. Pe cat

de detestabila ar fi lista de lucruri pe care trebuie sa le faca, exista

ceva legat de a avea toate lucrurile terminate care 1i da un sendment de
control si eficientd. Sun destui Cheerios si Goldfish pentru gustarea pe trei
saptamani. Dulapuri curate. Pantofii pusi pe marimi undeva sus. Acestea sunt
activitati cu rezultate imediate si masurabile, mult mai acceptabile decat
teroarea si perioada nelimitata destinata cresterii copiilor.

Copiii sunt o binecuvantare, o Tncantare, o minune. Dar si un cataclism
minor. Acesti intrusi iubiti ne umplu cu un sentiment profund de
vulnerabilitate si lipsa de control. Ne e groaza la gandul ca li s-ar putea
intampla ceva teribil sau mai rau, ca i-am putea pierde. Ei ne tin prizonieri
intr-o neliniste permanenta. Ii iubim foarte mult si vrem sa-i protejam cu
orice pret. Putem fi indiferenti la aceste ganduri infricosdtoare sau putem fi
obsedati de ele, dar in orice caz vrem sa facem ce e bine. Sunt ele in regula?
Cum 1ti dai seama? M-am descurcat bine acum sau ar trebui sa incepem sa
economisim bani pentru terapie ca si pentru facultate? In fata acestor Intrebari
descurajante, Stephanie fuge dupa mop, chiar si atunci cand nu este

nevoie, deoarece 1i asigura un minimum de control Tntr-un mediu de altfel
haotic din punct de vedere emotional.



De fapt, Stephanie era cam nepriceputa. ,,inainte de a avea un copil nu ma
vedeai niciodata curatand suportul de oua din frigider. Eram dezordonata.
Carti peste tot, hartii peste tot si niciodata nu o vedeam ca pe o lipsa de
control. Mi se parea comod. Dar acum simt nevoia aceasta de a depune un
efort pentru a-mi schimba mediul. Sunt eu Tmpotriva dezordinii, este lupta
mea personald impotriva fortelor haosului care stiu ca vor prelua controlul de
indata ce-mi voi intoarce spatele sa ma uit la televizor sau, Doamne fereste,
sa devin intima cu sotul meu.*

inainte sa se nasca Jack, Stephanie lucra ca director al unei firme maritime
internationale. Mereu 1si facea planuri sa se Tntoarca la lucru dupa concediul
de maternitate, dar venirea pe

lume a lui Jack a schimbat acest lucru. Nu putea suporta gandul de a-1 parasi;
si, dupa ce si-a facut calculul, si-a dat seama ca majoritatea salariului ei s-ar
duce oricum pe bona. Au trecut cinci ani si a venit si Sophia.

— Cu un copil de cinci ani si unul de doi ani, sunt pe post de mama
douazeci si patru de ore din douazeci si patru. Daca Imi mai ramane timp, 1l
vreau numai pentru mine. Cand Warren se apropie de mine, simt ca mai e
inca o persoana care vrea ceva de la mine. Stiu ca nu asta e intentia lui, dar
asa simt. Nu mai am nimic de dat.

— (Cand a devenit intimitatea sexuald numai nevoia lui? Nu ti-e si tie dor de
conexiune? o intreb eu.

Ea da din umeri.

— Nu prea. Ma tot gandesc ca se va Intoarce, dar nu pot sa spun ca mi-e
dor.

In timp ce dorinta lui Stephanie a stagnat, frustrarea lui Warren a crescut.

— Am Incercat totul, imi spune el. imi cere ajutorul; o ajut. Spal vasele; o
las sa doarma pana tarziu in weekend; merg cu copiii afara ca sa aiba timp
pentru ea. Dar, stii, si eu muncesc. Am mereu termene limita. Nu e ca si cum
as merge la picnic. Ea crede ca tot ce vreau eu este sa fac sex, dar nu e asa.



Uneori vreau sa vin acasa si sa stau cu sotia mea. Dar tot ce obtin este o
femeie care a devenit mama complet. Totul se rezuma la copii. Tot ce trebuie
sa planificam, ce trebuie sa facem, ceea ce trebuie sa cumparam. Nu putem sa
luam o pauza din cand in cand?

— Al vazut filmul Tnainte de amurg? il intreb eu. La un moment dat
personajul principal, Jesse, spune ca se simte de parca ar conduce o gradinita
cu persoana cu care obisnuia sa-si dea Intalniri.

— Exact! izbucneste Warren.
— Voi va distrati vreodata? intreb eu.

— Aaa, ne distram. Facem multe lucruri impreuna ca familie si iubesc acest
lucru. Weekendul trecut am fost la cules de mere. Mergem pe bicicleta,
mergem 1n parc, genul acesta de activitati. Copiii sunt minunati; radem foarte
mult. Stephanie este 0 mama formidabila. intotdeauna cauta sa facem lucruri
noi Impreuna.

— Tmpreuna amandoi sau Tmpreuna voi toti?
— Noi toti, mormaie el.
Redirectionarea etosului

Stephanie este foarte creativa: proiecte de arta, plimbari in natura, excursii la
muzee si remize de pompieri, teatre de papusi, taiat de prajituri, copt de
prdjituri, petreceri cu prajituri. Abia daca trece o zi fard ca ea sa se gandeasca
la ceva distracdv si nou de facut cu copiii. Dragostea parinteasca vibreaza de
vitalitate. Vazand-o pe Stephanie interactionand cu familia ei, ar parea

ca energia ei jucausa nu a disparut atunci cand a devenit mama. Viata ei e
plina de noutate si aventura, dar toate au loc in legatura cu copiii, lasandu-1
pe Warren plin de nazuinta. Acum copiii sunt aventura.

Daca ne gandim la erotism nu ca la sex 1n sine, ci ca fiind o energie vibranta,
creatoare, este lesne de observat ca pulsul erotic al lui Stephanie este energic
si bun. Dar erotismul ei nu mai graviteaza in jurul sotului. Tn schimb, acesta a



fost canalizat catre copiii ei. Are intalniri dejoaca regulate cu Jake, dar
numai trei zile pentru Stephanie si Warren: doua zile de nastere, a ei si a lui,
si 0 aniversare. Sophia poarta haine dupa ultima moda a copiilor, dar
Stephanie poartd numai pulovere pe care le purta si in facultate. inchiriaza
douazeci de filme de audienta generala pentru fiecare film interzis minorilor.
Ofera imbratisdri languroase copiilor in timp ce adultii trebuie sa
supravietuiasca unei diete de saruturi pe fuga.

Acest lucru ma conduce spre un alt punct. Stephanie obtine o placere fizica
fantastica din partea copiilor ei. Dati-mi voie sa fiu foarte clara aici: ea stie
care e diferenta dintre sexualitatea adultului si senzualitatea presupusa de
ingrijirea copiilor mici. Ea, la fel ca majoritatea mamelor, nu s-ar gandi
niciodata sa caute sa obtina satisfacerea sexuala din partea copiilor. Dar, Intr-
un fel, a aparut o oarecare substituire. Senzualitatea pe care o resimt femeile
alaturi de copiii lor este, in unele privinte, mult mai potrivita sexualitatii
feminine 1n general. Pentru femei, mai mult decat pentru barbati, sexualitatea
exista Tmpreuna cu ceea ce istoricul italian Francesco Alberoni numeste ,,un
principiu de continuitate”. Erotismul feminin este difuz, nu este localizat

in organele genitale, ci este distribuit de-a lungul Tntregului corp, al mintii si
al simturilor. Este tactil si auditiv, legat de miros, piele si atingere, excitarea
este adesea mai mult subiectiva decat fizica, iar dorinta ia nastere dintr-o
serie de emotii.

In relatia fizica dintre mama si copil se afla o multime de experiente senzuale.
Le mangaiem pielea matasoasa, 1i sarutam, 1i tinem 1n brate, 1i leganam. 1i
muscam de degetele de la picioare, ei ne ating chipul, le lingem degetelele, Ti
lasam sa ne muste atunci cand le dau dintii. Suntem captivati de ei si

ne putem uita la ei ore intregi. Cand ne devoreaza cu acei ochi mari, suntem
innebuniti si la fel sunt si ei. Aceasta fuziune fericita se aseamana izbitor cu
legatura fizica dintre iubiti. De fapt, cand Stephanie descrie extazul initial al
relatiei cu Warren — priviri indelungate, sfarsituri de saptamana in pat,
conversatii puerile, muscatul degetelor de la picioare — ecourile sunt
evidente. Cand spune: ,,La sfarsitul zilei, nu mai am nimic de oferit", eu

o cred. Dar, de asemenea, am ajuns sa cred ca la sfarsitul zilei, s-ar putea sa
nu mai fie nimic de care sa aiba nevoie.



Toata aceastd activitate de joaca si implicare profunda in cresterea copiilor ei,
aceastd conexiune carnala, i-a capturat

influenta erotica lui Stephanie 1n detrimentul intimitatii si sexualitatii
cuplului. Aceasta este redirectionarea eresului. Energia ei idealizata este
transferata asupra copiilor, care devin elementul central al satisfactiei ei
afective.

Idolatrizarea

Placerea senzorialad oferita de ingrijirea copiilor mici este ceva natural si
universal. Este de asemenea prevazatoare din punct de vedere evolutiv —
legatura mamei cu copilul ei este un puternic raspuns fiziologic care asigura
supravietuirea copilasului. In orice caz, as vrea sa fac o distinctie intre
legatura parinte-copil, pe de o parte, si cultura recenta de crestere a copiilor
care a adus aceasta legatura la niveluri remarcabile, pe de alta parte.

Concentrarea atenta a lui Stephanie asupra copiilor ei nu este o simpla
particularitate — nu este numai stilul ei personal. De fapt, acest gen de
ingrijire exagerat de zeloasa este 0 moda destul de recenta care, speram, ca a
ajuns la apogeul nebuniei. Copildria este intr-adevar o etapa fundamentala
care, inevitabil, 1i va forma copilului viitorul. Dar ultimele decenii au
inaugurat evidentierea fericirii copilului care i-ar face pe bunicii nostri sa

se cutremure. Copilaria a fost atat de sanctificata incat unei femei adulte nu i
se mai pare ridicol sa se sacrifice complet pentru a supraveghea dezvoltarea
perfecta si lipsitd de durere a vlastarului e o fabrica de crestere a copilului
condusa fara incetare de

catre o singura persoand. Acest lucru este foarte diferit de zilele (nu de mult
in America si Inca prezent in multe parti ale lumii) cand copiii erau
considerati Tn special ca bunuri economice colective, iar femeile dadeau viata
unui numar mare de copii In speranta de a pastra numai cativa. Nu mai
obtinem o slujba de la copiii nostri; astazi obtinem un sens.

intre timp, individualismul american, cu accentul lui pe autonomie si
responsabilitate personald, ne-a lasat intr-o situatie dificila in ceea ce priveste
viata de familie. Pe de o parte, ne investim copiii cu idealizare sentimentala si



avem o cultura de crestere a copilului care necesita resurse afective si
materiale considerabile. Pe de alta parte, societatii noastre 1i lipseste

cu desdvarsire sprijinul public necesar pentru a duce la bun sfarsit acest
proiect fundamental. Serviciile esentiale pentru copiii nostri — medicina,
gradinita si educatia — sunt inaccesibile multor familii din clasa de mijloc. in
cultura noastra individualistd, tindem si ,,privatizim!! defectele politicii
publice considerandu-le esecuri personale. Raimanem cu factori domestici
izolati: parinti epuizati lipsiti de familii extinse, retele de rudenie si asistenta
institutionala reald. Cu bunica la 4 500 de kilometri departare si ingrijirea de
inalta calitate a copilului care costa aproximativ 30 000$ pe an in unele locuri
(si costul este In crestere), cuplurile sunt Tn cautare de aer, spatiu, timp si
bani.

Importanta cresterii copilului odata cu lipsa de resurse o afecteaza pe mama
n special, care poarta aproape toata povara cuplurilor heterosexuale. Si
problema nu se termina aici; statutul acesta central fara precedent al copilului
se dezvolta in ciuda circumstantelor romantismului ce caracterizeaza

casnicia moderna. Nu numai ca vrem sa fim parinti perfecti si sa le

dam copiilor nostri totul dar, de asemenea, vrem ca relatiile noastre conjugale
sa fie fericite, Tmplinite, starnitoare din punct de vedere sexual si intime din
punct de vedere afectiv. Intr-adevar, in cultura noastra, supravietuirea familiei
depinde de fericirea cuplului. Tnsa cultivarea unei relatii ideale necesita grija
si atentie, iar acest lucru concureaza direct cu slujba de parinte de ,,contact
deplin" pe care multi dintre noi o imbratiseaza. Romantismul utopic este
distrus de realitatile vietii de familie. Stephanie se simte coplesita pentru ca,
intr-adevar, asa si este.

Warren isi vrea sotia inapoi

Stephanie si Warren reprezinta configuratia conjugala obisnuita: ea este
ocupata pana peste cap cu copiii, extenuata si neinteresata de sex; el este
frustrat si singur. Ea uraste faptul ca tot ceea ce are legdtura cu copiii si casa
cade direct pe umerii ei si pretinde ca daca el ar ajuta-o mai mult ar avea si ea
o Inclinatie mai mare spre sex. Ea Tsi doreste ca uneori sa se atinga fara a

fi nevoie sa treaca direct la sex si se plange ca cerintele lui sunt o dovada de
insensibilitate. Alterneaza intre resemnare si invinuire.



Warren se simte inlocuit si sustine ca i-au fost aduse o multime de scuze de
ani de zile. ,,L.a inceput era prea ametita, apoi era prea obosita, apoi era prea
mare. Dupa ce s-a ndscut Jake, a fost epiziotomia, alaptatul, sfarcurile
dureroase. «Nu acum, trebuie sa-1 alaptez pe Jake mai tarziu.» Apoi a fost
prea grasa, prea iesita din formd. Am reusit s-o facem scurt atunci

cand Tncercam sa o concepem pe Sophia, dar acum ne-am intors de unde am
plecat."” Cand au venit sa ma vada, ei au fost inchisi Tn-tr-un tipar. El ia
initiativa; ea 1l refuza; el se simte respins si se retrage; ea se simte lipsita de
afectiune si are mai putina Incredere in motivatiile lui sexuale. ,,Nu ne
intelegem nici macar indeajuns pentru a putea macar incerca", se plange ea.
Se Tnvinovatesc unul pe altul pentru nefericirea vietii lor sexuale si fiecare 1l
face pe celalalt responsabil de imbunatatirea acesteia.

Sunt ingrijorata pentru ei si le fac cunoscut acest lucru. Asta nu pentru ca eu
cred ca un cuplu nu poate avea o relatie viabila fara sex — absenta dorintei
sexuale, cand e reciproca, nu este neaparat un indicator al insatisfactiei.
Exista multe feluri de a fi fericit Tntr-o relatie si nu toate implica sexul.
Totusi, daca unui partener 1i lipseste cu adevarat sexul si nu-1 poate antrena si
pe celalalt, se pune in miscare un declin fatal. Pentru acesti parteneri
dezamagiti continuu, absenta intimitatii sexuale creeaza un pustiu
sentimental. Mai devreme sau mai tarziu, lucrurile se vor agrava. Ei se
razvratesc si gasesc sex 1n alta parte: online, flirturi, Tnselari sau aventuri. Fie
pleaca, chiar daca asta inseamna sa astepte pana ce cresc copiii. Fie raman,
dar devin atat de Inversunati si iritati, Incat ti-ai‘ dori sa plece. Warren

si Stephanie par sa se indrepte intr-o directie ingrijoratoare.

Ceea ce Stephanie nu reuseste sa vada este ca in spatele insistentei sacaitoare
a lui Warren se afla dorinta arzatoare de intimitate cu sotia sa. Pentru el, sexul
este un preludiu al intimitatii, o carare spre vulnerabilitatea emotionala. Ea 1i
raspunde de parca el ar fi inca un copil care are nevoie de ceva. Nu-si

da seama ca acest lucru nu este numai pentru el, ci si pentru ea. Ca multe
femei, odata intrata Tn faza de Tngrijire a copiilor, 1i e foarte greu sa iasa din
ea. Este atat de organizata mental in ceea ce face pentru toti ceilalti incat nu
mai este capabila sa recunoasca atunci cand i se ofera ceva.

Ce gaseste Warren intolerabil este ca abordarea lui are efectul opus intentiei



lui. E disperat dupa o vapaie de dorinta din partea lui Stephanie, dar el vrea
doar sa fie acolo, spontana si in totalitatea ei, asa cum se intampla si cu el. Ti
explic ca daca asteptam ca partenerul nostru sa aiba dispozitia necesara
numai pentru ca si noi o avem, acest fapt reprezinta o prezicere a dezamagirii.
Luam lipsa de dorinta drept respingere personala si uitam ca unul dintre
elixirele puternice ale pasiunii este anticiparea. Nu poti forta dorinta, dar poti
crea atmosfera in care ea sa-si poate face aparitia. Poti asculta, poti invita,
poti tachina, poti saruta. Poti sa tentezi, sa complimentezi, poti fi romantic

si poti seduce. Toate aceste tactici ajuta la formarea unui substrat erotic, In
care partenerul tau poate fi mult mai usor atras.

Chiar Tnainte ca Stephanie sa aiba copii, sexualitatea ei era mereu mai mult
receptiva decat initiatoare si rar i se intampla sa

aiba dorinta spontana. Pe atunci, rolul lui Warren era peste masura de
complementar: timiditatea ei era imprastiatd de afirmarea lui. Nu numai ca o
facea sa se simta dorita si dezirabila, ci si dornica. O ispitea lent, trezindu-i
treptat simturile, iar ea raspundea cu Inflacarare. Aceasta sensibilitate, atat de
evidenta cand Tsi faceau curte la inceput, i-a mascat temporar lipsa

ei caracteristica de preluare a responsabilitatii actiunilor sexuale (o trasatura
intalnita la multe femei).

1i atrag atentia lui Warren ca ea ar putea fi mai receptiva acum, daca ar acorda
atentie cultivarii dorintei si nu monitorizarii pur si simplu. La Stephanie,
dragostea si dorinta sunt inseparabile. Trebuie sa se simta intima Tnainte sa-si
permita vulnerabilitatea sexului; altfel, ea se simte ca un obiect. ,,Uneori simt
ca vrea numai sa se elibereze. Nu are nicio legatura cu mine, spune ea. Nu e
deloc incitant."

,otephanie are nevoie ca tu sa preiei conducerea, dar nu-i poti numai
cumpara biletul, ci trebuie sa-i trezesti interesul pentru calatorie", 1i spun lui
Warren. ,,Tu joci un rol important Tn intretinerea flacdrii. in acest moment, tot
ceea ce simte ea este presiunea exercitata asupra ei. Percepe aluziile tale ca
fiind bruste si suparatoare. Ea crede ca tot ce vrei tu este sex. Dovedeste-i ca
nu e asa!"



Cautand-o pe Stephanie

Mi-a fost mai greu sa ma inteleg cu Stephanie deoarece nu ne puteam separa
usor de presiunile ideologice care stateau la suprafata conversatiei noastre.
Ne putem imagina cu usurinta ca o confirmare a nevoilor sotului ar
reprezenta negarea nevoilor ei. Cum sa inviti o femeie sa se reconecteze cu
trupul si sexualitatea ei, separat de copii, atunci cand ea e complet
dezinteresata de ambele sau cand se simte nemeritata sau prea exploatata?
Cum sa

evite capcana oscilarii intre nevoile copiilor si cele ale sotului, neocupandu-se
niciodata de propriile nevoi? Nu am vrut sa impun o prejudecata despre sex
care sa-i dea situatiei mai multa presiune.

Ei i-am spus asa: ,,Nu ma vei auzi spunand ca ar trebui sa te fortezi. Nimic nu
scade dorinta erouca mai mult decat sexul la cerere. Dar cred cu adevarat ca
sexul conteaza: pentru dne, pentru casnicie si pentru copiii tdi. Ma mira
dorinta ta de a renunta la o parte asa de importanta din tine. Cum a ajuns sa
fie asa, pe lista vasta de lucruri de care au nevoie copiii tai, parintii care fac
sex nu-1 reprezinta pe unul dintre ele?*

Multe femei se lupta sa reuneasca sexualitatea si maternitatea. Cultura
noastra pune semnul egal intre devotament matern si altruism: sacrificiu de
sine, renuntare la propria persoana, negare de sine. Stephanie si-a pus ani de-
a randul copiii pe primul loc si a uitat cu totul de sine. Si-a abandonat
libertatea si independenta — ambele fiind stalpi de baza ai dorintei — si s-

a lepadat de drepturile ei ca persoana. Reconectarea cu latura sa erotica,
separarea de identitatea materna, este cruciala, impreuna sondam neputinta de
a pune baza pe responsabilitatea actiunilor ei sexuale. Ii exploram trecutul
sexual: cum a fost exprimata sexualitatea Tn familia ei de-a lungul copilariei
si cum au fost primele ei experiente. Imi povesteste cat de jenata era mama ei
sa vorbeasca despre sex, niciodata nu vorbea sincer, dar facea numai cateva
referinte ascunse la moralitate si pacat. Stephanie nu a considerat-o niciodata
pe mama ei ca fiind o fiinta sexuala si, aparent, acea poveste s-ar putea
repeta.



Discutam despre felul in care s-a schimbat identitatea ei sexuala ca rezultat al
sarcinii, al nasterii, alaptatului si al maternitatii- Plasandu-i experientele
personale intr-un context cultural mai larg, discutam despre modul in care
politica maternitatii, mitul castitatii si plasarea sarcinii si a nasterii intr-

un context medical, toate conspira la privarea maternitatii de elementele
sexuale. 1i recomand o carte pretioasa: Sexy Mamas (Mame Sexy) de Cathy
Winks si Anne Semans, care discuta sexualitatea si maternitatea intr-un mod
accesibil, practic si pozitiv. 1i sugerez sa o lase cat mai la vedere pe noptiera
sa.

Aceste conversatii au reprezentat o Incercare de a reintroduce sexul in
peisajul psihic al lui Stephanie si de a o ajuta sa se perceapa ca fiinta sexuala.
Ani de-a randul, ea a lasat dorinta pe seama lui Warren, care a fost criticat
pentru Intretinerea relatiei erotice (si pentru cauciucurile de iarna, pentru
gazon si pentru gunoi). Stiu ca suntem pe cale sa descoperim ceva atunci
cand ei 1i scapa urmatoarea afirmatie: ,,Toata viata nu am stiut sa ma afirm
sexual si nu-1 sufar pe Warren pentru faptul ca se simte Indreptatit sa faca
ceva ce eu nu-mi voi permite niciodatd!*!

impreuna transferam accentul de pe negarea de sine pe constientizarea de
sine. Studiem modul in care ea si-ar putea reclama dreptul la placere,
impreuna cu amenintarea ei caracteristica cu egoismul, Intr-o maniera care sa
n-o faca sa simta cda nu e o mama buna. O consecinta a acestor discutii este
ca Stephanie face ceva radical (pentru ea) — pleaca intr-un weekend cu sora
ei, lasandu-1 pe Warren si pe copii cu planurile lor. Am muncit mult pentru a
ajunge Tn acest punct, dar simt ca inainte de a fi deschisa fata de sex, trebuie
sa-si extinda domeniul general al placerii personale. Devenind mai generoasa
cu ea nsasi, ar putea fi — sper eu — mai receptiva fata de sotul ei.

Nu dau teme mari la terapie, mai ales cand lista sarcinilor domestice este deja
nelimitata. in acelasi timp, actiunea este o premisa a schimbarii. Asa ca, la
sfarsitul unei sedinte, le cer lui Warren si Stephanie sa faca cate un lucru
diferit in urmatoarele saptamani. Nu trebuie sa vorbeasca despre acest lucru,
deoarece efortul lor va fi masurat nu de succesul acestuia, ci de intentia

lui. ,,Vreau sa te extinzi, sa faci ceva, orice, care sa te duca cu un pas mai
Tnainte decat de obicei.** Lui Warren 1i spun: ,, Tindem sa facem pentru altii



ce ne-ar placea sa faca ei pentru noi, dar nu e neaparat ceea ce si-ar dori. O
parte din asta se refera la rezolvarea si onorarea diferentelor dintre voi. La un
moment dat o urmareai pe Stephanie cu multa creativitate, dar acum nu mai
faci acest lucru. Se presupune — si nu esti singurul — ca trebuie sa

urmarim sa obtinem ceva ce nu detinem deja. Problema este ca pentru a

ne mentine partenerul interesat din punct de vedere erotic trebuie sa devenim
mai seducatori, nu mai putin seducatori."

In acest moment, sexul a fost indrumat catre ceea ce isi doreste Warren si
ceea ce-i lipseste lui. Stephanie a trecut de la receptionare la reactionare. Este
o atitudine pasiva in care principala ei putere este aceea de a refuza. Ei 1i
sugerez: ,,Tine minte ca un refuz absolut ne restrange. Ceea ce-1 doare pe el
este respingerea categorica. S-ar putea sa descoperi o libertate mai mare prin
«Poate» sau «Hai sa ne sarutam» sau chiar «Convin-ge-ma». Warren, mai
mult decat oricine altcineva, te poate ajuta sa te reconectezi cu femeia
dinduntrul mamei. iti poti imagina ca mai degraba i-o poti lua Tnainte decat
sa-1 respingi? Invita-1 sa te invite si vezi ce se intampla."”

Stephanie, epuizata de maternitate, s-a grabit sa discrediteze valoarea inerenta
a insistentei lui Warren. Dupa cum inteleg eu, Warren 1i aminteste constant ca
intimitatea erotica este importanta. Cu el si prin el, ea ar putea Incepe sa se
elibereze din legatura cu copiii ei si sa-si redea o parte din energie ei si
relatiei cu Warren. Cand tatal intinde mana spre mama, iar mama 1l accepta,
redirectionandu-si atentia, acest lucru ajuta la reechilibrarea intregii familii.
Se traseaza frontiere si se instaureaza noi reguli zonale, delimitand zone
destinate numai adultilor. Timpul, resursele, joaca si distractia sunt
redistribuite, iar libidoul este salvat de la pensionarea silita.

Munca mea alaturi de cupluri homosexuale si de lesbiene m-a facut sa
recunosc ca aceste dinamici se repeta de fiecare data cand un parinte,
indiferent de sex, se ocupa singur de copii. Din moment ce cuplurile formate
din persoane de acelasi sex nu sunt constranse de o diviziune traditionala a
muncii — femeile acasa, barbatii la munca — acestea ofera o baza utila de
comparatie. Ceea ce observ tot mereu este ca persoana care preia rolul

de ngrijitor principal sufera aproape intotdeauna schimbari asemanatoare cu
cele ale lui Stephanie: o implicare completa 1n vietile si ritmul copiilor, o



pierdere de sine si o dificultate mai mare in Tndeplinirea sarcinilor (o
constrangere care este simultan frustranta si restrictiva).

Rolul parintelui autonom este de a-1 ajuta pe ingrijitorul principal sa se
desprinda de copii si sa realoce energie cuplului. ,,L.asa jucariile acum, n-o sa-
ti dea nimeni o medalie, du-te si trage un pui de somn.“ ,,Nu trebuie sa faci
atat de multe, ai facut destul pentru azi.”“ ,,Doica este aici, hai sa ne asezam
zece minute si sa bem un pahar de vin Inainte sa plece." Este o abordare
diferita fata de cea traditionala a diviziunii muncii, una care pune accent pe
responsabilitati comune si reciprocitate si pretuieste actiunile interdependente
ale ambilor parteneri.

Cand Warren intreaba: ,,Vrei?“, iar Stephanie in cele din urma 1i raspunde
,Convinge-ma“, dinamica lor Incepe sa se schimbe. Acest lucru pune capat
antagonismului dureros si introduce o reciprocitate intarziata. Faptul ca 1i
cere sa o ajute este 1n sine o expresie a afirmarii sexuale. lar Warren, in
sfarsit scapat de rolul de implorator, poate porni sa-si recapete sotia. Rolul lui
de intretinere a flacarii primeste un nou sens.

Ridicarea embargoului erotic

Warren si Stephanie se Indreapta Tn directia buna, dar fortele erosului nu sunt
inca aliniate. Ritualurile de seductie cele mai elaborate ale lui Warren sunt
contracarate in mod repetat si

compadtimitor de viata de familie inacceptabila. Masura in care vietile lor
graviteaza in jurul copiilor este absurda: weekenduri de baseball Pee Wee si
petreceri de zile de nastere; copii care merg la culcare numai cu o jumatate de
ord Tnaintea parintilor; o politica cu usa-deschisa a patului matrimonial. in
sase ani, Warren si Stephanie nu si-au petrecut niciun sfarsit de

saptamana Impreuna, departe de copii. Au incetat sa-si mai calculeze

si nevoile proprii in bugetul familiei si doica este mai degraba considerata un
lux rar decat o necesitate urgenta. Pe scurt, ei nu si-au alocat niciodata timpul
si spatiul de care au nevoie pentru a se relaxa si reculege, fie ca indivizi sau
cuplu. Nemaifiind concentrati unul asupra celuilalt, ei s-au Indreptat catre
copiii lor pentru a-si compensa lipsurile.



De-a lungul anilor, am observat ca gravitarea in jurul copiilor nu este numai
un stil de viatd; uneori este si o configuratie sentimentala. Copiii sunt Tntr-
adevar o sursa de alimentare pentru adulti. Dragostea lor neconditionata si
devotamentul total ofera vietii un inteles sporit. Problema apare atunci cand
ne indreptam catre ei pentru ceea ce nu mai obtinem unul de la

celalalt: sentimentul ca suntem speciali, ca si noi contam, ca nu

suntem singuri. Cand transferam aceste nevoi sentimentale adulte la copiii
nostri, plasam o povara prea mare pe umerii lor. Pentru a se simti in
siguranta, copiii trebuie sa stie ca puterile lor sunt limitate si la fel de limitat
este si ceea ce li se cere pe ascuns. Ei au nevoie ca noi sa avem relatiile
noastre de dragoste, orice forma ar lua acestea. Cand suntem satisfacuti din
punct de vedere emotional si sexual (cel putin in mod rezonabil este asa; sa
nu ne lasam dusi de val), le permitem copiilor nostri sa experimenteze propria
independenta prin libertate si sprijin.

Daca Warren si Stephanie vor reveni pe fagasul cel bun, trebuie sa se
elibereze, atat din punct de vedere emotional, cat si practic, de concentrarea
disproportionata asupra copiilor.

Spontaneitatea e dezirabila, dar realitatea vietii de familie are nevoie de
planificare. Cuplurile fara copii pot incepe sa faca dragoste dupa pofta, dar
parintii trebuie sa fie mai pracdci. Fie o noapte de intalniri regulate, fie un
weekend departe o data la cateva luni sau o jumatate de ora in plus in masina,
ceea ce conteaza este ca perechile 1si delimiteaza teritoriul erotic.

Cand Warren si Stephanie protesteaza la ideea sexului premeditat, le raspund:
,Planificarea poate pdrea prozaica, dar de fapt implica intentionalitate, iar
intentionalitatea confera valoare. Cand planuiti sa faceti sex, ce faceti voi de
fapt este afirmarea legaturii erotice. E ceea ce ati facut si cand va dadeati
intalniri. Ganditi-va la asta ca la un preludiu prelungit — de la douazeci de
minute pana la doua zile.*

Planificarea s-a dovedit a fi foarte utila pentru Stephanie. Ea dezvolta: ,,Ceea
ce considera Warren o Tntdlnire este aceasta: ma abordeaza pentru sex marti
la unsprezece si cand 1l refuz, Imi spune: «Putem avea o Intalnire maine
seara?» A trebuit sa-i explic ca, mie nu mi se pare ca actul sexual planificat
este o Intalnire. Trebuie sa ies. Vreau mancare gatita de o alta persoana in



vase pe care le va spala altcineva. Cand iesim, vorbim, ne sarutam, glumim.
Putem termina o propozitie fara a fi intrerupti. EI imi acorda atentie si ma
face sa ma simt sexy.*

Rendez-vous-ul nu numai ca 1i ajuta sa mentina legatura emotionala atat de
critica pentru Stephanie, ci o ajuta sa faca trecerea de la mama cu norma
intreaga la iubita. ,,Pentru mult timp, gandul meu la sex se rezuma la cum sa-1
evit. In schimb, stiind ca Warren si eu ne-am dat Intalnire m-a ajutat sa
anticipez sexul. Ma rasfat. Fac un dus, ma epilez, ma machiez. Fac un

efort special pentru a opri negativismul si pentru a-mi permite sa ma gandesc
la sex.“

Povestea lui Stephanie si Warren reprezinta efectul tipic al statutului de
parinte asupra erotismului, dar acesta este numai unul din cele multe. Este
povestea unui cuplu heterosexual de albi din clasa de mijloc, casatoriti legal,
ale caror idealuri egalitare si aspiratii romantice au fost nimicite cu cruzime
in tranzitia de la doi la trei. Colaborarea mea cu ei nu s-a terminat. Lucrurile
s-au Tmbunatatit categoric, dar pentru acest cuplu si pentru aceasta femeie,
ingrijirea copiilor mici nu este 1n acord cu erotismul. Banuiesc ca atunci cand
vor ajunge Tn noua etapa a vietii lor — cand copiii vor fi la scoala toata ziua
si Stephanie se va Tntoarce la serviciu, asa cum planuieste — va fi eliberata
o noua energie. Intre timp, gandindu-se la aceasta ca la o singura etapa dintr-
o relatie pe viata 1i ajuta sa ramana rabdatori si plini de speranta.

Mamele sexy chiar exista

Astazi, ajungem la varsta cand devenim parinti cu o identitate sexuala care
adesea e complet inflorita. Toti am avut beneficii atunci cand sexualitatea a
devenit independenta de reproducere. Ca utilizatoare obisnuite ale
contraceptivelor, ne-a fost acordat privilegiul zburdalniciei lipsite de risc ce
poate continua ani de-a randul. Savuram dorinta cu impunitate, cel putin o
vreme, si ne asteptam sa gasim implinirea sexuala in relatiile noastre stabile.
Pentru parintii si bunicii nostri, actul sexual dupa nasterea unui copil nu era
foarte diferit de cel de dinainte de a face copii — sarcina si responsabilitatea
mare care venea o datd cu aceasta, reprezenta mereu o

posibilitate amenintatoare. Dar pentru cei de dupa anii *50 si cei care



au urmat, statutul de parinte a adus o durere 1n stilul nostru de viata liberal,
auto-satisfacator. ,,Conflictul legat de copii" este cu atat mai suparator
deoarece avem ceva cu care sa-l comparam, ,,inainte iti placea sa faci sex”,
,Faceam dragoste cu orele" si ,,Odata stiam cum sa te starnesc" sunt
lamentatii pe care le aud frecvent. Suntem pe atat de uluiti pe cat de
nemultumiti atunci cand statutul de parinte pune zgomotos capat distractiei
noastre.

Atat femeile, cat si barbatii se confrunta cu aceste schimbari, Tnsa nu Tn
acelasi fel si 1n mod cert nu Intr-o masura egala. Liberalizarea care a sprijinit
sexualitatea feminina trebuie totusi sa treaca de pragul maternitatii care nu si-
a pierdut aura de moralitate si chiar de sanctitate pe care a avut-o
intotdeauna. Privarea maternitdtii de sexualitate este un sprijin de nadejde

al culturilor traditionale patriarhale care fac ca invizibilitatea sexuala a
mamelor moderne din vest sa para deosebit de pronuntata. Poate ca
mostenirea noastra puritana este cea care dezbraca maternitatea de
componentele ei sexuale; poate ca suntem convinsi ca senzualitatea se afla Tn
conflict cu datoria materna.

Desigur, nu exista doar America, iar diferentele culturale abunda in cadrul
acestei tdari vaste. Prietena mea, June, se grabeste sa-mi aminteasca ca nu toti
americanii au sosit aici cu Mayflower. ,,Noi, negrii, cu siguranta, nu suntem
scutiti de portia noastra de probleme sexuale, dar cu siguranta suntem mai
putin ingrijorati decat voi, albii, spune ea. Sexul este o parte fireasca a vietii,
nu un mare secret murdar. Copiii mei stiu ca fac sex; eu stiam ca parintii mei
fac sex. 1si puneau Marvin Gaye, Inchideau usa de la dormitor si ne spuneau
ca ar fi mai bine daca nu am bate la usa.”“ Prietena mea argentiniana glumeste
despre felul in care sotul ei o striga ,,mamita" In pat — ce alta cale mai buna
de a coopta tabuul? Colega mea de origine spaniola, Susanna, Tmi spune ca,
in Madrid, bunul ei sexual 1l reprezinta fiul ei frumos, in varsta de trei anisori.
,L.a New York il reprezinta accentul, parul, picioarele mele, dar cu siguranta
nu fiul meu." Stacey, pacienta mea americanca, o femeie alba care locuieste
in Brooklyn Tmpreuna cu fiica ei, 1si cunoaste demografia. ,,Singurii barbati
care flirteaza cu mine sunt pediatrul din India de Vest, stomatologul rus,
brutarul italian si bacanul din Puerto Rico. Tipii albi? N-are importanta. Daca
sunt cu copilul, se uita pe langa mine.“ Un barbat care trage un copil dupa el



are parte de un cu totul alt raspuns. Nu e numai puterea unui afrodiziac.

Un tip care merge pe strada tinand un sugar pe umeri te duce cu gandul la
stabilitate, angajament si educatie. Pentru majoritatea femeilor (si unii barbati
homosexuali) acest lucru este sexy.

In cartea Paris to the Moon, Adam Gopnik contrasteaza modelul asexual
american de reproducere cu perspectiva mai senzuala franceza: ,, Toate cartile
americane despre asteptari incep cu testul de sarcina, nu cu actul sexual." El
continua: ,,L.a Paris, [sarcina] este ceva ce s-a intamplat din cauza sexului,
care, prin ajutor si consiliere, se poate sfarsi prin a fi liber sa faci mai mult
sex. La New York, sarcina este o sectie in cadrul institutiei medicinii. La
Paris, este un capitol n educatia sentimentald, o consecinta bizara a placerilor
corpului.”

in ciuda caracterului atotpatrunzator al mentalitatii americane, exista o
multime de femei care organizeaza razvratiri zilnice Tmpotriva negarii
erosului. Pentru ele, maternitatea anunta o incredere sexuala si o feminitate
nou descoperita si chiar refacerea unui corp ranit. intr-o zi, am tinut sedinte
spate-in-spate, Intai cu Stephanie si apoi cu Amber. Realitatea vietilor lor
cotidiene se asemana In mod nefiresc de mult, dar trairile lor erau total
diferite. Amber mi-a spus: ,,Era lucrul de la sine inteles sa refuz sa fac sex.
Cine stie de ce? Negarea oricdrei dorinte, chiar si a senzatiei de foame, mi-a
fost oferita drept model de mama mea care avea 51 de kilograme. inainte sa
am copii, de fiecare datd cand sotul meu ma intreba daca vreau sa mananc,
spuneam de asemenea nu. Refuzam din obisnuinta, Tnainte chiar de a

fi lansata intrebarea."”

,Acum am mai multe motive profunde de a refuza sa fac sex: oboseala
teribila a noului statut de mama; furia mea aparent infinita fata de copilul
meu de doi ani si jumatate pentru ca si-a trezit fratele sugar; amaraciunea
sentimentului de neajutorare, un cal de bataie pentru casa si copiii nostri. Si
totusi, eu sunt cea care are pofta sa faca dragoste, care cere acest lucru sau
care e indispusa fiindca nu-1 primeste. Petrec toata ziua oferind in

moduri fizice: alaptez, gatesc, ma aplec sa ridic jucarii, am grija de

copii, schimb scutece. Dupa cateva zile de sandvisuri cu unt de arahide si cd-
uri cu Wiggles, cand patrund in lumea copiilor mei spre eliminarea lumii



mele, Tmi doresc paharul meu de sherry, muzica mea si barbatul meu. Mi-e
dor sa fiu extrasa din parul murdar, camasa plina de saliva, jeansii acoperiti
de o crusta de macaroane cu branza la care ma gandesc ca fiind «corpul
matern». Cat pot de des, trimit acel corp la culcare odata cu copiii."

O alta pacienta, Charlene, 1i are ca meditatori pe propriii copii. ,,Copiii mei
m-au Tnvatat sa fiu lacoma. Copilasul meu de cincisprezece luni poate sa suga
de la mine timp de jumatate de ord, sa plece sa se joace si apoi sa se Intoarca
sa mai suga cateva minute. Da din cap 1n semn de refuz cand i ofer lapte Tntr-
0 ceasca sau intr-o sticld, Tmi ridica bluza si tipa pana ce imi desfac sutienul.
Cand imi vede sfarcul, zambeste, gangureste si se afunda in el. Cel de trei ani
vrea in poala mea, vrea timpul meu, atentia mea ori de cate ori o poate fura de
la fratele lui. Tmi spune cum sa ma asez pe podea, cum sa imping exact
camionul si nu simte nicio vina sau rusine cand declara cu care parinte

vrea sa se joace sau care sa-l duca la culcare. Desigur ca nu obtin mereu ceea
ce vor, dar sunt impresionata de transmiterea fluida a dorintei dintre corp si
minte. Ei se simt cumva cum eu am uitat sa ma simt sau Intr-un fel de care
am fost invatata sa ma indepartez; si, pe masura ce-i privesc, devin constienta
de corpul meu si Imi amintesc de propria dorinta."

Lui Renee sarcina i-a inaugurat un sentiment de acceptare proprie pe care nu
l-a mai avut niciodata. ,,Sarcina a fost o experienta tamaduitoare. Am fost
abuzata sexual cand eram mica si am dispretuit intotdeauna orice semn de
feminitate al corpului meu. Am purtat un razboi cu coapsele mele timp de
douazeci si cinci de ani. Am fost internata pentru un deranjament stomacal cu
un an Tnainte de a ramane insdrcinata. De fapt, eram atat de slabuta ca nici
nu-mi inchipuiam ca pot ramane nsarcinatd. Nu avusesem o menstruatie
regulata de foarte multi ani. Dar Tn clipa in care am vazut semnul plus in zona
de citire a testului de sarcina totul s-a schimbat. Era prima data in viata mea
cand mancarea era decontaminata. Ma Incanta sa-mi privesc

corpul dezvoltandu-se. Pentru prima oara In viata mea sanii Imi erau rotunzi
natural si eram foarte mandra de ei. Majoritatea prietenelor mele se plangeau
de disconfort si de castigarea kilogramelor in plus. Dar eu, eu simteam n
sfarsit ca este Tn regula sa arati ca o femeie. Am nascut normal; a fost o
experientd puternica. Eram uimita de ceea ce poate face corpul meu si de ceea
ce poate indura. Eram 1n stare de mult mai mult decat credeam. De atunci,



cand fac dragoste, urmaresc acea intensitate."

Lui Julie, mama a trei copii, maternitatea i-a adus o noua identitate pozitiva.
,Pe la doudzeci de ani ma imbracam ca un baiat: pulovere mari, jeansi,
adidasi marimea patruzeci. Era o negare totala a feminitatii si o lipsa de
incredere In motivele feminitatii- Confundam aprecierea cu transformarea in
obiecte sexuale si nu credeam ca un barbat poate fi interesat de mine n afara
disponibilitatii mele ca obiect sexual. Acum pantalonii mei sunt stilati, mulati
si veseli; bluzele au decolteu. in sfarsit, sunt genul de femeie pe care tatal
meu italian I-ar recunoaste si care ar face-o pe mama sa inroseasca —
lacoma, sexy si Indreptatita. De ce? Ma simt protejata acum. Nu trebuie sa
atrag atentia nimanui. Sunt deja cuceritd, prinsa In mrejele nevoilor

si dorintelor altora (patru barbati dupa cate se pare). Si imi gasesc libertatea
in locul acesta unde nu e niciun joc de putere. Nu trebuie sa raspund nimanui
altcuiva n afara celui pe care l-am ales. Ca mama, nu mi-e teama sa fac sex,
sa fiu senzuald, sa-mi afirm dorinta."

Cand tata fredoneaza cantecul pentru copii

Pentru fiecare barbat ca Warren, care se simte abandonat sexual cand sotia lui
devine mama, exista un barbat ca Leo, al carui libido si ia o pauza pe drumul
spre casa de la sala de nastere. Scaderea dorintei sexuale la mame este, Intr-
un fel, ceva cunoscut. S-ar putea sa nu ne placa, dar putem cel putin

intelege ceva din asta. Dar ce intelegem de la tatal care nu o mai percepe pe
mama copiilor lui ca fiind erotica? Aceasta poveste, desi la fel de cunoscuta,
este mai putin recunoscuta.

Cand Caria si Leo au venit sa ma vada, ea nu stia ce sa mai faca. Erau
impreuna de saptesprezece ani: primii sase o frenezie carnala, urmatorii patru
haosul copiilor, ultimii sapte un pustiu sexual. A trecut de la discutii la
insistente, la tipete, apoi la compensari. A avut cateva aventuri $i apoi o
relatie serioasa. El a aflat, ea a amenintat ca baga divort, el a sugerat terapia si
iata-i aici.

Ea spune: ,,Sunt atat de satula de scuze. Munca lui, stresul lui, tatal lui care e
pe moarte, faptul ca trebuie sa se trezeasca devreme, nu a mai fost la sala si



nu mai are energia necesara, il doare spatele, respiratia mea e de vina,
greutatea lui, greutatea mea. Am luat-o personal mult timp, dar acum gata. 1l
iubesc, sunt pregatita sa raman cu el, dar nu pot trai asa.

El spune: ,,intotdeauna m-am considerat foarte competent din punct de vedere
sexual. Glumim pe seama faptului ca rupeam mobila cand am Tnceput sa ne
intalnim; era foarte multa pasiune. Nu am privit niciodata copiii ca fiind un
moment decisiv In viata mea sexuala, dar evident ca ceva s-a schimbat
undeva Tnauntru."

Aflu ca Leo a inceput sa se retraga fizic atunci cand Caria a ramas Insarcinata
cu primul lor fiu, iar ei nu au avut deloc contact sexual In ultimul trimestru.
Leo venea acasa tot mai tarziu de la serviciu. Caria stia ca se intampla ceva,
desi nu discutasera deschis aceasta problema.

— Ce s-a schimbat pentru tine cand a devenit mama? intreb eu.

— 1Insemnatatea ei, imi raspunde el. Tntreaga ei fiinta s-a transformat din
iubita, partenera si sotia mea in mama fiului meu. Si apoi mama celuilalt fiu
al meu. O vreme aveau nevoie de ea totalmente, iar acest lucru era in regula
pentru mine. Credeam ca e cel mai minunat lucru din lume cand

dormeau copiii alaturi de noi, pentru ca ea sa-i alapteze pe timpul noptii. Nu
eram deloc gelos. Si eu sunt un tata iubitor si grijuliu.

— Cum era sa sugi pieptul unei femei care a alaptat un copil? il Intreb eu.

— FEra ciudat, a raspuns el. Toata chestiunea legata de fizic a fost un pic
ciudatd. Am vazut-o dand nastere, de doua ori, si trebuie sa spun ca nu a facut
bine vietii noastre sexuale.

— Stiu ca ar trebui sa fie un moment magic, miracolul vietii si lucruri de
genul acesta, dar nimeni nu pare sa recunoasca factorul dezgustator, il
linistesc eu. Nu e corect ca un barbat sa recunoasca faptul ca poate fi scarbos
sa-{i privesti sotia nascand. Este un personaj intr-una din cartile lui Alice
Walker, cred ca domnul Hal, care 1si priveste partenera dand nastere si apoi
nu o mai poate atinge pe ea — sau pe oricare alta femeie — pentru tot restul
vietii. Spune ca nu vrea sa mai faca pe cineva sa treaca prin asa ceva



vreodata.

— E un pic exagerat, dar asa e. Sunt altfel cu ea, mai atent, nu atat de liber.
Banuiesc ca m-a impiedicat sa fiu agresiv sau pasional sau sa o doresc in
felul acesta — oferindu-ma cu adevarat, sau sa o am asa, cand In mod normal
asa eram Impreuna. A fost categoric o schimbare.

— Nu ai putut sa-i faci asta mamei copiilor tai? intreb eu.
— Se pare ca nu, raspunde el.

— Sa vorbim despre chestiunea aceasta legata de Madonna/stricata,
continuu eu. Are radacini psihologice adanci. Multor barbati le vine greu sa o
erotizeze pe mama copiilor lor. E prea degradant, prea incestuos, prea
oedipal. Ce trebuie sa-{i amintesti este ca ea este mama lor, nu a ta. in acest
moment, 1ti recomand orice ar putea introduce putina

desconsiderare sanatoasa. Orice ar putea-o distinge de ,,mama“.

Caria fusese tacuta aproape toata sedinta, dar In saptamana ce a urmat nu m-
am mai indoit de faptul ca fusese atenta. Razand, mi-a povestit.

— Chiar voiam sa ma relaxez cu Leo. Voiam sa-i ofer sex oral antrenant,
prelungit, intens. Nu numai capul obligatoriu, nu numai capul politicos. Dar
stiam ca e problema asta cu sotia, ,,mama". M-ar lasa? Asa ca am inceput
acest joc si am spus: ,,Stii, poti face cateva feluri de sex si le poti numi cum
vrei, dar daca vrei ca acest sex oral sa continue te va costa." Am spus: ,,0
suta de dolari daca vrei sa ma ocup de capul acesta. O suta de

dolari." Credeam ca va fi distractiv cu banii, dar chiar voiam sa vad daca Leo
0 putea scoate din rol pe acea mama. Ei bine, nu o platesti pe mama copiilor
tdi pentru sex oral, nu-i asa? Nu o platesti pe sotia ta pentru sex oral. A fost
un experiment dragut, asta e tot ce o sa va spun.

— Poate ai putea incepe sa accepti carti de credit. Sa tinem un bancomat
langa pat, glumeste Leo.

Interventia erotica jucausa a Cariei mi-a ramas in minte multi ani. intr-un
singur gest a cuprins si subminat Intreaga problema: cum sa-ti recuperezi



iubita din rolul de mama. Lui Leo i-a fost teama sa-si exprime cruzimea
dorintei lui fata de mama copiilor lui, o femeie vrednica de dragoste si
respect. Caria a riscat, a zguduit tiparul si l-a invitat la o complicitate erotica.

Si-a

dezvaluit reprimarea si a devenit provocatoare sexual, o femeie murdara care
a cerut sa fie platita. in toiul acestei explicite aprobari, inscenate de
sexualitate ostentativa, senzualitatea lui Leo a fost In cele din urma
dezlantuita.



Evadarea din asediul vietii de familie

Una dintre cele mai mari aspiratii ale noastre este sa avem copii. Ne
reproducem cumva, fie biologic sau prin celelalte cai formam o familie, astfel
incat sa nu murim. Ne facem un loc in ciclul vietii si ne inscriem in cursul
istoriei. Ne extindem dincolo de moralitate, lasand ceva sau pe cineva in
urma: un reprezentant al uniunii noastre. in felul acesta, faptul ca avem un
copil vorbeste despre dorinta. Este un act pur, de afirmare a vietii. Cat de
chinuitor este sa vezi ca erodeaza forta care i-a dat viata.

Nu exista nicio Tndoiala ca micutii fac ca legatura erotica sa fie mai dificil de
mentinut. Sunt cerintele de rutina fara de care viata de familie nu poate
functiona, dar care submineaza spontaneitatea sexuald. Este si stresul
incontestabil cu privire la resursele cuplului: mai putin timp, mai putini bani
si mai putind energie de consumat unul cu celalalt. Este invizibilitatea
sexualda a mamei americance, adanc inradacinata Tn psihicul nostru, ideea ca
barbatii, la fel ca si femeile, conspira la negarea sexualitatii materne. Exista o
multime de modalitati in care ne decuplam din punct de vedere sexual in
cadrul familiei, actionand pe baza ipotezei ca trebuie sa le ascundem

copiilor nostri faptul ca facem sex pentru a-i proteja.

Multor parinti, ideea unei gradini secrete le inspira tot felul de lucruri care
variaza de la rina si neliniste acuta pana la gradatia mai blanda a stanjenelii.
Ne temem ca sexualitatea adulta dauneaza copiilor, ca este inadecvata sau
periculoasa. Dar pe cine protejam? Copiii care isi vad protectorii lor

initiali exprimandu-si afectiunea (discret, in limite corespunzatoare) e mai
probabil ca acestia sa imbratiseze sexualitatea cu combinatia sanatoasa de
respect, responsabilitate si curiozitatea pe care o merita. Cenzurandu-ne
sexualitatea, stapanindu-ne dorinta sau renuntand la ambele, ne transmitem
inhibitiile intacte generatiei urmatoare.

Sunt atat de multe motive pentru care am putea renunta la sex, incat aceia

care nu renunta sunt de-a dreptul campioni. Cuplurile curajoase si hotarate
care mentin o conexiune erotica sunt, mai presus de toate, cuplurile care o
pretuiesc. Cand simt ca dorinta este in criza, cuplurile devin silitoare si fac



Incercari voite si sarguincioase de a o readuce la viata. Ele stiu ca nu
copiii sunt aceia care sting flacara dorintei; ci adultii nu reusesc sa mentina
scanteia aprinsa.

Despre realitate si fantezie

A

In sanctuarul gandirii erotice gasim o cale directa spre p tacere

intreaga fauna a fanteziilor umane, vegetatia lor marindeste purtata de curent
si savureaza zonele intunecate ale activitatii umane, ca si cum impleteste cozi
groase de Tntuneric. Aici, apar, de asemenea, farurile mintii cu asemanarea lor
exterioara cu simboluri mai putin pure. Poarta catre mister se deschide la
atingerea unei sensibilitati umane si am intrat in domeniul intunericului. Un
pas gresit, o silaba omisa, ambele dezvaluie gandurile unui om.

Louis Aragon

Cand Catherine a ajuns la pubertate avea cu douazeci si cinci de kilograme
mai mult decat era normal sa aiba.

Invizibila din punct de vedere sexual, respinsa In mod repetat, ea era
»asistenta urata” lasata sa pazeasca usa, in timp ce prietenele ei se sarutau de
partea cealalta a ei. Astazi, este o femeie frumoasa, casatorita de aproape
cincisprezece ani. Ea si sotul ei pun 1n practica o fantezie in care ea este o
prostituata de lux. Barbatii platesc bani multi pentru placerea de a o avea in
companie — o doresc atat de mult, incat sunt dispusi sa plateasca o

mica avere si sa-si riste locurile de munca si casniciile pentru putin din timpul
ei. Cu cat mai scandaloase sunt infractiunile lor, cu atat e mai mare valoarea
ei. Umilintele din trecut ale lui Catherine sunt razbunate de barbatii care
acum nu pot trece pe langa ea fara sa se minuneze. In teatrul imaginarului
pretinde cu succes razbunarea suferintelor si frustrarilor adolescentei.



Sotia lui Daryl se plange: ,,El nu poate nici mdcar sa aleaga un restaurant si
vrea sa ma lege de pat? Despre ce e vorba?"

Dificultatea pe care o simte Daryl Tn a se afirma in viata cotidiana este
remediata Tn mod spectaculos n fanteziile lui de dominatie, in coregrafia
foarte ritualica si consimtita a conexiunii si dominatiei, agresivitatea lui Daryl
isi gaseste 1n siguranta exprimarea. Dorintele lui sunt onorate, teama lui de a
merge prea departe este stapanita, iar puterea lui masculina le provoaca altora
mai degraba pldacerea decat durerea.

Lucas, un homosexual mandru, crescut intr-un orasel din sudul statului
Illinois, a petrecut multi ani pretinzand ca e heterosexual, ingrozit ca va fi
descoperit. A jucat fotbal Tn liceu si chiar a facut dragoste cu o majoreta
fiindca il abordase Tn multime si el stia ca daca ar refuza-o ar ridica suspiciuni
cu privire la sexualitatea lui. Acum, la cei treizeci de ani, el spune:

,,Am plecat naiba din orasul acela ca sa pot fi homosexual pe fata, fara ca
acest lucru sa-mi ameninte viata. lar acum, iata-ma mergand pe plaja de
nudisti din Aquinnah pretinzand ca sunt hetero, pentru ca vreun tip sa poata
incerca sa ma converteascd. Voi fi heterosexual, dar dupa termenii stabiliti de
mine. Astazi pretind ca sunt hetero numai atunci cand cred ca voi avea parte
de sex. Din fericire pentru mine, sunt foarte multi homosexuali care sunt
starniti de faptul ca transforma un tip hetero, incat fac sex tot timpul.*

Emir este barbatul unei singure femei si asa a fost toata viata. ,,Am avut
mereu prietene, prietene adevarate, femei pe care le-am iubit si cu care am
stat ani de zile. Acesta sunt eu. Sunt cu Althea de cinci- ani. Aveam o viata
sexuala grozava dar, de cand am facut un copil acum sase luni, ea nu mai
vrea sa facem sex la fel de mult cum obisnuia. Trebuie sa-mi pun la bataie tot
arsenalul meu de seducator ca s-o conving, iar uneori nici macar asta

nu functioneaza. Majoritatea timpului am singur grija de mine." Fantezia
preferata a lui Emir este sa faca sex cu doua femei in acelasi timp. ,,imi place
ideea de a primi atat de multa atentie."

Foarte multi barbati heterosexuali au fantezii ce reprezinta variatiuni pe tema
femeii omni-sexuale. Nu trebuie sa fie curtata sau convinsa sa faca sex. Nu
trebuie sa-si faca dispozitia necesara, deoarece ea o are intotdeauna. Ea nu



spune: ,,Cum poti sa te gandesti la sex acum cand avem atatea de facut?* Ea
spune: ,,Mai mult, mai mult, mai mult.“ Nu-1 face sa se simta prost pentru
ca vrea sa faca sex, deoarece si ea 1si doreste la fel de mult. Cand doua
servitoare franfuzoaice te invita Tn patul lor, poti fi sigur ca niciuna dintre ele
nu va spune: ,,Nu In seara asta, dulceatd, sunt prea obositd.'

Painea omului sarac

Pana nu de mult, fantezia erotica a primit o critica nefavorabila. Ceea ce
vedea crestinismul ca pe un pacat a devenit mai tarziu, in ochii psihologiei
moderne, o perversiune limitata la cei nesatisfacuti si cei imaturi. Chiar si
astazi, multi oameni cred ca fantezia nu e nimic mai mult decat o compensare
slaba pentru frustrarea legata de libido si lipsa de ocazie datorata caderii
nervoase, dezvoltdrii oprite sau a unei burti mari. Ei cred ca fanteziile sexuale
reprezinta ceea ce vrem sa se intample 1n realitate. ,,Daca sotul meu ar fi cu
adevarat atras de mine nu ar mai trebui sa se uite la poze cu sani mari“, se
plange o sotie. ,,Cand visez ca ma violeaza alti barbati, ma simt de parca imi
tradez prietenul”, spune o alta clienta. ,,Ce fel de femeie vrea sa fie violata?"

Si eu obisnuiam sa adopt viziunea ingusta ca fantezia este painea omului
sarac — alimentul celor saraci din punct de vedere senzual. Fusesem invatata
sa privesc fanteziile ca pe un simptom al nevrozei sau al imaturitdtii sau ca pe
idealizari romantice captivante din punct de vedere erotic care te orbesc si nu
te lasa sa vezi adevarata identitate a partenerului si submineaza relatiile din
lumea adevarata. Eram blocata la

marginea dintre imaginar si real, distrasa de la cercetarea complexitatii mintii
erotice. Din fericire, am fost destul de curioasa sa imi intreb pacientii despre
lumea fanteziilor lor. Dar odata ce mi-au spus, tot nu stiam ce sa fac cu
informatia. Era ca si cum ma uitam la un foarte bun film rusesc, fara
subtitrare; nu aveam nicio idee despre ce era vorba, desi puteam aprecia
frumusetea cinematografiei.

De-a lungul anilor, gandirea in domeniu s-a dezvoltat, asa ca acum privim
fantezia ca pe o componenta normala a sexualitdtii sanatoase adulte. De la o
concentrare aproape exclusiva asupra fanteziilor ca vicii tainice (sau dorinte



perverse ale unei minoritati nesatisfacute), viziunea s-a extins. Munca
colectiva a filozofilor si clinicienilor ca Michel Foucault, Georges Bataille,
Ethel Spector Person, Robert Stoller, Jack Morin, Michael Bader si multi altii
a adus o schimbare totala in a intelege profunzimea si bogdtia imaginatiei
erotice: ceea ce este ea si ce poate sa faca.

In practica mea, am ajuns sa vad fantezia ca pe o resursa imaginara valoroasa,
fie ea cultivata individual sau Tn comun de catre cupluri. Abilitatea de a
ajunge oriunde prin intermediul imaginatiei este o expresie pura a libertatii
individuale. Este o forta creativa care ne poate ajuta sa transcendem
realitatea. Ofe-rindu-ne o escapada ocazionala din relatie, ne serveste ca
antidot puternic pentru lipsa de libido dintr-o relatie. Mai simplu

spus, dragostea si tandretea sunt sporite de condimentul imaginatiei.

Fanteziile — sexuale si de alt gen — au si puteri aproape magice de
vindecare si de reinnoire. Ele ne Tnapoiaza sanii confiscati prin mastectomie
sau ne permit sa mergem asa cum o faceam si Tnaintea accidentului care ne-a
cauzat paralizia. Ele intorc timpul, facandu-ne din nou tineri si ne permit,
pentru putin timp, sa fim asa cum nu mai suntem si poate nu am

fost niciodata: perfecti, puternici, frumosi. Ne plaseaza in prezenta iubitului
care a murit sau ne amintesc de felul pasional Tn care faceam dragoste cu
partenerul pe care acum ne straduim sa-1 erotizam. Prin intermediul fanteziei
reparam, compensam si transformam. Pentru cateva momente ne ridicam
deasupra realitatii vietii si, ulterior, deasupra realitatii mortii.

Cu cat ascult si cercetez mai mult, cu atat apreciez mai mult perspicacitatea
fanteziei — energia ei, eficienta ei imaginativa, calitatile ei tamaduitoare si
forta ei psihologica. Fanteziile noastre combina unicitatea trecutului personal
cu extinsa strabatere a imaginatiei colecdve. Fiecare cultura utilizeaza
stimulenti si interdictii pentru a transmite ceea ce este sexy (Idolul
American!! Monica Lewinsky!) si ceea ce este interzis (acoliti!

Monica Lewinsky!). Zborul mintii reprezinta o punte intre ceea ce e posibil si
ceea ce e permis. Fantezia este alchimia care transforma amestecul acesta de
ingrediente psihice in aurul pur al excitatiei sexuale.

in munca mea alaturi de cupluri, fantezia sexuala asigura de asemenea un



izvor de informatii despre viata interioara a indivizilor si dinamica relationala
a cuplului. Fanteziile sunt un mod ingenios 1n care mintea noastra creativa
depaseste toate tipurile de conflicte legate de dorinta si intimitate.
Psihanalistul Michael Bader 1n a carui carte incisiva Arousal se discuta
despre curentele ascunse ale fanteziei) explica faptul ca in sanctuarul mintii
erotice gasim un spatiu psihologic sigur pentru a distruge inhibitiile si
temerile care ne tulbura pe dinauntru. Fanteziile ne permit sa negam si sa
nimicim limitele care ne sunt impuse de constiinta, cultura si imaginea pe
care o avem fata de noi.

Daca ne simtim nesiguri si neatragatori, in fanteziile noastre suntem
irezistibili. Daca prevedem ca o femeie este retinuta, in fantezie este lacoma.
Daca ne temem de propria agresivitate, In reveriile noastre launtrice ne putem
simti puternici fara a ne face griji ca am putea rani pe cineva. Daca nu
indraznim sa cerem, in Inchipuirile noastre erotice celdlalt ne cunoaste
nevoile inainte de a ni le cunoaste noi. Daca simtim ca nu ar trebui sa facem
sex, in teatrul nostru intim ne putem lasa prada unei persoane desfranate fara
a trebui sa fim responsabili — am facut ce am vrut, nu am fost noi. Fantezia
exprima problema si furnizeaza si solutia. Este un spatiu fierbinte, unde
teama noastra inhibatoare este transformata in nerusinare. Ce usurare sa
descoperim ca rusinea noastra este acum curiozitate, timiditatea este

acum afirmare, iar neputinta este acum suveranitate.

Totusi, fantezia nu ia intotdeauna forma unor scenarii elaborate, scrise. Multi
oameni cred cd daca nu au fantezii cu subiecte alese cu grija si personaje bine
conturate, atunci Tnseamna ca nu au fantezii deloc. Acest lucru este In mod
special valabil pentru femei, carora pare sa le fie mai greu sa-si recunoasca
gandurile erotice Tn general. Pacienta mea, Claudia, Imi descria odata,

cu multe detalii, cum i-ar placea sa fie abordata de sotul ei. Si-a imaginat un
dans lent de seductie, care se desfasoara treptat de-a lungul zilei, cu
conversatii atatatoare, sarutdri usoare pe ceafd, atingeri usoare, zambete
calduroase si priviri piezise.

— Vreau sa-mi atinga bratul fara sa-mi atinga sanii. Vreau sa ma
hartuiasca, sa intervina putin din punct de vedere sexual si apoi sa se retraga,
sa ma faca sa vreau. Vreau sa-1 rog eu sa-mi atinga sanii, explica ea.



— Si daca ar face lucrurile acestea? intreb eu.

— Am avea o cu totul alta relatie sexuala, raspunde ea.
Dupa doud*zeci de minute, cand o intreb despre fanteziile ei,
ea ma asigura:

— Nu am fantezii. Jim are, dar eu nu am. Ii plac chestiile Tn
trei.

Sunt uluita. 1i spun:

— Glumesti? Intreaga ta descriere a preludiului si anticiparii este o fantezie.
in mod sigur nu e realitate, nu-i asa?

Dupa parerea mea, fantezia sexuala include orice activitate mentala care
genereaza dorinta si intensifica entuziasmul. Aceste ganduri nu trebuie sa fie
schematice sau bine definite. Deseori sunt nedeslusite, mai mult sentimente
decat imagini, mai mult senzuale decat sexuale. Tn principiu, orice 1si poate
croi drum 1n imaginatia noastra erotica. Amintiri, mirosuri, sunete,

cuvinte, anumite ore din zi, materiale — toate pot fi considerate fantezii atata
timp cat pun 1n miscare resortul dorintei, in cartea Men in Love, Nancy
Friday scrie:

O fantezie este o harta a dorintei> a puterii> a evadarii si a necunoscutului/
calea navigabila pe care o inventam pentru a ne conduce printre recifurile si
bancurile de neliniste, vina si inhibitie. Este o munca a constiintei> dar ca
reactie la presiuni inconstiente. Ceea ce e fascinant nu este numai cat de
bizare sunt fanteziile/ ci si cat de comprehensibile; fiecare dintre ele ne ofera
0 imagine coerenta si logica a personalitatii — subconstientul — persoanei
care a inventat-0> desi ar putea-o considera pofta intamplatoare a acelui
moment.

Linigte/ va rog!



Paradoxurile simbolice si irationalitatea mintii erotice furnizeaza cea mai
fascinanta si mai revelatoare patrundere in adancurile noastre. Fanteziile
exprima adevaruri despre noi Insine care, altfel, sunt greu de descoperit. Ne
dezvaluie 1n toata goliciunea noastra si in felul lor misterios transmit
dorintele noastre cele mai profunde.

Totusi, cand vine vorba sa discutam despre gandurile noastre launtrice,
majoritatea dintre noi avem in mod uimitor buzele pecetluite, chiar si cu
partenerii nostri (poate mai ales cu partenerii nostri). intr-o vreme in care
intimitatea este organizata in jurul dezvaluirii de adevaruri personale
stanjenitoare, tacerea erotica ramane la fel de mentinuta. Desi ne simtim bine
sa vorbim despre ceea ce facem, putini dintre noi suntem dornici

sa dezvaluim ceea ce gandim in timp ce facem dragoste.

La nivelul cel mai de baza, neplacerea se naste din simpla stanjeneala.
Majoritatea dintre noi am fost invatati la o varsta foarte frageda sa ne pastram
gandurile pentru noi si mainile departe de corpul nostru. Catorva dintre noi ni
s-a transmis un mesaj mai strict care ne-a transformat curiozitatea inocenta

1n rusine dainuitoare. Instruiti in tacere, mogtenitorii unei lipse incontestabile
de Tncredere n sex, nu e de mirare ca ne sim{im jenati de perspectiva
transmiterii gandurilor noastre cele mai ascunse. Destainuindu-ne altei
persoane, riscam sa se faca haz pe seama noastra si sa fim judecati. Pacienta
mea, Zoya, a rezumat acest lucru foarte bine: ,,In felul n care am crescut eu,
nu aveai cum sa-{i placa sexul, sa nu mai vorbim de discutat despre

acesta. Oamenii care fac sex din pldcere sunt toti murdari si perversi, care
orbesc si carora le creste par in palma. Iti dai seama ca-mi {ineam gura
nchisa. !

Daca nu vorbim noi, nu vorbeste nimeni. Multi dintre noi ne experimentam
fanteziile sexuale in izolare (in ciuda omniprezentei sexului). Din moment ce
nu stim ce gandesc si fac altii, nu avem cu cine sa ne comparam, nicio
modalitate de a determina daca suntem sau nu normali. Ne temem sa nu fim
diferiti si, de aceea, deviati.

Aceasta ar constitui mai putin o problema daca imaginatia noastra erotica s-ar
comporta mai bine, in conformitate cu persoana noastra publica. in geografia



noastra erotica interna toti avem locuri care ne sunt dragi. Sansele sunt ca cel
putin cateva dintre ele sa fie locuri in care trebuie sa ne furisam, ferindu-ne
de paznicul constiintei noastre. Barbatul caruia 1i face placere sa faca
dragoste delicat cu sotia sa nu are nevoie de mascare — la fel pentru femeia
care viseaza la o duzina de trandafiri din partea iubitului Tmprastiati pe patul
ei. Nimic din ceea ce e legat de aspiratiile lor romantice nu este cauza
disconfortului sau a Invinuirii. Ar trebui sa fim toti asa de norocosi.

O imaginatie populata de domnisoare si domni, delicati si politicosi, ar fi
trecuta usor cu vederea de catre departamentul nostru intern de etica. Dar
gandirea erotica rar este atat de blanda.

Ceea ce ne starneste este deseori in conflict cu imaginea noastra preferata
despre sine sau cu convingerile noastre morale si ideologice. De aceea,
vedem feminista care nazuieste sa fie dominata; supravietuitoarea abuzului
sexual care imbina erotismul personal cu experientele traumatizante; sotul
care viseaza la o imperechere (cu stripteuza, maseuza, starul porno) pentru a-i
spori placerea alaturi de sotia sa; mama care gaseste senzual contactul
epidermic cu copilul ei si, da, erotic; sotia care se masturbeaza gandindu-se la
imagini de sex fierbinte cu prietenul psihopat cu care stia ca nu se va marita
niciodatd; iubita care trebuie sa se gandeasca la barbatul atragator pe care a
pus ochii la sala pentru a se culca cu prietenul ei.

Credem ca trebuie sa fie ceva n neregula cu noi pentru ca avem astfel de
ganduri lascive — ca tipul acesta de fantezie nu face parte din viata erotica a
femeii maritate si fericite, ca dominatia si inchipuirea nu-si au locul justificat
in mintea unui sot si tata integru.

Cu cat e mai mare stanjeneala noastra fata de imaginatia erotica, cu atat ne
simtim mai vinovati si rusinati si cu atat mai puternici sunt cenzorii nostri
interni. Ralph trdieste cu Sharon de cincisprezece ani. Din toate punctele de
vedere, sunt o pereche foarte fericita. Dar la scurt timp dupa ce s-au
imprietenit, Ralph se surprindea ca are fantezii de fiecare data cand faceau
dragoste: iubita lui, Sharon, era tot mereu inlocuita de o vulpita

de saptesprezece ani, intr-un cinematograf intunecat. Pentru Ralph, viata lui
launtrica este asemenea unui razboi tribal: dragostea delicata de o parte si
orbecaitorul lasciv de cealalta parte. Intr-o zi s-a destdinuit: ,,Asta nu-mi sta



in fire. Nu as atinge niciodata o fata de saptesprezece ani. Ma consider o
persoana decenta si nu pot face legatura. In niciun caz nu pot sa recunosc
acest lucru n fata lui Sharon. Abia daca o pot recunoaste fata de mine.“

De fapt, imaginatia erotica este stimulata de o mul{ime de sendmente care
sunt departe de a fi adecvate: agresivitate, dorinta brutala, nevoie infantila,
putere, razbunare, egoism si gelozie (ca sa enumeram numai cateva dintre
ele). Aceste sentimente, care sunt toate rezidenti permanenti ai relatiei noastre
intime, ne pot ameninta stabilitatea conexiunii si ne pot face

dragostea mizerabild. Este mult mai usor si adesea mai Tntelept sa le exilam la
marginea imaginatiei, unde nu ne pot face niciun rau. In anticamerele mintii
erotice, regulile dh buna-cuviinta sunt rasturnate cu capul in jos, deseori
invitate numai cu singurul scop de a fi cdlcate in picioare. Frontierele
interzise sunt Incalcate, rolurile sexelor sunt inversate, modestia este viciata,
iar dezechilibrele de putere sunt in mod senzual scoase la vedere, toate
acestea de dragul excitdrii. In fantezie, punem 1n practica ceea ce nu

am indrazni sa facem in realitate.

Joni si Ray
Joni se plange cam in felul acesta:

— Ray crede ca nu-mi place sa fac sex. Dar imi place, sau cel putin Tmi
placea, numai ca nu-mi place atat de mult cu el. Nu ma atrage din punct de
vedere sexual si se pare ca nici eu nu-i pot dezvalui acest lucru. Sunt
deznadajduita. Am numai douazeci si noua de ani. Sunt prea tanara ca sa nu
mai fac dragoste.

— Exista o varsta anume la care incetezi sa faci sex? o intreb eu. Mai tarziu,
poate putem alege o data. Pentru moment, as vrea sa stiu ce vrei tu de la Ray
si nu obtii.

— Vreau sa fie mai barbat si nu-mi vine sa cred ca o spun cu voce tare,
spune ea, dand din cap. Nici macar nu stiu ce vrea sa insemne. De parca as
vrea sa fie un fel de Neanderthal din 1950. Dar eu nu vreau asta. Mama mea a
avut parte de asa ceva. Nu cred ca tata sa o fi intrebat vreodata ce-i place, in
dormitor sau Tn afara acestuia. Ray este o persoana admirabila. Este un



adevarat domn, ma respecta si ma lasa sa fiu eu. Tmi place cat de usoara e
relatia noastra, dar nu ma ajuta in privinta sexului.

— Ce lipseste? ma interesez eu.
Brusc, ea se apleaca si ma apuca de incheietura, nu brutal, ci cu convingere.

— Asta vreau, spune ea. Apoi, Intr-o doara, usor, imi freaca antebratul si
adauga: Asta e ceea ce primesc.

— Deci e pasiv?

— Nu tocmai. El ia Intotdeauna initiativa atunci cand facem sex, dar felul
in care o face ma scoate din sarite. E ca si cum ridica doar sprancenele si
zice: ,Hmmm?“ E ca si cum m-ar intreba: ,,O sa am parte de ceva actiune in
seara asta?“ de parca eu trebuie sa preiau conducerea din acel moment.

— Are un fel de a te aborda care nu spune ,,Te vreau" precum spune ,,Ma
vrei?" Asta e problema?

— Dal! strigaJoni.

1i explic ca daca voi intelege ce asteptari are ea de la Ray, mai ntai trebuie sa
inteleg ce asteptari are ea de la sex.

— Daca sexul este o cautare a aventurii, o intreb eu, atunci care e scopul ei?

Joni este destul de generoasa in dezvaluirea trecutului ei sexual: experientele
cele mai fericite, cele mai proaste si ce le-a facut sa fie asa. imi ofera o
multime de informatii despre

atmosfera In care a crescut, despre primii ei stimulatori, varsta la care a
inceput sa se masturbeze si varsta la care a inteles ce este masturbarea. Dar
cand o intreb:

— Ce Inseamna sexul pentru tine? Care sunt sentimentele care 1ti Insotesc
dorinta? Ce cauti sa gasesti prin sex? Ce vrei sa simti? Sa exprimi? Unde te
opresti? ma priveste dezorientata.



— Nu am nicio idee, recunoaste ea. Nu m-a mai intrebat nimeni pana acum.

Toti investim 1n Tntalnirile noastre erotice un set complex de nevoi si de
asteptari. Cautam sa gasim dragoste, placere si acceptare. Unii dintre noi
gasesc in sex locul perfect de Intalnire pentru rebeliune si evadare. Altii,
ajung la transcendenta si extaz, chiar si comuniune spirituala. Ce am primit
de la Joni a fost o poveste a experientei ei. Ceea ce cautam era o intelegere a
dorintelor si conflictelor pe care le-a adus cu ea Tn aceste experiente.

— Pot sa te Intreb despre fanteziile tale? Tntreb eu.
Joni se face alba ca varul.

— O, Doamne. E atat de personal. Ce fac sau ce am facut nu pare aproape
deloc la fel de stanjenitor ca ceea ce imi trece prin minte.

— Dar chiar aici vreau sa ajung. Cred ca daca vorbim despre fanteziile tale
am putea ajunge la esenta a ceea ce sta Intre tine si Ray.

Cu timpul, si dupa multe incercari de a o convinge, Joni dezvaluie o colectie
fantastica de tablouri erotice neinfranate, seducatoare si enorm de detaliate,
pe care si le-a imaginat inca de la inceputul adolescentei. Vacari, pirati, regi
si concubini defileaza in configuratii nesfarsite de putere exercitata cu grija si
un act de predare foarte delicat. De-a lungul anilor, scenariile s-au schimbat,
dar esenta nu. Fragmentul cel mai recent are loc la ferma ,,sotului”, unde ea
este prezentata in mod ritualic angajatilor sai, ca pe o oferta sexuala. in seara
in care sosesc la ferma i

se spune sa se imbrace pentru cina la care ea va cunoaste personalul. Sotul ei
(care Tn mod cert nu este Ray 1n caracterizarea ei) 1i alege imbracamintea, o
rochie eleganta cum nu se poate mai dezvaluitoare si alte bijuterii
extraordinare asortate — cercei de sticla, un pandantiv din diamant atarnand
intre sanii ei, tocuri inalte. El este atent la fiecare detaliu al infatisarii ei.
Dupa masa, 1i cere sa se dezbrace pentru ca ei sa-i poata aprecia

frumusetea. Ea se supune; desi este stanjenita si chiar umilita, toate

acestea sunt, in mod bizar, emotionante. Se afla in totalitate la mila lor si nu



face nicio incercare de a scdpa. Barbatilor le este data si lor o provocare —
sa-i anticipeze fiecare dorinta si sa o aduca pe culmile extazului sexual
necunoscut de ea pana atunci.

— Vrei sa stii de ce ma tem? Ma tem ca sunt o masochista, la fel ca mama,
imi spune ea.

— Cum esti tu o masochista in povestea aceasta? ma interesez eu.

— Ma supun. Sunt pasiva, lipsita de vointa proprie. Fac ce mi se spune si
imi place sa mi se spuna ce sa fac. Ce caut eu acolo, primind ordine de la
barbati? Urdsc sa primesc ordine de la oricine ar veni ele. Nu suport
autoritatea, dar ma infierbanta supunerea fata de un grup de vacari? Nu are
niciun pic de logica.

— De fapt, mie mi se pare ca are destul de multa logica, ii spun eu.
— Atunci, te-ar supdra sa ne luminezi si pe noi, doctore?

Ii explic ca fantezia sexuala nu functioneaza ca celelalte fantezii. Daca
oamenii iImi spun ca viseaza la o vacanta in Tahiti, eu cred ca ei vor o vacanta
in Tahiti. Legatura dintre fanteziile lor si ceea ce vor cu adevarat este
linistitor de necomplicata. insa fanteziile sexuale nu reflecta realitatea in
acelasi fel. Problema e ca fantezia sexuala implica prefacerea. Este o
simulare, o reprezentatie — nu ceva real si nu neaparat o ravnire la ceva real.
La fel ca visele si operele de arta, fanteziile sunt mult mai mult decat

par ele sa fie la suprafata. Sunt creatii psihice complexe al caror continut
simbolic nu trebuie luat drept intentie literala.

— Gandeste Tn versuri, nu Tn proza, 1i spun eu.

Din tot ce mi-a spus Joni despre relatia ei cu Ray, nu credeam ca trebuie sa-si
faca griji despre faptul ca este masochista sau chiar pasiva. Poate ca este
controlata de vacari, dar in cele din urma ea este cea care 1i controleaza pe
acestia. Ea este autorul, producatorul, agentul de casting, regizorul si

actorul spectacolului. Intreaga chestiune este o productie pusa in scena de ea



cu scopul placerii, nu al durerii. Acestia sunt admiratori, nu sadici. Daca era
intr-adevar silita, nu s-ar mai simti atat de bine. Chiar daca calea este
controlul, experienta sa este una de atentie. Subiectele incalcite sunt numai o
cale sigura catre placere.

Cand 1i explic lui Joni ca fantezia ei pare sa fie legata mai mult de atentie si
vulnerabilitate decat de masochistei, usurarea ei este vizibila. Este o alcoolica
ce se trateaza, iar ideea ca are probleme de dependenta nu-i starneste mirarea.
Toata viata a negat nevoia ei de sprijin, chiar in timp ce ravnea in secret

ca cineva sa aiba grija de ea. Singurul lucru n privinta caruia a simtit ca e
destul de in siguranta sa fie dependenta de el a fost alcoolul, un prieten solid
si de Tncredere. Mai precis, alcoolul nu i-a cerut niciodata nimic in schimb.

La treisprezece ani, Joni s-a inscris la o scoala cu internat din proprie
initiativa, a fost acceptata si a plecat pentru totdeauna de acasa. .a momentul
acela se credea o fata ambitioasa. Privind Inapoi, Tsi da seama ca aceasta a
fost o Incercare de a scdpa de problematica distribuire a nevoilor si resurselor
care au condus economia afectiva a familiei. De-a lungul anilor si-a dezvoltat
o retea de prietenii solide care au ajutat-o in multe privinte. Dar la final, nici
scoala cu internat, nici cariera, nici alcoolul, nici macar prietenii ei nu au
aparat-o Tmpotriva dependentei inevitabile sau

de Tncurcdtura de vulnerabilitati pe care le atrage dupa sine dragostea intima.

Actul IT: Intra Ray. Dupa cum spune si el, Ray este un barbat ca sarea in
bucate. El este produsul fericit al socializarii masculine incununate de succes:
independent, increzator in sine si capabil sa-si rezolve singur problemele. Nu
era ca ceilalti dpi cu care se intalnea Joni — luptatori, plini de ei,
independenti din punct de vedere afectiv, artisti alcoolici care scapau de
relatii spunand lucruri de genul: ,,Hai sa nu incercam sa definim asta; chiar nu
putem vedea unde duce?“ si ,,Din cauza ca te plac, nu pot fi cu tine." Ray, pe
de alta parte, a spus clar ca e interesat. A sunat cand a spus ca o sa sune, nu a
intarziat niciodata si a depus mult efort Tn planuirea Intalnirilor lor. ,,Chiar era
atent la ceea ce spuneam. imi punea intrebdri despre mine si 1si

amintea raspunsurile. Eram obisnuita cu o scena n care faci sex cu

cineva timp de sase luni si nici macar nu deschizi subiectul legat de ce ar



putea insemna sau unde ar putea duce. Ray nu a jucat acest joc. 1i placea de
mine si nu-i era teama s-o spuna.”

Sinceritatea lui Ray, consecventa si generozitatea lui afectiva i-au adus lui
Joni un sentiment de liniste si siguranta pe care nu-1 mai avusese ntr-o
relatie de dragoste. Ea i-a descoperit abilitatea de a-i intui nevoile pozitiv
incantatoare, iar faptul ca el parea sa aiba atat de putine nevoi constituia de
asemenea un plus.

— Ce ispitire irezistibila, sa ai un barbat care iti poate anticipa nevoile, am
spus eu. Spune-mi, cat a durat?

— Nu suficient de mult. Simt ca acum trebuie constant sa-1 rog pe Ray
pentru orice; uneori trebuie sa-i cer de doua ori. Nu suport asta, raspunde ea.

—  Ah, vacarii vin sa te salveze. Nu trebuie nici macar sa-i rogi.

Pe parcursul terapiei, sunt Tn mod repetat izbita de forta aversiunii lui Joni
fata de oricare exprimare a nevoii. Se simte extrem de umilita si subjugata de
nevoia de atentie si pot sa-mi dau seama cum fanteziile ei cu vacari patrund
in aceasta problema emotionala esentiala. in povestile ei erotice variate,

este capabila sa se afle la mila altora cu niciuna dintre neputintele epuizante
de care se teme ea. Chiar acest scenariu (si Tntr-adevar fiecare dintre celelalte
fantezii ale ei) 1i permite sa se sustraga pericolelor dependentei: neputinta,
furia, umilintele. Mai mult decat atat — si acest lucru este important — ea
este doritd chiar pentru calitatile pe care in realitate le dispretuieste la ea.

In refugiul mintii, transforma pasivitatea in placere erotica; puterea devine o
expresie a atentiei, iar riscul este reunit cu siguranta.

Joni este coplesita de consecintele dependentei ei pe toate fronturile:
caracterul ei nevoias este abject, iar nevoile afective ale altora sunt la fel de
coplesitoare. Ea rezolva acest lucru prin popularea fanteziilor ei cu caricaturi
ale machismului. Acestia sunt barbati puternici care nu au slabiciuni si nu au
nevoie de ingrijire. Acesti barbati nu cer; ei isi iau. Joni se elibereaza astfel de

se dezlantuie.



In spatele mastii de vacar

Fanteziile erotice au o abilitate stranie de a rezolva mai mult decat o
problema 1n acelasi timp. Tn timp ce fanteziile lui Joni 1i confirma n mod cert
conflictele individuale, ele pot de asemenea fi raspunsul la un tabu cultural
impotriva sexualitdtii femeilor in general. De-a lungul istoriei, s-au facut
investitii masive pentru a asigura mentinerea sub control a dorintei feminine.
Spre meritul lor, femeile s-au descurcat cu succes Tn invingerea acestui tabu.
Cu fiecare noua dispozitie, imaginatia lor a devenit mai rezistenta. in mod
constient, Joni se identifica cu femeile din povestile ei. Dar tot ea e cea care a
creat si barbatii

si a aranjat fiecare detaliu. De fapt, ea joaca toate rolurile. Ea stie ce
inseamna sa fii un acaparator sexual: cunoaste dorinta aprinsa si cruzimea.
Indirect, prin intermediul vacarilor, ea ajunge sa simta agresivitatea, egoismul
si puterea — toate atributele atat de ascunse sub masca masculinitatii 1n
mintea ei, Tncat pot fi exprimate numai prin personaje masculine.

Pentru multe femei, simularea seductiei silite asigura o eliminare sigura a
agresivitatii sexuale. Agresivitatea sexuala la femei contrazice atat de mult
notiunile noastre culturale despre feminitate, incat o putem dezlantui numai
in aceste transpuneri imaginare. L.asa-1 pe el, atacatorul inventat, sa exprime
agresivitatea pe care atat de multe femei ezita sa o exprime ele insele.

Raspanditul abuz sexual al femeilor este un context infricosator al fanteziei
neinspirate de a fi violata, dar 1n aceste subiecte imaginare atacul nu este real.
Putine femei incorporeaza in fanteziile lor erotice un ochi negru sau o buza
umflata. Terapeutul sexual Jack Morin accentueaza faptul ca violatorii

din fantezii sunt remarcabil de non-violenti. In fantezii, violenta

este subminata de blandete. Prin intermediul barbatului bland, femeile se pot
bucura 1n siguranta de placerile ,,dominatiei sanatoase si cedarii puternice.

Intre timp, la ferma...

In practica mea, urmaresc sa creez un spatiu propice discutiei despre sex,



lipsit de judecata si morala, unde oamenii pot vorbi in siguranta despre
sexualitatea lor. Numai daca fac acest lucru — si adesea nu e atat de usor —
poate avea un efect profund. Sexul devine deopotriva o cale de elucidare

a conflictelor legate de intimitate si dorinta si o modalitate de a Incepe sa
vindecdm aceste rupturi destructive. impreuna, eu si cu Joni, folosim textul
fanteziilor ei pentru a ne ocupa de problemele critice dintre ea si Ray.
Dependenta si pasivitatea, agresivitatea si controlul erau toate sentimente pe
care ea le-a negat ani de-a randul, ele fusesera Tngaduite numai in
intimitatea mintii ei. Recuperandu-le prin intermediul terapiei, ea se afla

cu un pas mai aproape de a le elibera si Tn camin.

Odata ce Joni nu a mai fost prizoniera rusinii fanteziilor ei, a devenit mai
relaxata si s-a acceptat mai mult asa cum era. Spre surprinderea ei, a fost
capabila sa-1 abordeze pe Ryan prin tot felul de cerinte si numai cu o cantitate
modesta de ingrijorare.

Au urmat conversatii in care obstacolele extraordinare s-au dovedit a fi numai
neintelegeri jenante care, fiind neglijate, scapasera de sub control.

Ani de-a randul, Ray a presupus ca abordarea lui blanda era ceea ce-si dorea
Joni. De fapt, el credea ca asta e tot ce isi doresc femeile si nu-si didea seama
de ce Intrebarea: ,,Ce pot face pentru tine?“ garanta un raspuns atat de iritat:
,INimic!“ El nu avea cum sa stie ca, pentru Joni, sa fie protejata din punct

de vedere sexual Tnsemna sa abdice de la oricare responsabilitate si sa
savureze din plin dependenta pasiva, lipsita de vina. Dinamica lor devenise
absurda cu refuzul ei care atragea dupa sine preocuparea lui, care, la randul
ei, atragea mai mult refuz.

Cand Joni l-a invitat pe Ray sa se afirme mai mult si sa fie mai preocupat de
sine, acest lucru a fost la fel de eliberator pentru el cum a fost si pentru ea.
Pentru prima oara, el simtea ca are spatiu pentru o gama intreaga de
sentimente, nu numai sentimente tandre. Joni a fost surprinsa de raspunsul
pozitiv al lui Ray la noua ei afirmare. Chiar si afirmarea faptului ca dorinta ei
este pasiva a fost o dovada de actiune fara precedent din partea ei. Ca multe
femei, 1si interiorizase mesajul puternic ca exprimarea neinfricata a
sexualitatii feminine este desfranatd, neatragatoare, egoista si Tn mod cert nu



face parte din dragostea intima. ,,Mi-era

teama ca daca 1i spun lui Ray: «Fa asta, nu face asta, mai Incet, Tnca un pic,
uite asa si asa, si asa», acest lucru i-ar fi taiat cheful."

Tinand cont de parerea lui Ray 1n toate privintele legat de sex, cautand
expertiza lui si ignorand-o pe a ei, Joni indeplinise misiunea feminind, veche
de cand lumea, de a conserva mandria barbatului si de a-i salva
masculinitatea. Sau asa credea ea. Dar presupunerile ei s-au dovedit a fi
gresite — fiindca pe Ray il excita apetitul si chiar cerintele ei. Pentru el,
faptul de a avea langa el o femeie, care sa-1 considere ca pe un egal din punct
de vedere sexual, 1i lua toata povara presupunerilor si nesigurantei persistente
legate de faptul ca nu e niciodata sigur daca o face cum trebuie. Cand ea este
mai bine dispusa, el nu trebuie sa-si faca griji pentru ea si nu se mai simte
diminuat de raspunsul ei impaciuitor, cald. Exuberanta ei 1i permite sa aiba si
el propriile cerinte si sd se abandoneze fara restrictii in prezenta femeii

pe care o iubeste.

Joni nu i-a povestit niciodata lui Ray continutul specific al fanteziilor ei, dar
dezgroparea intelesului lor a adus totusi schimbari Tn relatia lor sexuala si
afectiva. Odata ce Joni a aflat ce anume cauta sa obtina ea de la sex si odata
ce a inteles barierele personale si sociale care 1i stateau in calea placerii, a
fost capabila sa-1 abordeze si sa-i raspunda lui Ray cu totul altfel. Catre mine
a zis: ,,Acum ca mi-e mai clar ce Tnseamna sexul pentru mine si cum vreau sa
ma simt cand fac sex, pot vorbi cu Ray despre asta fara sa-mi explic fantezia.
Desi, nici asta nu mi se mai pare atat de infricosator acum — nu mai e nimic
de care sa-mi fie rusine sau nimic cu care sa-mi fie teama sa ma confrunt."”

Sa-i spun sau sa nu-i spun?

Unele cupluri se Incarca erotic daca isi Tmpartasesc fanteziile prin cuvinte sau
prin practica. Catherine si sotul ei sunt complici

indecenti atunci cand planuiesc detaliile actelor lor lascive. Este distractiv,
este inedit si le permite sa fie (si sa fie Tmpreuna cu) altcineva fara a trebui sa
caute in alta parte. Se creeaza multiplicitate din monogamie.



Dar nu toata lumea vrea bilet la acest teatru al seductiei. Destainuirea nu este
o parte necesara in lamurirea fanteziilor. Nu sustin o abordare de genul
spune-tot; nu toata lumea ar alege sa traiasca intr-o atmosfera de Destainuiri
adevdrate. Poate vrem sa ne pastram inchipuirile pentru noi, nu din rugine, ci
dintr-o constientizare incipienta a faptului ca expunerea lor la lumina le va
vesteji din capul locului. in schimb, putem fi intelepti sa visam singuri
deoarece s-ar putea sa nu ne aflam pe aceeasi lungime de unda erotica cu
persoana iubita.

Sa-i luam ca exemplu pe Nat si prietena lui, Amanda. Lumea fanteziilor lui
Nat nu este stabilita clar in adancul mintii lui; acest lucru este evident 1n
casetele puse la vedere de pe raftul de casete video: Gang Bang 1, Gang Bang
2, Gang Bang 17, Gang Bang 50. Gustul lui pentru pornografie este evident.
Nu a simtit niciodata nevoia sa ascunda acest lucru, dar nici nu a simtit
dorinta de a-1 impartasi. ,,E un fel de fetis pentru mine. Nu cred ca oamenii
isi inteleg Intotdeauna fetisurile. De ce unora le plac pantofii? Nu am nicio
idee. Am incercat sa inteleg acest lucru, dar nu pot. Nu sunt rusinos. Este un
lucru de durata la mine, chiar de cand eram adolescent, indiferent de viata
mea sexuala reala.”

Nat ar fi putut pluti confortabil in ratacirile lui intime, daca Amanda nu ar fi
fost deranjata de casete. (Totusi, el trebuia sa fi banuit ca, lasandu-le la
vedere, se va isca si aceasta problema.) ,,Nu inteleg violenta. Ma sperie. Tmi
Tncalca vulnerabilitatea mea ca femeiel!, spune ea. ,,Vreau si spun ci e un
lucru bolnav, nu-i asa?*“ Amanda vede barbati desfranati cu o putere absoluta,
care profita de femei lipsite de aparare. Dar Nat se uitd la un cu totul alt film.
Cand 1l ntreb, ,,Cine detine puterea aici?* el e grabit

sa-mi raspunda, ,,Femeia, fara indoiald.*! Pentru Nat, stimulentul este
reprezentat de femeia nesatula, femeia puternica din punct de vedere sexual
care incorporeaza cativa barbati 1n acelasi timp. Cu aceasta placere nu este
asociata nici forta, nici ranirea. ,,Ea si-o doreste si 1i place. Daca nu-i placea,
m-as fi oprit de tot.“

Explicatiile lui Nat constituie o usurare pentru Amanda in sensul ca acestea
fac filmele sa para mai putin infiordtoare, dar ea inca se simte ranita de faptul



ca femeile de pe ecran nu sunt deloc ca ea. ,,Nu pot concura cu aceste femei.
Daca asta e ce-i place lui, atunci cum ar putea fi satisfacut cu mine?” Intreaba
ea. Cand Amanda se uita la filme, ea se gandeste numai la ceea ce implica
acele femei in legaturd cu ea, nu la ceea ce transmit ele despre Nat, si se simte
respinsa.

,Gasesc Intr-adevar ca sunt sexy aceste femei, recunoaste el. Vad o fata
plimbandu-se pe strada intr-o bustiera si o fusta scurta de piele si cizme de
genul vino-sa-ma-iei si, da, asta ma excita. Dar vreau eu sa-mi petrec restul
vietii cu acea persoana? Nu. Vreau eu sa-mi pun in pericol relatia cu tine
ducandu-ma sa fac sex cu acea persoana? Nu. Am mai fost eu atras de
asemenea persoane n trecut, am mai facut eu sex cu asemenea persoane? Da.
Am mai avut eu vreo relatie de lunga durata cu vreuna dintre acele persoane?
Nu. Cred ca pot face diferenta intre ceva care ma starneste si persoana pe care
chiar o iubesc. Cred ca sunt suficient de matur sa stiu ce Tnseamna asta.
Sentimentele mele pentru tine sunt total diferite."

O invit pe Amanda sa se gandeasca ca ceea ce 1l excita pe Nat este exact
faptul ca femeile din fanteziile lui nu sunt reale. Chiar absenta complexitatii
psihologice este cea care 1i alimenteaza excitatia. Fiindca, daca aceste femei
ar fi reale — daca ar avea sentimente, nevoi, nesigurante, opinii — nu ar fi
suficient un dulap Tntreg de cizme. In aceste fantezii, personalitdtile complexe
sunt reduse considerabil pentru a obtine ceea ce vrea

el de la ele. Femeile din filmele lui porno trebuie sa fie suficient de nule
(adica vazute ca obiecte) pentru a absorbi proiectiile lui imaginare si a-i
satisface nevoile.

Nat invoca imagini ale unei diavolite lacome. Pentru Joni, sunt vacarii, nici ei
prea complecsi. Pentru Daryl este trecatoarea lasciva de pe plaja. Pentru
Catherine, este sotul ei in rolul de client. Fanteziile ne sunt adesea populate
de aceste personificari ale sexualitdtii nestapanite. Cu ele putem experimenta
simpla placere sau dorinta nestapanita, eliberata de emotiile incurcate ale
intimitatii adulte. Acesti straini bineveniti ne ajuta sa evitam ambiguitatile
dorintei si neprevazutul dragostei. Desi traiesc laolalta cu iubirea, ele nu sunt
un substitut al experientei reale.



Pornografia heterosexuala, in mod predominant produsa de si pentru barbat,
se ocupa aproape exclusiv cu ceea ce sociologul Anthony Giddens numeste
,emotie scazuta, sex de mare intensitate". Partial, intruneste nevoile multor
barbati de a-si compartimenta vietile lor sexuale si afective si de a-si

separa relatiile sigure de impulsurile lor nesabuite. Dar aceasta mai serveste
unui scop care nu e imediat vizibil. In timp ce oponentii pornografiei se
concentreaza in principal asupra agresivitatii si violentei sexualitatii
masculine, Giddens clarifica faptul ca potenta masculina etalatd in aceste
povesti este o reasigurare clara impotriva nesigurantei masculine — sexuale
si de alt gen. Personajele feminine din majoritatea pornografiei (ele

insele vulnerabile) neutralizeaza vulnerabilitatea masculind, fiindca sunt
intotdeauna complet receptive si complet satisfacute. Barbatul nu sufera
niciodata de nepotrivire, deoarece femeia este intr-o stare de fericire extaziata
care constituie pe de-a intregul meritul lui. Ea 1i confirma virilitatea.

in timp ce Nat imi asculta rudimentara deconstruire a pornografiei, am simtit
ca si-ar fi dorit sa se afle oriunde in alta parte. Nu a primit bucuros ideea ca
Gang Bang 4 7 vorbeste chiar despre nesiguranta sexuala masculina. Dar si-a
identificat Tntr-ade-var nevoia de un spatiu lipsit de sentimente, unde sexul sa
fie nestanjenit si salbatic, si unde toate vulnerabilitatile, nepotrivirile si
dependentele — ale lui si ale ei — pot fi suspendate temporar.

Daca nu ar fi fost casetele, poate ca nu as fi initiat discutia la acest nivel
despre obiceiurile vizuale ale lui Nat. n primul rand, Nat si Amanda nu erau
impreuna de mult timp; ei Inca 1si ancorau viata lor impreuna, negociind
multe aspecte ale relatiei lor. Am simtit ca nesiguranta, prejudecatile si
diferentele estetice ale Amandei vor face sa-i fie greu sa asculte despre
fanteziile lui intime fara ca ea sa nu se simta amenintata.

Cat despre el, Nat nu a fost iIn mod special receptiv la sensibilitatile Amandei.
Nat era mandru de efectul pe care-1 aveau aceste casete asupra ei si (contrar
obiectiilor lui) era un pic rusinat pentru ca nu intelegea ce vor sa insemne
toate acestea. Argumentul lui, ca o iubea prea mult pentru a putea fi in stare
sa o erotizeze 1n felul acela, era prea superficial. Pentru a-ti expune viata
erotica intima este nevoie de mai multa sensibilitate si tact decat a dovedit
Nat. in acelasi fel, pentru a patrunde in lumea fanteziilor partenerului e



nevoie de un simf al distinctiei mai mare decat a putut dovedi Amanda.

Pe unii oameni 1i starneste aruncatul cu privirea in spatele cortinei
inchipuirilor secrete ale partenerului; pentru altii, este un dezastru. Acest
lucru nu numai ca nu reuseste sa le sporeasca complicitatea erotica, ci,
practic, le-o raneste. Este riscant sa invitdam pe cineva in strafundurile gandirii
noastre erotice. Daca fantezia nu e bine primita poate avea un efect
devastator. Dar cand e primita intr-un fel care ne face sa ne simtim
recunoscuti, acceptati, poate fi un act extrem de consolidant. in timp

ce fantezia 1n sine ar putea sa nu fie un scenariu intim, dezvaluirea ei exprima
si cultiva dragostea si increderea profunda.

in acelasi timp, pentru a patrunde in gandirea erotica a altcuiva e nevoie de un
efort de Tntelegere si de un grad considerabil de constientizare a distinctiei
afective. S-ar putea sa nu ne placa ce auzim; s-ar putea sa nu considerdam ca e
sexy. Acest nivel de obiectivitate compatimitoare nu este usor de atins,

mai ales cand e vorba de dorinta. Daca pe partenerul nostru il excita ceva
strain noua, altceva, suntem mai intai tentati sa judecam si apoi sa punem
intrebari, daca mai punem. Ceea ce Tncepe ca o ancheta deschisa poate
degenera rapid Intr-o retragere reciproc defensiva. Cand mintea erotica
percepe criticd, ea Incepe sa se ascunda. Nemaiftind intima, devine secreta.

Eu sunt o partizana a intimitatii si prefer o abordare precauta in ceea ce
priveste destdinuirea sexuald. Explorarea erotismului unei persoane nu este
sinonima cu afirmarea ei in public; iar recunoasterea nu trebuie sa implice o
destdinuire detaliata. Exista multe modalitati de a ne aduce identitatea erotica
in relatiile noastre intime; nu toate necesita cuvinte sau exposeuri precise.
Modul de abordare al acestei probleme va depinde de relatia respectiva si de
compatibilitatea dintre parteneri.

Tabuurile noastre culturale legate de fantezia erotica sunt atat de puternice,
incat multora, numai ideea de a discuta despre ea, le creeaza neliniste si
rusine. Totusi, fanteziile sunt harti ale preocuparilor noastre psihologice si
culturale; explorarea lor poate conduce la o constientizare de sine sporita, un
pas esential 1n realizarea schimbarii. Cand ne t{inem la distanta

interiorul erotic, ramanem cu mai putin sex, lipsit de vibratie si nu



neaparat intim. Ceea ce nu reusesc oamenii sa inteleaga este ca
relatiile sexuale necondimentate, plictisitoare sunt adesea rezultatul incetarii
procesului de imaginatie chiar in acest mod.

Imaginatia erotica este o expresie debordanta a vioiciunii noastre si una dintre
cele mai puternice unelte pe care le detinem pentru a mentine dorinta aprinsa.
Dand glas fanteziilor noastre ne putem elibera de multiplele obstacole
personale si sociale care stau in calea placerii. Sa intelegem ce fac

fanteziile pentru noi ne va ajuta sa intelegem ceea ce cautam sa gasim,

din punct de vedere sexual si afectiv. In reveriile erotice, gasim energia care
ne tine inflacarat de treji fata de sexualitatea noastra.

Umbra celui de-al treilea
Regandirea fidelitatii

I: Care e secretul unei relatii de lunga durata?

R: Infidelitatea. Nu actul in sine ci amenintarea cu infidelitatea.
Pentru Proust, o injectie a geloziei este singurul lucru capabil sa
salveze o relatie ruinata de obisnuinta.

Alain de Bottom How Proust can change your life

Catusele casniciei sunt atat de grele incat e nevoie de doi sa le
care, uneori chiar de trei.

Alexandre Dumas

Talmudul, imensa compilatie a traditiilor rabinice, povesteste urmatoarea
pilda. In fiecare seara, Rabinul Bar Ashi Tngenunchea in fata Dumnezeului
milostiv si se ruga sa fie salvat de indemnurile rele. Sotia sa, auzindu-1, se
gandea, ,,Sunt cativa ani de cand s-a retras de langa mine. Ce-1 face sa spuna



asta?“ Asa ca intr-o zi, In timp ce studia in gradina, ea se imbraca
precum Haruta si se duce la el. (Haruta era numele de baza al prostituatei din
Babilonul antic. Cuvantul inseamna ,,libertate" in ebraica.)

— Cine esti tu? intreaba el.

— Sunt Haruta, raspunde ea.

— Te vreau, porunceste el.

— Adu-mi rodia de pe craca cea mai inalta, 1i cere ea in schimb.
El 1i aduce rodia si ea o are.

La Tntoarcerea acasad, sotia lui avea grija de foc. El se ridica si Tncearca sa se
arunce in foc. Ea 1l intreaba:

— De ce faci asta?

— Pentru ca s-a intamplat asta si asta, marturiseste el.
— Dar eu am fost, raspunde ea.

— Eu, oricum, intentionam sa fac ce e interzis.
Monogamia monolitica

In clipa in care doi oameni devin un cuplu, acestia incep sa aiba de-a face cu
limite — ce le e permis si ce nu. II alegi pe unul dintre toti ceilalti, apoi
trasezi linia Tn jurul fericitei voastre uniuni. Acum incep intrebarile. Ce sunt
liber sa fac de unul singur si ce trebuie sa Tmpartasesc? Mergem la culcare in
acelasi timp? Vei fi alaturi de familia mea in fiecare Zi a

Recunostintei? Uneori, negociem aceste aranjamente in mod explicit, Tnsa
mai frecvent le negociem prin incercari si greseli. Iti dai seama cu cat poti
scapa nainte de a cadea 1n capcana sensibilitatilor. De ce nu mi-ai spus sa vin
cu tine? Am crezut ca vom calatori impreuna. O privire, un comentariu, o
rupere a tacerii — acestea sunt dovezile ce trebuie interpretate. Intuim cat de
des sa ne vedem, cat de des sa vorbim si cat de multe se asteapta de la noi sa



impartasim. Ne selectam prieteniile si hotaram ce importanta au ceilalti,
acum cand ne avem unul pe celalalt. Ne rezolvam problemele cu fostii iubiti
— 1i cunoastem, vorbim despre ei, ne vedem cu ei? Fatis sau pe ascuns, ne
delimitam zonele de intimitate, precum si zonele cuplului.

Mama tuturor limitelor, regina domnitoare, este fidelitatea deoarece ea ne
confirma uniunea mai mult ca oricare alta. In mod traditional, monogamia era
vazuta ca un singur partener sexual pe viatd, asemanator lebedelor si lupilor.
Astazi, a ajuns sa insemne sa ai un partener sexual la un moment dat. (Dupa
cate se pare, numai lebedele si lupii par sa fie monogami.) Femeia care se
casatoreste, divorteaza, este singura pentru o vreme, are cativa iubiti, se
recasatoreste, divorteaza, apoi se cdsatoreste pentru a treia oara, poate de
asemenea indeplini criteriul

monogamiei cu conditia sa ramana exclusiva din punct de vedere sexual in
cadrul fiecarei relatii. Totusi, un barbat care este devotat aceleiasi femei timp
de cincizeci de ani, dar 1si permite o aventura de o noapte in al cincizecilea
an, este repede expediat ca facand parte din categoria infidelilor. Daca ai
ingelat, ai Tnselat.

Asa cum canta si Bob Dylan ,, Timpurile se cam schimball. In ultimii
cincizeci de ani ne-am expus unei abundente de noi configuratii conjugale si
familiale. Pot exista casatorii Intre heterosexuali, intre homosexuali sau intre
aceste genuri. Pot exista parteneriate domestice. Putem fi parinti singuri,
parinti vitregi, parinti adoptivi sau putem sa nu avem COpii.

Casatoriile succesive si familiile amestecate sunt ceva obisnuit. Putem
coabita fara sa ne casatorim niciodatd sau putem avea o casnicie de navetisti
numai cu momente scurte petrecute sub acelasi acoperis. Deprinsi Tn mod
delicat cu fragilitatea cdsatoriei, acum avem contracte prenuptiale si divorturi
fara vinovati. Toate aceste aranjamente ne-au redefinit limitele atat Tn cadrul
cuplului, cat si pe cele dintre cuplu si lumea de dinafara. Totusi, oricat

de flexibile ne sunt atitudinile fata de cdsnicie, ramanem neabatuti de la
insistenta noastra asupra monogamiei. Cu putine exceptii — staruri de
cinema, hipioti imbatraniti, cei care sar din floare in floare — limitele pe care
le trasam 1n jurul exclusivitatii sexuale raman rigide.



Aventura noastra cu monogamia are, dupa cum se vede, un anumit pret.
Terapeuta de familie, brazilianca Michele Scheink-man, spune: ,,Cultura
americand prezinta o toleranta mare fata de divort — in care se realizeaza o
intrerupere totala a legaturii de loialitate si unde se manifesta efecte dureroase
pentru intreaga familie — dar este o cultura lipsita de toleranta fata

de infidelitatea sexuald.!! Preferdm si distrugem o relatie decat sa 1i punem
structura la indoiala.

Credinta noastra in monogamie este atat de intaritd, incat majoritatea
cuplurilor, in special cele de heterosexuali, rar abordeaza deschis subiectul.
Nu e nevoie sa discute ceea ce e dat. Chiar si aceia care altfel sunt dornici sa
sondeze sexualitatea In toate permutarile ei ezita adesea sa negocieze
atitudinile stricte fata de exclusivitate. Monogamia are o calitate absoluta.
Conform acestui mod de gandire, nu poti fi Tn mare parte monogam sau 98%
monogam sau monogam din cand in cand. Discutarea fidelitatii implica faptul
ca aceasta este deschisa la discutii si ca nu mai este un imperativ. Perspectiva
Ingelarii este prea intunecoasa, asadar, evitam subiectul printr-o negare
practica. Ne temem cd cea mai mica crapatura din armura noastra va face loc
Sodomei si Gomorei.

In ciuda ratei de divort de 50% pentru prima casatorie si de 60% pentru cei
aflati la cea de-a doua casatorie, in ciuda frecventei uluitoare a aventurilor, in
ciuda faptului ca monogamia este un vas ce se scufunda mai inainte ca cineva
sa-1 salveze, continuam sa stam agatati de epava cu o incredere absoluta in
trainicia ei structurala.

Gasirea persoanei potrivite

Pe plan istoric, monogamia a fost un sistem de control al reproducerii
femeilor impus din afara. ,,Care copil e al meu? Cine primeste vacile dupa ce
mor eu?” Fidelitatea, ca sprijin de nadejde al societatii patriarhale, se referea
la descendenta si proprietate; nu avea nimic de-a face cu dragostea. Acum,
mai ales In Vest, aceasta are de-a face numai cu dragostea. Cand casnicia a
trecut de la a fi un aranjament contractual la o chestiune ce implica suflet,
fidelitatea a devenit o expresie mutuala de dragoste si devotament. Altadata o
interdictie sociala menita femeilor, fidelitatea este acum o alegere personala



pentru ambele sexe. Convingerea a nlocuit conventia.

In ziua de azi suntem propriii petitori. Daca nu mai suntem obligati sa ne
casatorim cu cineva impus, pornim cu un nou ideal legat de ceea ce vrem, si
noi vrem multe. Dezideratul nostru Tnca include tot ceea ce se presupunea ca
trebuie sa asigure familia traditionala — siguranta, copii, proprietate, respect
— dar acum ne dorim si ca Joe al nostru sa ne iubeasca, sa ne doreasca, sa
fie interesat de noi. Ar trebui sa fim confidenti, cei mai buni prieteni si iubiti
pasionali. Casnicia moderna ne promite ca exista o persoana undeva acolo, cu
care toate acestea sunt posibile, numai sa o gasim. Sustinem cu atat de multa
indaijire ideea ca mariajul este pentru toate, Incat cei treziti la realitate
opteaza pentru divort sau aventuri nu pentru ca pun la indoiala institutia, ci
din cauza convingerii ca au ales persoana gresita cu care sa ajunga la aceasta
nirvana. Data viitoare vor face o alegere mai buna. Accentul cade mereu pe
obiectul iubirii noastre, nu pe capacitatea noastra de a iubi. De aceea,
psihologul Erich Fromm clarifica faptul ca noi credem ca este usor sa iubim,
dar e greu sa gasim persoana potrivitd. Odata ce ne-am gasit ,,alesul”, nu
vom mai avea nevoie de nimeni altcineva.

Exclusivitatea pe care o cautam in monogamie 1si are raddcinile in primele
noastre experiente de intimitate cu primii nostri protectori. Psihanalista
feminista, Nancy Chodorow, scrie: ,,Tendinta aceasta primara: voi fi iubit
pentru totdeauna, peste tot, Tn toate felurile, cu intregul meu corp, cu intreaga
mea fiinta — fara nicio critica, fara cel mai mic efort din partea mea —

este scopul final al tuturor eforturilor erotice." In dragostea matura cautam sa
regasim unitatea primordiala pe care am simtit-o alaturi de mama. Copilasul
nu face nicio distinctie intre el si mama. Odata, era o persoana al carei unic
rol era sa fie acolo pentru noi. In comuniunea imbucurdtoare dintre mama si
copil nu exista nici un gol. Mama reprezinta totul pentru nou-nascut, toate
lucrurile la un loc, inseparabile, nelimitate: pielea ei, sanul, glasul, zambetul
ei, sunt totul pentru el. Cand eram niste bebelusi cu funduletul roz eram
fericiti si Tmpliniti si undeva 1n adancul sufletului nostru nu am uitat niciodata
acel paradis. Aceia dintre noi care nu cunosc starea aceasta idilica — aceia
ale caror mame au fost indisponibile, neconsecvente, absente sau egoiste —
au adesea o determinare mai mare sa-si gaseasca partenerul perfect.



intrebarea ramane: unitatea pe care Incercam s-o regasim nu este in sine o
fantezie? Pentru copil, mama este cea mai importanta persoana din viata lui,
dar mama a cunoscut Intotdeauna si alti oameni. Ea are chiar si un iubit gelos,
pe tata. Dupa cum reiese, mama nu a fost niciodata complet fidela — nici
macar o data, ca in povesti.

Asadar, fantoma inselarii se afla acolo inca de la inceput. Ne maturizam odata
cu ea. Conditiile izolatoare ale vietii moderne nu fac decat sa amplifice
nesiguranta nimicitoare care zace in spatele posesivitatii romantice. Teama de
a nu pierde si teama de a nu fi abandonati ne Intareste autoritatea asupra
fidelitatii. intr-o cultura in care totul este de unica folosinta si restructurabil,
si acest fapt ne confirma cat de inlocuibili suntem de fapt, nevoia noastra de a
ne simti in siguranta in relatia esentiala este cu atat mai mare. Cu cat ne
simtim mai mici pe lume, cu atat este mai mare nevoia noastra de a straluci in
ochii partenerului. Vrem sa stim ca noi contam si ca, cel putin pentru o
persoand, suntem neinlocuibili. Nazuim sa ne simtim intregiti, sa ne

ridicam deasupra inchisorii singuratatii noastre.

Poate ca din acest motiv este absoluta insistenta noastra asupra exclusivitatii
sexuale. Pentru ca dragostea sexuala adulta repune in scend, pentru moment,
cea mai primitiva forma de fuziune prematurda — contopirea trupurilor
noastre, sfarcul care

ne umple complet gura si ne lasa total satuli — gandul ca persoana iubita este
cu altcineva este dezastruos. Simtim ca sexul este tradarea absoluta.

Rezulta ca monogamia este vaca sacra a idealului romantic, deoarece ea este
indicatorul caracterului nostru special: am fost ales si a renuntat la ceilalti.
Cand intorci spatele altor iubiri, imi confirmi unicitatea; cand mana sau
mintea ta rataceste, importanta mea este distrusa. Invers, daca eu nu ma mai
simt special, mainile si mintea mea tremura de curiozitate. Cei

deziluzionati sunt predispusi la cutreierat. Ax putea altcineva sa-mi

restituie semnificatia?

Jackpotul conjugal

Doug a intalnit-o pe prima lui sotie In facultate. Erau prieteni buni, dar viata



lor sexuald nu a fost niciodata, Tn mod special, interesanta. in cele din urma,
aceasta si casnicia lor au luat sfarsit. El a continuat sa aiba cateva relatii
pasionale care i-au oferit noi puteri din punct de vedere sexual, dar l-au
epuizat din punct de vedere afectiv. Apoi a Tntalnit-o pe Zoe, o artista de
CGI energica si vesela care avea ceea ce el numeste ,,coeficient nevrotic
scazut®. El continua: ,,Era unica. Cu picioarele pe pamant, practica si
silbatica In pat. Credeam ci am nimerit jackpotul conjugal.

Dupa cativa ani de casnicie, ea a Incetat sa-i mai raspunda cu atat de mult
entuziasm. Inca mai are multa energie, dar mare parte din ea este canalizata
spre altceva. Copiii 1i necesita atentia. Animatia 1i stoarce creativitatea. Iar
familia ei de marime XL — parintii, cele cinci surori si copiii lor — este
centrul vietii ei sociale. Doug se simte neremarcat. Fara sexul care sa-1
distinga de distributia de personaje din viata ocupata a sotiei lui, el se

simte din ce In ce mai neinsemnat, ca a cincea roata la caruta.

in anii ce-au urmat, iritabilitatea crescanda a lui Doug a fost Intrerupta din
cand in cand de scurte licariri de instigare ispititoare. O duce pe Zoe in
weekenduri romantice, selecteaza cu grija DVD-urile saptamanale, 1i
cumpara cercei fiindca ei 1i plac fleacurile care atarna. De obicei, Zoe este
dornica. Dar cu cat Doug cauta sa o aiba mai mult, cu atat mai mult Tsi da si
el seama cat de esential este efortul lui, iar acest lucru i1l deprima, in ciuda
aprinderii, el nu reuseste niciodata sa aprinda flacara vie de care are el
nevoie. Cu cat incearca mai mult sa umple golul, cu atat se simte el mai gol.
Ochii lui Incep sa rataceasca si, in cele din urma, se fixeaza, dar nu pe Zoe, ci
pe Naomi.

Aceasta remarcabila cumparatoare roscata nu este delicata in exprimarea
atractiei sale fata de Doug. Gaseste pretexte sa mearga in biroul lui si, odata
intrata, zaboveste mult timp. Este impresionata de cat de bine s-a descurcat el
cu seful lor; 1i place costumul lui; ti-ai luat ochelari noi? Un sandvis se
transforma in ceva de baut, care apoi se transforma Tntr-o aventura lunga

de cinci ani. Sexul este patimas, dar aventura lor nu se rezuma la acest lucru.
Se refera la atentia nemarginita si euforia provocata de lucruri nepermise.
Alaturi de Naomi, careia nu-i lipseste atentia barbatilor, Doug se simte
irezistibil. Ti lipseste in weekenduri; e geloasa pentru cealalta viata a lui. Si in



timp ce posesivitatea ei il secatuieste si uneori devine suparatoare, i confirma
de asemenea cat de important este el mai exact.

Cand Doug vine sa ma vada, abia daca poate face fata contradictiilor din viata
sa. Casnicia lui, care se presupune ca trebuie sa fie monogama, nu este asa.
Aventura lui, care de fapt este non-monogama, tocmai a luat sfarsit deoarece
nu a putut indeplini cerinta de fidelitate a lui Naomi.

— Toata treaba asta este o nebunie, imi spune el. Naomi voia sa incetez sa
mai fac sex cu Zoe, lucru care i-am spus ca nu-1 pot face. Asa ca a inceput sa
se vada si cu altcineva, iar acum vorbesc despre casatorie. Refuza sa faca sex
cu mine si e foarte secretoasa in privinta relatiei ei cu Evan. Sunt atat de
gelos, Incat sunt obsedat. Gandul ca ea e in bratele altuia ma innebuneste.

— Sper ca nu ti-a pierit simtul ironiei, 1i spun eu. Pretinzi fidelitate exact In
locul caracterizat de infidelitate.

— Da, dar este infidelitatea ei, nu a mea, raspunde el.

— Ah, da. Am uitat ca exista un standard dublu. Ea si Zoe ar trebui sa-ti
ramana amandoua fidele In timp ce tu nu ramai fidel niciuneia?

— Ceva de genul acesta, da. Nu e un aranjament prea cinstit, stiu. Crede-
ma ca nu sunt mandru.

— Atunci de ce nu ai parasit-o pe Zoe? intreb eu. Daca aveai parte de toate
astea alaturi de Naomi, de ce nu ai urmat tufisul arzator, focul care nu se
stinge niciodata?

— O iubesc pe Zoe, spune Doug, socat de implicatiile a ceea ce terminasem
de spus. Nu am vrut niciodata sa-mi stric casnicia. Am o relatie buna cu Zoe
si nu vreau sa traiesc departe de copiii mei. Oricum, Naomi si eu sa ne
casatorim? Ar fi un dezastru.

— Deci aceasta nu a fost o aventura — evadare din casnicie. Poate a fost
mai mult un stabilizator, unde cea de-a treia persoana 1i ajuta pe ceilalti doi sa
stea Tmpreuna?



— Nu stiu. Poate. Problema e ca nu am gandit. Am facut-o pur si simplu.
Mi-am urmat pofta si acum ma simt ca naiba.

Dezvaluirea aventurii

Intr-o oarecare masurad, cred ca lui Doug i-ar placea sa-i confirm faptul ca,
intr-adevar, a facut ceva total gresit. Si-a trddat juramintele, o jignire morala
negru pe alb. Dar si condamnarea in masa ne distrage cu usurinta atentia de la
adevaratele probleme din spatele comportamentului lui. Prefer o

atitudine neutra din punct de vedere moral, care mai degraba ne permite sa
exploram semnificatia aventurii decat etica ei. Odata ce Doug va Intelege
motivele care I-au impins Tn bratele lui Naomi, el va fi capabil sa-si traga
propriile concluzii, atat cu privire la ceea ce-a facut, cat si la ceea ce vrea sa
faca de acum ncolo.

Oamenii se abat din multe motive — dragoste alteratd, razbunare, nazuinte
neimplinite, simpla dorinta veche. Uneori, aventura este o cautare a
intensitatii sau o razvratire Tmpotriva delimitarilor casniciei. incalcarea este
un afrodiziac, iar uneori secretele sunt o sursa de autonomie sau o reactie
intarziata impotriva lipsei de intimitate. Ce ar putea fi mai excitant decat

o convorbire telefonica purtata Tn soapta in baie? in sfarsit, mama necajita se
poate simti femeie din nou; iubitul ei nu stie nimic despre setul de Lego
stricat sau despre instalatorul care, pentru a doua oara, nu si-a facut aparitia.

O legdtura interzisa poate fi catastrofala, dar poate fi de asemenea o eliberare,
o sursa de putere, o vindecare. Adesea, face cat toate acestea la un loc. Cand
nu mai avem intimitate, cand nu mai vorbim, cand nu am mai fost atinsi de
ani Intregi, suntem mai vulnerabili la generozitatea strainilor. Cand

copiii sunt mici si nevoiasi, aprecierea extraconjugala poate fi resimtita ca un
tonic. Cand sunt mai mari si plecati de acasa, cei care parasesc cuibul pot
cauta implinirea 1n alta parte. Daca ne lasa sanatatea sau daca moartea tocmai
ne-a facut o vizitd, ne putem confrunta cu explozii de nemulfumire, cu un
strigat dupa ceva mai bun. Unele aventuri reprezinta acte de rezistenta; altele
se intampla cand nu opunem rezistenta deloc. Abaterea poate constitui un
semn de alarma pentru casnicie, semnaland nevoia urgenta de a-i acorda
atentie. Sau poate constitui prevestirea mortii ce urmeaza suflului celui din



urma al relatiei.

Eu pun la indoiala viziunea raspandita ca infidelitatea este intotdeauna un
simptom al unor probleme mai profunde ale relatiei. Aventurile sunt motivate
de o multime de forte; nu toate sunt in mod direct relationate cu defectele
casniciei. Dupa cum se vede, o multime de soti adulteri sunt destul de
multumiti de relatia lor. Asa era si Doug. Dar el voia mai mult. Nu

putea exprima exact ce anume voia, ci numai ca avea legatura cu o frecventa
mai mare a actului sexual.

Impreuna, eu si cu Doug exploram anatomia pasiunii lui, iar eu ajung sa
inteleg care anume nevoi 1i sunt satisfacute in relatia tumultuoasa cu Naomi.
Pentru el, sexul este locul hranirii sentimentale si un sanctuar. Este dragostea
in sine. Prin intermediul actului sexual el atinge o uitare de sine care 1l face
sa se simta una cu lumea. Pasiunea 1i garanteaza lui Doug eliberarea cea din
urma de singuratatea insuportabila a fiintei. ,,E ca si cum as fi murit; pasiunea
ia totul cu sine. Concentrarea aceea absoluta, atentia totala, ma elibereaza
cumva de mine. incetez sa mai gandesc, senzatia iImi spala sira spinarii,
creierul si apoi iese. Dar nu-mi dau seama ce se petrece.” Actul sexual

este atotcuprinzator. Cu Naomi, Doug este capabil sa mentina acest sex
transcendent, de o cifra octanicad foarte mare. Partial, se intampla astfel pentru
ca, din punct de vedere erotic, sunt facuti din acelasi material. Dar, mai
important, chiar structura aventurii lor si a tuturor aventurilor se lasa in voia
pasiunii.

Aventurile sunt riscante, periculoase si labile, iar toate aceste elemente
alimenteaza excitarea. in universul desavarsit al iubirii adultere esti izolat de
restul lumii, iar legatura dintre voi este intarita de secretul care o inconjoara.
Nefiind niciodata expusa la lumina zilei, vraja celuilalt se pastreaza. Nu
trebuie sa-ti faci griji ca prietenii tdi nu-1 vor placea, din moment ce nimeni
nu stie de existenta lui. Aventurile se desfagoara la marginile vietilor noastre
si, In mod senzual, sunt scutite de programarile la stomatolog, de taxe si de
facturi.

Apoi sunt niste obstacole de depasit. Ca sa va vedeti, trebuie sa faceti un
efort, uneori unul imens. Trebuie sa treci prin cercuri de foc, sa manevrezi



programul, sa te asiguri de locatie, sa inventezi scuze. Si tot acest zel
necontenit afirma in mod repetat importanta pe care o au iubitii unul pentru
celalalt. Vazut in aceasta lumina, pasul stramb al lui Doug a fost o incercare
de a regasi ceea ce avusese odata alaturi de sotia sa si fara de care nu putea
trai: un sentiment de importantd, o eliberare de singuratate si un sentiment de
vigoare.

Te poti duce din nou acasa

Pana ce aventura sa ia sfarsit, casnicia lui Doug s-a dus pe apa sambetei.
Doug si Zoe sunt cordiali, se respectd, uneori sunt afectuosi dar, din punct de
vedere emotional, sunt pe linia de plutire. S-au obisnuit cu caracterul neclar al
absentelor lui repetate. Propunerile lui sunt putine si rare si este cu mintea

in alta parte. Ii e teama sa nu dezvaluie ceva neintentionat, sa nu-1 scape
gura; discretia lui capata din ce n ce mai mult teren Tn casnicia lui, lasandu-i
putine subiecte de discutat cu Zoe: copiii, presedintele si vremea.

Pe masura ce clarificam ce anume a starnit aventura lui Doug cu Naomi, Tmi
este tot mai clar de ce a ales sa nu lupte pentru ea si, In schimb, sa ramana cu
sotia lui. Zoe constituie un teren stabil. In acelasi timp, abilitatea ei de a nu
vedea ce e mai rau 1i acorda o oarecare alinare; ei nu-i este greu sa doarma
toata noaptea sau sa se trezeasca dimineata. Zoe nu cauta pasiunea. Rareori o
ia valul. Alaturi de Naomi, Doug se poate sa-si fi gasit piesa lipsa, dar cu Zoe
are restul puzzle-lui.

Doug si eu discutam Tmpreund despre faptul ca idealul sau de casnicie nu se
potriveste cu realitatea propriei sale uniuni. El cauta pasiune si caldura in
acelasi loc. Vrea ca masa din bucatarie sa fie un altar al contopirii carnale pe
timpul noptii si un colt Tnsorit pentru micul dejun unde sa faca clatite cu
copiii in dimineata urmatoare. Dar Doug probabil ca nu va

experimenta niciodata cu Zoe aceeasi intensitate pe care a resimtit-o alaturi
de Naomi. Aventurile 1si au si ele marca lor de pasiune. Tainuirea, suferinta,
vina, pacatul, pericolul, riscul si gelozia sunt foarte inflamabile, un cocktail
Molotov, o explozie erotica mult prea amenintatoare intr-o casa cu copii.

Pe masura ce Doug capata claritate Tn exprimarea asteptarilor lui rezonabile



de la casnicie, se ridica un nou set de intrebari. Care sunt optiunile lui acum
ca a ales sa ramana? 1si poate recunoaste dorintele fara a mai trebui sa
actioneze 1n privinta indeplinirii lor? Va continua el sa negocieze
monogamia n particular, fara stirea lui Zoe, asa cum e tipic aventurilor,
sau ar putea el opta pentru o discutie mai deschisa a frontierelor sexuale din
jurul casniciei lor? Trebuie sa-si dezvaluie aventura pentru a-si restabili
legatura cu sotia? Ce poate face cu vina?

Raspunsurile se schimba in flecare zi. Cu o saptdmana Tn urma, parea ca nu
va mai fi capabil sa o priveasca Tn ochi daca nu marturiseste. Acum, se pare
ca cel mai tandru lucru pe care-1 poate face este sa-si tina necazul pentru el.
,9a-i distrug sufletul numai pentru a-mi elibera constiinta? Uneori, cred ca a
stiut tot timpul si singurul motiv pentru care nu m-a parasit a fost ca mi-am
tinut gura inchisa. Cel putin, in felul acesta isi poate pastra demnitatea.

Majoritatea terapeutilor de cuplu americani sunt de parere ca aventurile
trebuie marturisite pentru a recladi intimitatea. Aceasta idee merge mana in
mana cu modelul nostru de dragoste intima, care celebreaza transparenta —
sa nu avem secrete, sa nu spunem minciuni, sa Tmpartim totul. De fapt, unii
oameni condamna mai mult minciuna decat faptul ca ai cdlcat stramb: ,,Nu
ma deranjeaza ca m-ai Inselat, ci faptul ca m-ai mintit!" Dupa modul de
gandire american, respectul are o legatura stransa cu sinceritatea, iar
sinceritatea este esentiala in responsabilitatea personala. Ascunderea,
prefacatoria si alte forme de Ingelatorie echivaleaza cu lipsa de respect. 1i
minti numai pe cei inferiori tie — copii, alegdtori, angajati.

in alte culturi, este mai probabil ca respectul sa fie exprimat prin neadevaruri
delicate care au drept scop pastrarea onoarei partenerului. Este preferabila
opacitatea protectoare decat dezvaluirea unor adevaruri care ar putea avea ca
rezultat umilirea. De aceea, tdinuirea nu numai ca mentine

armonia conjugala, ci este de asemenea si un semn de respect. Inspiran-du-
ma din propriile influente culturale, 1i respect hotararea lui Doug de a pastra
tacerea si, in acelasi timp, il Incurajez sa caute alte cai de restabilire a
legaturii cu sotia sa. Casnicia lui era pe pause de mult timp; acum, el trebuie
sa apese butonul play.



Doug reinvesteste in relatia lui cu Zoe. Avand mai mult timp la dispozitie si
fiind in general mai disponibil, el incepe sa-si redirectioneze resursele
imbelsugate catre sotie. Ea simuleaza surpriza la Intoarcerea neasteptatd a
Odiseu-lui ei, dar in spatele atitudinii ei glumete de ,,Buna, straine!", Doug
stie ca ea se simte usurata. il Tncurajez sa se implice mai mult in treburile
copiilor, ale casei si 1n calendarul social, sperand ca, usurand-o pe Zoe

de cateva poveri domestice, acest lucru o va face sa fie mai deschisa catre
erotism.

in incercarile sale de a fi mai prevenitor, Doug chiar o Intreaba pe Zoe daca
se simte vreodata atrasa de alti barbati. Raspunsul ei este evaziv, ,,Poate ca
da. Poate ca nu. Ce conteaza pentru tine?" Acest lucru 1l lasa usor zgaltait.
,,Cand cineva este atat de invaluit Tn secrete cum ai fost tu, 1i fac eu
observatie, e usor sa-ti imaginezi ca tu esti cel misterios, rebelul, iar ea

e Penelopa care sta la razboiul ei de tesut, asteptand sa vii acasa. Asadar,
poate are Si ea cateva secrete ale ei, fantezii cu barbati care-i pot oferi ceea ce
tu nu poti."

Casnicia este imperfectd. Pornim cu dorinta de a fi unul, iar apoi ne
descoperim diferentele. Temerile noastre sunt trezite de perspectiva tuturor
lucrurilor pe care nu le vom avea niciodatd. Ne certam. Ne retragem. Ne
invinuim partenerii pentru ca nu reusesc sa ne faca sa ne simtim implinit;i.
Cautam 1n alta parte. Din nefericire, multi dintre noi raman blocati In aceasta
etapa pana cand chelesc sau le albeste parul. Altii deplang pierderea idealului,
apoi se Impaca cu alegerea facuta. Dragostea este ancorata In acceptare. Cand
Doug ajunge sa se cunoasca si s-0 recunoasca pe Zoe pentru cine e ea, el
poate, 1n sfarsit, transforma diferentele dintre ei in bogatii.



Umbra celui de-al treilea

La hotarul fiecarui cuplu locuieste cel de-al treilea. Acesta poate fi iubita din
liceu ale carei maini inca ti le mai amintesti, casierita simpatica, invatatorul
chipes de la clasa a patra cu care flirtezi cand iti iei fiul de la scoala. Cel de-al
treilea este strainul zambitor de la metrou. La fel este si stripperul, starul
porno si prostituata, fie ei atingi sau neatinsi. El este cel la care viseaza

ea atunci cand face sex cu sotul. Din ce Tn ce mai mult, ea poate fi gasita pe
Internet. Real sau imaginar, Tntruchipat sau nu, cel de-al treilea este punctul
de sprijin deasupra caruia un cuplu isi gaseste echilibrul. Cel de-al treilea
constituie manifestarea dorintei noastre fata de ceea ce se afla dincolo de
gard. Cel de-al treilea reprezinta ceea ce ne este interzis.

Aventura este cel de-al treilea, dar la fel este si sotia de acasa. Naomi este
umbra ascunsa din casnicia lui Doug, dar Zoe traieste in centrul aventurii.
Gelozia amantilor depinde de prezenta sotului/sotiei. Fara cei logoditi, toata
posesivitatea, pasiunea si nebunia amantilor febrili ar schiopata pur si simplu.
Poate de aceea, foarte putine aventuri dureaza numai pana in momentul

in care casniciile care le-au inspirat se dizolva. Adevaratul test de iubire intr-
o aventurd Incepe numai dupa ce a fost Tndepartat obstacolul.

Toate relatiile se dezvolta Tn umbra celui de-al treilea, deoarece acesta este
cel care ne sudeaza diada. in cartea Monogamy, Adam Phillips scrie: ,,Cuplul
reprezinta o rezistenta impotriva intruziunii celui de-al treilea, dar pentru ca
acesta sa dureze este indispensabil sa aiba inamici. De aceea, cuplul
monogam nu poate trai fara ei. Cand suntem doi, suntem Tmpreuna. Pentru

a forma un cuplu, trebuie sa fim trei.”

Asadar, ce-ar trebui sa faca un cuplu? Multi dintre pacientii cu care ma vad
refuza, pur si simplu, sa recunoasca ,,prezenta" celui de-al treilea. Sunt atrasi
de farmecul unitatii, care sustine ideea ca nu este necesara prezenta altora.
Dragostea perfecta este suficienta siesi. Aceasta contopire este atat de fragila,
incat prezenta altei persoane, chiar si in fantezii, este suficient de puternica sa
o distruga.



Acest lucru este ilustrat in mod subtil in filmul lui Stanley Kubrick, Cu ochii
larg inchisi. Bill si Alice tocmai s-au intors de la o impresionanta petrecere de
Craciun, cu cravate rosii, care a starnit o conversatie despre sex. Bill a
presupus intotdeauna ca Alice, la fel ca si el, este incapabila de infidelitate.
,Esti sotia mea si mama copiilor mei si sunt sigur de tine. Nu mi-ai fi
niciodata necredincioasa. Sunt sigur de tine." Alice, socata de presupunerea
lui si Incurajata de o tigara cu marijuana pe care tocmai o fumasera, se
hotaraste sa-i deschida ochii. Ea descrie in amanunte chinuitoare cat de
puternica poate fi prezenta celuilalt, chiar si atunci cand aceasta nu e mai
mult decat un miraj. Ii povesteste despre fantezia ei febrila cu un ofiter

de marina pe care-1 dorea de la distanta. Ei nu s-au intalnit niciodata; cu toate
acestea, stapanirea pe care el a pus-o imediat asupra ei a fost atat de
puternica, incat ea ar fi renuntat la tot,

daca el i-ar fi cerut-o. De asemenea, spune ca acest lucru s-a intamplat Tntr-o
zi In care ea si Bill abia facusera dragoste si Bill nu-i fusese nicicand mai
drag.

Bill este devastat de revelatia sotiei lui si petrece tot restul filmului Tncercand
sa razbune tradarea si sa restabileasca ordinea n lumea sa. Ceea ce m-a frapat
este faptul ca, lui Bill, o fantezie i-a putut genera aceeasi senzatie de violare,
ca o aventura reala.

Bill se aseamana multora dintre partenerii pe care-i intalnesc. Siguranta lui nu
se bazeaza numai pe ceea ce face Alice, ci si pe ceea ce gandeste ea.
Fanteziile ei sunt o dovada a libertatii si a caracterului ei distinct, iar acest
lucru 1l sperie. Cel de-al treilea 1i atrage atentia asupra altor posibilitati,
alegeri pe care nu le-am facut, si, in acest fel, acesta are o legatura stransa cu
libertatea noastra. Laura Kipnis spune: ,,Ce e mai nelinistitor decat libertatea
partenerului, care ar putea insemna libertatea de a nu te iubi sau de a inceta sa
te iubeasca sau de a iubi pe altcineva sau de a deveni o persoana diferita de
aceea care odata promitea sa te iubeasca pentru totdeauna si acum... poate ca
nu te mai iubeste?" Daca ea se poate gandi la altcineva, ar putea iubi pe
altcineva, iar acest lucru este intolerabil.

Fortareata iubirii



Amenintarea celui de-al treilea este intrinseca trairilor de iubire si nici chiar
cea mai controlatoare cdsnicie nu ar putea fi capabila sa ne potoleasca
nelinistile. Totusi, multi dintre noi chiar incearca. ,Ai stat cu tipul acela
pentru o vreme. Despre ce vorbeati?" ,,iti petreci mult timp la calculator.
Muncesti tot timpul?" ,,Unde ai fost?" ,,Cine mai era acolo?" ,, Ti-a fost dor
de mine?" Multe dintre cercetarile noastre planeaza la limita dintre intimitate
si lipsa bunului-simt. Vrem sa stim, dar nu vrem ca acest lucru sa fie prea
evident. Spunem ca intrebam din cauza ca ne pasa, Tnsa uneori o facem din
cauza ca ne temem.

Asadar, stabilim reguli si speram ca partenerii nostri sa le respecte, iar In
acest fel ne asiguram preventiv fidelitatea prin mentinerea stransa a lesei.
Dorinta este nesubordonata; actiunile sunt sensibile la ratiune si, astfel, sunt
mai usor de controlat. Nu-{i este permis sa ai prieteni apropiati de sex opus.
Nu te poti duce la film cu nu-stiu-cine decat daca mai sunt si alti oameni

prin preajma. Nu exista filme pe care sa nu le putem vedea Tmpreunad. Fara
cluburi de striptease, cu exceptia petrecerilor de burlaci. Fara barbati
dansatori. Rochia aceea e prea decoltata. Nu-ti poti aduce aminte cu afectiune
despre fostii iubiti si In mod cert nu poti sa te Tntalnesti singur (a) cu ei cand
sunt in trecere prin oras. Cand nelinistea devine insuportabila, recurgem la
metode de control mai primitive: spionam. Verificam extrase de cont, butonul
back al browserului la calculator, rezervorul masinii, telefonul mobil, in
cautare de informatii. Dar aceste strategii esueaza in mod inevitabil.
Interogarile, ordinele si chiar dovezile legale nu reusesc sa ne potoleasca
teama de libertatea partenerului nostru. Persoana iubita ar putea dori pe
altcineva.

Probleme apar atunci cand monogamia nu mai este o expresie libera a
loialitatii, ci o forma impusa de ascultare. Monitorizarea excesiva poate
pregati terenul pentru ceea ce Stephen Mitchell numegte ,,acte de sfidare
excesiva". Cand cel de-al treilea este negat, unii hotarasc sa negocieze acest
lucru 1n secret. Aventurile, Intalnirile online, cluburile de striptease

si partidele de sex din calatoriile de afaceri sunt pacate obisnuite care
stabilesc distanta psihologica fata de o relatie autoritara. Cand cel de-al treilea
este exilat, permis numai Tn afara casniciei, acolo va fi si cautat.



Noi doi, invincibilii

In principiu, intelegem ca fiecare dintre noi merita intimitate, desi in practica
aceasta chestiune este putin mai complicatd. Psihologul Janet Reibstein
noteaza ca tovarasia noastra, un model romantic de casnicie, care pune
accentul pe relatia stransa dintre doua persoane si pe sinceritate, ,,se

pricepe mai mult la exprimarea criteriilor de intimatate decat la cele

de autonomie". Accentul cade pe crearea unei apropieri, nu pe sustinerea
individualitatii. Pacientii mei, care adera cu grija la acest etos al intimitatii, se
relaxeaza la gandul ca aspiratiile lor individuale sau cele ale partenerului lor
nu mai sunt indreptatite. Plapandul ,,eu” este Tnlocuit de invincibilul ,,noi".

Niv era frustrat din cauza orei de culcare timpurie a prietenei lui. ,,Este
dansatoare si se duce la culcare la noua seara. Eu nu pot sa adorm de la ora
aceea, asa ca stau Intins pur si simplu." Cand 1l intreb daca iese vreodata cu
prietenii, dupa ce prietena lui a plecat sa se culce, el este surprins. ,,Pot face
asta?" Ideea de a face acest lucru — sau macar de a-si pune problema — nu-i
trecuse niciodata prin minte. Leila si Mario sunt parteneri de dans stabili, de
pe vremea cand era la moda muzica rave. Insa atunci cand ea incepe sa se
intalneasca cu Angela, care are doua picioare stangi si nu poate suporta
muzica tare, se simte stingherita de Intalnirea ei saptamanala cu Mario. Nu
vrea s-0 raneasca pe Angela.

inarmati cu o ideologie a iubirii care pledeaza pentru o relatie stransa in doi,
suntem jenati sa cautam autonomia. Acest lucru este in mod special valabil
pentru individualitatea dorintei noastre. Chiar si cuplurile care isi Ingaduie un
spatiu considerabil 1n alta parte — vacante separate, iesiri seara in

oras, prieteni apropiati de sex opus — se lupta cu ideea ca ar putea avea o
viata erotica independenta de a celuilalt. Nu ma refer la legaturile sexuale
extraconjugale. Ma refer la o individualitate sexuala discreta, care isi
genereaza propriile imagini, raspunde altora si e incantata atunci cand este
starnitd Tn mod neasteptat. Toate aceste contingente ale dorintei le aduc
pentru a ma referi la munca mea alaturi de cupluri.

Casnicia monogama Intr-o societate promiscua



In general, rolul terapeutilor este sa provoace status quo-ul cultural. Ne
incurajam pacientii in mod regulat sa-si analizeze ipotezele referitoare la ceea
ce e normal, acceptabil si previzibil. Totusi, frontierele sexuale fac parte
dintre putinele zone pe care terapeutii le considera ca reflecta cultura
dominanta. Monogamia este standardul, iar fidelitatea sexuala

este considerata a fi matura, devotata si realista. Non-monogamia, chiar si
non-monogamia consimtita, este suspecta. Da dovada de lipsa de devotament
sau de teama de intimitate. Aceasta submineaza cuplul.

Dupa cum sustinea ferm unul dintre colegii mei, ,,casnicia deschisa nu
functioneaza. Sa crezi ca o poti face este o naivitate totald. Am Incercat acest
lucru Tn anii saptezeci si a fost un dezastru". ,,Asa o fi, dar casnicia inchisa nu
e deloc o garantie Impotriva dezastrului", 1-am avertizat eu. ,,Iar idealul
monogamici, Ia inal{imea cdruia nu se ridica majoritatea celor

casatoriti, poate fi la fel de naiv. Daca face ceva, atunci acest ideal pare

sa invite pacatul care e extrem de dureros.”" Colegul meu, un excelent terapeut
de familie, adopta totusi o abordare de gen totul-sau-nimic a fidelitatii. Din
aceasta perspectiva, devotamentul emotional necesita exclusivitate sexuala si
nu accepta trepte succesive.

Totusi, traim Tntr-o lume care ne ajuta prea putin sa fim stabili si sa ne
multumim cu ceea ce avem. In cultura noastra de consumatori, intotdeauna ne
dorim ce e mai bun: ce e mai recent, ce e mai nou, ce e mai tanar. Daca nu
reusim sa obtinem aceste lucruri, vrem, cel putin, mai mult: mai multa
intensitate, mai multa varietate, mai multa stimulare. Cautam

satisfactie imediata si suntem din ce in ce mai intoleranti fata de

orice frustrare. Nicaieri nu suntem Tncurajati sa ne multumim cu ce avem, sa
gandim: ,,Ce am eu e bun. Este suficient." Sexul este parte si bucata din
aceasta economie — unii oameni ar putea spune chiar ca sexul este cel care o
stimuleaza. Rochia aceea, masina, pantofii, lotiunea aceasta, un tatuaj nou,
cocuri fixe, toate acestea poarta promisiunea unei vieti mai iImplinite

din punct de vedere sexual. Suntem convingi ca satisfactia sexuala si fericirea
personala sunt acelasi lucru. Placerile lumesti sunt peste tot, un adevarat
ospadt si ne simtim indreptatiti sa ne alaturdm desfatarii. Nu-i de mirare ca,
adesea, oamenii se simt nelinistiti Tn cdasnicie. Fantezia unei varietati infinite
este contracarata prin devotament.



Aceasta nu este o justificare a infidelitatii sau o sustinere a ei. Tentatii au
existat Incd de cand Eva a muscat din mar, dar la fel au existat si dispozitii
Impotriva acestora. Biserica Catolica este experta nu numai in evitarea
tentatiei, ci si in acordarea de pedepse celor care nu i-au rezistat. Ceea ce este
diferit astazi nu sunt dorintele in sine si faptul ca ne simtim obligati sa le
urmam pe acestea — cel putin pana atunci cand ne punem pirostriile, cand se
asteapta de la noi ca, brusc, sa renuntam la tot ceea ce am fost Incurajati sa ne
dorim. Monogamia este neajutorata, la fel ca baietelul danez care sta cu
degetul in canal, Incercand sa opreasca un potop de imoralitati neinfranate.

Invitatie umbrei

Lnele cupluri aleg sa nu ignore ademenirea lucrurilor interzise. In schimb, ei
le submineaza puterea facandu-le o invitatie in relatia lor. ,,Nu as vrea sa-mi
fie niciodata infidel, dar faptul ca stiu ca acest lucru este posibil imi pastreaza
interesul sexual fata de el.“ ,,Daca pretind ca nu exista barbati atragatori

in lume, acest lucru nu-mi face relatia mai sigura si, In mod cert, nu o face
mai sincera." ,,Prietena mea este frumoasa. Barbatii 1i fac mereu avansuri.
Felul in care scapa de acestea, razand, ma face sa ma simt extraordinar; ea
continua sa ma aleaga pe mine.“ Cuplurile acestea au in comun fantezii,
citesc impreuna despre erotism sau isi povestesc amintiri din trecut. Ei
recunosc cd, da, barbatul de la livrdri era foarte atragator. La fel era si
tehnicianul informatician, vanzatorul de la Barney’s, neurologul tdu,

sotia vecinului.

Selena si Max au dreptul sa flirteze, dar trag linia numai atunci cand isi dau
seama de posibilitati. ,,Amandoi suntem lacomi dupa atentie. Creste inima n
mine cand cineva se da la mine, mai ales acum cand am un copil. Si cand se
da cineva la Max? N-are importanta. Ma simt de parca merg acasa cu

regele balului.” Lui Max si Selenei le place sa se joace cu posesivitatea, dar
amandoi sunt absolut siguri de regulile jocului.

Cand Elsa se intoarce de la o conferinta, Gerard este Intotdeauna curios cu
cine s-a Tntalnit. ,,A fost cineva interesant? I-ai povestit despre fantasticul tau
sot? Si flirtai in timp ce te laudai cu mine?”



Wendy a stiut mereu ca George are o slabiciune pentru blonde. Asadar, joia
trecuta s-a hotarat sa fie blonda pentru o zi. Si-a pus o peruca blonda platinata
si un trenci si si-a facut aparitia la santierul lui pentru a-1 lua la masa. El
spune: ,,Grozav. Baietii or sa creada ca am o aventura." Wendy nu pierde
nicio ocazie: , Lasa-i sa fie gelosi."

Aceste cupluri, 1n felurile lor proprii, au ales sa recunoasca posibilitatea
existentei celui de-al treilea: recunoasterea ca partenerul nostru are
sexualitatea proprie, plina de fantezii si dorinte, care nu ne iau neaparat in
calcul. Cand ne confirmam libertatea unul altuia in cadrul relatiei, inclinam
mai putin sa o cautam altundeva. Tn acest sens, invitarea celui de-al treilea

se apropie de controlarea inconstantei lui, sa nu mai vorbim de farmecul lui.
Acesta nu mai este o umbra, ci o prezenta, un subiect de discutie deschisa, de
glumit pe seama lui, un subiect dejoaca. Cand putem spune adevarul in
siguranta inclinam mai putin sa tinem secrete.

Recunoasterea celui de-al treilea are, mai degraba, tendinta de a condimenta
sexualitatea unui cuplu decat sa o inhibe, chiar deloc, pentru ca ne aminteste
de faptul ca nu suntem stapanii partenerilor nostri. Nu trebuie sa fim siguri de
acest lucru. 1n incertitudine zace samanta dorintei. in plus, cand

stabilim distanta psihologica, si noi ne putem uita pe furis la partenerul nostru
cu privirile admiratoare ale unui strain, observand inca o data care obicei ne-a
impiedicat sa vedem. 1n cele din urma, faptul ca renuntam la altii reafirma
alegerea noastra. El este cel pe care 1l doresc. Ne recunoastem dorintele
ratacitoare si totusi le respingem. Flirtam cu ele, {inandu-le tot timpul la o
distanta sigura. Poate ca aceasta este o alta modalitate de a privi maturitatea:
nu ca dragoste pasionala, ci ca dragoste care stie de existenta altor pasiuni
nealese.

Invitandu-1 pe al treilea

Exista multe moduri de a lansa o invitatie celui de-al treilea Intr-o relatie care
nu include sex extraconjugal si Tn cateva relatii

care 1l includ. Pentru majoritatea, mentionarea relatiilor sexuale deschise le
aprinde un bec rosu de semnalizare. Putine subiecte care au de-a face cu



dragostea devotata dau nastere unei reactii atat de viscerale. Si daca se
indragosteste de el? Si daca el nu se mai intoarce niciodata? Ideea ca poti iubi
o persoana si poti face dragoste cu o alta fara niciun pericol, ne face sa ne
cutremuram. Ne temem ca incalcarea unei limite poate conduce la

potentiala Incalcare a tuturor limitelor. Construim in minte imagini

ale haosului: promiscuitate, orgii, depravare. Singura baricada impotriva
acestei decadente este sa fim un cuplu. Ne protejeaza de impulsurile noastre.
Este apararea cea mai buna impotriva animalitatii nestapanite.

Adam Phillips lamureste faptul ca ,,monogamia este un fel de legatura
morald, o gaurd a cheii prin care ne putem spiona preocupdrile'’. In discutarea
non-monogamiei consimgite se ridica un numar de intrebari spinoase.
Devotamentul afectiv este intotdeauna legat de exclusivitatea sexuala? Putem
iubi mai multe persoane in acelasi timp? Este sexul intotdeauna ,,numai sex“?
Barbatii sunt mai predispusi sa rataceasca decat femeile? Poate ca aceste
intrebari se afla Tn capul .listei, dar mai sunt si altele. Este gelozia o expresie
a iubirii sau un semn de nesigurant{a? De ce suntem dornici sa ne Tmpar{im
prietenii, dar cerem exclusivitate din partea persoanei iubite? Nu pretind

ca am un raspuns pentru aceste intrebari. Totusi cred ca putem beneficia de
pe urma domesticirii nostalgiei noastre romantice pentru a medita asupra
acestora In mod serios.

Chiar si cele mai Intdrite convingeri despre sexualitate sunt susceptibile la
revizuire. Altadata, evitam sexul premarital si homosexualitatea; acum
acestea sunt mai mult sau mai putin acceptate in toate cercurile. in ultimii ani,
un grup mic de barbati si femei a acceptat monogamia ca fiind urmatoarea
lupta majora din razboiul personal pentru emanciparea sexuala.

Joan si Hiro descriu ca exista doua tipuri de sex: sex pentru dragoste si sex ca
distractie. Pe acesta din urma 1l rezerva pentru excursia lor anuala la
conventia cuplurilor, care schimba partenerii intre ele, din Las Vegas. Tmi
spun ca aceasta a tacut minuni atat in ceea ce priveste viata lor sexuala, cat si
intimitatea lor. in ciuda felului In care pot parea, Joan si Hiro sunt

campionii idealurilor conjugale pe care par sa le sfideze. Ei nu pun la indoiala
institutia casniciei. De fapt, ei cauta s-o mentind. Ei pun pret pe unitate,
sinceritate si Tmpartdsire. Chiar si fidelitatea este sustinuta in randuiala lor.



Joan si Hiro au neutralizat efectiv amenintarea infidelitatii, canalizand-o pe
aceasta catre relatia lor. Si asa cum antropologul Katherine Frank scrie ntr-
un mod amuzant: ,,Ce se intampla In Vegas, ramane in Vegas.“ Zburatul din
floare in floare este o forma de adulter consimtit. Acesta acorda, de
asemenea, libertate egala ambilor parteneri.

Eric si Jaxon sunt fani ai sexului recreativ si in cei zece ani in care au fost
impreuna au facut mereu distinctia Intre loialitate afectiva si exclusivitate
sexuala in cadrul angajamentului lor. ,,De la bun inceput am vorbit despre sex
cu alti barbati. Sunt deschisi in privinta asta. Pentru noi, adevaratul
angajament este cel afectiv. Sexul in afara relatiei nu este o ncdlcare a
intelegerii. Banuiesc ca ne-ai putea numi monogami din punct de

vedere afectiv, promiscui din punct de vedere sexual."”

Ariene, cu saisprezece ani mai 1n varsta decat Jenna, explica: ,,Stiu ca sexul
conteaza, numai ca pentru mine nu mai e atat de important. Si cu cat naintez
in varsta, cu atat Imi pasa mai putin." Jenna simte ca este in floarea varstei si
nu este pregatita pentru o retragere prematura. Au cazut de acord ca atunci
cand Jenna merge pe teren pentru o filmare sa-i fie permis sa se distreze,

cu conditia sa nu uite care 1i sunt prioritatile. Cand o intreb pe Ariene daca nu
se simte amenintata de aceasta Intelegere, ea raspunde: ,,Sigur ca sunt. Dar in
momentul acesta cred ca daca 1i

cer Jennei sa renunte de tot la sex ar echivala cu o amenintare mai mare decat
cateva companii in vederea Intretinerii unui act sexual. Nu ma pot inchipui
spunandu-i: «Corpul tau Tmi apartine, fie de vrei, fie de nu.»“ Fiind constienta
ca esenta erosului nu mai curge intre ele, Ariene reface ideea de

fidelitate. Monogamia stipuleaza pastrarea lucrurilor interzise in afara relatiei,
insa rareori include prevederi pentru cuplu. in cele din urma, daca dorinta
slabeste, monogamia aluneca cu prea mare usurinta spre celibat. Cand se
intampla acest lucru, fidelitatea devine mai degraba o slabiciune decat o
virtute.

in cei douazeci si cinci de ani in care Marguerite si lan au fost impreuna,
acestia au avut perioade de exclusivitate totald si episoade de infidelitate
chinuitoare. ,,Cand am aflat de aventura lui Marguerite eram devastat, explica



[an. Mi-a luat luni Intregi sa-mi dau seama ca si eu sunt gelos. Nu pe amantul
ei, ci pe ea. Eu opusesem rezistenta altor femei ani Tntregi. Cand mi-

a marturisit, am analizat situatia impreuna. Am hotdrat sa ramanem impreuna,
dar sa deschidem portile." Marguerite adauga: ,,incercam sa inventam ceva
care sa functioneze pentru noi. Nu trebuie sa fie o reteta si pentru ceilalti."
Cand o Intreb daca mariajul lor deschis nu este dureros, ea raspunde:

,uneori da, uneori nu. Dar monogamia — pe care nu am negociat-

o niciodata, apropo — era dureroasa si ea."

Scepticii iau 1n deradere aceste randuieli si pun la indoiala gradul de
devotament din aceste relatii. ,,Nu am vazut niciodata un mariaj deschis care
sa dureze." ,,incercati o vreme si apoi veniti din nou la mine." ,,Este un act de
egoism." ,,Este o complacere." ,,Cand te joci cu focul, cineva se arde
intotdeauna."

Totusi, stiu din experienta ca perechile care-si negociaza frontierele sexuale,
asemenea celor mentionati mai sus, nu sunt mai putin devotate decat cele care
tin portile Inchise. De fapt, dorinta lor de-a face relatia mai puternica este cea
care 1i face sa

exploreze alte modele de dragoste pe termen lung. Decat sa-1 excluda pe cel
de-al treilea din sfera conjugala, mai degraba 1i acorda o viza de turist.

Pentru aceste cupluri, fidelitatea nu este definita prin exclusivitatea sexuala,
ci prin puterea angajamentului lor. Frontierele nu sunt fizice, ci afective.
Primordialitatea cuplului ramane suprema. Cuplurile pun accent pe
monogamia afectiva ca fiind conditia sine qua non, iar de aici stabilesc tot
felul de permisiuni sexuale. Dar departe de a fi o gratuitate hedonista, aceste
relatii au contracte explicite care sunt renegociate periodic, dupa cum este
necesar. Marguerite si Ian subliniaza faptul ca aranjamentul lor este atat clar,
cat si flexibil. ,,Avem regulile noastre — nicio aventura care sa continue,
niciun amant in oragul in care locuim, nicio aventura cu prietenii comuni —
si atata timp cat le respectdam, lucrurile par sa fie in regula. Daca e nevoie sa
renegociem, o vom face.“

E interesant de remarcat ca desi aceste cupluri dau un nou inteles conceptului



de fidelitate, ele sunt totusi sensibile la tradare. increderea este esentiala n
orice relatie, iar acest lucru nu e diferit nici la cei care-1 invita pe cel de-al
treilea Tn spatiul lor intim. Infidelitatea consta Tn incalcari ale intelegerii, in
violari ale Increderii. Chiar daca regulile in sine pot parea foarte diferite, ele
sunt fragile, iar Incalcarea lor are consecinte la fel de dureroase. Din aceasta
perspecdva, cuplurile deschise din punct de vedere sexual nu sunt deloc
diferite de corespondentele lor monogame.

Confruntati cu complicatiile aventurilor, divortului si ale recasatoriei, cativa
dintre pacientii mei Incearca o alta cale. Persoanele non-monogame pun pret
pe libertatea de exprimare sexuala si incearca sa reconcilieze permanenta
iubirii cu surprizele dorintei, sperand sa reziste la oboseala care se strecoara
cu timpul. Ca sa repet cuvintele spuse de Marguerite, aceasta nu este o reteta
pentru toata lumea.

Prezenta celui de-al treilea este un fapt real din viata; modul in care tratam
aceasta situatie, depinde de noi. O putem aborda prin teama, evitare si atac
moral; sau 1i putem adduga o curiozitate puternica si un simg al intrigii. In
aventura sa fiebinte, Doug 1l curteaza in secret pe cel de-al treilea. Devastarea
lui Bill s-a nascut dintr-o incercare disperata de a-1 nega. Selena si Max

il invita in fanteziile lor, dar se rezuma doar la atat. Joan si Hiro 1l escorteaza
pe cel de-al treilea direct in dormitorul lor.

Casnicia a devenit o chestiune de iubire; iubirea este o chestiune legata de
alegere; iar alegerea implica renuntarea la altii. Dar acest lucru nu Tnseamna
ca ceilalti au murit. Si nici nu inseamna ca trebuie sa ne Tnabusim simturile
pentru a ne proteja de ademenirea lor.

Recunoasterea prezentei celui de-al treilea are de-a face cu afirmarea
distinctiei sexuale a partenerului nostru. Rezulta ca sexualitatea partenerului
nostru nu ne apartine. Nu este numai pentru noi si despre noi, si nu ar trebui
sa presupunem ca tine in mod legitim de jurisdictia noastra. Nu este asa.
Poate ca este adevarat in practica, dar cu siguranta nu si in gandire. Cu cat
ne restrangem mai mult libertatea unul celuilalt, cu atat 1i este mai greu
dorintei sa respire 1n cadrul unei relatii devotate.



Urmati logica si veti obtine itinerariul unei calatorii de expansiune afectiva. E
cam Tn felul urmator: stiu ca te uiti la altii/altele, dar nu pot stii intru totul
ceea ce vezi. Stiu ca altii/altele se uita la tine, dar nu stiu cu adevarat pe cine
vad ei. Deodata, nu-mi mai esti cunoscut. Nu mai esti o entitate cunoscuta
despre care nu mai trebuie sa ma mai deranjez sa fiu curios/oasa. De fapt, esti
un mister total. Si sunt putin speriat/a. Cine esti? Te vreau.

Gazduirea celui de-al treilea deschide un orizont erotic in care erosul nu
trebuie sa fie preocupat de propria ofilire. In acel orizont, putem fi profund
miscati de deosebirea celuilalt si, curand dupa aceea, excitati de ea.

As vrea sa sugerez ca privim monogamia nu ca pe ceva dat, ci ca pe o
alegere. Ca atare, devine o decizie negociata. Mai precis, daca planuim sa ne
petrecem cincizeci de ani cu un singur suflet — si ne dorim un jubileu fericit
— ar putea fi Intelept sa ne revizuim contractul Tn diferite momente de criza.
Cat de ospitalier poate fi fiecare cuplu cu de cel de-al treilea variaza de la caz
la caz. Dar, cel putin, o incuviintare este capabila sa mentina dorinta cu unica
noastra iubire de-a lungul intregului drum — si poate mai capabila chiar sa
creeze 0 noua ,arta de a iubi“ pentru cuplul secolului douazeci si unu.

Sa punem din nou accentul pe sex

Introducerea erotismului in camin

Dragostea nu moare niciodata de moarte buna. Ea moare fiindca noi nu stim
cum sa-i realimentam sursa.

Anats Nin

E nevoie de curaj sa te straduiesti sa ajungi in locuri unde nu ai mai fost
niciodata... sa-ti testezi limitele... sa rupi barierele. Si a venit ziua cand riscul
pe care ti l-ai asumat pentru a ramane inchis Tnauntrul bobocului este mai
dureros decat riscul pe care ti 1-ai asumat pentru a inflori.

Anais Nin



Sunt Intotdeauna surprinsa de cat de multi oameni sunt

dornici sa incerce sa aiba relatii sexuale in afara relatiei, desi acasa sunt atat
de blanzi si de puritani cu partenerii lor. Multi dintre pacientii mei au, dupa
spusele lor, vieti domestice lipsite de emotie si erotism, desi ei sunt
consumati si starniti de o bogata viata sexuala imaginara in afara
domesticitatii — aventuri, pornografie, sex virtual, vise febrile. Pentru ei,
dragostea sexuala este compromisa in cladirea unei familii, chiar si a unei
familii formata din doi. Din punct de vedere erotic, acestia se lasa rece unul
pe celalalt. Apoi, fiindca si-au refuzat libertatea si libertatea de imaginatie in
relatiile lor, ei merg Tn afara acestora pentru a se reinchipui eliberati de
constrangerile angajamentului. Siguranta inauntru, aventura si pasiune in
afara. Asadar, atunci cand in mass-media se anunta nebuneste (desi regulat)
ca perechile nu mai fac sex, nu pot sa nu ma gandesc ca acestia fac foarte
mult sex, dar nu unul cu celalalt.

Pasiunea ar putea alimenta etapele initiale ale unei relatii sau poate nu.
Oricare ar fi cazul, caracterul inconstant al erotismului pasional se asteapta sa
se transforme intr-o alternativa mai constanta, stabila si mai flexibila:
dragoste maturad. Chiar si biochimia pasiunii e cunoscuta ca fiind de

scurta durata. Antropologul evolutionist Helen Fisher spune ca este cunoscut
faptul ca cocktailul hormonal al iubirii (dopamind, norepineprina si
feniletilamind) nu dureaza mai mult de cativa ani, in cel mai bun caz.
Oxitocina, hormonul dezmierdarii, dureaza mai mult decat toate celelalte.
Fructele acestei iubiri Tn curs de maturizare — tovarasie, respect profund,
intimitate si grija — sunt considerate de multi ca fiind un schimb

cinstit pentru fierbinteala erotica. Daca atractia si dorinta erau

actorii principali in curtarea ta, acum ele se retrag in culise pentru a face loc
actului principal: cladirea unei vieti Impreuna.

Erotismul este in mod vadit absent din ideea noastra de casnicie. Desigur,
acum se asteapta ca perechile devotate sa faca dragoste si chiar sa le placa.
Sexul numai de dragul reproducerii este, teoretic, de domeniul trecutului. Dar
sexul si erotismul nu sunt acelasi lucru, iar sexul lasciv, intim, pasional,
necesar, frivol si erotic al iubitilor devine rar dupa petrecerea de inaugurare



a casei. In ciuda comunicatiilor de masa saturate din punct de vedere sexual
care promit emotii dezlantuite cu conditia sa urmezi cei zece pasi sugerati in
numarul de saptamana aceasta, mai exista si anti-hedonism in jurul sexului
domestic. Oare suntem asaltati de articole despre modul in care sa facem

sex fierbinte cu partenerul din cauza ca de fapt nu credem ca poate fi vorba
de asa ceva alaturi de acesta? Mai precis, am putea crede in adancul sufletului
nostru ca nu trebuie sa se intample asa? Am putea crede ca, indiferent de cat
de liberi am fost din punct de vedere sexual nainte de a ne casatori, casnicia
nu este locul potrivit pentru imoralitatea dorintei aprinse?

Daca mariajul se refera la dragoste, asa cum ne place noua sa credem, atunci
sexul din timpul casniciei trebuie sa fie o declaratie de dragoste. Trebuie sa
fie plin de Inteles. Dar terapeutul sexual, Dagmar O’Connor, spune:

Pemru ca sexul din timpul casniciei sa fie //semnificativ", trebuie sa fie
intotdeauna o expresie a iubirii — de preferat a iubirii pe durata vietii>
trainice — de fiecare data cand ne urcam in pat cu celdlalt. Si ce

povara incredibila este aceasta! Elimina sexul stimulat de o intreaga gama de
alte emotii si senzatii: sex jucaus si sex suparat/ sex rapid/ lipsit de ratiune si
sex indecent. Elimina/ de fapt/ aproape fiecare ocazie existenta de a face sex.
La urma urmei/ cine poate simti o //dragoste trainica" atat de des — mai ales
la unsprezece noaptea.

Casnicia, ni s-a spus ca are de-a face cu devotamentul, siguranta, confortul si
cu familia. Este o treaba serioasa, o intreprindere responsabila si plina de
semnificatie; este tot ceea ce ne trebuie si tot ceea ce trebuie sa facem. Joaca
si tovarasii ei de joaca (riscul, seductia, indecenta, incalcarea limitelor) sunt
lasate sa-si poarte singure de grija Tn exteriorul arhitecturii solide a caminelor
noastre.

Multi oameni din domeniul meu cred ca intensitatea care contureaza primele
etape ale iubirii este un fel de nebunie temporara, menita sa fie vindecata de
rigorile efortului indelungat. Clinicienii interpreteaza adesea dorinta arzatoare
pentru aventura sexuala — variind de la un simplu flirt la dragoste nebuna,

de la mentinerea legaturii cu fosti iubiti la purtarea hainelor celuilalt, jocuri Tn
trei si fetisuri — ca fiind o fantezie infantila sau o teama de angajament. Ei



prefera un model de dragoste ca parteneriat de tovardsie, intim si de
colaborare. Ceea ce ne ramane este o relatie care sta bine la capitolul
cooperare si comunicare, dar care sta prost la capitolul complicitate si spirit
jucaus. Insa prietenia neinfluentata de sentimente este o ecologie
problematica pentru a cultiva erotismul.

In ziua In care am primit inelul...

Jacqueline si Philip Tncearca sa reaprinda scanteia pe care o aveau altadata.
Casatoriti de zece ani, ei ies la lumina n cele din urma din Intunericul
cresterii de copii mici. In toamna aceasta, fiul lor cel mic a inceput gradinita
si noul lui program a readus putina ordine in programul lor. In acelasi timp,
in ultimul an, prietenii lor trecusera printr-o epidemie de divorturi.

— Toate aceste cupluri cu care obisnuiam sa iesim, care s-au cdsatorit cam
in acelasi timp cu noi, si-au depus armele, imi spune Philip. Te face sa te
gandesti la ceea ce pretuiesti si te pune fata in fata cu defectele fatale ale
relatiei tale.

—  Si care e defectul vostru fatal? 1i intreb eu.

— Sexul, raspunde el.

— Ingelatul, spune ea.

Cand s-au intalnit, Jacqueline era premiul cel mare pentru Philip.

—Jackie era desteaptd, frumoasa si sexy. Nu-mi venea sa cred ca este
interesatd de mine. Eram cu adevarat fascinat de ea. Si eram indragostit pana
peste cap de ea. Am facut dragoste intens o buna perioada de timp. Exact
pana atunci cand am intrebat-o daca vrea sa se marite cu mine, 1si aminteste
el.

— Ce s-a Intamplat cand a spus da? ma interesez eu.

— Nu s-a intamplat nimic, dar ceva s-a schimbat Intr-adevar atunci cand
am luat inelul. Nu faceam legatura la vremea aceea, dar acum vad lucrul



acesta destul de limpede. Faptul ca intram ntr-o familie m-a scos din priza
rapid. Ei nu i-am spus despre asta. De fapt, chiar am Tncercat sa nu recunosc
ca se schimbase

ceva. Dar destul de curand, nu mai puteam fi starnit de ea. |, cele din urma, de

fiecare data cand pleca din oras sau chiar daca era plecata doar pentru o
noapte, cautam ceva prin baruri.

Au urmat opt ani de greseli, unele descoperite, altele marturisite, altele tinute
cu Indurare in secret. Secventa devenise repetitiva, rezolvarea unui episod
ducea la un nou val de Incalcari ale limitelor. Rusinea lui Philip, cauzata de
faptul ca o Insela, cui urmata intotdeauna de remuscari si regrete. Se simtea
groaznic fiindca o facea pe Jackie sa sufere si jura ca se va schimba, facea
mare caz din faptul ca era un barbat cinstit si un sot bun, iai ea 1l ierta si il
primea Tnapoi. Apoi, el devenea nelinistit, dupa cai e urma mereu o intetire
lasciva. in cursul acestor ani ei au avut doi fii, Jackie si-a terminat primul
roman, Philip a obtinut un post la o universitate si s-au mutat la New York.
Toata aceasta evolutie 1-a ajutat sa amane rezolvarea acestei probleme. Dar
ultima runda i-a pus capac lui Jackie.

Pentru a-i intelege sexualitatea lui Philip, am urmat legatura cu parintii lui, a
caror casnicie reprezenta in curprinzator diviziunea culturala dintre
domesticitatea ,,sigura" si erotismul ,,periculos”. In timp ce mama lui crestea
cinci copii, tatdl lui se angaja intr-o serie continua de aventuri, nefacand prea
mari eforturi sa le ascunda pe niciuna dintre ele. Bunicul lui Philip, dupa cum
reiese, procedase la fel. ,,Tata, care era de fapt un om placut, continua sa faca
acest lucru fara sa acorde prea multa atentie felului in care ne facea sa ne
simtim noi, ceilalti — si cea mai putina atentie dintre toti, mamei", mi-a
povestit Philip. Mama lui, a carei suferinta era cumplita, era totusi o

femeie realista care nu a uitat niciodata ca are cinci copii de hranit.

,]Nu vorbea niciodata despre asta, dar noi toti stiam ca are nevoie de noi la fel
de mult cum aveam si noi de ea."

Pentru a nu-i mai cauza si alte suparari, Philip a Tncercat sa fie cat se poate de
diferit de tatal lui. A devenit ceea ce el numeste un asexuat de succes. ,,Eram
extrem de moralizator si de critic", a spus



Philip mahnit. ,,L.a suprafatd, eram tipul dragut, sigur cu care fetele ieseau
fiindca stiau ca pot avea incredere In mine sa nu profit de ele; dar pe
dinauntru eram murdar si ma uram pentru acest lucru.

Ca adolescent, Philip a dezvoltat un gust secret, fascinant pentru pornografie.
Cand a mai crescut si sexul a devenit chiar o optiune, el cauta femei pe care
sa le poata agata pe fuga pentru scurte aventuri de o noapte, lipsite de
importanta. ,,Oarecum, acea morala rigida mi-a alimentat obsesia de a Incdlca
regulile. Pentru Philip, sfidarea decentei comune era cheia sistemului sau
intern de excitatie. Sexul, reducerea femeilor la obiecte sexuale si

incalcarea frontierelor au devenit acelasi lucru. Tn mod ironic, izolandu-

si sexualitatea Tn afara limitelor relatiei cu Jackie, Philip spera sa o protejeze
pe aceasta de pericolele dorintei sale.

Nu mai e nevoie sa spunem ca Jackie era foarte deranjata de pierderea
intensitatii din viata lor sexuala. Niciodata prea increzatoare in atractia ei, si
ea fusese uimita de atractia lui Philip fatd de ea. Cand aceasta s-a diminuat, a
presupus ca el si-a pierdut interesul pur si simplu si ca era de asteptat sa se
intample acest lucru. Crescand alaturi de un frate care intra si iesea din
institutii de psihiatrie, ea era obisnuita sa-si satisfaca cat mai putin

nevoile, Invatase sa nu se impuna si, in schimb, sa obtina ce se putea.

in timp ce Philip cauta sa se afirme in afara relatiei, afirmarea de sine a lui
Jackie se bazeaza numai pe el si pe receptivitatea lui fata de ea. Ea
evidentiaza modul comun in care femeile 1si comanda sexualitatea, in sensul
ca il transforma pe el si dorinta lui fata de ea In centrul identitdtii ei sexuale.
La inceput, cand Philip era Tndragostit pana peste cap de ea, Jackie era un
boboc 1n floare. Nu exista nicio problema. Se simtea deschisa, indrazneata,
sexy si dorita. Astazi, un bun elev al copilariei sale, ea evita sa iasa in
evidenta de teama de a nu fi respinsa. Cand isi face intr-adevar curaj sa faca
avansuri, Philip se simte silit sa fie receptiv si sa se ocupe de ea. ,,Ori de cate
ori se da Jackie la

mine, paralizez”, marturiseste el. ,,Fapt care 1i sporeste nesiguranta lui
Jackie®, adaug eu.



Dupa cum se poate demonstra, dorinta masculina include toate posibilitatile
dintre doua extreme: aceia care pledeaza pentru ca partenerul lor sa le faca
avansuri, confirmanclu-le astfel dezirabilitatea, si aceia care se pierd atunci
cand partenerul lor ia initiativa, temandu-se ca pasivitatea lor nu este suficient
de masculind. intotdeauna nesiguri de puterea lor, fiind protejatii mamei,
ploaia de avansuri din copildrie nu este foarte diferita de cea de la maturitate.
in mod previzibil, Philip interpreteaza propunerile lui Jackie ca fiind mai
degraba niste cerinte insistente decat niste invitatii tentante.

Philip se simte vinovat pentru ca nu se poate implica mai mult din punct de
vedere erotic in relatia cu sotia sa. Cand 1i cer sa-mi descrie o imagine
sexuala care o include si pe ea, el Tsi construieste o imagine a lor sarutandu-se
romantic la apusul soarelui. Spune ca 1i este greu, acum, sa si-o imagineze pe
Jackie pasionala, erotica. El 1i spune deschis: ,,Pur si simplu nu te pot vedea
in mintea mea ca femeie atragatoare din punct de vedere sexual si Imi pare
rau, dar acesta este adevarul.!! Philip tinjeste dupa ardoare In relatia

cu Jackie, dar crede ca lupta decisiva dinauntrul lui nu va permite acest lucru.
1i e teama de taisul ascutit al dorintei lui, din interiorul sfintei casatorii, si este
jenat de nevoia lui de sex in care celalalt este redus la un obiect. Dupa parerea
lui, in dragoste nu e loc pentru aceste inclinatii nebunesti.

,INu poti face asta cu sotia ta"

Multora dintre pacientii mei le este teama sa-si exprime emotia sexuala
intensa fata de persoana pe care o iubesc si o respecta. Philip nu este singurul
care 1si ascunde lipsa dorintei in spatele alibiului decentei. Cateva dintre
aceste comentarii v-ar putea fi cunoscute: ,,Nu mi-1 pot imagina spunand
lucrurile pe care vreau eu sa le aud. S-ar Intreba ce s-a intamplat cu sofia
lui.“ ,,Nici nu vreau macar sa ma gandesc, mai ales sa vorbesc despre ce
relatii am avut Tnainte ca noi sa ne intalnim.“ ,,Nu pot face asta cu sofia mea.”
Erotismul domestic este Tnvaluit intr-un caracter de potrivire.

Cand Philip Tmi spune ca Jackie nu ar opta niciodata pentru asemenea chestii,
il intreb, ,,Si ce sunt chestiile acelea, mai exact?" Sunt pregadtita sa primesc o
lista lunga de lucruri absolut perverse si sunt surprinsa cand el imi dezvaluie
meniul de baza al imaginatiei lui sexuale.
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— Nu ma omor dupa subtilitati. imi plac lucmrile extravagante. imi plac
jucariile, lenjeria, pornografia, discutiile pe viu. Sincer, Tmi place sexul in
toata regula.

— Lucruri de care tu si Jackie v-ati bucurat Tnainte de a va casatori? intreb
eu.

—  Da.
Ridica din umeri.

— Iar acum Jackie nu le mai vrea? Sau nu mai vrei tu sa faci asta cu ea? Nu
mi se pare ca s-a schimbat atat de mult. Dar ma intreb Tn ce masura simfi tu
ca acestea sunt lucruri pe care nu le poti face cu sotia. Pari a crede ca este
gresit sa-{i tratezi persoana iubita ca pe un obiect.

— Si vrei sa spui ca nu este asa? intreaba el.

— Spun ca nu trebuie sa fie asa. Stii, o multime de cupluri se joaca cu
reducerea persoanei iubite la un obiect, ca modalitate de a suprapune
diferenta unui partener care a devenit prea familiar. Adesea, aceasta este
respinsa din cauza ca 1i lipseste intimitatea, dar cred ca atunci cand sunteti
amandoi interesati, este o altfel de apropiere. Trebuie sa ai multa Incredere
in oameni pentru a-fi putea permite sa 1i uiti.

Ne izolam dorinta ardenta din motive psihologice, precum si culturale. Orice
experimentare a dragostei pastreaza o masura de dependenta n cadnd ei. De
fapt, dependenta este un ingredient esential al relatiei. insa este furnizorul
unei nelinisti teribile, deoarece implica faptul ca persoana iubita exercita
putere asupra noastra. Aceasta este puterea de a ne iubi, dar si cea de a

ne abandona. Teama — de a nu fi judecati, de a nu fi respinsi, de a nu pierde
— este incorporata 1n dragostea romantica. Respingerea sexuala la indemana
persoanei iubite este deosebit de dureroasa. De aceea, Inclinam mai putin sa
fim aventurosi din punct de vedere erotic cu persoana de care depindem asa
de mult si a carei opinie este deosebit de importanta. Mai degraba ne
construim viata, mentinand un scenariu strans negociat, acceptabil si chiar
plictisitor decat sa riscam sa fim raniti. Nu este de mirare ca unii dintre noi se



pot angaja liber in pericolele si aventurile sexului numai atunci cand miza
emotionala este mai mica — cand iubim mai putin sau, mai important, atunci
cand ne este mai putin teama de a nu pierde dragostea. Stephen

Mitchell scrie: ,,Dragostea nu paleste neaparat odata cu trecerea timpului, dar
devine mai riscantd.

Jackie a ascultat cu atentie si 1si asteapta rabdatoare randul. ,,Aud toata
discutia aceasta despre comportament provocator, incepe ea, dar cu mine el
este aproape aiurit, este mai mult un baiat de doisprezece ani decat un barbat.
E greu sa-mi dezlanfui cu adevarat sexualitatea cu un adolescent. De ce crede
el ca trebuie sa apeleze la ceva din afara pentru acest lucru? Poate ar trebui
sda-mi cumpar o peruca si sa ma apropii usor de bara“, glumeste ea.

,INu este o idee rea“, 1i raspund eu.
Corespondenta cu propriul partener

Le atrag atentia ca modul in care Philip si-a compartimentat sexualitatea, cu
sex tandru acasa si sex pasional rezervat pentru persoane straine, a interzis
erotismul Tn relatia lor. Repertoriul lor este limitat. Dar el nu este singurul
vinovat. Jackie i-a transferat sentimentul de merit propriu din punct de
vedere sexual si 1i recomand sa si-l redobandeasca. El nu ar trebui sa puna
monopol pe sexualitatea ei.

—Jackie, cat timp a trecut de cand nu ai mai flirtat?, o intreb eu. Poti deveni
disponibila in ochii altor barbati, astfel Tncat Philip sa nu fie singura sursa a
validarii tale sexuale?

Philip incepe sa se foiasca pe scaun.
— Stai un moment, spune el.

— Nu te Ingrijora, nu sugerez abordarea dinte pentru dinte aici, 1l reasigur
eu. Dar sotia ta este o femeie foarte atragatoare si daca tu nu poti vedea acest
lucru, de ce nu l-ar putea auzi de la altcineva?

Dupa acelasi model, sugerez de asemenea sa-si creeze noi conturi de e-mail



rezervate exclusiv pentru schimburi erotice intre ei — gandurile lor, amintiri,
fantezii si seductii. Le clarific faptul ca aceasta corespondenta nu trebuie sa
se refere la problemele din relatia lor, este menita sa fie un spatiu de

joaca. Vreau ca ei sa utilizeze spatiul virtual pentru a le provoca curiozitatea,
un simt al intrigii si un fel de anxietate utila. Scrisul are mai multe avantaje
decat vorbitul. Reusesti sa spui totul, sa-ti modelezi raspunsul si sa exprimi in
scris unele lucruri pe care buzele tale nu ar indrazni sa le pronunte. Asigura o
distanta incorporata si sper ca 1i va ajuta sa-si demonteze inhibitiile.

Pana la Ziua Sfantului Valentin Jackie a devenit mai libera in arta seductiei.
Este jucausa si Indrazneata, nu numai in corespondenta electronica cu Philip,
ci si cu alti barbati. Cateva luni mai tarziu, ea imi spune: ,,ijndemnul tau de a
obtine o constiinta de sine din partea altor barbati in afara de Philip a

fost foarte bun pentru mine.“ Ea a Inceput sa faca unele lucruri cu prietenii ei
de sex masculin, sa mearga la concerte si galerii de artd, si, per ansamblu, a
flirtat mai mult. ,,Nimic deosebit, stii tu, dar a fost distractiv sa ma aflu din
nou acolo, vorbind cu barbati diferiti de sotul meu, stiind ca le place
compania mea. lar acum, fiecare cuvant sau privire a lui Philip nu este cel
mai important lucru din viata mea."

Noua marturisire a lui Jackie 1-a lasat pe Philip usor dezechilibrat si acesta se
dovedeste a fi un lucru bun. Este intrigat de felul in care 1i scrie si este
surprins sa afle ca in lexicul grafic despre sex, ea poate cu siguranta sa aiba
un stil aparte. Tn ochii lui, toate acestea o fac sa para mai erotica. Eliberat

de previzibilitatea unui scenariu, el se uita de doua ori. Pseudo-anonimitatea
e-mailurilor lor i-au permis sa o vada ca pe un subiect cu propriile dorinte,
transformand-o astfel in obiectul dorintelor sale. ,,ii spun lucruri pe care nu
credeam ca i le-as putea spune. Ma asteptam sd o starneasca, dar nu a fost
asa. Ea are nevoie de mult mai putina grija decat mi-am

imaginat", recunoaste Philip. ,,Mi-am dat seama ca i-am atribuit multe
chestii care nu 1i apartin. Acestea imi apartin mie sau familiei mele.

,INUu Inteleg cum greselile tale trebuiau sa aiba grija de mine, desi stiu ca in
mintea ta are o logica", 1i spune Jackie. ,,Nu e Tn regula, dar inteleg. Totusi,
am fost intotdeauna surprinsa cat de usor te lasai prins. Ca si cum o cereai, ca
sa poti veni la mamica sa te pedepseasca. Nu sunt interesata sa retraiesc



drama familiei tale. Te voi parasi eu prima si tu stii asta." Catre mine ea
spune: ,,Faptul ca am realizat ca aveam puterea sa plec m-a ajutat sa aleg sa
raman. Am mult mai multa libertate. Cand fac primul pas spre sex acum, ma
simt aproape nerusinata si imi place. «Iiti doresti asta, Philip? Serveste-te
singur.» Nu trebuie sa fie romantic sau nici macar foarte personal. Tmi plac o
multime de lucruri diferite. Prefer dragostea tandra, dar uneori si cea lacoma
este buna."

Am tot lucrat cu Jackie si Philip ani de-a randul. Philip a incetat sa se mai
prefaca si, cu timpul, a cautat modalitati de a-si distruge convingerea profund
intiparita in minte ca nu poti avea parte de sex fierbinte si acasa. Gasind
modalitati de a se simti barbat care are dorinta sexuala si care e totodata si
fidel, el a putut distruge tiparele familiale care erau vechi de cel putin

trei generatii. In trecut, fascinatia lui Philip pentru pornografie era un refugiu
pentru el, o fantezie a promptitudinii Tn care momentul dorintei si cel al
satisfactiei se contopeau. Femeile de pe ecran nu opuneau nicio rezistenta si
nu necesitau niciun efort din partea lui. Pornind de aici, tensiunea dintre a
vrea si a obtine era anulata, iar Philip nu trebuia niciodata sa

reconcilieze dorinta Tn contextul iubirii. Treptat, el a permis partilor
dislocate ale sexualitatii sale sa se reintoarca acasa si a reusit sa ramana

mai mult prezent alaturi de sotia sa.

Provocarea continua pentru Jackie si Philip este sa continue sa aduca
erotismul Tn camin — sa depdseasca unele limite minore, sa faca eforturi
nepermise si sa experimenteze idealizarea pasionala in mijlocul vietilor lor
intime. Psihanalistul englez, Adam Phillips, subliniaza acest aspect in cartea
sa Monogamy:

Daca ceea ce este interzis este excitant — daca dorinta este Tn esenta
culpabila — atunci monogamii sunt asemenea celor foarte bogati. Acestia
trebuie sa-si gaseasca saracia. Trebuie sa se infometeze indeajuns. Cu alte
cuvinte, trebuie sa munceascd, chiar si numai pentru a pastra ceea ce este

mereu prea disponibil’, suficient de interzis ca sa fie interesant.

Poti dori ceea ce ai?



Oscar Wilde scria: ,,in aceasta lume exista numai doua tragedii. Una consta in
a obtine ceea ce-ti doresti si cealalta in a nu obtine acest lucru.“ Cand nu ne
sunt Tmplinite dorintele, suntem dezamagiti. Este frustrant sa ti se refuze o
marire de salariu, admiterea la o facultate, o audienta. Cand obiectul

dorintei noastre este o persoana, refuzul acesteia ne face sa ne simtim singuri,
nedemni i neiubiti sau — mai rau — de neiubit. insa dorinta implinita poarta
si ea marca unei pierderi. Faptul ca obtinem ceea ce ne dorim submineaza
emotia provocata de dorinta. Gustul delicios al dorintei infocate, strategiile
elaborate ale cdutarii, fanteziile Incarcate, pe scurt, toata activitatea si

energia presupusa de dorinta este inlocuita de sechestrul presupus de a avea.
Ganditi-va numai la uiumul lucru pe care 1l doreati foarte tare pana sa-1 aveti.
Acum, ca este al vostru, va puteti bucura de el, 1l puteti iubi, dar Tnca 1l mai
doriti? Va mai amintiti macar cat de mult 1l doreati la inceput? Gail Godwin
scria: .Actiunea de a dori cu ardoare va fi intotdeauna mai intensa decat
rasplata ei.”

Este mai greu sa doresti ceea ce ai deja? Legea beneficiilor reduse ne spune
ca frecventa sporita conduce la o satisfactie scazuta. Cu cat utilizezi mai mult
un produs, cu atat mai putin satisfacatoare va fi fiecare utilizare ulterioara.
Parisul, la a cincizecea vizita nu ti se mai pare la fel ca la prima. Din

fericire, logica acestui argument este doborata atunci cand este aplicat iubirii
deoarece este bazata pe supozitia gresita ca putem fi proprietarii unei
persoane in acelasi fel in care suntem proprietarii unui I-pod sau ai unei noi
perechi de pantofi cu toc Prada. Cand prietena mea, Jane, a zis: ,,Poate ca imi
doresc numai ce nu pot avea®, eu i-am raspuns: ,,Ce te face sa crezi ca 1l ai pe
sotul tau?“

Marea iluzie a iubirii Tmpartasite consta in faptul ca noi credem ca partenerii
nostri ne apartin. De fapt, diferenta lor este incontestabila, iar misterul lor
este pentru totdeauna de neinteles. De vreme ce putem incepe sa recunoastem
acest lucru, dorinta sustinuta devine o posibilitate reala. Mi se

pare remarcabil felul cum o amenintare subita a status quo ului (o aventura, o
pasiune nebund, o absenta prelungita sau chiar o bataie zdravana) poate
aprinde dorinta pe neasteptate. Nimic nu se compara cu teama de a nu pierde
posibilitatea de a face acei pantofi vechi sa para noi din nou.



Contraargumentul legii beneficiilor reduse este principiul ca acea investitie
solida duce la o satisfactie sporitd. Cu cat faci un lucru mai mult si cu cat
devii mai bun la a face acel lucru, cu atat mai mult iti va face placere sa-1
faci. Jucatoarea de tenis care exerseaza in fiecare saptamana si care continua
sa-si Imbunatdteasca stilul ar pleda pentru efectele pozitive ale

frecventei. Pentru ea, Parisul devine din ce in ce mai frumos. Cu cat
practica mai mult, cu atat mai puternice 1i sunt abilitatile. Cu cat 1i sunt mai
puternice abilitatile, cu atat are mai multa incredere. Cu cat se simte mai
Increzatoare, cu atat 1si asuma mai multe riscuri. Cu cat mai multe riscuri Tsi
asuma, cu atat mai captivant devine jocul. Desigur, tot acest antrenament
necesita efort si disciplind. Nu este vorba numai de a avea dispozitia
necesara; necesita rabdare si atentie sustinuta. Jucatoarea de tenis stie in mod
intuitiv ca evolutia este rareori lineara; ar putea trece prin suisuri

si coborasuri, dar rasplata merita efortul.

Din nefericire, mult prea des asociem efortul cu munca, iar disciplina cu
durerea. Dar exista un fel diferit de a ne gandi la munca. Ea poate fi creativa
si sa confirme viata, dand nastere unui sentiment sporit de vitalitate mai
degraba, decat unei extenuari intrata in oase. Daca vrem ca sexul sa fie
satisfacator, atunci trebuie sa aplicam efortul chiar Tn aceasta

modalitate Tndemanatica.

Mitul spontaneitatii

Exista un puternic ideal referitor la sex ce opereaza in viziunea multor
oameni — acela ca este o potrivire instanta, o compatibilitate ce nu necesita
niciun efort, care este perfecta de la inceput. Sexul de calitate trebuie sa fie
usor, lipsit de tensiuni si de inhibitii. Fie ca-1 practici, fie ca nu. Aceasta idee
este adesea nsotita de bunul ei vecin, mitul spontaneitatii.

Cuvantul ,,spontaneitate!! apare ca o mantra de fiecare data cand barbatii

si femeile din biroul meu discuta despre ceea ce reprezinta pentru ei sexul
excitant, emotionant, nerabdator, cu adevarat erotic. E dificil sa le exageram
convingerea entuziasta ca sexul cu adevarat sexy trebuie sa fie spontan.

Ne place sa credem ca sexul decurge dintr-un impuls sau o inclinatie naturala,
spontana si neprelucrata. Vorbim despre a fi luati de val. ,,Nu am putut



rezista... am simtit cum sangele imi curgea mai repede prin vene... era mai
puternic decat noi doi... am fost complet luat de val.“ Aceasta nebunie cu
teoria exploziva despre sex ne sugereaza nerabdarea cu seductia si

erotismul jucdus, care ne iau prea mult timp, necesita un efort prea mare si —
cel mai important — cer o constientizare deplind a ceea ce facem. Pentru
multi dintre noi, sexul premeditat este suspect. Ne ameninta convingerea ca
sexul este supus numai intrigilor magiei si ale chimiei. Ideea ca sexul trebuie
sa fie spontan ne mentine cu un pas mai departe de necesitatea de a dori sa
facem sex, de a ne asuma dorinta si de a o exprima intentionat. Atata timp cat
sexul este ceva care se Intampla pur si simplu, nu trebuie sa-1 pretinzi. Este
ironic faptul ca ntr-o societate atat de dornica, evocarea sexului pare evidenta
si crasa. Ne stinghereste, de parca am fi fost prinsi facand ceva inadecvat.

Cand pacientii mei vorbesc cu nostalgie despre vremurile cand sexul se
aprindea rapid, le amintesc ca, la inceput chiar, spontaneitatea era un mit.
Orice avea loc ,,in momentul acelall era adesea rezultatul unor ore, daci nu
zile, de pregatire. Cu ce sa te imbraci, despre ce sa vorbiti, la care restaurant
sa mergeti, ce muzica sa asculti? Toata aceasta planuire — acea

opera deosebit de detaliatd, imaginara — fdcea parte din desfasurarea actiunii
si din deznodamant.

Pentru acest motiv, Imi Tndemn pacientii sa nu fie spontani in ceea ce priveste
sexul. Spontaneitatea este o idee fabuloasa, dar intr-o relatie n curs de
desfasurare orice ar trebui ,,sa se intample doar” deja s-a intamplat. Acum
trebuie s-o faca sa se intample. Sexul ntr-o relatie stabila este sex intentionat.
,Nu m-am putut abtine*! trebuie s devind ,,nu vreau sa ma abtin**.

,Am cazut pur si simplu unul Tn bratele celuilalt** trebuie sa devina ,,Lasa-
ma sa te iau 1n brate.** , Ne iubim pur si simplu** trebuie sa devina ,,Ne
putem iubi diseara?** Scopul meu este sa ajut pacientii sa se obisnuiasca cu
sexualitatea ca fiind o parte a vietilor lor, recunoscuta constient si Tntampinata
cu entuziasm — ceva care cere un angajament complet.

Ideea de a planui este o bariera peste care trebuie sa treaca multe cupluri. Ele
asociaza planuirea cu programarea, programarea cu munca $i munca cu
obligatie. Adesea, terapia este un proces de demolare a acestor convingeri.



Adaugand intentionalitate sexului

Dominick si Raoul se plang de viata lor sexuala plictisitoare. Pe la inceputul
idilei lor, cand Raoul inca locuia Tn Miami, distanta Tmpiedica rutina.
Sfarsiturile de saptamana impreuna erau majoritatea anticipate si niciodata
plictisitoare. Dar acum, locuind Tmpreuna, ei isi petrec timpul mort facand
treburi casnice si indeplinind sarcini. Nu pot sa nu observ discrepanta dintre
atentia pe care o acorda acestor sarcini si lipsa de atentie cu privire la viata
lor sexuala — de parca sexul functioneaza dupa alt principiu.

— Rufele nu se spala singure, sa stii, spune Dominick Tn apararea lui.
— Si sexul se practica singur? intreb eu.
Dominick pretinde ca nu intelege ce vreau sa spun prin sex premeditat.

— Vrei sa-l introduc in agenda mea electronica? Joi noaptea, la zece? Pare
atat de patetic, spune el.

— Daca nu vrei ca sexul sa se afle pe lista ta de sarcini, atunci nu-1 trata ca
pe o sarcing, raspund eu. Nu spun ca trebuie sa programezi sexul, ci spun ca
trebuie sa creezi un spatiu erotic, iar acest lucru iti ia timp. In acel spatiu se
pot intampla o infinitate de lucruri, dar spatiul In sine este marginit de
intentionalitate. La fel ca acel osso buco pe care 1-ai gatit pentru el weekendul
trecut — nu s-a intamplat pur si simplu.

Dominick este expert In arta culinara. Sambata, i-a gatit lui Raoul o friptura
clasica italiana. La Tnceput a fost doar un gand — ca ar fi vrut sa faca ceva
frumos. A cochetat cu diferite idei pana ce s-a hotarat asupra fripturii de titei.
Apoi a mers in Mica Italie dupa cea mai buna carne, la o brutarie in Sat dupa
painea lui preferata semolina si la un magazin de specialitati in SoHo dupa
cannoli cu ciocolata. In cele din urma, s-a tarat cu ele pana in centru dupa o
sticla perfecta de Morttepulciano. Pregatirea mesei i-a luat mare parte din zi,
dar la final a fost o Tncantare epicuriand, chiar o experienta erotica. Totul era
planificat pentru placere.

— Da, este multa munca, recunoaste Dominick, dar imi face pldcere, asa ca



nu o simt ca pe o corvoada.

— Cum se face ca sexul a devenit o munca pentru tine? Pari sa eziti sa
aduci aceeasi intentie pe care o aduci 1n gastronomie si in viata ta erotica, 1i
atrag eu atentia.

— Mi se pare atat de lipsit de spontaneitate cand e vorba de sex, spune
Dominick.

La fel ca Dominick si Raoul, destul de multi dintre pacientii mei au respins
ideea de planificare cand e vorba de sex. Ei

considera ca aceste strategii sunt prea laborioase in drumul anevoios, crezand
ca ele nu ar trebui sa mai fie necesare dupa cucerirea initiala. ,,Sa-mi seduc
partenerul? inca mai trebuie sa fac acest lucru?" Aceasta ezitare este adesea o
expresie modificata a unei dorinte infantile de a fi iubiti asa cum suntem, fara
niciun fel de efort din partea noastra, pentru ca suntem atat de speciali. Este
grandiozitatea copilasului si noi toti o avem 1n noi. ,,Nu vreau! De ce ar trebui
sa fac acest lucru? Trebuie sa ma iubesti oricum." Terapeutul sexual Margaret
Nichols observa ca, desi partenerul Inca s-ar putea sa te mai iubeasca dupa ce
te Ingrasi douazeci si cinci de kilograme si te tarasti in jurul casei in

papuci cu iepurasi si Tntr-un tricou patat, probabil ca el nu va mai fi starnit de
tine (si tu nu te vei mai uda).

— Starnirea seductiei este singurul privilegiu al acelora care 1si dau intalniri?
il Intreb pe Dominick. Numai pentru faptul ca locuiesti cu cineva nu
inseamna neapadrat ca este si gata disponibil. in orice caz, el necesita mai
multa atentie, nu mai putina. Daca vrei ca sexul sa ramana umed, acesta este
genul de atentie pe care trebuie sa i-o acorzi. Nu, nu n fiecare zi, dar

din cand in cand poti sa faci ceva bun pentru Raoul?

Planificarea creeaza anticipare

Anticiparea implica faptul ca asteptam ceva cu nerabdare. Este un ingredient
important al dorintei, iar planificarea sexului ajuta la generarea ei. Cand
Dominick pregateste osso buco, aproape ca il poate gusta in avans. isi
imagineaza surprinderea si placerea lui Raoul. El spera ca 1l va face pe



prietenul lui sa se simta special si 1si inchipuie multumirea lui Raoul.
Fantezia este mojarul anticiparii. Este o modalitate de a-{i imagina cum va
fi ceva. Este un fel de preludiu care are loc in afara interactiunii directe a
cuplului. Anticiparea face parte din cladirea unui scenariu; de aceea,
romanele de dragoste si telenovelele sunt pline de asa ceva.

Eu cred ca dorinta aprinsa, asteptarea si dorul sunt elementele fundamentale
ale dorintei care pot fi generate prin prevedere, chiar si in relatiile de lunga
duratd. Cand Nile si Sarah ies sambata Tn oras, se intampla des sa aiba
planuite cateva lucruri. Cind, muzica si — mai tarziu — sex. In trecut, tot
efortul de curtare al Intregii seri era distrus Tn momentul in care Sarah trebuia
sa plateasca bona. ,,Brusc, eram din nou mama si toata tensiunea pe care
munceam sa o cream disparea pur si simplu. Acum, Nile se ocupa de bona,
iar eu ma duc direct in dormitor. Este un aranjament care Tmi permite sa rezist
momentului.“ Sarah si Nile au trei copii care o {in pe fuga toata ziua, In
fiecare zi. I-a spus foarte clar lui Nile ca 1i ia mult timp sa iasa din rolul acela
si foarte putin penuu a si-l recapata. ,,Obigsnuiam sa cred ca tinea de
dispozitie, dar am scapat de ideea aceea de multa vreme. Sa astepti dupa
dispozitie e ca si cum ai astepta A Doua Venire, Imi place sa planific. Tmi
ofera un lucru pe care sa-1 astept cu nerabdare atunci cand ma joc cu papusi
Barbie si cand verific temele."

Ceea ce asteapta Sarah cu nerabdare este mai mult decat sex; este ritualul.
Petrecand suficient timp Tmpreund, femeie cu barbat, ei scapa temporar din
lanturile realitatii. Preludiul lor dureaza ore intregi. Fac acest lucru de
doisprezece ani si la fel ca o disciplina stapanita, le lipseste atunci cand sar
peste el. Ei stiu ca sexul extraordinar necesita, in general, mai mult decat
cincisprezece minute imediat dupa stirile de la ora unsprezece.

Dezvoltarea jocului

Cand cuplurile se plang ca viata lor sexuala este letargica, eu stiu ca ele nu
cauta doar frecventa. S-ar putea ca ele sa isi

doreasca mai mult sex, dar cu siguranta isi doresc ca viata sexuala sa fie mai
buna. Din acest motiv, prefer sa vorbesc mai degraba despre viata lor erotica



decat despre viata lor sexuald. Actul sexual fizic este un subiect prea restrans
care degenereaza cu usurinta intr-o conversatie legata de numere. Natura
umana detesta lipsa de intensitate. Oamenii tanjesc dupa stralucire. Ei vor sa
se simta vii. Daca li se da o jumatate de sansa, partenerii de iubire pot umple
golul de intensitate cu transcendenta.

Animalele fac sex; erotismul este exclusiv uman. Este sexualitatea
transformata prin imaginatie. De fapt, nici macar nu este nevoie de Intregul
act sexual pentru a avea o experienta erotica, desi sexul este adesea sugerat,
intrevazut. Erotismul este cultivarea excitarii, o cautare ce are drept scop
placerea. Octavio Paz face asemanarea dintre erotism si poezia trupului,
marturia simturilor. La fel ca o poezie, el nu este linear; capata o

forma serpuita si revine la forma initiala. Ne arata ceea ce nu vedem cu ochii
nostri, ci cu ochii sufletului nostru. Erotismul ne dezvaluie o lume in
interiorul acestei lumi. Simturile devin sclave ale imaginatiei, permitandu-ne
sa vedem invizibilul si sa auzim inaudibilul.

Erotismul, asa Tmpletit cum este cu imaginatia, este o alta forma de joaca. Ma
gandesc la joaca ca realitate alternativa la jumatatea drumului dintre real si
imaginar, un spatiu sigur unde experimentam, ne reinventam si ne asumam
riscuri. Prin joaca suspendam neincrederea — pretindem ca ceva este real
chiar si atunci cand stim foarte bine ca nu e asa. Seriozitatea nu-si are locul
aici.

Joaca, prin definitie, este lipsita de griji si inconstienta de sine. Marele
teoretician al jocului, Johan Huizinga, sustinea ca o trasatura fundamentala a
acestuia este ca nu serveste la niciun alt scop. Lipsa de scop asociata cu joaca
este greu de reconciliat cu propria cultura deosebit de eficienta si
responsabilitatea permanenta. Din ce In ce mai mult, consideram joaca In
functie de beneficiile ei. Jucam squash pentru conditia cardiovasculara; ne
scoatem copiii la cina 1n oras pentru a-si extinde gusturile; mergem n vacanta
pentru a ne reincarca bateriile. Totusi, daca suntem chinuiti de constiinta de
sine, obsedati de rezultate sau tematori de a nu fi judecati, placerea noastra
este inevitabil compromisa.

Cand suntem copii, avem jocul in sange, dar capacitatea noastra de joc scade



pe masura ce Inaintam 1n varsta. Sexul ramane adesea singura arena de joaca
pe care ne-o putem permite, o punte catre copilarie. La mult timp dupa ce
mintea ne-a fost umpluta de ordine care ne cerea sa fim seriosi,

corpul ramane o zona liberd, nestanjenita de ratiune sau judecata. Cand facem
dragoste, putem recupera miscarile complet lipsite de rezerve ale copilului
care nu si-a dezvoltat congtiinta de sine Tnca in fata privirilor critice ale altora.

Inteligenta erotica

Din cand in cand, intalnesc cupluri care inteleg acest lucru, care pastreaza
intre ei un simg al jocului inauntrul si Tn afara dormitorului. Ei sunt vii din
punct de vedere fizic si senzual — doi oameni a cdror dorinta unul fata de
celalalt nu a fost ldsata sa lancezeasca. Chiar si in cultura noastra de
satisfactie imediata, ei sunt capabili sa vada seductia ca pe un scop 1n sine.
Johanna continua de zece ani sa-1 vrajeasca pe prietenul ei stabilind rendez-
vous-uri in moteluri dintr-o suburbie apropiata. Darnell si iubitul lui se prefac
ca nu se cunosc atunci cand merg la o petrecere. Eric descrie cum face
dragoste cu sotia pe aleea blocului lor atunci cand vin acasa noaptea tarziu, o
placere tainica pe care si-o permit Tnainte de-a verifica ce fac copiii. In fiecare
an, Ivan si Rachel pleaca intr-un weekend prelungit de

adulter consimtit cu alte cupluri amatoare de schimb de parteneri. ,,in loc sa
avem secrete unul fata de celalalt, avem secrete fata de lume." Jessica l-a
salvat pe sotul ei de multele momente plictisitoare, cand era pe drum,
tachinandu-1 la Radioul Cetateanului. in fiecare dimineatd, Leo 1i spune sotiei
lui cat de norocos e el ca s-a casatorit cu ea si Inca vorbeste serios dupa mai
mult de cincizeci de ani.

Pentru toate aceste cupluri, jocul ocupa un loc central n relatia lor, iar
erotismul se extinde mai departe de actul sexual. Actul lor de iubire poate fi
ceremonios sau subit, plin de dragoste sau utilitar, obisnuit sau care incalca
anumite limite, caldut sau fierbinte. Ceea ce vreau sa spun e ca sexul este
placut si ispititor, nu o obligatie. Ele respecta eroticul si totusi le place
ireverenta lui. Le place sexul, le place in mod special sa-I practice unul

cu celalalt si Tsi aloca timp pentru crearea unui spatiu erotic.



Ca toate cuplurile, ele trec prin perioade cand dorinta este latenta — cand
sunt instrainati unul de celalalt sau pur si simplu cufundati in proiectele si in
vietile lor — dar nu intra In panicd, Ingroziti de faptul ca ceva este
esentialmente gresit la ei. Ei stiu ca intensitatea erotica creste si descreste, ca
dorinta sufera eclipse periodice si disparitii intermitente. Dar oferindu-i
atentie suficienta, ei pot readuce fiorul Tnapoi.

Pentru ei, dragostea este un potir care contine atat protectie, cat si aventura,
iar angajamentul le ofera una dintre cele mai mari bogatii ale vietii: timp.
Casatoria nu este sfarsitul idilei lor, este inceputul. Ei stiu ca au ani la
dispozitie sa-si Tntareasca relatia, sa experimenteze, sa regreseze si chiar sa
esueze. Ei vad relatia lor ca pe ceva viu si continuu, nu ca pe un fapt implinit.

Este o poveste pe care o scriu impreund, una cu multe capitole si niciunul
dintre parteneri nu stie cum se va termina. Exista intotdeauna un loc pe care
sa nu-1 fi vizitat, Intotdeauna ceva de descoperit la celalalt.

Relatiile moderne sunt cazane de nazuinte contradictorii: siguranta si emotie,
de a fi cu picioarele pe pamant si de a pluti Tn aer, confortul oferit de dragoste
si caldura pasiunii. Le vrem pe toate si le vrem alaturi de o singura persoana.
Reconcilierea domesticului cu eroticul este un act delicat de echilibrare

pe care, in cel mai bun caz, 1l obtinem cu intermitenta. Ea cere sa-{i cunosti
partenerul in timp ce-i recunosti misterul permanent; sa creezi siguranta in
timp ce ramai deschis catre necunoscut; sa dezvolti intimitatea care respecta
pastrarea 1n secret. Distinctia si unitatea alterneaza sau continua in
contrapunct. Dorinta opune rezistenta limitarii, iar angajamentul nu trebuie sa
inghita toata libertatea.

In acelasi timp, erotismul din cadrul caminului necesita angajament activ si
intentionalitate deliberata. Este o rezistenta continua impotriva mesajului ca
mariajul este serios, ca implica mai multa munca decat joaca; si ca pasiunea
este pentru adolescenti si pentru cei imaturi. Trebuie sa ne

dezvaluim ambivalenta legata de placere si sa ne provocam

nemulfumirea universala cu privire la sexualitate, mai ales in contextul
familiei. Sa ne plangem de plictisul sexual este un lucru ugor si conventional.
Alimentarea erotismului In camin este un act de sfidare evidenta.
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doi stalpi ai iubirii, 51

dragoste confortabild, 58-65 Dylan, copildria si dorinta, 150-51
E

Eddie si Noriko, intimitatea si, 73-74, 84

egalitate. Vezi dominatia si supunerea

Elizabeth si Vito, dominatia si, 88-94

Epstein, Mark, 43 Eric si Jaxon, fidelitatea si, 256 etica muncii, 106-26; Ben
si, 119-26; mecanismul sexualitatii si, 106-10; Ryan si Christine si, 111-18

Eyes Wide Shut (film), 246 F
familiaritatea, intimitatea si, 46-48

fantezii, 203-29; schimbarea atitudinii fata de, 205-08, 228-29; tipuri de, 208-
10; Joni si Ray si, 213-23; lipsa de comunicare despre, 210-13; Nat



si Amanda si, 224-27; impartasirea, 223-28; al treilea si, 248-49

Feeling Strong (Person), 96 Fiddler on the Roof (film), 67, 83 Fidelitatea,
230-60; autonomia si, 149-50; destdinuri ale infidelitatii, 243-45; Doug si
Zoe and Naomi si, 236-47; noi sensuri ale, 231-33, 258-60;

motive pentru infidelitate, 239-41; siguranta si, 233-36; al treilea si, 246-
59 Fisher, Helen, 115, 262 Frank, Katherine, 256 Franklin, Benjamin,
106 Friday, Nancy, 209-10 Fromm, Erich, 234

G

Gafni, Mordechai, 92 Giddens, Anthony, 31-32, 104, 226

Godwin, Gail, 274 Goldner, Virginia, 64 Gopnik, Adam, 195 Guillebaud,
Jean-Claude, 109

H

Hedonism, Puritanism si, 127-47; ambivalenta culturala despre sexualitate si,
127-30, 146-47; Maria si Nico si, 137-46; Ratu si, 132-37;

sexualitatea adolescentina si, 130-37; fustangii, 138; agatatul, 132-

37 Hoover, J. Edgar, 127 Hot Monogamy (Love), 49 Huizinga, Johan, 282

|

Ian si Marguerite, fidelitatea si, 257-58 idealuri. Vezi edca muncii, influentele
familiale. Vezi lectii despre copilarie

independenta; economica, 70-72; afectiva, 56-58 infidelitatea. Vezi
fidelitatea intentionalitatea, casnicia si, 277-81

intimitate dialogata, 72-76 incertitudinea, vitalitatea erotica si, 34-38, 43

intimitatea, capcanele intimitatii moderne, 67-84; Vezi de

asemenea intimitatea, sexualitatea si schimbarile culturale si, 67-72; Eddie si
Noriko si, 73-74, 84; continuumul minte-corp, 76-83; Mitch si Laura si, 77-
84; intimitatea dialogata si, 72-76 intimitatea, sexualitatea si, 44-66; Vezi si



intimitatea, capcanele intimitatii moderne; prinderea in capcana, 54-
56; familiaritatea si, 46-48; Jimmy si Candace si, 58-65; John si Beatrice si,
46-48, 53-58;

distinctia si, 48-54, 65-66

J

Jacqueline si Philip, casnicia si, 261-73

James si Stella, copilaria si, 156-66

Jaxon si Eric, fidelitatea si, 256 Jed si Coral; dominatia si, 97-103
Jimmy si Candace, intimitatea si, 58-65

John si Beatrice, intimitatea si,

46-48, 53-58

Johnson, Barry, 120

Joni si Ray, fantezia si, 213-23

jocul, casnicia si, 281-85

Julie, statutul de parinte si, 197

K

Kipnis, Laura, 247 L

Laura si Mitch, intimitatea si, 77-84

lectii despre copilarie, despre echilibrarea dintre sine si altii, 148-70;

autonomia si, 148-56; James si Stella, 156-66; cruzimea si, 167-70; egoismul
si, 156-70 Lena, copilaria si dorinta, 152-53



Leo si Caria, 198-201 Love, Patricia, 49

M

Marcus, supunerea si, 94-5 Marguerite si lan, fidelitatea si, 257-58
Maria si Nico, puritanismul si, 137-46

Mania, excitarea si, 166 Melinda, copilaria si dorinta, 151-52

Men in Love (Friday), 209 Merkin, Daphne, 85 Miller, Michael Vincent,
52 Mindfulness Yoga (Boccio), 125 Mitch si Laura, intimitatea si, 77-84

Mitchell, Stephen, 26-27, 35, 37, 97, 249, 270

modele, intimitatea si, 56-58 monogamie. Vezi fidelitate Monogamy
(Phillips), 246, 273 Morin, Jack, 44, 151, 220

N

Naomi si Doug si Zoe, fidelitatea si, 236-47

Nat si Amanda, fantezia si, 224-27

Nico si Maria, puritanismul si, 137-46

Nin, Anais, 261

Noriko si Eddie, intimitatea si, 73-74, 84

O

O’Connor, Dagmar, 60, 263 Open to Desire (Epstein), 43
P

Paglia, Camille, 104

pdrinti, influenta lor. Vezi lectii



despre copilarie

Paris to the Moon (Gopnik), 195

Passionate Marriage (Schnarch),

75

Paz, Octavio, 23, 24, 111, 121, 281

Person, Ethel Spector, 45, 96 Philip si Jacqueline, casnicia si, 261-73
Phillips, Adam, 110, 246, 255, 273

Polarity Management: Identifying and Managing Unsolvable
Problems (Johnson), 120

,poveste", sexul separat de, 134 Proust, Marcel, 35 puterea. Vezi dominatie
si supunere

Puritanism, Hedonism si, 127-147; ambivalenta culturala despre sexualitate
si, 127-30, 146-47; Maria si Nico si, 137-46; Ratu si, 132-37;
sexualitatea adolescentina si, 130-37

R

Raoul si Dominick, intentionalitate si, 277-81 Ratu, puritanism si, 132-
37 Ray si Joni, fantezia si, 213-23 realisti, siguranta si, 25 Reibstein, Janet,
249 Renee, statutul de parinte si, 196-97

Robbins, Anthony, 34 Roiphe, Anne, 175 romantici, siguranta si, 25 Rose si
Charles, siguranta si vitalitatea erotica, 38-42 Rubin, Lillian, 129 Ryan si
Christine, etica muncii si, 111-18

S

sadomasochism (S-M), 97-103 Saint-Exupery, Antoine de, 148 Salome,



Jacque, 65 Scheinkman, Michele, 232 Schnarch, David, 75 Second Sex, The
(de Beauvoir), 65 sexualitatea adolescentina, Puritanismul si, 130-

37 siguranta, vitalitatea erotica si, 23-43; Adele si Alan si, 28-33, 35-37;
ancora si valul si, 26-28; Charles si Rose si, 38-42; fidelitatea si, 233-36;
nevoia de, 14; romantici si realisti si, 25; nesiguranta si, 34-8 sinele si ceilalti,
copilaria si echilibrarea, 148-70; autonomia si, 148-56; James si Stella, 156-
66; cruzimea si, 167-70; egoismul si, 156-70 Semans, Annne, 187 spatiul
emotional, 58-66 Serena si Andrew, intimitatea si, 50

Sexy Mamas (Winks si Semans), 187

Simon, Carly, 67 spontaneitate, mitul ei, 276-77 statutul de parinte, 171-
202; schimbari ale statutului de parinte, 171-77, 201-02;

idolatrizarea copiilor si, 180-82; diferente culturale si, 193-95; tati si, 198-
201; mame si, 193-98; Stephanie si Warren si, 175-80, 182-93

Stella si James, copilaria si, 156-66

Stephanie si Warren, statutul de parinte si, 175-80, 182-92 Steven, copilaria
si dorinta si, 150

supunere si dominatie, 85-105; valori culturale si, 85-91, 103-05; Elizabeth si
Vito si, 88-94; ura, dragoste si, 95-97; Jed si Coral si, 97-3; Marcus si, 94-5;
puterea si, 103-05; sadomasochism si, 97-103

T

Talmud, poveste din, 230-31 Tiefer, Leonore, 108 Transformation of
Intimacy, The (Giddens), 31

U
ura, dragoste si, 95-97 V

valori. Vezi valori culturale valorile culturale; dominatia si supunerea, 85-
91, 103-05;



intimitatea si, 67-72; statutul de parinte si, 193-95; Puritanism si Hedonism,
127-30, 146-47 vitalitatea erotica, siguranta si, 23-43; Adele si Alan si, 28-
33, 35-37; ancora si valul si, 26-28; Charles si Rose si, 38-42; fidelitatea si,
233-36; nevoia de, 14; romanticii si realistii si, 25; nesiguranta si, 34-37,
43 Vito si Elizabeth, dominatie si, 88-94

w

Warren si Stephanie, statutul de parinte si, 175-80, 182-92 Weingarten,
Kaethe, 83 Wilde, Oscar, 273 Winks, Cathy, 187 Wynne, Lyman, 69

Z

Zoe si Doug si Naomi, fidelitatea si, 236-47




CUPRINS

9 Despre realitate si fantezie

bestseller international

/

ESTHER PEREL

INTELIGENTA

EROTICA

RECONCILIEREA VIETII EROTICE

CU VIATA DE FAMILIE

»

Problemele ce pot aparea in cadrul vietii sexuale a unui cuplu sunt diverse, de
la disparitia acesteia, In urma nasterii unui copil, pana la rutina, plictiseala si
infidelitate. Autoarea, terapeut cu experienta in psihologia cuplurilor, ne
atrage atentia ca dragostea, sigura si confortabila, poate intra Tn conflict cu
pasiunea si ca viata sexuala este mult mai complexa decat credem.

,Principalul lucru pe care Perei vrea sa ni-1 spuna este ca o casatorie fericita
e, Inainte de toate, una sexy."



The Guardian

,Inteligenta erotica... pune accentul pe una dintre cele mai dificile probleme
ale modernitatii."

The Evening Star

,Un mariaj fara... pasiune? Esther Perei va ofera Tn cartea de fata solutii
pentru o viata sexuala fierbinte."

People Magazine
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