OLIVER HARRIS

Un vartej ametitor al minciunii si coruptiei, un
portret plin de acuratete al Londrei de astazi si un
erou seducator: detectivul Nick Belsey.

Un thriller urban.
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~Doamne, dd-mi puterea sa duc o viatd dubla.”
Huco WiLuiams, ,,Rugdciune”






Unu

Bogatiile din Hampstead zaceau inerte, raspandite la
marginea Heathului: pe sub platani, Mercedesuri si
SUV-uri acoperite de chiciura, conace victoriene nelumi-
nate. Luminile unui Starbucks liciareau, insa altminteri
strazile erau Intunecate. Primele masini cu navetisti sin-
guratici fasaiau in jos pe Willow Road, indreptandu-se
spre South End Green. Detectivul de politie Nick Belsey
ciuli urechile. Numadrase patru pe minut, asadar nu era
inca sase dimineata. O pojghitd de bruma se intindea
peste frunzele si crengile dimprejurul lui, iar pdmantul
se simtea rece sub trup. Pantofii i musteau de umezeald.
Avea pdmant in gurd si simtea miros de sange si de scoar-
ta putreda.

Belsey era lungit pe o colind, In partea de est a car-
tierului Hampstead Heath. Colina era intesatd de pini,
inconjurata de tufe spinoase si separata de restul lumii
printr-un gard de fier. Nu era, asadar, un loc atat de ab-
surd pentru a-ti gasi addpost, cugetd Belsey, daca asta i-ar
fi fost intentia. Haina i era intinsa pe jos, acoperitd cu o
pojghitd de gheatd. Detectivul o scuturd si o imbraca.
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Dupa aceea, se ridicd in picioare si escalada gardul, pa-
sind apoi pe iarba umeda.

Vadzu, de pe culmea dealului, cum Londra se intinde
cdtre Tnaltimile profilate vag dinspre Kent si Surrey. Ora-
sul insusi pdrea rece si amortit, ca un vagabond adormit
pe stradd; Camden, West End, zona City, cu blocuri-turn
strdpungand pacla subtire. Era cinci si jumatate sau sase
fara un sfert, judecand dupd lumina slaba si dupa circu-
latia sporadicd. Nu-si gdsea ceasul. Se cdutd prin buzuna-
re si dddu peste o batista pdtata cu sange, dar nici urma
de chei, telefon sau legitimatie de politist.

Belsey o porni cdtre pista de atletism si cobori cdra-
ruia cdtre bazine. Trecu puntea care impdrtea in doud
strandul mixt si cdutd cu privirea inotdtori matinali.
Niciunul deocamdata. Se ldsd in genunchi pe cimentul
puntii, se aplecd spre bazin si 1si stropi fata cu apa. De pe
madinile tremurande i se prelinserd urme apoase de san-
ge. Belsey se lasd in jos ca sa-si vada chipul reflectat in
unde, insd nu deslusi nimic in afara unui amestec con-
fuz si uleios de lumina si Intuneric. Doud lebede ii urma-
reau miscdrile de langa platforma trambulinei. Buna di-
mineata, rosti Belsey. Astepta ca lebedele sa se intoarcd
si sd se departeze alunecand pe suprafata bazinului, apoi
isi cufunda capul in apa.

fiction connection



Doi

In parcarea din Heath se vedea o masini de politie,
cu parbrizul spart si cu portiera din dreapta deschisa.
Peste pietris, catre Heath, se Intindea sangele: mai degra-
bd o dara decat picaturi, vechi, poate, de trei ore. Urme
sterse de pasi mergeau In paralel cu cele de sange. Belsey
isi compara laba piciorului cu urmele. Bara metalica a
maysinii zdcea la pamant, contorsionata. Singurul impact,
se pdrea, fusese cu bara. Nu se vedeau dovezi ale coliziu-
nii cu o altd masind, nu existau ciobituri in vopsea ori
urme de tamponare laterala. lar fragmentele de parbriz
cazuserd peste capota. Era clar, nu sarise prin el. Pdsi pe
langa sticla spartd, gasi pe jos un sfesnic si-1 ridica. Era
greu, de alamd, cu decoratiuni. Patrunsese direct prin par-
briz. Avea noroc ca nu-i intrase in creier. Ce soi era? Poa-
te masonic. Lantul amintirilor sale se rupsese. Scoase ba-
tista si sterse volanul, schimbatorul de viteze si manerele
de la portiere.

Belsey pdrasi parcul de masini si o porni pe serpen-
tinele tacute ce duceau de la Keats Grove cdtre South
End Green. Mergea incet, cu Heathul la stanga si case-
le cu piscine ale multimilionarilor la dreapta lui. Totul
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era absolut incremenit. Exista o ora de aur a fiecarei zile,
crezuse intotdeauna Belsey, Intocmai ca in ancheta unei
crime: o clipa de liniste inainte ca metropola sd-si puna
povestea in ordine. Incerci manerele catorva vehicule,
pana ce portiera unui Vauxhall Astra se deschise cu un
scrasnet. Belsey aruncd o privire in lungul strazii, se
urcad, deschise torpedoul si gdsi niste maruntis, trei lire
cu totul.

Cumpadrd o periutd de dinti, o sticla cu apa si niste
vata de la un non-stop din spatele spitalului. Era tinut de
niste frati somalezi.

— Buna dimineata, domn’ inspector, ce s-a intamplat?
— Am fost sd inot. E nemaipomenit.

— Bun, domn’ inspector, rasera ei.

— Incd nu-s inspector, totusi.

— Chiar asa, sefu’.

Proprietarii magazinului, zambind cu toatd gura, in-
casard banii pe cumparaturi. Sfesnicul se poate sa li se fi
pdrut bizar, dar nu scoaserd o vorbd. Belsey isi capdta res-
tul, trase aer adanc in piept si o porni la pas, pe strada
Pond, catre sectia de politie.

Mare parte dintre sectiile de politie din Londra func-
tionau in cladiri de beton. Nu si cea din Hampstead. Ca-
ramizile rosii, victoriene ale sectiei luceau cu mandrie ci-
vica pe Rosslyn Hill. Deasupra se intindea, masiva, zona
istoricd, in vreme ce, de la poalele dealului, incepea sa
se lateascd, murdar, cartierul Camden. Belsey se aseza pe
banca unei statii de autobuz de peste drum si urmari
cum tura de noapte se prefird iesind din sectie, adormitd
si truditd. La sapte incepura sa apard punctualii, execu-
tandu-si parada de dimineatd. fi mai ldsd cinci minute,
apoi traversa.

fiction connection
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Culoarele erau pustii. Belsey pasi in picioarele goale
catre vestiare. Gdsi trusa de prim ajutor si lua de acolo
paracetamol, o rola de bandaj si dezinfectant. Scoase din
cosul de gunoi o umbreld stricatd si fortd incuietoarea: o
cravati de rezervi si un exemplar din The Golden Bough',
insa nici urmd de cdmasd sau pantofi. Belsey aburcd in
vestiar sfesnicul de alamd, reveni pe culoar si ingheta. Se-
tul, inspectorul Tim Gower, intra in cantind la doar cati-
va metri de el. Belsey numadra pana la cinci, apoi se grabi
sa treaca de usd, urcd scdrile pand la sala de sedinte, goa-
14, si se aseza.

Ldsa luminile stinse si jaluzelele trase, instdcd rapor-
tul cu infractiunile de peste noapte si se asigurd cd nu era
trecut acolo. O bdtaie intr-o saormerie, doud spargeri de
locuintd, o persoana disparutd. Niciun Belsey. Scormoni
prin sertare dupa insigna si legitimatie si le gdsi, nestiu-
toare, fard sa aiba habar de comportamentul lui nepotri-
vit pentru un politist. E II R Politia Metropolitand, o co-
roand pe o explozie de argintiu. Atata tot raimdsese, iatd,
din el. Pdrea sd fie ceva predestinat.

Porni sd verifice masina de politie facuta zob si des-
coperi cd aceasta apartinea sectiei de politie din Kentish
Town. Dadu un telefon.

— Aici Nick Belsey, sectia Hampstead. Una dintre ma-
sinile voastre e in parcarea de la Heath Extension... Nu,
a rdmas acolo... Nu stiu... Mersi.

Belsey se incuie in toaleta si se dezgoli pana la brau.
Isi cercetd chipul. Din nara stangi se intindea o dara
uscati de sange, peste buze, pand pe barbie. Isi trecu

' The Golden Bough (Creanga de aur) — studiu comparatist de mitologie

si religie, scris de Sir James George Frazer in 1890.
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degetul peste dard, socotind-o superficiald. Vanatai negre,
mari 1i Inflorisera pe piept si pe umarul drept, insd nu-si
rupsese niciun os. Spdld rana si-si scoase din gura ce mai
ramasese din dintele rupt. Arata insufletit. Ochii inexpre-
sivi de detectiv isi recdpdtau viata, Insufletiti de o lumina
ca in vremurile de demult, si Belsey se intreba ce insem-
na asta. Isi scoase pantalonii, le curdtd turul umezindu-i
si-si freca sacoul, indepartand partea cea mai rea din mur-
daria de pe Heath. Isi puse haina la uscat, isi trase pan-
talonii si se intoarse la birou.

Dispeceratul trimisese o listd de mesaje care-i erau
adresate — telefoane primite in ultimele cateva ore. Erau
de la niste indivizi cu care nu mai vorbise de ani intregi,
de la niste rude de departe si de la colegi de altadatd. Ai
incercat sd dai de mine aseard... Nu-si amintea sa fi sunat
pe cineva. O urmad de groaza incepu sa se strecoare in
congstiinta sa. Afard, moliciunea noptii se evaporase, iar
aerul se facuse aspru, cu norisori precum peliculele de
mizerie de pe suprafata apei. O zi extraordinard, simti
Belsey. Un soare slab, de iarna, licdrea palid si totul adu-
cea cumva a copildrie. Un bdrbat In cdamasad deschidea un
supermarket; un madturdtor de stradd, pe care Belsey il
stia, un columbian de saizeci de ani, Tnainta maturand si
tarsaindu-si picioarele cdtre statia de metrou. Pe langad el
treceau grabiti comerciantii din centru. Banca, ii veni in
minte lui Belsey: ar fi trebuit sa-si anuleze cardul. Dar era
un gand fard substanta. Nu se simtea indemnat sa-si sal-
veze vechea existentd. Era ca si cum fard card nu avea
nicio datorie, iar fara datorie, era liber s-o ia la sanatoasa.

Important era sa rdmana calm.

Belsey netezi hartia cu infractiuni pe care o avea pe
birou: o bitaie, doud spargeri, o persoand disparuta. Isi
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alcatuia un plan. Departamentul de coordonare notase
ceva in dreptul persoanei dispdrute cu jumatate de ora in
urma — ,,de verificat?” — erau, adicd, de pdrere cd cine-
va ar fi trebuit sd arunce o privire, cu toate ca disparitii-
le adultilor nu erau treaba politiei si, probabil, atentia le
fusese atrasa de adresd: Bishops Avenue. Bishops era cea
mai scumpa strada din toatd zona, asadar, una dintre cele
mai scumpe din lume. Nimeni nu se prefdcea ca dispari-
tia unui bogat era totuna cu cea a unui sarantoc.

Indesi un mesaj in biroul sergentului — ,Plecat la
MisPer” — si semnd pentru cheile uneia dintre masinile
fard insemne. Apoi cobori, verifica dacd rezervorul con-
tinea suficienta benzina si intoarse masina cdtre Dow-
nshire Hill.
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Conduse fara intreruperi. Cand si cand, mai trecea
cate un Land Rover, cu navetisti scuturandu-si tigdrile pe
geamuri. Mai era insd o jumadtate de ora pana la iesirea
copiilor de la scoald, prin urmare traficul era inca fluid.
Belsey urcd spre bazinul Whitestone, pe langd alergatorii
matinali, trecu de Spaniard’s Inn si vira la stanga, in opu-
lenta retrasd a strazii Bishops Avenue.

Ambele pdrti ale strdzii erau marginite de conace In-
sirate unul langa altul, fiecare dandu-si in vileag stilul pro-
priu de prost-gust bine securizat. Aici se aflau locuintele
unor seici, printi si rechini financiari, intinse cam pe un
kilometru, din Heath péana la o zond cu gunoaie de pe Al.
O femeie se afla pe aleea de acces de la numarul treizeci si
sapte, purtand o jachetd peste uniforma roz de menajerad.
Era palidd, blonda si fuma iute, tradgand superficial din ti-
gard. Casa din spatele ei se inalta plind de pompa gdunoa-
sa. Se lduda cu doua nivele, cdramizi rosii noi, pervazuri
albe si coloane la fel de albe de fiecare parte a usii princi-
pale. Copdcei in ghivece negre margineau aleea. Un port-
drapel alb fard steag trona in centru; o cdrare de pietris roz
ducea cétre gardul de sarma al unui teren de tenis.

fiction connection
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— N-am pus mana pe nimic, spuse femeia cercetandu-i
ochii de politist. Vorbea cu accent polonez, ldsand fumul
sd se strecoare pe la marginea gurii.

— Cum te cheamad? rosti Belsey.

— Kiristina.

— §i faci curat pentru persoana care a disparut?

— Da.

Trecu pe langa ea, urcand treptele.

— E cineva Induntru?

— Nu.

Belsey se zgai la ferestrele facute cioburi. Urcd cele
patru trepte de piatrd neteda si ajunse langd usd, insa me-
najera ramase in spate.

— Locuia singur?

— Da.

— Alarmele sunt inchise complet?

— Da.

Intoarse capul si o vizu asteptand ascultitoare in jo-
sul treptelor.

— Cand l-ai vazut ultima oard? zise Belsey.

— Nu l-am vdzut niciodata.

— Nu l-ai vazut niciodatd?

— Nu.

— §i de unde stii cd a disparut?

— A ldsat un bilet.

Usa se deschise cand Belsey o imbranci. Holul de la
intrare era de marimea unei biserici mai mici, cu podea
de marmuri si candelabru. In spate, doua siruri de scéri
spiralate, mochetate cu rosu, se ridicau din ambele laturi
ale unei fantani inalte, fard apd. Belsey intrd. Trupul lui
rdnit apdru in oglinzile lungi dispuse in pdrti. Belsey
urcd la etajul Intai si verificd trei dormitoare cu mocheta
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alba, o baie cu jacuzzi si savoniere ca niste cochilii ro-
tunde de aur. Gasi gel de fata facut din alge japoneze si
prosoape impadturite, legate cu o funda argintie. Nu des-
coperi nicio urma de sinucidere. Cele mai multe sinuci-
deri la domiciliu se intdmplau in baie, mai putin in
dormitor. Rezidentul casei nu era acolo. Belsey deschi-
se duldpior dupd duldpior, pana ce gasi o pereche de
mocasini din piele de sarpe. Isi scoase pantofii uzi si-si
puse In loc mocasinii. Se potriveau de minune. Pe masa
de langd pat se afla un portofel plin cu carduri pe nu-
mele A. Devereux. Nici urma de bani gheata. Cauta si
in sertarul alaturat, unde nu gdsi decat butoni de cama-
sd si 0 geantd de voiaj Harrods. Isi puse pantofii in gean-
ta si 1i duse jos.

Frigiderul din bucdtdria principald avea incastrate un
televizor si un radio. Avea un ecran care-{i spunea cat
anume aveau si reziste alimentele. In momentul de fata
pe ecran scria ,pui portionat”, desi induntru Belsey nu
vdzu nici urma de pui. Descoperi, in schimb, o sticld de
sampanie sigilata, niste paine de casa, branza, lapte se-
midegresat si jumatate dintr-un gulas din cel pentru ga-
tit la microunde. Dupa miros, laptele parea proaspdt. Nu
gasi cafea. Puse doua felii de paine in prdjitor si umplu
ceainicul. In congelator erau o pungi cu creveti si o sti-
cld de votcd. De-a dreptul spartan. Se fatai pe coridorul
de la parter, vreme in care apa din ceainic incepea sa fiar-
bd, admirand multimea de carti din rafturi si arta moder-
nd de pe pereti. Ramele erau inflorate si aurite, arta —
minimalistd si abstractd. Belsey ajunse la un studio im-
bracat in lemn de stejar, cu o masa de biliard asezata
peste un covor persan. Biletul de sinucigas se afla pe pos-
tavul mesei, scris cu tus pe o foaie de hartie cu antet:
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Imi pare ridu. Am crezut mult timp cd o sd fiu in stare
s-0 tin tot asa, dar nu mai e cazul. M-am simtit, in ultimul
an, de parcd s-ar fi stins soarele. Vi rog sd nu aveti nicio in-
doiald cd stiu ce fac si cd aga e cel mai bine. Am incercat sd
md asigur cd toate hdrtiile sunt in reguld, ca sd nu mai pro-
voace probleme in plus. Alex Devereux.

Ce politicos, cugeta Belsey. Nu avea destinatar. Poa-
te era adresatd personalului. Si cine semna un bilet de si-
nucigas cu numele complet? Hartia era grea, cu sigla fir-
mei producdtoare. Avea imprimata adresa casei de pe
Bishops si un motto: ,Speranta e Vesnic Vie”. Belsey
compara scrisul de mana al lui Devereux cu hartiile din
sertar si vdzu cd se potriveste. Verificd temperatura apei
de la robinetele bdii si incuietorile ferestrelor. Cand tra-
se ivarul, o usd de la ultimul etaj se deschise. Ducea pe
acoperis. Belsey iesi si pufni, minunandu-se. O piscind
infinitd, inconjurata de sezlonguri, cu apa valurindu-se
in bdtaia usoard a brizei matinale. Niciun cadavru plu-
tind. Belsey zdri, jos, peluza si terenul de tenis, margini-
le proprietdtii, terenuri de joc si apoi, dincolo de acestea,
cartierul Heath insusi, cu clddirile sale ca niste ramuri
zgariind cerul.

Belsey porni agale, coborand scarile catre camera de
zi, unde Incepu sa-si facd de lucru cu telecomanda unui
aparat cu ecran plat. Isi intinse unt pe paine si citi din
nou biletul in timp ce manca. Apoi iesi afara si-si arun-
ca pantofii distrusi pe bancheta din spate a masinii fard
insemne. O gasi pe Kristina rezemata de zid.

— Vreun semn cd domnul Devereux ar fi intrat in
incurcdturi? intreba Belsey.
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— Nu.

— De cand lucrezi pentru el?

— De doua luni.

— Ceva neobisnuit azi in legaturd cu casa?
— Nu.

— Lipseste vreun automobil?

— Nu stiu.

— In ce domeniu lucra?

— Afaceri.

— Fi, nu ma-nnebuni!

Belsey strabdtu proprietatea, ajungand la gradina: fur-
tun, magazie, saci cu ingrdsamant, obisnuitele camere de
luat vederi si garduri de sarma. Iarba era inca acoperita
cu o pojghita delicatd de brumad, neatinsd. Nimeni nu
pretindea ca sinucigasii bogati erau aidoma cu sdracii, dar
nici cd se sinucideau din motive diferite.

Menajera ii intinse cheile casei cu un aer solemn, de
ceremonie. Poate asa faceau prin locurile de unde venea
ea, cugetd Belsey. Poate vedea asa ceva mai mereu.

— Vrei sa bei ceva? intreba Belsey.
— Nu, rdspunse ea.

fiction connection
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Belsey conduse pana la parcarea din Heath. Luasera
magina de politie de-acolo. Totul fusese curdtat lund,
pana si sticla sparta.

Lud sfesnicul si se duse pand la templul masonic din
Kentish Town. Acesta era gazduit de o casa modesta, din
cdrdmida rosie, aflatd 1anga o maceldrie care vindea car-
ne fdard chimicale. Usa era deschisd. Belsey parcd si pasi
induntru. Mirosul de umezeala al coridorului 1i trezea
amintiri. Mai fusese aici. Cum intrase? Un bdrbat pe care
nu-l recunoscu lustruia niste argintarie. Nu facea parte
din politie, ghici Belsey. Avea un aspect sandtos, purta
un pulover cu anchior si capul chel ii lucea.

— Am gasit chestia asta, spuse Belsey punand sfesnicul
intre ei. E al dumitale? Masonul se uita perplex.

— Unde l-ati gasit, fir-ar?

— Intr-o masina abandonata.

Barbatul se scdrpind in cap:

— Mersi.

— Presupun cd n-ai vazut un telefon mobil pe-aici, pe
undeva.

— Un telefon? Nu. Md tem cd nu.
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— OK. Multumesc.

Belsey aruncd o ultima privire imprejur. Incerca si
analizeze ce camere de luat vederi 1i surprinseserd imagi-
nea noaptea trecutd, care anume ar fi putut sa inregistre-
ze figura soferului. Nu-si amintea sa fi intrat in sediul Lo-
jei, insd tinea minte cd se preumblase pe podeaua
hasurati. In susul zidului era scris ceva in ebraici, cu li-
tere aurite. Literele ininteligibile pdreau sd aiba ceva fu-
rios. Isi aminti cd-1 puseserd pe ganduri.

— Pot sa intreb, spuse, ce-i cu scrisul dla?

— In ebraica? Zice: ,Piatra lepddata de zidari a ajuns in
capul unghiului”. Versetul 22 din Psalmul 118.

— Si ce iInseamna?

— Ah, zise omul zdmbind si conducandu-l acum pe Belsey
afard, in lumina palida a soarelui. E o poveste lunga.

— Dacd as vrea sd md inscriu..., zise Belsey.

— Vreti sd va aldturati masonilor?

— M-am tot gandit.

— As putea sd vd pun in legdturd cu un membru. Bar-
batul, acum cd iesiserd din templul lui, era indulgent. Cel
mai bine ar fi ca, mai intai, sa stati un pic de vorbd. Oa-
menii au o multime de prejudecati. Treceti pe aici intr-o
searad.

— Asa o sa fac, multumesc.

— Eu vd multumesc, spuse masonul, pentru sfesnic.
Daca vreti sd aflati mai multe, dati-mi de stire.

Nu-i oferi nicio carte de vizita. Belsey iesi la loc prin-
tre darapanaturile de pe strada Kentish Town High. Intrd
in Centrul de Informare Publica si lua un fluturas pe care
se vedea scris ,Cum sd te descurci cu Falimentul”. Apoi
o porni pe langi canal spre Starbucks. Ii mai rimasese
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madruntis exact de-o cafea. Se asezd mai in fundul localu-
lui. Citi fluturasul: Faceti-vi o listd cu cheltuielile de zi cu
zi. Fiti sincer. Intoarse fluturasul pe cealalti parte si incer-
cd sd-si aminteasca noaptea de dinainte. Trebuie s-o fi
pornit spre nord, probabil In cdutarea unui pdharel de
noapte buna. Isi aminti ci intrase intr-un magazin si-si
ia tigdri si nu-si mai gasise portofelul. Asta era la un cvar-
tal de politia din Kentish Town. Isi bau cafeaua, urmai-
rind puhoaiele de turisti cum curg dinspre strada Cam-
den High spre Euston, apoi iesi.

De receptie la politia din Kentish Town se ocupa un
stagiar: ageamiu, de noudsprezece ani, cu pdr blond spa-
lacit. Belsey ii arata insigna.

— Nick Belsey, sectia Hampstead. Am auzit ca v-a dis-
parut o masind de patrulare.

— Asa este.

— La ce ord?

— Raportatd la 3 si 17 minute dimineata.

— Inspectorul Gower a cerut casetele.

Baiatul cel nou pdrea nesigur.

— Casetele cu imaginile din parcare?

— Exact. $tii unde sunt pdstrate? Memoria de pe hard?

— Da.

Apoi, detectivul Robin Oakley apdru pe fundal si ini-
ma lui Belsey se stranse. Belsey fusese coleg cu Oakley la
niste cursuri de pregdtire; conducea un Nissan GT-R si
colectiona arme de arte martiale. Era un gura-sparta.

— Nick, zise Oakley tragand cu ochiul la taieturile lui
Belsey. Ce s-a intamplat cu fata ta?

— A venit cineva aseara sa aduca un portofel si un tele-
fon?

— De ce?
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— Le-am pierdut pe ale mele, zise Belsey.

Lui Oakley asta i se paru amuzant.

— E pe la vreunu’ portofelul lui Nick Belsey? se apuca
s strige. Nick, ar putea si fie oriunde. Intelegi ce-ti zic?

— Nu.

Ageamiul parea nedumerit.

— Mad mai ocup de parcare?

— E-n regula, zise Belsey, las-o balta.

— Da’ ce-se-ntampla in parcare? rosti Oakley.

— Nimic. Ai o tigard?

lesira din clddire si Oakley pescui un pachet de May-
fair din buzunarul de la piept, intinzandu-i lui Belsey o
tigara.

— Ce mai Invarti, nebunule ce esti? zise Oakley.

— M-ai vdzut noaptea trecuta?

— Jumate din Londra te-a vazut.

— Pe unde eram?

— Ai vorbit cu seful tau?

— Gower? In ultima vreme, nu.

— Isuse! Oakley se strambd, abtinandu-se sd izbucneas-
ca in ras. Pe unde-ai nimerit?

— De ce?

— Nick, tre’ sd vorbesti cu seful.

— OK. Ce-am fdcut?

— La un moment dat, erai prin Lorenzo’s.

— Isuse Cristoase.

Lorenzo de Medici’s era o buda de local, unde se spa-
lau bani din cocaind, pe dupa statia Euston. Peste zi, era
un restaurant italienesc mediocru, dar avea licentd pen-
tru desfacere de bauturi pe timp de noapte si un proprie-
tar alcoolic care nu-si putea tine sub control propria
marfd. Peretii erau zugraviti cu copii proaste ale unor
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capodopere renascentiste, iar chiuvetele, de obicei, erau
pline de sange.

— Pe la ce ord eram in Lorenzo’s?

— Mai conteaza?

— Telefonul il aveam?

— Sunai pe toata lumea, le ziceai sd vind la Lorenzo’s.
O tot tineai cd e ziua ta si cad ce bine e acolo si ca sd vina
toti.

Oakley ranji si clitind din cap. Isi azvarli tigara pe
stradd, il batu pe Belsey pe brat si intrd la loc. Belsey 1si
termina tigara, apoi o porni la pas spre Hampstead.
Amintirile ii reveneau: stia acum cd avusese cu el sfesni-
cul la Lorenzo’s, fiindca incercase sa-1 vanda. Chiar voia
sd-si aminteascd mai multe?

— Ar ardta bine aici, 1i spusese proprietarului. Pe mine
poti sa ma crezi.

Incercase sd povesteascd cuiva cd rendscuse:

— Nu dezintoxicare, a fost o retragere spirituald, zisese.

— Retragere din ce? Lupti in vreun rdzboi?

Isi amintea ci ajunsese intr-o masind cu un tip care,
spunea el, lucra pentru ministerul de externe si care avea
urme de pix pe dosul mainilor. Isi aminti momentul de
la care incepuse totul, momentul in care cardul nu-i func-
tionase, cand se trezise in holul unui bancomat din Kings
Cross, la doi pasi de Euston Road, si-si ddduse seama ca-si
epuizase ultima carte de credit si ca urmdtoarea facturd
de pldtit era de-acum sord buna cu indatorarea infinita.
Fusese dat afara, impreund cu un tanar afgan cu ochi stra-
lucitori, aflat pe punctul de a se insura: azvarlit pe strazi.

— Mie mi s-a refuzat azilul si tie creditul, rasese amar
bdrbatul. Pdrea sa se fi obisnuit cu ideea. Zicea ca-si rezol-
vase oricum problema cu niste acte false. Statuserd langa
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fatada nezugravitd a hotelului Continental, Belsey In cos-
tumul lui de detectiv iar afganul Intr-o geacd de pilot, cu
stele si dungi pe spate. Venise in Marea Britanie prin
Moscova. i plicea si-si dea pérul cu gel si sd ajute turis-
tele. Fusese, zicea, ghid turistic la Moscova si prizonier
politic in Afganistan. Razele albicioase ale soarelui cadeau
peste sirurile de masini, peste schelele statiei St Pancras,
peste praful de pe pavaj, peste vitrinele murdare ale ma-
gazinelor.

— Azi lucrezi? spusese afganul.

— Nu, am zi libera.

— Imi trebuie un martor, spusese. Un costum de haine
si un martor. Iti dau cincizeci de lire.

— Ce fel de martor?

— La nunta mea.

Mireasa era o slovacd din Edgware, o roscovana cu
ras provocatot, cu zece ani mai in varsta decat el. Schim-
baserd juramintele la primadria din Marleybone, cdsdtoriti
de o femeie australiand cu un suport pentru documente
in mana. Belsey incercase dupd aceea sd refuze banii, iar
cand afganul insistase sa-1 pldteasca, se dusese si cumpa-
rase sampanie de ei. Erau intr-un bar pentru turisti de
langa Madame Tussaud. Nu avusese de gand sd bea. Dupa
patru sticle date gata de cei trei, se mutasera intr-o car-
ciumad aflata dedesubtul unei sdli de lectura Christian
Science. Aceea fusese petrecerea de nuntd. Belsey incer-
case sd scoatd bani de pe card — suficient cat sd ajunga
de inchiriat macar o camera —, Insd era mult prea tarziu.

Pe la noud sau zece, Belsey reusise sd ajunga la o in-
talnire in memoria unui politist mort, unul de la unitatea
canind, care-1 cunoscuse pe taicd-sdu si care murise de
curand intr-un accident rutier in Franta. Cei de la Sectia
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canind si unii de la Antidrog se Inghesuisera in Ten Bells,
in Waterloo, aproape de locul unde-si dresau cainii; po-
litai batrani, barbati cu hipertensiune si accent de precu-
peti. Afard era Intuneric, un intuneric impenetrabil, asa
i se paruse lui Belsey. Recunostea oameni din vremea co-
pildriei, din vremea cand taica-sau lucra la Investigatii.
Imbitraniserd. Nu-i plicea sd vadi ci oameni care nu in-
semnau nimic pentru el mureau, oameni ale cdror nume
nici nu le cunostea macar.

— Batranu’ tau era un detectiv criminalist de nota zece,
doar ca nu se ducea niciodata acasa, Intelegi ce vreau sa
zic? Nu, nu inteleg. Cineva Incerca sd vorbeasca cu el de-
spre tatal lui. Ce insemna asta? Adusesera si un caine po-
litist, caruia cineva ii pusese o banda neagra pe unul din-
tre picioare.

— lote-1 cd plange.

Rasese toatd lumea. Nu plangea nimeni. Apdru apoi
superintendentul-sef Northwood, comandantul din Boro-
ugh, in uniformd de paradad si cu o fotografie inrdmatd a
mortului. Fra insotit de nevastd; Sandra Northwood purta
tocuri si avea o coama de par blond, platinat. Nothwood
rosti un discurs.

— Cainii sunt inima politiei.

Cineva spuse: Un om care iubea cainii mai mult de-
cat viata. Belsey ridicase paharul, STAND pe un scaun.
Incepuse muzica.

— Asta ar fi vrut si Jim, se declarasera toti de acord,
dupa care se imbatara ca porcii.

Apoi urmase dansul cu Sandra Northwood, simtin-
du-i in brate trupul moale si cald.

— Oh, ii suflase ea in ureche, chicotind. il tin minte
pe tatdl tdu. Mi-amintesc de tine cand erai asa de tanar.
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Si-i atinsese fata de parcd ar fi cdutat o cale de intoarce-
re In trecut. Mainile 1i miroseau a fixativ. Nicholas, chi-
cotise ea, privind fdra tintd.

— Te culcai cu al bdtran? o intreba el.

Platise pentru taxi luand banii din poseta Sandrei
Northwood. Era langa el. Deci aici locuieste Comandan-
tul din Borough, cugeta Belsey privind o cladire noud, se-
paratd de restul de un sir de boscheti. Pe unde era Co-
mandantul? Luminile erau stinse. Belsey o ajuta pe
Sandra sd intre. Casa era goald. Belsey intra sd vadd cum
era in casa sefului. Mobila ardta nou-noutd. Parte din ea
era tinutd sub folii de plastic. Sandra turnd vin pentru
amandoi dintr-o sticld deschisa de pe bufet.

— Sotul meu spune ca esti unul dintre cei mai buni.
— Multumesc.
— Aratos, exact ca taica-tau.

Sandra adormise pe sofa, iar Belsey urcase la etaj, cds-
case gura prin bai, daduse peste uniforma de ceremonii
masonice a lui Northwood intr-un scrin din dormitor si
se imbricase cu ea: sort, manusi, guler. Era beat muci. Isi
scosese Insemnele masonice. Furase cincizeci de lire
dintr-una din jachetele lui Northwood, gésise o cheie eti-
chetatd , Resedinta Masonicd”, urinase intr-un ungher al
salonului si se retrdsese.
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Belsey si inspectorul-sef Gower luard loc intr-un bi-
rou mdrginas, inchizand usa. Lui Belsey i se pdru ca sta-
teau asa de mult, uitandu-se unul la celalalt.

— Cum a fost comemorarea de-aseara? incepu Gower.

— A fost bine. Foarte reusita.

— Am lucrat cu el pe vremuri. Stia cu adevarat sa lucre-
ze cu cainii. Un politist foarte bun.

— Da.

Gower avea mustatd argintie si purta haine de bum-
bac deschise la culoare; un detectiv de nadejde, mai de-
graba manager decat coordonator. Am avut o perioadd na-
soald in ultima vreme, asta ar fi trebuit sa spunad Belsey.
Asta ar fi fost potrivit. Insd nu era adevirat, iar el decise-
se ca strategia lui trebuie si fie sinceritatea. Ii venea si
spund: Am avut o perioadd misto in ultima vreme, lucru mai
aproape de adevar si, inevitabil, mai periculos.

— Stii ceva de o masind de patrulare care a disparut din
Kentish Town?

— Era pe Heath.

— De ce?
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— Nu stiu, zise Belsey. Dar am impresia ca eu sunt de
vind. As dori sa solicit un transfer in afara Londrei.

Gower se holba acum la tdblia biroului, de parca el
ar fi dat de belea, lucru de altfel posibil, iar lui Belsey i
pdru rdu ca un asemenea politist devotat ajunsese sd fie
tarat in necazurile lui.

— Esti cel mai bun detectiv pe care-l1 avem, rosti seful
cu voce scdzuta.

— Ce-as vrea, zise Belsey, ar fi s ma transferati din Lon-
dra. Cat mai departe cu putinta.

Gower il mdsurd cu privirea. Belsey se simti puternic,
calm. Pe rafturile din birou se vedeau insiruite carti de-
spre codul penal, alaturi de reviste despre pdsdri. Belsey
citi ce scria pe cotoare. Studie fotografiile de familie, din-
tre care unele erau indreptate spre vizitator, ca si cum ar
fi spus: uite, uite pentru ce ne luptam noi. Acum doua-
zeci de ani, Tim Gover fusese caporalul Gower si patru-
lase pe strazile din Belfast. Asta stia toatd lumea. Belsey
incercase sd-1 faca sa vorbeascd despre asta de Craciun, la
un pahar, insa Gower refuzase: , Astea-s deja istorie”.
Belsey il respecta pe Gower, dar avea impresia ca-i lipseau
resursele ca sd se descurce cu situatia de fata.

Gower isi mutd privirea de pe chipul lui Belsey catre
fereastra.

— Ce se intampla cu tine?
— Cred ca s-ar putea sd am o experientd religioasa.

Inspectorul cobori incet barbia.

— Am, de fapt, impresia supdrdtoare cd nu te interesea-
za, rosti.

— Ca am o experienta religioasa?

— Sa-ti pastrezi slujba.

— Mi-ar pldcea.

fiction connection



Goana dupd bani

— Sau poate nu-ti pasd de tine suficient.

— Sunt mandru cd sunt politist, spuse Belsey. Dar suna
cam prea plin de zel. Nu voia sa fie trimis iardsi la consi-
liere. Oare despre ce-o sd mai discute de data asta? se in-
trebd. Ce mi-ar pldcea, spuse, ce cred eu cad mi-ar trebui
e o schimbare de peisaj.

Seful cldtind din cap, nu in semn de refuz, ci ca si
cum Belsey s-ar fi apucat sd citeasca din scenariul gresit.

— Northwood e cam supdrat de la o chestie. Trebuie sd
stiu, Tnainte de sedintd, exact ce-ai facut.

Am incercat sd fac sex cu nevastd-sa. I-am sterpelit chei-
le de la templul masonic. Dupd ce-am mai baut gi-am luat
droguri la un bar pe nume Lorenzo’s, am furat o masind de
politie.

De ce?

Pentru o spargere.

Ce-ai furat?

Pdrea cd furasem noaptea insdsi. Cu sirena pornitd, lu-
mea intreagda devenea o urgentd, iar noaptea se desficea in
fata mea. Maginile se dddeau deoparte. Nimic nu md stinghe-
rea. Moartea nu md putea atinge.

— Cu tot respectul, domnule, Northwood sd md pupe-n
cur.

Gower deschise un sertar, baga induntru o foaie si
scoase alta.

— Nu, Belsey. Nu, nu ne pupa in cur Northwood sau
oricine altcineva. Nu mai esti in Borough.

— N-am mai fost in Borough de cinci ani.

— Stii la ce ma refer.

Borough fusese primul loc unde activase ca politist.
Se stradui sa-si reprime amintirile: pe toate, dar mai ales
pe cele placute.
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— O sa propun sa iei o perioada de pauzd, spuse inspec-
torul, indiferent ce s-ar intampla.

— Nu vreau sd iau o pauza.

Gower desfacu capacul stiloului si Tncepu sa comple-
teze formularul. Politia avea formulare pentru orice situa-
tie pe care ar fi putut-o prezenta existenta. Belsey trebu-
ia sd completeze un formular pentru domnul Devereux;
ditamai casa din care sd dispari. Oare ce-i lipsise lui
Devereux In viatd? Poate, pur si simplu, facuse suficienti
bani si gata, la revedere, misiune indeplinitd. Pe perete-
le biroului inspectorului-sef erau poze cu pdsari. Belsey
isi odihni ochii pe ele. $i-1 imagind pe Gower, in unifor-
ma militard, stand cu fundul pe o barierd a politiei din
Londonderry si urmdrind pisirile. In cele din urmi, Go-
wer inguruba la loc capacul stiloului.

— Mi-am petrecut zece ani sa scot sectia asta din mizerie.
N-o sd las acum un om si criza lui s-o traga iardsi in jos.

— Ce vreti sa spuneti cu criza?

— Nu ne jucdm aici.

— Eram doar curios ce voiati sd ziceti prin cuvantul ,cri-
za“.

— Nu se indoieste nimeni ca esti bun, Nick. Dar nu esti
asa de bun cat te crezi.

— Nu stiti ce cred.

— Nu meriti atat de mult, incat sa sufere o sectie intrea-
gd de pe urma ta.

— Nici nu credeam asa ceva, spuse Belsey. Gower cer-
cetd formularul. {i ceru lui Belsey si-1 semneze, iar aces-
ta il semnd fara sd se uite.

— Ce-i aia? facu Gower din bdrbie spre cartea din méana
lui Belsey.

— Creanga de aur.
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— Despre ce-i?

— Despre originile pagane ale crestinismului, cultura
populard, propagarea miturilor.

— Ma gandeam ca ar putea fi despre pasdri.

— Sunt si pdsdri. Religii cu pdsari.

— Religii cu pdsari, oftd inspectorul. Darea de seama va
fi maine. Or sd trimitd un reprezentant. O sd te rog ca
inainte sd pui pe hartie ce s-a intamplat.

— Pornind de unde?

— De unde a Inceput buclucul.

Belsey izbucni in ras. Da, cugeta el. Unde inceteazd
sinceritatea, incepe orbirea. Intelegea acum logica mérturi-
sirii, care-1 facuse sd se minuneze la Inceput, la primul ra-
port facut Intr-o camera de anchetd. Sinceritatea era cel
mai simplu lucru de pe lume si cel mai puternic. $tia cu
catd putere era inzestrata aceasta, cand toata puterea lui
tusese vldguitd de minciuni. Gower avea dreptate; trebu-
ia sa reconstruiascd traseul care-1 adusese aici. Putea s-o
facd in stilul unui raport politienesc.

— Asta-i tot, spuse Gower tragandu-si scaunul.

— Pot sd va intreb ceva? zise Belsey.

— Da-i drumul.

— Vd place sa va uitati la pasari...

— Da, rosti suspicios Gower.

— Ce faceti dupa ce le-ati vazut?

— Nimic.

— Nimic?

— Belsey...

— Scrieti ce-ati vdzut?

— Ti-ai pierdut controlul, Belsey.

— Ba cred cd mi-1 mentin foarte bine, rosti Belsey.
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— Isi dddea o gaurd in coaie. Trag un sut in usa de la
bucdtdrie si-1 vdd suit cu un picior in chiuveta. Te-am va-
zut venind, zice. Si eu zic, dacd ne-ai vazut venind de ce
te-ai apucat sd-ti mai bagi? Si el, cicd nu stia cand o sd
mai aiba ocazia dupa aia.

Belsey intrd in birou. Colegii lui inlemnirad: Derek Ro-
sen, aplecat cat era de lung peste marginea biroului lui
Belsey, Rob Trapping cu privirea atintitd si cu un ranjet
pe fata lui tandrd si proaspat barbierita.

— Si dupa? zise Belsey.

— Si-a scos acul si a inceput sd tasneascd sange peste tot,
zise Rosen desfdcand un tabloid si incepand sa citeasca.

— Cum a fost? intrebd Trapping. Avea doar doudzeci si
trei de ani, un metru noudzeci si incad-1 incanta ideea de
a fi detectiv.

— Nemaipomenit.

— Ne-ar fi prins bine sa fii aici ieri, spuse. O injunghie-
re langa Centrul de reintegrare profesionala.

— Am auzit.

— A iesit la iveala ca era vorba de bdiatul lui Niall Cassi-
dy, Johnny. Zice cd te stie din vremurile bune de-altadatd.
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— Ce dragut din partea lui sad se gandeasca la mine. Cre-
deam cad-i la inchisoare, prin Spania.

— S-a-ntors de la un buldu din Baleare, unde a stat doi
ani, si l-a injunghiat pe tipul care l-a turnat. Direct de la
aeroport a venit. I-a bagat lama in coapsa.

— Da’ ce i-a venit? L-a pocnit rdul de avion?

Trapping rase. Telefonul mobil 1i sund.

— Zice ca-l scoti tu la liman. lesi din incapere razand si
vorbind la mobil — , Aici detectivul Trapping.” Belsey se
aseza la birou. Niall Cassidy, cugetd el, incd un nume din
perioada lui in South London. Era de parcad se stricase
ceva — mecanismul acela, care-o fi fost, ce impiedica tre-
cutul si prezentul sd se prelingd unul in celalalt. Lucruri-
le scdpau de sub control.

— Fiul risipitor, zise Rosen.

— Ziua buna.

— A fost cineva pe-aici care te cduta, de la 0 companie
pe nume Millennium Credit Recovery. Domnul Walls.
Ca pe inghetatd.

— Ca pe inghetata.

— El era cu replica asta.

— E bund. Nu cunosc niciun domn Walls.

— Nu, se pare cd nici el nu te cunoaste.

Rosen reveni la ziarul lui. Belsey contempla umbra
albastruie de pe maxilarul acestuia, reteaua find de vini-
soare rosii care incepea sa-i acopere pielea. Domnul
Walls, gandi el; oare ce creditor de-ai lui ii insdrcinase pe
cei de la Millennium Credit Recovery sad-i dea de urma?
Ce sd le spunad? Sa lasdam deoparte toate datoriile, mai pu-
tin datoria de a ne iubi unii pe altii; pentru cd legea este cea
a iubirii de aproape. St. Pavel, protectorul Londrei.

— Ai auzit de Alex Devereux? zise Belsey.
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— Cine?

— Sta pe Bishops Avenue. Devereux.

Rosen fdcu o figura ganditoare, fard sd ridice privirea
din ziar.

— Nu, de ce?

— A disparut.

— Asta nu era o infractiune ultima data cand am veri-
ficat, ranji Rosen. Avea dintii maronii. Dadu la pagina de
sport si fata 1i redeveni inexpresiva.

Da, nu era o infractiune, cugeta Belsey. Sute si sute
o faceau zi de zi. Trecu numele prin sistemul computeri-
zat al politiei. Era curat. Puse mana pe telefon si suna la
trei morgi, doudsprezece spitale, Politia fluviala si Arhi-
va centrald, dar nu obtinu niciun indiciu. Belsey il inscri-
se pe Devereux la Persoane Disparute: MISPER, suna ca
,mister”. Apoi se aseza la birou si privi cum strdzile se cu-
funda in intuneric. Puhoiul de dimineata refula acum:
navetisti scdpati de corvoada zilnicd, copii insotiti de da-
dace, cu desene nou-noute in maini. Belsey se zgai la un
raport despre o incendiere in Kilburn, un barbat de trei-
zeci si cinci de ani care ddduse foc fostei sale scoli. Apoi
se fdcu sase si in cadrul usii apdru Trapping, cu balonzai-
dul pe brat.

— Bem ceva, Nick?

— Azi nu, Rob. Am o gramada pe cap.

Asteptd sa ramand singur in birou. Batu ,rusine”
pe calculator si se uitd la o poza cu un nazist mort, za-
cand intr-un parau, un paznic de lagar care se sinuci-
sese. Dupa ce se asigurd ca nu mai e nimeni, Belsey
scoase imaginea la imprimanti si o incuie in sertar. Isi
lasd capul pe brate si inchise ochii, dorindu-si sa se
ducd acasa.
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Localul Wetherspoons de pe Finchley Road sdlasluia
la ultimul etaj al unui centru de recreere, deasupra salii
de sport, a magazinului de design interior si a celor sase
sdli de cinema. Era de o liniste comatoasa. Belsey se lasa
dus de un ascensor, pe langa arteziene si plante artificia-
le, cdtre bar. Era mare si scdldat intr-o lucire albastruie,
de parca ar fi incercat sa-i opreascd pe oameni sd-si ga-
seasca venele. Belsey se ageza intr-un ungher si asculta
un CD care se blocase, fird si-i pese cuiva de asta. 1i pla-
cea la Wetherspoons. Dddea senzatia unei sdli de astep-
tare. i placeau barurile din aeroporturi si din statiile de
tren; locuri fard miros si care nu incercau sa insemne
ceva, cu clienti cufundati intr-o adancd indiferenta si an-
gajati la fel de trecitori ca zdpada. In asemenea locuri iti
puteai pune gandurile in ordine.

Belsey isi cercetd tovardsii de carciuma: cativa pen-
sionari, meditand la mesele lor de o persoand, douad cu-
pluri adulterine, angajati aratosi stand de vorba in polo-
nd si un chef de functionari pe punct sa inceapd. Inceput
deja, ghici Belsey dupa numarul de pahare goale. Feres-
tre lungi cat peretele dadeau catre cele sase benzi din
Finchley Road, de parca orice priveliste de-acolo ar fi me-
ritat vazutd. Belsey baga mainile In buzunare si se uita
la masini, intrebandu-se dacd prin ce trecea el se putea
numi o crizd. Se zice cd nimeni nu se schimba decat
dupi ce di de fund. Isi imaginase mereu asta ca pe o iz-
biturd violentd, dar era, poate, ca si cum ai ajunge pe
fundul oceanului, unde totul are mai putina greutate si
pare ireal.

Contopistii beau de mama focului, pregatindu-se
pentru spdlarea de creier de la sfarsit de saptdamand. Fra
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joi. Isi slabisera nodurile la cravate, isi descheiaserd ca-
madsile la gat, ldsaserd la casd cardul companiei. Belsey se
ridicd si se apropie de fata de la bar.

— Pot sd pun trei halbe de Stella in cont? intreba.

— Sigur. Fata ii umplu halbele, ii fdcu nota si puse chi-
tanta sub un MasterCard argintiu de pe raftul din spate.
Altceva?

Belsey lud un meniu.

— Recomandati acest Platou Urban?

— E foarte popular.

— Jau si eu unul. $i o vodca tonicd, dubld, poate si nis-
te jumadri de porc.

— OK.

— Ne scuzati ca suntem cam galagiosi, spuse el in vre-
me ce ea 1i pregdtea vodca.

— Pleacd cineva?

— Pleaca unul, vine altul. Toatd lumea sarbdtoreste. Par-
cd s-ar muta toti pe undeva. De cand lucrezi aici?

— De trei sdptamani.

— Si cum ti se pare?

— In regula.

— E unul dintre locurile mele preferate.

Belsey isi bau la bar vodca dubld cu apd tonica, apoi
lud la masa halbele si jumadrile de porc. Simti, pret de o
clipd, ca-i lipseste telefonul: imposibilitatea de a intra In
contact, ca un bruiaj. Incommunicado, 1i veni in minte.
Ce le zisese asti-noapte oamenilor? Isi diduse foc la pa-
larie, asta cel putin era clar. Ar fi vrut sa sune la banca
mai mult decat sd-si contacteze prietenii sau familia. Era
o dorintd morbidd; nu stia ce-ar fi spus. Banca, madcar, ii
cunostea deja rusinea. Putea sa ceard falimentul. Sa re-
nasca. Si falimentul moral, de asemenea.
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Isi bau halbele repede si, in timpul &sta, isi scormoni
sufletul dupd sentimentul de esec, apdsand usor, cum 1isi
apasa coastele victima unei coliziuni. Dar nu dadu peste
el. Avea nevoie de somn. Imagini cu refugii de autobuz,
statii de tren si intrdri de centre comerciale i se perindau
prin minte ca o poezioard invdtatd de mic: suprafete ur-
bane de dimensiunea unui corp, in care un om putea sd
zacad fdrd a fi deranjat.

Veni si platoul: aripi de pui, pdine cu usturoi, carnati
picanti, cartofi natur, nachos, niste smantand si sos de
friptura. Se apucd sa manance cu nadejde.

Mai era, desigur, si solutia cu Irakul. O veche cunos-
tinta de la scoala de politie incercase sa-1 convinga sa vina
acolo. Simon Nickels lucra In domeniul securitatii pen-
tru un contractor privat din Bagdad. Belsey primise un
telefon, asa din senin:

— De baut la clubul politiei. Fac cinste. Toti baietii din
vechea garda.

Cine erau baietii dstia? se intrebase Belsey. Cand
ajunsese, il vizuse doar pe Simon, la bar. Isi lisase mus-
tata. Belsey isi amintise vag cd respectivul lesinase odata
in baie, la o petrecere.

— Ar trebui sa vii si tu, 1i spusese. E soare. Ai trei pisci-
ne la alegere.

— Trei, zici.

— Si-ti ofera instructaj cu armele. Niste scule pe cinste.
Tot ce-i mai bun.

— Asta nu ma prea atrage.

— E si teren de golf, si cinema, tot ce vrei.

— Am si in Finchley teren de golf si cinema.

Nickels 1si stersese mustata de spumad. Pe inelar, in
locul verighetei, ii rtdmdsese o urma alba.
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— Sunt banii bancii. Vezi si tu: joci niste squash, te tii
in formd, nu tragi prea mult la madsea, in vreo doi ani ti-ai
rezolvat cu ipoteca si ai si bani de facultate pentru copii.

— N-am copii.

— O sd ai.

— Am auzit cd mai multi soldati americani se sinucid
decat mor in luptd, zisese Belsey.

— Umbla tot felul de vorbe.

— Cu cine te mai vezi cat stai pe-aici?

— Doar cu tine, zisese, doar cu tine.

Asta se Intamplase cu trei saptdmani in urma. Cand
fata de la bar se duse sd debaraseze mesele, Belsey lua o
lird de pe farfurioara pentru bacsis si se gandi sa-1 sune
pe operatorul de securitate, Insd, in schimb, o baga la jo-
cul mecanic cu fructe si pierdu.

La ora sase era in North Star, urmadrind stirile peste
umadrul unuia dintre alcoolicii locului — alcoolici la sa-
cou, de seara —, care vorbea despre sex anal si derivati-
ve, iar la stiri ardtau un tandr cu piele tuciurie care pdsea
cu incetinitorul de-a lungul unui gard de sarmd. Omul
de afaceri dadea de baut si, cand Incetd sd mai dea, Bel-
sey se mutd la Ye Olde Swiss Cottage.

— Am fost pe-aici aseard? intreba.

— Ai fost, cum sa nu.

— Am lasat vreun telefon?

— Nu.

Cottage era construit ca o casd elvetiana, abandonata
in mijlocul a sase benzi cu circulatie agitatd. Putini riscau
sad traverseze pentru a se bucura de farmecul sdu moho-
rat, alpin. Insd pubul avea o incipere separatd cu o masi
de biliard bund. Belsey juca doua partide, le pierdu pe
ambele si o lud din loc cand se porni o bataie. Adelaide,
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Enterprise. Nimeri, la un moment dat, la o petrecere ani-
versard la Camden Holiday Inn. Se simtea fericit aici.
Apoi iesi iar. Mergea de minune, in noaptea londonezd,
sa fii un detectiv amenintat cu pierderea slujbei, care se
preface cd are treabd, sd te misti frumusel de la Kings
Arms la The Bull si de acolo la Sports Bar, al carui kara-
oke era atat de strident cd-i amintea de o tragedie gre-
ceasca.

— Bagi o cantare, Nick?

— In seara asta, nu.

— Fa cunostintd cu prietena mea: Anne. Nick e detec-
tiv.

— Detectiv!

— Deocamdata.

— Intotdeauna am vrut si cunosc un detectiv.

— N-0 sd mai fiu multd vreme...

Dar se simtea bine, mergand pe aleile linistite din
Hampstead, unde totul pdrea bdtut cu pietre pretioase si
parca scos din reclamd; casele erau ele insele bijuterii ma-
sive, cu mese rustice pe dupa ferestrele de la demisol. Si
aldturi de el, mereu, ca o fantoma, Heathul; apoi o porni
din nou peste tdrdna primordiald din Heath, printre co-
paci ce-i pdreau aproape familiari, precum fantomele a o
mie de prieteni de altddatad.

Ajunse pe la jumatatea strdzii Bishops Avenue Inain-
te sa-si dea seama ce face.

Strada era pustie, cu casele din poveste neluminate
in spatele gardurilor, ca i cum o parte a povestii tinea de
faptul cd nu trebuia nici mdcar sa te afli aici, prezent in
propria-ti viatd. In gherete, pe 1angi cele mai mari, paz-
nicii dormeau. Fantanile susurau domol In noapte. Casa
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cu numadrul treizeci si sapte era retrasa de la drum, inves-
mantatd in Intuneric, jelind. Belsey apdsd pe sonerie.
Simti cum umbrele se deplaseazd, cum fantoma lui Alex
Devereux se apropie de interfon, apoi se retrage. Casa in-
sdsi pdrea mai mare, grea de atata goliciune. Belsey des-
cuie poarta si pdsi In curte. Urca treptele si batu. Dupd o
clipa, descuie usa si se opri In prag, asteptand. Se aseza
pe un scaun din hol, lasandu-si ochii sd se obisnuiasca
cu intunericul. Apoi se ridica si se familiariza cu sistemul
de alarmad, se asigurd ca era oprit si inchise usa.

Belsey bajbai pana la ultimul etaj si deschise usa ca-
tre acoperis. O raza furisd de luna se oglindi in unduiri-
le slabe ale apei din piscinad. Parea de consistenta siropu-
lui. Belsey lasa sa-i cadd hainele pe jos si plonjd induntru.

Apa era rece ca gheata. Belsey iesi la suprafatd ga-
faind. Insi era plicut si-si simtd corpul gol in apa rece.
Il ficea sa-si revina. Ficu pluta, tintuind cu privirea ae-
rul usor poluat. Era de parcd apa insasi ar fi insemnat sa-
ndtate, iar el ar fi plutit prin ea.

Belsey Inotd cateva lungimi de bazin, apoi se uscad, se
duse la bucdtdrie, Incalzi o supa la cutie si 0 manca cu
paine si branzi in lumina slabd a salonului. Inghiti man-
carea privindu-si silueta reflectata in ecranul televizoru-
lui. Apoi se ridicd in picioare, deschise usile de sticld si
iesi. Se aprinse o luminitd de securitate. Plantele si mo-
bilierul de gradind Incremenird, surprinse parca intr-o
conspiratie nocturnd. O vulpe 1i intoarse privirea. Bund,
prietene. Belsey se ldasa pe vine si vulpea fugi in tufisuri.

Grddina continua pand la niste garduri inalte de
lemn cu camere de luat vederi la toate colturile. Belsey se
intreba unde erau tinute inregistrarile. Reveni induntru, in-
cuie usa si apoi — asta-1 surprinse — 1si curdtd amprentele
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de pe clanta cu un colt al draperiei. Ce treaba avea aici?
Explora casa, cdutand, In tacerea acesteia, urme rdmase
dupa Devereux. Dddu peste o camerd cu nimic in ea in
afara unei mese de jucat carti si a unui pachet de cdrti
pregdtit pentru o pasientd. Belsey incercd sd termine jo-
cul, apoi urca la etaj.

In baie gisi un exemplar din Eating for Power si, 1an-
gad patul lui Devereux, o carte numita Secretele organizdrii
timpului. Ehei, numai ce-ai descoperit un secret al orga-
nizdrii timpului, cugetd Belsey. Se ldsd intr-un genunchi
si mirosi asternuturile. Adulmeca hainele din sifonier. Nu
se vedea nicio fotografie. Poate le luase cu el. Erau came-
re video In holul principal si in birou, dar nu reusi sa ga-
seasca tabloul de comanda sau memoria hard. O oglinda
acoperea mijlocul peretelui din dreapta al dormitorului.
Belsey statu catva timp admirand sticla lustruita perfect
si reflexia dormitorului in ea, in vreme ce incerca haine-
le Iui Devereux.

Rdsturnd pe jos cosul de gunoi din bucatarie si rdsfi-
rd continutul cu piciorul: plicuri cu reclame si cataloage.
Niciun ambalaj de alimente. Nici urma de tesut. Fara
ADN. Cduta un pasaport prin dormitor si studio, gasi o
sticla de Bells si o cutie cu trabucuri cubaneze, dar nici-
un act. Exista insa o poza inrdmatd a Palatului de larnd
din Sankt Petersburg pe peretele studioului si un model
al unui vapor de linie intr-o casetd de sticld langa fe-
reastrd.

M-am simtit, in ultimul an, de parcd s-ar fi stins soa-
rele...

Belsey reveni in salon, se lungi pe covor si lasd intu-
nericul sd-1 inconjoare. Deschise televizorul si-si turna
niste coniac dintr-un clondir cu picdtor aflat pe un dulap.
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Deci asta inseamnd bogdtie, cugetd. Si, dupd Incd un pa-
har: e cel mai palpitant lucru pe care l-am facut vreoda-
ta. Telefonul incepu s sune. il simti ca pe un soc elec-
tric. De jur-imprejur sunau telefoane: un tarait digital din
studio si dinspre parter si, mai slab, din Incéperile de dea-
supra. Belsey se duse In birou si se holba la telefonul de
pe masa si la biletul de sinucigas de sub el. Asculta atent,
de parca ar fi putut sd-si dea seama dupd sunet de sem-
nificatia apelului. Sund mai mult de un minut, apoi se
opri.
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Belsey se trezi pe dusumea, scdldat intr-o lumina ce-
nusie. Deasupra lui era un candelabru care ardta de par-
cd niste lacrimi pe punct de a cddea ar fi fost inghetate.
Ceasul DVD playerului lui Devereux ardta sase si cinci-
sprezece dimineata. Stia unde e. Se rostogoli sub masu-
ta de cafea si-si acoperi fata cu bratul, insa somnul zbu-
rase.

Facu un dus, apoi se infasurd intr-un halat de baie.
Halatul avea, auritd, monograma , A.D.“. Hainele sale
puteau, asa ca se duse in dormitorul lui Devereux si
intinse niste costume pe plapuma umplutd cu puf. Lui
Devereux 1i pldceau griurile pale, bleizerele, cravatele cu
stegulete si iahturi, cdmadsile galben si roz cu etichete Sa-
vile Row. Lui Belsey i se pdrurd hainele unui personaj in-
ternational, un barbat care se ocupa cu afacerile si nu cu
munca. Isi alese imbricdmintea: costum Armani cenu-
siu cu o0 nuantad argintie, o cdmasa roz Ralph Lauren si
o cravatd cu auriu si dungi marindresti. Arata groaznic
si 1i pldcea la nebunie. Méanecile sacoului ii treceau doar
putin peste incheieturi, iar talia i venea prea larga, dar
haina se potrivea bine cu pantofii din piele de sarpe.
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Portofelul lui Devereux se afla incd langa pat. Belsey il
bdga in buzunar pentru greutate.

Bishops Avenue era pustie. Belsey iesi din casa si sdri
peste treptele de la intrare. O porni prin Heath spre stra-
da High, unde tocmai se deschideau cafenelele, si incer-
ca mai Intai la Starbucks.

— Imi dati si mie o cafea? spuse. N-am niciun ban, dar
mi-ar pldcea o cafea.

Femeia rase.

— Vrei o cafea?

— Una mica, mersi.

— Nu, spuse ea razand.

Se duse la o cafenea Costa de langa statia de metrou.

— Cineva mi-a luat cafeaua, zise si ardtd spre o masa
goala.

— Ne pare rdu, domnule. {i ficurd una proaspita. Belsey
se aseza si cercetd continutul portofelului lui Devereux.
Erau o multime de carduri pentru hoteluri de lux: Man-
darin Oriental Geneva, Ritz Carlton Moscova, Florida
Marriott. Devereux colectionase hoteluri, de parca ar fi
fost cunostinte importante pentru existenta sa. Era mem-
bru al unui club pe nume Les Ambassadeurs, cu adresa
de Mayfair. Folosea un Barclaycard, un AmEx negru, Visa
argintiu si Diners Club. Gasi o chitanta pentru o masa
luatd la Villa Bianca in Hampstead, cu patru zile in urma.
Devereux consumase doud pahare de vin si tortellini cu
somon. Mai era si un card de fidelitate pentru o cafenea
de pe strada High. In cele din urmai, Belsey scose la ivea-
1a un vraf de cdrti de vizitd. Pe ele scria , Alexei Devere-
ux, director, AD Development”. Compania avea un bi-
rou in Paris, pe rue de Castiglione, o filiald la New York
pe Fifth Avenue si o adresd in Londra, in EC4.
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Belsey se intoarse la casa si suna la biroul din Londra.
— AD Development, rdspunse o femeie.
— Pot vorbi cu domnul Devereux? zise Belsey.
— Mad tem cd nu e la birou. As putea sd-i transmit un
mesaj?
— Nu, rosti Belsey, multumesc.
Inchise si suna la numarul din Paris.
— Bonjour, raspunse o voce feminind. Belsey inchise.

Fiecare bancd are un numar special de contact cu po-
litia. Belsey sund la numadrul special pentru Barclays, isi
dddu codul si primi legdtura cu seful departamentului de
investigatii externe.

— Externe, rosti o voce de barbat.

— Esti Josh Sanders cumva? Aici detectivul de politie
Belsey din Hampstead.

— Nick, cum merge treaba?

— Greu. Astept un mandat pentru unul dintre conturi-
le voastre. Ma intrebam dacd ai putea grabi un pic lucru-
rile. Pot sa-ti citesc numarul?

— Da-i bdtaie.

Belsey citi numadrul contului lui Devereux. Sanders il
tastd in calculator.

— Domnul A. Devereux?

— Da.

— Nu-i unul dintre clientii nostri foarte activi.

— Cand a fost folosit contul ultima oara?

— Acum patru zile: retragere de cincizeci de lire, strada
Hampstead High.

— Cat are In cont?

— E pe minus cu doud sute.

— E pe minus?
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— De acum o saptdmana.
Belsey chibzui.

— Ceva datorii deja? spuse.

— Nimic. Are contul abia de doua luni.

— PIati?

— E o cumpdrdturd pe card, saptamana trecutd: Man'’s
Best Friends.

— Man’s Best Friends?

— Suna a magazin de animale de casd. Tranzactie facu-
ta in zona Golders Green. Are vreun sens ceva din asta?

— Cam nimic nu prea are sens acum, zise Belsey. Ai
pe-acolo PIN-ul lui?

— Stii doar ca nu pot sa ti-1 dau, Nick.

— §tiu, Josh. Am glumit si eu. Multam de ajutor.

Se asezd la masd, cu unul dintre carduri si o foaie din
topul de hartie al lui Devereux, si incepu sa exerseze sem-
ndtura lui Devereux. Nu era usor. Alexei Devereux sem-
na cu imbarligdturi. Pdrea ca-i o iscdlitura din alte vre-
muri; o semndturd din genul acelora folosite de marci
celebre ca sd-ti vanda produse de ingrijire corporald ex-
cesiv de scumpe. Dupd zece minute, Belsey reusi sa scoa-
ta la iveald o semnaturd acceptabild. Gasi niste chei de
masind pe un breloc Porsche in sertarul cu argintdrie si
se indreptad spre garaj.

Un SUV Porsche Cayenne se lafdia Intr-un garaj in-
deajuns de mare cat sa Incapa cinci masini. Era masiv si
amenintdtor ca un tanc, iar pe pldcutd era trecut anul
2008. Belsey urca. Intr-un Porsche Cayenne poti sta con-
fortabil. Tabloul de bord continea un DVD player cu mo-
nitor touch-screen si GPS. Aproape noudzeci de mii de
mile la kilometraj, adicd mult pentru o masind veche de
abia un an. Belsey apdsd butonul pentru navigatie prin
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satelit si arunca o privire peste ultimele drumuri ramase
in memorie. Cele mai multe incepeau sau se terminau la
aeroportul Heathrow. O mare parte aveau de-a face cu
hoteluri londoneze din centru. Belsey isi dddu seama ca
vehiculul e inchiriat, dar nu pricepea de ce Devereux ar
vrea sd inchirieze o masina. Verifica in torpedou si gasi
un manual, o carpd de praf si niste ochelari de soare mar-
ca Prada.

Ridica usa garajului cu o apdsare pe un buton din
perete. Portile din fata se deschisera un moment mai
tarziu.

Belsey conduse spre Camden. Parcd in spatele statiei
si intra intr-un butic cu haine si accesorii de contraban-
dd, numit Haute Couture, tinut de niste romani. Tocmai
se deschidea, lucru care-l facea suspect, insd, in acelasi
timp, angajatii erau somnorosi si neglijenti. Stia cd la ma-
gazin te lasau sd platesti cu cardul, fiindca politia le cer-
ceta mereu sesizarile de frauda. Mai stia si cd sistemul de
supraveghere video nu functiona. Dupa ce se uitda cam
un minut la ofertd, Belsey alese o curea de piele, o bri-
cheta Zippo si un briceag cu perle pe maner. Nu trebuia
sa se lacomeasca. Gdsi cardul Visa argintiu si-1 facu sa alu-
nece din portofelul lui Devereux, trecandu-si degetele
peste literele in relief ale numelui.

— Aveti si un serviciu de impachetat cadouri?
— Nu.
— OK.

Vanzatoarea cerceta cardul, il rasuci in maini, il tre-
cu prin cititor si rdmase cu ochii tintd la aparat.

— Spune cd ar trebui sa contactez emitdtorul cardului.
— Serios?
— Da.
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— De ce oare? zise Belsey urmdrind-o cum isi plimba
ochii de la el la telefon si Inapoi. Stia ce trebuie s fi fost:
sistemul gasise o nereguld. Poate cardul era nou, Deve-
reux isi schimbase adresa ori plecase in strainatate. Ar fi
trebuit sa aleagd un alt card. Se uitd prin magazin si nu
vdzu pazd. O usd, intr-un colt, dadea spre scara de incen-
diu; iesirea din spate ducea spre strada Camden High si,
de acolo, pe o alee, spre piata aglomerata.

Vanzdtoarea ridicd din umeri:

— Uneori face asa.

— Bine.

— Aveti vreun act?

Belsey ii ardtd cartea de vizitd si legitimatia de mem-
bru al clubului.

— O sa trebuiascd sd dau un telefon, spuse fata. Avea li-
pit de casd un biletel cu numere folositoare, asa ca suna
la AmEx si citi codul de securitate impreund cu numele
lui Devereux. Belsey isi tinu rasuflarea.

— Da, zise fata, e aici chiar acum. Da, bine. Adresan-
du-se lui Belsey: E in regula.

— Poti sd-i intrebi cat credit a mai ramas? zise Belsey.

— Ce credit are? Cincizeci? Multumesc, spuse ea si in-
chise. Cincizeci de mii, 1i zise.

— Cincizeci?

— Exact.

Belsey alese o felicitare pe care scria ,La revedere” si
0 cumpadrd si pe aceea. Apoi conduse pana in Squre Mile
si parca In Tower Hill. Se uita la cartea de vizita: AD De-
velopment, St Clemens Court, EC4.

O porni la pas prin spatele Monumentului, prin aglo-
meratia de dimineatd. Ferestre de la demisol dadeau spre
un sir de terminale automate. Pe fiecare clddire se vedeau
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oferte de inchiriere. Prin City vantul batea mai rece in
ultimele zilele, insa Belsey simti un fior de entuziasm
cand intrd: pietrisul, sticla si piatra de culoarea oaselor;
bisericile saxone infipte In coltii finantelor, stinghere ca
niste vapoare trase la tdrm. Avusese obiceiul sa stea prin
bisericile din City, o idee pe care-o preluase de la un de-
pendent de heroina. Exista o organizatie ai carei membri
veneau si stateau in biserici pentru a impiedica s fie in-
chise. Pentru un timp 1ii pldcuse. Fiecare cu specificul ei —
St Botolph din Aldgate: strdlucitoare, pasnicd; St Mary de
pe Hill: nespus de singuraticd, de parca te-ai fi aflat intr-o
celula.

fi lud ceva timp s giseascd St Clements Court. O gisi
si, dupa cateva minute, Belsey realizd ca un spatiu liber
intre curtea bisericii si birourile companiei JP Morgan era,
de fapt, intrarea pe o alee. Pe-o parte se vedea o placa roa-
sa de vreme, pe care scria: ,Aici a trdit in 1784 Desiley
Obradovic, eminent literat sarb, primul ministru al edu-
catiei din Serbia“. Pe peretele opus se vedea o placa la fel
de uzatd, de metal gravat, cu o mana lipsitd de trup, care
ardta Inspre interiorul mereu umbros al aleii: Intrarea spre
St Clements Court nr. 37-41.

Un pasaj cam cat sa treacd un om se intindea din-
spre o laturd a bisericii, inghesuit intre pietrele de mor-
mant cufundate adanc de la St Clements, si un zid fara
ferestre apartinand de clddirea de birouri adiacentd. Era
una dintre acele structuri haotice care faceau ca zona City
sd arate de parca ar fi fost facuta din calcar erodat. Bel-
sey trecu pe 1angi barierele ldsate si birouri. Incalceala
constructiilor medievale facea ca numerele 37-41 sa fie
reprezentate de o singura usd neagra intr-o fatadd ingus-
ta de cdramizi cafenii, chiar in capdtul culoarului. Belsey
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se intrebd dacd avusese de-a face candva cu biserica: un
sediu parohial, poate. AD Development nu impartea cu
nimeni altcineva clddirea suie. Ardta spre lume o fereas-
trd izolatd cu plumb, a cdrei jumatate de jos era acoperi-
ta vetust cu o perdelutd, ca intr-un restaurant frantuzesc.
Se vedea o singurd sonerie din metal, cu o placd de ala-
mad lustruita proaspat: AD Development. Era suficient de
lucioasa cat sd-i dea voie lui Belsey sa-si vadd detaliile pro-
priului chip. Deasupra perdelei strdlucea lumina.

Belsey se sui pe zidul imprejmuitor al bisericii si se
uitd pe deasupra acoperamantului ferestrei. induntru se
vedea o singurd tandrd, asezatd. Avea un aspect rece, cu
taior si tocuri, si scria ceva la un pupitru aflat in partea
din fata a incdperii. Belsey se dadu jos inainte sd-1 obser-
ve. Isi scoase cravata lui Devereux si-si incheie peste sa-
cou nasturii de la pardesiu. Apoi apdsa butonul soneriei.

Usa se deschise cu un bazait. Pdtrunse intr-un hol cu
mobilier aurit, o oglindd mare, inramata si o masa cu flori
pe ea. Usa laterala de acces in birou era deja deschisa.

— Intrati, zise tandra.

Intrd. Biroul era bine intretinut, emanand farmec
vechi si bogdtie si sugerand cateva secole confortabile de
afaceri facute cu cap. Avea mobilier cat sa incapa patru
sau cinci oameni, insd doar fata era acolo. Bruneta si cu
un machiaj de insotitoare de zbor, ce nu reusea sa-i as-
cunda tineretea. O haind femeiasca atarna intr-un cuier,
langa trei fisete de culoarea sticlei verzi cu indoituri, su-
pravietuitoare poate al celui de-al Doilea Razboi Mondial.
in spate se afla o masad latd, de mahon, cu un scaun ca-
pitonat, care pdrea a fi de epoca. Semineul fusese umplut
cu conuri de pin. Covorul era uzat, iar peretele din spa-
te era acoperit cu draperii verzi.
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Fata 1l privi intrebatoare. Vazu cd era speriata: ardata
ca o stagiarad.

— Domnul Devereux este? rosti el.

— Nu. Figura fetei ardta ezitare. Sunt asistenta lui. Cu
ce va pot ajuta? Avea o fatd neobisnuitd, cugeta Belsey,
nici banald, dar nici tocmai drdgutd, cu ochi senini si pie-
le incredibil de alba.

— Stiti unde e?

— Nu, spuse ea mototolind in pumn un servetel Klee-
nex.

— OK. Cand a fost aici ultima oard?

— E vreo problema?

— Nu, nu cred.

— Cine sa-i spun ca l-a cdutat?

— Nu va faceti griji.

Se pregdtea sa plece, cand ea zise: Md scuzati...

— Da?

Se intoarse. Pe fata ei se citea acum si mai multa ne-
liniste.

— 11 cunoasteti pe domnul Devereux?

— De ce?

— Pdi sunt un pic ingrijorata. Ar fi trebuit sd-1 vad. Nu
l-am mai vazut de ceva vreme, de fapt.

Belsey isi evalud alternativele.

— Cand l-ati vazut ultima oard? spuse.

— Acum doud zile.

Belsey intri la loc. Inchise usa biroului si-si trase un
scaun.

— Sunt un vechi partener de afaceri, spuse. Poate a adus
vorba despre mine. Jack Steel. Ii strAnse mana.

— O, da... poate.

— Si tu esti...
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— Sophie.

— Sophie, sunt si eu Ingrijorat, ca sa fiu sincer. Am pri-
mit un telefon sdptdmana trecuta si a spus... eh, pdrea
supdrat. Voia sda-mi spuna la revedere. Atunci n-am inte-
les ce vrea sa insemne asta.

— La revedere?

— Rdmas-bun. Astazi ar fi trebuit sa vina?

— Intotdeauna vine. Micar o daté pe zi. Nu stiu..., rosti
ea cu voce pieritd.

— $i celelalte birouri — Paris, New York? Au primit vreo
veste de la el?

— Nu.

Se ridica si strabdtu spatiul pana la pupitru si tnapoi,
apoi se asezi la loc. Inclind cosul de hartii de la biroul lui
Devereux si scoase de-acolo ambalajul unui trabuc si o
chitanta de la o cafenea locala.

Fata scoase un sunet.

— Nu stiu daca ar trebui sa...

— Cand l-ai vdzut ultima datd?

— Vineri.

Belsey deschise sertarele. Erau pline cu dosare de
carton multicolore. Goli fisele pe birou si cautd detalii
bancare, coduri de conturi, parole. Ea il privi usor in-
grozitd.

— Ce impresie ti-a facut? zise Belsey.

— Vineri? Cam cu capul in nori, presupun.

Neatentia: aici stdtea pericolul. Sd nu devii neatent.
Hartiile nu-I ajutau cine stie ce.

— Ce crezi ca-i distrdgea atentia? zise Belsey.

— Zicea ceva gen ,am rdamas la ultimul milion“. Belsey
se strddui sd nu zambeasca. Cred cd glumea. Adica nu
stiu, nu m-am gandit prea mult la asta.
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Lasd Biblia unde o gasise, se duse la draperiile din ca-
pat, le trase si vdzu cd acopereau un perete gol de cara-
midd. Le ldsa la loc.

— Afacerile merg bine?

— Din cate-mi pot da seama.

— Vremuri grele.

— Oh, era un om asa de bun.

Fata fetei se boti.

— Ai acces la conturile companiei? intreba Belsey.

— Nu.

— Cat stii despre actiunile operationale?

— Nimic. Eu, adicd, pldtesc cecuri. Domnul D. se ocu-
pa personal de tranzactiile mari. Domnul Devereux adica.

— Domnul D.?

— Domnul Devereux.

— Te culcai cu el?

— Faceam ce?

— Daca te culcai cu el. Dacd faceati sex.

— Nu.

Belsey deschise cel mai de jos fiset. Scoase un dosar
si-1 goli. Continea o agenda. Belsey 1si arunca ochii
induntru. Un jurnal de sinucigas putea sd arate intr-un
anume fel. Era plin de notite despre saptdmana trecutd —
nume si ore; pe alocuri, luna trecutd, trei sau patru zile
ocupate complet — ,NY“, ,Madrid”. Era si o notatie pen-
tru maine seard: ,,Club — noud seara”. Atata tot. Fara pla-
nuri pentru vard, fdrd planuri pentru primdvard.

— Maine avea o iesire in club, zise Belsey.

— A, il invitda mereu tot felul de oameni. Dar el era asa
de timid.

— Asta a trecut-o in agendd. Ce-avea de gand?

— Avea?
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— Are.
Fata izbucni in plans. Belsey rupse pagina din agen-
dd. Lua din dosare cate foi putu, in vreme ce ea isi sufla
nasul, si le indesa in pardesiu.
— Ce md fac acum? intreba fata.
— Tine-te bine, zise Belsey. Din cate-1 cunosc pe Alexei,
se dd la fund asteptand sd ne surprindd pe toti.
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Belsey se intoarse la sectia de politie din Hampstead.
Isi puse pe birou noul siu Zippo si briceagul cu perle pe
maner, admirandu-le. Arunca o privire prin hartiile fura-
te de la AD Development si decise sd le studieze in deta-
liu mai tarziu, cand se va putea concentra. Pentru mo-
ment, cel putin, avea incd o slujbd. Munceste peste zi. Cand
vine noaptea niciun om nu va trudi. Avea si mesaje: de la
hotelul unde locuia, de la 0 companie de imprumuturi,
de la o fostd, de la un var de-al doilea pe care nu-1 mai
vdzuse de la o nunta din 2003: De ce nu rdspunzi la te-
lefon?
O sunad pe fosta:
— Raspund. Doar ca nu-l mai am.
— Dar am vorbit cu cineva pe numadrul tau.
— Si ce-a zis?
— A zis cd nu e tu. Nick, te simti bine? Ai o voce ciuda-
ta, altfel.
— Sunt altfel.
— Te simti bine?
Cei mai multi dintre detectivi erau la o sesiune de
pregdtire in Endfield. O notificare 1i punea in vedere lui
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Belsey sa fie la cartierul general al Comisiei Disciplinare
la ora unu dupd-amiazd. Sectia Hempstead ramadsese fard
personal, astfel ca trebui sd intocmeasca dosarul unui
pusti de saisprezece ani prins cu un kilogram de rdsina
de canabis. Dupa aceea, Belsey lud niste hasis, isi cumpa-
rd foite, se rugd de vreo doua tigdri si reveni in sectie.

Se duse In camera unde se luau declaratii de la victi-
mele abuzurilor sexuale, se asezd si incepu sa fumeze. Era
confortabil. Asta era, de fapt, ideea: o sofa, un birou, nis-
te flori uscate, o incdpere ascunsd in spatele unei draperii.
Nu mai fumase hasis de la doudzeci de ani, de cand era
politist in uniformad la Borough. Nu mai esti in Borough,
simtise Gower necesar sa sublinieze. Se gandi la astepta-
rile lui de-atunci, la cat de palpitantd era munca de poli-
tist, cat de bine se simtea in echipa cu care lucra. Faceau
concursuri ca sa stabileascd cine putea ajunge mai depar-
te in unele nopti in care erau, se presupunea, de serviciu.
Odatd ldsase sirenele sd urle si ajunsese pana la Brighton.
Isi aminti cd se sprijinise de o balustradd, 14ngd mare,
simtind stropii pe fatd. I se pdru ca se afla dincolo de tot
ce stiuse panad atunci. Reusise s-o faca In patruzeci si doua
de minute, pe M23. Dacd era asa de usor, cugetase, cat
putea parcurge intr-o noapte? Dar intr-o siptimana? in
clipa aceea, fiecare celuld din corp vrusese s-o ia la fugd.
Si, privind oglinda apei, 1si spuse ca cel mai important
lucru de pe lume e sa te misti. Dar uitase asta, cum uiti
cele mai importante lucruri.

Petrecu cinci minute adunand niste documente
pentru o vizitd la tribunal de sdptdmana viitoare, care stia
cd nu va avea loc, fiindcd urma sa fie plecat pe-atunci.
Sistemul de justitie avea sd rdmand temporar fdrd un
functionar, insd se va descurca. Belsey bdga In buzunar
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notificarea Comisiei. La zece si patruzeci si cinci se in-
toarse pe Bishops Avenue.

Observd, in drum spre casd, un sir nou de urme de
pasi, abia vizibil, paralel cu al sdu. Noroi de pe Heath,
madrimea noud, In vreme ce el purta zece: fard model pe
talpi, niste praf albicios ramas pe langa talpa stanga, de
la incercarea de a strdbate curtea prin lateral, pe cararea
de pietris roz. Vizitatorul trebuie sa fi dat ocol clddirii in-
cercand sa-si dea seama dacd era cineva induntru, apoi se
apropiase de sonerie. Belsey se aplecd peste sonerie. Era
de metal si numai bund pentru amprente. Se dadu ina-
poi si se uita spre ferestre. Apoi urca treptele si intra.

Indata ce intré, Belsey cercetd corespondenta: un me-
niu de pizza, o scrisoare de la o firma de deviat apeluri
telefonice care oferea servicii Imbunadtdtite si o multime
de cataloage: de biroticd, echipament sportiv, jucdrii edu-
cationale pentru copii, suplimente alimentare si geaman-
tane de firmd. Mai primise cateva brosuri despre albirea
dintilor. Belsey le citi, apoi isi cerceta dintii proprii in
oglinda din baie. Erau pdtati de cafea, iar gingiile pareau
pe punctul de a ceda.

Se aseza la biroul lui Devereux, lua un toc-rezervor si
cateva foi cu antet (AD Development: Speranta e Vesnic
Vie) si desurubad capacul stiloului. Scrise: Bund, sunt aici
si se uitd cum cerneala se impregneaza in hartia groasa.
Apoi lud o foaie nouad si-si trecu in capat numele si data
nagsterii. Voia sd scrie o confesiune. Scrise: Am fost politist
timp de doisprezece ani, apoi mintea i se goli.

Casa incepea sd duhneasca rdu a carne putrezitd. Se
ficuse vremea si curete prin frigider, isi spuse Belsey. In-
cercd sa nu se gandeascd la ce-ar mai fi putut sd insemne
asta. Mirosul devenea din ce in ce mai greu de suportat.
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Belsey se duse la bucdtdrie, dar nu gasi nimic stricat in
frigider, prin dulapuri ori la cos. O singurd musca se tara
pe podeaua Imbrdcatd in gresie.

Belsey se aplecd s-o priveascd: o musca albastra, iesi-
ta recent din gdoace, licarind turcoaz. Belsey se puse pe
burta, venind tot mai aproape, pana ce-i zari ochii ca nis-
te giuvaiere si zvacnetul picioruselor. Avea un presenti-
ment Ingrozitor.

Calliphora erytheocephalus. Cioclii naturii. Se sui pe
degetele lui Belsey, inspectandu-le de semne de viata.

Belsey se ridicd lent in picioare si se duse in salon.
Alte doud muste se invarteau in jurul becului. Veni si o
a treia, din hol. Se lua dupa muste pe scari in sus, iar pe
la jumadtatea scarii accepta faptul ca simtea mirosul unui
cadavru.

Venea din dormitor. Isi astupd cu mana gura si na-
sul, verificd patul, sub pat, sifonierele, dar nu gdsi niciun
trup.

Iesi pe coridor. Usa de langd ducea cdtre o spalatorie
cam cat un dormitor obisnuit, cu dulapuri, bare de intins
rufe, cosuri, doua masini de spdlat si un uscator. Belsey
deschise dulapurile si dddu la o parte capacele cosurilor
de rufe. Erau goale toate. Camera era mare, Insa nu sufi-
cient cat sa ascunda un corp, si nu intelegea ce se afla in-
tre cele doud incdperi care sa completeze lungimea cu-
loarului de la primul etaj. Belsey se apropie de peretele
din spate si batu in peretele dintre dormitor si spaldto-
rie. Suna a gol.

Reveni in dormitor. Se uitd la peretele din dreapta si
la oglinda lungd cat podeaua. Apdsa pe oglinda si aceas-
ta glisd. Apdsa pe partea stanga si oglinda se dadu deo-
parte, deschizandu-se.
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In spatele ei se ascundea o incdpere mica. Belsey in-
trd. Un bdrbat Intre doua varste 1i Intoarse privirea de pe
un scaun rotativ, cu gatlejul despicat si forfotind de
viermi. Spatiul era impadrtit ca pentru o incdpere de sigu-
ranta: fdra geamuri, cu incuietori electromagnetice, o li-
nie de telefon sigura si douda monitoare pe un birouas.
Avea si o toaletd proprie intr-un ungher, precum si o
provizie de apa minerald si mancare la cutie. Sangele
ajunsese pana pe tavan si pe pereti: picaturi maronii
madrunte se agatasera acolo unde gravitatia nu izbutise sa
le opreasca.

Belsey iesi iardsi din incdpere.

Nu-i venise niciodatd rau de la vreun cadavru si
n-avea de gand sd inceapa acum. Se duse In gradind si se
ldsa pe vine respirand aerul proaspdt. Nu era totusi inde-
ajuns pentru a-i indeparta mirosul din ndri. Lud o esarfa
din sifonierul lui Devereux si facu niste cafea tare. Bau
jumadtate, lasd restul sa se rdceasca si o turnd pe esarfd,
apoi 1si legd esarfa imprejurul fetei. Mai lud niste manusi
de cauciuc de sub chiuveta din bucdtarie si reveni.

Pe langa izul bolnavicios de descompunere, se mai
simtea si cel aspru, de cupru, al sangelui. Arterele caroti-
de, in zilele bune, pot tasni pana la sase metri Inadltime.
Sangele cursese la loc pe fata mortului, lasandu-i dare pe
crestet, manjindu-i pieptii cdmadsii. Ochii barbatului erau
acoperiti cu o pelicula opacd, galbuie. Era solid, cu pdr
rdrit, de un auriu sters, tdiat scurt; ras proaspdt cu o urma
de barba post-mortem. Avea o figurd impundtoare, ca un
impdrat din vremurile decadentei, cu nas viguros si gurd
plind. Avusese curajul sa taie adanc si o facuse cu hota-
rare. Belsey nu se putu abtine sd nu fie impresionat. Lan-
gd mana sa dreaptd, pe podea, zdcea un brici.
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Pe birouasul de dinaintea corpului se afla o brosu-
ra subtire: Aranjamente funerare cu Reflections, cu motto-
ul: , Totul pus la punct”. Pe copertd avea o fotografie cu
doua lebede, cu gaturile arcuite si capetele plecate, re-
flectate in apa de sub ele. Continea preturi pentru inci-
nerare $i Inhumare, care ajungeau, in medie, pe la doua
mii cinci sute de lire, cu dobanda. Se pldtea in rate. ,E
bine sa stiti ca totul e in ordine, fard scapadri, si cd fami-
lia dumneavoastra va fi scutitd de griji in plus.” Fami-
lia, cugetd Belsey. Devereux scrisese un cec valorand
doud mii doua sute de lire din contul lui curent din Ma-
rea Britanie, cu data de acum patru zile, pentru Reflec-
tions Ltd.

Unul dintre primele lucruri la care te uiti ca sa faci
distinctia intre crima si sinucidere sunt tdieturile de pro-
ba. Sa-ti retezi beregata e un pas major si cei mai multi
nu fac asta dintr-odatd. Devereux avea cateva tadieturi —
urme scurte si paralele sub urechea stanga. Tdiase adanc
la a patra incercare, atat de adanc, incat lama patrunse-
se dincolo de laringe. Dar rezolvase totusi treaba. Alte
rani nu mai erau — urme de apdrare pe brate sau pal-
me. Camera de sigurantd continea inregistrarile came-
relor si un monitor. Pe o etichetd adeziva se vedea scris
British Security Technologies. Sistemul de supraveghe-
re era oprit. Belsey 1i dddu drumul si verificd inregistra-
rile, dar nu era imprimat nimic. il inchise la loc, punan-
du-si Intrebari. Politist fiind, invdtai cd tehnologia de
securitate e mult mai adesea cumpadratd decat folosita.
Dar nu intotdeauna aveai de filmat cateva milioane
de lire.

Sterse amprentele sale de pe portofelul lui Devereux
si-1 puse la loc langa pat, schimbad lenjeria de pat, gdsi
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in cosul de gunoi plicurile din ultimele doua zile si le
bdga in buzunar.

Se duse la sectie si-si facu o ceasca de ceai, apoi mer-
se la o cabina telefonicd din afara sectiei si suna.

— Alo, sunt managerul curdtdtoriei din Hampstead.
Puteti sa-i transmiteti un mesaj detectivului Nick Belsey?
Spuneti-i ca domnul Devereux tot n-a apdrut. Cel care a
dispdrut din Bishops. Ne-a rugat sa-1 informdm. Stie el
despre ce-i vorba.

Intrd inapoi in sectie si prelua mesajul, conduse
pana la Bishops Avenue, intra in casa si chema o am-
bulantd prin radio.

— Am un corp aici, zise. Nu. Nu-i cazul sd va grabiti.
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Echipajul ambulantei apdru la ora unsprezece, fara
sirene: doi bdrbati si o femeie, ce se miscau cu aerul pro-
fesional al oamenilor de pe salvare chemati la un cada-
vru.

— Uau, zisera cand intrara in casa.
Urcarad pe scdri, incercand sd aproximeze cat costa
locul.
— Cincisprezece milioane.
— Ba de douad ori pe-atat.
Apoi intrard In camera de siguranta.
— Mda, e mort.
— Ati incercat sa-1 resuscitati? intreba femeia si izbuc-
nird cu totii in ras.

Nu apdru niciun functionar, doar legistul, asistentul
sdu si un fotograf. Oamenii de pe salvare se preumblara
prin casa facand poze cu telefoanele mobile. Asistentul
legistului li se alaturd nu peste mult timp. Nimeni nu se
grabea.

Dupa ce se facurad fotografiile si legistul il declara
mort, echipa infdsura cadavrul in folii de plastic si-l duse
la masina ambulantei cu targa.
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— O sd fie In morga St Pancras daca aveti nevoie de el.

— Multumesc, spuse Belsey.

— Cine o sa-l identifice?

— O sa-i caut rubedenii. Nu stiu. Locuia singur.

— OK.

— Ar fi trebuit sd gdasesc corpul de prima datd, spuse Bel-
sey. Ar fi trebuit sd mad uit mai atent. Clatind din cap.
Ambulanta o lud din loc. Un paznic de la casa de peste
drum se uita la ea cum pleaca.

Belsey intrd din nou in casa si inchise usa. Deschise
toate ferestrele si dddu cu deodorant. De ce in camera de
sigurantd, cugetd el? Insd, uneori, sinucigasilor le place
sd se fereascd, sd lase serviciile de urgenta sa-i gdseasca si
nu cei apropiati. Sau, In absenta apropiatilor, menajera.
Se gandi la Intregul aranjament: brosura de la pompe fu-
nebre, pragmatismul sfasietor al cecului.

Belsey sunad la cadastru si fdcu o verificare a proprie-
tatii. Bishops Avenue nr. 37 era detinuta de o companie
de inchirieri numitd ,Casa pentru Acasda”. Aveau sediul
pe strada Hampstead High. ,Casa pentru Acasda” se de-
scriau drept niste specialisti In gazduirea VIP-urilor. , Pen-
tru conducatori de afaceri si familiile lor; serviciile includ
si gasirea unei scoli corespunzadtoare.” Belsey suna la fir-
ma si dadu peste un bdrbat cu o voce suavd, pretioasa.

— Ati inchiriat cumva o proprietate de pe Bishops Ave-
nue 377

— Da?

— Domnului Devereux?

— Nu putem dezvdlui detalii. Sunteti de la presa?

— De la politie. Cand a inceput Inchirierea?

— Politia?

— Sectia Hampstead.
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— Poate cd dacd ati vrea sd ne faceti o vizita...

Belsey suna la Oficiul de permise si inmatriculdri.
Porsche-ul, deveni clar, era o0 masind de Inchiriat aparti-
nand unei companii — City Inter-Rent — cu birouri in
Heathrow, Marylebone si Croydon.

Lucrurile deveneau si mai nelamurite.

Oficiul zicea cd Devereux isi obtinuse permisul pen-
tru Marea Britanie cu trei luni in urma. Registrul Comer-
tului nu avea inregistratd nicio AD Development pe te-
ritoriul Angliei. Telefonul lui Devereux suna. Belsey
raspunse. Cel ce sunase rdmase mut. Puse telefonul in
furca si acesta suna iardsi. Belsey 1l ldsd sd sune si ince-
pu sd se plimbe prin camerad. Se simtea in afara lumii,
singur intr-o barca in mijlocul unui lac intins. Nici ma-
car apelurile telefonice nu mai sunau real. Fiecare tarait
era precum un dat la vasle, ce-1 indeparta si mai tare de
tarm.

Telefonul se opri din sunat. Belsey ridicd receptorul
si apasd pe butonul de repetare apel. O femeie raspunse.

— Alo?

— Bund, zise Belsey.

— Tu esti? rosti ea. Se auzi un sunet infundat, pe juma-
tate exclamatie, pe jumadtate suspin. Pe fundal, Belsey
auzi zgomot de trafic si rasul cuiva. Inchise.

Belsey puse la loc in buzunar portofelul lui Devere-
ux. Cdautd un testament, o agenda cu adrese, un carnet
de cecuri. Se duse apoi in studio, trase draperiile si lud
loc la birou, cu hartiile scoase din biroul AD Develop-
ment. Erau o sumedenie de solicitdri si propuneri; mul-
te acronime: SSI International, NK Trading, Saul Holdings
si LV Media, cu toate pundnd in discutie procente
din operatiunea AD Development. O gramada de lume,
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se parea, era dornica sd investeascd in Alexei Devereux.
El, la randul lui, cduta intotdeauna sa facd afaceri profi-
tabile. Un teanc de scrisori avea ca subiect solicitdri ale
sale privind achizitionarea de terenuri in Sharm el Sheikh
si Abu Dhabi.

In mare parte dintre documente apirea numele
Alexei Devmedenici. Acestea erau Indeosebi hartii mai
vechi: faxuri si corespondentd din Rusia; avocati rusi si
contabili, care scrisesera uneori in chirilice, alteori in en-
glezd sau franceza.

Pe fundul teancului gasi o pagind de ziar. Era in ara-
bd, mototolitd. Belsey se gandi cd poate fusese folositd ca
sd acopere fundul sertarului, apoi vdzu ca unul dintre ar-
ticole era inconjurat cu pasta albastra de pix. Articolul
avea aldturi o poza mica si neclard, alb-negru, care infa-
tisa un arab purtand un costum deschis si strangand
mana unui blond cu ochelari fdrd rame. Barbatul blond
era mai tandr. Zdmbeau amandoi. Belsey freca hartia in-
tre degete. Era de cateva zile. Plie in doud pagina si o baga
in portofelul lui Devereux.

Unei persoane 1i ia, de obicei, doudsprezece luni
pana sd descopere ca i-a fost furata identitatea. Adicd
pentru cei vii. Daca asta facea, daca-i furase identitatea
lui Devereux, atunci avea ceva timp. Belsey adund la-
olaltd ce avea: hartiile, cdrtile de credit, codul postal.
Se Intreba dacd mortii mai pot avea identitate. Simtea
totul mai putin ca pe un furt si mai degrabad ca pe o re-
incarnare.

Oficiul de permise ii ddduse o datd de nastere pen-
tru Devereux: 2 februarie 1957. Cincizeci si unu de ani;
perioada in care un barbat 1si evalueaza existenta, isi ima-
gind Belsey. Suna la serviciul clienti de la AmEx.
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— Am nevoie de un PIN nou, spuse. Testa doar limite-
le, 1si spuse, incercand sa-si dea seama cat de mult intra-
se In pielea lui Devereux. Voia sa afle ce-i trebuia daca
alegea sa meargd mai departe pe calea asta.

— Sigur, domnule. Imi puteti spune data nasterii?

Dddu data nasterii.

— Codul postal? 11 citi de pe un catalog de gradinarit
nedesfacut.

— Numele de fata al mamei?

— Devmedenici, incerca.

— Nu acesta e numele pe care-1 am aici, domnule.

Belsey se intrebd cum avea sd faca rost de numele de
fatd al mamei lui Devereux. Isi inchipui o arhiva incalci-
ta de documente din era sovietica. I se paruse Induiosa-
tor, mereu, uzul numelor de fata ca masurd de siguran-
td, aceastd cunoastere a trecutului mamelor noastre.
Acum insd nu-l induiosa defel.

— Sunt orfan, zise. N-am cunoscut-o pe mama.

Urma un moment de tdcere.

— Prea bine, domnule. Existd vreun nume oarecare pe
care ni l-ati furnizat? O parola?

— Am uitat.

— Vom avea nevoie de asta inainte de a elibera un nou
PIN.

— OK. Inchise. Asteptia cincisprezece minute, apoi suna
la Departamentul de fraude bancare din Temple.

— Ati primit vreo sesizare referitoare la acest card?

— Nu. Doriti sd faceti una?

— Nu, e-n regula.

Cautd un act de identitate: permis de conducere, cer-
tificat de nastere. Din curiozitate, Belsey sund la Brigada
Fraude, la politia din City si la Biroul pentru fraude
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majore. il trecu pe Devereux si compania lui prin bazele
lor de date, dar nu stiau nimic, nu le pdsa si, potrivit spu-
selor lor, ,erau deja destul de ocupati®.

Belsey merse pe jos panad la biblioteca publicd din
Keats Grove. Lud un numar de ordine pentru compute-
re si, cand 1i veni randul, se conectd si cduta numele Ale-
xei Devereux. Primele rezultate pareau credibile — un ar-
ticol in rusd din Khiminskaya Prada si altul din Wall Street
Journal pentru care trebuia si platesti. Incepea asa: ,Din
noua serie de oligarhi care s-au instapanit peste Rusia,
Alexei Devereux e poate cel mai interesant...” Eurasian
Trade News 1i mentiona numele printre cei cinci barbati
care ,schimba fata sectorului de divertisment rusesc”. Nu
specifica in ce fel. Mai scria ca era un personaj ,cunos-
cut pentru discretia sa“. Mai incolo se spunea ca ,enig-
maticul Alexei Devereux e responsabil personal pentru
pomparea a doud miliarde de dolari in canalul sportiv
TGT, nu foarte infloritor”. Ziarul Novaya Sayat facea le-
gdtura intre cresterea unor actiuni ale Posky Internatio-
nal cu discutii despre o eventuala cumpdrare de catre De-
vereux. Posky opera in sectorul de divertisment si vanzdri
cu amdnuntul. Articolul era o coloand inalta de cativa
centimetri, pusa langd un grafic al evolutiei actiunilor pe
2007. Doar in Moscow Business Gazette, datand din oc-
tombrie, gdsi ceva despre viata lui: ,extrem de retras si
plin de succes in investitii“, Devereux era unul dintre cei
aflati pe ,lista de Craciun”, formata din zece oameni care
fusesera lideri de vanzdri la Craciunul din 1998. Se mai
spunea cd Devereux se exilase din motive politice, dupa
ce legdturile sale cu politicieni din opozitie incepusera
sd-i faca viata din ce In ce mai grea in Rusia.
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Belsey citi articolul de doud ori. Implicatia era ca se
exilase chiar cand fusese scris articolul, adica acum zece
ani. Avea sedii in Paris, Londra si New York si ar fi fost
probabil bine-venit in oricare dintre ele. Insa niciunul nu
stia pe unde umbla. $i, mai important pentru cititorii de
Business Gazette, nimeni nu stia spre ce tinteau afacerile
sale.

Cumpdrd niste deodorant de camera si se intoarse pe
Bishops Avenue. Izul de putrefactie disparuse aproape
complet. Nu se vedea nicio musci pe niciieri. inchise re-
tugiul de siguranta si incercd sa uite cd avusese de-a face
cu cadavrul. Era usor ingrozit de propriile sale actiuni,
insd groaza pdrea o stare potrivitd pentru moment. Se
puse pe scaun In studio si cerceta modelul de nava si Pa-
latul de Iarnad, simtind singurdtatea exilului. Exilul era o
stare: intelegea asta. Belsey 1si arunca ochii prin camera
si simti o persoand care incercase sd transforme un loc
strdin in ceva cat mai asemdndtor cu acasd. Poate asa se
explicau inchirierile, maniera asta de comportament fdra
atasament pentru lucruri.

La ce se gandise oare Devereux, stand in fotoliul lui?
Belsey isi imagind o campie acoperitd de zapadd, utilaje
de ferma, un drum de tara nepietruit. Vdzu tardnci van-
zand trecdtorilor prajituri cu miere, apoi fabrici cu mun-
citori musculosi si steaguri. Se apropie de fereastrd, apoi
se ldsd pe dusumea si se uita tintd la spatiul dintre birou
si scaunul de epoca. Ceva licarea pe jos. Belsey se tari sub
birou si intinse mana dupd obiect. Fra un ceas, un Rolex,
la prima vedere: de argint, masiv. Purta logoul Rolex, Insa
limba mare a ceasului nu aluneca, ceea ce il dddea de gol.
Devereux nu-i parea tocmai omul care sa aibd de-a face
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cu falsuri, dar se pdrea ca Devereux de-acum nu mai era
ce fusese candva. Rimanea totusi un ceas, ticdind ambi-
tios. Pe fata-i argintie avea cinci cadrane si o multime de
butoane cu care te puteai juca. Pana si cele false puteau
ajunge la cateva sute bune de lire. i plicea. Unul dintre
cadrane ardta fazele lunii.

Si-1 puse la mand, se duse In bucatdrie si dddu peste
un suport cu sticle de vin. Deschise trei si le incercd: un
vin de Burgundia, Clos des Lambray Grand Cru; un ries-
ling din 1996, din Alsacia; in cele din urmad, un vin rosu
italienesc din Piemont, 1989. Decise ca singurul lucru
moral pe care-1 puteai face cu luxul era sd te autodis-
trugi prin intermediul lui. Bau vinul burgund, aruncand
priviri Rolexului de la mana, apoi lud la rand rieslingul.
Isi facuse aparitia un soare albicios, lipsit de cdldura.
Belsey isi azvarli pantofii din picioare si se asezd pe un
sezlong. Se intrebd ce mai urma dupd lux. Mai ales,
cugetd, trebuia sda afle mai multe despre gestionarea
timpului. Cariera lui fusese un substitut pentru timp,
insd cariera i se facuse tanddri in maini. Nu stia ce-ar fi
putut s-o inlocuiascd. Voia sd stea de vorba cu Alexei
Devereux.

Cobori la parter si sund la morga St Pancras.

— Trimiteti pe cineva la adresa asta, la Monument. Citi
adresa companiei. E biroul domnului Devereux din City.
E acolo o fatd care lucreaza pentru el. Ea poate identifi-
ca trupul.

— OK.

— Incé nu stie. Fiti blanzi.

— Sigur.

Belsey era de obicei omul pe care-l trimiteau sd anun-
te, in vremurile cand purta uniformd. Cdpatase porecla
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de Ingerul Mortii, fiindci se oferea voluntar. Cineva tre-
buia s-o facd, iar colegii i erau recunoscatori. $i avusese
parte de o satisfactie foarte morbida in a indeplini un lu-
cru ce n-avea cum sa mearga bine si pentru care tu nu
puteai fi invinovatit. Trecuse ceva de la ultima lui vizitd
de acel fel. Belsey suna la Casa pentru Acasa.

— Ma intereseaza proprietatea de pe Bishops Avenue,
spuse, de la numadrul 37.

— Ma tem ca acea proprietate nu este disponibild pen-
tru moment.

— Locuieste cineva acolo?

— Exact.

— O, ce pacat...

— Mai avem cateva adrese, la fel de prestigioase, in in-
teriorul zonei NW3, domnule.

— Nu, e-n regula.

Inchise. Se simtea mai bine. Avea si mai treacd o vre-
me pand sa vind cineva sd reclame proprietatea.
Belsey cduta prin casd, cercetand totul in amdnunt.

Nu gdsi facturile de intretinere, insa dddu peste o chitan-
td de la RingCentral (, Telefonul dumneavoastra, peste
tot”). RingCentral pdrea sd ofere servicii companiilor care
aveau nevoie sd-si comute apelurile. Belsey 1si imagina ca
era genul de lucru pe care-] faceai cand iti mutai sediul
sau cand ramaneai fara destul personal. Se gandi la
Sophie, singura in biroul de la AD Development. Oare un
serviciu de deviat apeluri tinea de utilitati? Baga docu-
mentul In fax si facu niste copii, padnd ce nimeri nuanta
potrivita din toner. Lud apoi creionul corector din serta-
rul de papetarie si acoperi numele. Scoase trei copii fara
nume, le puse impdturite frumos in buzunarul jachetei
si cdutd mai departe.
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Dupa un minut, Belsey dadu peste aur. Deschise o
cutie neagra cu fise, aflatd pe podea in capadtul celdlalt al
studioului. Dosarul continea corespondentd legata de
ceva pe nume Proiectul Boadicea si includea un fax de la
niste avocati ce reprezentau ,Consortiul de Jocuri din
Hong Kong*, privitor la , sperantele noastre de a ajunge
la o intelegere convenabild pentru ambele parti“.

Propunerea implica un varsamant financiar impartit
in doud: optzeci la sutda in contul AD Development si
doudzeci intr-un cont cu numadr de la Banca Austriei. ,Va
rugdm sa considerati aceasta scrisoare confidentiala“, scri-
seserd.

In spatele fiecirui mare om se afld cite un cont ano-
nim. Devereux il avea pe cel de fatd in Austria, ceea ce
insemna cad era, probabil, un Sparbuch. Aceste Sparbuch
erau atat de anonime, incat bancile austriece nu mai
aveau voie sa le deschida, insa cele mai vechi erau surse
de combinatii pe piata neagrd. Un Sparbuch insemna un
depozit fdcut fdrd niciun fel de hartogarie: o singurd in-
registrare, o singurd parold, fird corespondentd. Il nu-
meau protectie a averii, iar politia il numea un cosmar.
Belsey mai scormoni prin cutie si gdsi iar contul mentio-
nat in corespondenta cu o firma de avocaturd pe nume
Trent Sacker Myers si cu un birou de contabilitate din
Sloane Square. Fdcu rost de un numadr direct pentru Ban-
ca Austriei si le dadu un telefon.

— Guten Tag, rdspunse o femeie.

— Guten Tag, spuse Belsey. Va sun de la Londra. Am un
cont la dumneavoastra si trebuie sa fac o plata urgentd
din el.

— Sigur cd da, domnule. Imi puteti spune parola?

— N-am parola aici. Am numadrul de cont.

71



Oliver Harris

— Vad trebuie parola, domnule.

— E urgent, ma asteapta un client.

— Nu pot face asta, domnule.

— Ce-mi trebuie ca sa scot banii?

— Numadrul de cont, data nasterii si parola.

Belsey inchise. Banii erau acolo, 1i putea adulmeca.

Goi intram in lume §i nu ludm nimic din ea cu noi. Se punea
doar problema sa se miste atent. Ultimul milion. Belsey se
gandi la urmatoarea miscare, dar apoi vazu cat era cea-
sul. Avea sd Intarzie la sfarsitul carierei sale.
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Sediul Comisiei Disciplinare era in High Holborn,
intr-o clddire de birouri cu pereti de sticld si cu un Star-
bucks la parter. Belsey isi parcd Porsche-ul Cayenne dupa
colt si intrd. Sediul purta o mascd neutrd; mochete albas-
tre, ferestre mari cat peretele, usi cu cod de acces de un
verde pal. Mai fusese odata aici, dupa ce-i murise un ares-
tat, si nici atunci nu-i pldcuse cine stie ce.

Un receptionist il privi, verifica ceva si-l trimise pe
Belsey, insotit de un paznic, la etajul intai. Acesta era un
spatiu deschis, cu o multime de functionari civili la cal-
culatoare. Paznicul pleca si spre el se indreptd un barbat.

— Nicholas Belsey?

— Buna.

— Frank Sacco. Sunt avocatul dumneavoastrd, de la
Riggs si Jenkins.

Stranse mana lui Belsey. Sacco era scund, imbrdcat
intr-un costum oliv si pantofi fara sireturi, cu chipul lu-
cindu-i de parca si-ar fi dat pdrul cu gel si ar fi continuat
apoi sd-si dea si pe fatd. Riggs si Jenkin furnizau toti
avocatii pentru anchete interne. Insemna ci situatia lui
Belsey ajunsese cunoscuta la sindicat.
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— Ma bucur sa va cunosc, zise Belsey.

— Exista ceva despre care ar trebui sa stdim de vorbd?
— Stiti multe despre furtul de identitate?

— Nu e specialitatea mea.

— Sd intram.

Sacco deschise drumul panad la un birou de pe colt.
Induntru se aflau doi barbati si o femeie — unul dintre bar-
bati si femeia stateau la birou cu un dosar, celalalt barbat
era in picioare, privind pe geam. Cel asezat era Barry Gaunt
de la CD. Belsey il recunoscu pe comisar de la TV, unde
vorbise despre ce nu functionase cum trebuie la revolte,
cand politistii se comportaserd violent. Era prea lat in spa-
te pentru costumul sdu M&S, si cu o fatd rozalie ce parea
arsa de soare. Barbatul in picioare era inalt, cu trasaturi bol-
ndvicioase, ca de sobolan. Femeia avea o tunsoare circula-
rd, taior portocaliu si bijuterii facute manual. Adusesera
deci o consilierd, cugetd Belsey. Din birou aveai parte de-o
priveliste cu Kingsway, vechiul tunel de tramvai, si Red
Lion Square. In Conway Hall se aduna lume pentru un mi-
ting politic — vazuse afisele: Capitalism in ruine.

— Vd rog sa luati loc.

Belsey si Sacco se agsezard pe scaunele neocupate.
Consiliera vorbi prima, lucru care nu era niciodata de
bun augur.

— Sunt Janet, de la Departamentul pentru sdndtate
mentald.
— Ma bucur sa te cunosc, Janet, zise Belsey.

Béarbatul solid vorbi:

— Barry Gaunt, de la CD. El e Nigel Herring, de la sec-
tia din Camden Borough.

Facu din mana spre lungan. Herring ii evita privirea.
Belsey cunostea numele: cainele de atac al lui Northwood,
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ajuns pana la rangul de inspector, exclusiv datorita vir-
tutii de a-1 pupa in cur pe Northwood. Pe degetul mijlo-
ciu purta un inel masonic.

— Intelegeti situatia in care vi aflati? intrebd Gaunt.

— Situatia?

— Motivul pentru care sunteti aici.

— Fiindcd am furat si tamponat o masina de politie.

— OK, spuse cu blandete consiliera.

— Superintendentul-sef Northwood doreste o explicatie.

— Nu stiu dacd am una. Lucrurile se intampld, mi-e ru-
sine de ce s-a petrecut si inteleg cd se vor lua masuri.

— Dar nu-i doar atat, nu? spuse Gaunt.

— Referitor la acea noapte, vreti sa spuneti?

— Referitor la tot.

— Referitor la tot, nu. Nu e doar atat. Gaunt pdrea pe
jumadtate plictisit, de parca l-ar fi agasat ca fusese luat de
la niste revolte serioase si adus la revolta nelnsemnata,
reprezentatd de viata lui Belsey.

— Incotro vi duceati? intreba el.

— Cred ci incercam si ajung in Heath. In sensul ista
am reusit. M-am trezit in Heath In dimineata urmatoa-
re. Sunt suspendat?

— Ar trebui sa fiti?

— Nu rdspunde, zise Sacco.

— Ar fi o suspendare platita? rosti Belsey.

— Aveti dificultati financiare? intreba consiliera.

— Da, zise Belsey. Isi bdgd mainile in buzunarele saco-
ului lui Devereux. Apoi le scoase iar si se uitd la ceas. Se
gandi: cine ar scdpa un ceas pe jos? Daca scapi un ceas,
il auzi. 11 ridici. Si, oricum, nu-l scapi, pentru ca are
curea.

— Va place munca in politie? intreba consiliera.
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— Nu mai mult decat ar trebui.

— Ati dori sa vorbiti despre ce inseamnd munca asta
pentru dumneavoastra?

— Pot sd va intreb ceva despre vise? zise Belsey.

— Sd te intreb eu ceva, interveni Herring. Ai intrat sau
nu In casa comandantului din Borough in noaptea de 11
tebruarie?

— Da.

— Cu sotia lui? Suna exasperat.

— Asta-i o infractiune? Cred cd jumatate din poli...

— Ai grija.

— Al grija, spuse Sacco.

— Am calcat pe bec, Nigel! Intelegi ce spun?

— Ti se termind vietile, Belsey.

— Da.

— Da, ce? zise Gaunt.

— Da, am intrat in casa.

— De ce?

— Eram curios.

Herring se intoarse din nou spre fereastrd, cu mai-
nile in buzunare, de parcd ar fi decis soarta lui Belsey
dupad dispunerea marxistilor de afara, iesiti sd fumeze.
Belsey se gandi la spdlare de bani. Chiar daca ar fi capa-
tat acces la depozitul personal al lui Devereux, n-ar fi re-
usit sa transfere banii In contul lui fard sa declanseze
alarma. Schimbadrile bruste in venituri produceau asta.
Transferurile de fonduri de la afaceristi morti produceau
asta. Stdtuse cateva luni pe la Infractiuni financiare si
stia cd existd trei stadii a ceea ce se numeste ,spdlare”:
plasament, amestec si integrare. Plasarea banilor insem-
na descoperirea unei cai prin care sd introduci bani mur-
dari in lumea diafand a finantelor. Sa-i faci sa-si piarda
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greutatea. Sa gdsesti o vend. Amestecul insemna panza
pe care o teseai, mutatul prin companii-paravan, para-
disuri fiscale si conturi private, fdcand banii de nedetec-
tat pentru al treilea stadiu: integrarea. Fiindca nimeni
nu voia un cec mare de la o companie de carton. Ins,
dupa ce i-ai bagat in circuit, devin legitimi. EC1 era vi-
sul oricdrui spaldtor de bani. Si era doar la jumadtate de
mild depdrtare...

— Northwood spune cd ai antecedente, zise Herring. Ca
ai fost la dezintoxicare.

— A fost un addpost. Un loc unde sa ma relaxez.

— Ce fel de addpost?

— Rugdciuni, yoga, exercitii. Citeam Biblia. Genul dsta
de chestii.

— Asta faceai si cu Sandra Northwood? Citeai Biblia?

— Era prea beata pentru asa ceva, zise Belsey.

— Incercati si explicati ce s-a intamplat, zise consi-
liera.

— Nu cine stie ce. Imi cer scuze ci am luat masina. Am
trecut printr-o perioadd mai grea.

— Ati baut?

— Sigur cd am bdut.

— Ati aprecia ca aveti o problema cu alcoolul?

— Nu.

— Alte substante?

— Ceai de tei. Daca as vrea sd lucrez aici, zise Belsey, ar
trebui sd fiu aproape de pensie? Adicd mai In varsta?

Herring stranse din buze.
— O sd ne trebuiascd o proba de urina.
— Unde ti-ar pldcea? zise Belsey.
Gaunt deschise un sertar si scoase o fiold mica, pe

care o ldsda pe muchia dinspre Belsey a mesei, de parcd ar
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fi incercat sa evite o contaminare. Atata tot avea acolo,
in sertar? Se intreba Belsey. Flacoane pentru urind?

— OK, sigur, zise Belsey. Lua sticluta, o porni spre toa-
lete, apoi merse mai departe catre lifturi si iesi pe usa din
fata.
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O companie pentru afaceri internationale, sau CAl,
poate fi infiintatd in Antigua in doua sau in trei ore, cu
tot cu birouri, ba chiar si cu consiliu director furnizat de
autoritdti. Numele nu iti apare pe niciun document, insa
poti directiona bani prin intermediul companiei. Belsey
cauta In Paginile Aurii ale bibliotecii Holborn capitolul re-
feritor la ,infiintdri de companii” si gasi o reclama la
Ocean:

Ocean Wealth Protection and Private Banking Assistance.
Agent de infiintare firme instant. incepeti o nous afacere
in 3 pana la 5 minute: 32 de lire — paradisuri fiscale si solu-
{ii protective.

Ocean avea un birou deschis publicului in Belsize Park,
la doar cateva minute de sectia de politie din Hampstead.
Belsey cunostea strada: o paradd de agentii imobiliare, chi-
rurgi plasticieni si magazine de haine. Isi imaginase ci
Ocean se simtea ca acasa acolo. Avea dreptate.

Belsey parcd SUV-ul pe banda marcatd, asigurandu-se
cd Ocean putea sa-1 vadd bine. lesi, 1si indreptd sacoul si
sund la usa.
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— Drept inainte pe scdri. Vocea avea o nota pozitiva.
Belsey urcd scdrile inguste si ajunse la o usa ce purta si-
gla Ocean Ltd.

Biroul era condus de doi bdrbati, unul tanar si cela-
lalt varstnic, cu computere si cam atat. Cel mai in varstd
ardta ca un soi de fante trecut, cu pdr tuns scurt si corp
lucrat la sald. Aducea cu un spargator de bdnci, ce incer-
ca sa se imbrace ca un bancher. Cel tandr purta o cdma-
sa albd cu bretele albastre si cravata legata cu nod gros.
Pe perete se vedea o harta a lumii, cu stegulete colorate,
infipte intr-o sumedenie de insulite. Un ventilator cu pi-
cior alunga fumul de tigara spre o ferestruica cu geamuri
duble, de unde rotocoalele se intorceau spre birou. Exis-
ta si un pupitru pe colt, cu calculator si cosulet pentru
corespondentd, si Inca unul in mijloc, fard nimic pe el.
Lui Belsey i se facu semn sa se aseze la cel gol.

— Cafea?

— Simpld, mersi.

Belsey studie peretii. Atarnau acolo o multime de pla-
cute si certificate care-ti spuneau prea putin in afara fap-
tului ca biroul mentinea o atmosfera draguta, la fel si cu
zambetele, care erau Indeajuns de discrete cat sa nu cu-
prindad si ochii. Barbatul mai in varsta ii turna cafea.

— Cu ce va putem ajuta?

— Imi trebuie niste solutii discrete, zise Belsey. Sorbi din
cafeaua buna, tare. Cei doi zambird si mai larg. Trebuie
sd-mi acopdr spatele.

— La ce vd gandeati anume?

— Doud companii undeva la addpost, poate in Antigua,
cu directori nominali §i registru de tranzactii. Vreau o
adresd cu cdsutd postald, care sd nu poata fi pusa in lega-
tura cu mine, si cont anonim intr-un loc de neatins. Dar
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vreau ceva suficient de respectabil cat sa pot transfera
sume medii in Anglia fara sa bat la ochi.

Cei doi se ldsard pe spate in scaune, incuviintand.
Varstnicul balansa un stilou intre degetele aratatoare.

— Pare cd va pricepeti.

— Imi trebuie niste preturi estimative.

— Depinde de jurisdictie. Insulele Virgine Britanice tin
de coroand; pretul porneste de la opt sute patruzeci. Jer-
sey e de doua ori pe-atat, insd e un centru financiar ma-
jor. Mai exista Dominica, Insulele Seychelles, Anguilla.
Toate companiile pe care le vindem pastreaza inregistrari
de cel putin trei ani. Dominica e cel mai ieftin loc pe care
putem sa vi-l prezentdm din toatd inima.

— Ce-i pe Dominica?

Barbatul deschise laptopul.

— V-am putea vinde, de pildd, Dutch Export Import
Trading A.G. Opereazd in Dominica din martie 2005. Sau
American Auto Management Corporation, infiintatd ca-
teva luni mai tarziu. Fiecare dintre ele are la pachet o fir-
ma de avocaturd pe post de director, astfel ca afacerea ra-
mane confidentiala. Aveti putere decizionald pentru
operarea companiei. Nu vi se cer justificdri.

— Si contul bancar?

— Eu unul m-as duce in Cipru, dar asta ar insemna o
mie cinci sute. Altminteri ar mai fi poate St Vincent, care
e doar pentru conturi In dolari, dar puteti trimite si primi
bani in toate valutele importante. Depozitul minim ar fi
de doua mii; pldtiti depozitul la bancd, nu nouad. E com-
plet anonim, insa cer referinte. E un climat dur pe-aco-
lo. Nu-mi pdreti terorist, dar...

— Ar fi si unii care nu cer referinte si depozit minim?

— In Panama.
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— Panama?

— Pentru Panama, in esentd, ne dati o adresd, pe care
o doriti, noi scoatem o chitantd si le-o trimitem prin fax.
Si e suficient. Solicitd o taxd unicad de doud sute de dolari
pentru administrare.

— Perfect.

— Minunat. Altceva? Va putem oferi un certificat de sol-
vabilitate pentru noudzeci si cinci de lire sau un dispece-
rat virtual In Dominica, unde puteti primi coresponden-
ta si vi se transmit apeluri telefonice. Saptezeci pe lund.
Pentru doudzeci si cinci de lire va putem oferi pana si o
stampild de cauciuc a companiei.

— La ce e bund?

— E o stampild de cauciuc, cu numele companiei pe ea.

— Vreau una.

— OK.

— Cum functioneaza serviciul de apeluri?

— Cum doriti. Cand cineva sund la compania dumnea-
voastrd, apelul trece pe acolo. Dispeceratul rdspunde si
spune cd e compania X, cutare e intr-o intalnire si cd va
vor transmite mesajul. Sau nu. Va pot astepta sd sunati
dumneavoastra sau sd va trimitd mesajele o datad pe sap-
tamana. i pot canta si la multi ani celui care vi cauta,
daca asta vreti. Suna bine, nu? spuse el zambind larg.

— Inteleg. Am o multime de bani intr-un cont austriac
pe care vreau sd-i transfer. Cum ar fi mai bine sa fac?

— Dominica ar fi in reguld. Putem folosi una dintre
companii pentru un cont la Banco Continental de Pana-
ma si recurge la un secretariat virtual, ceea ce inseamna
cd puteti opera de oriunde din lume fard sa va faceti griji
din cauza birocratiei nedorite.
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Belsey sorbi din cafea. Simtea, pentru intaia oard, ce
trebuie sa fi simtit orice infractor care se respectd: posi-
bilitatea de a scdpa; constiinta limitdrilor politiei, a limi-
tarilor cooperdrii internationale si spatiul liber de dinco-
lo de ele. Privi cerul prin geam. Ardta a mare tropicald,
adanc si pur. Fd-md mai alb decdt neaua, spunea rugaciu-
nea. Curdteste-md de pdcat.

— Si la cat ar ajunge in total?

— Pentru cele doua companii si contul bancar ar veni,
cu totul, sase mii. Sau mai degrabad cinci mii opt sute.

— N-am banii la mine acum.

— Sigur. Reveniti cand ii aveti. Totul e pregadtit.

Agentul de infiintare companii ridica ochii din mo-
nitor si zambi.

Belsey merse pand la o agentie de voiaj vizavi de sta-
tia de metrou din Belsize Park. Lua un numadr de ordine
si asteptd. Ultima datad iesise din tara Intr-un weekend, la
Palermo, o miscare spontand facutd cu o agenta imobi-
liard blonda, care fusese martord la niste impuscaturi
intr-un club. Plecaserd acolo direct de la tribunal. In mai
anul trecut fusese asta, singurul lui concediu in cinci ani.
Insd tinea minte acele zile pline de promisiuni haluci-
nante, acele locuri de unde Londra pdrea un vis urat;
intr-acolo se indrepta.

Lud o brosurd si mazgali pe spate o listd cu tdri care
n-aveau intelegeri de extrddare cu Marea Britanie. Fuse-
serd cateva cazuri cand trebuisera sa stabileasca anumite
contacte cu Libia. Era imposibil; nimeni nu vorbea en-
glezd, nimeni nu rdaspundea la telefoane. Spre Libia deci...
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apoi mai departe. Ifi oferd instructie cu armamentul. Joci un
pic de squash, te mentii in formd...

fi venise randul la ghiseu.

— Cat costa un zbor pand in Libia? intreba Belsey.

Femeia verificd pe computer.

— Acum, de la doud sute doudzeci de lire, dus, Tripoli.
Deplasd ecranul spre el, ldsandu-1 sa vada.

— Cu taxe incluse?

— Nu.

— Care-i cel mai ieftin zbor pe care il aveti?

Verificarea dura ceva mai mult.

— Dublin, spuse femeia.

— Imi trebuie un loc care si fie mai departe decat Dublin.

— Ce-ati zice de Bremen?

— Asta cat costa?

— Patru lire, fara taxe. Probabil doudzeci si opt cu taxe
incluse.

— De la Stansted e zborul?

— Exact.

— Cat mai costa trenul spre Stansted?

— Doudzeci si opt dus-intors.

— Doar dus?

— Asteptati, va rog.

Se roti cu scaunul spre o colegd, apoi se Invarti iardsi
spre el.

— Noudsprezece.

Iesi din agentia de voiaj si intrad intr-o casad de pariuri,
Ladbrokes. Se aseza la una dintre mesele joase de plastic,
lud un buletin pentru pariuri si scrise pe dos: zbor, taxe,
tren. $i se simti cuprins de o multumire linistitd. Acela
era fundul oceanului. {i trebuiau patruzeci de lire ca si-si
inceapa viata din nou.
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Belsey cercetd desfdasurdtorul pentru cursele zilei si
se uitd la cateva. Mai lud un buletin si trecu pe verso o
lista cu posesiunile lui Devereux, apoi, langa ea, o coloa-
na cu banii pe care credea cd i-ar fi putut obtine de pe
urma lor.
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Nu-si gasi pasaportul la sectie. Nu mai tinea minte
cand 1l vizuse ultima oari. il folosise, evident, cand ple-
case in Sicilia.

La doud jumadtate primi un telefon:

— Domnule detectiv Belsey, aici Mike Slater, de la Ham-
pstead and Highgate Express.

— Da?

— Umbla vorba ca a fost gasit un corp pe Bishops. O si-
nucidere. Vreo idee despre ce-i vorba?

Belsey isi tinu rdsuflarea.

— Niciun fel de idee, Mike. Spune-mi despre ce-i vorba.

— Serios, Nick. Am renuntat sa public un articol despre
ispravile tale cele mai recente. Acum imi trebuie o po-
veste.

— Un corp nu-i o poveste.

— Ba da, daca e pe Bishops Avenue.

— O sd revin eu, Mike. $i nu ma da la ziar. Apreciez asta.

Belsey inchise si-i Injurd pe toti asistentii pe am-
bulante si pe toti ziaristii din lume. Slater era editor la
Ham and High, un barbat al cdrui farmec botit si aer de
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ingrijorare in privinta lumii ascundeau o pasiune pentru
jurnalism ce facuse din Ham and High unul dintre sapta-
manalele cele mai respectate in ultimele doud decenii.
Slater era in termeni prietenesti cu Belsey, Insa era in sta-
re sd miroasa o poveste in zona rezidentiala.

Belsey descoperi copiile de fax ale apelurilor deviate
ale lui Devereux si bdga unul in copiatorul de la birou,
apoi 1si tasta numele pe calculatorul propriu si imprima.

Trapping intra.

— Nick.

— Rob. Belsey puse mana pe foaie si o impaturi, ascun-
zand-o.

— Suspectul acela de injunghiere, Johnny Cassidy, 1-ati
gasit?

— Inci nu.

— E baiatul lui Niall Cassidy, nu?

— Asa-i.

— Batranu’ incd mai tine bunuri furate?

— Ei, clar ca nu-i seful comitetului de cartier, facu Trap-
ping din ochi.

— Tot prin Borough?

— Nu l-ar primi prin alte pdrti. Erati gard in gard, asa-i,
Nick?

— Am trecut de asta.

— Tine-o tot asa, pdi cum.

Belsey se uitd la ce iesise din copiator. Era un fals
prost. Isi apuci grabit haina si cheile de la Porsche-ul lui
Devereux.
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Conduse in directia sud. Ii trebuia un loc unde si-si
plaseze o multime de bunuri furate si n-avea de gand sa
foloseascd un tdinuitor din North London. Trecu raul
pe Blackfriars, simtindu-se de parca si-ar fi rupt ceva
induntru. Se prabusea. Elasticul timpului se rupsese, iar
el se prabusea inapoi, de-a lungul carierei altddatd pro-
mitdtoare, se prabusea prin Borough spre Elephant and
Castle.

Sofd pe strada Great Suffolk. Peisajul nu se schimba-
se. Clddirile in care-si Invdtase meseria, puburile In care
incercase sd uite ce invdtase. Puburile erau insd, acum,
astupate cu scanduri bdtute in cuie. Niste ddrdpdnaturi
incd de la Inceput, supravietuirea lor paruse sd dea sea-
ma despre perpetuarea unui soi de viatd incapdtanat si
pervers, insa duse erau. The Fagle, o veche bodega pen-
tru politai, avea pe toate ferestrele avertismente impotri-
va incdlcdrii proprietdtii. Amintirile lui favorite cu el in-
susi, scaldat in lumina aurie de ambra a berii, fusesera
bdtute In cuie. Ultima datd cand se aventurase pe strdzi-
le astea avusese doudzeci si sase de ani. De doi ani detec-
tiv si incd nemuritor.
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Fantana Dorintelor supravietuise. Stdtea singuratica
sub o arcadad de cale feratd, pe o strada dosnicd cu atelie-
re de mecanica si lacatuserie. Geamurile din fatd erau in-
tunecate de postere promitand ,,Muzica live sambata“.
Legendarul ,fa-ti curaj” incd se mai vedea, sters, pe pere-
tele Inalt de cardmida.

Pasi Tnduntru.

Niall Cassidy si gasca lui stateau imprejurul unei
mese cu o farfurioara de tinichea cu filtre de tigara, un
tranzistor si un Racing Post. Erau hoti de metal — asta
cel putin era afacerea curenta: furau capace de canal si
cabluri electrice, care erau topite si vandute peste hota-
re. Inainte de asta avuseserd de-a face cu importuri mi-
nore de amfetamine, si incd mai aveau, din cate stia Bel-
sey. Cei mai multi acopereau o arie vastd de ocupatii
infractionale. Lumina bolnavicioasa a zilei se strecura
prin geamurile murdare. Pe un carton scria ,Bine ai ve-
nit, Johnny*“, insd Johnny nu venise. Ce zisese Trap-
ping? Doi ani in Baleare, se intoarce si-1 injunghie pe
tipul care l-a turnat. Fantana fusese jefuitd de prilejul
de a sdrbdtori.

— Ziua buna, flacai, zise Belsey.

— Bellboy?, ma biiatule.

— Nick, a trecut ceva vreme.

— Cum e-n tara bogatanilor?

— Miroase mai bine decat aici, zise Belsey.

Baruletul era mizer. In spate exista o masi de biliard.
Sambetele, de obicei, se iscau incdierdri in fata localului.
Cassidy dadu din cap a salut, dar 1si tinu gura. Ardta ca

2 Inengl. ,bellboy” desemneazi un angajat in cadrul hotelurilor care se

ocupa cu caratul bagajelor si alte comisioane.
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un om care se straduise sd se imbete si esuase, ca un om
cocosat de greutatea bijuteriilor purtate.

— Am pierdut ceva? rosti Belsey.

— Nimic. Numai rahaturi.

Fdcura din ochi si ranjird cu guri stirbe, trecandu-si
mainile peste tatuajele sterse. Belsey primi ceva de bdut.
Ca prin miracol, proprietarul inca trdia. Harry Thompson
era o ruind umana suferind de emfizem. Ardta ca un ca-
davru, 1nsa nu-si pierduse instinctul de proprietar. Adu-
se bduturile lui Belsey cu o inclinare din cap.

— Ca de obicei. Din partea casei.

O halba de Stella si o duscd de Jameson. Belsey bau
whisky-ul la bar, urmarind gasca cu privirea. Intrerupse-
se o discutie: fdrd Indoiala despre Johnny si suita lui de
ghinioane. A conspira inseamna, literal, a respira impre-
und. Isi amintea toate acele diti cand intrase in FAntana.
Cand se fuma in draci, pe vremuri, patrundea in atmo-
sfera formatd din norisori gri de Old Holborn3. Acum sti-
teau in aerul lipsit de fum ca niste pesti scosi din apa:
Dell Patterson, unul dintre cei sase postasi din Nine Elms
bdgati la parnaie vreo cativa ani pentru falsificare de cdrti
de credit; Trevor Heart, care se ocupa de tigdri fara tim-
bru si motorind; Brendan McCarthy, care abia ce iesise
din Wandsworth dupa ce facuse doi ani pentru vdtama-
re corporala, victima fiind cumnatul lui. Erau indivizi atat
de cufundati in ei insisi, Incat in privirea lor se vedea o
tard a nimdnui, un spatiu fard decor, apoi o camerd in-
cuiatd cu mobild ingramadditd in usd. Creiere terciuite. lar
Wandsworth era, din cate se spunea, un buldu dur. Pe
vremuri, Belsey s-ar fi straduit sa-1 vada pe Brendan, sa

3 0ld Holborn — marca de tutun pentru rulat tigari.

fiction connection



Goana dupd bani

aranjeze o discutie pentru eliberare conditionatd. Prin-
deai si barfe de inchisoare in felul dsta, cum sa nu, dar
cei proaspdt eliberati, fremdtand, erau cei pe care trebu-
ia sa stai cu ochii.

— Belsey, ma bdiatule, trage-ti un scaun.

— Ti-ai luat costum nou, Nicky? intrebd Trevor.

— Numai ce l-am cumpdrat.

— Unu’ din noi cre’ cd a facut vreo boacana.

— Amandoi, banuiesc, spuse Belsey tragandu-si un sca-
un inalt.

— Ce s-a intamplat?

— Am fost promovat.

— Te-au facut ce?

— El Presidente. Acu’ eu sunt seful.

— De ce te vad, semeni tot mai mult cu un codos.

Belsey se aseza si, pentru o clipd, se bucurd cd era din

nou in Fantana Dorintelor. Nu-i pldcea sa se gandeascd
la dorintele pe care si le punea pe-aici lumea. Oamenii
aruncau mdruntis in pisoar cu o ironie pe care-i venea
greu s-o inghitd. Admira suprafetele arse cu tigara si pos-
terele Tngdlbenite cu atractii turistice din County Kerry.
Odata ca niciodata, Fantana fusese un bar al IRA, un
avanpost al retelei subterane, addpostite sub Westway.
Era incd o crasmad buna de ascuns. Cei de-ai casei apdreau
la unsprezece dimineata: i vedeai insiruiti afard, punctu-
ali ca un orologiu, asteptand sa li se deschida celulele. Cu
asa o disciplind ati putea sa va tineti de o slujba ca lu-
mea, le spunea Belsey. Ipocritul.

— Am auzit rahaturile.

— Ce-ati auzit?

— Probleme in North.

— Am auzit cd esti anchetat. Nu prea are sens.
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— E-o prostie.
— Acuma-i altfel, la Politia Metropolitana.
— Altd lume. Un politai cinstit ca tine...

Ce mai umbla vorba, cugeta Belsey. Cassidy ramase-
se tacut. Acum se ridica cu halba, telefonul, cheile si chis-
toacele. Aruncd o privire spre usa.

— Bagam o partidd, Niall? zise Belsey.

Cassidy intoarse capul si-i arunca detectivului o pri-
vire grea.

— Dacd zici tu.

Aprinsera luminile in spate si aranjara bilele. Cassidy
isi aprinse o tigard dintr-un pachet nou de Marlboro
Golds si o puse pe muchia mesei, in echilibru, cum facea
ca sd aiba noroc. Niciun fel de inspectori n-aveau sd-si
bage nasul in camera din fund de la Fantana. Nici mdcar
proprietarul nu fdcea asta vreodata. Marginea de lemn
era plina de pahare cleioase. Belsey lovi primul si baga
bila cu sase. Cassidy dddu alandala in bile. Belsey era pe
cai mari; avea o forma surprinzator de bund, dacd stdteai
sd te gandesti.

— Si el unde-i? zise Belsey.

— Cine?

— Cine crezi?

— Nu stiu.

— E fiu-tdu. De ce n-a apadrut la petrecerea lui de bun
venit?

— Nu stiu.

— Ce se-aude cu injunghiatul dla in fata la Biroul forte-
lor de munca?

— Habar n-am, Nick.

— Altii au habar.

— Nu i-au pus-o lui In carca.
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— Pe naiba n-au fdcut-o.

Belsey baga si ultima bild. Cassidy nu se putea con-
centra. Isi aprinse o tigard noud de la cea de dinainte,
iar Belsey 1i privi chipul in lumina jarului. Ii intalnise
fiul o datd sau de doua ori. Johnny jucase bine fotbal,
incercase sd intre la Arsenal si cand asta nu iesise se
apucase de lupte In cuscd, intr-o echipd care se antre-
na la sala Legend’s, din spatele statiei de metrou North
Lambeth. Asta pana sa se ducd in Ibiza si sa descopere
iubirea. Cateva luni mai tarziu o trafica din Olanda.
Belsey bdaga o moneda de cincizeci de pence in masa si
aranjd iar bilele.

— Si ce zic? intrebd Cassidy.

— Trei martori.

— Cu nume?

— Cu nume si adresd, Niall. Era trei dupd amiaza, la for-
tele de muncd. Nu tocmai crima perfectad.

— A glumit si el.

— Al naibii de amuzant. Tin minte ultima datd cand
mi-a bagat cineva sisu’. Nu md mai puteam opri din ras.
Credeam ca ma scap pe mine, Niall, pricepi ce zic?

— Ce vrei?

— Am auzit cd a fost un cutit smecher. Nu genul de
chestie pe care s-o fi avut pe avion. De unde oare o fi fa-
cut rost de asa ceva?

— N-am nimic de zis, Nick. Nu l-am vazut.

— Tu de unde-ti iei tigari?

— Cum?

— Tigarile, ce fumezi. Fumar puede matar. E-n spaniold,
nu? Inseamna ci fumatul a omorat-o pe maica-ta. Prost
obicei, oricare ar fi limba. Fata lui Cassidy se lungi. Pui
un pariu pe urmadtorul joc? zise Belsey.
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Niall Cassidy isi dddu tacul cu cretd. In alte timpuri
l-ar fi facut pe Belsey politai imputit si l-ar fi amenintat
cd-1ia pe sus si pune o gasca de poponari sa-1 faca posta.
Insd nu-i mai sufla vant in panze. Se intAmpla pani si cu
cei mai versati.

— Hartogaraia mi ingrijoreaza, spuse Belsey. in zilele
astea-i totul numai hartogdraie. Munti intregi. De asta
nici nu prea mai apdrem pe strada.

— Stiu. Cred ca-ti trebuie o vacanta, Nick. Ia uite, ce-i
aici?

Scoase din buzunarul din spate un teanc de bancno-
te murdare si puse pe masd cinci sute de lire in bancno-
te de cincizeci.

— Cred ca o sd te descurci s-o iei un pic din loc. Sim-
te-te bine.

Belsey numadrd banii si i-i Tnapoie.

— O s-0 iau din loc. Dar o sd-mi trebuiascd mult mai
multi bani afurisiti decat astia.

— Cam cat ai vrea?

— Sase mii.

— Nu ma trata ca pe-o pizdd, Nick.

— N-ai auzit ce am de spus. Fiindcd te intreb daca pot
sd-ti fac eu tie o favoare.

Nu mai jucau: stdteau cu tacurile sprijinite in pa-
mant. Lumina de deasupra mesei cddea asupra partii de
jos a fetelor lor, nu si asupra ochilor. Din bar nu se au-
zea niciun sunet.

— Baga o piesd la tonomat, zise Belsey, ceva mai vesel.

Cassidy fdcu intocmai. Asta 1i spuse lui Belsey ca deti-
nea controlul. Tehnici de anchetd, fa-i sa coopereze pe
chestii mici, danseaza cu ei, condu-i. T§i dadea seama ca
Cassidy ajunsese Intr-o etapa potrivitd. Si, in plus, lucrurile
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pe care le poti face cuiva sunt nimic in comparatie cu
cele pe care le poti face familiei.
Muzica incepu. Careless Whisper.

— Am zis ceva vesel.

— Despre ce-i vorba?

— O sd-ti dau un Porsche Cayenne, un televizor cu
ecran plat, un DVD player.

— Ce faci?

— Fiindca esti clientul meu cu numarul un milion, vezi
tu, Niall. Si gata, am sters-o de-aici. Iti dau un televizor,
video, robot de bucatarie, cuptor cu microunde. Tot ce-i
trebuie unei gospodarii moderne. Basca un Porsche, si
chestia uimitoare e ca la sectia din Hampstead i-au rata-
cit hartiile lui Johnny. Am nevoie de sase bdtrane, bani
gheatd, pand maine seard.

— Sase mii? Isuse, Nicholas, da’ ce ai de gand?

— Merg pe varful picioarelor, Niall. O iau de la-nceput.

Cassidy il privi lung.
— Sunt in regula acum. Toatd familia mea e-n regula.
— Stiu, zise Belsey, stiu. Si eu la fel.
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O notificare potrivit articolului 163 din regulament
se afla pe tdvita pentru corespondentd: era informat in
privinta anchetei CD. Nu mentiona nicio suspendare.
Sub ea gasi un plic din partea celor de la Evaluarea Sana-
tatii Mentale. Belsey se asezd la pupitru, puse mana pe
plicuri si le azvarli la cos. Trapping intra in Incapere cu
bratele pline de profiluri vechi de infractori.

— Nick, CD incearcd sd dea de tine. Si un avocat de la
Riggs. Lasa dosarele sd-i cadad pe birou.

— OK.

— Despre ce-i vorba?

— Vor sd ma recruteze. Md vor ca sd conduc o noud
echipd anticoruptie. Si cu hartoagele ce-i?

— Tocmai l-am bdgat la arest pe John Cassidy.

— Aici?

— Jos. Amicul nostru Tony face o declaratie.

Belsey o apuca blestemand spre celule. Verifica pano-
ul: John Cassidy, numarul cinci. Se duse pana la usa celu-
lei si trase vizorul. Johnny stdtea pe podea, picior peste pi-
cior, cu spatele lipit de perete. Asta il surprinse pe Belsey.
Avea ochii inchisi. Pdrea in formd. Cat timp stdtuse in afara
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inchisorii? O zi in Spania, asteptand zborul, cateva in Lon-
dra, fugar. Belsey auzi cateva replici iritate schimbate de
avocatul lui Johnny cu sergentul de gardd la capatul cori-
dorului si o porni intr-acolo. Avocatul din oficiu era un tip
obez, cu piele zgrunturoasa, pe care Belsey il stia drept Wil-
liam Balls sau Bill Cel Debil?, in functie de prezenta sau
absenta respectivului. Balls era imbrdcat cu un costum lu-
cios, albastru inchis si duhnea mereu a fum statut.

— Ofiter Belsey, spuse Balls ochind un reprezentant al
autoritatilor ceva mai rezonabil.

— Sefu’.

— 11 stiti pe Tony, asa-i? Tony Nebunul? N-ati spune ci
0 asemenea persoana e un martor de incredere.

— Nu cred cd numele lui adevdrat e Tony Nebunul.
Unde e?

— Asteaptd langd camera de anchete, rdspunse sergen-
tul de garda.

Belsey il gdsi pe Tony Cutter ingenuncheat pe cori-
dor. Tremura usor. Avea obiceiul sd fure cotlete de la ma-
gazinul Tesco si sd le vanda pe pastile. Psihoza si alcoo-
lismul 1si disputau Intaietatea. Coridorul putea.

— Nick, spuse acesta luminandu-se la fatd. Fumul de tu-
tun ii patase o parte a fetei si ce-i mai ramadsese din dinti.

— Care-i spilul, Tony?

— Beam si noi o bere. N-a facut rdu niciunei muste.

Belsey 1i cercetd pupilele negre.

— Stiu, spuse.
— E dracu’, Nick. Lucrarea lui Dumnezeu.
— Posibil.

4 1n original Balls-Up, care s-ar putea traduce prin termeni depreciativi de

genul ,varza, terci, talmes-balmes”.
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Belsey se intoarse la celule. Sergentul custode dispa-
ruse. Balls statea pe un scaun de plastic, stergandu-si frun-
tea cu o batista botita.

— Hai sa iesim la aer, zise Belsey. lesira in parcare. Tony
n-o sd fie o problemd, spuse.

— Nu el md ingrijoreaza. Au gasit doudzeci de grame de
ketamina si-un pistol cu gaze convertit pentru glont in
congelator la prietena lui Johnny. Ea dd-napoi, se spald
pe maini de el.

Belsey ofta.

— De unde-a stiut Johnny cd a fost turnat?

Avocatul dddu din umeri.

— Nu trebuie sa fii savant pentru asta.

— Stia unde sa-1 gdseasca.

— Oficiul fortelor de muncad era o sansd destul de buna.

— Sustine cd politia i-a scapat numele informatorului.

— Si asa a fost?

— Nu stiu, md cam indoiesc. lese pe cautiune?

— Incercdm.

— Batranu’ a fost pe-aici?

— Inci nu.

Belsey se duse la receptie.

— M-am incuiat afard din birou, spuse. Imi dai si mie
cheia universala? Urca scdrile, intrd la Gower in birou si
umbld prin corespondenta zilei pana ce gdsi plicul de la
CD. Lua plicul, incuie la loc si aduse inapoi cheia.

Aveau sa-1 concedieze cand hotdra el ca trebuie con-
cediat.

Suna la Fantana, dar Niall nu era. Deocamdata nu
mai avea ce face. Se Intoarse la pas in Bishops Avenue.

fiction connection



Goana dupd bani

Nu mai erau urme de pasi. Belsey se dddu in spate, cer-
cetd casa, trecu pe langa ea de doud ori, apoi intra.

Nicdieri ca acasd.

Nu voia sd se ducd In camera de siguranta. Dar
gandul dsta nu-i diddea pace. In cele din urmai, patrun-
se in incdpere si se postd sub picurii convecsi, solidi-
ficati, sub darele de pe pereti ce ardtau ca o harta a rau-
rilor. Se asezd in scaunul rotativ si lud brosura de
pompe funebre, privind lebedele. Lebedele isi cantau
propriul cantec funerar. Nu asa sustinea legenda? Nu
scoteau un sunet pand ce nu erau pe moarte, si atunci
incepeau. Belsey desprinse cecul din agrafa si-1 baga in
buzunar.

Telefonul sund. Belsey se ridica in picioare. Incepu
sd scoatd din priza electrocasnicele. Proceda metodic:
DVD player, televizor, cuptor cu microunde, un fier de
calcat. Incepu apoi si desurubeze candelabrele. Se simti
supravegheat pe geam. Se uita peste drum si vdzu ca
paznicul de cealaltd parte 1i intorcea privirea.

Pe Bishops Avenue, Garda Cetdteneascd avea uni-
forma, ochelari de soare si permis de port-arma. Belsey
traversa drumul. Casa de vizavi de a lui Devereux era
construitd din marmurd roz, dupd modelul Acropolei.
Avea si propriul nume — ,Palatul de Vard“. Belsey 1i
ardtd paznicului legitimatia.

— De cand lucrezi aici? zise Belsey.
— De cinci ani.

— Esti mereu tu de garda?

— De ce?

Paznicul avea accent israelian si ochi ageri in spate-
le ochelarilor.
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— Anchetdm decesul barbatului care locuia peste drum.
Pe moment, aratd a fi sinucidere, dar as vrea sa fii atent
la oricine arata suspect.

— OK.

— L-ai vdzut vreodatd?

— Nu.

— Ai fi observat.

— Exact.

Isi ridicd ochelarii. Avea ochii de culoare deschisa.

— Vehicule care sd vinad si sd plece?

— Menajera, gradinari. Asta-i tot.

Urmadrird amandoi cum o motoretd se opreste pe
marginea strdzii, cum cel de pe ea se uitd pe o harta si o
ia apoi din loc.

— Seful tdu e acasd? zise Belsey.

Paznicul 1i facu semn sd vind la usa din fata si apropie
o statie radio de gura. O sonerie cam scumpd, cugetd Belsey.
Proprietarul apdru intr-o haina din pdr de camila si cu esar-
fa de matase, cu cheile de la masind in mana. Era indesat,
cu umeri lati, iar in spatele lui se profilau o multime de co-
pilasi cu cipilici pe cap, care alergau incoace si-ncolo.

— Am niste intrebdri despre bdrbatul care locuia peste
drum, spuse Belsey cu insigna la vedere.

— Ce s-a intamplat?

— A murit.

Vecinul arunca o privire fugara cdtre cer si bolboro-
si ceva in evreieste. Isi jucd in palma cheile de la masina,
dar nu spuse nimic, ci se uitd la Belsey, asteptand sd auda
ce are acesta de spus.

— 11 cunosteati?

— Da. O persoana foarte cultd. Am vorbit cu el doar o
datd. M-a invitat pe la el, dar sunt foarte rar in tarad.
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— Stiati cum il cheama?

— Domnul Devereux.

— Ce stiti despre el?

— A dus o viata grea.

— Cum asa?

— Toata familia lui, cred, a pierit in Rusia cu multi ani
in urma.

— A pierit?

— Prin Inchisori. Nu stiu. Oricum, tot ce avea a facut
cu mana lui. Fiecare banut.

— Cum a facut banii?

— Era antreprenor, nu stiu exact detaliile. Dar credea in
capitalism, spuse israelianul cu un zambet larg, inainte
sd ajungd la moda pe la ei.

— Cand l-ati vazut ultima oara?

— De atunci, de prima datd, nu l-am mai vazut. O in-
treb pe nevastd-mea, ea vede tot ce-i pe strada.

Se duse s-o intrebe si reveni.

— Spune cd nu l-a vazut niciodata. Pe paznic l-ati intre-
bat?

— Da.

— Sa-mi spuneti dacd vd mai pot ajuta cu ceva.

Belsey se duse pe la magazine si cumpadra superglue,
banda adeziva si pudrd de talc cu cardul lui Devereux, ce-
rand si o geanta de curier, goald: tot ce-i trebuia pentru
o verificare ca la carte a amprentelor. Intors la casi, lua
o periuta de dinti, o revista si unul dintre borcanele din
frigider. La cursurile de patologie legald aveau obiceiul sd
spuna sticla e visul oricdrui detectiv. Belsey nu uitase fraza
asta niciodatd. Lud veioza cu picior din studio si-i aco-
peri becul cu lipici, apoi il aprinse si infasurd geanta, cu
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obiectele induntru, peste capul ldmpii. Vaporii de lipici
aveau sd se prindd de orice urma de grdsime, apoi puteai
presdra un pic de talc si era la fel de bun ca orice rezul-
tat de laborator.

Nimic. Lui Devereux nu-i pldcea sd-si foloseasca de-
getele. Belsey lua pudra de talc si-o presara peste supra-
fete de metal si sticla, peste reviste, apoi, de curiozitate,
lud o lanternd din garaj si incepu sd analizeze suprafete-
le de prin casa, prin locurile pe care stia ca nu le atinse-
se el. Nu gdsi nicio amprentd nicdieri.

Belsey se opri in salon, pe ganduri. Poate moartea
nu-i ajungea lui Devereux. Poate 1i venise sa stearga toa-
te urmele lui din existentd, din amintirea lumii. Am in-
cercat sd md asigur cd toate hdrtiile sunt in ordine, ca sd nu
mai provoace probleme in plus. Marchizul de Sade lasase si
el instructiuni In testament: trebuia ingropat in desisuri-
le pddurii de pe proprietatea sa din Malmaison, si-odatd
groapa acoperitd, peste ea sd fie sdditi stejari, astfel ca locul
sd fie iardgi verde si frunzigul sd creascd des. Si urmele mor-
mantului meu sa dispard de pe fata pamantului, dupd cum
am credinta cd amintirea mea va pieri din mintile tuturor,
mai putin din ale celor, putini, care, in bundtatea inimii lor,
m-au iubit.

Tampenii. Locul fusese curatat cu grija.

Menajera era un punct de pornire. Belsey sund la trei
companii din Hampstead, dar niciuna nu avea vreo Kris-
tina in scripte. Sunad la dispeceratul politiei.

— Am nevoie de numdrul femeii care a sunat in legatu-
rd cu persoana dispdrutd pe Bishops, joi dimineatd.

Le lud trei minute sa gaseascad Inregistrarea.

— N-a fost o femeie, a fost un barbat.
— Ingrijitor?
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— Nu.

— Cine era?

— Inspectorul Philip Ridpath.
— Politia a anuntat disparitia?
— Da.

— Cine e inspectorul Ridpath?
— Un detectiv de la Yard.

— Ce departament?

— De Investigatii Financiare.
— Financiare?

— Corect.

Belsey le multumi celor de la dispecerat si incercd sd
sune la Financiar. Rdspunse un badrbat cu o voce fonfdi-
ta si taragdnata.

— Sergent Midgley la telefon.

— Caut un inspector Philip Ridpath. Mai e inca la bi-
rou?

— E aici.

— Tmi puteti face legitura?

— Nu acum.

— De ce?

— Nu preia apeluri.

— Nu preia apeluri?

— Este ocupat.

— Toti suntem ocupati, zise Belsey. Cine dracu’ se
crede?
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Belsey conduse masina pe Victoria, infruntand trafi-
cul orei de varf, printre cladiri guvernamentale departa-
te si reci, inghesuite fard eleganta pe langa hoteluri iefti-
ne si restaurante pentru turisti. Nu-i placuse niciodata
zona. Clddirile erau ori ghemuite la pdmant, ori mari cat
transatlanticele. Oamenii se frasuiau prin spatiile dintre
constructiile publice de parca ar fi fost slujitorii cladiri-
lor. Belsey vira pe Broadway, spre New Scotland Yard.

Kremlin, asa i se spunea. Insd Roma ar fi fost o ana-
logie mai potrivitd. Ca si Roma, era privit cu suspiciune
de departamentele-satelit drept un loc unde nu se intam-
pla, de fapt, nimic si de care erau toate legate. Pentru cei
mai multi politisti era un punct nemiscat in centru, as-
tupat de dosare, dosare nesfarsite prinse in angrenaje in-
terminabile. Laturile netede cu ferestre reflectorizante
sporeau aceasta impresie. De afard parea intotdeauna gol,
dar nu era niciodata asa.

Belsey parca langa Christchurch Gardens, suficient
de departe ca Porsche-ul sd nu fie luat la ochi drept vreo
masind-capcana, isi indreptad freza si cravata in oglinda re-
trovizoare, apoi se apropie, pdsind pe lespezile de ciment
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antiterorism, pe langad gardieni inarmati purtand veste
antiglont.

Toate departamentele functiondresti aveau parte de
securitate sporita. Belsey stia ca nu avea sa fie usor. Folo-
seau un sistem numit coridor steril — ceea ce insemna
cd pana si lucratorilor din alte departamente le trebuiau
permise ca sd poata trece. Se duse la intrarea pentru vizi-
tatori, isi dddu numele si sectia la biroul de primiri si sus-
tinu cd are o intalnire cu Ridpath In privinta unui con-
tribuabil plecat din tara. I se dddu o legitimatie , de purtat
la gat In orice situatie” si fu trimis la etajul patru, unde
ardta legitimatia ca sd treaca de paza Departamentului
Delicte economic-contabile, trebuind apoi sa-si croiasca
drum prin Piraterie Filme, Furturi Auto, Infractiune Infor-
maticd, pe coridoare tot mai inguste, cu plante in ghive-
ce inecate In praf, ajungand, intr-un tarziu, la Financiar.
La Yard exista vizuini ndscute din necesitate operationa-
14, care au nevoie de Intunecime. Existd drumeaguri la-
turalnice si tainite in care carierele se sting ori prosperd,
departe de lumina zilei.

Folosi iarasi numele lui Ridpath la intrarea in Finan-
ciar.

— A spus ca e urgent.

— Asteptati. Omul de garda verifica o listd. Barbati si fe-
mei imbrdcati normal treceau pe 1anga el, aflati la inche-
ierea programului. Stie cd veniti?

— Sigur ca da.

In cele din urmi, gardianul il escorti pe Belsey prin
departament, trecandu-l de usile inchise. Ajunserd la un
birou pe care scria Investigatii Financiare, iar gardianul
batu la usa.

— Intra.
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Usa era groasa de treizeci de centimetri. Induntru, un
bdrbat cu pdr negru dat cu gel stdtea pe un scaun si-si lus-
truia bocancii pusi pe masa. Belsey ghici ca acela trebuie
sa fie Midgley.

— Vizitator pentru inspectorul Ridpath, spuse gardia-
nul.

— Are treaba..., incepu Midgley.

— Poate sa ia o pauzad, rosti Belsey. La celdlalt capat al
incdperii era o usa. Midgley scuturd din cap, zdmbind.
Belsey trecu pe langa Midgley si ajunse la usa lui Ridpath.
Batu si dupa treizeci de secunde, o voce firava rdspunse:

— Cine-i acolo?

— Alexei Devereux.

Urmd o ticere lungd. In cele din urmd, usa se deschise.

In cadrul usii se afla Ridpath. Avea ochii mici si intu-
necati, dar nu lipsiti de o scanteiere zeloasa, si isi purta
mustata bine ingrijitd, ca si cum si-ar fi recunoscut o sla-
biciune personald. Atrdgea atentia asupra obrajilor buca-
lati, proaspdt bdrbieriti. Pdrul ii era dat pe spate si piepta-
nat atent. insd asupra individului stiruia un aer de
neglijenta, ca si cum ar fi fost asamblat dupa niste instruc-
tiuni gresite. Statea In usa unui cabinet fard ferestre, plin
de hartii: teancuri-teancuri pe dusumea, pe dulapuri si pe
pupitre. Era de parca spatiul ce ramanea fusese cioplit cu
migala printre dosare, iar cele doua substante, aerul si har-
tia, coabitau intr-un echilibru fragil.

— Ce-i? zise.

— Ati sunat in legdturd cu un domn Devereux.

— Cine sunteti?

— Detectivul de politie Nick Belsey.

— Detectiv de politie? zambi el. Isi privi asistentul, care-i
intoarse zdmbetul.
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— Pardon, zise Belsey. Intrd in cabinet si inchise usa, 1a-
sandu-l pe Midgley de cealaltd parte. Erau doar ei acum,
fata in fata.

— De ce sunteti aici?

— Are de-a face cu Alex Devereux. Sau e posibil sa-1 stiti
drept Alexei Devmedenici.

— Nu stiu niciun Devereux sau Devmedenici, zise
Ridpath intorcandu-se spre biroul lui si pravalindu-se
intr-un scaun vechi, capitonat. Flutura mana, cu pru-
dentd ospitalitate, spre un alt scaun, in care Belsey lud
loc.

— Dar cu numele dsta am reusit sa ajung la dumnea-
voastrd, zise Belsey.

— Stai..., spuse invartind niste hartii. Da, Devereux.
Cred cd era o anchetd de rutind. Nu-mi mai amintesc
exact natura ei. Gdsi un dosar si Incepu sa-1 frunzareas-
cd, apoi pdru ca se da batut.

— Cu ce se ocupa AD Development? rosti Belsey.

— Nu stiu. Dacd are de-a face cu Devereux, atunci pro-
babil cd n-am stiut niciodata. Vorbea cu un accent de
Yorkshire abia simtit, ca un om ce isi petrecuse o intrea-
ga carierd incercand sa scape de el.

— Ati vorbit vreodata cu dansul?

— Nu.

— Ce s-a intamplat?

— Nimic. Cred ca mi s-a spus sd-1 contactez. Nu era aca-
sd, asa cd v-am contactat pe dumneavoastrd. Sau, mai pre-
cis, sectia dumneavoastra.

— Cand ati incercat asta?

— N-aveti toate informatiile la Hampstead?

Belsey trase un scaun dintr-o latura a camerei, veni
langa birou si se aseza. Era groaznic, cugetad el, cd in
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secolul doudzeci si unu puteai sa-ti dai seama ca un bar-
bat trdieste singur doar dupa starea gulerului de la ca-
masa.

— Cine-a spus ceva despre Hampstead?

— Cum adica?

— Ati spus Hampstead.

— Si nu de acolo sunteti?

— Ba da. Dar n-am spus asta.

— Ce vreti sd insinuati?

— Credeam cd nu vd amintiti nimic despre el.

Se privira in ochi peste marea de hartii. Insa investi-
gatorul financiar nu se fastacea.

— Tin minte ci era in Hampstead. Imi amintesc acum
despre cine e vorba.

Vocea ii devenise si mai scazuta, ochii oteliti. Ascun-
dea ceva. Belsey presupuse ca instrumentau un caz si nu
voiau sd-si bage nimeni nasul, un caz care implica mult
mai multe decat un cadavru intr-o casd de lux din Hamp-
stead.

— Arunca in dreapta si-n stdnga cu bani, zise Ridpath,
si-am vrut doar sd-i pun cateva intrebadri.

— O sd va trebuiascd o placd de spiritism.

Asta 1l opri. Bdga foile inapoi In dosar. Apoi oftd. Mis-
ca grijuliu dosarul in altd parte a pupitrului. In cimitir.
Probabil se Intampla mereu, cugetd Belsey. Moartea me-
reu iti inhatd omul.

— Hmm, nu pot spune ca-s surprins, zise Ridpath.

— De ce?

— Oamenii cu jumadtate de milion de lire bani gheata
trebuie sd fi obtinut banii aceia din vreun loc, iar locuri-
le acelea nu le fac intotdeauna bine la sanatate.

— Ce va faceti sa credeti cd asta i s-a intamplat?
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— Acum zece zile am primit un Raport de Activitate Sus-
pectd de la o Christie’s de pe vechiul Brompton Road. E
o casa de licitatie.

— Stiu ce e Christie’s.

— Potrivit raportului, a plitit pentru o picturd cinci sute
de mii In bani lichizi. Sunt sigur cd asa 1i place sa actio-
neze, dar asta Inseamnad cd ei sunt obligati sa ma anunte
pe mine, iar eu sd cercetez.

— Stiti cine era?

— Nu, Tmi faceam doar datoria. Cand cineva de sus vrea
sd mad opresc, de obicei mi se spune.

Poate ca detectivul ideal ar trebui sd fie pe jumatate
incongstient, cugetd Belsey, o rotitd in masinadria justitiei.

— Credeti ca moartea lui e suspecta?

— Cred ca e cam prea dintr-odata.

— Chiar asa?

— Uite ce, eu md ocup cu infractiuni financiare. Muri-
tul nu-i o infractiune financiara.

Se ldsad pe speteaza scaunului cu satisfactia politistu-
lui care stie ca secretul eficientei std in pdstrarea unei
doze de mister. Insa lui Belsey ii plicea de el. Ridpath era
lipsit de sarm si Belsey aprecia asta. li plicea de oamenii
care nu voiau sd fie placuti.

— §i ce invarte AD Development?

— Habar n-am, zise Ridpath privindu-si ceasul.

— Cand ati Incercat sd-1 contactati prima data?

— Luni. Am incercat luni de doua ori si o data marti.
Apoi miercuri seard, dupd care am sunat la sectia dum-
neavoastra.

— Ce-i in dosar?

— Nimic. Doar raportul initial.

— Aradtati-mi si mie.
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Ridpath 1l fixad cu privirea.

— Nu.

— De ce?

— Nu aveti autorizatia.

Ridpath scoase dintr-un sertar o pungutd cu ceva si
se ridicd. Era o felie veche de paine ce incepea deja sa mu-
cegdiascd. Porni spre usd si o deschise. Asistentul sdu se
afla la un metru distantd. Belsey il urma pe Ridpath prin
birou, pe coridor si de-a lungul coridorului pana la o fe-
reastrd crapatd vreo zece centimetri, care dddea spre in-
tunecimea raului.

Ridpath presdra firimituri pe pervaz si se uitd cum
pasdrile dau navald. Belsey se intrebad daca adusese de aca-
sa firimiturile. Se Intrebd dacd macar ajungea vreodata
acasd.

— Nu stiu cum ati nimerit aici, dar va sfatuiesc sa ru-
gati pe cineva de la paza sd vd scoatd afard cu bine. E ca
un labirint locul asta.

— Da, vad, zise Belsey.

Ridpath se apropie de un automat de cafea si astep-
td ceea ce masina prezenta drept un cappuccino. Dupa
ce bdutura sosi, Incepu sa mdnance spuma cu o linguri-
ta de plastic. Inspectorul financiar avea obiceiul sa-si lin-
ga buzele.

— N-aveti si altceva de facut? spuse vazand cd Belsey era
tot acolo. Pdrea Insa mai degrabd curios decat iritat.

— Daca auziti ceva de Devereux, o sd ma anuntati si pe
mine? intrebd Belsey.

— Mad cam indoiesc.

— Si eu la fel.
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Belsey conduse pana la Kings Cross si parca la cate-
va strdzi de morga. Pdsi cu capul In jos prin intunericul
abia ldsat, gdndindu-se la ce se afla In dosarul acela si la
ce joc juca Ridpath. Se mai gandea ca unora le place sd
foloseascd bani gheatd, chiar si cand era vorba de sume
cu sase cifre, pana si la Christie’s. Mai ales la Christie’s.
Doar de curand casele de licitatii informau despre aseme-
nea lucruri, Incercand sa-si asigure spatele.

Insd gandul cel mai apésitor, cel pe care nu si-1 pu-
tea scoate din minte nicicum, era ca Devereux nu mai re-
prezenta micutul sau secret. Devereux era in sistem, iar
sistemul nu uitd niciodata. Sistemul nu stie ce e impor-
tant, asta Insd nu inseamnad ca nu i se poate spune ce e
neimportant. Vestile nu erau bune. Insemnau ci cineva
s-ar fi putut interesa in orice clipa — de bani, de cada-
vru, de casa dragutd din Bishops Avenue.

Trecu de un sir de persoane ce ieseau din British Li-
brary, coti pe strada Camley si, cand inadltd capul, ajun-
sese in spatele terminalului Eurostar. Cercetd zona in-
terzisa de dupa gardul de sarmad, dintre drum si sine.
Daca ar fi putut sa sard pe acolo... Probabil cd unii o
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faceau, si sdreau iarasi cand trenul incetinea apropiin-
du-se de Bruxelles. Iar Bruxelles era intocmai ce-i tre-
buia.

Ajunse la morga si la sectia de medicina legala si pa-
tologie din St Pancras. O placa fixatd de clddirea micd,
goticd, anunta mandria numitilor John William Dixon
si Samuel Richard Lamble de a o fi construit in nume-
le Comitetului sanitar in 1867. Trepte sparte de ciment
duceau spre usd. Dincolo de aceasta se intindeau gradi-
nile St Pancras, pe sub ramuri desfrunzite. Clddirile aus-
tere de cardmida rosie ale vechiului azil dominau sce-
na. Fantomele copiilor sarmani fosneau printre crengile
goale ale copacilor si se reflectau in ferestrele inalte,
sumbre. Belsey trase o gura buna din aerul noptii ina-
inte de a intra. Intreg locul pirea atins de umbra mor-
tii — nu de durerea sau groaza acesteia, ci de o stranie-
tate rece, tdcutd. Moartea cu un deget la buze. Era,
asadar, un loc numai bun de vizitat legistul.

Batu in geamul murdar al sediului. Dupd o clipa apa-
ru dr. Angela Hawks, in halat alb, cldtinand din cap.

— Am inchis, Nick.
— Am venit pentru petrecerea de dupa.

Ea oftd si-1 lasa sa intre, apoi incuie iardsi usa. Era cat
pe ce s-0 pupe pe obraz, insd ea se feri si patrunse in lu-
mea sumbra a zidurilor imbracate in lemn si a formalde-
hidei.

O urmad in morga, o Incdpere micd avand o singurd
masa de otel, linoleum pe jos, faiantd crapatd si spalaci-
ta pe peretele din dreapta si treizeci de usite numerotate
pe stanga.

Un schelet descarnat, faira mandibula, se afla intins
pe masa.
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— Uita-te la tipul asta, zise Hawks. Ce-ti inspird?
Belsey 1l studie. Se plimba in lungul mesei si inapoi:
tasii de carpa de aceeasi culoare cenusie ca smocul de par,
oase cu pete verzi, rdmasite de carne, de culoare cafeniu
inchis.

— Barbat. Are leziuni pe oase. Probabil de la sifilis. O ta-
ieturd in susul coloanei, provocata de o lamd. Posibil sd
fi murit fiindca i s-a tdiat beregata.

— Da, dar cand?

— Unde a fost gdsit? intrebd Belsey

— Zona EC2.

— Craniu si dinti pdtate cu verde de la reziduuri de cu-
pru, deci a fost ingropat inainte de vremea Monetdriei
Regale®. Urme pe craniu. Ingropat in ce?

— Plumb.

— De asta mai are ceva par.

— E roman. Cam pe la 200 e.n., presupunem.

— Si ce l-a readus in lumea celor vii?

— Noul centru comercial din Bishopsgate. Escavaserd
deja un cimitir medieval i acum am descoperit ca fuse-
se pus peste unul roman.

Belsey se uitd in orbitele goale ale romanului.

— Sa deschid un dosar de caz? intrebad.

— Sigur.

— Avem tendinta sd credem cd primii o mie de ani sunt
vitali intr-o anchetd a unei crime, zise Belsey. Are si un
nume?

— Hadrian. O sd-1 ingropam la loc, dar asteptdm pe ci-
neva care cunoaste ritualurile, riturile romane.

> in engleza Royal Mint; institutia isi are originile in secolul al nouzlea al

erei noastre.
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Erau respectuosi cu mortii, potrivit recomandadrilor
Consiliului local; lucru nebdgat in seama si pentru care
nu li se multumea. Din acest motiv, lui Belsey 1i placea
de ei.

— A fost legistul sd vadd sinuciderea aia pe care v-am
trimis-o?

— Azi nu. A avut treabd la un incendiu pe M11.

— E ceva de mentionat?

Ea acoperi scheletul romanului cu un cearsaf albas-
tru, verifica o lista si descuie numadrul 29, tragand serta-
rul cel lung pe rotitele unsuroase. Belsey lua o pereche
de manusi dintr-o cutie stil Kleenex si ajutd la dezvelirea
lui Alexei Devereux.

Ti risese o parte din pér ca si verifice craniul. Fra si
incizia obigsnuitd, in forma de Y, de pe frunte. Gatlejul ii
fusese cusut si ochii Inchisi. Era straniu sa vada iardsi cor-
pul, dupd ce-i uzurpase viata. Belsey se simti impuns de
vinovatie. Simtea Insd, si mai puternic, o legdtura cu mor-
tul. Devereux, prieten vechi, cugetd Belsey. Eu si cu tine.

— Ceva in stomac?

— Niste carne rosie, grasd. Nu mai mancase de cateva
ore. Cativa mililitri de alcool in sdnge, dar nimic iesit din
comun.

— Secretara l-a identificat?

— Da.

— Cum ti s-a parut?

— Suparatd. Un pic ingretosatd. Mi-a vdrsat lacrimi pe
jos si a zis cd nu-i vine sd creada.

— I-a spus domnul D.?

— De ce?

— Asa 1i spunea, domnul D.

— Simpatic. Te superi daca fumez o tigard?

fiction connection



Goana dupd bani

Hawks 1si 1dsd in cuier halatul alb si se urcard pe aco-
peris. Sufla vantul. Erau trei fotolii uzate si o scrumiera
cu picior. Aprinse doud tigari si-i trecu una lui Belsey. In
intunericul de dincolo de Kings Cross se puteau deslusi
brate hidraulice deplasandu-se asupra intinderii de pie-
tris. Mai aproape de ei se afla canalul Regents, vdlurin-
du-se in negru si oranj, plin ochi cu salupe-locuintd.

— Doamne, ce frumos e, zise Belsey.

— Crezi?

— Ai pornit vreodatd o salupa fdrd cheie?

— In ultima vreme nu.

— E posibil. Odatd am arestat pe cineva pentru asta.

Hawks fuma cu bratele stranse pe piept, cu un cot in
palma, sprijinita de un horn. Pdrul nisipiu ii cddea ceva
mai jos de umeri. Belsey 1si aminti o petrecere data in
cinstea unui patologist pensionat, cand, aflati afara si ui-
tandu-se la lund, ea il luase de brat. Fusese un gest in-
stinctiv si inocent. De aceea poate nici nu initiase vreo
migcare pand ce erau pe punctul sa plece, cand incerca-
se o abordare stangace. Ce ciudat, sd li se spund ,mis-
cdri”. Deplasare, iesire din scena.

Era acolo o salupad pe nume Ducesa, cu numele scris
cu vopsea la prord. Prin geamurile sale se vedea o sufra-
gerie in miniaturd, un fotoliu, o sobd veche. Pe punte
erau ghivece cu flori. Se profila deodatd, clard, o viziune
a vietii pe Ducesa.

— Am putea sd urcam la bord si sd pornim in larg, zise.

— Chiar asa?

— Sd urmam canalul spre Limehouse, sa ajungem la Ta-
misa, apoi, prin Essex, cdtre mare...

— In ce district locuia? intrebd Hawks.

— De ce?
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— Daca nu are rude, atunci consiliul se va ocupa de fu-
neralii.

— Camden, zise Belsey. Dar a ldsat un cec pentru pom-
pe funebre.

— Un cetdtean prudent, ce sd mai!

Hawks strivi tigara sub talpa. Se intoarsera si se posta-
rd de-o parte si de alta a corpului palid.

— Ai terminat? zise ea.

— Mai lasa-ma putin.

Hawks se asezd pe un taburet langd bancul lateral.

— La ce te gindesti?

— Ce greseala fac oamenii cand incearca sd-si reteze ga-
tul?

— E o gluma?

— Poate.

— Nu stiu. Ce?

— TIsi lasd capul pe spate.

— Nu-mi vine sa rad.

— Lasa-ti capul pe spate.

Ea facu Intocmai. El se apropie si-i atinse gatul, tre-
candu-si un deget peste muschi.

— Aici e platisma, un muschi fin. Nu-i usor sa treci prin
el.

— Poate nici n-a fdcut asta.

— L-am gasit cu capul pe spate, zise Belsey.

— S§i?

— Ar putea fi o crimd?

— Nu sunt detectiv de politie. Nu existd nimic care sd
ma duca cu gandul la o cacealma — sunt taieturi de in-
cercare, rand cu incizie graduala, nicio altd leziune. Ata-
ta pot sa-ti spun.

— Ce stii despre Boadicea?

fiction connection



Goana dupd bani

Medicul patolog il privi tinta.

— De ce? E implicatd si ea?

— S-ar putea sa fie.

— Reginad a tribului icen. A ars Londra. Se spune ca ar fi
inmormantata pe Heath.

— E adevdrat?

— E adevdrat cd a dat foc Londrei. Am vdzut stratul de
cenusd. Pe unde-i ingropaté, nu stiu. Isi privi ceasul. E
opt fard un sfert, Nick, de ce fac eu oare lectii de istorie
cu tine?

— Incerc si-mi completez educatia.

— Incearci la legist iardsi, maine. Poate ti-o completea-
za el.

Belsey arunca madnusile la cos. Se spalard pe maini
impreund, in chiuvetd. Belsey zise:

— Stiai cd primii legisti aveau ca sarcind sa se ducd pe
epave si sd vada ce comori erau acolo pentru rege? La asta
foloseau.

— N-am stiut. Ce vrei sd fac cu domnul Devereux?

— Nimic, scapa de el.

Ea isi uscd mainile. Apoi ridica privirea spre Belsey.

— Deocamdata mai tine-l, zise Belsey.
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Bravo, echo, lima, sierra, echo, yankee.

India, sierra.

Foxtrot, uniform, Charlie, kilo, echo, delta®.

Fara pasaport. Fara bani. Un cadavru cerandu-se in-
vestigat. Un Porsche Cayenne manjit cu amprentele lui.

Si un copil de sapte ani si-ar fi putut da seama ca
treaba nu era roz.

Se porni ploaia, o ploaie rautdcioasd, care nu se gra-
bea defel, cu stropi mari si grei. Judecata s-a pogordt si apa
pe care pluteste arca cu cei salvati a distrus orice altd viatd.
Belsey trecu prin Hampstead Village cu masina. O clipd i
se pdru ca-1 urmadreste o masind, dar apoi disparu. Gandi:
de maine ma fac bdiat de treabd. Poate Incd putea sa ac-
cepte suspendarea, sa mai stea in concediu medical ceva
timp, sa se Intoarca fdrd gdlagie in marginea orasului la
un apartament de serviciu si cu un plan de plata a dato-
riilor. Pentru tot restul vietii. Sa se predea datoriilor, sa-si
masoare timpul in datorii. Avea nevoie de o cafea.

6 Initialele cuvintelor formeaza in engleza Belsey is fucked, ,Belsey e ter-

minat”.
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Belsey vird de pe strada Heath spre Church Row, in
directia bisericii St John’s. Pictorul Constable era ingro-
pat in curte. Keats avea un bust langa altar. O biserica din
Hampstead. Luminile criptei straluceau. Belsey parcd ma-
sina si-si cercetd tinuta In oglinda retrovizoare. lesi din
masind, isi Indrepta haina, ajunse la treptele de piatra si
cobori.

Peretii erau decorati cu picturi facute de copii. Pe
pervazul ferestrei se aflau borcane cu pensule murdare.
Scaunele pentru copii erau adunate gramada si doudzeci
de scaune pentru adulti fuseserd asezate astfel incat sa
formeze un cerc in mijloc, saisprezece fiind ocupate de
bdrbati si femei cu priviri meditative sub luminile puter-
nice ale camerei copiilor. Belsey se duse glont la biscuiti
si lud un pumn. Isi ficu o ceasca de cafea tare, instant.
Avea sa aibd gust de gudron, dar totodata putea sa-1 si
scoata din starea in care era. Vdzu un scaun gol si se ase-
za fdrd sd se uite In jur.

Reuniunea incepu la opt.

— Bine ati venit, spuse conducdtorul. Numele meu este
Darren.

Darren ii salutad pe cei cunoscuti si le urd bun venit
celor nou-aparuti. Purta ochelari cu rame groase si avea
in mana o brogurd cu sfaturi de autoajutorare. Un agent
imobiliar cu convulsii puternice fu prezentat de sotia lui.
Era acolo sd-1 ajute sa-si depdseascd starea. ,Orice tre-
buie, facem” zicea fard oprire. Adusese prdjiturd cu fruc-
te pentru cei din grup si-i oferi din ea lui Belsey. Belsey
lud o felie. Langa agentul imobiliar statea un bdiat sfri-
jit de optsprezece sau noudsprezece ani, in uniforma al-
bastru cu portocaliu a unui lant de supermagazine, apoi
un tip mai varstnic cu un tatuaj infatisand un tigru pe
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un brat si o geacd de pilot sub scaun. Cinci sau sase per-
soane apdrurd cand Intalnirea tocmai incepea. Betivi de
Hampstead: judecdtori pensionati, un actor bdtran, fe-
mei din partidul conservator. Belsey incerca sa nu-i pri-
veasca prea insistent.

O femeie sosi cu intarziere si se asezd pe un scaun
vizavi de Belsey. Era cam de varsta lui. Isi trecu mana
prin pdrul ardmiu si se asezad picior peste picior. Avea o
fustd minuscula si, la capdtul unor picioare nesfarsite,
purta tocuri de-o lungime periculoasa. Pe ea o privi fiind-
cd avea ochi verzi ce pdreau sa fi plans de curand, iar
cand ea il masura in treacdt simti ca-1 trec fiori. Arata
profesionista, frumoasa si stanjenita, precum cineva care
descoperise cd-i alcoolic in felul in care descoperi cd ti-ai
pdtat bluza.

— Bund, spuse ea cu voce joasa, imi cer scuze de intar-
ziere.

Cei din incdpere 1si mutard privirile spre ea si apoi
isi intoarserd la loc capetele, bdrbatii ceva mai rapid de-
cat femeile. Insd nou-sosita cerceti locul indeaproape
cu ochi lucitori si iuti. Privirea ei se intersectd cu a lui
Belsey o secundd prea mult. Incerci si-si aducad in me-
morie victime recente, martori, suspecti, colegi politisti
si avocati. N-o mai vizuse. In viatd uiti unele lucruri,
insd pe altele, nu.

Cand ii veni randul, femeia spuse cd se numeste
Charlotte si ca nu mai bduse de doudzeci si douad de ore,
dupa care admise ca era vorba, de fapt, despre cinci ore.
Vocea 1i suna increzatoare, apoi incepu sd-i tremure. O
luase la vale, spuse, dar de data asta era decisa sa faca lu-
crurile sd meargd. Stia cd nu poate singura. Se ocupa cu
achizitii de haine pentru un magazin de pe bulevard.
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Avea treizeci si doi de ani. Toata lumea aplauda. Belsey
ii urmadri ochii in cautare de indicii. Machiaj discret, lan-
tisor simplu de argint, fard verighetd, desi o verigheta nu
oprea niciodata nimic, ba chiar facea mai simple lucru-
rile uneori.

Belsey spuse, la randul lui, ca se numeste Jack si ca
nu mai bduse de zece ani. Spuse cd in noaptea aceea ve-
nise fiindcd un prieten de-ai lui se sinucisese. Nu avuse-
se de gand sd-si fabrice un asemenea personaj si nu prea
stia ce-i venise.

Ridicd de cateva ori privirea, pe parcursul intalnirii,
si tdndra Incd il privea. Si de fiecare datad se uita in altad
parte. Se intreba daca ea ar fi avut bani pentru un bilet
de avion.

— Ce implicd un inventar moral? intrebd coordonato-
rul grupului. Sa ne asiguram, pentru inceput, cd nu exis-
ta niciun ungher in sufletul nostru care sa ramand um-
brit de minciuni si justificari...

In pauzi, Belsey se apropie de Charlotte, care stitea
in picioare langa recipientul cu ceai.

— Bun venit, zise.

— Multumesc, replica ea, apoi zise: Zece ani. Nu-mi pot
imagina cum ar fi sd ma abtin de la ceva zece ani.

— Pdi nici nu merita sa-ti imaginezi, zise Belsey tot nu-
mai un zambet. Ea isi turna un plic de cafea instant
intr-un pahar de plastic. Ai facut pasul cel mai dificil,
zise el, venind aici in seara asta.

— Chiar asa?

— Nu.

— Fu sunt Charlotte, spuse ea intinzandu-i méana. Pre-
supun cd m-ai auzit deja spunand asta.

— Jack.
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Isi facu cafeaua si rimase cu ea in mand, sprijinin-
du-se cu soldul de muchia mesei. Sufld usor in aburii care
se ridicau, aruncand ocheade prin Incapere.

— Esti de prin partea locului? il intreba.

— Indeajuns, spuse Belsey.

— Norocul tau.

— Imi place zona asta.

— Ma simt incurajatd cand aud cd existd oameni care
si-au mentinut controlul atata timp, zise ea.

— Sigur, zise Belsey si sorbi din cafea. Sincer sd fiu, eu
credeam cd aici e grupul Dependentilor Sexuali Anonimi.

— Serios?

— Glumeam.

Ea rase.

— Si e bine asa, treaz?

— Nu, e ca naiba. Si cafeaua e la fel, zise si turna restul
in chiuveta.

In a doua jumdtate a intalnirii, Charlotte se asezd
langa el. Se citi din cartea Alcoolicilor Anonimi si se
porni alté discutie. Insa Belsey isi pierduse concentrarea.
La final, agentul imobiliar se ridica si povesti grupului
despre experientele de la cdminul de copii si cum ii ier-
tase pe cei care il abuzaserd la fel cum si Dumnezeu il
iertase pe el.

— Ne credem puternici, zicea omul, si apoi, cand des-
coperim cd suntem slabi, ne gandim cd am dat gres...

Charlotte incepu sd planga. Belsey ii cuprinse ume-
rii cu bratul. Urma o multime de vorbarie despre cum s-o
ia usor si sd participe la cat mai multe Intalniri. Belsey ii
simti In palmad oasele mici ale mainii.

Dupa aceea, vreo doi membri venird s-o imbratise-
ze pe Charlotte. Se impadrtira vederi motivationale si
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pliante. Sotia agentului imobiliar insista ca Charlotte sa
ia ce mai ramasese din prdjiturd. Zise cd Dumnezeu o
avea in pazd. Cand se uita iardsi Imprejur, Belsey obser-
va ca dispdruse.

Ajutd la golirea ceainicului, la strans scaunele si la
aranjat bancutele pentru copii. Belsey se intrebd daca cen-
trul de zi pentru copii avea cunostintd de activitatile noc-
turne din incapere. Isi imagina cd scaunele pentru adulti
stau inghesuite Intr-un ungher pe parcursul zilei, ca la o
lectie pentru care nu sunt pregdtite. Pleca de-acolo
taind-o prin bisericd. Avea ceva cioplit in lemn care-i pla-
cea, cu un vers dintr-un psalm. Imaginea il ardata pe Cris-
tos printre ciobani. Cuvintele se vedeau deasupra si pe
parti. La ,El ma duce spre pasuni verzi”, Belsey se gandi
la campurile de dincolo de M1, madrginite de canale no-
roioase, peste care se plecau arbori si siruri de boscheti.
Insd la , M3 calduzeste spre ape linistite”, Belsey isi inchi-
pui rezervoarele sumbre tronand peste mlastinile Wal-
thamstow, pe care le rdscolise candva cautand un copi-
las ratdcit.

Charlotte stdtea singura, asteptand, cand iesi din bi-
sericd. Era sub un felinar, cu chei in mana. Church Row
era gol, iar ploaia se oprise.

— Hei, zise ea.

— Hei. Charlotte.

— Cristoase, ce mai adunatura.
— Acum stii de ce-i anonim.

Ea zambi larg. Umerii 1i tremurard pe sub pardesiu si

se uitd Imprejur.

— Conduci? intreba el.

— Probabil ca n-ar trebui, zise ea privindu-si tinta chei-
le din méana. O sd-mi spui cumva sa n-o fac?
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— Nu.

— Nu spuneai ca stai prin zond? intrebd ea, iar ochii 1i
strdluceau.

— Oarecum.

Belsey privi felinarele, fiecare cu o aurd imprejur, rds-

pandindu-si lumina peste pavajul ud.

— Ce-ar fi sd ma lasi sa-ti fac o cafea ca lumea mai in-
tai, se auzi spunand. Si dupa aceea te duc acasa.
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Urcard cu masina pe strada Heath, trecand de gale-
riile private si de restaurantele mediteraneene cdtre
Whitestone Pond. Era o noapte senind, iar iazul ingheta-
se. Trecurd de o dubita cu burgheri ce deservea comuni-
tatea de bdrbati care cdutau alti barbati printre arbori si
cotird pe Spanard’s Road.

— Stai pe-aici? zise Charlotte.

Soseaua era intunecata. Daca stia zona, stia totodata
ca mai sus erau doar conace, insd daca nu, i s-ar fi parut
pustiu.

— La un minut mai incolo. Dar putem sa ne oprim si-ti
platesc un taxi dacd vrei.

— Nu, e in reguld. Oricum merg in aceeasi directie. E
totul asa de frumos. Uitasem cum aratd Hampsteadul pe
timp de noapte.

— Pe acolo isi facea veacul pe vremuri Dick Turpin, zise.
Talharul de drumul mare. Pe-atunci aveau copaci-span-
zuratoare pe margini de drum, ca sa expuna corpurile
raufacatorilor executati.

— Foarte dragut.
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El 1si dddu seama cd nu se simtea in largul ei. Dar nu
el o pusese sd astepte langa bisericd, la iesire. Hotdri sa
duca o conversatie usoara.

— Felinarele astea vechi sunt toate monumente. Le iu-
besc. Stiai cd, odatd, existau in Londra zece mii de aprin-
zatori de felinare, cand erau cu gaz? Si ieseau in fiecare
noapte la munca.

— O, ce felinare frumoase.

— Asta e Hampstead.

Ce se alesese de lampagii? se intreba Belsey. Si-i ima-
gind vazand pentru prima data lumina electrica si stiind
ca se sfarsise, incepand sa puna bani deoparte ca s-o ia
din loc, pornind-o cdtre intuneric.

— Asadar, dacad nu esti din zond, ce cdutai la intdlnire?
zise el.

— Am avut niste treabd prin zona.

— Cumpadrat de toale.

— Exact, zise ea, insd fard convingere.

Trecurd de Spaniard’s Inn, iar el se intreba care din-
tre ei incerca sd-1 ducd de nas pe celdlalt. La intersectia
urmadtoare vird stanga pe Bishops Avenue.

— Doamne, zise ea razand, da’ cine esti?

Parcd la cateva case distantd de numarul 37 si se
apropiard pe jos. Isi tinu un ochi atintit asupra gherete-
lor de paza de vizavi, iar celdlalt pe masinile parcate, tu-
fele si umbrele dinspre casa lui Devereux. Ajunsera la
poarta.

— E OK. Pentru moment locuiesc aici.

— Ce-i asta?

— E greu de explicat.

O cdlauzi pe alee pana in fata usii, unde ea ramase ta-
cutd. Bogdtia se ivise printre ei ca un rau rece. Deschise usa.
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— Stai singur aici? zise ea cand Belsey aprinse luminile de
pe hol, facand sa apara scarile si fantana. Totul i se parea
teapan acum, ca butaforiile de pe un platou de filmare.

— Pe moment.

— Nu te simti singur?

— Ma simt foarte singur. Vrei sd astepti un pic? zise
Belsey.

Intrda In dormitor si incuie camera de securitate.
Acum mirosea cum trebuie. Inchise fereastra. Trecu in
salon, ascunse sticlele goale, iar pe cea de coniac o strecu-
rd pe dupa canapea.

— Poti intra, o anunta.

Charlotte pasi cu sovaiald induntru si suspind uimi-
td vazand rafturile, covorul si cartile.

— Asa multe carti. Si arta.

— Unde sd stam? facu Belsey.

Ea se agezd pe sofa. Nu mai pdrea atat de deranjata.
Fdcu sd alunece de pe ea haina de iarna, cu zvacniri din
umeri, iar Belsey 1i admird gatul palid.

— Ai caine? zise ea.

— Nu, nu cred. De ce?

— E pér de caine pe sofa. Sunt alergica.

— Ja sa-1 vad.

Ti dddu firul. 11 duse la lampa cu picior si-1 cerceti.

— Nu e de caine.

— Ai ceva de baut? Apa adica, sau cafea, zise ea.

Se duse la bucatarie si pregdti cafea, cu gandul la pa-
rul de caine. Man’s Best Friend. O cumpdirdturd la Golders
Green. Are vreun sens? Apoi se gandi la achizitoarea de
modd, cea suspect de atentd la detalii, pe care o invitase
acasd. Casa lui de imprumut. Cand reveni cu cafelele,
Charlotte se plimba printre rafturi.
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— Cum de-ai ajuns asa bogat? zise cu o franchete ca de
copil.

— Vrei sa stii adevarul?

— Te rog.

Belsey se aseza si sorbi din cafea. Se uitd cum tocuri-
le ei lasa adancituri in covorul gros.

— N-aveam nicio letcaie. Eram sdrac lipit. Si, intr-o zi,
mi-am spus ca gata, ma las de bdut. Si, totodatd, mi-am
spus asa: pentru fiecare pahar pe care nu-l beau o sd fac
o afacere. Un banut in plus. O lird in plus. De fiecare data
cand imi venea sa ma autodistrug.

— Chiar asa?

— Da. Mai lud o sorbiturd. Devereux avea cafea de cali-
tate, un amestec din Asia de Sud. $i am descoperit ca,
daca faci ceva pentru cd vrei, pentru ca stii ca are un scop,
te schimba. Dacad faci din toata inima.

Se asezd din nou langa el pe sofa si-si lud ceasca.

— Mersi.

— Am fost in armatd. M-a invdtat multe despre lucruri-
le care trebuie pretuite. Acum, mare parte din ce fac are
legatura cu copiii cu dizabilitati.

— La ce ai fost in armata?

— La operatiuni in linia intai. Ca un fel de cercetas, tri-
miteam pozitii prin radio pentru avioane.

— Esti credincios?

— De ce? zise Belsey.

— Fi spun ca trebuie sa-ti pui credinta intr-o putere afla-
ta deasupra ta. E primul pas.

— Asa zic ei.

— Tu cum faci?

— Nu-i greu sa-ti gdsesti o putere deasupra ta, zise Bel-
sey. Mai greu ar fi sa-ti gasesti una sub nivelul tdu.
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Ea cugetd la asta, aruncand iarasi priviri prin incdpere.

— Nu vreau sa depdsesc madsura, zise, dar cred ca esti un
tip cu multd putere.

— Sunt bogat si cunosc lume, iar oamenii fac ce le spun,
zise Belsey simtindu-se transportat. Asta insa nu e pute-
re. Am avut parte de asta ani intregi si nu m-am putut
opri sd nu beau, chiar daca ma distrugea. Banii nu schim-
b situatia. Incercd sd-si aminteascd ce scria pe pliant.
»INu existd problema pe care bdutura sd n-o agraveze.”

— Cu exceptia sobrietatii.

— Asa cd Incerc sa trdiesc cat mai normal.

— Nu cred cd esti complet sincer cu mine, spuse ea in-
torcandu-se brusc cu fata spre el.

— In ce privintd?

— N-ai fost abstinent zece ani.

— De ce-ai zice asta?

— Fiindcd stiu oameni care au facut-o.

Belsey incuviintd din cap. Sorbi din cafea, privind-o.

— Ei bine, Charlotte, zise, daca-ti ardt si eu ca nu te
ocupi cu achizitii?

Era acum randul ei sa se incrunte.

— Haide, arata-mi.

— Cat de mult scris implica ce faci?

— De ce?

— Ai o batatura de la scris la mana dreapta.

— Poate tin un jurnal.

— Poate.

— Cu ce ma ocup, atunci?

— Esti ziarista.

— De unde ai scos asta?

— Batatura si felul in care ai spus ,,cunoscut lant de ma-
gazine”. E formuld de ziar, neutrd, nimeni nu vorbeste
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asa. 9i mi-ai dat minciunile in vileag, dar inca mai esti
aici. Nu esti de la politie, altfel ai fi scipat panad acum de
urma asta de accent de scoald particulara. Deci ma gan-
desc ca faci investigatii de alta naturd. Amusinai dupa be-
tivii de Hampstead.
— Si tu ce cdutai acolo?
— Venisem la agatat.
Ea dddu din cap.
— OK, intrebare de un milion: la care ziar sunt?
— Dacd ghicesc, te dezbraci.
Ea se gandi.
— $i lenjeria intima?
— Sigur.
— Daca gresesti?
— Ma dezbrac eu.
— Baga.
— La Mail.
Ea il privi tinta.
— De ce?
— Mi-am dat cu pdrerea, atat.
— Vreau sd-mi spui de ce.
— Am dreptate.
— Mai intai, spune-mi.
— Hainele, stilul. Vreun amadrat are probleme cu bautul
si tu vrei sa-1 prinzi la inghesuiala.
Ea zambi.
— Te apropii.
— La care esti?
— Mail on Sunday.
El 1i arunca o privire, dupa care incepu sd-si desche-
ie camasa.
— Stai, chicoti ea.
130
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— De ce?

— Asa, zise ea razand.

— Ei, In cazul asta... rosti el si scoase coniacul la lumina.

Charlotte aduse pahare din bucdtdrie si i se aldtura
lui Belsey pe sofa, azvarlindu-si pantofii din picioare. Bau-
rd o gramada de coniac.

— Nu-i doar un amadrat, zise dupd al treilea pahar. Si
n-are a face doar cu bautura.

— Ce-i, atunci?

— N-ar trebui sd-ti spun. Probabil e vecin cu tine sau
ceva. Milton Granby, seful financiar de la Corporation of
London, din City.

— Nu-i vecin cu mine.

— Ei, pe el 1l cdutam.

— De ce?

— L-ai vdzut vreodata pe-acolo?

— Probabil nu l-as recunoaste daca l-as vedea.

— Nu l-ar recunoaste prea multi.

— Dar de ce, dacd nu-i o problema cu consumul?

— E motivul pentru care bea.

— Continua.

— Oh, e ca de obicei. Zvonuri despre o ditamai gaura
in finantele din City. Stii ceva despre cartierul City din
Londra? E o lume inchisa — bdtrand, excentricd, mai pu-
ternicd decat agentiile guvernamentale. Jumadtate din
timp, lumea asta crede cd suntem in secolul al doispelea,
iar In cealalta jumadtate, actioneazd ca un capitalist sdlba-
tic, nemilos. Cateva dintre investitiile lor recente au fost
cladite pe finantari dubioase. E cam jenant, o gaura in
contabilitatea proprie a companiei. Milton Granby e unul
dintre cei mai puternici oameni din Square Mile si
nimeni nu stie de el, si e corupt, asta spuneam. Nu ma
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intereseazad doar sd-1 prind la inghesuiald cu o problema
legata de alcool. N-ar fi trebuit sa-ti spun toate astea.

— Buzele-mi sunt pecetluite.

— Adu-le incoace la sigilat, zise Charlotte. Se apleca si-i
atinse buzele cu ale ei. Apoi se indreptd de spate si-1 privi.
Belsey 1si punea intrebari in privinta propriei coruptii.
Pirea un cuvant asa de solemn. Isi rememora figuri de
politisti spagari, oameni dezamagiti, nu lipsiti de talent,
mai duri decat criminalii pe care-i vanau. Aveau, de obi-
cei, cate-o sldbiciune pe undeva, vreo dependenta de al-
cool, masini rapide sau femei. Si Incepeau zvonurile: se
desfdsoard o operatie, cineva a fost amprentat si asa mai
departe. Apoi, individul dispdrea intr-o buna zi, trans-
ferat la munca de birou sau pus pe concediu de boala.
Mai fusese si cazul lui Neil Tanner, inspector la Stoke
Newington, gasit spanzurat intr-o ascunzatoare din Dal-
ston Inainte sd apuce sa-l salte. Belsey mai turna coniac.
Dupa inca trei pahare, urcard scarile pand in dormitor si
se asezard pe pat. Ea privi tintd imaginea lui In usa cu
oglinda a camerei de siguranta.

— Treci pe la spatele meu, zise. [a-ma in brate. Uita-te
la noi. Oricine ar putea crede ca ne-am cunoaste, rase
Charlotte. Belsey, pe la spate, o strangea la piept, cu bra-
tele mai jos de sani.

Era beata.

— Iti place s-o faci aici? In fata oglinzii? Si-ti vezi pra-
da pe care ai adus-o in barlog? Se ldsd pe spate in pat, cu
capul spre margine, sa poatd vedea si mai departe oglin-
da. El 1i desfdcu nasturii de la blugi.

— Esti un om rau.

— Chiar asa?

— Da.
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i ridicd bluza si-o sdrutd pe burta.

— De ce?

Ea se ghemui i ii fluturd prin fata ochilor o clamd
de par.

— Nu cred cd e a ta.

El 1i lud clama si se intinse la loc pe pat, intreban-
du-se in ce mama dracului se bagase.

— O, Jack, tatai ea dezaprobator, apoi se strecurd in fata
lui si incepu sa-i descheie nasturii camadsii, iar el inceta
sd mai gandeasca.

Se privira in oglinda ca niste strdini ce se uitau la alti
doi strdini. Dupd ce terminard, ea inchise ochii si el o
tinu In brate, ascultand cum rasuflarea i se domoleste. I
se potrivea bine in brate. In cele din urma, Belsey se des-
prinse si se duse la baie. Cercetd clama de pdr. Se bdgd cu
capul sub jetul de apad rece de la chiuvetd, iar cand reveni
o gési infisuratd in plapumd, trecutd in lumea viselor. {i
deschise geanta de mana, gasi portofelul si verifica nu-
mele de pe cardul bancar: Charlotte J. Kelson. 1l puse la
loc in portofel.

Coborfi la parter si-si turnd un whisky mare. Se sim-
tea mai bine decat isi amintea sd se fi simtit in ultima
vreme, binevoitor, postcoital. Whisky-ul il inconjurase
cu o aureola calduta. O vreme stdtu si admira studioul,
cu semineul, biroul de mahon si covorul persan uzat,
simtind cum creste in el recunostinta pentru bogati, gar-
dienii frumusetilor lumii, transmitandu-si casele astea
pe cinste si strdzile pline de farmec din generatie in ge-
neratie. Avea senzatia cd bogdtia il facea un om mai
bun.

Belsey cercetad rafturile lui Devereux: biografii ale unor
oameni de stat, ghiduri ale Londrei, istorii ale Londrei,
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cdrti in rusa despre artd si in englezda despre comunism.
Odatd, Belsey gdsise un teanc de pamflete ale Partidului
Comunist in casa unui pensionar decedat, ingalbenite,
din anii 1940-1950. CPGB: Marea Britanie si a Treia Inter-
nationald. Le luase acasd sa le citeasca si se simtise ca si
cum ar fi vechi epistole de amor, schimbate intre oameni
rdposati de mult. Cunostea un singur lucrdtor de politie
care se declara comunist, un tip de la sectia din Borough,
care milita pentru dreptul politiei de a face greva si vin-
dea exemplare din Socialist Worker la sfarsit de saptama-
nd. Parca-i auzea vocea: Sdrdcia nu face parte din viatd,
Nick. Nimeni nu are de ce sd fie sdrac.

Belsey scoase din raft o carte despre cavaleria din
Rusia.

Ceasurile indelungi petrecute in sa erau cele mai fericite
si mai pagnice momente ale existentei sale stranii si lipsite de
tihnd. Nicicand nu era acceptatd cu mai putind ingrijorare
nesiguranta acelei zile si a sortii decat in diminetile cand es-
cadronul se aduna la revdrsat de zori, iar suflarea rdcoroasd
a vantului se impletea printre coamele cailor si fdcea sd flu-
ture panagele.

I-ar fi pldcut sd fi fost la cavalerie. Ar fi putut sd in-
tre la Politia cdlare. Revolte, meciuri de fotbal — acolo se
mai gdseau in ziua de azi cai. Se gandi la pregatirea sa, pe
cand era cadet, in domeniul revoltelor urbane, in ora-
sul-fantoma Staffordshire, tinut exclusiv pentru acest
scop. Vdzu strdzile intinzandu-se goale, carcasele caselor,
magazinelor si barurilor rasunand de rapditul bastoane-
lor pe scuturile de plastic. Politisti mai in varsta, prieteni
de-ai tatdlui sdu, mai vorbeau uneori de grevele mineri-
lor, de Brixton, Broadwater. Erau amintiri care 1i legau,
cicatrici de batalie.
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Lua din raft Istoria ilustratd a Londrei si-si imagind ca
Devereux o cumpdrase dupa ce sosise aici, Incantat de
noua lui casa. O pagind fusese indoitd la un colt, apoi
indreptata, Insa cartea retinuse semnul si se deschise. Pa-
gina 17.

Boadicea.

Poate cea mai completd distrugere a Londrei a fost pro-
vocatd de neinfricata regind rdzboinicd Boadicea.

Devereux 1i subliniase numele. Cartea spunea mai
departe:

Boadicea era regina tribului briton al icenilor si a condus
o rdscoald a triburilor din zond impotriva fortelor de ocupa-
tie ale Imperiului Roman.

Sotul Boadicei, Prasutagus, isi impdrtise prin testament
regatul in doud, intre fiicele lui si impdratul roman. La moar-
tea sa, totugi, vointa i-a fost ignoratd. Regatul a fost anexat
ca si cum ar fi fost cucerit. Boadicea a fost biciuitd, iar fete-
le sale au fost violate in fata ochilor sdi.

In anul 60 sau 61 d. Hr. Boadicea si-a condus la lupti
poporul icen. Distrugerea orasului Camulodunum (Colches-
ter) si alungarea unei legiuni romane au dus la eliberarea ase-
zdrii.

Auzind despre revoltd, guvernatorul roman Suetonius s-a
grabit sa ajungd la Londinium (Londra), asezarea comercia-
ld veche de doudzeci de ani, care era urmdtoarea tintd a re-
belilor. Conchizand cd nu avea destui oameni ca s-o apere,
Suetonius a evacuat localitatea si a abandonat-o. Londra a
fost arsd din temelii.

Boadicea a fost, in cele din urmd, infranta in batalia de
la Watling Street. Ca sd nu fie prinsd, vajnica regind s-a
sinucis otrdvindu-se. Legenda spune cd ar fi ingropatd pe
Hampstead Heath.
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Belsey Inchise cartea. Frunzari paginile, dar observa
cd nu mai fusese indoitd niciuna si niciun nume subli-
niat.

Incepuse din nou s ploud. Belsey iesi in curte, gan-
dindu-se iardsi la Ridpath, indltandu-si fata spre stropii
de ploaie si trezindu-se din betie. Vedea fata lui Devere-
ux pe masa cu roti de la morgd. Simti cd hainele 1i devin
greoaie si ude. Belsey trecu pe langa terenul de tenis si
ajunse la gard. Ploaia indepartase din frunzele moarte si,
in cel mai departat ungher, se vedea pdmant proaspadt sa-
pat. Doi puieti subtiri fusesera plantati acolo, la doi metri
unul de celdlalt. Se ghemui, 1si bdga mainile in tarana si
scoase bulbii plantati la cativa centimetri adancime, in
partea din fata a stratului. Incd nu dadusera tulpinile. Pa-
mantul era o combinatie de cernoziom si un alt soi, o ta-
rand mai deschisa la culoare, argiloasd, care i se lipi lui
Belsey de maini.

Se auzea cineva bocanind cu putere in partea din fata
a casei. Belsey intrd, crezand cd e Charlotte. Izbiturile
continuau si veneau de la usa din fatd: bubuitul unui
pumn, tare, de cinci ori. Se auzeau din afara casei.

Belsey inghetd. Studioul era luminat, insd nu si ca-
merele din fata. Oare se vedea de pe stradd? Pdtrunse pe
coridor, unde dadu peste Charlotte, in picioare, infdsu-
ratd Intr-un cearsaf.

— Cine-i? zise ea.

— Nu stiu, se auzi soptind, in vreme ce ea se holba la
hainele sale ude.

— Poti sd rdspunzi daca vrei.

— Mai bine nu. Nu stiu cine e sau ce cautd aici.

— Si nu vrei sd afli?

— Casa asta poate sd atragd atentia asupra ei.
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Belsey se duse spre gemuletul securizat Incastrat in
usa din fatd. Vazu un tandr imbracat pretentios, cu esar-
fa de matase si cu un pardesiu ce pdrea scump, tinandu-si
un ziar deasupra capului. Mai vdzu luminile de avarie ale
unui Audi clipind pe marginea drumului. Barbatul arun-
ca ocheade nelinistite in susul si-n josul strazii. Purta
ochelari fdrd ramad, pe care ploaia lasase dare. Nu ardta ca
si cum s-ar fi oprit la casd din intamplare.

Belsey scoase tdietura din ziarul arab si-o despaturi.
Se uitd la bdrbatul blond din stanga pozei, care dadea
mana. Se mai uitd o data pe gemulet. Ar fi putut sa fie
acelasi, era greu de spus. Belsey asteptd in camera de zi.
Urmadtoarea data cand privi prin gemulet, barbatul nu
mai era.

Se duse cu bucata de hartie la biroul lui Devereux
si 0 asezd sub lampa de birou. Cei doi bdrbati il priveau
zambind cu gura pana la urechi. Imaginea fusese un
prim-plan, dar, in spatele lor, se vedeau cerul si varfuri
de cladiri, birouri, turla unei biserici. Deci nu erau in
Orientul Mijlociu. Aducea cu Londra. Chiar la margi-
nea fotografiei se vedea ceva facut din piatrd, de parca
ar fi pozat in cadrul usii unei biserici, privind cdtre
oras.

Belsey se ldsd pe spate in scaunul lui Devereux. Po-
sesiunile mortului, operele de arta, corespondenta neso-
licitata si crengile goale batand in ferestre pareau sa se fi
solidarizat momentan pentru a-i transmite ceva, un me-
saj pe care nu-l putea auzi, dar pe care trebuia neapdrat
sa-1 auda.

Reveni in dormitor si vazu ochii Charlottei licarind
in intuneric, albi in intunecime.

— Cine era? zise ea.
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— Nimeni, spuse Belsey. Ea inchise din nou ochii.
Belsey inchise usa cu grijd, se duse in baia principala si-si
spdla pamantul de pe maini. Apoi cobori la parter si se
intinse pe dusumea, simtindu-se tot mai Incoltit de min-
ciunile sale si de cele ale domnului Devereux.
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Belsey se trezi devreme. Draperiile erau trase si, prin
plasa de sigurantd a geamului, vdzu crepusculul dimine-
tii. Cerceta sus: Charlotte dormea, cu un picior gol stre-
curat afara din plapumad. Intrd in bucatdrie, puse de ca-
fea si Incercd sd nu-si aminteasca visele, insd imaginile se
ridicau la suprafatd: Gower, Northwood, o pdadure. Nu
erau in uniforme, ci in haine obisnuite, de parca mintea
sa adormitd i-ar fi readus la realitate. Erau toti trei unde-
va In vacantd, mergand undeva. Oare Northwood il visa
pe el? se intrebd Belsey. Si cum se prezenta in visele lui
Northwood? Cum avea sa apard dupa ce-o stergea? Era
straniu, cugeta el: partea aceea din existenta noastra care
se afla In visele altora.

Belsey stia acum sd se descurce prin bucatdrie. Se sta-
bilise acolo. Nu doar ca facuse sex in casa, dar folosise casa
ca sd-si procure sex. Daca asta nu mai insemna o forma
de proprietate, atunci ce? Azi trebuia sd scoatd sase mii
din vandutul posesiunilor lui Devereux si sa se doteze cu
infrastructura financiara necesard pentru a-i goli conturi-
le mortului. Avea sentimentul ca ceva se afla pe urmele
numadrului 37 din Bishops Avenue. Ar fi preferat s-o taie
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din Anglia panad la caderea noptii, Insa trebuia sa se dea
la fund pana maine dimineatd. Se indrdgostise putin, dar
asa ceva se mai intampla. Lumea era plind cu femei fru-
moase. Era la a doua ceasca de cafea, cand auzi o usd des-
chizandu-se la etaj. Belsey iesi in hol. Charlotte cobora pe
sirul curbat de trepte rosii, purtand unul dintre halatele
lui Devereux. Avea un zambet adormit.

— Cobori pe astea In fiecare dimineatd? intreba ea. Asa
mai zic si eu sa-ti incepi ziua.

— Uneori imi dau drumul pe balustradd, zise Belsey.
Vrei niste cafea?

Ea se indreptad in directia lui, iar Belsey nu stiu ce sd
facd. il pupa in treacdt pe obraz. Apoi se asezi pe un ta-
buret la barul bucatariei si baurd cafea in lumina calda ce
pdtrundea prin ferestrele bucatdriei.

— Cum 1ti e? spuse Belsey.

— Bine. Mai bine decat mi-a fost in ultimul timp. Mi-a
placut asta-noapte.

— Bine. Vrei ceva de mancare? Nu stiu ce am. Frigide-
rul derula pe ecran o listd de alimente: lapte, oua, fruc-
te. Il deschise. Nu vizu nimic care sd aducd a mic dejun.

— Cine e Alexei Devereux? intrebd ea.

Belsey se rdsuci. Tinea In mana un catalog de imbra-
caminte Inca sigilat in folie, citind adresa.

— Ocupantul de dinainte, zise Belsey. Unde ai gasit aia?

— Era pe scaun.

— A stat aici inaintea mea. Inci mai primesc cataloage,
de tot soiul.

— De asta pe halatul meu apar literele AD?

— A plecat in graba.

Charlotte ridica o spranceand, apoi azvarli deoparte
catalogul.
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— Ce nu-mi spui tu oare?

Belsey se asezd de cealaltd parte a barului.

— O gramada de chestii nu-ti spun, dar nu te stiu decat
de doudsprezece ore, dintre care mare parte le-am petre-
cut dormind.

Ea isi isprdvi cafeaua si se uitd la ceas. Belsey 1i privi
chipul cat incd mai putea, iar ea rase si-1 intrebd la ce se
tot holbeaza.

— Nu-i nimic de mancare, zise el. Vrei sa te conduc 1na-
poi la masina ta?

— Masina?

— Cea pe care ai ldsat-o... n-ai avut masina.

— Am lasat-o acasd, ranji ea victorioasa.

Belsey o duse acasi. {i spuse s-o ia pe Archway, prin
valmdsagul de pungi si resturi de fast-food ce inconjurau
turnul Archway cel negru, cdtre o strada cu locuinte afla-
te chiar la iesirea din Holloway Road.

— Nu-i chiar Bishops Avenue, zise ea.

— Nu, zise el, nu-s prea multe strdzi ca aceea.

— Opreste la numarul doisprezece.

El opri masina, dar ea nu se grabi sa coboare.

— Poate ne mai vedem, zise ea.

— O sd ne mai vedem.

— Crezi cd o sa fii In stare sda ma gasesti? spuse ea cu
ochii licdrind.

— Usor.

Apoi cobori, iar el o urmadri cu privirea, dar ea nu se
intoarse sa se uite.

Ziua incepea sd se lumineze. Era opt si un sfert, iar
Hampsteadul se trezea: antrenori personali incepand
antrenamentele, gradinari somnorosi in fata dubelor,
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plimbatori de caini profesionisti, cu ochelari pe ochi si
pasul mare. Belsey vdzu, cat ai clipi, cum urma sa-si amin-
teasca totul in exil, cand memoria avea sa termine cu ta-
iatul bucatilor si sd-si atarne in cui sortul pdtat de sange.
Imaginea Hampsteadului dimineata urma sa fie o amin-
tire de nesters: taxatori de parcare si copii cu pdlariute de
pai. Si avea sd gdseasca un lucru de care sa-i fie dor, o par-
te din el ramasa acolo, in urmad. Poate cd, gandindu-se la
dimineata cu Charlotte, la toatd imensa inseldciune din
spatele ei, avea sa-si spuna: pe-atunci eram eu insumi mai
mult decdt oricand. Acum ce mai sunt?

Petrecu cateva minute dereticand prin casa lui Deve-
reux, spdland cestile. Apoi suna la Mail on Sunday si in-
trebd dacd Charlotte Kelson lucreazi acolo. Lucra. Isi
arunca privirea pe geam si, pentru o clipad, isi dori un vi-
itor ce n-avea sd se implineasca.

Sunad la legist, dr. Karl McIntyre.

— Karl, s-a rezolvat panad la urma cu sinuciderea din
Hampstead.

— Nu mai ai nevoie de mine?

— Nu, e-n regula. Se ocupa Andy Puttock. Puttock era
legistul-sef de la Barnet. Se urau unul pe celalalt.

— Andy?

— Da.

— Atunci 1l las pe el sd se ocupe.

Belsey apuca cecul pentru Reflections Ltd si-1 Invarti
in maini. I se pdrea cd usa prin care Devereux pdrasise
aceastd lume se deschidea si se inchidea iardsi, o usa gli-
santd prin care si Belsey incerca sa pardseasca Londra. Nu
se putea hotdri sa incaseze cecul. Existau locuri In care ar
fi putut s-o facd, dar nu avea de gand sd fure iInmorman-
tarea cuiva. Se duse la bucatarie sa-si faca o cafea, insa
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terminase borcanul. Asta pdrea un semn. O fatd in uni-
forma unei scoli private locale trecu Incetisor prin fata
clddirii cu privirea atintitd asupra conacului, incercand
sd zdreasca ceva prin fereastra bucatariei.

Belsey aluneca in sacoul lui Devereux si iesi. Nu voia
s-o0 urmareasca pe fatd, dar intamplarea facea cd mergeau
in aceeasi directie, in Hampstead, pe Rosslyn Hill, in di-
rectia South End Green. La intersectia cu strada Pond fata
dispdru, iar el se opri la colt, apreciind pentru o ultima
oard dimineata: petice de lumind, camionete de aprovi-
zionare pentru supermarketuri, femei insdrcinate.

Si simtea deja cd ceva groaznic e pe punctul de a se
intampla.

Fata reapdru cateva minute mai tarziu pe cealalta par-
te a strizii. li aruncd o privire lui Belsey, merse pana la
statia de tren Hampstead Heath, se opri si traversa stra-
da in directia lui. i vedea si fata acum. O recunostea.
Oare unde o mai vdzuse? Optsprezece ani, cu tocuri si
machiatd, cu o geantd Chanel brodata si cu o tigard cu
filtru alb. Nu pdrea tocmai o scoldritd dupa aspect, dar ti-
nea, potrivit uniformei, de liceul din South Hampstead.
Se uitad la haina de costum, costumul lui Devereux, cand
puse piciorul pe pavaj. Se holba la haind. Belsey simti cd,
dinspre moalele capului, i se Intind fiori reci cdtre piept
si stomac.

— 'Neata, rosti Belsey, cu un zambet si o Inclinare din
cap. Din ce directie apdruse? Cu sigurantd nu din Heath.
Belsey se uita la pantofii ei si vdzu picuri de roud, clari si
distincti pe lacul pantofilor. Fdrd noroi, gandi el. Simtea
tot mai mult ca o recunoaste, creierul lui insa nu voia sa
execute conexiunea finald. Ceva nu se potrivea. Ea il privi
in ochi pentru o ultima oara. Apoi isi fatai fundul cdtre
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stradd, unde se napusti ca o racheta de avertizare si intra
in Starbucks.

— Venti latte cu vanilie, spuse. Pentru acasa.

Prima impuscdtura facu geamul tanddri. Belsey auzi
sunetul provocat de impactul glontului si nu impuscatu-
ra propriu-zisa, Insd era in stare sa recunoasca vajaitul
unui glont. Plonjd din instinct cat mai departe de Star-
bucks, in magazinul de langa. Apoi se auzira tipete, alte
trei focuri In succesiune rapidad, cateva secunde de tdce-
re, timp in care Belsey se ridicd in picioare si 0 apucd in
fugd inapoi spre cafenea. Auzi un al cincilea foc de arma
si se ghemui dupd un autobuz, apoi un al saselea. Era o
carabind ce tragea de departe, iar plesnetul ascutit al fie-
cdrui foc rdsuna printre clddirile de apartamente de peste
Green. Belsey scand strada: oameni care se addposteau,
lume ghemuitd pe jos in statia de autobuz, cu mainile
acoperindu-le capetele; nimeni care sd aibd puscd. Vitri-
na de la Starbucks se prdabusi cu un zgomot ce aducea a
ropot de ploaie. Inca doud impuscaturi, seci si clare, asu-
pra magazinului. Dupd un moment de liniste, Belsey in-
cepu sa se deplaseze, aplecat de spate, si trecu prin spa-
tiul unde se aflase vitrina.

Pe podea zdcea un monitor, impreund cu pungi de
cafea rdspandite pe lespezi, iar pe o masd rdsturnatd se
vedeau pete de sange. Alarma tiuia ascutit si fard rost,
acoperind o piesd jazz lentd si sunetul scos de un robinet
curgadnd. O femeie in uniformd Starbucks stdtea pititad
dupa tejghea.

— Politia, spuse Belsey rotindu-si ochii prin magazin ca
sd se asigure, uitdndu-se la mobilierul dupa care s-ar fi
putut ascunde cineva. Depdrtati-va de geam. Mergeti in
spate.
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Femeia de la bar ridica spre el o privire prostita din
cauza socului. Belsey se uitd iarasi prin cafenea: o batra-
nd tremurand intr-un ungher, un tandr din Asia de Est
in uniforma Starbucks, cu un brat insangerat. Un client
in salopetd albastrd ingenuncheat dupa un fotoliu si sco-
ldrita Intinsad cu fata in jos pe pragul camerei de depozi-
tare. Probabil cd incercase sa ajunga acolo, cugeta Belsey.
Nu se vedea nicio arma prin preajmad. Nici focuri nu se
mai auzeau, doar alarma, jazzul si robinetul, si, peste toa-
te, o tdcere stranie.

Belsey se indrepta spre fatd. De pe un panou cu in-
scriptia ,Creeazd-ti propria clipd de bunatate” picura
sange. Gloantele trecuserd prin panou si lovisera canape-
lele, rupandu-le husele. Umplutura galbena plutea ras-
panditd prin aer.

Fata inca zvacnea, cuibdritd langa niste cutii cu paie.
Pe unde ar fi trebuit sa-i fie umadrul drept se afla o adan-
citurd neagra, insangeratd. Cdmasa sa de uniforma era
manjitd de sange.

— Nu-ncerca sa vorbesti, spuse Belsey ldsandu-se intr-un
genunchi 1angi ea. Ii desficu cdmasa si vizu gduri de
glont in abdomen si in piept, ceea ce insemna cd nu mai
putea sd facd nimic. La un lat de palma de fata lui Belsey,
ochii ei, printre dare de sange, il priveau tintd. Ti apasa
pieptul cu amandoud mainile.

— Nu vorbi.

Asta fiindcd incerca s-o facd. Fata intinse méana dupa
ceva, dadu peste un sir de pahare de hartie de pe dusu-
mea si-si stranse pumnul In jurul lor. Apoi deschise ia-
rdsi gura si o buld de sange vascos i se formad pe buze si
pocni. Inchise ochii. Pe post de cuvinte solemne, in vre-
me ce sangele se prelingea pe barbia fetei, Belsey nu se

145



146

Oliver Harris

putu gandi decat la vorbele rituale ale detectivului de po-
litie: Avefi dreptul sd pdstrati ticerea...

Dupa ce fata muri, Belsey nu facu decat sa-i ia din
mana paharele de hartie, ldasand corpul nemiscat pentru
legisti.

Apela Comandamentul.

— Cod zero, Starbucks South End Green, focuri de arma.
Detectiv de politie Nick Belsey la fata locului, solicit asis-
tentd de urgentd. Un deces, patru persoane in stare criti-
cd.

— Locul faptei e sigur? intreba dispecerul.

— Presupun ca da.

Procedura cerea sa fie trimisd mai intai echipa de in-
terventii speciale, iar asta ar fi ingreunat lucrurile. Acum
aerul era intesat cu sunete de sirend, ce se apropiau din-
spre Kentish Town, Camden si Highgate. Pentru mo-
ment, Insd, scena crimei era a lui. Trecdtorii se holbau
prin vitrina sfaramatd. Se intreptd catre doi barbati tineri,
care se aflau mai aproape de el, si le spuse sd-i tind pe toti
curiosii de partea cealaltd a spatiului verde. Aldturi de ei
se aflau un bdrbat in salopeta de lucru, unul la sacou si
o femeie in haine de jogging. Belsey se intoarse spre
acestia.

— Opriti circulatia, spuse Belsey. Du-te pand in capdt
pe strada Pond, iar tu, i se adresd femeii in costum de
sport, mergi spre Keats Grove si tu pe Fleet Road, langa
spital, si opriti masinile. Acum.

Asistenti de ambulantd veneau in fuga dinspre spi-
tal, fiindcd auziserd probabil focurile de armad: la etajul
superior al parcdrii se vedeau un sir de asistente si pa-
cienti in halate, holbandu-se. Primele doud vehicule ale
politiei sosird un moment dupd aceea, la noua fara zece,
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iar soferii trasera masinile de-a curmezisul strazii si tro-
tuarului, dand la o parte mesele pliate ale cafenelelor din
vecindtate si laditele cu legume ale magazinelor bio.
Gower tasni dintr-un Volvo la cateva minute dupad ei, in
cdmasd si blugi, nebdrbierit, si porni cu pasi mari spre vi-
trina facutd cioburi. O fetitda de opt ani, blonda, ramase
sa se uite de pe bancheta din spate a masinii, cu o carte
ilustrata in mand. Apoi Gower il vazu pe Belsey, iar Belsey
isi dddu seama cd era plin de sange.

— Esti ranit?

— Nu.

— Ce s-a intamplat?

— Cineva a deschis focul asupra cafenelei Starbucks. Pa-
rea o puscd cu luneta.

— Ai vazut cine-a tras?

— Nu.

— Vreo idee pe unde s-a dus?

— Habar n-am.

Gower dddu un ordin: sd nu mai vind alte vehicule
pand nu apdrea Brigada Fortelor Speciale. Belsey facu un
scurt rezumat cu ce stia: opt focuri acum cinci minute,
nici urma de tragdtor.

— Sa nu pleci de-aici, spuse Gower. Se intoarse spre cei-
lalti politisti si ceru sd se pund benzi de interdictie, dupd
care Incepu sa tipe la civili sd elibereze zona.

Fortele de interventie apdrurd cinci minute mai tar-
ziu, urmate Indeaproape de cei de la Omucideri si de
echipa de la Infractiuni Agravate. Dupa ce primira acor-
dul, criminalistii trecura la treabd. Dupad incd cinci minu-
te, un cort alb acoperea locul precum un airbag umflat
dupa producerea accidentului, iar bdrbati si femei in alb
marcau zona cu stegulete numerotate. Criminalistii se
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uitau la cer si vorbeau despre ploaie. Belsey vazu cum este
dus de acolo un cadavru in sac.

Isi petrecu zece minute relatand ce stia unuia de la
Omucideri, doctorul criminalist Joseph Banks.

— N-am vazut sd treacd cineva cu masina. N-am vazut
pe nimeni fugind.

— Cate focuri ati auzit?

— Opt. Ca o puscd de vandtoare.

— Altii spun cd zece sau mai multe.

— Nu. Erau ecouri. N-as spune cd mai mult de opt.

— De unde?

— Nu stiu. Dar pe fatd o voiau.

— Eleva?

— Trei impuscdturi, una in umadr, douad in tors.

— Daca asa a fost.

— Am vazut cu ochii mei.

— Ce-aveati de gand sd faceti azi?

— S& mi duc la muncé, zise Belsey. il vizu pe coman-
dantul Northwood cum se da jos dintr-un BMW blindat
gri-metalic, in uniformad, cu chipiu, posomorat. Northwo-
od inspectd scena pana ce privirea ii cdzu pe Belsey.

— Ce mama dracului cauti aici?

— Imi astept ceasca de cappuccino.

Comandantul se holbd la el. Apoi o porni spre locul
crimei.

— 11 cunoasteti? zise Banks.

— Suntem apropiati.

— Impartiti-vd pe echipe. Haideti. O si va transmitem
instructiuni prin statie.
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Belsey facu dus, isi puse o cdmasa si se asezd la masa
lui. La ora unsprezece era programata o adunare genera-
1a. Gower citi o lista cu oamenii care sa faca parte din
echipa de criza si una cu cei care trebuiau sd rdmand in
Rosslyn Hill si sa ofere suport de acolo. Belsey nu era re-
partizat in niciuna dintre grupe.

— §tii ce, 1i zise lui Belsey dupa ce plecara ceilalti, inca
astept sd vad ce zic cei de la Comisia Disciplinard, dar
cred ca ti-ar fi mai bine sd te tii departe de povestea asta.
Departe de Northwood. Plus cd cineva trebuie sd aiba gri-
ja de cetate...

Belsey reveni la birourile sectiei si se asezad la pupi-
tru, se sprijini de spdtar, inchise ochii, Incepu sa asculte
sirenele si se simti ca pe vremuri, la doisprezece sau trei-
sprezece ani, cand 1i auzea pe tdicd-sdu si pe prietenii lui,
beti la parter. Isi petrecuse viata de politist incercand s
descopere cu ce-si fdceau de lucru oamenii, batand noap-
tea la usi de femei si bdrbati si aruncand priviri inauntru.
Nu-i pldcea sd fie oprit de la ancheta unei crime. Nu
atunci cand pe pantofi inca mai avea sangele victimei.
Pe pantofii lui Devereux.
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Se duse la cantind si dddu drumul la TV: pe Sky News
erau imagini cu cortul cel alb, bdrbati si femei pe dupd
linia politiei, intervievati, scotand aburi pe gura. Pe ecran
se vedea scris titlul ,soc si confuzie”, iar dedesubt ,focuri
de arma intr-o populatd suburbie londoneza“. Fotografii
cu fata incd nu apdrusera.

Belsey se gandi la scheme posibile: femeile sunt omo-
rate de cei care le iubesc. Locurile de munca sunt ataca-
te de fosti angajati. Daca intri intr-o cafenea cu cinci oa-
meni Induntru, sigur unul datoreazd altuia bani, iar altul
s-a culcat cu nevasta cuiva. Niciuna dintre variante nu
pdrea in reguld. Belsey 1si ruld In minte evenimentele, asa
cum fusesera inregistrate de creierul lui, folosind tehni-
cile de vizualizare pe care le utiliza cu martorii. Incepu
cu dimineata de care se bucurase atat, cu lumina soare-
lui si cu formele ramurilor pe fundalul cerului. Trecu la
detalii: polei pe mijlocul fiecdrei lespezi din pavaj; un cla-
xon undeva pe Fleet Road. Apoi ii permise fetei sa apara.
Si de data asta se uitd cu mai multa atentie. Poti sa faci
asta? Iti std oare la dispozitie, pentru o explorare ulterioa-
rd, orice detaliu al vietii tale? Vazu suvitele pdrului ei cas-
taniu Inchis, broderia neagra a posetei, o unghie ciunti-
ta la mana in care tinea tigara. Mana dreaptd. Fata il privi
patrunzdtor si, cu cat se gandea mai mult, cu atat privi-
rea ei devenea mai intensa, mai adanca, oriunde s-ar fi
aflat acum.

O mai vdzuse inainte de ziua de azi. O vdzuse recent.
Cand se dusese el la vreo scoald sau stdtuse de vorba cu
adolescenti?

Tony Cutter aparu la sectie si madrturisi crima. Vorbi
Belsey cu el.

— Imi pare rdu, Nick, mainile mele sunt pline de sange.
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— Se-ntampld, Tony. Pe unde dormi zilele astea?

— In Pavilionul Alice. Pavilionul Alice era sectia psi-
hiatrica a spitalului Royal Free. Tony era client vechi
acolo.

— Pari sd fi umblat pe strazi In ultima vreme.

— Am fost. Acum mi-au dat un pat la Alice.

— Mai ieftin decat la hostel.

— Mai ieftin decat la hostel! rase Tony. Nu ma duc la
niciun hostel.

Belsey il conduse inapoi la Royal Free.

— Pot sd te intreb ceva? zise pe cand mergeau.

— Am dat de belea, asa-i Nick?

— Ai muncit vreodata?

— Muncit?

— Ai avut vreodatd un serviciu?

— Eram omul bun la toate. Si dupa aceea, cand eram
cdsdtorit, spalam autobuze.

— Ai fost casdtorit?

— Saptesprezece ani, Nick.

Banda politiei se oprea langa spital, permitand un
culoar ingust prin care treceau ambulantele, pacientii si
vizitatorii. Rimdsese un grup mic de oameni, care pri-
veau echipa de criminalisti: asistente, turisti, pacienti cu
perfuzii, dar care fumau; nu era nimic de vazut in afara
unei gduri In textura realitdtii si asta 1i hipnotiza.

— Ma descurc de aici, zise Tony.

— OK. Plec in concediu o vreme, zise Belsey. Ai gria de
tine. Sd nu faci necazuri.

— In concediu! Pa, Nick! ranji Tony.

— Pa, Tony.

Tony se facu nevdzut induntru, iar Belsey se uita la
ferestrele spitalului. Unde era Pavilionul Alice? Ridica
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ochii spre multimea de ferestre. Oamenii, cateodatd, sa-
reau de pe acoperis. Cate trei-patru in fiecare an. Se ve-
deau locurile pe unde trebuiserd sa taie copacii si tufele
ca sa gaseasca trupurile. Se uita spre acoperis. Apoi o apu-
ca spre intrarea spitalului.

Intra intr-o receptie luminatd cu neoane, ce avea un
aer nepldcut de autobaza, si continud sd meargd spre sca-
rile din fund. Urcd zece etaje pana la gastroenterologie si
pdtrunse printr-o usd de incendiu. Niste trepte de beton,
inguste, duceau spre acoperis.

Belsey se zgribuli de frig si Tnaintd pe suprafata cu
pietris. Exista un singur loc pe acoperis unde aveai vede-
re spre Starbucks, pe dupd o unitate de aer conditionat,
pe o fasie de banda izolatoare, latad cat talpa piciorului.
De la distanta asta, cortul cel alb avea un aer inocent, ca
de circ, iar politistii erau cat boabele de mici. Dedesubt
se intindea Heathul, haotic ca valurile madrii. Pe langa
benzile politiei, cativa indivizi se imbulzeau, grabiti si
reci.

Belsey se uitd dupa cartuse goale, urme de pasi, mu-
curi de tigard. Dar nu vazu nimic. Totul lucea. Fusese cu-
rdtat lund.

Belsey se intoarse la sectie si suna la dispecerat.
— Unde e echipa de crizad?
— Pe St John'’s, Downshire Hill.
Ii dddurd numairul si suni.
— Ati identificat deja fata?
— Jessica Holden, optsprezece ani. La spital au decla-
rat-o moarta.
— Avea ceva la ea?
— Nimic.
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— Cand e conferinta de presa?

— Prima conferinta e la zece jumatate. Superintenden-
tul-sef Northwood o sustine.

— Northwood?

— Vrea sa dea o declaratie cat mai rapid.

Belsey se ldasd pe speteaza si 1si aminti panica, oame-
nii adapostindu-se imprejurul lui, nemaistiind unde sa se
ascunda, fara sd-si dea seama unde erau la adapost si
unde expusi. O verificd pe Jessica Holden prin sistemul
informatic national al politiei: nimic. La juvenili: nimic.
Suna la Politia de frontiera.

— Aici biroul superintendentului-sef Northwood, zise.
Da, presupun ca ati auzit... Am identificat victima si vo-
iam o verificare...

Potrivit celor de la Pasapoarte, Jessica Holden facuse
cerere pentru unul nou in urma cu doua zile, la urgenta.

— Cu eliberare in patruzeci si opt de ore?

— Exact, domnule. Nefolosit pand acum, domnule, 1i
spuse ofiterul de la Pasapoarte.

— Cat a costat-0?

— Douad sute.

— Cand a iesit ultima oara din tara?

— Acum trei ani.

— §i brusc o apucd graba sa plece in vacanta.

— Asa se pare, domnule.

Belsey trecu de spital si merse spre locul crimei. Alte
dube, cu antene parabolice, se inghesuiau printre patise-
rii. Simti cum se raspandea povestea, ca un val ce se pra-
vdlea peste capetele tuturor. Nu iese fum fdra foc. Dar
unde era focul?

Simti o crampd in stomac. De zile intregi nu mai
mancase ca lumea.
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Zece treizeci dimineata. Reporterii umpleau Centrul
comunitar din Hampstead. Anticariatul fusese scos de
acolo si Inlocuit cu o multime de cabluri si camere de fil-
mat. In fatd se afla Northwood, de unul singur. Belsey se
tinu pe langa usd, intr-un loc dosnic. Locul era plin ochi,
insa suficient de tacut cat sa se auda bazaitul aparatelor
electronice. Se gandi, o clipd, cd Charlotte s-ar putea sad
fie aici. N-o vedea. Gower isi drese vocea.

— La opt si un sfert in aceasta dimineatd s-a declansat
un incident cu focuri de arma la magazinul Starbucks din
South End Green. Un angajat si doi clienti au fost raniti;
trei rdniti cu totul, unul in stare critica. O tandrd a fost
declaratd moarta la spitalul Royal Free in aceasta dimi-
neatd, la noud treizeci, si pot confirma acum oficial cd
este vorba despre anchetarea unei crime.

Belsey simti cum excitatia se raspandeste prin inca-
pere intr-un mod linistit si profesional; o moarte, o po-
veste, povestea unei fete moarte.

— Nu va pot oferi nume Inainte de a anunta familiile.
Succesiunea evenimentelor este neclara pentru moment,
insd se pare ca cel putin cinci focuri au fost trase in ma-
gazin din afard. In acest moment investigatia se concen-
treaza asupra unei motociclete Mitsubishi, care a fost va-
zutd pdrdsind zona In acel interval de timp si solicitam
ca toti cei care ar fi putut sa vada motocicleta sau altce-
va care sa dea de banuit sa ne contacteze. Cineva, acolo,
stie de ce fata asta si-a pierdut viata de dimineatd. Ne poa-
te contacta sub garantia celui mai strict anonimat.

Spuse numadrul de telefon de la Opriti Crimele,
numadrul echipei de ancheta si invitd presa sda puna in-
trebari.

— Stiti ce tip de arma s-a folosit?
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— Incé nu. Expertii nostri in balisticd analizeazi asta
chiar acum.

— Celelalte victime sunt barbati sau femei?

— Un barbat si o femeie.

— Puteti spune ce varstd au?

— Deocamdatd nu.

— Puteti confirma o posibild legdtura cu impuscaturile
de la Chalk Farm de sdaptamana trecutd?

— Nu, nu pot confirma. E una dintre multele piste pe
care le explordm. Northwood arunca o privire la ceas si
incepu sa-si desfaca microfonul. Sper sd va pot spune mai
multe maine la ora opt dimineata.

Ignora restul intrebdrilor strigate.

Belsey iesi repede ca sd evite imbulzeala. Cineva il
apuca de brat.

— Nick.

Belsey privi in ochii aposi ai Mirandei Miller de la
emisiunea de stiri Live at Five. O stia de la un bar din
Soho pe care obisnuisera sa-1 frecventeze amandoi, o
bombd atat de jalnicd, incat aveau impresia ca un detec-
tiv de politie poate imprumuta un pic de clasa localului.
Pe atunci era politist in uniformd, iar ea, reporter mon-
den pentru Camden New Journal.

— Ce dracu’ se-ntampld? intrebd Miller.

— Habar n-am, dar alea erau rahaturi.

— 1ti sunt datoare cu ceva de biut.

— Ce-ar fi sd-mi faci bine cu un mic dejun?

Luard niste vodci cu apa tonica la King William. Fra
unsprezece si erau singuri in tot localul. Belsey puse pe
cardul ei si o chifla. Iesira cu paharele in maini.

— Poti sd-mi confirmi cad are legdtura cu bandele?

— Nu. Dar o sa afecteze pretul proprietdtilor.
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— Haide, Nick, zise Miller desfacand o pudrierd, am au-
zit ca una dintre victime avea doar optsprezece ani.

— De asta-mi placi tu, Miranda, cad-mi spui lucruri noi.
Numai ci fata de la stiri e mai drigutd. Incerc sd-mi gi-
sesc alt serviciu — poate ceva la TV.

— Northwood o sa aiba nevoie de tine la cazul asta, zise
Miller. I-am spus eu.

— Mersi.

— Am aflat ceva, de la super-seful in persoana, ca au
fost trei adolescenti pe biciclete.

— I-a scdpat lui asta?

— Cu gura lui mi-a spus. Un jaf care s-a terminat prost.

— Nu-s adolescenti si nici jaf. Nu are legdturd cu ban-
dele sau cu ce s-a intamplat la Chalk Farm.

— Ba dupd Northwood are.

— Northwood nu stie sa ancheteze o crima. E candidat la
postul de adjunct al sefului politiei si crede ca totul o sa se
termine cat ai bate din palme si el o sa-si vada mutra la TV.

— Si n-o sa se termine?

— Mie nu mi se pare. Mai bei ceva?

— Am un direct in zece minute. Isi cercetd chipul in
oglinda minusculd, apoi dintii. Fa-mi un serviciu: trans-
mite-le mesajul obisnuit parintilor. Pune-i in legatura cu
mine daca or sa fie investigatii sau chemari la audieri.

— Cam cat se mai da zilele astea? zise Belsey.

— Doud mii.

— Pentru durerea lor?

— Pentru un interviu. Durerea o vede toatd lumea.

— Si eu ce vad?

Miller inchise oglinjoara cu un pocnet si pescui o
bancnotd de cincizeci din buzunarul taiorului. O puse pe
masd, bdu vodca tonica si se sterse la gura.
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— Stiai cd Starbucks a solicitat sa nu ne referim la afa-
cere ca la ,omorul din Starbucks?” ranji ea fara sa se amu-
ze. Fara ,ucigasul de la Starbucks” sau ,victima de la Star-
bucks”.

— Se migcd repede. Nu ziceai candva ca ai vrea sd vor-
besti cu producdtorul tau sa-mi faca si mie o emisiune?

— Stiu un tip care filmeaza urmadriri ale politiei. Pot sd
vorbesc cu el.

— Ar fi cam asa, zise Belsey ludnd banii. Viteza mare,
dar fira masini. In schimb, cu toati violenta si tampona-
rile.

— Promite-mi cd ma anunti daca gdsesti vreun suspect.
Chiar si unul gresit.

— OK.

— O sursa din politie isi exprimd indoiala In privinta
implicdrii bandelor. Cum sund asta?

— Suna de parca ti-ai facut rost de o poveste.

— Suna-ma curand, Nick. Ma faci curioasa.

Celula de criza: biserica St John, Downshire Hill.

Contrastul pdrea absurd. Strada era una dintre cele
mai de soi din Hampstead, cu biserici vdruite in alb pe
centru: un paradis luxuriant, cu desisuri pe dupa zidu-
rile Inalte de cdardmida si ferestrele alungite, care reflec-
tau acum imaginea unui suvoi de detectivi de la Omu-
cideri.

Comandamentul temporar ocupa biserica. Erau ofi-
teri de la Sectia de infractiuni deosebit de grave si de la
Crimd Organizatd, ceea ce insemna cd vreunul se prinse-
se cd era posibil sad fie opera unui asasin pldtit. Mai erau
si lucrdtori de la unitatea speciala dedicata bandelor, pur-
tatori de cuvant, sefi de la departamente de investigatii
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criminalistice. Pe un panou se aflau liste cu ofiterii
ce-aveau de vizitat fiecare Starbucks, de chestionat fieca-
re alergdtor, plimbdtor de caini, ldptar si om fara adapost
ce-ar fi putut surprinde cu coada ochiului ceva suspect;
se cdutau fosti angajati si se contactau rubedenii.

— Nick, ce cauti aici? intrebd detectivul sergent Karl
Munroe, expert in evaddri, care tocmai iesea la o tigard.
Munroe stia unde se duceau oamenii cand voiau sa sca-
pe, cum fdceau rost de bani, ce moduri de transport uti-
lizau.

— Karl. A trecut ceva. Unde-a disparut?

— N-ar trebui sd fie departe.

— Au obtinut adresa fetei?

— Locuia cu pdrintii in Frognal. Atata stim pe moment.

— Ce zic oamenii?

— E-ncurcata rau, Nick, o sa fiu sincer. N-am nimic mai
bun decat ca o bicicletd rosie a fost vazutd apucand-o spre
nord in directia Willow.

— Martori?

— E cineva care a vazut doi barbati intrand in Starbucks.
Altuia i s-a pdrut ca ar fi trei, cu cdsti de motociclisti.
Unul a zis cd trdgdtorul era negru sau asiatic si cd a iesit
prin spate rdcnind, posibil in araba, sau poate rugandu-se.

Munroe ridicd din sprancene, descoperi o brichetd
prin buzunare si iesi In fata cladirii. Belsey o apucad spre
partea din spate a bisericii, unde afisasera pozele. Aran-
jasera o cocind cu posturi telefonice la care rdspundeau
operatori civili. Telefoanele zbarnaiau. Fetele moarte ob-
tineau asemenea efecte. Dincolo de telefoane se aflau pa-
nouri cu fotografii din Starbucks. intr-o parte erau foto-
grafii cu fata. Jessica Holden, gandi Belsey. Si stiu, atunci,
unde o mai vdzuse.
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Lud metroul pe ruta de nord pand in Bank, iesi la
Monument si, trecand de biserica St Clements, ajunse la
biroul AD Development.

Luminile erau stinse. Usile, incuiate. Placa de alama
fusese demontatd, lasdnd in urma patru gdurele si o su-
prafatd de lemn nevopsitda. Un anunt de agentie imobi-
liara cu ,de vanzare” fusese lipit deasupra usii. Belsey se
ridicd pe zidul din curte si arunca o privire pe deasupra
draperiilor in Tncaperea intunecoasd, nepricepand ce ve-
dea. Biroul era gol; nu doar lipsit de oameni, ci si de mo-
bila. Se dadu jos, sparse fereastra si patrunse Inauntru. O
alarma se declansd.

Dulapurile si sertarele dispdruserd toate, la fel si cuie-
rul pentru pdldrii, mesele si scaunele. Pana si covorul dis-
pdruse, lasand la iveald dalele vechi de piatra.

Belsey reusi sa se catere inapoi si sd iasd la timp pen-
tru a vedea cum pe alee isi face aparitia o echipa de po-
litisti metropolitani, vorbind in statii. Belsey isi scoase
insigna.

— Nu i-am vdzut. Am auzit doar alarma si am aruncat
o privire — fereastra e spartd. Nu prea vdd, oricum, ce-ar
fi de luat.

Politistii in uniforma se apropiara si bagara prin spar-
turd o lanterna.

— Probabil copii.

— Era gol de mult?

— De luni intregi. Ca mai toate birourile de pe-aici.

— Proprietarul ar face bine sa-si sporeascd masurile de
sigurantd, zise Belsey.

Gdsi cartea de vizitd a lui Devereux si suna pe numa-
rul de serviciu de la o cabina telefonica aflatd la capatul
aleii. O femeie tanara rosti:
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— AD Development.

— As dori sd vorbesc cu domnul Devereux.

— Domnul Devereux nu este prezent momentan. Pot
sd-i transmit un mesaj? Vocea era alertd, cu replici stan-
dard.

— Sunteti un serviciu de deviere apeluri?

— Aici e AD Development. Pot sd transmit un mesaj?

— Sophie e acolo?

— Nu, domnule.

— Jessica?

— Dacd-mi spuneti mesajul dumneavoastra, ne vom asi-
gura ca veti fi contactat de cineva cat mai curdnd posibil.

— Vreau cu oricine de la birou.

— Ma tem cd sunt intr-o sedinta.

— Sunt de la RingCentral, zise Belsey.

— Aceasta este o linie a AD Development. Vd mai pot
ajuta cu ceva?

Belsey inchise si suna la numarul de pe afisul agen-
tiei imobiliare.

— Da, suntem singurii autorizati pentru tranzactiona-
rea acelei proprietati.

— De cat timp a rdmas neocupata?

— Din iunie anul trecut. Fostilor chiriasi le trebuia ceva
cu mai mult spatiu, dar e un chilipir, sd stiti. Cu o isto-
rie foarte distinsd. Doriti sd aruncati o privire?
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Frognal Lane facea legdtura intre Hampstead Village
si Finchley Road. Belsey gasi fdara nicio greutate casa vic-
timei. Numarul saptezeci era ultimul din sirul de locuin-
te semidecomandate, cu un brau de pietris trimitand cu
gandul la o boald de piele si cu un politist fluorescent pe
treptele de la intrare.

— Detectiv Belsey, sectia Hampstead, zise Belsey aratand
insigna. Parintii sunt induntru?

— Induntru.

— Am fost aici de dimineatd. Mi s-a cerut sa vorbesc cu
ei.

— Mda? zise paznicul ridicand o spranceand. Bine, dar
sd stiti ca nu putem ldsa pe oricine sd dea buzna.

Belsey patrunse intr-o scend suprarealistd. Mama fa-
cea curatenie, cu o carpa de praf in mand. Tatal stdtea
intr-un fotoliu si se uita in gol. Nu-si ridicard privirile la
intrarea lui Belsey. Un politist de proximitate se afla in
curtea interioard, stand cu bratele Incrucisate si fumand.
Casa era foarte tacutd, intesatd cu hartii, cu cdrti si bibelo-
uri de sticla prafuindu-se pe pervazul ferestrei si prin nige.
Belsey o mirosise de cand pusese piciorul induntru: sdrdacia
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de Hampstead, cea care roade pe dinduntru, formand un
spatiu gaunos, care se umple incet cu obiecte lipsite de va-
loare, incercand parca sd opreascd din implozie intreaga
fatada. Tapetul incepea sd se jupoaie. Un iz de pudra de
talc si de ulei vegetal se imbibase in panza mobilierului.
Belsey pierduse sirul ocaziilor in care, cercetand presupu-
se spargeri si amusinand locul, miscase din loc vreo revis-
ta si daduse peste plicurile nedeschise, intotdeauna plicu-
rile nedeschise. Si, de obicei, astepta sa vada ce solicitare
depuneau la asigurdri tnainte de a decide daca sa raporte-
ze o spargere, o fraudd sau niciuna din cele doua.

Belsey o porni spre camera de zi, apoi se opri si se in-
toarse din drum. Urcd in tdcere treptele pana la etaj.

Politia si hotii: si unii, si ceilalti stiau sd se miste cu
ochii Inchisi printr-un semidecomandat cu etaj. Viata do-
mestica e plind de clisee, atat de multe, Tncat iti vine sa
crezi cd vreun camp magnetic invizibil ordoneazd rama-
sitele materiale ale unei familii.

Intrd in dormitorul fetei moarte, unde nimic nu era
cum trebuie.

Postere cu vedete pop pe pereti. Reviste pentru ado-
lescenti. Verifica datele: vechi de un an, de doi. Un ca-
iet, notite pentru scoald. Isi trecu un deget peste tiblia
mesei de langa pat si urmari linia formata in praf. Belsey
se uita prin sifonier si sertare si descoperi o multime de
haine vechi, marci consacrate, dar nimic altceva.

Cobori scdrile spre camera de zi. Peste tot se vedeau
fotografii cu Jessica: calarind un cal, la un parc de distrac-
tii, cu bunicii. Era, se vedea treaba, unicul copil. Belsey
lud de pe suportul ei o fotografie inrdmata, de scoala. Era
sigur acum: Jessica fusese Sophie, asistenta lui Alexei
Devereux. O puse la loc. Mama deretica mai departe.
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— Domnule si dnd Holden, zise Belsey. Sotul ridicd o
privire inexpresiva. Md numesc Nick Belsey si sunt detec-
tiv la sectia Hampstead. As dori sd vd pun cateva intre-
bari.

Le lud un moment sd proceseze.

— Vreti un ceai? spuse In cele din urma tatdl. Ceva de
baut?

— Poate ar trebui sd bem cate ceva cu totii, zise Belsey.

Turna cate un pahar pentru fiecare dintr-o sticld de
whisky de pe bufet, aflatd 1angd o Biblie si o butelcd de
portelan. Mama tremura. Le inmana paharele. Voise oare,
la inceput, sd zicd ceva? Pacea ultimelor ei clipe; s-a gan-
dit la voi, a respirat sange gros ca de caramel pe dusume-
lele din Starbucks. Dadu bautura peste cap, o amesteca-
turd de scotch ieftin. Apoi facu aceastd afirmatie:

— Vreau sad stiti cd s-a stins foarte repede. Probabil cd
n-a simtit mare lucru.

Nu vorbi nimeni. Niciunul nu se atinsese de pahar.
Se asezad.

— Pot sd vd intreb cateva lucruri?

Dupa o clipa, femeia raspunse afirmativ cu o incli-
nare abia zdrita a capului.

— Slujba ei, zise Belsey, de cand o facea?

— Nu avea slujba.

Asta-l lua prin surprindere pe Belsey.

— Nu lucra deloc? zise. Cu jumadtate de normad? Ceva
de genul?

— Nu, raspunse mama cldtinand din cap. Se ducea la
scoald, rosti femeia cu voce slabd. Doar la scoala.

El dadu din cap a incuviintare, cugetand la asta.

— Prieten?

— Nu in ultimul timp. Nimeni de care sa stim.

163



164

Oliver Harris

— Ati spus ca nu in ultimul timp. Cand s-a intalnit ul-
tima oard cu cineva?

— FEra prea tandra pentru bdieti, zise mama. N-a fost ni-
mic serios.

— Dar mai iesea uneori la cate-o petrecere.

— Sigur.

Belsey isi umplu iardsi paharul. Isi dddu seama ci
aproape uitase de promisiunea facuta Mirandei Miller.

— Ati vorbit cu vreun reporter?

— Nu vrem sd avem nimic de-a face cu reporterii, zise
tatal. Oameni simpli, gandi Belsey.

— Bun. Fiindca este important s-o faceti cum trebuie.
Dacd aveti nevoie sa vorbiti cu cineva, pe femeia asta o
recomanda politia. Le Intinse cartea de vizitd a lui Miller.
O declaratie publicd poate folosi anchetei: starneste amin-
tiri, apar martori. Cu asta puteti ajunge la Miranda Miller
de la Channel Five. Vrea sd fie de ajutor.

Mama cerceta cartonasul de parca acesta ar fi fost ca-
pabil sd fie mai explicit decat era. Belsey se ridicd in pi-
cioare. Manjise puritatea durerii lor si acum era gata sa
plece. Inci mai avea praf pe degete.

— Vi poate ajuta financiar, spuse intr-un tarziu. il au-
zird, dar nu ridicara ochii. Belsey continud sa se apropie
de usi. Insa nu terminase.

— Cum era Jessica? intreba el.

De data asta 1l privird tintd, mama tinand incd intre
degete cartea de vizitd a lui Miller.

— Cum adica?

— Era o fata increzatoare? Expansiva?

— Era o fata grijulie. Intotdeauna stitea si se gandea.

— Prieteni?

— Da, cativa.
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Insd mama ridicase privirea spre coltul tavanului;
vezi asta adesea la anchete. Insemna ci se striduia din
greu sd-si aminteasca.

— N-a mai fost pe aici in ultima vreme, asa-i? zise Belsey.

Tacere. Barbatul isi privi sotia.

— Venea si pleca, spuse sotia.

— Cand a fost ultima oard pe-aici?

— Acum cateva sdptdamani.

Vocea mamei se inmuie. Era pe punctul sa izbucneas-
ca in lacrimi.

— Ati spus asta ofiterilor care ancheteazad?

— Stia ca are intotdeauna un loc unde sa doarmd, spu-
se mama. Stranse carpa in pumn si-si duse pumnul la
frunte. Durerea inseamna intotdeauna vinovatie, cugeta
Belsey.

— Avea o multime de locuri la dispozitie, spuse.

— Ce vreti sa spuneti?

— V-am intrebat daca ati spus cuiva cd fugise de-acasa.

— Dar nu fugise.

Belsey se intoarse din nou spre ei, de data asta gata
de plecare.

— Ati vrea? rosti mama fetei.

— Daca as vrea ce?

— Sd le spuneti.

— Dacd am ocazia.

— Credeti cd asta Inseamna ceva? continud ea de parca
nu l-ar fi auzit. Impusciturile aveau vreo legiturd cu
Jessica?

— Nu cred, spuse Belsey.

Iar asta era o minciunad.
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Belsey merse pana la statia de metrou Hampstead
sd-si ia un Evening Standard. ,impuscaturi in Hampstead:
o fatd ucisa” anunta titlul. Se duse cu ziarul pe niste stra-
dute dosnice si se aseza pe o banca.

»Eleva Jessica Holden din Hampstead a murit in di-
mineata aceasta in urma unui atac armat, aparent fara
motiv, petrecut la o cafenea Starbucks din North West
London...“ Belsey citi despre Jessica Holden: ,eleva de
nota zece pe linie, cu viitorul in fatd“. Scoala era in sta-
re de soc. Pregdteau sedinte de consiliere. Toatd lumea
era indignata la maximum. Nu reusisera insa sd afle de-
spre banii pe care-i cdpdta sau sa stie despre zambetul ace-
la care-ti oprea inima In loc. Poza din dupd-amiaza aceea
o arata pe Jessica Holden in fata unei mici scene, in ro-
chie de seard. Nu era o fotografie prea reusita. Belsey nu-si
putu da seama dacd era intr-o piesd de teatru la scoald
sau primea un premiu, insd ardta ceva mai in varsta de-
cat anii ei.

Constructia solidd, din cdramizi victoriene, a liceu-
lui South Hampstead se afla cuibdritd dupa Finchley
Road, in capdtul unei strdzi rezidentiale, care gemea acum
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de echipe ale televiziunilor. Stateau aproape lipiti de por-
tile scolii, Incercand sa traga de limba orice fata care tre-
cea pe-acolo. Si erau suficient de multe aflate in pauza de
pranz care ieseau sd fumeze. Asta Insemna ca toata lumea
avea treburi pe cap si cd Belsey putea sa intre fdrd a fi tras
de maneca.

Mirosul de scoald il coplesea mereu: praf, ceara de
parchet, iz de mancare. Coridoarele erau pline cu fete
care se holbard la el cand trecu. Belsey isi croi drum pana
la biroul directoarei. Usa era deschisd. Cabinetul nu pa-
rea deloc amenintator, cu lucrdri de artd de nota zece pe
pereti, multe plante si un exemplar din Evening Standard
pe birou. Directoarea inclinad din cap in directia lui Belsey
si continud sa vorbeascad la telefon; era mai tanard decat
se asteptase, Insd emana o autoritate greu de trecut cu ve-
derea. Purta un costum bine croit si avea parul aranjat,
insd nu era machiata.

— Nu... da... nu, nu considerdm asta ca pe o amenin-
tare pentru scoald... Da, vom informa parintii indatd ce
vom putea. Multumesc.

Lasd receptorul jos, suspinand. Telefonul incepu sa
sune iar si-1 scoase din priza. Belsey isi aratd insigna, iar
ea dadu din cap ostenitd, chemandu-l induntru.

— Suntem sub asediu, spuse ea.

— O sa fiu scurt.

— De unde le vin ideile astea? spuse ea fluturand din
mana spre Standard. Elevd de nota zece. Cldtina din cap.

— De la dumneavoastra? zise Belsey.

— Nu de la mine. Nici de la personalul meu. Ma simt
groaznic in legdturd cu ce s-a Intamplat si sunt sigurd ca
era absolut incantdtoare dacd ajungeai s-o cunosti, dar
nu era o eleva de nota zece. Nu in ultima vreme.
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Belsey se asezad pe un scaun, intrebandu-se ce era de
inteles din toate acestea.

— Avea un loc subventionat, spuse.

— Asa este.

— A venit cu bursd partiald, apoi pdrintii au intrat in di-
ficultati. In ultimele doudsprezece luni sau cam asa n-au
platit taxa.

— Da. De unde stiti?

— Fiindcd sunt detectiv in Hampstead. Ce altceva mi-ati
putea spune despre ea?

— Era Indardtnica, incdpdtanata. Una dintre acele fete
despre care presupui ca-s bine-crescute, fiindcd nu le bagi
in seamd, apoi realizezi cd furd de prin magazine la fie-
care pauza de pranz. Nici extraordinar de bine pregatitd,
nici groaznicd. Dar imposibil de motivat. Singura lucra-
re de-ale ei pe care am vazut-o a fost un eseu despre Rdz-
boiul Civil.

— Care?

— Al nostru. Nu stiu de ce tin minte asta. Era bun. Ne
gandeam, la un moment dat, la o universitate de presti-
giu pentru ea. Dar ei nu-i pldcea sa fie aici.

— Unde voia sa fie?

— Unde ar vrea cineva sa fie?

— Nu stiu.

— Pdi nici ea nu stia.

Belsey avea impresia ca s-ar fi putut intelege bine cu
directoarea. I-ar fi placut sa aiba o asemenea ocazie.

— Stiti cumva daca Jessica lucra? Pe bani, nu la scoala.

— Nu. Dar nici la scoald nu prea fdcea voluntariat.
Urma, probabil, sa fie exmatriculata.

— Pentru note proaste?

fiction connection



Goana dupd bani

— Pentru absente. Nu ne pierdem timpul cu chestiile
astea.

— Cat de mult lipsea?

— Aveam noroc daca o vedeam de trei ori pe saptama-
na. Pdrintii nu stiau pe unde umbld. Sdptdmana trecutd
a fost cel mai rdu. Hotdrase cd s-a terminat cu scoala. De
aceea, am impresia cd presa e pe aldturi.

— Cred cd aveti dreptate, incuviintd Belsey. Cu ce cre-
deti cd se ocupa cand nu venea la scoald?

— N-am idee. Dar o fata ca asta..., ridica din umeri di-
rectoarea.

— Cum adica?

— Conduc deja de jumatate de deceniu o scoald pentru
adolescente.

— O fatd cum?

Directoarea statu o vreme sa-si aleaga cuvintele:

— O fatd care crede cd sa fii adult iInseamnad sd te incurci
cu bdrbati mai In varstad. Ar fi trebuit sa munceasca din
greu. Doar cd ea avea impresia cd-i prea buna pentru toa-
te astea.

— Scoala e pierdere de vreme pentru tineri. Nu asa se
zice?

— Nu chiar, zise directoarea bagand din nou telefonul
in priza. Acesta sund.

— Le veti spune toate astea si colegilor, sau va temeti sa
nu se piardd interesul presei?

— O sd transmit mesajul, zise Belsey.

169



Douazeci si trei

170

Belsey merse pe strada Hampstead High pand la un
butic cu genti de lux. Trecuse pe langd el de o mie de ori
inainte. Acum simtea ca e cazul sd si intre.

Magazinul era bine luminat si foarte gol. Frau doar
Belsey, trei angajati, un gardian si posetele. Belsey cerce-
ta sirul de genti, fiecare pe piedestalul ei, ca obiectele din
muzeu. Vazu geanta Chanel pe care o avusese fata moartd.

— Imi place asta.

— Da, domnule.

— Cat face?

— O mie sase sute noudzeci si cinci.

— Puteti renunta la cei noudzeci si cinci?
— Nu, domnule.

— Glumesc. Vindeti multe din astea?

— Nu prea multe.

Omul de la pazd se apropie tiptil, cu o mana pusa
peste cealalta. O duba Evening Standard se opri afard, afi-
sand mare , Teroare in Hampstead”, lepddd un vraf de zia-
re 1anga un debit si un bdrbat lud unul fard sa se opreas-
cd din mers. Belsey admird scena: metropola vibrand in
ritmul fascinatiei morbide. Asta insemna comunitatea.
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Asistentul incepuse sa indrepte un sir de portofele. Du-
bita Standard o lud din loc. Parcase langa o camioneta pe
care scria ,New Rock Bible Ministries”, iar pe locul din
fata stdtea un bdrbat care purta ochelari de soare si care
il tintuia pe Belsey cu privirea. Belsey il salutd inclinand
capul. Soferul i raspunse in acelasi fel. Apoi bdga vehi-
culul in marsarier si patrunse in trafic.

— Multumesc pentru timpul acordat, zise Belsey pdsind
spre usa.

— Noi va multumim, domnule, zise cineva din spate.
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Pentru pauzele de tigara, echipa de la Omucideri pu-
sese stapanire pe The Old White Bear, un pub mare cat
un timbru postal aflat In dosul unei strazi rezidentiale.
Exista o reguld care spunea ,gdseste al doilea bar ca dis-
tantd”. Nimdni nu-i pldcea sd fie vdzut cum bea pe lan-
ga sediul temporar al echipei. Iar The Old White Bear era
bine mascat. Belsey stia cd avea sa-i gdseascd acolo, bdr-
bati si femei asezati la bar sau imprejurul unei singure
mese de picnic, cu pardesiele pe ei, fumand in grabd. La
bar se puteau servi si rulouri cu sunca, la baza insignei.
Politistii pareau storsi; multi venisera direct de la alte an-
chete si-si fadceau de lucru turnand zahdr in cesti de ceai.

— Ne-ai fi de folos in povestea asta, Nick, zise detecti-
vul Tom Swiftly cldtindnd din cap. Belsey lucrase la pri-
ma crimad din cariera lui cu Swiftly, cazul unui pensionar
ucis cu o carabind in mallul Elephant and Castle. Langa
el se aflau un ofiter cocarjat, intre douad varste si cu taie-
turi de la bdrbierit, pe care Belsey nu-I recunoscu, si June
Glasgow, ofiter de investigatii de la Infractiuni Regionale.
Avea par negru si lung, costum negru, oja de culoarea
prunelor si ochii injectati; fdra bijuterii, fard macar o
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verighetd, desi, intampldtor, Belsey stia cd e madritatd cu
un medic. Avea insa grijd sa nu emita nicio informatie.
Devenise un obicei: cu cartile ascunse.

— Pe ce pistd se merge? zise Belsey.

— Jaf, spuse Swiftley. Statea cu mainile in buzunarele
pardesiului, iar rdsuflarea i se transforma in aburi.

— N-a fost jaf, zise Belsey.

— A zis ,dsta e un jaf”.

— Cine?

— Cel care-a tras. Pustiul ala.

— Isuse Cristoase, facu Belsey. Glasgow 1i studie expre-
sia fetei cu curiozitatea unui bun politist de investigatii.
Isi aprinse o tigara Silk Cut. La opt dimineata? zise Belsey.

Nimeni n-avu replicd. Nu era niciun motiv pentru
care sd nu poti fi jefuit la opt dimineata. Doar cd nima-
nui nu i se intdmplase vreodata.

— §i sistemul de supraveghere?

— Greu de spus.

— Nimic care sa sard in ochi, spuse Swiftly.

— Deci apare un pusti, din senin, deschide focul in Star-
bucks si nicio camera nu surprinde nimic? rosti Belsey
clatinand din cap.

— Au fost oameni care au vazut. A zis ,deschide casa“.

— Cine spune asta?

— Au mai fost tinte din astea usoare, spuse Glasgow.
KFC... Dar o spuse fdard convingere.

— Mai usoare decat drdcia asta de Starbucks nu se poa-
te, zise Belsey. Ce voia? Briose? Si cam cati bani tin dia
in casd?

— Nu mai mult de o sutd, dar el nu stie asta.

— N-a fost niciun pusti si nici jaf n-a fost.

— Atunci ce?
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— Si de ce ti-ar pdsa tie? zise Glasgow.

— De ce mi-ar pdsa?

— De ce nu esti repartizat la caz?

— Mad ocup de altele. De unde venea, Tnainte sd intre in
Starbucks?

— A fost vazutd mai devreme In Hampstead.

— Pe unde?

— Bishops, zise Glasgow. Fumul tigdrii ei urcd intr-o li-
nie verticald, apoi fu spulberat de o gaurd de aerisire din
fundul bucdtdriei barului. Belsey privi fumul si se gandi
sd-si ia ceva de baut.

— Era cu cineva?

— Nu.

— Ce cauta pe Bishops?

— Se plimba. Nu stim. O sa intrebdm mai tarziu veci-
nii.

— Cat de tarziu?

— Inainte si se lase intunericul.

— Faceti publicad informatia asta?

— Intreaba-1 pe Northwood.

Belsey se intrebd ce-ar fi inteles Charlotte Kelson din
toate acestea. Se intrebd ce intelegeau anchetatorii. Tra-
se o tigara din pachetul lui Glasgow si si-o aprinse cu bri-
cheta lui Zippo.

— Nu-i pe drumul ei spre scoald, zise Belsey.
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Cam la o saptamana, pe dealul Heath 1isi facea apa-
ritia un barbat exhibitionist. Sectia de politie superviza
de o vreme cazul. Tnainte, nimeni nu se ostenea cu cei
care-si expuneau organele genitale, asta pand ce se obser-
vase cd infractiunile sexuale pe care le comiteau aveau
tendinta sd devind din ce In ce mai grave. Perversiunea
e fard leac. Exhibitionistul o facuse iardsi, de data asta si
mai indrdznet. Stiau cu totii cd asa ceva putea sa aiba
doar un singur sfarsit. Asa cd atunci cand reveni la sec-
tie, lui Belsey i se repartizd chestiunea asta. Biroul era pus-
tiu — cu un mesaj pe pupitru: Exhibitionistul de pe Heath,
11:30 dimineata.

Belsey ofta si facu bucati mesajul. Parca cineva pla-
nuise sd-1 insulte. Poate ca era, totusi, o binecuvantare de-
ghizatd. Nori grei, plumburii incepuserd sa se deplaseze
cdtre vest. Heathul avea s fie gol cand incepea ploaia. Pu-
tea sd se piardd acolo, sa-si ia putin timp de gandire.

Se feri de puhoi stand sub un stejar, adancit In desi-
surile din spate de la Spaniard’s Road. Reveneau imagini
cu ochii fetei moarte, gura arcuindu-i-se pentru a articu-
la un cuvant. Oare avea de gand sd spund un nume?
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Vazu carapacea goala din St Clement’s Court si o zdri pe
Charlotte Kelson cu o clamd In mana. Dupa ce se opri
ploaia, Belsey se indreptd spre cabanele gradinarilor. Unul
dintre Ingrijitorii de pe Heath, Peter Scott, stdtea aplecat
asupra unui sac cu frunze moarte, ldsandu-le sa cada
intr-o pdldlaie de foc. Avea o figura osoasa si sardonica.
Pe maini avea tatuaje, cicatrici de cerneald pe care Belsey
le mai vazuse la multi dintre cei ce executasera pedepse
lungi prin inchisori de maxima securitate, insa nu vorbi-
se niciodata cu el despre asta. Fumul se aduna gros si alb
printre copacii uzi.

— N-aveti politisti prin Heath? intreba Belsey.

— Au zis sd te chem pe tine. Tipul dsta, perversul, e tot
ala.

— De unde stii?

— Toata lumea vorbeste despre unghiile lui. Niste un-
ghii lungi, murdare.

— Ar trebui sd te faci detectiv.

— Femeia nu mi-a ldsat numele.

Belsey ofta.

— Ce mai faci?

— Mai bine ca niciodata.

Belsey se aseza langa cabana si-1 urmari pe Scott cum
lucreaza. Fdceau adesea asa. Cand si ultimul dintre saci
se goli, Scott dispdru in caband. lesi cinci minute mai tar-
ziu cu doud cdni de ceai si-i intinse una lui Belsey.

— Si cu Impuscdturile alea cum e? zise.

— Ai auzit de asta?

— Deja e la radio. Nu te ocupi si tu?

— Eu nu. Ce spun?

— Scoldritd, accident tragic, viitor luminos in fata.
— Mi s-a spus sd pdzesc cetatea.
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— Si asta faci?

— Presupun.

Scott se ridicd in picioare, se intinse si se uitd spre
cer.

— Vreau sd-ti arat ceva, 1i spuse el.

Pornira spre nord peste Heath. Aerul era clar, cura-
tat de ploaie. Trecurd pe langa Athlone House, conacul
de cdramida rosie ce gazduise sediul de instructie al Ser-
viciului secret al Aviatiei in al Doilea Rdazboi Mondial.
Belsey si-i inchipui pe barbatii de acolo, clasele cu table
si fotografii aeriene ale oraselor marcate pentru distru-
gere.

Urcara pe langd conacul pardginit, ajungand langa
un palc de castani din marginea Heathului.

— Uite.

Copacii erau cu totii insemnati cu cruci de un gal-
ben fluorescent; genul de semne folosite de drumari.

— Ce-i asta?

— Nu stiu. Au apdrut acum doud saptdmani. Probabil
vreun concurs de alergat. Oamenii vin sa faca cros, 1si
marcheazd traseul. Nu cer voie.

— Mai aratd-mi.

il conduse pe Belsey cateva sute de metri mai inco-
lo, ardatandu-i arborii insemnati cu x-ul galben.

— Nu-i vorba de alergat, zise Belsey.

— Ei, atunci nu stiu ce-i. Continud in jos, spre heleste-
iele din Highgate, si-n cealaltd parte, peste East Heath.

Belsey rupse o bucata de scoartd. Se faramita. De asta
erau platanii perfecti pentru Londra, 1i explicase cindva
Scott, fiindca 1si leapada pielea si, odata cu ea, poluarea;
era o lectie de invatat. Peste o clipa dadurd peste alt grup
de cruci galbene.
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— Ai anuntat asta? intreba Belsey.
— Asta si fac, zise gradinarul.

Se auzi un ropot de crengi rupte. Se intoarsera si va-
zura pe cineva care se misca printre copaci la cativa metri
mai incolo. Belsey si gradinarul se oprird, iar persoana se
facu nevazutd. Apoi reapdru treizeci sau patruzeci de
metri mai incolo, stand neclintitd, doar o haina in intu-
nericul copacilor picuratori. Dupad care dispdru.
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Sediul echipei de criza 1si intrase in ritm; nu mai da-
dea in clocot, ci forfotea potolit. Investigatia se deplasa
de la epicentru catre restul lumii. Belsey se uitd dupa June
Glasgow, dar n-o vdzu pe nicdieri.

— Stiti pe unde pot sa dau de detectivul Glasgow?
— A luat o pauzi. Incercati la Flask.

Belsey strabatu drumul pe stradutele dosnice. Era pa-
tru dupa-amiazd, vremea cand, pe timp de iarnd, sosele-
le de prin apropiere de Heath au o lumind anume, argin-
tie si mov, amintind de culoarea cearcdnelor de sub ochii
cuiva pe care l-ai iubit si 1-ai obosit. Licdrirea venea de la
iazuri si zdbovea peste Downshire Hill si Flask Walk, fa-
cand frumoasele locuinte sa capete o frumusete si mai
sdlbaticd, Inainte de a se dispersa precum fumul.

Glasgow era asezata la masa unei terase aflate la ie-
sirea din Flask, singurd printre radiatoarele de pe terasa,
cdzutd pe ganduri si tragand din tigara.

— Nick, rosti ea.
— Ce bei?

Ea ridica ceasca drept raspuns. Belsey lud doud cafe-

le si iesi cu cestile pe terasa.
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— Am intrat in cdcat pand-n gat, spuse ea.
Belsey lua o tigara Silk Cut.

— Cam asa arata.

— Northwood vede cazul ca fiind al lui.

— Asa si e.

— Dar nu-i ofiter superior de investigatii. N-ar trebui sa
faca valuri. Ai vdzut conferinta de presa? Acum avem
cincisprezece ziare care bat apa-n piud despre bandele de
cartier.

— Ce piste aveti?

— N-avem. Asta-i faza. Asta ar trebui sd ne transmita
ceva.

— Cum ar fi?

— Ai dreptate, n-a fost jaf. Dar n-am idee ce-a fost.
N-am mai avut de-a face cu ceva de genul dsta.

— Dar ai niste idei.

— Ceva fara logicd, deci n-ar trebui sa cercetam. Poate
niste prdjiti.

— Aia arsi de droguri se vdd de la o postd. Ai avea mar-
tori din Gospel Oak pana-n Highgate.

— Psihotic.

— La fel.

— Tu ce idei ai, Nick? zise ea, satuld de jocuri.

— Un asasinat, zise Belsey.

— Al cui?

— Cine era acolo?

— O femeie de saptezeci si cinci de ani, care-si vizita
sora la spital. O menajera din Uganda, In drum spre sluj-
ba. Un student coreean, de doudzeci si trei de ani, care
lucra de douad luni la Starbucks. Managerul, o poloneza
chitita sa facd lucruri mdrete in managementul de la
Starbucks, si o fatd de liceu, aflatd in locul nepotrivit la
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timpul nepotrivit. I-am verificat pe toti. Fard anteceden-
te, fara legaturi suspecte.

— S-a tras doar asupra unuia dintre ei.

— Asupra fetei? zise ea zgaltaind o cutie de chibrituri si
lasand-o sd cada. Belsey stia ce gandea: asemenea specu-
latii n-aveau sa insemne cine stie ce in fata superiorilor.
Un grup de investigatori gdldgiosi intrara in salon. Belsey
ii privi prin geam. Pe unul, Ken Barber, il cunostea.

— Spui cd a fost o lovitura adresata Jessicai, zise
Glasgow.

— Nu exista nicio cale de a o pune in legdturad cu ceva?

— Cu ce?

— Cu probleme, indivizi cu antecedente.

— Nu, spuse Glasgow intorcandu-se spre Belsey. Am au-
zit ca ai si tu problemele tale, Nick, zise ea, de parca ase-
menea idei i-ar fi venit lui Belsey din cauza propriei stari
de spirit.

— Sunt In regula, zise Belsey.

— Te-am cerut in echipd.

— Si uite-ma.

Ea ofta.

— E ceva in legdturd cu fata asta.

— Ce anume?

— O scrisoare In geanta ei.

— Care zice?

— Imi pare rau.

— Pentru ce?

— E ceva de genul: ,N-o pot face. Imi pare rdu“. O scri-
soare de despartire.

— Nu pot sa fac ce?

— Nu stiu. Nu era adresatd nimdnui.

— Si urmaresti firul asta?
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— Vorbim cu toti cei care au cunoscut-o. N-am desco-
perit nicio idild pand acum. Daca ddm peste o dramad
amoroasd, o sd urmdm pista asta, dar povestea nu mi se
pare opera unui adolescent rdnit in dragoste.

— Poate.

— Trebuie sa ma duc Tnapoi. Mersi pentru cafea, Nick.

Pentru sfat nu-i multumi. Belsey o urmari cum se in-
dreaptd spre South End Green, apoi intrd in bar si bdu
ceva cu bdietii. Detectivul inspector Ken Barber — cunos-
cut drept Sweeney Todd” —, un politist cu pleoape gre-
le si cu o sldbiciune pentru vinul rosu, era cu doi bdieti
de la Omucideri. Ardtau rigizi si iritabili. Era primul lor
pahar de cand se sunase adunarea. Barber il ochi pe
Belsey si mai ceru un pahar.

— Ati avut baftd cu bicicleta? intrebd Belsey.

— N-a vazut-o nimeni.

— Asta fiindcd nici n-a fost acolo.

— Cum asa? ranji suspicios Barber.

— Stiti ceva despre miscdrile Jessicai Holden In ultime-
le zile? rosti Belsey. Pe unde-a umblat ieri?

— leri? S-a dus la sald. Acolo au vdzut-o ultima oara ina-
inte de Bishops. Atata stim. Inspectorul turnd merlot in
paharul lui Belsey. Hai noroc.

— La ce sala?

— Aia de fite din capdtul strazii Belsize Avenue.

— Ai verificat?

— Am vorbit cu ei. Ziceau cd vine acolo de doud-trei ori
pe sdptamanad. Se tinea deoparte, din cate spun ceilalti
clienti.

7 Personaj intr-o piesé de teatru de George Pitt, Sweeney Todd este un

barbier care-si ucide clientii.
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— Draguta sald, zise Belsey.
— Are o clientela foarte misto.
Barbatii rasera.

— Cine-a fost acolo?

— La salda? Nu stiu. De ce? Crezi cd are ceva de-a face cu
forma fizica? Crezi ca a impins pe cineva de pe banda de
alergat?

Bdietii de la Omucideri raserd. Rase si Belsey.
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Nu era o sala de forta, ci un club de intretinere cor-
porald — Belsize Health Club — si 1si scotea in evidentd
distinctia prin numeroase plante de serd extrem de bine
ingrijite si prin monitoare pe care se puteau vedea toate
canalele prin satelit la care ai fi putut visa. Cladirea se
afla intr-o fundatura costisitoare. Ventilatoarele impras-
tiau mirosul de clor peste pietrele de caldaram ce duceau
cdtre strada High. Calitatea de membru iti asigura absen-
ta totala a oricarui individ care dispunea de mai putin de
trei mii pe an pentru Intretinerea formei fizice. Cei care
aveau banii cu pricina soseau badtosi si grabiti, dupa o zi
lunga petrecutd facandu-i.

— Ma gandesc sa devin membru, i spuse Belsey femeii
de la receptie.

— Asteptati o secundad, i zise aceasta, dupa care strigad
pe cineva pe nume Mark.

Apdru un bdrbat, la costum, cu o insigna pe care 1i
era trecut numele si tindnd in mani un dosar cu sina. {i
stranse mana lui Belsey.

— Vreti sd aruncati o privire? intrebd Mark.
— Da, va rog.
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— Urmati-md, spuse batandu-1 pe Belsey pe umar si in-
drumandu-1 spre sald. Cum va numiti?

— Nick.

— Nick, am impresia ca ti-ar prinde bine ceva relaxare.

— Care aparat e bun pentru asa ceva?

Mark rase.

— Ce anume ati dori sa lucrati?

— As vrea niste abdominali definiti.

li aritd lui Belsey noul echipament si cum anume si
vizionezi sapte canale TV cat timp alergai sau mergeai pe
banda. Salile de sport il faceau pe Belsey sd se gandeasca
la cei care-si bagd in vend. O multime de ex-drogati, care
se apucau de exercitii ca substitut pentru heroind. Admi-
ra un sir de opt femei si barbati ce alergau la infinit ca-
tre propriile imagini reflectate si cugeta la asta. Omul vor-
bea despre variante de plata.

— Si dacd mai aveti vreo tandrd insotitoare sau ceva de
genul, o putem trece in contul dumneavoastra la juma-
tate de pret.

— Perfect. Pot sa fac si eu un dus? Eventual sa folosesc
sauna?

— Pai, dacad doriti, va pot face rost de un permis de in-
vitat.

— Ar fi foarte dragut. $i mai am nevoie de un prosop,
zise Belsey.

Lua unul din vestiar, se dezbraca si-si impdaturi hai-
nele. Unii membri aveau duldpioare de vestiar permanen-
te. Cei noi, ca el, trebuiau sa bage o lira, iar el n-avea o
lird. Se uita dupa jetoane uitate, dar capata priviri lungi.
Intrd in sauna si inhald mirosul de pin. Un bdrbat mata-
hdlos, fard altceva pe el decat bijuteriile de aur, i se ala-
turd si stdtura acolo transpirand.
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Belsey rezista cinci minute. Apoi se lungi pe un sez-
long si incepu sd se uite la bogatii care se stergeau cu pro-
soapele. Barbatii astia ar fi observat o fata prin zond,
gandi el. Se uitd la duldpioarele de vestiar. Unele aveau
numere aurite si cate o placutd pe care scria ,premium?”.
Facu un dus fierbinte si se folosi de gelul si lotiunea de
corp aflate la dispozitie, apoi se imbraca si se duse la re-
ceptie.

— Ce facilitati au membrii premium?

— E ceea ce va recomandam daca doriti cu adevarat sa
intrati In forma. Cu premium aveti parte de antrenor per-
sonal, cursuri gratuite, doud prosoape si un dulap de ves-
tiar doar pentru dumneavoastra.

— Jessica Holden era si ea membru premium?

Le lua o secunda sa faca legdtura cu numele, apoi pa-
rurd stanjeniti.

— Ce-i asta?

Belsey scoase legitimatia.

— A mai fost pe aici cineva de la politie in legaturad cu
Jessica Holden?

— Da.

— Au cerut sa-i vadd dulapul?

— Nu.

— As dori sa vad dulapul Jessicai Holden.

Luad legitimatia din ochii lor. Cei de la receptie ii
aruncara priviri uimite. Belsey intrd in vestiarul femeilor.
Membrii personalului se bulucird pe urma lui.

— E OK, le linisti Belsey pe femeile pe jumatate imbra-
cate. E o anchetd a unei crime. Apoi, intorcandu-se spre
angajati: Deschideti vestiarul Jessicdi, vad rog.

Gasird o cheie, se dusera la o incuietoare si o deschi-
serd. induntru se aflau doud randuri de haine de birou,
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doua berete, niste seturi de lenjerie intimd, marcile La
Senza si Agent Provocateur, catuse, pungute cu lubrifiant,
pantofi de lac cu tocuri de cincisprezece centimetri, lega-
turi pentru ochi in culorile roz si albastru, un pasaport si
un set de carti de vizitd pe care scria cd numele ei este
Emerald si cd stia ,ce-ti doreste inima“, cel putin in pe-
rimetrul zonei M25.

— Dati-mi voie si folosesc telefonul, spuse. il ldsara si
sune de la receptie, iar el i contacta pe cei din echipa de
ancheta.

— V-a contactat vreo agentie sd vad spund ca Jessica lu-
cra la ei ca escorta?

— Nu. E adevarat?

Numarul de pe cartea de vizitd il duse la agentia de
dame de companie.

— O zi bund, domnule. Ati sunat la Sweetheart Compa-
nionship. Cu ce va pot ajuta?

— Ce locatie aveti?

— Cautati o insotitoare?

— Exact.

— Imi puteti spune numele?

— Mai intai, as dori sa vorbesc cu directorul, am niste
cerinte neobisnuite. imi puteti face legitura?

— In ce privintd?

— Cerintele mele?

— Da.

— Fete moarte.

Femeia de la telefon inchise.

Belsey verificd site-ul lor de la un internet cafe de pe
Finchley Road. Afisa o lista cu cincizeci si trei de fete de
diferite nationalitati si preturi, toate capabile sau nu sd-ti
stie dorintele inimii. Pozau in fotografii profesionale,
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facute cu gust, cu nuditate doar partiala si fetele pe ju-
matate umbrite. De Jessica nici urma. Nici de Emerald.
Cdutd adresa agentiei si decise sd se duca acolo personal.

Sweetheart avea sediul la al patrulea nivel al unei cla-
diri inghesuite din Soho, pe strada Poland, cu scdri in-
guste ce treceau pe langd firme de design si o companie
de productie de film. Usa dddea intr-o sald de asteptare
cu acoperis de sticld, un birou si postere cu staruri din
anii ‘50 pe pereti. O femeie Ingrijitd, de varstd mijlocie,
se afla In spatele biroului. Era tarziu, aproape sase
dupd-amiaza, insd, pand la urmd, genul dsta de industrie
n-avea un program standard.

— Am venit sd vorbesc cu directorul, spuse Belsey. Ea 1i
zambi, indicdndu-i un scaun si, dupa un minut, usa bi-
roului se deschise si Belsey fu invitat indauntru.

Personalul din birou era compus dintr-o femeie la
costum negru cu pantaloni, tindnd In mand un suport
de documente, si un bdrbat purtand o cdmasa de blugi
desfdcutd la guler, bronzat si cu tdcdlie caruntd. Femeia
ii zambi lui Belsey si iesi, inchizdnd usa. Tdcdlie zambi
intr-un fel ce aducea cu ficutul din ochi. In birou rima-
serd doar bdrbati. Acum, totul e intre noi doi.

— Freddie Garth, se prezentd scuturand mana lui Belsey.
Ceva de bdut?

— Ce beti si dumneavoastra.

Ceru la interfon niste beri si apd. Biroul avea prive-
liste Inspre acoperisurile alandala din Soho, cdtre strada
Greek. Pe perete se vedeau fotografii inrdmate cu curse
de masini. Masa de lucru era neagrd, scaunele imbrdcate
in piele si, intr-un colt, asteptau un suport de lumini pen-
tru fotografie si un ecran alb.
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— Asadar, sunt in Londra pentru un timp, incepu Belsey.

— Sigur.

— Si as vrea ceva companie.

— Poate fi un oras singuratic.

— Chestia e cd as vrea pe cineva suficient de tanard cat
sd-mi fie fiicd, zise Belsey. Barbatul ridica din umeri.

— De ce nu?

— Care e varsta celei mai tinere?

— O sd aveti ocazia sa va dati seama ca toate fetele noas-
tre sunt cat se poate de proaspete.

— Si ce fac?

— PIdtiti pentru compania lor. Orice se intampla din-
colo de asta e intre dumneavoastra si fatd. Noi nu ne im-
plicam. Dar cred ca veti descoperi ca majoritatea sunt
foarte dornice. In doi ani n-am primit nicio plangere.

— Sa zicem cd as vrea o fatd pe nume Emerald.

Falca lui Garth intepeni.

— Aici nu lucreaza nimeni cu numele dsta.

— Nu mai lucreaza, asa-i?

— Niciodatd n-a lucrat.

— Spuneti-mi, cand a inceput? zise Belsey.

— Nu stiu despre ce vorbiti.

Belsey scoase la iveald insigna de politist.

— Incercati sd vd ganditi mai bine.

Garth inchise ochii, apoi ii deschise iardsi. Era iritat.
Infractiunea e ceva teribil de iritant — sd descoperi ca esti
bdgat in ceva ilegal, cand de fapt tu nu esti decat un
codos.

— Inceputul anului trecut, zise si suspind, asezandu-se
mai confortabil intr-o maniera care transmitea clar ca si-
tuatia reprezenta de-acum o pierdere de vreme pentru el.

— Ei bine, a implinit optsprezece ani In septembrie.
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— Aveti cumva mandat?

— Dar dumneata ai?

— Suntem complet in ordine.

— Nu si dacd e vorba sa vindeti fete de saptesprezece
ani.

— Nu mai vorbesc pana nu vad mandatul. N-are nimic
de-a face cu noi.

— Chestia simpaticd e cd nici cu mine n-are de-a face.
Asadar de ce-as avea mandat? rase Belsey. N-are de-a face
cu dumneata si n-are de-a face cu mine.

Se intrebd pe unde erau berile alea.
— Atunci ati face mai bine sa plecati.
— §i, cu toate astea, ati scos-o rapid de pe lista.
Femeia intrd cu o tava pe care se aflau bauturile si le
vazu expresia de pe chipuri. Arunca o privire ingrijoratad
spre Garth, iar el 1i fdcu semn cu dosul mainii sd iasa.

— Am scos-0 acum cinci sdptdmani.

— Mi-ar fi prins bine berea aia.

— 84 nu mai lungim lucrurile.

— De ce ati scos-0?

Garth isi stranse mainile pumn, le relaxa apoi si ofta.

— A fost concediata.

— De ce?

— A zis cd s-a indragostit.

— Si asta e rau?

— Noi stiam ce inseamna.

— Bun, ce Inseamna?

— Inseamni ci era pe-acolo cineva care avea impresia
cad o poate obtine pe gratis.

Garth avea o lucire rece in privire.
— Poate chiar se indrdgostise, rosti Belsey.
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— Inseamnai ca incepuse si facd afaceri pe cont propriu.
Sigur, poate ca era si dragoste. Avem parte de chestii din
astea mai des decat v-ati imagina. Nu aduce niciun profit.

— De unde ati stiut cd se indrdgostise?

— Nu te mai puteai baza pe ea. Am auzit zvonuri. Nu
mai accepta Insdrcinari.

Biata Jessica, gandi Belsey. La scoald nu apdrea, mun-
cd, ioc. O fata pe placul inimii sale.

— Facea chestii de secretariat?

— Cum adica?

— Se imbraca in secretara? Batea scrisori?

— S-ar fi imbrdcat si-n Mickey Mouse dacd erai gros la
portofel. Aici nu-i manastire de maici.

Belsey pleca barbia a incuviintare. Se ridica si-si tur-
na niste apd de la rdcitor.

— Se vedea cu un barbat pe nume Alexei Devereux. Spu-
ne-mi ce-i cu el.

— Nu pastram date despre clienti.

— Rahat.

Barbatul ridicd din umeri.

— Inregistrari ale platilor tineti?

— Nu vd mint.

Garth isi desfacu mainile carnoase, brusc implorator.

— Sunt un om simplu. Castig si eu o paine.

— Mai simplu de-atat nu se poate.

— Noi vindem doar o ocazie de relaxare. Cei mai multi
vor doar pe cineva la bratul lor, cineva cu care sd ia o cind
drdguta, sd meargd la un bar.

— Imi frangi inima.

— Orice altceva e Intre ei si fete.

Freddy Garth ardta sleit. Belsey il ldsd in pace.
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Hampsteadul era in stare de soc. Populatia se retra-
sese. Bogdtia, uneori, aducea cu o boald: izolarea, starea
de continua frica, operatia chirurgicald. La asta se gan-
dea Belsey, in timp ce mergea pe stradd. Frunze moarte
se tarau pe pavajul pustiu, imaculat. Singurii oameni pe
care-i vazu erau adolescenti bogati, In masini parcate, ce
slobozeau in noapte aroma dulceaga si grea de marijuana.

Belsey ajunse pe Bishops Avenue, cu gandul la scri-
soarea din posetd: ,Nu pot s-o fac. Imi pare rdu“. Se in-
talnea cu cineva, cugeta el. Devereux, incercd sa-si ima-
gineze. Stia cd se avantd prea departe, se baga prea mult
in povestea cu Devereux. Politia ar fi putut foarte bine
sd-1 caute deja. Haide, du-te, gandi. lesi din asta. Dar sa
iasd insemna sd-i iasd bani.

O masina de politie se afla parcatd chiar in capat la
Bishops Avenue, aproape de Heath. Vdzu un echipaj de
detectivi porniti sd ia la intrebdri casa cu casa. Trecuserd
de cea a lui Devereux. Belsey traversa si se apropie de nu-
marul treizeci si sapte dinspre latura mai indepdrtata.

Descuie usa din fatd si se duse in camera de sigu-
rantd, unde se asezad pe un scaun, cuprins de fiori. Dadu
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drumul la televizor si citi un titlu pe care niciun detectiv
n-ar vrea sa-1 vada: Confuzie in privinta asaltului de la Star-
bucks: ipoteza initiald a jafului, pusd la indoiald. Sfarsi de
incdrcat in Porsche posesiunile lui Devereux. Erau mai
multe decat putea sd inghesuie, asa cd mai fdcu un mal-
dar intr-un ungher al garajului. In cele din urmad, se duse
in birou. Covorul persan pdrea sa aibd ceva valoare. Pu-
tea sa-1 lege de acoperis. Trase deoparte masa de biliard
si scoase covorul. Apoi ramase cu ochii holbati la moche-
ta de dedesubt.

O patd intunecatd, aproape de mdrimea unui om, se
intindea pana la picioare. Belsey se apleca si frecd intre
degete fibrele mochetei, apoi lua cheile masinii.

Cel mai apropiat magazin era pe East Finchley. Furd
o sticld cu apa oxigenatad si se intoarse in casa. Puse inal-
bitorul pe carpeta patata si astepta sd facd clabuci. O ve-
che smecherie de criminalist: apa oxigenatd interactiona
cu o enzima numitd catalazd, descompunandu-se in apa
si oxigen. Lucru care ardta cd era vorba de sange. Lua un
scaun si nigte vatd si se duse in camera de sigurantd. Se
urcd pe scaun si freca sangele uscat de pe tavan cu un
smoc de vatd. Apoi apucd o pereche de foarfeci si o pun-
ga de plastic din bucdtdrie si tdie o mostra din carpeta pa-
tatd cu sange. Puse fiecare mostrd separat si marca pun-
gile. Mai Intai, avea sd vanda obiectele lui Devereux. Apoi
avea sa facd o vizita la Centrul de Medicind Crimina-
listica.

Dupd Hampstead, aspectul mai brutal, dar mai onest
din South London il fadcu sa se bucure. La Wishing Well
era obisnuita debandada de vineri si in aer plutea un iz
de cocaina trasd pe nas de pe rezervoarele arse de tigard
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ale toaletelor: bdrbati cu camasi in culori vii si cateva fe-
mei dure cuibarite la bar. Belsey 1i vdzu pe obisnuitii lo-
calului intr-un ungher, aruncand ocheade spre infracto-
rii de ocazie.

— Pe unde-i Niall? zise Belsey.

— Nusi aici. Vezi la birou. A spus cd o sd te-astepte. Nu-i
prea fericit.

Trei ani de favoruri si de Intors capul in altd parte 1i
trebuiserd lui Nick pand sa vada ,biroul”, o clddire dara-
pdnatd de cdrdmidad, ce fusese odata un centru de lactate
Dairy Crest si care acum se darama incet-incet pe dupa
gardurile inalte aflate in coltul unui maidan industrial
napddit de gunoaie, de langd Elephant and Castle. Zona
asta de parloaga fusese abandonata de ani de zile si era
hdrazitd acum construirii de magazine si de locuinte pen-
tru muncitori, doar cd dezvoltatorii privati dddusera bir
cu fugitii, lasand in urmd doar sarma ghimpata si o ghe-
reta de portar distrusd. Totul se afla in spatele unor porti
uriase, cu urme de izbituri, pe care se puteau citi avertis-
mente In privinta unor caini inexistenti; intuneric bez-
na, departe de sosea, departe de luminile stradale.

Belsey badtu la porti. Se auzi un scragnet de lanturi pe
metal si portile se deschiserd. Cassidy era singur, un bob
de jar de tigard In intunecime. Belsey intrd cu masina in
depozit trecand peste noroiul intdrit.

»Biroul” lui Niall cuprindea un camion vechi JCB,
acoperit cu o prelatd si o multime de fiare vechi. O lu-
mina abia sesizabild se strecura prin acoperisul de plas-
tic corodat si plin de panze de paianjen. In aer stiruia
mirosul acru de lapte stricat, iar podeaua de ciment era
pdtata si peretii pastrau urmele punctelor de alimentare
pentru camioanele cu lactate. Fusese loc de adunare
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dupa multe delicte. Era un loc nemaipomenit pentru un
macel.

Belsey 1dsd aprinse luminile de pozitie si sari din SUV.

— A fost o cddere de comunicatii, spuse.

— Iti zic eu cd o cidere de comunicatii a fost. Ce naiba
cauta incd la buldu?

— O sa fie bine. Ai incredere In mine.

Ochii lui Cassidy fusesera insa atrasi de masind si de
incdrcatura acesteia, spre care isi indrepta increderea. Nu-
mai cu SUV-ul avea sa-si scoata de sase ori banii. Si asta
putea cumpadra cateva minute cu un avocat decent.

— Al acte pentru ea? intrebd.

— Tu ce crezi?

— Ai zis ca sunt si acte.

— Ar fi fost prostesc din partea mea sd zic asta.

— Intotdeauna imi dai de furca, Nick.

— Asta-i meseria mea, zise Belsey. Scoate pldcutele de
pe Porsche Tnainte sa faci ceva cu el.

Belsey vdzu cd vehiculul 1i convenea. Era ca nou.

— Ai banii?
— Dacd totul e cum trebuie, zise Cassidy.

Incepu sd mute pe sub prelate obiectele de la Deve-
reux. Belsey 1l ajutd, incercand sa nu se simtd prea rdu ca
lasa ramadsitele vietii elegante a lui Devereux prin cotloa-
nele laptariei. Anii de furt de metale decorasera locul cu
o aglomerare haoticd de fiare. Peste tot se aflau raspan-
dite obiecte, inclusiv magneti, capace de canal, bucdti de
acoperisuri, refugii de autobuz. Erau pana si bucdti de
gard si decoratiuni de fier de pe la cimitire. Uneori se des-
luseau cuvinte sapate pe pldcute: Dulce e somnul celor
ce-au trudit; Dragostea e mai puternicd decat moartea; In sfar-
sit, acasd.
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Vindeau metalul in China, sau asa facusera, cel pu-
tin, pana ce treaba se imputise. Era o afacere de familie.
Cassidy sustinea cd bunicul sdu sterpelise bucdti din pri-
mul cablu telegrafic. Odatd, Niall si banda lui furasera un
pod intreg, langa Swindon. $i nu fuseserd prinsi. Belsey
se intrebase mereu cum e posibil si furi un pod. Incerca
sa-si imagineze asta in noapte, din masind, sd vadd de la
distantd totul, in vreme ce se indrepta spre est, pe M4.

— Am auzit de Starbucks, zise Cassidy.
— Ce pdrere ai?
— Scarbos. Asa o fata tanara...

Lui Belsey 1i placuse mereu moralitatea pasionald a
infractorului. Care se explica, poate, prin teama de a nu
fi considerat afara din randul lumii. Nu, moralitatea se
diviza in straturi din ce In ce mai subtiri. Ca bibliile din
inchisoare, ale caror foi erau smulse pentru rulatul de ti-
gdri.

— Trdgatorul avea o puscd cu luneta. De unde faci rost
de asa ceva? zise Belsey.

— N-a fost unul de-ai nostri.

— Dar de-ai cui?

— Probabil cu contract. Mahari, zise Cassidy.

— De ce?

— E un asasinat. Cineva era bdgat in ceva si era o ches-
tie despre care nimeni nu stia nimic.

Belsey culese de pe podea o sticla prafuitd de lapte.
Era acoperitd cu panze de pdianjen. O puse la loc.

— Al auzit vreodatd de unul pe nume Alexei Devereux?
— Nu.
Cassidy scoase o sacosa de plastic din jacheta.
— Mai ai intrebadri?
— Cum faci sa furi un pod?
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— Nu-ti trebuie podul intreg, numai metalul, spuse Cas-
sidy Intinzandu-i sacosa.

— 11 topesti in Londra?

— Nu eu personal.

Sacosa era plina cu bancnote uzate de cincizeci si de
doudzeci. Belsey numarad sase mii in total si si-i Tndesa in
haind. N-avea nevoie sd-i numere iar. Aveau greutatea li-
bertdtii. Era aproape gata s-o ia din loc.
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Laboratorul de Investigatii pentru Crimd Organiza-
ta ocupa doud etaje dintr-un bloc masiv de beton, pe
Lambeth Road nr. 149: Centrul de analizd criminalisti-
cd. Fra la o aruncdtura de bat de sediul central al poli-
tiei, peste rau. Centrul, cum era cunoscut, nu se prezen-
ta In public astfel, dacd nu puneai la socoteald
geamurile fumurii si camerele de securitate rasfirate pe
zidurile exterioare. Altminteri, ardta ca o parcare mul-
tietajatd, care fusese invadatd de bdrbati si de femei in
halate albe. Un ,,149“ urias pe gura de aerisire a venti-
latorului tinea loc de identificare formald — asta si cate
un echipaj de la Forta de Reactie Rapidd, ce aluneca si-
lentios printre rampe.

— Am ceva pentru analizd urgentd.

Paznicul 1si fixd privirea asupra lui Belsey. Pe o pla-
ca se vedea scris , Bun venit la Centrul de analiza crimi-
nalistica” si, dedesubt, ,Principiile noastre”. Belsey se uitd
la Rolexul fals de la mand. N-avea timp sa le descopere
principiile.

— Trebuie sa vorbesc cu laboratoarele, zise Belsey, are
legatura cu cazul Jessica Holden.
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Asta il facu pe paznic sd dea un telefon. Gardianul
vorbi cu cineva de la Analizd si ofiterul criminalist Isha
Sharvani apdru cateva clipe dupd aceea. Belsey se simti
usurat sd vada o figura familiara.

— Nick, zise ea.

— Isha, am fost trimis cu o urgenta. Stiu cd nu-i foarte
cuser. Ai vrea sd verifici mostrele astea?

Ea privi pungile cu un scepticism ce friza dezgustul.

— Ce caz?

— Impusciturile de la Starbucks. Doar si vezi daci cele
doua se potrivesc. Suna-ma la Hampstead. Ai numarul
meu.

— Nick, dddu ea ochii peste cap.

Insd Belsey stia ci avea si-1 ajute.

Belsey o cunoscuse pe Isha Sharvani pe opt iulie
2005. Cu o dimineatd inainte fusese intr-o descindere an-
tidrog si ajunsese Intr-o casa de drogati de pe Adelaide
Road, in care descoperise o femeie legata cu catuse de o
chiuveta. Stiuserd ca se intamplase ceva, fiindca sirenele
incepuserd sa tiuie si sa goneascad prin Camden spre oras,
una, doua, trei, doudzeci — indeajuns de neobisnuit la
ora aceea cu trafic sustinut, insotite de tot soiul de servi-
cii de urgentd. Si continuau sd curgd, asadar isi daduse-
rd seama cd erau si masini din districtele vecine. Echipa
lui Belsey tdaiase comunicatiile cu ocazia descinderii si
cand le ddduserd din nou drumul, prinseserd apeluri din
Russell Square si Kings Cross, apoi unele care solicitau ca
toate unitdtile sd se deplaseze inspre Tavistock Square.
Dupa care, apelurile incepusera sa emita cod rosu.

Stiau rutina. Facuserd exercitii timp de doi ani. Pe
Belsey il fascinaserd. Invitase despre cea de-a doua viatd
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a cladirilor; planurile autoritdtilor locale pentru cazuri de
urgentd — centre comerciale ce deveneau puncte de dis-
tributie pentru ajutoare, complexe sportive ce se trans-
formau in spatii de cazare pentru multimi de pana la
doud mii de oameni; biblioteci publice care capdtau sta-
tutul de centre de comunicatii; il fascina existenta asta
din umbrd, o a doua metropola in spatele Londrei, sub
acoperire, ascunsd. Londra avea un lucru teribil ce-i ser-
puia prin interior. Si iata-l.

Dependentii de crack® scipaserd pe moment. Infrac-
tiunile incepuserd, brusc, sd para linistitoare, familiare,
parte a unei rutine zilnice, invaluite intr-o lumina puter-
nicd.

Toate echipajele pornird spre centrul Londrei.

Isi Incepuse dimineata urmatoare cu Sharvani, adu-
nand mostre de imbracaminte de la membri de vaza ai
comunitdtii pakistaneze din Camden si transportandu-le
la Antitero pentru analize. Sefii doriserd ca cineva asiatic,
de preferintd musulman, sd-1 insoteascd, iar faptul ca Shar-
vani era indianca si hindusa nu pdruse sa-i deranjeze. Fu-
seserd cateva sdptamani stranii. Belsey isi facuse prieteni
buni la moscheea din Regents Park, barbati destepti, care-i
cunosteau pe Platon si pe Nietzsche la fel de bine ca si
Coranul — descoperise niste iarba crescutd in sere de un
grup de adolescenti din Bangladesh si se imprietenise cu
Sharvani. Petrecuse mult timp cu cei de la Serviciul de co-
lectare a probelor. Nu se mai Intorsese pana acum.

Odata, Belsey se plimbase prin parcul Archbishop’s,
asezat vizavi de centru, apoi pe Lambeth Road catre
Muzeul Imperial de Razboi, fostul sediu al spitalului de

8 Crack — cocaini cristalizatd care se fumeaza.
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nebuni Bethlehem. Putine lucruri din Londra erau atat
de perfecte. Isi prezentd omagiile la Monumentul Solda-
tului Sovietic, apoi se strecurd intr-o vdgduna unsuroasd
aflata la un cvartal de Elephant. Maturdtori de strada,
aflati la sfarsit de program, si parcatori de masini lance-
zeau prin cafeneaua imbdcsitd, frecandu-si mainile Inma-
nusate, unii aruncand cate-o privire spre televizorul
vechi. O blonda apdrea mereu In legaturd cu uciderea tra-
gica a Jessicdi Holden. Fata asta venise la sediul central
al politiei, de unde facea o solicitare de dupa un sir de
microfoane. ,Prietena victimei face un apel”. Se pricepea
sa planga. Zicea: trebuie sd stie cineva... Lasase flori la Star-
bucks si se vedea cd poartd haine costisitoare. Camera
prinsese o imagine cu mesajul de pe flori: Jess, odihnes-
te-te in pace — se va face dreptate.

Belsey isi lud o cafea si bdga restul primit intr-un te-
lefon cu fise din colt. O sund pe Charlotte, dar n-o gasi
la redactie. Suna apoi la Channel Five. Miranda Miller era
pe teren, insd cei din echipa erau acolo si-1 cunosteau.

— Cine-i tipa blonda? zise Belsey.

— O prietena.

— Cand si-a fdcut aparitia?

— In dupé-amiaza asta, mai devreme.
— I-a luat ceva.

— Era in stare de soc.

— Cred si eu.

Suna la echipa de cercetdri penale. Cei de-acolo ii
spusera:

— O cheama Lucy, a fost pe-aici de doud ori. N-are ni-
mic folositor de spus.

— Sunteti siguri?

— Cred ca problema ar fi dacd e ea sigurd.
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Belsey reveni la sectia din Hampstead. Biroul era gol.
Scoase sertarul din fund al pupitrului sdu si inghesui pun-
ga cu bani in spatiul rezultat, apoi puse sertarul la loc si
iesi luand-o pe strada Pond.

Luminile de avertizare pentru inundatie erau aprin-
se In South End Green, proiectand umbre negre — tasni-
toarea goticd din centrul pietei isi atintea umbrele lungi
catre barul White Horse, ca un ceas lunar. Lumina artifi-
ciala era captatd de toate suprafetele reflectorizante: ca-
pace de roti, cioburi de sticld, bdltoace inghetate. O duba
cu insemnul Express Glazing Contractors sta rdbdatoare,
asteptand ca oroarea sd treaca.

Belsey se bagad pe sub banda politiei si dddu mana cu
detectivul sergent Dave Carter.

— A trebuit sd-i intoarcem din drum de doud ori pana
acum, spuse Carter aratand din cap catre dubd. Carter
conducea echipa balisticd: barbati tacuti, precisi. Oameni
ai unghiurilor si ai vitezei. Belsey il stia pe Carter de la
un caz din Camden, de acum un an, de impuscadturi
dintr-o masina in viteza.

— Nu-i putem lasa pe cei de la Starbucks sd piarda bani,
zise Belsey.

— Relatii publice proaste.

— Cum merge, Nick?

— Sunt In regula.

Belsey intrd In cort, iar Carter il urma. Prin panza cor-
tului lumina era difuzad. Cortul ldsa impresia de sacru, pre-
cum templul unui popor nomad. Locul pe unde un glont
patrunsese in podea fusese marcat cu un stegulet. Nu mai
desenau contururi de corpuri, dar totul fusese ldsat unde
cazuse si simteai spatiul In care viata pdrdsise un trup.

— Cum stad situatia? zise Belsey.
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— Opt focuri. Primele doud au facut zob fereastra. Unul
e in zidul din spate deasupra servetelelor, altul in spate-
le masinii de cafea. Credem cd al patrulea l-a atins pe
domnul coreean si apoi a lovit-o pe fata. Si alte doud pro-
iectile la fel. Unul e infipt in podea.

— Toate de la aceeasi arma?

— Da. Ceva cu teava lungd, neplacatd cu crom.

— Cam ca pusca unui lunetist.

— Sigur. Poate o arma militard modificata. Propulsie cu
gaz, incdrcdtor manual. Gloantele sunt 7,62 x 54 mm —
de obicei calibrul folosit la pusti cu luneta din armata si
politie. Nu prea vezi asa ceva In Vest, doar la fosta Arma-
ta Rosie: pusti precum Dragunov or VSK.

Belsey se ghemui langa gaura de glont din podea. A
reincdrcat, se gandi el. A tras sase focuri, apoi s-a simtit
indeajuns de calm si de in sigurantd ca sd incarce si sa
traga din nou.

— Ea trebuie sd fi fost pe jos cand a fost tras, zise Bel-
sey. Se tara spre depozit.

— Poate.

— Uitd-te la traiectorie.

— Poate sa fie un ricoseu.

— Ar conserva un ricoseu atata forta?

— Gloantele sunt lucru curios, zise Carter.

Belsey se ridica. A reincdrcat, dar n-a golit al doilea
incarcator, cugeta el. Avea o misiune, si-o executase si-si
luase talpdsita. Incercd si-si imagineze cat de necrutitor
fusese tragdtorul, cat de invulnerabil se simtise. Si stia ca
Jessica Holden avea sa fie in Starbucks in dimineata aceea.
Avea informatii.

Iesi din scena crimei si se uitd iardsi, indelung, spre
spital. Se agsezd pe banca de langa tasnitoarea din centrul
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pietei. Ceasul ardta ora opt si cinci. ,Club — ora 217,
gandi. Belsey cdutd in buzunar pagina din agenda lui
Devereux si o desfdcu. Se uita la ce era programat pentru
seara aceea. Clubul nu usura prea mult situatia. Deschi-
se portofelul lui Devereux si rdscoli printre cardurile cu
hoteluri pana dddu de cardul negru pe care scria Les Am-
bassadeurs, cu o adresa din Mayfair: Hamilton Place nr.
5. Mai scria: Club si Cazinou privat.

Belsey lud un metrou pana-n Leicester Square si se
feri de lumini si de multime apucand-o pe strddutele dos-
nice din Mayfair. Totul licdrea negru si pus la patru ace
pe sub felinare. Continuad sd meargd pe strdzi madrginite
de anticariate si cabinete de avocati pana ce ajunse in
umbra rece ldsata de hotelurile din Park Lane.

Les Ambassadeurs era ascuns in crevasa intunecatd
dintre Four Seasons si Intercontinental. Impirtea stra-
da intunecata cu o statie de taxi si intrdri de serviciu de
la hoteluri. Bucdtari si cameriste se ghemuiau, fumand,
in cavernele industriale. Cazinoul insusi era insd un
fragment de elegantd georgiana, sfiddtoare In intune-
ric. Ocupa o casd cu decoratiuni din piatrd, proaspat
curatate, si balustrade de fier ce aruncau licdriri. Trei
trepte duceau pand la usile de lemn strdjuite de un bar-
bat la costum cu vestd. Pe o placuta cenusie scria Les
Ambassadeurs Club. Belsey isi indreptd cravata si se
apropie.

— 'Na seara, domnule.
— 'Na seara.

Barbatul 1i deschise usile. Belsey padtrunse intr-un hol
prelung, cu peretii imbrdcati in lemn lucitor si candela-
bre aurite. Scoase din buzunar cardul de membru al lui
Devereux. Semnele care indicau directia cazinoului il
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trimisera pe scdrile ornate panad la o usa grea, dubla. Bel-
sey o impinse si intrad.

Interiorul era spatios, dar nu intr-atat inct sa faca rabat
la intimitate: doudzeci de mese de pocher, bacara, blackjack,
aflate sub un tavan jos cu corpuri de iluminat din sticld, cu
modele complicate. Tapetul era vinetiu. La cele mai mul-
te mese se aflau bdrbati din Orientul Mijlociu. Era si o rule-
td intr-un separeu cu draperii, ce addpostea lume mai
cosmopolitd, est-europeni, chinezi si thailandezi. Ventila-
toarele de pe tavan miscau alene din paletele de lemn. Un
bar lung, cu tejghea de cristal, marginea peretele din stan-
ga. In spate se vedea un restaurant frantuzesc.

O tanadrd se uitd peste cardul lui Belsey. Avea o masa
langa usa, pe care se afla o agenda imbrdcatd in piele.

— Buna seara, domnule Devereux, zise ea.
— Buna seara.

— Masa dumneavoastra e gata.

— Excelent.

Nu pdrea sd existe vreun indiciu cd fata l-ar fi recu-
noscut sau vreun semn de neliniste. Deci el venea aici,
cugeta Belsey, dar se vedea treaba cd nu era de-al casei.
Se intreba de cate ori frecventase Devereux localul.

— Ati dori sd luati mai intai masa sau sa treceti pe la jo-
curi? zise ea. Putem pdstra masa cat de mult doriti.

Belsey se uitd la ceas, intrebandu-se dacad ar fi putut
obtine jetoane de cazinou pe cardul lui Devereux. Hota-
11 sd se abtind de la jocuri de noroc. N-ar fi vrut sub nici-
o formd ca momentul si fie stricat de un portofel gol. i
era foame.

— Pai, presupun cd dacd masa ma asteaptd, ar trebui sa
iau cina.
— Desigur.
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Traversa cazinoul, trecand de mese. Cand fusese ul-
tima oara intr-un cazinou? Probabil la Pepita de Aur de
pe Shaftesbury Avenue, care era exact pe-atat de elegant
pe cat il arata numele si plin cu chelneri din Chinatown
veniti dupd serviciu. Aici nu era Pepita de Aur. Intre res-
taurant si bar se afla un tanc cu homari, luminat din jos,
ce reflecta umbre marine pe perete. Belsey trecu de rule-
ta si de homari si intra In restaurant. Era aproape gol, cu
fete de masa din panza groasd, peste care trona greutatea
argintdriei si a sticlariei. Fiecare masa avea lampa ei. Pe
zidul din fund fusese pictatd o gradina italiand. Fu intam-
pinat de seful de sala.

— Domnule Devereux.
— Buna seara.

Lui Belsey i se ardtd o masd dispusd discret ceva mai
departe de restul, unde cineva ii trase un scaun plin de
decoratiuni si altcineva aprinse o luméanare. Era la o dis-
tantd de la care nu se putea trage cu ochiul, cu un para-
van de lemn, ce-1 addpostea de mare parte din restul ca-
merei, dar pastrand totodata o pozitie din care se vedea
bine cine intrd pe usd. Devereux o alesese, stia asta.

— Multumesc, zise Belsey.
— Ceva de bdut? sugerd unul dintre ospatari.

Belsey comanda un Laphroaig triplu si spuse ca vrea
sd mai astepte Inainte de a comanda de mancare. Whis-
ky-ul veni. Bdu aruncand priviri imprejur. Barmanul ma-
runtea gheatd intr-un shaker. Trei oameni de afaceri ame-
ricani era adanciti intr-o discutie. O femeie usoard, cu
perle la gat, sta la bar sorbind dintr-un Mojito si uitan-
du-se plind de sperantd inspre Belsey.

Bau whisky si se uitd la ceas. La noud fix Charlotte
Kelson intra.
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Belsey lasa paharul jos. Nu se insela, era cu siguran-
ta ea. Kelson purta un costum scump, albastru marin, un
lant de aur si era coafatd si machiatd. Aruncd o privire
prin cazinou, cu ochi la fel de patrunzatori si de frumosi
cum 1i stia, 1i spuse ceva fetei de la usa si inaintd spre res-
taurant. Americanii ridicard ochii, prostituata arunca o
ocheada teritoriala, barmanul schitd un zambet.

Charlotte il vazu pe Belsey si ingheta.

Se holbau unul la celdlalt. Dupa cateva secunde el ri-
dicd o manad, iar ea continud sd meargd indreptandu-se
spre el cu pasi sovdielnici. Ajunse la masa, insa nu se
aseza.

— Ce se petrece? rosti ea.

— Tu sa-mi spui.

Charlotte arunca o privire imprejur. Barmanul 1i ur-
madrise intalnindu-se. Se intoarsera amandoi spre el, iar
acesta se apucd iardsi de amestecat cocktailul.

— Ia loc, zise Belsey dand cu piciorul intr-un scaun. EFa
se mai uitd in jur incd o datd, apoi se asezd, cu geanta ti-
nuta in fata.

— De ce esti aici? zise el.

— Asa mi s-a spus.

— De cdtre cine?

— Acum o ord am primit un telefon, care spunea sa vin
aici. S3 spun celor de la usd cd md vdd cu cineva in res-
taurant.

— Cine te-a sunat?

— Nu si-a dat numele.

— A sunat la redactie?

— Pe mobil.

— §Si de ce ti-a spus sa vii aici?

— Pentru informatii referitoare la crima din Starbucks.
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Ventilatorul se invarti. Belsey deveni constient de
muzica emisa de un pian, abia auzitd, venind dinspre
plante.

— Cu cine te astepti sa te intalnesti?
— Cu cineva pe nume Nick Belsey.

Asta 1i taie respiratia. Belsey bdu restul de whisky, In-
cercand sd-si revind. Cineva stia cd avea sa se afle in club,
ceea ce insemna cd stia si ca ancheta moartea lui Deve-
reux si cd vdzuse jurnalul. Jessica il vdazuse uitandu-se la
jurnal. $i la amiaza era deja moartd. De ce-ar fi crezut ci-
neva ca el ar fi vrut sa furnizeze informatii nu stia. Poa-
te nici nu credeau asta. In orice caz, asta insemna bucluc.
Urmadri paletele ventilatoarelor invartindu-se lent, dar nu
simti nicio adiere.

— la-ti ceva de baut, spuse el. Sd nu ddm prea mult de
bdnuit.

Charlotte ceru un Pinot Grigio, iar el mai comanda
un pahar de whisky. Cand ospdtarul pleca sa le aduca,
Belsey zise:

— Ce voce avea tipul dla?

— Normala.

— Englez?

— Da. Cat am putut sa-mi dau seama. Ce se petrece?

— De unde sd fi avut numarul tau de telefon?

— Nu stiu.

— Tu i-ai luat numarul?

— Nu pot sd-ti zic asta. Pentru orice eventualitate. Am
datoria sa-mi protejez sursele.

— Dar nici nu stii cine e.

— Nu stiu cine esti tu.

Sosird bauturile. Belsey simti cd este mdsurat din pri-
viri. Barmanul se antrena facand scheme cu shakerul.

208

fiction connection



Goana dupd bani

Arabilor li se impartiserd cdrti. Nu se uita nimeni in afa-
rd de Charlotte, Insd se simtea supravegheat din toate
partile.

— Cine esti? zise Charlotte. De ce mi s-a spus sd vin
aici?

— Sunt un detectiv sub acoperire.

— Detectiv sub acoperire?

— Lucrez pentru ceva ce se cheamad , echipa fantoma“.
N-ar trebui sd-ti spun asta, dar ma tem ca ai face mai mul-
ta gdldgie dacd n-ai sti. Asa cd, acum ca stii, poti sd uiti
de asta.

Echipa fantoma era o alegere buna, gandi el — doar
existau vreo cateva, care nu se aflau in nicio evidenta din
motive de securitate. Dacd stia oameni in politie, acestia
aveau sa-i spund doar cd echipele existd, fard sd-i dea de-
talii.

— Te astepti sd plec de-aici si sd mad fac cd uit? zise Char-
lotte.

— Da.

— Vreau sd stiu ce se intampla.

Belsey incuviinta din cap. Vedea bine cd n-avea s-o0
poatd face sa se rdzgandeasca. Era meseria ei si avea sen-
zatia cd se pricepea la ce face.

— S-ar putea sd fie periculos pentru tine, zise.

— E o amenintare?

— Un avertisment. Nu eu o sa-ti fac necazuri. Ai spus
cuiva despre noaptea trecutd?

— Nu.

— Nu te cred. Dar e important sa nu mai spui nimdnui.

— Nu promit nimic. Ce-i cu echipa asta fantoma?

— Nimic din ce-ai mai auzit.

— Are de-a face cu Alexei Devereux?
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Asta 1l facu sd se opreasca.

— Cum adicd?

— M-am documentat. Bishops Avenue 37 e inca inchi-
riatd de un domn Alexei Devereux. Nu cred ca esti res-
pectivul, asa cd as fi curioasd sa stiu ce cautai In casa.

— Ce te face sa crezi ca n-as fi el?

— E un afacerist rus ndscut in 1957. Intdmplarea face
ca am primit o scrisoare despre el acum cateva saptamani,
o petitie de la anumiti membri ai comunitdtii locale, ne-
multumiti de conduita lui.

— Ca de exemplu?

— Pariatul la curse. Am dreptate?

Belsey se intreba si el asta.

— Domnul Devereux e mort, zise. Si-a luat viata dumi-
nicd. Mai multe nu-ti pot spune. Cat de multe stii despre
cursele astea?

— Deocamdatd nimic.

— A aparut prin vreun ziar povestea?

— Doar in Ham and High, ultimul numar.

Isi facu o notitd mentald: Hampstead and Highgate Ex-
press. Poate se facuse vremea sa-i intoarca telefonul lui
Mike Slater. Charlotte se uita acum prin cazinou. Lumi-
na i se reflecta in ochi si In bijuterii. Nu dadea senzatia
cd era speriata sau afectata de situatie. Parea precauta,
insd se simtea in elementul ei. Ardata nemaipomenit.

— De Nick Belsey asta ai auzit? intreba ea, privindu-l
intr-un fel care i se pdru acuzator. Nu se afla intr-o pozi-
tie avantajoasd, Belsey intelegea asta. Insd o dorea.

— Nick Belsey? Nu-mi sund cunoscut.

— Atunci ce cauti aici? intreba ea.

— Sunt aici fiindca Alexei Devereux ar fi trebuit sa fie
aici. Era in agenda lui.
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Era acum randul ei sd fie uimita.
— Cum sa fi fost eu in agenda?
— Nu tu. Altceva, nu stiu ce.
Charlotte se gandi la asta.
— Si ce are a face cu impuscdturile din Starbucks?
Belsey meditd un pic si ajunse la concluzia cad-i pu-
tea arunca vreo cateva firimituri.

— Jessica Holden a fost dama de companie. il cunostea
pe Devereux. Cred cd s-au cunoscut bine de tot.

Charlotte i cercetd fata ca sd vada dacd glumeste si,
cand observa ca nu, scoase la ivealda un carnet.

— Nu pune nimic pe hartie, zise Belsey. Nu aici. Ea lasa
carnetul deoparte. Belsey incerca sa anticipeze mutdrile,
insd nici macar nu stia in ce fel de joc intrase.

— O sd trebuiasca sd te rog sa te tii departe de povestea
asta, zise. O zi-doud. Pana o sd fiu in stare sa-ti spun mai
multe. Dar nu e foarte sigur, pentru niciunul dintre noi.

Ea 1i cercetd ochii.

— Ar fi bine sd existe o rasplata.

— Da-mi numarul tau de mobil.

Charlotte rupse o pagind din carnet, ii scrise numa-
rul si-i facu vant spre el pe tdblia mesei.

— In ce retea esti?

— Vodafone. De ce?

— Unele sunt mai bine protejate decat altele. Trebuie
sd ne miscam cu grijd de-acum, Charlotte. Da-mi timp o
noapte. O sa te caut maine dimineatd. Dar nu-mi com-
plica treaba. O sd am ceva pentru tine, trebuie doar sa ma
gandesc cum sa iesim basma curatd.
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Ea 1si termind vinul si pleca. Nu putea s-o ia cu el pe
unde avea treaba si n-avea de gand s-o imbie cu cina. Bel-
sey o urmari cum pleacd, apoi se indrepta spre fata cu lis-
ta de rezervdri.

— A intrebat cineva de mine cat am stat la masa?

— Nu, domnule.

— Cand a fost facutd rezervarea?

— Acum o sdptamana.

— A intrebat cineva de mine mai inainte?

— Nu, din cate stiu. $i nu e treaba noastrd sa pdlavra-
gim despre membiri.

— Bine. Aveti pe undeva un fax?

Aveau telefon si fax In cabinetul membrilor. Belsey
suna la dispecerul sectiei din Hampstead si ceru sa-i fie
transmis prin fax un formular pentru sectiunea 22. Strict
vorbind, iti trebuia gradul de inspector ca sd poti face o
cerere pentru acces la date despre convorbiri telefonice,
insd asta insemna doar sa pui numele potrivit pe hartie.
Formularul veni. Belsey il completd cu numadrul de te-
lefon al Charlottei, semnd cu numele lui Gower si-1 tri-
mise la baza de date Vodafone. Binecuvantata fie Legea
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Atributiilor de Investigare, gandi. Fra groaznic, Anglia se
transforma intr-un stat politienesc. Rezultatul avea sd
vina la sectie maine. Se Intoarse In cazinou si-si mai tre-
cu in cont cateva bduturi, apoi un trabuc.

— Ati avut noroc, domnule?

— Absolut deloc. E vreun loc unde pot fuma?

Lui Belsey i se ardta drumul cdtre un spatiu pe care-1
crezu o camerd madrginasd, dar care ducea afard, spre
»Zona de Joc pentru Fumadtori“. Aceasta oferea o selectie
de jocuri sub stele: mecanice, ruletd electronica si un co-
pac adevirat. In spate se vedea o cascadd, luminati de
spoturi rosii si albastre, pravalindu-se peste stanci de bu-
taforie. Lumini de culori si mai intense fusesera strecura-
te in straturile de flori. Belsey se asezd langd copac si fuma.

Pe cine trebuia sd intdlnesti?

Pe cineva numit Nick Belsey.

Pe Nick Belsey il cduta ea. $i multi altii. Multi aveau
sd-1 caute si de-aici incolo. Oare sa-i fi urmdrit cineva sea-
ra trecutd? Se gandi la toti cei care aveau un dinte impo-
triva lui, oameni gen Northwood. Dar era clar cd nu era
vorba de pica sau de hartuire. Pentru informatii privind im-
puscaturile din Starbucks. Vazu fata fetei intinsd pe jos, mu-
rind. Vazu biroul unde o intalnise la inceput.

Oamenii se uitau la el.

Fata cu rezervdrile se afla in usa ce dddea spre cazi-
noul dinduntru, insotita de un barbat inalt si solid cu cos-
tum cenusiu incheiat la toti nasturii. Fa ardta spre Belsey
si spuse ceva. Bdrbatul se apropie de Belsey, netezindu-si
sacoul.

— Domnul Devereux?
— Da.
— Masina dumneavoastra e aici, domnule.
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O spuse cu o micd plecdciune. Belsey statu sd se gan-
deasca.

— Abia Incepeam sd ma relaxez, zise Belsey invartind
trabucul.

— Sa-i spun sd astepte, domnule?

— Vorbesc eu cu el.

Belsey stinse trabucul si-1 urma pe manager prin in-
cdperile cu jocuri panad in stradd. Un barbat in uniformd,
negru, masiv, stdtea acolo bdlanganind in mana un set
de chei. Aveau un Mercedes de clasa S, parcat ceva mai
incolo, lucind sub felinar. Belsey il vazu cum trece cu car-
pa peste ferestrele intunecate ale masinii, apoi cum se
uitd la ceas.

— Esti aici pentru domnul Devereux? zise Belsey.

— Da, domnule, spuse soferul grabindu-se sa-1 intdmpine
si, lasand deoparte carpa, insfaca o pereche de manusi albe.

— A cerut o masina?

— Da.

— Cand a fost solicitata? zise Belsey.

— Sdptdmana trecuta.

Soferul vorbea cu accent nigerian. Avea ochi injec-

tati si obraji dolofani.
— Te intorci in Hampstead?
— Nu, domnule, decat daca preferati asa.
— In ce directie mergi?
— Am o adresa.
— Aratd-mi.

Omul se cautd in sacou si scoase o foaie de hartie.
Avea un cod postal pentru Sat Nav®, fard adresd. WDS5.
Pe unde era asta? Undeva prin periferiile metropolitane.

Sat Nav — dispozitiv de navigatie prin satelit.
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— Ai mai condus pentru domnul Devereux?
— Nu, domnule.
— Asteaptd aici un minut.

Belsey reveni in club. Isi stropi fata cu api de la ro-
binetele aurite, isi aranjad cravata, isi trecu o mana prin
par. De asta era aici; asta voia sd spund agenda. lesi din
nou.

— Hai sa mergem, zise.

Belsey se urcd in spate si se cufunda in bancheta de
piele. Un raft cu sticle si pahare licdri intr-o parte. Pe o
placa de argint de pe spatele locurilor din fata se vedea
scris Prestige. Pe un teanc de cdrti de vizitd asezate intre
scaunele din fatd se vedea desenatd o limuzina. Soferul
urcd si-1 studie pe Belsey in oglinda retrovizoare.

— Domnul Devereux?

— Ultima datd cand am verificat. Sd-i dim drumul. Isi
turna o dusca zdravana de vodca si se afunda in banche-
ta. Motorul porni si plecara de acolo.
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In cincisprezece minute ieseau din centrul Londrei
si o apucau spre nord, pe Finchley Road. Avea senzatia
cd e purtat de masindria vietii altcuiva, simtindu-se deta-
sat, curios. Nu era o stare cu totul nefamiliard. Dincolo
de geamurile fumurii, lumea parea posomorata si saracd.
Iesira apoi din suburbii, trecurd de Egware, ruland la fel
de iute.

Unde te duceai tu, Alexei?

Belsey trase deoparte geamul despartitor, ca sa-1 poa-
ta vedea pe sofer. De oglinda retrovizoare atarna o cru-
ce. Boscheti inalti blocau alte privelisti de-afara, micso-
randu-se cand si cand pentru a ldsa la vedere terenuri de
golf, parcdri pentru oameni de afaceri, depozite si cate
un hotel Premier Inn. Se aflau in Hertfordshire. Belsey
observd semne rutiere ce indicau cdtre Porters Wood si
St Albans. Apoi iesird de pe Al intrand pe o sosea priva-
ta, umbrita de copaci printre care luna isi strecura lumi-
na. Un anunt de la rdscruce prevenea: ,Proprietate par-
ticulara. Admiterea doar pe baza de invitatie“. Nu explica
si la ce anume ai fi putut fi invitat.

— Avem invitatie? zise Belsey.
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— Dumneavoastrd sa-mi spuneti, domnule.
— Sigur ca avem.

Un minut mai tarziu Incetinird: o bucatad de gard fu-
sese adusa si pusa de-a curmezisul drumului si patru gar-
dieni in uniformele unei firme de securitate private, in-
sotiti de alsacieni luciosi In lesd, erau adunati in jurul
acestuia. Unul dintre ei rosti ,,Coborati toate geamurile,
va rog” si toate geamurile coborara. Belsey trase in piept
aerul noptii, rece si cu iz de conifere. Alt gardian lasa cai-
nele sd amugine pe sub masind. Se aplecd sd vada actele
soferului si ceru o autorizatie de trecere.

— Spune-le cd-i domnul Devereux, zise Belsey.
— E domnul Devereux, spuse soferul.

Gardianul spuse ceva intr-o statie si dupa alte trei-
zeci de secunde reveni, inclindnd respectuos din cap. Gar-
dul fu tras deoparte. Ficu semn Mercedesului sa treacd si
geamurile urcard la loc. La doud sute de metri mai inco-
lo, pe alee, trecurd de alta pereche de barbati in jachete
bleumarin, cu sepci de baseball pe capete. Belsey tocmai
incerca sd-si dea seama ce insemna asta, cand ajunsera.

Casa se lungea pe jumatate de kilometru: cenusie ca
granitul, clasica, cu coloane si cu un drapel asezat stramb
in varf. Prin ferestre si prin usile deschise se prelingeau
lumini aurii. Mertanul se apropie incet de-a lungul unei
alei flancate de fantani si sculpturi intunecate facute din
arbusti.

— Alici e, zise soferul.

Un servitor le facu semn cdtre o zond de parcare la-
terald, unde se aflau o multime de Mercedesuri si Jagua-
ruri asezate in siruri ordonate, unele blindate, altele cu
plicute diplomatice. Belsey se dddu jos.

— O sa stai prin zona? intreba el.
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— Desigur.

Sui treptele cdtre usa de la intrare, pe un coridor cu
picturi mari pe ambele laturi. Doud femei cu par lung, in
bluze, se aflau in fata lui la un pupitru cu hartii si cu ecu-
soane cu nume aranjate pe fata de masa imaculatd. Por-
taresele.

— Aveti invitatie? intreba una.
— N-am luat-o cu mine. Sunt domnul Devereux. Alexei
Devereux.
Amandoud femeile 1l privira.
— Domnul Devereux?
— Intocmai.

Belsey schitd un zambet si-si zdngdni ceasul pe inche-
ieturd. Mai in fatd se auzeau o multime de voci, un cvar-
tet de coarde, hohote de ras scump si clinchetele blande
ale unor pahare de sampanie. Una dintre femei isi atinse
pdrul, iar prietena ei 1i zdmbi cu ochi mari si avizi.

— Domnule Devereux, suntem atat de bucurosi sa va
vedem, spuse prima femeie.
— Ma bucur si eu sa ma aflu aici.

Stiau pe unde e ecusonul lui. Belsey si-I prinse in
piept. Viorile se oprird din cantat, fiindca cineva tinea un
discurs.

— Va rog, cred ca veti gdsi toate cele de trebuintd in sala
de bal.
— Multumesc.

Belsey trecu de ele si-si scoase ecusonul.

Niste usi imense duceau cdtre o sala unde fu intam-
pinat de cei ce serveau cu tdvi pline de sampanie. Belsey
lud un pahar. Sala de bal era pe jumadtate plind, ceea ce
insemna intre o suta si doua sute de oameni. Pe un ban-
ner intins pe tavan scria: , Fondul din City pentru copii”,
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iar baloanele aurii si negre, umplute cu heliu, se lipeau
de stucaturi si de candelabre. Sub ele, se vedeau grupuri
de cate patru sau sase invitati, printre care circulau oa-
meni de securitate suspiciosi, cu casti in urechi si cu mai-
nile la spate. Era greu de catalogat o asemenea adunare:
bogati, strdini, prea stralucitori pentru politicd si prea te-
peni ca sa se cunoascd unii pe altii prea bine; multi arabi,
multi est-asiatici, cativa bdrbati cu pdr alb si cu papioa-
ne si femei purtand Christian Louboutin. Un barbat cu
aer prosper, care purta o vestd stramtd, argintie, vorbea
prea aproape de microfon.

— Am putea insd sd ne intoarcem cdtre stramosii nostri
in cautarea Intelepciunii si sunt recunoscator, domnule
primar, pentru recentul indemn al domniei voastre din
timpul cinei de luna trecuta de la Comitetul financiar,
unde ati folosit vorbele lui Cicero, spuse acum mai bine
de doud mii de ani: ,Bugetul ar trebui echilibrat, tezau-
rul ar trebui umplut si datoria publica redusa”.

Belsey il cdutd din priviri pe primar, dar nu-l zari.
Déadu peste cap sampania si mai lud un pahar, impreuna
cu o imbucdtura de paine prajita cu caviar, pornind mai
departe printr-o usd din celdlalt capdt al sdlii. Rataci prin
casd, prin incdperi cu duldpioare de argintarie si portre-
te de femei purtand matdsuri. Fard prea mult entuziasm,
Belsey se gandi sa fure ceva. Nu vedea cabluri sau sen-
zori. Un ropot de aplauze se rdspandi pe coridoarele lus-
truite. Reveni in sald, sperand sda nimereasca pe langa
vreo conversatie si sa-si dea seama ce era cu aceastd sera-
ta la care Devereux considerase nimerit sa participe.
Atunci se Intampla inevitabilul.

— Veniti de departe?

— Nu prea, rdspunse Belsey.
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Cel care-1 inghesuise purta uniforma militard cu de-
coratii. Avea pdrul cdrunt si foarte subtire, pieptanat pe
spate si lasand sd se vada un crestet lucitor. Se uitd zadar-
nic la Belsey cdutand semne dupa care sa-1 identifice.

— In ce fel sunteti implicat in Fondul pentru copii?

— Lucrez pentru AD Development. Abia am sosit de la
Sankt Petersburg.

— O, Sankt Petersburgul trebuie sa fie nespus de frumos.

— Este.

— Ati mai fost in Londra pana acum?

— Am crescut aici.

— Chiar asa?

Asta paruse sa-l incante pe barbat.

— Ce loc grozav, zise Belsey, pentru Fond.

— A gazduit prizonieri politici, sa stiti.

— Serios?

— Pe timpul rdzboiului. Aici si la Camberley House.

— Norocosii.

Un alt barbat se apropie, cocarjat, cu ochii strdlucind
de la sampanie. Ofiterul il apuca de brat.

— Richard, domnul lucreaza pentru AD Development,
spuse, apoi privi spre Belsey: Pardon, nu v-am retinut nu-
mele.

— Jack, spuse Belsey.

— Jack, ii spuse ofiterul prietenului sdu.

— Jack, spuse si prietenul, Max ne-a povestit totul de-
spre compania dumitale.

Ii stranse mana lui Belsey.

— El este Sir Richard Green, explica ofiterul.

— Spune-mi Dick, zise Green.

— Am auzit si eu multe despre tine, Dick, spuse Belsey,
intrebandu-se cine era Max.
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— As vrea sa stii cd aveti sprijinul nostru, spuse Sir
Richard apucandu-l pe Belsey de umar. Ardta ca un tica-
los uns cu toate alifiile.

— Multumesc.

— $i ce crezi despre Londra? intrebd el.

— A crescut aici, explicd ofiterul.

— Sincer sa fiu, mi-a ajuns, spuse Belsey.

— Se zice ca daca te-ai saturat de Londra, te-ai saturat
de viatd, zambi fin Sir Richard.

— M-am saturat de viata in Londra.

— Niciodata sa nu locuiesti intr-un loc pe care-l iubesti,
proclama ofiterul. Nu duce decat la dezamadgire. Traieste
intr-un loc de care nu-ti pasa. Fata mea std in Ungaria.
Acolo nu-ti cer sd-ti placa tara, iar daca ti-ar pldcea, ar fi
putin dezamagiti, rase el.

Apadru o fata cu o tava.

— Mai luati, 1i spuse lui Belsey.

— Mersi. Belsey isi Inlocui paharul gol cu unul plin cu
vin alb. Auzi un ras rasundtor, nazal si-1 vdzu, de cealal-
ta parte a Incaperii, pe tipul in vestd argintie — vorbito-
rul —, inconjurat de barbati cu cravate negre, hohotind
cu totii.

— Cine-i acela? spuse Belsey.

— Sambelanul Trezoreriei, Milton Granby. Ofiterul co-
bori vocea. A fost cam stresat In ultima vreme.

Belsey intoarse capul din nou si se uitd lung. Asa
deci, gandi, ce mai intorsdtura: un tip cu o gaura in con-
turi. Se intrebd ce Insemna asta.

— Ce fel de stres? intrebd Belsey.

— A, presiunea functiei publice. Colectionezi arta par-
ca, e adevarat? Pdrea ca Sir Richard era dornic sa schim-
be subiectul.
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— Nu si in ultima vreme, zise Belsey. Scuze, ma duc sa
iau o gura de aer.

Cobori scadrile si intrd in zona luminata cu reflectoa-
re, Intr-o curte interioara pietruita si indltatd, ce dadea
spre o pajiste intinsd. Apucd de pe o masd de langa usad o
sticld de vin rosu si trei pahare. Stia de unde sa faca rost
de informatii. lesi la aleea din fata si dddu coltul cladirii
pana la intrarea din spate a bucdtdriei, unde personalul
radea si fuma.

— Uitati aici, din partea sefului, spuse intinzandu-le sti-
cla si paharele. Crede ca va descurcati de minune.

— Multam.

— Are careva o tigard?

Unul dintre ei 1i dadu o tigard. Se sprijini de piatra
cenusie a cladirii.

— Sunt cu un prieten. Nici nu stiu de fapt despre ce-i
vorba aici.

i1 privird pe Belsey de parci el ar fi fost cel ce trebu-
ia sd le spuna asta.

— Hm, nu-s prea multi copii pe-aici, spuse Intr-un tar-
ziu o roscata.

— Si e cam depadrtisor de-aici panad-n City, completa alt-
cineva, un bdiat slabut cu barbutd blonda si ochi cinici.

— Cum adica?

Ridicara din umeri.

— Ce-are Milton Granby de-a face cu asta? vru Belsey
sa stie.
— Se pare ca-i place vinul, zise unul.
— Cred cé el inseamna City, sugera blondul in cele din
urma.
— lar noi suntem copiii, zise altul.
Résera, dar nu ca oamenii pusi pe distractie.
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Belsey se intoarse in gradina. Isi imagin, o clipa,
ca era Devereux: cdutat de toti, inteles de niciunul,
avand un moment de singurdtate. Ce-ar fi gandit, stand
de unul singur acolo? Poate s-ar fi gandit la Milton
Granby. Milton Granby e unul dintre cei mai puternici oa-
meni din Square Mile §i nimeni nu stie de el, si e corupt,
asta ziceam. Nu md intereseazd doar sd-1 strang cu uga in
privinta unei probleme cu bdutura... Cine-o trimisese pe
Charlotte la Les Ambassadeurs? Era sigur cd Vodafone
avea sd fie de ajutor. Voia sa stie in ce fel avea petrece-
rea asta de-a face cu uciderea unei adolescente in South
End Green.

Belsey urma o cardruie pana la un bazin retras, cu
fantani de piatrd, o dara putin adancad de apa neagra cu
0 pagoda asezata ferit la un capdt si vaze de piatrd cu
flori. Se vedeau de-acolo luminile de pe M1. In scurta pe-
rioadd In care se culcase cu o profesoard de actorie din
Luton fusese cules de multe ori de pe sosea de echipaje
ale politiei autostrazii. Sunt o multime de asa-zisi ,, plim-
bdreti” pe acolo — emigranti ilegali care-au fost lepadati
de traficanti pe la service-urile de pe marginea autostra-
zii. Politia ii gdsea umbland pe banda de urgente, pier-
duti, nedumeriti, fara un ban.

Isi termind tigara, aruncand priviri inspre casa din
spate, si hotdrl ca se facuse vremea sd-1 lase pe Devereux
sa moard. Casa era minunata, Insa nu era petrecerea lui.
Un bdrbat se invartea agitat pe aleea de acces. Avea pdr
negru, un sacou bleumarin cu nasturi de aur, era bron-
zat bine si tinea un telefon lipit de ureche. Belsey il mai
vizuse prin multime, pe 1angd Granby. In momentul de
fata avea probleme cu receptia, se uita la telefon, apoi isi
verifica ceasul. Inchise in cele din urmad, se indrepta spre
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cele doua femei de la usd si le vorbi, apoi se intoarse si
incepu sd se holbeze la Belsey.

Belsey iesi din lumina si reveni, umbrit, la addpostul
casei. Toatd lumea era in sala de bal in afara unor tipi
care fumau pe trepte. Femeile intrau si ieseau din holul
central, adunand genti si blanuri. Belsey se impiedicd de
Sir Richard pe scari.

— Jack, zise acesta apucandu-l de cot.

— Da?

— Tocmai am cunoscut pe cineva care te stie de la Sankt
Petersburg. Trebuie sa vii si sa spui buna seara.

1l trdgea pe Belsey pe sciri, citre salonul de primire. Bel-
sey zari un barbat scund si chel si o femeie voluminoasa pur-
tand o rochie alba inca si mai voluminoasa, asteptand.

— OK, zise. Doar sa-mi iau ceva de baut. Vrei ceva?

Scdpa din stransoarea lui Sir Richard, merse spre bu-
catdrie si, prin ea, catre o ferestruica ce dadea in gradind.
Sdri prin ea si merse cdtre latura casei langa care erau par-
cate masinile.

— Sd mergem, ii spuse soferului.

Pasii cuiva alergand pe pietrisul aleii se apropiau de
el. Oaspetele cu sacou si receptie proastd. De aproape se
vedea ca e un zdrahon de bdrbat.

— Cine sunteti? zise bdarbatul. Avea o voce groasa, usor
rdgusitd. Din Europa Centrald sau de Est.

— De ce?

— Domnul Devereux?

— E vreo problema?

Bdrbatul pdrea nesigur. Belsey se simtea la fel. Hota-
11 sd nu riste:

— 1l reprezint pe domnul Devereux, din partea AD De-
velopment, zise Belsey.
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— In sfarsit ne intalnim, rosti barbatul cu un soi de bu-
curie intunecata. Sunt Max Kovar.

Hainele de pe Kovar ardtau incredibil de scump. Vor-
bea laconic, de parcd nu i-ar fi placut sa vorbeascad deloc
si s-ar fi asteptat ca oameni angajati anume sd pronunte
cuvintele pentru el. Insd avea priviri inflicirate. Belsey
avusese impresia ca ochii 1i sunt lipsiti de viata, dar se ui-
tau prea Indelung si prea insistent. Kovar purta manusi
negre de piele, iar acum si-o scotea pe cea dreapta.

— Max, in sfarsit, zise Belsey. Isi scuturard mainile vigu-
ros, de parca ar fi pornit vreo masindrie pe care avea sa se
imbarce relatia lor. Eu, unul, tocmai ma pregdteam sa plec.
Imi pare rdu. Scoase portofelul lui Devereux si extrase o
carte de vizitd. Ai datele de contact? Md poti suna maine.

Kovar privi cartonasul cu insemnele AD si se in-
crunta.

— Esti asistentul lui?

— Exact. 1l ajut si se stabileascd in Marea Britanie.

— A, da, fdcu Kovar bagand cartea de vizita in buzunar,
apoi striga spre ospdtari: Hei, aduceti-ne o sticla si pahare.

O fata veni cu sticla si paharele si-i servi cu un aer
indignat. Kovar o urmadri depdrtandu-se, dupd aceea se
intoarse cdtre Belsey si ridica din sprancene, apoi turna
in pahare.

— Seful tau e greu de gadsit, spuse Kovar tinand cele
doud pahare in mana inmdnusata.

— Zice mereu ca dacd nu dai de el, probabil e din cau-
za ca nu vrea sa vorbeasca cu tine, rase Belsey. Lua paha-
rul, vdzand cd zambetul 1i inghetase lui Kovar pe figurd.
Glumeam. Domnul D. a auzit numai de bine despre tine.

— Asa?

— Da. Dar sa stii ca trebuie s-o iau din loc.
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— M-ati dat deoparte, spuse Kovar abrupt.

Belsey incercd sa-1 citeascd. Nu-si dddea seama de
unde e accentul: central-european, cu un ugor aer trans-
atlantic. Un accent de afacerist international. Daca ar fi
putut vorbi, conturile anonime, probabil ar fi vorbit ca
Max Kovar. Respiratia nu ardta sa fi baut spirtoase. Avea
inel cu sigiliu si afisa aroganta fard ocolisuri a cuiva care
era totodatd bogat si impozant.

— Poate vorbim un moment, zise Kovar. Hai la o plim-
bare.

O pornird prin partea feritd a gradinii, dand ocoale
incete bazinului. Temperatura scdzuse dramatic. Bazinul
prinsese o pojghitd subtire de gheata. Era o noapte seni-
na, cu multe stele. Rasuflarile lor se faceau aburi in jurul
fetelor.

— 84 n-ai incredere in Buckingham, zise Kovar.

Belsey ldsa bdrbia in jos.

— Nu crezi c-ar trebui?

— In locul vostru, m-as debarasa de el. Eu imi fac afa-
cerile cu grija. Buckingham e un dobitoc. Am fost deza-
magit sa vad cd stai de vorba cu el.

— Ei, mai vorbim cu oamenii, asta nu inseamna ceva
neapdrat.

— i cunosc jocul.

— Sigur.

— Buckingham n-are scrupule, e un delincvent.

— OK.

Merserd pana la pagoda si revenird. Kovar scoase un
cutit din buzunar. Apoi scoase la iveala un trabuc. Tdie
capatul trabucului si-1 aprinse cu o brichetd de argint.
Erau la cateva sute de metri distanta de oricine altcine-
va. Fumul staruia, albastru, in aerul rece.
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— Stau aici doar pentru cateva zile, zise Kovar. Dupad aia
plec.

— Ce pdcat.

— Da. Da, este, incuviinta acesta. Cand ajung prin Lon-
dra stau la Lanesborough.

— Sund confortabil.

— A primit domnul Devereux scrisoarea mea?

— Sunt sigur cd da. Nu prea se pricepe la coresponden-
ta. Sunt sigur cd intelegi.

— M-a cam dezamadgit cd nu si-a putut gasi timp sd se
vada cu mine.

— E foarte ocupat.

— Stii cd e un domeniu care mi-e drag.

— Sigur.

— Si unde exista atata loc pentru dezvoltare.

— Da.

— O stim amandoi. O sd vedeti cd e mai usor sd lucrati
cu mine. {i intinse o carte de vizitd si-si feri privirea cand
o facu, de parcd ar fi fost stanjenit. Vorbele pluteau in
aer. O amenintare, isi dddu seama Belsey.

— Sa-ti spun un lucru, zise Kovar. Eu ma vad mai intai
ca artist si abia dupd aceea ca om de afaceri. In privinta
asta, sunt ca domnul Devereux.

Fata vicleana a lui Kovar ardta multumire de sine
pentru ce spusese.

— Observ asta la tine, zise Belsey.

— Cred ca frumusetea domeniului nostru e ca aducem
lumii lucruri noi.

— Da.

— Lumea ne zice cartofori. Da. Existd oameni care ghi-
cesc cum trebuie. Dar, foarte adesea, ei sunt cei care au
determinat rezultatul.
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— Cu oameni ca dstia eu nu joc carti, zise Belsey.

Kovar il bdtu pe spate cu palma.

— Am iIncredere in seful tdu. N-am incredere in prea
multad lume. Folositi-va de crizd, zise intorcandu-se spre
Belsey, parca asa spuneti voi, nu?

— In fiecare dimineata.

Belsey auzi cum vechea sa cunostintd din Sankt Pe-
tersburg se apropia si nu voia sa stea locului. Kovar ridi-
ca paharul lui, strangandu-l, cu articulatiile pumnului al-
bite.

— Pentru Proiectul Boadicea, spuse.

Belsey incercd sd-i zdreascd prin intuneric chipul.
Nu-i vdzu decat dintii, ce ar fi putut indica un zambet
sau un ranjet amenintdtor. $i acea licarire intunecatd din
privire.

— Pentru Proiectul Boadicea, zise Belsey si ciocnira.
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In cateva minute era afard din clidire, inapoi la vi-

teza reconfortantd a Mercedesului cu geamuri fumurii.

— Lasd-ma la sectia de politie din Hampstead, zise Belsey
cand ajunserd prin apropiere de Golders Green. Soferul se
uitd din nou la el, dar nu spuse nimic. Stii unde e, da?

— Da, domnule.

— Hai sa-i dam badtaie.

Noaptea era pustie. Ceata se strecura printre cladiri-
le tacute de cdramidd din Hampstead, iar chiciura acope-
rea parbrizele. O masind cu insemnele In alb si negru ale
politiei umbla pe strazile pustii, despicand ceata cu lumi-
na conica a farurilor. Belsey se gandi cad erau probabil
Andreios si Robinson, tacuti, gdndindu-se fiecare la fami-
lia sa. Mercedesul trase in cele din urmd pe Rosslyn Hill
si Belsey se uitd pe geamurile sectiei, de verificare. Lumi-
nile de la parter erau stinse.

— Intra in cont totul? Spuse.

— Da, intra in cont.

— Multumesc, rosti Belsey si se dddu jos, intrebandu-se
dacd exista obiceiul sd li se dea bacsis soferilor. Ia dsta,
spuse oferindu-i ceasul. Ai fost de nota zece.
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— Nu, domnule, serios, declind soferul oferta. Belsey il
urmdri cum o ia din loc, apoi isi puse ceasul la loc la
mana si intrd in sectie.

Era liniste. Cativa lucrdtori civili stateau la mese in
cantind. Cand si cand ldldia cate cineva din celule. Bel-
sey urcd scarile pand la birouri. Lasa luminile stinse si
dddu drumul la calculator.

Max Kovar nu avea cazier in tard, Insad era semnalat
pe o listd internationala, in legatura cu un operator de pa-
riuri la curse care-si impugcase contabilul in Berlin in aju-
nul Anului Nou, in 2004. Exista o anchetd privind tran-
zactiile cu proprietdti ale lui Kovar din urmatorul an, in
Madrid, ce implica un oficial local gasit pe fundul pisci-
nei, insd fird punere sub acuzare. In posesia lui Kovar fu-
seserd gasite sapte pasapoarte falsificate pentru cai, la gra-
nita Emiratelor Arabe Unite, pe 23 iunie 2007, ins4, fiindca
tusese vorba de armdsari vanduti lui de familia regala Al
Nhayan, nu trebuise sa plateascd nici macar o amenda.

Belsey incerca la Delicte Internationale. Nu-i rdspun-
se nimeni la telefon.

Fondul City pentru copii apdrea drept organizatie fi-
lantropicd inregistratd. Fusese Infiintat pentru ajutorarea
copiilor sdrmani din Square Mile. De asemenea, mai apa-
rea legat de povesti cu donatori strdini ce-si cumpadrau fa-
voruri pe sub mand. Un grup numit Campania pentru o
Guvernare Transparentd ardta ca fusese infiintat intr-o
perioada cand se desfdsuraserd mai multe anchete ce in-
vestigau donatori strdini anonimi in favoarea lui Gran-
by si a asociatilor sdi. Milton Granby se afla In consiliul
director al fondului.

Belsey aduna toate informatiile publice pe care le gasi
despre Granby. Sambelanul locuia intr-o zond foarte
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retrasd din Valea Sdanadtatii. Valea era o enclava din Ham-
pstead, deosebit de privilegiatd, care-si tragea numele de
la faptul ca fusese singura portiune din Londra care reu-
sise sa scape de ciumad: Valea Bogatiei, cum ii spuneau co-
legii politisti. St John era asadar spatiul local pentru in-
truniri ale Alcoolicilor Anonimi. Charlotte avusese
dreptate. Politia din Hampstead il avea pe lista de VIP-uri,
pentru rdspuns rapid in situatii de urgentad.

Cele mai multe date in privinta lui Granby apdreau
pe portalul City of London, impreund cu un soi de lec-
tie de istorie britanicd. Erau mandri de mostenirea lor, de
care nu duceau lipsa defel. Zona istoricd a Londrei, City,
este cea mai veche si mai durabild democratie municipald din
lume, precedind institutiei Parlamentului. Constituirea sa 1si
are raddcinile in strdvechile drepturi si privilegii de care se bu-
curau cetdtenii incd de dinainte de cucerirea normandd din
1066. Din perioada medievald pand pe vremea Stuartilor, City
a fost sursa principald de imprumuturi pentru monarhi, care
aveau nevoie de fonduri pentru a-si pune in practicad politici-
le din tard si din strdindtate.

Rechini financiari ce i imprumutau pe cei care pro-
vocau rdzboaie. Asta-ti asigura, peste ani, o deloc negli-
jabila autonomie. Site-ul facea niste incercari de a expli-
ca structurile idiosincratice ale administratiei din City.
Pastrau ceva din structura medievald numita Aldermen,
nume derivat de la inteleptii ,batrani” ai Londrei saxo-
ne. Acestia avuseserd un Amintitor!?, un perceptor res-
ponsabil cu ceremoniile si cu protocolul. Era un nume
bun, solemn, cugetd Belsey. Ar fi trebuit mai multi din
dstia prin Londra. Dar, evident, il aveau pe sambelan.

10 in englezd ,Remembrancer”.

231



232

Oliver Harris

Sambelanul este directorul financiar din City. Este sfd-
tuitorul financiar, contabilul, strangdtorul si pldtitorul de
fonduri §i in responsabilitatea sa se afld fondurile private si
locale din City. In plus, este responsabil pentru investitiile
facute de City, ca si de alte fonduri.

Pe site apdrea si CV-ul lui Granby: broker la bursa,
avand tot soiul de posturi in domeniul investitiilor si
o cariera ascendentd in Corporatia Londrei, trecand
prin diverse ranguri ale ghildelor din City: ingrijitor de
cai, prefect, membru al Preaonoratei Companii a Fabri-
cantilor de Cdrti de Joc. Timpul liber Milton Granby
si-1 petrecea cdldtorind, plimbandu-se, jucand golf si
mergand la teatru. Despre pileald nu apdrea o vorba.
Institutiile pentru care este responsabil se extind cu mult
peste hotarele zonei City si includ Centrul Barbican'!, Tri-
bunalul Municipal Central din Old Bailey si zece mii de
acri de teren, inclusiv Epping Forest si Hampstead Heath.
Corporatia obtinuse in proprietate Heathul, se pare,
dupd ce Marele Consiliu al Londrei fusese abolit in
1989.

Granby apdrea arareori pe prima paginad a ziarelor.
Avusese 0 asemenea aparitie saiptdmana trecutd, dupa un
interviu facut de Times si prezentat sub titlul ,Seful tre-
zoreriei, ingrijorat de starea finantelor din City“: ,Ne
asteaptd o situatie deloc roz, daca nu chiar dramatica. $i
activitdtile financiare ale Corporatiei City au fost zbuciu-
mate, lucru care a avut un impact major asupra venitu-
rilor noastre. E greu de pus la indoiald ca ne vom con-
frunta cu totii, in perioada urmatoare, cu un mediu

1T Centrul Barbican, aflat in nordul zonei City, este unul dintre cele mai

mari centre culturale din Europa.
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financiar extrem de dificil si, totodatd, cd vom avea de
luat decizii la fel de dificile”.

Belsey se intrebd ce decizii lua Granby, in vreme ce
masina 1i rula cu viteza In noapte. Singurul nume ramas
necercetat era al lui Buckingham. Sd n-ai incredere in
Buckingham. N-avea. In rapoartele locale recente nu apa-
rea niciun Buckingham. Mai exista insd o arhiva intrea-
ga la sediul central, iar Belsey era sigur cd avea sa se scal-
de in informatii. Saptezeci si noua de Buckinghami
intraserd in atentia politiei In ultimul an doar in Londra.
Doua sute treisprezece in toata tara. Nu-i statea in puteri
sd treacd prin toate dosarele.

Belsey inchise calculatorul si pdrasi sectia. Voia sa
vada ceva. Si in perioada asta a noptii ii pldcea cel mai
mult sd se plimbe.

Trecu de spital si o apuca pe drumeagul abia sesiza-
bil ce urma latura helesteielor cdtre bezna din Heath. Nu
trebuia sa vada ca sa stie pe unde merge. Se indrepta spre
nord, serpuind fard noima printre copaci. Athlone Hou-
se aparea la distantd, pe linia orizontului, ca o umbra si
mai intunecatd a noptii. Apoi trecu de ea. Vazu, in bez-
nd, zambetul lui Kovar si auzi vocea sambelanului.

Crucile galbene sdreau In ochi, percutante ca niste
tipete din mijlocul beznei. Lumina lunii cddea pe ele.
Belsey freci cu degetul mare trunchiul pictat. incerca si
se tind pe urma lor cdtre sud, impiedicandu-se in malda-
rele de frunze uscate, dar se ratdci pe langd lacul cu barci.
Se lipi cu spatele de un copac, intrebandu-se ce sens
aveau crucile, apoi dacd nu cumva ii era frig. Stia cad pe-
ricolul de hipotermie incepe dupa ce trece tremuratul. Te
pdtrunde un calm profund. Dispare pana si durerea de-
geraturilor.
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Urca pe la Iveagh Bequest, trecu de grddinile de la
Kenwood House si se inapoie pe Bishops Avenue. Strada
era pustie, dacd nu puneai la socoteald felinarele vechi.
Totul era nemiscat si tacut. Belsey se apropie de numa-
rul treizeci si sapte dinspre capdtul mai indepadrtat al stra-
zii. Curba usoard a drumului ii oferea adapost. Putea zari
casa Inainte sa fie zarit; putea vedea daca sunt masini par-
cate, putea vedea ferestrele casei de vizavi si zidurile dupa
care s-ar fi putut tupila cineva. Amintirea privirii starui-
toare a Charlottei Kelson 1l facu sd-si revinad. Cineva stia
cd ancheteazd cazul Devereux. Stia oare ca dormise si in
patul sau?

Parea In reguld, din cate putea sa-si dea seama. Bel-
sey deschise usa incet si pdsi in hol. Aerul parea sa fi fost
agitat de o altd prezentd. Belsey asteptd in pragul came-
rei de zi. O fotografie cu un corp fusese lipitd de ecranul
televizorului. Statu asa multd vreme, privind-o. Era un
trup intins pe o suprafatd de ciment, de sex masculin,
desfigurat de sange. Isi inchipui cd identitatea exactd era
mai putin importanta decat aluzia la propria situatie.

Belsey lud un cutit dintr-un sertar din bucdtarie.
Dddu drumul la sistemul de supraveghere, apoi porni
alarma, cu un hohot sec de ras. Se transforma intr-un re-
zident de Hampstead cum scrie la carte.

Merse in cabinetul lui Devereux si cdutd corespon-
denta cu avocatii care reprezentau Hong Kong Gaming
Consortium. ,Subiect: Proiectul Boadicea.” Dupd cum s-a
convenit, optzeci de procente se vor pliti direct cdtre AD De-
velopment, iar doudzeci de procente in contul a/c K9767 de
la Banca Austriei.

Belsey lud documentele si cutitul cu el pe canapeaua
din camera de zi. Indreptd canapeaua citre usa. Stranse

fiction connection



Goana dupd bani

cutitul in pumn si asteptd. in cele din urma deschise te-
levizorul pe Sky News, iar dupa incd o jumadtate de ord
inchise ochii.

De ce ti-a zis sd vii aici? Pentru informatii privind im-
puscaturile de la Starbucks. Cineva pe nume Nick Belsey... O
vdzu pe Jessica Holden printre pleoapele intredeschise.
Ocupa ecranul intreg si se uita la el. Pentru reporteri de-
venise de-acum Jessica si atat, acea familiaritate pe care
o practicdm cu totii cand e vorba de tineri si de morti.
Dar era aceeasi fotografie de demult; o pozd cu casa ei,
una cu Starbucksul devastat. O tragicad pierdere. Un mis-
ter. Hampsteadul era unit in durerea sa.
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Belsey se trezi la sase, tinand in mana cutitul. Se
dddu jos din pat si se uitd la poza cadavrului, apoi iesi In
gradina sa respire revdrsatul zorilor. Lumina era crepus-
culard si totul parea cioplit in piatra.

La sase treizeci se duse la fratii somalezi, cumpdra
toate ziarele si le citi la o cafea. Pe prima pagina era o fo-
tografie cu florile ldsate printre cioburi de sticld. O ima-
gine cu Jessica dintr-o excursie cu clasa, zambind cu gura
pana la urechi. Hotdraserd cd preocupdrile ei erau teatrul
si dansul si cd 1si dorise sa se faca profesoard. Scoala pla-
nifica o intrunire speciald in memoriam. Intre timp, stu-
dentul coreean iesise din spital, iar tipului din Uganda i
se verificau documentele de emigratie. Politistii cdutau
un tandr descris ca avand aspect asiatic ori nord-african,
insd pana si tabloidele ezitau in a raspandi asa ceva. Exis-
ta si un traseu al presupusei motorete folosite pentru
pdarasirea zonei. Aceasta ar fi trebuit sa dea taman peste
Belsey. Si nu daduse.

Pe o laturd addugaserd o coloana cu chestiuni mai
personale: Cum s-a transformat intr-un carnaj o dimineatd
linistitd. ,Sharon Green isi ducea cei doi fii la gradinitd,
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cand a auzit focurile de arma...” Continua cu diverse ci-
tate din celebritdti locale, manechine pensionate si ro-
mancieri iesiti din trend din zona Hampstead, si toti isi
imaginau ca astfel de lucruri se puteau intdmpla oriun-
de, numai in zona NW3 ba. ,Infrunzitul Hampstead“
trancaneau intruna ziarele, faicandu-te sa te intrebi daca
nu cumva aveau si frunzele ceva de-a face cu asta.

Incd nu descoperiserd un mobil. Inci existau coloa-
ne rosii ce cuprindeau intdmplari cu victime, nerabda-
toare sa reverse urd. Politia facuse declaratii puternice de-
spre o culturd a ,crimelor de onoare” printre bandele din
Londra si scosese la iveala un portret-robot dubios al unui
bdrbat cu piele cenusie, cu maxilare patrate si cu ochii
adanciti in orbite. Cineva desenase portretul-robot al pro-
priilor sale cosmaruri.

Belsey scoase la iveala cartea de vizitd a lui Kovar si
incepu s-o suceascd intre degete. Max Kovar scria pe ea,
fara nevoia de a specifica o ocupatie sau o institutie.
Kovar pdruse foarte dornic sd treaca la treabd. Si foarte
bogat. Belsey intrd in birou si Incepu sa rdsfoiasca pagi-
nile agendei cu contacte. Sund un prieten de la departa-
mentul de informatii. Belsey jucase candva fotbal cu ei.
Jucau murdar. $i aveau legaturi; se jucau cu oameni care
nu erau politisti, descriindu-se drept functionari in ser-
viciul civil, ceea ce trebuia sda insemne, dupa Belsey, ser-
viciul secret MI5. Dispeceratul departamentului de infor-
matii 1i dddu legdtura cu detectivul sergent Terry Borman.

— Terry, zise Belsey.

— Nick, am Incercat sa te sun.

— Incd nu mi-am luat telefon nou.

— Avem duminicd un meci cu cei de la Moravuri. Avem
nevoie de tine.
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— Nu prea sunt in forma pentru fotbal zilele astea,
Terry.

— Suntem disperati.

— Daca mi s-ar intersecta drumurile cu un individ pe
nume Max Kovar, te-ar interesa?

— Cunosc numele.

— Cunosti si mai mult de-atat?

— Hai cd revin eu cu un telefon.

Se asteptase la asta. Avea sd se uite prin dosare, dar,
totodatd, si sd ia temperatura. Cand actionau la margi-
nea umbrei cenusii, pe nume Serviciul Secret al Armatei,
pana si pe oameni ca Terry Borman putea sd-i apuce
brusc mutenia.

Borman reveni in zece minute.

— Speculant. A facut milioane pe la starsitul anilor 1980
cu investitii in mine, cupru, diamante, aur. Daca nu ob-
tine o intelegere, o forteazad. Au existat sugestii cum cd ar
fi fost legat cu o serie de rdpiri in Peru, cand uneia din-
tre companiile sale i s-a refuzat dreptul de extractie mi-
nierd. A apdrut intr-o anchetd legatd de coruptie pe Coas-
ta de Fildes, unde si-a folosit milioanele ca sa obtina
contracte. Cred cd are prin bancile din Monaco o sumad
cam cat jumate din PIB-ul tarii aceleia. insi marea lui dra-
goste sunt caii, Nick. Kovar a stat mult timp prin Anglia
umbland dupd armadsari cu pedigri. Are un conac in Glo-
ucestershire unde-i tine. Nu stiu daca-i tine in conac sau
in grajduri...

— Si-acum ce invarte?

— N-am idee. In ultimii doi ani a bigat o groazd de ca-
pital in noile media si in industria jocurilor.

Belsey gasi numadrul de la RingCentral. Suna si dddu
numdrul de referinta al lui Devereux.
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— Sunteti domnul Devereux? intrebad o femeie cu ac-
cent de Newcastle.

— Asa este.

— Cu ce va putem ajuta in dimineata asta?

— Cred cd, pentru moment, apelurile citre AD Deve-
lopment sunt trecute printr-un serviciu de receptie, co-
rect?

— Corect, domnule.

— As dori ca, in loc de asta, sd le deviez. Le puteti de-
via la acest numadr? zise Belsey si-i dadu numarul sdu de
la sectia din Hampstead. Multumesc, spuse.

Gdsi si numadrul hotelului Lanesborough. Statu cu
ochii la el cateva minute, apoi ridicd receptorul. Degete-
le 1i ramasera suspendate deasupra butoanelor, apoi, in
cele din urma, le apdsd unul cate unul. Raspunse o recep-
tionerd. Belsey se prezentd drept Alexei Devereux si spu-
se cd-1 cduta pe Max Kovar, iar ea 1i facu legatura cu apar-
tamentul regal. Belsey il ldsd sa sune o datd, apoi inchise.

Cateva momente dupd aceea telefonul ii sund. Rds-
punse:

— AD Development, Jack la telefon.

— Max Kovar sunt. Ne-am cunoscut aseard.

— Max, bund dimineata.

— M-ai sunat?

— Nu, nu cred. I-am spus lui Alexei cd ne-am intalnit.
Poate a sunat el.

— Domnul Devereux? Bun, acum pot sd vorbesc.

— Nu mai e aici. A plecat la cumpdraturi. Totul e sub
presiune aici, cum iti poti imagina — cu Boadicea si tot.

— Da. Spui asadar ca ar fi deschis la o discutie pe tema
asta?

— O, nu prea. Nu vid de ce. Ai... deschis la o discutie?
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— Da.

— Hmm, nu cred ca e posibil. Alexei e un om care face
bani, nu poarta conversatii. Dar as vrea sa-ti multumesc
pentru interes. Kovar rdmase mut. Belsey 1l lasd sa gan-
deascad tot ce-i venea in cap in acel moment. O sd vor-
besc cu el, spuse in cele din urmd. Nu am crezut ca vor-
besti serios.

— Sigur cd vorbesc serios, izbucni Kovar, apoi o ldsd mai
moale: Da, sunt serios.

— Scuzele mele. Ale noastre. Nu ne mai cduta pe linia
asta, te rog, spuse Belsey. Te sundm noi dacd avem oca-
zia.

Inchise.

Ar fi putut oare sd scoatd bani nu numai din pose-
siunile lui Devereux, ci si din reputatia acestuia? Kovar
era viclean, dar asta-i si trebuia unui escroc de prima
mand: un tip destept, un tip care stie cd norocul vine
daca stii sd ti-l faci.

Apeld la compania de primire apeluri si le spuse sd
revind la setdrile anterioare.

— Desigur, domnule.

Se indreptd spre fereastra. Un bdrbat cu pardesiu
scump, care stdatea pe o bancd peste drum, il tintui cu pri-
virea. Belsey avu o viziune a usii securizate si a barbatu-
lui cu ziar, ferindu-si capul de ploaie, batand la usa lui
Devereux In miez de noapte. Belsey se holba la el, iar bar-
batul ii intoarse privirea. Nu era deci o urmarire. Belsey
nu stia asadar ce anume era.

Lud punga cu bani din sertarul biroului si iesi din sec-
tie prin spate. Facu un drum panad la Ocean Wealth Pro-
tection. Tocmai deschideau. Spatiul mirosea a cafea
proaspadta.
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— Intrati, intrati.

Aveau bundvointa degajatd a celor pe cale sd inche-
ie o afacere.

— Doriti aceleasi aranjamente?

Belsey isi struni ambitiile. Cu cinci mii obtinu o adre-
sd, doud conturi bancare in Panama si o companie nu-
mita International Metal Holdings, inregistratd in Repu-
blica Dominicana.

— E ca lumea. Cu inregistrdri din urma cu patru ani.
Aveti trei directori. Toti sunt ai dumneavoastra ca sa in-
cepeti activitatea cand doriti.

Era suficient pentru moment si-i mai rdmanea o mie
cu care sa-si faca de cap.

— Primiti bani gheatd? zise Belsey, iar barbatii rasera.
Presupun cad stiti unde sa-i bagati. Ultima replicd nu mai
starni niciun zambet.

Belsey iesi si merse pand la un debit de ziare din Bel-
size Lane. Aveau pe raftul din fatd cinci ziare ardbesti,
impreunad cu toate cotidienele importante din Furopa si
America. Compara cu ele tdietura sa — Al-Ahram, Al
Arab, Asharq Al-Aubat. Nu se potrivea cu niciunul. Sec-
tia Hampstead impdrtea cativa interpreti de araba cu res-
tul zonei Camden Borough, Insa niciunul nu era prin
preajma in dimineata aceea. Exista un agent de politie
de origine iraniand la Kentish Town, Insa moscheea era
mai aproape.

Belsey merse pe jos pand la moscheea din Regent
Park. O vizitase prima oard pe 8 iulie 2005, dupd atenta-
tul cu bombe. Nu fusese o intalnire intre culturi dintre
cele mai relaxate, insa ajunsese sd-i placa locul si in spe-
cial imamul, Hamid Farahi.
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Vazu, din cadrul usii, o mare de spinadri: barbati fa-
cand plecdciuni sub cupola imensd a domului. Se des-
cdlta de pantofi si astepta. Rugdciunea se termina si
barbatii se rdspandira, iesind. Belsey intrd si-1 gasi pe
Farahi.

— Salam, spuse.
— Salam, Nicholas.

Isi stranserd mainile. In roba sa albd, Farahi arita ele-
gant. Pe Belsey il surprinsese tineretea lui. Insa stia sa se
poarte conform autoritdtii pozitiei sale.

— Am ceva de tradus pentru tine, spuse Belsey. Daca ai
un minut.

Intrard intr-o librdrie si centru cultural de 1anga cor-
pul principal al moscheii. Belsey scoase tdietura de ziar
si i-o Intinse. Imamul o tinu la o oarecare distantd, de
parca in acest fel ar fi fost mai sigur.

— E Al-Hayat.

— Povesteste-mi despre Al-Hayat.

— E unul dintre cotidienele mari de limba araba: res-
pectat, pro-occidental, detinut de un print saudit.

— Vezi multe prin Londra?

— Da. Orice dugheana care vinde ziare arabe o sa van-
da si Al-Hayat. Se tipdreste in Europa.

— Si ce scrie in articolul incercuit?

Imamul scoase o pereche de ochelari din dishda-
sha'? si-i desficu. Se uitd mai indeaproape si citi: ,Hong
Kong Gaming si actionarul sdu principal, Saud Interna-
tional Holdings, considerd sportul o limba pe care o in-
telegem cu totii. Este un model pentru o comunitate

12 Dishdasha — o haina lungé pani la glezne, de obicei de culoare alb3,
purtatd de barbatii din zonele arabe.
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globalizatd“. Imamul inaltd privirea, ridicand o spran-
ceand.

— O lume de cartofori falimentari.

— O lume de oameni care imbogatesc compania asta.

— Despre ce proiect vorbesc?

— Niste investitii in Londra. Nu se specifica. Se vorbes-
te doar de ,divertismentul si distractia din Marea Brita-
nie“. Un proiect mare cu dstia, AD Development. Intele-
gerea a fost facuta sambadta trecutd. S-au pus de acord in
vreo privinta.

— Nu spune si care e obiectul?

— Dezvoltare a sectorului de jocuri de noroc din Marea
Britanie. Va fi o investitie majord la Londra. Asta e tot.

— Cine e tipul blond?

Hamid citi din nou articolul.

— Pierce Buckingham. Reprezinta AD Development.

— Pierce Buckingham.

— Exact.

Belsey se uitd mai bine.

— Spune si cine e celdlalt bdrbat?

— Printul Faisal bin Abdul Aziz, actionarul principal de
la Game Consortium.

— Spune si unde e facutd poza?

— Nu.

Belsey studie turla: avea o giruetd strdlucitoare in
varf — o sdgeata peste un glob. Aceasta se afla pe turla
din varful unui turn patrat de piatra.

— Cand a fost scris articolul?

Hamid se uita in susul bucadtii de ziar.

— Pe 9 februarie.

— Lunea asta.

— Da.
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— Ai auzit de oamenii dstia vreodatad?

— Printul e stranepotul primului rege al Arabiei Saudi-
te. Nu e un om bun.

— De ce?

— E hot. Suge banii tarii sale, banii statului, si-i foloses-
te in proiecte proprii. Acolo sunt multi oameni care o duc
rau, iar el investeste resursele in Europa si America. Zia-
rul e detinut de varul lui.

Ti intinse bucata de ziar.

— OK, zise Belsey luand-o. Mersi.

In drum spre sectie, Belsey se abatu pe la biblioteca
Swiss Cottage. Gasi o carte intitulatd Bisericile din City ale
lui Sir Christopher Wren, scrisa de Paul Jefferson in 1927.
Petrecu douazeci de minute printre oamenii fara addpost
si alti refugiati ai bibliotecii, studiind ilustratii cu turle de
biserici, cu pagina din Al-Hayat la indemana alaturi. Car-
tea fusese reeditatd in 1986, dar pozele ardtau ca si cum
ar fi fost originale. Multe nu ldsau sd se vada bisericile In
intregime. Cele care-o fdceau erau de calitate proastd, ade-
sea gravuri sau schite In tus. Turla nu era cea de la St
Clemens. Si nici vreuna de la St Mary. Nu era niciuna
care sd semene.

Biblioteca tinea o arhiva cu exemplare din Ham and
High, numerele lunii trecute asezate pe un raft, iar cele
din ultimii cinci ani arhivate Intr-un dulap din spatele
biroului de relatii cu publicul. Dadu de numarul de sap-
tamana trecutd si rasfoi paginile pand vazu titlul: Un oli-
garh nou-venit ii calcd pe bdtdturi pe cei din partea locului.

Alexei Devereux este ultimul dintr-un lung sir de miliar-
dari rusi care s-au stabilit in luxoasa zond Bishops Avenue
din Hampstead. Insd cei din zond si-au exprimat ingrijorarea
cu privire la reputatia sa. In trecut, Devereux a stamit controverse
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prin politica sa agresivd de achizitii de terenuri, in cdutarea
unor noi orizonturi pentru extinderea imperiului sau bazat pe
divertisment §i jocuri de noroc. Devereux nu a facut un secret
din dorinta sa de a-si ldsa amprenta asupra oragului sdu pre-
ferat. Nu-i lipsesc nici conexiunile politice, care au refuzat
toate sd comenteze ieri.

Nu trebui sa meargad prea departe ca sd ajunga la re-
dactia Ham and High. Ocupa jumadtate de etaj intr-un bloc
alb-murdar din anii 1980, chiar de langa biblioteca.
Belsey intrd, zise ca venea in vizita la Mike Slater si fu tri-
mis sus.

Biroul lui Slater era haotic. Peretii erau ornati cu ar-
ticole vechi si diferite anchete, cele mai multe referitoa-
re la coruptia consiliului, si cateva diplome pentru cea
mai bund acoperire locald: mediu, educatie, securitate.
Slater ardta nedormit. Mesteca un brat al ramei ochelari-
lor, iar pdrul cdrunt ii era in dezordine. Masa de lucru ge-
mea de ghivece cu plante si de dosare cartonate. lar pe
moment era acoperit cu un strat suplimentar de informa-
tii despre Jessica Holden.

— Te-am cam expediat la telefon ieri, zise Belsey.

Slater dddu din mand aratand ca nu-i pasa.

— Totul este iertat. N-ai fi putut nimeri un moment mai
bun ca sd apari. De cinci ore tot incerc sa pun laba pe un
detectiv si nu vrea nimeni sd vorbeasca cu mine. E groa-
sa rdu, asa-i? Treaba cu impuscaturile. Nu obtinem rezul-
tate de la bandele locale, infractori, politie. Eu cred ca-i
groasa.

— Posibil. Eu am venit in legdturd cu Alexei Devereux.
Slater pdrea nedumerit. Te interesa, zise Belsey. Sdptama-
na trecuta, cel putin.

— A fost o sdptdmana linistitd. Am dat de belea?
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— De ce?

— De la articolul pe care I-am publicat. Petitia.

— De ce sd dai de belea?

— Fiindcd ceva nu e-n reguld cu el.

Belsey se aseza.

— Zi-mi despre el.

— Stiam numele, Alexei Devereux. Stiam cd e unul din-
tre oligarhi, cd-si extindea imperiul. Auzisem zvonuri cd
era interesat de zona cazinourilor si a jocurilor, cd ii pla-
ceau mitele, sd ,, ungad” pe cate unii, zi-i cum vrei. A fost
pentru prima datd cand am auzit cd se mutase la Londra.
Pdrea insd o informatie corecta, am verificat si da, statea
pe Bishops. lar petitia n-am vazut-o decat prea tarziu. De
poveste s-a ocupat un bdiat nou. Eu, unul, nu i-as fi dat
drumul fara sa verific cu atentie. Nu si daca are de-a face
cu un tip ca Alexei Devereux.

— Dupad care ai auzit cd a murit.

— Pdi da, iti imaginezi cd m-am simtit cam dezorientat.
Mi-a dat cineva de la spital un pont cd e mort — ca se
omorase. Presupun ca avea lucruri mai grave de care sd-si
faca griji decat Ham and High, dar nu pot spune ca m-am
umplut de bucurie.

— Articolul vorbeste de conexiunile politice ale lui
Devereux. Cine sunt?

— O grdmada de indivizi de la Externe. Au oferit cu dis-
cretie sprijin diplomatic, cand era in Rusia. Stie lume din
cercurile de pe langa secretarul de stat si, evident, de prin
City. Cu viza pentru SUA l-a sprijinit Milton Granby, tre-
zorierul din City.

— Stii ceva despre asta?

— Nu. $tiu cd acum doi ani i se respinsese cererea, fiind-
cd fusese implicat in niste anchete de fraudd. De data
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asta, avea numele lui Granby pe cerere si a primit invi-
tatia. Stiu ca Granby ii ajutd pe cei care-l ajutd. Si, foarte
convenabil, sunt o grdmada de cai pe care sad-1 ajuti pe
Milton Granby fdra sa-ti apard numele in vreun loc ino-
portun. E un personaj. Nu pot spune cd as sti prea mul-
te de legdtura asta cu Devereux.

— Petitia avea de-a face cu cursele.

— Da, cica. Spunea ca el are o influentd negativd in
zond. Una dintre cele mai vagi chestii pe care le-am
vazut.

— As vrea sa ma uit pe ea.

Slater il conduse pe Belsey intr-o incdpere din spate,
plind de cutii cu dosare. Intr-un perete exista si un seif.
Editorul deschise seiful, scoase un dosar si, dupa o clip4d,
extrase faxul. Continea o lista cu o sutd cincizeci de oa-
meni cdrora nu le convenea cd Devereux se mutase in ve-
cindtate, insa cu prea putine indicatii asupra naturii ne-
multumirilor. Slater marcase lista cu semne de intrebare
si cruciulite.

— Semnul de intrebare inseamna ca respectivul neaga
cd ar sti ceva despre toata faza.

— Si cruciulitele?

— Cruciulitele inseamna ca respectivii sunt morti de doi
sau trei ani.

Belsey aruncd o privire la numadrul de pe care fusese
trimis faxul si ceva 1i aprinse o luminitd in memorie.

— Pot sd iau asta? zise Belsey.

— Iti fac o copie.

Se intoarserd in birou si folosird copiatorul din colt.

— Te-a contactat cumva Devereux in legatura cu arti-
colul?

— Nu.
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— Si e ciudat?

— Toata afacerea-i ciudata.

— Cunosti cumva un oarecare Pierce Buckingham?

— Baietas cu bani. Intermediaza investitiile in Europa
ale unor companii din Orientul Mijlociu. Un nemernic.
De ce?

— Fard motiv.

Belsey lud copia, 1i multumi lui Slater si o porni spre
usd.

— Nick, zise editorul.

— Ce?

— Tot nu mi-ai spus de ce-ai venit.

— Nu. Apreciez cd nu m-ai dat la ziar. Multumesc mult.

Belsey se duse pe Bishops Avenue si verificd numa-
rul de fax. Isi trimise prin fax o foaie si o compara cu ano-
nima transmisa la Ham and High. Era acelasi numar. De-
vereux se denunta singur.

Se duse la fereastra si-1 vdzu pe Buckingham astep-
tand afara.

Belsey se ldsa urmarit panad la sectie. Daca Buckin-
gham avea de gand sa-i facd rdu, ar fi facut-o deja. $i poa-
te ca-i trebuia o ocazie sd vorbeascd. Poate Belsey putea
sd-1 intrebe ce mama naibii se petrece. O porni catre Ros-
slyn Hill, intrebandu-se de ce ar trimite cineva o plange-
re falsd impotriva lui insusi. Buckingham nu incerca sa-1
abordeze.

La sectie, Belsey verificd toate informatiile disponi-
bile despre Pierce Buckingham. Pe internet erau mai mul-
te decat in dosarele politiei britanice, lucru care nu era
lipsit de semnificatie. Prima abatere a acestuia fusese cand
ii rupsese unui stripper un picior, intr-un bar din Tel

fiction connection



Goana dupd bani

Aviv, pe nume Pussycat Lounge. Se folosise, atunci, de
imunitatea diplomaticd; reprezenta, se pare, o agentie
guvernamentald, desi era neclar ce agentie ar fi avut de-a
face cu Pussycat Lounge. Tatdl lui era Edward Buckingham,
sau lord Buckingham din Tankerness pentru prieteni, fost
secretar pe apdrare cu atributii in spionaj. Edward Buck-
ingham se umpluse de bani de pe urma primului rdzboi
din Golf, din motive ce-ar fi putut avea de-a face cu fon-
dul suveranului din Kuweit. Fiul ii calcase pe urme. Apa-
reau un sir de incidente diplomatice, zvonuri despre ba-
tdi, accidente de circulatie. Anul trecut scapase ca prin
minune de o acuzatie de vdtdmare corporald grava si po-
sesie de cocaind. Un incident la doud sdaptamani dupa
aceea, in care-i rupsese degetele unui model porno, ajun-
sese in instantd, dar se terminase cu bine pentru el.

Telefonul din sectie zbarnaia. Belsey evita cat putea
sd raspunda. Suna de zece ori i, in cele din urma, Rosen
se ndpusti, ridicd receptorul si mormadi ceva. Trecurd ca-
teva secunde si privirile 1i alunecara spre Belsey. Acesta
le simti. Rosen acoperi receptorul cu mana lui rece si
umedd. Nu spuse nimic, doar se uita fix.

— Ce? facu Belsey.
— Una Charlotte Kelson la telefon.

Belsey cldtind din cap.

— Vrea sd aranjeze sd stea de vorbd cu un anume Nick
Belsey, zise Rosen.

Belsey isi trecu un deget peste beregatad. Rosen 1si lud
cu lentoare mana de pe receptor, fard sa-si ia ochii de la
Belsey.

— Nu-i aici, zise.

Charlotte trebuie sa fi spus inca ceva. Rosen mai

mormadi o data si Inchise.
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— Mersi, spuse Belsey. Rosen scuturd din cap si se in-
toarse la integramele lui. Doar atunci 1si dadu Belsey sea-
ma cat de mult si-ar fi dorit, de fapt, sa-i auda vocea.

Se uitd pe geam. Pierce Buckingham era tot acolo, su-
praveghind sectia. , Infectie dermato” — asta era codul
pentru supraveghere la cei sub acoperire. Am o infectie
dermato. Sunt urmirit. Acum simtea si de ce. 1l intepa
in gat. Felul in care erau inchisi nasturii pardesiului lui
Buckingham pdrea bizar.

Belsey iesi din sectie. Barbatul se ridica si se lud dupa
el.

Buckingham 1l urmadri pana la Prince of Wales si se
opri sa astepte pe cealaltd parte a strazii cat Belsey intrd.
Localul avea un telefon public asezat discret intr-un un-
gher. Belsey sund la Mail si ceru cu Kelson.

— Ce-ai aflat? intreba.

— Ci Nick Belsey e detectiv la sectia din Hampstead. 11
cunosti?

— Iti dau eu ceva despre care si scrii, Charlotte. Dar
lasd-1 pe Belsey deoparte. Asta-i targul.

— Esti Nick Belsey?

— E o situatie foarte complicata.

— Asta inseamna da. Se pare ca a plecat din Borough cu
reputatia umbritd. Ceva legat de droguri si furt de ma-
sini.

— Furtul de masini s-a intamplat doar de doud ori. Auzi,
Charlotte, povestea de care-ti ziceam are de-a face cu fe-
lul in care Milton Granby e implicat in cazul cu impus-
caturile din Starbucks.

Isi dadu seama cd Charlotte nu stia ce si zica.

— Glumesti, spuse in cele din urmad.

— Serios.
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— Continua.

— O s-0 fac cand o sa aflu mai multe. Ai incredere in
mine, Charlotte.

— Mi-ai promis un subiect. Am senzatia ca incerci sd
ma aburesti.

— Nu-i abureald. Am ceva. Dar acum, ti-am spus, stai
deoparte.

— N-am timp, nu bazdndu-ma pe promisiunile cuiva a
cdrui identitate nici n-o cunosc. Dam numarul la tipar in
dupd-amiaza asta. Nu pot lucra cu tine dacd nu-mi spui
cine esti.

— Atunci n-o sd lucrezi cu mine.

Belsey puse telefonul in furcd. Pierce Buckingham as-
tepta afard. Se intoarse la sectie si sund la Vodafone.

— Ce naiba se-ntampla? Am cerut niste date aseara si
incd le astept...

Politia era tratatd cu deferentd de companiile telefo-
nice. Faceau bani buni furnizand informatii despre ape-
luri. In nici zece minute, Belsey tinea in mana doudzeci
de foi cu apelurile lui Charlotte Kelson.

Am primit un telefon acum o ord. Zicea sd vin aici. Sd
le spun ca mad intdlnesc cu cineva in restaurant.

Se uitd la apelurile din noaptea trecutd, din jurul
orei opt. Nu trebui sa se uite prea mult, fiindcd un nu-
mar ii atrase atentia. Era propriul sdu numar de mobil.
Incercd sd se gandeascd in ce fel s-ar fi putut petrece o
greseald. Apela numadrul si-si auzi vocea. ,Ati sunat la
telefonul lui Nick Belsey...“ Inchise si se uitd din nou
peste foaie.

— A avut cineva treabd cu telefonul meu? zise Belsey
incercand sd-si mentina un ton firesc in voce. Trapping
se opri din tastat.
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— Nu de cand a venit Paul Lorenzo cu el, zise Rosen.

— Cand a venit Lorenzo?

— In dimineata de dupd micul tiu incident. Ti I-a adus
inapoi. Zicea ceva cum ca i-ai datora un candelabru.

— Si ce-a facut cu telefonul?

— L-a pus pe biroul tdu. Nu l-ai gdsit?

— Nu. Belsey inchise ochii si cdzu pe ganduri. Cine mai
era In birou in dimineata aceea?

— Nimeni.

— Ba da, zise el. Ridicd receptorul si sund la Informatii.

— Nume? 1i cerura.

— Millennium Credit Recovery, spuse el.

Cdutard vreme de un minut.

— Ce oras?

— Londra.

— Ma tem ca nu vad aceasta companie, domnule.

— Altundeva in Marea Britanie?

— Millennium Credit Recovery? Nu, ma tem ca nu. Ar
mai fi vreun nume pe care ati dori sa-1 Incercati?

Inchise telefonul.

— Cum ardta domnul Walls? se rdsuci Belsey catre Trap-
ping si Rosen, dar acestia ridicard din umeri.

— Nu-mi amintesc, zise Rosen. Un barbat la costum.
Cam cat tine de nalt, in jur de patruzeci-cincizeci de ani,
nu prea masiv. Ca un tip de la Fisc.

Belsey suna iardsi la Vodafone.

— Am nevoie de un loc de unde s-a dat un telefon asea-
rd la ora opt.

Departamentul de informatii 1i procesa cererea, reu-
sind sa stabileascd, cu precizie, sursa apelului pe Bishops
Avenue, la numadrul 37. Belsey inchise ochii.

— Alo? zise functionarul dupa o clipa.
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— Seara trecuta?

— Da.

— $i apelul a fost fdcut din interiorul casei?
— Din cate stim noi, domnule.

Lui Belsey i venird in minte pozele cu cadavrul, mi-
rosul altcuiva pe hol. In vreme ce huzurea in viata lui
Devereux, cineva isi facuse de lucru cu propria lui viatd.
Si domnul Walls incepuse jocul acesta cu patruzeci si opt
de ore in urmad. Ce se petrecea? Belsey nu stia de unde sa
inceapa. Fdcu ce facea in anchetele care se terminau in
fundatura, adica puse pe hartie toate indiciile, mai mult
sau mai putin promitdtoare, si-si evalud sansele de a ob-
tine informatii. Ramase, in cele din urma, cu privirea fi-
xatd pe un nume: Milton Granby.

Sund la biroul trezorierului, unde ii rdspunse o voce
feminina fada si cu un accent afectat, care-i spuse ca Milton
Granby era indisponibil.

— Unde as putea da de el?

— In ce privintd?

— Ceva personal.

— Incercati maine.

— Ce face astdzi?

— Face o excursie cu copii de scoald prin Barbican, pen-
tru Sdptamana Comunitatii.

— E Sdptdmana Comunitatii?

— Da.

Belsey se duse cu masina pana in Barbican. Ploaia ca-
dea peste marginile labirintului cenusiu. Trecu de Turnul
Cromwell, Turnul Shakespeare, cdutand printre ascutisu-
rile dezolante de beton semnele Saptamanii Comunita-
tii. Descoperi, intr-un tarziu, autobuze scolare parcate la
Muzeul Londrei si, putin mai incolo, niste garzi de corp
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si un fotograf de la un ziar local. Dincolo de acestia se
afla grupul lui Granby.

Milton Granby stdtea iardsi in mijlocul multimii, de
data asta formatd dintr-o consiliera, interni si o fata cu
machiajul. Erau cu totii ocupati, mai putin Granby, ce
parea cam suferind. Fata de la machiaj ii adduga viata in
obraji. Mahmureala il facea iritabil. Granby striga ceva la
adjunct si la interni, ceva ce Belsey nu auzi. Copiii de
scoald se tineau la distantd. Avea sd fie interesant, cuge-
ta Belsey. Consiliera pisi inspre el. Intelese prea tarziu ce
se petrecea.

— Ati venit pentru sedinta foto? intreba.

— Sunt detectiv de politie.

— OK, spuse ea fird sd pard tulburatd, urmati-mai. 1l con-
duse prin multime pana In fata unui panou pe care scria
»3a construim Impreund”. Credeam ca o sa fiti In unifor-
ma, rosti.

Belsey se ldsa pozat impreuna cu sambelanul si copi-
lasii. Acestia din urma erau teribil de gdldgiosi, iar sambe-
lanul scragnea din dinti. Dupa cinci minute fotograful ob-
tinu ce voia. Multimea se sparse, blagoslovitd cu cateva
vorbe intelepte de-ale lui Milton Granby despre ocaziile
din viatd, apoi Granby fu chemat de consiliera. in timp
ce se indrepta spre masini, Belsey il ajunse din urma.

— Nick Belsey, detectiv de politie din Rosslyn Hill.

— E o onoare sa va cunosc, domnule, spuse Granby si
scuturd mana lui Belsey cu sinceritatea cuiva ce trebuia
sa si-o falsifice mai mereu. Belsey se atinu pe langa el. Po-
litia este inima zonei City, facu Granby.

— N-are Incotro.

Sambelanul se gandi la asta si-1 privi din nou pe
Belsey.
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— Rosslyn Hill nu-i in City, spuse.

— As dori sa vorbim despre un barbat pe nume Alexei
Devereux.

De data asta, Granby se opri si-si umbri ochii, prote-
jandu-i de lumina cruda a iernii, ca sa-1 vada mai bine pe
Belsey. Mainile 1i tremurau.

— Ce-i asta?

— Mad ingrijoreaza cd se face valva in jurul dumneavoas-
tra fard sa fie cazul.

— Nu v-ar veni sa credeti, rosti teapdan Granby.

— Cred ca va pot ajuta.

— Ce doriti?

— Sd stam de vorba.

Granby se Incruntd, apoi facu semn sd plece masinii
care astepta si le spuse celor ce-1 insoteau sd faca la fel,
zicand ca aveau sa se vada mai tarziu la birou. Plecara,
aruncand priviri piezise.

— Ce-i cu Alexei Devereux? zise Granby. Ce se intampla?

— Posibil si se fi bagat in bucluc. Inainte s-o faci, voia
o vizd. A venit la dumneavoastrd, mai tineti minte?

— Nu l-am Intalnit niciodata.

— Chiar asa?

— Am incercat sa-1 intalnesc. Daca stiti cumva cum sa
fac, spuneti-mi va rog. Dar, in ciuda a ceea ce ar putea
sustine Ham and High, am rdmas strdini pana in ziua
de azi.

— Dar nu negati ca i-ati oferit sprijin.

— E o figura internationala. Am fost fericit sa-i incura-
jez prezenta in Londra.

— Raspundeti de multe cereri de viza?

— Nu.

— Ce-ati obtinut pentru asta?
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— Nimic.

— Cum e cu Fondul pentru copii? Granby isi roti privi-
rea Imprejur, exasperat. N-a spus Cicero pe undeva sd fim
draguti cu detectivii? Acum Granby il privea tintd, cu
ochii mijiti.

— Nu cred s-o fi facut. Tremuratul trezorierului se inte-
tise.

— Ce-ar fi sa bem ceva? zise Belsey. Imi puteti povesti
despre Cicero si sa-mi explicati situatia, iar eu o sa ma
asigur ca nimeni n-o sd vd mai faca probleme in privin-
ta asta.

Se strecurara intr-un bar imbracat in lemn, un club
cu mese in coltul strazii St John, si li se oferi o masd in
spate. Angajatii pdareau sd-l stie pe sambelan. Pdreau sa
stie si ce avea sa comande. Belsey ceru o vodcad si o cola.
Simtea nevoia de cofeina.

— Domnul Devereux e un om de afaceri prosper si foar-
te respectat, interesat sd investeasca in orasul nostru. E o
achizitie. Ar trebui sa fim al dracului de recunoscatori.

— Cat a dat la Fondul pentru copii?

— Nu trebuie sd va spun asta.

— Spuneti-mi mai bine despre Proiectul Boadicea.

— N-am auzit niciodata de el.

— E motivul pentru care Devereux a venit in Londra.
Va sund cunoscut?

— Nu. Dar daca aduce bani, atunci 1i urez noroc. Ne tre-
buie niste combinatii noi pe-aici. Uite ce, domnule de-
tectiv... Un gin tonic isi facu aparitia, iar el ridica paha-
rul si lua o inghititurd inainte ca zuruitul ghetii sa atraga
prea multd atentie. Vocea ii izbucni aspra si joasa. Sun-
tem varza. Varzd complet. Ne trebuie niste idei noi, in-
diferent de unde ar veni.
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— Dumneavoastrd in special?

— Nu, nu eu in special. Toata lumea.

— Care-i ideea lui Devereux?

— Nu stiu. Cine-i sergentul dumneavoastra?

— Cred ca l-ati cunoscut pe Devereux.

— Nimeni nu l-a cunoscut pe Devereux. Nu mint. N-am
de ce sd mint.

Belsey dadu paharul pe gat.

— Fac cinste, zise. Voia sd mai cumpere un minut din
timpul trezorierului. Devenea interesant. Mai cerura cate
un rand si iesira pe terasd, unde mesele de picnic erau li-
pite de perete si umbrelele picurau. Granby isi aprinse o
tigard. Nu-i oferi si lui Belsey. Dar se mai imblanzise.

— Daca ar fi dupa mine, ag umple toate locuintele din
oras cu oameni ca Devereux. $i avem destui pe-acolo.
Intr-o buni zi or si se opreascd din venit si-o s le ducem
dorul, o sd ne intrebam unde-au plecat toti banii. Puse o
mana pe umadrul lui Belsey. Turism, asta Intelege Deve-
reux. Mereu or sa fie oameni bogati pe lume si mereu or
sd vind la Londra dacd li se da motivul potrivit.

— Cum ar fi?

— Bogatii cautd senzatii tari. Ati vdzut Financial Times
de azi? Devereux Inseamnad afaceri, nu vd puneti cu el.
Ma pot baza pe dumneavoastrd?

— Cum sd nu, zise Belsey. Nu cred ca o sd se mai puna
vreodatd cineva cu el.
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Belsey 1si cumpadra un Financial Times si cduta prin-
tre stirile locale si internationale, scanand paginile. Ajun-
se, in cele din urma, la informatiile despre companii si
bursa.

Actiunile Hong Kong Gaming sfideazd criza: compania
cu actionariat saudit Hong Kong Gaming a evitat scdderile
din sector, datoritd unor zvonuri potrivit cdrora urmeaza sd
primeascd sprijinul unor proiecte europene. Vineri, pretul unei
actiuni a companiei a crescut de la 21,39 de lire la 30,45 de
lire.

Potrivit Wall Street Journal, HKG, al doilea operator de
cazinouri din lume, a realizat un acord informal cu compa-
nia europeand de investitii AD Development. Este cunoscut
faptul ca HKG are privirea atintitd asupra pietei britanice i
se afld in discutii cu cdtiva dezvoltatori pentru un program de
investitii ce cuprinde cazinouri, hoteluri si spatii de relaxare
in Londra, evaluat la 3 miliarde de lire.

Belsey se intoarse in sectia de politie din Hampstead
si ceru date la Sistemul de Informatii pentru Infractiuni
Agravate — un portal de cdutare in bazele celor de la In-
fractiuni Economice si Financiare. Avea acces limitat, insa
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solicitdrile cu grad mare de urgentd erau transmise an-
chetatorilor de grad superior, care s-ar fi putut ardta in-
teresati. Belsey verificd numele AD Development, Alexei
Devereux, Hong Kong Gaming. La sfarsit tastd si Proiec-
tul Boadicea. Primi, la cateva minute, un telefon din par-
tea inspectorului Kosta de la Brigada Economice.

— Ce este Proiectul Boadicea?

— Nu stiu, mi s-a cerut sd aflu. Se intampla ceva, se
pare.

— Ei bine, nici eu nu stiu. Dar as vrea. Au apdrut niste
bdieti de City sd-si bage nasul, intreband daca anchetdam
asta, daca investitiile lor sunt in siguranta.

— Care baieti de City?

— Un tip pe care-l cheama Khan.

— Ajay Khan?

— 11 stii?

— Ce i-ai spus?

— [-am spus ca incalcd legea.

— Si el ce-a zis?

— Aras.

St Bartholomew’s House era asezatd intr-un unghi
din care sticla sa reflecta pietrele cu nuante plumburii ale
cladirii Tribunalului Central. Sus, la etajul al doudzecilea,
se puteau vedea bdrbati si femei cu documente in maini
si lasandu-se pe spate in scaune rotative. Paznicul de la
poarta fu suficient de intelegator cat sa facd o legatura te-
lefonica. Apoi ii trecu telefonul.

— Domnul Khan lipseste momentan, zise o femeie.
— Cand revine?

— E greu de prevdzut.

— Sigur.
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— Ati dori sa ldsati un mesaj?

Belsey se uitd la ceas.

— E-n reguld.

Iesind din raza cladirilor, o apuca pe strada Newgate,
oprindu-se in fata unei usi inghesuite intre The Red Lion
si vitrina préfuita a unui croitor. Usa dadea drept intr-un
sir de trepte inguste, care duceau cdtre o altd usa, printre
ale carei sipci colorate se strecura lumina.

Induntrul casei de pariuri se aflau 0 mana de scaune
de plastic si clientela putind la numar de la mijloc de zi.
Unii purtau salopete muncitoresti, mai era si un pensio-
nar cu fular si pdldrie, dar cei mai multi aratau de parca
tocmai ar fi iesit din vreo bancd de investitii. Khan sta-
tea in mijlocul camerei, sprijinit de pupitrul central, in
pardesiu lung si costum cu dungulite, cu un fular gri
aruncat peste umadr, cu pdrul negru pieptdnat pe spate si
cu ochii fixati pe cursa in desfasurare.

Belsey il cunoscuse pe Khan pe cand acesta opera la
un serviciu de telefonie dintr-o corporatie si fusese ares-
tat, furios nevoie mare, pentru tranzactii din interior. Bel-
sey 1i facuse lipeala cu un avocat si, in cele din urma, se
renuntase la caz. Timp de vreo doi ani jucaserd cand si
cand cate-o partidd de pocher, laolalta cu niste fete din
City cu voci ascutite, un editorialist de la Financial Times
si un traficant de cocaina: o relatie intensa purtata la sub-
solul unei vindrii de pe strada Fleet si care se spulberase
de Indatd ce se ldsaserd lefteri unii pe altii. Khan avea incd
o multime de prieteni in locuri sus-puse si mai putin
sus-puse; era un depozit de informatii ce nu erau desti-
nate intotdeauna depozitdrii si dacd cineva, pe undeva,
facea o avere pe urma lor, Khan era arareori trecut cu ve-
derea la impdrteala.
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Belsey se aseza langa el si urmadri cursa. Dupa ce se
termind, vreo doi bdrbati facura ghemotoc tichetele de
pariuri si le azvarlird pe jos. Khan lua ziarul pe care-l avea
sub brat si-1 desfacu pe pupitru.

— Detectiv de politie Belsey, spuse. Acu’ ce-am mai facut?

— N-ai fdcut revizia la masina.

— Am vandut masina.

— Sper ca ai scos un pret bun. As fi curios sad stiu cum
de o companie pe nume Hong Kong Gaming o duce asa
de bine. Khan nu rispunse. Inci se uita in ziar. M in-
treb dacd n-are de-a face cu o chestie pe nume Proiectul
Boadicea.

Belsey 1i intinse una dintre cartile de vizitd ale lui
Devereux. Khan privi cartonasul, apoi il facu sd dispard
cu o miscare a mainii, dupd care rdsuci mana si cartona-
sul apdru iar. Vreme lunga nu scoase o vorba. Apoi, cand
ridica ochii, privi spre restul incaperii, dupd oameni care
s-ar fi putut afla in raza lor auditiva, si abia dupd aceea
spre Belsey.

— Ce stii despre asta?

— Ce-0 sd-mi spui tu.

Khan se duse la un ghiseu si intinse un bilet de pa-
riuri. Se uitd la bdiat cum numadrd doua sute de lire in
bancnote de doudzeci si le bdga in buzunar.

— Crezi cd mad poti ajuta? intreba Belsey.

— Poate.

— Asta-i destul ca sd fac cinste cu un pahar.

— Si daca ziceam da?

— Ti-l1 cumpdram chiar eu.

The White Hart era un pub ingust, de secol saispreze-
ce, de langd vechiul zid, al cdrui succes se bazase pe prive-
listea cdtre spanzuratori. Sticla unsuroasa mai permitea
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inca ocheade cdtre locul unde fusesera stalpii, devenit
acum un rond in trafic cu o banca si cu o tasnitoare mo-
dernd. Barbati si femei la costum se frasuiau intrand si ie-
sind, mintind la telefoane mobile, veniti pentru o dusca
si implicati In relatii amoroase de birou. Oras al ascunza-
torilor, cugetd Belsey; mai mult decat oricare altul in care
fusese.

— Pe undeva prin lume a-nceput ora de distractie, asa-i?
zise Khan ridicand paharul.

— Si pe undeva-i ora inchiderii. Cui ii pasd? ciocni
Belsey paharul cu cel al finantistului. Hai noroc.

— Eu sau tu?

— Eu. Zi-mi de Devereux.

— Ce stii de Proiectul Boadicea?

— Cd omoara oameni, zise Belsey. Tu ce stii?

— Alexei Devereux are unu’ dintre numele alea care-i
fac pe oameni sd devind entuziasti. S-au intamplat mul-
te In ultima vreme. O afacere mare pe punct sa fie inche-
iatd. Mi s-a cerut sa verific, pentru un prieten. N-am ob-
tinut niciun rezultat.

— Ce prieten te-a rugat?

— Emmanuel Gilman.

— Bdiatul de aur?

— El si nimeni altul.

Belsey jucase carti cu Gilman. Un manager financiar,
prea tanar, prea istet si prea charismatic.

— Ce pune la cale?

— Noi cdi de a trage teapa universului? Nu stiu? $i ori-
cum, am dat telefoanele obigsnuite. Se pare cd-i vorba de
ceva de-ti lasa gura apd. Totusi, nu stiu exact ce-i.

Belsey mai ceru un rand. Limbile celor din City aveau
nevoie de udeald. Il intalnise pe Emmanuel Gilman de
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doar patru sau cinci ori, dar fusesera niste seri de neuitat.
Avu o amintire fulgerdtoare cu Gilman plimbandu-l prin
City, inventand cocktailuri si purtandu-1 prin istoria Ro-
mei. Fiacuse studii clasice la Oxford inainte de a se trans-
fera la matematica. Plonjau in cate un bar si dadeau pa-
hare de duscd, iar el explica despre locul acela ca-i un fost
templu sau niste bdi antice. Era un ghid bun. Se opriserad
in fatd la Royal Exchange si ardtase cu degetul la statuia
unui bdrbat zdrentdros care se uita pe-o foaie de hartie:
cel mai prestigios punct din Londra, si pe cine comemoreazd
ei? Pe James Henry Greathead, inventatorul Metodei de Sdpat
Greathead, cu care s-au scobit cavernele Londrei...

Kahn lud paharul parand cd std pe ganduri, dar se
holba in gol.

— Acum doua saptdmani Emmanuel ii facea reclama la
greu lui Devereux. {i indruma pe toti intr-acolo. Spunea
cd are un pont.

— Si ai prospectat un pic zona?

— Telefoanele obisnuite. Nimeni nu mai e asa priete-
nos ca altadatd. Credeam ca zilele astea sunt dedicate so-
lidaritatii in comunitate, ofta el. City are nevoie de aju-
tor, Nick. Usile se-nchid una cate una.

— Incd nu-i un oras-fantoma.

— E tot mai fantomatic pe zi ce trece, spuse Khan sor-
bind o gurd buna. Tu, totusi, pari in regula. Tu mereu
pari in regula.

— Par in reguld?

— Dai mereu impresia cd ai lucrurile sub control.

— Isuse! Belsey dadu whisky-ul de duscd. Zari cu coada
ochiului cum intra Buckingham. Inima ii zvacni.

— Ma gandeam sd intru in politie, spuse Khan.

— E drdgut sd te gandesti.
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— Imunitate la recesiune.

— 11 stii pe tipul care sti cu ochii pe noi?

Buckingham stdtea la bar, urmarindu-i in oglinda de
dupa tejghea, cu o expresie noud, de anticipare. Era in-
armat? Greu de zis. Belsey 1i privi bratele. Nu aducea a
om care sd poarte o armd, dar nu puteai niciodatd sa fii
sigur.

— Nu l-am vdzut in viata mea, zise Khan.

— Se tine dupd mine de dimineata. Il cheama Pierce
Buckingham.

— Se uita direct la noi.

— Nu se pricepe la filat. O sd plec. El o sd se ia dupad
mine. Stai aici. Daca se Intampla ceva, suna la Mail on
Sunday.

— Ti-ai iesit din mana.

— Mi-a pdrut bine sd te cunosc.

Belsey iesi din bar si vazu cum bdrbatul se ridica de
pe banca si se ia dupa el. Se strecura pe langa marginea
spitalului St Bartholomew’s, pe dupa cochilia innegrita a
vechii piete, apoi pe langd Church of the Sepulchre. Toc-
mai se desfdsura o slujba in cantoneza, la care participa
multd lume. Belsey se aseza in gradina memoriald Royal
Fusiliers; urmadritorul ramase la poartd. Belsey se ridica si
iesi in strada pe alta poartd. Merse repede pe strada Gre-
sham, se piti intr-o vindrie si se aseza pe un scaun la bar.
O clipd mai tarziu intrd si Buckingham.

Se asezd direct in spatele lui Belsey, fard sd-si ia ni-
mic de baut, holbandu-se doar. Torsul umflat nu pdrea
astfel de la arme. Mai degraba aducea cu o vestd anti-
glont.

Belsey o porni iardsi si continuard asa pe langa Ban-
ca Angliei. Belsey se tinu aproape de ziddria murdarad, fard
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ferestre. Era ca si cum ar fi mers prin umbra unui imens
cavou. Nu mai fugea. Se opri si-si privi urmaritorul reflec-
tat in sticla neagrd a unui restaurant japonez. Buckin-
gham astepta. Belsey isi pierdu rdabdarea. Cel mai bun fel
de-a scdpa de-o ,coadd” e s-o urmadresti tu. Belsey se in-
toarse si-o porni drept spre el. Buckingham dadu inapoi.
Dar nici el nu fugea. Lui Belsey i se pdru ca zdreste o urma
de zambet. Pasi calm pe-o straduta, apoi se afunda si mai
mult in labirintul aleilor: Change Alley, Pope’s Head Al-
ley, cdtre o bisericutd in ruine. Dinaintea usii se afla o
poartd neagrd, legatd cu lanturi. Un indicator anunta ca
este vorba despre Church of St Edmund, Rege si Martir.
Un felinar prafuit si neaprins atarna deasupra usii. Bar-
batul impinse poarta atat cat deschizatura dintre lanturi
sd-i permitd sa se strecoare prin ea. Deschise usa bisericii
si patrunse Inauntru. Belsey il urma.

In biserica era intuneric. Frunze moarte acopereau
lespezile inscriptionate de pe podea. Barbatul stdatea pe o
bancd in mijloc. Erau singuri. Era un frig tdios, iar in aer
stdruia un iz foarte slab de tdmaie si lemn de cedru.
Belsey se duse si se asezd langa el. Priveau amandoi tin-
td In fata, catre altar.

— Ce vrei? zise Buckingham.

— Ce vrei? zise si Belsey.

— Vreau sa stiu ce e real, vorbi primul cu voce tremura-
toare. Belsey se intoarse spre el. Lumina strecurata prin gea-
murile manjite scotea la iveald niste ochi holbati, o umbra
de barba blondd, pete vagi de sudoare pe gulerul camadsii
albe. Cineva care nu mai ddduse pe-acasa de ceva timp. Bel-
sey vazu marginile vestei antiglont pe sub haina sa.

— A murit? intreba omul.

— Cine?
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— Devereux?
— Da.
Barbatul se holbd la Belsey.
— Tu esti mort? intreba.
— Nu stiu, raspunse Belsey.
Buckingham hohoti.
— Eu sunt mort?

Astepta un rdspuns si, cand acesta nu veni, incepu
sa se ridice In picioare, Incd ranjind. Belsey ii puse o
manad pe umadr si-1 obligd sad se aseze la loc pe banca.

— Vorbeste cu mine, zise.
— Sd vorbesc cu tine?
Belsey scoase pagina din Al-Hayat si o despaturi.
— Ce-i asta?
— Nu stiu.
— Nu stii?
— Nu mai stiu.
— Pari destul de bucuros din cauza asta.
— Bucuros? facu barbatul. Da.

Résuflarea ii mirosea groaznic. Ridica mana, cu pal-

ma in jos, Intre ei.
— Atinge-ma, zise.

Belsey ezitd, apoi ii atinse mana. il surprinse cat de
caldad era. Omul il apuca pe Belsey de degete. Apoi tasni
in picioare si o zbughi ddramand bdncuta, ajunse pe in-
tuneric la usi si trecu prin ele zdruncinandu-le.

Belsey ramase incd un minut cu privirea atintitd spre
altar. Apoi o apuca inapoi pe coridorul lung, peste frun-
zisul mort, iesind in lumina rece a zilei.

266

fiction connection



Treizeci si cinci

La sediu mirosea a prajeald. Rosen statea cu nasul
intr-o punga cu pui fript. Cand il vazu pe Belsey, 1si lasd
pranzul deoparte.

— Cine-i Charlotte Kelson? intrebd. Belsey isi privi co-
legul, gandindu-se la un rdspuns. Nu putea citi pe fata lui
despre ce e vorba.

— Femeia care-a sunat? Doar o tipad cu care-am fost in-
curcat. E un pic stanjenitor.

Nu stdtuserd niciodatd de vorbd despre viata perso-
nald. Pe vremuri, Rosen il mai acoperise de cateva ori
la telefon. Odatd, cand erau in pub la o ord tarzie, Rosen
intrebase unde se tunde. Era maximum de intimitate
intre ei: o fascinanta priveliste de-o clipd, dar atata tot.

— De ce? zise Belsey.

— Ascultd-ti robotul telefonic.

Belsey i dddu drumul.

»Nick, aici Chris Starr de la PS Security Consultancy.
Stiu, a trecut ceva timp. Am o favoare sd-ti cer — o jur-
nalistd, e de prin zona ta — Charlotte Kelson. Mad intere-
seaza orice chestii din trecut, barfe, certuri, controverse.
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Stii cum merge treaba. Sund-ma, te asteaptd o sticld de
scotch de doudzeci de ani daca m-ajuti.”

Belsey se intoarse spre Rosen. Isi vedea din nou de
mancare. Niciodatd Belsey nu-si ddduse seama daca ne-
pdsarea acestuia era sau nu simulatad.

— Ai primit si tu un mesaj ca dsta?
— Am primit cu totii.

— Si-ai spus ceva?

— Nu.

Chris Starr era un fost detectiv de la Brigada Aero-
purtatd, care-si ddduse seama cd un salariu de politist
n-avea cum sa faca fatd dragostei sale pentru masini ita-
liene. Asa cd se angajase in domeniul privat. Belsey il in-
talnise in treacdt la petrecerea aniversard a unei cunos-
tinte comune. lesise din serviciu de doi ani, lucra pentru
particulari si parea cea mai sanatoasa persoand de-acolo.
Era cu doar cativa ani mai in varstd decat Belsey. Venise
la Belsey candva pe parcursul serii. ,,Ai un minut?” Ochii
ii straluceau. Tl condusese pani la o parcare unde se afla
un Alfa Romeo galben.

— Uita-te la asta. Am platit-o cu bani gheata.

Belsey o privise. Mai cd se asteptase ca Starr sd-i spu-
na cd, daca apdsai un buton de pe schimbatorul de vite-
ze, ieseau la iveald niste arme. Starr petrecuse zece minu-
te detaliindu-i particularitdtile tehnice ale masinii, apoi
il stransese de umar si-i strecurase o carte de vizitd in pal-
ma. PS Security.

— PS de la ce vine?

— Private Security.

— Private Security Security?

— Esti istet, zisese. Am auzit lucruri bune despre tine. Daca
0 sa ai vreodata chef sa schimbi decorul, da-mi un telefon.
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Belsey avea mereu chef sa schimbe decorul. Saptama-
na urmatoare se dusese la biroul firmei, aflat intr-o cladi-
re nou construita dintre strada Baker si Edgware Road, si i
se fdcuse un tur, ocazie cu care i se explicaserd beneficiile
financiare si i se daruise un trabuc. Starr se lauda cu o in-
capere plind de tehnologie de ultima ord: microfoane as-
cunse si dispozitive de detectare. Era mandru de ele si de
faptul cd erau cu mult superioare celor folosite de politie.
Ins3 investigatorul ardta prea scos ca din cutie. Munca, din
cate vazuse Belsey, era mai degrabad din aria domestica: di-
vorturi, poate cate o ancheta la vreo solicitare de beneficii
de la asigurdri. Cateva luni mai apoi, PS fusese cercetatd
pentru legdturi cu un dezvoltator imobiliar din Essex, cau-
tat pentru tentativa de omor. Starr furnizase protectie si
consiliere antisupraveghere si blocase munca unor detec-
tivi ce-ar fi trebuit sa-1 ancheteze de la inceput pe antre-
prenor. Itele erau incurcate. Starr scapase de punerea sub
acuzatie facand din ochi si dand de baut cu nemiluita, apoi
insa s-a renuntat si la acuzatiile impotriva antreprenoru-
lui, asa cd toata lumea a ras probabil de s-a prapadit.

Belsey mai puse o data mesajul, apoi il sterse. Suna
la firma de detectivi particulari.

— Chris, sunt Nick Belsey.

— Nick, cum sta treaba?

— Sta-ntr-o dunga. Tu?

— Ma descurc. Ai primit mesajul?

— Charlotte Kelson.

— E jurnalistd, Nick. Lucreaza la Mail, dar locuieste pe
langa Archway. Md intrebam daca stii ceva despre ea.

— Nu cred. Despre ce-i vorba?

— A Inceput sd-si bage nasul unde nu-i fierbe oala. Dar
cred cd ajungem undeva oricum.
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— Cum adica?

— I-am fdcut o vizitd de dimineatd. Poate vrei sd le zici
bdietilor sd nu se bage, dacd trage cineva tignalul.

— Asa o sd fac.

O suna pe mobil pe Charlotte, fard raspuns. Suna si
la numarul de serviciu, dar i se spuse ca lucra de acasa.
Belsey o lud la goana pe scdri si sdri intr-o masina de po-
litie. Ajunse in Archway in sapte minute, cu girofar, sire-
na si claxonand neintrerupt. Opri sirenele cu un cvartal
inainte si parca vehiculul blocand alte masini.

In casa lui Kelson toate draperiile erau trase. Usa din
fatd era crapatd un pic. O combinatie proasta. Pasi Indun-
tru, lent si silentios.

Kelson zdcea In susul scarilor. Avea mainile si picioa-
rele legate la spate, In gurd i se indesase un tricou, dar in-
cerca sd se tarasca pe covor cdtre capdtul treptelor. Se stra-
duia sd respire.

Belsey urca In tdcere scdrile. Charlotte facu ochii
mari. Belsey 1si duse un deget la buze, ii desfdcu legdtu-
rile si-i scoase din gurd tesdtura de bumbac. Vdzu, prin
usa deschisa aflatd la capdtul coridorului, un barbat care
umbla prin duldpioarele cu dosare.

Charlotte icni, incercand sa traga aer in piept.

Intrusul intoarse capul. Belsey se ndpusti spre el si-1
izbi cu pumnul in fatd. Barbatul cazu pe spate In cabi-
netul de lucru si scoase din buzunar un baston pliabil,
incercand sa-l loveascd pe Belsey cu el. Bastonul trecu
razant pe langa umarul lui Belsey, care-l pocni in sto-
mac. Destul cat sa-1 darame, dar nu suficient cat sa-1 lase
lat. i1 izbi pe Belsey in brate. Cu o lovitura de cot Belsey
ii sparse nasul, apoi il lovi din nou cu pumnul in sto-
mac. Incercd si-1 imobilizeze pe intrus, insd bratul drept
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nu mai rdspundea la comenzi. Barbatul isi regasi suflul
si se arunca spre perete cu spatele, izbindu-1 pe Belsey de
acesta. O mai fdcu de douad ori, pana ce Belsey 1isi aduse
bratul drept sub barbia lui si gdsi punctul de presiune.
Bdrbatul se rdsuci intr-o parte. Belsey 1i aplicd o directd
de stanga si-1 nimeri drept in gurd. Acum avea parte si
de sange. 11 cuprinse intr-o prizd de politie, insi tipul cu-
nostea si el prizele de politie si nu era gata sa renunte la
lupta. 1l tranti pe Belsey de mai multe ori de perete, ris-
turnand pe podea mai multe vaze si bibelouri de pe un
raft. Charlotte ridica o vaza si-o sparse de capul atacato-
rului. Nu-i plicu defel. Injurd si se intoarse spre ea, in-
cercand s-o croiascd cu bastonul. Belsey simti cd, mai
mult decat orice, detesta sa fie infrant. Charlotte tinti cu
o altd vazd spre ceafa lui si i-o aruncad in cap. Intrusul se
cldtind si cdzu In genunchi, apucandu-se cu mainile de
caguld.

— Lasa-1 sd plece, zise Belsey.

— Sa-11as?

Omul iesi pe coridor poticnindu-se si cobori scdrile
cdtre usd. Belsey il indruma spre directia corecta cu o lo-
viturd de picior. 1l urméri cum se suie intr-un Renault La-
guna albastru inchis, cu care demara inainte sa apuce sa
vada numadrul.

— Doamne, ce-a fost asta? zise Charlotte.
— Am invins.

Se intoarserd in cabinet. Era o cdmdruta cu un birou
si rafturi cu dosare si cdrti de specialitate. Charlotte se
asezd la birou. Belsey 1i lud mainile si se uitd la incheie-
turi, prin locurile pe unde fuseserd legate.

— Sa chem politia? intrebd ea. Charlotte lud mobilul in
mana si-1 privi cu o uitdturd goald, apoi il ldsa iardsi jos.
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Isi trecu mainile peste fata si inchise ochii, dupi care ii
deschise iar.

— Nu, fdcu Belsey. Tipul probabil ca-l stie pe numele
mic pe dla care-o sd apara.

— De ce?

— E detectiv particular.

Ea incuviintd din cap.

— Crezi cd are de-a face cu Devereux? Belsey se duse ca-
tre fisetul spre care se precipitase detectivul. Crezi cd are
de-a face cu subiectul dsta?

— Nu prea multi oameni si-ar tine bijuteriile aici, zise
el. Trase un sertar. Ce-ai facut de-ai reusit sa atragi atata
atentie asupra ta?

— Tu cine esti?

— Daca ti-as spune cd-s Nick Belsey, m-ai crede cé cine-
va a Incercat sa-mi puna la cale o inscenare?

— Poate. Ai vreun act?

— Doar pe numele lui Alexei Devereux.

— Isuse Cristoase, zise ea dand ochii peste cap.

— Depinde de tine, Charlotte. Ai incredere in mine sau
n-ai. Spune-mi cine ti-a telefonat.

— Un telefon anonim. Si mi-a spus despre tine.

— Ce-a spus?

— Sd n-am incredere 1n tine.

— Aceeasi persoand care ti-a zis sa te duci la cazinou?

— Asa cred.

— Cine e?

— Nu stiu.

— Cum pare dupa voce?

— Barbat, intre doua varste, englez. Nu spun ca as avea
incredere in el mai mult decat in tine, dar n-am obiceiul
sa furnizez nimanui informatii despre sursele mele.
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— Sigur. Nu m-as astepta sa faci asta. Ai ceva sa-mi oblo-
jesc bratul?

— Stai asa.

Se duse panad jos. El 1i lua mobilul si se uita la apeluri-
le de dimineatd, pana ce-si vazu propriul numar. Suna si-si
auzi vocea: ,Aici Nick Belsey. Ldsati, va rog, un mesaj”.

— Iti ingreunezi situatia mai mult decat e cazul, rosti in
telefon. N-ar fi trebuit sa ma implici. Tine-o tot asa si-o
sd te articulez. Esti un prost. Du-te-n mortii ma-tii.

Inchise si asezd la loc telefonul pe masd. Charlotte
reveni cu o trusa de prim ajutor.

— Sangereazd, zise.

Maneca de la cimasd i se imbiba cu sange. Isi scoa-
se camasa. Rana Incepea sa se umfle. Si gura ii sangera.

Belsey isi curdtd rana. Mai ciuda ii era de vocea de la
telefon, care-i distrugea ca din intdmplare viata.

— Ce-ai mai aflat despre Devereux?

— Am aflat de ce anumiti rezidenti din Hampstead nu
l-au vrut de vecin.

— De ce?

— Se ocupa de o gramada de curse In Afganistan si Ru-
sia. Exista Ingrijordri legate de sandtatea animalelor. Caii
dia sunt alergati pana-si dau sufletul. Sunt si curse unde
castigad cel care rdmane ultimul in picioare. Bani grei, asa
se pare. Nu-i domeniul meu.

— Petitia a fost trimisa ziarului de Devereux insusi.

Charlotte se Incrunta.

— De ce?

— Nu stiu. A inventat totul.

— Nu pricep.

— Nici eu. Poti s-o faci fiindcd vrei ca lumea sa afle cd
ai sosit. Nu stiu. Lucrez la asta. Si Incd ceva care te-ar putea
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interesa: ghici cine a garantat cererea de vizd a lui Deve-
reux.

— Cine?

— Amicul tau Milton Granby. Devereux ar fi trebuit sa
fie la o petrecere pe care-a dat-o aseard — o intalnire in-
tre industriasi si finantisti plini de compasiune. Cateva
zile inainte sd moara, lui Devereux i s-a sustinut, de ca-
tre Granby, cererea de cetdatenie britanica. Cele doua ar
putea sa aiba legaturd. Granby neaga ca s-ar fi intalnit
vreodata cu el, dar nu se rusineaza sa admita ca-i vrea in-
vestitia.

— Ai vorbit cu el?

— Am avut aceastd ocazie.

— §Si despre ce-i vorba?

— Ceva numit Proiectul Boadicea. Asta-i tot ce stiu. De
aceea se afla Devereux in Londra. O sd te descurci aici?

Parul 1i era incd in dezordine. Pdrea sa se fi rostogo-
lit in pat, lucru care-1 facu sa o doreasca acolo, pe loc.

— Ma duc la sediu, zise Chatrlotte. Se pare cd am dita-
mai subiectul acum.

— Ai grija.

Belsey o conduse pana la statia de metrou Archway.
Nu stiai niciodata cand putea sa-si mai faca aparitia vreun
alt tembel. La metrou ea 1l sarutd pe gurd, lucru care-l sur-
prinse. il sdruta apasat si el ii raspunse.

— Asta a fost incredere? zise el la despartire.

— Nu, nu stiu sigur ce-a fost.

— Charlotte, vreau sa mergi cu mine in vacanta.

— Serios?

— Curand. Repede. Intelegi ce zic?

— Asa cred. Si unde-o sd ne ducem?

— Poate in Orientul Mijlociu.
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— Fantastic!
— Vorbesc serios.

O mai tinu aproape cateva secunde. Vantul ce batea
dinspre Archway Tower 1i cuprinse, aducandu-le la pi-
cioare pungi de plastic si pagini ponosite de ziar.

— Vreau sd pun pe hartie povestea asta, zise ea. Crezi
cd mai putem astepta un pic cu escapada?
— Nu stiu, zise Belsey.
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Un al doilea serviciu nu suna deloc rdu, daca priveai
lucrurile de la distantd. PS Security oferea venituri supli-
mentare multor detectivi talentati, ca si unor ofiteri supe-
riori, deloc putini la numadr. Lucrau pentru ambasade, per-
soane cu titluri de noblete, banci, o gramada de corporatii
rusesti si americane, ca si pentru unii indivizi sus-pusi care
voiau politie fard sa implice politia. Afacerea mersese de
minune in ultimele opt luni. Belsey patrunse in cladire
prin usi ce se deschideau automat, fard zgomot.

Fata de cand incepuserd se vedeau imbunatatiri. Exis-
ta acum o receptie cu un logo in spate si o mdsutd de ca-
fea cu exemplare din FT si Economist. Sigla era o imitatie
stilizatd a Justitiei In chipul in care apdrea in varf la Old
Bailey, cu sabia scoasd. Sunt firme de detectivi particulari
care isi fac afacerile fard prea multd imaginatie si mai sunt
si cele care Incearcd sa-1 zdpdceascd pe client cu expuneri
de tehnologie sofisticatd si poze inramate alb-negru cu
capitale europene. De aceasta a doua categorie tinea si
Starr. Intr-un fel, era mai bine ce se vedea — sugera ci
spionajul depindea mai degraba de profesionalism si is-
cusintad decat de bunavointa catorva contacte corupte.
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— Am venit la Chris, zise Belsey.
— E cu un client chiar acum. Mai dureazd putin.

Belsey se aseza pe un scaun si lud la frunzdrit o bro-
surd. Pe copertd avea o imagine a unui glob in jurul ca-
ruia orbitau un laptop si o amprentd. Induntru se prezen-
ta PS: o agentie particulard de detectivi si investigatii care
oferd servicii de top, din chiar inima Londrei, ce opereazd in
zona centrald a capitalei de 25 de ani.

O minciuna.

Detectivii si anchetatorii nostri vor executa orice tip de
anchetd, in special in domeniile financiar, infractional, civil
si comercial. Oferim consultatii confidentiale la telefon i la
birou, fard alte obligatii. Veti descoperi cd suntem intelega-
tori §i profesionigti.

Serviciile afisate includeau: matrimoniale/domesti-
ce, securitate electronica, adoptii/parinti naturali, in-
fractiuni informatice si cercetdri criminalistice. Mai exis-
tau si cateva domenii secundare, ce necesitau o protectie
bazata indeosebi pe partea fizicd: escorte pentru trans-
porturi, garzi de corp, dddace pentru miliardari iesiti In
oras.

Belsey lasd jos brosura si lud in loc Economist. Dupd
cinci minute, din biroul lui Starr iesi un bdrbat in cos-
tum bej, rosu la fata, cu fdlcile stranse, urmat dupa o cli-
pa de un al doilea, ce cdra o punga transparenta cu har-
tie facuta bucati. Dupa incd o secunda Starr insusi apdru
in usd, cu gura pana la urechi si o mand intinsa.

— Nick, intra.

Starr ardta ca un unchi prosper pe care-l vezi doar la
inmormantdri, cu pdr cdrunt si costum albastru. Avea
aerul unui prezentator de spectacol; iti pldcea de el mai
mult decat aveai Incredere si nu voiai nici una, nici
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cealaltd. Era cliseul detectivului particular spilcuit si-i da-
dea fiori lui Belsey.

— Ce pot sa fac pentru tine? spuse Starr indemnéandu-1
pe Belsey sd intre si ardtdndu-i un scaun.

— Imi caut parintii naturali.

— Ca toata lumea, nu? Ai mei imi datoreaza trei mii.

— Cum merge afacerea?

— Cu adevdrat nemaipomenit. Starr isi ardtd dintii albi.
La rdddcina fruntii sale se vedea o dara subtire de sudoa-
re. Isi privi ceasul. Ce pot si fac de fapt pentru tine?

— Poti sa-mi spui ce legaturd aveti voi cu impuscaturi-
le din Starbucks.

Zambetul lui Starr incremeni, ca un ciment intarit.
Pe birou degetele i se Inclestara, de parcd ar fi incercat sa
nu le bage in beregata lui Belsey.

— Ce te face sd crezi cd am avea de-a face cu asta?

— Am primit un telefon de la tine cerandu-mi informa-
tii despre o doamna absolut inofensiva pe nume Char-
lotte Kelson. De ce vd intereseazd persoana ei?

— Pentru cd ea e interesatd de noi.

— Ea umbla dupad un tip pe nume Devereux. Am moti-
ve sd cred cd are legdturd cu asasinatul din Starbucks.

— Ce stii despre asta?

— Incd mai vrei s ma angajezi? Sunt ieftin.

— Daca ai vreo informatie, as aprecia daca ai imparti-o
cu noi. Altfel, s-ar putea sd ajungi intr-o situatie foarte
stanjenitoare.

— Nu suport situatiile stanjenitoare, zise Belsey. Stiu
doar cd ai devenit foarte defensiv asa, deodata. Am spus
si eu la ghici.

— N-avem nimic de-a face cu niciun asasin, spuse stre-
curand ultimul cuvant printre dintii din fatd, cu un sasait.
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— Si-atunci hartiile pe care tocmai le-ati facut zdrente?
Starr se ridica In picioare si-i ardtd usa.

— Da-te naibii de-aici, Nick. N-am nevoie de tine prin
zona.

Belsey rdmase pe scaun. Se uita in tdblia biroului,
ganditor.

— Ce-ar fi sd-ti spun cd ati furnizat informatii unui
client care, apoi, s-a folosit de informatia respectiva ca sa
ajute pe cineva la executarea unui asasinat? zise. Tu n-ai
stiut ca pldnuiau o loviturd, dar nu-i a bund pentru un
tip cu atatia prieteni ca tine. Pur si simplu, nu-i a buna.

Starr se agezd iardsi, fdcand cu mana un gest de res-
pingere.

— Rahat, spuse.

— Dar aveai informatii despre fatd, zise Belsey.

— E treaba noastra despre cine avem informatii. A noas-
trd si a clientilor nostri.

— Cine-i clientul tau?

— Te credeam mai istet, Nick. De aia am vrut sa te aduc
sd lucrezi pentru noi. Md bucur cd n-ai avut tupeul sa-ti
faci aparitia.

— Te acoperd Northwood cumva? Iti protejeazi spatele?

— As zice s-0 lasi mai moale. Toatd chestia-i Incalcita
rdu si n-o s-o descalcesti tocmai tu.

— Cine s-a dus la Charlotte Kelson acasa?

— De ce?

— Zi-i cd nu stie sd dea cu pumnul. Zi-i s-0 lase in pace.

— De ce? Te regulezi cu ea?

— Zi-mi tu.

Starr se aplecd inspre el, rosu la fata.

— Trage-ti-o cu cine ai chef, Nick. Dar nu te baga. Nu-i

ceva care sa te preocupe si cu care sd te poti descurca.
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Belsey ii privi chipul, mainile, venele dintr-o parte a
gatului si-si dadu brusc seama: lucrurile stateau cu mult
mai rdu decat isi imaginase.

— Ce se intampla aici? spuse.

— 1ti pasa?

— Da.

Starr isi indreptd spatele si inspird profund. Isi miji
ochii.

— L-am pierdut pe unul dintr-ai nostri, zise.

— Cand?

— Acum cateva zile.

Isi cobori privirea in covor, furios si rezistind cu greu
sd-si stdpaneasca furia.

— Deci, cum vezi, sunt afaceri si afaceri. Intelegi?

— Inteleg.

— Ai terminat?

— Nu. Cine era?

— Graham Dougsdale. A lucrat Tnainte sub acoperire. Era
unul dintre cei mai buni oameni ai nostri: un urmadritor, un
supraveghetor. El a descoperit unde locuia Devereux dsta.

— Unde?

— Nu stiu. Graham a dispdrut in aceeasi zi. Daca l-as
gasi, s-ar putea si-mi spund. intr-un fel sau altul. il iden-
tificase, facuse fotografii. Stii cat de greu e sd faci rost de
fotografii cu tipul dsta, Alexei Devereux? Am primit un
telefon de la Graham la ora doud p.m., duminica, spu-
nand ca se tine dupad urme si ca a obtinut un rezultat.
Dupa aia nimic: niciun contact.

— Unde l-ati pierdut?

— Pe undeva prin Hampstead.

Lui Belsey ii veni In minte o portiune de pamant rd-
vdsit intr-un colt al gradinii din Bishops Avenue si se
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intreba cam in ce perioadd a anului se plantau indeobste
bulbii de flori.

— De unde provenea apelul?

— Helesteul Whitestone. Cautdm peste tot: prin Heath,
peste tot. O sd-1 gasim. $i-o sd punem mana pe fotografii.

Suna de parca ar fi vrut mai degraba sa obtina poze-

le decat sd-1 gaseascd pe investigatorul dispdrut.

— Fotografii cu ce?

— Cu Devereux si cu anturajul lui. Vreo intalnire de afa-
ceri, nu stiu. Ceva ce i s-a parut important lui Graham.

— Si de ce impuscdturile din Starbucks?

— Nu stiu.

Starr pdrea sincer.

— Ceva n-a mers cum trebuie.

— Si eu cred.

— Cred ca de aceea ti s-a cerut sd afli unde avea sa fie
in dimineata aceea Jessica Holden.

— Asa crezi?

— Poate mad duc la politie.

— $i cam cat de bine te impaci cu bdietii In perioada
asta, Nick?

— Adicd ce vrea sd insemne asta?

— Am auzit chestii despre tine.

— Ce-ai auzit?

— Ca ti s-a cam terminat norocul.

— Asta ti-a zis Northwood?

— Cine-ti tine spatele, Nick?

281



Treizeci si sapte

282

Belsey conduse pana la locuinta lui Devereux, se duse
in garaj si scoase harletul, apoi intra in gradind. Sa scapi
de cadavre e greu. Lumea vorbeste de acid, dar si acidul
lasd-n urma dinti si pietre la bila. Si de unde acid? Sa arzi
ceva In Londra era un adevdrat cosmar, si n-ajungeai in
veci la caldura necesard pentru topirea oaselor, nici ma-
car cu benzind. Ingropatul insemna doar conservare.
Dacd aveai noroc. Mai putin de jumadtate de metru adan-
cime si sanitarii naturii scot corpul la iveald in mai pu-
tin de o saptdmana.

Graham Dougsdale, zilele omului sunt ca iarba, ca flo-
rile campului. ..

Belsey trase de unul dintre puieti si acesta iesi din pa-
mant cu totul. Nu fusese bine plantat. Smulse copdceii, az-
varli deoparte bulbii de flori si Incepu sd sape. Dadu peste
ceva dupd un minut. Sdpase o groapa micd, de doar trei-
zeci de centimetri. Se aplecd si zdri, strapungand prin pa-
mantul bogat, culoarea de neconfundat a oaselor. Se uita
la varful harletului si vdzu urme de sange si fasii de carne.

Belsey lua din bucdtarie un set de saci menajeri si
niste manusi de cauciuc, apoi ingenunche deasupra
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mormantului. Dupd un minut de scurmat pdmantul vazu
pdr negru si des. Nu prea avea sens — decat dacd detec-
tivul particular fusese ingropat in picioare. Belsey sdapad
imprejur si parul continud si iasi la iveald. Isi scoase ma-
nusile si pipdi pdrul. Era aspru. Mai sdpd pana vdzu o coa-
da. Scosese la iveald un metis de pointer cu dalmatian.
Mascul. Mort si teapdn.

Belsey il 1dsd in mormant. Intrd in casd, scoase un sac
de sub chiuveta si-1 lua in gradinad. Ridica din groapa cai-
nele cu ajutorul harletului, il bagd in sac si-1 duse in bu-
cdtdrie, unde-1 asezd pe bar. Aprinse lumina principald.
Ochii cainelui erau opaci, incetosati. Membre rigide. Be-
regata 1i fusese tdiata.

Belsey o suna pe Isha Sharvani.

— Foarte amuzant, Nick, zise ea.

— E-o0 gluma? A doua mostra de sange. Ai intrebat dacd
e la fel.

— Da, si e?

— Doar daca victima are coada si face ham.

— E sdnge de cdine.

— Nu si pe mostra de covor. Acela-i destul de uman.
Cealalta mostrd are insa antigeni canini. N-ai cum sa te
inseli.

Belsey depuse cainele la loc in mormant. Pdsi In var-
ful picioarelor pe scdri In sus pand in camera de siguran-
ta si ramase mult timp acolo, uitdndu-se la sdngele uscat.
Simti cum camera se suceste, cum logica lumii se alterea-
za Incet-incet. Se asezd la panoul de comanda al sistemu-
lui de supraveghere.

Se vdzu dormind pe sofaua din camera de zi. Nu se
mai uitase la el insusi dormind. Facuse odatd un raid in
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camera cuiva si gdsise imagini cu oameni dormind, mii,
pe trei memorii de calculator si trebuise sd-si dea seama
daca era ceva ilegal in toata povestea. Privi filmul. Se
gandi sa se inchidd pe dindauntru in camera de siguran-
td, sd bea apa minerald, sa mdnance din hrana conserva-
ta si sd se uite la el cum doarme, asteptand sd treaca pa-
nica. Apoi ceva apdru pe monitor.

Ceasul ardta 3:32 dimineata. Belsey era lungit pe sofa,
acoperit pe jumadtate cu o pdturd, cu un brat peste fata.
In incdpere intrase un barbat.

Belsey se opri si derula Tnapoi. Silueta intrase din hol,
se dusese cdtre sofa si-si lasase umbra peste pieptul si bra-
tul lui Belsey. Nu avea fatd. Apoi iesise iar.

Monitorul iti oferea posibilitatea alegerii intre opt ca-
mere, una in fata, una pe hol, cele de la etaj din studio
si camera de zi, plus doud din gradina.

Camera din hol il surprinsese intrdnd pe usa din
fatd — direct cdtre alarmd, unde tastd codul. Apoi spre stu-
dio. Cunostea locul. Belsey Incerca sa vada gatul siluetei,
unde ar fi trebuit sd se afle, ca-n povestile despre stafii, ci-
catricile. Devereux revenind la viata-i trecutd, atingand su-
prafetele, mobilierul, cautand lucrul acela, orice-ar fi fost,
care sa-l ajute sd scape din purgatoriu si sa ajunga in iad.

Umbra stdtuse vreme lunga in studio, apoi se ghe-
muise la pdmant. Disparuse din cadru, fiindca se tarase
pe jos si reaparuse langa birou. Cdutase prin cosul de gu-
noi si prin semineu.

Apoi se mai uitase o data la Belsey si plecase.

Belsey verifica si celelalte Inregistrdri. Oricine ar fi
fost, cduta ceva anume. Probabil purtase masca de latex,
hotdri Belsey. Cdutase sistematic, prin toate camerele,
insd zabovise mai mult in studio.
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Opri inregistrarea, sui scdrile si refdcu drumul fanto-
mei. Ce cautase? Belsey se ghemui pe dusumea in studio,
cum fdcuse si stafia, apoi se intinse privindu-si incheie-
tura mainii si Tntrebandu-se cam cat putea sa facd un Ro-
lex fals. 1l scoase si cdutd vreo inscriptie gravatd, dar nu
exista.

Suni telefonul. {1 scoase din prizd, apoi il puse la loc
si sund la Continental.

— Aveti un numadr de contact pentru Siddiq Sahar? A
locuit la hotelul dumneavoastrd luna trecutd.

Hotelul avea un numdr de mobil. Belsey suna si ii
rdspunse nevasta cea noua.

— A, da, Nick.

— Mi-I dai pe Siddiq?

Acesta veni la telefon.

— Nick, prietene.

— Am nevoie de acte.

— Vrei acte?

— Un pasaport si o carte de identitate. Plec din tard cat
de repede pot.

— Suna nasol, omule. Foarte nasol.

— Am prins si vremuri mai bune.

Urmard cateva momente de tdcere. Apoi, cu o voce
mai serioasd, Saddiq spuse:

— la doua fotografii pentru pasaport si du-te in Green
Lanes 320. Intreabd de un birbat pe nume Hasan Duz-
gun. Spune-i cd te-am trimis eu. O sa ai nevoie de o mie
cinci sute de lire, bani gheata.

— O mie cinci sute.

— Dacd nu-i acolo, asteapta pana apare. O sa-i spun ca vii.

Belsey avea noua sute de lire cu totul, dar era dispus
sd se targuiasca.
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De clanul Duzgun auzise. Familia avea legaturi cu
mafia turcd. Activitatile lor din Londra nu tineau cont de
simpatii politice; importau heroind de la kurzi si ficeau
trafic de tigdri si alcool cu grecii. In timp ce conducea
spre nord, Belsey ii apeld din masina de politie pe cei de
la Operatiunea Mandolina. Mandolina era echipa de spe-
cialisti a lui Haringey, cdreia i se ddduse sarcina sa moni-
torizeze comunitatile kurde si turce de cand cu niste im-
puscaturi de luna trecutd. Intra in legaturad cu detectivul
sergent Simon Walker.

— Hasan Duzgun vinde cumva pasapoarte? se interesa
Belsey.

— Da.

— Bune?

— Cat de bune se poate. Proaspete, de la o imprimanta
din Wolverhampton. Aprovizioneazi Triadele!3.

— Si cam cat ar costa.

— Cam doua bdtrane pentru un set complet de acte.

— E sub observatie actualmente?

— Nu.

Belsey gasi o cabina foto la statia de metrou din Ma-
nor House si trase draperia. Pdrinte, am pdcdtuit. Ardta fio-
ros, mirajul monocrom al lentilelor i redusese chipul la
o piele lipsita de sange si o umbrd neagra. Un afis reco-
manda sd nu se zambeascd dacd poza era pentru pasa-
port. Belsey n-o facu. Obtinu doua randuri de poze, unul
cu haina inchisa si parul in dezordine, altul fara hainad si
cu un fundal diferit. Cata vreme le asteptad, isi transfera
ultimele noua sute de lire din punga de plastic intr-un

13 Triadele — una dintre cele mai puternice organizatii criminale din Orien-
tul Indepartat.
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plic separat. Pastra in buzunar doud bilete de doudzeci,
singuratice. Scrise pe plic data nasterii si o adresa falsa.
Pozele apdrurd si tdie cate una din fiecare serie. Apoi o
apuca pe Seven Sisters cdtre Green Lanes.

La numadrul 320 era un club, ce pdrea sd nu aiba
nume, cu obloane cafenii trase la ferestre. induntru erau
mese, scaune si cam atat. Pe pereti se vedeau poze cu Is-
tanbul.

— Hasan Duzgun e-aici? intreba Belsey.

O mand de oameni ridicara privirile. Lui Belsey i se
ardtd, printr-un semn cu capul, o usa cdtre o camera
dosnici. Incidperea avea mese de joc aranjate in sir, aco-
perite cu fete de masd de hartie si iluminate de becuri
fara abajururi. La cea mai depdrtatd dintre ele sta un
barbat obez, cu o scrumiera plina dinainte. Ardtd cu
mana spre scaunul aflat de partea cealaltd a mesei si Bel-
sey se agezd. Masa era atat de mica, incat li se atingeau
genunchii. Barbatul ridicd doud degete grase si, cat ai
clipi, pe masd aparura niste pahdrele cat degetarele, cu
ceai de mentd. Peste usa ce da spre culoar fu trasa o dra-
perie cenusie.

— 11 cunosti pe Siddiq.

— Asa-i, zise Belsey. Mi-a spus ca ai putea sd m-ajuti.

— De unde-I cunosti?

— As prefera sa nu spun.

— E bine?

— E bine. Tocmai s-a insurat. Imi trebuie un pasaport
si un permis de conducere.

Grasul incuviinta.

— La ce-ti trebuie actele? Intreba.
— Le-am pierdut pe-ale mele.
— Cum sa nu.
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Belsey bdga mana in sacou, scoase plicul si-1 puse pe
masa.

— Aici sunt noui sute. iti dau restul cand vid actele.
Duzgun ridicd o spranceand. Le vreau pe numele Alexei
Devereux. Pasaport britanic, nu de Honduras sau vreun
rahat de pe internet. Ceva care sd treaca de scanerul de
la aeroport.

Barbatul ridicd din umeri. Nu se uita la plic. {si tre-
cu 0 mana peste bdrbie si puse doud cubulete de zahdr in
ceai cu ajutorul unui cleste miniatural de aur. Amestecd
scotand clinchete ca de clopotel. Belsey ficu la fel. Isi sor-
bird ceaiul in liniste.

— E o tard buna asta, spuse bdrbatul.

— E fantastica.

— Pace. Multi bani.

— Asta-mi place si mie, zise Belsey.

— De unde esti?

— Din Finchley.

— La ce-ti trebuie astea?

— Ai noud sute de lire pe masd. Nu cred ca trebuie sa
dau un interviu acum.

— Cum ai ajuns aici?

— Din Finchley? Conversatia incepea sa lancezeasca.
Belsey trebuia sd-si facd iesirea. Un pasaport bun, nu prea
nou, spuse, dar valid pentru o perioadd — si un permis
de conducere, vechi de zece ani. Vreau sd folosesti poze
diferite pentru ele, zise si se ridica.

— Stii multe despre asta.

— Asa-i. Cand pot sa le iau?

— Doud zile, poate trei.

— Imi trebuie maine. Omul se cdutd in buzunarul de la
piept al camadsii si extrase o scobitoare dintr-o cutiutd de
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argint. Rezolva-le padna maine si iti mai dau sapte sute,
zise Belsey.
Duzgun analizd oferta.

— Vino maine dupd-amiazd. Mai devreme de-atit nu
pot. Vii aici.

— Maine dupa-amiaza.

— O sd fiu aici, Alexei Devereux. Sd vii cu celelalte sap-
te sute. Il urmairi pe Belsey cum da si plece. Sapte sute,
zise din spatele lui, sau te dau pe mana politiei. Ma cu-
nosc cu ei. Or sa-ti faca necazuri.
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Belsey il suna pe Kovar pe mobil. Speculantul raspun-

se de la al doilea tar.

— E sigura linia? zise Belsey.

— Da.

— Esti sigur?

— Absolut.

— S-a intors domnul Devereux. A zis cd-i pare rdu cd nu
s-a putut intalni cu tine alaltdieri seard. iti trimite salutari.

— Ei bine, spune-i cd sunt foarte onorat. E acolo? Pot
vorbi cu el?

— E cu cineva. Dar n-a vrut sa piarda o clipa. A apdrut
0 ocazie.

Kovar isi controld vocea. Nu era genul care sa arate

recunostintd ori exuberanta.

— FEi bine, facu el, dupa cum am precizat, ar fi si in in-
teresul vostru, si in al meu.

— Da. Asta cel putin e clar, asa cred.

— Imi trebuie niste detalii, totusi.

— Ti le trimit. Dar avem nevoie de jucdtori din liga
mare aici, Max. Oameni care nu se tem sa actioneze. Ma
intelegi?
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— Cred ca ne intelegem unul pe celalalt.

— Hai sa ne Intalnim diseara, zise Belsey.

— O sad fie si domnul Devereux in persoand?

— Asa sper. Are bilete la operd, dar, de obicei, pleaca la
pauza.

— Si o sa-mi spuna despre ce e vorba?

— Exact.

— Unde va gasesc?

— Barul Rivoli de la Ritz, zise Belsey. Rivoli era un tal-
mes-balmes de sticldrie art-deco si decoratiuni aurite.
fi plicea la nebunie. Stituse acolo la cildurd de nenu-
marate ori, intrebandu-se daca si-ar fi putut permite
ceva de bdut. Vrusese dintotdeauna sa facd afaceri la
Rivoli.

— 11 stiu, zise Kovar.

— Ajung acolo la noua si jumatate.

— Perfect.

Inchise. Incepea munca serioasa. il suna pe Ajay
Khan.

— Imi trebuie cineva care sd-mi dea un indiciu legat de
proiectul lui Devereux. Crezi ca Emmanuel Gilman ar sti?

— Posibil, nu-s sigur.

— Parca ziceai ca-l interesa Devereux.

— Emmanuel e intr-un loc ciudat acum.

— Unde adicd?

— Nu-i la birou.

— De ce?

— Am incercat sa-1 sun saptamana trecutd si am dat
peste un mesaj care spunea cd nu mai fac tranzactii.

— S-au oprit?

— Au lichidat afacerea, totul e bani gheata acum. i-a
adunat oamenii luni la sase dimineata si le-a spus sa
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vanda tot. A zis ca s-a terminat. Au vandut cu patru mi-
liarde in pierdere, au ramas cu doud si gata.

— Ce mai zi! Incd mai std in Docklands?

— Din cate stiu. Fii bland cu tipul asta, Nick.

— Cu Emmanuel? Ce vrea sd insemne asta?

— Inseamnai cd nu stiu peste ce poti sa dai.
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Belsey fusese odata la Emmanuel Gilman, dupa o
partida prelungitd. Dockland paruse pe-atunci mai im-
presionant, artificialitatea sa rece se potrivise cu dispozi-
tia lui de ora cinci dimineata. Belsey pdsea acum prin Ca-
nada Water, care avea aceeasi rdceald, dar nu si acelasi
farmec. Resturi ale docurilor comerciale inca subzistau,
dar cea mai mare parte dintre ele fuseserd demolate. Dupa
trei decenii locul Incd ardta ca dupa bombardamente: in-
cremenit, tdcut, pustiu. Soarele licarea peste portiunile
de rau tinute prizoniere, in vreme ce depozitele modifi-
cate priveau fdrd tinta dinspre Rotherhithe. Cladiri ne-
starsite, inghesuite langd desfatarea misterioasa a apei.
Printre plantele sddite cu grijd se zdreau o puzderie de
anunturi. ,Din pricina actelor de continuu vandalism,
pe toti copacii din vecinatate a fost aplicatd unsoare bio-
degradabild.”

Belsey se intreba peste ce avea sa dea. Bdietas de aur,
asa-i spusese Khan. De aur, dar totodatd bdiat: neatins,
neprihdnit. Nimdnui nu-i pldcea sa joace cdrti cu Gilman,
fiindca 1l durea in fund de asta. Castiga o mie de la Belsey
si Khan, dupd care insista sa-i toace pe droguri. Avea un
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sarm teribil, care te ducea cu gandul la imortalitate si-ti
promitea ca poti trage si tu cu ochiul la ea. La Oxford ex-
celase, Insd isi petrecuse mare parte din timp realizdnd
site-uri cu farse despre farfurii zburatoare si teorii ale con-
spiratiei, cu ajutorul cdrora obtinea informatii despre cei
usor de sugestionat, pe care le vindea companiilor. Intra-
se intr-un fond de investitii cu o lund Tnainte de licentd,
se lasase de scoald si 1si stabilise resedinta In Docklands
cateva sdptamani mai tarziu. La un an dupd, conducea
propriul sdu fond de investitii. Dar paruse intotdeauna
speriat de propriul talent, nepdsator, unul dintre acei oa-
meni care poseda totul, dar nu se poseda pe ei insisi.

Clddirea lui se numea Sand Wharf. Pdstrase un scri-
pete vechi de fier, vopsit in rosu, langd intrarea in parca-
rea subterand. Belsey isi lasa magsina de politie deasupra.
Un portar 1i facu semn spre lifturile acoperite de oglinzi.
Belsey lua unul pana la etajul zece si batu la usa. Cinci
zavoare trebuird deschise ca sa poatd patrunde in aparta-
mentul de lux.

— Isuse, intrd, Nick.

Gilman purta bluza de jogging, pantaloni scurti si
adidasi. Peste umeri isi aruncase un prosop si transpira
din belsug. Il conduse pe Belsey intr-o incipere unde, pe
dusumelele goale, se afla doar un aparat de vaslit si un
Kalagnikov aruncat pe sofaua de piele neagra. Cam atat.
Jaluzelele erau trase.

Gilman se pravali la loc pe sofa, cu arma in poala.

— Ce-i? zise Belsey. A inceput sezonul de vanatoare?
— E o bucata de istorie, spuse Gilman mangaind teava
cu degetele lungi si subtiri. Ai folosit vreodatad asa ceva?
— Pot sa vad si eu?
Belsey i-o lua din maini.
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— A fost In Armata Rosie, zise Gilman. Rdzboiul sovie-
to-afgan, revolta talibanilor. In otelul dsta std o lectie de
istorie.

— De unde o ai?

— Nu pot sa-ti spun.

Belsey incercd sd-si imagineze lantul traficantilor;
poate ca arma fusese adusd de cardusii de cocaind, prin-
cipala legaturd pe care o avea City cu zona subterand,
dacd nu tineai seama de spaldrile de bani. Poate erau nis-
te intreprinzdtori ce faceau afaceri infloritoare vanzand
arme AK-47 unor manageri deziluzionati, precum coree-
nii aceia ce apar cu cutii cu umbrele cand incepe ploaia.
Belsey scoase incdrcdtorul si-i Tnapoie arma.

— Niciodatd nu stau 1n aceeasi camerd cu un bancher
si 0 arma de asalt Incdrcatd. Una dintre putinele mele
reguli.

— Eu nu sunt bancher.

— Te cam apropii.

— Am un dulap pentru ea, zise Gilman, nu poti sa ma
arestezi.

Belsey 1si trase o perna si se aseza.

— Nu te arestez, iti limitez accesul.

— Ce te aduce aici? Cauti vreo petrecere?

— Sunt cu treburi, Emmanuel.

Nu pdru sa inregistreze asta.

— Unde eram? In clubul grecesc. Ai pus numele meu
unui cocktail, mai tii minte?

— Sigur.

— Ce s-a ales de fata aia cu care dansai?

— Ce s-a ales de slujba ta? Aud ca ti-ai pierdut-o.

— Rahat. Eu eram slujba. M-am pierdut.

— Ai vandut tot.
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— Jocul se terminase. Tot ce era stant fusese profanat,
tot ce era solid se risipise in aer.

Atinti arma cdtre peretele de sticld ce dddea spre te-
rasa de pe acoperis.

— Sau in investitii noi? insinua Belsey.

— Ce vrei sa spui?

Telefonul lui Gilman suna. Se uita la el si-1 inchise.

— Sunt curios unde s-a dus totul.

— Unde s-a dus ce?

— Ce-a mai ramas.

— Si eu la fel. Gilman lua telefonul si-i frecd ecranul cu
degetul mare, incercand parcd sd facd sa apard un mesaj
pe care-1 astepta. Ai auzit de practica potlatch, Nick? Tri-
buri ostile — e o traditie din lumea Intreaga, dar mai ales
printre nativii americani — au adunadri in care Incearcd
sd-si impresioneze rivalii distrugand darurile cele mai ex-
travagante la care se pot gandi. E un mod de a-si expri-
ma onoarea. Poate fi orice, de la piei de animale pana la
arderea satului propriu si uciderea tuturor sclavilor. Aces-
ta e darul.

— Nus-s toti bani gheata, nu? zise Belsey. O parte au fost
reinvestiti.

— Ce te face sa spui asta?

— Fiindcd tu nu vrei bani.

— Ce vreau atunci?

— Vrei sa pariezi.

Gilman se ridicd in picioare si puse arma la locul ei.
Se duse la frigider, il deschise, apoi reveni si se asezd. Nu
pdrea in apele lui.

— Scriu o carte, zise. Istoria rdzboiului si a consumului
de substante. Argumentul meu e ca e imposibil sd intelegi
istoria rdzboiului fard sa intelegi drogurile. $i nu-i vorba
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doar de razboaiele recente. Alexandru cel Mare si trupele
lui erau mereu cu picioarele moi. Erau betivi. Au cucerit
lumea cunoscuta si probabil nici nu tineau minte. Aztecii
beau pulque in zilele de dinainte de batalie, o bere facuta
din cactus. Scitii, cei mai infricosatori ticalosi din istorie,
aveau o problema mare de tot cu iarba. Nu glumesc. Opt-
zeci la sutd dintre politistii afgani sunt dependenti de he-
roind. Istoria e 0 mahmureald. Asta-ncerc sa spun. Vreau
s-o citesti cand e gata, Nick, si sa-mi spui ce pdrere ai.

— Suna bine. Stii vreo carte si despre Alexei Devereux?

Belsey simti cum privirea calma a lui Gilman se in-
altd o fractiune de grad.

— Ce-i cu ea?

— Mi-ar pldcea sa citesc asa ceva.

— Al spus ca esti aici cu treabd. E anchetat cumva?

— Dacd o companie pe nume AD Development ar fi cer-
cetata, cat de tare ai fi expus?

— De ce crezi cd m-ar interesa compania asta?

— Fiindca stii ce-i cu ea. Si sd-i cunosti inseamnad sd-i iu-
besti, nu-i asa?

— Devereux e viitorul. Toti iubesc viitorul.

— Cum aratd?

— Nick, Isuse Cristoase. Un bdietas de aur. Asa i-ai zis.
Ai spart paharul si 1-ai mancat ori ti-ai dat foc la ochi sau
ceva. Isi 1dsd capul pe spate, hohotind. Si dupi aceea
unde ne-am dus?

Belsey isi amintea unde se duseserd. Cunoscusera un
crupier bulgar si mersesera cu masina in Surbiton, unde
acesta stia pe cineva cu o grdmadd de Diazepam si o ca-
rutd de Trihexifenidil, un antispastic pentru bolnavii de
Parkinson, care avea efect euforic in doza potrivitd. Belsey
il urmadrise pe directorul fondului de investitii intrdnd in
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biroul sdu la sase si un sfert dimineata, ager ca briciul, si
se intrebase pe ce drum putea s-0 apuce un asemenea om.
Se ridica si misca o vergelusa de la jaluzele.

— Nu face asta, zise Gilman.

Se vedea, peste apd, centrul comercial Surrey Quais
si, dincolo de raul cenusiu, privelistea se intindea pana
in Millwall. Se zbdtea sd-si merite purcoiul de bani. Ce
vedeai cu adevarat aducea insa mai degrabd cu un ordsel
de jucdrie, cu fantome localnice strabatand piete pustii.
Lumina scddea.

— Nu-mi poti zice nimic despre Devereux fiindca te-ai
spdlat pe maini de actiunile AD stiind cd era falimentara
si cd toatd chestia era pe punctul sa se duca de rapd. Am
vorbit cu un amic de la Finante, care zice c-ai tras teapa
in dreapta si-n stanga, ba chiar cd tu insuti i-ai lovit sub
centura.

Gilman rase.

— Esti bun, Nick. Preferatul meu. Dar ceva il distragea.
Deschise televizorul, 1i tdie sonorul si se asezd la fereas-
trd langa Belsey, uitandu-se la partea din spate a centru-
lui comercial. Telefonul ii suna si-1 dezactiva.

— Asa zic Finantele?

— Povesteste-mi despre Proiectul Boadicea. Toatd lumea
e cu el pe buze, asa-i?

— Asa sa fie?

— Chiar asa, zise Belsey. In Pitcher and Piano nu te mai
puteai invarti de el, in toalete pe la All Bar One, peste tot
numai discutii despre Devereux si noul lui proiect. Belsey
descuie usa cdtre terasd si iesi. Batu in geam: Sticla asta e
cumva antiglont?

— Nu vrei sd vii incoace? zise Gilman. Era o epava.
Belsey incerca sa evalueze situatia. Intra si trase fereastra.

fiction connection



Goana dupd bani

— De ce ti-e fricd?

— Auzi, Nick, tu ai ceva la tine?

— La mine?

— Mi s-au terminat rezervele. {i lud o clipa lui Belsey
pand sd inteleagd. Trecuse ceva de cand fusese intrebat
ultima oara asa ceva. Gilman se duse la un sertar. Belsey
il urmari cum scoate ceva ce aducea cu o cutie micd si
neagrd de tinichea. Bani de droguri pentru situatii de ur-
gentd. Pot plati, zise Gilman.

— Ce s-a intamplat cu legaturile tale?

— E sezon prost. Si mi-am cam tdiat puntile.

— Poate reusesc ceva.

— Poti?

— Daca vrei sd stam de vorba.

— Stau. N-am mai vorbit atata de secole. E nemaipomenit.

Belsey se asezd iarasi.

— L-ai cunoscut?

— Pe cine?

— Pe Devereux.

— Nimeni nu l-a cunoscut.

— Ce fel de om e?

— Devereux spune cd jocurile de noroc sunt heroina se-
colului doudzeci si unu. Cred ca viseazd sd aiba cate un
cazino in fiecare metropold. Are o multime de site-uri
pentru pariuri in Turkmenistan. Organizeazd curse de cai
in deserturi, noaptea, in mine vechi, in campuri de maci,
pe orice fel de teren. Una dintre ideile sale a fost sa tind
cursele de cai de-a lungul conductelor de gaz. Cursele le
filmeaza si le transmite in retea. Mai era si un proiect in
Londra, unul mare. Un tip pe nume Pierce Buckingham
incerca sa adune bani pentru el. Asta am auzit. Strangea
laolaltd oamenii potriviti.
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— El cine e?

— Un intermediar. Un bdiat de mingi. Cu cétiva ani in
urmad s-a protdpit in rolul de consilier financiar pentru
oameni cu bani, ce-si doresc si ei o bucatica din tortul
londonez. E mereu intr-un local din Mayfair, zis Les Am-
bassadeurs; se considera un seducator; se crede de nea-
tins.

— Pentru ce strangea Pierce Buckingham bani?

— Nu stiu. Dar am auzit ca o companie franceza isi pre-
gdtea intrarea. Dacd Pierce nu strdngea bani de avans, in-
treaga chestie urma sad se mute in Franta. Asa cd s-a stra-
duit. S-a dus pe la vechii sai prieteni de la Hong Kong
Gaming Consortium; fiindcd dstia, sincer sa fiu, puteau
sa-ngroape cinci miliarde in noroi fard sa observe ca s-au
dus.

— Sa zicem cd as avea nevoie sd-i dau cuiva detalii de-
spre proiectul lui Devereux. Ce fel de chestii i-as spune?

— Habar n-am. Pierce a fost foarte precaut cu asta.

— Si a adunat banii?

— Banii erau deja adunati. Se cheamd HKG Consortium
si e sac fard fund. Anul trecut a fost cumparat de printul
Faisal bin Abdul Aziz. Respectivul se ocupa de Saud In-
ternational Holdings, principalul fond guvernamental de
investitii. I-a facut cadou nevesti-sii doua avioane de va-
natoare, apoi, cu ce i-a mai rdmas prin buzunar, si-a con-
struit cea mai scumpa casa din Riad. Buckingham a ne-
gociat pentru el cumpdrarea cazinoului Dream City din
Macao, cand i-a venit chef printului sa intre pe piata jo-
curilor de noroc. E singurul loc din China unde poti juca,
imagineaza-ti. Buckingham a mai aranjat si preluarea
unui consortiu italian, Gioco Digitale. Asta a fost doar
inceputul, de fapt. Au privirile atintite asupra Londrei.
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Printul Faisal crede ca Londra e locul. S$i mai crede cd Buc-
kingham e omul lui, fiindca are ochi albastri si e negru-n
cerul gurii.

— Si ce cdauta cu Devereux?

— N-am idee, Nick. Obtinea investitii. Cred ca-i vorba
despre proprietdti, sport sau un pic din amandoua. Pro-
babil in Londra, dar nu neapdrat.

Gilman gemu si se intinse.

— De ce nu raspunzi la telefon?

— Cam cat crezi ca poti obtine?

— S&a presupunem cd mi-ai zice unde sta Pierce
Buckingham.

— Asta-i usor, zise Gilman si mazgali o adresd pe spate-
le unei reviste cu profil imobiliar, rupse bucata de coper-
ta si i-o dadu lui Belsey. Queen’s Gate Mews nr. 4, o stra-
dd in zona SW7.

Bdgd adresa In buzunar si pdsi spre fereastra pentru
o ultimi oard. Incerci si-si inchipuie cum era si gonesti
singur, noaptea, prin desert.

— Cam de cat ai vrea? zise Belsey.

— Oricat. Tot. Cat poti gasi.

O voce rosti: Pleacd din Londra. Ia uite, o oglindd des-
tul de mare cdt sd te scufunzi in ea. Cine stie, poate s-ar fi
putut face jocheu.

— O sd vad ce pot rezolva, zise Belsey. lesi din aparta-
ment si astepta liftul. Gilman iesi si aruncd o privire pe
coridor. Striga dupa Belsey:

— Ai dreptate. Am vrut sa pariez. Sa-mi spui ce gasesti.
Te rog, Nick, da? Bdietas de aur, rase. A fost tare asta. Ce
mai noapte a fost.

Ascensorul sosi si Belsey se urcd in el.
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Belsey ajunse in Kensington in doudzeci de minute.
Pierce Buckingham avea un barlog de burlac pe o strada
micd, foarte scumpad, aproape de parcul Kensington. Ca-
suta de la numadrul patru avea luminile aprinse si geamu-
rile bine aburite. Belsey batu, dar fara raspuns. Prin gea-
muri nu zarea nimic. Tmpinse usa. Se deschise, lasand
aburii sd se vdldtuceascd afara.

Intra in casd incetisor. Locul era umed peste tot. Pa-
trunse tiptil in camera de zi. Cineva sfasiase scaunele,
zdrentuise covorul si golise toate dulapurile intr-un mal-
dar mare de obiecte de firmd. O imitatie de tonomat
Waurlitzer zdcea pe jos, facutd bucdti. Un ecran de panza
pentru proiector fusese tras si rupt in doud. De sculptu-
rile abstracte in metal atarnau picuri de condens si la fel
pe televizorul plat de pe perete.

Buckingham nu era. Parea sd nu mai fi dat pe-acasd
de ceva vreme.

Belsey pasi peste vrafurile de haine, intrand intr-o sa-
und din spate. Dusul era pornit, usa saunei era deschisa
si gresia fusese smulsd de pe pereti.
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Urca la etaj in dormitor, unde gdsi multe cioburi de
sticla si o duhoare de nitrat de amil. Patul era imens, cir-
cular, cearsafurile negre de matase se aflau pe podea, sal-
teaua trasd la perete si spintecatd intr-o parte. Belsey gasi
pe fata de perna si pe saltea cateva fire lungi de pdr
blond. Sertarele de la masuta si de la dulapul dintr-o la-
terald a dormitorului fuseserd golite pe jos, ldsand sa se
verse contraceptive si flacoane de farmacie. O carte cu
copertd cartonatd cdzuse pe langa pat.

Belsey o ridicd. Regatul. O istorie a Casei Regale Saud.
Avea o coperta cu ornamentatii complicate, poleite cu
aur. Pe prima pagind se afla o dedicatie: ,Stimatului nos-
tru prieten, cu binecuvantari pentru viitor”. Pe jumatate
bdgatd Intre pagini, se afla o fotografie de 15 pe 10 cen-
timetri infatisand un barbat cu mainile pe dupa gatul
unor adolescente. Stdteau intr-un separeu imbracat in pie-
le rosie, iar dinainte 1i se intindea o masa plind de sticle
si pahare. Lui Belsey ii lua o clipa sa-1 recunoasca pe
Buckingham: ranjind, bdrbierit, de cealaltad parte a crizei,
de orice fel ar fi fost, care-1 fadcuse sa-1 pandeascd pe Bel-
sey, imbrdcat cu vestd antiglont. La dreapta lui Buckin-
gham se afla Jessica Holden, Intr-o rochie argintie de sea-
rd fara bretele; cealaltd era blonda care se jeluise la TV,
intr-o rochie neagra de licra, cu o mana pe dupa umarul
lui Buckingham. Jessica zambea fdra sa-si arate dintii.
Blonda si-i arata. Amandoua stateau picior peste picior.

Se va face dreptate, scria pe biletelul de la flori. Belsey
o suna pe Miranda Miller de la un telefon fara fir gasit pe
podeaua dormitorului.

— Al intrat in legdtura cu prietena Jessicdi, fata blonda?
— Nu. Adicd da, dar printr-un agent.
— Un agent?
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— Incerca si se targuiasci pentru o sumai cu cinci cifre.
Acum s-a dus la Sky.

— Asadar a depadsit socul.

— E ceva cu ea, Nick. Ceilalti copii de la scoala nu-si
amintesc ca ele sa fi fost prea apropiate. Nici mdcar nu e
in acelasi an. Cred cad inventeaza.
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Isha Sharvani il conduse prin laboratorul ei cdtre sec-
tiunea fotografica. Sectiunea avea doud incaperi intre la-
boratorul de toxicologie si cel de analizd dentard; una
dintre incdperi avea un proiector. Shirvani micsord lumi-
nile si introduse poza in computer. Dupa cateva secun-
de aceasta aparu pe un ecran cat peretele, marita cat sa
ocupe toata suprafata si impartitd in segmente de o retea
subtire de linii rosii.

— Acolo in spate e o cascada? zise Sharvani.

— Da, o cascada.

— Intr-un bar?

— E un cazinou. Se numeste Les Ambassadeurs.

— Aia din stanga e Jessica Holden.

— Asa as zice, facu Belsey.

— Ce-i asta?

— Posibil sd fie motivul pentru care a fost impuscata.

— Si barbatul?

— Se numegste Pierce Buckingham. Madreste pe ochelarii
lui.

— De ce? zise ea si dddu zoom. Pe ochelari era multa lu-
minozitate, de la aparatele de jocuri mecanice.
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— Reflectat in ei, zise Belsey.

— Ce-i acolo?

— Cel care face poza, cine-o fi el. Ea mari si mai mult.
Vezi conturul?

— Vad o formad. Uite, poti sa vezi acelasi lucru si pe pa-
harul de vin.

— Mareste la maximum acolo.

Ea umplu ecranul cu paharul de vin. Forma pacloa-
sd a unui barbat ridicand un aparat foto se vedea destul
de clar. Altceva nu se mai zdrea.

— Pot sd o maresc si mai mult, spuse Sharvani, dar nu
pot sa scot o fata care nu-i acolo. Cine te gandesti c-ar fi?

— Un tip, Alexei Devereux. $i el e mort.

— Ei, uite o amintire plina de veselie.

Belsey scoase tdietura din Al-Hayat si inlocui fotogra-

fia cu fragmentul de ziar. Apdru pe ecran.

— Acelasi tip, spuse ea.

— Da. Poti sa-mi spui ceva?

— Fotografia e facuta din interior. Un portal lat de bi-
sericd. Poate de catedrala.

— Apropie-te mai mult de clddirile de pe fundal. Vreau
sa stiu unde sunt.

Turla aparu, deasupra pietrei vechi, innegrite.

— O recunosti? intreba ea.
— Nu.

Belsey se aseza la calculator. Site-ul Sweetheart Com-
panionship avea o multime de blonde, o multime de fete
de prin ordsele ucrainene si lituaniene. Toate frumuseti-
le fostei lumi comuniste intraserd in paine in Londra. $i
apoi o vazu: Lucinda, ,trandafirul nostru englezesc”.

Sharvani se uita peste umarul lui.

— Cauti o partenera pentru diseard?
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— Tocmai am dat peste una.

Suna la Sweetheart de pe telefonul din laborator si i
se raspunse dupd un singur apel.

— Buna ziua, domnule. Sweetheart Companionship.

— Buna. Am vdzut o fatd pe site-ul vostru cu care mi-ar
placea sa-mi stabilesc o intalnire.

— Da, domnule, care anume?

— Lucinda.

— Ma tem ca Lucinda nu este disponibila astdzi.

— Pldtesc bine.

— Nu este posibil. Va pot recomanda o alta fata, foarte
asemdnatoare?

— Un trandafir englezesc?

— Da, domnule.

Belsey inchise. Si, brusc, se isca iadul pe pamant. Auzi
Brigada de Interventie cum demareaza jos in parcare,
cum Incep sirenele, telefoanele, cum oamenii incep sd
alerge pe coridor. Sharvani primi un telefon si-si puse ja-
cheta, insfacand de pe pupitru o trusd de investigatie pen-
tru omucideri.

— Ce se petrece? zise Belsey.
— A-nceput balul. Trebuie sd plec.

Belsey iesi din birou.

— Ce e?

— Inci cineva impuscat.
— Unde?

— EC4.

Belsey dddu drumul la sirena masinii si se aldturd
convoiului, urmand Brigada de Interventie peste Podul
Londrei pana in City. Se oprird la Monument si tasni afa-
rd. Un Audi decapotabil abandonat se afla la baza lui, sui,
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cu geamul din stanga-fata facut tandari si portiera din
partea soferului deschisd. Dar nu asta atrdgea atentia.

Intinseserd o bandi chiar pe 1angi St Clements, de
parcd biserica insdsi ar fi fost un cadavru. Insé citre ale-
ea de langd ea alerga personalul serviciilor de urgenta. La
Monument se formase un grupulet de oameni, de cealal-
td parte a benzii in rosu si alb a politiei. Pe pavaj erau in-
tinse instrumente de paramedic — vatd, bandaje, o foa-
ie argintie izolantd. Doua masini de politie varsaserd afara
sase gardieni in uniforma care supravegheau locul, in vre-
me ce doi erau la radio — ,nu, nu se vede...” — si sire-
nele continuau sd se apropie. Un elicopter sanitar 15i emi-
tea huruitul peste Square Mile.

Actiunea insd se petrecea in intunericul din St Cle-
ments Court.

— Inapoi, vi rugdm, tipa cineva.

Belsey ii ardtd insigna. Buckingham zdcea in drum,
langa usa fara nume a unui birou gol, incd avand pe el
pardesiul scump si fularul de madtase, insa cu partea
dreapta a fetei lipsa.

— Sa-1 acopere cineva, ordond un sergent de la politia
din City, ce tocmai aparuse. Benzile fuseserd intinse in
mai multe locuri, la diferite distante, iar civilii scosi din
arie.

Porni spre masina. Un al doilea glont strapunsese
acoperisul decapotabil. Vdzu ce mai ramasese din oche-
lari, contorsionat pe langd pedale. Belsey lungi gatul si
trecu cu privirea peste ferestre, acoperisuri si varfuri: gar-
gui, statui, figuri ilustre ale Industriei si Comertului, bla-
zoane; pdrea cd toatd istoria plutea in aerul de deasupra
lui, pietrificata.
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Belsey o apucd spre Soho cu masina, incercand sa-si
anihileze simturile, dar fdrd a reusi. O sticld se sparse In
fata unui bar dosnic si toatd lumea izbucni in chiote.
Doud masini se tamponara la intersectia dintre Shaftes-
bury Avenue si Cambridge Circus si toatd lumea izbucni
in chiote. Nici nu stia pentru ce erau chiotele: pentru ca
se sparsese sticla, din cauza tdcerii, sau pentru ca, in ge-
neral, le pldcea sa vada distrugere. O masa galagioasa de
oameni se deplasa intre baruri si taverne, turistii marsa-
luind catre teatre si spectacole de striptease, localnicii agi-
tati de droguri si de cele zece ore de exces alcoolic pe care
le aveau In spate. Altd sticld spartd, alte chiote. Indivizi
cu creierii prajiti de crack hoindreau prin multime, he-
roinomani se adunau in spatele magazinelor alimentare.
O femeie zdcea ghemuita in pozitie fetald pe treapta unui
Russell and Bromley, aparent moartd, flancatd de cozi la
bancomate, de parcd oamenii ar fi dorit sa-i cinsteasca
memoria.

Receptionista incercd sd-1 opreasca pe Belsey sa pa-
trundd in birourile Sweetheart.

— Am inchis.
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El isi propti un picior in usd. Luminile principale
erau stinse. Lumina venea de sub usa biroului lui Fred-
die Garth.

— Al uitat ceva aprins.

Ti ardtd cu degetul si trecu pe 1angé ea cand intoarse
capul sa vadd. Receptionista dadu fuga la telefon si-I ri-
dica pentru a transmite o avertizare, dar n-avea cum s-o
faca la timp.

Belsey deschise usa. Garth era singur si scotea foi
dintr-un dosar.

— Sunt ocupat, zise Garth.

— Atunci o sd deranjez. Scuze, zise Belsey si lua loc.
— Ce poftesti?

— Sa vorbesc cu Lucinda.

— Nu.

Belsey se aplecd peste tablia mesei, lud receptorul,
apdsa pe speaker si forma numarul.

— Channel Five, departamentul stiri, se auzi in tele-
fon.

Belsey se ldsd mai aproape de microfon.

— Miranda e acolo?
— Vd dau legatura.
— Hei, Nick, rasuna vocea Mirandei.

Garth isi 1asd mana peste intrerupadtor.

— Std in North West London, zise. Deschise un dosar,
citi o adresa si-1 inchise iarasi.
— Multumesc pentru cooperare, rosti Belsey.

Adresa scotea la iveala o bucdtica draguta de subur-
bie langa cimitirul Highgate: o casa vopsitd in alb, cu
poartd. Era ora opt si geamurile se vedeau strdlucind pe
dupa grilaje, ldsand sa cada scantei colorate peste Toyota
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noud de pe aleea de acces spre garaj. Avea sd fie distrac-
tiv, cugetd Belsey.

La usd rdspunse un bdrbat. Avea par carunt si ardta
ca si cum s-ar fi tinut in forma jucand golf.

— E vreo Lucinda pe aici?

— Nu e nimeni pe nume Lucinda. Pe fata mea o chea-
mad Lucy.

— Cred cd ea e.

— Nu-i acasd. Pot sa va ajut cu ceva? Arunca o privire
pe langd Belsey cdtre SUV. Belsey 1i ardtd legitimatia.

— Nu aveti de ce sd va faceti griji. Pot sa intru?

Barbatul il conduse intr-o casd foarte curatd, cu sofa-

le roz si crem si cu un semineu electric palpaitor.

— Are legatura cu Jessica? Spuse.

— Da.

— Lucy 1si doreste sa fi putut face mai mult. A fost foar-
te dificil pentru ea. Pentru noi toti.

— Stiu, stiu. Vi se pare crud, probabil. As fi vrut doar sa
verific cu ea cateva informatii noi.

Belsey admird sofalele roz si felul in care se asortau
fotoliile cu pernele lor. Pe toti peretii se aflau poze lucioa-
se, profesioniste cu Lucy, iar pe servantd un exemplar din

— V-as putea ruga sa-mi oferiti un ceai? zise Belsey. Am
umblat toatd ziua.
— Sigur.

Belsey asteptd ca barbatul sa dispara intr-o bucdtdrie
nou utilatd, apoi urcd la etaj. Nu-i trebui mult sa gaseas-
ca incdperea. Un perete plin de poze, ceva jucdrii pe pat,
niste manuale vechi de scoala, haine pe jos. Deschise si-
fonierul, trase sertarul de langd pat: pilule contraceptive,
0 agendd, o brosurd a unei clinici de chirurgie plastica.
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Belsey rasfoi agenda, apoi o puse la loc. Cobori, iar ceaiul
sosi o clipd mai tarziu.

— Oare cand o sa-si mai revina societatea asta? intreba
dentistul.

— Mda, zise Belsey, cand?

Se gandi la asta, un moment, ca la recapdtarea cu-
nostintei. El isi venise In fire intr-o dimineata, pe Heath,
si acum era aici. Oare cum avea sa se poarte societatea
cand 1si venea in fire?

— Cartierul se schimba. Pustii dstia, cu bande, cu dro-
guri... Acum doudzeci de ani am cumpdrat casa asta si
zona era considerata sigurd. Lucy a avut de suferit cel mai
tare. Maicd-sa e bolnava de ingrijorare.

Belsey se ldsd pe sofaua roz. Privi imaginile usor por-
nografice cu Lucy Weiner: In costum de balet, in costum
de dans. Nimeni nu crede cd amenintarea saldsluieste
chiar in casa lui. Nici cand e vorba de el insusi. Nici cand
isi ciomageste familia pana la moarte.

— Intotdeauna au fost omorati oameni, zise.

— Dar nu atat de multi, si nu de copii, de pusti.

— Poate.

— Ma gandesc la grija cu care am crescut-o pe Lucy si
ma Intreb: parintii aceia, mamele acelea la ce se gandesc
oare?

Lucy intrd pe usd la opt treizeci si-si plimba privirile
de la Belsey la tatdl ei si inapoi.

— E politist, spuse tatal.

Ea padru iritata.

— Nu mai stiu nimic in plus.

— Ba cred ca s-ar putea sd stii, rosti Belsey. Md intere-
seazd anturajul Jessicdi. Anturajul ei amoros. M-am gan-
dit sd Incerc cu cineva de la voi.
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Lucy era putin Inspdimantatd acum. Se Intoarse sa
cerceteze chipul tatalui sau, dar nu vadzu pe el decat bi-
necuvantarea ignorantei.

— Sa vorbim mai bine doar noi doi? sugera Belsey.

Parea o idee bund. Merserd la ea In camera.

— Ce vrei? zise ea.

— Stai jos, zise Belsey inchizand usa. Ea se asezd pe mar-
ginea patului. Vreau sd stdm de vorba. Ai vreodata clienti
care-ti spun asta? Ca vor doar sd stea de vorba?

— Nu inteleg la ce te referi.

— Tu la ce te-ai referit cand ai turnat o groaza de gogosi
la politie?

— Ce i-ai spus tatii?

— C4d esti o curvistind criminala. Ce le-ai spus celor de
la Sky?

— Du-te naibii. Nu-ti pasa tie de Jessica.

— Nu?

— Sunteti toti niste incompetenti. Dadu sa-si intoarca
fata, dar nu foarte eficient. El se asezd langa ea pe pat si-i
dddu fotografia de la cazinou.

— As vrea sd-mi spui despre asta — noapte aceea, tipul
dsta.

Ea statu ceva vreme sd se uite.

— 11 cheami Pierce, spuse intr-un tarziu.

— Cu ce se ocupa Pierce?

— E om de afaceri. Foarte bogat.

— De unde stii? Il cunosti bine?

— Nu l-am vazut decat in noaptea aceea.

— Spune-mi ce s-a intamplat.

— Eram cu totii la un fel de club, un cazinou pe nume
Les Ambassadeurs.

— Care toti?
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— Eu, Jess, Alexei.

Ti trebui o secunda si se prinda.

— Te-ai intalnit cu Alexei Devereux? zise Belsey.

— Da.

Era bizar cd tocmai In dormitorul acestei adolescen-
te sa gdseascd, in sfarsit, o persoand care-1 vdzuse cu ochii
ei; sd simtd cd se apropie de cineva despre care aproape
nu mai credea cd a existat.

— Cand a fost asta?

— Miercurea trecuta.

— Si el cum era?

— Linistit.

— 1i plicea si aibd doui fete alaturi?

— Nu. Nu stiu la ce-i trebuiam. Dupa aceea ne-am va-
zut cu Pierce si am stat cu el majoritatea timpului, iar el
cu Jessica.

— Erau apropiati Devereux si Jessica?

— Se iubeau, spuse ea coborand privirea spre covor.

— Si Alexei cu Pierce? Se stiau bine?

— Nu. Abia se cunoscusera in seara aceea.

— Chiar asa?

— Chiar asa ce?

— S-au intalnit iac-asa si s-au apucat de vorbit?

— Asa cred.

— Pe ce subiect?

— Afaceri. Pe noi nu ne-au ldsat sd ascultam.

— Nu crezi ca poate Devereux stia cd Pierce Buckingham
avea sa fie acolo?

— Poate. Pierce zicea ci sti mult pe-acolo. Ii plicea si
joace blackjack si un joc cu zaruri.

— El te-a platit?

— Domnul Devereux pldtea.
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— Si Pierce stia ca lucrezi?

Ea ridica din umeri. Existau locuri, isi dddu el seama,
in care toatd lumea lucra intr-un fel sau altul.

— Ce-ti mai aduci aminte despre Pierce Buckingham?

— Avea maini reci, zise ea, parand deodatd foarte tana-
rd si ratacita. Belsey se ridica de pe pat si-si trase un sca-
un de la 0 masd de toaletd. Se apleca spre ea, dar fara sd
se apropie prea tare.

— Cred cd pot sa aflu ce s-a intamplat, de ce a murit
prietena ta, dar trebuie sa-mi spui tot ce stii.

Ea bagd mana sub saltea si scoase un meniu. Villa Bi-
anca. I-l intinse.

— Ai fost acolo?

— Eu nu, ei au fost. Jessica mi 1-a dat.
— Un meniu.

— Uitd-te pe spate.

Belsey il intoarse. Pe verso cineva scrisese cateva ran-
duri cu un stilou scump; Belsey recunoscu scrisul din bi-
letul de sinucigas.

Dragi Jessie, m-ai fdacut nespus de fericit. Stiu cd nu-ti
pot zice totul si asta te supdrd. Spui cd nu ne stim unul pe al-
tul. Dar inseamnd oare dragostea, intotdeauna, sd cunosti pe
cineva? Poate cd poti iubi un om fird sd-1 cunosti deloc. Ar
fi posibil? Dulcea mea Jessica, micuta mea luptatoare §i vi-
sdtoare — orice s-ar intdmpla, cred cd ne cunoastem de-acum.

Era semnat ,,A“, cu un ,pupic” Inainte.

— Ti l-a dat in caz ca...?
— In caz ci se intAmpla ceva riu.

Belsey citi randurile din nou. Folosise si el stiloul ace-
la. Se intrebd In ce madsurd era Jessica luptdtoare si visa-
toare. Poate pentru Devereux. Meniul era al acelei zile,
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duminicad, 8 februarie. Specialitatea zilei era tortellini cu
somon.

— Cred ca ar fi vrut sa ne ajuti sd aflam cine a facut-o,
zise el.

— Asta-i tot ce stiu.

— Ce-ti mai amintesti despre Alexei Devereux?

— Nu suporta sa fie fotografiat. A sters din aparat toate
pozele in care apdrea si el.

— De ce oare?

— Nu stiu. Ardta decent.

— Cum vorbea?

— Nu prea mult.

— Si accentul?

— Suna mai degraba frantuzesc. Greu de zis, abia daca
deschidea gura. Nu-i pldcea sa vorbeascd. Spunea ca en-
gleza lui nu era prea buna.

— Aici, pe meniu, e In regula.

Ea se gandi putin.

— Cred cd da.

— A adus vorba despre vreun proiect?

— Nu stiu. Erau incantati de ceva. Au cerut sampanie la
gheatd.

— De ce?

— Apadruse ceva, 0 ocazie, pronuntd ea cuvantul de par-
cd l-ar fi invatat pe de rost.

— Crezi cd ocazia asta a omorat-o pe Jessica?

— Era ingrijoratd sd nu se intample ceva. Stia.

— Ce stia?

Lucy scutura din cap, parand golitd de orice in afara
confuziei.

— Te aprecia, ii spuse Belsey. Isi cumpira aceleasi haine.

— Da.
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— Era o pustoaicad linistitd. Te avea doar pe tine. Apoi
apare domnul Devereux si vede In ea tot ce-si dorea ea
sa vada.

— Nu era linistita. Nu in interior.

— Atunci cum?

Lucy 1si cduta cuvintele.

— Fra trist. 1l intalnise... si el era asa de driagut. Asa de
prosper. Ar fi trebuit sd vezi cat o schimbase. Voiau sd
fugd In lume impreuna.

Era prosper. Asta nu-i aducea lui Belsey nicio infor-
matie In plus. Pe lume existd oameni despre care se spu-
ne ca-s prosperi si oameni despre care se spune ca-s bo-
gati. Nu sunt prea multi printre ei despre care sa se spund
ca ar fi si de treaba.

— De ce-o faci?

— Ce?

— Angajamentele astea la agentie.

— Am luat un an de pauzd Inainte de facultate.

Belsey rase. Se simtea rau pentru asta, dar nu se putu
abtine.

— Ditamai pauza, spuse.

— Am nevoie de bani.

Auzi pasii a doi oameni care urcau scdrile.

— Dar tu ce-ti doresti? Se uitd la ea. Vdzu doar o fetis-
cana ce-si pierduse prietena, sau cel mai apropiat lucru
de asa ceva; vdzu ca e singurd pe lumea asta, cu casa dra-
gutd, prea multe haine si un milion de bdrbati gata sd dea
bani ca sd se culce cu ea.

— Si unde voiau sa fugd? spuse el.

— Nu stiu. Cat mai departe, asa zicea Jess. Dar nu se pu-
tea hotari.

— Dacd sa plece sau nu cu el.
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— Da.

Pe Belsey il duse gandul la scrisoarea din posetd. La
pasaportul ldsat In vestiar. Ea se hotdrase. Nu observase,
dar Lucy incepuse sd planga. Tatdl deschise usa.

— Ce se petrece? zise. Mama apdru langad el, straingand
la piept un cdtelus alb.
— Lucy? zise. Puisor?

Mama avea dinti frumosi. Toatd familia avea dinti

frumosi.
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Strabatu drumul inapoi, prin traficul de sambata sea-
ra, ca sd se vada la Ritz cu Kovar. Pe Piccadilly se ndpusti
intr-un magazin Waterstone'’s, unde gasi un album lu-
cios, pe a carui coperta cartonatd se afla o imagine cu Bi-
serica Sangelui din St Petersburg. Rupse eticheta de sigu-
ranta, apoi se duse la casd si ceru un stilou. Semna
numele lui Devereux pe coperta interioara — , Pentru
Max Kovar” — si pleca cu albumul la subsuoara.

Detalii. Un escroc se bazeaza pe detalii, pe subcon-
stient.

Ajunse la hotel cu cinci minute mai devreme. Clien-
tela se schimba, la Rivoli, din turisti ce luau cina in re-
chini de bar localnici. Lipsa splendidd de gust era la fel
cum si-0 amintea. O suna pe Charlotte de la telefonul di-
nduntru.

— Hei, Charlotte.

— Credeam cd m-ai uitat.

— Te tin minte, zise Belsey. Ti-am adus un cadou. il
cheamd Pierce Buckingham si a murit in EC4 in
dupa-amiaza asta.

— Nu trebuia s-o faci.
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— N-au facut valva, deci simte-te privilegiata.

— Auzisem cd au fost impuscdturi in City. N-au dat
nume. Asta era tot ce stiam.

— Si nici n-ai sa afli altceva, decat de la mine. Pierce
Buckingham, dsta-i numele. Dar sa te misti repede, fiind-
cd or sd incerce sa-ti inchida gura. Buckingham are de-a
face cu investitori de la HKG Consortium. Miercurea tre-
cutd bea cu Devereux. Restul spatiilor goale le comple-
tezi tu. Belsey il vdzu pe Kovar intrand. Charlotte, ascul-
td-ma, zise. Fa-mi un serviciu, te rog, si suna Inapoi la
numadrul asta in trei minute, spune cad e Alexei Devereux.

— Ce?

— Mi-ai face un favor imens. Gata, trebuie sa plec, zise
Belsey.

— Stai un...

Belsey inchise si spuse la bar cad astepta un telefon.
Kovar se agezase intr-un separeu din spate. Belsey i se ala-
tura.

— Esti punctual, spuse. Isi stranserd mainile. Kovar ve-
nise singur — cel putin in bar. Belsey zdri cateva costu-
me negre In holul de afara. Uite, zise intinzandu-i albu-
mul si urmdrindu-I cum citeste dedicatia.

— E foarte dragut din partea lui.

— Au fost niste incurcaturi, zise Belsey aruncand prin
bar o ocheada care, spera, ardta ca un amestec de preca-
utie si nerdbdare.

— Ce fel?

— O sa vezi, s-ar putea sa lucreze in favoarea ta.

— Cum asa?

Belsey i arunca o privire patrunzatoare.

— Ce ne-ai spus despre Buckingham, ei bine, am actio-
nat in consecintd.
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— Ce s-a intamplat?

— Aveai dreptate. Si acum am vrea sd te rdsplatim cu o
propunere.

— Ca de exemplu?

Barmanul se apropie.

— Sunteti cautat la telefon, domnule. De cineva numit
Alexei Devereux.

— O, zise Belsey aruncand o privire la ceas. Ma scuzi un
pic? 1i spuse lui Kovar. Mesajul avu un efect electrizant
asupra speculatorului, care-i permise lui Belsey sa se ridi-
ce. Belsey vorbi de la bar.

— Ce-i asta? zise Charlotte.

— Cred ca esti o femeie deosebitd, spuse Belsey, apoi in-
chise si reveni. Ei, vestile bune sunt ca-i place opera. Ko-
var dadu din cap. Vestile proaste sunt cd asta Inseamnad
cd n-o sd ajunga diseara.

Kovar, data fiind situatia, primi bine vestea.

— Propunerea, zise.

— Ce propunere?

— Cand a sunat domnul Devereux spuneai de o propu-
nere.

— Saptezeci la sutd. Atata era si partea lui Buckingham.
Partea HKG. Saptezeci de procente, ale tale daca le vrei.

— Saptezeci la sutd din ce?

Belsey isi dadu ochii peste cap.

— Isuse Cristoase, Max. Mi-a spus mie domnul Deve-
reux cd esti dur, dar imi pui rabdarea la incercare.

— Uite ce, zise Kovar. Inainte si bag bani intr-un pro-
iect, trebuie sa-1 adulmec. Pricepi? Adulmec investitia. O
ating, o gust. De aceea cdlatoresc. De aceea sunt aici.

— Intarzie-ti zborul. Iti dau ceva maine si poti si gusti
sau si faci ce vrei. iti iau altd camera daci ai nevoie. Poti
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folosi unul dintre avioanele noastre dacd ai probleme cu
data cdlatoriei.

— Sa-mi aman zborul? Poti sda-mi dai cateva amanunte
referitoare la ce sa ma astept maine?

— Chiar nu stii? zise Belsey.

— Nu.

— Nu pot vorbi aici despre asta. O sa fii maine in Lon-
dra?

— Presupun cd n-am Incotro.

Kovar era exasperat. Avea expresia cuiva care nu fu-
sese niciodatd dus cu zdhdrelul. El era acum cel care um-
bla dupa ceva si acesta era cel mai bun fel de a-i aminti
unui om ca are nevoie de ceva. Cand cineva se vede um-
bland dupd un lucru i-e greu sa creada ca se insala.

— Ascultd-md, Max. O sd-ti dau un sfat, fiindca te plac
si cred ca esti un partener bun de afaceri. Buckingham
era un escroc, dar il facea pe domnul Devereux sd se sim-
ta iubit. Intelegi la ce ma refer?

— Cred cd da.

— Perioada in care poti sd-ti ardti iubirea se micsoreaza
tot mai mult. S-ar putea sd plecam din oras in urmatoa-
rele doudzeci si patru de ore.

— Inteleg.

— Asa ca pregateste-te pentru o inmanare rapida. Asta
dacad ar fi ceva ce-ai vrea sa-i ddaruiesti domnului Devere-
ux. Si nu-ti bate prea mult capul cu ce se vorbeste pe la
stiri.

— Despre ce?

— Despre moartea lui Pierce Buckingham.

Kovar arata usor uimit. Belsey 1i stranse mana si se
strecurd afard din separeu, iesi din bar si se Intoarse cd-
tre Piccadilly.
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Politia din City avea doua divizii teritoriale, cu baze
la Snow Hill si Bishopsgate, si un cartier general pe stra-
da Wood, pe langad Guildhall. Erau independenti de Po-
litia Metropolitana si relatiile erau nu neapdrat priete-
nesti. Cand intrase pentru prima data intr-o sectie din
City, un inspector cu pdr alb ii ddduse lui Belsey un bo-
barnac in insigna de la Metropolitana: pand si regina are
nevoie de permisiune ca sd intre in City... Regina, totusi,
n-avea de rezolvat o crima.

Impusciturile se apropiau cel mai mult, geografic, de
strada Wood, iar pe strada Wood era baza de la Fraude si
IT. Belsey ghici ca acolo avea sa-i gdseasca. Intra in biro-
ul central de interogatorii. Detectivii sectiei, inghesuiti la
geamul de plexiglas, vorbeau intre ei cd li se ceruse sa-1
ajute pe inspectorul-sef Walker in cazul atacului armat.

— E intr-o intalnire urgentd cu cei de la administratie,
de sus, explicad politistul de serviciu. Puteti astepta in bi-
rou.

Cldtinard din cap a lehamite si urcard. Belsey dddu o
turd in jurul cladirii, cuampadra un dosar plic si reveni agi-
tandu-si insigna.

— Nick Belsey, pentru inspectorul-sef Walker.

— Nu primeste pe nimeni momentan. Toata lumea as-
teaptd in birou.

— OK.

Usa bazai si el pasi pe scdri.

Biroul era deja imbdcsit, iar tensiunea plutea in aer.
Treisprezece barbati si femei stateau pe scaune sau in pi-
cioare, inspectori, sergenti, detectivi, asteptand in spatiul
de lucru cu publicul. Se sprijineau de birouri sau masu-
rau incdperea cu pasul, strangand pahare de carton cu ca-
fea, cu totii cu un ochi la sala de sedinte. O multime de
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cdmasi de un alb strdlucitor sub siruri de lumini foarte
strdlucitoare, asteptand toate sd se apuce de lucru.

— Unde e seful? zise Belsey. Cineva ardtd cu capul spre
usa inchisd. Belsey se indreptd spre ea.

— Eu n-as face asta in locul tdu, rosti un detectiv ser-
gent cu mustata si accent de South London, lovind ca-
pdtul unei tigdri Belson neaprinse de pachetul ei.

— Asteptam toti aici.

Al doilea bdrbat era un inspector lungan, carunt si
cu brate lungi, despre care Belsey stia vag cd e de la Spa-
ldri de Bani.

Belsey ramase in mijlocul incdperii, exasperat.

— Ce mama dracului se intampla aici?

Se duse si-si turna o cafea.

— Esti de la Omucideri?

— Operatiunea Fortareata, Brigada Infractiuni Armate
din City.

— Walker e induntru cu stabii. Ni s-a zis sa stam pe po-
zitii.

Ceva in privinta lui Buckingham declansase o alar-
ma silentioasd. Din cate spuneau cei ce asteptau, doi tipi
de la Politia Militara, un functionar civil si cativa ofiteri
din Brigada Speciald se inchiseserd in sala de sedinte; se
impusese o interdictie totala de comunicare cu presa, la-
sand pe dinafard o multime de detectivi de elitd, care 1si
treceau vremea schimband ipoteze intre ei.

— Nu poate fi Buckingham, zise Belsey.

— Ar cam fi timpul, mormadi cineva.

— Buck Nabadaiosu’? rase alt ofiter. Eu am zis mereu
cd-si sapa singur groapa.

— Il majo. Asa-i zic In Elvetia si pe Insulele Cayman.
Magicianul. Pand la urmad, nu-i asa de magic, se pare.
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— Am avut de-a face cu el prin 2003, zise altul. Atunci
invartea bani din diamante. Nu-i nimic magic in asta. Nu
l-am putut atinge din cauza contractelor cu guvernul
francez. Era blindat.

— $i masina-capcanad din Geneva, din iunie anul trecut:
aia era clar lucrarea lui. L-a omorat pe judecdtorul cu care
colaboram la caz si pe un procuror. Mai aveam doud zile
si puneam mana pe conturile lui Buckingham.

— Sunt toti o apa si-un pamant.

— De asta stam aici pe linie moartd, nu?

Telefonul suna. Inspectorul cel inalt de la Spalari de
Bani ridica receptorul, apoi se intoarse spre ceilalti:

— E Nabddaiosu’, acum s-a clarificat, anunta el.

— Ehei, n-o sa verse nimeni lacrimi.

— Ba eu da, zise un sergent. O sd fie un nenorocit de
cosmar.

Lua o bricheta si iesi.

Ferestrele biroului dddeau spre Guildhall, care se ti-
nea bine pentru un simbol vechi din secolul al cincispre-
zecelea. Candva, acolo fusese locul unui amfiteatru ro-
man, asa cd Inconjurasera vechile ruine cu un cerc negru,
de parcad ar fi fost un loc al crimei. Acum ardta ca o pri-
marie medievald giganticd, ceea ce si era, cu toate ca ad-
ministratia din City se mutase in clddiri mai moderne
dinspre nord, ldsand salile de banchet libere spre a fi in-
chiriate pentru petreceri corporatiste.

O inspectoare de la sectia Snow Hill apuca un dosar
si incepu sa-1 rasfoiasca.

— Consilier financiar, pufni ea. Ce nume dragut i-au pus.

— Contabilul ridicat in sldvi al unei elite de infractori.

— Oare In cate dracu’ borcane cu dulceatd si-o fi bagat
degetele?
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Isi transmiserd unii altora biografia lui Buckingham:
multe afaceri In Africa de Vest, Egipt si, in cele din urma,
in Emirate, unde fusese pus pentru prima oara in legdtu-
ra cu Hong Kong Gaming Consortium. Sergentul cu mus-
tatd reveni in incdpere, strangandu-si telefonul in pumn.

— Putem sa si plecdm acasd. Americanii sunt pe drum.

— Or sd ne ia cazul.

— Eu ma descurc si fdrd ore suplimentare.

Din cate spunea sergentul, veneau incoace bdrbati si
femei de la biroul FBI din Londra. Zvonul deveni si mai
plauzibil cand inspectoarea din Snow Hill vorbi:

— Am primit o cerere de la Comisia de Securitate Eco-
nomicd a SUA acum patru zile, in care spuneau ca exis-
ta un investitor ingrijorat, care crede ca Buckingham are
niste planuri nu prea curate in Londra. In urmatoarea zi
cei de la Comisie suna iar, zicand ca treaba a fost luata
din carca lor si cd am face bine sd uitdm cd am auzit de
asa ceva. Buck luase legdtura cu anumiti prieteni din est.
Asociati de baza.

— Poate dstia au zburat incoace, spuse inspectorul cel
lungan. Am prieteni in Brigada Speciala. Au informatii
ca au fost opt zboruri private spre Londra sambadta trecu-
ta. Jucdtori sus-pusi. Nimeni nu stie cine erau, dar reie-
sea cd Pierce Buckingham a fost organizatorul petrecerii.

— Pot sd vad si eu dosarul? 1i spuse Belsey femeii din
Snow Hill.

— Nu-i cine stie ce in el, spuse aceasta.

Belsey rasfoi printre note si formulare. Gdsi un memo
de la un anume locotenent Stephen Maynard, de la Co-
misia de Securitate Economicd, ce rdspundea unei plan-
geri facute de un investitor texan, care-si exprima ,pro-
funda ingrijorare” In privinta unei intelegeri intre HGC
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si AD Development. Mai era si un alt memo privitor la
un cont de la Austrian Sparbuch, care se poate sa fi fost
teava pe care se pompaserd o multime de bistari. Inapo-
ie dosarul.

Nimeni, deocamdatd, nu se atingea de telefoane. Sala
de sedinte rdmanea inchisd. Belsey scoase poza lui
Buckingham din buzunarul hainei si o privi.

In cele din urm4, usa se deschise si inspectorul-sef
pdsi afara, palid, agitat.

— Poate cineva sd-mi spuna de ce se grdbea asa de tare
Pierce Buckingham, la sfarsitul sdptamanii trecute, sa
scoatd treizeci si opt de milioane de lire in doudzeci si pa-
tru de ore?
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Treizeci si opt de milioane. Belsey parasi biroul si mer-
se pe coridor pana la un birou gol. Ridica receptorul te-
lefonului si formd 9 pentru o conexiune externd, apoi
sund la Banca Austriei. Aruncd o privire prin birou: un
panou cu banci de investitii si proprietati corporatiste, o
lista cu nume si Rapoarte de Activitate Suspecta aflate In
derulare. Era la Infractiuni Economice. Rase. Banca i rds-
punse de la primul apel.

— Guten Tag, zise Belsey.
— Guten Abend. Numarul contului, domnule?

De data asta era un bdrbat. Belsey dadu numadrul. Nu
simtea, cu toata harababura asta, cd face ceva necugetat.
Ce-ar putea da mai putin de banuit, gandi el, decat un
telefon la o banca austriaca de la un birou de investigat
delicte economice? Si incd dintr-unul in care nu stia ni-
meni ca fusese?

— Sunteti domnul Devereux? zise barbatul.

— Asa este.

— Imi puteti da parola?

— Jessica, zise Belsey. Spuse cuvantul pe litere si astepta.
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— Multumesc, asteptati un moment. I se tdie rasuflarea.
Caut detaliile contului dumneavoastra, zise omul.
Belsey simti cd-1 inteapd inima. Manerul usii se ra-
suci. Intrara patru ofiteri si, vazandu-le uitdturile incrun-
tate, inchise.
— Sotia nu se bucurd deloc, zise Belsey.

Belsey conduse inspre North London, cu inima bu-
buindu-i in piept. Ce parola cretind. Oamenii cred ca ob-
sesiile sunt cea mai secretd parte a lor. Dar sunt la fel cu
totii. Nimic nu iese in evidentd mai tare ca un secret. in-
vatai asta ca detectiv. Te preocupai, in schimb, de cele
lumesti, de marca de tigari pe care o fuma cineva, de fe-
lul in care le pldcea cafeaua, de drumul pe care se duceau
la muncd; lucruri la care nu se gandeau.

Ajuns acasa la Devereux, Belsey suna iar la Banca
Austriei.

— Da, domnule.

— As dori sa fac un transfer cdtre un cont de companie
de la Banco Continental de Panama.

— Ce suma?

— Totul. In transe de mai putin de zece mii, cate una
pe zi pana cand se goleste contul.

— Intentionati sd virati mai intdi o suma in contul de
la Banca Austriei?

— Nu. De ce?

— Aveti in cont, la momentul de fata, un dolar si doua-
zeci de centi.

— Un dolar doudzeci?

— Da, domnule.

Belsey inchise si-si turnd ceva de bdut.
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Sediul Comisiei de Securitate Economicd era in Atlan-
ta. Acolo era ora patru dupd-amiaza. Belsey se gandi la
memo-ul lor si se intreba ce stiau despre contul de la
Sparbuch. Dupa ce sund vreo zece minute pe la diferite
departamente din SUA, i se fdcu legdtura cu Biroul de Afa-
ceri Internationale si auzi vocea locotenentului Stephen
Maynard.

— Isuse, da, Devereux, ce dracu’ se intampla?

— Cred ca pot sa fiu de ajutor, zise Belsey. Ce anche-
tati?

— Am primit o pistd de la o persoana care a fost abor-
data sugerandu-i-se sa investeasca in AD Development.
E cineva foarte influent, care ar dori sd nu i se pomeneas-
ca numele. I s-a pdrut ca ceva nu-i tocmai in regula, asa
cd am fost de acord sd verific compania. Pand sa apuc,
disparuse.

— Cum adica dispdruse?

— Extragerea din conturi a Inceput luni la ora sapte, trei
conturi pe numele AD Dvelopment au fost inchise, goli-
te in alte opt companii fantomd din Antigua, cu retrageri
in numerar de jumatate de milion. A deschis dupd aceea
doud conturi noi si a impartit banii intre ele. Dupa care
le-a inchis; am putut urmari doar jumadtate din bani, care,
in douad zile, au fost trecuti prin opt companii offshore
din Insulele Cayman. Una dintre ele a folosit-o ca sd
cumpere doudzeci si sapte de firme-fantomd, din Luxem-
burg pana in statul Delaware. Aici s-a pierdut urma tran-
zactiilor. Stii ceva despre tipul dsta?

— A murit duminica trecutd.

— Ei bine, a fost ocupat 1n iad.

Suma fusese ascunsd pana la ultimul banut. Cineva
mult mai smecher decat Belsey il jupuise pe Devereux.
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— Ati verificat activitatile din Londra?

— Nu, am verificat in Uniunea Europeand si nu am ga-
sit nimic.

— A fost un Raport de Activitate Suspectd, de la un
Christie’s din Londra, din 29 ianuarie.

— Nu existd niciun raport, am verificat.

— Nimic. Cinci sute de mii bani gheatad.

— Eu n-am gdsit nimic. Md zbat aici si nu obtin nicio
colaborare. Spun ca-i una dintre cele mai mari fraude pe
care le-am vazut si nu md bagd nimeni in seama.

Belsey inchise si sund la sediul central al politiei. Ras-
punse un ofiter din tura de noapte de la Investigatii Fra-
ude, care putu fi convins cu greu sa verifice rapoartele.
Dupa cinci minute confirmd ca nu exista niciun Raport
de Activitate Suspectd. Nu mai existasera de opt luni sus-
piciuni care sd aibd de-a face cu Christie’s.
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Belsey dadu peste ultima sticld de vodca din frigide-
rul lui Devereux. Se duse in studio, in fata petei de san-
ge, si se puse pe baut. Niciun raport asadar; atunci de-a
ce naiba se jucase Ridpath? Dupa care nu-i mai pdsa de-
fel. Indltd paharul in cinstea lui Pierre Smirnoff, prieten
si tovards vechi. Telefonul suna neintrerupt si Belsey ras-
punse.

— Ce se intampla acolo? zise un bdrbat.
— E datd-n ma-sa, zise Belsey. Complet.
— Cine-i acolo?

— Dar cine-i acolo? intrebd Belsey.

— Cine crezi? Ce se intampld?

Belsey inchise, apoi raspunse la un nou apel, o se-

cundd mai tarziu.
— Domnul Devereux? spuse o altd voce.
— La telefon.
— Nimic din ce ai promis nu a fost cum ai spus.

Vocea se lupta cu limba engleza, cu e-urile si i-urile.
Era hispanic sau poate chiar chinez. Furios, lucru care
n-ajuta defel.
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— Asa e viata, prietene, zise Belsey. C’est la vie, c’est la
vida.

— Absolut nimic. Acum multi oameni sunt nefericiti.

— Multi oameni sunt mereu nefericiti, zise Belsey. Puse
receptorul pe tablia biroului.

— Alo? se auzea din telefon. Nu te pune cu mine...

Belsey se intinse pe dusumea si inchise ochii. Cand

ii deschise, in cadrul usii se afla un barbat.
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— Era deschis.

Detectivul inspector Philip Ridpath se opri cu picio-
rul ridicat. i trebui o secunda pana si recunoasci persoa-
na intinsd pe covor.

— Detectiv Belsey, zise.

— Detectiv inspector Ridpath, zise Belsey ridicandu-se.
N-avea cum sd faca asta cu elegantd. Ridpath stdtea cu
mainile infipte In buzunarele pardesiului. Pdrea cam ne-
dormit. Se holbd la Belsey, apoi la receptorul de pe birou,
de unde blestemele curgeau incd: mori, ticdlosul dracu-
lui..., apoi inapoi catre hol, spre Bishops Avenue, iar ex-
presia i se schimbd treptat din banuitoare in ingrijoratd.

— Bun venit, zise Belsey.

Ridpath trecu pragul studioului precum un preot care
patrunde intr-un bordel. {si arunca privirea peste rafturi,
privi pata de sange, apoi se intoarse prin hol spre came-
ra de zi. Belsey puse telefonul la loc in furcd si-1 urma.
Ridpath impunse cu varful piciorului o sticla cazuta pe
jos.

— Pare cd a iesit din scend cu tdmbaldu, zise Belsey.

— Cum ai intrat? zise Ridpath.
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— Cu cheia.
— Ai mandat?
— Nu.
Inspectorul se stramba.
— Al atins ceva?
— Nu prea, zise Belsey. Ce te aduce aici?
Ridpath merse spre usile de sticla si incercd manerul.
— Ce-ai aflat despre el?
— Cad avea o casa faina si cam atat, din cate imi dau sea-
ma. li plicea ca prosoapele si-i fie legate cu funde.

Belsey se asezad la o madsuta Tnalta si incerca sd se tre-
zeascd din betie. 11 vizu pe inspector dand ture pe la par-
ter. Ridpath scoase o pereche de manusi de latex, si le
puse si Incepu sd deschida usile. La fiecare usa invartea
manerul, se oprea, apoi deschidea usa. Dupa care se oprea
in prag si se uita indelung.

Belsey il urmari cu privirea cum urca la etaj. Se duse
la usa din fatd, lua corespondenta si o desfacu discret: ju-
madtate erau pliante, restul facturi si solicitdri de platd de
la firme de inchiriat masini, de la firme de inchiriat case,
de la firme de inchiriat costume. Baga plicurile In buzu-
nar si se lua dupa Ridpath pe sciri. 1l gisi ingenuncheat
la marginea patului lui Devereux, ca un copil la rugaciu-
nea de seard. Se ridicd teapdn, cu bratele incordate si
porni cdtre baie, unde arunca o privire peste sticlutele cu
lotiune dupa ras, apoi lovi cu pumnul in perete.

— Te simti bine? intreba Belsey.
— Da.

Belsey se intoarse in camera de zi, gandindu-se dacd
s-0 ia sau nu la sdndtoasa. Sa fugd si sd nu se mai opreas-
ca. Ridpath il chemad.

— Uita-te la asta.
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Belsey il gasi in garaj, langa gramada de electrocas-
nice ramase acolo.

— Se spune ca nu le poti lua cu tine in groapa, zise Belsey.

— Cineva a Incercat sa dea atacul.

— Egiptenii obisnuiau sd Incarce mortul cu obiecte, sd
aibd in cdlatorie.

— El nu era egiptean. $i nu e nicio masina, spuse in-
spectorul rotindu-se pe cadlcaie. Tu ce treabad ai pe-aici?

— Ce-i Proiectul Boadicea?

— Ce stii despre asta?

— Stiu ca o sd vorbesti cu mine despre el la un pahar si
despre motivul pentru care lucrezi la un caz in secret si
falsifici rapoarte; poti sa-mi spui de ce nu stie nimeni ca
lucrezi la asta si de ce urmaresti un om care-a murit.
Dupa aia te las In pace.

Ridpath arbora o expresie de virtute sfiddtoare.

— Nu beau in timpul serviciului, spuse.

— Poate ca aici gresesti.
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Miezul noptii, in zona NW3, nu-ti oferea cine stie ce
optiuni pentru un pahar baut in liniste. Belsey deschise
drumul spre un bar de la subsol, pe nume Lately’s, un lo-
cal de agdtat pentru divortati, de pe West End Lane, cu
o deschizatura In usd prin care iti era evaluata eligibilita-
tea. Detectivii ardtau ori bogati, ori disperati probabil,
fiindca usa li se deschise si li se facu semn din cap sa urce
scarile.

Clubul de noapte era intunecat si aproape gol. Niste
mese mici se inghesuiau in jurul unui ring de dans cat sa
incapa doi oameni, trei dacd iti pldcea sd experimentezi.
Separeuri lipicioase, avand lampi cu ultraviolete, se insi-
rau pe marginea incdperii. Spoturile luminau fotografii
indoite cu petrecdreti din alte seri, cu bratele pe dupd mij-
locul fostului proprietar, un scotian tatuat, cdruia-i taia-
se gatul o cocotd masculina pe la sfarsitul anilor 1990.

Ridpath cercetd locul.

— E sigur sd vorbim aici?
— E cam singurul lucru sigur pe care-1 poti face.

Belsey aduse niste beri cam piperate la pret si-1 lasa
pe inspector cu gandurile lui. Cand vorbi, Ridpath incd
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privea spre ringul pustiu de dans, cu ochii incetosati de
amintiri.

— Vrei sa stii de ce-1 mai urmadresc inca pe Alexei Deve-
reux? Fiindca mi-a distrus viata.

— Cum?

— Am citit toate rapoartele despre Devereux, toate infor-
matiile. Nu doar ale noastre, ci si cele din Paris, Roma si
ce firimituri a lisat Washingtonul sa-i scape. iti spun asta
fiindcd vreau sa stii ca Devereux ma preocupd de mult.

— OK. Si ce stii?

— Cu ce sd incep?

— Cu inceputul.

In privirea lui Ridpath se aprinse o licdrire rduticioa-
sa, ca i cum i s-ar fi dat In sfarsit ocazia sa-si spuna pla-
ca; de parcad ar fi avut in mana o chinta si toti ceilalti ar
fi crezut ca merge la cacealma.

— Nascut Alex Devmedenici, Odessa, 12 mai 1957. Pa-
rintii erau loiali partidului de guverndmant. Loialitatea nu
le-a fost rdsplatita. Au fost ucisi de politia secreta in 1963,
dupd un proces public. Erau, dupa toate relatdrile, devo-
tati cauzei. Dar au fost, se vede treaba, cam prea entuziasti
la sedintele de partid. Loialisti sacrificati in numele stali-
nismului.

A devenit, sub numele de Alexei Devminsky, unul
dintre ideologii tineri. La saisprezece ani scria discursuri
pentru comunistii locali, foarte reusite, cotate a fi de pri-
ma mani in cadrul propagandei. Insa a dat de probleme,
fiindca a organizat jocuri de noroc ilegale in comunita-
tea muncitoreasca. Faceau concursuri de sobolani. La sap-
tesprezece ani a scdpat dintr-o scoald de corectie din Le-
ningrad si a reusit sa ajungd ilegal in Amsterdam. A
inceput sd-si facd cunostinte in comunitatea bancara, a
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lucrat la o tipografie, si-a schimbat numele in Devereux.
A devenit antreprenor.

Pe Belsey il preocupa obsesia pe care o citea In ochii
lui Ridpath. Parea deconectat de la propria-i viatd si
traind, de la distanta, prin Devereux.

— Toti cei care l-au cunoscut — fie in Paris, Praga sau
Amsterdam — vorbeau despre sarmul sdu. In gura lui
Ridpath cuvantul suna lipicios. Avea maniere elegante;
s-a culcat, se pare, cu cateva sotii ai liderilor de afaceri lo-
cali. Poate de aceea a pdrasit brusc si Parisul, si Praga. S-a
intors in Rusia In 1992. Se spune c4d, aflat In strainatate,
ar fi finantat perestroika. Dar a ajuns fix la pomana por-
cului. $tii ceva despre oligarhi? Despre vanzarea efecte-
lor militare ale Rusiei?

— Stiu cd au fost niste chilipiruri pe-acolo.

— Al doilea complex militar al lumii a fost impadrtit in-
tre patru sau cinci indivizi care s-a intdmplat sd aibd si
bani, si relatii la momentul oportun. Dmitri Rubrov a ob-
tinut o gramada de uraniu, Vladimir Atsliev armamentul
greu. Devereux a cerut facilitatile sportive.

— Facilitdtile sportive, zise Belsey. Ridpath sorbi din
bere si se linse pe buze.

— Sute de sali ale Armatei Rosii, terenuri de sport, echi-
pament. Asta a vrut el. Lumea l-a crezut nebun. Apoi a
cumpdrat reflectoare. Armata avea o multime; le folosise
mai intdi la studiourile de film dupa revolutie, apoi la
asediul Leningradului ca sd-i orbeasca pe nazisti, dupa
aceea In Afganistan. Luminau creste intregi de munti.
Le-a cumpdrat. Nimeni n-avea habar de ce.

— Pdi de ce?

— Si-a dat seama cd la o cursd n-ai nevoie de nimeni in
afara jocheilor, cailor si aparatului de filmat. Insemna ci
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putea sa facd noaptea cursele si sa transmitd imagini in
direct in Emiratele Arabe, Hong Kong, Mumbai. Cunos-
tea oameni care aveau nevoie sa spele bani — bani din
speculatii cu terenuri, din tranzactii iscusite cu gaze na-
turale — si a folosit cursele astea. Primul lui partener a
fost tribul irochezilor din statul New York. Au construit
un hipodrom pentru el in rezervatia lor. A cumpdrat, in
2007, un petic din degertul Margow din Afganistan des-
tinat construirii unui mall, unui spatiu pentru curse si
unui cazinou. Atunci si-a capdtat reputatia de capitalist
sdlbatic. Statele Unite Inca mai platesc ca sa controleze
terenul acela. Anul trecut a facut un cazinou pe locul
unui vechi put de minereuri metalice de langa Detroit,
pe care l-a cumpdrat de la Bethlehem Steel cu un cent.

— Si In ce fel ti-a distrus asta viata?

Ridpath ofta si trase o dusca buna de bere. Apoi zise:

— Ti investigam tranzactiile. Candva. Acum doi ani.
N-am facut mereu ce fac acum. Eram seful sectiei inter-
nationale. In calitatea asta l-am cunoscut.

— Te-ai intalnit cu el?

— L-am anchetat. Din cate stiu, sunt singurul ofiter din
Marea Britanie care a facut-o, posibil singurul din Euro-
pa. Eram In unitatea de Extraddri si Asistentd Internatio-
nald. A fost in Londra intr-un weekend in primavara lui
2007 si mi s-a cerut sd-i fac o vizitd discreta. Dupd doua
luni am primit sarcina de a-i coordona arestarea pe mo-
tiv de evaziune fiscala si furt. Trebuia sa aterizeze la aero-
portul din City cu un avion particular si aveam pregati-
td o echipd de patruzeci de oameni care-1 asteptau.
Planificarea a durat doud saptimani. insd Devereux a ate-
rizat, in schimb, la Biggin Hill. La aeroportul din City a
trimis o momeald — o echipa de gimnaste. O saptdmana
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mai tarziu acuzatiile au fost retrase. Nu stiu de ce, dar am
niste presupuneri si cele mai multe nu duc nicdieri. Ca
urmare a acelui episod, am fost mutat de la departament.
Pe o linie secundard, cum se spune. Nu exista linii secun-
dare. Am primit o carte de vizitd de la Devereux, care-mi
ura succes la noua slujba.

— Cum era?

— In afard de a fi ticilos? Cel mai sarmant personaj pe
care l-ai cunoscut. O enigmd. Dupad ce 1-ai intalnit, nici
nu mai esti sigur ca s-a intamplat cu adevdrat. Inspecto-
rul se opri, de parca ar fi incercat sa se hotdrasca. Apoi,
acum doud sdptdmani, am aflat ca s-a intors aici. Voiam
sd stiu ce se petrece.

— Si ce-ai aflat?

— Nimic.

Belsey intelegea mai bine, acum, situatia inspectoru-
lui. Toti detectivii stiu cd poti intra intr-o ancheta si sd
te blochezi. Uneori, din senin, un caz in care nu credeai
ca esti asa de implicat incepe sa-si intindd tentaculele —
in casa ta, in patul tdu, in vise. La scoala de politie, ina-
inte de orice exercitiu, unul dintre instructori avea obi-
ceiul sd spund: cand ai terminat, opreste-te. Era singura
lui gluma si cel mai bun sfat pe care-l capdtase vreodata
Belsey.

— Te-ai gandit vreodatd sa te razbuni? intrebd Belsey.

— Cum adica?

— Sa-i tai gatul, poate?

Ridpath se holbad la el.

— Sugerezi cd as fi implicat In moartea domnului Deve-
reux?

— N-am spus asta. Dar presupun ca as putea.

— Sunt ofiter de politie.
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Belsey hohoti. Ridpath, cu jumadtate de voce, mor-
mai:

— Nu sunt ca tine.

— Asta ce vrea sa zica?

— Cum si spun? Indriznet.

— Se-ntampld sd vedem oameni rdi cum scapd. E frus-
trant.

— Dacd scapa, e fiindca nu ne-am instrumentat bine ca-
zul.

— Cécat. E fiindcd sunt bogati. Fiindcd ne iau la suturi.
Scapd basma curatd unul ca Devereux si scapi de griji
multd lume, fiindcd n-o sa-1 mai aduci in fata niciunei
justitii.

Ridpath se indreptd de spate.

— M-a fdcut sa-mi pierd slujba. N-o sd-mi pierd si liber-
tatea, si demnitatea din cauza lui. Nu asta e ideea mea
despre justitie.

— Ai vreun alibi?

— Uite ce...

— Lingteste-te. Nu vorbeam serios.

Insd inspectorul se pornise.

— Tu ce cdutai acolo? Ce mama dracului cdutai in casd?
Explica-te.

— Poate fac si eu o anchetd pe cont propriu, zise Belsey.
Ridpath pufni. Ce treburi avea Devereux prin Londra?

— N-am mai apucat sd aflu.

— Nu era doar in exil, zise Belsey. A venit cu un plan
aici.

— Zicea mereu cd iubeste Anglia, peisajele rurale engle-
zesti.

— Sigur, si simtul umorului.

— Simtul umorului, libertatea politica.
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— N-a venit el pentru simtul umorului. A aparut, s-a
mutat rapid, mai cd nu si-a luat mobild de-a gata de la
IKEA. S-a dat pe langa Corporation of London, care a pa-
rut sa agreeze ideea unui nou prieten miliardar. A venit
in Londra dintr-un motiv anume. Cred ca si in Ham-
pstead s-a stabilit dintr-un motiv anume.

Belsey vdzu in ochii lui Ridpath un soi de curiozita-
te amestecatd cu respect sovdielnic. Acum treceau la lu-
cruri serioase.

— Cred ca ai dreptate, zise Ridpath.

— Cat de alunecos e Devereux?

— E istet. Dar se tine de cuvant, recunoscu anevoie
Ridpath.

— Asa zic toti.

— Mi-a spus cd-i place sd se tind de cuvant si ca de aceea
vorbeste asa de putin: e mai usor sa te tii de promisiuni-
le pe care nu le faci. Dar are un cod de conduitd perso-
nala. Asta-] face diferit de restul.

— Devereux s-a Intalnit cu un tip pe nume Pierce Buc-
kingham la un cazinou numit Les Ambassadeurs, sapta-
mana trecutad. Era barlogul lui Buckingham, si Devereux
capatase calitatea de membru. Apare acolo, de fapt, cu
doua fete, si i-o paseaza lui Buckingham pe una dintre
ele in timp ce sarbitoresc o noud ocazie de afaceri. In ur-
matoarele cateva zile Buckingham strange o groaza de
bani pentru Devereux. Buckingham e un intermediar, se
misca Intre investitori cu reputatie proasta si investitii cu
sanse bune de succes.

— Devereux e onest. Asta nu inseamnad cu nu-i tdios ca
un brici. Nu lasa sa-i scape ocaziile.

— Pare cad si le fabrica singur.

— Exact.
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— Pierce Buckingham e dus dintre cei vii. La fel si una
dintre fetele care erau acolo in seara aceea, fata lui Deve-
reux. O chema Jessica Holden. Poate ai auzit ceva de ea.

— Fata de la Starbucks?

— Cred cd asta o sd-i scrie pe mormant. {i stii pe unii
numiti PS Security?

— 11 stiu pe Chris Starr de cand era la Brigada Aeropur-
tatd.

— 11 supravegheau pe Devereux. Binuiala mea e ci o fi-
ceau pentru niste tipi care au impins o groaza de bani in-
spre Rusia. Acum banii au dispdrut si la fel si unul dintre
detectivii lor. Il urmarea pe Devereux in Hampstead si fa-
cea poze. Am vorbit ieri cu Chris, la agentie. Nici urma
de el sau de pretioasele fotografii. Ceva n-a mers bine.
Sangele de pe langa Devereux era de la un cdine, ceea ce
ma face sd cred cd sinuciderea e o facatura. Devereux a
fost ucis din cauza Proiectului Boadicea. Mi-ar fi de folos
sd stiu ce era.

— De ce?

— Asta ma priveste.

Ridpath stdtu sa digere cele aflate. Belsey vdzu cum
rumega noutdtile.

— Era ca un copil, zise Ridpath, se juca cu lucrurile ca
sd-si dea seama cum sa le distrugad. Se juca si cu Londra.
Nu stiu ce e Proiectul Boadicea, oftd Ridpath. Dar se in-
tampld ceva, chiar acum. Ceva i-a supravietuit.

— Cum ar fi?

— Cineva si-a facut de lucru cu bunurile lui Devereux.
Un goldnas, unul John Cassidy, ridicat asta-noapte fiind-
cd isi incdlcase termenii eliberdrii conditionate, a fost ga-
sit intr-un Porsche Cayenne ce apartinea unei companii
de inchirieri; masina fusese inchiriata ultima data unui
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domn A. Devereux. Nu cred ca stia ceva despre masind,
dar altcineva trebuie sa fi stiut. Ar putea fi cineva care fo-
loseste cartile de credit ale lui Devereux. Posibil sa fie un
furt de identitate oarecare, dar au furat identitatea care
nu trebuie si stiu probabil mai multe acum decat ar fi sa-
natos pentru ei.

— Ai ceva informatii despre asta?

— Prin locurile unde sunt folosite cardurile ar trebui sa
fie camere de filmat.

— Altceva?

— leri, un tip pe nume Max Kovar incd mai vorbea cu
diversi despre o ocazie ce avea de-a face cu Devereux,
ceva despre care spunea cd auzise in ultimele doudzeci si
patru de ore.

Belsey simti cd-i ingheatd inima in piept. Mai adanc,
gandi, tot mai adanc in pericol. Simti teama si, dincolo
de teama, o fascinatie morbidd pentru situatia grea in
care se afla.

— Cum se poate? zise.

— E ca si cum ideea de Devereux e prea plind de forta
ca sa moara. Dar am vadzut cadavrul. M-am dus la mor-
gd. El e.

— Ai fost la morga?

— N-am avut incotro. Dupa ce-ai venit la mine §i mi-ai
spus. Trebuia sa fiu sigur cd e el cu adevarat.

Un prim cuplu intrd in ringul de dans. Belsey se uita
la ceas. Unu fara un sfert. Cand ridica ochii, vazu ca
Ridpath se holbeaza la Rolexul fals. Un gand teribil {i tre-
cu prin minte. Vazuse oare Ridpath ceasul pe mana lui
Devereux? Stia ceva despre el? Era un ceas care atragea
atentia. Belsey avu o viziune cu Ridpath si Devereux
intr-un birou gol de anchetd, cu ceasul drept singurul
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obiect care atrdgea privirea, cu Devereux hipnotizandu-1
cu ceasul.

— Foarte batdtor la ochi, zise Ridpath holbandu-se la
butoane. Stii mdcar ce fac toate chestiile alea?

— Nu-mi pasd. Imi place si-i simt greutatea. Mi l-a fa-
cut cadou tata.

— Bun.

Ridpath intoarse capul, atintindu-si privirea asupra

ringului. Belsey isi spuse cd devenea paranoic.

— Vrei sa dansezi? zise Belsey.

— As vrea in alta parte.

— Nu mai e deschis nicaieri.

— Bei whisky? intreba Ridpath.

— Am auzit de asa ceva. Nu m-ar deranja sd fac o incer-
care.

— Cred ca am o sticla pe undeva.

— La tine?

— Nu stau departe.

— Atunci ce mai asteptam?

Tine-ti dusmanii aproape, cugetd Belsey In vreme ce
mergeau. Tine-i beti. Mergeau in tdcere catre Kilburn. Tre-
curd niste masini cu sirene si cei doi le aruncara uitdturi
in lehamite, de politisti iesiti din turd. Nu se oboseau sd
converseze.

Locuinta lui Ridpath era In coltul unei terase joase,
de cardmida rosie. Un Volvo ruginea in fata unei gradini
in care plantele crescusera In nestire. Pe holul de la intra-
re se aflau o bicicletd si un cos cu pantofi barbatesti. 1
conduse pe Belsey In camera de zi si-i fdcu semn cdtre o
sofa cu arcuri uzate. Mai erau un televizor vechi si o mul-
time de hartii — de la munca — plus cdrti de legislatie
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financiara deschise prin jur. Ridpath se aplecad si aprin-
se o veiozd de pe podea, de langad unul dintre morma-
ne. Belsey vdzu, prin cadrul unei usi din capdtul came-
rei, o bucatarie ce nu mai fusese primenitd de prin anii
1970, o chiuvetd gemdand de vase murdare si alte foi pe
masa.

Ridpath deschise un sertar si scoase o sticld de scotch,
pe jumadtate Invelita in hartie de ambalat, dintre un set
de portelanuri si niste jocuri de societate. Oare cu cine
juca el jocuri de societate? Se duse sd-si ia ochelarii. Belsey
puse mana pe sticld. Vazu, prins de invelitoarea sticlei,
un bilet de la colegii de la Fraude: ,Mult noroc, Philip“.
Nu existau cdi secundare, cugeta Belsey. Ridpath reveni,
umplu paharele si se puse intr-un fotoliu ce se cufunda
sub el cand se aseza.

— Am stat mult timp Intrebandu-ma ce avea Devereux,
incepu Ridpath. Pand mi-am dat seama cd era vorba de
discretia Insdsi. Asta le vinde altora. De aceea nu l-ai in-
talnit niciodatd. El ii spune resursa ultimd. Cand o sa se
termine petrolul incd o sd mai avem secrete.

— Si ce-0 sd facem cu ele?

— Nu stiu.

Belsey il privi pe inspectorul financiar. Se gandi la
bdrbatii care au prea mult timp la dispozitie. Dracul le da
de lucru, dar la fel si ingerii dreptdtii. Baura. Ridpath facu
o grimasa.

— Voiai niste gheatd la bautura? intreba.

— Ai asa ceva?

— Nu.

— Atunci nu vreau.

Ridpath mai sorbi cateva guri mari, de data asta bine
sprijinit de bratele fotoliului.
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— Stii ce-a spus candva un mare explorator? Sa ai o
aventurd e semn de incompetentad.

— Cunosc senzatia.

— Devereux n-ar fi starnit niciodata violenta asta. Vio-
lenta este esecul infractiunii, asta mi-a spus. Crima este
semnul incapacitdtii absolute.

— Spunea el asta?

— Nu doar mie. Era o zicald de-a lui.

Isi terminari ce aveau in pahar si stdturd asa un timp.
Mai era destul in sticli. Insd Ridpath nu era relaxat.
Belsey il vazu strangand paharul in pumn.

— La ce te gandesti? zise Belsey.

— La fata.

— La Jessica?

— Da. E o schimbare a modului de operare.

— Poate. Crezi cad el s-a omorat de inima rea?

— De ce nu?

— Chiar, de ce nu?

— Pana si miliardarii o fac uneori.

— Da.

Belsey umplu iardsi paharele.

— Multumesc. Ridpath incepu sa-1 invartad pe al lui, pri-
vind lung sticla. Ma tot intreb: de ce fata aceea? Dintre
toate femeile pe care le-ar fi putut avea.

— Tocmai fiindcd ea era o nimeni, zise Belsey. O fetis-
cand de optsprezece ani. Material nou-nout. Poate asa pu-
tea sd aiba senzatia cd e tandr din nou. Poate se simtea
asa. Nimeni nu neaga ca un futai cu o tipa de optspreze-
ce ani face minuni. Ridpath ridicd privirea de pe pahar.
Poate chiar credea ca ea il iubeste, zise Belsey.

— Nu crezi cd dragostea era reciproca?
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— Habar n-am daca era reciprocd. Spun doar cd daca era
asa, nu era din intamplare. Inspectorul se gandi la asta.
Nu era domeniul lui. Ea umbla dupa barbati cu bani,
dupa un stil de viata luxos, explicd Belsey. Probabil cre-
dea cd asa avea sd se Implineascd, sd aibd parte de mai
multa viatd, din astea. Poate cd ei i se parea cd meritd tot
ce avea el sd-i ofere. Poate cd avea si dreptate.

Mult timp niciunul nu mai scoase o vorba.

— Tratezi oamenii cu dispret, spuse in cele din urma
Ridpath.

— N-am tratat pe nimeni cu dispret. Am vazut-o. Pdrea
o fatd de treaba.

— Ai vazut-0?

— Eram acolo, prin apropiere, cand au inceput impus-
caturile.

Ridpath se ldsa pe spate privindu-l {intd pe Belsey.
Acesta din urmad spera cd nu era vorba de vreo bdnuiala.

— A spus ceva?

— Venti Latte cu vanilie. Nu mie.

— Deci spui ca-i treabd de profesionist.

— Au trecut patruzeci si opt de ore si nimeni nu stie de
unde sa inceapd. N-ai parte de asa ceva decat dacd esti
destul de profesionist. Focuri de armad in centrul Londrei,
de doud ori. Cred ca avem de-a face cu o figurad interna-
tionald, care n-a mai lucrat poate in Anglia, dar care cos-
ta. Cineva a primit o suma frumusicd sd se razbune pe
Devereux pentru ceva, angajat de oameni prosperi, cu
maini ingrijite impecabil, care i-au oferit resursele si in-
formatiile necesare ca sa poata actiona. Ridpath incuvi-
inta. Belsey nu era sigur daca i era prieten, dusman sau
amandoud. Ai luat urma cartilor de credit? intrebd.
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— Am cerut filmari de la camere. I-am contactat pe cei
de la Fraude cu carduri.

— Cand or sa-i dea drumul?

— Curand.

— Cat de curand? rosti Belsey.

— Indati ce-i conving ci problema e serioasa. Ar trebui
sd vorbim maine cu consiliul din Camden pentru inregis-
trdri. Existd niste persoane care incep sd inteleaga ce in-
seamna sa folosesti identitatea cuiva ca Alexei Devereux.

Belsey se ridicd, simtind cum adrenalina 1i zguduie
muschii. Se uita la rafturi, unde vdzu, pe dupa volumele
de legislatie, si niste discuri vechi. Beatles si Big Band. Nu-i
pldcea sa se gandeascd la faptul cd le asculta un om singur.

— Ai spus cd si Kovar avea impresia ca Devereux inca
mai face afaceri, zise Belsey.

— Asa este.

— Despre el ce stii?

— Kovar? Ne apare destul de des pe radar.

— Spune-mi mai multe. Are, nu-i asa, acces la o cdruta
de bani.

— Kovar e alunecos. Daca as fi Devereux, n-as vrea sa
am nimic de-a face cu el. Nici nu sunt sigur ca Devereux
a avut vreodata de-a face.

— Ce crezi ca ar da Kovar pentru o halcad din proiectul
londonez? Ca sa mearga treaba, vreau sa zic.

— Ca sd mearga treaba? Nu stiu. De ce? Ridpath zambi
stramb. Orice i-ar trece prin cap, presupun. Kovar si
Alexei Devereux? Aici nu-i o problema de bani.

Se rdica si indreptd o telecomandd cdtre televizor.
Deschise pe stiri. ,,Focuri de arma in City”, cu o filmare
a bisericii St Clements si o poza veche cu Buckingham pe
un iaht. ,Epidemie mortald de impuscaturi”, mai apdrea
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pe ecran. Apoi, o fotografie a lui Northwood de la Cra-
ciunul trecut, inchindnd un pahar cu ministrul de inter-
ne, si interviuri cu familii care criticau politia.

Ridpath 1l inchise. Iesi din camera si se intoarse dupa
o clipa cu o paturd pe care o azvarli pe canapea.

— Poti sa rdamai aici dacd vrei. Maine dimineatd putem
sd ne ducem la Fraude pe card si sd vedem dacd ne ajutd
cu consiliul.

Ospitalitatea neasteptatd il lud pe Belsey prin surprin-
dere. La fel si propunerea.

— OK, zise Belsey. Nu era sigur cum anume, dar simtea
cd are sanse mai mari sa-1 opreascd pe Ridpath sa puna
mana pe imagini dacd ramanea cu el. Se inchipui stergand
din greseald un disc sau aruncandu-1 in vreo vdgduna.

— Ma scol la cinci, zise Ridpath retrdgandu-se. Nu prea
dorm cine stie ce.

Belsey asteptd, ascultand pasii inspectorului urcand
scdrile, apoi susuratul unui robinet, inchiderea unei usi,
scartaitul arcurilor de la pat. Asteptd cinci minute, pana
i se pdru cd aude sforaituri, apoi se duse pe varful picioa-
relor la bucdtdrie, ridica receptorul pus pe perete si trase
usa cu grijd. Suna la apartamentul lui Kovar.

— Stiu cd e tarziu.

— Ba deloc, spuse Kovar curdtandu-si gatlejul de fleg-
ma. Belsey vorbi repede, lucru care era bun. Vorbi ca un
om aflat Intr-o casd cu cineva pe care nu voia sa-1 trezeas-
cd, in felul in care isi Inchipuia cd vorbesc oamenii foar-
te puternici. Am vazut stirile.

Pentru prima datd, vocea lui Kovar suna altfel decat
imperativ.

— Ai avut dreptate in privinta lui, zise Belsey. Nu ne-a
adus decat bdtaie de cap.
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— Sper cd nu v-am creat tie si domnului Devereux vreo
complicatie.

— E-o0 lume plind de complicatii, Max. Nu trebuie sd le
provoci, sunt pur si simplu acolo. Belsey auzea camera in
care era Kovar, carpeta de plus, lemnul. Auzea cum se ri-
dica fumul de tigara si un ticdit lent venind de la ceva
mare si vechi. Motivul pentru care te sun la ora asta, zise
Belsey, e pentru ca mi-am dat seama cd ai putea avea ne-
voie de niste indicatii mai precise legate despre ce am
vrea de la tine.

Kovar tusi.

— Cred cd e cel mai bine sd fim cinstiti unii cu altii, spu-
se. Vocea 1i era aspra.

— Tocmai am vorbit cu Alexei si i-am spus cat de dis-
cret esti in comparatie cu Pierce Buckingham. Fiindca
acum au aparut si sensibilitdti pe langa complicatii si sen-
sibilitdtile astea ne costa.

— Sunt sigur, zise Kovar.

— O sd fiu direct. Domnului D. ii plac mult cadourile.

— Stiu, zise Kovar cu grija.

— Ceva care sd-1 mai calmeze dupa ultimele zile.

— Si eu am nevoile mele.

— Sigur.

— Daca stiu cd lucrurile progreseaza, o sa ma asigur ca
domnul Devereux nu se va simti neapreciat.

— E-un fel bun de a vedea situatia, Max. Acum vorbim
in ore, nu in zile. E bine sa stii asta. Te sun maine dimi-
neatd ca sa finalizdm tranzactia.

— O sd-mi trebuiascd detaliile acelea, spuse Kovar.

— Sigur.

— Daca totul e in ordine, cadoul va fi gata.

— Excelent.
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— Noapte buna, Jack.

Belsey se Intoarse in camera de zi, se intinse pe cana-
pea, cu inima bubuind, si incepu sa priveascd luminile de
la faruri, ce treceau pe tavan, gandindu-se la lucrurile care
puteau fi cumpdrate cu bani. Se intreba ce fdcea oare Char-
lotte Kelson si si-o inchipui dormind. Abia o cunostea, insa
stia cum aratd cand doarme. Dragostea Inseamna oare, in-
totdeauna, sa cunosti pe cineva? Ce bilet ciudat fusese si
acela. Incercd si-si aminteascd meniul de la Villa Bianca,
apoi continutul stomacului lui Devereux. Simtea cd mis-
terul e ca zdpada, straturi peste straturi. N-ar fi crezut ca
avea sd doarma, insda whisky-ul trebuie ca-si fdcuse treaba,
fiindca, la un moment dat, se trezi. Usa era deschisd. Nu-1
observase pe Ridpath intrand in camera. Belsey vazu silu-
eta inspectorului, foarte vaga, apropiindu-se. Ridpath ina-
inta spre el tiptil, apoi atinse mormanul facut de hainele
lui de pe covor si, In cele din urmd, atinse patura. Asadar,
gandi Belsey, asta era faza. Nu era prima oara cand i se in-
tampla. Insd Ridpath nu era genul lui.

Belsey se stradui sd facd zgomot rasucindu-se in pat,
prefacandu-se ca a fost deranjat, insd nu cu totul trezit. Era
destul sa-si tragd cearsaful mai bine pe el, sa pretinda cd
era pe punctul de a se trezi, ba chiar sd joace un pic de tea-
tru. Ridpath dadu fnapoi. Dupd incd o clipa usa se inchi-
se la loc, iar Belsey aproape simti ca i se face mila de el.

Deci asta era, cugeta Belsey. Sapi prin straturile de
mister, delincventd si obsesie si te alegi cu cineva care in-
cearcd sd atingd pielea altcuiva. Un pic de cdldurd, un
moment de contact, infasurate intr-o multime de dificul-
tati si de griji.

Nu se mai culcd. Candva intre trei si patru se ridica
din pat, se imbraca repede si se strecurd afard pe usa.
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Merse inspre South End Green, intrd la spital si se
apropie de capela multiconfesionald, la fel de goala ca in-
totdeauna. Credinta redusad la esential ardta ca sala de as-
teptare a unui dentist scump: pereti de culoarea magno-
liei si plante artificiale in vase albe. O singura treapta
mochetatd ducea cdtre un altar de lemn de culoarea bron-
zului artificial. Belsey ingenunche pe treaptd lipindu-si
fruntea de lemnul laminat, apoi pdsi In spatele altarului
si dormi cateva ore.

il trezi sunetul clopotelor din afara spitalului, ca o
alarma lentd. Era duminicd dimineata si clopotele bateau
cu sunet plin si vibrant. Era, poate, ultima oard cand avea
sa se trezeasca In Londra. Rdmase asa, ghemuit in spate-
le altarului capelei de la spital, intrebandu-se unde avea
sd doarmad In acea noapte.

Iesi din spital, bdgd mana in teancul de ziare al unui
vanzdtor, lud unul si parcurse stirile. Fara numele lui
Pierce Buckingham, dar cu titlul ,impuscituri in City* si
0 poza cu Monumentul Infasurat intr-o retea de benzi ro-
sii-albe. Buckingham era numit ,finantist independent”,
ceea ce era destul de bine. Belsey ghici cd nu reusiserd sa
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tind totul sub capac, chiar dacd incercasera din rasputeri.
Doar Mail on Sunday aruncase titlul: ,Politia: Impuscatu-
rile au legdturd” la un articol semnat de Charlotte Kelson.
Il ficea cu ou si cu otet pe Northwood: ,Din putul gan-
dirii”: ucigasul ne ,scapd printre degete”, potrivit unui ofi-
ter superior.

Belsey merse pe jos pana la sectia din Hampstead. In-
spectorul-sef Gower stdtea la pupitrul lui Belsey. Deschi-
sese sertarele si adunase continutul acestora pe masa.

— Ce-i asta? zise Gower agitand o capturd de pagina de
pe internet.

— E un paznic nazist care tocmai s-a sinucis. Ce se pe-
trece?

— Vor sa te duci in strada Wood, zise Gower.

— De ce?

— Pentru impuscdturile de ieri. Ai auzit de asta?

— Am aruncat un ochi pe deschiderile de ziar.

— E un individ numit Pierce Buckingham. S-a facut le-
gdtura intre el si un bdrbat care a murit recent in Ham-
pstead, Alex Devereux. Ardta ca cineva trezit de sefi la trei
dimineata si care n-avea sa se intinda prea curand la loc
in pat. Cred cad tu te-ai ocupat de corp.

— Asa este.

Gower aruncd o uitdtura spre tavan, apoi continud
sd aseze obiectele.

— Asadar, mi s-a spus cd totul o sa explodeze in urma-
toarele cateva ore si vor sa stea de vorba cu tine.

— OK.

— Vreo veste de la Disciplinar?

— Am primit un telefon de la Nigel Herring. A spus cd
sprijind pozitia mea si ca face tot ce poate ca sd mad tina
pe post.
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— OK, facu Gower, parand absent la ce i se spusese. Vor
sa iei cu tine si toate documentele relevante. Inghesui un
teanc de hartii la loc in sertarul lui Belsey si se sprijini de
speteaza scaunului, frecAndu-si spranceana.

— Nick?

— Da, domnule.

— Am trecut noi ceva cu vederea? Existd vreun motiv
de banuialad?

— A fost o sinucidere clard. Sunt sigur ca si legistul a
fost de acord. O sd verific.

Lud o masina de politie si conduse pana pe Bishops
Avenue. Pe marginile drumului era plin de politie. Ex-
perti criminalisti imbracati in alb scoteau obiecte din casd
si bdgau induntru echipament de colectare a probelor.
Vazu, in pungile cu probe, cateva sticle goale de vin. Ac-
celerd si continud si mearga spre East Finchley. Inca mai
avea patruzeci de lire. Putea ajunge undeva cu banii ace-
ia. Apoi se gandi la Kovar, care astepta langd telefon, cu
o valiza continand un milion de lire.

Belsey suna pe strada Wood de la metroul din East
Finchley.

— Aici Nick Belsey. Cred ca voiati sa vorbiti cu mine.
— Da. Stiti ceva despre Alexei Devereux.

— Foarte putine. Am gdsit corpul, atata tot.

— Puteti veni incoace?

Belsey incercd sd-i analizeze vocea. Era bdrbat. Pa-
rea rezonabil, nebdnuitor; inteligent chiar. Dacad ar fi
avut vreo proba care sad-1 implice, l-ar fi sdltat de pe
stradd, n-ar fi jucat sarade. Dar avea sd se lamureasca
repede.

— Vreti sd vin azi? spuse Belsey.
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— Imediat. Credem cd acest caz de sinucidere are de-a
face cu ceva numit Proiectul Boadicea.

— Asa?

— §i la fel si barbatul care a fost ucis astd noapte.

— Oh, facu Belsey.

— Am descoperit niste lucruri noi si foarte interesante
despre acest proiect.

— Cee?

— Cand puteti veni? Va trimitem o masina?

Belsey spuse cd vine singur. Conduse catre strada
Wood prin zona pustie City. Isi puse cap la cap povestea
pe care avea s-o spund. Era cea a unui detectiv care gasi-
se un cadavru; care simtise cd ceva nu era tocmai in regu-
14, dar nu cercetase mai mult. Spera ca niciunul dintre po-
litistii de noaptea trecuta sa nu fie prin preajma ca sa-1
recunoasca. Daca se ajungea la asta, era gata s-o tuleascd.

Vazu, In biroul de la Anchete Speciale, doar cinci per-
soane. Unul, un tandr detectiv in pantaloni grosi de bum-
bac si bluza de polo, fusese la locul crimei. Dar nu fuse-
se foarte atent ieri, iar acum vorbea la telefon.

Cel cu care discutase Belsey, inspectorul-sef Malcolm
Gray, avea cam treizeci si cinci de ani. Ardta vioi si foar-
te flexibil. Colega lui, inspector Deborah Mullins, era
scundd, focoasd si purta un taior cu dungulite.

— Multumim c4 ati venit, ii spuserd. Ii strAnserd mana
si-l condusera intr-una dintre sdlile de sedinte care fuse-
sera atat de imbdcsite cu zece ore mai devreme. Se facu-
se curat si se aerisise. Belsey 1si imaginase cad Incdperea
era lipsitd de geamuri, insa exista unul dublu, murdar,
care dadea spre strada ingustd ce ducea spre Guildhall. O
masa ldcuita, ovald ocupa centrul incdperii, plind ochi cu
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coOpii de dosare, plus un exemplar impdturit din Mail on
Sunday. Aveau o hartd a zonei EC4 pe un panou de pre-
zentare, cu un X pentru cadavru. Dedesubt era o tabld
albd cu un nume: Pierce Buckingham, intr-o invdlmasea-
14 de indivizi si corporatii asociate cu Hong Kong Gaming
Consortium. Pe partea dreapta era o insiruire de ore, de
la doud dimineata din ziua de dinainte pana la ora mor-
tii — cu locurile pe unde se stia cd ajunsese, telefoane,
adrese, incluzand contacte vizuale la sectia de politie din
Hampstead, ca si unul in apropiere de biserica St Ed-
mund’s. Belsey i simti atingerea mainii. Sunt mort?

Pe un alt suport, asteptand sd fie umplut cu date, se
afla un nume: Alexei Devereux.

Devereux avea calendarul sau propriu. Trecuserd aco-
lo cateva dintre afacerile sale: TGT, Polsky — dar munca
era in desfisurare. In sfarsit, la capatul celdlalt al incape-
rii, se aflau niste foi lipite cu banda adezivd, ce contineau
o listd cu detalii ale unor zboruri: ore, tdri de provenien-
td si hoteluri din Londra: Sheraton, Park Lane Hilton,
Grosvenor. Toate convergeau spre data de 7, duminicd,
in dreptul cdreia puseserd un semn rosu de intrebare.

Gray deschise o agenda.

— Spuneti-mi tot ce stiti despre Alexei Devereux, zise.

Belsey incepu cu raportarea disparitiei. Spuse ca cer-
cetase proprietatea initial, fusese chemat inapoi, gasise
camera de sigurantd. Le oferi ceva din cercetdrile sale pe
internet si articolul din Ham and High, ca sa nu para c-o
face pe ignorantul. Nu spuse nimic despre raportul lui
Ridpath, petitia falsd si Milton Granby.

— Ce ati gasit in locuinta? intreba Gray.

Belsey se gandi cum sd scape cu fata curata. Le spu-

se. Nu pomeni de ,0 viziune a lui insusi, doar ca mai
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bun” si nici de ,,0 scapare din funddtura falimentara care
devenise viata mea“.

— Ceva v-a facut sd aveti banuieli?

— Bogadtia, faptul cd se ascunsese, biletul. Erau si niste
documente despre un proiect. Politistii il priveau atent.
Nu mai tin minte numele. Cred cd l-ati mentionat la te-
lefon. Mai aruncd o privire pe panou si pe table.

— Boadicea, spuse Gray. Alexei Devereux si Pierce
Buckingham s-au intalnit duminica trecuta, pe 7, in le-
gaturd cu Proiectul Boadicea. Acesta este, facu Gray un
gest in spate cdtre datele zborurilor. A9C-BI e numarul
de inregistrare din Bahrein pentru un avion Gulfstream
200 care 1i apartine printului Faisal bin Abdul Aziz, seful
grupului de investitii Saud International Holdings;
B-KZB e un Learjet inregistrat in Hong Kong si folosit de
Young-Jin Choi, miliardar, magnat al cazinourilor si co-
leg ocazional cu printul. Au fost in jur de opt avioane
particulare care au aterizat in Farnborough duminica di-
mineata. Opt dintre cei mai bogati oameni ai lumii au
zburat in sud-est. Credem cd au evitat in mod deliberat
aeroporturile din Londra, ca sd nu atragd atentia: printre
cdlatori se numadrau doi sefi executivi de site-uri de jo-
curi, un bine-cunoscut arhitect si multa paza. Credem ca
au fost intampinati de Pierce Buckingham in persoana.
Ce scria in documente? Cele pe care le-ati gdsit in casa
lui Devereux?

— Erau pe biroul lui Devereux. Ceva despre un consor-
tiu de jocuri. Gray arunca o privire spre colega sa. Despre
ce-i vorba? intrebd Belsey.

— O mare parte dintre acesti oameni au legdturi cu
Hong Kong Gaming Consortium. S-au adunat la o intal-
nire. Ardtd cdtre semnul de intrebare. Nu stim unde sau
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de ce, dar s-a intamplat duminica trecuta, dupa-amiaza.
Ceva a iesit la iveala si asta a insemnat ca doi dintre cei
prezenti au murit si multi altii au Incetat sd mai raspun-
da la telefon.

— Cam care ar fi ipoteza dumneavoastrd? zise Belsey.

Se baga Mullins:

— Ceva s-a incurcat. Pierce Buckingham a Inceput sa
zumzdie Incolo si-ncoace ca o musca de gunoi. Pe mobi-
lul lui apar trei sute de apeluri catre numere detinute de
diferite servicii de deviere apeluri. Incercim si obtinem
numele clientului. Dupa care, a sunat o multime de oa-
meni fdrd vreo functie oficiald in resedinte private din
Riad, Beijing si Monaco, toti nerabddtori sa audd despre
proiectul in care-si investiserd banii. Suntem presati de
stabii dstia si de companiile lor sd renuntdm complet la
ancheta asta.

— Cine sunt?

— Multi care se dau la fund, oameni care spun ca n-au
auzit in viata lor de Buckingham sau Devereux. Jumadta-
te sustin cad nici de ei insisi n-au auzit. Au fost multe te-
lefoane cdtre anumiti avocati si o liniste generald. Toti
au incremenit, asa cd am impresia cd adusese o groazd de
investitori in proiectul dsta Boadicea, si nimeni nu voia
sa stie cat de complicat era. Acum a reiesit ca e cu adeva-
rat complicat si oamenii s-au apucat de scris numere mari
pe cecuri si de plecat In vacantd.

— Exista martori la impuscaturi?

— N-a fost vdzut nimeni inarmat.

— La ord de varf in EC4? Ce fel de glont?

— De 7,62 mm. Detectivii mai schimbara o privire.
Belsey isi dadu seama la ce se gandeau: regula numarul unu
in investigarea unei crime — ,,sd nu spui ca-i vorba de un
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criminal in serie”. De fapt, multi dintre cei care au ucis
vor ucide din nou, din diferite motive. §i, partial, pentru
cd dupd prima crima totul devine altfel. Nu insemna cd
te si apucai sa vinzi drepturile cinematografice.

— E aceeasi poveste ca la Starbucks, spuse Belsey.

Gray si Mullins erau un cuplu simpatic pentru un
cosmar politienesc. Regula numdrul doi: nu spune lune-
tist, nu spune nebun. Nu introduce un element de dez-
ordine care poate pune un oras pasnic pe picior de rdz-
boi. Granitele sunt foarte vagi.

— Sd ne intoarcem la Alexei Devereux, spuse Gray stran-
gand din buze. Buckingham a numit asta o ocazie pe
care-o ai o datd in viatd. Se pare cd a entuziasmat niste
lume.

— Sunt sigur. Belsey se ridicd si se apropie de panou.
Nu-l oprira. Ce-i asta? intrebd.

— Putem sd ne dam seama cine a mai auzit de intalni-
rea asta fiindca inregistrdrile telefonice oferite de Servi-
ciul de informatii al politiei din Milano duc la persoane
din domeniul IT, care au ajutat HGC sa infiinteze sna-
keeyes.com si site-ul Lucky Ghost. Mai avem de-a face cu
persoane din zona arhitecturii si a constructiilor, care au
lucrat cu Consortiul in Dubai si Detroit. Incercim si
ajungem la arhitectul Renzo Piano, care si-a trimis doi
oameni, si la un inginer constructor de la o companie
din Marea Britanie, numitd Logan-Vesser.

— Deci construia ceva.

— Ceva mare. Actiunile HGC au crescut cu doua sute
de procente in ultima saptdmand. Liderul Logan-Vesser
Group Construction, Gerald Logan, era in vacantd in
Maldive. A zburat acolo special. Potrivit Unitatii Specia-
le, a vizitat Londra pe 17 februarie, a stat la Grosvenor,
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s-a regulat cu trei dansatoare, a cheltuit noud mii de lire
pe crose de golf si s-a Intdlnit cu Buckingham. Voia sa in-
tre si el in proiect. Nimeni nu stie care e proiectul. In ziua
urmadtoare compania lui comandd doua mii opt sute de
metri cubi de ciment si doua sute de tone de sticla.

— Isuse.

— Nu stiu ce-a zis Buckingham, dar sume serioase de
bani au fost transferate in orele urmatoare.

— Transferate unde?

— Citre Devereux.

— Unde a avut loc intalnirea?

— N-am reusit sa aflam. Au vorbit codat la telefon, ceea
ce sugereazd o anume precautie. Ne-ar putea fi de ajutor
dacd am gdsi locul. Ar fi un pas, naibii, in directia cea
buna. Gray isi frecd fata cu palmele. Deborah Mullins se
apleca in fata.

— Buckingham a folosit intdlnirea asta ca sd adune trei-
zeci si opt de milioane in trei zile. Credem ca nu voia sa
repare acoperisul bisericii cu ei. A reusit sd stranga trei-
zeci si opt de milioane numai cu un asezat in jurul unei
mese. Dumnezeu stie ce-ar fi urmat.

Incepuri si bati clopote, clopote cacofonice de la St
Paul, sunand a metal ce se prabuseste pe scdri la nesfar-
sit. Clopotele bdteau furioase, amestecandu-si sunetele,
iar zgomotele zilei de odihna si anxietatea acesteia aco-
pereau pustiul din Square Mile. Isi chemau parci enoria-
sii de altadatd si spumegau de furie simtind ca acestia lip-
seau.

Belsey privi pe fereastrd. Atat de aproape si atat de
departe. Incerci si se gandeasci la diverse povesti pe care
sa i le livreze lui Kovar, intrebandu-se daca nu innebunise
cu totul nevrand sa renunte. Se holba la zidul de beton
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necizelat, din 1960, al bibliotecii Whitehall si la piatra
cenusie din care era facutd St Lawrence Jewry. Oare se au-
zeau si clopotele de acolo? Sunetele pdreau sa vind din-
spre toate bisericile din City, sd urle unele la altele pre-
cum cainii. Belsey 1si atinti privirea asupra clopotnitei de
la St Lawrence, Indltandu-se pe deasupra betonului ca un
catarg la orizont. Se uitd lung la girueta auritd, absolut
nemiscatd, indicand estul. Simti cd inima 1i bate tare. Ve-
rifica baza turlei ce lega clopotnita innegrita de girueta.

— As fi vrut sd va fi putut ajuta mai mult, spuse fara
sd-si poatad lua ochii de la priveliste. Ar trebui sd plec
acum, zise.

— Pastram legdtura, zise Grey. Belsey nu mai auzi res-
tul. Imparti liftul pana jos cu un grup de detectivi din
City. Unul avea un exemplar din Mail.

— Lunetist in Londra, spuse cu o nota de exasperare in
voce.

— Stii ce-o sd facd Northwood acum? zise altul.

— Ce?

— Detasamentul special de prevenire a crimelor.

Toatd lumea rase.

— El si stabii.

— Ti place la sanul lui Kirsty.

— Cui nu i-ar pldcea?

— Fiindca-i un terminat, de aia.
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O strdduta numitd Aleea lubirii se intindea de langa
sectia de politie catre Guildhall. Era intesatd cu masini
de politie si dube pentru revolte urbane. Belsey merse pe
ea Inainte, intra In curte la Guildhall si incepu sa se uite
in sus la turld. Aici fusesera. Se rasuci pe cilcaie. In spa-
tele lui vazu deschisd usa salii de banchete si angajati du-
cand fnduntru mese si scaune.

Belsey merse catre intrarea in Guildhall si se intoar-
se sa se uite la St Lawrence. Aici era. Aproape cd vazu,
dincolo de bisericd, sala de sedinte In care Gray si Mullins
isi puneau intrebari in privinta acesteia. Cercetd cu pri-
virea arcada goticd a usii, apoi coridorul de dincolo. Era
vast. Ferestre patate de sticld ocupau, in ambele capete,
spatiul peretilor. O lumind trandafirie cddea peste barba-
tii si femeile care aranjau cele cincizeci sau saizeci de
mese sub addpostul acoperisului arcuit de piatrd. Prin
zond erau monumente dedicate lui Nelson, Wellington,
Churchill, oameni care-si sdpaserd numele in istorie. O
bisericd fdrd Dumnezeu, care avea City drept patron spi-
ritual. Sigur c-o facuse, cugetd Belsey. Sigur ca ticalosul fi
adusese aici.
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Un bdrbat elegant, cu pdr alb, fin se apropiase de el,
inclestandu-si mainile ca si cum si-ar fi cerut scuze.

— Mad tem cd am inchis.

— E OK. M4 uitam doar ca sa-mi fac o idee despre ma-
rime.

— O, v-ar interesa sd Inchiriati?

— Da. Mi s-a cerut sd aranjez o ceremonie pentru o ban-
ca locala.

— Pai... desigur. Cam cate persoane?

— Putine. Noua sau zece.

Bdrbatul schita o expresie curioasa.

— Nu oferim de obicei servicii pentru grupuri atat de
mici.

— Daca este imposibil...

— Nu e imposibil, spuse barbatul, incd incruntat. Mda,
presupun ca n-ati vrea sala mare. Dar se va trece prin ea.

— Da.

— Sala mare gazduieste, an de an, banchetul lordului pri-
mar. Aici membrii familiei regale si oaspetii de stat au fost
serviti timp de sute de ani. 1l conduse pe Belsey prin spate.

— Dar aveti si ceva mai mic.

— Da, existd criptele. Coborara pe treptele uzate de pia-
trd pand in cripta de est, cea mai mare criptd medievald
din Londra.

Era pustie, posomoratd. Belsey se opri in centru si se
intoarse cu spatele. Jos, spatiul era dominat de o padure
de coloane boltite, ldasandu-ti impresia cd stai printre nis-
te fantani de piatra. Zidurile erau de fortareatd medieva-
1a. Cele cateva ferestruici ale criptei erau ascunse in alco-
vuri adanci.

Ce mai loc ca sd furi treizeci si opt de milioane!

— Cam cat ar costa?
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— Mda, pentru timpul noptii costd patru mii trei sute.
Asta intre patru si unsprezece noaptea.

— Dacd as vrea intreg locul?

— Pentru noud oameni?

— Da.

— Treizeci si doud de mii, rosti barbatul. inghiti in sec,
pdrand ca, brusc, il strange gulerul cdmasii. Belsey 1i ara-
ta insigna.

— Cred cd ati primit niste oameni aici duminica trecuta si
as vrea tare mult sd aflu detalii. A fost inchiriat de o persoa-
nd, pentru un grup mic de oameni, dar de fapt voia locul
doar pentru el. Probabil inca asteptati sa vd parvinad banii.

Barbatul, brusc, simti nevoia sd iasa din nou la lumi-
ni. 11 conduse pe Belsey citre un colt mai linistit al salii
mari. Imprejur se invartea lume care verifica luminile si
sistemul de amplificare.

— Cine erau?

— Sd-mi spuneti dumneavoastra.

— Nici eu nu stiu mai multe, exceptand faptul cad erau
figuri importante din City si din strdinatate.

Belsey zambi fdrd sa vrea.

— Ce v-a fdacut sd aveti impresia asta?

— Pdi asa si erau, nu?

— Unii, poate. Cine a lucrat duminica trecuta? zise Bel-
sey. Cineva dintre ei?

— Nu.

— Vreau sa vorbesc cu cineva care a fost acolo, care a
vazut intrunirea.

— Trebuie sd intelegeti cd avem si unii clienti de pres-
tigiu. Trebuie sd respectam confidentialitatea.

Belsey citi ceva In atitudinea lui agitatd. Recunostea
vinovadtia cand o vedea.

fiction connection



Goana dupd bani

— Cat v-au platit pentru confidentialitate? zise Belsey.

Barbatul parea intors pe dos. Belsey se decise sd-i usu-
reze situatia.

— Stiti cu cat se pedepseste complicitatea la terorism?

— Terorism?

— A intrat cineva in concediu medical in ultimele zile?
zise Belsey ceva mai tare. Mancdrimi de piele? Dificultati
respiratorii?

Cativa din angajati intoarserd capul spre ei.

— Urmati-md, spuse bdrbatul, care-i ardta lui Belsey in-
trarea Intr-un birou lateral, imbrdcat in lemn, cu pupitru
de scris si cu un ceas vechi.

— Cine erau? Intreba barbatul.

— Ce au facut?

— Nu ni s-a dat voie sd ne uitam. Nu stim nimic. Au ve-
nit niste oameni cu o zi Tnainte sa faca verificdri de secu-
ritate. Erau Tnarmati. Au acoperit oglinzile, au sigilat fe-
restrele, au pus paravane.

— Cei care au servit la masa trebuie sa fi vazut.

— Si-au adus oamenii lor. Au adus garzi de corp si so-
feri. N-am stiut cat de neobisnuit avea sa fie pana in ul-
tima sdptdmand, cand m-au contactat cu aceste cereri.

— Dar cand s-a facut rezervarea?

— Acum trei luni.

— Sub ce nume?

— Societatea Boadicea.

Trei luni, socoti Belsey. Planuise totul de la inceput.
Matematic. Cine era oare? S-o faci repede, sd-ti cunosti
tintele ca pe buzunarele tale si sd lasi situatia sa se pra-
buseasca In juru-ti, in vreme ce pleci linistit cu treizeci si
opt de milioane.

— Societatea Boadicea. Ati auzit de ei Tnainte?
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— Nu, dar...

— Nu va deranjeaza defel ca prestigiosii clienti sa folo-
seascd pseudonime.

— N-am avut idee.

— FEra cineva sef la Societatea Boadicea?

— Cel care conducea a apdrut cu doud ore inainte de
ceilalti. Organizatorul. A venit devreme si apoi a plecat.

— A ldsat vreun nume?

— Nu.

— $i ce organiza, mai exact?

— Avea nevoie de o masd mare, nu stiu de ce. A cerut
cea mai mare masad pe care o aveam.

— Cat de mare?

— Cat jumatate din cripta. A trebuit sa punem unele
langa altele sase dintre cele mai mari mese ale noastre.

— Dar nu stiti pentru ce?

— Nu.

— Pot sa vad detaliile platii?

Barbatul scoase un formular de inchiriere cu adresa
de la sediul ocupat fraudulos de AD Development si cu
numarul la care rdspundea Centrul de apeluri din New-
castle. Mai avea, de asemenea, si numarul de la un cont
Barclay golit.

— Cum e cu parcarea? intrebd Belsey.

— De ce?

— Toti oamenii astia de paza trebuie sa fi avut nevoie
de vehicule.

— Nu trebuie decat sa te inregistrezi; avem propria noas-
trd parcare.

— Atunci aveti date despre vehicule. As vrea sd vad nu-
merele de pe plicute, permisele.
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Scoase un dosar dintr-un fiset. i dddu foaia lui Bel-
sey de parca abia ar fi asteptat sa scape de ea. Poate i se
pdrea ca e contaminatd. Continea detalii pentru zece ve-
hicule, inclusiv o dubad blindata si trei motorete. Aducea
intocmai cu o escorta.
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Belsey verifica numerele de Inmatriculare si reiesi ca
magsinile apartin de PS Security.

Paza armata era un departament al PS. Belsey se duse
la sediul central al companiei, in centrul orasului. Auzi
busculada in biroul lui Starr Incd dinainte sa fi ajuns la
receptie. Era o voce de femeie la mijloc si, dupa o secun-
da, recunoscu vocea ca fiind a Charlottei Kelson.

— Sa nu ma ameninti, zicea.

— E un avertisment, nu o amenintare, spunea Starr.
Daca te-ai fi ostenit sa stai de vorba cu propriul tdu re-
dactor-sef, ai fi stiut cd nu suntem genul de oameni cu
care si te pui. Asta nu-i scandal cu vedete.

— Atunci ce-i?

Usa de la biroul lui Starr era deschisd. Receptionista
sta la pupitrul ei, aratand neajutoratd. Belsey ii facu cu
ochiul si intra.

— Charlotte, zise.

— Nick.

Se afla in mijlocul camerei, cu un reportofon in mand
si gata de luptd. Starr statea dupa birou sprijinit in pumni.
Un avocat specialist in calomnii, pe care-1 recunoscu de

fiction connection



Goana dupd bani

la TV, se afla 1anga el, ardatand de parcd n-ar fi avut decat
de profitat de pe urma scenei.

— Lasda-mad o secunda singur, ii ceru Belsey Charlottei.

— Ce-i asta? intrebd ea. Insi chipul cel mai banuitor era
cel al lui Starr.

— Vrei sa ne spui ce-i asta, Nick? zise Starr.

— O secunda, Charlotte, te rog frumos, facu Belsey.

Ea vazu ceva in privirea lui i se retrase cdtre recep-
tie.

— Prietenosi cu presa, zise Starr.

— Ati asigurat o escorta pentru niste VIP-uri, duminica
trecuta.

— Si ce daca?

— Spune-mi pe unde au umblat si-ti iau ziaristii din car-
cd. S-ar putea sd pot afla si ce s-a ales de Graham Doug-
sdale.

— Unde s-a dus?

— Vreau sd stiu Incotro au mers garzile.

Starr dddu un telefon, pdrand usurat ca Belsey nu
voia decat asta. Vorbi un minut la telefon — cu voce prea
scdzuta ca Belsey sa-l poatd auzi — tragand de fir pana in
dreptul jaluzelelor, unde si lipi capul de geam. Apoi in-
chise.

— N-au fost VIP-uri, zise.

— Atunci cine?

— Un soi de machetd. Ceva mare, nu stiu ce.

— Unde s-au dus?

— Inapoi la birourile Logan-Vesser Construction. De
acolo au plecat si acolo s-au intors. W1. fi dddu o adresa
pe Cavendish Square.

— Mersi.

— Unde e Graham?
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— Da-mi o ora, te sun.

— Sa nu ma duci cu vorba, Nick.
Belsey iesi.

— Vino dupad mine, ii spuse Charlottei.
Intrard in masina de politie a lui Belsey.

— Incotro mergem? zise Charlotte.

— La birourile Logan-Vesser Construction.

Belsey conduse spre adresa din Cavendish Square.

— L-am verificat pe tipul dsta, Pierce Buckingham, spu-
se Charlotte. Un ticdlos de mana intai, cu o istorie lun-
ga si intunecatd. Ultima data a fost vazut incercand sa
extragad fonduri saudite din Hong Kong Gaming Consor-
tium. HGC i-a angajat pe cei de la PS Security. Am capa-
tat asta de la un inspector-sef care e implicat In ancheta
uciderii lui Buckingham. Buckingham credea cd are o in-
telegere cu Corporation of London, dar acestia neaga to-
tul. Intre timp, cineva a cdpitat acces la corespondenta
dintre Buckingham si Alexei Devereux, privitoare la ceva
numit de ei actul 1871.

— Ce-i asta?

— Pdi ori e Declaratia Drepturilor Omului americand,
ori o lege de-a reginei Victoria, care atribuia pdrti mari
din Hampstead Societitii Ordsenesti a Meseriilor. Ingri-
jordtoare este clauza: acestia garantau pdstrarea pentru
totdeauna a frumusetii naturale a zonei si promiteau ca
vor avea grijad ca si viitorii proprietari sa faca la fel.

— $i ce spune Devereux?

— Spune ca n-ar fi o problema. Ca stie asta datoritd avo-
catilor care lucreazd pentru Milton Granby, o firmd nu-
mita Charlton and Doubret, care a trimis un fax confi-
dential, In care sunt subliniate scdpdrile legii.

— Ai vorbit cu ei?
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— Nici nu recunosc sa fi auzit macar de Alexei Devereux.

— Faxul a fost trimis de la aparatul asta? zise Belsey si-i
intinse copiile facute la masindria lui Devereux.

— Da.

— Spun si avocatii adevdrul o datd in viata.

— Ce se intampld?

— A avut loc o intrunire, zise Belsey, unde, la final, s-au
oferit treizeci si opt de milioane de lire.

— Pentru ce?

— Cred ca suntem pe punct sa aflam.

Trecurd, prin Tottenham Court Road, cdtre Fitzrovia,
un spatiu costisitor de birouri, aflat in umbra unor ma-
gazine mari. Logan-Vesser erau adapostiti de o clddire
inaltd, numita Freshwater House. Nicio fereastra nu era
luminatd. Exista o zond de primire decoratd modern, cu
acvariu, masa de fusbal si frigider cu rdcoritoare. Pazni-
cul motaia.

— Am auzit cd a avut loc o spargere, spuse Belsey ara-
tand insigna.

— Unde? intrebd paznicul incruntandu-se si ridican-
du-se in picioare.

— La etajul unu. Nu dumneavoastrd ati apelat? Cineva
cu un cutit?

Paznicul se Incruntd:

— Nu.
— Stati aici, mergem sa aruncam o privire.

Belsey incepu sd urce scdrile, cu Charlotte dupa el.
Descoperi usile insemnate cu numele Logan-Vesser Gro-
up. Ridicd un cos de gunoi greu, cu pedala de otel, si izbi
incuietoarea pana ce lemnul Incepu sd se faca aschii, apoi
o lovi cu piciorul. Alarma incepu sd tiuie. Intrd si aprin-
se luminile.
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Modelul la scard ocupa cea mai mare parte a birou-
lui. Bazinele 1l dadurd de gol. Lui Belsey ii lud un pic sd
recunoasca detaliile copacilor si parkingului in panta,
fiilndcd un teren de curse facea bucle imprejurul a ceea
ce fusese North Heath, iar acum era un palat al jocurilor.
Structura centrald se indlta din subterane precum un si-
criu alungit de sticld, stratificatd pe amandouad laturile,
iar dincolo de hipodrom, spre vest, se aflau un nou lac
artificial, o parcare si un cinema. Siluete micute se inghe-
suiau In spatiul verde, unele indreptandu-se catre cazi-
nou, altele plimband caini, asezdndu-se la o gustare sau
indltand zmeie.

— Uau, facu Charlotte cu rasuflarea taiata.

Belsey cauta printre panourile de desen si calculatoa-
rele Apple. Deschise un sertar si-i vdrsd continutul pe du-
sumea. Apoi lua altul la rand. Cauta prin sulurile cu pla-
nuri si harti pand ce dadu peste cateva referitoare la
designul cazinoului, pe care le indesd in buzunarul
hainei.

— Sd mergem.

lesira in fugd, trecand pe langd paznic. Aerul de afa-
rd era molcom si nemiscat. Zgomotele din Tottenham
Court Road si strada Oxford reuseau cumva sa nu ajun-
gd la piata din spate.

— Acum incotro?

— Am ceva de fdcut, spuse Belsey. Cred ca ai destul ca
sd te poti ocupa de subiect. S-ar putea s-o iau din loc re-
pede. Inspre alti parte.

— OK.

— Crezi cd 0 sd ma poti gasi?

Ti lua mana si o privi in lumina de la receptie. Un
punct rosu de lumind scanteie ca un licurici peste gatul
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ei palid si ii urcd pe obraz, pe tampld. Belsey crezu ca e
de la paznic, se uitd In spate si nu-1 vazu. Deveni atent.
Apoi un strigdt 1i cutremurd intregul trup.

— Jos, spuse, si usile de la receptie se facurd tandari.
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Belsey o acoperi, apoi se tarard pana la masinile par-
cate, interpunandu-le intre ei si directia din care venise
impuscdtura. Simtea Insa sange pe palme si nu credea sa
fie al sau. Charlotte incepu sa tipe, ceea ce era un semn
bun. Plamanii ei erau intacti.

Urmatorul glont nimeri in masini. Ploaie de cioburi.
Alte urlete.

— Charlotte?

— Da.

— Unde te-a lovit?
— In bratul stang.

Isi schimbi pozitia ca sd-i poatd vedea chipul: n-avea
rdni la cap, insd pe bluzad i se intinsese o dara de sange.
Glontul muscase din bratul stang si-i zgariase toracele.
Lud esarfa ei si o stranse ca pe o compresd, apoi i-o fixa
de corp cu manecile pardesiului ei. Se trasese, mai mult
ca sigur, dintr-o clddire vecind, de pe acoperisul uneia
dintre clddirile de birouri. Nu se vedea nicio miscare.

— Stai nemiscata.
— Sunt bine.
— Nu te ridica. Nu Incerca sd te duci nicdieri.
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— De ce?

— Fiindcd incd suntem vii.

Se tari inapoi la receptie.

— Cheama o salvare, ii spuse paznicului, care se afla
lungit la podea. Dar chiar atunci o motoreta-ambulanta
frana puternic la cativa metri distanta. Probabil cineva
sunase la urgentd. Paramedicul se dadu jos cu o trusa de
prim ajutor in pumnul inmdnusat.

— E acolo, zise Belsey. Dar de ce nu-si scosese casca? Se
intrebd. Si ce duce in spate? Deschise trusa, scoase o arma
si o ridicad la nivelul fetei.

Belsey se ndpusti cdtre barbat. Gregeala e, intotdeau-
na, sa dai inapoi. Se apropie, iar cel cu arma se sperie si
trase. Vitrina frigorifica se fdcu zob. Belsey intra indun-
tru la addpost, abatandu-i atentia de la Charlotte. Lud de
pe zid un stingdtor. Barbatul cu arma era aproape acum,
la doar vreun metru. Belsey tinti cdtre vizorul cdstii si
dddu drumul jetului. Functiona. Omul cu pistolul trase
salbatic, orbeste, apoi se retrase cdtre drum. Belsey {i arse
un sut la rinichi si tipul cdzu, insad nu lasa arma, incer-
cand cu disperare sd-si steargd spuma de pe vizor. Se ri-
dicd si indltd arma. Belsey i-o zbura din mand. Dar bdr-
batul tot nu fugea. La spate 1i atarna pusca cu luneta,
asadar ce voia? Belsey se afla intre el si ambulanta-moto-
retd. Vrea motoreta, cugeta Belsey.

Se auzea zgomot de sirene, tot mai aproape. Lunetis-
tul incremeni pret de o zecime de secundd. Ascultd sune-
tul sirenelor, apoi o rupse la fuga in directia opusd, smul-
gandu-si casca, dar prea tarziu pentru ca Belsey sd-i
zdreasca fata.

La ce-i trebuia motoreta?
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Belsey gasi pistolul asasinului pe bordurd, un batran
Browning BDM, care trecuse prin destule la viata lui. Il
ridica folosind o bucata de ziar, tinti incuietoarea de la
cutia de bagaje a motoretei si trase. Cutia se desfacu. Bel-
sey privi induntrul ei si vdzu de ce omul cu arma deve-
nise agitat — continea un costum si 0 camasd, munitie
de rezervd, o insignd de conferintd prinsa cu o funda si
un card al unei camere de la Royal National Hotel.

Belsey se asigurd cd Charlotte era bine si o baga
induntru. Era palidd, dar ii ramadsese destuld furie inte-
rioard cat s-o t{inad alertd. Belsey asteptd pand ce adevara-
tele sirene de ambulanta se auzird. Nu voia sa fie prin
zond cand apareau serviciile de urgenta.

— Fa-mi o favoare, Charlotte, zise. Nu spune nimanui
ca am fost aici.

Ea dddu ochii peste cap, exasperatd. Belsey o sdruta.
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Royal National era un labirint de muncitori ilegali si
coridoare anonime, cum ieseai din Russell Square. Un ho-
tel bun pentru un asasin. Pe ecusonul de conferinta al lu-
netistului scria ,,A Noua Conferintd Nationald de Cerce-
tare in Domeniul HIV“. Belsey si-o puse si intrd. Hotelul
era umed, tot numai lemnarie de 1970 si textile de 1980,
totul scdldat intr-o lumina galbejitd, de subterand. Trecu
de receptie si ajunse la ascensoare. Ascensoarele mergeau
cu carduri. Cel al asasinului functiona. In ascensor se
aflau postere cu optiuni de mic dejun si spectacole din
West End. Belsey urcd pana la opt, apoi cobori iar la re-
ceptie.

Pe ecusonul receptionistei scria , Tara”.

— Tara, buna seara.

— Buna seara.

— Mai e un delegat aici, pentru conferinta HIV, spuse
Belsey.

— Da.

— Ai putea sa-i spui ca dr. Steel e aici?

— i stiti numele?

— Nu si pe cel de familie, ma tem.
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— Asteptati. Intrd intr-o Incdpere dosnica si se consul-
ta cu cineva, apoi petrecu un minut rasfoind un volum
gros. Pe dr. Schapiro 1l cdutati? spuse.

— Chiar pe el.

Receptionista ridica un telefon si forma numadrul
unei camere. Belsey ii urmari degetele, care formasera
561. Astepta un moment, apoi, fard sa inchidd, spuse ,nu
rdspunde”. Belsey isi privi ceasul.

— Poate a plecat deja.

— Vreti sa mai Incerc?

— Nu, e in reguld. As putea sd folosesc toaleta?

I se arata locul toaletei, dincolo de lifturi. Trecu de
lifturi, o lua pe scdri si urcd pana la etajul cinci. Gasi ca-
mera 561 si batu. Niciun raspuns. Bagad cardul in incuie-
toare. Incuietoarea se deschise. Belsey numird pani la
cinci si lovi usa cu piciorul.

Camera era pustie, patul facut, trei folii pentru cos-
tume intinse pe singurul scaun si o valiza deschisa in
fata lor. Mirosea a fum stdtut. Mai erau, langd pat, o
scrumierd de hotel si o cutie cu mdanusi chirurgicale.
Doar scrumiera pdrea sa fi fost folositd. Manusile i su-
gerard cd n-avea sda gaseascd amprente prea ugor. Baia era
impecabild, cu sigiliu pe toaleta si prosoape nedesfacu-
te. Belsey cdutd prin locurile obisnuite, intoarse pe dos
salteaua, dadu la o parte capacul de la rezervor. Se intin-
se pe pat si se uitd Indelung la o crdpdturd foarte subti-
re de pe tavan, ca o fisura In lavabil, doar ca se Intindea
peste marginea gdurii de ventilatie. Se ridicad in picioare
pe pat, impunse orificiul de ventilatie si grilajul acestu-
ia cdzu.

Gasi, In spatiul gol, o lunetd telescopica, o trusa de
curatat pusti, curele, un amortizor improvizat dintr-o tea-
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va de PVC, o punga de plastic continand opt incdrcdtoa-
re si cheia de la un seif de hotel.

Belsey lud cheia si o punga pentru deseuri sanitare si
se Intoarse la receptie. Se posta la intrarea in Big Ben Bar,
asteptand ca Tara sa-si pardseascd pupitrul. Deasupra ba-
rului, pe un ecran, aparea Finantistul ucis: , Intermediarul
playboy”. Autoritatile: Evitafi Square Mile. Primarul spu-
nea ceva unei multimi. Apoi, pe banda, incepu sad palpa-
ie ,Ultima ord: alte focuri de arma au fost auzite langa
Oxford Circus”. Inci nu ajunsesera acolo cu aparatele de
filmat. Apdru si Northwood, iar Belsey putu sa-1 auda spu-
nand, foarte slab:

— ... daca aceste incidente sunt opera unei singure per-
soane si, In acest moment, e vorba despre un mare
,daca“...

Tara iesi din turd si fu inlocuitd de un barbat inalt,
pe al cdrui ecuson scria ,, Chibuzor”. Belsey porni spre el.

— Chibuzor.

— Buna seara, domnule.

— As putea sd schimb ora apelului de dimineatd? L-as
vrea la noua maine. Camera 561.

— Da, domnule.

— Si micul dejun in camerd. Optiunea continentala.

— OK, spuse receptionistul notandu-si. S-a rezolvat.

Belsey lasa pe pupitru cheia de la cutia cu valori.

— Pot sd iau ceva din cutia mea?

— Sigur.

In cutie gisi pasaportul doctorului Schapiro. Belsey
il lud de margine si-1 lasa sa cadd in punga de hartie.
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La Crima Organizatd gasi sapte posibilitdti: sapte bar-
bati, toti cu amprente identice, cu totii suspectati de asa-
sinate.

Agentul de la computer era tanadr, iesit nu de mult
din scoald. Cand apadrurd rezultatele, paru un pic zguduit.

— De unde aveti asta? intreba.

— De ce?

— Nu apare in evidente In Marea Britanie, dar am in-
trat in baza de date a Interpolului si am gasit treizeci si
sapte de mandate diferite.

— Cine e?

— Aveti de ales: Aleksander Boskovic, Niko Picassi, Na-
than Risboro, Carel Dupont. Primele trei pseudonime
apdreau in legaturd cu o serie de crime de-a lungul coas-
tei Amalfi, intre 1995 si 1997. Carel Dupont corespunde
aceleiasi descrieri, e cautat pentru uciderea judecdtoarei
elevetiene Carla Pinto in Ajunul Craciunului 1996. N-a
fost gasit. Elvetienii cred cd este doar pseudonimul cuiva
de origine croatd, avand legdturi cu niste asasinate execu-
tate In vreme ce cdlatorea cu pasapoarte belgiene pe nu-
mele Christof Segers, Jens Thomas, Jean-Paul Claessens.
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Crimele au fost in Paris, Marsilia si Stockholm. Politia
franceza 1i spune Le Chasseur, Vanatorul.

— Simpatic, zise Belsey.

— Dupa armele si tacticile preferate, anchetatorii elve-
tieni si italieni considerd cd are antrenament militar si
probabil experientd intr-un batalion de lunetisti in tim-
pul Razboiului din Bosnia. Au reusit sa stabileasca faptul
cd e vorba de Milan Balic, un tragdtor de elitd, care a aju-
tat la cucerirea catorva orase din Hertegovina inainte sa
inceapd lucrul ca liber-profesionist, indeosebi contracte
pentru mafia din Napoli. Mai de curand a ucis un amba-
sador nigerian si un bancher egiptean iesit din gratiile
printului Faisal bin Abdul Aziz.

Apoi intrase, se pare, pe statul de platd al celor de la
HGC. Pe banii printului venise, sub identitatea lui Chris-
tian Le Febvre, la Macao, unde fusese implicat in ucide-
rea unor rivali ai Consortiului, gdsiti morti intr-o baie pu-
blica din marginea sudicd a zonei autonome.

— Asasinatele aveau de-a face cu Dream City Casino?
intreba Belsey.

— Intocmai.

Belsey dadu niste telefoane. Nu exista nicio confe-
rintd de cercetare In domeniul HIV, fusese o acoperire
pentru cererea unei vize. Sund la Urgente. Charlotte
Kelson fusese dusa la spitalul Charing Cross.
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Nimeni din sau de pe langa Centrul de expertize cri-
minalistice nu stia unde ar putea Belsey sd dea de o agen-
tie de voiaj. Gasi, intr-un tarziu, o firma ce vindea pache-
te de vacanta pe Kennington Road, cu grilaje de protectie
la geamuri $i cu un panou pe care scria Victory Holidays.
Induntru erau postere cu plaje albe si doud angajate cu
bronz artificial.

— Am nevoie de un zbor pentru diseard, spuse Belsey.
Cel mai ieftin.

— Oriunde?

— In limitele bunului-simt.

Fetele rasera. Pe tastatura computerului se auzi un ro-
pot de unghii date cu oja.

— Salonic, spuse agenta.

Belsey se gandi la optiune. Grecia era in UE, ceea ce
insemna ca nu avea limitd in privinta sumei in lichidi-
tati pe care-o putea lua cu el. Insemna trafic intens si ve-
rificari superficiale; o destinatie care nu da de bdnuit,
chiar si pentru o ruind umana fard bagaje.

— Cand pleaca? Intreba.
— La 10:30 seara, din Stansted. Air Berlin.
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Avea o hartd pusa sub sticld pe birou, pe care-i ara-
ta, cu varful pixului, sudul Greciei. Avea sd mearga. Pu-
tea sd intre in Turcia prin Kipoli. Stia despre trecerea gra-
nitei din rapoartele de securitate: ii interesau drogurile
ce veneau cdtre vest si nu indivizii ce se Indreptau spre
est. Autostrada E90 se transforma in D110 in Turcia si
putea merge pe ea pand la Istanbul. Era usor sd-si piar-
dd urma acolo, sd se descurce cu vizele, sa-si tind capul
la cutie Intr-o camera ieftind pentru un timp. Cu ceva
noroc, avea sa faca rost de banii cu care sd se poatd da
la fund. De acolo, putea ajunge in sud, la Ankara, iar de
acolo putea lua autobuzul spre est, catre punctul de tre-
cere de la Habur, cdtre Ninive. Ninive, pentru numele
lui Dumnezeu.

— Statiuni bune, spuse ea. Un pic cam rdcoare, totusi,
in perioada asta din an.

— Cat face in total?

— Aveti bagaje?

— Nu.

— Treizeci si doud de lire.

— fliau.

Cat de curand avea sd fie dat in urmadrire generala:
aeroporturi, porturi, statii feroviare internationale. Sim-
tea cd granitele se inchid. Avea probabil doudzeci si pa-
tru de ore inainte ca sistemul sd intre in functiune. Zbo-
rul era in sase ore.

Cumpadra un bilet si-1 sund pe Kovar.

— Vino la Casa Comunelor, St Stephen’s Gate, la sapte
seara.

— Casa Comunelor?

— O stii?

— O sad fiu acolo, spuse Kovar.

385



386

Oliver Harris

Belsey inchirie o masina Prestige pe contul lui De-
vereux, pentru aceeasi ora.

— Vreau una dintre limuzine, ceru el. Ceva spatios. Sa
ma luati din Millbanks, de la Victoria Tower Gardens, la
sapte. Langd Parlament, cat de aproape posibil de zona
unde nu au acces masinile.
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Trei sute de minute si numadratoarea continua.

Belsey cumpadra flori de la o flordrie de langd gura sta-
tiei Embankment cu ultimele sase lire care-i ramasesera.
Isi croi drum prin multime pani la spitalul Charing
Cross. Weekendul isi atinsese apogeul, iar victimele fu-
seserd culese de pe campul de lupta. Pasi printre cupluri
pline de sange, printre accidentati, raniti de cioburi si oa-
meni incremeniti. Trecu pe langa niste ziaristi care astep-
tau vesti de la doctori.

Un agent in uniforma se afla la usa salonului in care
era Charlotte. 1l privi cercetitor pe Belsey. Nu-l cunostea.
Belsey fu madsurat de sus pana jos: fatd, degete, talie, plus
o privire stanjenitd asupra buchetului.

— Imi pare rdu, amice, spuse politistul ridicAnd o mana.

— Sunt un prieten.

— Nu se pot face vizite in momentul acesta. Ea oricum
doarme.

— Se simte bine?

— Nu pot da nicio informatie.

— Dar astea? spuse Belsey intinzand florile.

— Nu.
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Belsey se uitd pe langa el, printr-o ferestruicd cu ja-
luzele. Zdri niste asternuturi de pat. Nimic altceva. lesi,
dddu florile unei batrane cu tuburi in gat si suna la se-
diul central al politiei.

— Ce sectie se ocupd cu impuscaturile din Cavendish
Square?

— Waest End Central.

— Dati-mi legdtura.

Cei din West End Central raspunserd imediat.

— Aici detectiv Nick Belsey de la sectia Hampstead. Am
fost prezent in Cavendish Square cand au fost trase focu-
rile de armad. Am informatii despre vinovat.

— Ati fost prezent?

— Da. Eram cu victima, Charlotte Kelson.

— Cine e acolo?

— Belsey, detectiv din Hampstead.

— Puteti veni incoace?

— Da.

— Cat mai rapid cu putinta?

Parcurse drumul in mai putin de cincisprezece mi-
nute si fu condus intr-o incapere in care se aflau trei bdr-
bati ce pareau sad astepte: un detectiv inspector cu o cd-
masd pdtatd stransa pe burdihan, un agent roscovan cu
fatd de om rau si un tip mai tanar intr-un sacou caramel.
Belsey le adulmecd sudoarea: stateau In camera aceea de
ceva timp. Dar nu se vedea nici urmi de investigatie. In-
cdperea era slab luminatd; unul dintre neoane se dusese
si mare parte a luminii venea de la o veiozad de birou.
Dupa o clipd, Belsey il recunoscu pe cel tanar: era Nigel
Herring.

— Ce-i asta? zise Belsey.

— Ia loc.
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— Am un nume, spuse. Cel care a tras.

— Un nume.

Aveau cu totii expresii opace. Inspectorul rase. Ros-
covanul inchise usa si Incepu sd se holbeze la Belsey.

— Ai un nume, cum sa nu, bolborosi el.

— Hai s-o facem fara bataie de cap, Nick, sugera inspec-
torul. Avea ochii ageri ai celor de la Speciale. Belsey isi
roti privirea peste talmes-balmesul de cdni, scrumiere,
hartoage, ranjete. Apoi il studie pe Nigel Herring.

— Stai jos, spuse Herring.

Tanarul agent puse pe umarul lui Belsey o mana car-
noasa si-1 obliga sd se lase in scaunul de plastic.

— Nick Belsey, esti arestat pentru tentativd de omor asu-
pra Charlottei Kelson.

— Of, ce Dumnezeu!

— Spune-ne ce se petrece, spuse detectivul inspector.

— Daca vreti sa ma scoateti vinovat, o sd va trebuiasca
mai mult de-atat.

Herring aruncd pe masd o fotografie a Jessicdi Hol-
den. Apdsa cu degetul mare asupra fetei ei.

— O stii?

— Sigur.

— Ai ceva de spus despre moartea ei?

— C4d ancheta e un rahat in ploaie.

Cei trei didura din cap si schimbari priviri. Incercau
sa-i cante In struna.

— O fi, spuse Herring. Cand ai fost ultima oara pe Bi-
shops Avenue?

Se jucau cu el? Voiau sa-1 scoata tap ispdsitor? Nici
nu stia ce preferd. Nimic nu ardta foarte roz din scaunul
de plastic al camerei de ancheta.

— De ce? rosti.
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— Radspunde la intrebare.

— Nu comentez.

— Al fost la adresa asta vreodatd, la Bishops Avenue nr.
37?7

— Am fost trimis in legdturd cu o persoana disparuta.

— Ai vorbit cu fata vreodatd inainte de ziua in care a
murit?

— Nu comentez.

Herring scoase o fotografie cu Belsey si Charlotte in
Archway. Ardta ca fdcutd cu un teleobiectiv.

— Facea o ancheta cu tine, Nick.

— Si dsta e un fel de a pune problema, spuse agentul.
Ceilalti doi hohotira.

— Si acum biata fata e la spital.

— Te-a anchetat pe tine si cum naiba ai de-a face cu toa-
te astea. Vad de ce ai fost atat de sfios.

— Un paznic ne-a dat descrierea ta.

— Sa te Intalnesti cu o doamna si sd nu-i spui cum te
cheamd, tatai agentul. Ce tupeu.

— S84 faci rost de numadrul ei si apoi sd-i minti operato-
rul telefonic ca sa accesezi informatii confidentiale.

— Asta inseamna dragoste, Nick.

— Ia uite aici. Herring facu vant pe tablia biroului unei
fotografii scoase la imprimanta: Belsey intr-un grup de
elevi, cu Milton Granby.

— Si aici. Belsey ridica ochii la timp ca sa vada pumnul
venind. i apartinea roscovanului. il nimeri in plina fata
si-i intuneca vederea pentru o clipa. Acum in birou se ho-
hotea zgomotos.

— Un cadou de la prieteni, spuse roscovanul cu fata de
borfas si-1 lovi Inca o data.

— Du-te-n ma-ta, spuse Belsey.
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— O, nu! Mai bine ma parasti la Comisia de Disciplina.

Alte rasete. Belsey incercd sa gandeasca. Parcd vedea

cd n-avea sa se termine curand si nu credea cd-1 asteptau
lucruri prea distractive.

— A dat o declaratie impotriva ta, a zis Herring.

— Ultima data cand am vazut-o nu dddea prea multe
declaratii, spuse Belsey. Isi trecu limba peste buze si simti
gust de sange si flegma.

— Unde apari tu mor oameni, spuse ofiterul cel mai
mare in grad. Te acuzdm de tentativd de omor, conspira-
tie In scop de jaf, conspiratie in scop de frauda si obstruc-
tionarea procesului de justitie.

— Ai vrea un avocat anume? zise inspectorul.

— Sau ce-ar fi, mai bine, sa ne explici? se inclind Her-
ring spre el.

— N-am nimic de addugat, spuse Belsey.

— Dar despre astea? zambi Herring dispretuitor, Intin-
zand pe masa alte fotografii cu Charlotte Kelson plecand
de acasa si de la serviciu.

— E drdgutd, spuse roscovanul. Golane, i-ai tras-o?

— Dobitocule.

Roscovanul se apropie si-i trase o palma peste ureche
de incepu sa-i tiuie. Aveau deci de gand s-o faca pe durii
in continuare. La asta te puteai astepta in West End Cen-
tral.

— Te-am intrebat ceva, spuse.

— Dac4d ti-as trage-0? zise Belsey. Asta era intrebarea?

— Esti o rusine.

— Si tu oi fi 0 mandrie a politiei, rosti Belsey. Oare care
dintre ei avea cheia? Roscovanul avea niste chei pe un
sir. Belsey scoase un ghemotoc de servetele din buzunar
si-si sterse nasul.
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— Ati uitat ceva, spuse. Nu mi-ati citit drepturile.

Politistii ranjird. Belsey isi infdsura servetelele impre-
jurul incheieturii. Inspectorul se ridica de pe scaun.

— Nu trebuie sd spui nimic, dar ar putea sa-ti afecteze
apdrarea daca nu mentionezi la anchetd ceva ce ar putea
fi in avantajul tdu la judecata. Tot ce spui poate fi folo-
sit ca probad. Ai inteles?

— N-ar trebui sa-mi puneti cdtusele?

— Haide, Nick, zise Herring.

— Puneti-mi-le.

Agentul se indrepta cdtre Belsey, intinzand méana
dupd cdtusele de la brau. Belsey azvarli pe podea lampa
de birou. Se aplecd, ridicd becul spart, isi infipse 0 mana
in pdrul agentului si-i apdsa tare, cu cealaltd, sticla de car-
nea moale de sub bdrbie. Roscovanul scoase un horcait.
Herring si inspectorul Inlemnira.

— Inapoi sau ii iau gatul, ficu Belsey.

— 84 nu faci vreo prostie, spuse detectivul inspector.

Belsey folosi combinatia de stransoare si presiune a
sticlei ca sa-1 miste pe agent cdtre usd. Nu se mai zbdtea.
Belsey trase un picior in clanta si porni pe coridor taran-
du-si ostaticul dupa el.

— Deschide in spate, racni Belsey apropiindu-se de bi-
roul de primiri. De pe cot i se prelingea sange. 1l tinu pe
politist precum un salvamar ce inoatd cu un inecat, ina-
intand spre usa de la iesire, apoi ajunse in parcare si-si
lud mana din pdrul acestuia ca sa poatd desprinde chei-
le din sirag.

fi diduse un branci, asa cd era cam nducit. Cheile
aveau un logo Mazda pe breloc. In parcare era o0 Mazda
MX-5. Belsey intra in masind, porni motorul si trecu
peste bariera.
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Pe Chandos Way se uitd in oglinda retrovizoare si le
vazu fetele. Mana cu care invartea volanul i era scalda-
ta in sange.

Douad sute doudzeci de minute.
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Conduse cu vitezd pana in Hampstead. Aveau sa tri-
mitd o notificare cu numele lui, inclusiv apeluri la toate
echipajele, dar asta nu insemna ca sectiile aveau sa stie
pand la urmdtoarea adunare generald. Se baza pe bloca-
jele din sistem si avu dreptate.

Politistul Craig Marshall, de la primiri, inclinad capul
si-i zdmbi.

— Nick.

— Craig.

— Cum merg lucrurile?
— Ca unse.

Belsey urcd la etajul doi, trecu de Biroul de Sprijin
Comunitar si intra intr-o incdpere folosita pentru depo-
zitarea probelor. Isi trecu numele pe listi. De gardd era
Drakeley.

— Totu’ bine, barosane?
— Foarte bine, mersi.

Belsey intrd, deschise seiful, scoase zece grame de ke-
tamind, un kil de hasis si un pistol Sig-Sauer P220. Le in-
desd prin buzunarele pardesiului. Nu reusi sa gaseasca
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bani deloc. intr-un dulap separat, in lateral, erau gloan-
te pentru Sig. Le ldsa sd cadd in buzunare si iesi.

— Sa-ti fie de bine, Nick.

— Ne mai vedem.

Se duse in zona de birouri, care era goald. Deci asta
avea sa fie, cugeta el, un la revedere tdcut. Ridica telefo-
nul de pe biroul lui Rosen si-1 sund pe Duzgun.

— Sunt Alexei Devereux. E gata comanda mea?
— Gata. Ai banii?

Belsey il apeld pe Emmanuel Gilman si, dupa zece

apeluri, telefonul intra pe cdsuta vocala.

— Ai bafti, zise Belsey. Am ceva pentru tine. imi trebuie

sapte sute In bani gheatd, si sd stii ca e chilipir.
Cand sd coboare treptele, dddu peste Trapping.

— Nick.

— Rob. Tre’ sd fug.

— Am un nume pentru atacul de joi, spuse Trapping.

— Buna treaba, Rob.

— Tot ce tine de afacerea din Halifax e la tine pe birou.
Pana acum, Patrick Dent a oferit cinci alibiuri. Au sunat
si procurorii...

— Sunt cam pe fuga in momentul asta.

Trapping se Incruntd.

— Te simti bine?

— In reguld. Doar ci trebuie s-o iau din loc.

— Ai un pic de timp sd semnezi formularele?

— Sigur.

Belsey urcd din nou la etaj si semna formularele. {i
facu din ochi lui Trapping si-1 atinse pe brat. Ce-ar fi vrut
sd spund? La revedere. Nu te obisnui cu ideea ca esti
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politist. Stavileste-ti asteptarile. In cele din urmai or si ti-o
tragad.

Kings Cross, la est de City Road, Commercial Road,
cdtre Docklands. La un semafor pe rosu isi Incarca pisto-
lul. Mirosi unsoare de arma si praf de pusca, folositd in
ultima siptimana. i1 puse la loc in buzunarul hainei si
continud sa-si croiascd drum printre ziguratele de mar-
murd falsd din Canary Wharf.

La interfonul lui Gilman, niciun raspuns. Belsey in-
trd dupd un alt locatar si urcd la ultimul etaj. Usa lui Gil-
man era deschisd. Belsey scoase arma.

— Emmanuel?

Tacerea e altfel cand ai o armad in manad. Pare mai tea-
pdnd, mai asprd. Sangele trecuse de usa camerei de zi si
se prelingea pe hol.

Gilman zdacea cu fata in sus in camera, cu AK-ul pe
piept. La cativa centimetri de méana dreapta se afla tele-
fonul mobil. Corpul nu Intepenise cu totul incd. Belsey
ii scoase sosetele si le trase pe mainile lui. Incerca sia nu
se uite la capul finantistului. Ridica mobilul si porni me-
sageria.

— Ai bafta, isi auzi propria voce. Sterse mesajul si puse
mobilul la loc.

Arunca drogurile la toaletd si lua toti banii din cutie.
Pareau a fi cam o mie de lire. Era pe punctul sa se indrep-
te spre iesire, cand se Intoarse si lud iar mobilul. Rama-
sese un mesaj neascultat. fi didu drumul.

— Emmanuel, nu-i a bund, zise un barbat cu accent
american de pe coasta de est. Am fdcut niste cercetari si
n-a mai fost in Londra din anii 1990. Hotelul spune ca
Devereux a fost pe insuld in ultimele sase luni. Nu inves-
teste In nimic si nu-i stie pe cei de la Hong Kong Gaming
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Consortium. Avocatii lui au venit Incoace alaltaieri si-s
gata sa se agseze pe capul oricui spune altceva. E-ntr-un
scaun cu rotile, Emmanuel. S-a dedicat protejdrii mediu-
lui. Viata marind. Nu stiu cu cine ai vorbit tu...

Belsey numara banii in lift, la coborare, si vdzu ca are
noua sute saizeci de lire.

O apucad catre estul Londrei, strabdatu Hackney si
ajunse in Green Lanes. Batranii adunati in incdperea din
fata a clubului priveau un TV indltat intr-un col{: Lune-
tistul din Londra stdrnegte panicd. Tocmai se dddeau stiri-
le. Buletinul revenea mereu la o hartd facutda pe compu-
ter, cu patru cruci la locul celor patru crime: Starbucks,
St Clement’s, Cavendish Square, Bishops Avenue.

— Uite aici, spuse Belsey si-i dddu doudzeci de lire unui
barbat cu sort. Hasan este?

I se ardtd din cap usa cdtre camera din spate. Nu se
schimbase. Grasul era la masa lui. Pasaportul se afla pe
masd, cu permisul de conducere strecurat in interior.

— Ma cam grabesc, spuse Belsey. Lasa cele sapte sute de
lire pe masa si trase pasaportul spre el. Fra britanic, da-
tat cu cateva luni in urmd, un detaliu dragut. Verifica per-
misul si poza de la pasaport si puse holograma in lumi-
nd. Erau in reguld. Existau in China fabrici Intregi
dedicate productiei de holograme pentru piata neagra.
I-ar fi pldcut, intr-o buna zi, sa ajunga prin acele locuri.
Era unul dintre cele mai bune falsuri pe care le vazuse.

— Buna treaba, mersi.

Era pe punctul sd plece, cdind Duzgun spuse:

— Stai jos.

— Nu pot sa mai rdman.

— Am ceva ce te-ar putea interesa.

— Chiar asa?
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— De lucru.

— Lucru?

— Daci vrei si lucrezi, spuse Duzgun. Iti fac rost de sluj-
ba buna, salariu minim.

— Pe moment, nu caut de lucru, spuse Belsey. Multu-
mesc.

— Patron bun.

— Nu am nevoie, spuse Belsey. Poate ma intorc altddata.

Lasda Mazda pe langa rau, cu pistolul in torpedou, si
se intoarse cdtre Parlament. Westminsterul era extrem
de tensionat, obsedat de lunetisti. Vdzu siruri nesfarsite
de gardieni ce opreau vehicule si-i manau pe turisti. Pro-
testatarii de peste stradd de Camera Comunelor erau im-
prastiati, corturile intoarse pe dos intr-o invalmaseald de
poze cu copii arsi si drapele palestiniene. Belsey isi ara-
ta legitimatia de politist ofiterilor aflati la poarta Biseri-
cii St Stephens si pdtrunse In capeld. Poposi o clipa in
holul umed, admirandu-si noul pasaport. Singura lui
problema era ci arita prea nou. il indoi, il apasi si-1 smo-
toci un pic. Apoi pdsi spre intrare si-1 vazu pe Kovar dupa
porti.

— Max, strigad Belsey, dorind sd obtina maximum de
efect. Kovar ridica privirea. Belsey iesi din Parlament mul-
tumindu-i politistului de garda. il apucd pe Kovar cu am-
bele maini.

— Cancelarul poate s-o tind la nesfarsit, spuse. Imi pare
rdu cd te-am facut sd astepti. Putem sd ne plimbam un
pic?

— Sper cd nu te-am facut sd-ti scurtezi intalnirea.

— Am aranjat totul. Acum nu mai au decat sd bea sam-
pania. Alexei i-a fermecat complet. E un om periculos.
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Belsey il purtd pe Kovar prin fata Parlamentului, ca-
tre Millbank.

— Deci ai informatiile despre Proiectul Boadicea?

— Sigur, spuse Belsey vag. Dar am stat sa md gandesc
daca ar fi cinstit fata de tine, Max. Suma de bani care e
la mijloc e desantatd. Odatd ce oamenii afld cd asa ceva
e lucru sigur, incep si se agite ca nebunii. il avem acum
si pe cancelar de partea noastrd si mai punem si noi ju-
madtate de miliard. Domnul D. spune cd un asemenea
proiect inseamnad viitorul. $i ce as putea sa-i spun? N-a
mai pierdut bani pand acum si nu-s eu genul sa ma apuc
sd-i zic cd o sd fie altfel de data asta. Insd un cazinou in
Hampstead Heath...

— In Hampstead Heath?

Limuzina era chiar unde ar fi trebuit sa fie, asteptand
la intrarea catre Victoria Tower Gardens. Ba chiar trimi-
sesera acelasi sofer.

— Buna seara, domnule.

— Am ajuns, spuse Belsey. Ai vrea sd intri, te rog? O sa
fie mai simplu.

Ti deschise portiera lui Kovar si urcard. Erau doud se-
turi de locuri dispuse fatd in fata, cu o masa lucioasa in-
tre locurile din fiecare sir. Se strecurard in despartitura
din spate.

— Urasc chestiile astea, rosti Belsey. Dar sunt folositoa-
re dacd vrei sd lucrezi. Alexei numeste asta biroul lui por-
tabil. Scoase din haina planurile si le intinse pe masa: o
harta cu noul aspect al Heathului si o schitd a structurii
centrale, vazutd de sus si transversal.

— Uite-1. Proiectul Boadicea, spuse, lasandu-l pe Kovar
sa-si hrdneasca privirea. Primarul e disperat dupa el, City
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e disperat dupd el. Am primit niste scutiri fiscale care
ma fac sd rosesc. Oamenii vorbesc acum de Hackney
Marshes, de Clapham Common. Stau si md gandesc, oare
chiar e adevarat? Belsey turna cate un paharel de coniac.
Kovar privea lacom planurile, fard sd-si poatd stapani un
zambet. Daca dsta e inceputul, atunci e doar la inceput,
spuse Belsey. Inceputul inceputului. Se uitd pe geam. Erau
urmadriti de doi barbati cu salopete patate de vopsea, ce
se opriserd la ingraditura parcdrii. Hai sa dam o turd, zise
Belsey.

Intrard in trafic si Belsey se gandi ca-1 vazuse, parca,
pe unul dintre bdrbatii aceia ridicand ceva cdtre gurd. Stai
calm, isi spuse. Cand ai potul, termina jocul.

— In Detroit — ai vidzut ce-am reusit acolo? Eu, perso-
nal, am facut jumadtate de milion in prima luna dupa
ce-am investit. Cu ce-avem aici speram la o cota de pia-
ta de saizeci la suta. Sau, mai degraba, optzeci. O masind
de bani, imi vine ameteala cand ma gandesc.

Se apropiard de palatul Buckingham si oprira la tre-
cerea unui grup de turisti care faceau poze. Soferul cla-
Xxona.

— Spune-mi, zise Belsey, de ce vin oamenii dstia aici sa
faca poze?

— N-am inteles niciodatd, mormai Kovar.

— E din cauzd cd n-au altceva mai bun de facut. Au
terminat cumpadrdturile, spectacolul nu incepe decat pe
la opt. De ce se duc oamenii s-o vadd pe Mona Lisa cand
sunt in Paris? Fiindcad habar n-au ce altceva ar putea
face. Cum stie si domnul D., Londra a ajuns statiune
acum.

— Da.

Belsey aruncd o privire in oglinda.
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— De cand se tine dupa noi Fordul dla Mondeo? il in-
treba pe sofer.

— Nu stiu, domnule.

Se tinea in urma; un sofer, un pasager in spate. Fra
insd greu sa-ti dai seama, in traficul din Londra, ca esti
filat.

— Fa stanga pe Constitution Hill, ii zise Belsey soferu-
lui. Nu semnaliza.

— Pardon, domnule?

— Vireazd aici. Nu semnaliza.

— Dar nu se poate face la stanga.

— De aceea si vreau sa faci asta.

Schimbara directia brusc pe langa memorialul regi-
nei Victoria, tdind fata unei multimi de soferi furiosi, si
continuara spre Constitution Hill.

— Acum mergi mai departe spre Hyde Park Corner. Si
da-i bataie.

— E vreo problemd? spuse Kovar smulgandu-se de dea-
supra planurilor.

— Nu, nicio problemd. Cum ti se pare?

— Cred ca-i foarte impresionant, spuse Kovar.

La sensul giratoriu din Hyde Park Corner, Belsey ii
spuse soferului sd dea doud ture Imprejur. Scdpaserd de
Mondeo, se pdrea. Vdzu prin parbriz monumentul lui
preferat din Londra, dedicat animalelor ucise in rdzboi,
izolat pe insula sa din mijlocul traficului.

— Am o presimtire bund, spuse Belsey ldsandu-se sa alu-
nece mai jos pe banchetd. La mine se intampla rar asa
ceva. Mai sunt niste oameni cu care as vrea sa te intal-
nesti: bdietii de la IT, parlamentarii. I-am spus lui Deve-
reux cum mad simt. Suntem oameni care se bazeaza pe in-
stinct.
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— Pot acoperi cat acoperea si Hong Kong Gaming.
— Asta inseamna saptezeci de procente.
— Nicio problema.

Un Ford Fiesta argintiu opri in spatele lor, cu doi bdr-
bati care se strdduiau sd nu se uite la limuzind, dar incer-
cand totodatd sd nu priveascd nimic altceva.

— Du-ne inapoi in piata Parlamentului, spuse Belsey.

— Si ce urmeazd mai departe?

— Pdi avem de ajuns la Stansted in doud ore. Domnul
D. vrea sa vii pana la Sankt Petersburg in urmatoarele zile,
sa punem la punct chestiuni de detaliu. Dar stiu cd nu
i-ar pldcea sd se ducd acasd cu mana goald. Am zis ca as
putea lua cadoul tdu la Stansted.

Bagi, bagd mare. Il vedea pe Kovar pe ganduri. Ve-
dea cum Fiesta se apropie, In vreme ce Inaintau prin-
tre lumini cdtre Whitehall. O echipa de supraveghere,
era sigur acum. Belsey isi intipdri numarul masinii in
minte.

— E oare aeroportul cel mai potrivit loc? intreba Kovar.

— Singura schema care merge. O sd fie sigur, ne ocu-
pdm de asta. Trebuie sa aduci cadoul la Stansted diseard,
la zece fdrd un sfert, si de restul ma ocup eu. Noud patru-
zeci i cinci fix, in fata terminalului principal. O sa fiu
acolo.

— Pare in regula.

— E in reguld. O s-o faci.

— OK. Cobor aici.

— Opreste, ii spuse Belsey soferului.

Kovar 1i dddu mana si iesi. Belsey il urmari traver-
sand strada inapoi spre Parlament.

— Stai un pic.
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Langa Westminster Abbey erau doi barbati ce comu-
nicau prin statii. Se uitard dupd Kovar cum trece drumul
si continud sd meargd spre Millbank, de unde lua un taxi.
Atunci cei doi se suird intr-o Toyota Avensis neagrd, vi-
rard brusc in ac de pdr si se luara dupa el.
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Belsey verifica numadrul masinii. Folosi telefonul din
limuzina si suna la Biroul de Coordonare. Ei se asigurau
cd operatiunile politiei nu se izbeau cap in cap. Placuta
iesi drept SCD10: unitate sub acoperire.

— De-ai nostri?

— De-ai nostri.

— Cine a dat drumul operatiunii?

— Are de-a face cu lunetistul. Northwood are impresia
ca stie cum sa-1 prinda, si asta implica urmarirea tintei
sale.

— De ce?

— Nu stiu. Toatd lumea-i in Vauxhall si face planuri
peste planuri. Sentimentul general e cd n-au prea mult
timp la dispozitie.

Belsey lovi de doud ori cu pumnul, tare, in ban-
chetad.

— Unde a auzit Northwood despre Max Kovar?

— De la un inspector de la Financiar.

— Philip Ridpath?

— Nu-i stiu numele. A inceput sa vorbeasca despre
Kovar ieri.

fiction connection



Goana dupd bani

Belsey incepu sa injure. Vauxhall insemna Citadel
Place, cartierul general al Agentiei pentru Combaterea
Crimei Organizate. Putea ajunge acolo in cinci minute,
dar cu ce rezultat in afara de a fi arestat din nou?

— Ce departamente solicitd Northwood? se interesa
Belsey.

— Suport Operational, Interventie Rapidd, C019'4, Te-
ritorial. Le-a tdiat zilele libere. Crede cd e ultima sansa.

Belsey izbi telefonul in furcd. Chemau toate brigdzile
din South East ce detineau arme si vehicule. Ridicad iar te-
lefonul, sunad la biroul lui Ridpath si dadu peste Midgley.

— E pe picior de plecare, raspunse politistul cu o voce
taraganatad.

— Spune-i cd sunt Nick Belsey. Trebuie sa stie ceva in
legatura cu diseard.

— Serios, a plecat deja.

— Spune-i sd inceteze supravegherea lui Max Kovar.
Operatiunea n-o sd iasa.

— OK, o sa-i transmit. Multumesc.

— Unde se duce?

— Poate e ceva secret.

— Se duce la Crima Organizata.

— Si dac-ar fi asa?

— Spune-i sa mai astepte.

— Sa mai astepte?

Belsey lasd limuzina in parcare la Whitehall, sa fie
vdzutad de urmadritori, si se intoarse pe jos pand la Mazda.

14 €019 — Central Operations Specialist Firearms Command: departament
din cadrul Politiei Metropolitane londoneze, care asigura suport armat.
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Conduse cele patru cvartale pana la New Scotland Yard
si-1 prinse pe Ridpath chiar cand inspectorul pleca, stran-
gand dosare la piept, indreptandu-se cdtre un taxi.

— Ceva noroc cu camerele de luat vederi? se interesa
Belsey.

— Nimic. Am vazut insa un buletin cu numele tdu pe
el, esti dat in urmarire.

— Mi s-a inscenat ceva. Toatd chestia e un mare rahat.
Suntem jucati pe degete.

— Nu stiu care-i situatia ta, dar eu cred cd pot sa-1 ga-
sesc pe lunetist.

— Toatd povestea e o frauda.

— Nu, aveai dreptate in privinta Corporation of Lon-
don. Vand zona Heath. HGC voiau sa se combine cu De-
vereux, dar acum Max Kovar e pregdtit sa-si pldteasca in-
trarea.

— Nu vinde nimeni Heathul.

Ajunsera la taxi. Ridpath 1l tintui cu privirea.

— De ce-a stat Kovar la telefon toata ziua, aranjand sa
fie trimise cadouri?

Belsey simti banii, simti ca inima sa tanjeste dupa
bani.

— Nu stiu, zise.

— Sunt pentru Devereux. Kovar crede ca-i trimite ceva
lui Devereux.

— Kovar e o glumad, spuse Belsey. N-are nimic de-a face
cu Alexei Devereux. Devereux e stabilit pe o insuld un-
deva si salveaza viata marind. Al nostru Devereux, cel din
Bishops Avenue, a fost un fals. Un escroc care s-a folosit
de noi. Toatd povestea a fost teatru pur: petitia, zvonuri-
le despre Milton Granby, companiile franceze ce concu-
rau pentru contract. Mai cd a reusit sa scape cu treizeci si
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opt de milioane In cap si i-a lasat sa se batd intre ei, doar
ca i-a pus cineva cutitul la gat. Ar fi trebuit sa fie escro-
cheria perfectd, pusad la cale si terminata in trei sapta-
mani.

— Nu chiar perfecta.

— Ce vrei sa zici?

— Fata.

Ridpath se urcd in taxi. Belsey ocoli masina si intra
pe cealalta parte.

— OK, zise Belsey. Nu chiar perfecta.

— Nu porni, ii spuse Ridpath soferului, el nu vine cu
noi.

— Ba da.

Soferul porni. Merserd pe strada Victoria si intrard pe
Vauxhall Bridge Road.

— Inci existd un criminal in libertate, spuse Ridpath cu
privirea atintita drept inainte. Belsey simti forta teribild
a omului obisnuit cdruia i se ofera ocazia, care simte jus-
titia in mainile sale.

— Kovar n-are de-a face cu lunetistul, spuse Belsey.

— Deci cu cine se intalneste Kovar? Cui 1i transmite
cadoul?

— Nu stiu.

— O sa-l atraga pe lunetist. O sa ne ducd la el.

— Nu.

— Altd sansa nu avem.

— Si o0 sd pui mana pe el in urmadtoarele ore? Indiferent
pe unde-ar apdrea? E nebunie curatd. E ca si cum ai in-
stiga la o baie de sange.

— Acum sau niciodata.

— Pentru ce? Nu cred ca intelegi, dar nimic din toate
astea nu e real, spuse Belsey.
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— Jessica Holden a fost reala, zise Ridpath fara sa-si in-
toarcd fata spre Belsey. Acesta Incercd sd-i vadd expresia.
O sd-1 gasesc pe cel care-a omorat-o, oricine ar fi. Erau la
semafoare, asteptand sa traverseze Millbank spre podul
Lambeth, cu sirul nesfarsit de vehicule in trafic si, dinco-
lo de ele, cu claddirile de birouri profilandu-se palid pe
malurile rdului. Ridpath privea in gol. Semafoarele se fa-
curd galbene si, in lumina lor, Belsey citi in ochii inspec-
torului o durere adanca.

— Opreste taxiul, zise Belsey.
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Se feri de masinile ce veneau deplasandu-se pe pavaj
in zigzag, alergd pe Horseferry Road si apuca un vraf de
cutii goale de carton de langa un debit de ziare. La urma-
toarea intersectie vazu o vesta fluorescentd atarnand de
un semn ce marca un drum in constructie si o lud si pe
aceea. Continua apoi sd alerge spre New Scotland Yard.

Un vehicul de ingrijire peisagistica fusese parcat vizavi
de intrarea principald. Aveau sa fie suficiente produse infla-
mabile acolo. Belsey scoase bricheta Zippo si dadu foc cuti-
ilor de carton. Sparse luneta dubei si le arunca tnduntru.

Un moment nu se vdzu decat fum, apoi ceva se
aprinse vuind. Treizeci de secunde mai tarziu masina era
inghititd de flacdri. Paznicii de la intrarea in New Sco-
tland Yard dddura fuga intr-acolo, apoi se Intoarserd sa
dea alarma. Belsey isi puse vesta.

— Toata lumea afard, racni intrand la receptie. Politisti
si civili incepurd si se reverse in afara portilor. Inaintd
printre ei. Evacuati clddirea, spuse cu insigna scoasd. Aler-
gd pe scdri pand la etajul patru, trecu de Fraude Cecuri si
Infractiuni IT, ajungand la Financiar. Midgley tocmai isi
imbrdca haina. Belsey trecu mai departe cdtre biroul lui
Ridpath si incercd usa. Era Incuiatd.
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— Aveti cheile de la biroul inspectorului? intreba.

— Da. Aveti permisiunea sa intrati?

— Da.

— Nu prea cred. Poate cd e vreo pozd cu dumneata aco-
lo. Dumneata, cu cardul de credit al altcuiva?

Belsey se duse la biroul politistului, trase sertarele si
le goli pe dusumea.

— Ce faci? facu Midgley intinzandu-se dupa telefon, si
atunci Belsey il lovi cu pumnul in fata, ldsandu-l pe jos,
inconstient. Belsey 1i lud cheile si descuie biroul lui Rid-
path. Intra si inchise usa. Imaginile de pe camera cu el
insusi folosind cardurile lui Devereux se aflau pe birou
intr-un plic alb, pe care se vedea imprimat , Consiliul
Camden”. Belsey bagd pozele in buzunar si cerceta biro-
ul. In sertarul cel mai de sus dddu peste un vraf de foto-
copii uzate: Doar pentru Biroul de Informatii Infractiuni
Speciale: Pierce Buckingham. Continea rapoarte informa-
tive complete despre Buckingham pe ultimii sapte ani,
prinse de un text scos la imprimanta de pe site-ul Moscow
Bussiness Gazette: ,Din fericire, Devereux si-a stabilit baze
la Paris, Londra si New York si ar fi probabil bine-venit
in oricare dintre ele...”

in varful teancului era un e-mail imprimat de la
Chris Starr: , Vd apreciez grija. Din pacate, din motive
operationale, nu pot divulga informatii privind echipa-
mentele folosite de PS Security pe parcursul operatiuni-
lor sale...”. Era prins de fragmente de text de pe site-uri
de spionaj, pagini rupte din cataloage despre camere as-
cunse, minicamere, camere in brichete, bijuterii si reci-
piente false de bauturi.

Belsey sund PS Security de pe telefonul lui Ridpath.
Starr pdrea Incordat.
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— Nick?

— Cand anume a disparut Graham Dougsdale?

— Sambadta, In jur de trei dupd-amiaza.

— Are cam un metru saptezeci, lat In spate, par rarit.

— Exact.

— E la morga din Kings Cross, identificat drept Alexei
Devereux. E acolo de cateva zile, Chris. Imi pare riu.

Belsey ldsd receptorul din mand. Alarma de incendiu
incid se auzea. In usa lui Ridpath se auzi o izbitura. Se uita
la Rolexul sdu fals. Noudzeci de minute ca sd ajungd la
aeroport. Totul iesea de minune, doar cd il freca la icre o
echipd de supraveghere. Apoi se mai uitd o datd la ceas.

Foarte tipator. Mdcar stii ce fac chestiile alea?

Vdzu silueta surprinsa de camere deplasandu-se prin
casd, umbland prin studio, apoi vdzu aceeasi silueta pri-
vindu-l de sus, atingadnd patura. M-a ademenit acolo, cu-
geta Belsey. Incerca si ia ceasul inapoi.

Belsey se uitd indelung la ceas, la limbile false de Ro-
lex, la stelute si butoane. $i-1 scoase, apoi il desfacu.

Lentila se gasea, cat o gamalie, in litera , 0 din cu-
vantul , Rolex”. Cu un buton se fadceau poze si cu altul se
putea filma. Un al treilea, dacd-1 desfdceai, scotea la ivea-
1d un port USB.

Nu era ceasul lui Devereux. Era al celor de la PS Secu-
rity.

Belsey se ndpusti afard, sarind peste Midgley, tasni
pe scdri si ndvdli afara pe la intrarea din spate.

Cdautd un internet cafe. Primul loc cu acces la un
computer pe care-1 gdsi se dovedi a fi in fundul unei du-
ghene de maruntisuri ce facea reclama la reparatii de lap-
topuri si transferuri de bani, si care avea in dotare sase
monitoare si un copiator. Functiona. Proprietarul avea o
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cutie cu cabluri si adaptoare, iar al doilea pe care-l incer-
card conecti ceasul cu memoria computerului. In inci-
pere mai erau doi oameni care comunicau video la dis-
tanta si o gasca de pusti de scoald, care ascultau sonerii
de telefon. Ceasul 1i facu sa se imbulzeascad.

— Cat costd dsta? intrebara copiii, adunati In jurul lui
Belsey.

— Poate filma?

Incetara sid zAmbeascd atunci cand pe monitor apa-
rurd imaginile.

Era, fara indoiala, o filmare din timpul unei urma-
riri, fadcutd in graba din diferite unghiuri, niciunul foar-
te apropiat. Imaginile ardtau un barbat de varsta mijlo-
cie si o fatd de optsprezece ani imbratisati, umbriti de
maysini parcate, spionati prin geamul unui restaurant, pa-
rasind localul si sarutandu-se.

Imaginile, datate, erau de duminica trecutd. Cuplul
fusese urmarit pana la casa din Bishops Avenue si foto-
grafiat din nou la iesire dupa inca o ord, apoi Dougsdale
patrunsese induntru. Erau fotografii cu camera de zi, cu
dormitorul si, in cele din urma, cu cabinetul. Apoi nu
mai era nicio fotografie.

Belsey derula fnapoi pana la sarut. Cuplul statea in
fata SUV-ului inchiriat si a ferestrelor din fata de la Villa
Bianca. Ridpath i tinea fetei paltonul si fata ei era inal-
tatd, ochii inchisi, amandoi cu ochii inchisi, ardtand de
parca ar fi stiut cd avea sa fie ultima oara.

Belsey isi facu o copie. Apoi intrd pe zborul lui si se
inregistra online. Alese un loc la fereastra, isi imprima
permisul de imbarcare, apoi isi sfasie captuseala hainei si
ldsd ceasul sa alunece inauntru.
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Citadel Place isi cipitase numele!® nu fird motiv,
tiindca era o clddire uradtd de beton din anii 1980 dintr-o
zond industriald de pe malul raului, toatd numai porti ne-
gre si puncte de control cu grilaje. Belsey se apropie cu
grijd. Masinile vajaiau intrand si iesind, pe langa depozi-
te dardpanate si sarma ghimpata ruginita. Astazi erau par-
cate si In stradd: cu si fard insemnele politiei, toate sub
ochii a patru paznici si a cincisprezece camere de luat ve-
deri. Belsey recunoscu BMW-ul argintiu al lui Northwood.

Probabil cd incercau sd injghebe vreun plan, stand la
vreo masd in Centrul Operativ. Le trebuiau oameni care
sa actioneze in urmatoarele treizeci de minute. Sub nici-
o forma n-ar fi reusit sd intre neobservat. Daca cineva
umbla cu poza lui, gata sd-1 inhate, atunci erau cei de la
Infractiuni Agravate. Probabil ca-i luaserd urma la Yard
si acum madturau intreaga zond dimprejur.

Se duse la pub.

The Rose ocupa un ungher in partea dinspre strada
ce da spre rau. Belsey intrd. In spatele barului erau un

15 Citadel inseamna ,fortdreata” in engleza.
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bdrbat ce aranja pahare si un client: un bdiat de zece ani,
tuns periuta, bagand In cutia jocului mecanic banii alt-
cuiva. Cand pe un pod din apropiere trecu un tren, in-
treg localul se zgudui.

— 'ziua, spuse Belsey. Descoperi un telefon langa toale-
te si verificd daca functioneazd. Scaunele din fund se
aflau 1angad un geam care dddea spre intrarea spatiului in-
dustrial. De acolo se putea totodata vedea si orice persoa-
nd care intra in bar, fird a fi vizibil tu insuti pe loc. In
colt era o usd ce dddea spre terasd, formata din doua con-
tainere de gunoi, un parasolar si cateva butoiase goale.
Belsey iesi. Terasa era un pic mai inaltd decat el. Se ridi-
cd pe butoiase. De cealaltd parte vdzu un sir de spatii de
depozitare sub arcada cdii ferate, care Inaintau cdtre zona
rezidentiald Lambeth. Era o cale de scdpare.

Isi cumpdrd un pahar de Guinness si sorbi. Apoi didu
un telefon.

— ACCO', raspunse un barbat.

— Sunteti Agentia pentru Combaterea Crimei Organi-
zate?

— Da.

— Aveti oameni adunati la o intrunire in acest moment,
cred. Trebuie sa vorbesc cu unul dintre ei foarte urgent.
Numele lui e inspector Ridpath, de la Investigatii Finan-
ciare. Imi puteti face legitura cu sala de sedinte?

— Cine sa spun ca il cautd?

— Cineva cu care vrea sd vorbeasca neapdrat.

Vocea disparu o clipd, apoi reveni.
— Sunt in sedintd. Nu primegste telefoane.
Belsey statu putin pe ganduri.

16 in engl. SOCA — Serious Organised Crime Agency.
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— Spune-i inspectorului ca e tigrul lui de zapada.
— Tigrul cum?
— Spune-i, o sd inteleaga.

Apelul se intrerupse. Crezu cd i se inchisese, dar la
telefon se auzi Ridpath. I se facuse legatura.

— Da?

Vocea ii era absolut netulburatad.

— lesi din clddire, zise Belsey, apoi inchise. Belsey scoa-
se fotografia cu sdrutul si o privi cu admiratie. O poza
bund. Dougsdale trebuie sa fi stat la o cafenea din partea
opusa. Jucandu-se cu ceasul. Barmanul dispdru in spate,
iar Belsey il chema la el pe bdiatul de la aparat.

— O sd iasd un bdrbat din parcul industrial de peste
drum. Da-i asta, spuse intinzandu-i foaia scoasa la impri-
mantd. Spune-i ca prietenul lui il asteaptad aici. Belsey flu-
turd o bancnotd de doudzeci, apoi scoase una de zece.
Uite, iti dau banii astia inainte, restul dupa.

Baiatul lud banii i se uitd la ei, apoi la Belsey.

— Care-i poanta?

— N-ai sd mai faci tu bani asa usor niciodatd. Da sau
nu?

Bdiatul lua poza, bancnota de zece si iesi. Belsey ur-
madri pe fereastra scena. Ridpath iesi din comandamen-
tul celor de la Crimd Organizatd. Ramase pe strada, sin-
gur, rotindu-si privirea Intre capatul infundat al strazii si
rau. 11 vizu apoi pe copil si foaia din mana acestuia.
Bdiatul ii dddu poza, ardtd cu degetul in spate, spre bar.
Ridpath se uitad inspre pub, apoi privi fotografia.

Belsey se departd de fereastrd. Tandrul pasionat de jo-
curi reveni si Belsey ii dddu restul de bani.

— Du-te sa-i cheltui in alta parte.
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Baiatul plecd rapid. Un moment mai tarziu intra
Ridpath. Se uitd prin jur, il vazu pe Belsey si se indreptd
spre el. Rimasera un moment asa, privindu-se doar.

— Tare simpatic esti, ticdlos dat naibii, zise Belsey
intr-un tarziu, cu un ton in care se ghicea un soi de res-
pect adanc.

— Ce vrei?

— Sa-i opresti.

— Nu pot.

— Northwood poate. Zi cd vrei sa pui stop deocamda-
ta. Zi ca-i de rahat ceva, ca nu-i cum trebuie.

— Vreau sa se facd dreptate.

— Vrei dreptate? A murit din cauza ta, tampitule.

Ridpath se arunca asupra lui Belsey. Nu era prea bun
luptator. Sfarsi prin a-i pune o mana pe fatd, in vreme ce
cu cealalta 1l apucd de guler. Belsey era pregatit sa supor-
te.

— N-am omorat-o eu, spuse inspectorul cu voce slaba.
Doar stii. Stii cine a facut-o.

— Déd-mi drumul, zise Belsey. Opreste urmadrirea lui Ko-
var. Lasd-1 sa ajunga unde are treabd, apoi fa ce vrei. Mai
e o alternativa la asta si nu-i deloc draguta.

Ridpath 1i dddu drumul.

— Cand te vezi cu el?

— Intr-o ora.

— N-o0 s-o faci.

— Ba da.

— Da-mi aparatul.

— Opreste operatiunea. Spune ca s-a mutat pe maine
dimineata.

— O sd ajung de tot rasul.

— La fel si de la pozele pe care le am.
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Ridpath dddu inapoi si Belsey il urmadri cum pleaca.
Se duse la geam si-1 vazu pe inspector cum trece drumul
spre sediul Agentiei si se opreste la intrare. Ridpath rd-
mase acolo treizeci de secunde, cu capul plecat, apoi isi
ardta legitimatia paznicului si intrd.

Cincizeci si opt de minute.
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Belsey fortd incuietoarea BMW-ului lui Northwood,
rupse lacasul cheii de contact si porni masina conectand
firele. Pe scaunul din stanga se afla un girofar albastru de
politie, detasabil, iar pe bord, un buton pentru pornirea
sirenei, 1dngad un radio ce prindea frecventele politiei.
Belsey cobori geamul si fixa girofarul pe acoperis. Apoi
porni sirena.

Totul era in regula.

Ajunse, cu 180 de kilometri la ord, in patru minute
in Central London si trecu, in sapte, de Golders Green.
Peisajul plat al suburbiei se estompa: orizontul subtire,
cenusiu, casele cu ferestre batute in scanduri care madrgi-
neau drumul de iesire din oras erau toate supte de gaura
neagrd a trecutului.

Belsey ddadu drumul la radio si ridicd receptorul.
Anunta ca se vazuse pe el Insusi indreptandu-se in direc-
tie opusd, pe M20, in directia Folkestone.

— Receptionat, ii raspunse operatorul.

Miri viteza pand la 190 de kilometri. fi aducea amin-
te de cursele nocturne de altadata. Chesthunt, Broxbour-
ne, rezervoarele dinspre est. Era minunat: pace absoluta.
Apoi apdru politia.
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Mai intai 1i atrase atentia un Land Rover al Politiei
Rutiere. Credeau cd urmadreste pe cineva si voiau sa aju-
te. Belsey ii vdzu In oglinda retrovizoare facandu-si de lu-
cru pe la statii. Incercau si ia legitura cu el.

Belsey ridica transmitdtorul:

— Totul e In regula. Retrageti-va. E o operatiune a Poli-
tiei Metropolitane. Va rog sd va retrageti.

Putea depdsi un Land Rover. Belsey accelerd. Ce mai
zvac. Se bucurd de asta vreo doudzeci de secunde, apoi se
uitad in oglinda si vdzu doud vehicule rosii de urmarire
purtand emblema cu sabii a Politiei Essex pe parbriz.
Foarte bine, gandi, au iesit la bdtaie si baietii din Essex.
Alergdtorii din fatd ajunserd in dreptul lui si-1 cercetara
de sus pana jos. Doi tipi pusi pe fapte mari. Se intoarse-
rd unul spre celdlalt si stiu ce-si spun. Cand politistul de
pe locul din stanga ridica un transmitator la gurd, Belsey
stiu cd solicitd o verificare a numarului sdu de inmatri-
culare. Curand aveau sa ceard blocarea drumului.

Belsey mari viteza pand la 210 de kilometri pe ora.
Partea aceea din M11 era bine stiutd de soferi. Totusi, ma-
joritatea masinilor veneau spre Londra. Unitatea de in-
terventie Incercd sd-1 scoatd de pe drum. Belsey simti for-
ta izbiturii laterale. insi BMW-ul lui Northwood era mai
puternic. Izbi la randul lui si politistii pierdurd pentru o
clipa controlul, permitandu-i sd se strecoare printre ei.

Se apropiau acum de marginea districtului Cambrid-
geshire. Vitezometrul ardta 300 de kilometri la ora. La vi-
teza asta, realitatea nu poate tine pasul. Se simtea calm.
Nu mai sofase in felul dsta de cand era politist in unifor-
mai. In intunecime, cAmpurile din Essex deveneau cam-
purile din Cambridgeshire, plate, gri, separate de stalpi
si hdtisuri. Politia din Cambridgeshire avea sa furnizeze
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intdririle pentru blocaj. Aveau, de asemenea, si propriul
lor suport aerian. Trebuia sa facd ceva pana ridicau eli-
copterul in aer.

Trecu de nodul rutier sapte. Dacd aranjau blocajul,
n-avea sd fie inainte de nodul noud. Vedea avioanele co-
borand spre nord, luminile pistelor sub acoperamantul
norilor. Belsey 1si potrivi centura de siguranta si trecu
brusc pe banda de avarie. Masina din spatele lui se tam-
pona de bara — cu o zguduire —, iar panoul luminos po-
zitionat deasupra soselei palpai pe toate cele sase benzi:
Opreste acum. Blocaj in fatd. BMW-ul lui Northwood era
blindat. Putea rezista la ceva tavaleald. Era posibil sd fie
nevoie.

Belsey 1si mutd pasaportul din buzunarul de la piept
in cel de la pantaloni. Scdzu viteza la o sutd cincizeci,
apoi la o sutd doudzeci. Vazu o retea de lumini albastre
palpaind sus. Cand mai avea doud sute de metri, invarti
puternic volanul. Masina scrasni pe banda de avarie si
iesi de pe autostradd. Pierdu pamantul de sub roti, dar
reveni cu un bufnet. Apoi se trezi cu susul in jos si cre-
Zu ca o terminase cu viata. Jalnic, 1si zise. Esti constient
incd, gandi. Deasupra se auzira claxoane tipand, apoi se
domolira in departare. Parea sd fie viu incd, intreg, ne-
vdatamat.

Gdsi manerul portierei, sdri afard si-o lud la fugd. Se
cercetd in timp ce alerga: nu-si rupsese nimic. Vedea. Se
ndpusti printr-o miriste, trecu un gard electric, depasi nis-
te utilaje de ferma si un hambar. Aerul mirosea a pamant
reavan si a animale. Acum auzea si elicopterul. Nu-1 va-
zuse iesind, totusi, ceea ce Insemna cd era prea putin pro-
babil sa-1 aiba in raza vizuald. Mergi calm, gandi el; nu se
putea sa fie singura persoand de jos care se plimba, desi,
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in noaptea aceea de duminicd, prin peisajul rural, asa pa-
reau sa stea lucrurile.

O apucd pe un drum neasfaltat si inaintd prin sant,
urmand indicatoarele spre Bishops Stortford. Pe langa el
trecu un convoi de camionete olandeze. Nu mai vdzu de-
cat campurile vdlurindu-se sub lumina lunii. Am reusit
sa ies din Londra, gandi Belsey.

Apoi, cateva cdbdnute rasfirate se transformard intr-o
aglomeratie de cladiri albicioase, noi. Bishops Stortford
dddea stingerea: mese intoarse cu picioarele in sus prin
taverne si cafenele, un grup de tineri la monumentul
eroilor de rdzboi, un om plimbandu-si cainele. Sirenele
nu se mai auzeau. Chiar si elicopterul se auzea vag. Sa pa-
sesti prin oras era ca si cum ai fi intrat in alta lume. Si
stia, acum, cd putea reusi. Simtea mirosul fripturii de du-
minica, iz de asfalt proaspat, de cidru alb.

Aeroportul apdrea ca o cutie de lumind la orizont.
Belsey se gandi la fortele de paza de la porti: cine intra
in aeroportul Stansted fdra niciun bagaj si cu un pasaport
nou-nout? Cunostea mdsurile antiteroriste. Era acum in
capadtul satului, aproape pe ultima bucdticd de drum. Un
tren slobozi o notd lunga ca un vaiet, incetinind la tre-
cerea prin gara din Bishops Stortford. Expresul de Stan-
sted. Belsey se impletici printr-o grddind si dadu intr-un
camp, pe a cdrui pantd namoloasa ajunse la linii.

Trenul trecea huruind si aruncand scantei ce lumi-
nau cuplajele vagoanelor din spate. Belsey isi facu loc
spre sine. Ceva il apuca de picior si-i sfasie cracul panta-
lonilor. Blestemad simtind cum tasneste sangele, dar ina-
intd. Isi croi drum printre tufele de mure si uscaturi, urca
pe pietrisul de la liniile ferate si simti forta trenului. Trei
vagoane inca nu trecuserd. Astepta, apoi puse piciorul pe
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un tampon de la un capdt si gasi un maner. Si brusc se
ridica de la pamant, deplasandu-se. Trenul intra intr-un
tunel. Belsey isi lipi fata de metal. Zgomotul era asurzi-
tor. Insa, dupd incd un minut, se domoli iardsi. Carapa-
cea de beton a aeroportului se ivi, cu familii ce asteptau
sub neoane, cu valizele la picioare. Belsey pdsi pe platfor-
ma si merse spre scdrile rulante, indepdrtandu-si cu mai-
nile praful de pe haine.

Bun venit in London Stansted. Totul era plin de pace.
Labirintul, pe un etaj, de pravalii si chioscuri cu manca-
re se Intindea pand la ghereta de control a pasapoartelor.
Unii cdlatori se lateau deja pe banchete. Doi membri ai
pazei aeroportului scoteau bani dintr-un bancomat, cu
pistoalele automate Heckler & Koch atarnandu-le pe
umadr. Belsey cerceta panoul cu plecarile.

10:30 Salonic YK954 Ultimul Apel.

Avea cam sase minute sd se imbarce, patru inainte ca
politia locald sa apard. incepu si alerge spre terminal. In-
dicatoarele ardtau Fdard oprire, Insa masinile opreau, fami-
liile se imbrdtisau si aruncau valize in portbagaje, asta
pand ce politia aeroportului venea sa le spuna sa se de-
plaseze. $i Kovar pe unde era? Belsey se uitd in lungul
drumului si asculta sirenele. Si il vazu pe Kovar Tnaintand
spre el, iar inima i se fdcu ugoara ca un fulg.

— Max, rosti Belsey.
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Kovar ranji, cu mana intinsd. Lumina i se reflecta in
dinti. Doua garzi de corp de-ale lui se aflau langd maysi-
nile lor, certandu-se cu politistii In veste galbene.

— Jack, rosti Kovar.

In spatele girzilor de corp se aflau doud remorci
lungi, atasate fiecare la spatele cate unui jeep. Blocau dru-
mul. Politistii nu erau prea multumiti. Belsey Inainta si
el spre Kovar cu méana intinsd, uitandu-se pe langa el la
remorci si la cei doi paznici ai acestora. Nu era o magind
cu bani.

— Aici sunt, spuse Kovar. Si, atunci, mana pe care Bel-
sey era cat pe ce sd o stranga se retrase si el se trezi cd pa-
seste printr-o pulbere de sange.

Belsey vdazu cum Kovar face o piruetd, inainte sa audd
zgomotul impuscaturii. Apoi analiza sunetul: nu era o ca-
rabind a politiei sau a pazei de pe aeroport. Era sunetul
sec al unei pusti cu luneta.

Gdrzile lui Kovar sovdird o secunda, apoi dadura fuga
sd-1 acopere, mutandu-1 inapoi in masina de teren. O a
doua Impuscdturd perfora remorca, aceasta cutremuran-
du-se deodatd, in vreme ce un sunet umplea aerul. Era
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un sunet groaznic, animalic, terifinat. Unul dintre paz-
nici indrepta arma spre Belsey, insd un al treilea glont
aterizd Intre ei de pe acoperisul terminalului si omul se
rdsuci precipitat in acea directie.

— Unde-s banii? intrebd Belsey.

Primul jeep demard cu zgomot si incerca sd se depdr-
teze, Insd un glont patrunse in el dintr-o parte. Sirenele
vuird, iar politia de pe autostrada si paza aeroportului In-
cepurd sd inconjoare locul, unul dintre vehicule grabin-
du-se sd taie calea convoiului lui Kovar. Masina de teren
isi schimba brusc directia si remorca se izbi de paza aero-
portului. Prelata remorcii se desfacu si dinduntru incepu-
14 sd se reverse caii. Incepuri si galopeze pe asfalt in toa-
te directiile, cinci la numadr, manji si armadsari tineri,
ridicandu-se In doud picioare si gonind fdra tintd. O a
doua masina de politie vird ca sa-i evite, apoi o a treia se
izbi in a doua.

Belsey se ghemui dupa panourile antiterorism din be-
ton. Din a doua remorcd se auzeau alte nechezdturi.
Belsey vdzu cum remorca se zdruncind din cauza panicii
dinauntru. La bufnetul incda unui foc de arma, cei cinci
cai de acolo izbirad usile in laturi si sdrird afard, unii ta-
rand funii dupa ei. Gonira pe pista catre garduri, apoi se
intoarsera inspre paza aeroportului. Sunetul de copite pe
asfalt umplea aerul. Licdrirea inertd a neoanelor sclipea
albastrd pe pielea lor neagra.

Lunetistul trase din nou. Doi cai intrard galopand in
terminal. Apoi, un al treilea si un al patrulea. Belsey vazu
cum cineva coboarad pe la exteriorul clddirii si intra calm,
punandus-si o jacheta galbend de cdrator de bagaje, In vre-
me ce pompierii intrau cu brutalitate in scena — trei
autospeciale care blocard intrarea in terminal, insa nu
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destul cat sa impiedice caii sd treacd. Belsey se deplasa si
el, ferit de cai, printre masinile de pompieri, si patrunse
in clddire.

Aerul era umplut de tipete asurzitoare si de un iz pa-
trunzitor de parfum si alcool. Impusciturile nu trecuse-
rd neobservate; se auzea o sirend de urgentd. Sticle de
vodcd de la duty-free si lotiuni dupad ras zaceau facute
zob pe jos, abandonate de pasagerii care fugisera la ada-
post. In usile rotative se blocase un cal, iar altul, ce ajun-
sese la standul Krispy Kreme, rasturna mesele si scaune-
le. Familiile dddusera fuga in magazinele O’Neill si
Burger King, incercand sd baricadeze toate usile pe care
le putusera gdsi. Oamenii se scursesera pe laterale si cen-
trul era gol, un tdram al nimdnui, in care caii se invar-
teau innebuniti.

Belsey zari un bdrbat imbrdcat in cdrator de bagaje,
ce se sdlta pe acoperisul de la Burger King, si o porni dupa
el. Tocmai isi planifica urmatoarea miscare, cand pe la
ureche ii suierd un glont venit de afard. Se rdsuci si-si
dadu seama ca politia aeroportului trigea in el. Incerca
sd scoatd insigna, apoi se razgandi si alergd sa se addpos-
teascd dupa un automat de check-in.

Tot locul putea a cal. Urinasera pe jos In terminal si
lasaserd movile de bdlegar. Un glont veni dinspre termi-
nal, de la inaltime, avand ca tintd intrarea principala,
unde fortele de securitate ocupau pozitii. Crede ca in el
trag, gandi Belsey. Vdzu prin geam cum politia din Cam-
bridgeshire se adund, iar dupad ei Politia Metropolitana,
camionete pentru revolte urbane si automobile, barbati
si femei de la Combaterea Crimei Organizate punand fra-
ne bruste, imprastiindu-si vehiculele cu sau fdrd insem-
ne pe toatd suprafata de dinaintea aeroportului.

425



426

Oliver Harris

Incd o impuscaturd, care ficu un cal si sara peste pu-
pitrul de imbarcdri si pe altul sa spargd cu copitele feres-
trele unui magazinas de suveniruri. Un al treilea dadu
buzna peste pupitrul companiei Ryanair, alunecd in par-
fum si tdcdni nebuneste din copite pret de o clipa. Apoi
cdzu pe o parte, alunecand peste un vraf de scaune de
plastic. Unul dintre cai fusese lovit. Stropea imprejur cu
sange, cdutand o cale de scdpare. Nechezdturile calului
erau nepamantene, ochii sai negri se holbau ingroziti. Un
alt cal sdri peste punctul de control al pasapoartelor si in-
tra in sala de plecdri, 1si prinse piciorul Intr-un cdrucior
de bagaje si incepu sd-l tarasca in vitezd dupa el, zvac-
nind din cap. Undeva, cineva incd facea anunturi: Ulti-
mul apel... Rugdm pasagerii pentru zborul YK954 in directia
Salonic sd se indrepte spre poarta numdrul sapte...

Belsey cduta o cale de a se sui pe acoperis. Lud o masa
de la o cafenea si o folosi ca sd se suie in varful unei du-
ghene cu cravate. Se indlta incetisor, insd lunetistul nu
ramadsese pe loc, ci sdrise de pe acoperis pe o casa de
schimb valutar, unde era la addpost dupa unul dintre pi-
lonii acoperisului.

Belsey scoase Sig-ul si trase piedica.

Vedea, sub el, intreaga scena: paza aeroportului ocu-
pand pozitii peste tot si, dincolo de ei, alergand, poli-
tisti In uniformd. Sosiserd cei de la Metropolitand,
precum si cei de la Crimd Organizatd. Northwood. Co-
mandantul pdrea pierdut. Niciunul dintre ei nu-l vedea
pe tragator.

Belsey observa cum lunetistul, de pe acoperisul casei
de schimb, se postd sub o gura de aerisire i mai baga un
cartus pe teava pustii. Era concentrat asupra a ce se pe-
trecea jos. Dupa ce incdrcd arma, o trase la spate ca sd
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poata sdri de pe casa de schimb pe birourile de imbarcari,
apoi se asigurd iar, tinti si mai slobozi un glont.

Belsey numara: trei impugscdturi, acum patru. Un ra-
pdit de focuri dinspre politie si paza aeroportului veni ca
raspuns, spargand o portiune din acoperisul de sticld. Lu-
netistul indeparta sticla din jurul sdu. Nu se grdbea: tin-
tea si trdgea, protejat de structura Insdsi a clddirii. Recu-
lul celei de-a cincea impuscaturi aproape cd-1 ddrama de
pe addpostul lui. Belsey astepta. Al saselea glont lovi un
gardian in brat. Acum urma reincdrcarea. Trase percuto-
rul, scoase cartusele goale si bagd mana in jachetd dupa
munitie noud. Belsey sdri si se apropie.

— Milan, spuse. Lunetistul se uita peste umar, cu mai-
nile Inca incercand sd bage cartusele. Parea speriat, de
parcd nu si-ar mai fi auzit de mult numele si trebuia sd
se gandeasca ce insemna. Era mai tandr decat se astepta-
se Belsey. Probabil subestimase distanta dintre ei. Belsey
il lovi cu piciorul in plind fatd si-1 privi cum se prabu-
seste.
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Era inca viu cand ajunse si Belsey la parter, latit in
mijlocul unui cerc de politisti, cu pusca la cativa metri
distantd. Belsey avusese timp destul sa vada ca barbatul
misca. Un grup de politisti se intoarse spre Belsey.

— Sunt bine, spuse Belsey.

Apoi cineva il dadu cu un spray paralizant si cdzu la
pamant. imprejurul incheieturilor simti strAngerea citu-
selor.

— Hei...

Fu impins intr-o camerd securizatd, cu suvoaie de la-

crimi in ochi.
— Scoateti-mi cdtusele, spuse.

Nimeni n-o facu.

— Dati-mi cu niste apd pe fatd, nenorocitilor.

Cineva arunca apa peste el. Reusi, In cele din urma,
sa respire. La putin timp reusi sd si vadd. Se aflau intr-un
birou de custodie a emigrantilor, cu harti ale Africii, In-
diei, Pakistanului si Asiei Centrale pe pereti. Imprejurul
sdu se adunase un grup select: Northwood, seful Inter-
ventiilor Armate, administratorul aeroportului. in al
doilea rand, 1i vazu pe superintendentul-set Barry Marsh,
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capul Agentiei pentru Combaterea Crimei Organizate, si
pe comandantul Ashfield de la Antiterorism. Inchisera
usile.

— Pe el 1l stiu, spuse Northwood.

— Domnule, zise Belsey.

— Vorbeste.

Belsey statu o clipd sd-si adune gandurile. Avea un
public cu sufletul la gurd. Si ditamai povestea de spus.

— Omul pe care l-ati prins e cunoscut sub numele de
Le Chasseur. E croat, probabil ndscut Milan Balic, desi,
de cativa ani, nu mai vezi asta pe pasaportul lui. Cei de
la Infractiuni Internationale il cunosc. E cunoscut si la
Paris, Genova si Roma. Mai recent, Balic a fost cel care a
comis asasinatul Jessicdi Holden si pe cel al lui Pierce
Buckingham. A fost angajat de un grup numit Hong
Kong Game Consortium dupa ce au fost jecmaniti intr-o
escrocherie, in urma cdreia au ajuns sd dea treizeci si opt
de milioane de lire cuiva care nu era Alexei Devereux.

Belsey fi 1asa sd digere asta. In cele din urma, super-
intendentul-sef Mars vorbi:

— In ce fel a fost implicaté Jessica Holden?

— Jessica 1-a cunoscut pe escroc printr-o agentie de es-
corte. S-au Indrdgostit si ea l-a ajutat. Banii aveau de-a
tace cu Proiectul Boadicea. Ar fi trebuit sa fie un cazinou
si un hipodrom pe Heath. Escrocul a realizat impecabil
scena. A facut donatiile necesare, a starnit false reactii de
protest, a Inchiriat o resedintad pe Bishops Avenue; tot ce
te-ai astepta sd facd un oligarh proaspat venit in oras. S-a
folosit de Pierce Buckingham ca sd-i atraga pe investitori,
fiindca cu asta se ocupa Buckingham. A avut loc o intal-
nire la Guildhall, simbata trecuta, iar banii au fost trans-
ferati la cateva ore dupd aceea. Apoi au disparut. Deloc
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surprinzdtor, deoarece adevdratul Devereux e undeva pe
o insuld si n-are nici cea mai vaga idee despre toata afa-
cerea. Cdutati in birourile de la Logan-Vesser Construc-
tion daca vreti sd va faceti o idee mai buna despre visul
pe care-1 vindea. Politia e deja acolo, fiindca suspectul pe
care-l detineti a incercat sd ma impuste pe mine si pe jur-
nalista Charlotte Kelson acum cateva ore, cand am tre-
cut pe acolo intr-o vizita.

— Duminica, cel care se pretindea a fi Devereux a ucis
un agent al PS Security pe nume Graham Dougsdale. A
fost gasit In Bishops Avenue. Dougsdale il luase prin sur-
prindere. Si aici au inceput problemele.

Belsey isi lua un moment ca sa savureze situatia. Ca-
tusele 1i sdpau urme In carne, insd audienta ii sorbea cu-
vintele de pe buze.

— Escrocul a facut doua greseli, continua Belsey. Si-a
pdtat mainile cu sange si s-a indrdgostit. Amandoud l-au
incetinit. A esuat sa dispard atunci cand era cazul. A pier-
dut momentul potrivit ca sda moara. Faptul ca a pus-o pe
Jessica sa identifice cadavrul ca fiind al lui Devereux su-
gereaza ca voia sd-si asigure o zi ca sa plece. Cand s-a va-
zut cu un cadavru pe mand, s-a gandit ca l-ar putea folo-
si ca sd le abatd atentia victimelor sale. Consortiul Insa
isi pornise deja rdzbunarea.

— Cine e? intrebd comandantul Ashfield.

Belsey 1si roti privirea peste fetele imbujorate ale
ofiterilor superiori, apoi peste hadrtile laminate de pe
pereti.

— Nu stiu, spuse si clatind din cap ganditor. Se auzirad
multe oftaturi si cateva injuraturi.

— Vreo idee cum l-am putea gdsi? intrebd Ashfield.

— Unde v-ati duce ca sa dispareti pentru totdeauna?

fiction connection



Goana dupd bani

Tacere. La asta, se pdrea, nu se gandisera.

— Dati-i lui Johnny Cassidy statut de informator prote-
jat, spuse Belsey. Spuneti-i judecdtorului ca a fost de foar-
te mare ajutor.

— John Cassidy?

— Da. §i aruncati o privire asupra agentiei de escorte
Sweetheart Companionship. Se folosesc de fete minore.
Si cred ca singurul motiv pentru care n-au fost inchisi e
cel cd bdietii de la West End Central au un acord lucra-
tiv cu ei si iau parte la orgii, uneori filmate, inclusiv cu
animale si droguri.

— West End Central?

— Verificati-le calculatoarele. Pot sa iau un pic de aer?

Ii scoasera catusele si se ridica frecandu-si inche-
ieturile. Comandantii transmiteau deja ordine, trimi-
teau instructiuni prin statie, sunau la sediul central.
Avea sd fie o noapte plind. Belsey iesi dintre ei si pa-
trunse pe terminal. Isuse, cugetd urmdrind scena.
Apoi, langa el apdru Northwood, posac si aproape vul-
nerabil.

— Ce-0 sd spui?

— Cui?

— Presei.

— N-o0 sd spun nimic.

— Or sa fie o groazad de intrebdri.

— M-am gandit ca, dat fiind numadrul Intrebdrilor, sa va
las pe dumneavoastra sa va ocupati, facu din ochi Belsey.
Cum va suna?

— Foarte bine, incuviinta Northwood viguros.

— Mai am slujba?

— Da, 0 mai ai.

Belsey o porni spre iesire.
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— In cazul 4sta, ar trebui sd dorm un pic, spuse.

Aeroportul se inchidea, erau intinse benzi, doua eli-
coptere survolau spatiul. Un cal, intins pe o parte, primea
ingrijiri medicale. Restul erau stransi laolalta. Luminile
rotitoare de la saptesprezece vehicule de interventie trans-
formau locul intr-o discoteca respingatoare, luminand
animalele traumatizate si un sir de oameni zguduiti, care
erau manati, cu mainile la spate, catre un motel Trave-
lodge.

Belsey auzi voci in spate: Northwood pregatind con-
ferinta de presa, experti criminalisti aparand cu expresii
neincrezatoare pe chipuri. Apoi, cand se mai departa pu-
tin de terminal, vantul le spulbera vocile si se facu linis-
te din nou; ramasera doar luminile colorate traversand
intinderea linistitd a pistelor, fard sa poatd ciunti intune-
ricul de dincolo de ele.
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Belsey lua trenul pana la Kilburn. Merse cdtre casa lui
Ridpath, fdra sa stie la ce sa se astepte sa gdseascd acolo. Fu
surprins sa vada cd masina inspectorului era incad acolo, cu
arcurile ldsate in jos. Probabil cd portbagajul era plin, gandi
Belsey. Pe bancheta din spate erau niste saci. Fu si mai sur-
prins sa vada ca Induntru licarea slab o luminita.

Suna la usd. Auzi cum cineva se apropie, apoi se
opreste langa usa si incremeneste.

— Da-mi drumul, spuse Belsey.
— De ce?
— De ce nu? Sunt singur, neinarmat.

Ridpath deschise usa, se uitd pe strada si intrd la loc
in casd. Belsey il vazu punand la loc un cutit in sertarul
din bucdtdrie. Lui Belsey {i trecu prin minte cd, nu de mult,
omul acela ucisese pe cineva. Dar nu se simtea in primej-
die. Intra In casd si inchise usa, apoi se pravali pe sofa.

— Treizeci si opt de milioane, zise. Ce mai pesches!

— Cat mai am? intreba Ridpath.

— Sase ore maximum. Nu m-as opri sd fac poze dac-as
fi in locul tau.

— Nu le-ai spus?
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— Mi-a iesit din minte.

Ridpath il privi si inclina putin capul.

— Ce vrei? zise in cele din urmad.

— Poate vreau sa-mi iau adio, zise Belsey uitandu-se prin
incdpere. Se ridica, lud restul de scotch din duldpiorul
pentru jocuri si bau din sticld. Chiar crezi ca poti scapa?

— Lumea-i incd mare.

— Poate.

— Am stat zece ani la Fraude. Stiu cum poate sad dispa-
rd cineva.

— OK, zise Belsey si-i oferi sticla lui Ridpath, dar acesta re-
fuza. O viata mereu pe fugad, isi spuse Belsey: era oare ceva
de invidiat? Sa te uiti peste umar cat e ziua de lunga? Dar
poate cad o viatd de fugar aduce mult cu orice alta viata. Si
treizeci si opt de milioane puteau netezi mult drumul.

Ridpath inchise gazul si-si lud haina. Belsey ridica te-
lefonul din bucdtdrie si suna la Lanesborough.

— Max Kovar e acolo? intreba.

— Tocmai l-ati ratat, domnule. Domnul Kovar a plecat
din hotel acum cateva minute.

— Stiti incotro?

— N-a lasat nicio adresa.

— Multumesc.

Belsey inchise si mai lua un gat de whisky. Ridpath
apdru cu un teanc de documente false si cu o gentutd trans-
parenta cu vopsea de pdr, foarfeci si adeziv. Belsey il vazu
stand nemiscat in grddind, cu trusa de evadare pregatita.
Poate se intreba dacd are vreun sens sad-si mai ia cheile.

— Avea asupra ei vreun pasaport? intrebd inspectorul
brusc.
— De ce?
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— Avea de gand sd vind cu mine?

O spuse cu amdrdciunea cuiva care stie cat valorea-
zd, stie cd se expune ridicolului si cd nu vrea sa se lase
doborat. Asa de avut, de charismatic, gandi Belsey. Poate
oligarhul lui Ridpath avea sd renascd undeva — seduca-
tor, omnipotent. Sd inceapa iardsi cu trucurile. Poate
Devereux si sarmul sdu erau moarte pentru totdeauna.

— Nu stiu, zise Belsey. Se gandi la bilet, la pasaportul
din dulapul fetei. Sigur, de ce nu? Baga mana in buzunar
si scoase ceasul. 1l vrei? Inca mai are pozele in memorie.
Ridpath se holbi o clipi la ceas, apoi il lua. il puse in bu-
zunar $i aduse telefonul mobil al lui Belsey.

— Poftim.

— Mersi, zise Belsey luandu-1.

— Stai. Ridpath urca scarile. Belsey se holba la cuptor si
la pozele de pe frigider, una cu Turnul Londrei si cealal-
ta de la Paris, lipite cu magneti. Se uita la raftul cu miro-
denii si la servetelul de panza de sub scaun. Ridpath apa-
ru cu un plic mare, voluminos.

— Ce-i acolo? zise Belsey.

— Explica tot.

Belsey lud plicul. 1l simtea greu in mana.

— Ce mai e de explicat?

— Dacd ai vreo problemad.

lesird amandoi din casd. Belsey il privi cum incuie
pentru ultima oard. Astepta ca Ridpath sd arunce priviri
lungi, pline de autocompatimire, insd detectivul nu fdcu
decat sd intre in masina si sd porneasca motorul. Fara
vreun la revedere. Ridpath dddu rapid in marsarier, ac-
celerd si o porni catre Willesden Lane, pe drumul exi-
lului.
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Belsey nu pleca imediat. Nu avea nicio destinatie.
Stdtu peste drum, pe un parapet, privind casa ce pdrea
micd acum, ghemuitad la pamant, de parca totul de pe
planetd s-ar fi ldsat in jos pe arcuri. Se simtea cherche-
lit. Fusese o zi lungd. Se uitd la casa si la cerul de deasu-
pra, ciutand stelele. in cele din urm4, privirea ii cizu
asupra plicului din maini. Oare cat de mult voia sd i se
explice? Impunse pachetul, ii rupse invelisul si scoase
un teanc de bancnote de doudzeci, cu sigiliul de la ban-
cd, noi si fognitoare: potrivit benzii care-l sigila, era vor-
ba de o mie de lire. Apoi scoase inca un teanc. Erau nu-
mai teancuri de bancnote de cincizeci si de douadzeci.
Belsey se ghemui la marginea drumului si se apucad sa
facd teancuri ordonate, incercand sd nu radd sau sd plan-
gd. Douazeci de gramdjoare. Optzeci de mii, poate noua-
zeci. Asa deci, isi spuse. Isi indesd o parte prin buzuna-
re si prin sacou, iar restul il bagd la loc in plic, apoi se
aseza respirand greu.

Asa deci, isi spuse iardsi. Si, dupd incd o clipd: asta-i
un inceput.
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Merita sarbatorit. Les Ambassadeurs se incalzea, cu
mesele de joc ocupate pe jumadtate, iar in restaurant per-
sonalul se misca iute.

— Domnule Devereux, spuse femeia de la usd, e o micd
problema cu plata. Oricand va e la indemand...

E mult mai greu sd ceri bani de la bogati, invatase
asta.

— Da, o sd rezolv imediat. Maine. Multumesc cd mi-ai
adus aminte.

Se duse la bar si comandd sampanie. Thailandezii si
rusii se imbulzeau si acum in jurul ruletei, tarfa isi gasi-
se un domn prieten si se descurcau de minune. Belsey
bdu sampanie si se uitd la acvariul cu homari. Dar n-avea
chef sa bea de unul singur. Dupa jumadtate de sticla,
Belsey nu mai putu si, desfacand sigiliul de pe unul din-
tre teancurile de bani, se duse la Lorenzo’s.

— Dau un rand, anunta celor din bar.

Era inca acolo si Lorenzo’s era acolo si el, la fel de
groaznic si uimitor. Belsey dddu doud randuri, apoi se
duse la un telefon public de langd un garaj deschis noap-
tea. Nu voia sa-si dea drumul la mobil. Suna la spitalul
Charing Cross.

Charlotte Kelson fusese externatd. Spitalul nu dddea
detalii. Belsey incerca s-o sune pe mobil, dar ea nu ras-
punse. li trecu prin minte s-o viziteze acasa.

Insd se duse la Wishing Well.

— Nicky, incd esti aici.
— Nicky, ce bei?

Probabil cd se tinea o petrecere de aniversare sau de
logodna. Aveau si DJ, iar femeile care dansau pe masa
nu pareau sa fi fost inchiriate. Pe tejgheaua barului se
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incovrigau si se intdreau platouri cu sandviciuri. Proprie-
tarul era incoerent.

Belsey dddu si acolo de bdut si-si facu prieteni noi.
La un moment dat, se trezi la bar, umpland halbe. Mai
apoi, ajunse sd vorbeasca cu o fata care-1 intreba: , Cu ce
te ocupi? Esti barman?“, iar el ii rdspunse: ,,Lucrez la po-
litie” si se simti bine spunand-o.

Se mutd la Ten Bells, apoi iardsi peste rau la Rocket
Bar. Dadu peste un bdrbat care lucra la o companie de
transport fluvial si statu cu el sd bea vodcd cu suc de ro-
sii si sa-i urmdreascd pe chelneri cum flambeaza bauturi-
le. Pe la al saselea sau al saptelea pahar trebuie cad pleca-
se, deoarece se trezi mergand pe Euston Road. Chiar si
fard sa aibd o casd, stia cand se indepdrteaza de casa.
Noaptea abia incepuse. Londra, vazandu-1 inca acolo, isi
retinu un zambet. Asadar, pdrea sd spuna, suntem iardsi
noi doi.
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