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„Doamne, dã-mi puterea sã duc o viaþã dublã.“
HUGO WILLIAMS, „Rugãciune“
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Unu

Bogãþiile din Hampstead zãceau inerte, rãspândite la
marginea Heathului: pe sub platani, Mercedesuri ºi
SUV-uri acoperite de chiciurã, conace victoriene nelumi-
nate. Luminile unui Starbucks licãreau, însã altminteri
strãzile erau întunecate. Primele maºini cu navetiºti sin-
guratici fâºâiau în jos pe Willow Road, îndreptându-se
spre South End Green. Detectivul de poliþie Nick Belsey
ciuli urechile. Numãrase patru pe minut, aºadar nu era
încã ºase dimineaþa. O pojghiþã de brumã se întindea
peste frunzele ºi crengile dimprejurul lui, iar pãmântul
se simþea rece sub trup. Pantofii îi musteau de umezealã.
Avea pãmânt în gurã ºi simþea miros de sânge ºi de scoar-
þã putredã.

Belsey era lungit pe o colinã, în partea de est a car-
tierului Hampstead Heath. Colina era înþesatã de pini,
înconjuratã de tufe spinoase ºi separatã de restul lumii
printr-un gard de fier. Nu era, aºadar, un loc atât de ab-
surd pentru a-þi gãsi adãpost, cugetã Belsey, dacã asta i-ar
fi fost intenþia. Haina îi era întinsã pe jos, acoperitã cu o
pojghiþã de gheaþã. Detectivul o scuturã ºi o îmbrãcã.
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Dupã aceea, se ridicã în picioare ºi escaladã gardul, pã-
ºind apoi pe iarba umedã.

Vãzu, de pe culmea dealului, cum Londra se întinde
cãtre înãlþimile profilate vag dinspre Kent ºi Surrey. Ora-
ºul însuºi pãrea rece ºi amorþit, ca un vagabond adormit
pe stradã; Camden, West End, zona City, cu blocuri-turn
strãpungând pâcla subþire. Era cinci ºi jumãtate sau ºase
fãrã un sfert, judecând dupã lumina slabã ºi dupã circu-
laþia sporadicã. Nu-ºi gãsea ceasul. Se cãutã prin buzuna-
re ºi dãdu peste o batistã pãtatã cu sânge, dar nici urmã
de chei, telefon sau legitimaþie de poliþist.

Belsey o porni cãtre pista de atletism ºi coborî cãrã-
ruia cãtre bazine. Trecu puntea care împãrþea în douã
ºtrandul mixt ºi cãutã cu privirea înotãtori matinali.
Niciunul deocamdatã. Se lãsã în genunchi pe cimentul
punþii, se aplecã spre bazin ºi îºi stropi faþa cu apã. De pe
mâinile tremurânde i se prelinserã urme apoase de sân-
ge. Belsey se lãsã în jos ca sã-ºi vadã chipul reflectat în
unde, însã nu desluºi nimic în afara unui amestec con-
fuz ºi uleios de luminã ºi întuneric. Douã lebede îi urmã-
reau miºcãrile de lângã platforma trambulinei. Bunã di-
mineaþa, rosti Belsey. Aºteptã ca lebedele sã se întoarcã
ºi sã se depãrteze alunecând pe suprafaþa bazinului, apoi
îºi cufundã capul în apã.

Oliver Harris

fiction connection
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Doi

În parcarea din Heath se vedea o maºinã de poliþie,
cu parbrizul spart ºi cu portiera din dreapta deschisã.
Peste pietriº, cãtre Heath, se întindea sângele: mai degra-
bã o dârã decât picãturi, vechi, poate, de trei ore. Urme
ºterse de paºi mergeau în paralel cu cele de sânge. Belsey
îºi comparã laba piciorului cu urmele. Bara metalicã a
maºinii zãcea la pãmânt, contorsionatã. Singurul impact,
se pãrea, fusese cu bara. Nu se vedeau dovezi ale coliziu-
nii cu o altã maºinã, nu existau ciobituri în vopsea ori
urme de tamponare lateralã. Iar fragmentele de parbriz
cãzuserã peste capotã. Era clar, nu sãrise prin el. Pãºi pe
lângã sticla spartã, gãsi pe jos un sfeºnic ºi-l ridicã. Era
greu, de alamã, cu decoraþiuni. Pãtrunsese direct prin par-
briz. Avea noroc cã nu-i intrase în creier. Ce soi era? Poa-
te masonic. Lanþul amintirilor sale se rupsese. Scoase ba-
tista ºi ºterse volanul, schimbãtorul de viteze ºi mânerele
de la portiere.

Belsey pãrãsi parcul de maºini ºi o porni pe serpen-
tinele tãcute ce duceau de la Keats Grove cãtre South
End Green. Mergea încet, cu Heathul la stânga ºi case-
le cu piscine ale multimilionarilor la dreapta lui. Totul
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era absolut încremenit. Existã o orã de aur a fiecãrei zile,
crezuse întotdeauna Belsey, întocmai ca în ancheta unei
crime: o clipã de liniºte înainte ca metropola sã-ºi punã
povestea în ordine. Încercã mânerele câtorva vehicule,
pânã ce portiera unui Vauxhall Astra se deschise cu un
scrâºnet. Belsey aruncã o privire în lungul strãzii, se
urcã, deschise torpedoul ºi gãsi niºte mãrunþiº, trei lire
cu totul.

Cumpãrã o periuþã de dinþi, o sticlã cu apã ºi niºte
vatã de la un non-stop din spatele spitalului. Era þinut de
niºte fraþi somalezi.
— Bunã dimineaþa, domn’ inspector, ce s-a întâmplat?
— Am fost sã înot. E nemaipomenit.
— Bun, domn’ inspector, râserã ei.
— Încã nu-s inspector, totuºi.
— Chiar aºa, ºefu’.

Proprietarii magazinului, zâmbind cu toatã gura, în-
casarã banii pe cumpãrãturi. Sfeºnicul se poate sã li se fi
pãrut bizar, dar nu scoaserã o vorbã. Belsey îºi cãpãtã res-
tul, trase aer adânc în piept ºi o porni la pas, pe strada
Pond, cãtre secþia de poliþie.

Mare parte dintre secþiile de poliþie din Londra func-
þionau în clãdiri de beton. Nu ºi cea din Hampstead. Cã-
rãmizile roºii, victoriene ale secþiei luceau cu mândrie ci-
vicã pe Rosslyn Hill. Deasupra se întindea, masivã, zona
istoricã, în vreme ce, de la poalele dealului, începea sã
se lãþeascã, murdar, cartierul Camden. Belsey se aºezã pe
banca unei staþii de autobuz de peste drum ºi urmãri
cum tura de noapte se prefirã ieºind din secþie, adormitã
ºi truditã. La ºapte începurã sã aparã punctualii, execu-
tându-ºi parada de dimineaþã. Îi mai lãsã cinci minute,
apoi traversã.

Oliver Harris
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Culoarele erau pustii. Belsey pãºi în picioarele goale
cãtre vestiare. Gãsi trusa de prim ajutor ºi luã de acolo
paracetamol, o rolã de bandaj ºi dezinfectant. Scoase din
coºul de gunoi o umbrelã stricatã ºi forþã încuietoarea: o
cravatã de rezervã ºi un exemplar din The Golden Bough1,
însã nici urmã de cãmaºã sau pantofi. Belsey aburcã în
vestiar sfeºnicul de alamã, reveni pe culoar ºi îngheþã. ªe-
ful, inspectorul Tim Gower, intra în cantinã la doar câþi-
va metri de el. Belsey numãrã pânã la cinci, apoi se grãbi
sã treacã de uºã, urcã scãrile pânã la sala de ºedinþe, goa-
lã, ºi se aºezã.

Lãsã luminile stinse ºi jaluzelele trase, înºfãcã rapor-
tul cu infracþiunile de peste noapte ºi se asigurã cã nu era
trecut acolo. O bãtaie într-o ºaormerie, douã spargeri de
locuinþã, o persoanã dispãrutã. Niciun Belsey. Scormoni
prin sertare dupã insignã ºi legitimaþie ºi le gãsi, neºtiu-
toare, fãrã sã aibã habar de comportamentul lui nepotri-
vit pentru un poliþist. E II R Poliþia Metropolitanã, o co-
roanã pe o explozie de argintiu. Atâta tot rãmãsese, iatã,
din el. Pãrea sã fie ceva predestinat.

Porni sã verifice maºina de poliþie fãcutã zob ºi des-
coperi cã aceasta aparþinea secþiei de poliþie din Kentish
Town. Dãdu un telefon.
— Aici Nick Belsey, secþia Hampstead. Una dintre ma-

ºinile voastre e în parcarea de la Heath Extension… Nu,
a rãmas acolo… Nu ºtiu… Mersi.

Belsey se încuie în toaletã ºi se dezgoli pânã la brâu.
Îºi cercetã chipul. Din nara stângã se întindea o dârã
uscatã de sânge, peste buze, pânã pe bãrbie. Îºi trecu

Goana dupã bani
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degetul peste dârã, socotind-o superficialã. Vânãtãi negre,
mari îi înfloriserã pe piept ºi pe umãrul drept, însã nu-ºi
rupsese niciun os. Spãlã rana ºi-ºi scoase din gurã ce mai
rãmãsese din dintele rupt. Arãta însufleþit. Ochii inexpre-
sivi de detectiv îºi recãpãtau viaþa, însufleþiþi de o luminã
ca în vremurile de demult, ºi Belsey se întrebã ce însem-
na asta. Îºi scoase pantalonii, le curãþã turul umezindu-i
ºi-ºi frecã sacoul, îndepãrtând partea cea mai rea din mur-
dãria de pe Heath. Îºi puse haina la uscat, îºi trase pan-
talonii ºi se întoarse la birou.

Dispeceratul trimisese o listã de mesaje care-i erau
adresate — telefoane primite în ultimele câteva ore. Erau
de la niºte indivizi cu care nu mai vorbise de ani întregi,
de la niºte rude de departe ºi de la colegi de altãdatã. Ai
încercat sã dai de mine asearã… Nu-ºi amintea sã fi sunat
pe cineva. O urmã de groazã începu sã se strecoare în
conºtiinþa sa. Afarã, moliciunea nopþii se evaporase, iar
aerul se fãcuse aspru, cu noriºori precum peliculele de
mizerie de pe suprafaþa apei. O zi extraordinarã, simþi
Belsey. Un soare slab, de iarnã, licãrea palid ºi totul adu-
cea cumva a copilãrie. Un bãrbat în cãmaºã deschidea un
supermarket; un mãturãtor de stradã, pe care Belsey îl
ºtia, un columbian de ºaizeci de ani, înainta mãturând ºi
târºâindu-ºi picioarele cãtre staþia de metrou. Pe lângã el
treceau grãbiþi comercianþii din centru. Banca, îi veni în
minte lui Belsey: ar fi trebuit sã-ºi anuleze cardul. Dar era
un gând fãrã substanþã. Nu se simþea îndemnat sã-ºi sal-
veze vechea existenþã. Era ca ºi cum fãrã card nu avea
nicio datorie, iar fãrã datorie, era liber s-o ia la sãnãtoasa.

Important era sã rãmânã calm.
Belsey netezi hârtia cu infracþiuni pe care o avea pe

birou: o bãtaie, douã spargeri, o persoanã dispãrutã. Îºi

Oliver Harris
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alcãtuia un plan. Departamentul de coordonare notase
ceva în dreptul persoanei dispãrute cu jumãtate de orã în
urmã — „de verificat?“ — erau, adicã, de pãrere cã cine-
va ar fi trebuit sã arunce o privire, cu toate cã dispariþii-
le adulþilor nu erau treaba poliþiei ºi, probabil, atenþia le
fusese atrasã de adresã: Bishops Avenue. Bishops era cea
mai scumpã stradã din toatã zona, aºadar, una dintre cele
mai scumpe din lume. Nimeni nu se prefãcea cã dispari-
þia unui bogat era totuna cu cea a unui sãrãntoc.

Îndesã un mesaj în biroul sergentului — „Plecat la
MisPer“ — ºi semnã pentru cheile uneia dintre maºinile
fãrã însemne. Apoi coborî, verificã dacã rezervorul con-
þinea suficientã benzinã ºi întoarse maºina cãtre Dow-
nshire Hill.

Goana dupã bani
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Trei

Conduse fãrã întreruperi. Când ºi când, mai trecea
câte un Land Rover, cu navetiºti scuturându-ºi þigãrile pe
geamuri. Mai era însã o jumãtate de orã pânã la ieºirea
copiilor de la ºcoalã, prin urmare traficul era încã fluid.
Belsey urcã spre bazinul Whitestone, pe lângã alergãtorii
matinali, trecu de Spaniard’s Inn ºi virã la stânga, în opu-
lenþa retrasã a strãzii Bishops Avenue.

Ambele pãrþi ale strãzii erau mãrginite de conace în-
ºirate unul lângã altul, fiecare dându-ºi în vileag stilul pro-
priu de prost-gust bine securizat. Aici se aflau locuinþele
unor ºeici, prinþi ºi rechini financiari, întinse cam pe un
kilometru, din Heath pânã la o zonã cu gunoaie de pe A1.
O femeie se afla pe aleea de acces de la numãrul treizeci ºi
ºapte, purtând o jachetã peste uniforma roz de menajerã.
Era palidã, blondã ºi fuma iute, trãgând superficial din þi-
garã. Casa din spatele ei se înãlþa plinã de pompã gãunoa-
sã. Se lãuda cu douã nivele, cãrãmizi roºii noi, pervazuri
albe ºi coloane la fel de albe de fiecare parte a uºii princi-
pale. Copãcei în ghivece negre mãrgineau aleea. Un port-
drapel alb fãrã steag trona în centru; o cãrare de pietriº roz
ducea cãtre gardul de sârmã al unui teren de tenis.

fiction connection
14

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 14



— N-am pus mâna pe nimic, spuse femeia cercetându-i
ochii de poliþist. Vorbea cu accent polonez, lãsând fumul
sã se strecoare pe la marginea gurii.
— Cum te cheamã? rosti Belsey.
— Kristina.
— ªi faci curat pentru persoana care a dispãrut?
— Da.

Trecu pe lângã ea, urcând treptele.
— E cineva înãuntru?
— Nu.

Belsey se zgâi la ferestrele fãcute cioburi. Urcã cele
patru trepte de piatrã netedã ºi ajunse lângã uºã, însã me-
najera rãmase în spate.
— Locuia singur?
— Da.
— Alarmele sunt închise complet?
— Da.

Întoarse capul ºi o vãzu aºteptând ascultãtoare în jo-
sul treptelor.
— Când l-ai vãzut ultima oarã? zise Belsey.
— Nu l-am vãzut niciodatã.
— Nu l-ai vãzut niciodatã?
— Nu.
— ªi de unde ºtii cã a dispãrut?
— A lãsat un bilet.

Uºa se deschise când Belsey o îmbrânci. Holul de la
intrare era de mãrimea unei biserici mai mici, cu podea
de marmurã ºi candelabru. În spate, douã ºiruri de scãri
spiralate, mochetate cu roºu, se ridicau din ambele laturi
ale unei fântâni înalte, fãrã apã. Belsey intrã. Trupul lui
rãnit apãru în oglinzile lungi dispuse în pãrþi. Belsey
urcã la etajul întâi ºi verificã trei dormitoare cu mochetã

Goana dupã bani
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albã, o baie cu jacuzzi ºi savoniere ca niºte cochilii ro-
tunde de aur. Gãsi gel de faþã fãcut din alge japoneze ºi
prosoape împãturite, legate cu o fundã argintie. Nu des-
coperi nicio urmã de sinucidere. Cele mai multe sinuci-
deri la domiciliu se întâmplau în baie, mai puþin în
dormitor. Rezidentul casei nu era acolo. Belsey deschi-
se dulãpior dupã dulãpior, pânã ce gãsi o pereche de
mocasini din piele de ºarpe. Îºi scoase pantofii uzi ºi-ºi
puse în loc mocasinii. Se potriveau de minune. Pe masa
de lângã pat se afla un portofel plin cu carduri pe nu-
mele A. Devereux. Nici urmã de bani gheaþã. Cãutã ºi
în sertarul alãturat, unde nu gãsi decât butoni de cãma-
ºã ºi o geantã de voiaj Harrods. Îºi puse pantofii în gean-
tã ºi îi duse jos.

Frigiderul din bucãtãria principalã avea încastrate un
televizor ºi un radio. Avea un ecran care-þi spunea cât
anume aveau sã reziste alimentele. În momentul de faþã
pe ecran scria „pui porþionat“, deºi înãuntru Belsey nu
vãzu nici urmã de pui. Descoperi, în schimb, o sticlã de
ºampanie sigilatã, niºte pâine de casã, brânzã, lapte se-
midegresat ºi jumãtate dintr-un gulaº din cel pentru gã-
tit la microunde. Dupã miros, laptele pãrea proaspãt. Nu
gãsi cafea. Puse douã felii de pâine în prãjitor ºi umplu
ceainicul. În congelator erau o pungã cu creveþi ºi o sti-
clã de votcã. De-a dreptul spartan. Se fâþâi pe coridorul
de la parter, vreme în care apa din ceainic începea sã fiar-
bã, admirând mulþimea de cãrþi din rafturi ºi arta moder-
nã de pe pereþi. Ramele erau înflorate ºi aurite, arta —
minimalistã ºi abstractã. Belsey ajunse la un studio îm-
brãcat în lemn de stejar, cu o masã de biliard aºezatã
peste un covor persan. Biletul de sinucigaº se afla pe pos-
tavul mesei, scris cu tuº pe o foaie de hârtie cu antet:

Oliver Harris
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Îmi pare rãu. Am crezut mult timp cã o sã fiu în stare
s-o þin tot aºa, dar nu mai e cazul. M-am simþit, în ultimul
an, de parcã s-ar fi stins soarele. Vã rog sã nu aveþi nicio în-
doialã cã ºtiu ce fac ºi cã aºa e cel mai bine. Am încercat sã
mã asigur cã toate hârtiile sunt în regulã, ca sã nu mai pro-
voace probleme în plus. Alex Devereux.

Ce politicos, cugetã Belsey. Nu avea destinatar. Poa-
te era adresatã personalului. ªi cine semna un bilet de si-
nucigaº cu numele complet? Hârtia era grea, cu sigla fir-
mei producãtoare. Avea imprimatã adresa casei de pe
Bishops ºi un motto: „Speranþa e Veºnic Vie“. Belsey
comparã scrisul de mânã al lui Devereux cu hârtiile din
sertar ºi vãzu cã se potriveºte. Verificã temperatura apei
de la robinetele bãii ºi încuietorile ferestrelor. Când tra-
se ivãrul, o uºã de la ultimul etaj se deschise. Ducea pe
acoperiº. Belsey ieºi ºi pufni, minunându-se. O piscinã
infinitã, înconjuratã de ºezlonguri, cu apa vãlurindu-se
în bãtaia uºoarã a brizei matinale. Niciun cadavru plu-
tind. Belsey zãri, jos, peluza ºi terenul de tenis, margini-
le proprietãþii, terenuri de joc ºi apoi, dincolo de acestea,
cartierul Heath însuºi, cu clãdirile sale ca niºte ramuri
zgâriind cerul.

Belsey porni agale, coborând scãrile cãtre camera de
zi, unde începu sã-ºi facã de lucru cu telecomanda unui
aparat cu ecran plat. Îºi întinse unt pe pâine ºi citi din
nou biletul în timp ce mânca. Apoi ieºi afarã ºi-ºi arun-
cã pantofii distruºi pe bancheta din spate a maºinii fãrã
însemne. O gãsi pe Kristina rezematã de zid.
— Vreun semn cã domnul Devereux ar fi intrat în

încurcãturi? întrebã Belsey.

Goana dupã bani
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— Nu.
— De când lucrezi pentru el?
— De douã luni.
— Ceva neobiºnuit azi în legãturã cu casa?
— Nu.
— Lipseºte vreun automobil?
— Nu ºtiu.
— În ce domeniu lucra?
— Afaceri.
— Ei, nu mã-nnebuni!

Belsey strãbãtu proprietatea, ajungând la grãdinã: fur-
tun, magazie, saci cu îngrãºãmânt, obiºnuitele camere de
luat vederi ºi garduri de sârmã. Iarba era încã acoperitã
cu o pojghiþã delicatã de brumã, neatinsã. Nimeni nu
pretindea cã sinucigaºii bogaþi erau aidoma cu sãracii, dar
nici cã se sinucideau din motive diferite.

Menajera îi întinse cheile casei cu un aer solemn, de
ceremonie. Poate aºa fãceau prin locurile de unde venea
ea, cugetã Belsey. Poate vedea aºa ceva mai mereu.
— Vrei sã bei ceva? întrebã Belsey.
— Nu, rãspunse ea.
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Patru

Belsey conduse pânã la parcarea din Heath. Luaserã
maºina de poliþie de-acolo. Totul fusese curãþat lunã,
pânã ºi sticla spartã.

Luã sfeºnicul ºi se duse pânã la templul masonic din
Kentish Town. Acesta era gãzduit de o casã modestã, din
cãrãmidã roºie, aflatã lângã o mãcelãrie care vindea car-
ne fãrã chimicale. Uºa era deschisã. Belsey parcã ºi pãºi
înãuntru. Mirosul de umezealã al coridorului îi trezea
amintiri. Mai fusese aici. Cum intrase? Un bãrbat pe care
nu-l recunoscu lustruia niºte argintãrie. Nu fãcea parte
din poliþie, ghici Belsey. Avea un aspect sãnãtos, purta
un pulover cu anchior ºi capul chel îi lucea.
— Am gãsit chestia asta, spuse Belsey punând sfeºnicul

între ei. E al dumitale? Masonul se uita perplex.
— Unde l-aþi gãsit, fir-ar?
— Într-o maºinã abandonatã.

Bãrbatul se scãrpinã în cap:
— Mersi.
— Presupun cã n-ai vãzut un telefon mobil pe-aici, pe

undeva.
— Un telefon? Nu. Mã tem cã nu.
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— OK. Mulþumesc.

Belsey aruncã o ultimã privire împrejur. Încercã sã
analizeze ce camere de luat vederi îi surprinseserã imagi-
nea noaptea trecutã, care anume ar fi putut sã înregistre-
ze figura ºoferului. Nu-ºi amintea sã fi intrat în sediul Lo-
jei, însã þinea minte cã se preumblase pe podeaua
haºuratã. În susul zidului era scris ceva în ebraicã, cu li-
tere aurite. Literele ininteligibile pãreau sã aibã ceva fu-
rios. Îºi aminti cã-l puseserã pe gânduri.
— Pot sã întreb, spuse, ce-i cu scrisul ãla?
— În ebraicã? Zice: „Piatra lepãdatã de zidari a ajuns în

capul unghiului“. Versetul 22 din Psalmul 118.
— ªi ce înseamnã?
— Ah, zise omul zâmbind ºi conducându-l acum pe Belsey

afarã, în lumina palidã a soarelui. E o poveste lungã.
— Dacã aº vrea sã mã înscriu…, zise Belsey.
— Vreþi sã vã alãturaþi masonilor?
— M-am tot gândit.
— Aº putea sã vã pun în legãturã cu un membru. Bãr-

batul, acum cã ieºiserã din templul lui, era indulgent. Cel
mai bine ar fi ca, mai întâi, sã staþi un pic de vorbã. Oa-
menii au o mulþime de prejudecãþi. Treceþi pe aici într-o
searã.
— Aºa o sã fac, mulþumesc.
— Eu vã mulþumesc, spuse masonul, pentru sfeºnic.

Dacã vreþi sã aflaþi mai multe, daþi-mi de ºtire.
Nu-i oferi nicio carte de vizitã. Belsey ieºi la loc prin-

tre dãrãpãnãturile de pe strada Kentish Town High. Intrã
în Centrul de Informare Publicã ºi luã un fluturaº pe care
se vedea scris „Cum sã te descurci cu Falimentul“. Apoi
o porni pe lângã canal spre Starbucks. Îi mai rãmãsese
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mãrunþiº exact de-o cafea. Se aºezã mai în fundul localu-
lui. Citi fluturaºul: Faceþi-vã o listã cu cheltuielile de zi cu
zi. Fiþi sincer. Întoarse fluturaºul pe cealaltã parte ºi încer-
cã sã-ºi aminteascã noaptea de dinainte. Trebuie s-o fi
pornit spre nord, probabil în cãutarea unui pãhãrel de
noapte bunã. Îºi aminti cã intrase într-un magazin sã-ºi
ia þigãri ºi nu-ºi mai gãsise portofelul. Asta era la un cvar-
tal de poliþia din Kentish Town. Îºi bãu cafeaua, urmã-
rind puhoaiele de turiºti cum curg dinspre strada Cam-
den High spre Euston, apoi ieºi.

De recepþie la poliþia din Kentish Town se ocupa un
stagiar: ageamiu, de nouãsprezece ani, cu pãr blond spã-
lãcit. Belsey îi arãtã insigna.
— Nick Belsey, secþia Hampstead. Am auzit cã v-a dis-

pãrut o maºinã de patrulare.
— Aºa este.
— La ce orã?
— Raportatã la 3 ºi 17 minute dimineaþa.
— Inspectorul Gower a cerut casetele.

Bãiatul cel nou pãrea nesigur.
— Casetele cu imaginile din parcare?
— Exact. ªtii unde sunt pãstrate? Memoria de pe hard?
— Da.

Apoi, detectivul Robin Oakley apãru pe fundal ºi ini-
ma lui Belsey se strânse. Belsey fusese coleg cu Oakley la
niºte cursuri de pregãtire; conducea un Nissan GT-R ºi
colecþiona arme de arte marþiale. Era un gurã-spartã.
— Nick, zise Oakley trãgând cu ochiul la tãieturile lui

Belsey. Ce s-a întâmplat cu faþa ta?
— A venit cineva asearã sã aducã un portofel ºi un tele-

fon?
— De ce?
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— Le-am pierdut pe ale mele, zise Belsey.
Lui Oakley asta i se pãru amuzant.

— E pe la vreunu’ portofelul lui Nick Belsey? se apucã
sã strige. Nick, ar putea sã fie oriunde. Înþelegi ce-þi zic?
— Nu.

Ageamiul pãrea nedumerit.
— Mã mai ocup de parcare?
— E-n regulã, zise Belsey, las-o baltã.
— Da’ ce-se-ntâmplã în parcare? rosti Oakley.
— Nimic. Ai o þigarã?

Ieºirã din clãdire ºi Oakley pescui un pachet de May-
fair din buzunarul de la piept, întinzându-i lui Belsey o
þigarã.
— Ce mai învârþi, nebunule ce eºti? zise Oakley.
— M-ai vãzut noaptea trecutã?
— Jumate din Londra te-a vãzut.
— Pe unde eram?
— Ai vorbit cu ºeful tãu?
— Gower? În ultima vreme, nu.
— Isuse! Oakley se strâmbã, abþinându-se sã izbucneas-

cã în râs. Pe unde-ai nimerit?
— De ce?
— Nick, tre’ sã vorbeºti cu ºeful.
— OK. Ce-am fãcut?
— La un moment dat, erai prin Lorenzo’s.
— Isuse Cristoase.

Lorenzo de Medici’s era o budã de local, unde se spã-
lau bani din cocainã, pe dupã staþia Euston. Peste zi, era
un restaurant italienesc mediocru, dar avea licenþã pen-
tru desfacere de bãuturi pe timp de noapte ºi un proprie-
tar alcoolic care nu-ºi putea þine sub control propria
marfã. Pereþii erau zugrãviþi cu copii proaste ale unor
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capodopere renascentiste, iar chiuvetele, de obicei, erau
pline de sânge.
— Pe la ce orã eram în Lorenzo’s?
— Mai conteazã?
— Telefonul îl aveam?
— Sunai pe toatã lumea, le ziceai sã vinã la Lorenzo’s.

O tot þineai cã e ziua ta ºi cã ce bine e acolo ºi cã sã vinã
toþi.

Oakley rânji ºi clãtinã din cap. Îºi azvârli þigara pe
stradã, îl bãtu pe Belsey pe braþ ºi intrã la loc. Belsey îºi
terminã þigara, apoi o porni la pas spre Hampstead.
Amintirile îi reveneau: ºtia acum cã avusese cu el sfeºni-
cul la Lorenzo’s, fiindcã încercase sã-l vândã. Chiar voia
sã-ºi aminteascã mai multe?
— Ar arãta bine aici, îi spusese proprietarului. Pe mine

poþi sã mã crezi.
Încercase sã povesteascã cuiva cã renãscuse:

— Nu dezintoxicare, a fost o retragere spiritualã, zisese.
— Retragere din ce? Lupþi în vreun rãzboi?

Îºi amintea cã ajunsese într-o maºinã cu un tip care,
spunea el, lucra pentru ministerul de externe ºi care avea
urme de pix pe dosul mâinilor. Îºi aminti momentul de
la care începuse totul, momentul în care cardul nu-i func-
þionase, când se trezise în holul unui bancomat din Kings
Cross, la doi paºi de Euston Road, ºi-ºi dãduse seama cã-ºi
epuizase ultima carte de credit ºi cã urmãtoarea facturã
de plãtit era de-acum sorã bunã cu îndatorarea infinitã.
Fusese dat afarã, împreunã cu un tânãr afgan cu ochi strã-
lucitori, aflat pe punctul de a se însura: azvârlit pe strãzi.
— Mie mi s-a refuzat azilul ºi þie creditul, râsese amar

bãrbatul. Pãrea sã se fi obiºnuit cu ideea. Zicea cã-ºi rezol-
vase oricum problema cu niºte acte false. Stãtuserã lângã
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faþada nezugrãvitã a hotelului Continental, Belsey în cos-
tumul lui de detectiv iar afganul într-o geacã de pilot, cu
stele ºi dungi pe spate. Venise în Marea Britanie prin
Moscova. Îi plãcea sã-ºi dea pãrul cu gel ºi sã ajute turis-
tele. Fusese, zicea, ghid turistic la Moscova ºi prizonier
politic în Afganistan. Razele albicioase ale soarelui cãdeau
peste ºirurile de maºini, peste schelele staþiei St Pancras,
peste praful de pe pavaj, peste vitrinele murdare ale ma-
gazinelor.
— Azi lucrezi? spusese afganul.
— Nu, am zi liberã.
— Îmi trebuie un martor, spusese. Un costum de haine

ºi un martor. Îþi dau cincizeci de lire.
— Ce fel de martor?
— La nunta mea.

Mireasa era o slovacã din Edgware, o roºcovanã cu
râs provocator, cu zece ani mai în vârstã decât el. Schim-
baserã jurãmintele la primãria din Marleybone, cãsãtoriþi
de o femeie australianã cu un suport pentru documente
în mânã. Belsey încercase dupã aceea sã refuze banii, iar
când afganul insistase sã-l plãteascã, se dusese ºi cumpã-
rase ºampanie de ei. Erau într-un bar pentru turiºti de
lângã Madame Tussaud. Nu avusese de gând sã bea. Dupã
patru sticle date gata de cei trei, se mutaserã într-o câr-
ciumã aflatã dedesubtul unei sãli de lecturã Christian
Science. Aceea fusese petrecerea de nuntã. Belsey încer-
case sã scoatã bani de pe card — suficient cât sã ajungã
de închiriat mãcar o camerã —, însã era mult prea târziu.

Pe la nouã sau zece, Belsey reuºise sã ajungã la o în-
tâlnire în memoria unui poliþist mort, unul de la unitatea
caninã, care-l cunoscuse pe taicã-sãu ºi care murise de
curând într-un accident rutier în Franþa. Cei de la Secþia
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caninã ºi unii de la Antidrog se înghesuiserã în Ten Bells,
în Waterloo, aproape de locul unde-ºi dresau câinii; po-
liþai bãtrâni, bãrbaþi cu hipertensiune ºi accent de precu-
peþi. Afarã era întuneric, un întuneric impenetrabil, aºa
i se pãruse lui Belsey. Recunoºtea oameni din vremea co-
pilãriei, din vremea când taicã-sãu lucra la Investigaþii.
Îmbãtrâniserã. Nu-i plãcea sã vadã cã oameni care nu în-
semnau nimic pentru el mureau, oameni ale cãror nume
nici nu le cunoºtea mãcar.
— Bãtrânu’ tãu era un detectiv criminalist de nota zece,

doar cã nu se ducea niciodatã acasã, înþelegi ce vreau sã
zic? Nu, nu înþeleg. Cineva încerca sã vorbeascã cu el de-
spre tatãl lui. Ce însemna asta? Aduseserã ºi un câine po-
liþist, cãruia cineva îi pusese o bandã neagrã pe unul din-
tre picioare.
— Iote-l cã plânge.

Râsese toatã lumea. Nu plângea nimeni. Apãru apoi
superintendentul-ºef Northwood, comandantul din Boro-
ugh, în uniformã de paradã ºi cu o fotografie înrãmatã a
mortului. Era însoþit de nevastã; Sandra Northwood purta
tocuri ºi avea o coamã de pãr blond, platinat. Nothwood
rosti un discurs.
— Câinii sunt inima poliþiei.

Cineva spuse: Un om care iubea câinii mai mult de-
cât viaþa. Belsey ridicase paharul, STÂND pe un scaun.
Începuse muzica.
— Asta ar fi vrut ºi Jim, se declaraserã toþi de acord,

dupã care se îmbãtarã ca porcii.
Apoi urmase dansul cu Sandra Northwood, simþin-

du-i în braþe trupul moale ºi cald.
— Oh, îi suflase ea în ureche, chicotind. Îl þin minte

pe tatãl tãu. Mi-amintesc de tine când erai aºa de tânãr.
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ªi-i atinsese faþa de parcã ar fi cãutat o cale de întoarce-
re în trecut. Mâinile îi miroseau a fixativ. Nicholas, chi-
cotise ea, privind fãrã þintã.
— Te culcai cu ãl bãtrân? o întrebã el.

Plãtise pentru taxi luând banii din poºeta Sandrei
Northwood. Era lângã el. Deci aici locuieºte Comandan-
tul din Borough, cugetã Belsey privind o clãdire nouã, se-
paratã de restul de un ºir de boscheþi. Pe unde era Co-
mandantul? Luminile erau stinse. Belsey o ajutã pe
Sandra sã intre. Casa era goalã. Belsey intrã sã vadã cum
era în casa ºefului. Mobila arãta nou-nouþã. Parte din ea
era þinutã sub folii de plastic. Sandra turnã vin pentru
amândoi dintr-o sticlã deschisã de pe bufet.
— Soþul meu spune cã eºti unul dintre cei mai buni.
— Mulþumesc.
— Arãtos, exact ca taicã-tãu.

Sandra adormise pe sofa, iar Belsey urcase la etaj, cãs-
case gura prin bãi, dãduse peste uniforma de ceremonii
masonice a lui Northwood într-un scrin din dormitor ºi
se îmbrãcase cu ea: ºorþ, mãnuºi, guler. Era beat muci. Îºi
scosese însemnele masonice. Furase cincizeci de lire
dintr-una din jachetele lui Northwood, gãsise o cheie eti-
chetatã „Reºedinþa Masonicã“, urinase într-un ungher al
salonului ºi se retrãsese.
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Cinci

Belsey ºi inspectorul-ºef Gower luarã loc într-un bi-
rou mãrginaº, închizând uºa. Lui Belsey i se pãru cã stã-
teau aºa de mult, uitându-se unul la celãlalt.
— Cum a fost comemorarea de-asearã? începu Gower.
— A fost bine. Foarte reuºitã.
— Am lucrat cu el pe vremuri. ªtia cu adevãrat sã lucre-

ze cu câinii. Un poliþist foarte bun.
— Da.

Gower avea mustaþã argintie ºi purta haine de bum-
bac deschise la culoare; un detectiv de nãdejde, mai de-
grabã manager decât coordonator. Am avut o perioadã na-
soalã în ultima vreme, asta ar fi trebuit sã spunã Belsey.
Asta ar fi fost potrivit. Însã nu era adevãrat, iar el decise-
se cã strategia lui trebuie sã fie sinceritatea. Îi venea sã
spunã: Am avut o perioadã miºto în ultima vreme, lucru mai
aproape de adevãr ºi, inevitabil, mai periculos.
— ªtii ceva de o maºinã de patrulare care a dispãrut din

Kentish Town?
— Era pe Heath.
— De ce?
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— Nu ºtiu, zise Belsey. Dar am impresia cã eu sunt de
vinã. Aº dori sã solicit un transfer în afara Londrei.

Gower se holba acum la tãblia biroului, de parcã el
ar fi dat de belea, lucru de altfel posibil, iar lui Belsey îi
pãru rãu cã un asemenea poliþist devotat ajunsese sã fie
târât în necazurile lui.
— Eºti cel mai bun detectiv pe care-l avem, rosti ºeful

cu voce scãzutã.
— Ce-aº vrea, zise Belsey, ar fi sã mã transferaþi din Lon-

dra. Cât mai departe cu putinþã.
Gower îl mãsurã cu privirea. Belsey se simþi puternic,

calm. Pe rafturile din birou se vedeau înºiruite cãrþi de-
spre codul penal, alãturi de reviste despre pãsãri. Belsey
citi ce scria pe cotoare. Studie fotografiile de familie, din-
tre care unele erau îndreptate spre vizitator, ca ºi cum ar
fi spus: uite, uite pentru ce ne luptãm noi. Acum douã-
zeci de ani, Tim Gover fusese caporalul Gower ºi patru-
lase pe strãzile din Belfast. Asta ºtia toatã lumea. Belsey
încercase sã-l facã sã vorbeascã despre asta de Crãciun, la
un pahar, însã Gower refuzase: „Astea-s deja istorie“.
Belsey îl respecta pe Gower, dar avea impresia cã-i lipseau
resursele ca sã se descurce cu situaþia de faþã.

Gower îºi mutã privirea de pe chipul lui Belsey cãtre
fereastrã.
— Ce se întâmplã cu tine?
— Cred cã s-ar putea sã am o experienþã religioasã.

Inspectorul coborî încet bãrbia.
— Am, de fapt, impresia supãrãtoare cã nu te interesea-

zã, rosti.
— Cã am o experienþã religioasã?
— Sã-þi pãstrezi slujba.
— Mi-ar plãcea.
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— Sau poate nu-þi pasã de tine suficient.
— Sunt mândru cã sunt poliþist, spuse Belsey. Dar suna

cam prea plin de zel. Nu voia sã fie trimis iarãºi la consi-
liere. Oare despre ce-o sã mai discute de data asta? se în-
trebã. Ce mi-ar plãcea, spuse, ce cred eu cã mi-ar trebui
e o schimbare de peisaj.

ªeful clãtinã din cap, nu în semn de refuz, ci ca ºi
cum Belsey s-ar fi apucat sã citeascã din scenariul greºit.
— Northwood e cam supãrat de la o chestie. Trebuie sã

ºtiu, înainte de ºedinþã, exact ce-ai fãcut.
Am încercat sã fac sex cu nevastã-sa. I-am ºterpelit chei-

le de la templul masonic. Dupã ce-am mai bãut ºi-am luat
droguri la un bar pe nume Lorenzo’s, am furat o maºinã de
poliþie.

De ce?
Pentru o spargere.
Ce-ai furat?
Pãrea cã furasem noaptea însãºi. Cu sirena pornitã, lu-

mea întreagã devenea o urgenþã, iar noaptea se desfãcea în
faþa mea. Maºinile se dãdeau deoparte. Nimic nu mã stinghe-
rea. Moartea nu mã putea atinge.
— Cu tot respectul, domnule, Northwood sã mã pupe-n

cur.
Gower deschise un sertar, bãgã înãuntru o foaie ºi

scoase alta.
— Nu, Belsey. Nu, nu ne pupã în cur Northwood sau

oricine altcineva. Nu mai eºti în Borough.
— N-am mai fost în Borough de cinci ani.
— ªtii la ce mã refer.

Borough fusese primul loc unde activase ca poliþist.
Se strãdui sã-ºi reprime amintirile: pe toate, dar mai ales
pe cele plãcute.
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— O sã propun sã iei o perioadã de pauzã, spuse inspec-
torul, indiferent ce s-ar întâmpla.
— Nu vreau sã iau o pauzã.

Gower desfãcu capacul stiloului ºi începu sã comple-
teze formularul. Poliþia avea formulare pentru orice situa-
þie pe care ar fi putut-o prezenta existenþa. Belsey trebu-
ia sã completeze un formular pentru domnul Devereux;
ditamai casa din care sã dispari. Oare ce-i lipsise lui
Devereux în viaþã? Poate, pur ºi simplu, fãcuse suficienþi
bani ºi gata, la revedere, misiune îndeplinitã. Pe perete-
le biroului inspectorului-ºef erau poze cu pãsãri. Belsey
îºi odihni ochii pe ele. ªi-l imaginã pe Gower, în unifor-
mã militarã, stând cu fundul pe o barierã a poliþiei din
Londonderry ºi urmãrind pãsãrile. În cele din urmã, Go-
wer înºurubã la loc capacul stiloului.
— Mi-am petrecut zece ani sã scot secþia asta din mizerie.

N-o sã las acum un om ºi criza lui s-o tragã iarãºi în jos.
— Ce vreþi sã spuneþi cu criza?
— Nu ne jucãm aici.
— Eram doar curios ce voiaþi sã ziceþi prin cuvântul „cri-

zã“.
— Nu se îndoieºte nimeni cã eºti bun, Nick. Dar nu eºti

aºa de bun cât te crezi.
— Nu ºtiþi ce cred.
— Nu meriþi atât de mult, încât sã sufere o secþie întrea-

gã de pe urma ta.
— Nici nu credeam aºa ceva, spuse Belsey. Gower cer-

cetã formularul. Îi ceru lui Belsey sã-l semneze, iar aces-
ta îl semnã fãrã sã se uite.
— Ce-i aia? fãcu Gower din bãrbie spre cartea din mâna

lui Belsey.
— Creanga de aur.
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— Despre ce-i?
— Despre originile pãgâne ale creºtinismului, culturã

popularã, propagarea miturilor.
— Mã gândeam cã ar putea fi despre pãsãri.
— Sunt ºi pãsãri. Religii cu pãsãri.
— Religii cu pãsãri, oftã inspectorul. Darea de seamã va

fi mâine. Or sã trimitã un reprezentant. O sã te rog ca
înainte sã pui pe hârtie ce s-a întâmplat.
— Pornind de unde?
— De unde a început buclucul.

Belsey izbucni în râs. Da, cugetã el. Unde înceteazã
sinceritatea, începe orbirea. Înþelegea acum logica mãrturi-
sirii, care-l fãcuse sã se minuneze la început, la primul ra-
port fãcut într-o camerã de anchetã. Sinceritatea era cel
mai simplu lucru de pe lume ºi cel mai puternic. ªtia cu
câtã putere era înzestratã aceasta, când toatã puterea lui
fusese vlãguitã de minciuni. Gower avea dreptate; trebu-
ia sã reconstruiascã traseul care-l adusese aici. Putea s-o
facã în stilul unui raport poliþienesc.
— Asta-i tot, spuse Gower trãgându-ºi scaunul.
— Pot sã vã întreb ceva? zise Belsey.
— Dã-i drumul.
— Vã place sã vã uitaþi la pãsãri...
— Da, rosti suspicios Gower.
— Ce faceþi dupã ce le-aþi vãzut?
— Nimic.
— Nimic?
— Belsey…
— Scrieþi ce-aþi vãzut?
— Þi-ai pierdut controlul, Belsey.
— Ba cred cã mi-l menþin foarte bine, rosti Belsey.
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ªase

— Îºi dãdea o gaurã în coaie. Trag un ºut în uºa de la
bucãtãrie ºi-l vãd suit cu un picior în chiuvetã. Te-am vã-
zut venind, zice. ªi eu zic, dacã ne-ai vãzut venind de ce
te-ai apucat sã-þi mai bagi? ªi el, cicã nu ºtia când o sã
mai aibã ocazia dupã aia.

Belsey intrã în birou. Colegii lui înlemnirã: Derek Ro-
sen, aplecat cât era de lung peste marginea biroului lui
Belsey, Rob Trapping cu privirea aþintitã ºi cu un rânjet
pe faþa lui tânãrã ºi proaspãt bãrbieritã.
— ªi dupã? zise Belsey.
— ªi-a scos acul ºi a început sã þâºneascã sânge peste tot,

zise Rosen desfãcând un tabloid ºi începând sã citeascã.
— Cum a fost? întrebã Trapping. Avea doar douãzeci ºi

trei de ani, un metru nouãzeci ºi încã-l încânta ideea de
a fi detectiv.
— Nemaipomenit.
— Ne-ar fi prins bine sã fii aici ieri, spuse. O înjunghie-

re lângã Centrul de reintegrare profesionalã.
— Am auzit.
— A ieºit la ivealã cã era vorba de bãiatul lui Niall Cassi-

dy, Johnny. Zice cã te ºtie din vremurile bune de-altãdatã.
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— Ce drãguþ din partea lui sã se gândeascã la mine. Cre-
deam cã-i la închisoare, prin Spania.
— S-a-ntors de la un bulãu din Baleare, unde a stat doi

ani, ºi l-a înjunghiat pe tipul care l-a turnat. Direct de la
aeroport a venit. I-a bãgat lama în coapsã.
— Da’ ce i-a venit? L-a pocnit rãul de avion?

Trapping râse. Telefonul mobil îi sunã.
— Zice cã-l scoþi tu la liman. Ieºi din încãpere râzând ºi

vorbind la mobil — „Aici detectivul Trapping.“ Belsey se
aºezã la birou. Niall Cassidy, cugetã el, încã un nume din
perioada lui în South London. Era de parcã se stricase
ceva — mecanismul acela, care-o fi fost, ce împiedica tre-
cutul ºi prezentul sã se prelingã unul în celãlalt. Lucruri-
le scãpau de sub control.
— Fiul risipitor, zise Rosen.
— Ziua bunã.
— A fost cineva pe-aici care te cãuta, de la o companie

pe nume Millennium Credit Recovery. Domnul Walls.
Ca pe îngheþatã.
— Ca pe îngheþatã.
— El era cu replica asta.
— E bunã. Nu cunosc niciun domn Walls.
— Nu, se pare cã nici el nu te cunoaºte.

Rosen reveni la ziarul lui. Belsey contemplã umbra
albãstruie de pe maxilarul acestuia, reþeaua finã de vini-
ºoare roºii care începea sã-i acopere pielea. Domnul
Walls, gândi el; oare ce creditor de-ai lui îi însãrcinase pe
cei de la Millennium Credit Recovery sã-i dea de urmã?
Ce sã le spunã? Sã lãsãm deoparte toate datoriile, mai pu-
þin datoria de a ne iubi unii pe alþii; pentru cã legea este cea
a iubirii de aproape. Sf. Pavel, protectorul Londrei.
— Ai auzit de Alex Devereux? zise Belsey.
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— Cine?
— Stã pe Bishops Avenue. Devereux.

Rosen fãcu o figurã gânditoare, fãrã sã ridice privirea
din ziar.
— Nu, de ce?
— A dispãrut.
— Asta nu era o infracþiune ultima datã când am veri-

ficat, rânji Rosen. Avea dinþii maronii. Dãdu la pagina de
sport ºi faþa îi redeveni inexpresivã.

Da, nu era o infracþiune, cugetã Belsey. Sute ºi sute
o fãceau zi de zi. Trecu numele prin sistemul computeri-
zat al poliþiei. Era curat. Puse mâna pe telefon ºi sunã la
trei morgi, douãsprezece spitale, Poliþia fluvialã ºi Arhi-
va centralã, dar nu obþinu niciun indiciu. Belsey îl înscri-
se pe Devereux la Persoane Dispãrute: MISPER, suna ca
„mister“. Apoi se aºezã la birou ºi privi cum strãzile se cu-
fundã în întuneric. Puhoiul de dimineaþã refula acum:
navetiºti scãpaþi de corvoada zilnicã, copii însoþiþi de dã-
dace, cu desene nou-nouþe în mâini. Belsey se zgâi la un
raport despre o incendiere în Kilburn, un bãrbat de trei-
zeci ºi cinci de ani care dãduse foc fostei sale ºcoli. Apoi
se fãcu ºase ºi în cadrul uºii apãru Trapping, cu balonzai-
dul pe braþ.
— Bem ceva, Nick?
— Azi nu, Rob. Am o grãmadã pe cap.

Aºteptã sã rãmânã singur în birou. Bãtu „ruºine“
pe calculator ºi se uitã la o pozã cu un nazist mort, zã-
când într-un pârâu, un paznic de lagãr care se sinuci-
sese. Dupã ce se asigurã cã nu mai e nimeni, Belsey
scoase imaginea la imprimantã ºi o încuie în sertar. Îºi
lãsã capul pe braþe ºi închise ochii, dorindu-ºi sã se
ducã acasã.
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Localul Wetherspoons de pe Finchley Road sãlãºluia
la ultimul etaj al unui centru de recreere, deasupra sãlii
de sport, a magazinului de design interior ºi a celor ºase
sãli de cinema. Era de o liniºte comatoasã. Belsey se lãsã
dus de un ascensor, pe lângã arteziene ºi plante artificia-
le, cãtre bar. Era mare ºi scãldat într-o lucire albãstruie,
de parcã ar fi încercat sã-i opreascã pe oameni sã-ºi gã-
seascã venele. Belsey se aºezã într-un ungher ºi ascultã
un CD care se blocase, fãrã sã-i pese cuiva de asta. Îi plã-
cea la Wetherspoons. Dãdea senzaþia unei sãli de aºtep-
tare. Îi plãceau barurile din aeroporturi ºi din staþiile de
tren; locuri fãrã miros ºi care nu încercau sã însemne
ceva, cu clienþi cufundaþi într-o adâncã indiferenþã ºi an-
gajaþi la fel de trecãtori ca zãpada. În asemenea locuri îþi
puteai pune gândurile în ordine.

Belsey îºi cercetã tovarãºii de cârciumã: câþiva pen-
sionari, meditând la mesele lor de o persoanã, douã cu-
pluri adulterine, angajaþi arãtoºi stând de vorbã în polo-
nã ºi un chef de funcþionari pe punct sã înceapã. Început
deja, ghici Belsey dupã numãrul de pahare goale. Feres-
tre lungi cât peretele dãdeau cãtre cele ºase benzi din
Finchley Road, de parcã orice priveliºte de-acolo ar fi me-
ritat vãzutã. Belsey bãgã mâinile în buzunare ºi se uitã
la maºini, întrebându-se dacã prin ce trecea el se putea
numi o crizã. Se zice cã nimeni nu se schimbã decât
dupã ce dã de fund. Îºi imaginase mereu asta ca pe o iz-
biturã violentã, dar era, poate, ca ºi cum ai ajunge pe
fundul oceanului, unde totul are mai puþinã greutate ºi
pare ireal.

Conþopiºtii beau de mama focului, pregãtindu-se
pentru spãlarea de creier de la sfârºit de sãptãmânã. Era
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joi. Îºi slãbiserã nodurile la cravate, îºi descheiaserã cã-
mãºile la gât, lãsaserã la casã cardul companiei. Belsey se
ridicã ºi se apropie de fata de la bar.
— Pot sã pun trei halbe de Stella în cont? întrebã.
— Sigur. Fata îi umplu halbele, îi fãcu nota ºi puse chi-

tanþa sub un MasterCard argintiu de pe raftul din spate.
Altceva?

Belsey luã un meniu.
— Recomandaþi acest Platou Urban?
— E foarte popular.
— Iau ºi eu unul. ªi o vodcã tonicã, dublã, poate ºi niº-

te jumãri de porc.
— OK.
— Ne scuzaþi cã suntem cam gãlãgioºi, spuse el în vre-

me ce ea îi pregãtea vodca.
— Pleacã cineva?
— Pleacã unul, vine altul. Toatã lumea sãrbãtoreºte. Par-

cã s-ar muta toþi pe undeva. De când lucrezi aici?
— De trei sãptãmâni.
— ªi cum þi se pare?
— În regulã.
— E unul dintre locurile mele preferate.

Belsey îºi bãu la bar vodca dublã cu apã tonicã, apoi
luã la masã halbele ºi jumãrile de porc. Simþi, preþ de o
clipã, cã-i lipseºte telefonul: imposibilitatea de a intra în
contact, ca un bruiaj. Incommunicado, îi veni în minte.
Ce le zisese astã-noapte oamenilor? Îºi dãduse foc la pã-
lãrie, asta cel puþin era clar. Ar fi vrut sã sune la bancã
mai mult decât sã-ºi contacteze prietenii sau familia. Era
o dorinþã morbidã; nu ºtia ce-ar fi spus. Banca, mãcar, îi
cunoºtea deja ruºinea. Putea sã cearã falimentul. Sã re-
nascã. ªi falimentul moral, de asemenea.
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Îºi bãu halbele repede ºi, în timpul ãsta, îºi scormoni
sufletul dupã sentimentul de eºec, apãsând uºor, cum îºi
apasã coastele victima unei coliziuni. Dar nu dãdu peste
el. Avea nevoie de somn. Imagini cu refugii de autobuz,
staþii de tren ºi intrãri de centre comerciale i se perindau
prin minte ca o poezioarã învãþatã de mic: suprafeþe ur-
bane de dimensiunea unui corp, în care un om putea sã
zacã fãrã a fi deranjat.

Veni ºi platoul: aripi de pui, pâine cu usturoi, cârnaþi
picanþi, cartofi natur, nachos, niºte smântânã ºi sos de
fripturã. Se apucã sã mãnânce cu nãdejde.

Mai era, desigur, ºi soluþia cu Irakul. O veche cunoº-
tinþã de la ºcoala de poliþie încercase sã-l convingã sã vinã
acolo. Simon Nickels lucra în domeniul securitãþii pen-
tru un contractor privat din Bagdad. Belsey primise un
telefon, aºa din senin:
— De bãut la clubul poliþiei. Fac cinste. Toþi bãieþii din

vechea gardã.
Cine erau bãieþii ãºtia? se întrebase Belsey. Când

ajunsese, îl vãzuse doar pe Simon, la bar. Îºi lãsase mus-
taþã. Belsey îºi amintise vag cã respectivul leºinase odatã
în baie, la o petrecere.
— Ar trebui sã vii ºi tu, îi spusese. E soare. Ai trei pisci-

ne la alegere.
— Trei, zici.
— ªi-þi oferã instructaj cu armele. Niºte scule pe cinste.

Tot ce-i mai bun.
— Asta nu mã prea atrage.
— E ºi teren de golf, ºi cinema, tot ce vrei.
— Am ºi în Finchley teren de golf ºi cinema.

Nickels îºi ºtersese mustaþa de spumã. Pe inelar, în
locul verighetei, îi rãmãsese o urmã albã.
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— Sunt banii bãncii. Vezi ºi tu: joci niºte squash, te þii
în formã, nu tragi prea mult la mãsea, în vreo doi ani þi-ai
rezolvat cu ipoteca ºi ai ºi bani de facultate pentru copii.
— N-am copii.
— O sã ai.
— Am auzit cã mai mulþi soldaþi americani se sinucid

decât mor în luptã, zisese Belsey.
— Umblã tot felul de vorbe.
— Cu cine te mai vezi cât stai pe-aici?
— Doar cu tine, zisese, doar cu tine.

Asta se întâmplase cu trei sãptãmâni în urmã. Când
fata de la bar se duse sã debaraseze mesele, Belsey luã o
lirã de pe farfurioara pentru bacºiº ºi se gândi sã-l sune
pe operatorul de securitate, însã, în schimb, o bãgã la jo-
cul mecanic cu fructe ºi pierdu.

La ora ºase era în North Star, urmãrind ºtirile peste
umãrul unuia dintre alcoolicii locului — alcoolici la sa-
cou, de searã —, care vorbea despre sex anal ºi derivati-
ve, iar la ºtiri arãtau un tânãr cu piele tuciurie care pãºea
cu încetinitorul de-a lungul unui gard de sârmã. Omul
de afaceri dãdea de bãut ºi, când încetã sã mai dea, Bel-
sey se mutã la Ye Olde Swiss Cottage.
— Am fost pe-aici asearã? întrebã.
— Ai fost, cum sã nu.
— Am lãsat vreun telefon?
— Nu.

Cottage era construit ca o casã elveþianã, abandonatã
în mijlocul a ºase benzi cu circulaþie agitatã. Puþini riscau
sã traverseze pentru a se bucura de farmecul sãu moho-
rât, alpin. Însã pubul avea o încãpere separatã cu o masã
de biliard bunã. Belsey jucã douã partide, le pierdu pe
ambele ºi o luã din loc când se porni o bãtaie. Adelaide,

Oliver Harris

fiction connection
38

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 38



Enterprise. Nimeri, la un moment dat, la o petrecere ani-
versarã la Camden Holiday Inn. Se simþea fericit aici.
Apoi ieºi iar. Mergea de minune, în noaptea londonezã,
sã fii un detectiv ameninþat cu pierderea slujbei, care se
preface cã are treabã, sã te miºti frumuºel de la Kings
Arms la The Bull ºi de acolo la Sports Bar, al cãrui kara-
oke era atât de strident cã-i amintea de o tragedie gre-
ceascã.
— Bagi o cântare, Nick?
— În seara asta, nu.
— Fã cunoºtinþã cu prietena mea: Anne. Nick e detec-

tiv.
— Detectiv!
— Deocamdatã.
— Întotdeauna am vrut sã cunosc un detectiv.
— N-o sã mai fiu multã vreme…

Dar se simþea bine, mergând pe aleile liniºtite din
Hampstead, unde totul pãrea bãtut cu pietre preþioase ºi
parcã scos din reclamã; casele erau ele însele bijuterii ma-
sive, cu mese rustice pe dupã ferestrele de la demisol. ªi
alãturi de el, mereu, ca o fantomã, Heathul; apoi o porni
din nou peste þãrâna primordialã din Heath, printre co-
paci ce-i pãreau aproape familiari, precum fantomele a o
mie de prieteni de altãdatã.

Ajunse pe la jumãtatea strãzii Bishops Avenue înain-
te sã-ºi dea seama ce face.

Strada era pustie, cu casele din poveste neluminate
în spatele gardurilor, ca ºi cum o parte a poveºtii þinea de
faptul cã nu trebuia nici mãcar sã te afli aici, prezent în
propria-þi viaþã. În gherete, pe lângã cele mai mari, paz-
nicii dormeau. Fântânile susurau domol în noapte. Casa
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cu numãrul treizeci ºi ºapte era retrasã de la drum, înveº-
mântatã în întuneric, jelind. Belsey apãsã pe sonerie.
Simþi cum umbrele se deplaseazã, cum fantoma lui Alex
Devereux se apropie de interfon, apoi se retrage. Casa în-
sãºi pãrea mai mare, grea de atâta goliciune. Belsey des-
cuie poarta ºi pãºi în curte. Urcã treptele ºi bãtu. Dupã o
clipã, descuie uºa ºi se opri în prag, aºteptând. Se aºezã
pe un scaun din hol, lãsându-ºi ochii sã se obiºnuiascã
cu întunericul. Apoi se ridicã ºi se familiarizã cu sistemul
de alarmã, se asigurã cã era oprit ºi închise uºa.

Belsey bâjbâi pânã la ultimul etaj ºi deschise uºa cã-
tre acoperiº. O razã furiºã de lunã se oglindi în unduiri-
le slabe ale apei din piscinã. Pãrea de consistenþa siropu-
lui. Belsey lãsã sã-i cadã hainele pe jos ºi plonjã înãuntru.

Apa era rece ca gheaþa. Belsey ieºi la suprafaþã gâ-
fâind. Însã era plãcut sã-ºi simtã corpul gol în apa rece.
Îl fãcea sã-ºi revinã. Fãcu pluta, þintuind cu privirea ae-
rul uºor poluat. Era de parcã apa însãºi ar fi însemnat sã-
nãtate, iar el ar fi plutit prin ea.

Belsey înotã câteva lungimi de bazin, apoi se uscã, se
duse la bucãtãrie, încãlzi o supã la cutie ºi o mâncã cu
pâine ºi brânzã în lumina slabã a salonului. Înghiþi mân-
carea privindu-ºi silueta reflectatã în ecranul televizoru-
lui. Apoi se ridicã în picioare, deschise uºile de sticlã ºi
ieºi. Se aprinse o luminiþã de securitate. Plantele ºi mo-
bilierul de grãdinã încremenirã, surprinse parcã într-o
conspiraþie nocturnã. O vulpe îi întoarse privirea. Bunã,
prietene. Belsey se lãsã pe vine ºi vulpea fugi în tufiºuri.

Grãdina continua pânã la niºte garduri înalte de
lemn cu camere de luat vederi la toate colþurile. Belsey se
întrebã unde erau þinute înregistrãrile. Reveni înãuntru, în-
cuie uºa ºi apoi — asta-l surprinse — îºi curãþã amprentele
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de pe clanþã cu un colþ al draperiei. Ce treabã avea aici?
Explorã casa, cãutând, în tãcerea acesteia, urme rãmase
dupã Devereux. Dãdu peste o camerã cu nimic în ea în
afara unei mese de jucat cãrþi ºi a unui pachet de cãrþi
pregãtit pentru o pasienþã. Belsey încercã sã termine jo-
cul, apoi urcã la etaj.

În baie gãsi un exemplar din Eating for Power ºi, lân-
gã patul lui Devereux, o carte numitã Secretele organizãrii
timpului. Ehei, numai ce-ai descoperit un secret al orga-
nizãrii timpului, cugetã Belsey. Se lãsã într-un genunchi
ºi mirosi aºternuturile. Adulmecã hainele din ºifonier. Nu
se vedea nicio fotografie. Poate le luase cu el. Erau came-
re video în holul principal ºi în birou, dar nu reuºi sã gã-
seascã tabloul de comandã sau memoria hard. O oglindã
acoperea mijlocul peretelui din dreapta al dormitorului.
Belsey stãtu câtva timp admirând sticla lustruitã perfect
ºi reflexia dormitorului în ea, în vreme ce încerca haine-
le lui Devereux.

Rãsturnã pe jos coºul de gunoi din bucãtãrie ºi rãsfi-
rã conþinutul cu piciorul: plicuri cu reclame ºi cataloage.
Niciun ambalaj de alimente. Nici urmã de þesut. Fãrã
ADN. Cãutã un paºaport prin dormitor ºi studio, gãsi o
sticlã de Bells ºi o cutie cu trabucuri cubaneze, dar nici-
un act. Exista însã o pozã înrãmatã a Palatului de Iarnã
din Sankt Petersburg pe peretele studioului ºi un model
al unui vapor de linie într-o casetã de sticlã lângã fe-
reastrã.

M-am simþit, în ultimul an, de parcã s-ar fi stins soa-
rele…

Belsey reveni în salon, se lungi pe covor ºi lãsã întu-
nericul sã-l înconjoare. Deschise televizorul ºi-ºi turnã
niºte coniac dintr-un clondir cu picãtor aflat pe un dulap.
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Deci asta înseamnã bogãþie, cugetã. ªi, dupã încã un pa-
har: e cel mai palpitant lucru pe care l-am fãcut vreoda-
tã. Telefonul începu sã sune. Îl simþi ca pe un ºoc elec-
tric. De jur-împrejur sunau telefoane: un þârâit digital din
studio ºi dinspre parter ºi, mai slab, din încãperile de dea-
supra. Belsey se duse în birou ºi se holbã la telefonul de
pe masã ºi la biletul de sinucigaº de sub el. Ascultã atent,
de parcã ar fi putut sã-ºi dea seama dupã sunet de sem-
nificaþia apelului. Sunã mai mult de un minut, apoi se
opri.
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ªapte

Belsey se trezi pe duºumea, scãldat într-o luminã ce-
nuºie. Deasupra lui era un candelabru care arãta de par-
cã niºte lacrimi pe punct de a cãdea ar fi fost îngheþate.
Ceasul DVD playerului lui Devereux arãta ºase ºi cinci-
sprezece dimineaþa. ªtia unde e. Se rostogoli sub mãsu-
þa de cafea ºi-ºi acoperi faþa cu braþul, însã somnul zbu-
rase.

Fãcu un duº, apoi se înfãºurã într-un halat de baie.
Halatul avea, auritã, monograma „A.D.“. Hainele sale
puþeau, aºa cã se duse în dormitorul lui Devereux ºi
întinse niºte costume pe plapuma umplutã cu puf. Lui
Devereux îi plãceau griurile pale, bleizerele, cravatele cu
steguleþe ºi iahturi, cãmãºile galben ºi roz cu etichete Sa-
vile Row. Lui Belsey i se pãrurã hainele unui personaj in-
ternaþional, un bãrbat care se ocupa cu afacerile ºi nu cu
munca. Îºi alese îmbrãcãmintea: costum Armani cenu-
ºiu cu o nuanþã argintie, o cãmaºã roz Ralph Lauren ºi
o cravatã cu auriu ºi dungi marinãreºti. Arãta groaznic
ºi îi plãcea la nebunie. Mânecile sacoului îi treceau doar
puþin peste încheieturi, iar talia îi venea prea largã, dar
haina se potrivea bine cu pantofii din piele de ºarpe.
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Portofelul lui Devereux se afla încã lângã pat. Belsey îl
bãgã în buzunar pentru greutate.

Bishops Avenue era pustie. Belsey ieºi din casã ºi sãri
peste treptele de la intrare. O porni prin Heath spre stra-
da High, unde tocmai se deschideau cafenelele, ºi încer-
cã mai întâi la Starbucks.
— Îmi daþi ºi mie o cafea? spuse. N-am niciun ban, dar

mi-ar plãcea o cafea.
Femeia râse.

— Vrei o cafea?
— Una micã, mersi.
— Nu, spuse ea râzând.

Se duse la o cafenea Costa de lângã staþia de metrou.
— Cineva mi-a luat cafeaua, zise ºi arãtã spre o masã

goalã.
— Ne pare rãu, domnule. Îi fãcurã una proaspãtã. Belsey

se aºezã ºi cercetã conþinutul portofelului lui Devereux.
Erau o mulþime de carduri pentru hoteluri de lux: Man-
darin Oriental Geneva, Ritz Carlton Moscova, Florida
Marriott. Devereux colecþionase hoteluri, de parcã ar fi
fost cunoºtinþe importante pentru existenþa sa. Era mem-
bru al unui club pe nume Les Ambassadeurs, cu adresã
de Mayfair. Folosea un Barclaycard, un AmEx negru, Visa
argintiu ºi Diners Club. Gãsi o chitanþã pentru o masã
luatã la Villa Bianca în Hampstead, cu patru zile în urmã.
Devereux consumase douã pahare de vin ºi tortellini cu
somon. Mai era ºi un card de fidelitate pentru o cafenea
de pe strada High. În cele din urmã, Belsey scose la ivea-
lã un vraf de cãrþi de vizitã. Pe ele scria „Alexei Devere-
ux, director, AD Development“. Compania avea un bi-
rou în Paris, pe rue de Castiglione, o filialã la New York
pe Fifth Avenue ºi o adresã în Londra, în EC4.
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Belsey se întoarse la casã ºi sunã la biroul din Londra.
— AD Development, rãspunse o femeie.
— Pot vorbi cu domnul Devereux? zise Belsey.
— Mã tem cã nu e la birou. Aº putea sã-i transmit un

mesaj?
— Nu, rosti Belsey, mulþumesc.

Închise ºi sunã la numãrul din Paris.
— Bonjour, rãspunse o voce femininã. Belsey închise.

Fiecare bancã are un numãr special de contact cu po-
liþia. Belsey sunã la numãrul special pentru Barclays, îºi
dãdu codul ºi primi legãtura cu ºeful departamentului de
investigaþii externe.
— Externe, rosti o voce de bãrbat.
— Eºti Josh Sanders cumva? Aici detectivul de poliþie

Belsey din Hampstead.
— Nick, cum merge treaba?
— Greu. Aºtept un mandat pentru unul dintre conturi-

le voastre. Mã întrebam dacã ai putea grãbi un pic lucru-
rile. Pot sã-þi citesc numãrul?
— Dã-i bãtaie.

Belsey citi numãrul contului lui Devereux. Sanders îl
tastã în calculator.
— Domnul A. Devereux?
— Da.
— Nu-i unul dintre clienþii noºtri foarte activi.
— Când a fost folosit contul ultima oarã?
— Acum patru zile: retragere de cincizeci de lire, strada

Hampstead High.
— Cât are în cont?
— E pe minus cu douã sute.
— E pe minus?
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— De acum o sãptãmânã.
Belsey chibzui.

— Ceva datorii deja? spuse.
— Nimic. Are contul abia de douã luni.
— Plãþi?
— E o cumpãrãturã pe card, sãptãmâna trecutã: Man’s

Best Friends.
— Man’s Best Friends?
— Sunã a magazin de animale de casã. Tranzacþie fãcu-

tã în zona Golders Green. Are vreun sens ceva din asta?
— Cam nimic nu prea are sens acum, zise Belsey. Ai

pe-acolo PIN-ul lui?
— ªtii doar cã nu pot sã þi-l dau, Nick.
— ªtiu, Josh. Am glumit ºi eu. Mulþam de ajutor.

Se aºezã la masã, cu unul dintre carduri ºi o foaie din
topul de hârtie al lui Devereux, ºi începu sã exerseze sem-
nãtura lui Devereux. Nu era uºor. Alexei Devereux sem-
na cu îmbârligãturi. Pãrea cã-i o iscãliturã din alte vre-
muri; o semnãturã din genul acelora folosite de mãrci
celebre ca sã-þi vândã produse de îngrijire corporalã ex-
cesiv de scumpe. Dupã zece minute, Belsey reuºi sã scoa-
tã la ivealã o semnãturã acceptabilã. Gãsi niºte chei de
maºinã pe un breloc Porsche în sertarul cu argintãrie ºi
se îndreptã spre garaj.

Un SUV Porsche Cayenne se lãfãia într-un garaj în-
deajuns de mare cât sã încapã cinci maºini. Era masiv ºi
ameninþãtor ca un tanc, iar pe plãcuþã era trecut anul
2008. Belsey urcã. Într-un Porsche Cayenne poþi sta con-
fortabil. Tabloul de bord conþinea un DVD player cu mo-
nitor touch-screen ºi GPS. Aproape nouãzeci de mii de
mile la kilometraj, adicã mult pentru o maºinã veche de
abia un an. Belsey apãsã butonul pentru navigaþie prin
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satelit ºi aruncã o privire peste ultimele drumuri rãmase
în memorie. Cele mai multe începeau sau se terminau la
aeroportul Heathrow. O mare parte aveau de-a face cu
hoteluri londoneze din centru. Belsey îºi dãdu seama cã
vehiculul e închiriat, dar nu pricepea de ce Devereux ar
vrea sã închirieze o maºinã. Verificã în torpedou ºi gãsi
un manual, o cârpã de praf ºi niºte ochelari de soare mar-
ca Prada.

Ridicã uºa garajului cu o apãsare pe un buton din
perete. Porþile din faþã se deschiserã un moment mai
târziu.

Belsey conduse spre Camden. Parcã în spatele staþiei
ºi intrã într-un butic cu haine ºi accesorii de contraban-
dã, numit Haute Couture, þinut de niºte români. Tocmai
se deschidea, lucru care-l fãcea suspect, însã, în acelaºi
timp, angajaþii erau somnoroºi ºi neglijenþi. ªtia cã la ma-
gazin te lãsau sã plãteºti cu cardul, fiindcã poliþia le cer-
ceta mereu sesizãrile de fraudã. Mai ºtia ºi cã sistemul de
supraveghere video nu funcþiona. Dupã ce se uitã cam
un minut la ofertã, Belsey alese o curea de piele, o bri-
chetã Zippo ºi un briceag cu perle pe mâner. Nu trebuia
sã se lãcomeascã. Gãsi cardul Visa argintiu ºi-l fãcu sã alu-
nece din portofelul lui Devereux, trecându-ºi degetele
peste literele în relief ale numelui.
— Aveþi ºi un serviciu de împachetat cadouri?
— Nu.
— OK.

Vânzãtoarea cercetã cardul, îl rãsuci în mâini, îl tre-
cu prin cititor ºi rãmase cu ochii þintã la aparat.
— Spune cã ar trebui sã contactez emiþãtorul cardului.
— Serios?
— Da.

Goana dupã bani

47

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 47



— De ce oare? zise Belsey urmãrind-o cum îºi plimbã
ochii de la el la telefon ºi înapoi. ªtia ce trebuie sã fi fost:
sistemul gãsise o neregulã. Poate cardul era nou, Deve-
reux îºi schimbase adresa ori plecase în strãinãtate. Ar fi
trebuit sã aleagã un alt card. Se uitã prin magazin ºi nu
vãzu pazã. O uºã, într-un colþ, dãdea spre scara de incen-
diu; ieºirea din spate ducea spre strada Camden High ºi,
de acolo, pe o alee, spre piaþa aglomeratã.

Vânzãtoarea ridicã din umeri:
— Uneori face aºa.
— Bine.
— Aveþi vreun act?

Belsey îi arãtã cartea de vizitã ºi legitimaþia de mem-
bru al clubului.
— O sã trebuiascã sã dau un telefon, spuse fata. Avea li-

pit de casã un bileþel cu numere folositoare, aºa cã sunã
la AmEx ºi citi codul de securitate împreunã cu numele
lui Devereux. Belsey îºi þinu rãsuflarea.
— Da, zise fata, e aici chiar acum. Da, bine. Adresân-

du-se lui Belsey: E în regulã.
— Poþi sã-i întrebi cât credit a mai rãmas? zise Belsey.
— Ce credit are? Cincizeci? Mulþumesc, spuse ea ºi în-

chise. Cincizeci de mii, îi zise.
— Cincizeci?
— Exact.

Belsey alese o felicitare pe care scria „La revedere“ ºi
o cumpãrã ºi pe aceea. Apoi conduse pânã în Squre Mile
ºi parcã în Tower Hill. Se uitã la cartea de vizitã: AD De-
velopment, St Clemens Court, EC4.

O porni la pas prin spatele Monumentului, prin aglo-
meraþia de dimineaþã. Ferestre de la demisol dãdeau spre
un ºir de terminale automate. Pe fiecare clãdire se vedeau
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oferte de închiriere. Prin City vântul bãtea mai rece în
ultimele zilele, însã Belsey simþi un fior de entuziasm
când intrã: pietriºul, sticla ºi piatra de culoarea oaselor;
bisericile saxone înfipte în colþii finanþelor, stinghere ca
niºte vapoare trase la þãrm. Avusese obiceiul sã stea prin
bisericile din City, o idee pe care-o preluase de la un de-
pendent de heroinã. Exista o organizaþie ai cãrei membri
veneau ºi stãteau în biserici pentru a împiedica sã fie în-
chise. Pentru un timp îi plãcuse. Fiecare cu specificul ei —
St Botolph din Aldgate: strãlucitoare, paºnicã; St Mary de
pe Hill: nespus de singuraticã, de parcã te-ai fi aflat într-o
celulã.

Îi luã ceva timp sã gãseascã St Clements Court. O gãsi
ºi, dupã câteva minute, Belsey realizã cã un spaþiu liber
între curtea bisericii ºi birourile companiei JP Morgan era,
de fapt, intrarea pe o alee. Pe-o parte se vedea o placã roa-
sã de vreme, pe care scria: „Aici a trãit în 1784 Desiley
Obradovic, eminent literat sârb, primul ministru al edu-
caþiei din Serbia“. Pe peretele opus se vedea o placã la fel
de uzatã, de metal gravat, cu o mânã lipsitã de trup, care
arãta înspre interiorul mereu umbros al aleii: Intrarea spre
St Clements Court nr. 37-41.

Un pasaj cam cât sã treacã un om se întindea din-
spre o laturã a bisericii, înghesuit între pietrele de mor-
mânt cufundate adânc de la St Clements, ºi un zid fãrã
ferestre aparþinând de clãdirea de birouri adiacentã. Era
una dintre acele structuri haotice care fãceau ca zona City
sã arate de parcã ar fi fost fãcutã din calcar erodat. Bel-
sey trecu pe lângã barierele lãsate ºi birouri. Încâlceala
construcþiilor medievale fãcea ca numerele 37–41 sã fie
reprezentate de o singurã uºã neagrã într-o faþadã îngus-
tã de cãrãmizi cafenii, chiar în capãtul culoarului. Belsey
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se întrebã dacã avusese de-a face cândva cu biserica: un
sediu parohial, poate. AD Development nu împãrþea cu
nimeni altcineva clãdirea ºuie. Arãta spre lume o fereas-
trã izolatã cu plumb, a cãrei jumãtate de jos era acoperi-
tã vetust cu o perdeluþã, ca într-un restaurant franþuzesc.
Se vedea o singurã sonerie din metal, cu o placã de ala-
mã lustruitã proaspãt: AD Development. Era suficient de
lucioasã cât sã-i dea voie lui Belsey sã-ºi vadã detaliile pro-
priului chip. Deasupra perdelei strãlucea lumina.

Belsey se sui pe zidul împrejmuitor al bisericii ºi se
uitã pe deasupra acoperãmântului ferestrei. Înãuntru se
vedea o singurã tânãrã, aºezatã. Avea un aspect rece, cu
taior ºi tocuri, ºi scria ceva la un pupitru aflat în partea
din faþã a încãperii. Belsey se dãdu jos înainte sã-l obser-
ve. Îºi scoase cravata lui Devereux ºi-ºi încheie peste sa-
cou nasturii de la pardesiu. Apoi apãsã butonul soneriei.

Uºa se deschise cu un bâzâit. Pãtrunse într-un hol cu
mobilier aurit, o oglindã mare, înrãmatã ºi o masã cu flori
pe ea. Uºa lateralã de acces în birou era deja deschisã.
— Intraþi, zise tânãra.

Intrã. Biroul era bine întreþinut, emanând farmec
vechi ºi bogãþie ºi sugerând câteva secole confortabile de
afaceri fãcute cu cap. Avea mobilier cât sã încapã patru
sau cinci oameni, însã doar fata era acolo. Brunetã ºi cu
un machiaj de însoþitoare de zbor, ce nu reuºea sã-i as-
cundã tinereþea. O hainã femeiascã atârna într-un cuier,
lângã trei fiºete de culoarea sticlei verzi cu îndoituri, su-
pravieþuitoare poate al celui de-al Doilea Rãzboi Mondial.
În spate se afla o masã latã, de mahon, cu un scaun ca-
pitonat, care pãrea a fi de epocã. ªemineul fusese umplut
cu conuri de pin. Covorul era uzat, iar peretele din spa-
te era acoperit cu draperii verzi.

Oliver Harris

fiction connection
50

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 50



Fata îl privi întrebãtoare. Vãzu cã era speriatã: arãta
ca o stagiarã.
— Domnul Devereux este? rosti el.
— Nu. Figura fetei arãta ezitare. Sunt asistenta lui. Cu

ce vã pot ajuta? Avea o faþã neobiºnuitã, cugetã Belsey,
nici banalã, dar nici tocmai drãguþã, cu ochi senini ºi pie-
le incredibil de albã.
— ªtiþi unde e?
— Nu, spuse ea mototolind în pumn un ºerveþel Klee-

nex.
— OK. Când a fost aici ultima oarã?
— E vreo problemã?
— Nu, nu cred.
— Cine sã-i spun cã l-a cãutat?
— Nu vã faceþi griji.

Se pregãtea sã plece, când ea zise: Mã scuzaþi...
— Da?

Se întoarse. Pe faþa ei se citea acum ºi mai multã ne-
liniºte.
— Îl cunoaºteþi pe domnul Devereux?
— De ce?
— Pãi sunt un pic îngrijoratã. Ar fi trebuit sã-l vãd. Nu

l-am mai vãzut de ceva vreme, de fapt.
Belsey îºi evaluã alternativele.

— Când l-aþi vãzut ultima oarã? spuse.
— Acum douã zile.

Belsey intrã la loc. Închise uºa biroului ºi-ºi trase un
scaun.
— Sunt un vechi partener de afaceri, spuse. Poate a adus

vorba despre mine. Jack Steel. Îi strânse mâna.
— O, da… poate.
— ªi tu eºti…
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— Sophie.
— Sophie, sunt ºi eu îngrijorat, ca sã fiu sincer. Am pri-

mit un telefon sãptãmâna trecutã ºi a spus… eh, pãrea
supãrat. Voia sã-mi spunã la revedere. Atunci n-am înþe-
les ce vrea sã însemne asta.
— La revedere?
— Rãmas-bun. Astãzi ar fi trebuit sã vinã?
— Întotdeauna vine. Mãcar o datã pe zi. Nu ºtiu…, rosti

ea cu voce pieritã.
— ªi celelalte birouri — Paris, New York? Au primit vreo

veste de la el?
— Nu.

Se ridicã ºi strãbãtu spaþiul pânã la pupitru ºi înapoi,
apoi se aºezã la loc. Înclinã coºul de hârtii de la biroul lui
Devereux ºi scoase de-acolo ambalajul unui trabuc ºi o
chitanþã de la o cafenea localã.

Fata scoase un sunet.
— Nu ºtiu dacã ar trebui sã…
— Când l-ai vãzut ultima datã?
— Vineri.

Belsey deschise sertarele. Erau pline cu dosare de
carton multicolore. Goli fiºele pe birou ºi cãutã detalii
bancare, coduri de conturi, parole. Ea îl privi uºor în-
grozitã.
— Ce impresie þi-a fãcut? zise Belsey.
— Vineri? Cam cu capul în nori, presupun.

Neatenþia: aici stãtea pericolul. Sã nu devii neatent.
Hârtiile nu-l ajutau cine ºtie ce.
— Ce crezi cã-i distrãgea atenþia? zise Belsey.
— Zicea ceva gen „am rãmas la ultimul milion“. Belsey

se strãdui sã nu zâmbeascã. Cred cã glumea. Adicã nu
ºtiu, nu m-am gândit prea mult la asta.
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Lãsã Biblia unde o gãsise, se duse la draperiile din ca-
pãt, le trase ºi vãzu cã acopereau un perete gol de cãrã-
midã. Le lãsã la loc.
— Afacerile merg bine?
— Din câte-mi pot da seama.
— Vremuri grele.
— Oh, era un om aºa de bun.

Faþa fetei se boþi.
— Ai acces la conturile companiei? întrebã Belsey.
— Nu.
— Cât ºtii despre acþiunile operaþionale?
— Nimic. Eu, adicã, plãtesc cecuri. Domnul D. se ocu-

pa personal de tranzacþiile mari. Domnul Devereux adicã.
— Domnul D.?
— Domnul Devereux.
— Te culcai cu el?
— Fãceam ce?
— Dacã te culcai cu el. Dacã fãceaþi sex.
— Nu.

Belsey deschise cel mai de jos fiºet. Scoase un dosar
ºi-l goli. Conþinea o agendã. Belsey îºi aruncã ochii
înãuntru. Un jurnal de sinucigaº putea sã arate într-un
anume fel. Era plin de notiþe despre sãptãmâna trecutã —
nume ºi ore; pe alocuri, luna trecutã, trei sau patru zile
ocupate complet — „NY“, „Madrid“. Era ºi o notaþie pen-
tru mâine searã: „Club — nouã seara“. Atâta tot. Fãrã pla-
nuri pentru varã, fãrã planuri pentru primãvarã.
— Mâine avea o ieºire în club, zise Belsey.
— A, îl invitã mereu tot felul de oameni. Dar el era aºa

de timid.
— Asta a trecut-o în agendã. Ce-avea de gând?
— Avea?
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— Are.
Fata izbucni în plâns. Belsey rupse pagina din agen-

dã. Luã din dosare câte foi putu, în vreme ce ea îºi sufla
nasul, ºi le îndesã în pardesiu.
— Ce mã fac acum? întrebã fata.
— Þine-te bine, zise Belsey. Din câte-l cunosc pe Alexei,

se dã la fund aºteptând sã ne surprindã pe toþi.
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Opt

Belsey se întoarse la secþia de poliþie din Hampstead.
Îºi puse pe birou noul sãu Zippo ºi briceagul cu perle pe
mâner, admirându-le. Aruncã o privire prin hârtiile fura-
te de la AD Development ºi decise sã le studieze în deta-
liu mai târziu, când se va putea concentra. Pentru mo-
ment, cel puþin, avea încã o slujbã. Munceºte peste zi. Când
vine noaptea niciun om nu va trudi. Avea ºi mesaje: de la
hotelul unde locuia, de la o companie de împrumuturi,
de la o fostã, de la un vãr de-al doilea pe care nu-l mai
vãzuse de la o nuntã din 2003: De ce nu rãspunzi la te-
lefon?

O sunã pe fostã:
— Rãspund. Doar cã nu-l mai am.
— Dar am vorbit cu cineva pe numãrul tãu.
— ªi ce-a zis?
— A zis cã nu e tu. Nick, te simþi bine? Ai o voce ciuda-

tã, altfel.
— Sunt altfel.
— Te simþi bine?

Cei mai mulþi dintre detectivi erau la o sesiune de
pregãtire în Endfield. O notificare îi punea în vedere lui
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Belsey sã fie la cartierul general al Comisiei Disciplinare
la ora unu dupã-amiazã. Secþia Hempstead rãmãsese fãrã
personal, astfel cã trebui sã întocmeascã dosarul unui
puºti de ºaisprezece ani prins cu un kilogram de rãºinã
de canabis. Dupã aceea, Belsey luã niºte haºiº, îºi cumpã-
rã foiþe, se rugã de vreo douã þigãri ºi reveni în secþie.

Se duse în camera unde se luau declaraþii de la victi-
mele abuzurilor sexuale, se aºezã ºi începu sã fumeze. Era
confortabil. Asta era, de fapt, ideea: o sofa, un birou, niº-
te flori uscate, o încãpere ascunsã în spatele unei draperii.
Nu mai fumase haºiº de la douãzeci de ani, de când era
poliþist în uniformã la Borough. Nu mai eºti în Borough,
simþise Gower necesar sã sublinieze. Se gândi la aºteptã-
rile lui de-atunci, la cât de palpitantã era munca de poli-
þist, cât de bine se simþea în echipa cu care lucra. Fãceau
concursuri ca sã stabileascã cine putea ajunge mai depar-
te în unele nopþi în care erau, se presupunea, de serviciu.
Odatã lãsase sirenele sã urle ºi ajunsese pânã la Brighton.
Îºi aminti cã se sprijinise de o balustradã, lângã mare,
simþind stropii pe faþã. I se pãru cã se afla dincolo de tot
ce ºtiuse pânã atunci. Reuºise s-o facã în patruzeci ºi douã
de minute, pe M23. Dacã era aºa de uºor, cugetase, cât
putea parcurge într-o noapte? Dar într-o sãptãmânã? În
clipa aceea, fiecare celulã din corp vrusese s-o ia la fugã.
ªi, privind oglinda apei, îºi spuse cã cel mai important
lucru de pe lume e sã te miºti. Dar uitase asta, cum uiþi
cele mai importante lucruri.

Petrecu cinci minute adunând niºte documente
pentru o vizitã la tribunal de sãptãmâna viitoare, care ºtia
cã nu va avea loc, fiindcã urma sã fie plecat pe-atunci.
Sistemul de justiþie avea sã rãmânã temporar fãrã un
funcþionar, însã se va descurca. Belsey bãgã în buzunar
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notificarea Comisiei. La zece ºi patruzeci ºi cinci se în-
toarse pe Bishops Avenue.

Observã, în drum spre casã, un ºir nou de urme de
paºi, abia vizibil, paralel cu al sãu. Noroi de pe Heath,
mãrimea nouã, în vreme ce el purta zece: fãrã model pe
tãlpi, niºte praf albicios rãmas pe lângã talpa stângã, de
la încercarea de a strãbate curtea prin lateral, pe cãrarea
de pietriº roz. Vizitatorul trebuie sã fi dat ocol clãdirii în-
cercând sã-ºi dea seama dacã era cineva înãuntru, apoi se
apropiase de sonerie. Belsey se aplecã peste sonerie. Era
de metal ºi numai bunã pentru amprente. Se dãdu îna-
poi ºi se uitã spre ferestre. Apoi urcã treptele ºi intrã.

Îndatã ce intrã, Belsey cercetã corespondenþa: un me-
niu de pizza, o scrisoare de la o firmã de deviat apeluri
telefonice care oferea servicii îmbunãtãþite ºi o mulþime
de cataloage: de biroticã, echipament sportiv, jucãrii edu-
caþionale pentru copii, suplimente alimentare ºi geaman-
tane de firmã. Mai primise câteva broºuri despre albirea
dinþilor. Belsey le citi, apoi îºi cercetã dinþii proprii în
oglinda din baie. Erau pãtaþi de cafea, iar gingiile pãreau
pe punctul de a ceda.

Se aºezã la biroul lui Devereux, luã un toc-rezervor ºi
câteva foi cu antet (AD Development: Speranþa e Veºnic
Vie) ºi deºurubã capacul stiloului. Scrise: Bunã, sunt aici
ºi se uitã cum cerneala se impregneazã în hârtia groasã.
Apoi luã o foaie nouã ºi-ºi trecu în capãt numele ºi data
naºterii. Voia sã scrie o confesiune. Scrise: Am fost poliþist
timp de doisprezece ani, apoi mintea i se goli.

Casa începea sã duhneascã rãu a carne putrezitã. Se
fãcuse vremea sã cureþe prin frigider, îºi spuse Belsey. În-
cercã sã nu se gândeascã la ce-ar mai fi putut sã însemne
asta. Mirosul devenea din ce în ce mai greu de suportat.
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Belsey se duse la bucãtãrie, dar nu gãsi nimic stricat în
frigider, prin dulapuri ori la coº. O singurã muscã se târa
pe podeaua îmbrãcatã în gresie.

Belsey se aplecã s-o priveascã: o muscã albastrã, ieºi-
tã recent din gãoace, licãrind turcoaz. Belsey se puse pe
burtã, venind tot mai aproape, pânã ce-i zãri ochii ca niº-
te giuvaiere ºi zvâcnetul picioruºelor. Avea un presenti-
ment îngrozitor.

Calliphora erytheocephalus. Cioclii naturii. Se sui pe
degetele lui Belsey, inspectându-le de semne de viaþã.

Belsey se ridicã lent în picioare ºi se duse în salon.
Alte douã muºte se învârteau în jurul becului. Veni ºi o
a treia, din hol. Se luã dupã muºte pe scãri în sus, iar pe
la jumãtatea scãrii acceptã faptul cã simþea mirosul unui
cadavru.

Venea din dormitor. Îºi astupã cu mâna gura ºi na-
sul, verificã patul, sub pat, ºifonierele, dar nu gãsi niciun
trup.

Ieºi pe coridor. Uºa de lângã ducea cãtre o spãlãtorie
cam cât un dormitor obiºnuit, cu dulapuri, bare de întins
rufe, coºuri, douã maºini de spãlat ºi un uscãtor. Belsey
deschise dulapurile ºi dãdu la o parte capacele coºurilor
de rufe. Erau goale toate. Camera era mare, însã nu sufi-
cient cât sã ascundã un corp, ºi nu înþelegea ce se afla în-
tre cele douã încãperi care sã completeze lungimea cu-
loarului de la primul etaj. Belsey se apropie de peretele
din spate ºi bãtu în peretele dintre dormitor ºi spãlãto-
rie. Suna a gol.

Reveni în dormitor. Se uitã la peretele din dreapta ºi
la oglinda lungã cât podeaua. Apãsã pe oglindã ºi aceas-
ta glisã. Apãsã pe partea stângã ºi oglinda se dãdu deo-
parte, deschizându-se.
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În spatele ei se ascundea o încãpere micã. Belsey in-
trã. Un bãrbat între douã vârste îi întoarse privirea de pe
un scaun rotativ, cu gâtlejul despicat ºi forfotind de
viermi. Spaþiul era împãrþit ca pentru o încãpere de sigu-
ranþã: fãrã geamuri, cu încuietori electromagnetice, o li-
nie de telefon sigurã ºi douã monitoare pe un birouaº.
Avea ºi o toaletã proprie într-un ungher, precum ºi o
provizie de apã mineralã ºi mâncare la cutie. Sângele
ajunsese pânã pe tavan ºi pe pereþi: picãturi maronii
mãrunte se agãþaserã acolo unde gravitaþia nu izbutise sã
le opreascã.

Belsey ieºi iarãºi din încãpere.
Nu-i venise niciodatã rãu de la vreun cadavru ºi

n-avea de gând sã înceapã acum. Se duse în grãdinã ºi se
lãsã pe vine respirând aerul proaspãt. Nu era totuºi înde-
ajuns pentru a-i îndepãrta mirosul din nãri. Luã o eºarfã
din ºifonierul lui Devereux ºi fãcu niºte cafea tare. Bãu
jumãtate, lãsã restul sã se rãceascã ºi o turnã pe eºarfã,
apoi îºi legã eºarfa împrejurul feþei. Mai luã niºte mãnuºi
de cauciuc de sub chiuveta din bucãtãrie ºi reveni.

Pe lângã izul bolnãvicios de descompunere, se mai
simþea ºi cel aspru, de cupru, al sângelui. Arterele caroti-
de, în zilele bune, pot þâºni pânã la ºase metri înãlþime.
Sângele cursese la loc pe faþa mortului, lãsându-i dâre pe
creºtet, mânjindu-i piepþii cãmãºii. Ochii bãrbatului erau
acoperiþi cu o peliculã opacã, gãlbuie. Era solid, cu pãr
rãrit, de un auriu ºters, tãiat scurt; ras proaspãt cu o urmã
de barbã post-mortem. Avea o figurã impunãtoare, ca un
împãrat din vremurile decadenþei, cu nas viguros ºi gurã
plinã. Avusese curajul sã taie adânc ºi o fãcuse cu hotã-
râre. Belsey nu se putu abþine sã nu fie impresionat. Lân-
gã mâna sa dreaptã, pe podea, zãcea un brici.
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Pe birouaºul de dinaintea corpului se afla o broºu-
rã subþire: Aranjamente funerare cu Reflections, cu motto-
ul: „Totul pus la punct“. Pe copertã avea o fotografie cu
douã lebede, cu gâturile arcuite ºi capetele plecate, re-
flectate în apa de sub ele. Conþinea preþuri pentru inci-
nerare ºi înhumare, care ajungeau, în medie, pe la douã
mii cinci sute de lire, cu dobândã. Se plãtea în rate. „E
bine sã ºtiþi cã totul e în ordine, fãrã scãpãri, ºi cã fami-
lia dumneavoastrã va fi scutitã de griji în plus.“ Fami-
lia, cugetã Belsey. Devereux scrisese un cec valorând
douã mii douã sute de lire din contul lui curent din Ma-
rea Britanie, cu datã de acum patru zile, pentru Reflec-
tions Ltd.

Unul dintre primele lucruri la care te uiþi ca sã faci
distincþia între crimã ºi sinucidere sunt tãieturile de pro-
bã. Sã-þi retezi beregata e un pas major ºi cei mai mulþi
nu fac asta dintr-odatã. Devereux avea câteva tãieturi —
urme scurte ºi paralele sub urechea stângã. Tãiase adânc
la a patra încercare, atât de adânc, încât lama pãtrunse-
se dincolo de laringe. Dar rezolvase totuºi treaba. Alte
rãni nu mai erau — urme de apãrare pe braþe sau pal-
me. Camera de siguranþã conþinea înregistrãrile came-
relor ºi un monitor. Pe o etichetã adezivã se vedea scris
British Security Technologies. Sistemul de supraveghe-
re era oprit. Belsey îi dãdu drumul ºi verificã înregistrã-
rile, dar nu era imprimat nimic. Îl închise la loc, punân-
du-ºi întrebãri. Poliþist fiind, învãþai cã tehnologia de
securitate e mult mai adesea cumpãratã decât folositã.
Dar nu întotdeauna aveai de filmat câteva milioane
de lire.

ªterse amprentele sale de pe portofelul lui Devereux
ºi-l puse la loc lângã pat, schimbã lenjeria de pat, gãsi
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în coºul de gunoi plicurile din ultimele douã zile ºi le
bãgã în buzunar.

Se duse la secþie ºi-ºi fãcu o ceaºcã de ceai, apoi mer-
se la o cabinã telefonicã din afara secþiei ºi sunã.
— Alo, sunt managerul curãþãtoriei din Hampstead.

Puteþi sã-i transmiteþi un mesaj detectivului Nick Belsey?
Spuneþi-i cã domnul Devereux tot n-a apãrut. Cel care a
dispãrut din Bishops. Ne-a rugat sã-l informãm. ªtie el
despre ce-i vorba.

Intrã înapoi în secþie ºi preluã mesajul, conduse
pânã la Bishops Avenue, intrã în casã ºi chemã o am-
bulanþã prin radio.
— Am un corp aici, zise. Nu. Nu-i cazul sã vã grãbiþi.
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Nouã

Echipajul ambulanþei apãru la ora unsprezece, fãrã
sirene: doi bãrbaþi ºi o femeie, ce se miºcau cu aerul pro-
fesional al oamenilor de pe salvare chemaþi la un cada-
vru.
— Uau, ziserã când intrarã în casã.

Urcarã pe scãri, încercând sã aproximeze cât costa
locul.
— Cincisprezece milioane.
— Ba de douã ori pe-atât.

Apoi intrarã în camera de siguranþã.
— Mda, e mort.
— Aþi încercat sã-l resuscitaþi? întrebã femeia ºi izbuc-

nirã cu toþii în râs.
Nu apãru niciun funcþionar, doar legistul, asistentul

sãu ºi un fotograf. Oamenii de pe salvare se preumblarã
prin casã fãcând poze cu telefoanele mobile. Asistentul
legistului li se alãturã nu peste mult timp. Nimeni nu se
grãbea.

Dupã ce se fãcurã fotografiile ºi legistul îl declarã
mort, echipa înfãºurã cadavrul în folii de plastic ºi-l duse
la maºina ambulanþei cu targa.
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— O sã fie în morga St Pancras dacã aveþi nevoie de el.
— Mulþumesc, spuse Belsey.
— Cine o sã-l identifice?
— O sã-i caut rubedenii. Nu ºtiu. Locuia singur.
— OK.
— Ar fi trebuit sã gãsesc corpul de prima datã, spuse Bel-

sey. Ar fi trebuit sã mã uit mai atent. Clãtinã din cap.
Ambulanþa o luã din loc. Un paznic de la casa de peste
drum se uitã la ea cum pleacã.

Belsey intrã din nou în casã ºi închise uºa. Deschise
toate ferestrele ºi dãdu cu deodorant. De ce în camera de
siguranþã, cugetã el? Însã, uneori, sinucigaºilor le place
sã se fereascã, sã lase serviciile de urgenþã sã-i gãseascã ºi
nu cei apropiaþi. Sau, în absenþa apropiaþilor, menajera.
Se gândi la întregul aranjament: broºura de la pompe fu-
nebre, pragmatismul sfâºietor al cecului.

Belsey sunã la cadastru ºi fãcu o verificare a proprie-
tãþii. Bishops Avenue nr. 37 era deþinutã de o companie
de închirieri numitã „Casã pentru Acasã“. Aveau sediul
pe strada Hampstead High. „Casã pentru Acasã“ se de-
scriau drept niºte specialiºti în gãzduirea VIP-urilor. „Pen-
tru conducãtori de afaceri ºi familiile lor; serviciile includ
ºi gãsirea unei ºcoli corespunzãtoare.“ Belsey sunã la fir-
mã ºi dãdu peste un bãrbat cu o voce suavã, preþioasã.
— Aþi închiriat cumva o proprietate de pe Bishops Ave-

nue 37?
— Da?
— Domnului Devereux?
— Nu putem dezvãlui detalii. Sunteþi de la presã?
— De la poliþie. Când a început închirierea?
— Poliþia?
— Secþia Hampstead.
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— Poate cã dacã aþi vrea sã ne faceþi o vizitã…
Belsey sunã la Oficiul de permise ºi înmatriculãri.

Porsche-ul, deveni clar, era o maºinã de închiriat aparþi-
nând unei companii — City Inter-Rent — cu birouri în
Heathrow, Marylebone ºi Croydon.

Lucrurile deveneau ºi mai nelãmurite.
Oficiul zicea cã Devereux îºi obþinuse permisul pen-

tru Marea Britanie cu trei luni în urmã. Registrul Comer-
þului nu avea înregistratã nicio AD Development pe te-
ritoriul Angliei. Telefonul lui Devereux sunã. Belsey
rãspunse. Cel ce sunase rãmase mut. Puse telefonul în
furcã ºi acesta sunã iarãºi. Belsey îl lãsã sã sune ºi înce-
pu sã se plimbe prin camerã. Se simþea în afara lumii,
singur într-o barcã în mijlocul unui lac întins. Nici mã-
car apelurile telefonice nu mai sunau real. Fiecare þârâit
era precum un dat la vâsle, ce-l îndepãrta ºi mai tare de
þãrm.

Telefonul se opri din sunat. Belsey ridicã receptorul
ºi apãsã pe butonul de repetare apel. O femeie rãspunse.
— Alo?
— Bunã, zise Belsey.
— Tu eºti? rosti ea. Se auzi un sunet înfundat, pe jumã-

tate exclamaþie, pe jumãtate suspin. Pe fundal, Belsey
auzi zgomot de trafic ºi râsul cuiva. Închise.

Belsey puse la loc în buzunar portofelul lui Devere-
ux. Cãutã un testament, o agendã cu adrese, un carnet
de cecuri. Se duse apoi în studio, trase draperiile ºi luã
loc la birou, cu hârtiile scoase din biroul AD Develop-
ment. Erau o sumedenie de solicitãri ºi propuneri; mul-
te acronime: SSI International, NK Trading, Saul Holdings
ºi LV Media, cu toate punând în discuþie procente
din operaþiunea AD Development. O grãmadã de lume,
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se pãrea, era dornicã sã investeascã în Alexei Devereux.
El, la rândul lui, cãuta întotdeauna sã facã afaceri profi-
tabile. Un teanc de scrisori avea ca subiect solicitãri ale
sale privind achiziþionarea de terenuri în Sharm el Sheikh
ºi Abu Dhabi.

În mare parte dintre documente apãrea numele
Alexei Devmedenici. Acestea erau îndeosebi hârtii mai
vechi: faxuri ºi corespondenþã din Rusia; avocaþi ruºi ºi
contabili, care scriseserã uneori în chirilice, alteori în en-
glezã sau francezã.

Pe fundul teancului gãsi o paginã de ziar. Era în ara-
bã, mototolitã. Belsey se gândi cã poate fusese folositã ca
sã acopere fundul sertarului, apoi vãzu cã unul dintre ar-
ticole era înconjurat cu pastã albastrã de pix. Articolul
avea alãturi o pozã micã ºi neclarã, alb-negru, care înfã-
þiºa un arab purtând un costum deschis ºi strângând
mâna unui blond cu ochelari fãrã rame. Bãrbatul blond
era mai tânãr. Zâmbeau amândoi. Belsey frecã hârtia în-
tre degete. Era de câteva zile. Plie în douã pagina ºi o bãgã
în portofelul lui Devereux.

Unei persoane îi ia, de obicei, douãsprezece luni
pânã sã descopere cã i-a fost furatã identitatea. Adicã
pentru cei vii. Dacã asta fãcea, dacã-i furase identitatea
lui Devereux, atunci avea ceva timp. Belsey adunã la-
olaltã ce avea: hârtiile, cãrþile de credit, codul poºtal.
Se întrebã dacã morþii mai pot avea identitate. Simþea
totul mai puþin ca pe un furt ºi mai degrabã ca pe o re-
încarnare.

Oficiul de permise îi dãduse o datã de naºtere pen-
tru Devereux: 2 februarie 1957. Cincizeci ºi unu de ani;
perioada în care un bãrbat îºi evalueazã existenþa, îºi ima-
ginã Belsey. Sunã la serviciul clienþi de la AmEx.
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— Am nevoie de un PIN nou, spuse. Testa doar limite-
le, îºi spuse, încercând sã-ºi dea seama cât de mult intra-
se în pielea lui Devereux. Voia sã afle ce-i trebuia dacã
alegea sã meargã mai departe pe calea asta.
— Sigur, domnule. Îmi puteþi spune data naºterii?

Dãdu data naºterii.
— Codul poºtal? Îl citi de pe un catalog de grãdinãrit

nedesfãcut.
— Numele de fatã al mamei?
— Devmedenici, încercã.
— Nu acesta e numele pe care-l am aici, domnule.

Belsey se întrebã cum avea sã facã rost de numele de
fatã al mamei lui Devereux. Îºi închipui o arhivã încâlci-
tã de documente din era sovieticã. I se pãruse înduioºã-
tor, mereu, uzul numelor de fatã ca mãsurã de siguran-
þã, aceastã cunoaºtere a trecutului mamelor noastre.
Acum însã nu-l înduioºa defel.
— Sunt orfan, zise. N-am cunoscut-o pe mama.

Urmã un moment de tãcere.
— Prea bine, domnule. Existã vreun nume oarecare pe

care ni l-aþi furnizat? O parolã?
— Am uitat.
— Vom avea nevoie de asta înainte de a elibera un nou

PIN.
— OK. Închise. Aºteptã cincisprezece minute, apoi sunã

la Departamentul de fraude bancare din Temple.
— Aþi primit vreo sesizare referitoare la acest card?
— Nu. Doriþi sã faceþi una?
— Nu, e-n regulã.

Cãutã un act de identitate: permis de conducere, cer-
tificat de naºtere. Din curiozitate, Belsey sunã la Brigada
Fraude, la poliþia din City ºi la Biroul pentru fraude
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majore. Îl trecu pe Devereux ºi compania lui prin bazele
lor de date, dar nu ºtiau nimic, nu le pãsa ºi, potrivit spu-
selor lor, „erau deja destul de ocupaþi“.

Belsey merse pe jos pânã la biblioteca publicã din
Keats Grove. Luã un numãr de ordine pentru compute-
re ºi, când îi veni rândul, se conectã ºi cãutã numele Ale-
xei Devereux. Primele rezultate pãreau credibile — un ar-
ticol în rusã din Khiminskaya Prada ºi altul din Wall Street
Journal pentru care trebuia sã plãteºti. Începea aºa: „Din
noua serie de oligarhi care s-au înstãpânit peste Rusia,
Alexei Devereux e poate cel mai interesant…“ Eurasian
Trade News îi menþiona numele printre cei cinci bãrbaþi
care „schimbã faþa sectorului de divertisment rusesc“. Nu
specifica în ce fel. Mai scria cã era un personaj „cunos-
cut pentru discreþia sa“. Mai încolo se spunea cã „enig-
maticul Alexei Devereux e responsabil personal pentru
pomparea a douã miliarde de dolari în canalul sportiv
TGT, nu foarte înfloritor“. Ziarul Novaya Sayat fãcea le-
gãtura între creºterea unor acþiuni ale Posky Internatio-
nal cu discuþii despre o eventualã cumpãrare de cãtre De-
vereux. Posky opera în sectorul de divertisment ºi vânzãri
cu amãnuntul. Articolul era o coloanã înaltã de câþiva
centimetri, pusã lângã un grafic al evoluþiei acþiunilor pe
2007. Doar în Moscow Business Gazette, datând din oc-
tombrie, gãsi ceva despre viaþa lui: „extrem de retras ºi
plin de succes în investiþii“, Devereux era unul dintre cei
aflaþi pe „lista de Crãciun“, formatã din zece oameni care
fuseserã lideri de vânzãri la Crãciunul din 1998. Se mai
spunea cã Devereux se exilase din motive politice, dupã
ce legãturile sale cu politicieni din opoziþie începuserã
sã-i facã viaþa din ce în ce mai grea în Rusia.
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Belsey citi articolul de douã ori. Implicaþia era cã se
exilase chiar când fusese scris articolul, adicã acum zece
ani. Avea sedii în Paris, Londra ºi New York ºi ar fi fost
probabil bine-venit în oricare dintre ele. Însã niciunul nu
ºtia pe unde umbla. ªi, mai important pentru cititorii de
Business Gazette, nimeni nu ºtia spre ce þinteau afacerile
sale.

Cumpãrã niºte deodorant de camerã ºi se întoarse pe
Bishops Avenue. Izul de putrefacþie dispãruse aproape
complet. Nu se vedea nicio muscã pe nicãieri. Închise re-
fugiul de siguranþã ºi încercã sã uite cã avusese de-a face
cu cadavrul. Era uºor îngrozit de propriile sale acþiuni,
însã groaza pãrea o stare potrivitã pentru moment. Se
puse pe scaun în studio ºi cercetã modelul de navã ºi Pa-
latul de Iarnã, simþind singurãtatea exilului. Exilul era o
stare: înþelegea asta. Belsey îºi aruncã ochii prin camerã
ºi simþi o persoanã care încercase sã transforme un loc
strãin în ceva cât mai asemãnãtor cu acasã. Poate aºa se
explicau închirierile, maniera asta de comportament fãrã
ataºament pentru lucruri.

La ce se gândise oare Devereux, stând în fotoliul lui?
Belsey îºi imaginã o câmpie acoperitã de zãpadã, utilaje
de fermã, un drum de þarã nepietruit. Vãzu þãrãnci vân-
zând trecãtorilor prãjituri cu miere, apoi fabrici cu mun-
citori musculoºi ºi steaguri. Se apropie de fereastrã, apoi
se lãsã pe duºumea ºi se uitã þintã la spaþiul dintre birou
ºi scaunul de epocã. Ceva licãrea pe jos. Belsey se târî sub
birou ºi întinse mâna dupã obiect. Era un ceas, un Rolex,
la prima vedere: de argint, masiv. Purta logoul Rolex, însã
limba mare a ceasului nu aluneca, ceea ce îl dãdea de gol.
Devereux nu-i pãrea tocmai omul care sã aibã de-a face

Oliver Harris

fiction connection
68

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 68



cu falsuri, dar se pãrea cã Devereux de-acum nu mai era
ce fusese cândva. Rãmânea totuºi un ceas, ticãind ambi-
þios. Pe faþa-i argintie avea cinci cadrane ºi o mulþime de
butoane cu care te puteai juca. Pânã ºi cele false puteau
ajunge la câteva sute bune de lire. Îi plãcea. Unul dintre
cadrane arãta fazele lunii.

ªi-l puse la mânã, se duse în bucãtãrie ºi dãdu peste
un suport cu sticle de vin. Deschise trei ºi le încercã: un
vin de Burgundia, Clos des Lambray Grand Cru; un ries-
ling din 1996, din Alsacia; în cele din urmã, un vin roºu
italienesc din Piemont, 1989. Decise cã singurul lucru
moral pe care-l puteai face cu luxul era sã te autodis-
trugi prin intermediul lui. Bãu vinul burgund, aruncând
priviri Rolexului de la mânã, apoi luã la rând rieslingul.
Îºi fãcuse apariþia un soare albicios, lipsit de cãldurã.
Belsey îºi azvârli pantofii din picioare ºi se aºezã pe un
ºezlong. Se întrebã ce mai urma dupã lux. Mai ales,
cugetã, trebuia sã afle mai multe despre gestionarea
timpului. Cariera lui fusese un substitut pentru timp,
însã cariera i se fãcuse þãndãri în mâini. Nu ºtia ce-ar fi
putut s-o înlocuiascã. Voia sã stea de vorbã cu Alexei
Devereux.

Coborî la parter ºi sunã la morga St Pancras.
— Trimiteþi pe cineva la adresa asta, la Monument. Citi

adresa companiei. E biroul domnului Devereux din City.
E acolo o fatã care lucreazã pentru el. Ea poate identifi-
ca trupul.
— OK.
— Încã nu ºtie. Fiþi blânzi.
— Sigur.

Belsey era de obicei omul pe care-l trimiteau sã anun-
þe, în vremurile când purta uniformã. Cãpãtase porecla
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de Îngerul Morþii, fiindcã se oferea voluntar. Cineva tre-
buia s-o facã, iar colegii îi erau recunoscãtori. ªi avusese
parte de o satisfacþie foarte morbidã în a îndeplini un lu-
cru ce n-avea cum sã meargã bine ºi pentru care tu nu
puteai fi învinovãþit. Trecuse ceva de la ultima lui vizitã
de acel fel. Belsey sunã la Casã pentru Acasã.
— Mã intereseazã proprietatea de pe Bishops Avenue,

spuse, de la numãrul 37.
— Mã tem cã acea proprietate nu este disponibilã pen-

tru moment.
— Locuieºte cineva acolo?
— Exact.
— O, ce pãcat…
— Mai avem câteva adrese, la fel de prestigioase, în in-

teriorul zonei NW3, domnule.
— Nu, e-n regulã.

Închise. Se simþea mai bine. Avea sã mai treacã o vre-
me pânã sã vinã cineva sã reclame proprietatea.

Belsey cãutã prin casã, cercetând totul în amãnunt.
Nu gãsi facturile de întreþinere, însã dãdu peste o chitan-
þã de la RingCentral („Telefonul dumneavoastrã, peste
tot“). RingCentral pãrea sã ofere servicii companiilor care
aveau nevoie sã-ºi comute apelurile. Belsey îºi imaginã cã
era genul de lucru pe care-l fãceai când îþi mutai sediul
sau când rãmâneai fãrã destul personal. Se gândi la
Sophie, singurã în biroul de la AD Development. Oare un
serviciu de deviat apeluri þinea de utilitãþi? Bãgã docu-
mentul în fax ºi fãcu niºte copii, pânã ce nimeri nuanþa
potrivitã din toner. Luã apoi creionul corector din serta-
rul de papetãrie ºi acoperi numele. Scoase trei copii fãrã
nume, le puse împãturite frumos în buzunarul jachetei
ºi cãutã mai departe.
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Dupã un minut, Belsey dãdu peste aur. Deschise o
cutie neagrã cu fiºe, aflatã pe podea în capãtul celãlalt al
studioului. Dosarul conþinea corespondenþã legatã de
ceva pe nume Proiectul Boadicea ºi includea un fax de la
niºte avocaþi ce reprezentau „Consorþiul de Jocuri din
Hong Kong“, privitor la „speranþele noastre de a ajunge
la o înþelegere convenabilã pentru ambele pãrþi“.

Propunerea implica un vãrsãmânt financiar împãrþit
în douã: optzeci la sutã în contul AD Development ºi
douãzeci într-un cont cu numãr de la Banca Austriei. „Vã
rugãm sã consideraþi aceastã scrisoare confidenþialã“, scri-
seserã.

În spatele fiecãrui mare om se aflã câte un cont ano-
nim. Devereux îl avea pe cel de faþã în Austria, ceea ce
însemna cã era, probabil, un Sparbuch. Aceste Sparbuch
erau atât de anonime, încât bãncile austriece nu mai
aveau voie sã le deschidã, însã cele mai vechi erau surse
de combinaþii pe piaþa neagrã. Un Sparbuch însemna un
depozit fãcut fãrã niciun fel de hârþogãrie: o singurã în-
registrare, o singurã parolã, fãrã corespondenþã. Îl nu-
meau protecþie a averii, iar poliþia îl numea un coºmar.
Belsey mai scormoni prin cutie ºi gãsi iar contul menþio-
nat în corespondenþa cu o firmã de avocaturã pe nume
Trent Sacker Myers ºi cu un birou de contabilitate din
Sloane Square. Fãcu rost de un numãr direct pentru Ban-
ca Austriei ºi le dãdu un telefon.
— Guten Tag, rãspunse o femeie.
— Guten Tag, spuse Belsey. Vã sun de la Londra. Am un

cont la dumneavoastrã ºi trebuie sã fac o platã urgentã
din el.
— Sigur cã da, domnule. Îmi puteþi spune parola?
— N-am parola aici. Am numãrul de cont.
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— Vã trebuie parola, domnule.
— E urgent, mã aºteaptã un client.
— Nu pot face asta, domnule.
— Ce-mi trebuie ca sã scot banii?
— Numãrul de cont, data naºterii ºi parola.

Belsey închise. Banii erau acolo, îi putea adulmeca.
Goi intrãm în lume ºi nu luãm nimic din ea cu noi. Se punea
doar problema sã se miºte atent. Ultimul milion. Belsey se
gândi la urmãtoarea miºcare, dar apoi vãzu cât era cea-
sul. Avea sã întârzie la sfârºitul carierei sale.
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Zece

Sediul Comisiei Disciplinare era în High Holborn,
într-o clãdire de birouri cu pereþi de sticlã ºi cu un Star-
bucks la parter. Belsey îºi parcã Porsche-ul Cayenne dupã
colþ ºi intrã. Sediul purta o mascã neutrã; mochete albas-
tre, ferestre mari cât peretele, uºi cu cod de acces de un
verde pal. Mai fusese odatã aici, dupã ce-i murise un ares-
tat, ºi nici atunci nu-i plãcuse cine ºtie ce.

Un recepþionist îl privi, verificã ceva ºi-l trimise pe
Belsey, însoþit de un paznic, la etajul întâi. Acesta era un
spaþiu deschis, cu o mulþime de funcþionari civili la cal-
culatoare. Paznicul plecã ºi spre el se îndreptã un bãrbat.
— Nicholas Belsey?
— Bunã.
— Frank Sacco. Sunt avocatul dumneavoastrã, de la

Riggs ºi Jenkins.
Strânse mâna lui Belsey. Sacco era scund, îmbrãcat

într-un costum oliv ºi pantofi fãrã ºireturi, cu chipul lu-
cindu-i de parcã ºi-ar fi dat pãrul cu gel ºi ar fi continuat
apoi sã-ºi dea ºi pe faþã. Riggs ºi Jenkin furnizau toþi
avocaþii pentru anchete interne. Însemna cã situaþia lui
Belsey ajunsese cunoscutã la sindicat.
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— Mã bucur sã vã cunosc, zise Belsey.
— Existã ceva despre care ar trebui sã stãm de vorbã?
— ªtiþi multe despre furtul de identitate?
— Nu e specialitatea mea.
— Sã intrãm.

Sacco deschise drumul pânã la un birou de pe colþ.
Înãuntru se aflau doi bãrbaþi ºi o femeie — unul dintre bãr-
baþi ºi femeia stãteau la birou cu un dosar, celãlalt bãrbat
era în picioare, privind pe geam. Cel aºezat era Barry Gaunt
de la CD. Belsey îl recunoscu pe comisar de la TV, unde
vorbise despre ce nu funcþionase cum trebuie la revolte,
când poliþiºtii se comportaserã violent. Era prea lat în spa-
te pentru costumul sãu M&S, ºi cu o faþã rozalie ce pãrea
arsã de soare. Bãrbatul în picioare era înalt, cu trãsãturi bol-
nãvicioase, ca de ºobolan. Femeia avea o tunsoare circula-
rã, taior portocaliu ºi bijuterii fãcute manual. Aduseserã
deci o consilierã, cugetã Belsey. Din birou aveai parte de-o
priveliºte cu Kingsway, vechiul tunel de tramvai, ºi Red
Lion Square. În Conway Hall se aduna lume pentru un mi-
ting politic — vãzuse afiºele: Capitalism în ruine.
— Vã rog sã luaþi loc.

Belsey ºi Sacco se aºezarã pe scaunele neocupate.
Consiliera vorbi prima, lucru care nu era niciodatã de
bun augur.
— Sunt Janet, de la Departamentul pentru sãnãtate

mentalã.
— Mã bucur sã te cunosc, Janet, zise Belsey.

Bãrbatul solid vorbi:
— Barry Gaunt, de la CD. El e Nigel Herring, de la sec-

þia din Camden Borough.
Fãcu din mânã spre lungan. Herring îi evitã privirea.

Belsey cunoºtea numele: câinele de atac al lui Northwood,
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ajuns pânã la rangul de inspector, exclusiv datoritã vir-
tuþii de a-l pupa în cur pe Northwood. Pe degetul mijlo-
ciu purta un inel masonic.
— Înþelegeþi situaþia în care vã aflaþi? întrebã Gaunt.
— Situaþia?
— Motivul pentru care sunteþi aici.
— Fiindcã am furat ºi tamponat o maºinã de poliþie.
— OK, spuse cu blândeþe consiliera.
— Superintendentul-ºef Northwood doreºte o explicaþie.
— Nu ºtiu dacã am una. Lucrurile se întâmplã, mi-e ru-

ºine de ce s-a petrecut ºi înþeleg cã se vor lua mãsuri.
— Dar nu-i doar atât, nu? spuse Gaunt.
— Referitor la acea noapte, vreþi sã spuneþi?
— Referitor la tot.
— Referitor la tot, nu. Nu e doar atât. Gaunt pãrea pe

jumãtate plictisit, de parcã l-ar fi agasat cã fusese luat de
la niºte revolte serioase ºi adus la revolta neînsemnatã,
reprezentatã de viaþa lui Belsey.
— Încotro vã duceaþi? întrebã el.
— Cred cã încercam sã ajung în Heath. În sensul ãsta

am reuºit. M-am trezit în Heath în dimineaþa urmãtoa-
re. Sunt suspendat?
— Ar trebui sã fiþi?
— Nu rãspunde, zise Sacco.
— Ar fi o suspendare plãtitã? rosti Belsey.
— Aveþi dificultãþi financiare? întrebã consiliera.
— Da, zise Belsey. Îºi bãgã mâinile în buzunarele saco-

ului lui Devereux. Apoi le scoase iar ºi se uitã la ceas. Se
gândi: cine ar scãpa un ceas pe jos? Dacã scapi un ceas,
îl auzi. Îl ridici. ªi, oricum, nu-l scapi, pentru cã are
curea.
— Vã place munca în poliþie? întrebã consiliera.
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— Nu mai mult decât ar trebui.
— Aþi dori sã vorbiþi despre ce înseamnã munca asta

pentru dumneavoastrã?
— Pot sã vã întreb ceva despre vise? zise Belsey.
— Sã te întreb eu ceva, interveni Herring. Ai intrat sau

nu în casa comandantului din Borough în noaptea de 11
februarie?
— Da.
— Cu soþia lui? Suna exasperat.
— Asta-i o infracþiune? Cred cã jumãtate din poli…
— Ai grijã.
— Ai grijã, spuse Sacco.
— Am cãlcat pe bec, Nigel! Înþelegi ce spun?
— Þi se terminã vieþile, Belsey.
— Da.
— Da, ce? zise Gaunt.
— Da, am intrat în casã.
— De ce?
— Eram curios.

Herring se întoarse din nou spre fereastrã, cu mâi-
nile în buzunare, de parcã ar fi decis soarta lui Belsey
dupã dispunerea marxiºtilor de afarã, ieºiþi sã fumeze.
Belsey se gândi la spãlare de bani. Chiar dacã ar fi cãpã-
tat acces la depozitul personal al lui Devereux, n-ar fi re-
uºit sã transfere banii în contul lui fãrã sã declanºeze
alarma. Schimbãrile bruºte în venituri produceau asta.
Transferurile de fonduri de la afaceriºti morþi produceau
asta. Stãtuse câteva luni pe la Infracþiuni financiare ºi
ºtia cã existã trei stadii a ceea ce se numeºte „spãlare“:
plasament, amestec ºi integrare. Plasarea banilor însem-
na descoperirea unei cãi prin care sã introduci bani mur-
dari în lumea diafanã a finanþelor. Sã-i faci sã-ºi piardã
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greutatea. Sã gãseºti o venã. Amestecul însemna pânza
pe care o þeseai, mutatul prin companii-paravan, para-
disuri fiscale ºi conturi private, fãcând banii de nedetec-
tat pentru al treilea stadiu: integrarea. Fiindcã nimeni
nu voia un cec mare de la o companie de carton. Însã,
dupã ce i-ai bãgat în circuit, devin legitimi. EC1 era vi-
sul oricãrui spãlãtor de bani. ªi era doar la jumãtate de
milã depãrtare…
— Northwood spune cã ai antecedente, zise Herring. Cã

ai fost la dezintoxicare.
— A fost un adãpost. Un loc unde sã mã relaxez.
— Ce fel de adãpost?
— Rugãciuni, yoga, exerciþii. Citeam Biblia. Genul ãsta

de chestii.
— Asta fãceai ºi cu Sandra Northwood? Citeai Biblia?
— Era prea beatã pentru aºa ceva, zise Belsey.
— Încercaþi sã explicaþi ce s-a întâmplat, zise consi-

liera.
— Nu cine ºtie ce. Îmi cer scuze cã am luat maºina. Am

trecut printr-o perioadã mai grea.
— Aþi bãut?
— Sigur cã am bãut.
— Aþi aprecia cã aveþi o problemã cu alcoolul?
— Nu.
— Alte substanþe?
— Ceai de tei. Dacã aº vrea sã lucrez aici, zise Belsey, ar

trebui sã fiu aproape de pensie? Adicã mai în vârstã?
Herring strânse din buze.

— O sã ne trebuiascã o probã de urinã.
— Unde þi-ar plãcea? zise Belsey.

Gaunt deschise un sertar ºi scoase o fiolã micã, pe
care o lãsã pe muchia dinspre Belsey a mesei, de parcã ar
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fi încercat sã evite o contaminare. Atâta tot avea acolo,
în sertar? Se întrebã Belsey. Flacoane pentru urinã?
— OK, sigur, zise Belsey. Luã sticluþa, o porni spre toa-

lete, apoi merse mai departe cãtre lifturi ºi ieºi pe uºa din
faþã.
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Unsprezece

O companie pentru afaceri internaþionale, sau CAI,
poate fi înfiinþatã în Antigua în douã sau în trei ore, cu
tot cu birouri, ba chiar ºi cu consiliu director furnizat de
autoritãþi. Numele nu îþi apare pe niciun document, însã
poþi direcþiona bani prin intermediul companiei. Belsey
cãutã în Paginile Aurii ale bibliotecii Holborn capitolul re-
feritor la „înfiinþãri de companii“ ºi gãsi o reclamã la
Ocean:

Ocean Wealth Protection and Private Banking Assistance.
Agent de înfiinþare firme instant. Începeþi o nouã afacere
în 3 pânã la 5 minute: 32 de lire — paradisuri fiscale ºi solu-
þii protective.

Ocean avea un birou deschis publicului în Belsize Park,
la doar câteva minute de secþia de poliþie din Hampstead.
Belsey cunoºtea strada: o paradã de agenþii imobiliare, chi-
rurgi plasticieni ºi magazine de haine. Îºi imaginase cã
Ocean se simþea ca acasã acolo. Avea dreptate.

Belsey parcã SUV-ul pe banda marcatã, asigurându-se
cã Ocean putea sã-l vadã bine. Ieºi, îºi îndreptã sacoul ºi
sunã la uºã.
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— Drept înainte pe scãri. Vocea avea o notã pozitivã.
Belsey urcã scãrile înguste ºi ajunse la o uºã ce purta si-
gla Ocean Ltd.

Biroul era condus de doi bãrbaþi, unul tânãr ºi celã-
lalt vârstnic, cu computere ºi cam atât. Cel mai în vârstã
arãta ca un soi de fante trecut, cu pãr tuns scurt ºi corp
lucrat la salã. Aducea cu un spãrgãtor de bãnci, ce încer-
ca sã se îmbrace ca un bancher. Cel tânãr purta o cãma-
ºã albã cu bretele albastre ºi cravatã legatã cu nod gros.
Pe perete se vedea o hartã a lumii, cu steguleþe colorate,
înfipte într-o sumedenie de insuliþe. Un ventilator cu pi-
cior alunga fumul de þigarã spre o ferestruicã cu geamuri
duble, de unde rotocoalele se întorceau spre birou. Exis-
ta ºi un pupitru pe colþ, cu calculator ºi coºuleþ pentru
corespondenþã, ºi încã unul în mijloc, fãrã nimic pe el.
Lui Belsey i se fãcu semn sã se aºeze la cel gol.
— Cafea?
— Simplã, mersi.

Belsey studie pereþii. Atârnau acolo o mulþime de plã-
cuþe ºi certificate care-þi spuneau prea puþin în afara fap-
tului cã biroul menþinea o atmosferã drãguþã, la fel ºi cu
zâmbetele, care erau îndeajuns de discrete cât sã nu cu-
prindã ºi ochii. Bãrbatul mai în vârstã îi turnã cafea.
— Cu ce vã putem ajuta?
— Îmi trebuie niºte soluþii discrete, zise Belsey. Sorbi din

cafeaua bunã, tare. Cei doi zâmbirã ºi mai larg. Trebuie
sã-mi acopãr spatele.
— La ce vã gândeaþi anume?
— Douã companii undeva la adãpost, poate în Antigua,

cu directori nominali ºi registru de tranzacþii. Vreau o
adresã cu cãsuþã poºtalã, care sã nu poatã fi pusã în legã-
turã cu mine, ºi cont anonim într-un loc de neatins. Dar
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vreau ceva suficient de respectabil cât sã pot transfera
sume medii în Anglia fãrã sã bat la ochi.

Cei doi se lãsarã pe spate în scaune, încuviinþând.
Vârstnicul balansa un stilou între degetele arãtãtoare.
— Pare cã vã pricepeþi.
— Îmi trebuie niºte preþuri estimative.
— Depinde de jurisdicþie. Insulele Virgine Britanice þin

de coroanã; preþul porneºte de la opt sute patruzeci. Jer-
sey e de douã ori pe-atât, însã e un centru financiar ma-
jor. Mai existã Dominica, Insulele Seychelles, Anguilla.
Toate companiile pe care le vindem pãstreazã înregistrãri
de cel puþin trei ani. Dominica e cel mai ieftin loc pe care
putem sã vi-l prezentãm din toatã inima.
— Ce-i pe Dominica?

Bãrbatul deschise laptopul.
— V-am putea vinde, de pildã, Dutch Export Import

Trading A.G. Opereazã în Dominica din martie 2005. Sau
American Auto Management Corporation, înfiinþatã câ-
teva luni mai târziu. Fiecare dintre ele are la pachet o fir-
mã de avocaturã pe post de director, astfel cã afacerea rã-
mâne confidenþialã. Aveþi putere decizionalã pentru
operarea companiei. Nu vi se cer justificãri.
— ªi contul bancar?
— Eu unul m-aº duce în Cipru, dar asta ar însemna o

mie cinci sute. Altminteri ar mai fi poate St Vincent, care
e doar pentru conturi în dolari, dar puteþi trimite ºi primi
bani în toate valutele importante. Depozitul minim ar fi
de douã mii; plãtiþi depozitul la bancã, nu nouã. E com-
plet anonim, însã cer referinþe. E un climat dur pe-aco-
lo. Nu-mi pãreþi terorist, dar…
— Ar fi ºi unii care nu cer referinþe ºi depozit minim?
— În Panama.
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— Panama?
— Pentru Panama, în esenþã, ne daþi o adresã, pe care

o doriþi, noi scoatem o chitanþã ºi le-o trimitem prin fax.
ªi e suficient. Solicitã o taxã unicã de douã sute de dolari
pentru administrare.
— Perfect.
— Minunat. Altceva? Vã putem oferi un certificat de sol-

vabilitate pentru nouãzeci ºi cinci de lire sau un dispece-
rat virtual în Dominica, unde puteþi primi coresponden-
þã ºi vi se transmit apeluri telefonice. ªaptezeci pe lunã.
Pentru douãzeci ºi cinci de lire vã putem oferi pânã ºi o
ºtampilã de cauciuc a companiei.
— La ce e bunã?
— E o ºtampilã de cauciuc, cu numele companiei pe ea.
— Vreau una.
— OK.
— Cum funcþioneazã serviciul de apeluri?
— Cum doriþi. Când cineva sunã la compania dumnea-

voastrã, apelul trece pe acolo. Dispeceratul rãspunde ºi
spune cã e compania X, cutare e într-o întâlnire ºi cã vã
vor transmite mesajul. Sau nu. Vã pot aºtepta sã sunaþi
dumneavoastrã sau sã vã trimitã mesajele o datã pe sãp-
tãmânã. Îi pot cânta ºi la mulþi ani celui care vã cautã,
dacã asta vreþi. Sunã bine, nu? spuse el zâmbind larg.
— Înþeleg. Am o mulþime de bani într-un cont austriac

pe care vreau sã-i transfer. Cum ar fi mai bine sã fac?
— Dominica ar fi în regulã. Putem folosi una dintre

companii pentru un cont la Banco Continental de Pana-
ma ºi recurge la un secretariat virtual, ceea ce înseamnã
cã puteþi opera de oriunde din lume fãrã sã vã faceþi griji
din cauza birocraþiei nedorite.
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Belsey sorbi din cafea. Simþea, pentru întâia oarã, ce
trebuie sã fi simþit orice infractor care se respectã: posi-
bilitatea de a scãpa; conºtiinþa limitãrilor poliþiei, a limi-
tãrilor cooperãrii internaþionale ºi spaþiul liber de dinco-
lo de ele. Privi cerul prin geam. Arãta a mare tropicalã,
adânc ºi pur. Fã-mã mai alb decât neaua, spunea rugãciu-
nea. Curãþeºte-mã de pãcat.
— ªi la cât ar ajunge în total?
— Pentru cele douã companii ºi contul bancar ar veni,

cu totul, ºase mii. Sau mai degrabã cinci mii opt sute.
— N-am banii la mine acum.
— Sigur. Reveniþi când îi aveþi. Totul e pregãtit.

Agentul de înfiinþare companii ridicã ochii din mo-
nitor ºi zâmbi.

Belsey merse pânã la o agenþie de voiaj vizavi de sta-
þia de metrou din Belsize Park. Luã un numãr de ordine
ºi aºteptã. Ultima datã ieºise din þarã într-un weekend, la
Palermo, o miºcare spontanã fãcutã cu o agentã imobi-
liarã blondã, care fusese martorã la niºte împuºcãturi
într-un club. Plecaserã acolo direct de la tribunal. În mai
anul trecut fusese asta, singurul lui concediu în cinci ani.
Însã þinea minte acele zile pline de promisiuni haluci-
nante, acele locuri de unde Londra pãrea un vis urât;
într-acolo se îndrepta.

Luã o broºurã ºi mâzgãli pe spate o listã cu þãri care
n-aveau înþelegeri de extrãdare cu Marea Britanie. Fuse-
serã câteva cazuri când trebuiserã sã stabileascã anumite
contacte cu Libia. Era imposibil; nimeni nu vorbea en-
glezã, nimeni nu rãspundea la telefoane. Spre Libia deci…
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apoi mai departe. Îþi oferã instrucþie cu armamentul. Joci un
pic de squash, te menþii în formã…

Îi venise rândul la ghiºeu.
— Cât costã un zbor pânã în Libia? întrebã Belsey.

Femeia verificã pe computer.
— Acum, de la douã sute douãzeci de lire, dus, Tripoli.

Deplasã ecranul spre el, lãsându-l sã vadã.
— Cu taxe incluse?
— Nu.
— Care-i cel mai ieftin zbor pe care îl aveþi?

Verificarea durã ceva mai mult.
— Dublin, spuse femeia.
— Îmi trebuie un loc care sã fie mai departe decât Dublin.
— Ce-aþi zice de Bremen?
— Asta cât costã?
— Patru lire, fãrã taxe. Probabil douãzeci ºi opt cu taxe

incluse.
— De la Stansted e zborul?
— Exact.
— Cât mai costã trenul spre Stansted?
— Douãzeci ºi opt dus-întors.
— Doar dus?
— Aºteptaþi, vã rog.

Se roti cu scaunul spre o colegã, apoi se învârti iarãºi
spre el.
— Nouãsprezece.

Ieºi din agenþia de voiaj ºi intrã într-o casã de pariuri,
Ladbrokes. Se aºezã la una dintre mesele joase de plastic,
luã un buletin pentru pariuri ºi scrise pe dos: zbor, taxe,
tren. ªi se simþi cuprins de o mulþumire liniºtitã. Acela
era fundul oceanului. Îi trebuiau patruzeci de lire ca sã-ºi
înceapã viaþa din nou.
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Belsey cercetã desfãºurãtorul pentru cursele zilei ºi
se uitã la câteva. Mai luã un buletin ºi trecu pe verso o
listã cu posesiunile lui Devereux, apoi, lângã ea, o coloa-
nã cu banii pe care credea cã i-ar fi putut obþine de pe
urma lor.
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Doisprezece

Nu-ºi gãsi paºaportul la secþie. Nu mai þinea minte
când îl vãzuse ultima oarã. Îl folosise, evident, când ple-
case în Sicilia.

La douã jumãtate primi un telefon:
— Domnule detectiv Belsey, aici Mike Slater, de la Ham-

pstead and Highgate Express.
— Da?
— Umblã vorba cã a fost gãsit un corp pe Bishops. O si-

nucidere. Vreo idee despre ce-i vorba?
Belsey îºi þinu rãsuflarea.

— Niciun fel de idee, Mike. Spune-mi despre ce-i vorba.
— Serios, Nick. Am renunþat sã public un articol despre

isprãvile tale cele mai recente. Acum îmi trebuie o po-
veste.
— Un corp nu-i o poveste.
— Ba da, dacã e pe Bishops Avenue.
— O sã revin eu, Mike. ªi nu mã da la ziar. Apreciez asta.

Belsey închise ºi-i înjurã pe toþi asistenþii pe am-
bulanþe ºi pe toþi ziariºtii din lume. Slater era editor la
Ham and High, un bãrbat al cãrui farmec boþit ºi aer de
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îngrijorare în privinþa lumii ascundeau o pasiune pentru
jurnalism ce fãcuse din Ham and High unul dintre sãptã-
mânalele cele mai respectate în ultimele douã decenii.
Slater era în termeni prieteneºti cu Belsey, însã era în sta-
re sã miroasã o poveste în zona rezidenþialã.

Belsey descoperi copiile de fax ale apelurilor deviate
ale lui Devereux ºi bãgã unul în copiatorul de la birou,
apoi îºi tastã numele pe calculatorul propriu ºi imprimã.

Trapping intrã.
— Nick.
— Rob. Belsey puse mâna pe foaie ºi o împãturi, ascun-

zând-o.
— Suspectul acela de înjunghiere, Johnny Cassidy, l-aþi

gãsit?
— Încã nu.
— E bãiatul lui Niall Cassidy, nu?
— Aºa-i.
— Bãtrânu’ încã mai þine bunuri furate?
— Ei, clar cã nu-i ºeful comitetului de cartier, fãcu Trap-

ping din ochi.
— Tot prin Borough?
— Nu l-ar primi prin alte pãrþi. Eraþi gard în gard, aºa-i,

Nick?
— Am trecut de asta.
— Þine-o tot aºa, pãi cum.

Belsey se uitã la ce ieºise din copiator. Era un fals
prost. Îºi apucã grãbit haina ºi cheile de la Porsche-ul lui
Devereux.
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Treisprezece

Conduse în direcþia sud. Îi trebuia un loc unde sã-ºi
plaseze o mulþime de bunuri furate ºi n-avea de gând sã
foloseascã un tãinuitor din North London. Trecu râul
pe Blackfriars, simþindu-se de parcã ºi-ar fi rupt ceva
înãuntru. Se prãbuºea. Elasticul timpului se rupsese, iar
el se prãbuºea înapoi, de-a lungul carierei altãdatã pro-
miþãtoare, se prãbuºea prin Borough spre Elephant and
Castle.

ªofã pe strada Great Suffolk. Peisajul nu se schimba-
se. Clãdirile în care-ºi învãþase meseria, puburile în care
încercase sã uite ce învãþase. Puburile erau însã, acum,
astupate cu scânduri bãtute în cuie. Niºte dãrãpãnãturi
încã de la început, supravieþuirea lor pãruse sã dea sea-
ma despre perpetuarea unui soi de viaþã încãpãþânat ºi
pervers, însã duse erau. The Eagle, o veche bodegã pen-
tru poliþai, avea pe toate ferestrele avertismente împotri-
va încãlcãrii proprietãþii. Amintirile lui favorite cu el în-
suºi, scãldat în lumina aurie de ambrã a berii, fuseserã
bãtute în cuie. Ultima datã când se aventurase pe strãzi-
le astea avusese douãzeci ºi ºase de ani. De doi ani detec-
tiv ºi încã nemuritor.
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Fântâna Dorinþelor supravieþuise. Stãtea singuraticã
sub o arcadã de cale feratã, pe o stradã dosnicã cu atelie-
re de mecanicã ºi lãcãtuºerie. Geamurile din faþã erau în-
tunecate de postere promiþând „Muzicã live sâmbãta“.
Legendarul „fã-þi curaj“ încã se mai vedea, ºters, pe pere-
tele înalt de cãrãmidã.

Pãºi înãuntru.
Niall Cassidy ºi gaºca lui stãteau împrejurul unei

mese cu o farfurioarã de tinichea cu filtre de þigarã, un
tranzistor ºi un Racing Post. Erau hoþi de metal — asta
cel puþin era afacerea curentã: furau capace de canal ºi
cabluri electrice, care erau topite ºi vândute peste hota-
re. Înainte de asta avuseserã de-a face cu importuri mi-
nore de amfetamine, ºi încã mai aveau, din câte ºtia Bel-
sey. Cei mai mulþi acopereau o arie vastã de ocupaþii
infracþionale. Lumina bolnãvicioasã a zilei se strecura
prin geamurile murdare. Pe un carton scria „Bine ai ve-
nit, Johnny“, însã Johnny nu venise. Ce zisese Trap-
ping? Doi ani în Baleare, se întoarce ºi-l înjunghie pe
tipul care l-a turnat. Fântâna fusese jefuitã de prilejul
de a sãrbãtori.
— Ziua bunã, flãcãi, zise Belsey.
— Bellboy2, mã bãiatule.
— Nick, a trecut ceva vreme.
— Cum e-n þara bogãtanilor?
— Miroase mai bine decât aici, zise Belsey.

Bãruleþul era mizer. În spate exista o masã de biliard.
Sâmbetele, de obicei, se iscau încãierãri în faþa localului.
Cassidy dãdu din cap a salut, dar îºi þinu gura. Arãta ca
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un om care se strãduise sã se îmbete ºi eºuase, ca un om
cocoºat de greutatea bijuteriilor purtate.
— Am pierdut ceva? rosti Belsey.
— Nimic. Numai rahaturi.

Fãcurã din ochi ºi rânjirã cu guri ºtirbe, trecându-ºi
mâinile peste tatuajele ºterse. Belsey primi ceva de bãut.
Ca prin miracol, proprietarul încã trãia. Harry Thompson
era o ruinã umanã suferind de emfizem. Arãta ca un ca-
davru, însã nu-ºi pierduse instinctul de proprietar. Adu-
se bãuturile lui Belsey cu o înclinare din cap.
— Ca de obicei. Din partea casei.

O halbã de Stella ºi o duºcã de Jameson. Belsey bãu
whisky-ul la bar, urmãrind gaºca cu privirea. Întrerupse-
se o discuþie: fãrã îndoialã despre Johnny ºi suita lui de
ghinioane. A conspira înseamnã, literal, a respira împre-
unã. Îºi amintea toate acele dãþi când intrase în Fântânã.
Când se fuma în draci, pe vremuri, pãtrundea în atmo-
sfera formatã din noriºori gri de Old Holborn3. Acum stã-
teau în aerul lipsit de fum ca niºte peºti scoºi din apã:
Dell Patterson, unul dintre cei ºase poºtaºi din Nine Elms
bãgaþi la pârnaie vreo câþiva ani pentru falsificare de cãrþi
de credit; Trevor Heart, care se ocupa de þigãri fãrã tim-
bru ºi motorinã; Brendan McCarthy, care abia ce ieºise
din Wandsworth dupã ce fãcuse doi ani pentru vãtãma-
re corporalã, victimã fiind cumnatul lui. Erau indivizi atât
de cufundaþi în ei înºiºi, încât în privirea lor se vedea o
þarã a nimãnui, un spaþiu fãrã decor, apoi o camerã în-
cuiatã cu mobilã îngrãmãditã în uºã. Creiere terciuite. Iar
Wandsworth era, din câte se spunea, un bulãu dur. Pe
vremuri, Belsey s-ar fi strãduit sã-l vadã pe Brendan, sã
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aranjeze o discuþie pentru eliberare condiþionatã. Prin-
deai ºi bârfe de închisoare în felul ãsta, cum sã nu, dar
cei proaspãt eliberaþi, fremãtând, erau cei pe care trebu-
ia sã stai cu ochii.
— Belsey, mã bãiatule, trage-þi un scaun.
— Þi-ai luat costum nou, Nicky? întrebã Trevor.
— Numai ce l-am cumpãrat.
— Unu’ din noi cre’ cã a fãcut vreo boacãnã.
— Amândoi, bãnuiesc, spuse Belsey trãgându-ºi un sca-

un înalt.
— Ce s-a întâmplat?
— Am fost promovat.
— Te-au fãcut ce?
— El Presidente. Acu’ eu sunt ºeful.
— De ce te vãd, semeni tot mai mult cu un codoº.

Belsey se aºezã ºi, pentru o clipã, se bucurã cã era din
nou în Fântâna Dorinþelor. Nu-i plãcea sã se gândeascã
la dorinþele pe care ºi le punea pe-aici lumea. Oamenii
aruncau mãrunþiº în pisoar cu o ironie pe care-i venea
greu s-o înghitã. Admira suprafeþele arse cu þigara ºi pos-
terele îngãlbenite cu atracþii turistice din County Kerry.
Odatã ca niciodatã, Fântâna fusese un bar al IRA, un
avanpost al reþelei subterane, adãpostite sub Westway.
Era încã o crâºmã bunã de ascuns. Cei de-ai casei apãreau
la unsprezece dimineaþa: îi vedeai înºiruiþi afarã, punctu-
ali ca un orologiu, aºteptând sã li se deschidã celulele. Cu
aºa o disciplinã aþi putea sã vã þineþi de o slujbã ca lu-
mea, le spunea Belsey. Ipocritul.
— Am auzit rahaturile.
— Ce-aþi auzit?
— Probleme în North.
— Am auzit cã eºti anchetat. Nu prea are sens.
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— E-o prostie.
— Acuma-i altfel, la Poliþia Metropolitanã.
— Altã lume. Un poliþai cinstit ca tine…

Ce mai umbla vorba, cugetã Belsey. Cassidy rãmãse-
se tãcut. Acum se ridicã cu halba, telefonul, cheile ºi chiº-
toacele. Aruncã o privire spre uºã.
— Bãgãm o partidã, Niall? zise Belsey.

Cassidy întoarse capul ºi-i aruncã detectivului o pri-
vire grea.
— Dacã zici tu.

Aprinserã luminile în spate ºi aranjarã bilele. Cassidy
îºi aprinse o þigarã dintr-un pachet nou de Marlboro
Golds ºi o puse pe muchia mesei, în echilibru, cum fãcea
ca sã aibã noroc. Niciun fel de inspectori n-aveau sã-ºi
bage nasul în camera din fund de la Fântânã. Nici mãcar
proprietarul nu fãcea asta vreodatã. Marginea de lemn
era plinã de pahare cleioase. Belsey lovi primul ºi bãgã
bila cu ºase. Cassidy dãdu alandala în bile. Belsey era pe
cai mari; avea o formã surprinzãtor de bunã, dacã stãteai
sã te gândeºti.
— ªi el unde-i? zise Belsey.
— Cine?
— Cine crezi?
— Nu ºtiu.
— E fiu-tãu. De ce n-a apãrut la petrecerea lui de bun

venit?
— Nu ºtiu.
— Ce se-aude cu înjunghiatul ãla în faþã la Biroul forþe-

lor de muncã?
— Habar n-am, Nick.
— Alþii au habar.
— Nu i-au pus-o lui în cârcã.
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— Pe naiba n-au fãcut-o.
Belsey bãgã ºi ultima bilã. Cassidy nu se putea con-

centra. Îºi aprinse o þigarã nouã de la cea de dinainte,
iar Belsey îi privi chipul în lumina jarului. Îi întâlnise
fiul o datã sau de douã ori. Johnny jucase bine fotbal,
încercase sã intre la Arsenal ºi când asta nu ieºise se
apucase de lupte în cuºcã, într-o echipã care se antre-
na la sala Legend’s, din spatele staþiei de metrou North
Lambeth. Asta pânã sã se ducã în Ibiza ºi sã descopere
iubirea. Câteva luni mai târziu o trafica din Olanda.
Belsey bãgã o monedã de cincizeci de pence în masã ºi
aranjã iar bilele.
— ªi ce zic? întrebã Cassidy.
— Trei martori.
— Cu nume?
— Cu nume ºi adresã, Niall. Era trei dupã amiazã, la for-

þele de muncã. Nu tocmai crima perfectã.
— A glumit ºi el.
— Al naibii de amuzant. Þin minte ultima datã când

mi-a bãgat cineva ºiºu’. Nu mã mai puteam opri din râs.
Credeam cã mã scap pe mine, Niall, pricepi ce zic?
— Ce vrei?
— Am auzit cã a fost un cuþit ºmecher. Nu genul de

chestie pe care s-o fi avut pe avion. De unde oare o fi fã-
cut rost de aºa ceva?
— N-am nimic de zis, Nick. Nu l-am vãzut.
— Tu de unde-þi iei þigãri?
— Cum?
— Þigãrile, ce fumezi. Fumar puede matar. E-n spaniolã,

nu? Înseamnã cã fumatul a omorât-o pe maicã-ta. Prost
obicei, oricare ar fi limba. Faþa lui Cassidy se lungi. Pui
un pariu pe urmãtorul joc? zise Belsey.
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Niall Cassidy îºi dãdu tacul cu cretã. În alte timpuri
l-ar fi fãcut pe Belsey poliþai împuþit ºi l-ar fi ameninþat
cã-l ia pe sus ºi pune o gaºcã de poponari sã-l facã poºtã.
Însã nu-i mai sufla vânt în pânze. Se întâmplã pânã ºi cu
cei mai versaþi.
— Hârþogãraia mã îngrijoreazã, spuse Belsey. În zilele

astea-i totul numai hârþogãraie. Munþi întregi. De asta
nici nu prea mai apãrem pe stradã.
— ªtiu. Cred cã-þi trebuie o vacanþã, Nick. Ia uite, ce-i

aici?
Scoase din buzunarul din spate un teanc de bancno-

te murdare ºi puse pe masã cinci sute de lire în bancno-
te de cincizeci.
— Cred cã o sã te descurci s-o iei un pic din loc. Sim-

te-te bine.
Belsey numãrã banii ºi i-i înapoie.

— O s-o iau din loc. Dar o sã-mi trebuiascã mult mai
mulþi bani afurisiþi decât ãºtia.
— Cam cât ai vrea?
— ªase mii.
— Nu mã trata ca pe-o pizdã, Nick.
— N-ai auzit ce am de spus. Fiindcã te întreb dacã pot

sã-þi fac eu þie o favoare.
Nu mai jucau: stãteau cu tacurile sprijinite în pã-

mânt. Lumina de deasupra mesei cãdea asupra pãrþii de
jos a feþelor lor, nu ºi asupra ochilor. Din bar nu se au-
zea niciun sunet.
— Bagã o piesã la tonomat, zise Belsey, ceva mai vesel.

Cassidy fãcu întocmai. Asta îi spuse lui Belsey cã deþi-
nea controlul. Tehnici de anchetã, fã-i sã coopereze pe
chestii mici, danseazã cu ei, condu-i. Îºi dãdea seama cã
Cassidy ajunsese într-o etapã potrivitã. ªi, în plus, lucrurile
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pe care le poþi face cuiva sunt nimic în comparaþie cu
cele pe care le poþi face familiei.

Muzica începu. Careless Whisper.
— Am zis ceva vesel.
— Despre ce-i vorba?
— O sã-þi dau un Porsche Cayenne, un televizor cu

ecran plat, un DVD player.
— Ce faci?
— Fiindcã eºti clientul meu cu numãrul un milion, vezi

tu, Niall. ªi gata, am ºters-o de-aici. Îþi dau un televizor,
video, robot de bucãtãrie, cuptor cu microunde. Tot ce-i
trebuie unei gospodãrii moderne. Baºca un Porsche, ºi
chestia uimitoare e cã la secþia din Hampstead i-au rãtã-
cit hârtiile lui Johnny. Am nevoie de ºase bãtrâne, bani
gheaþã, pânã mâine searã.
— ªase mii? Isuse, Nicholas, da’ ce ai de gând?
— Merg pe vârful picioarelor, Niall. O iau de la-nceput.

Cassidy îl privi lung.
— Sunt în regulã acum. Toatã familia mea e-n regulã.
— ªtiu, zise Belsey, ºtiu. ªi eu la fel.
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Paisprezece

O notificare potrivit articolului 163 din regulament
se afla pe tãviþa pentru corespondenþã: era informat în
privinþa anchetei CD. Nu menþiona nicio suspendare.
Sub ea gãsi un plic din partea celor de la Evaluarea Sãnã-
tãþii Mentale. Belsey se aºezã la pupitru, puse mâna pe
plicuri ºi le azvârli la coº. Trapping intrã în încãpere cu
braþele pline de profiluri vechi de infractori.
— Nick, CD încearcã sã dea de tine. ªi un avocat de la

Riggs. Lãsã dosarele sã-i cadã pe birou.
— OK.
— Despre ce-i vorba?
— Vor sã mã recruteze. Mã vor ca sã conduc o nouã

echipã anticorupþie. ªi cu hârþoagele ce-i?
— Tocmai l-am bãgat la arest pe John Cassidy.
— Aici?
— Jos. Amicul nostru Tony face o declaraþie.

Belsey o apucã blestemând spre celule. Verificã pano-
ul: John Cassidy, numãrul cinci. Se duse pânã la uºa celu-
lei ºi trase vizorul. Johnny stãtea pe podea, picior peste pi-
cior, cu spatele lipit de perete. Asta îl surprinse pe Belsey.
Avea ochii închiºi. Pãrea în formã. Cât timp stãtuse în afara
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închisorii? O zi în Spania, aºteptând zborul, câteva în Lon-
dra, fugar. Belsey auzi câteva replici iritate schimbate de
avocatul lui Johnny cu sergentul de gardã la capãtul cori-
dorului ºi o porni într-acolo. Avocatul din oficiu era un tip
obez, cu piele zgrunþuroasã, pe care Belsey îl ºtia drept Wil-
liam Balls sau Bill Cel Debil4, în funcþie de prezenþa sau
absenþa respectivului. Balls era îmbrãcat cu un costum lu-
cios, albastru închis ºi duhnea mereu a fum stãtut.
— Ofiþer Belsey, spuse Balls ochind un reprezentant al

autoritãþilor ceva mai rezonabil.
— ªefu’.
— Îl ºtiþi pe Tony, aºa-i? Tony Nebunul? N-aþi spune cã

o asemenea persoanã e un martor de încredere.
— Nu cred cã numele lui adevãrat e Tony Nebunul.

Unde e?
— Aºteaptã lângã camera de anchete, rãspunse sergen-

tul de gardã.
Belsey îl gãsi pe Tony Cutter îngenuncheat pe cori-

dor. Tremura uºor. Avea obiceiul sã fure cotlete de la ma-
gazinul Tesco ºi sã le vândã pe pastile. Psihoza ºi alcoo-
lismul îºi disputau întâietatea. Coridorul puþea.
— Nick, spuse acesta luminându-se la faþã. Fumul de tu-

tun îi pãtase o parte a feþei ºi ce-i mai rãmãsese din dinþi.
— Care-i ºpilul, Tony?
— Beam ºi noi o bere. N-a fãcut rãu niciunei muºte.

Belsey îi cercetã pupilele negre.
— ªtiu, spuse.
— E dracu’, Nick. Lucrarea lui Dumnezeu.
— Posibil.
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Belsey se întoarse la celule. Sergentul custode dispã-
ruse. Balls stãtea pe un scaun de plastic, ºtergându-ºi frun-
tea cu o batistã boþitã.
— Hai sã ieºim la aer, zise Belsey. Ieºirã în parcare. Tony

n-o sã fie o problemã, spuse.
— Nu el mã îngrijoreazã. Au gãsit douãzeci de grame de

ketaminã ºi-un pistol cu gaze convertit pentru glonþ în
congelator la prietena lui Johnny. Ea dã-napoi, se spalã
pe mâini de el.

Belsey oftã.
— De unde-a ºtiut Johnny cã a fost turnat?

Avocatul dãdu din umeri.
— Nu trebuie sã fii savant pentru asta.
— ªtia unde sã-l gãseascã.
— Oficiul forþelor de muncã era o ºansã destul de bunã.
— Susþine cã poliþia i-a scãpat numele informatorului.
— ªi aºa a fost?
— Nu ºtiu, mã cam îndoiesc. Iese pe cauþiune?
— Încercãm.
— Bãtrânu’ a fost pe-aici?
— Încã nu.

Belsey se duse la recepþie.
— M-am încuiat afarã din birou, spuse. Îmi dai ºi mie

cheia universalã? Urcã scãrile, intrã la Gower în birou ºi
umblã prin corespondenþa zilei pânã ce gãsi plicul de la
CD. Luã plicul, încuie la loc ºi aduse înapoi cheia.

Aveau sã-l concedieze când hotãra el cã trebuie con-
cediat.

Sunã la Fântânã, dar Niall nu era. Deocamdatã nu
mai avea ce face. Se întoarse la pas în Bishops Avenue.
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Nu mai erau urme de paºi. Belsey se dãdu în spate, cer-
cetã casa, trecu pe lângã ea de douã ori, apoi intrã.

Nicãieri ca acasã.
Nu voia sã se ducã în camera de siguranþã. Dar

gândul ãsta nu-i dãdea pace. În cele din urmã, pãtrun-
se în încãpere ºi se postã sub picurii convecºi, solidi-
ficaþi, sub dârele de pe pereþi ce arãtau ca o hartã a râu-
rilor. Se aºezã în scaunul rotativ ºi luã broºura de
pompe funebre, privind lebedele. Lebedele îºi cântau
propriul cântec funerar. Nu aºa susþinea legenda? Nu
scoteau un sunet pânã ce nu erau pe moarte, ºi atunci
începeau. Belsey desprinse cecul din agrafã ºi-l bãgã în
buzunar.

Telefonul sunã. Belsey se ridicã în picioare. Începu
sã scoatã din prizã electrocasnicele. Procedã metodic:
DVD player, televizor, cuptor cu microunde, un fier de
cãlcat. Începu apoi sã deºurubeze candelabrele. Se simþi
supravegheat pe geam. Se uitã peste drum ºi vãzu cã
paznicul de cealaltã parte îi întorcea privirea.

Pe Bishops Avenue, Garda Cetãþeneascã avea uni-
formã, ochelari de soare ºi permis de port-armã. Belsey
traversã drumul. Casa de vizavi de a lui Devereux era
construitã din marmurã roz, dupã modelul Acropolei.
Avea ºi propriul nume — „Palatul de Varã“. Belsey îi
arãtã paznicului legitimaþia.
— De când lucrezi aici? zise Belsey.
— De cinci ani.
— Eºti mereu tu de gardã?
— De ce?

Paznicul avea accent israelian ºi ochi ageri în spate-
le ochelarilor.
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— Anchetãm decesul bãrbatului care locuia peste drum.
Pe moment, aratã a fi sinucidere, dar aº vrea sã fii atent
la oricine aratã suspect.
— OK.
— L-ai vãzut vreodatã?
— Nu.
— Ai fi observat.
— Exact.

Îºi ridicã ochelarii. Avea ochii de culoare deschisã.
— Vehicule care sã vinã ºi sã plece?
— Menajerã, grãdinari. Asta-i tot.

Urmãrirã amândoi cum o motoretã se opreºte pe
marginea strãzii, cum cel de pe ea se uitã pe o hartã ºi o
ia apoi din loc.
— ªeful tãu e acasã? zise Belsey.

Paznicul îi fãcu semn sã vinã la uºa din faþã ºi apropie
o staþie radio de gurã. O sonerie cam scumpã, cugetã Belsey.
Proprietarul apãru într-o hainã din pãr de cãmilã ºi cu eºar-
fã de mãtase, cu cheile de la maºinã în mânã. Era îndesat,
cu umeri laþi, iar în spatele lui se profilau o mulþime de co-
pilaºi cu cipilici pe cap, care alergau încoace ºi-ncolo.
— Am niºte întrebãri despre bãrbatul care locuia peste

drum, spuse Belsey cu insigna la vedere.
— Ce s-a întâmplat?
— A murit.

Vecinul aruncã o privire fugarã cãtre cer ºi bolboro-
si ceva în evreieºte. Îºi jucã în palmã cheile de la maºinã,
dar nu spuse nimic, ci se uitã la Belsey, aºteptând sã audã
ce are acesta de spus.
— Îl cunoºteaþi?
— Da. O persoanã foarte cultã. Am vorbit cu el doar o

datã. M-a invitat pe la el, dar sunt foarte rar în þarã.

Oliver Harris

fiction connection
100

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 100



— ªtiaþi cum îl cheamã?
— Domnul Devereux.
— Ce ºtiþi despre el?
— A dus o viaþã grea.
— Cum aºa?
— Toatã familia lui, cred, a pierit în Rusia cu mulþi ani

în urmã.
— A pierit?
— Prin închisori. Nu ºtiu. Oricum, tot ce avea a fãcut

cu mâna lui. Fiecare bãnuþ.
— Cum a fãcut banii?
— Era antreprenor, nu ºtiu exact detaliile. Dar credea în

capitalism, spuse israelianul cu un zâmbet larg, înainte
sã ajungã la modã pe la ei.
— Când l-aþi vãzut ultima oarã?
— De atunci, de prima datã, nu l-am mai vãzut. O în-

treb pe nevastã-mea, ea vede tot ce-i pe stradã.
Se duse s-o întrebe ºi reveni.

— Spune cã nu l-a vãzut niciodatã. Pe paznic l-aþi între-
bat?
— Da.
— Sã-mi spuneþi dacã vã mai pot ajuta cu ceva.

Belsey se duse pe la magazine ºi cumpãrã superglue,
bandã adezivã ºi pudrã de talc cu cardul lui Devereux, ce-
rând ºi o geantã de curier, goalã: tot ce-i trebuia pentru
o verificare ca la carte a amprentelor. Întors la casã, luã
o periuþã de dinþi, o revistã ºi unul dintre borcanele din
frigider. La cursurile de patologie legalã aveau obiceiul sã
spunã sticla e visul oricãrui detectiv. Belsey nu uitase fraza
asta niciodatã. Luã veioza cu picior din studio ºi-i aco-
peri becul cu lipici, apoi îl aprinse ºi înfãºurã geanta, cu
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obiectele înãuntru, peste capul lãmpii. Vaporii de lipici
aveau sã se prindã de orice urmã de grãsime, apoi puteai
presãra un pic de talc ºi era la fel de bun ca orice rezul-
tat de laborator.

Nimic. Lui Devereux nu-i plãcea sã-ºi foloseascã de-
getele. Belsey luã pudra de talc ºi-o presãrã peste supra-
feþe de metal ºi sticlã, peste reviste, apoi, de curiozitate,
luã o lanternã din garaj ºi începu sã analizeze suprafeþe-
le de prin casã, prin locurile pe care ºtia cã nu le atinse-
se el. Nu gãsi nicio amprentã nicãieri.

Belsey se opri în salon, pe gânduri. Poate moartea
nu-i ajungea lui Devereux. Poate îi venise sã ºteargã toa-
te urmele lui din existenþã, din amintirea lumii. Am în-
cercat sã mã asigur cã toate hârtiile sunt în ordine, ca sã nu
mai provoace probleme în plus. Marchizul de Sade lãsase ºi
el instrucþiuni în testament: trebuia îngropat în desiºuri-
le pãdurii de pe proprietatea sa din Malmaison, ºi-odatã
groapa acoperitã, peste ea sã fie sãdiþi stejari, astfel ca locul
sã fie iarãºi verde ºi frunziºul sã creascã des. ªi urmele mor-
mântului meu sã disparã de pe faþa pãmântului, dupã cum
am credinþa cã amintirea mea va pieri din minþile tuturor,
mai puþin din ale celor, puþini, care, în bunãtatea inimii lor,
m-au iubit.

Tâmpenii. Locul fusese curãþat cu grijã.
Menajera era un punct de pornire. Belsey sunã la trei

companii din Hampstead, dar niciuna nu avea vreo Kris-
tina în scripte. Sunã la dispeceratul poliþiei.
— Am nevoie de numãrul femeii care a sunat în legãtu-

rã cu persoana dispãrutã pe Bishops, joi dimineaþã.
Le luã trei minute sã gãseascã înregistrarea.

— N-a fost o femeie, a fost un bãrbat.
— Îngrijitor?
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— Nu.
— Cine era?
— Inspectorul Philip Ridpath.
— Poliþia a anunþat dispariþia?
— Da.
— Cine e inspectorul Ridpath?
— Un detectiv de la Yard.
— Ce departament?
— De Investigaþii Financiare.
— Financiare?
— Corect.

Belsey le mulþumi celor de la dispecerat ºi încercã sã
sune la Financiar. Rãspunse un bãrbat cu o voce fonfãi-
tã ºi tãrãgãnatã.
— Sergent Midgley la telefon.
— Caut un inspector Philip Ridpath. Mai e încã la bi-

rou?
— E aici.
— Îmi puteþi face legãtura?
— Nu acum.
— De ce?
— Nu preia apeluri.
— Nu preia apeluri?
— Este ocupat.
— Toþi suntem ocupaþi, zise Belsey. Cine dracu’ se

crede?

Goana dupã bani

103

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 103



Cincisprezece

Belsey conduse maºina pe Victoria, înfruntând trafi-
cul orei de vârf, printre clãdiri guvernamentale depãrta-
te ºi reci, înghesuite fãrã eleganþã pe lângã hoteluri iefti-
ne ºi restaurante pentru turiºti. Nu-i plãcuse niciodatã
zona. Clãdirile erau ori ghemuite la pãmânt, ori mari cât
transatlanticele. Oamenii se frãsuiau prin spaþiile dintre
construcþiile publice de parcã ar fi fost slujitorii clãdiri-
lor. Belsey virã pe Broadway, spre New Scotland Yard.

Kremlin, aºa i se spunea. Însã Roma ar fi fost o ana-
logie mai potrivitã. Ca ºi Roma, era privit cu suspiciune
de departamentele-satelit drept un loc unde nu se întâm-
pla, de fapt, nimic ºi de care erau toate legate. Pentru cei
mai mulþi poliþiºti era un punct nemiºcat în centru, as-
tupat de dosare, dosare nesfârºite prinse în angrenaje in-
terminabile. Laturile netede cu ferestre reflectorizante
sporeau aceastã impresie. De afarã pãrea întotdeauna gol,
dar nu era niciodatã aºa.

Belsey parcã lângã Christchurch Gardens, suficient
de departe ca Porsche-ul sã nu fie luat la ochi drept vreo
maºinã-capcanã, îºi îndreptã freza ºi cravata în oglinda re-
trovizoare, apoi se apropie, pãºind pe lespezile de ciment
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antiterorism, pe lângã gardieni înarmaþi purtând veste
antiglonþ.

Toate departamentele funcþionãreºti aveau parte de
securitate sporitã. Belsey ºtia cã nu avea sã fie uºor. Folo-
seau un sistem numit coridor steril — ceea ce însemna
cã pânã ºi lucrãtorilor din alte departamente le trebuiau
permise ca sã poatã trece. Se duse la intrarea pentru vizi-
tatori, îºi dãdu numele ºi secþia la biroul de primiri ºi sus-
þinu cã are o întâlnire cu Ridpath în privinþa unui con-
tribuabil plecat din þarã. I se dãdu o legitimaþie „de purtat
la gât în orice situaþie“ ºi fu trimis la etajul patru, unde
arãtã legitimaþia ca sã treacã de paza Departamentului
Delicte economic-contabile, trebuind apoi sã-ºi croiascã
drum prin Piraterie Filme, Furturi Auto, Infracþiune Infor-
maticã, pe coridoare tot mai înguste, cu plante în ghive-
ce înecate în praf, ajungând, într-un târziu, la Financiar.
La Yard existã vizuini nãscute din necesitate operaþiona-
lã, care au nevoie de întunecime. Existã drumeaguri lã-
turalnice ºi tainiþe în care carierele se sting ori prosperã,
departe de lumina zilei.

Folosi iarãºi numele lui Ridpath la intrarea în Finan-
ciar.
— A spus cã e urgent.
— Aºteptaþi. Omul de gardã verificã o listã. Bãrbaþi ºi fe-

mei îmbrãcaþi normal treceau pe lângã el, aflaþi la înche-
ierea programului. ªtie cã veniþi?
— Sigur cã da.

În cele din urmã, gardianul îl escortã pe Belsey prin
departament, trecându-l de uºile închise. Ajunserã la un
birou pe care scria Investigaþii Financiare, iar gardianul
bãtu la uºã.
— Intrã.
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Uºa era groasã de treizeci de centimetri. Înãuntru, un
bãrbat cu pãr negru dat cu gel stãtea pe un scaun ºi-ºi lus-
truia bocancii puºi pe masã. Belsey ghici cã acela trebuie
sã fie Midgley.
— Vizitator pentru inspectorul Ridpath, spuse gardia-

nul.
— Are treabã…, începu Midgley.
— Poate sã ia o pauzã, rosti Belsey. La celãlalt capãt al

încãperii era o uºã. Midgley scuturã din cap, zâmbind.
Belsey trecu pe lângã Midgley ºi ajunse la uºa lui Ridpath.
Bãtu ºi dupã treizeci de secunde, o voce firavã rãspunse:
— Cine-i acolo?
— Alexei Devereux.

Urmã o tãcere lungã. În cele din urmã, uºa se deschise.
În cadrul uºii se afla Ridpath. Avea ochii mici ºi întu-

necaþi, dar nu lipsiþi de o scânteiere zeloasã, ºi îºi purta
mustaþa bine îngrijitã, ca ºi cum ºi-ar fi recunoscut o slã-
biciune personalã. Atrãgea atenþia asupra obrajilor bucã-
laþi, proaspãt bãrbieriþi. Pãrul îi era dat pe spate ºi pieptã-
nat atent. Însã asupra individului stãruia un aer de
neglijenþã, ca ºi cum ar fi fost asamblat dupã niºte instruc-
þiuni greºite. Stãtea în uºa unui cabinet fãrã ferestre, plin
de hârtii: teancuri-teancuri pe duºumea, pe dulapuri ºi pe
pupitre. Era de parcã spaþiul ce rãmânea fusese cioplit cu
migalã printre dosare, iar cele douã substanþe, aerul ºi hâr-
tia, coabitau într-un echilibru fragil.
— Ce-i? zise.
— Aþi sunat în legãturã cu un domn Devereux.
— Cine sunteþi?
— Detectivul de poliþie Nick Belsey.
— Detectiv de poliþie? zâmbi el. Îºi privi asistentul, care-i

întoarse zâmbetul.
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— Pardon, zise Belsey. Intrã în cabinet ºi închise uºa, lã-
sându-l pe Midgley de cealaltã parte. Erau doar ei acum,
faþã în faþã.
— De ce sunteþi aici?
— Are de-a face cu Alex Devereux. Sau e posibil sã-l ºtiþi

drept Alexei Devmedenici.
— Nu ºtiu niciun Devereux sau Devmedenici, zise

Ridpath întorcându-se spre biroul lui ºi prãvãlindu-se
într-un scaun vechi, capitonat. Fluturã mâna, cu pru-
dentã ospitalitate, spre un alt scaun, în care Belsey luã
loc.
— Dar cu numele ãsta am reuºit sã ajung la dumnea-

voastrã, zise Belsey.
— Stai…, spuse învârtind niºte hârtii. Da, Devereux.

Cred cã era o anchetã de rutinã. Nu-mi mai amintesc
exact natura ei. Gãsi un dosar ºi începu sã-l frunzãreas-
cã, apoi pãru cã se dã bãtut.
— Cu ce se ocupã AD Development? rosti Belsey.
— Nu ºtiu. Dacã are de-a face cu Devereux, atunci pro-

babil cã n-am ºtiut niciodatã. Vorbea cu un accent de
Yorkshire abia simþit, ca un om ce îºi petrecuse o întrea-
gã carierã încercând sã scape de el.
— Aþi vorbit vreodatã cu dânsul?
— Nu.
— Ce s-a întâmplat?
— Nimic. Cred cã mi s-a spus sã-l contactez. Nu era aca-

sã, aºa cã v-am contactat pe dumneavoastrã. Sau, mai pre-
cis, secþia dumneavoastrã.
— Când aþi încercat asta?
— N-aveþi toate informaþiile la Hampstead?

Belsey trase un scaun dintr-o laturã a camerei, veni
lângã birou ºi se aºezã. Era groaznic, cugetã el, cã în
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secolul douãzeci ºi unu puteai sã-þi dai seama cã un bãr-
bat trãieºte singur doar dupã starea gulerului de la cã-
maºã.
— Cine-a spus ceva despre Hampstead?
— Cum adicã?
— Aþi spus Hampstead.
— ªi nu de acolo sunteþi?
— Ba da. Dar n-am spus asta.
— Ce vreþi sã insinuaþi?
— Credeam cã nu vã amintiþi nimic despre el.

Se privirã în ochi peste marea de hârtii. Însã investi-
gatorul financiar nu se fâstâcea.
— Þin minte cã era în Hampstead. Îmi amintesc acum

despre cine e vorba.
Vocea îi devenise ºi mai scãzutã, ochii oþeliþi. Ascun-

dea ceva. Belsey presupuse cã instrumentau un caz ºi nu
voiau sã-ºi bage nimeni nasul, un caz care implica mult
mai multe decât un cadavru într-o casã de lux din Hamp-
stead.
— Arunca în dreapta ºi-n stânga cu bani, zise Ridpath,

ºi-am vrut doar sã-i pun câteva întrebãri.
— O sã vã trebuiascã o placã de spiritism.

Asta îl opri. Bãgã foile înapoi în dosar. Apoi oftã. Miº-
cã grijuliu dosarul în altã parte a pupitrului. În cimitir.
Probabil se întâmplã mereu, cugetã Belsey. Moartea me-
reu îþi înhaþã omul.
— Hmm, nu pot spune cã-s surprins, zise Ridpath.
— De ce?
— Oamenii cu jumãtate de milion de lire bani gheaþã

trebuie sã fi obþinut banii aceia din vreun loc, iar locuri-
le acelea nu le fac întotdeauna bine la sãnãtate.
— Ce vã faceþi sã credeþi cã asta i s-a întâmplat?
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— Acum zece zile am primit un Raport de Activitate Sus-
pectã de la o Christie’s de pe vechiul Brompton Road. E
o casã de licitaþie.
— ªtiu ce e Christie’s.
— Potrivit raportului, a plãtit pentru o picturã cinci sute

de mii în bani lichizi. Sunt sigur cã aºa îi place sã acþio-
neze, dar asta înseamnã cã ei sunt obligaþi sã mã anunþe
pe mine, iar eu sã cercetez.
— ªtiþi cine era?
— Nu, îmi fãceam doar datoria. Când cineva de sus vrea

sã mã opresc, de obicei mi se spune.
Poate cã detectivul ideal ar trebui sã fie pe jumãtate

inconºtient, cugetã Belsey, o rotiþã în maºinãria justiþiei.
— Credeþi cã moartea lui e suspectã?
— Cred cã e cam prea dintr-odatã.
— Chiar aºa?
— Uite ce, eu mã ocup cu infracþiuni financiare. Muri-

tul nu-i o infracþiune financiarã.
Se lãsã pe speteaza scaunului cu satisfacþia poliþistu-

lui care ºtie cã secretul eficienþei stã în pãstrarea unei
doze de mister. Însã lui Belsey îi plãcea de el. Ridpath era
lipsit de ºarm ºi Belsey aprecia asta. Îi plãcea de oamenii
care nu voiau sã fie plãcuþi.
— ªi ce învârte AD Development?
— Habar n-am, zise Ridpath privindu-ºi ceasul.
— Când aþi încercat sã-l contactaþi prima datã?
— Luni. Am încercat luni de douã ori ºi o datã marþi.

Apoi miercuri searã, dupã care am sunat la secþia dum-
neavoastrã.
— Ce-i în dosar?
— Nimic. Doar raportul iniþial.
— Arãtaþi-mi ºi mie.
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Ridpath îl fixã cu privirea.
— Nu.
— De ce?
— Nu aveþi autorizaþia.

Ridpath scoase dintr-un sertar o punguþã cu ceva ºi
se ridicã. Era o felie veche de pâine ce începea deja sã mu-
cegãiascã. Porni spre uºã ºi o deschise. Asistentul sãu se
afla la un metru distanþã. Belsey îl urmã pe Ridpath prin
birou, pe coridor ºi de-a lungul coridorului pânã la o fe-
reastrã crãpatã vreo zece centimetri, care dãdea spre în-
tunecimea râului.

Ridpath presãrã firimituri pe pervaz ºi se uitã cum
pãsãrile dau nãvalã. Belsey se întrebã dacã adusese de aca-
sã firimiturile. Se întrebã dacã mãcar ajungea vreodatã
acasã.
— Nu ºtiu cum aþi nimerit aici, dar vã sfãtuiesc sã ru-

gaþi pe cineva de la pazã sã vã scoatã afarã cu bine. E ca
un labirint locul ãsta.
— Da, vãd, zise Belsey.

Ridpath se apropie de un automat de cafea ºi aºtep-
tã ceea ce maºina prezenta drept un cappuccino. Dupã
ce bãutura sosi, începu sã mãnânce spuma cu o linguri-
þã de plastic. Inspectorul financiar avea obiceiul sã-ºi lin-
gã buzele.
— N-aveþi ºi altceva de fãcut? spuse vãzând cã Belsey era

tot acolo. Pãrea însã mai degrabã curios decât iritat.
— Dacã auziþi ceva de Devereux, o sã mã anunþaþi ºi pe

mine? întrebã Belsey.
— Mã cam îndoiesc.
— ªi eu la fel.
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ªaisprezece

Belsey conduse pânã la Kings Cross ºi parcã la câte-
va strãzi de morgã. Pãºi cu capul în jos prin întunericul
abia lãsat, gândindu-se la ce se afla în dosarul acela ºi la
ce joc juca Ridpath. Se mai gândea cã unora le place sã
foloseascã bani gheaþã, chiar ºi când era vorba de sume
cu ºase cifre, pânã ºi la Christie’s. Mai ales la Christie’s.
Doar de curând casele de licitaþii informau despre aseme-
nea lucruri, încercând sã-ºi asigure spatele.

Însã gândul cel mai apãsãtor, cel pe care nu ºi-l pu-
tea scoate din minte nicicum, era cã Devereux nu mai re-
prezenta micuþul sãu secret. Devereux era în sistem, iar
sistemul nu uitã niciodatã. Sistemul nu ºtie ce e impor-
tant, asta însã nu înseamnã cã nu i se poate spune ce e
neimportant. Veºtile nu erau bune. Însemnau cã cineva
s-ar fi putut interesa în orice clipã — de bani, de cada-
vru, de casa drãguþã din Bishops Avenue.

Trecu de un ºir de persoane ce ieºeau din British Li-
brary, coti pe strada Camley ºi, când înãlþã capul, ajun-
sese în spatele terminalului Eurostar. Cercetã zona in-
terzisã de dupã gardul de sârmã, dintre drum ºi ºine.
Dacã ar fi putut sã sarã pe acolo… Probabil cã unii o
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fãceau, ºi sãreau iarãºi când trenul încetinea apropiin-
du-se de Bruxelles. Iar Bruxelles era întocmai ce-i tre-
buia.

Ajunse la morga ºi la secþia de medicinã legalã ºi pa-
tologie din St Pancras. O placã fixatã de clãdirea micã,
goticã, anunþa mândria numiþilor John William Dixon
ºi Samuel Richard Lamble de a o fi construit în nume-
le Comitetului sanitar în 1867. Trepte sparte de ciment
duceau spre uºã. Dincolo de aceasta se întindeau grãdi-
nile St Pancras, pe sub ramuri desfrunzite. Clãdirile aus-
tere de cãrãmidã roºie ale vechiului azil dominau sce-
na. Fantomele copiilor sãrmani foºneau printre crengile
goale ale copacilor ºi se reflectau în ferestrele înalte,
sumbre. Belsey trase o gurã bunã din aerul nopþii îna-
inte de a intra. Întreg locul pãrea atins de umbra mor-
þii — nu de durerea sau groaza acesteia, ci de o stranie-
tate rece, tãcutã. Moartea cu un deget la buze. Era,
aºadar, un loc numai bun de vizitat legistul.

Bãtu în geamul murdar al sediului. Dupã o clipã apã-
ru dr. Angela Hawks, în halat alb, clãtinând din cap.
— Am închis, Nick.
— Am venit pentru petrecerea de dupã.

Ea oftã ºi-l lãsã sã intre, apoi încuie iarãºi uºa. Era cât
pe ce s-o pupe pe obraz, însã ea se feri ºi pãtrunse în lu-
mea sumbrã a zidurilor îmbrãcate în lemn ºi a formalde-
hidei.

O urmã în morgã, o încãpere micã având o singurã
masã de oþel, linoleum pe jos, faianþã crãpatã ºi spãlãci-
tã pe peretele din dreapta ºi treizeci de uºiþe numerotate
pe stânga.

Un schelet descãrnat, fãrã mandibulã, se afla întins
pe masã.
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— Uitã-te la tipul ãsta, zise Hawks. Ce-þi inspirã?
Belsey îl studie. Se plimbã în lungul mesei ºi înapoi:

fâºii de cârpã de aceeaºi culoare cenuºie ca smocul de pãr,
oase cu pete verzi, rãmãºiþe de carne, de culoare cafeniu
închis.
— Bãrbat. Are leziuni pe oase. Probabil de la sifilis. O tã-

ieturã în susul coloanei, provocatã de o lamã. Posibil sã
fi murit fiindcã i s-a tãiat beregata.
— Da, dar când?
— Unde a fost gãsit? întrebã Belsey
— Zona EC2.
— Craniu ºi dinþi pãtate cu verde de la reziduuri de cu-

pru, deci a fost îngropat înainte de vremea Monetãriei
Regale5. Urme pe craniu. Îngropat în ce?
— Plumb.
— De asta mai are ceva pãr.
— E roman. Cam pe la 200 e.n., presupunem.
— ªi ce l-a readus în lumea celor vii?
— Noul centru comercial din Bishopsgate. Escavaserã

deja un cimitir medieval ºi acum am descoperit cã fuse-
se pus peste unul roman.

Belsey se uitã în orbitele goale ale romanului.
— Sã deschid un dosar de caz? întrebã.
— Sigur.
— Avem tendinþa sã credem cã primii o mie de ani sunt

vitali într-o anchetã a unei crime, zise Belsey. Are ºi un
nume?
— Hadrian. O sã-l îngropãm la loc, dar aºteptãm pe ci-

neva care cunoaºte ritualurile, riturile romane.
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Erau respectuoºi cu morþii, potrivit recomandãrilor
Consiliului local; lucru nebãgat în seamã ºi pentru care
nu li se mulþumea. Din acest motiv, lui Belsey îi plãcea
de ei.
— A fost legistul sã vadã sinuciderea aia pe care v-am

trimis-o?
— Azi nu. A avut treabã la un incendiu pe M11.
— E ceva de menþionat?

Ea acoperi scheletul romanului cu un cearºaf albas-
tru, verificã o listã ºi descuie numãrul 29, trãgând serta-
rul cel lung pe rotiþele unsuroase. Belsey luã o pereche
de mãnuºi dintr-o cutie stil Kleenex ºi ajutã la dezvelirea
lui Alexei Devereux.

Îi rãsese o parte din pãr ca sã verifice craniul. Era ºi
incizia obiºnuitã, în formã de Y, de pe frunte. Gâtlejul îi
fusese cusut ºi ochii închiºi. Era straniu sã vadã iarãºi cor-
pul, dupã ce-i uzurpase viaþa. Belsey se simþi împuns de
vinovãþie. Simþea însã, ºi mai puternic, o legãturã cu mor-
tul. Devereux, prieten vechi, cugetã Belsey. Eu ºi cu tine.
— Ceva în stomac?
— Niºte carne roºie, grasã. Nu mai mâncase de câteva

ore. Câþiva mililitri de alcool în sânge, dar nimic ieºit din
comun.
— Secretara l-a identificat?
— Da.
— Cum þi s-a pãrut?
— Supãratã. Un pic îngreþoºatã. Mi-a vãrsat lacrimi pe

jos ºi a zis cã nu-i vine sã creadã.
— I-a spus domnul D.?
— De ce?
— Aºa îi spunea, domnul D.
— Simpatic. Te superi dacã fumez o þigarã?
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Hawks îºi lãsã în cuier halatul alb ºi se urcarã pe aco-
periº. Sufla vântul. Erau trei fotolii uzate ºi o scrumierã
cu picior. Aprinse douã þigãri ºi-i trecu una lui Belsey. În
întunericul de dincolo de Kings Cross se puteau desluºi
braþe hidraulice deplasându-se asupra întinderii de pie-
triº. Mai aproape de ei se afla canalul Regents, vãlurin-
du-se în negru ºi oranj, plin ochi cu ºalupe-locuinþã.
— Doamne, ce frumos e, zise Belsey.
— Crezi?
— Ai pornit vreodatã o ºalupã fãrã cheie?
— În ultima vreme nu.
— E posibil. Odatã am arestat pe cineva pentru asta.

Hawks fuma cu braþele strânse pe piept, cu un cot în
palmã, sprijinitã de un horn. Pãrul nisipiu îi cãdea ceva
mai jos de umeri. Belsey îºi aminti o petrecere datã în
cinstea unui patologist pensionat, când, aflaþi afarã ºi ui-
tându-se la lunã, ea îl luase de braþ. Fusese un gest in-
stinctiv ºi inocent. De aceea poate nici nu iniþiase vreo
miºcare pânã ce erau pe punctul sã plece, când încerca-
se o abordare stângace. Ce ciudat, sã li se spunã „miº-
cãri“. Deplasare, ieºire din scenã.

Era acolo o ºalupã pe nume Ducesa, cu numele scris
cu vopsea la prorã. Prin geamurile sale se vedea o sufra-
gerie în miniaturã, un fotoliu, o sobã veche. Pe punte
erau ghivece cu flori. Se profila deodatã, clarã, o viziune
a vieþii pe Ducesa.
— Am putea sã urcãm la bord ºi sã pornim în larg, zise.
— Chiar aºa?
— Sã urmãm canalul spre Limehouse, sã ajungem la Ta-

misa, apoi, prin Essex, cãtre mare…
— În ce district locuia? întrebã Hawks.
— De ce?
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— Dacã nu are rude, atunci consiliul se va ocupa de fu-
neralii.
— Camden, zise Belsey. Dar a lãsat un cec pentru pom-

pe funebre.
— Un cetãþean prudent, ce sã mai!

Hawks strivi þigara sub talpã. Se întoarserã ºi se posta-
rã de-o parte ºi de alta a corpului palid.
— Ai terminat? zise ea.
— Mai lasã-mã puþin.

Hawks se aºezã pe un taburet lângã bancul lateral.
— La ce te gîndeºti?
— Ce greºealã fac oamenii când încearcã sã-ºi reteze gâ-

tul?
— E o glumã?
— Poate.
— Nu ºtiu. Ce?
— Îºi lasã capul pe spate.
— Nu-mi vine sã râd.
— Lasã-þi capul pe spate.

Ea fãcu întocmai. El se apropie ºi-i atinse gâtul, tre-
cându-ºi un deget peste muºchi.
— Aici e platisma, un muºchi fin. Nu-i uºor sã treci prin

el.
— Poate nici n-a fãcut asta.
— L-am gãsit cu capul pe spate, zise Belsey.
— ªi?
— Ar putea fi o crimã?
— Nu sunt detectiv de poliþie. Nu existã nimic care sã

mã ducã cu gândul la o cacealma — sunt tãieturi de în-
cercare, ranã cu incizie gradualã, nicio altã leziune. Atâ-
ta pot sã-þi spun.
— Ce ºtii despre Boadicea?
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Medicul patolog îl privi þintã.
— De ce? E implicatã ºi ea?
— S-ar putea sã fie.
— Reginã a tribului icen. A ars Londra. Se spune cã ar fi

înmormântatã pe Heath.
— E adevãrat?
— E adevãrat cã a dat foc Londrei. Am vãzut stratul de

cenuºã. Pe unde-i îngropatã, nu ºtiu. Îºi privi ceasul. E
opt fãrã un sfert, Nick, de ce fac eu oare lecþii de istorie
cu tine?
— Încerc sã-mi completez educaþia.
— Încearcã la legist iarãºi, mâine. Poate þi-o completea-

zã el.
Belsey aruncã mãnuºile la coº. Se spãlarã pe mâini

împreunã, în chiuvetã. Belsey zise:
— ªtiai cã primii legiºti aveau ca sarcinã sã se ducã pe

epave ºi sã vadã ce comori erau acolo pentru rege? La asta
foloseau.
— N-am ºtiut. Ce vrei sã fac cu domnul Devereux?
— Nimic, scapã de el.

Ea îºi uscã mâinile. Apoi ridicã privirea spre Belsey.
— Deocamdatã mai þine-l, zise Belsey.
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ªaptesprezece

Bravo, echo, lima, sierra, echo, yankee.
India, sierra.
Foxtrot, uniform, Charlie, kilo, echo, delta6.
Fãrã paºaport. Fãrã bani. Un cadavru cerându-se in-

vestigat. Un Porsche Cayenne mânjit cu amprentele lui.
ªi un copil de ºapte ani ºi-ar fi putut da seama cã

treaba nu era roz.
Se porni ploaia, o ploaie rãutãcioasã, care nu se grã-

bea defel, cu stropi mari ºi grei. Judecata s-a pogorât ºi apa
pe care pluteºte arca cu cei salvaþi a distrus orice altã viaþã.
Belsey trecu prin Hampstead Village cu maºina. O clipã i
se pãru cã-l urmãreºte o maºinã, dar apoi dispãru. Gândi:
de mâine mã fac bãiat de treabã. Poate încã putea sã ac-
cepte suspendarea, sã mai stea în concediu medical ceva
timp, sã se întoarcã fãrã gãlãgie în marginea oraºului la
un apartament de serviciu ºi cu un plan de platã a dato-
riilor. Pentru tot restul vieþii. Sã se predea datoriilor, sã-ºi
mãsoare timpul în datorii. Avea nevoie de o cafea.
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Belsey virã de pe strada Heath spre Church Row, în
direcþia bisericii St John’s. Pictorul Constable era îngro-
pat în curte. Keats avea un bust lângã altar. O bisericã din
Hampstead. Luminile criptei strãluceau. Belsey parcã ma-
ºina ºi-ºi cercetã þinuta în oglinda retrovizoare. Ieºi din
maºinã, îºi îndreptã haina, ajunse la treptele de piatrã ºi
coborî.

Pereþii erau decoraþi cu picturi fãcute de copii. Pe
pervazul ferestrei se aflau borcane cu pensule murdare.
Scaunele pentru copii erau adunate grãmadã ºi douãzeci
de scaune pentru adulþi fuseserã aºezate astfel încât sã
formeze un cerc în mijloc, ºaisprezece fiind ocupate de
bãrbaþi ºi femei cu priviri meditative sub luminile puter-
nice ale camerei copiilor. Belsey se duse glonþ la biscuiþi
ºi luã un pumn. Îºi fãcu o ceaºcã de cafea tare, instant.
Avea sã aibã gust de gudron, dar totodatã putea sã-l ºi
scoatã din starea în care era. Vãzu un scaun gol ºi se aºe-
zã fãrã sã se uite în jur.

Reuniunea începu la opt.
— Bine aþi venit, spuse conducãtorul. Numele meu este

Darren.
Darren îi salutã pe cei cunoscuþi ºi le urã bun venit

celor nou-apãruþi. Purta ochelari cu rame groase ºi avea
în mânã o broºurã cu sfaturi de autoajutorare. Un agent
imobiliar cu convulsii puternice fu prezentat de soþia lui.
Era acolo sã-l ajute sã-ºi depãºeascã starea. „Orice tre-
buie, facem“ zicea fãrã oprire. Adusese prãjiturã cu fruc-
te pentru cei din grup ºi-i oferi din ea lui Belsey. Belsey
luã o felie. Lângã agentul imobiliar stãtea un bãiat sfri-
jit de optsprezece sau nouãsprezece ani, în uniforma al-
bastru cu portocaliu a unui lanþ de supermagazine, apoi
un tip mai vârstnic cu un tatuaj înfãþiºând un tigru pe
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un braþ ºi o geacã de pilot sub scaun. Cinci sau ºase per-
soane apãrurã când întâlnirea tocmai începea. Beþivi de
Hampstead: judecãtori pensionaþi, un actor bãtrân, fe-
mei din partidul conservator. Belsey încercã sã nu-i pri-
veascã prea insistent.

O femeie sosi cu întârziere ºi se aºezã pe un scaun
vizavi de Belsey. Era cam de vârsta lui. Îºi trecu mâna
prin pãrul arãmiu ºi se aºezã picior peste picior. Avea o
fustã minusculã ºi, la capãtul unor picioare nesfârºite,
purta tocuri de-o lungime periculoasã. Pe ea o privi fiind-
cã avea ochi verzi ce pãreau sã fi plâns de curând, iar
când ea îl mãsurã în treacãt simþi cã-l trec fiori. Arãta
profesionistã, frumoasã ºi stânjenitã, precum cineva care
descoperise cã-i alcoolic în felul în care descoperi cã þi-ai
pãtat bluza.
— Bunã, spuse ea cu voce joasã, îmi cer scuze de întâr-

ziere.
Cei din încãpere îºi mutarã privirile spre ea ºi apoi

îºi întoarserã la loc capetele, bãrbaþii ceva mai rapid de-
cât femeile. Însã nou-sosita cercetã locul îndeaproape
cu ochi lucitori ºi iuþi. Privirea ei se intersectã cu a lui
Belsey o secundã prea mult. Încercã sã-ºi aducã în me-
morie victime recente, martori, suspecþi, colegi poliþiºti
ºi avocaþi. N-o mai vãzuse. În viaþã uiþi unele lucruri,
însã pe altele, nu.

Când îi veni rândul, femeia spuse cã se numeºte
Charlotte ºi cã nu mai bãuse de douãzeci ºi douã de ore,
dupã care admise cã era vorba, de fapt, despre cinci ore.
Vocea îi suna încrezãtoare, apoi începu sã-i tremure. O
luase la vale, spuse, dar de data asta era decisã sã facã lu-
crurile sã meargã. ªtia cã nu poate singurã. Se ocupa cu
achiziþii de haine pentru un magazin de pe bulevard.
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Avea treizeci ºi doi de ani. Toatã lumea aplaudã. Belsey
îi urmãri ochii în cãutare de indicii. Machiaj discret, lãn-
þiºor simplu de argint, fãrã verighetã, deºi o verighetã nu
oprea niciodatã nimic, ba chiar fãcea mai simple lucru-
rile uneori.

Belsey spuse, la rândul lui, cã se numeºte Jack ºi cã
nu mai bãuse de zece ani. Spuse cã în noaptea aceea ve-
nise fiindcã un prieten de-ai lui se sinucisese. Nu avuse-
se de gând sã-ºi fabrice un asemenea personaj ºi nu prea
ºtia ce-i venise.

Ridicã de câteva ori privirea, pe parcursul întâlnirii,
ºi tânãra încã îl privea. ªi de fiecare datã se uita în altã
parte. Se întrebã dacã ea ar fi avut bani pentru un bilet
de avion.
— Ce implicã un inventar moral? întrebã coordonato-

rul grupului. Sã ne asigurãm, pentru început, cã nu exis-
tã niciun ungher în sufletul nostru care sã rãmânã um-
brit de minciuni ºi justificãri…

În pauzã, Belsey se apropie de Charlotte, care stãtea
în picioare lângã recipientul cu ceai.
— Bun venit, zise.
— Mulþumesc, replicã ea, apoi zise: Zece ani. Nu-mi pot

imagina cum ar fi sã mã abþin de la ceva zece ani.
— Pãi nici nu meritã sã-þi imaginezi, zise Belsey tot nu-

mai un zâmbet. Ea îºi turnã un plic de cafea instant
într-un pahar de plastic. Ai fãcut pasul cel mai dificil,
zise el, venind aici în seara asta.
— Chiar aºa?
— Nu.
— Eu sunt Charlotte, spuse ea întinzându-i mâna. Pre-

supun cã m-ai auzit deja spunând asta.
— Jack.
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Îºi fãcu cafeaua ºi rãmase cu ea în mânã, sprijinin-
du-se cu ºoldul de muchia mesei. Suflã uºor în aburii care
se ridicau, aruncând ocheade prin încãpere.
— Eºti de prin partea locului? îl întrebã.
— Îndeajuns, spuse Belsey.
— Norocul tãu.
— Îmi place zona asta.
— Mã simt încurajatã când aud cã existã oameni care

ºi-au menþinut controlul atâta timp, zise ea.
— Sigur, zise Belsey ºi sorbi din cafea. Sincer sã fiu, eu

credeam cã aici e grupul Dependenþilor Sexuali Anonimi.
— Serios?
— Glumeam.

Ea râse.
— ªi e bine aºa, treaz?
— Nu, e ca naiba. ªi cafeaua e la fel, zise ºi turnã restul

în chiuvetã.
În a doua jumãtate a întâlnirii, Charlotte se aºezã

lângã el. Se citi din cartea Alcoolicilor Anonimi ºi se
porni altã discuþie. Însã Belsey îºi pierduse concentrarea.
La final, agentul imobiliar se ridicã ºi povesti grupului
despre experienþele de la cãminul de copii ºi cum îi ier-
tase pe cei care îl abuzaserã la fel cum ºi Dumnezeu îl
iertase pe el.
— Ne credem puternici, zicea omul, ºi apoi, când des-

coperim cã suntem slabi, ne gândim cã am dat greº…
Charlotte începu sã plângã. Belsey îi cuprinse ume-

rii cu braþul. Urmã o mulþime de vorbãrie despre cum s-o
ia uºor ºi sã participe la cât mai multe întâlniri. Belsey îi
simþi în palmã oasele mici ale mâinii.

Dupã aceea, vreo doi membri venirã s-o îmbrãþiºe-
ze pe Charlotte. Se împãrþirã vederi motivaþionale ºi
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pliante. Soþia agentului imobiliar insistã ca Charlotte sã
ia ce mai rãmãsese din prãjiturã. Zise cã Dumnezeu o
avea în pazã. Când se uitã iarãºi împrejur, Belsey obser-
vã cã dispãruse.

Ajutã la golirea ceainicului, la strâns scaunele ºi la
aranjat bãncuþele pentru copii. Belsey se întrebã dacã cen-
trul de zi pentru copii avea cunoºtinþã de activitãþile noc-
turne din încãpere. Îºi imaginã cã scaunele pentru adulþi
stau înghesuite într-un ungher pe parcursul zilei, ca la o
lecþie pentru care nu sunt pregãtite. Plecã de-acolo
tãind-o prin bisericã. Avea ceva cioplit în lemn care-i plã-
cea, cu un vers dintr-un psalm. Imaginea îl arãta pe Cris-
tos printre ciobani. Cuvintele se vedeau deasupra ºi pe
pãrþi. La „El mã duce spre pãºuni verzi“, Belsey se gândi
la câmpurile de dincolo de M1, mãrginite de canale no-
roioase, peste care se plecau arbori ºi ºiruri de boscheþi.
Însã la „Mã cãlãuzeºte spre ape liniºtite“, Belsey îºi închi-
pui rezervoarele sumbre tronând peste mlaºtinile Wal-
thamstow, pe care le rãscolise cândva cãutând un copi-
laº rãtãcit.

Charlotte stãtea singurã, aºteptând, când ieºi din bi-
sericã. Era sub un felinar, cu chei în mânã. Church Row
era gol, iar ploaia se oprise.
— Hei, zise ea.
— Hei. Charlotte.
— Cristoase, ce mai adunãturã.
— Acum ºtii de ce-i anonim.

Ea zâmbi larg. Umerii îi tremurarã pe sub pardesiu ºi
se uitã împrejur.
— Conduci? întrebã el.
— Probabil cã n-ar trebui, zise ea privindu-ºi þintã chei-

le din mânã. O sã-mi spui cumva sã n-o fac?
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— Nu.
— Nu spuneai cã stai prin zonã? întrebã ea, iar ochii îi

strãluceau.
— Oarecum.

Belsey privi felinarele, fiecare cu o aurã împrejur, rãs-
pândindu-ºi lumina peste pavajul ud.
— Ce-ar fi sã mã laºi sã-þi fac o cafea ca lumea mai în-

tâi, se auzi spunând. ªi dupã aceea te duc acasã.

Oliver Harris

fiction connection
124

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 124



Optsprezece

Urcarã cu maºina pe strada Heath, trecând de gale-
riile private ºi de restaurantele mediteraneene cãtre
Whitestone Pond. Era o noapte seninã, iar iazul îngheþa-
se. Trecurã de o dubiþã cu burgheri ce deservea comuni-
tatea de bãrbaþi care cãutau alþi bãrbaþi printre arbori ºi
cotirã pe Spanard’s Road.
— Stai pe-aici? zise Charlotte.

ªoseaua era întunecatã. Dacã ºtia zona, ºtia totodatã
cã mai sus erau doar conace, însã dacã nu, i s-ar fi pãrut
pustiu.
— La un minut mai încolo. Dar putem sã ne oprim ºi-þi

plãtesc un taxi dacã vrei.
— Nu, e în regulã. Oricum merg în aceeaºi direcþie. E

totul aºa de frumos. Uitasem cum aratã Hampsteadul pe
timp de noapte.
— Pe acolo îºi fãcea veacul pe vremuri Dick Turpin, zise.

Tâlharul de drumul mare. Pe-atunci aveau copaci-spân-
zurãtoare pe margini de drum, ca sã expunã corpurile
rãufãcãtorilor executaþi.
— Foarte drãguþ.
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El îºi dãdu seama cã nu se simþea în largul ei. Dar nu
el o pusese sã aºtepte lângã bisericã, la ieºire. Hotãrî sã
ducã o conversaþie uºoarã.
— Felinarele astea vechi sunt toate monumente. Le iu-

besc. ªtiai cã, odatã, existau în Londra zece mii de aprin-
zãtori de felinare, când erau cu gaz? ªi ieºeau în fiecare
noapte la muncã.
— O, ce felinare frumoase.
— Ãsta e Hampstead.

Ce se alesese de lampagii? se întrebã Belsey. ªi-i ima-
ginã vãzând pentru prima datã lumina electricã ºi ºtiind
cã se sfârºise, începând sã punã bani deoparte ca s-o ia
din loc, pornind-o cãtre întuneric.
— Aºadar, dacã nu eºti din zonã, ce cãutai la întâlnire?

zise el.
— Am avut niºte treabã prin zonã.
— Cumpãrat de þoale.
— Exact, zise ea, însã fãrã convingere.

Trecurã de Spaniard’s Inn, iar el se întrebã care din-
tre ei încerca sã-l ducã de nas pe celãlalt. La intersecþia
urmãtoare virã stânga pe Bishops Avenue.
— Doamne, zise ea râzând, da’ cine eºti?

Parcã la câteva case distanþã de numãrul 37 ºi se
apropiarã pe jos. Îºi þinu un ochi aþintit asupra gherete-
lor de pazã de vizavi, iar celãlalt pe maºinile parcate, tu-
fele ºi umbrele dinspre casa lui Devereux. Ajunserã la
poartã.
— E OK. Pentru moment locuiesc aici.
— Ce-i asta?
— E greu de explicat.

O cãlãuzi pe alee pânã în faþa uºii, unde ea rãmase tã-
cutã. Bogãþia se ivise printre ei ca un râu rece. Deschise uºa.
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— Stai singur aici? zise ea când Belsey aprinse luminile de
pe hol, fãcând sã aparã scãrile ºi fântâna. Totul i se pãrea
þeapãn acum, ca butaforiile de pe un platou de filmare.
— Pe moment.
— Nu te simþi singur?
— Mã simt foarte singur. Vrei sã aºtepþi un pic? zise

Belsey.
Intrã în dormitor ºi încuie camera de securitate.

Acum mirosea cum trebuie. Închise fereastra. Trecu în
salon, ascunse sticlele goale, iar pe cea de coniac o strecu-
rã pe dupã canapea.
— Poþi intra, o anunþã.

Charlotte pãºi cu ºovãialã înãuntru ºi suspinã uimi-
tã vãzând rafturile, covorul ºi cãrþile.
— Aºa multe cãrþi. ªi artã.
— Unde sã stãm? fãcu Belsey.

Ea se aºezã pe sofa. Nu mai pãrea atât de deranjatã.
Fãcu sã alunece de pe ea haina de iarnã, cu zvâcniri din
umeri, iar Belsey îi admirã gâtul palid.
— Ai câine? zise ea.
— Nu, nu cred. De ce?
— E pãr de câine pe sofa. Sunt alergicã.
— Ia sã-l vãd.

Îi dãdu firul. Îl duse la lampa cu picior ºi-l cercetã.
— Nu e de câine.
— Ai ceva de bãut? Apã adicã, sau cafea, zise ea.

Se duse la bucãtãrie ºi pregãti cafea, cu gândul la pã-
rul de câine. Man’s Best Friend. O cumpãrãturã la Golders
Green. Are vreun sens? Apoi se gândi la achizitoarea de
modã, cea suspect de atentã la detalii, pe care o invitase
acasã. Casa lui de împrumut. Când reveni cu cafelele,
Charlotte se plimba printre rafturi.
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— Cum de-ai ajuns aºa bogat? zise cu o francheþe ca de
copil.
— Vrei sã ºtii adevãrul?
— Te rog.

Belsey se aºezã ºi sorbi din cafea. Se uitã cum tocuri-
le ei lasã adâncituri în covorul gros.
— N-aveam nicio leþcaie. Eram sãrac lipit. ªi, într-o zi,

mi-am spus cã gata, mã las de bãut. ªi, totodatã, mi-am
spus aºa: pentru fiecare pahar pe care nu-l beau o sã fac
o afacere. Un bãnuþ în plus. O lirã în plus. De fiecare datã
când îmi venea sã mã autodistrug.
— Chiar aºa?
— Da. Mai luã o sorbiturã. Devereux avea cafea de cali-

tate, un amestec din Asia de Sud. ªi am descoperit cã,
dacã faci ceva pentru cã vrei, pentru cã ºtii cã are un scop,
te schimbã. Dacã faci din toatã inima.

Se aºezã din nou lângã el pe sofa ºi-ºi luã ceaºca.
— Mersi.
— Am fost în armatã. M-a învãþat multe despre lucruri-

le care trebuie preþuite. Acum, mare parte din ce fac are
legãturã cu copiii cu dizabilitãþi.
— La ce ai fost în armatã?
— La operaþiuni în linia întâi. Ca un fel de cercetaº, tri-

miteam poziþii prin radio pentru avioane.
— Eºti credincios?
— De ce? zise Belsey.
— Ei spun cã trebuie sã-þi pui credinþa într-o putere afla-

tã deasupra ta. E primul pas.
— Aºa zic ei.
— Tu cum faci?
— Nu-i greu sã-þi gãseºti o putere deasupra ta, zise Bel-

sey. Mai greu ar fi sã-þi gãseºti una sub nivelul tãu.
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Ea cugetã la asta, aruncând iarãºi priviri prin încãpere.
— Nu vreau sã depãºesc mãsura, zise, dar cred cã eºti un

tip cu multã putere.
— Sunt bogat ºi cunosc lume, iar oamenii fac ce le spun,

zise Belsey simþindu-se transportat. Asta însã nu e pute-
re. Am avut parte de asta ani întregi ºi nu m-am putut
opri sã nu beau, chiar dacã mã distrugea. Banii nu schim-
bã situaþia. Încercã sã-ºi aminteascã ce scria pe pliant.
„Nu existã problemã pe care bãutura sã n-o agraveze.“
— Cu excepþia sobrietãþii.
— Aºa cã încerc sã trãiesc cât mai normal.
— Nu cred cã eºti complet sincer cu mine, spuse ea în-

torcându-se brusc cu faþa spre el.
— În ce privinþã?
— N-ai fost abstinent zece ani.
— De ce-ai zice asta?
— Fiindcã ºtiu oameni care au fãcut-o.

Belsey încuviinþã din cap. Sorbi din cafea, privind-o.
— Ei bine, Charlotte, zise, dacã-þi arãt ºi eu cã nu te

ocupi cu achiziþii?
Era acum rândul ei sã se încrunte.

— Haide, aratã-mi.
— Cât de mult scris implicã ce faci?
— De ce?
— Ai o bãtãturã de la scris la mâna dreaptã.
— Poate þin un jurnal.
— Poate.
— Cu ce mã ocup, atunci?
— Eºti ziaristã.
— De unde ai scos asta?
— Bãtãtura ºi felul în care ai spus „cunoscut lanþ de ma-

gazine“. E formulã de ziar, neutrã, nimeni nu vorbeºte
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aºa. ªi mi-ai dat minciunile în vileag, dar încã mai eºti
aici. Nu eºti de la poliþie, altfel ai fi scãpat pânã acum de
urma asta de accent de ºcoalã particularã. Deci mã gân-
desc cã faci investigaþii de altã naturã. Amuºinai dupã be-
þivii de Hampstead.
— ªi tu ce cãutai acolo?
— Venisem la agãþat.

Ea dãdu din cap.
— OK, întrebare de un milion: la care ziar sunt?
— Dacã ghicesc, te dezbraci.

Ea se gândi.
— ªi lenjeria intimã?
— Sigur.
— Dacã greºeºti?
— Mã dezbrac eu.
— Bagã.
— La Mail.

Ea îl privi þintã.
— De ce?
— Mi-am dat cu pãrerea, atât.
— Vreau sã-mi spui de ce.
— Am dreptate.
— Mai întâi, spune-mi.
— Hainele, stilul. Vreun amãrât are probleme cu bãutul

ºi tu vrei sã-l prinzi la înghesuialã.
Ea zâmbi.

— Te apropii.
— La care eºti?
— Mail on Sunday.

El îi aruncã o privire, dupã care începu sã-ºi desche-
ie cãmaºa.
— Stai, chicoti ea.
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— De ce?
— Aºa, zise ea râzând.
— Ei, în cazul ãsta… rosti el ºi scoase coniacul la luminã.

Charlotte aduse pahare din bucãtãrie ºi i se alãturã
lui Belsey pe sofa, azvârlindu-ºi pantofii din picioare. Bãu-
rã o grãmadã de coniac.
— Nu-i doar un amãrât, zise dupã al treilea pahar. ªi

n-are a face doar cu bãutura.
— Ce-i, atunci?
— N-ar trebui sã-þi spun. Probabil e vecin cu tine sau

ceva. Milton Granby, ºeful financiar de la Corporation of
London, din City.
— Nu-i vecin cu mine.
— Ei, pe el îl cãutam.
— De ce?
— L-ai vãzut vreodatã pe-acolo?
— Probabil nu l-aº recunoaºte dacã l-aº vedea.
— Nu l-ar recunoaºte prea mulþi.
— Dar de ce, dacã nu-i o problemã cu consumul?
— E motivul pentru care bea.
— Continuã.
— Oh, e ca de obicei. Zvonuri despre o ditamai gaura

în finanþele din City. ªtii ceva despre cartierul City din
Londra? E o lume închisã — bãtrânã, excentricã, mai pu-
ternicã decât agenþiile guvernamentale. Jumãtate din
timp, lumea asta crede cã suntem în secolul al doiºpelea,
iar în cealaltã jumãtate, acþioneazã ca un capitalist sãlba-
tic, nemilos. Câteva dintre investiþiile lor recente au fost
clãdite pe finanþãri dubioase. E cam jenant, o gaurã în
contabilitatea proprie a companiei. Milton Granby e unul
dintre cei mai puternici oameni din Square Mile ºi
nimeni nu ºtie de el, ºi e corupt, asta spuneam. Nu mã
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intereseazã doar sã-l prind la înghesuialã cu o problemã
legatã de alcool. N-ar fi trebuit sã-þi spun toate astea.
— Buzele-mi sunt pecetluite.
— Adu-le încoace la sigilat, zise Charlotte. Se aplecã ºi-i

atinse buzele cu ale ei. Apoi se îndreptã de spate ºi-l privi.
Belsey îºi punea întrebãri în privinþa propriei corupþii.
Pãrea un cuvânt aºa de solemn. Îºi rememorã figuri de
poliþiºti ºpãgari, oameni dezamãgiþi, nu lipsiþi de talent,
mai duri decât criminalii pe care-i vânau. Aveau, de obi-
cei, câte-o slãbiciune pe undeva, vreo dependenþã de al-
cool, maºini rapide sau femei. ªi începeau zvonurile: se
desfãºoarã o operaþie, cineva a fost amprentat ºi aºa mai
departe. Apoi, individul dispãrea într-o bunã zi, trans-
ferat la muncã de birou sau pus pe concediu de boalã.
Mai fusese ºi cazul lui Neil Tanner, inspector la Stoke
Newington, gãsit spânzurat într-o ascunzãtoare din Dal-
ston înainte sã apuce sã-l salte. Belsey mai turnã coniac.
Dupã încã trei pahare, urcarã scãrile pânã în dormitor ºi
se aºezarã pe pat. Ea privi þintã imaginea lui în uºa cu
oglindã a camerei de siguranþã.
— Treci pe la spatele meu, zise. Ia-mã în braþe. Uitã-te

la noi. Oricine ar putea crede cã ne-am cunoaºte, râse
Charlotte. Belsey, pe la spate, o strângea la piept, cu bra-
þele mai jos de sâni.

Era beatã.
— Îþi place s-o faci aici? În faþa oglinzii? Sã-þi vezi pra-

da pe care ai adus-o în bârlog? Se lãsã pe spate în pat, cu
capul spre margine, sã poatã vedea ºi mai departe oglin-
da. El îi desfãcu nasturii de la blugi.
— Eºti un om rãu.
— Chiar aºa?
— Da.
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Îi ridicã bluza ºi-o sãrutã pe burtã.
— De ce?

Ea se ghemui ºi îi fluturã prin faþa ochilor o clamã
de pãr.
— Nu cred cã e a ta.

El îi luã clama ºi se întinse la loc pe pat, întrebân-
du-se în ce mama dracului se bãgase.
— O, Jack, þâþâi ea dezaprobator, apoi se strecurã în faþa

lui ºi începu sã-i descheie nasturii cãmãºii, iar el încetã
sã mai gândeascã.

Se privirã în oglindã ca niºte strãini ce se uitau la alþi
doi strãini. Dupã ce terminarã, ea închise ochii ºi el o
þinu în braþe, ascultând cum rãsuflarea i se domoleºte. I
se potrivea bine în braþe. În cele din urmã, Belsey se des-
prinse ºi se duse la baie. Cercetã clama de pãr. Se bãgã cu
capul sub jetul de apã rece de la chiuvetã, iar când reveni
o gãsi înfãºuratã în plapumã, trecutã în lumea viselor. Îi
deschise geanta de mânã, gãsi portofelul ºi verificã nu-
mele de pe cardul bancar: Charlotte J. Kelson. Îl puse la
loc în portofel.

Coborî la parter ºi-ºi turnã un whisky mare. Se sim-
þea mai bine decât îºi amintea sã se fi simþit în ultima
vreme, binevoitor, postcoital. Whisky-ul îl înconjurase
cu o aureolã cãlduþã. O vreme stãtu ºi admirã studioul,
cu ºemineul, biroul de mahon ºi covorul persan uzat,
simþind cum creºte în el recunoºtinþa pentru bogaþi, gar-
dienii frumuseþilor lumii, transmiþându-ºi casele astea
pe cinste ºi strãzile pline de farmec din generaþie în ge-
neraþie. Avea senzaþia cã bogãþia îl fãcea un om mai
bun.

Belsey cercetã rafturile lui Devereux: biografii ale unor
oameni de stat, ghiduri ale Londrei, istorii ale Londrei,
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cãrþi în rusã despre artã ºi în englezã despre comunism.
Odatã, Belsey gãsise un teanc de pamflete ale Partidului
Comunist în casa unui pensionar decedat, îngãlbenite,
din anii 1940–1950. CPGB: Marea Britanie ºi a Treia Inter-
naþionalã. Le luase acasã sã le citeascã ºi se simþise ca ºi
cum ar fi vechi epistole de amor, schimbate între oameni
rãposaþi de mult. Cunoºtea un singur lucrãtor de poliþie
care se declara comunist, un tip de la secþia din Borough,
care milita pentru dreptul poliþiei de a face grevã ºi vin-
dea exemplare din Socialist Worker la sfârºit de sãptãmâ-
nã. Parcã-i auzea vocea: Sãrãcia nu face parte din viaþã,
Nick. Nimeni nu are de ce sã fie sãrac.

Belsey scoase din raft o carte despre cavaleria din
Rusia.

Ceasurile îndelungi petrecute în ºa erau cele mai fericite
ºi mai paºnice momente ale existenþei sale stranii ºi lipsite de
tihnã. Nicicând nu era acceptatã cu mai puþinã îngrijorare
nesiguranþa acelei zile ºi a sorþii decât în dimineþile când es-
cadronul se aduna la revãrsat de zori, iar suflarea rãcoroasã
a vântului se împletea printre coamele cailor ºi fãcea sã flu-
ture panaºele.

I-ar fi plãcut sã fi fost la cavalerie. Ar fi putut sã in-
tre la Poliþia cãlare. Revolte, meciuri de fotbal — acolo se
mai gãseau în ziua de azi cai. Se gândi la pregãtirea sa, pe
când era cadet, în domeniul revoltelor urbane, în ora-
ºul-fantomã Staffordshire, þinut exclusiv pentru acest
scop. Vãzu strãzile întinzându-se goale, carcasele caselor,
magazinelor ºi barurilor rãsunând de rãpãitul bastoane-
lor pe scuturile de plastic. Poliþiºti mai în vârstã, prieteni
de-ai tatãlui sãu, mai vorbeau uneori de grevele mineri-
lor, de Brixton, Broadwater. Erau amintiri care îi legau,
cicatrici de bãtãlie.
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Luã din raft Istoria ilustratã a Londrei ºi-ºi imaginã cã
Devereux o cumpãrase dupã ce sosise aici, încântat de
noua lui casã. O paginã fusese îndoitã la un colþ, apoi
îndreptatã, însã cartea reþinuse semnul ºi se deschise. Pa-
gina 17.

Boadicea.
Poate cea mai completã distrugere a Londrei a fost pro-

vocatã de neînfricata reginã rãzboinicã Boadicea.
Devereux îi subliniase numele. Cartea spunea mai

departe:
Boadicea era regina tribului briton al icenilor ºi a condus

o rãscoalã a triburilor din zonã împotriva forþelor de ocupa-
þie ale Imperiului Roman.

Soþul Boadicei, Prasutagus, îºi împãrþise prin testament
regatul în douã, între fiicele lui ºi împãratul roman. La moar-
tea sa, totuºi, voinþa i-a fost ignoratã. Regatul a fost anexat
ca ºi cum ar fi fost cucerit. Boadicea a fost biciuitã, iar fete-
le sale au fost violate în faþa ochilor sãi.

În anul 60 sau 61 d. Hr. Boadicea ºi-a condus la luptã
poporul icen. Distrugerea oraºului Camulodunum (Colches-
ter) ºi alungarea unei legiuni romane au dus la eliberarea aºe-
zãrii.

Auzind despre revoltã, guvernatorul roman Suetonius s-a
grãbit sã ajungã la Londinium (Londra), aºezarea comercia-
lã veche de douãzeci de ani, care era urmãtoarea þintã a re-
belilor. Conchizând cã nu avea destui oameni ca s-o apere,
Suetonius a evacuat localitatea ºi a abandonat-o. Londra a
fost arsã din temelii.

Boadicea a fost, în cele din urmã, înfrântã în bãtãlia de
la Watling Street. Ca sã nu fie prinsã, vajnica reginã s-a
sinucis otrãvindu-se. Legenda spune cã ar fi îngropatã pe
Hampstead Heath.
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Belsey închise cartea. Frunzãri paginile, dar observã
cã nu mai fusese îndoitã niciuna ºi niciun nume subli-
niat.

Începuse din nou sã plouã. Belsey ieºi în curte, gân-
dindu-se iarãºi la Ridpath, înãlþându-ºi faþa spre stropii
de ploaie ºi trezindu-se din beþie. Vedea faþa lui Devere-
ux pe masa cu roþi de la morgã. Simþi cã hainele îi devin
greoaie ºi ude. Belsey trecu pe lângã terenul de tenis ºi
ajunse la gard. Ploaia îndepãrtase din frunzele moarte ºi,
în cel mai depãrtat ungher, se vedea pãmânt proaspãt sã-
pat. Doi puieþi subþiri fuseserã plantaþi acolo, la doi metri
unul de celãlalt. Se ghemui, îºi bãgã mâinile în þãrânã ºi
scoase bulbii plantaþi la câþiva centimetri adâncime, în
partea din faþã a stratului. Încã nu dãduserã tulpinile. Pã-
mântul era o combinaþie de cernoziom ºi un alt soi, o þã-
rânã mai deschisã la culoare, argiloasã, care i se lipi lui
Belsey de mâini.

Se auzea cineva bocãnind cu putere în partea din faþã
a casei. Belsey intrã, crezând cã e Charlotte. Izbiturile
continuau ºi veneau de la uºa din faþã: bubuitul unui
pumn, tare, de cinci ori. Se auzeau din afara casei.

Belsey îngheþã. Studioul era luminat, însã nu ºi ca-
merele din faþã. Oare se vedea de pe stradã? Pãtrunse pe
coridor, unde dãdu peste Charlotte, în picioare, înfãºu-
ratã într-un cearºaf.
— Cine-i? zise ea.
— Nu ºtiu, se auzi ºoptind, în vreme ce ea se holba la

hainele sale ude.
— Poþi sã rãspunzi dacã vrei.
— Mai bine nu. Nu ºtiu cine e sau ce cautã aici.
— ªi nu vrei sã afli?
— Casa asta poate sã atragã atenþia asupra ei.
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Belsey se duse spre gemuleþul securizat încastrat în
uºa din faþã. Vãzu un tânãr îmbrãcat pretenþios, cu eºar-
fã de mãtase ºi cu un pardesiu ce pãrea scump, þinându-ºi
un ziar deasupra capului. Mai vãzu luminile de avarie ale
unui Audi clipind pe marginea drumului. Bãrbatul arun-
ca ocheade neliniºtite în susul ºi-n josul strãzii. Purta
ochelari fãrã ramã, pe care ploaia lãsase dâre. Nu arãta ca
ºi cum s-ar fi oprit la casã din întâmplare.

Belsey scoase tãietura din ziarul arab ºi-o despãturi.
Se uitã la bãrbatul blond din stânga pozei, care dãdea
mâna. Se mai uitã o datã pe gemuleþ. Ar fi putut sã fie
acelaºi, era greu de spus. Belsey aºteptã în camera de zi.
Urmãtoarea datã când privi prin gemuleþ, bãrbatul nu
mai era.

Se duse cu bucata de hârtie la biroul lui Devereux
ºi o aºezã sub lampa de birou. Cei doi bãrbaþi îl priveau
zâmbind cu gura pânã la urechi. Imaginea fusese un
prim-plan, dar, în spatele lor, se vedeau cerul ºi vârfuri
de clãdiri, birouri, turla unei biserici. Deci nu erau în
Orientul Mijlociu. Aducea cu Londra. Chiar la margi-
nea fotografiei se vedea ceva fãcut din piatrã, de parcã
ar fi pozat în cadrul uºii unei biserici, privind cãtre
oraº.

Belsey se lãsã pe spate în scaunul lui Devereux. Po-
sesiunile mortului, operele de artã, corespondenþa neso-
licitatã ºi crengile goale bãtând în ferestre pãreau sã se fi
solidarizat momentan pentru a-i transmite ceva, un me-
saj pe care nu-l putea auzi, dar pe care trebuia neapãrat
sã-l audã.

Reveni în dormitor ºi vãzu ochii Charlottei licãrind
în întuneric, albi în întunecime.
— Cine era? zise ea.
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— Nimeni, spuse Belsey. Ea închise din nou ochii.
Belsey închise uºa cu grijã, se duse în baia principalã ºi-ºi
spãlã pãmântul de pe mâini. Apoi coborî la parter ºi se
întinse pe duºumea, simþindu-se tot mai încolþit de min-
ciunile sale ºi de cele ale domnului Devereux.
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Nouãsprezece

Belsey se trezi devreme. Draperiile erau trase ºi, prin
plasa de siguranþã a geamului, vãzu crepusculul dimine-
þii. Cercetã sus: Charlotte dormea, cu un picior gol stre-
curat afarã din plapumã. Intrã în bucãtãrie, puse de ca-
fea ºi încercã sã nu-ºi aminteascã visele, însã imaginile se
ridicau la suprafaþã: Gower, Northwood, o pãdure. Nu
erau în uniforme, ci în haine obiºnuite, de parcã mintea
sa adormitã i-ar fi readus la realitate. Erau toþi trei unde-
va în vacanþã, mergând undeva. Oare Northwood îl visa
pe el? se întrebã Belsey. ªi cum se prezenta în visele lui
Northwood? Cum avea sã aparã dupã ce-o ºtergea? Era
straniu, cugetã el: partea aceea din existenþa noastrã care
se aflã în visele altora.

Belsey ºtia acum sã se descurce prin bucãtãrie. Se sta-
bilise acolo. Nu doar cã fãcuse sex în casã, dar folosise casa
ca sã-ºi procure sex. Dacã asta nu mai însemna o formã
de proprietate, atunci ce? Azi trebuia sã scoatã ºase mii
din vândutul posesiunilor lui Devereux ºi sã se doteze cu
infrastructura financiarã necesarã pentru a-i goli conturi-
le mortului. Avea sentimentul cã ceva se afla pe urmele
numãrului 37 din Bishops Avenue. Ar fi preferat s-o taie
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din Anglia pânã la cãderea nopþii, însã trebuia sã se dea
la fund pânã mâine dimineaþã. Se îndrãgostise puþin, dar
aºa ceva se mai întâmpla. Lumea era plinã cu femei fru-
moase. Era la a doua ceaºcã de cafea, când auzi o uºã des-
chizându-se la etaj. Belsey ieºi în hol. Charlotte cobora pe
ºirul curbat de trepte roºii, purtând unul dintre halatele
lui Devereux. Avea un zâmbet adormit.
— Cobori pe astea în fiecare dimineaþã? întrebã ea. Aºa

mai zic ºi eu sã-þi începi ziua.
— Uneori îmi dau drumul pe balustradã, zise Belsey.

Vrei niºte cafea?
Ea se îndreptã în direcþia lui, iar Belsey nu ºtiu ce sã

facã. Îl pupã în treacãt pe obraz. Apoi se aºezã pe un ta-
buret la barul bucãtãriei ºi bãurã cafea în lumina caldã ce
pãtrundea prin ferestrele bucãtãriei.
— Cum îþi e? spuse Belsey.
— Bine. Mai bine decât mi-a fost în ultimul timp. Mi-a

plãcut astã-noapte.
— Bine. Vrei ceva de mâncare? Nu ºtiu ce am. Frigide-

rul derula pe ecran o listã de alimente: lapte, ouã, fruc-
te. Îl deschise. Nu vãzu nimic care sã aducã a mic dejun.
— Cine e Alexei Devereux? întrebã ea.

Belsey se rãsuci. Þinea în mânã un catalog de îmbrã-
cãminte încã sigilat în folie, citind adresa.
— Ocupantul de dinainte, zise Belsey. Unde ai gãsit aia?
— Era pe scaun.
— A stat aici înaintea mea. Încã mai primesc cataloage,

de tot soiul.
— De asta pe halatul meu apar literele AD?
— A plecat în grabã.

Charlotte ridicã o sprânceanã, apoi azvârli deoparte
catalogul.
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— Ce nu-mi spui tu oare?
Belsey se aºezã de cealaltã parte a barului.

— O grãmadã de chestii nu-þi spun, dar nu te ºtiu decât
de douãsprezece ore, dintre care mare parte le-am petre-
cut dormind.

Ea îºi isprãvi cafeaua ºi se uitã la ceas. Belsey îi privi
chipul cât încã mai putea, iar ea râse ºi-l întrebã la ce se
tot holbeazã.
— Nu-i nimic de mâncare, zise el. Vrei sã te conduc îna-

poi la maºina ta?
— Maºina?
— Cea pe care ai lãsat-o… n-ai avut maºinã.
— Am lãsat-o acasã, rânji ea victorioasã.

Belsey o duse acasã. Îi spuse s-o ia pe Archway, prin
vãlmãºagul de pungi ºi resturi de fast-food ce înconjurau
turnul Archway cel negru, cãtre o stradã cu locuinþe afla-
te chiar la ieºirea din Holloway Road.
— Nu-i chiar Bishops Avenue, zise ea.
— Nu, zise el, nu-s prea multe strãzi ca aceea.
— Opreºte la numãrul doisprezece.

El opri maºina, dar ea nu se grãbi sã coboare.
— Poate ne mai vedem, zise ea.
— O sã ne mai vedem.
— Crezi cã o sã fii în stare sã mã gãseºti? spuse ea cu

ochii licãrind.
— Uºor.

Apoi coborî, iar el o urmãri cu privirea, dar ea nu se
întoarse sã se uite.

Ziua începea sã se lumineze. Era opt ºi un sfert, iar
Hampsteadul se trezea: antrenori personali începând
antrenamentele, grãdinari somnoroºi în faþa dubelor,
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plimbãtori de câini profesioniºti, cu ochelari pe ochi ºi
pasul mare. Belsey vãzu, cât ai clipi, cum urma sã-ºi amin-
teascã totul în exil, când memoria avea sã termine cu tã-
iatul bucãþilor ºi sã-ºi atârne în cui ºorþul pãtat de sânge.
Imaginea Hampsteadului dimineaþa urma sã fie o amin-
tire de neºters: taxatori de parcare ºi copii cu pãlãriuþe de
pai. ªi avea sã gãseascã un lucru de care sã-i fie dor, o par-
te din el rãmasã acolo, în urmã. Poate cã, gândindu-se la
dimineaþa cu Charlotte, la toatã imensa înºelãciune din
spatele ei, avea sã-ºi spunã: pe-atunci eram eu însumi mai
mult decât oricând. Acum ce mai sunt?

Petrecu câteva minute dereticând prin casa lui Deve-
reux, spãlând ceºtile. Apoi sunã la Mail on Sunday ºi în-
trebã dacã Charlotte Kelson lucreazã acolo. Lucra. Îºi
aruncã privirea pe geam ºi, pentru o clipã, îºi dori un vi-
itor ce n-avea sã se împlineascã.

Sunã la legist, dr. Karl McIntyre.
— Karl, s-a rezolvat pânã la urmã cu sinuciderea din

Hampstead.
— Nu mai ai nevoie de mine?
— Nu, e-n regulã. Se ocupã Andy Puttock. Puttock era

legistul-ºef de la Barnet. Se urau unul pe celãlalt.
— Andy?
— Da.
— Atunci îl las pe el sã se ocupe.

Belsey apucã cecul pentru Reflections Ltd ºi-l învârti
în mâini. I se pãrea cã uºa prin care Devereux pãrãsise
aceastã lume se deschidea ºi se închidea iarãºi, o uºã gli-
santã prin care ºi Belsey încerca sã pãrãseascã Londra. Nu
se putea hotãrî sã încaseze cecul. Existau locuri în care ar
fi putut s-o facã, dar nu avea de gând sã fure înmormân-
tarea cuiva. Se duse la bucãtãrie sã-ºi facã o cafea, însã
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terminase borcanul. Asta pãrea un semn. O fatã în uni-
forma unei ºcoli private locale trecu încetiºor prin faþa
clãdirii cu privirea aþintitã asupra conacului, încercând
sã zãreascã ceva prin fereastra bucãtãriei.

Belsey alunecã în sacoul lui Devereux ºi ieºi. Nu voia
s-o urmãreascã pe fatã, dar întâmplarea fãcea cã mergeau
în aceeaºi direcþie, în Hampstead, pe Rosslyn Hill, în di-
recþia South End Green. La intersecþia cu strada Pond fata
dispãru, iar el se opri la colþ, apreciind pentru o ultimã
oarã dimineaþa: petice de luminã, camionete de aprovi-
zionare pentru supermarketuri, femei însãrcinate.

ªi simþea deja cã ceva groaznic e pe punctul de a se
întâmpla.

Fata reapãru câteva minute mai târziu pe cealaltã par-
te a strãzii. Îi aruncã o privire lui Belsey, merse pânã la
staþia de tren Hampstead Heath, se opri ºi traversã stra-
da în direcþia lui. Îi vedea ºi faþa acum. O recunoºtea.
Oare unde o mai vãzuse? Optsprezece ani, cu tocuri ºi
machiatã, cu o geantã Chanel brodatã ºi cu o þigarã cu
filtru alb. Nu pãrea tocmai o ºcolãriþã dupã aspect, dar þi-
nea, potrivit uniformei, de liceul din South Hampstead.
Se uitã la haina de costum, costumul lui Devereux, când
puse piciorul pe pavaj. Se holba la hainã. Belsey simþi cã,
dinspre moalele capului, i se întind fiori reci cãtre piept
ºi stomac.
— ’Neaþa, rosti Belsey, cu un zâmbet ºi o înclinare din

cap. Din ce direcþie apãruse? Cu siguranþã nu din Heath.
Belsey se uitã la pantofii ei ºi vãzu picuri de rouã, clari ºi
distincþi pe lacul pantofilor. Fãrã noroi, gândi el. Simþea
tot mai mult cã o recunoaºte, creierul lui însã nu voia sã
execute conexiunea finalã. Ceva nu se potrivea. Ea îl privi
în ochi pentru o ultimã oarã. Apoi îºi fâþâi fundul cãtre
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stradã, unde se nãpusti ca o rachetã de avertizare ºi intrã
în Starbucks.
— Venti latte cu vanilie, spuse. Pentru acasã.

Prima împuºcãturã fãcu geamul þãndãri. Belsey auzi
sunetul provocat de impactul glonþului ºi nu împuºcãtu-
ra propriu-zisã, însã era în stare sã recunoascã vâjâitul
unui glonþ. Plonjã din instinct cât mai departe de Star-
bucks, în magazinul de lângã. Apoi se auzirã þipete, alte
trei focuri în succesiune rapidã, câteva secunde de tãce-
re, timp în care Belsey se ridicã în picioare ºi o apucã în
fugã înapoi spre cafenea. Auzi un al cincilea foc de armã
ºi se ghemui dupã un autobuz, apoi un al ºaselea. Era o
carabinã ce trãgea de departe, iar plesnetul ascuþit al fie-
cãrui foc rãsuna printre clãdirile de apartamente de peste
Green. Belsey scanã strada: oameni care se adãposteau,
lume ghemuitã pe jos în staþia de autobuz, cu mâinile
acoperindu-le capetele; nimeni care sã aibã puºcã. Vitri-
na de la Starbucks se prãbuºi cu un zgomot ce aducea a
ropot de ploaie. Încã douã împuºcãturi, seci ºi clare, asu-
pra magazinului. Dupã un moment de liniºte, Belsey în-
cepu sã se deplaseze, aplecat de spate, ºi trecu prin spa-
þiul unde se aflase vitrina.

Pe podea zãcea un monitor, împreunã cu pungi de
cafea rãspândite pe lespezi, iar pe o masã rãsturnatã se
vedeau pete de sânge. Alarma þiuia ascuþit ºi fãrã rost,
acoperind o piesã jazz lentã ºi sunetul scos de un robinet
curgând. O femeie în uniformã Starbucks stãtea pititã
dupã tejghea.
— Poliþia, spuse Belsey rotindu-ºi ochii prin magazin ca

sã se asigure, uitându-se la mobilierul dupã care s-ar fi
putut ascunde cineva. Depãrtaþi-vã de geam. Mergeþi în
spate.
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Femeia de la bar ridicã spre el o privire prostitã din
cauza ºocului. Belsey se uitã iarãºi prin cafenea: o bãtrâ-
nã tremurând într-un ungher, un tânãr din Asia de Est
în uniformã Starbucks, cu un braþ însângerat. Un client
în salopetã albastrã îngenuncheat dupã un fotoliu ºi ºco-
lãriþa întinsã cu faþa în jos pe pragul camerei de depozi-
tare. Probabil cã încercase sã ajungã acolo, cugetã Belsey.
Nu se vedea nicio armã prin preajmã. Nici focuri nu se
mai auzeau, doar alarma, jazzul ºi robinetul, ºi, peste toa-
te, o tãcere stranie.

Belsey se îndreptã spre fatã. De pe un panou cu in-
scripþia „Creeazã-þi propria clipã de bunãtate“ picura
sânge. Gloanþele trecuserã prin panou ºi loviserã canape-
lele, rupându-le husele. Umplutura galbenã plutea rãs-
pânditã prin aer.

Fata încã zvâcnea, cuibãritã lângã niºte cutii cu paie.
Pe unde ar fi trebuit sã-i fie umãrul drept se afla o adân-
citurã neagrã, însângeratã. Cãmaºa sa de uniformã era
mânjitã de sânge.
— Nu-ncerca sã vorbeºti, spuse Belsey lãsându-se într-un

genunchi lângã ea. Îi desfãcu cãmaºa ºi vãzu gãuri de
glonþ în abdomen ºi în piept, ceea ce însemna cã nu mai
putea sã facã nimic. La un lat de palmã de faþa lui Belsey,
ochii ei, printre dâre de sânge, îl priveau þintã. Îi apãsã
pieptul cu amândouã mâinile.
— Nu vorbi.

Asta fiindcã încerca s-o facã. Fata întinse mâna dupã
ceva, dãdu peste un ºir de pahare de hârtie de pe duºu-
mea ºi-ºi strânse pumnul în jurul lor. Apoi deschise ia-
rãºi gura ºi o bulã de sânge vâscos i se formã pe buze ºi
pocni. Închise ochii. Pe post de cuvinte solemne, în vre-
me ce sângele se prelingea pe bãrbia fetei, Belsey nu se
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putu gândi decât la vorbele rituale ale detectivului de po-
liþie: Aveþi dreptul sã pãstraþi tãcerea…

Dupã ce fata muri, Belsey nu fãcu decât sã-i ia din
mânã paharele de hârtie, lãsând corpul nemiºcat pentru
legiºti.

Apelã Comandamentul.
— Cod zero, Starbucks South End Green, focuri de armã.

Detectiv de poliþie Nick Belsey la faþa locului, solicit asis-
tenþã de urgenþã. Un deces, patru persoane în stare criti-
cã.
— Locul faptei e sigur? întrebã dispecerul.
— Presupun cã da.

Procedura cerea sã fie trimisã mai întâi echipa de in-
tervenþii speciale, iar asta ar fi îngreunat lucrurile. Acum
aerul era înþesat cu sunete de sirenã, ce se apropiau din-
spre Kentish Town, Camden ºi Highgate. Pentru mo-
ment, însã, scena crimei era a lui. Trecãtorii se holbau
prin vitrina sfãrâmatã. Se întreptã cãtre doi bãrbaþi tineri,
care se aflau mai aproape de el, ºi le spuse sã-i þinã pe toþi
curioºii de partea cealaltã a spaþiului verde. Alãturi de ei
se aflau un bãrbat în salopetã de lucru, unul la sacou ºi
o femeie în haine de jogging. Belsey se întoarse spre
aceºtia.
— Opriþi circulaþia, spuse Belsey. Du-te pânã în capãt

pe strada Pond, iar tu, i se adresã femeii în costum de
sport, mergi spre Keats Grove ºi tu pe Fleet Road, lângã
spital, ºi opriþi maºinile. Acum.

Asistenþi de ambulanþã veneau în fugã dinspre spi-
tal, fiindcã auziserã probabil focurile de armã: la etajul
superior al parcãrii se vedeau un ºir de asistente ºi pa-
cienþi în halate, holbându-se. Primele douã vehicule ale
poliþiei sosirã un moment dupã aceea, la nouã fãrã zece,
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iar ºoferii traserã maºinile de-a curmeziºul strãzii ºi tro-
tuarului, dând la o parte mesele pliate ale cafenelelor din
vecinãtate ºi lãdiþele cu legume ale magazinelor bio.
Gower þâºni dintr-un Volvo la câteva minute dupã ei, în
cãmaºã ºi blugi, nebãrbierit, ºi porni cu paºi mari spre vi-
trina fãcutã cioburi. O fetiþã de opt ani, blondã, rãmase
sã se uite de pe bancheta din spate a maºinii, cu o carte
ilustratã în mânã. Apoi Gower îl vãzu pe Belsey, iar Belsey
îºi dãdu seama cã era plin de sânge.
— Eºti rãnit?
— Nu.
— Ce s-a întâmplat?
— Cineva a deschis focul asupra cafenelei Starbucks. Pã-

rea o puºcã cu lunetã.
— Ai vãzut cine-a tras?
— Nu.
— Vreo idee pe unde s-a dus?
— Habar n-am.

Gower dãdu un ordin: sã nu mai vinã alte vehicule
pânã nu apãrea Brigada Forþelor Speciale. Belsey fãcu un
scurt rezumat cu ce ºtia: opt focuri acum cinci minute,
nici urmã de trãgãtor.
— Sã nu pleci de-aici, spuse Gower. Se întoarse spre cei-

lalþi poliþiºti ºi ceru sã se punã benzi de interdicþie, dupã
care începu sã þipe la civili sã elibereze zona.

Forþele de intervenþie apãrurã cinci minute mai târ-
ziu, urmate îndeaproape de cei de la Omucideri ºi de
echipa de la Infracþiuni Agravate. Dupã ce primirã acor-
dul, criminaliºtii trecurã la treabã. Dupã încã cinci minu-
te, un cort alb acoperea locul precum un airbag umflat
dupã producerea accidentului, iar bãrbaþi ºi femei în alb
marcau zona cu steguleþe numerotate. Criminaliºtii se
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uitau la cer ºi vorbeau despre ploaie. Belsey vãzu cum este
dus de acolo un cadavru în sac.

Îºi petrecu zece minute relatând ce ºtia unuia de la
Omucideri, doctorul criminalist Joseph Banks.
— N-am vãzut sã treacã cineva cu maºina. N-am vãzut

pe nimeni fugind.
— Câte focuri aþi auzit?
— Opt. Ca o puºcã de vânãtoare.
— Alþii spun cã zece sau mai multe.
— Nu. Erau ecouri. N-aº spune cã mai mult de opt.
— De unde?
— Nu ºtiu. Dar pe fatã o voiau.
— Eleva?
— Trei împuºcãturi, una în umãr, douã în tors.
— Dacã aºa a fost.
— Am vãzut cu ochii mei.
— Ce-aveaþi de gând sã faceþi azi?
— Sã mã duc la muncã, zise Belsey. Îl vãzu pe coman-

dantul Northwood cum se dã jos dintr-un BMW blindat
gri-metalic, în uniformã, cu chipiu, posomorât. Northwo-
od inspectã scena pânã ce privirea îi cãzu pe Belsey.
— Ce mama dracului cauþi aici?
— Îmi aºtept ceaºca de cappuccino.

Comandantul se holbã la el. Apoi o porni spre locul
crimei.
— Îl cunoaºteþi? zise Banks.
— Suntem apropiaþi.
— Împãrþiþi-vã pe echipe. Haideþi. O sã vã transmitem

instrucþiuni prin staþie.

Oliver Harris

fiction connection
148

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 148



Douãzeci

Belsey fãcu duº, îºi puse o cãmaºã ºi se aºezã la masa
lui. La ora unsprezece era programatã o adunare genera-
lã. Gower citi o listã cu oamenii care sã facã parte din
echipa de crizã ºi una cu cei care trebuiau sã rãmânã în
Rosslyn Hill ºi sã ofere suport de acolo. Belsey nu era re-
partizat în niciuna dintre grupe.
— ªtii ce, îi zise lui Belsey dupã ce plecarã ceilalþi, încã

aºtept sã vãd ce zic cei de la Comisia Disciplinarã, dar
cred cã þi-ar fi mai bine sã te þii departe de povestea asta.
Departe de Northwood. Plus cã cineva trebuie sã aibã gri-
jã de cetate…

Belsey reveni la birourile secþiei ºi se aºezã la pupi-
tru, se sprijini de spãtar, închise ochii, începu sã asculte
sirenele ºi se simþi ca pe vremuri, la doisprezece sau trei-
sprezece ani, când îi auzea pe tãicã-sãu ºi pe prietenii lui,
beþi la parter. Îºi petrecuse viaþa de poliþist încercând sã
descopere cu ce-ºi fãceau de lucru oamenii, bãtând noap-
tea la uºi de femei ºi bãrbaþi ºi aruncând priviri înãuntru.
Nu-i plãcea sã fie oprit de la ancheta unei crime. Nu
atunci când pe pantofi încã mai avea sângele victimei.
Pe pantofii lui Devereux.
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Se duse la cantinã ºi dãdu drumul la TV: pe Sky News
erau imagini cu cortul cel alb, bãrbaþi ºi femei pe dupã
linia poliþiei, intervievaþi, scoþând aburi pe gurã. Pe ecran
se vedea scris titlul „ºoc ºi confuzie“, iar dedesubt „focuri
de armã într-o populatã suburbie londonezã“. Fotografii
cu fata încã nu apãruserã.

Belsey se gândi la scheme posibile: femeile sunt omo-
râte de cei care le iubesc. Locurile de muncã sunt ataca-
te de foºti angajaþi. Dacã intri într-o cafenea cu cinci oa-
meni înãuntru, sigur unul datoreazã altuia bani, iar altul
s-a culcat cu nevasta cuiva. Niciuna dintre variante nu
pãrea în regulã. Belsey îºi rulã în minte evenimentele, aºa
cum fuseserã înregistrate de creierul lui, folosind tehni-
cile de vizualizare pe care le utiliza cu martorii. Începu
cu dimineaþa de care se bucurase atât, cu lumina soare-
lui ºi cu formele ramurilor pe fundalul cerului. Trecu la
detalii: polei pe mijlocul fiecãrei lespezi din pavaj; un cla-
xon undeva pe Fleet Road. Apoi îi permise fetei sã aparã.
ªi de data asta se uitã cu mai multã atenþie. Poþi sã faci
asta? Îþi stã oare la dispoziþie, pentru o explorare ulterioa-
rã, orice detaliu al vieþii tale? Vãzu ºuviþele pãrului ei cas-
taniu închis, broderia neagrã a poºetei, o unghie ciunti-
tã la mâna în care þinea þigara. Mâna dreaptã. Fata îl privi
pãtrunzãtor ºi, cu cât se gândea mai mult, cu atât privi-
rea ei devenea mai intensã, mai adâncã, oriunde s-ar fi
aflat acum.

O mai vãzuse înainte de ziua de azi. O vãzuse recent.
Când se dusese el la vreo ºcoalã sau stãtuse de vorbã cu
adolescenþi?

Tony Cutter apãru la secþie ºi mãrturisi crima. Vorbi
Belsey cu el.
— Îmi pare rãu, Nick, mâinile mele sunt pline de sânge.
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— Se-ntâmplã, Tony. Pe unde dormi zilele astea?
— În Pavilionul Alice. Pavilionul Alice era secþia psi-

hiatricã a spitalului Royal Free. Tony era client vechi
acolo.
— Pari sã fi umblat pe strãzi în ultima vreme.
— Am fost. Acum mi-au dat un pat la Alice.
— Mai ieftin decât la hostel.
— Mai ieftin decât la hostel! râse Tony. Nu mã duc la

niciun hostel.
Belsey îl conduse înapoi la Royal Free.

— Pot sã te întreb ceva? zise pe când mergeau.
— Am dat de belea, aºa-i Nick?
— Ai muncit vreodatã?
— Muncit?
— Ai avut vreodatã un serviciu?
— Eram omul bun la toate. ªi dupã aceea, când eram

cãsãtorit, spãlam autobuze.
— Ai fost cãsãtorit?
— ªaptesprezece ani, Nick.

Banda poliþiei se oprea lângã spital, permiþând un
culoar îngust prin care treceau ambulanþele, pacienþii ºi
vizitatorii. Rãmãsese un grup mic de oameni, care pri-
veau echipa de criminaliºti: asistente, turiºti, pacienþi cu
perfuzii, dar care fumau; nu era nimic de vãzut în afara
unei gãuri în textura realitãþii ºi asta îi hipnotiza.
— Mã descurc de aici, zise Tony.
— OK. Plec în concediu o vreme, zise Belsey. Ai griã de

tine. Sã nu faci necazuri.
— În concediu! Pa, Nick! rânji Tony.
— Pa, Tony.

Tony se fãcu nevãzut înãuntru, iar Belsey se uitã la
ferestrele spitalului. Unde era Pavilionul Alice? Ridicã
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ochii spre mulþimea de ferestre. Oamenii, câteodatã, sã-
reau de pe acoperiº. Câte trei-patru în fiecare an. Se ve-
deau locurile pe unde trebuiserã sã taie copacii ºi tufele
ca sã gãseascã trupurile. Se uitã spre acoperiº. Apoi o apu-
cã spre intrarea spitalului.

Intrã într-o recepþie luminatã cu neoane, ce avea un
aer neplãcut de autobazã, ºi continuã sã meargã spre scã-
rile din fund. Urcã zece etaje pânã la gastroenterologie ºi
pãtrunse printr-o uºã de incendiu. Niºte trepte de beton,
înguste, duceau spre acoperiº.

Belsey se zgribuli de frig ºi înaintã pe suprafaþa cu
pietriº. Exista un singur loc pe acoperiº unde aveai vede-
re spre Starbucks, pe dupã o unitate de aer condiþionat,
pe o fâºie de bandã izolatoare, latã cât talpa piciorului.
De la distanþa asta, cortul cel alb avea un aer inocent, ca
de circ, iar poliþiºtii erau cât boabele de mici. Dedesubt
se întindea Heathul, haotic ca valurile mãrii. Pe lângã
benzile poliþiei, câþiva indivizi se îmbulzeau, grãbiþi ºi
reci.

Belsey se uitã dupã cartuºe goale, urme de paºi, mu-
curi de þigarã. Dar nu vãzu nimic. Totul lucea. Fusese cu-
rãþat lunã.

Belsey se întoarse la secþie ºi sunã la dispecerat.
— Unde e echipa de crizã?
— Pe St John’s, Downshire Hill.

Îi dãdurã numãrul ºi sunã.
— Aþi identificat deja fata?
— Jessica Holden, optsprezece ani. La spital au decla-

rat-o moartã.
— Avea ceva la ea?
— Nimic.
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— Când e conferinþa de presã?
— Prima conferinþã e la zece jumãtate. Superintenden-

tul-ºef Northwood o susþine.
— Northwood?
— Vrea sã dea o declaraþie cât mai rapid.

Belsey se lãsã pe speteazã ºi îºi aminti panica, oame-
nii adãpostindu-se împrejurul lui, nemaiºtiind unde sã se
ascundã, fãrã sã-ºi dea seama unde erau la adãpost ºi
unde expuºi. O verificã pe Jessica Holden prin sistemul
informatic naþional al poliþiei: nimic. La juvenili: nimic.
Sunã la Poliþia de frontierã.
— Aici biroul superintendentului-ºef Northwood, zise.

Da, presupun cã aþi auzit… Am identificat victima ºi vo-
iam o verificare…

Potrivit celor de la Paºapoarte, Jessica Holden fãcuse
cerere pentru unul nou în urmã cu douã zile, la urgenþã.
— Cu eliberare în patruzeci ºi opt de ore?
— Exact, domnule. Nefolosit pânã acum, domnule, îi

spuse ofiþerul de la Paºapoarte.
— Cât a costat-o?
— Douã sute.
— Când a ieºit ultima oarã din þarã?
— Acum trei ani.
— ªi brusc o apucã graba sã plece în vacanþã.
— Aºa se pare, domnule.

Belsey trecu de spital ºi merse spre locul crimei. Alte
dube, cu antene parabolice, se înghesuiau printre patise-
rii. Simþi cum se rãspândea povestea, ca un val ce se prã-
vãlea peste capetele tuturor. Nu iese fum fãrã foc. Dar
unde era focul?

Simþi o crampã în stomac. De zile întregi nu mai
mâncase ca lumea.
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Zece treizeci dimineaþa. Reporterii umpleau Centrul
comunitar din Hampstead. Anticariatul fusese scos de
acolo ºi înlocuit cu o mulþime de cabluri ºi camere de fil-
mat. În faþã se afla Northwood, de unul singur. Belsey se
þinu pe lângã uºã, într-un loc dosnic. Locul era plin ochi,
însã suficient de tãcut cât sã se audã bâzâitul aparatelor
electronice. Se gândi, o clipã, cã Charlotte s-ar putea sã
fie aici. N-o vedea. Gower îºi drese vocea.
— La opt ºi un sfert în aceastã dimineaþã s-a declanºat

un incident cu focuri de armã la magazinul Starbucks din
South End Green. Un angajat ºi doi clienþi au fost rãniþi;
trei rãniþi cu totul, unul în stare criticã. O tânãrã a fost
declaratã moartã la spitalul Royal Free în aceastã dimi-
neaþã, la nouã treizeci, ºi pot confirma acum oficial cã
este vorba despre anchetarea unei crime.

Belsey simþi cum excitaþia se rãspândeºte prin încã-
pere într-un mod liniºtit ºi profesional; o moarte, o po-
veste, povestea unei fete moarte.
— Nu vã pot oferi nume înainte de a anunþa familiile.

Succesiunea evenimentelor este neclarã pentru moment,
însã se pare cã cel puþin cinci focuri au fost trase în ma-
gazin din afarã. În acest moment investigaþia se concen-
treazã asupra unei motociclete Mitsubishi, care a fost vã-
zutã pãrãsind zona în acel interval de timp ºi solicitãm
ca toþi cei care ar fi putut sã vadã motocicleta sau altce-
va care sã dea de bãnuit sã ne contacteze. Cineva, acolo,
ºtie de ce fata asta ºi-a pierdut viaþa de dimineaþã. Ne poa-
te contacta sub garanþia celui mai strict anonimat.

Spuse numãrul de telefon de la Opriþi Crimele,
numãrul echipei de anchetã ºi invitã presa sã punã în-
trebãri.
— ªtiþi ce tip de armã s-a folosit?
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— Încã nu. Experþii noºtri în balisticã analizeazã asta
chiar acum.
— Celelalte victime sunt bãrbaþi sau femei?
— Un bãrbat ºi o femeie.
— Puteþi spune ce vârstã au?
— Deocamdatã nu.
— Puteþi confirma o posibilã legãturã cu împuºcãturile

de la Chalk Farm de sãptãmâna trecutã?
— Nu, nu pot confirma. E una dintre multele piste pe

care le explorãm. Northwood aruncã o privire la ceas ºi
începu sã-ºi desfacã microfonul. Sper sã vã pot spune mai
multe mâine la ora opt dimineaþa.

Ignorã restul întrebãrilor strigate.
Belsey ieºi repede ca sã evite îmbulzeala. Cineva îl

apucã de braþ.
— Nick.

Belsey privi în ochii apoºi ai Mirandei Miller de la
emisiunea de ºtiri Live at Five. O ºtia de la un bar din
Soho pe care obiºnuiserã sã-l frecventeze amândoi, o
bombã atât de jalnicã, încât aveau impresia cã un detec-
tiv de poliþie poate împrumuta un pic de clasã localului.
Pe atunci era poliþist în uniformã, iar ea, reporter mon-
den pentru Camden New Journal.
— Ce dracu’ se-ntâmplã? întrebã Miller.
— Habar n-am, dar alea erau rahaturi.
— Îþi sunt datoare cu ceva de bãut.
— Ce-ar fi sã-mi faci bine cu un mic dejun?

Luarã niºte vodci cu apã tonicã la King William. Era
unsprezece ºi erau singuri în tot localul. Belsey puse pe
cardul ei ºi o chiflã. Ieºirã cu paharele în mâini.
— Poþi sã-mi confirmi cã are legãturã cu bandele?
— Nu. Dar o sã afecteze preþul proprietãþilor.
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— Haide, Nick, zise Miller desfãcând o pudrierã, am au-
zit cã una dintre victime avea doar optsprezece ani.
— De asta-mi placi tu, Miranda, cã-mi spui lucruri noi.

Numai cã fata de la ºtiri e mai drãguþã. Încerc sã-mi gã-
sesc alt serviciu — poate ceva la TV.
— Northwood o sã aibã nevoie de tine la cazul ãsta, zise

Miller. I-am spus eu.
— Mersi.
— Am aflat ceva, de la super-ºeful în persoanã, cã au

fost trei adolescenþi pe biciclete.
— I-a scãpat lui asta?
— Cu gura lui mi-a spus. Un jaf care s-a terminat prost.
— Nu-s adolescenþi ºi nici jaf. Nu are legãturã cu ban-

dele sau cu ce s-a întâmplat la Chalk Farm.
— Ba dupã Northwood are.
— Northwood nu ºtie sã ancheteze o crimã. E candidat la

postul de adjunct al ºefului poliþiei ºi crede cã totul o sã se
termine cât ai bate din palme ºi el o sã-ºi vadã mutra la TV.
— ªi n-o sã se termine?
— Mie nu mi se pare. Mai bei ceva?
— Am un direct în zece minute. Îºi cercetã chipul în

oglinda minusculã, apoi dinþii. Fã-mi un serviciu: trans-
mite-le mesajul obiºnuit pãrinþilor. Pune-i în legãturã cu
mine dacã or sã fie investigaþii sau chemãri la audieri.
— Cam cât se mai dã zilele astea? zise Belsey.
— Douã mii.
— Pentru durerea lor?
— Pentru un interviu. Durerea o vede toatã lumea.
— ªi eu ce vãd?

Miller închise oglinjoara cu un pocnet ºi pescui o
bancnotã de cincizeci din buzunarul taiorului. O puse pe
masã, bãu vodca tonicã ºi se ºterse la gurã.
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— ªtiai cã Starbucks a solicitat sã nu ne referim la afa-
cere ca la „omorul din Starbucks?“ rânji ea fãrã sã se amu-
ze. Fãrã „ucigaºul de la Starbucks“ sau „victima de la Star-
bucks“.
— Se miºcã repede. Nu ziceai cândva cã ai vrea sã vor-

beºti cu producãtorul tãu sã-mi facã ºi mie o emisiune?
— ªtiu un tip care filmeazã urmãriri ale poliþiei. Pot sã

vorbesc cu el.
— Ar fi cam aºa, zise Belsey luând banii. Vitezã mare,

dar fãrã maºini. În schimb, cu toatã violenþa ºi tamponã-
rile.
— Promite-mi cã mã anunþi dacã gãseºti vreun suspect.

Chiar ºi unul greºit.
— OK.
— O sursã din poliþie îºi exprimã îndoiala în privinþa

implicãrii bandelor. Cum sunã asta?
— Sunã de parcã þi-ai fãcut rost de o poveste.
— Sunã-mã curând, Nick. Mã faci curioasã.

Celula de crizã: biserica St John, Downshire Hill.
Contrastul pãrea absurd. Strada era una dintre cele

mai de soi din Hampstead, cu biserici vãruite în alb pe
centru: un paradis luxuriant, cu desiºuri pe dupã zidu-
rile înalte de cãrãmidã ºi ferestrele alungite, care reflec-
tau acum imaginea unui ºuvoi de detectivi de la Omu-
cideri.

Comandamentul temporar ocupa biserica. Erau ofi-
þeri de la Secþia de infracþiuni deosebit de grave ºi de la
Crimã Organizatã, ceea ce însemna cã vreunul se prinse-
se cã era posibil sã fie opera unui asasin plãtit. Mai erau
ºi lucrãtori de la unitatea specialã dedicatã bandelor, pur-
tãtori de cuvânt, ºefi de la departamente de investigaþii

Goana dupã bani

157

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 157



criminalistice. Pe un panou se aflau liste cu ofiþerii
ce-aveau de vizitat fiecare Starbucks, de chestionat fieca-
re alergãtor, plimbãtor de câini, lãptar ºi om fãrã adãpost
ce-ar fi putut surprinde cu coada ochiului ceva suspect;
se cãutau foºti angajaþi ºi se contactau rubedenii.
— Nick, ce cauþi aici? întrebã detectivul sergent Karl

Munroe, expert în evadãri, care tocmai ieºea la o þigarã.
Munroe ºtia unde se duceau oamenii când voiau sã sca-
pe, cum fãceau rost de bani, ce moduri de transport uti-
lizau.
— Karl. A trecut ceva. Unde-a dispãrut?
— N-ar trebui sã fie departe.
— Au obþinut adresa fetei?
— Locuia cu pãrinþii în Frognal. Atâta ºtim pe moment.
— Ce zic oamenii?
— E-ncurcatã rãu, Nick, o sã fiu sincer. N-am nimic mai

bun decât cã o bicicletã roºie a fost vãzutã apucând-o spre
nord în direcþia Willow.
— Martori?
— E cineva care a vãzut doi bãrbaþi intrând în Starbucks.

Altuia i s-a pãrut cã ar fi trei, cu cãºti de motocicliºti.
Unul a zis cã trãgãtorul era negru sau asiatic ºi cã a ieºit
prin spate rãcnind, posibil în arabã, sau poate rugându-se.

Munroe ridicã din sprâncene, descoperi o brichetã
prin buzunare ºi ieºi în faþa clãdirii. Belsey o apucã spre
partea din spate a bisericii, unde afiºaserã pozele. Aran-
jaserã o cocinã cu posturi telefonice la care rãspundeau
operatori civili. Telefoanele zbârnâiau. Fetele moarte ob-
þineau asemenea efecte. Dincolo de telefoane se aflau pa-
nouri cu fotografii din Starbucks. Într-o parte erau foto-
grafii cu fata. Jessica Holden, gândi Belsey. ªi ºtiu, atunci,
unde o mai vãzuse.
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Luã metroul pe ruta de nord pânã în Bank, ieºi la
Monument ºi, trecând de biserica St Clements, ajunse la
biroul AD Development.

Luminile erau stinse. Uºile, încuiate. Placa de alamã
fusese demontatã, lãsând în urmã patru gãurele ºi o su-
prafaþã de lemn nevopsitã. Un anunþ de agenþie imobi-
liarã cu „de vânzare“ fusese lipit deasupra uºii. Belsey se
ridicã pe zidul din curte ºi aruncã o privire pe deasupra
draperiilor în încãperea întunecoasã, nepricepând ce ve-
dea. Biroul era gol; nu doar lipsit de oameni, ci ºi de mo-
bilã. Se dãdu jos, sparse fereastra ºi pãtrunse înãuntru. O
alarmã se declanºã.

Dulapurile ºi sertarele dispãruserã toate, la fel ºi cuie-
rul pentru pãlãrii, mesele ºi scaunele. Pânã ºi covorul dis-
pãruse, lãsând la ivealã dalele vechi de piatrã.

Belsey reuºi sã se caþere înapoi ºi sã iasã la timp pen-
tru a vedea cum pe alee îºi face apariþia o echipã de po-
liþiºti metropolitani, vorbind în staþii. Belsey îºi scoase
insigna.
— Nu i-am vãzut. Am auzit doar alarma ºi am aruncat

o privire — fereastra e spartã. Nu prea vãd, oricum, ce-ar
fi de luat.

Poliþiºtii în uniformã se apropiarã ºi bãgarã prin spãr-
turã o lanternã.
— Probabil copii.
— Era gol de mult?
— De luni întregi. Ca mai toate birourile de pe-aici.
— Proprietarul ar face bine sã-ºi sporeascã mãsurile de

siguranþã, zise Belsey.
Gãsi cartea de vizitã a lui Devereux ºi sunã pe numã-

rul de serviciu de la o cabinã telefonicã aflatã la capãtul
aleii. O femeie tânãrã rosti:
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— AD Development.
— Aº dori sã vorbesc cu domnul Devereux.
— Domnul Devereux nu este prezent momentan. Pot

sã-i transmit un mesaj? Vocea era alertã, cu replici stan-
dard.
— Sunteþi un serviciu de deviere apeluri?
— Aici e AD Development. Pot sã transmit un mesaj?
— Sophie e acolo?
— Nu, domnule.
— Jessica?
— Dacã-mi spuneþi mesajul dumneavoastrã, ne vom asi-

gura cã veþi fi contactat de cineva cât mai curând posibil.
— Vreau cu oricine de la birou.
— Mã tem cã sunt într-o ºedinþã.
— Sunt de la RingCentral, zise Belsey.
— Aceasta este o linie a AD Development. Vã mai pot

ajuta cu ceva?
Belsey închise ºi sunã la numãrul de pe afiºul agen-

þiei imobiliare.
— Da, suntem singurii autorizaþi pentru tranzacþiona-

rea acelei proprietãþi.
— De cât timp a rãmas neocupatã?
— Din iunie anul trecut. Foºtilor chiriaºi le trebuia ceva

cu mai mult spaþiu, dar e un chilipir, sã ºtiþi. Cu o isto-
rie foarte distinsã. Doriþi sã aruncaþi o privire?
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Douãzeci ºi unu

Frognal Lane fãcea legãtura între Hampstead Village
ºi Finchley Road. Belsey gãsi fãrã nicio greutate casa vic-
timei. Numãrul ºaptezeci era ultimul din ºirul de locuin-
þe semidecomandate, cu un brâu de pietriº trimiþând cu
gândul la o boalã de piele ºi cu un poliþist fluorescent pe
treptele de la intrare.
— Detectiv Belsey, secþia Hampstead, zise Belsey arãtând

insigna. Pãrinþii sunt înãuntru?
— Înãuntru.
— Am fost aici de dimineaþã. Mi s-a cerut sã vorbesc cu

ei.
— Mda? zise paznicul ridicând o sprânceanã. Bine, dar

sã ºtiþi cã nu putem lãsa pe oricine sã dea buzna.
Belsey pãtrunse într-o scenã suprarealistã. Mama fã-

cea curãþenie, cu o cârpã de praf în mânã. Tatãl stãtea
într-un fotoliu ºi se uita în gol. Nu-ºi ridicarã privirile la
intrarea lui Belsey. Un poliþist de proximitate se afla în
curtea interioarã, stând cu braþele încruciºate ºi fumând.
Casa era foarte tãcutã, înþesatã cu hârtii, cu cãrþi ºi bibelo-
uri de sticlã prãfuindu-se pe pervazul ferestrei ºi prin niºe.
Belsey o mirosise de când pusese piciorul înãuntru: sãrãcia
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de Hampstead, cea care roade pe dinãuntru, formând un
spaþiu gãunos, care se umple încet cu obiecte lipsite de va-
loare, încercând parcã sã opreascã din implozie întreaga
faþadã. Tapetul începea sã se jupoaie. Un iz de pudrã de
talc ºi de ulei vegetal se îmbibase în pânza mobilierului.
Belsey pierduse ºirul ocaziilor în care, cercetând presupu-
se spargeri ºi amuºinând locul, miºcase din loc vreo revis-
tã ºi dãduse peste plicurile nedeschise, întotdeauna plicu-
rile nedeschise. ªi, de obicei, aºtepta sã vadã ce solicitare
depuneau la asigurãri înainte de a decide dacã sã raporte-
ze o spargere, o fraudã sau niciuna din cele douã.

Belsey o porni spre camera de zi, apoi se opri ºi se în-
toarse din drum. Urcã în tãcere treptele pânã la etaj.

Poliþia ºi hoþii: ºi unii, ºi ceilalþi ºtiau sã se miºte cu
ochii închiºi printr-un semidecomandat cu etaj. Viaþa do-
mesticã e plinã de cliºee, atât de multe, încât îþi vine sã
crezi cã vreun câmp magnetic invizibil ordoneazã rãmã-
ºiþele materiale ale unei familii.

Intrã în dormitorul fetei moarte, unde nimic nu era
cum trebuie.

Postere cu vedete pop pe pereþi. Reviste pentru ado-
lescenþi. Verificã datele: vechi de un an, de doi. Un ca-
iet, notiþe pentru ºcoalã. Îºi trecu un deget peste tãblia
mesei de lângã pat ºi urmãri linia formatã în praf. Belsey
se uitã prin ºifonier ºi sertare ºi descoperi o mulþime de
haine vechi, mãrci consacrate, dar nimic altceva.

Coborî scãrile spre camera de zi. Peste tot se vedeau
fotografii cu Jessica: cãlãrind un cal, la un parc de distrac-
þii, cu bunicii. Era, se vedea treaba, unicul copil. Belsey
luã de pe suportul ei o fotografie înrãmatã, de ºcoalã. Era
sigur acum: Jessica fusese Sophie, asistenta lui Alexei
Devereux. O puse la loc. Mama deretica mai departe.
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— Domnule ºi dnã Holden, zise Belsey. Soþul ridicã o
privire inexpresivã. Mã numesc Nick Belsey ºi sunt detec-
tiv la secþia Hampstead. Aº dori sã vã pun câteva între-
bãri.

Le luã un moment sã proceseze.
— Vreþi un ceai? spuse în cele din urmã tatãl. Ceva de

bãut?
— Poate ar trebui sã bem câte ceva cu toþii, zise Belsey.

Turnã câte un pahar pentru fiecare dintr-o sticlã de
whisky de pe bufet, aflatã lângã o Biblie ºi o butelcã de
porþelan. Mama tremura. Le înmânã paharele. Voise oare,
la început, sã zicã ceva? Pacea ultimelor ei clipe; s-a gân-
dit la voi, a respirat sânge gros ca de caramel pe duºume-
lele din Starbucks. Dãdu bãutura peste cap, o amestecã-
turã de scotch ieftin. Apoi fãcu aceastã afirmaþie:
— Vreau sã ºtiþi cã s-a stins foarte repede. Probabil cã

n-a simþit mare lucru.
Nu vorbi nimeni. Niciunul nu se atinsese de pahar.

Se aºezã.
— Pot sã vã întreb câteva lucruri?

Dupã o clipã, femeia rãspunse afirmativ cu o încli-
nare abia zãritã a capului.
— Slujba ei, zise Belsey, de când o fãcea?
— Nu avea slujbã.

Asta-l luã prin surprindere pe Belsey.
— Nu lucra deloc? zise. Cu jumãtate de normã? Ceva

de genul?
— Nu, rãspunse mama clãtinând din cap. Se ducea la

ºcoalã, rosti femeia cu voce slabã. Doar la ºcoalã.
El dãdu din cap a încuviinþare, cugetând la asta.

— Prieten?
— Nu în ultimul timp. Nimeni de care sã ºtim.
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— Aþi spus cã nu în ultimul timp. Când s-a întâlnit ul-
tima oarã cu cineva?
— Era prea tânãrã pentru bãieþi, zise mama. N-a fost ni-

mic serios.
— Dar mai ieºea uneori la câte-o petrecere.
— Sigur.

Belsey îºi umplu iarãºi paharul. Îºi dãdu seama cã
aproape uitase de promisiunea fãcutã Mirandei Miller.
— Aþi vorbit cu vreun reporter?
— Nu vrem sã avem nimic de-a face cu reporterii, zise

tatãl. Oameni simpli, gândi Belsey.
— Bun. Fiindcã este important s-o faceþi cum trebuie.

Dacã aveþi nevoie sã vorbiþi cu cineva, pe femeia asta o
recomandã poliþia. Le întinse cartea de vizitã a lui Miller.
O declaraþie publicã poate folosi anchetei: stârneºte amin-
tiri, apar martori. Cu asta puteþi ajunge la Miranda Miller
de la Channel Five. Vrea sã fie de ajutor.

Mama cercetã cartonaºul de parcã acesta ar fi fost ca-
pabil sã fie mai explicit decât era. Belsey se ridicã în pi-
cioare. Mânjise puritatea durerii lor ºi acum era gata sã
plece. Încã mai avea praf pe degete.
— Vã poate ajuta financiar, spuse într-un târziu. Îl au-

zirã, dar nu ridicarã ochii. Belsey continuã sã se apropie
de uºã. Însã nu terminase.
— Cum era Jessica? întrebã el.

De data asta îl privirã þintã, mama þinând încã între
degete cartea de vizitã a lui Miller.
— Cum adicã?
— Era o fatã încrezãtoare? Expansivã?
— Era o fatã grijulie. Întotdeauna stãtea ºi se gândea.
— Prieteni?
— Da, câþiva.

Oliver Harris

fiction connection
164

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 164



Însã mama ridicase privirea spre colþul tavanului;
vezi asta adesea la anchete. Însemna cã se strãduia din
greu sã-ºi aminteascã.
— N-a mai fost pe aici în ultima vreme, aºa-i? zise Belsey.

Tãcere. Bãrbatul îºi privi soþia.
— Venea ºi pleca, spuse soþia.
— Când a fost ultima oarã pe-aici?
— Acum câteva sãptãmâni.

Vocea mamei se înmuie. Era pe punctul sã izbucneas-
cã în lacrimi.
— Aþi spus asta ofiþerilor care ancheteazã?
— ªtia cã are întotdeauna un loc unde sã doarmã, spu-

se mama. Strânse cârpa în pumn ºi-ºi duse pumnul la
frunte. Durerea înseamnã întotdeauna vinovãþie, cugetã
Belsey.
— Avea o mulþime de locuri la dispoziþie, spuse.
— Ce vreþi sã spuneþi?
— V-am întrebat dacã aþi spus cuiva cã fugise de-acasã.
— Dar nu fugise.

Belsey se întoarse din nou spre ei, de data asta gata
de plecare.
— Aþi vrea? rosti mama fetei.
— Dacã aº vrea ce?
— Sã le spuneþi.
— Dacã am ocazia.
— Credeþi cã asta înseamnã ceva? continuã ea de parcã

nu l-ar fi auzit. Împuºcãturile aveau vreo legãturã cu
Jessica?
— Nu cred, spuse Belsey.

Iar asta era o minciunã.
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Douãzeci ºi doi

Belsey merse pânã la staþia de metrou Hampstead
sã-ºi ia un Evening Standard. „Împuºcãturi în Hampstead:
o fatã ucisã“ anunþa titlul. Se duse cu ziarul pe niºte strã-
duþe dosnice ºi se aºezã pe o bancã.

„Eleva Jessica Holden din Hampstead a murit în di-
mineaþa aceasta în urma unui atac armat, aparent fãrã
motiv, petrecut la o cafenea Starbucks din North West
London…“ Belsey citi despre Jessica Holden: „elevã de
nota zece pe linie, cu viitorul în faþã“. ªcoala era în sta-
re de ºoc. Pregãteau ºedinþe de consiliere. Toatã lumea
era indignatã la maximum. Nu reuºiserã însã sã afle de-
spre banii pe care-i cãpãta sau sã ºtie despre zâmbetul ace-
la care-þi oprea inima în loc. Poza din dupã-amiaza aceea
o arãta pe Jessica Holden în faþa unei mici scene, în ro-
chie de searã. Nu era o fotografie prea reuºitã. Belsey nu-ºi
putu da seama dacã era într-o piesã de teatru la ºcoalã
sau primea un premiu, însã arãta ceva mai în vârstã de-
cât anii ei.

Construcþia solidã, din cãrãmizi victoriene, a liceu-
lui South Hampstead se afla cuibãritã dupã Finchley
Road, în capãtul unei strãzi rezidenþiale, care gemea acum
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de echipe ale televiziunilor. Stãteau aproape lipiþi de por-
þile ºcolii, încercând sã tragã de limbã orice fatã care tre-
cea pe-acolo. ªi erau suficient de multe aflate în pauza de
prânz care ieºeau sã fumeze. Asta însemna cã toatã lumea
avea treburi pe cap ºi cã Belsey putea sã intre fãrã a fi tras
de mânecã.

Mirosul de ºcoalã îl copleºea mereu: praf, cearã de
parchet, iz de mâncare. Coridoarele erau pline cu fete
care se holbarã la el când trecu. Belsey îºi croi drum pânã
la biroul directoarei. Uºa era deschisã. Cabinetul nu pã-
rea deloc ameninþãtor, cu lucrãri de artã de nota zece pe
pereþi, multe plante ºi un exemplar din Evening Standard
pe birou. Directoarea înclinã din cap în direcþia lui Belsey
ºi continuã sã vorbeascã la telefon; era mai tânãrã decât
se aºteptase, însã emana o autoritate greu de trecut cu ve-
derea. Purta un costum bine croit ºi avea pãrul aranjat,
însã nu era machiatã.
— Nu… da… nu, nu considerãm asta ca pe o amenin-

þare pentru ºcoalã… Da, vom informa pãrinþii îndatã ce
vom putea. Mulþumesc.

Lãsã receptorul jos, suspinând. Telefonul începu sã
sune iar ºi-l scoase din prizã. Belsey îºi arãtã insigna, iar
ea dãdu din cap ostenitã, chemându-l înãuntru.
— Suntem sub asediu, spuse ea.
— O sã fiu scurt.
— De unde le vin ideile astea? spuse ea fluturând din

mânã spre Standard. Elevã de nota zece. Clãtinã din cap.
— De la dumneavoastrã? zise Belsey.
— Nu de la mine. Nici de la personalul meu. Mã simt

groaznic în legãturã cu ce s-a întâmplat ºi sunt sigurã cã
era absolut încântãtoare dacã ajungeai s-o cunoºti, dar
nu era o elevã de nota zece. Nu în ultima vreme.
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Belsey se aºezã pe un scaun, întrebându-se ce era de
înþeles din toate acestea.
— Avea un loc subvenþionat, spuse.
— Aºa este.
— A venit cu bursã parþialã, apoi pãrinþii au intrat în di-

ficultãþi. În ultimele douãsprezece luni sau cam aºa n-au
plãtit taxa.
— Da. De unde ºtiþi?
— Fiindcã sunt detectiv în Hampstead. Ce altceva mi-aþi

putea spune despre ea?
— Era îndãrãtnicã, încãpãþânatã. Una dintre acele fete

despre care presupui cã-s bine-crescute, fiindcã nu le bagi
în seamã, apoi realizezi cã furã de prin magazine la fie-
care pauzã de prânz. Nici extraordinar de bine pregãtitã,
nici groaznicã. Dar imposibil de motivat. Singura lucra-
re de-ale ei pe care am vãzut-o a fost un eseu despre Rãz-
boiul Civil.
— Care?
— Al nostru. Nu ºtiu de ce þin minte asta. Era bun. Ne

gândeam, la un moment dat, la o universitate de presti-
giu pentru ea. Dar ei nu-i plãcea sã fie aici.
— Unde voia sã fie?
— Unde ar vrea cineva sã fie?
— Nu ºtiu.
— Pãi nici ea nu ºtia.

Belsey avea impresia cã s-ar fi putut înþelege bine cu
directoarea. I-ar fi plãcut sã aibã o asemenea ocazie.
— ªtiþi cumva dacã Jessica lucra? Pe bani, nu la ºcoalã.
— Nu. Dar nici la ºcoalã nu prea fãcea voluntariat.

Urma, probabil, sã fie exmatriculatã.
— Pentru note proaste?

Oliver Harris
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— Pentru absenþe. Nu ne pierdem timpul cu chestiile
astea.
— Cât de mult lipsea?
— Aveam noroc dacã o vedeam de trei ori pe sãptãmâ-

nã. Pãrinþii nu ºtiau pe unde umblã. Sãptãmâna trecutã
a fost cel mai rãu. Hotãrâse cã s-a terminat cu ºcoala. De
aceea, am impresia cã presa e pe alãturi.
— Cred cã aveþi dreptate, încuviinþã Belsey. Cu ce cre-

deþi cã se ocupa când nu venea la ºcoalã?
— N-am idee. Dar o fatã ca asta…, ridicã din umeri di-

rectoarea.
— Cum adicã?
— Conduc deja de jumãtate de deceniu o ºcoalã pentru

adolescente.
— O fatã cum?

Directoarea stãtu o vreme sã-ºi aleagã cuvintele:
— O fatã care crede cã sã fii adult înseamnã sã te încurci

cu bãrbaþi mai în vârstã. Ar fi trebuit sã munceascã din
greu. Doar cã ea avea impresia cã-i prea bunã pentru toa-
te astea.
— ªcoala e pierdere de vreme pentru tineri. Nu aºa se

zice?
— Nu chiar, zise directoarea bãgând din nou telefonul

în prizã. Acesta sunã.
— Le veþi spune toate astea ºi colegilor, sau vã temeþi sã

nu se piardã interesul presei?
— O sã transmit mesajul, zise Belsey.
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Douãzeci ºi trei

Belsey merse pe strada Hampstead High pânã la un
butic cu genþi de lux. Trecuse pe lângã el de o mie de ori
înainte. Acum simþea cã e cazul sã ºi intre.

Magazinul era bine luminat ºi foarte gol. Erau doar
Belsey, trei angajaþi, un gardian ºi poºetele. Belsey cerce-
tã ºirul de genþi, fiecare pe piedestalul ei, ca obiectele din
muzeu. Vãzu geanta Chanel pe care o avusese fata moartã.
— Îmi place asta.
— Da, domnule.
— Cât face?
— O mie ºase sute nouãzeci ºi cinci.
— Puteþi renunþa la cei nouãzeci ºi cinci?
— Nu, domnule.
— Glumesc. Vindeþi multe din astea?
— Nu prea multe.

Omul de la pazã se apropie tiptil, cu o mânã pusã
peste cealaltã. O dubã Evening Standard se opri afarã, afi-
ºând mare „Teroare în Hampstead“, lepãdã un vraf de zia-
re lângã un debit ºi un bãrbat luã unul fãrã sã se opreas-
cã din mers. Belsey admirã scena: metropola vibrând în
ritmul fascinaþiei morbide. Asta însemna comunitatea.
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Asistentul începuse sã îndrepte un ºir de portofele. Du-
biþa Standard o luã din loc. Parcase lângã o camionetã pe
care scria „New Rock Bible Ministries“, iar pe locul din
faþã stãtea un bãrbat care purta ochelari de soare ºi care
îl þintuia pe Belsey cu privirea. Belsey îl salutã înclinând
capul. ªoferul îi rãspunse în acelaºi fel. Apoi bãgã vehi-
culul în marºarier ºi pãtrunse în trafic.
— Mulþumesc pentru timpul acordat, zise Belsey pãºind

spre uºã.
— Noi vã mulþumim, domnule, zise cineva din spate.
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Douãzeci ºi patru

Pentru pauzele de þigarã, echipa de la Omucideri pu-
sese stãpânire pe The Old White Bear, un pub mare cât
un timbru poºtal aflat în dosul unei strãzi rezidenþiale.
Exista o regulã care spunea „gãseºte al doilea bar ca dis-
tanþã“. Nimãni nu-i plãcea sã fie vãzut cum bea pe lân-
gã sediul temporar al echipei. Iar The Old White Bear era
bine mascat. Belsey ºtia cã avea sã-i gãseascã acolo, bãr-
baþi ºi femei aºezaþi la bar sau împrejurul unei singure
mese de picnic, cu pardesiele pe ei, fumând în grabã. La
bar se puteau servi ºi rulouri cu ºuncã, la baza insignei.
Poliþiºtii pãreau storºi; mulþi veniserã direct de la alte an-
chete ºi-ºi fãceau de lucru turnând zahãr în ceºti de ceai.
— Ne-ai fi de folos în povestea asta, Nick, zise detecti-

vul Tom Swiftly clãtinând din cap. Belsey lucrase la pri-
ma crimã din cariera lui cu Swiftly, cazul unui pensionar
ucis cu o carabinã în mallul Elephant and Castle. Lângã
el se aflau un ofiþer cocârjat, între douã vârste ºi cu tãie-
turi de la bãrbierit, pe care Belsey nu-l recunoscu, ºi June
Glasgow, ofiþer de investigaþii de la Infracþiuni Regionale.
Avea pãr negru ºi lung, costum negru, ojã de culoarea
prunelor ºi ochii injectaþi; fãrã bijuterii, fãrã mãcar o
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verighetã, deºi, întâmplãtor, Belsey ºtia cã e mãritatã cu
un medic. Avea însã grijã sã nu emitã nicio informaþie.
Devenise un obicei: cu cãrþile ascunse.
— Pe ce pistã se merge? zise Belsey.
— Jaf, spuse Swiftley. Stãtea cu mâinile în buzunarele

pardesiului, iar rãsuflarea i se transforma în aburi.
— N-a fost jaf, zise Belsey.
— A zis „ãsta e un jaf“.
— Cine?
— Cel care-a tras. Puºtiul ãla.
— Isuse Cristoase, fãcu Belsey. Glasgow îi studie expre-

sia feþei cu curiozitatea unui bun poliþist de investigaþii.
Îºi aprinse o þigarã Silk Cut. La opt dimineaþa? zise Belsey.

Nimeni n-avu replicã. Nu era niciun motiv pentru
care sã nu poþi fi jefuit la opt dimineaþa. Doar cã nimã-
nui nu i se întâmplase vreodatã.
— ªi sistemul de supraveghere?
— Greu de spus.
— Nimic care sã sarã în ochi, spuse Swiftly.
— Deci apare un puºti, din senin, deschide focul în Star-

bucks ºi nicio camerã nu surprinde nimic? rosti Belsey
clãtinând din cap.
— Au fost oameni care au vãzut. A zis „deschide casa“.
— Cine spune asta?
— Au mai fost þinte din astea uºoare, spuse Glasgow.

KFC… Dar o spuse fãrã convingere.
— Mai uºoare decât drãcia asta de Starbucks nu se poa-

te, zise Belsey. Ce voia? Brioºe? ªi cam câþi bani þin ãia
în casã?
— Nu mai mult de o sutã, dar el nu ºtie asta.
— N-a fost niciun puºti ºi nici jaf n-a fost.
— Atunci ce?
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— ªi de ce þi-ar pãsa þie? zise Glasgow.
— De ce mi-ar pãsa?
— De ce nu eºti repartizat la caz?
— Mã ocup de altele. De unde venea, înainte sã intre în

Starbucks?
— A fost vãzutã mai devreme în Hampstead.
— Pe unde?
— Bishops, zise Glasgow. Fumul þigãrii ei urcã într-o li-

nie verticalã, apoi fu spulberat de o gaurã de aerisire din
fundul bucãtãriei barului. Belsey privi fumul ºi se gândi
sã-ºi ia ceva de bãut.
— Era cu cineva?
— Nu.
— Ce cãuta pe Bishops?
— Se plimba. Nu ºtim. O sã întrebãm mai târziu veci-

nii.
— Cât de târziu?
— Înainte sã se lase întunericul.
— Faceþi publicã informaþia asta?
— Întreabã-l pe Northwood.

Belsey se întrebã ce-ar fi înþeles Charlotte Kelson din
toate acestea. Se întrebã ce înþelegeau anchetatorii. Tra-
se o þigarã din pachetul lui Glasgow ºi ºi-o aprinse cu bri-
cheta lui Zippo.
— Nu-i pe drumul ei spre ºcoalã, zise Belsey.
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fiction connection
174

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 174



Douãzeci ºi cinci

Cam la o sãptãmânã, pe dealul Heath îºi fãcea apa-
riþia un bãrbat exhibiþionist. Secþia de poliþie superviza
de o vreme cazul. Înainte, nimeni nu se ostenea cu cei
care-ºi expuneau organele genitale, asta pânã ce se obser-
vase cã infracþiunile sexuale pe care le comiteau aveau
tendinþa sã devinã din ce în ce mai grave. Perversiunea
e fãrã leac. Exhibiþionistul o fãcuse iarãºi, de data asta ºi
mai îndrãzneþ. ªtiau cu toþii cã aºa ceva putea sã aibã
doar un singur sfârºit. Aºa cã atunci când reveni la sec-
þie, lui Belsey i se repartizã chestiunea asta. Biroul era pus-
tiu — cu un mesaj pe pupitru: Exhibiþionistul de pe Heath,
11:30 dimineaþa.

Belsey oftã ºi fãcu bucãþi mesajul. Parcã cineva plã-
nuise sã-l insulte. Poate cã era, totuºi, o binecuvântare de-
ghizatã. Nori grei, plumburii începuserã sã se deplaseze
cãtre vest. Heathul avea sã fie gol când începea ploaia. Pu-
tea sã se piardã acolo, sã-ºi ia puþin timp de gândire.

Se feri de puhoi stând sub un stejar, adâncit în desi-
ºurile din spate de la Spaniard’s Road. Reveneau imagini
cu ochii fetei moarte, gura arcuindu-i-se pentru a articu-
la un cuvânt. Oare avea de gând sã spunã un nume?
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Vãzu carapacea goalã din St Clement’s Court ºi o zãri pe
Charlotte Kelson cu o clamã în mânã. Dupã ce se opri
ploaia, Belsey se îndreptã spre cabanele grãdinarilor. Unul
dintre îngrijitorii de pe Heath, Peter Scott, stãtea aplecat
asupra unui sac cu frunze moarte, lãsându-le sã cadã
într-o pãlãlaie de foc. Avea o figurã osoasã ºi sardonicã.
Pe mâini avea tatuaje, cicatrici de cernealã pe care Belsey
le mai vãzuse la mulþi dintre cei ce executaserã pedepse
lungi prin închisori de maximã securitate, însã nu vorbi-
se niciodatã cu el despre asta. Fumul se aduna gros ºi alb
printre copacii uzi.
— N-aveþi poliþiºti prin Heath? întrebã Belsey.
— Au zis sã te chem pe tine. Tipul ãsta, perversul, e tot

ãla.
— De unde ºtii?
— Toatã lumea vorbeºte despre unghiile lui. Niºte un-

ghii lungi, murdare.
— Ar trebui sã te faci detectiv.
— Femeia nu mi-a lãsat numele.

Belsey oftã.
— Ce mai faci?
— Mai bine ca niciodatã.

Belsey se aºezã lângã cabanã ºi-l urmãri pe Scott cum
lucreazã. Fãceau adesea aºa. Când ºi ultimul dintre saci
se goli, Scott dispãru în cabanã. Ieºi cinci minute mai târ-
ziu cu douã cãni de ceai ºi-i întinse una lui Belsey.
— ªi cu împuºcãturile alea cum e? zise.
— Ai auzit de asta?
— Deja e la radio. Nu te ocupi ºi tu?
— Eu nu. Ce spun?
— ªcolãriþã, accident tragic, viitor luminos în faþã.
— Mi s-a spus sã pãzesc cetatea.
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— ªi asta faci?
— Presupun.

Scott se ridicã în picioare, se întinse ºi se uitã spre
cer.
— Vreau sã-þi arãt ceva, îi spuse el.

Pornirã spre nord peste Heath. Aerul era clar, curã-
þat de ploaie. Trecurã pe lângã Athlone House, conacul
de cãrãmidã roºie ce gãzduise sediul de instrucþie al Ser-
viciului secret al Aviaþiei în al Doilea Rãzboi Mondial.
Belsey ºi-i închipui pe bãrbaþii de acolo, clasele cu table
ºi fotografii aeriene ale oraºelor marcate pentru distru-
gere.

Urcarã pe lângã conacul pãrãginit, ajungând lângã
un pâlc de castani din marginea Heathului.
— Uite.

Copacii erau cu toþii însemnaþi cu cruci de un gal-
ben fluorescent; genul de semne folosite de drumari.
— Ce-i asta?
— Nu ºtiu. Au apãrut acum douã sãptãmâni. Probabil

vreun concurs de alergat. Oamenii vin sã facã cros, îºi
marcheazã traseul. Nu cer voie.
— Mai aratã-mi.

Îl conduse pe Belsey câteva sute de metri mai înco-
lo, arãtându-i arborii însemnaþi cu x-ul galben.
— Nu-i vorba de alergat, zise Belsey.
— Ei, atunci nu ºtiu ce-i. Continuã în jos, spre heleºte-

iele din Highgate, ºi-n cealaltã parte, peste East Heath.
Belsey rupse o bucatã de scoarþã. Se fãrâmiþa. De asta

erau platanii perfecþi pentru Londra, îi explicase cândva
Scott, fiindcã îºi leapãdã pielea ºi, odatã cu ea, poluarea;
era o lecþie de învãþat. Peste o clipã dãdurã peste alt grup
de cruci galbene.

Goana dupã bani

177

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 177



— Ai anunþat asta? întrebã Belsey.
— Asta ºi fac, zise grãdinarul.

Se auzi un ropot de crengi rupte. Se întoarserã ºi vã-
zurã pe cineva care se miºca printre copaci la câþiva metri
mai încolo. Belsey ºi grãdinarul se oprirã, iar persoana se
fãcu nevãzutã. Apoi reapãru treizeci sau patruzeci de
metri mai încolo, stând neclintitã, doar o hainã în întu-
nericul copacilor picurãtori. Dupã care dispãru.
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Douãzeci ºi ºase

Sediul echipei de crizã îºi intrase în ritm; nu mai dã-
dea în clocot, ci forfotea potolit. Investigaþia se deplasa
de la epicentru cãtre restul lumii. Belsey se uitã dupã June
Glasgow, dar n-o vãzu pe nicãieri.
— ªtiþi pe unde pot sã dau de detectivul Glasgow?
— A luat o pauzã. Încercaþi la Flask.

Belsey strãbãtu drumul pe strãduþele dosnice. Era pa-
tru dupã-amiazã, vremea când, pe timp de iarnã, ºosele-
le de prin apropiere de Heath au o luminã anume, argin-
tie ºi mov, amintind de culoarea cearcãnelor de sub ochii
cuiva pe care l-ai iubit ºi l-ai obosit. Licãrirea venea de la
iazuri ºi zãbovea peste Downshire Hill ºi Flask Walk, fã-
când frumoasele locuinþe sã capete o frumuseþe ºi mai
sãlbaticã, înainte de a se dispersa precum fumul.

Glasgow era aºezatã la masa unei terase aflate la ie-
ºirea din Flask, singurã printre radiatoarele de pe terasã,
cãzutã pe gânduri ºi trãgând din þigarã.
— Nick, rosti ea.
— Ce bei?

Ea ridicã ceaºca drept rãspuns. Belsey luã douã cafe-
le ºi ieºi cu ceºtile pe terasã.
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— Am intrat în cãcat pânã-n gât, spuse ea.
Belsey luã o þigarã Silk Cut.

— Cam aºa aratã.
— Northwood vede cazul ca fiind al lui.
— Aºa ºi e.
— Dar nu-i ofiþer superior de investigaþii. N-ar trebui sã

facã valuri. Ai vãzut conferinþa de presã? Acum avem
cincisprezece ziare care bat apa-n piuã despre bandele de
cartier.
— Ce piste aveþi?
— N-avem. Asta-i faza. Asta ar trebui sã ne transmitã

ceva.
— Cum ar fi?
— Ai dreptate, n-a fost jaf. Dar n-am idee ce-a fost.

N-am mai avut de-a face cu ceva de genul ãsta.
— Dar ai niºte idei.
— Ceva fãrã logicã, deci n-ar trebui sã cercetãm. Poate

niºte prãjiþi.
— Ãia arºi de droguri se vãd de la o poºtã. Ai avea mar-

tori din Gospel Oak pânã-n Highgate.
— Psihotic.
— La fel.
— Tu ce idei ai, Nick? zise ea, sãtulã de jocuri.
— Un asasinat, zise Belsey.
— Al cui?
— Cine era acolo?
— O femeie de ºaptezeci ºi cinci de ani, care-ºi vizita

sora la spital. O menajerã din Uganda, în drum spre sluj-
bã. Un student coreean, de douãzeci ºi trei de ani, care
lucra de douã luni la Starbucks. Managerul, o polonezã
chititã sã facã lucruri mãreþe în managementul de la
Starbucks, ºi o fatã de liceu, aflatã în locul nepotrivit la
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timpul nepotrivit. I-am verificat pe toþi. Fãrã anteceden-
te, fãrã legãturi suspecte.
— S-a tras doar asupra unuia dintre ei.
— Asupra fetei? zise ea zgâlþâind o cutie de chibrituri ºi

lãsând-o sã cadã. Belsey ºtia ce gândea: asemenea specu-
laþii n-aveau sã însemne cine ºtie ce în faþa superiorilor.
Un grup de investigatori gãlãgioºi intrarã în salon. Belsey
îi privi prin geam. Pe unul, Ken Barber, îl cunoºtea.
— Spui cã a fost o loviturã adresatã Jessicãi, zise

Glasgow.
— Nu existã nicio cale de a o pune în legãturã cu ceva?
— Cu ce?
— Cu probleme, indivizi cu antecedente.
— Nu, spuse Glasgow întorcându-se spre Belsey. Am au-

zit cã ai ºi tu problemele tale, Nick, zise ea, de parcã ase-
menea idei i-ar fi venit lui Belsey din cauza propriei stãri
de spirit.
— Sunt în regulã, zise Belsey.
— Te-am cerut în echipã.
— ªi uite-mã.

Ea oftã.
— E ceva în legãturã cu fata asta.
— Ce anume?
— O scrisoare în geanta ei.
— Care zice?
— Îmi pare rãu.
— Pentru ce?
— E ceva de genul: „N-o pot face. Îmi pare rãu“. O scri-

soare de despãrþire.
— Nu pot sã fac ce?
— Nu ºtiu. Nu era adresatã nimãnui.
— ªi urmãreºti firul ãsta?
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— Vorbim cu toþi cei care au cunoscut-o. N-am desco-
perit nicio idilã pânã acum. Dacã dãm peste o dramã
amoroasã, o sã urmãm pista asta, dar povestea nu mi se
pare opera unui adolescent rãnit în dragoste.
— Poate.
— Trebuie sã mã duc înapoi. Mersi pentru cafea, Nick.

Pentru sfat nu-i mulþumi. Belsey o urmãri cum se în-
dreaptã spre South End Green, apoi intrã în bar ºi bãu
ceva cu bãieþii. Detectivul inspector Ken Barber — cunos-
cut drept Sweeney Todd7 —, un poliþist cu pleoape gre-
le ºi cu o slãbiciune pentru vinul roºu, era cu doi bãieþi
de la Omucideri. Arãtau rigizi ºi iritabili. Era primul lor
pahar de când se sunase adunarea. Barber îl ochi pe
Belsey ºi mai ceru un pahar.
— Aþi avut baftã cu bicicleta? întrebã Belsey.
— N-a vãzut-o nimeni.
— Asta fiindcã nici n-a fost acolo.
— Cum aºa? rânji suspicios Barber.
— ªtiþi ceva despre miºcãrile Jessicãi Holden în ultime-

le zile? rosti Belsey. Pe unde-a umblat ieri?
— Ieri? S-a dus la salã. Acolo au vãzut-o ultima oarã îna-

inte de Bishops. Atâta ºtim. Inspectorul turnã merlot în
paharul lui Belsey. Hai noroc.
— La ce salã?
— Aia de fiþe din capãtul strãzii Belsize Avenue.
— Ai verificat?
— Am vorbit cu ei. Ziceau cã vine acolo de douã-trei ori

pe sãptãmânã. Se þinea deoparte, din câte spun ceilalþi
clienþi.
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— Drãguþã salã, zise Belsey.
— Are o clientelã foarte miºto.

Bãrbaþii râserã.
— Cine-a fost acolo?
— La salã? Nu ºtiu. De ce? Crezi cã are ceva de-a face cu

forma fizicã? Crezi cã a împins pe cineva de pe banda de
alergat?

Bãieþii de la Omucideri râserã. Râse ºi Belsey.
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Douãzeci ºi ºapte

Nu era o salã de forþã, ci un club de întreþinere cor-
poralã — Belsize Health Club — ºi îºi scotea în evidenþã
distincþia prin numeroase plante de serã extrem de bine
îngrijite ºi prin monitoare pe care se puteau vedea toate
canalele prin satelit la care ai fi putut visa. Clãdirea se
afla într-o fundãturã costisitoare. Ventilatoarele împrãº-
tiau mirosul de clor peste pietrele de caldarâm ce duceau
cãtre strada High. Calitatea de membru îþi asigura absen-
þa totalã a oricãrui individ care dispunea de mai puþin de
trei mii pe an pentru întreþinerea formei fizice. Cei care
aveau banii cu pricina soseau bãþoºi ºi grãbiþi, dupã o zi
lungã petrecutã fãcându-i.
— Mã gândesc sã devin membru, îi spuse Belsey femeii

de la recepþie.
— Aºteptaþi o secundã, îi zise aceasta, dupã care strigã

pe cineva pe nume Mark.
Apãru un bãrbat, la costum, cu o insignã pe care îi

era trecut numele ºi þinând în mânã un dosar cu ºinã. Îi
strânse mâna lui Belsey.
— Vreþi sã aruncaþi o privire? întrebã Mark.
— Da, vã rog.
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— Urmaþi-mã, spuse bãtându-l pe Belsey pe umãr ºi în-
drumându-l spre salã. Cum vã numiþi?
— Nick.
— Nick, am impresia cã þi-ar prinde bine ceva relaxare.
— Care aparat e bun pentru aºa ceva?

Mark râse.
— Ce anume aþi dori sã lucraþi?
— Aº vrea niºte abdominali definiþi.

Îi arãtã lui Belsey noul echipament ºi cum anume sã
vizionezi ºapte canale TV cât timp alergai sau mergeai pe
bandã. Sãlile de sport îl fãceau pe Belsey sã se gândeascã
la cei care-ºi bagã în venã. O mulþime de ex-drogaþi, care
se apucau de exerciþii ca substitut pentru heroinã. Admi-
rã un ºir de opt femei ºi bãrbaþi ce alergau la infinit cã-
tre propriile imagini reflectate ºi cugetã la asta. Omul vor-
bea despre variante de platã.
— ªi dacã mai aveþi vreo tânãrã însoþitoare sau ceva de

genul, o putem trece în contul dumneavoastrã la jumã-
tate de preþ.
— Perfect. Pot sã fac ºi eu un duº? Eventual sã folosesc

sauna?
— Pãi, dacã doriþi, vã pot face rost de un permis de in-

vitat.
— Ar fi foarte drãguþ. ªi mai am nevoie de un prosop,

zise Belsey.
Luã unul din vestiar, se dezbrãcã ºi-ºi împãturi hai-

nele. Unii membri aveau dulãpioare de vestiar permanen-
te. Cei noi, ca el, trebuiau sã bage o lirã, iar el n-avea o
lirã. Se uitã dupã jetoane uitate, dar cãpãtã priviri lungi.
Intrã în saunã ºi inhalã mirosul de pin. Un bãrbat mãtã-
hãlos, fãrã altceva pe el decât bijuteriile de aur, i se alã-
turã ºi stãturã acolo transpirând.
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Belsey rezistã cinci minute. Apoi se lungi pe un ºez-
long ºi începu sã se uite la bogaþii care se ºtergeau cu pro-
soapele. Bãrbaþii ãºtia ar fi observat o fatã prin zonã,
gândi el. Se uitã la dulãpioarele de vestiar. Unele aveau
numere aurite ºi câte o plãcuþã pe care scria „premium“.
Fãcu un duº fierbinte ºi se folosi de gelul ºi loþiunea de
corp aflate la dispoziþie, apoi se îmbrãcã ºi se duse la re-
cepþie.
— Ce facilitãþi au membrii premium?
— E ceea ce vã recomandãm dacã doriþi cu adevãrat sã

intraþi în formã. Cu premium aveþi parte de antrenor per-
sonal, cursuri gratuite, douã prosoape ºi un dulap de ves-
tiar doar pentru dumneavoastrã.
— Jessica Holden era ºi ea membru premium?

Le luã o secundã sã facã legãtura cu numele, apoi pã-
rurã stânjeniþi.
— Ce-i asta?

Belsey scoase legitimaþia.
— A mai fost pe aici cineva de la poliþie în legãturã cu

Jessica Holden?
— Da.
— Au cerut sã-i vadã dulapul?
— Nu.
— Aº dori sã vãd dulapul Jessicãi Holden.

Luã legitimaþia din ochii lor. Cei de la recepþie îi
aruncarã priviri uimite. Belsey intrã în vestiarul femeilor.
Membrii personalului se bulucirã pe urma lui.
— E OK, le liniºti Belsey pe femeile pe jumãtate îmbrã-

cate. E o anchetã a unei crime. Apoi, întorcându-se spre
angajaþi: Deschideþi vestiarul Jessicãi, vã rog.

Gãsirã o cheie, se duserã la o încuietoare ºi o deschi-
serã. Înãuntru se aflau douã rânduri de haine de birou,
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douã berete, niºte seturi de lenjerie intimã, mãrcile La
Senza ºi Agent Provocateur, cãtuºe, punguþe cu lubrifiant,
pantofi de lac cu tocuri de cincisprezece centimetri, legã-
turi pentru ochi în culorile roz ºi albastru, un paºaport ºi
un set de cãrþi de vizitã pe care scria cã numele ei este
Emerald ºi cã ºtia „ce-þi doreºte inima“, cel puþin în pe-
rimetrul zonei M25.
— Daþi-mi voie sã folosesc telefonul, spuse. Îl lãsarã sã

sune de la recepþie, iar el îi contactã pe cei din echipa de
anchetã.
— V-a contactat vreo agenþie sã vã spunã cã Jessica lu-

cra la ei ca escortã?
— Nu. E adevãrat?

Numãrul de pe cartea de vizitã îl duse la agenþia de
dame de companie.
— O zi bunã, domnule. Aþi sunat la Sweetheart Compa-

nionship. Cu ce vã pot ajuta?
— Ce locaþie aveþi?
— Cãutaþi o însoþitoare?
— Exact.
— Îmi puteþi spune numele?
— Mai întâi, aº dori sã vorbesc cu directorul, am niºte

cerinþe neobiºnuite. Îmi puteþi face legãtura?
— În ce privinþã?
— Cerinþele mele?
— Da.
— Fete moarte.

Femeia de la telefon închise.
Belsey verificã site-ul lor de la un internet cafe de pe

Finchley Road. Afiºa o listã cu cincizeci ºi trei de fete de
diferite naþionalitãþi ºi preþuri, toate capabile sau nu sã-þi
ºtie dorinþele inimii. Pozau în fotografii profesionale,
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fãcute cu gust, cu nuditate doar parþialã ºi feþele pe ju-
mãtate umbrite. De Jessica nici urmã. Nici de Emerald.
Cãutã adresa agenþiei ºi decise sã se ducã acolo personal.

Sweetheart avea sediul la al patrulea nivel al unei clã-
diri înghesuite din Soho, pe strada Poland, cu scãri în-
guste ce treceau pe lângã firme de design ºi o companie
de producþie de film. Uºa dãdea într-o salã de aºteptare
cu acoperiº de sticlã, un birou ºi postere cu staruri din
anii ’50 pe pereþi. O femeie îngrijitã, de vârstã mijlocie,
se afla în spatele biroului. Era târziu, aproape ºase
dupã-amiaza, însã, pânã la urmã, genul ãsta de industrie
n-avea un program standard.
— Am venit sã vorbesc cu directorul, spuse Belsey. Ea îi

zâmbi, indicându-i un scaun ºi, dupã un minut, uºa bi-
roului se deschise ºi Belsey fu invitat înãuntru.

Personalul din birou era compus dintr-o femeie la
costum negru cu pantaloni, þinând în mânã un suport
de documente, ºi un bãrbat purtând o cãmaºã de blugi
desfãcutã la guler, bronzat ºi cu þãcãlie cãruntã. Femeia
îi zâmbi lui Belsey ºi ieºi, închizând uºa. Þãcãlie zâmbi
într-un fel ce aducea cu fãcutul din ochi. În birou rãma-
serã doar bãrbaþi. Acum, totul e între noi doi.
— Freddie Garth, se prezentã scuturând mâna lui Belsey.

Ceva de bãut?
— Ce beþi ºi dumneavoastrã.

Ceru la interfon niºte beri ºi apã. Biroul avea prive-
liºte înspre acoperiºurile alandala din Soho, cãtre strada
Greek. Pe perete se vedeau fotografii înrãmate cu curse
de maºini. Masa de lucru era neagrã, scaunele îmbrãcate
în piele ºi, într-un colþ, aºteptau un suport de lumini pen-
tru fotografie ºi un ecran alb.
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— Aºadar, sunt în Londra pentru un timp, începu Belsey.
— Sigur.
— ªi aº vrea ceva companie.
— Poate fi un oraº singuratic.
— Chestia e cã aº vrea pe cineva suficient de tânãrã cât

sã-mi fie fiicã, zise Belsey. Bãrbatul ridicã din umeri.
— De ce nu?
— Care e vârsta celei mai tinere?
— O sã aveþi ocazia sã vã daþi seama cã toate fetele noas-

tre sunt cât se poate de proaspete.
— ªi ce fac?
— Plãtiþi pentru compania lor. Orice se întâmplã din-

colo de asta e între dumneavoastrã ºi fatã. Noi nu ne im-
plicãm. Dar cred cã veþi descoperi cã majoritatea sunt
foarte dornice. În doi ani n-am primit nicio plângere.
— Sã zicem cã aº vrea o fatã pe nume Emerald.

Falca lui Garth înþepeni.
— Aici nu lucreazã nimeni cu numele ãsta.
— Nu mai lucreazã, aºa-i?
— Niciodatã n-a lucrat.
— Spuneþi-mi, când a început? zise Belsey.
— Nu ºtiu despre ce vorbiþi.

Belsey scoase la ivealã insigna de poliþist.
— Încercaþi sã vã gândiþi mai bine.

Garth închise ochii, apoi îi deschise iarãºi. Era iritat.
Infracþiunea e ceva teribil de iritant — sã descoperi cã eºti
bãgat în ceva ilegal, când de fapt tu nu eºti decât un
codoº.
— Începutul anului trecut, zise ºi suspinã, aºezându-se

mai confortabil într-o manierã care transmitea clar cã si-
tuaþia reprezenta de-acum o pierdere de vreme pentru el.
— Ei bine, a împlinit optsprezece ani în septembrie.
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— Aveþi cumva mandat?
— Dar dumneata ai?
— Suntem complet în ordine.
— Nu ºi dacã e vorba sã vindeþi fete de ºaptesprezece

ani.
— Nu mai vorbesc pânã nu vãd mandatul. N-are nimic

de-a face cu noi.
— Chestia simpaticã e cã nici cu mine n-are de-a face.

Aºadar de ce-aº avea mandat? râse Belsey. N-are de-a face
cu dumneata ºi n-are de-a face cu mine.

Se întrebã pe unde erau berile alea.
— Atunci aþi face mai bine sã plecaþi.
— ªi, cu toate astea, aþi scos-o rapid de pe listã.

Femeia intrã cu o tavã pe care se aflau bãuturile ºi le
vãzu expresia de pe chipuri. Aruncã o privire îngrijoratã
spre Garth, iar el îi fãcu semn cu dosul mâinii sã iasã.
— Am scos-o acum cinci sãptãmâni.
— Mi-ar fi prins bine berea aia.
— Sã nu mai lungim lucrurile.
— De ce aþi scos-o?

Garth îºi strânse mâinile pumn, le relaxã apoi ºi oftã.
— A fost concediatã.
— De ce?
— A zis cã s-a îndrãgostit.
— ªi asta e rãu?
— Noi ºtiam ce înseamnã.
— Bun, ce înseamnã?
— Înseamnã cã era pe-acolo cineva care avea impresia

cã o poate obþine pe gratis.
Garth avea o lucire rece în privire.

— Poate chiar se îndrãgostise, rosti Belsey.
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— Înseamnã cã începuse sã facã afaceri pe cont propriu.
Sigur, poate cã era ºi dragoste. Avem parte de chestii din
astea mai des decât v-aþi imagina. Nu aduce niciun profit.
— De unde aþi ºtiut cã se îndrãgostise?
— Nu te mai puteai baza pe ea. Am auzit zvonuri. Nu

mai accepta însãrcinãri.
Biata Jessica, gândi Belsey. La ºcoalã nu apãrea, mun-

cã, ioc. O fatã pe placul inimii sale.
— Fãcea chestii de secretariat?
— Cum adicã?
— Se îmbrãca în secretarã? Bãtea scrisori?
— S-ar fi îmbrãcat ºi-n Mickey Mouse dacã erai gros la

portofel. Aici nu-i mânãstire de maici.
Belsey plecã bãrbia a încuviinþare. Se ridicã ºi-ºi tur-

nã niºte apã de la rãcitor.
— Se vedea cu un bãrbat pe nume Alexei Devereux. Spu-

ne-mi ce-i cu el.
— Nu pãstrãm date despre clienþi.
— Rahat.

Bãrbatul ridicã din umeri.
— Înregistrãri ale plãþilor þineþi?
— Nu vã mint.

Garth îºi desfãcu mâinile cãrnoase, brusc implorator.
— Sunt un om simplu. Câºtig ºi eu o pâine.
— Mai simplu de-atât nu se poate.
— Noi vindem doar o ocazie de relaxare. Cei mai mulþi

vor doar pe cineva la braþul lor, cineva cu care sã ia o cinã
drãguþã, sã meargã la un bar.
— Îmi frângi inima.
— Orice altceva e între ei ºi fete.

Freddy Garth arãta sleit. Belsey îl lãsã în pace.
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Douãzeci ºi opt

Hampsteadul era în stare de ºoc. Populaþia se retrã-
sese. Bogãþia, uneori, aducea cu o boalã: izolarea, starea
de continuã fricã, operaþia chirurgicalã. La asta se gân-
dea Belsey, în timp ce mergea pe stradã. Frunze moarte
se târau pe pavajul pustiu, imaculat. Singurii oameni pe
care-i vãzu erau adolescenþi bogaþi, în maºini parcate, ce
slobozeau în noapte aroma dulceagã ºi grea de marijuana.

Belsey ajunse pe Bishops Avenue, cu gândul la scri-
soarea din poºetã: „Nu pot s-o fac. Îmi pare rãu“. Se în-
tâlnea cu cineva, cugetã el. Devereux, încercã sã-ºi ima-
gineze. ªtia cã se avântã prea departe, se bagã prea mult
în povestea cu Devereux. Poliþia ar fi putut foarte bine
sã-l caute deja. Haide, du-te, gândi. Ieºi din asta. Dar sã
iasã însemna sã-i iasã bani.

O maºinã de poliþie se afla parcatã chiar în capãt la
Bishops Avenue, aproape de Heath. Vãzu un echipaj de
detectivi porniþi sã ia la întrebãri casã cu casã. Trecuserã
de cea a lui Devereux. Belsey traversã ºi se apropie de nu-
mãrul treizeci ºi ºapte dinspre latura mai îndepãrtatã.

Descuie uºa din faþã ºi se duse în camera de sigu-
ranþã, unde se aºezã pe un scaun, cuprins de fiori. Dãdu
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drumul la televizor ºi citi un titlu pe care niciun detectiv
n-ar vrea sã-l vadã: Confuzie în privinþa asaltului de la Star-
bucks: ipoteza iniþialã a jafului, pusã la îndoialã. Sfârºi de
încãrcat în Porsche posesiunile lui Devereux. Erau mai
multe decât putea sã înghesuie, aºa cã mai fãcu un mal-
dãr într-un ungher al garajului. În cele din urmã, se duse
în birou. Covorul persan pãrea sã aibã ceva valoare. Pu-
tea sã-l lege de acoperiº. Trase deoparte masa de biliard
ºi scoase covorul. Apoi rãmase cu ochii holbaþi la moche-
ta de dedesubt.

O patã întunecatã, aproape de mãrimea unui om, se
întindea pânã la picioare. Belsey se aplecã ºi frecã între
degete fibrele mochetei, apoi luã cheile maºinii.

Cel mai apropiat magazin era pe East Finchley. Furã
o sticlã cu apã oxigenatã ºi se întoarse în casã. Puse înãl-
bitorul pe carpeta pãtatã ºi aºteptã sã facã clãbuci. O ve-
che ºmecherie de criminalist: apa oxigenatã interacþiona
cu o enzimã numitã catalazã, descompunându-se în apã
ºi oxigen. Lucru care arãta cã era vorba de sânge. Luã un
scaun ºi niºte vatã ºi se duse în camera de siguranþã. Se
urcã pe scaun ºi frecã sângele uscat de pe tavan cu un
smoc de vatã. Apoi apucã o pereche de foarfeci ºi o pun-
gã de plastic din bucãtãrie ºi tãie o mostrã din carpeta pã-
tatã cu sânge. Puse fiecare mostrã separat ºi marcã pun-
gile. Mai întâi, avea sã vândã obiectele lui Devereux. Apoi
avea sã facã o vizitã la Centrul de Medicinã Crimina-
listicã.

Dupã Hampstead, aspectul mai brutal, dar mai onest
din South London îl fãcu sã se bucure. La Wishing Well
era obiºnuita debandadã de vineri ºi în aer plutea un iz
de cocainã trasã pe nas de pe rezervoarele arse de þigarã
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ale toaletelor: bãrbaþi cu cãmãºi în culori vii ºi câteva fe-
mei dure cuibãrite la bar. Belsey îi vãzu pe obiºnuiþii lo-
calului într-un ungher, aruncând ocheade spre infracto-
rii de ocazie.
— Pe unde-i Niall? zise Belsey.
— Nu-i aici. Vezi la birou. A spus cã o sã te-aºtepte. Nu-i

prea fericit.
Trei ani de favoruri ºi de întors capul în altã parte îi

trebuiserã lui Nick pânã sã vadã „biroul“, o clãdire dãrã-
pãnatã de cãrãmidã, ce fusese odatã un centru de lactate
Dairy Crest ºi care acum se dãrâma încet-încet pe dupã
gardurile înalte aflate în colþul unui maidan industrial
nãpãdit de gunoaie, de lângã Elephant and Castle. Zona
asta de pârloagã fusese abandonatã de ani de zile ºi era
hãrãzitã acum construirii de magazine ºi de locuinþe pen-
tru muncitori, doar cã dezvoltatorii privaþi dãduserã bir
cu fugiþii, lãsând în urmã doar sârmã ghimpatã ºi o ghe-
retã de portar distrusã. Totul se afla în spatele unor porþi
uriaºe, cu urme de izbituri, pe care se puteau citi avertis-
mente în privinþa unor câini inexistenþi; întuneric bez-
nã, departe de ºosea, departe de luminile stradale.

Belsey bãtu la porþi. Se auzi un scrâºnet de lanþuri pe
metal ºi porþile se deschiserã. Cassidy era singur, un bob
de jar de þigarã în întunecime. Belsey intrã cu maºina în
depozit trecând peste noroiul întãrit.

„Biroul“ lui Niall cuprindea un camion vechi JCB,
acoperit cu o prelatã ºi o mulþime de fiare vechi. O lu-
minã abia sesizabilã se strecura prin acoperiºul de plas-
tic corodat ºi plin de pânze de pãianjen. În aer stãruia
mirosul acru de lapte stricat, iar podeaua de ciment era
pãtatã ºi pereþii pãstrau urmele punctelor de alimentare
pentru camioanele cu lactate. Fusese loc de adunare
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dupã multe delicte. Era un loc nemaipomenit pentru un
mãcel.

Belsey lãsã aprinse luminile de poziþie ºi sãri din SUV.
— A fost o cãdere de comunicaþii, spuse.
— Îþi zic eu cã o cãdere de comunicaþii a fost. Ce naiba

cautã încã la bulãu?
— O sã fie bine. Ai încredere în mine.

Ochii lui Cassidy fuseserã însã atraºi de maºinã ºi de
încãrcãtura acesteia, spre care îºi îndreptã încrederea. Nu-
mai cu SUV-ul avea sã-ºi scoatã de ºase ori banii. ªi asta
putea cumpãra câteva minute cu un avocat decent.
— Ai acte pentru ea? întrebã.
— Tu ce crezi?
— Ai zis cã sunt ºi acte.
— Ar fi fost prostesc din partea mea sã zic asta.
— Întotdeauna îmi dai de furcã, Nick.
— Asta-i meseria mea, zise Belsey. Scoate plãcuþele de

pe Porsche înainte sã faci ceva cu el.
Belsey vãzu cã vehiculul îi convenea. Era ca nou.

— Ai banii?
— Dacã totul e cum trebuie, zise Cassidy.

Începu sã mute pe sub prelate obiectele de la Deve-
reux. Belsey îl ajutã, încercând sã nu se simtã prea rãu cã
lãsa rãmãºiþele vieþii elegante a lui Devereux prin cotloa-
nele lãptãriei. Anii de furt de metale decoraserã locul cu
o aglomerare haoticã de fiare. Peste tot se aflau rãspân-
dite obiecte, inclusiv magneþi, capace de canal, bucãþi de
acoperiºuri, refugii de autobuz. Erau pânã ºi bucãþi de
gard ºi decoraþiuni de fier de pe la cimitire. Uneori se des-
luºeau cuvinte sãpate pe plãcuþe: Dulce e somnul celor
ce-au trudit; Dragostea e mai puternicã decât moartea; În sfâr-
ºit, acasã.
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Vindeau metalul în China, sau aºa fãcuserã, cel pu-
þin, pânã ce treaba se împuþise. Era o afacere de familie.
Cassidy susþinea cã bunicul sãu ºterpelise bucãþi din pri-
mul cablu telegrafic. Odatã, Niall ºi banda lui furaserã un
pod întreg, lângã Swindon. ªi nu fuseserã prinºi. Belsey
se întrebase mereu cum e posibil sã furi un pod. Încerca
sã-ºi imagineze asta în noapte, din maºinã, sã vadã de la
distanþã totul, în vreme ce se îndrepta spre est, pe M4.
— Am auzit de Starbucks, zise Cassidy.
— Ce pãrere ai?
— Scârbos. Aºa o fatã tânãrã…

Lui Belsey îi plãcuse mereu moralitatea pasionalã a
infractorului. Care se explica, poate, prin teama de a nu
fi considerat afarã din rândul lumii. Nu, moralitatea se
diviza în straturi din ce în ce mai subþiri. Ca bibliile din
închisoare, ale cãror foi erau smulse pentru rulatul de þi-
gãri.
— Trãgãtorul avea o puºcã cu lunetã. De unde faci rost

de aºa ceva? zise Belsey.
— N-a fost unul de-ai noºtri.
— Dar de-ai cui?
— Probabil cu contract. Mahãri, zise Cassidy.
— De ce?
— E un asasinat. Cineva era bãgat în ceva ºi era o ches-

tie despre care nimeni nu ºtia nimic.
Belsey culese de pe podea o sticlã prãfuitã de lapte.

Era acoperitã cu pânze de pãianjen. O puse la loc.
— Ai auzit vreodatã de unul pe nume Alexei Devereux?
— Nu.

Cassidy scoase o sacoºã de plastic din jachetã.
— Mai ai întrebãri?
— Cum faci sã furi un pod?
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— Nu-þi trebuie podul întreg, numai metalul, spuse Cas-
sidy întinzându-i sacoºa.
— Îl topeºti în Londra?
— Nu eu personal.

Sacoºa era plinã cu bancnote uzate de cincizeci ºi de
douãzeci. Belsey numãrã ºase mii în total ºi ºi-i îndesã în
hainã. N-avea nevoie sã-i numere iar. Aveau greutatea li-
bertãþii. Era aproape gata s-o ia din loc.
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Douãzeci ºi nouã

Laboratorul de Investigaþii pentru Crimã Organiza-
tã ocupa douã etaje dintr-un bloc masiv de beton, pe
Lambeth Road nr. 149: Centrul de analizã criminalisti-
cã. Era la o aruncãturã de bãþ de sediul central al poli-
þiei, peste râu. Centrul, cum era cunoscut, nu se prezen-
ta în public astfel, dacã nu puneai la socotealã
geamurile fumurii ºi camerele de securitate rãsfirate pe
zidurile exterioare. Altminteri, arãta ca o parcare mul-
tietajatã, care fusese invadatã de bãrbaþi ºi de femei în
halate albe. Un „149“ uriaº pe gura de aerisire a venti-
latorului þinea loc de identificare formalã — asta ºi câte
un echipaj de la Forþa de Reacþie Rapidã, ce aluneca si-
lenþios printre rampe.
— Am ceva pentru analizã urgentã.

Paznicul îºi fixã privirea asupra lui Belsey. Pe o pla-
cã se vedea scris „Bun venit la Centrul de analizã crimi-
nalisticã“ ºi, dedesubt, „Principiile noastre“. Belsey se uitã
la Rolexul fals de la mânã. N-avea timp sã le descopere
principiile.
— Trebuie sã vorbesc cu laboratoarele, zise Belsey, are

legãturã cu cazul Jessica Holden.
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Asta îl fãcu pe paznic sã dea un telefon. Gardianul
vorbi cu cineva de la Analizã ºi ofiþerul criminalist Isha
Sharvani apãru câteva clipe dupã aceea. Belsey se simþi
uºurat sã vadã o figurã familiarã.
— Nick, zise ea.
— Isha, am fost trimis cu o urgenþã. ªtiu cã nu-i foarte

cuºer. Ai vrea sã verifici mostrele astea?
Ea privi pungile cu un scepticism ce friza dezgustul.

— Ce caz?
— Împuºcãturile de la Starbucks. Doar sã vezi dacã cele

douã se potrivesc. Sunã-mã la Hampstead. Ai numãrul
meu.
— Nick, dãdu ea ochii peste cap.

Însã Belsey ºtia cã avea sã-l ajute.

Belsey o cunoscuse pe Isha Sharvani pe opt iulie
2005. Cu o dimineaþã înainte fusese într-o descindere an-
tidrog ºi ajunsese într-o casã de drogaþi de pe Adelaide
Road, în care descoperise o femeie legatã cu cãtuºe de o
chiuvetã. ªtiuserã cã se întâmplase ceva, fiindcã sirenele
începuserã sã þiuie ºi sã goneascã prin Camden spre oraº,
una, douã, trei, douãzeci — îndeajuns de neobiºnuit la
ora aceea cu trafic susþinut, însoþite de tot soiul de servi-
cii de urgenþã. ªi continuau sã curgã, aºadar îºi dãduse-
rã seama cã erau ºi maºini din districtele vecine. Echipa
lui Belsey tãiase comunicaþiile cu ocazia descinderii ºi
când le dãduserã din nou drumul, prinseserã apeluri din
Russell Square ºi Kings Cross, apoi unele care solicitau ca
toate unitãþile sã se deplaseze înspre Tavistock Square.
Dupã care, apelurile începuserã sã emitã cod roºu.

ªtiau rutina. Fãcuserã exerciþii timp de doi ani. Pe
Belsey îl fascinaserã. Învãþase despre cea de-a doua viaþã

Goana dupã bani

199

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 199



a clãdirilor; planurile autoritãþilor locale pentru cazuri de
urgenþã — centre comerciale ce deveneau puncte de dis-
tribuþie pentru ajutoare, complexe sportive ce se trans-
formau în spaþii de cazare pentru mulþimi de pânã la
douã mii de oameni; biblioteci publice care cãpãtau sta-
tutul de centre de comunicaþii; îl fascina existenþa asta
din umbrã, o a doua metropolã în spatele Londrei, sub
acoperire, ascunsã. Londra avea un lucru teribil ce-i ºer-
puia prin interior. ªi iatã-l.

Dependenþii de crack8 scãpaserã pe moment. Infrac-
þiunile începuserã, brusc, sã parã liniºtitoare, familiare,
parte a unei rutine zilnice, învãluite într-o luminã puter-
nicã.

Toate echipajele pornirã spre centrul Londrei.
Îºi începuse dimineaþa urmãtoare cu Sharvani, adu-

nând mostre de îmbrãcãminte de la membri de vazã ai
comunitãþii pakistaneze din Camden ºi transportându-le
la Antitero pentru analize. ªefii doriserã ca cineva asiatic,
de preferinþã musulman, sã-l însoþeascã, iar faptul cã Shar-
vani era indiancã ºi hindusã nu pãruse sã-i deranjeze. Fu-
seserã câteva sãptãmâni stranii. Belsey îºi fãcuse prieteni
buni la moscheea din Regents Park, bãrbaþi deºtepþi, care-i
cunoºteau pe Platon ºi pe Nietzsche la fel de bine ca ºi
Coranul — descoperise niºte iarbã crescutã în sere de un
grup de adolescenþi din Bangladesh ºi se împrietenise cu
Sharvani. Petrecuse mult timp cu cei de la Serviciul de co-
lectare a probelor. Nu se mai întorsese pânã acum.

Odatã, Belsey se plimbase prin parcul Archbishop’s,
aºezat vizavi de centru, apoi pe Lambeth Road cãtre
Muzeul Imperial de Rãzboi, fostul sediu al spitalului de
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nebuni Bethlehem. Puþine lucruri din Londra erau atât
de perfecte. Îºi prezentã omagiile la Monumentul Solda-
tului Sovietic, apoi se strecurã într-o vãgãunã unsuroasã
aflatã la un cvartal de Elephant. Mãturãtori de stradã,
aflaþi la sfârºit de program, ºi parcatori de maºini lânce-
zeau prin cafeneaua îmbâcsitã, frecându-ºi mâinile înmã-
nuºate, unii aruncând câte-o privire spre televizorul
vechi. O blondã apãrea mereu în legãturã cu uciderea tra-
gicã a Jessicãi Holden. Fata asta venise la sediul central
al poliþiei, de unde fãcea o solicitare de dupã un ºir de
microfoane. „Prietena victimei face un apel“. Se pricepea
sã plângã. Zicea: trebuie sã ºtie cineva… Lãsase flori la Star-
bucks ºi se vedea cã poartã haine costisitoare. Camera
prinsese o imagine cu mesajul de pe flori: Jess, odihneº-
te-te în pace — se va face dreptate.

Belsey îºi luã o cafea ºi bãgã restul primit într-un te-
lefon cu fise din colþ. O sunã pe Charlotte, dar n-o gãsi
la redacþie. Sunã apoi la Channel Five. Miranda Miller era
pe teren, însã cei din echipã erau acolo ºi-l cunoºteau.
— Cine-i tipa blondã? zise Belsey.
— O prietenã.
— Când ºi-a fãcut apariþia?
— În dupã-amiaza asta, mai devreme.
— I-a luat ceva.
— Era în stare de ºoc.
— Cred ºi eu.

Sunã la echipa de cercetãri penale. Cei de-acolo îi
spuserã:
— O cheamã Lucy, a fost pe-aici de douã ori. N-are ni-

mic folositor de spus.
— Sunteþi siguri?
— Cred cã problema ar fi dacã e ea sigurã.
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Belsey reveni la secþia din Hampstead. Biroul era gol.
Scoase sertarul din fund al pupitrului sãu ºi înghesui pun-
ga cu bani în spaþiul rezultat, apoi puse sertarul la loc ºi
ieºi luând-o pe strada Pond.

Luminile de avertizare pentru inundaþie erau aprin-
se în South End Green, proiectând umbre negre — þâºni-
toarea goticã din centrul pieþei îºi aþintea umbrele lungi
cãtre barul White Horse, ca un ceas lunar. Lumina artifi-
cialã era captatã de toate suprafeþele reflectorizante: ca-
pace de roþi, cioburi de sticlã, bãltoace îngheþate. O dubã
cu însemnul Express Glazing Contractors sta rãbdãtoare,
aºteptând ca oroarea sã treacã.

Belsey se bãgã pe sub banda poliþiei ºi dãdu mâna cu
detectivul sergent Dave Carter.
— A trebuit sã-i întoarcem din drum de douã ori pânã

acum, spuse Carter arãtând din cap cãtre dubã. Carter
conducea echipa balisticã: bãrbaþi tãcuþi, preciºi. Oameni
ai unghiurilor ºi ai vitezei. Belsey îl ºtia pe Carter de la
un caz din Camden, de acum un an, de împuºcãturi
dintr-o maºinã în vitezã.
— Nu-i putem lãsa pe cei de la Starbucks sã piardã bani,

zise Belsey.
— Relaþii publice proaste.
— Cum merge, Nick?
— Sunt în regulã.

Belsey intrã în cort, iar Carter îl urmã. Prin pânza cor-
tului lumina era difuzã. Cortul lãsa impresia de sacru, pre-
cum templul unui popor nomad. Locul pe unde un glonþ
pãtrunsese în podea fusese marcat cu un steguleþ. Nu mai
desenau contururi de corpuri, dar totul fusese lãsat unde
cãzuse ºi simþeai spaþiul în care viaþa pãrãsise un trup.
— Cum stã situaþia? zise Belsey.
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— Opt focuri. Primele douã au fãcut zob fereastra. Unul
e în zidul din spate deasupra ºerveþelelor, altul în spate-
le maºinii de cafea. Credem cã al patrulea l-a atins pe
domnul coreean ºi apoi a lovit-o pe fatã. ªi alte douã pro-
iectile la fel. Unul e înfipt în podea.
— Toate de la aceeaºi armã?
— Da. Ceva cu þeavã lungã, neplacatã cu crom.
— Cam ca puºca unui lunetist.
— Sigur. Poate o armã militarã modificatã. Propulsie cu

gaz, încãrcãtor manual. Gloanþele sunt 7,62 x 54 mm —
de obicei calibrul folosit la puºti cu lunetã din armatã ºi
poliþie. Nu prea vezi aºa ceva în Vest, doar la fosta Arma-
tã Roºie: puºti precum Dragunov or VSK.

Belsey se ghemui lângã gaura de glonþ din podea. A
reîncãrcat, se gândi el. A tras ºase focuri, apoi s-a simþit
îndeajuns de calm ºi de în siguranþã ca sã încarce ºi sã
tragã din nou.
— Ea trebuie sã fi fost pe jos când a fost tras, zise Bel-

sey. Se târa spre depozit.
— Poate.
— Uitã-te la traiectorie.
— Poate sã fie un ricoºeu.
— Ar conserva un ricoºeu atâta forþã?
— Gloanþele sunt lucru curios, zise Carter.

Belsey se ridicã. A reîncãrcat, dar n-a golit al doilea
încãrcãtor, cugetã el. Avea o misiune, ºi-o executase ºi-ºi
luase tãlpãºiþa. Încercã sã-ºi imagineze cât de necruþãtor
fusese trãgãtorul, cât de invulnerabil se simþise. ªi ºtia cã
Jessica Holden avea sã fie în Starbucks în dimineaþa aceea.
Avea informaþii.

Ieºi din scena crimei ºi se uitã iarãºi, îndelung, spre
spital. Se aºezã pe banca de lângã þâºnitoarea din centrul
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pieþei. Ceasul arãta ora opt ºi cinci. „Club — ora 21“,
gândi. Belsey cãutã în buzunar pagina din agenda lui
Devereux ºi o desfãcu. Se uitã la ce era programat pentru
seara aceea. Clubul nu uºura prea mult situaþia. Deschi-
se portofelul lui Devereux ºi rãscoli printre cardurile cu
hoteluri pânã dãdu de cardul negru pe care scria Les Am-
bassadeurs, cu o adresã din Mayfair: Hamilton Place nr.
5. Mai scria: Club ºi Cazinou privat.

Belsey luã un metrou pânã-n Leicester Square ºi se
feri de lumini ºi de mulþime apucând-o pe strãduþele dos-
nice din Mayfair. Totul licãrea negru ºi pus la patru ace
pe sub felinare. Continuã sã meargã pe strãzi mãrginite
de anticariate ºi cabinete de avocaþi pânã ce ajunse în
umbra rece lãsatã de hotelurile din Park Lane.

Les Ambassadeurs era ascuns în crevasa întunecatã
dintre Four Seasons ºi Intercontinental. Împãrþea stra-
da întunecatã cu o staþie de taxi ºi intrãri de serviciu de
la hoteluri. Bucãtari ºi cameriste se ghemuiau, fumând,
în cavernele industriale. Cazinoul însuºi era însã un
fragment de eleganþã georgianã, sfidãtoare în întune-
ric. Ocupa o casã cu decoraþiuni din piatrã, proaspãt
curãþate, ºi balustrade de fier ce aruncau licãriri. Trei
trepte duceau pânã la uºile de lemn strãjuite de un bãr-
bat la costum cu vestã. Pe o plãcuþã cenuºie scria Les
Ambassadeurs Club. Belsey îºi îndreptã cravata ºi se
apropie.
— ’Nã seara, domnule.
— ’Nã seara.

Bãrbatul îi deschise uºile. Belsey pãtrunse într-un hol
prelung, cu pereþii îmbrãcaþi în lemn lucitor ºi candela-
bre aurite. Scoase din buzunar cardul de membru al lui
Devereux. Semnele care indicau direcþia cazinoului îl

Oliver Harris

fiction connection
204

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 204



trimiserã pe scãrile ornate pânã la o uºã grea, dublã. Bel-
sey o împinse ºi intrã.

Interiorul era spaþios, dar nu într-atât încât sã facã rabat
la intimitate: douãzeci de mese de pocher, bacara, blackjack,
aflate sub un tavan jos cu corpuri de iluminat din sticlã, cu
modele complicate. Tapetul era vineþiu. La cele mai mul-
te mese se aflau bãrbaþi din Orientul Mijlociu. Era ºi o rule-
tã într-un separeu cu draperii, ce adãpostea lume mai
cosmopolitã, est-europeni, chinezi ºi thailandezi. Ventila-
toarele de pe tavan miºcau alene din paletele de lemn. Un
bar lung, cu tejghea de cristal, mãrginea peretele din stân-
ga. În spate se vedea un restaurant franþuzesc.

O tânãrã se uitã peste cardul lui Belsey. Avea o masã
lângã uºã, pe care se afla o agendã îmbrãcatã în piele.
— Bunã seara, domnule Devereux, zise ea.
— Bunã seara.
— Masa dumneavoastrã e gata.
— Excelent.

Nu pãrea sã existe vreun indiciu cã fata l-ar fi recu-
noscut sau vreun semn de neliniºte. Deci el venea aici,
cugetã Belsey, dar se vedea treaba cã nu era de-al casei.
Se întrebã de câte ori frecventase Devereux localul.
— Aþi dori sã luaþi mai întâi masa sau sã treceþi pe la jo-

curi? zise ea. Putem pãstra masa cât de mult doriþi.
Belsey se uitã la ceas, întrebându-se dacã ar fi putut

obþine jetoane de cazinou pe cardul lui Devereux. Hotã-
rî sã se abþinã de la jocuri de noroc. N-ar fi vrut sub nici-
o formã ca momentul sã fie stricat de un portofel gol. Îi
era foame.
— Pãi, presupun cã dacã masa mã aºteaptã, ar trebui sã

iau cina.
— Desigur.
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Traversã cazinoul, trecând de mese. Când fusese ul-
tima oarã într-un cazinou? Probabil la Pepita de Aur de
pe Shaftesbury Avenue, care era exact pe-atât de elegant
pe cât îl arãta numele ºi plin cu chelneri din Chinatown
veniþi dupã serviciu. Aici nu era Pepita de Aur. Între res-
taurant ºi bar se afla un tanc cu homari, luminat din jos,
ce reflecta umbre marine pe perete. Belsey trecu de rule-
tã ºi de homari ºi intrã în restaurant. Era aproape gol, cu
feþe de masã din pânzã groasã, peste care trona greutatea
argintãriei ºi a sticlãriei. Fiecare masã avea lampa ei. Pe
zidul din fund fusese pictatã o grãdinã italianã. Fu întâm-
pinat de ºeful de salã.
— Domnule Devereux.
— Bunã seara.

Lui Belsey i se arãtã o masã dispusã discret ceva mai
departe de restul, unde cineva îi trase un scaun plin de
decoraþiuni ºi altcineva aprinse o lumânare. Era la o dis-
tanþã de la care nu se putea trage cu ochiul, cu un para-
van de lemn, ce-l adãpostea de mare parte din restul ca-
merei, dar pãstrând totodatã o poziþie din care se vedea
bine cine intrã pe uºã. Devereux o alesese, ºtia asta.
— Mulþumesc, zise Belsey.
— Ceva de bãut? sugerã unul dintre ospãtari.

Belsey comandã un Laphroaig triplu ºi spuse cã vrea
sã mai aºtepte înainte de a comanda de mâncare. Whis-
ky-ul veni. Bãu aruncând priviri împrejur. Barmanul mã-
runþea gheaþã într-un shaker. Trei oameni de afaceri ame-
ricani era adânciþi într-o discuþie. O femeie uºoarã, cu
perle la gât, sta la bar sorbind dintr-un Mojito ºi uitân-
du-se plinã de speranþã înspre Belsey.

Bãu whisky ºi se uitã la ceas. La nouã fix Charlotte
Kelson intrã.

Oliver Harris
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Belsey lãsã paharul jos. Nu se înºela, era cu siguran-
þã ea. Kelson purta un costum scump, albastru marin, un
lanþ de aur ºi era coafatã ºi machiatã. Aruncã o privire
prin cazinou, cu ochi la fel de pãtrunzãtori ºi de frumoºi
cum îi ºtia, îi spuse ceva fetei de la uºã ºi înaintã spre res-
taurant. Americanii ridicarã ochii, prostituata aruncã o
ocheadã teritorialã, barmanul schiþã un zâmbet.

Charlotte îl vãzu pe Belsey ºi îngheþã.
Se holbau unul la celãlalt. Dupã câteva secunde el ri-

dicã o mânã, iar ea continuã sã meargã îndreptându-se
spre el cu paºi ºovãielnici. Ajunse la masã, însã nu se
aºezã.
— Ce se petrece? rosti ea.
— Tu sã-mi spui.

Charlotte aruncã o privire împrejur. Barmanul îi ur-
mãrise întâlnindu-se. Se întoarserã amândoi spre el, iar
acesta se apucã iarãºi de amestecat cocktailul.
— Ia loc, zise Belsey dând cu piciorul într-un scaun. Ea

se mai uitã în jur încã o datã, apoi se aºezã, cu geanta þi-
nutã în faþã.
— De ce eºti aici? zise el.
— Aºa mi s-a spus.
— De cãtre cine?
— Acum o orã am primit un telefon, care spunea sã vin

aici. Sã spun celor de la uºã cã mã vãd cu cineva în res-
taurant.
— Cine te-a sunat?
— Nu ºi-a dat numele.
— A sunat la redacþie?
— Pe mobil.
— ªi de ce þi-a spus sã vii aici?
— Pentru informaþii referitoare la crima din Starbucks.
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Ventilatorul se învârti. Belsey deveni conºtient de
muzica emisã de un pian, abia auzitã, venind dinspre
plante.
— Cu cine te aºtepþi sã te întâlneºti?
— Cu cineva pe nume Nick Belsey.

Asta îi tãie respiraþia. Belsey bãu restul de whisky, în-
cercând sã-ºi revinã. Cineva ºtia cã avea sã se afle în club,
ceea ce însemna cã ºtia ºi cã ancheta moartea lui Deve-
reux ºi cã vãzuse jurnalul. Jessica îl vãzuse uitându-se la
jurnal. ªi la amiazã era deja moartã. De ce-ar fi crezut ci-
neva cã el ar fi vrut sã furnizeze informaþii nu ºtia. Poa-
te nici nu credeau asta. În orice caz, asta însemna bucluc.
Urmãri paletele ventilatoarelor învârtindu-se lent, dar nu
simþi nicio adiere.
— Ia-þi ceva de bãut, spuse el. Sã nu dãm prea mult de

bãnuit.
Charlotte ceru un Pinot Grigio, iar el mai comandã

un pahar de whisky. Când ospãtarul plecã sã le aducã,
Belsey zise:
— Ce voce avea tipul ãla?
— Normalã.
— Englez?
— Da. Cât am putut sã-mi dau seama. Ce se petrece?
— De unde sã fi avut numãrul tãu de telefon?
— Nu ºtiu.
— Tu i-ai luat numãrul?
— Nu pot sã-þi zic asta. Pentru orice eventualitate. Am

datoria sã-mi protejez sursele.
— Dar nici nu ºtii cine e.
— Nu ºtiu cine eºti tu.

Sosirã bãuturile. Belsey simþi cã este mãsurat din pri-
viri. Barmanul se antrena fãcând scheme cu shakerul.
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Arabilor li se împãrþiserã cãrþi. Nu se uita nimeni în afa-
rã de Charlotte, însã se simþea supravegheat din toate
pãrþile.
— Cine eºti? zise Charlotte. De ce mi s-a spus sã vin

aici?
— Sunt un detectiv sub acoperire.
— Detectiv sub acoperire?
— Lucrez pentru ceva ce se cheamã „echipã fantomã“.

N-ar trebui sã-þi spun asta, dar mã tem cã ai face mai mul-
tã gãlãgie dacã n-ai ºti. Aºa cã, acum cã ºtii, poþi sã uiþi
de asta.

Echipa fantomã era o alegere bunã, gândi el — doar
existau vreo câteva, care nu se aflau în nicio evidenþã din
motive de securitate. Dacã ºtia oameni în poliþie, aceºtia
aveau sã-i spunã doar cã echipele existã, fãrã sã-i dea de-
talii.
— Te aºtepþi sã plec de-aici ºi sã mã fac cã uit? zise Char-

lotte.
— Da.
— Vreau sã ºtiu ce se întâmplã.

Belsey încuviinþã din cap. Vedea bine cã n-avea s-o
poatã face sã se rãzgândeascã. Era meseria ei ºi avea sen-
zaþia cã se pricepea la ce face.
— S-ar putea sã fie periculos pentru tine, zise.
— E o ameninþare?
— Un avertisment. Nu eu o sã-þi fac necazuri. Ai spus

cuiva despre noaptea trecutã?
— Nu.
— Nu te cred. Dar e important sã nu mai spui nimãnui.
— Nu promit nimic. Ce-i cu echipa asta fantomã?
— Nimic din ce-ai mai auzit.
— Are de-a face cu Alexei Devereux?
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Asta îl fãcu sã se opreascã.
— Cum adicã?
— M-am documentat. Bishops Avenue 37 e încã închi-

riatã de un domn Alexei Devereux. Nu cred cã eºti res-
pectivul, aºa cã aº fi curioasã sã ºtiu ce cãutai în casã.
— Ce te face sã crezi cã n-aº fi el?
— E un afacerist rus nãscut în 1957. Întâmplarea face

cã am primit o scrisoare despre el acum câteva sãptãmâni,
o petiþie de la anumiþi membri ai comunitãþii locale, ne-
mulþumiþi de conduita lui.
— Ca de exemplu?
— Pariatul la curse. Am dreptate?

Belsey se întrebã ºi el asta.
— Domnul Devereux e mort, zise. ªi-a luat viaþa dumi-

nicã. Mai multe nu-þi pot spune. Cât de multe ºtii despre
cursele astea?
— Deocamdatã nimic.
— A apãrut prin vreun ziar povestea?
— Doar în Ham and High, ultimul numãr.

Îºi fãcu o notiþã mentalã: Hampstead and Highgate Ex-
press. Poate se fãcuse vremea sã-i întoarcã telefonul lui
Mike Slater. Charlotte se uita acum prin cazinou. Lumi-
na i se reflecta în ochi ºi în bijuterii. Nu dãdea senzaþia
cã era speriatã sau afectatã de situaþie. Pãrea precautã,
însã se simþea în elementul ei. Arãta nemaipomenit.
— De Nick Belsey ãsta ai auzit? întrebã ea, privindu-l

într-un fel care i se pãru acuzator. Nu se afla într-o pozi-
þie avantajoasã, Belsey înþelegea asta. Însã o dorea.
— Nick Belsey? Nu-mi sunã cunoscut.
— Atunci ce cauþi aici? întrebã ea.
— Sunt aici fiindcã Alexei Devereux ar fi trebuit sã fie

aici. Era în agenda lui.
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Era acum rândul ei sã fie uimitã.
— Cum sã fi fost eu în agendã?
— Nu tu. Altceva, nu ºtiu ce.

Charlotte se gândi la asta.
— ªi ce are a face cu împuºcãturile din Starbucks?

Belsey meditã un pic ºi ajunse la concluzia cã-i pu-
tea arunca vreo câteva firimituri.
— Jessica Holden a fost damã de companie. Îl cunoºtea

pe Devereux. Cred cã s-au cunoscut bine de tot.
Charlotte îi cercetã faþa ca sã vadã dacã glumeºte ºi,

când observã cã nu, scoase la ivealã un carnet.
— Nu pune nimic pe hârtie, zise Belsey. Nu aici. Ea lãsã

carnetul deoparte. Belsey încerca sã anticipeze mutãrile,
însã nici mãcar nu ºtia în ce fel de joc intrase.
— O sã trebuiascã sã te rog sã te þii departe de povestea

asta, zise. O zi-douã. Pânã o sã fiu în stare sã-þi spun mai
multe. Dar nu e foarte sigur, pentru niciunul dintre noi.

Ea îi cercetã ochii.
— Ar fi bine sã existe o rãsplatã.
— Dã-mi numãrul tãu de mobil.

Charlotte rupse o paginã din carnet, îi scrise numã-
rul ºi-i fãcu vânt spre el pe tãblia mesei.
— În ce reþea eºti?
— Vodafone. De ce?
— Unele sunt mai bine protejate decât altele. Trebuie

sã ne miºcãm cu grijã de-acum, Charlotte. Dã-mi timp o
noapte. O sã te caut mâine dimineaþã. Dar nu-mi com-
plica treaba. O sã am ceva pentru tine, trebuie doar sã mã
gândesc cum sã ieºim basma curatã.
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Treizeci

Ea îºi terminã vinul ºi plecã. Nu putea s-o ia cu el pe
unde avea treabã ºi n-avea de gând s-o îmbie cu cina. Bel-
sey o urmãri cum pleacã, apoi se îndreptã spre fata cu lis-
ta de rezervãri.
— A întrebat cineva de mine cât am stat la masã?
— Nu, domnule.
— Când a fost fãcutã rezervarea?
— Acum o sãptãmânã.
— A întrebat cineva de mine mai înainte?
— Nu, din câte ºtiu. ªi nu e treaba noastrã sã pãlãvrã-

gim despre membri.
— Bine. Aveþi pe undeva un fax?

Aveau telefon ºi fax în cabinetul membrilor. Belsey
sunã la dispecerul secþiei din Hampstead ºi ceru sã-i fie
transmis prin fax un formular pentru secþiunea 22. Strict
vorbind, îþi trebuia gradul de inspector ca sã poþi face o
cerere pentru acces la date despre convorbiri telefonice,
însã asta însemna doar sã pui numele potrivit pe hârtie.
Formularul veni. Belsey îl completã cu numãrul de te-
lefon al Charlottei, semnã cu numele lui Gower ºi-l tri-
mise la baza de date Vodafone. Binecuvântatã fie Legea
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Atribuþiilor de Investigare, gândi. Era groaznic, Anglia se
transforma într-un stat poliþienesc. Rezultatul avea sã
vinã la secþie mâine. Se întoarse în cazinou ºi-ºi mai tre-
cu în cont câteva bãuturi, apoi un trabuc.
— Aþi avut noroc, domnule?
— Absolut deloc. E vreun loc unde pot fuma?

Lui Belsey i se arãtã drumul cãtre un spaþiu pe care-l
crezu o camerã mãrginaºã, dar care ducea afarã, spre
„Zona de Joc pentru Fumãtori“. Aceasta oferea o selecþie
de jocuri sub stele: mecanice, ruletã electronicã ºi un co-
pac adevãrat. În spate se vedea o cascadã, luminatã de
spoturi roºii ºi albastre, prãvãlindu-se peste stânci de bu-
taforie. Lumini de culori ºi mai intense fuseserã strecura-
te în straturile de flori. Belsey se aºezã lângã copac ºi fumã.

Pe cine trebuia sã întâlneºti?
Pe cineva numit Nick Belsey.
Pe Nick Belsey îl cãuta ea. ªi mulþi alþii. Mulþi aveau

sã-l caute ºi de-aici încolo. Oare sã-i fi urmãrit cineva sea-
ra trecutã? Se gândi la toþi cei care aveau un dinte împo-
triva lui, oameni gen Northwood. Dar era clar cã nu era
vorba de picã sau de hãrþuire. Pentru informaþii privind îm-
puºcãturile din Starbucks. Vãzu faþa fetei întinsã pe jos, mu-
rind. Vãzu biroul unde o întâlnise la început.

Oamenii se uitau la el.
Fata cu rezervãrile se afla în uºa ce dãdea spre cazi-

noul dinãuntru, însoþitã de un bãrbat înalt ºi solid cu cos-
tum cenuºiu încheiat la toþi nasturii. Ea arãtã spre Belsey
ºi spuse ceva. Bãrbatul se apropie de Belsey, netezindu-ºi
sacoul.
— Domnul Devereux?
— Da.
— Maºina dumneavoastrã e aici, domnule.
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O spuse cu o micã plecãciune. Belsey stãtu sã se gân-
deascã.
— Abia începeam sã mã relaxez, zise Belsey învârtind

trabucul.
— Sã-i spun sã aºtepte, domnule?
— Vorbesc eu cu el.

Belsey stinse trabucul ºi-l urmã pe manager prin în-
cãperile cu jocuri pânã în stradã. Un bãrbat în uniformã,
negru, masiv, stãtea acolo bãlãngãnind în mânã un set
de chei. Aveau un Mercedes de clasa S, parcat ceva mai
încolo, lucind sub felinar. Belsey îl vãzu cum trece cu câr-
pa peste ferestrele întunecate ale maºinii, apoi cum se
uitã la ceas.
— Eºti aici pentru domnul Devereux? zise Belsey.
— Da, domnule, spuse ºoferul grãbindu-se sã-l întâmpine

ºi, lãsând deoparte cârpa, înºfãcã o pereche de mãnuºi albe.
— A cerut o maºinã?
— Da.
— Când a fost solicitatã? zise Belsey.
— Sãptãmâna trecutã.

ªoferul vorbea cu accent nigerian. Avea ochi injec-
taþi ºi obraji dolofani.
— Te întorci în Hampstead?
— Nu, domnule, decât dacã preferaþi aºa.
— În ce direcþie mergi?
— Am o adresã.
— Aratã-mi.

Omul se cãutã în sacou ºi scoase o foaie de hârtie.
Avea un cod poºtal pentru Sat Nav9, fãrã adresã. WD5.
Pe unde era asta? Undeva prin periferiile metropolitane.
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— Ai mai condus pentru domnul Devereux?
— Nu, domnule.
— Aºteaptã aici un minut.

Belsey reveni în club. Îºi stropi faþa cu apã de la ro-
binetele aurite, îºi aranjã cravata, îºi trecu o mânã prin
pãr. De asta era aici; asta voia sã spunã agenda. Ieºi din
nou.
— Hai sã mergem, zise.

Belsey se urcã în spate ºi se cufundã în bancheta de
piele. Un raft cu sticle ºi pahare licãri într-o parte. Pe o
placã de argint de pe spatele locurilor din faþã se vedea
scris Prestige. Pe un teanc de cãrþi de vizitã aºezate între
scaunele din faþã se vedea desenatã o limuzinã. ªoferul
urcã ºi-l studie pe Belsey în oglinda retrovizoare.
— Domnul Devereux?
— Ultima datã când am verificat. Sã-i dãm drumul. Îºi

turnã o duºcã zdravãnã de vodcã ºi se afundã în banche-
tã. Motorul porni ºi plecarã de acolo.

Goana dupã bani

215

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 215



Treizeci ºi unu

În cincisprezece minute ieºeau din centrul Londrei
ºi o apucau spre nord, pe Finchley Road. Avea senzaþia
cã e purtat de maºinãria vieþii altcuiva, simþindu-se deta-
ºat, curios. Nu era o stare cu totul nefamiliarã. Dincolo
de geamurile fumurii, lumea pãrea posomorâtã ºi sãracã.
Ieºirã apoi din suburbii, trecurã de Egware, rulând la fel
de iute.

Unde te duceai tu, Alexei?
Belsey trase deoparte geamul despãrþitor, ca sã-l poa-

tã vedea pe ºofer. De oglinda retrovizoare atârna o cru-
ce. Boscheþi înalþi blocau alte priveliºti de-afarã, micºo-
rându-se când ºi când pentru a lãsa la vedere terenuri de
golf, parcãri pentru oameni de afaceri, depozite ºi câte
un hotel Premier Inn. Se aflau în Hertfordshire. Belsey
observã semne rutiere ce indicau cãtre Porters Wood ºi
St Albans. Apoi ieºirã de pe A1 intrând pe o ºosea priva-
tã, umbritã de copaci printre care luna îºi strecura lumi-
na. Un anunþ de la rãscruce prevenea: „Proprietate par-
ticularã. Admiterea doar pe bazã de invitaþie“. Nu explica
ºi la ce anume ai fi putut fi invitat.
— Avem invitaþie? zise Belsey.
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— Dumneavoastrã sã-mi spuneþi, domnule.
— Sigur cã avem.

Un minut mai târziu încetinirã: o bucatã de gard fu-
sese adusã ºi pusã de-a curmeziºul drumului ºi patru gar-
dieni în uniformele unei firme de securitate private, în-
soþiþi de alsacieni lucioºi în lesã, erau adunaþi în jurul
acestuia. Unul dintre ei rosti „Coborâþi toate geamurile,
vã rog“ ºi toate geamurile coborârã. Belsey trase în piept
aerul nopþii, rece ºi cu iz de conifere. Alt gardian lãsã câi-
nele sã amuºine pe sub maºinã. Se aplecã sã vadã actele
ºoferului ºi ceru o autorizaþie de trecere.
— Spune-le cã-i domnul Devereux, zise Belsey.
— E domnul Devereux, spuse ºoferul.

Gardianul spuse ceva într-o staþie ºi dupã alte trei-
zeci de secunde reveni, înclinând respectuos din cap. Gar-
dul fu tras deoparte. Fãcu semn Mercedesului sã treacã ºi
geamurile urcarã la loc. La douã sute de metri mai înco-
lo, pe alee, trecurã de altã pereche de bãrbaþi în jachete
bleumarin, cu ºepci de baseball pe capete. Belsey tocmai
încerca sã-ºi dea seama ce însemna asta, când ajunserã.

Casa se lungea pe jumãtate de kilometru: cenuºie ca
granitul, clasicã, cu coloane ºi cu un drapel aºezat strâmb
în vârf. Prin ferestre ºi prin uºile deschise se prelingeau
lumini aurii. Merþanul se apropie încet de-a lungul unei
alei flancate de fântâni ºi sculpturi întunecate fãcute din
arbuºti.
— Aici e, zise ºoferul.

Un servitor le fãcu semn cãtre o zonã de parcare la-
teralã, unde se aflau o mulþime de Mercedesuri ºi Jagua-
ruri aºezate în ºiruri ordonate, unele blindate, altele cu
plãcuþe diplomatice. Belsey se dãdu jos.
— O sã stai prin zonã? întrebã el.
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— Desigur.
Sui treptele cãtre uºa de la intrare, pe un coridor cu

picturi mari pe ambele laturi. Douã femei cu pãr lung, în
bluze, se aflau în faþa lui la un pupitru cu hârtii ºi cu ecu-
soane cu nume aranjate pe faþa de masã imaculatã. Por-
tãresele.
— Aveþi invitaþie? întrebã una.
— N-am luat-o cu mine. Sunt domnul Devereux. Alexei

Devereux.
Amândouã femeile îl privirã.

— Domnul Devereux?
— Întocmai.

Belsey schiþã un zâmbet ºi-ºi zãngãni ceasul pe înche-
ieturã. Mai în faþã se auzeau o mulþime de voci, un cvar-
tet de coarde, hohote de râs scump ºi clinchetele blânde
ale unor pahare de ºampanie. Una dintre femei îºi atinse
pãrul, iar prietena ei îi zâmbi cu ochi mari ºi avizi.
— Domnule Devereux, suntem atât de bucuroºi sã vã

vedem, spuse prima femeie.
— Mã bucur ºi eu sã mã aflu aici.

ªtiau pe unde e ecusonul lui. Belsey ºi-l prinse în
piept. Viorile se oprirã din cântat, fiindcã cineva þinea un
discurs.
— Vã rog, cred cã veþi gãsi toate cele de trebuinþã în sala

de bal.
— Mulþumesc.

Belsey trecu de ele ºi-ºi scoase ecusonul.
Niºte uºi imense duceau cãtre o salã unde fu întâm-

pinat de cei ce serveau cu tãvi pline de ºampanie. Belsey
luã un pahar. Sala de bal era pe jumãtate plinã, ceea ce
însemna între o sutã ºi douã sute de oameni. Pe un ban-
ner întins pe tavan scria: „Fondul din City pentru copii“,
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iar baloanele aurii ºi negre, umplute cu heliu, se lipeau
de stucaturi ºi de candelabre. Sub ele, se vedeau grupuri
de câte patru sau ºase invitaþi, printre care circulau oa-
meni de securitate suspicioºi, cu cãºti în urechi ºi cu mâi-
nile la spate. Era greu de catalogat o asemenea adunare:
bogaþi, strãini, prea strãlucitori pentru politicã ºi prea þe-
peni ca sã se cunoascã unii pe alþii prea bine; mulþi arabi,
mulþi est-asiatici, câþiva bãrbaþi cu pãr alb ºi cu papioa-
ne ºi femei purtând Christian Louboutin. Un bãrbat cu
aer prosper, care purta o vestã strâmtã, argintie, vorbea
prea aproape de microfon.
— Am putea însã sã ne întoarcem cãtre strãmoºii noºtri

în cãutarea înþelepciunii ºi sunt recunoscãtor, domnule
primar, pentru recentul îndemn al domniei voastre din
timpul cinei de luna trecutã de la Comitetul financiar,
unde aþi folosit vorbele lui Cicero, spuse acum mai bine
de douã mii de ani: „Bugetul ar trebui echilibrat, tezau-
rul ar trebui umplut ºi datoria publicã redusã“.

Belsey îl cãutã din priviri pe primar, dar nu-l zãri.
Dãdu peste cap ºampania ºi mai luã un pahar, împreunã
cu o îmbucãturã de pâine prãjitã cu caviar, pornind mai
departe printr-o uºã din celãlalt capãt al sãlii. Rãtãci prin
casã, prin încãperi cu dulãpioare de argintãrie ºi portre-
te de femei purtând mãtãsuri. Fãrã prea mult entuziasm,
Belsey se gândi sã fure ceva. Nu vedea cabluri sau sen-
zori. Un ropot de aplauze se rãspândi pe coridoarele lus-
truite. Reveni în salã, sperând sã nimereascã pe lângã
vreo conversaþie ºi sã-ºi dea seama ce era cu aceastã sera-
tã la care Devereux considerase nimerit sã participe.
Atunci se întâmplã inevitabilul.
— Veniþi de departe?
— Nu prea, rãspunse Belsey.
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Cel care-l înghesuise purta uniformã militarã cu de-
coraþii. Avea pãrul cãrunt ºi foarte subþire, pieptãnat pe
spate ºi lãsând sã se vadã un creºtet lucitor. Se uitã zadar-
nic la Belsey cãutând semne dupã care sã-l identifice.
— În ce fel sunteþi implicat în Fondul pentru copii?
— Lucrez pentru AD Development. Abia am sosit de la

Sankt Petersburg.
— O, Sankt Petersburgul trebuie sã fie nespus de frumos.
— Este.
— Aþi mai fost în Londra pânã acum?
— Am crescut aici.
— Chiar aºa?

Asta pãruse sã-l încânte pe bãrbat.
— Ce loc grozav, zise Belsey, pentru Fond.
— A gãzduit prizonieri politici, sã ºtiþi.
— Serios?
— Pe timpul rãzboiului. Aici ºi la Camberley House.
— Norocoºii.

Un alt bãrbat se apropie, cocârjat, cu ochii strãlucind
de la ºampanie. Ofiþerul îl apucã de braþ.
— Richard, domnul lucreazã pentru AD Development,

spuse, apoi privi spre Belsey: Pardon, nu v-am reþinut nu-
mele.
— Jack, spuse Belsey.
— Jack, îi spuse ofiþerul prietenului sãu.
— Jack, spuse ºi prietenul, Max ne-a povestit totul de-

spre compania dumitale.
Îi strânse mâna lui Belsey.

— El este Sir Richard Green, explicã ofiþerul.
— Spune-mi Dick, zise Green.
— Am auzit ºi eu multe despre tine, Dick, spuse Belsey,

întrebându-se cine era Max.
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— Aº vrea sã ºtii cã aveþi sprijinul nostru, spuse Sir
Richard apucându-l pe Belsey de umãr. Arãta ca un ticã-
los uns cu toate alifiile.
— Mulþumesc.
— ªi ce crezi despre Londra? întrebã el.
— A crescut aici, explicã ofiþerul.
— Sincer sã fiu, mi-a ajuns, spuse Belsey.
— Se zice cã dacã te-ai sãturat de Londra, te-ai sãturat

de viaþã, zâmbi fin Sir Richard.
— M-am sãturat de viaþa în Londra.
— Niciodatã sã nu locuieºti într-un loc pe care-l iubeºti,

proclamã ofiþerul. Nu duce decât la dezamãgire. Trãieºte
într-un loc de care nu-þi pasã. Fata mea stã în Ungaria.
Acolo nu-þi cer sã-þi placã þara, iar dacã þi-ar plãcea, ar fi
puþin dezamãgiþi, râse el.

Apãru o fatã cu o tavã.
— Mai luaþi, îi spuse lui Belsey.
— Mersi. Belsey îºi înlocui paharul gol cu unul plin cu

vin alb. Auzi un râs rãsunãtor, nazal ºi-l vãzu, de cealal-
tã parte a încãperii, pe tipul în vestã argintie — vorbito-
rul —, înconjurat de bãrbaþi cu cravate negre, hohotind
cu toþii.
— Cine-i acela? spuse Belsey.
— ªambelanul Trezoreriei, Milton Granby. Ofiþerul co-

borî vocea. A fost cam stresat în ultima vreme.
Belsey întoarse capul din nou ºi se uitã lung. Aºa

deci, gândi, ce mai întorsãturã: un tip cu o gaurã în con-
turi. Se întrebã ce însemna asta.
— Ce fel de stres? întrebã Belsey.
— A, presiunea funcþiei publice. Colecþionezi artã par-

cã, e adevãrat? Pãrea cã Sir Richard era dornic sã schim-
be subiectul.
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— Nu ºi în ultima vreme, zise Belsey. Scuze, mã duc sã
iau o gurã de aer.

Coborî scãrile ºi intrã în zona luminatã cu reflectoa-
re, într-o curte interioarã pietruitã ºi înãlþatã, ce dãdea
spre o pajiºte întinsã. Apucã de pe o masã de lângã uºã o
sticlã de vin roºu ºi trei pahare. ªtia de unde sã facã rost
de informaþii. Ieºi la aleea din faþã ºi dãdu colþul clãdirii
pânã la intrarea din spate a bucãtãriei, unde personalul
râdea ºi fuma.
— Uitaþi aici, din partea ºefului, spuse întinzându-le sti-

cla ºi paharele. Crede cã vã descurcaþi de minune.
— Mulþam.
— Are careva o þigarã?

Unul dintre ei îi dãdu o þigarã. Se sprijini de piatra
cenuºie a clãdirii.
— Sunt cu un prieten. Nici nu ºtiu de fapt despre ce-i

vorba aici.
Îl privirã pe Belsey de parcã el ar fi fost cel ce trebu-

ia sã le spunã asta.
— Hm, nu-s prea mulþi copii pe-aici, spuse într-un târ-

ziu o roºcatã.
— ªi e cam depãrtiºor de-aici pânã-n City, completã alt-

cineva, un bãiat slãbuþ cu bãrbuþã blondã ºi ochi cinici.
— Cum adicã?

Ridicarã din umeri.
— Ce-are Milton Granby de-a face cu asta? vru Belsey

sã ºtie.
— Se pare cã-i place vinul, zise unul.
— Cred cã el înseamnã City, sugerã blondul în cele din

urmã.
— Iar noi suntem copiii, zise altul.

Râserã, dar nu ca oamenii puºi pe distracþie.
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Belsey se întoarse în grãdinã. Îºi imaginã, o clipã,
cã era Devereux: cãutat de toþi, înþeles de niciunul,
având un moment de singurãtate. Ce-ar fi gândit, stând
de unul singur acolo? Poate s-ar fi gândit la Milton
Granby. Milton Granby e unul dintre cei mai puternici oa-
meni din Square Mile ºi nimeni nu ºtie de el, ºi e corupt,
asta ziceam. Nu mã intereseazã doar sã-l strâng cu uºa în
privinþa unei probleme cu bãutura… Cine-o trimisese pe
Charlotte la Les Ambassadeurs? Era sigur cã Vodafone
avea sã fie de ajutor. Voia sã ºtie în ce fel avea petrece-
rea asta de-a face cu uciderea unei adolescente în South
End Green.

Belsey urmã o cãrãruie pânã la un bazin retras, cu
fântâni de piatrã, o dârã puþin adâncã de apã neagrã cu
o pagodã aºezatã ferit la un capãt ºi vaze de piatrã cu
flori. Se vedeau de-acolo luminile de pe M1. În scurta pe-
rioadã în care se culcase cu o profesoarã de actorie din
Luton fusese cules de multe ori de pe ºosea de echipaje
ale poliþiei autostrãzii. Sunt o mulþime de aºa-ziºi „plim-
bãreþi“ pe acolo — emigranþi ilegali care-au fost lepãdaþi
de traficanþi pe la service-urile de pe marginea autostrã-
zii. Poliþia îi gãsea umblând pe banda de urgenþe, pier-
duþi, nedumeriþi, fãrã un ban.

Îºi terminã þigara, aruncând priviri înspre casa din
spate, ºi hotãrî cã se fãcuse vremea sã-l lase pe Devereux
sã moarã. Casa era minunatã, însã nu era petrecerea lui.
Un bãrbat se învârtea agitat pe aleea de acces. Avea pãr
negru, un sacou bleumarin cu nasturi de aur, era bron-
zat bine ºi þinea un telefon lipit de ureche. Belsey îl mai
vãzuse prin mulþime, pe lângã Granby. În momentul de
faþã avea probleme cu recepþia, se uita la telefon, apoi îºi
verifica ceasul. Închise în cele din urmã, se îndreptã spre
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cele douã femei de la uºã ºi le vorbi, apoi se întoarse ºi
începu sã se holbeze la Belsey.

Belsey ieºi din luminã ºi reveni, umbrit, la adãpostul
casei. Toatã lumea era în sala de bal în afara unor tipi
care fumau pe trepte. Femeile intrau ºi ieºeau din holul
central, adunând genþi ºi blãnuri. Belsey se împiedicã de
Sir Richard pe scãri.
— Jack, zise acesta apucându-l de cot.
— Da?
— Tocmai am cunoscut pe cineva care te ºtie de la Sankt

Petersburg. Trebuie sã vii ºi sã spui bunã seara.
Îl trãgea pe Belsey pe scãri, cãtre salonul de primire. Bel-

sey zãri un bãrbat scund ºi chel ºi o femeie voluminoasã pur-
tând o rochie albã încã ºi mai voluminoasã, aºteptând.
— OK, zise. Doar sã-mi iau ceva de bãut. Vrei ceva?

Scãpã din strânsoarea lui Sir Richard, merse spre bu-
cãtãrie ºi, prin ea, cãtre o ferestruicã ce dãdea în grãdinã.
Sãri prin ea ºi merse cãtre latura casei lângã care erau par-
cate maºinile.
— Sã mergem, îi spuse ºoferului.

Paºii cuiva alergând pe pietriºul aleii se apropiau de
el. Oaspetele cu sacou ºi recepþie proastã. De aproape se
vedea cã e un zdrahon de bãrbat.
— Cine sunteþi? zise bãrbatul. Avea o voce groasã, uºor

rãguºitã. Din Europa Centralã sau de Est.
— De ce?
— Domnul Devereux?
— E vreo problemã?

Bãrbatul pãrea nesigur. Belsey se simþea la fel. Hotã-
rî sã nu riºte:
— Îl reprezint pe domnul Devereux, din partea AD De-

velopment, zise Belsey.
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— În sfârºit ne întâlnim, rosti bãrbatul cu un soi de bu-
curie întunecatã. Sunt Max Kovar.

Hainele de pe Kovar arãtau incredibil de scump. Vor-
bea laconic, de parcã nu i-ar fi plãcut sã vorbeascã deloc
ºi s-ar fi aºteptat ca oameni angajaþi anume sã pronunþe
cuvintele pentru el. Însã avea priviri înflãcãrate. Belsey
avusese impresia cã ochii îi sunt lipsiþi de viaþã, dar se ui-
tau prea îndelung ºi prea insistent. Kovar purta mãnuºi
negre de piele, iar acum ºi-o scotea pe cea dreaptã.
— Max, în sfârºit, zise Belsey. Îºi scuturarã mâinile vigu-

ros, de parcã ar fi pornit vreo maºinãrie pe care avea sã se
îmbarce relaþia lor. Eu, unul, tocmai mã pregãteam sã plec.
Îmi pare rãu. Scoase portofelul lui Devereux ºi extrase o
carte de vizitã. Ai datele de contact? Mã poþi suna mâine.

Kovar privi cartonaºul cu însemnele AD ºi se în-
cruntã.
— Eºti asistentul lui?
— Exact. Îl ajut sã se stabileascã în Marea Britanie.
— A, da, fãcu Kovar bãgând cartea de vizitã în buzunar,

apoi strigã spre ospãtari: Hei, aduceþi-ne o sticlã ºi pahare.
O fatã veni cu sticla ºi paharele ºi-i servi cu un aer

indignat. Kovar o urmãri depãrtându-se, dupã aceea se
întoarse cãtre Belsey ºi ridicã din sprâncene, apoi turnã
în pahare.
— ªeful tãu e greu de gãsit, spuse Kovar þinând cele

douã pahare în mâna înmãnuºatã.
— Zice mereu cã dacã nu dai de el, probabil e din cau-

zã cã nu vrea sã vorbeascã cu tine, râse Belsey. Luã paha-
rul, vãzând cã zâmbetul îi îngheþase lui Kovar pe figurã.
Glumeam. Domnul D. a auzit numai de bine despre tine.
— Aºa?
— Da. Dar sã ºtii cã trebuie s-o iau din loc.
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— M-aþi dat deoparte, spuse Kovar abrupt.
Belsey încercã sã-l citeascã. Nu-ºi dãdea seama de

unde e accentul: central-european, cu un uºor aer trans-
atlantic. Un accent de afacerist internaþional. Dacã ar fi
putut vorbi, conturile anonime, probabil ar fi vorbit ca
Max Kovar. Respiraþia nu arãta sã fi bãut spirtoase. Avea
inel cu sigiliu ºi afiºa aroganþa fãrã ocoliºuri a cuiva care
era totodatã bogat ºi impozant.
— Poate vorbim un moment, zise Kovar. Hai la o plim-

bare.
O pornirã prin partea feritã a grãdinii, dând ocoale

încete bazinului. Temperatura scãzuse dramatic. Bazinul
prinsese o pojghiþã subþire de gheaþã. Era o noapte seni-
nã, cu multe stele. Rãsuflãrile lor se fãceau aburi în jurul
feþelor.
— Sã n-ai încredere în Buckingham, zise Kovar.

Belsey lãsã bãrbia în jos.
— Nu crezi c-ar trebui?
— În locul vostru, m-aº debarasa de el. Eu îmi fac afa-

cerile cu grijã. Buckingham e un dobitoc. Am fost deza-
mãgit sã vãd cã stai de vorbã cu el.
— Ei, mai vorbim cu oamenii, asta nu înseamnã ceva

neapãrat.
— Îi cunosc jocul.
— Sigur.
— Buckingham n-are scrupule, e un delincvent.
— OK.

Merserã pânã la pagodã ºi revenirã. Kovar scoase un
cuþit din buzunar. Apoi scoase la ivealã un trabuc. Tãie
capãtul trabucului ºi-l aprinse cu o brichetã de argint.
Erau la câteva sute de metri distanþã de oricine altcine-
va. Fumul stãruia, albastru, în aerul rece.
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— Stau aici doar pentru câteva zile, zise Kovar. Dupã aia
plec.
— Ce pãcat.
— Da. Da, este, încuviinþã acesta. Când ajung prin Lon-

dra stau la Lanesborough.
— Sunã confortabil.
— A primit domnul Devereux scrisoarea mea?
— Sunt sigur cã da. Nu prea se pricepe la coresponden-

þã. Sunt sigur cã înþelegi.
— M-a cam dezamãgit cã nu ºi-a putut gãsi timp sã se

vadã cu mine.
— E foarte ocupat.
— ªtii cã e un domeniu care mi-e drag.
— Sigur.
— ªi unde existã atâta loc pentru dezvoltare.
— Da.
— O ºtim amândoi. O sã vedeþi cã e mai uºor sã lucraþi

cu mine. Îi întinse o carte de vizitã ºi-ºi feri privirea când
o fãcu, de parcã ar fi fost stânjenit. Vorbele pluteau în
aer. O ameninþare, îºi dãdu seama Belsey.
— Sã-þi spun un lucru, zise Kovar. Eu mã vãd mai întâi

ca artist ºi abia dupã aceea ca om de afaceri. În privinþa
asta, sunt ca domnul Devereux.

Faþa vicleanã a lui Kovar arãta mulþumire de sine
pentru ce spusese.
— Observ asta la tine, zise Belsey.
— Cred cã frumuseþea domeniului nostru e cã aducem

lumii lucruri noi.
— Da.
— Lumea ne zice cartofori. Da. Existã oameni care ghi-

cesc cum trebuie. Dar, foarte adesea, ei sunt cei care au
determinat rezultatul.
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— Cu oameni ca ãºtia eu nu joc cãrþi, zise Belsey.
Kovar îl bãtu pe spate cu palma.

— Am încredere în ºeful tãu. N-am încredere în prea
multã lume. Folosiþi-vã de crizã, zise întorcându-se spre
Belsey, parcã aºa spuneþi voi, nu?
— În fiecare dimineaþã.

Belsey auzi cum vechea sa cunoºtinþã din Sankt Pe-
tersburg se apropia ºi nu voia sã stea locului. Kovar ridi-
cã paharul lui, strângându-l, cu articulaþiile pumnului al-
bite.
— Pentru Proiectul Boadicea, spuse.

Belsey încercã sã-i zãreascã prin întuneric chipul.
Nu-i vãzu decât dinþii, ce ar fi putut indica un zâmbet
sau un rânjet ameninþãtor. ªi acea licãrire întunecatã din
privire.
— Pentru Proiectul Boadicea, zise Belsey ºi ciocnirã.
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Treizeci ºi doi

În câteva minute era afarã din clãdire, înapoi la vi-
teza reconfortantã a Mercedesului cu geamuri fumurii.
— Lasã-mã la secþia de poliþie din Hampstead, zise Belsey

când ajunserã prin apropiere de Golders Green. ªoferul se
uitã din nou la el, dar nu spuse nimic. ªtii unde e, da?
— Da, domnule.
— Hai sã-i dãm bãtaie.

Noaptea era pustie. Ceaþa se strecura printre clãdiri-
le tãcute de cãrãmidã din Hampstead, iar chiciura acope-
rea parbrizele. O maºinã cu însemnele în alb ºi negru ale
poliþiei umbla pe strãzile pustii, despicând ceaþa cu lumi-
na conicã a farurilor. Belsey se gândi cã erau probabil
Andreios ºi Robinson, tãcuþi, gândindu-se fiecare la fami-
lia sa. Mercedesul trase în cele din urmã pe Rosslyn Hill
ºi Belsey se uitã pe geamurile secþiei, de verificare. Lumi-
nile de la parter erau stinse.
— Intrã în cont totul? Spuse.
— Da, intrã în cont.
— Mulþumesc, rosti Belsey ºi se dãdu jos, întrebându-se

dacã exista obiceiul sã li se dea bacºiº ºoferilor. Ia ãsta,
spuse oferindu-i ceasul. Ai fost de nota zece.
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— Nu, domnule, serios, declinã ºoferul oferta. Belsey îl
urmãri cum o ia din loc, apoi îºi puse ceasul la loc la
mânã ºi intrã în secþie.

Era liniºte. Câþiva lucrãtori civili stãteau la mese în
cantinã. Când ºi când lãlãia câte cineva din celule. Bel-
sey urcã scãrile pânã la birouri. Lãsã luminile stinse ºi
dãdu drumul la calculator.

Max Kovar nu avea cazier în þarã, însã era semnalat
pe o listã internaþionalã, în legãturã cu un operator de pa-
riuri la curse care-ºi împuºcase contabilul în Berlin în aju-
nul Anului Nou, în 2004. Exista o anchetã privind tran-
zacþiile cu proprietãþi ale lui Kovar din urmãtorul an, în
Madrid, ce implica un oficial local gãsit pe fundul pisci-
nei, însã fãrã punere sub acuzare. În posesia lui Kovar fu-
seserã gãsite ºapte paºapoarte falsificate pentru cai, la gra-
niþa Emiratelor Arabe Unite, pe 23 iunie 2007, însã, fiindcã
fusese vorba de armãsari vânduþi lui de familia regalã Al
Nhayan, nu trebuise sã plãteascã nici mãcar o amendã.

Belsey încercã la Delicte Internaþionale. Nu-i rãspun-
se nimeni la telefon.

Fondul City pentru copii apãrea drept organizaþie fi-
lantropicã înregistratã. Fusese înfiinþat pentru ajutorarea
copiilor sãrmani din Square Mile. De asemenea, mai apã-
rea legat de poveºti cu donatori strãini ce-ºi cumpãrau fa-
voruri pe sub mânã. Un grup numit Campania pentru o
Guvernare Transparentã arãta cã fusese înfiinþat într-o
perioadã când se desfãºuraserã mai multe anchete ce in-
vestigau donatori strãini anonimi în favoarea lui Gran-
by ºi a asociaþilor sãi. Milton Granby se afla în consiliul
director al fondului.

Belsey adunã toate informaþiile publice pe care le gãsi
despre Granby. ªambelanul locuia într-o zonã foarte
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retrasã din Valea Sãnãtãþii. Valea era o enclavã din Ham-
pstead, deosebit de privilegiatã, care-ºi trãgea numele de
la faptul cã fusese singura porþiune din Londra care reu-
ºise sã scape de ciumã: Valea Bogãþiei, cum îi spuneau co-
legii poliþiºti. St John era aºadar spaþiul local pentru în-
truniri ale Alcoolicilor Anonimi. Charlotte avusese
dreptate. Poliþia din Hampstead îl avea pe lista de VIP-uri,
pentru rãspuns rapid în situaþii de urgenþã.

Cele mai multe date în privinþa lui Granby apãreau
pe portalul City of London, împreunã cu un soi de lec-
þie de istorie britanicã. Erau mândri de moºtenirea lor, de
care nu duceau lipsã defel. Zona istoricã a Londrei, City,
este cea mai veche ºi mai durabilã democraþie municipalã din
lume, precedând instituþiei Parlamentului. Constituirea sa îºi
are rãdãcinile în strãvechile drepturi ºi privilegii de care se bu-
curau cetãþenii încã de dinainte de cucerirea normandã din
1066. Din perioada medievalã pânã pe vremea Stuarþilor, City
a fost sursa principalã de împrumuturi pentru monarhi, care
aveau nevoie de fonduri pentru a-ºi pune în practicã politici-
le din þarã ºi din strãinãtate.

Rechini financiari ce îi împrumutau pe cei care pro-
vocau rãzboaie. Asta-þi asigura, peste ani, o deloc negli-
jabilã autonomie. Site-ul fãcea niºte încercãri de a expli-
ca structurile idiosincratice ale administraþiei din City.
Pãstrau ceva din structura medievalã numitã Aldermen,
nume derivat de la înþelepþii „bãtrâni“ ai Londrei saxo-
ne. Aceºtia avuseserã un Amintitor10, un perceptor res-
ponsabil cu ceremoniile ºi cu protocolul. Era un nume
bun, solemn, cugetã Belsey. Ar fi trebuit mai mulþi din
ãºtia prin Londra. Dar, evident, îl aveau pe ºambelan.
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ªambelanul este directorul financiar din City. Este sfã-
tuitorul financiar, contabilul, strângãtorul ºi plãtitorul de
fonduri ºi în responsabilitatea sa se aflã fondurile private ºi
locale din City. În plus, este responsabil pentru investiþiile
fãcute de City, ca ºi de alte fonduri.

Pe site apãrea ºi CV-ul lui Granby: broker la bursã,
având tot soiul de posturi în domeniul investiþiilor ºi
o carierã ascendentã în Corporaþia Londrei, trecând
prin diverse ranguri ale ghildelor din City: îngrijitor de
cai, prefect, membru al Preaonoratei Companii a Fabri-
canþilor de Cãrþi de Joc. Timpul liber Milton Granby
ºi-l petrecea cãlãtorind, plimbându-se, jucând golf ºi
mergând la teatru. Despre pilealã nu apãrea o vorbã.
Instituþiile pentru care este responsabil se extind cu mult
peste hotarele zonei City ºi includ Centrul Barbican11, Tri-
bunalul Municipal Central din Old Bailey ºi zece mii de
acri de teren, inclusiv Epping Forest ºi Hampstead Heath.
Corporaþia obþinuse în proprietate Heathul, se pare,
dupã ce Marele Consiliu al Londrei fusese abolit în
1989.

Granby apãrea arareori pe prima paginã a ziarelor.
Avusese o asemenea apariþie sãptãmâna trecutã, dupã un
interviu fãcut de Times ºi prezentat sub titlul „ªeful tre-
zoreriei, îngrijorat de starea finanþelor din City“: „Ne
aºteaptã o situaþie deloc roz, dacã nu chiar dramaticã. ªi
activitãþile financiare ale Corporaþiei City au fost zbuciu-
mate, lucru care a avut un impact major asupra venitu-
rilor noastre. E greu de pus la îndoialã cã ne vom con-
frunta cu toþii, în perioada urmãtoare, cu un mediu
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financiar extrem de dificil ºi, totodatã, cã vom avea de
luat decizii la fel de dificile“.

Belsey se întrebã ce decizii lua Granby, în vreme ce
maºina îi rula cu vitezã în noapte. Singurul nume rãmas
necercetat era al lui Buckingham. Sã n-ai încredere în
Buckingham. N-avea. În rapoartele locale recente nu apã-
rea niciun Buckingham. Mai exista însã o arhivã întrea-
gã la sediul central, iar Belsey era sigur cã avea sã se scal-
de în informaþii. ªaptezeci ºi nouã de Buckinghami
intraserã în atenþia poliþiei în ultimul an doar în Londra.
Douã sute treisprezece în toatã þara. Nu-i stãtea în puteri
sã treacã prin toate dosarele.

Belsey închise calculatorul ºi pãrãsi secþia. Voia sã
vadã ceva. ªi în perioada asta a nopþii îi plãcea cel mai
mult sã se plimbe.

Trecu de spital ºi o apucã pe drumeagul abia sesiza-
bil ce urma latura heleºteielor cãtre bezna din Heath. Nu
trebuia sã vadã ca sã ºtie pe unde merge. Se îndrepta spre
nord, ºerpuind fãrã noimã printre copaci. Athlone Hou-
se apãrea la distanþã, pe linia orizontului, ca o umbrã ºi
mai întunecatã a nopþii. Apoi trecu de ea. Vãzu, în bez-
nã, zâmbetul lui Kovar ºi auzi vocea ºambelanului.

Crucile galbene sãreau în ochi, percutante ca niºte
þipete din mijlocul beznei. Lumina lunii cãdea pe ele.
Belsey frecã cu degetul mare trunchiul pictat. Încercã sã
se þinã pe urma lor cãtre sud, împiedicându-se în maldã-
rele de frunze uscate, dar se rãtãci pe lângã lacul cu bãrci.
Se lipi cu spatele de un copac, întrebându-se ce sens
aveau crucile, apoi dacã nu cumva îi era frig. ªtia cã pe-
ricolul de hipotermie începe dupã ce trece tremuratul. Te
pãtrunde un calm profund. Dispare pânã ºi durerea de-
gerãturilor.
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Urcã pe la Iveagh Bequest, trecu de grãdinile de la
Kenwood House ºi se înapoie pe Bishops Avenue. Strada
era pustie, dacã nu puneai la socotealã felinarele vechi.
Totul era nemiºcat ºi tãcut. Belsey se apropie de numã-
rul treizeci ºi ºapte dinspre capãtul mai îndepãrtat al strã-
zii. Curba uºoarã a drumului îi oferea adãpost. Putea zãri
casa înainte sã fie zãrit; putea vedea dacã sunt maºini par-
cate, putea vedea ferestrele casei de vizavi ºi zidurile dupã
care s-ar fi putut tupila cineva. Amintirea privirii stãrui-
toare a Charlottei Kelson îl fãcu sã-ºi revinã. Cineva ºtia
cã ancheteazã cazul Devereux. ªtia oare cã dormise ºi în
patul sãu?

Pãrea în regulã, din câte putea sã-ºi dea seama. Bel-
sey deschise uºa încet ºi pãºi în hol. Aerul pãrea sã fi fost
agitat de o altã prezenþã. Belsey aºteptã în pragul came-
rei de zi. O fotografie cu un corp fusese lipitã de ecranul
televizorului. Stãtu aºa multã vreme, privind-o. Era un
trup întins pe o suprafaþã de ciment, de sex masculin,
desfigurat de sânge. Îºi închipui cã identitatea exactã era
mai puþin importantã decât aluzia la propria situaþie.

Belsey luã un cuþit dintr-un sertar din bucãtãrie.
Dãdu drumul la sistemul de supraveghere, apoi porni
alarma, cu un hohot sec de râs. Se transforma într-un re-
zident de Hampstead cum scrie la carte.

Merse în cabinetul lui Devereux ºi cãutã corespon-
denþa cu avocaþii care reprezentau Hong Kong Gaming
Consortium. „Subiect: Proiectul Boadicea.“ Dupã cum s-a
convenit, optzeci de procente se vor plãti direct cãtre AD De-
velopment, iar douãzeci de procente în contul a/c K9767 de
la Banca Austriei.

Belsey luã documentele ºi cuþitul cu el pe canapeaua
din camera de zi. Îndreptã canapeaua cãtre uºã. Strânse
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cuþitul în pumn ºi aºteptã. În cele din urmã deschise te-
levizorul pe Sky News, iar dupã încã o jumãtate de orã
închise ochii.

De ce þi-a zis sã vii aici? Pentru informaþii privind îm-
puºcãturile de la Starbucks. Cineva pe nume Nick Belsey… O
vãzu pe Jessica Holden printre pleoapele întredeschise.
Ocupa ecranul întreg ºi se uita la el. Pentru reporteri de-
venise de-acum Jessica ºi atât, acea familiaritate pe care
o practicãm cu toþii când e vorba de tineri ºi de morþi.
Dar era aceeaºi fotografie de demult; o pozã cu casa ei,
una cu Starbucksul devastat. O tragicã pierdere. Un mis-
ter. Hampsteadul era unit în durerea sa.

Goana dupã bani

235

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 235



Treizeci ºi trei

Belsey se trezi la ºase, þinând în mânã cuþitul. Se
dãdu jos din pat ºi se uitã la poza cadavrului, apoi ieºi în
grãdinã sã respire revãrsatul zorilor. Lumina era crepus-
cularã ºi totul pãrea cioplit în piatrã.

La ºase treizeci se duse la fraþii somalezi, cumpãrã
toate ziarele ºi le citi la o cafea. Pe prima paginã era o fo-
tografie cu florile lãsate printre cioburi de sticlã. O ima-
gine cu Jessica dintr-o excursie cu clasa, zâmbind cu gura
pânã la urechi. Hotãrâserã cã preocupãrile ei erau teatrul
ºi dansul ºi cã îºi dorise sã se facã profesoarã. ªcoala pla-
nifica o întrunire specialã in memoriam. Între timp, stu-
dentul coreean ieºise din spital, iar tipului din Uganda i
se verificau documentele de emigraþie. Poliþiºtii cãutau
un tânãr descris ca având aspect asiatic ori nord-african,
însã pânã ºi tabloidele ezitau în a rãspândi aºa ceva. Exis-
ta ºi un traseu al presupusei motorete folosite pentru
pãrãsirea zonei. Aceasta ar fi trebuit sã dea taman peste
Belsey. ªi nu dãduse.

Pe o laturã adãugaserã o coloanã cu chestiuni mai
personale: Cum s-a transformat într-un carnaj o dimineaþã
liniºtitã. „Sharon Green îºi ducea cei doi fii la grãdiniþã,
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când a auzit focurile de armã…“ Continua cu diverse ci-
tate din celebritãþi locale, manechine pensionate ºi ro-
mancieri ieºiþi din trend din zona Hampstead, ºi toþi îºi
imaginau cã astfel de lucruri se puteau întâmpla oriun-
de, numai în zona NW3 ba. „Înfrunzitul Hampstead“
trãncãneau întruna ziarele, fãcându-te sã te întrebi dacã
nu cumva aveau ºi frunzele ceva de-a face cu asta.

Încã nu descoperiserã un mobil. Încã existau coloa-
ne roºii ce cuprindeau întâmplãri cu victime, nerãbdã-
toare sã reverse urã. Poliþia fãcuse declaraþii puternice de-
spre o culturã a „crimelor de onoare“ printre bandele din
Londra ºi scosese la ivealã un portret-robot dubios al unui
bãrbat cu piele cenuºie, cu maxilare pãtrate ºi cu ochii
adânciþi în orbite. Cineva desenase portretul-robot al pro-
priilor sale coºmaruri.

Belsey scoase la ivealã cartea de vizitã a lui Kovar ºi
începu s-o suceascã între degete. Max Kovar scria pe ea,
fãrã nevoia de a specifica o ocupaþie sau o instituþie.
Kovar pãruse foarte dornic sã treacã la treabã. ªi foarte
bogat. Belsey intrã în birou ºi începu sã rãsfoiascã pagi-
nile agendei cu contacte. Sunã un prieten de la departa-
mentul de informaþii. Belsey jucase cândva fotbal cu ei.
Jucau murdar. ªi aveau legãturi; se jucau cu oameni care
nu erau poliþiºti, descriindu-se drept funcþionari în ser-
viciul civil, ceea ce trebuia sã însemne, dupã Belsey, ser-
viciul secret MI5. Dispeceratul departamentului de infor-
maþii îi dãdu legãtura cu detectivul sergent Terry Borman.
— Terry, zise Belsey.
— Nick, am încercat sã te sun.
— Încã nu mi-am luat telefon nou.
— Avem duminicã un meci cu cei de la Moravuri. Avem

nevoie de tine.
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— Nu prea sunt în formã pentru fotbal zilele astea,
Terry.
— Suntem disperaþi.
— Dacã mi s-ar intersecta drumurile cu un individ pe

nume Max Kovar, te-ar interesa?
— Cunosc numele.
— Cunoºti ºi mai mult de-atât?
— Hai cã revin eu cu un telefon.

Se aºteptase la asta. Avea sã se uite prin dosare, dar,
totodatã, ºi sã ia temperatura. Când acþionau la margi-
nea umbrei cenuºii, pe nume Serviciul Secret al Armatei,
pânã ºi pe oameni ca Terry Borman putea sã-i apuce
brusc muþenia.

Borman reveni în zece minute.
— Speculant. A fãcut milioane pe la sfârºitul anilor 1980

cu investiþii în mine, cupru, diamante, aur. Dacã nu ob-
þine o înþelegere, o forþeazã. Au existat sugestii cum cã ar
fi fost legat cu o serie de rãpiri în Peru, când uneia din-
tre companiile sale i s-a refuzat dreptul de extracþie mi-
nierã. A apãrut într-o anchetã legatã de corupþie pe Coas-
ta de Fildeº, unde ºi-a folosit milioanele ca sã obþinã
contracte. Cred cã are prin bãncile din Monaco o sumã
cam cât jumate din PIB-ul þãrii aceleia. Însã marea lui dra-
goste sunt caii, Nick. Kovar a stat mult timp prin Anglia
umblând dupã armãsari cu pedigri. Are un conac în Glo-
ucestershire unde-i þine. Nu ºtiu dacã-i þine în conac sau
în grajduri…
— ªi-acum ce învârte?
— N-am idee. În ultimii doi ani a bãgat o groazã de ca-

pital în noile media ºi în industria jocurilor.
Belsey gãsi numãrul de la RingCentral. Sunã ºi dãdu

numãrul de referinþã al lui Devereux.
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— Sunteþi domnul Devereux? întrebã o femeie cu ac-
cent de Newcastle.
— Aºa este.
— Cu ce vã putem ajuta în dimineaþa asta?
— Cred cã, pentru moment, apelurile cãtre AD Deve-

lopment sunt trecute printr-un serviciu de recepþie, co-
rect?
— Corect, domnule.
— Aº dori ca, în loc de asta, sã le deviez. Le puteþi de-

via la acest numãr? zise Belsey ºi-i dãdu numãrul sãu de
la secþia din Hampstead. Mulþumesc, spuse.

Gãsi ºi numãrul hotelului Lanesborough. Stãtu cu
ochii la el câteva minute, apoi ridicã receptorul. Degete-
le îi rãmaserã suspendate deasupra butoanelor, apoi, în
cele din urmã, le apãsã unul câte unul. Rãspunse o recep-
þionerã. Belsey se prezentã drept Alexei Devereux ºi spu-
se cã-l cãuta pe Max Kovar, iar ea îi fãcu legãtura cu apar-
tamentul regal. Belsey îl lãsã sã sune o datã, apoi închise.

Câteva momente dupã aceea telefonul îi sunã. Rãs-
punse:
— AD Development, Jack la telefon.
— Max Kovar sunt. Ne-am cunoscut asearã.
— Max, bunã dimineaþa.
— M-ai sunat?
— Nu, nu cred. I-am spus lui Alexei cã ne-am întâlnit.

Poate a sunat el.
— Domnul Devereux? Bun, acum pot sã vorbesc.
— Nu mai e aici. A plecat la cumpãrãturi. Totul e sub

presiune aici, cum îþi poþi imagina — cu Boadicea ºi tot.
— Da. Spui aºadar cã ar fi deschis la o discuþie pe tema

asta?
— O, nu prea. Nu vãd de ce. Ãã… deschis la o discuþie?

Goana dupã bani

239

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 239



— Da.
— Hmm, nu cred cã e posibil. Alexei e un om care face

bani, nu poartã conversaþii. Dar aº vrea sã-þi mulþumesc
pentru interes. Kovar rãmase mut. Belsey îl lãsã sã gân-
deascã tot ce-i venea în cap în acel moment. O sã vor-
besc cu el, spuse în cele din urmã. Nu am crezut cã vor-
beºti serios.
— Sigur cã vorbesc serios, izbucni Kovar, apoi o lãsã mai

moale: Da, sunt serios.
— Scuzele mele. Ale noastre. Nu ne mai cãuta pe linia

asta, te rog, spuse Belsey. Te sunãm noi dacã avem oca-
zia.

Închise.
Ar fi putut oare sã scoatã bani nu numai din pose-

siunile lui Devereux, ci ºi din reputaþia acestuia? Kovar
era viclean, dar asta-i ºi trebuia unui escroc de prima
mânã: un tip deºtept, un tip care ºtie cã norocul vine
dacã ºtii sã þi-l faci.

Apelã la compania de primire apeluri ºi le spuse sã
revinã la setãrile anterioare.
— Desigur, domnule.

Se îndreptã spre fereastrã. Un bãrbat cu pardesiu
scump, care stãtea pe o bancã peste drum, îl þintui cu pri-
virea. Belsey avu o viziune a uºii securizate ºi a bãrbatu-
lui cu ziar, ferindu-ºi capul de ploaie, bãtând la uºa lui
Devereux în miez de noapte. Belsey se holbã la el, iar bãr-
batul îi întoarse privirea. Nu era deci o urmãrire. Belsey
nu ºtia aºadar ce anume era.

Luã punga cu bani din sertarul biroului ºi ieºi din sec-
þie prin spate. Fãcu un drum pânã la Ocean Wealth Pro-
tection. Tocmai deschideau. Spaþiul mirosea a cafea
proaspãtã.

Oliver Harris

fiction connection
240

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 240



— Intraþi, intraþi.
Aveau bunãvoinþa degajatã a celor pe cale sã înche-

ie o afacere.
— Doriþi aceleaºi aranjamente?

Belsey îºi struni ambiþiile. Cu cinci mii obþinu o adre-
sã, douã conturi bancare în Panama ºi o companie nu-
mitã International Metal Holdings, înregistratã în Repu-
blica Dominicanã.
— E ca lumea. Cu înregistrãri din urmã cu patru ani.

Aveþi trei directori. Toþi sunt ai dumneavoastrã ca sã în-
cepeþi activitatea când doriþi.

Era suficient pentru moment ºi-i mai rãmânea o mie
cu care sã-ºi facã de cap.
— Primiþi bani gheaþã? zise Belsey, iar bãrbaþii râserã.

Presupun cã ºtiþi unde sã-i bãgaþi. Ultima replicã nu mai
stârni niciun zâmbet.

Belsey ieºi ºi merse pânã la un debit de ziare din Bel-
size Lane. Aveau pe raftul din faþã cinci ziare arãbeºti,
împreunã cu toate cotidienele importante din Europa ºi
America. Comparã cu ele tãietura sa — Al-Ahram, Al
Arab, Asharq Al-Aubat. Nu se potrivea cu niciunul. Sec-
þia Hampstead împãrþea câþiva interpreþi de arabã cu res-
tul zonei Camden Borough, însã niciunul nu era prin
preajmã în dimineaþa aceea. Exista un agent de poliþie
de origine iranianã la Kentish Town, însã moscheea era
mai aproape.

Belsey merse pe jos pânã la moscheea din Regent
Park. O vizitase prima oarã pe 8 iulie 2005, dupã atenta-
tul cu bombe. Nu fusese o întâlnire între culturi dintre
cele mai relaxate, însã ajunsese sã-i placã locul ºi în spe-
cial imamul, Hamid Farahi.
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Vãzu, din cadrul uºii, o mare de spinãri: bãrbaþi fã-
când plecãciuni sub cupola imensã a domului. Se des-
cãlþã de pantofi ºi aºteptã. Rugãciunea se terminã ºi
bãrbaþii se rãspândirã, ieºind. Belsey intrã ºi-l gãsi pe
Farahi.
— Salam, spuse.
— Salam, Nicholas.

Îºi strânserã mâinile. În roba sa albã, Farahi arãta ele-
gant. Pe Belsey îl surprinsese tinereþea lui. Însã ºtia sã se
poarte conform autoritãþii poziþiei sale.
— Am ceva de tradus pentru tine, spuse Belsey. Dacã ai

un minut.
Intrarã într-o librãrie ºi centru cultural de lângã cor-

pul principal al moscheii. Belsey scoase tãietura de ziar
ºi i-o întinse. Imamul o þinu la o oarecare distanþã, de
parcã în acest fel ar fi fost mai sigur.
— E Al-Hayat.
— Povesteºte-mi despre Al-Hayat.
— E unul dintre cotidienele mari de limbã arabã: res-

pectat, pro-occidental, deþinut de un prinþ saudit.
— Vezi multe prin Londra?
— Da. Orice dugheanã care vinde ziare arabe o sã vân-

dã ºi Al-Hayat. Se tipãreºte în Europa.
— ªi ce scrie în articolul încercuit?

Imamul scoase o pereche de ochelari din dishda-
sha12 ºi-i desfãcu. Se uitã mai îndeaproape ºi citi: „Hong
Kong Gaming ºi acþionarul sãu principal, Saud Interna-
tional Holdings, considerã sportul o limbã pe care o în-
þelegem cu toþii. Este un model pentru o comunitate
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globalizatã“. Imamul înãlþã privirea, ridicând o sprân-
ceanã.
— O lume de cartofori falimentari.
— O lume de oameni care îmbogãþesc compania asta.
— Despre ce proiect vorbesc?
— Niºte investiþii în Londra. Nu se specificã. Se vorbeº-

te doar de „divertismentul ºi distracþia din Marea Brita-
nie“. Un proiect mare cu ãºtia, AD Development. Înþele-
gerea a fost fãcutã sâmbãta trecutã. S-au pus de acord în
vreo privinþã.
— Nu spune ºi care e obiectul?
— Dezvoltare a sectorului de jocuri de noroc din Marea

Britanie. Va fi o investiþie majorã la Londra. Asta e tot.
— Cine e tipul blond?

Hamid citi din nou articolul.
— Pierce Buckingham. Reprezintã AD Development.
— Pierce Buckingham.
— Exact.

Belsey se uitã mai bine.
— Spune ºi cine e celãlalt bãrbat?
— Prinþul Faisal bin Abdul Aziz, acþionarul principal de

la Game Consortium.
— Spune ºi unde e fãcutã poza?
— Nu.

Belsey studie turla: avea o giruetã strãlucitoare în
vârf — o sãgeatã peste un glob. Aceasta se afla pe turla
din vârful unui turn pãtrat de piatrã.
— Când a fost scris articolul?

Hamid se uitã în susul bucãþii de ziar.
— Pe 9 februarie.
— Lunea asta.
— Da.
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— Ai auzit de oamenii ãºtia vreodatã?
— Prinþul e strãnepotul primului rege al Arabiei Saudi-

te. Nu e un om bun.
— De ce?
— E hoþ. Suge banii þãrii sale, banii statului, ºi-i foloseº-

te în proiecte proprii. Acolo sunt mulþi oameni care o duc
rãu, iar el investeºte resursele în Europa ºi America. Zia-
rul e deþinut de vãrul lui.

Îi întinse bucata de ziar.
— OK, zise Belsey luând-o. Mersi.

În drum spre secþie, Belsey se abãtu pe la biblioteca
Swiss Cottage. Gãsi o carte intitulatã Bisericile din City ale
lui Sir Christopher Wren, scrisã de Paul Jefferson în 1927.
Petrecu douãzeci de minute printre oamenii fãrã adãpost
ºi alþi refugiaþi ai bibliotecii, studiind ilustraþii cu turle de
biserici, cu pagina din Al-Hayat la îndemânã alãturi. Car-
tea fusese reeditatã în 1986, dar pozele arãtau ca ºi cum
ar fi fost originale. Multe nu lãsau sã se vadã bisericile în
întregime. Cele care-o fãceau erau de calitate proastã, ade-
sea gravuri sau schiþe în tuº. Turla nu era cea de la St
Clemens. ªi nici vreuna de la St Mary. Nu era niciuna
care sã semene.

Biblioteca þinea o arhivã cu exemplare din Ham and
High, numerele lunii trecute aºezate pe un raft, iar cele
din ultimii cinci ani arhivate într-un dulap din spatele
biroului de relaþii cu publicul. Dãdu de numãrul de sãp-
tãmâna trecutã ºi rãsfoi paginile pânã vãzu titlul: Un oli-
garh nou-venit îi calcã pe bãtãturi pe cei din partea locului.

Alexei Devereux este ultimul dintr-un lung ºir de miliar-
dari ruºi care s-au stabilit în luxoasa zonã Bishops Avenue
din Hampstead. Însã cei din zonã ºi-au exprimat îngrijorarea
cu privire la reputaþia sa. În trecut, Devereux a stârnit controverse
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prin politica sa agresivã de achiziþii de terenuri, în cãutarea
unor noi orizonturi pentru extinderea imperiului sãu bazat pe
divertisment ºi jocuri de noroc. Devereux nu a fãcut un secret
din dorinþa sa de a-ºi lãsa amprenta asupra oraºului sãu pre-
ferat. Nu-i lipsesc nici conexiunile politice, care au refuzat
toate sã comenteze ieri.

Nu trebui sã meargã prea departe ca sã ajungã la re-
dacþia Ham and High. Ocupa jumãtate de etaj într-un bloc
alb-murdar din anii 1980, chiar de lângã bibliotecã.
Belsey intrã, zise cã venea în vizitã la Mike Slater ºi fu tri-
mis sus.

Biroul lui Slater era haotic. Pereþii erau ornaþi cu ar-
ticole vechi ºi diferite anchete, cele mai multe referitoa-
re la corupþia consiliului, ºi câteva diplome pentru cea
mai bunã acoperire localã: mediu, educaþie, securitate.
Slater arãta nedormit. Mesteca un braþ al ramei ochelari-
lor, iar pãrul cãrunt îi era în dezordine. Masa de lucru ge-
mea de ghivece cu plante ºi de dosare cartonate. Iar pe
moment era acoperit cu un strat suplimentar de informa-
þii despre Jessica Holden.
— Te-am cam expediat la telefon ieri, zise Belsey.

Slater dãdu din mânã arãtând cã nu-i pasã.
— Totul este iertat. N-ai fi putut nimeri un moment mai

bun ca sã apari. De cinci ore tot încerc sã pun laba pe un
detectiv ºi nu vrea nimeni sã vorbeascã cu mine. E groa-
sã rãu, aºa-i? Treaba cu împuºcãturile. Nu obþinem rezul-
tate de la bandele locale, infractori, poliþie. Eu cred cã-i
groasã.
— Posibil. Eu am venit în legãturã cu Alexei Devereux.

Slater pãrea nedumerit. Te interesa, zise Belsey. Sãptãmâ-
na trecutã, cel puþin.
— A fost o sãptãmânã liniºtitã. Am dat de belea?
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— De ce?
— De la articolul pe care l-am publicat. Petiþia.
— De ce sã dai de belea?
— Fiindcã ceva nu e-n regulã cu el.

Belsey se aºezã.
— Zi-mi despre el.
— ªtiam numele, Alexei Devereux. ªtiam cã e unul din-

tre oligarhi, cã-ºi extindea imperiul. Auzisem zvonuri cã
era interesat de zona cazinourilor ºi a jocurilor, cã îi plã-
ceau mitele, sã „ungã“ pe câte unii, zi-i cum vrei. A fost
pentru prima datã când am auzit cã se mutase la Londra.
Pãrea însã o informaþie corectã, am verificat ºi da, stãtea
pe Bishops. Iar petiþia n-am vãzut-o decât prea târziu. De
poveste s-a ocupat un bãiat nou. Eu, unul, nu i-aº fi dat
drumul fãrã sã verific cu atenþie. Nu ºi dacã are de-a face
cu un tip ca Alexei Devereux.
— Dupã care ai auzit cã a murit.
— Pãi da, îþi imaginezi cã m-am simþit cam dezorientat.

Mi-a dat cineva de la spital un pont cã e mort — cã se
omorâse. Presupun cã avea lucruri mai grave de care sã-ºi
facã griji decât Ham and High, dar nu pot spune cã m-am
umplut de bucurie.
— Articolul vorbeºte de conexiunile politice ale lui

Devereux. Cine sunt?
— O grãmadã de indivizi de la Externe. Au oferit cu dis-

creþie sprijin diplomatic, când era în Rusia. ªtie lume din
cercurile de pe lângã secretarul de stat ºi, evident, de prin
City. Cu viza pentru SUA l-a sprijinit Milton Granby, tre-
zorierul din City.
— ªtii ceva despre asta?
— Nu. ªtiu cã acum doi ani i se respinsese cererea, fiind-

cã fusese implicat în niºte anchete de fraudã. De data
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asta, avea numele lui Granby pe cerere ºi a primit invi-
taþia. ªtiu cã Granby îi ajutã pe cei care-l ajutã. ªi, foarte
convenabil, sunt o grãmadã de cãi pe care sã-l ajuþi pe
Milton Granby fãrã sã-þi aparã numele în vreun loc ino-
portun. E un personaj. Nu pot spune cã aº ºti prea mul-
te de legãtura asta cu Devereux.
— Petiþia avea de-a face cu cursele.
— Da, cicã. Spunea cã el are o influenþã negativã în

zonã. Una dintre cele mai vagi chestii pe care le-am
vãzut.
— Aº vrea sã mã uit pe ea.

Slater îl conduse pe Belsey într-o încãpere din spate,
plinã de cutii cu dosare. Într-un perete exista ºi un seif.
Editorul deschise seiful, scoase un dosar ºi, dupã o clipã,
extrase faxul. Conþinea o listã cu o sutã cincizeci de oa-
meni cãrora nu le convenea cã Devereux se mutase în ve-
cinãtate, însã cu prea puþine indicaþii asupra naturii ne-
mulþumirilor. Slater marcase lista cu semne de întrebare
ºi cruciuliþe.
— Semnul de întrebare înseamnã cã respectivul neagã

cã ar ºti ceva despre toatã faza.
— ªi cruciuliþele?
— Cruciuliþele înseamnã cã respectivii sunt morþi de doi

sau trei ani.
Belsey aruncã o privire la numãrul de pe care fusese

trimis faxul ºi ceva îi aprinse o luminiþã în memorie.
— Pot sã iau asta? zise Belsey.
— Îþi fac o copie.

Se întoarserã în birou ºi folosirã copiatorul din colþ.
— Te-a contactat cumva Devereux în legãturã cu arti-

colul?
— Nu.
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— ªi e ciudat?
— Toatã afacerea-i ciudatã.
— Cunoºti cumva un oarecare Pierce Buckingham?
— Bãieþaº cu bani. Intermediazã investiþiile în Europa

ale unor companii din Orientul Mijlociu. Un nemernic.
De ce?
— Fãrã motiv.

Belsey luã copia, îi mulþumi lui Slater ºi o porni spre
uºã.
— Nick, zise editorul.
— Ce?
— Tot nu mi-ai spus de ce-ai venit.
— Nu. Apreciez cã nu m-ai dat la ziar. Mulþumesc mult.

Belsey se duse pe Bishops Avenue ºi verificã numã-
rul de fax. Îºi trimise prin fax o foaie ºi o comparã cu ano-
nima transmisã la Ham and High. Era acelaºi numãr. De-
vereux se denunþa singur.

Se duse la fereastrã ºi-l vãzu pe Buckingham aºtep-
tând afarã.

Belsey se lãsã urmãrit pânã la secþie. Dacã Buckin-
gham avea de gând sã-i facã rãu, ar fi fãcut-o deja. ªi poa-
te cã-i trebuia o ocazie sã vorbeascã. Poate Belsey putea
sã-l întrebe ce mama naibii se petrece. O porni cãtre Ros-
slyn Hill, întrebându-se de ce ar trimite cineva o plânge-
re falsã împotriva lui însuºi. Buckingham nu încercã sã-l
abordeze.

La secþie, Belsey verificã toate informaþiile disponi-
bile despre Pierce Buckingham. Pe internet erau mai mul-
te decât în dosarele poliþiei britanice, lucru care nu era
lipsit de semnificaþie. Prima abatere a acestuia fusese când
îi rupsese unui stripper un picior, într-un bar din Tel
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Aviv, pe nume Pussycat Lounge. Se folosise, atunci, de
imunitatea diplomaticã; reprezenta, se pare, o agenþie
guvernamentalã, deºi era neclar ce agenþie ar fi avut de-a
face cu Pussycat Lounge. Tatãl lui era Edward Buckingham,
sau lord Buckingham din Tankerness pentru prieteni, fost
secretar pe apãrare cu atribuþii în spionaj. Edward Buck-
ingham se umpluse de bani de pe urma primului rãzboi
din Golf, din motive ce-ar fi putut avea de-a face cu fon-
dul suveranului din Kuweit. Fiul îi cãlcase pe urme. Apã-
reau un ºir de incidente diplomatice, zvonuri despre bã-
tãi, accidente de circulaþie. Anul trecut scãpase ca prin
minune de o acuzaþie de vãtãmare corporalã gravã ºi po-
sesie de cocainã. Un incident la douã sãptãmâni dupã
aceea, în care-i rupsese degetele unui model porno, ajun-
sese în instanþã, dar se terminase cu bine pentru el.

Telefonul din secþie zbârnâia. Belsey evita cât putea
sã rãspundã. Sunã de zece ori ºi, în cele din urmã, Rosen
se nãpusti, ridicã receptorul ºi mormãi ceva. Trecurã câ-
teva secunde ºi privirile îi alunecarã spre Belsey. Acesta
le simþi. Rosen acoperi receptorul cu mâna lui rece ºi
umedã. Nu spuse nimic, doar se uitã fix.
— Ce? fãcu Belsey.
— Una Charlotte Kelson la telefon.

Belsey clãtinã din cap.
— Vrea sã aranjeze sã stea de vorbã cu un anume Nick

Belsey, zise Rosen.
Belsey îºi trecu un deget peste beregatã. Rosen îºi luã

cu lentoare mâna de pe receptor, fãrã sã-ºi ia ochii de la
Belsey.
— Nu-i aici, zise.

Charlotte trebuie sã fi spus încã ceva. Rosen mai
mormãi o datã ºi închise.
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— Mersi, spuse Belsey. Rosen scuturã din cap ºi se în-
toarse la integramele lui. Doar atunci îºi dãdu Belsey sea-
ma cât de mult ºi-ar fi dorit, de fapt, sã-i audã vocea.

Se uitã pe geam. Pierce Buckingham era tot acolo, su-
praveghind secþia. „Infecþie dermato“ — ãsta era codul
pentru supraveghere la cei sub acoperire. Am o infecþie
dermato. Sunt urmãrit. Acum simþea ºi de ce. Îl înþepa
în gât. Felul în care erau închiºi nasturii pardesiului lui
Buckingham pãrea bizar.

Belsey ieºi din secþie. Bãrbatul se ridicã ºi se luã dupã
el.

Buckingham îl urmãri pânã la Prince of Wales ºi se
opri sã aºtepte pe cealaltã parte a strãzii cât Belsey intrã.
Localul avea un telefon public aºezat discret într-un un-
gher. Belsey sunã la Mail ºi ceru cu Kelson.
— Ce-ai aflat? întrebã.
— Cã Nick Belsey e detectiv la secþia din Hampstead. Îl

cunoºti?
— Îþi dau eu ceva despre care sã scrii, Charlotte. Dar

lasã-l pe Belsey deoparte. Ãsta-i târgul.
— Eºti Nick Belsey?
— E o situaþie foarte complicatã.
— Asta înseamnã da. Se pare cã a plecat din Borough cu

reputaþia umbritã. Ceva legat de droguri ºi furt de ma-
ºini.
— Furtul de maºini s-a întâmplat doar de douã ori. Auzi,

Charlotte, povestea de care-þi ziceam are de-a face cu fe-
lul în care Milton Granby e implicat în cazul cu împuº-
cãturile din Starbucks.

Îºi dãdu seama cã Charlotte nu ºtia ce sã zicã.
— Glumeºti, spuse în cele din urmã.
— Serios.
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— Continuã.
— O s-o fac când o sã aflu mai multe. Ai încredere în

mine, Charlotte.
— Mi-ai promis un subiect. Am senzaþia cã încerci sã

mã abureºti.
— Nu-i aburealã. Am ceva. Dar acum, þi-am spus, stai

deoparte.
— N-am timp, nu bazându-mã pe promisiunile cuiva a

cãrui identitate nici n-o cunosc. Dãm numãrul la tipar în
dupã-amiaza asta. Nu pot lucra cu tine dacã nu-mi spui
cine eºti.
— Atunci n-o sã lucrezi cu mine.

Belsey puse telefonul în furcã. Pierce Buckingham aº-
tepta afarã. Se întoarse la secþie ºi sunã la Vodafone.
— Ce naiba se-ntâmplã? Am cerut niºte date asearã ºi

încã le aºtept…
Poliþia era tratatã cu deferenþã de companiile telefo-

nice. Fãceau bani buni furnizând informaþii despre ape-
luri. În nici zece minute, Belsey þinea în mânã douãzeci
de foi cu apelurile lui Charlotte Kelson.

Am primit un telefon acum o orã. Zicea sã vin aici. Sã
le spun cã mã întâlnesc cu cineva în restaurant.

Se uitã la apelurile din noaptea trecutã, din jurul
orei opt. Nu trebui sã se uite prea mult, fiindcã un nu-
mãr îi atrase atenþia. Era propriul sãu numãr de mobil.
Încercã sã se gândeascã în ce fel s-ar fi putut petrece o
greºealã. Apelã numãrul ºi-ºi auzi vocea. „Aþi sunat la
telefonul lui Nick Belsey…“ Închise ºi se uitã din nou
peste foaie.
— A avut cineva treabã cu telefonul meu? zise Belsey

încercând sã-ºi menþinã un ton firesc în voce. Trapping
se opri din tastat.
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— Nu de când a venit Paul Lorenzo cu el, zise Rosen.
— Când a venit Lorenzo?
— În dimineaþa de dupã micul tãu incident. Þi l-a adus

înapoi. Zicea ceva cum cã i-ai datora un candelabru.
— ªi ce-a fãcut cu telefonul?
— L-a pus pe biroul tãu. Nu l-ai gãsit?
— Nu. Belsey închise ochii ºi cãzu pe gânduri. Cine mai

era în birou în dimineaþa aceea?
— Nimeni.
— Ba da, zise el. Ridicã receptorul ºi sunã la Informaþii.
— Nume? îi cerurã.
— Millennium Credit Recovery, spuse el.

Cãutarã vreme de un minut.
— Ce oraº?
— Londra.
— Mã tem cã nu vãd aceastã companie, domnule.
— Altundeva în Marea Britanie?
— Millennium Credit Recovery? Nu, mã tem cã nu. Ar

mai fi vreun nume pe care aþi dori sã-l încercaþi?
Închise telefonul.

— Cum arãta domnul Walls? se rãsuci Belsey cãtre Trap-
ping ºi Rosen, dar aceºtia ridicarã din umeri.
— Nu-mi amintesc, zise Rosen. Un bãrbat la costum.

Cam cât tine de înalt, în jur de patruzeci-cincizeci de ani,
nu prea masiv. Ca un tip de la Fisc.

Belsey sunã iarãºi la Vodafone.
— Am nevoie de un loc de unde s-a dat un telefon asea-

rã la ora opt.
Departamentul de informaþii îi procesã cererea, reu-

ºind sã stabileascã, cu precizie, sursa apelului pe Bishops
Avenue, la numãrul 37. Belsey închise ochii.
— Alo? zise funcþionarul dupã o clipã.
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— Seara trecutã?
— Da.
— ªi apelul a fost fãcut din interiorul casei?
— Din câte ºtim noi, domnule.

Lui Belsey îi venirã în minte pozele cu cadavrul, mi-
rosul altcuiva pe hol. În vreme ce huzurea în viaþa lui
Devereux, cineva îºi fãcuse de lucru cu propria lui viaþã.
ªi domnul Walls începuse jocul acesta cu patruzeci ºi opt
de ore în urmã. Ce se petrecea? Belsey nu ºtia de unde sã
înceapã. Fãcu ce fãcea în anchetele care se terminau în
fundãturã, adicã puse pe hârtie toate indiciile, mai mult
sau mai puþin promiþãtoare, ºi-ºi evaluã ºansele de a ob-
þine informaþii. Rãmase, în cele din urmã, cu privirea fi-
xatã pe un nume: Milton Granby.

Sunã la biroul trezorierului, unde îi rãspunse o voce
femininã fadã ºi cu un accent afectat, care-i spuse cã Milton
Granby era indisponibil.
— Unde aº putea da de el?
— În ce privinþã?
— Ceva personal.
— Încercaþi mâine.
— Ce face astãzi?
— Face o excursie cu copii de ºcoalã prin Barbican, pen-

tru Sãptãmâna Comunitãþii.
— E Sãptãmâna Comunitãþii?
— Da.

Belsey se duse cu maºina pânã în Barbican. Ploaia cã-
dea peste marginile labirintului cenuºiu. Trecu de Turnul
Cromwell, Turnul Shakespeare, cãutând printre ascuþiºu-
rile dezolante de beton semnele Sãptãmânii Comunitã-
þii. Descoperi, într-un târziu, autobuze ºcolare parcate la
Muzeul Londrei ºi, puþin mai încolo, niºte gãrzi de corp
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ºi un fotograf de la un ziar local. Dincolo de aceºtia se
afla grupul lui Granby.

Milton Granby stãtea iarãºi în mijlocul mulþimii, de
data asta formatã dintr-o consilierã, interni ºi o fatã cu
machiajul. Erau cu toþii ocupaþi, mai puþin Granby, ce
pãrea cam suferind. Fata de la machiaj îi adãuga viaþã în
obraji. Mahmureala îl fãcea iritabil. Granby strigã ceva la
adjunct ºi la interni, ceva ce Belsey nu auzi. Copiii de
ºcoalã se þineau la distanþã. Avea sã fie interesant, cuge-
tã Belsey. Consiliera pãºi înspre el. Înþelese prea târziu ce
se petrecea.
— Aþi venit pentru ºedinþa foto? întrebã.
— Sunt detectiv de poliþie.
— OK, spuse ea fãrã sã parã tulburatã, urmaþi-mã. Îl con-

duse prin mulþime pânã în faþa unui panou pe care scria
„Sã construim împreunã“. Credeam cã o sã fiþi în unifor-
mã, rosti.

Belsey se lãsã pozat împreunã cu ºambelanul ºi copi-
laºii. Aceºtia din urmã erau teribil de gãlãgioºi, iar ºambe-
lanul scrâºnea din dinþi. Dupã cinci minute fotograful ob-
þinu ce voia. Mulþimea se sparse, blagoslovitã cu câteva
vorbe înþelepte de-ale lui Milton Granby despre ocaziile
din viaþã, apoi Granby fu chemat de consilierã. În timp
ce se îndrepta spre maºini, Belsey îl ajunse din urmã.
— Nick Belsey, detectiv de poliþie din Rosslyn Hill.
— E o onoare sã vã cunosc, domnule, spuse Granby ºi

scuturã mâna lui Belsey cu sinceritatea cuiva ce trebuia
sã ºi-o falsifice mai mereu. Belsey se aþinu pe lângã el. Po-
liþia este inima zonei City, fãcu Granby.
— N-are încotro.

ªambelanul se gândi la asta ºi-l privi din nou pe
Belsey.
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— Rosslyn Hill nu-i în City, spuse.
— Aº dori sã vorbim despre un bãrbat pe nume Alexei

Devereux.
De data asta, Granby se opri ºi-ºi umbri ochii, prote-

jându-i de lumina crudã a iernii, ca sã-l vadã mai bine pe
Belsey. Mâinile îi tremurau.
— Ce-i asta?
— Mã îngrijoreazã cã se face vâlvã în jurul dumneavoas-

trã fãrã sã fie cazul.
— Nu v-ar veni sã credeþi, rosti þeapãn Granby.
— Cred cã vã pot ajuta.
— Ce doriþi?
— Sã stãm de vorbã.

Granby se încruntã, apoi fãcu semn sã plece maºinii
care aºtepta ºi le spuse celor ce-l însoþeau sã facã la fel,
zicând cã aveau sã se vadã mai târziu la birou. Plecarã,
aruncând priviri pieziºe.
— Ce-i cu Alexei Devereux? zise Granby. Ce se întâmplã?
— Posibil sã se fi bãgat în bucluc. Înainte s-o facã, voia

o vizã. A venit la dumneavoastrã, mai þineþi minte?
— Nu l-am întâlnit niciodatã.
— Chiar aºa?
— Am încercat sã-l întâlnesc. Dacã ºtiþi cumva cum sã

fac, spuneþi-mi vã rog. Dar, în ciuda a ceea ce ar putea
susþine Ham and High, am rãmas strãini pânã în ziua
de azi.
— Dar nu negaþi cã i-aþi oferit sprijin.
— E o figurã internaþionalã. Am fost fericit sã-i încura-

jez prezenþa în Londra.
— Rãspundeþi de multe cereri de vizã?
— Nu.
— Ce-aþi obþinut pentru asta?
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— Nimic.
— Cum e cu Fondul pentru copii? Granby îºi roti privi-

rea împrejur, exasperat. N-a spus Cicero pe undeva sã fim
drãguþi cu detectivii? Acum Granby îl privea þintã, cu
ochii mijiþi.
— Nu cred s-o fi fãcut. Tremuratul trezorierului se înte-

þise.
— Ce-ar fi sã bem ceva? zise Belsey. Îmi puteþi povesti

despre Cicero ºi sã-mi explicaþi situaþia, iar eu o sã mã
asigur cã nimeni n-o sã vã mai facã probleme în privin-
þa asta.

Se strecurarã într-un bar îmbrãcat în lemn, un club
cu mese în colþul strãzii St John, ºi li se oferi o masã în
spate. Angajaþii pãreau sã-l ºtie pe ºambelan. Pãreau sã
ºtie ºi ce avea sã comande. Belsey ceru o vodcã ºi o cola.
Simþea nevoia de cofeinã.
— Domnul Devereux e un om de afaceri prosper ºi foar-

te respectat, interesat sã investeascã în oraºul nostru. E o
achiziþie. Ar trebui sã fim al dracului de recunoscãtori.
— Cât a dat la Fondul pentru copii?
— Nu trebuie sã vã spun asta.
— Spuneþi-mi mai bine despre Proiectul Boadicea.
— N-am auzit niciodatã de el.
— E motivul pentru care Devereux a venit în Londra.

Vã sunã cunoscut?
— Nu. Dar dacã aduce bani, atunci îi urez noroc. Ne tre-

buie niºte combinaþii noi pe-aici. Uite ce, domnule de-
tectiv… Un gin tonic îºi fãcu apariþia, iar el ridicã paha-
rul ºi luã o înghiþiturã înainte ca zuruitul gheþii sã atragã
prea multã atenþie. Vocea îi izbucni asprã ºi joasã. Sun-
tem varzã. Varzã complet. Ne trebuie niºte idei noi, in-
diferent de unde ar veni.
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— Dumneavoastrã în special?
— Nu, nu eu în special. Toatã lumea.
— Care-i ideea lui Devereux?
— Nu ºtiu. Cine-i sergentul dumneavoastrã?
— Cred cã l-aþi cunoscut pe Devereux.
— Nimeni nu l-a cunoscut pe Devereux. Nu mint. N-am

de ce sã mint.
Belsey dãdu paharul pe gât.

— Fac cinste, zise. Voia sã mai cumpere un minut din
timpul trezorierului. Devenea interesant. Mai cerurã câte
un rând ºi ieºirã pe terasã, unde mesele de picnic erau li-
pite de perete ºi umbrelele picurau. Granby îºi aprinse o
þigarã. Nu-i oferi ºi lui Belsey. Dar se mai îmblânzise.
— Dacã ar fi dupã mine, aº umple toate locuinþele din

oraº cu oameni ca Devereux. ªi avem destui pe-acolo.
Într-o bunã zi or sã se opreascã din venit ºi-o sã le ducem
dorul, o sã ne întrebãm unde-au plecat toþi banii. Puse o
mânã pe umãrul lui Belsey. Turism, asta înþelege Deve-
reux. Mereu or sã fie oameni bogaþi pe lume ºi mereu or
sã vinã la Londra dacã li se dã motivul potrivit.
— Cum ar fi?
— Bogaþii cautã senzaþii tari. Aþi vãzut Financial Times

de azi? Devereux înseamnã afaceri, nu vã puneþi cu el.
Mã pot baza pe dumneavoastrã?
— Cum sã nu, zise Belsey. Nu cred cã o sã se mai punã

vreodatã cineva cu el.
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Treizeci ºi patru

Belsey îºi cumpãrã un Financial Times ºi cãutã prin-
tre ºtirile locale ºi internaþionale, scanând paginile. Ajun-
se, în cele din urmã, la informaþiile despre companii ºi
bursã.

Acþiunile Hong Kong Gaming sfideazã criza: compania
cu acþionariat saudit Hong Kong Gaming a evitat scãderile
din sector, datoritã unor zvonuri potrivit cãrora urmeazã sã
primeascã sprijinul unor proiecte europene. Vineri, preþul unei
acþiuni a companiei a crescut de la 21,39 de lire la 30,45 de
lire.

Potrivit Wall Street Journal, HKG, al doilea operator de
cazinouri din lume, a realizat un acord informal cu compa-
nia europeanã de investiþii AD Development. Este cunoscut
faptul cã HKG are privirea aþintitã asupra pieþei britanice ºi
se aflã în discuþii cu câþiva dezvoltatori pentru un program de
investiþii ce cuprinde cazinouri, hoteluri ºi spaþii de relaxare
în Londra, evaluat la 3 miliarde de lire.

Belsey se întoarse în secþia de poliþie din Hampstead
ºi ceru date la Sistemul de Informaþii pentru Infracþiuni
Agravate — un portal de cãutare în bazele celor de la In-
fracþiuni Economice ºi Financiare. Avea acces limitat, însã
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solicitãrile cu grad mare de urgenþã erau transmise an-
chetatorilor de grad superior, care s-ar fi putut arãta in-
teresaþi. Belsey verificã numele AD Development, Alexei
Devereux, Hong Kong Gaming. La sfârºit tastã ºi Proiec-
tul Boadicea. Primi, la câteva minute, un telefon din par-
tea inspectorului Kosta de la Brigada Economice.
— Ce este Proiectul Boadicea?
— Nu ºtiu, mi s-a cerut sã aflu. Se întâmplã ceva, se

pare.
— Ei bine, nici eu nu ºtiu. Dar aº vrea. Au apãrut niºte

bãieþi de City sã-ºi bage nasul, întrebând dacã anchetãm
asta, dacã investiþiile lor sunt în siguranþã.
— Care bãieþi de City?
— Un tip pe care-l cheamã Khan.
— Ajay Khan?
— Îl ºtii?
— Ce i-ai spus?
— I-am spus cã încalcã legea.
— ªi el ce-a zis?
— A râs.

St Bartholomew’s House era aºezatã într-un unghi
din care sticla sa reflecta pietrele cu nuanþe plumburii ale
clãdirii Tribunalului Central. Sus, la etajul al douãzecilea,
se puteau vedea bãrbaþi ºi femei cu documente în mâini
ºi lãsându-se pe spate în scaune rotative. Paznicul de la
poartã fu suficient de înþelegãtor cât sã facã o legãturã te-
lefonicã. Apoi îi trecu telefonul.
— Domnul Khan lipseºte momentan, zise o femeie.
— Când revine?
— E greu de prevãzut.
— Sigur.
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— Aþi dori sã lãsaþi un mesaj?
Belsey se uitã la ceas.

— E-n regulã.
Ieºind din raza clãdirilor, o apucã pe strada Newgate,

oprindu-se în faþa unei uºi înghesuite între The Red Lion
ºi vitrina prãfuitã a unui croitor. Uºa dãdea drept într-un
ºir de trepte înguste, care duceau cãtre o altã uºã, printre
ale cãrei ºipci colorate se strecura lumina.

Înãuntrul casei de pariuri se aflau o mânã de scaune
de plastic ºi clientela puþinã la numãr de la mijloc de zi.
Unii purtau salopete muncitoreºti, mai era ºi un pensio-
nar cu fular ºi pãlãrie, dar cei mai mulþi arãtau de parcã
tocmai ar fi ieºit din vreo bancã de investiþii. Khan stã-
tea în mijlocul camerei, sprijinit de pupitrul central, în
pardesiu lung ºi costum cu dunguliþe, cu un fular gri
aruncat peste umãr, cu pãrul negru pieptãnat pe spate ºi
cu ochii fixaþi pe cursa în desfãºurare.

Belsey îl cunoscuse pe Khan pe când acesta opera la
un serviciu de telefonie dintr-o corporaþie ºi fusese ares-
tat, furios nevoie mare, pentru tranzacþii din interior. Bel-
sey îi fãcuse lipeala cu un avocat ºi, în cele din urmã, se
renunþase la caz. Timp de vreo doi ani jucaserã când ºi
când câte-o partidã de pocher, laolaltã cu niºte fete din
City cu voci ascuþite, un editorialist de la Financial Times
ºi un traficant de cocainã: o relaþie intensã purtatã la sub-
solul unei vinãrii de pe strada Fleet ºi care se spulberase
de îndatã ce se lãsaserã lefteri unii pe alþii. Khan avea încã
o mulþime de prieteni în locuri sus-puse ºi mai puþin
sus-puse; era un depozit de informaþii ce nu erau desti-
nate întotdeauna depozitãrii ºi dacã cineva, pe undeva,
fãcea o avere pe urma lor, Khan era arareori trecut cu ve-
derea la împãrþealã.
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Belsey se aºezã lângã el ºi urmãri cursa. Dupã ce se
terminã, vreo doi bãrbaþi fãcurã ghemotoc tichetele de
pariuri ºi le azvârlirã pe jos. Khan luã ziarul pe care-l avea
sub braþ ºi-l desfãcu pe pupitru.
— Detectiv de poliþie Belsey, spuse. Acu’ ce-am mai fãcut?
— N-ai fãcut revizia la maºinã.
— Am vândut maºina.
— Sper cã ai scos un preþ bun. Aº fi curios sã ºtiu cum

de o companie pe nume Hong Kong Gaming o duce aºa
de bine. Khan nu rãspunse. Încã se uita în ziar. Mã în-
treb dacã n-are de-a face cu o chestie pe nume Proiectul
Boadicea.

Belsey îi întinse una dintre cãrþile de vizitã ale lui
Devereux. Khan privi cartonaºul, apoi îl fãcu sã disparã
cu o miºcare a mâinii, dupã care rãsuci mâna ºi cartona-
ºul apãru iar. Vreme lungã nu scoase o vorbã. Apoi, când
ridicã ochii, privi spre restul încãperii, dupã oameni care
s-ar fi putut afla în raza lor auditivã, ºi abia dupã aceea
spre Belsey.
— Ce ºtii despre asta?
— Ce-o sã-mi spui tu.

Khan se duse la un ghiºeu ºi întinse un bilet de pa-
riuri. Se uitã la bãiat cum numãrã douã sute de lire în
bancnote de douãzeci ºi le bãgã în buzunar.
— Crezi cã mã poþi ajuta? întrebã Belsey.
— Poate.
— Asta-i destul ca sã fac cinste cu un pahar.
— ªi dacã ziceam da?
— Þi-l cumpãram chiar eu.

The White Hart era un pub îngust, de secol ºaispreze-
ce, de lângã vechiul zid, al cãrui succes se bazase pe prive-
liºtea cãtre spânzurãtori. Sticla unsuroasã mai permitea
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încã ocheade cãtre locul unde fuseserã stâlpii, devenit
acum un rond în trafic cu o bancã ºi cu o þâºnitoare mo-
dernã. Bãrbaþi ºi femei la costum se frãsuiau intrând ºi ie-
ºind, minþind la telefoane mobile, veniþi pentru o duºcã
ºi implicaþi în relaþii amoroase de birou. Oraº al ascunzã-
torilor, cugetã Belsey; mai mult decât oricare altul în care
fusese.
— Pe undeva prin lume a-nceput ora de distracþie, aºa-i?

zise Khan ridicând paharul.
— ªi pe undeva-i ora închiderii. Cui îi pasã? ciocni

Belsey paharul cu cel al finanþistului. Hai noroc.
— Eu sau tu?
— Eu. Zi-mi de Devereux.
— Ce ºtii de Proiectul Boadicea?
— Cã omoarã oameni, zise Belsey. Tu ce ºtii?
— Alexei Devereux are unu’ dintre numele alea care-i

fac pe oameni sã devinã entuziaºti. S-au întâmplat mul-
te în ultima vreme. O afacere mare pe punct sã fie înche-
iatã. Mi s-a cerut sã verific, pentru un prieten. N-am ob-
þinut niciun rezultat.
— Ce prieten te-a rugat?
— Emmanuel Gilman.
— Bãiatul de aur?
— El ºi nimeni altul.

Belsey jucase cãrþi cu Gilman. Un manager financiar,
prea tânãr, prea isteþ ºi prea charismatic.
— Ce pune la cale?
— Noi cãi de a trage þeapã universului? Nu ºtiu? ªi ori-

cum, am dat telefoanele obiºnuite. Se pare cã-i vorba de
ceva de-þi lasã gura apã. Totuºi, nu ºtiu exact ce-i.

Belsey mai ceru un rând. Limbile celor din City aveau
nevoie de udealã. Îl întâlnise pe Emmanuel Gilman de
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doar patru sau cinci ori, dar fuseserã niºte seri de neuitat.
Avu o amintire fulgerãtoare cu Gilman plimbându-l prin
City, inventând cocktailuri ºi purtându-l prin istoria Ro-
mei. Fãcuse studii clasice la Oxford înainte de a se trans-
fera la matematicã. Plonjau în câte un bar ºi dãdeau pa-
hare de duºcã, iar el explica despre locul acela cã-i un fost
templu sau niºte bãi antice. Era un ghid bun. Se opriserã
în faþã la Royal Exchange ºi arãtase cu degetul la statuia
unui bãrbat zdrenþãros care se uita pe-o foaie de hârtie:
cel mai prestigios punct din Londra, ºi pe cine comemoreazã
ei? Pe James Henry Greathead, inventatorul Metodei de Sãpat
Greathead, cu care s-au scobit cavernele Londrei…

Kahn luã paharul pãrând cã stã pe gânduri, dar se
holba în gol.
— Acum douã sãptãmâni Emmanuel îi fãcea reclamã la

greu lui Devereux. Îi îndruma pe toþi într-acolo. Spunea
cã are un pont.
— ªi ai prospectat un pic zona?
— Telefoanele obiºnuite. Nimeni nu mai e aºa priete-

nos ca altãdatã. Credeam cã zilele astea sunt dedicate so-
lidaritãþii în comunitate, oftã el. City are nevoie de aju-
tor, Nick. Uºile se-nchid una câte una.
— Încã nu-i un oraº-fantomã.
— E tot mai fantomatic pe zi ce trece, spuse Khan sor-

bind o gurã bunã. Tu, totuºi, pari în regulã. Tu mereu
pari în regulã.
— Par în regulã?
— Dai mereu impresia cã ai lucrurile sub control.
— Isuse! Belsey dãdu whisky-ul de duºcã. Zãri cu coada

ochiului cum intrã Buckingham. Inima îi zvâcni.
— Mã gândeam sã intru în poliþie, spuse Khan.
— E drãguþ sã te gândeºti.
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— Imunitate la recesiune.
— Îl ºtii pe tipul care stã cu ochii pe noi?

Buckingham stãtea la bar, urmãrindu-i în oglinda de
dupã tejghea, cu o expresie nouã, de anticipare. Era în-
armat? Greu de zis. Belsey îi privi braþele. Nu aducea a
om care sã poarte o armã, dar nu puteai niciodatã sã fii
sigur.
— Nu l-am vãzut în viaþa mea, zise Khan.
— Se þine dupã mine de dimineaþã. Îl cheamã Pierce

Buckingham.
— Se uitã direct la noi.
— Nu se pricepe la filat. O sã plec. El o sã se ia dupã

mine. Stai aici. Dacã se întâmplã ceva, sunã la Mail on
Sunday.
— Þi-ai ieºit din mânã.
— Mi-a pãrut bine sã te cunosc.

Belsey ieºi din bar ºi vãzu cum bãrbatul se ridicã de
pe bancã ºi se ia dupã el. Se strecurã pe lângã marginea
spitalului St Bartholomew’s, pe dupã cochilia înnegritã a
vechii pieþe, apoi pe lângã Church of the Sepulchre. Toc-
mai se desfãºura o slujbã în cantonezã, la care participa
multã lume. Belsey se aºezã în grãdina memorialã Royal
Fusiliers; urmãritorul rãmase la poartã. Belsey se ridicã ºi
ieºi în stradã pe altã poartã. Merse repede pe strada Gre-
sham, se piti într-o vinãrie ºi se aºezã pe un scaun la bar.
O clipã mai târziu intrã ºi Buckingham.

Se aºezã direct în spatele lui Belsey, fãrã sã-ºi ia ni-
mic de bãut, holbându-se doar. Torsul umflat nu pãrea
astfel de la arme. Mai degrabã aducea cu o vestã anti-
glonþ.

Belsey o porni iarãºi ºi continuarã aºa pe lângã Ban-
ca Angliei. Belsey se þinu aproape de zidãria murdarã, fãrã
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ferestre. Era ca ºi cum ar fi mers prin umbra unui imens
cavou. Nu mai fugea. Se opri ºi-ºi privi urmãritorul reflec-
tat în sticla neagrã a unui restaurant japonez. Buckin-
gham aºtepta. Belsey îºi pierdu rãbdarea. Cel mai bun fel
de-a scãpa de-o „coadã“ e s-o urmãreºti tu. Belsey se în-
toarse ºi-o porni drept spre el. Buckingham dãdu înapoi.
Dar nici el nu fugea. Lui Belsey i se pãru cã zãreºte o urmã
de zâmbet. Pãºi calm pe-o strãduþã, apoi se afundã ºi mai
mult în labirintul aleilor: Change Alley, Pope’s Head Al-
ley, cãtre o bisericuþã în ruine. Dinaintea uºii se afla o
poartã neagrã, legatã cu lanþuri. Un indicator anunþa cã
este vorba despre Church of St Edmund, Rege ºi Martir.
Un felinar prãfuit ºi neaprins atârna deasupra uºii. Bãr-
batul împinse poarta atât cât deschizãtura dintre lanþuri
sã-i permitã sã se strecoare prin ea. Deschise uºa bisericii
ºi pãtrunse înãuntru. Belsey îl urmã.

În bisericã era întuneric. Frunze moarte acopereau
lespezile inscripþionate de pe podea. Bãrbatul stãtea pe o
bancã în mijloc. Erau singuri. Era un frig tãios, iar în aer
stãruia un iz foarte slab de tãmâie ºi lemn de cedru.
Belsey se duse ºi se aºezã lângã el. Priveau amândoi þin-
tã în faþã, cãtre altar.
— Ce vrei? zise Buckingham.
— Ce vrei? zise ºi Belsey.
— Vreau sã ºtiu ce e real, vorbi primul cu voce tremurã-

toare. Belsey se întoarse spre el. Lumina strecuratã prin gea-
murile mânjite scotea la ivealã niºte ochi holbaþi, o umbrã
de barbã blondã, pete vagi de sudoare pe gulerul cãmãºii
albe. Cineva care nu mai dãduse pe-acasã de ceva timp. Bel-
sey vãzu marginile vestei antiglonþ pe sub haina sa.
— A murit? întrebã omul.
— Cine?
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— Devereux?
— Da.

Bãrbatul se holbã la Belsey.
— Tu eºti mort? întrebã.
— Nu ºtiu, rãspunse Belsey.

Buckingham hohoti.
— Eu sunt mort?

Aºteptã un rãspuns ºi, când acesta nu veni, începu
sã se ridice în picioare, încã rânjind. Belsey îi puse o
mânã pe umãr ºi-l obligã sã se aºeze la loc pe bancã.
— Vorbeºte cu mine, zise.
— Sã vorbesc cu tine?

Belsey scoase pagina din Al-Hayat ºi o despãturi.
— Ce-i asta?
— Nu ºtiu.
— Nu ºtii?
— Nu mai ºtiu.
— Pari destul de bucuros din cauza asta.
— Bucuros? fãcu bãrbatul. Da.

Rãsuflarea îi mirosea groaznic. Ridicã mâna, cu pal-
ma în jos, între ei.
— Atinge-mã, zise.

Belsey ezitã, apoi îi atinse mâna. Îl surprinse cât de
caldã era. Omul îl apucã pe Belsey de degete. Apoi þâºni
în picioare ºi o zbughi dãrâmând bãncuþa, ajunse pe în-
tuneric la uºi ºi trecu prin ele zdruncinându-le.

Belsey rãmase încã un minut cu privirea aþintitã spre
altar. Apoi o apucã înapoi pe coridorul lung, peste frun-
ziºul mort, ieºind în lumina rece a zilei.
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Treizeci ºi cinci

La sediu mirosea a prãjealã. Rosen stãtea cu nasul
într-o pungã cu pui fript. Când îl vãzu pe Belsey, îºi lãsã
prânzul deoparte.
— Cine-i Charlotte Kelson? întrebã. Belsey îºi privi co-

legul, gândindu-se la un rãspuns. Nu putea citi pe faþa lui
despre ce e vorba.
— Femeia care-a sunat? Doar o tipã cu care-am fost în-

curcat. E un pic stânjenitor.
Nu stãtuserã niciodatã de vorbã despre viaþa perso-

nalã. Pe vremuri, Rosen îl mai acoperise de câteva ori
la telefon. Odatã, când erau în pub la o orã târzie, Rosen
întrebase unde se tunde. Era maximum de intimitate
între ei: o fascinantã priveliºte de-o clipã, dar atâta tot.
— De ce? zise Belsey.
— Ascultã-þi robotul telefonic.

Belsey îi dãdu drumul.
„Nick, aici Chris Starr de la PS Security Consultancy.

ªtiu, a trecut ceva timp. Am o favoare sã-þi cer — o jur-
nalistã, e de prin zona ta — Charlotte Kelson. Mã intere-
seazã orice chestii din trecut, bârfe, certuri, controverse.
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ªtii cum merge treaba. Sunã-mã, te aºteaptã o sticlã de
scotch de douãzeci de ani dacã m-ajuþi.“

Belsey se întoarse spre Rosen. Îºi vedea din nou de
mâncare. Niciodatã Belsey nu-ºi dãduse seama dacã ne-
pãsarea acestuia era sau nu simulatã.
— Ai primit ºi tu un mesaj ca ãsta?
— Am primit cu toþii.
— ªi-ai spus ceva?
— Nu.

Chris Starr era un fost detectiv de la Brigada Aero-
purtatã, care-ºi dãduse seama cã un salariu de poliþist
n-avea cum sã facã faþã dragostei sale pentru maºini ita-
liene. Aºa cã se angajase în domeniul privat. Belsey îl în-
tâlnise în treacãt la petrecerea aniversarã a unei cunoº-
tinþe comune. Ieºise din serviciu de doi ani, lucra pentru
particulari ºi pãrea cea mai sãnãtoasã persoanã de-acolo.
Era cu doar câþiva ani mai în vârstã decât Belsey. Venise
la Belsey cândva pe parcursul serii. „Ai un minut?“ Ochii
îi strãluceau. Îl condusese pânã la o parcare unde se afla
un Alfa Romeo galben.
— Uitã-te la asta. Am plãtit-o cu bani gheaþã.

Belsey o privise. Mai cã se aºteptase ca Starr sã-i spu-
nã cã, dacã apãsai un buton de pe schimbãtorul de vite-
ze, ieºeau la ivealã niºte arme. Starr petrecuse zece minu-
te detaliindu-i particularitãþile tehnice ale maºinii, apoi
îl strânsese de umãr ºi-i strecurase o carte de vizitã în pal-
mã. PS Security.
— PS de la ce vine?
— Private Security.
— Private Security Security?
— Eºti isteþ, zisese. Am auzit lucruri bune despre tine. Dacã

o sã ai vreodatã chef sã schimbi decorul, dã-mi un telefon.
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Belsey avea mereu chef sã schimbe decorul. Sãptãmâ-
na urmãtoare se dusese la biroul firmei, aflat într-o clãdi-
re nou construitã dintre strada Baker ºi Edgware Road, ºi i
se fãcuse un tur, ocazie cu care i se explicaserã beneficiile
financiare ºi i se dãruise un trabuc. Starr se lãuda cu o în-
cãpere plinã de tehnologie de ultimã orã: microfoane as-
cunse ºi dispozitive de detectare. Era mândru de ele ºi de
faptul cã erau cu mult superioare celor folosite de poliþie.
Însã investigatorul arãta prea scos ca din cutie. Munca, din
câte vãzuse Belsey, era mai degrabã din aria domesticã: di-
vorþuri, poate câte o anchetã la vreo solicitare de beneficii
de la asigurãri. Câteva luni mai apoi, PS fusese cercetatã
pentru legãturi cu un dezvoltator imobiliar din Essex, cãu-
tat pentru tentativã de omor. Starr furnizase protecþie ºi
consiliere antisupraveghere ºi blocase munca unor detec-
tivi ce-ar fi trebuit sã-l ancheteze de la început pe antre-
prenor. Iþele erau încurcate. Starr scãpase de punerea sub
acuzaþie fãcând din ochi ºi dând de bãut cu nemiluita, apoi
însã s-a renunþat ºi la acuzaþiile împotriva antreprenoru-
lui, aºa cã toatã lumea a râs probabil de s-a prãpãdit.

Belsey mai puse o datã mesajul, apoi îl ºterse. Sunã
la firma de detectivi particulari.
— Chris, sunt Nick Belsey.
— Nick, cum stã treaba?
— Stã-ntr-o dungã. Tu?
— Mã descurc. Ai primit mesajul?
— Charlotte Kelson.
— E jurnalistã, Nick. Lucreazã la Mail, dar locuieºte pe

lângã Archway. Mã întrebam dacã ºtii ceva despre ea.
— Nu cred. Despre ce-i vorba?
— A început sã-ºi bage nasul unde nu-i fierbe oala. Dar

cred cã ajungem undeva oricum.
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— Cum adicã?
— I-am fãcut o vizitã de dimineaþã. Poate vrei sã le zici

bãieþilor sã nu se bage, dacã trage cineva þignalul.
— Aºa o sã fac.

O sunã pe mobil pe Charlotte, fãrã rãspuns. Sunã ºi
la numãrul de serviciu, dar i se spuse cã lucra de acasã.
Belsey o luã la goanã pe scãri ºi sãri într-o maºinã de po-
liþie. Ajunse în Archway în ºapte minute, cu girofar, sire-
nã ºi claxonând neîntrerupt. Opri sirenele cu un cvartal
înainte ºi parcã vehiculul blocând alte maºini.

În casa lui Kelson toate draperiile erau trase. Uºa din
faþã era crãpatã un pic. O combinaþie proastã. Pãºi înãun-
tru, lent ºi silenþios.

Kelson zãcea în susul scãrilor. Avea mâinile ºi picioa-
rele legate la spate, în gurã i se îndesase un tricou, dar în-
cerca sã se târascã pe covor cãtre capãtul treptelor. Se strã-
duia sã respire.

Belsey urcã în tãcere scãrile. Charlotte fãcu ochii
mari. Belsey îºi duse un deget la buze, îi desfãcu legãtu-
rile ºi-i scoase din gurã þesãtura de bumbac. Vãzu, prin
uºa deschisã aflatã la capãtul coridorului, un bãrbat care
umbla prin dulãpioarele cu dosare.

Charlotte icni, încercând sã tragã aer în piept.
Intrusul întoarse capul. Belsey se nãpusti spre el ºi-l

izbi cu pumnul în faþã. Bãrbatul cãzu pe spate în cabi-
netul de lucru ºi scoase din buzunar un baston pliabil,
încercând sã-l loveascã pe Belsey cu el. Bastonul trecu
razant pe lângã umãrul lui Belsey, care-l pocni în sto-
mac. Destul cât sã-l dãrâme, dar nu suficient cât sã-l lase
lat. Îl izbi pe Belsey în braþe. Cu o loviturã de cot Belsey
îi sparse nasul, apoi îl lovi din nou cu pumnul în sto-
mac. Încercã sã-l imobilizeze pe intrus, însã braþul drept
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nu mai rãspundea la comenzi. Bãrbatul îºi regãsi suflul
ºi se aruncã spre perete cu spatele, izbindu-l pe Belsey de
acesta. O mai fãcu de douã ori, pânã ce Belsey îºi aduse
braþul drept sub bãrbia lui ºi gãsi punctul de presiune.
Bãrbatul se rãsuci într-o parte. Belsey îi aplicã o directã
de stânga ºi-l nimeri drept în gurã. Acum avea parte ºi
de sânge. Îl cuprinse într-o prizã de poliþie, însã tipul cu-
noºtea ºi el prizele de poliþie ºi nu era gata sã renunþe la
luptã. Îl trânti pe Belsey de mai multe ori de perete, rãs-
turnând pe podea mai multe vaze ºi bibelouri de pe un
raft. Charlotte ridicã o vazã ºi-o sparse de capul atacato-
rului. Nu-i plãcu defel. Înjurã ºi se întoarse spre ea, în-
cercând s-o croiascã cu bastonul. Belsey simþi cã, mai
mult decât orice, detesta sã fie înfrânt. Charlotte þinti cu
o altã vazã spre ceafa lui ºi i-o aruncã în cap. Intrusul se
clãtinã ºi cãzu în genunchi, apucându-se cu mâinile de
cagulã.
— Lasã-l sã plece, zise Belsey.
— Sã-l las?

Omul ieºi pe coridor poticnindu-se ºi coborî scãrile
cãtre uºã. Belsey îl îndrumã spre direcþia corectã cu o lo-
viturã de picior. Îl urmãri cum se suie într-un Renault La-
guna albastru închis, cu care demarã înainte sã apuce sã
vadã numãrul.
— Doamne, ce-a fost asta? zise Charlotte.
— Am învins.

Se întoarserã în cabinet. Era o cãmãruþã cu un birou
ºi rafturi cu dosare ºi cãrþi de specialitate. Charlotte se
aºezã la birou. Belsey îi luã mâinile ºi se uitã la încheie-
turi, prin locurile pe unde fuseserã legate.
— Sã chem poliþia? întrebã ea. Charlotte luã mobilul în

mânã ºi-l privi cu o uitãturã goalã, apoi îl lãsã iarãºi jos.
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Îºi trecu mâinile peste faþã ºi închise ochii, dupã care îi
deschise iar.
— Nu, fãcu Belsey. Tipul probabil cã-l ºtie pe numele

mic pe ãla care-o sã aparã.
— De ce?
— E detectiv particular.

Ea încuviinþã din cap.
— Crezi cã are de-a face cu Devereux? Belsey se duse cã-

tre fiºetul spre care se precipitase detectivul. Crezi cã are
de-a face cu subiectul ãsta?
— Nu prea mulþi oameni ºi-ar þine bijuteriile aici, zise

el. Trase un sertar. Ce-ai fãcut de-ai reuºit sã atragi atâta
atenþie asupra ta?
— Tu cine eºti?
— Dacã þi-aº spune cã-s Nick Belsey, m-ai crede cã cine-

va a încercat sã-mi punã la cale o înscenare?
— Poate. Ai vreun act?
— Doar pe numele lui Alexei Devereux.
— Isuse Cristoase, zise ea dând ochii peste cap.
— Depinde de tine, Charlotte. Ai încredere în mine sau

n-ai. Spune-mi cine þi-a telefonat.
— Un telefon anonim. ªi mi-a spus despre tine.
— Ce-a spus?
— Sã n-am încredere în tine.
— Aceeaºi persoanã care þi-a zis sã te duci la cazinou?
— Aºa cred.
— Cine e?
— Nu ºtiu.
— Cum pare dupã voce?
— Bãrbat, între douã vârste, englez. Nu spun cã aº avea

încredere în el mai mult decât în tine, dar n-am obiceiul
sã furnizez nimãnui informaþii despre sursele mele.
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— Sigur. Nu m-aº aºtepta sã faci asta. Ai ceva sã-mi oblo-
jesc braþul?
— Stai aºa.

Se duse pânã jos. El îi luã mobilul ºi se uitã la apeluri-
le de dimineaþã, pânã ce-ºi vãzu propriul numãr. Sunã ºi-ºi
auzi vocea: „Aici Nick Belsey. Lãsaþi, vã rog, un mesaj“.
— Îþi îngreunezi situaþia mai mult decât e cazul, rosti în

telefon. N-ar fi trebuit sã mã implici. Þine-o tot aºa ºi-o
sã te articulez. Eºti un prost. Du-te-n morþii mã-tii.

Închise ºi aºezã la loc telefonul pe masã. Charlotte
reveni cu o trusã de prim ajutor.
— Sângereazã, zise.

Mâneca de la cãmaºã i se îmbiba cu sânge. Îºi scoa-
se cãmaºa. Rana începea sã se umfle. ªi gura îi sângera.

Belsey îºi curãþã rana. Mai ciudã îi era de vocea de la
telefon, care-i distrugea ca din întâmplare viaþa.
— Ce-ai mai aflat despre Devereux?
— Am aflat de ce anumiþi rezidenþi din Hampstead nu

l-au vrut de vecin.
— De ce?
— Se ocupã de o grãmadã de curse în Afganistan ºi Ru-

sia. Existã îngrijorãri legate de sãnãtatea animalelor. Caii
ãia sunt alergaþi pânã-ºi dau sufletul. Sunt ºi curse unde
câºtigã cel care rãmâne ultimul în picioare. Bani grei, aºa
se pare. Nu-i domeniul meu.
— Petiþia a fost trimisã ziarului de Devereux însuºi.

Charlotte se încruntã.
— De ce?
— Nu ºtiu. A inventat totul.
— Nu pricep.
— Nici eu. Poþi s-o faci fiindcã vrei ca lumea sã afle cã

ai sosit. Nu ºtiu. Lucrez la asta. ªi încã ceva care te-ar putea
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interesa: ghici cine a garantat cererea de vizã a lui Deve-
reux.
— Cine?
— Amicul tãu Milton Granby. Devereux ar fi trebuit sã

fie la o petrecere pe care-a dat-o asearã — o întâlnire în-
tre industriaºi ºi finanþiºti plini de compasiune. Câteva
zile înainte sã moarã, lui Devereux i s-a susþinut, de cã-
tre Granby, cererea de cetãþenie britanicã. Cele douã ar
putea sã aibã legãturã. Granby neagã cã s-ar fi întâlnit
vreodatã cu el, dar nu se ruºineazã sã admitã cã-i vrea in-
vestiþia.
— Ai vorbit cu el?
— Am avut aceastã ocazie.
— ªi despre ce-i vorba?
— Ceva numit Proiectul Boadicea. Asta-i tot ce ºtiu. De

aceea se afla Devereux în Londra. O sã te descurci aici?
Pãrul îi era încã în dezordine. Pãrea sã se fi rostogo-

lit în pat, lucru care-l fãcu sã o doreascã acolo, pe loc.
— Mã duc la sediu, zise Charlotte. Se pare cã am dita-

mai subiectul acum.
— Ai grijã.

Belsey o conduse pânã la staþia de metrou Archway.
Nu ºtiai niciodatã când putea sã-ºi mai facã apariþia vreun
alt tembel. La metrou ea îl sãrutã pe gurã, lucru care-l sur-
prinse. Îl sãrutã apãsat ºi el îi rãspunse.
— Asta a fost încredere? zise el la despãrþire.
— Nu, nu ºtiu sigur ce-a fost.
— Charlotte, vreau sã mergi cu mine în vacanþã.
— Serios?
— Curând. Repede. Înþelegi ce zic?
— Aºa cred. ªi unde-o sã ne ducem?
— Poate în Orientul Mijlociu.

Oliver Harris

fiction connection
274

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 274



— Fantastic!
— Vorbesc serios.

O mai þinu aproape câteva secunde. Vântul ce bãtea
dinspre Archway Tower îi cuprinse, aducându-le la pi-
cioare pungi de plastic ºi pagini ponosite de ziar.
— Vreau sã pun pe hârtie povestea asta, zise ea. Crezi

cã mai putem aºtepta un pic cu escapada?
— Nu ºtiu, zise Belsey.
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Treizeci ºi ºase

Un al doilea serviciu nu suna deloc rãu, dacã priveai
lucrurile de la distanþã. PS Security oferea venituri supli-
mentare multor detectivi talentaþi, ca ºi unor ofiþeri supe-
riori, deloc puþini la numãr. Lucrau pentru ambasade, per-
soane cu titluri de nobleþe, bãnci, o grãmadã de corporaþii
ruseºti ºi americane, ca ºi pentru unii indivizi sus-puºi care
voiau poliþie fãrã sã implice poliþia. Afacerea mersese de
minune în ultimele opt luni. Belsey pãtrunse în clãdire
prin uºi ce se deschideau automat, fãrã zgomot.

Faþã de când începuserã se vedeau îmbunãtãþiri. Exis-
ta acum o recepþie cu un logo în spate ºi o mãsuþã de ca-
fea cu exemplare din FT ºi Economist. Sigla era o imitaþie
stilizatã a Justiþiei în chipul în care apãrea în vârf la Old
Bailey, cu sabia scoasã. Sunt firme de detectivi particulari
care îºi fac afacerile fãrã prea multã imaginaþie ºi mai sunt
ºi cele care încearcã sã-l zãpãceascã pe client cu expuneri
de tehnologie sofisticatã ºi poze înrãmate alb-negru cu
capitale europene. De aceastã a doua categorie þinea ºi
Starr. Într-un fel, era mai bine ce se vedea — sugera cã
spionajul depindea mai degrabã de profesionalism ºi is-
cusinþã decât de bunãvoinþa câtorva contacte corupte.
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— Am venit la Chris, zise Belsey.
— E cu un client chiar acum. Mai dureazã puþin.

Belsey se aºezã pe un scaun ºi luã la frunzãrit o bro-
ºurã. Pe copertã avea o imagine a unui glob în jurul cã-
ruia orbitau un laptop ºi o amprentã. Înãuntru se prezen-
ta PS: o agenþie particularã de detectivi ºi investigaþii care
oferã servicii de top, din chiar inima Londrei, ce opereazã în
zona centralã a capitalei de 25 de ani.

O minciunã.
Detectivii ºi anchetatorii noºtri vor executa orice tip de

anchetã, în special în domeniile financiar, infracþional, civil
ºi comercial. Oferim consultaþii confidenþiale la telefon ºi la
birou, fãrã alte obligaþii. Veþi descoperi cã suntem înþelegã-
tori ºi profesioniºti.

Serviciile afiºate includeau: matrimoniale/domesti-
ce, securitate electronicã, adopþii/pãrinþi naturali, in-
fracþiuni informatice ºi cercetãri criminalistice. Mai exis-
tau ºi câteva domenii secundare, ce necesitau o protecþie
bazatã îndeosebi pe partea fizicã: escorte pentru trans-
porturi, gãrzi de corp, dãdace pentru miliardari ieºiþi în
oraº.

Belsey lãsã jos broºura ºi luã în loc Economist. Dupã
cinci minute, din biroul lui Starr ieºi un bãrbat în cos-
tum bej, roºu la faþã, cu fãlcile strânse, urmat dupã o cli-
pã de un al doilea, ce cãra o pungã transparentã cu hâr-
tie fãcutã bucãþi. Dupã încã o secundã Starr însuºi apãru
în uºã, cu gura pânã la urechi ºi o mânã întinsã.
— Nick, intrã.

Starr arãta ca un unchi prosper pe care-l vezi doar la
înmormântãri, cu pãr cãrunt ºi costum albastru. Avea
aerul unui prezentator de spectacol; îþi plãcea de el mai
mult decât aveai încredere ºi nu voiai nici una, nici
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cealaltã. Era cliºeul detectivului particular spilcuit ºi-i dã-
dea fiori lui Belsey.
— Ce pot sã fac pentru tine? spuse Starr îndemnându-l

pe Belsey sã intre ºi arãtându-i un scaun.
— Îmi caut pãrinþii naturali.
— Ca toatã lumea, nu? Ai mei îmi datoreazã trei mii.
— Cum merge afacerea?
— Cu adevãrat nemaipomenit. Starr îºi arãtã dinþii albi.

La rãdãcina frunþii sale se vedea o dârã subþire de sudoa-
re. Îºi privi ceasul. Ce pot sã fac de fapt pentru tine?
— Poþi sã-mi spui ce legãturã aveþi voi cu împuºcãturi-

le din Starbucks.
Zâmbetul lui Starr încremeni, ca un ciment întãrit.

Pe birou degetele i se încleºtarã, de parcã ar fi încercat sã
nu le bage în beregata lui Belsey.
— Ce te face sã crezi cã am avea de-a face cu asta?
— Am primit un telefon de la tine cerându-mi informa-

þii despre o doamnã absolut inofensivã pe nume Char-
lotte Kelson. De ce vã intereseazã persoana ei?
— Pentru cã ea e interesatã de noi.
— Ea umbla dupã un tip pe nume Devereux. Am moti-

ve sã cred cã are legãturã cu asasinatul din Starbucks.
— Ce ºtii despre asta?
— Încã mai vrei sã mã angajezi? Sunt ieftin.
— Dacã ai vreo informaþie, aº aprecia dacã ai împãrþi-o

cu noi. Altfel, s-ar putea sã ajungi într-o situaþie foarte
stânjenitoare.
— Nu suport situaþiile stânjenitoare, zise Belsey. ªtiu

doar cã ai devenit foarte defensiv aºa, deodatã. Am spus
ºi eu la ghici.
— N-avem nimic de-a face cu niciun asasin, spuse stre-

curând ultimul cuvânt printre dinþii din faþã, cu un sâsâit.
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— ªi-atunci hârtiile pe care tocmai le-aþi fãcut zdrenþe?
Starr se ridicã în picioare ºi-i arãtã uºa.

— Dã-te naibii de-aici, Nick. N-am nevoie de tine prin
zonã.

Belsey rãmase pe scaun. Se uita în tãblia biroului,
gânditor.
— Ce-ar fi sã-þi spun cã aþi furnizat informaþii unui

client care, apoi, s-a folosit de informaþia respectivã ca sã
ajute pe cineva la executarea unui asasinat? zise. Tu n-ai
ºtiut cã plãnuiau o loviturã, dar nu-i a bunã pentru un
tip cu atâþia prieteni ca tine. Pur ºi simplu, nu-i a bunã.

Starr se aºezã iarãºi, fãcând cu mâna un gest de res-
pingere.
— Rahat, spuse.
— Dar aveai informaþii despre fatã, zise Belsey.
— E treaba noastrã despre cine avem informaþii. A noas-

trã ºi a clienþilor noºtri.
— Cine-i clientul tãu?
— Te credeam mai isteþ, Nick. De aia am vrut sã te aduc

sã lucrezi pentru noi. Mã bucur cã n-ai avut tupeul sã-þi
faci apariþia.
— Te acoperã Northwood cumva? Îþi protejeazã spatele?
— Aº zice s-o laºi mai moale. Toatã chestia-i încâlcitã

rãu ºi n-o s-o descâlceºti tocmai tu.
— Cine s-a dus la Charlotte Kelson acasã?
— De ce?
— Zi-i cã nu ºtie sã dea cu pumnul. Zi-i s-o lase în pace.
— De ce? Te regulezi cu ea?
— Zi-mi tu.

Starr se aplecã înspre el, roºu la faþã.
— Trage-þi-o cu cine ai chef, Nick. Dar nu te bãga. Nu-i

ceva care sã te preocupe ºi cu care sã te poþi descurca.
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Belsey îi privi chipul, mâinile, venele dintr-o parte a
gâtului ºi-ºi dãdu brusc seama: lucrurile stãteau cu mult
mai rãu decât îºi imaginase.
— Ce se întâmplã aici? spuse.
— Îþi pasã?
— Da.

Starr îºi îndreptã spatele ºi inspirã profund. Îºi miji
ochii.
— L-am pierdut pe unul dintr-ai noºtri, zise.
— Când?
— Acum câteva zile.

Îºi coborî privirea în covor, furios ºi rezistând cu greu
sã-ºi stãpâneascã furia.
— Deci, cum vezi, sunt afaceri ºi afaceri. Înþelegi?
— Înþeleg.
— Ai terminat?
— Nu. Cine era?
— Graham Dougsdale. A lucrat înainte sub acoperire. Era

unul dintre cei mai buni oameni ai noºtri: un urmãritor, un
supraveghetor. El a descoperit unde locuia Devereux ãsta.
— Unde?
— Nu ºtiu. Graham a dispãrut în aceeaºi zi. Dacã l-aº

gãsi, s-ar putea sã-mi spunã. Într-un fel sau altul. Îl iden-
tificase, fãcuse fotografii. ªtii cât de greu e sã faci rost de
fotografii cu tipul ãsta, Alexei Devereux? Am primit un
telefon de la Graham la ora douã p.m., duminicã, spu-
nând cã se þine dupã urme ºi cã a obþinut un rezultat.
Dupã aia nimic: niciun contact.
— Unde l-aþi pierdut?
— Pe undeva prin Hampstead.

Lui Belsey îi veni în minte o porþiune de pãmânt rã-
vãºit într-un colþ al grãdinii din Bishops Avenue ºi se
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întrebã cam în ce perioadã a anului se plantau îndeobºte
bulbii de flori.
— De unde provenea apelul?
— Heleºteul Whitestone. Cãutãm peste tot: prin Heath,

peste tot. O sã-l gãsim. ªi-o sã punem mâna pe fotografii.
Suna de parcã ar fi vrut mai degrabã sã obþinã poze-

le decât sã-l gãseascã pe investigatorul dispãrut.
— Fotografii cu ce?
— Cu Devereux ºi cu anturajul lui. Vreo întâlnire de afa-

ceri, nu ºtiu. Ceva ce i s-a pãrut important lui Graham.
— ªi de ce împuºcãturile din Starbucks?
— Nu ºtiu.

Starr pãrea sincer.
— Ceva n-a mers cum trebuie.
— ªi eu cred.
— Cred cã de aceea þi s-a cerut sã afli unde avea sã fie

în dimineaþa aceea Jessica Holden.
— Aºa crezi?
— Poate mã duc la poliþie.
— ªi cam cât de bine te împaci cu bãieþii în perioada

asta, Nick?
— Adicã ce vrea sã însemne asta?
— Am auzit chestii despre tine.
— Ce-ai auzit?
— Cã þi s-a cam terminat norocul.
— Asta þi-a zis Northwood?
— Cine-þi þine spatele, Nick?
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Treizeci ºi ºapte

Belsey conduse pânã la locuinþa lui Devereux, se duse
în garaj ºi scoase hârleþul, apoi intrã în grãdinã. Sã scapi
de cadavre e greu. Lumea vorbeºte de acid, dar ºi acidul
lasã-n urmã dinþi ºi pietre la bilã. ªi de unde acid? Sã arzi
ceva în Londra era un adevãrat coºmar, ºi n-ajungeai în
veci la cãldura necesarã pentru topirea oaselor, nici mã-
car cu benzinã. Îngropatul însemna doar conservare.
Dacã aveai noroc. Mai puþin de jumãtate de metru adân-
cime ºi sanitarii naturii scot corpul la ivealã în mai pu-
þin de o sãptãmânã.

Graham Dougsdale, zilele omului sunt ca iarba, ca flo-
rile câmpului…

Belsey trase de unul dintre puieþi ºi acesta ieºi din pã-
mânt cu totul. Nu fusese bine plantat. Smulse copãceii, az-
vârli deoparte bulbii de flori ºi începu sã sape. Dãdu peste
ceva dupã un minut. Sãpase o groapã micã, de doar trei-
zeci de centimetri. Se aplecã ºi zãri, strãpungând prin pã-
mântul bogat, culoarea de neconfundat a oaselor. Se uitã
la vârful hârleþului ºi vãzu urme de sânge ºi fâºii de carne.

Belsey luã din bucãtãrie un set de saci menajeri ºi
niºte mãnuºi de cauciuc, apoi îngenunche deasupra
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mormântului. Dupã un minut de scurmat pãmântul vãzu
pãr negru ºi des. Nu prea avea sens — decât dacã detec-
tivul particular fusese îngropat în picioare. Belsey sãpã
împrejur ºi pãrul continuã sã iasã la ivealã. Îºi scoase mã-
nuºile ºi pipãi pãrul. Era aspru. Mai sãpã pânã vãzu o coa-
dã. Scosese la ivealã un metis de pointer cu dalmaþian.
Mascul. Mort ºi þeapãn.

Belsey îl lãsã în mormânt. Intrã în casã, scoase un sac
de sub chiuvetã ºi-l luã în grãdinã. Ridicã din groapã câi-
nele cu ajutorul hârleþului, îl bãgã în sac ºi-l duse în bu-
cãtãrie, unde-l aºezã pe bar. Aprinse lumina principalã.
Ochii câinelui erau opaci, înceþoºaþi. Membre rigide. Be-
regata îi fusese tãiatã.

Belsey o sunã pe Isha Sharvani.
— Foarte amuzant, Nick, zise ea.
— E-o glumã? A doua mostrã de sânge. Ai întrebat dacã

e la fel.
— Da, ºi e?
— Doar dacã victima are coadã ºi face ham.
— E sânge de câine.
— Nu ºi pe mostra de covor. Acela-i destul de uman.

Cealaltã mostrã are însã antigeni canini. N-ai cum sã te
înºeli.

Belsey depuse câinele la loc în mormânt. Pãºi în vâr-
ful picioarelor pe scãri în sus pânã în camera de siguran-
þã ºi rãmase mult timp acolo, uitându-se la sângele uscat.
Simþi cum camera se suceºte, cum logica lumii se alterea-
zã încet-încet. Se aºezã la panoul de comandã al sistemu-
lui de supraveghere.

Se vãzu dormind pe sofaua din camera de zi. Nu se
mai uitase la el însuºi dormind. Fãcuse odatã un raid în
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camera cuiva ºi gãsise imagini cu oameni dormind, mii,
pe trei memorii de calculator ºi trebuise sã-ºi dea seama
dacã era ceva ilegal în toatã povestea. Privi filmul. Se
gândi sã se închidã pe dinãuntru în camera de siguran-
þã, sã bea apa mineralã, sã mãnânce din hrana conserva-
tã ºi sã se uite la el cum doarme, aºteptând sã treacã pa-
nica. Apoi ceva apãru pe monitor.

Ceasul arãta 3:32 dimineaþa. Belsey era lungit pe sofa,
acoperit pe jumãtate cu o pãturã, cu un braþ peste faþã.
În încãpere intrase un bãrbat.

Belsey se opri ºi derulã înapoi. Silueta intrase din hol,
se dusese cãtre sofa ºi-ºi lãsase umbra peste pieptul ºi bra-
þul lui Belsey. Nu avea faþã. Apoi ieºise iar.

Monitorul îþi oferea posibilitatea alegerii între opt ca-
mere, una în faþã, una pe hol, cele de la etaj din studio
ºi camera de zi, plus douã din grãdinã.

Camera din hol îl surprinsese intrând pe uºa din
faþã — direct cãtre alarmã, unde tastã codul. Apoi spre stu-
dio. Cunoºtea locul. Belsey încercã sã vadã gâtul siluetei,
unde ar fi trebuit sã se afle, ca-n poveºtile despre stafii, ci-
catricile. Devereux revenind la viaþa-i trecutã, atingând su-
prafeþele, mobilierul, cãutând lucrul acela, orice-ar fi fost,
care sã-l ajute sã scape din purgatoriu ºi sã ajungã în iad.

Umbra stãtuse vreme lungã în studio, apoi se ghe-
muise la pãmânt. Dispãruse din cadru, fiindcã se târâse
pe jos ºi reapãruse lângã birou. Cãutase prin coºul de gu-
noi ºi prin ºemineu.

Apoi se mai uitase o datã la Belsey ºi plecase.
Belsey verificã ºi celelalte înregistrãri. Oricine ar fi

fost, cãuta ceva anume. Probabil purtase mascã de latex,
hotãrî Belsey. Cãutase sistematic, prin toate camerele,
însã zãbovise mai mult în studio.
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Opri înregistrarea, sui scãrile ºi refãcu drumul fanto-
mei. Ce cãutase? Belsey se ghemui pe duºumea în studio,
cum fãcuse ºi stafia, apoi se întinse privindu-ºi încheie-
tura mâinii ºi întrebându-se cam cât putea sã facã un Ro-
lex fals. Îl scoase ºi cãutã vreo inscripþie gravatã, dar nu
exista.

Sunã telefonul. Îl scoase din prizã, apoi îl puse la loc
ºi sunã la Continental.
— Aveþi un numãr de contact pentru Siddiq Sahar? A

locuit la hotelul dumneavoastrã luna trecutã.
Hotelul avea un numãr de mobil. Belsey sunã ºi îi

rãspunse nevasta cea nouã.
— A, da, Nick.
— Mi-l dai pe Siddiq?

Acesta veni la telefon.
— Nick, prietene.
— Am nevoie de acte.
— Vrei acte?
— Un paºaport ºi o carte de identitate. Plec din þarã cât

de repede pot.
— Sunã nasol, omule. Foarte nasol.
— Am prins ºi vremuri mai bune.

Urmarã câteva momente de tãcere. Apoi, cu o voce
mai serioasã, Saddiq spuse:
— Ia douã fotografii pentru paºaport ºi du-te în Green

Lanes 320. Întreabã de un bãrbat pe nume Hasan Duz-
gun. Spune-i cã te-am trimis eu. O sã ai nevoie de o mie
cinci sute de lire, bani gheaþã.
— O mie cinci sute.
— Dacã nu-i acolo, aºteaptã pânã apare. O sã-i spun cã vii.

Belsey avea nouã sute de lire cu totul, dar era dispus
sã se târguiascã.
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De clanul Duzgun auzise. Familia avea legãturi cu
mafia turcã. Activitãþile lor din Londra nu þineau cont de
simpatii politice; importau heroinã de la kurzi ºi fãceau
trafic de þigãri ºi alcool cu grecii. În timp ce conducea
spre nord, Belsey îi apelã din maºina de poliþie pe cei de
la Operaþiunea Mandolina. Mandolina era echipa de spe-
cialiºti a lui Haringey, cãreia i se dãduse sarcina sã moni-
torizeze comunitãþile kurde ºi turce de când cu niºte îm-
puºcãturi de luna trecutã. Intrã în legãturã cu detectivul
sergent Simon Walker.
— Hasan Duzgun vinde cumva paºapoarte? se interesã

Belsey.
— Da.
— Bune?
— Cât de bune se poate. Proaspete, de la o imprimantã

din Wolverhampton. Aprovizioneazã Triadele13.
— ªi cam cât ar costa.
— Cam douã bãtrâne pentru un set complet de acte.
— E sub observaþie actualmente?
— Nu.

Belsey gãsi o cabinã foto la staþia de metrou din Ma-
nor House ºi trase draperia. Pãrinte, am pãcãtuit. Arãta fio-
ros, mirajul monocrom al lentilelor îi redusese chipul la
o piele lipsitã de sânge ºi o umbrã neagrã. Un afiº reco-
manda sã nu se zâmbeascã dacã poza era pentru paºa-
port. Belsey n-o fãcu. Obþinu douã rânduri de poze, unul
cu haina închisã ºi pãrul în dezordine, altul fãrã hainã ºi
cu un fundal diferit. Câtã vreme le aºteptã, îºi transferã
ultimele nouã sute de lire din punga de plastic într-un
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plic separat. Pãstrã în buzunar douã bilete de douãzeci,
singuratice. Scrise pe plic data naºterii ºi o adresã falsã.
Pozele apãrurã ºi tãie câte una din fiecare serie. Apoi o
apucã pe Seven Sisters cãtre Green Lanes.

La numãrul 320 era un club, ce pãrea sã nu aibã
nume, cu obloane cafenii trase la ferestre. Înãuntru erau
mese, scaune ºi cam atât. Pe pereþi se vedeau poze cu Is-
tanbul.
— Hasan Duzgun e-aici? întrebã Belsey.

O mânã de oameni ridicarã privirile. Lui Belsey i se
arãtã, printr-un semn cu capul, o uºã cãtre o camerã
dosnicã. Încãperea avea mese de joc aranjate în ºir, aco-
perite cu feþe de masã de hârtie ºi iluminate de becuri
fãrã abajururi. La cea mai depãrtatã dintre ele sta un
bãrbat obez, cu o scrumierã plinã dinainte. Arãtã cu
mâna spre scaunul aflat de partea cealaltã a mesei ºi Bel-
sey se aºezã. Masa era atât de micã, încât li se atingeau
genunchii. Bãrbatul ridicã douã degete grase ºi, cât ai
clipi, pe masã apãrurã niºte pãhãrele cât degetarele, cu
ceai de mentã. Peste uºa ce da spre culoar fu trasã o dra-
perie cenuºie.
— Îl cunoºti pe Siddiq.
— Aºa-i, zise Belsey. Mi-a spus cã ai putea sã m-ajuþi.
— De unde-l cunoºti?
— Aº prefera sã nu spun.
— E bine?
— E bine. Tocmai s-a însurat. Îmi trebuie un paºaport

ºi un permis de conducere.
Grasul încuviinþã.

— La ce-þi trebuie actele? Întrebã.
— Le-am pierdut pe-ale mele.
— Cum sã nu.
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Belsey bãgã mâna în sacou, scoase plicul ºi-l puse pe
masã.
— Aici sunt nouã sute. Îþi dau restul când vãd actele.

Duzgun ridicã o sprânceanã. Le vreau pe numele Alexei
Devereux. Paºaport britanic, nu de Honduras sau vreun
rahat de pe internet. Ceva care sã treacã de scanerul de
la aeroport.

Bãrbatul ridicã din umeri. Nu se uitã la plic. Îºi tre-
cu o mânã peste bãrbie ºi puse douã cubuleþe de zahãr în
ceai cu ajutorul unui cleºte miniatural de aur. Amestecã
scoþând clinchete ca de clopoþel. Belsey fãcu la fel. Îºi sor-
birã ceaiul în liniºte.
— E o þarã bunã asta, spuse bãrbatul.
— E fantasticã.
— Pace. Mulþi bani.
— Asta-mi place ºi mie, zise Belsey.
— De unde eºti?
— Din Finchley.
— La ce-þi trebuie astea?
— Ai nouã sute de lire pe masã. Nu cred cã trebuie sã

dau un interviu acum.
— Cum ai ajuns aici?
— Din Finchley? Conversaþia începea sã lâncezeascã.

Belsey trebuia sã-ºi facã ieºirea. Un paºaport bun, nu prea
nou, spuse, dar valid pentru o perioadã — ºi un permis
de conducere, vechi de zece ani. Vreau sã foloseºti poze
diferite pentru ele, zise ºi se ridicã.
— ªtii multe despre asta.
— Aºa-i. Când pot sã le iau?
— Douã zile, poate trei.
— Îmi trebuie mâine. Omul se cãutã în buzunarul de la

piept al cãmãºii ºi extrase o scobitoare dintr-o cutiuþã de
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argint. Rezolvã-le pânã mâine ºi îþi mai dau ºapte sute,
zise Belsey.

Duzgun analizã oferta.
— Vino mâine dupã-amiazã. Mai devreme de-atât nu

pot. Vii aici.
— Mâine dupã-amiazã.
— O sã fiu aici, Alexei Devereux. Sã vii cu celelalte ºap-

te sute. Îl urmãri pe Belsey cum dã sã plece. ªapte sute,
zise din spatele lui, sau te dau pe mâna poliþiei. Mã cu-
nosc cu ei. Or sã-þi facã necazuri.
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Treizeci ºi opt

Belsey îl sunã pe Kovar pe mobil. Speculantul rãspun-
se de la al doilea þâr.
— E sigurã linia? zise Belsey.
— Da.
— Eºti sigur?
— Absolut.
— S-a întors domnul Devereux. A zis cã-i pare rãu cã nu

s-a putut întâlni cu tine alaltãieri searã. Îþi trimite salutãri.
— Ei bine, spune-i cã sunt foarte onorat. E acolo? Pot

vorbi cu el?
— E cu cineva. Dar n-a vrut sã piardã o clipã. A apãrut

o ocazie.
Kovar îºi controlã vocea. Nu era genul care sã arate

recunoºtinþã ori exuberanþã.
— Ei bine, fãcu el, dupã cum am precizat, ar fi ºi în in-

teresul vostru, ºi în al meu.
— Da. Asta cel puþin e clar, aºa cred.
— Îmi trebuie niºte detalii, totuºi.
— Þi le trimit. Dar avem nevoie de jucãtori din liga

mare aici, Max. Oameni care nu se tem sã acþioneze. Mã
înþelegi?
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— Cred cã ne înþelegem unul pe celãlalt.
— Hai sã ne întâlnim disearã, zise Belsey.
— O sã fie ºi domnul Devereux în persoanã?
— Aºa sper. Are bilete la operã, dar, de obicei, pleacã la

pauzã.
— ªi o sã-mi spunã despre ce e vorba?
— Exact.
— Unde vã gãsesc?
— Barul Rivoli de la Ritz, zise Belsey. Rivoli era un tal-

meº-balmeº de sticlãrie art-deco ºi decoraþiuni aurite.
Îi plãcea la nebunie. Stãtuse acolo la cãldurã de nenu-
mãrate ori, întrebându-se dacã ºi-ar fi putut permite
ceva de bãut. Vrusese dintotdeauna sã facã afaceri la
Rivoli.
— Îl ºtiu, zise Kovar.
— Ajung acolo la nouã ºi jumãtate.
— Perfect.

Închise. Începea munca serioasã. Îl sunã pe Ajay
Khan.
— Îmi trebuie cineva care sã-mi dea un indiciu legat de

proiectul lui Devereux. Crezi cã Emmanuel Gilman ar ºti?
— Posibil, nu-s sigur.
— Parcã ziceai cã-l interesa Devereux.
— Emmanuel e într-un loc ciudat acum.
— Unde adicã?
— Nu-i la birou.
— De ce?
— Am încercat sã-l sun sãptãmâna trecutã ºi am dat

peste un mesaj care spunea cã nu mai fac tranzacþii.
— S-au oprit?
— Au lichidat afacerea, totul e bani gheaþã acum. ªi-a

adunat oamenii luni la ºase dimineaþa ºi le-a spus sã
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vândã tot. A zis cã s-a terminat. Au vândut cu patru mi-
liarde în pierdere, au rãmas cu douã ºi gata.
— Ce mai zi! Încã mai stã în Docklands?
— Din câte ºtiu. Fii blând cu tipul ãsta, Nick.
— Cu Emmanuel? Ce vrea sã însemne asta?
— Înseamnã cã nu ºtiu peste ce poþi sã dai.
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Treizeci ºi nouã

Belsey fusese odatã la Emmanuel Gilman, dupã o
partidã prelungitã. Dockland pãruse pe-atunci mai im-
presionant, artificialitatea sa rece se potrivise cu dispozi-
þia lui de ora cinci dimineaþa. Belsey pãºea acum prin Ca-
nada Water, care avea aceeaºi rãcealã, dar nu ºi acelaºi
farmec. Resturi ale docurilor comerciale încã subzistau,
dar cea mai mare parte dintre ele fuseserã demolate. Dupã
trei decenii locul încã arãta ca dupã bombardamente: în-
cremenit, tãcut, pustiu. Soarele licãrea peste porþiunile
de râu þinute prizoniere, în vreme ce depozitele modifi-
cate priveau fãrã þintã dinspre Rotherhithe. Clãdiri ne-
sfârºite, înghesuite lângã desfãtarea misterioasã a apei.
Printre plantele sãdite cu grijã se zãreau o puzderie de
anunþuri. „Din pricina actelor de continuu vandalism,
pe toþi copacii din vecinãtate a fost aplicatã unsoare bio-
degradabilã.“

Belsey se întrebã peste ce avea sã dea. Bãieþaº de aur,
aºa-i spusese Khan. De aur, dar totodatã bãiat: neatins,
neprihãnit. Nimãnui nu-i plãcea sã joace cãrþi cu Gilman,
fiindcã îl durea în fund de asta. Câºtiga o mie de la Belsey
ºi Khan, dupã care insista sã-i toace pe droguri. Avea un
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ºarm teribil, care te ducea cu gândul la imortalitate ºi-þi
promitea cã poþi trage ºi tu cu ochiul la ea. La Oxford ex-
celase, însã îºi petrecuse mare parte din timp realizând
site-uri cu farse despre farfurii zburãtoare ºi teorii ale con-
spiraþiei, cu ajutorul cãrora obþinea informaþii despre cei
uºor de sugestionat, pe care le vindea companiilor. Intra-
se într-un fond de investiþii cu o lunã înainte de licenþã,
se lãsase de ºcoalã ºi îºi stabilise reºedinþa în Docklands
câteva sãptãmâni mai târziu. La un an dupã, conducea
propriul sãu fond de investiþii. Dar pãruse întotdeauna
speriat de propriul talent, nepãsãtor, unul dintre acei oa-
meni care posedã totul, dar nu se posedã pe ei înºiºi.

Clãdirea lui se numea Sand Wharf. Pãstrase un scri-
pete vechi de fier, vopsit în roºu, lângã intrarea în parca-
rea subteranã. Belsey îºi lãsã maºina de poliþie deasupra.
Un portar îi fãcu semn spre lifturile acoperite de oglinzi.
Belsey luã unul pânã la etajul zece ºi bãtu la uºã. Cinci
zãvoare trebuirã deschise ca sã poatã pãtrunde în aparta-
mentul de lux.
— Isuse, intrã, Nick.

Gilman purta bluzã de jogging, pantaloni scurþi ºi
adidaºi. Peste umeri îºi aruncase un prosop ºi transpira
din belºug. Îl conduse pe Belsey într-o încãpere unde, pe
duºumelele goale, se afla doar un aparat de vâslit ºi un
Kalaºnikov aruncat pe sofaua de piele neagrã. Cam atât.
Jaluzelele erau trase.

Gilman se prãvãli la loc pe sofa, cu arma în poalã.
— Ce-i? zise Belsey. A început sezonul de vânãtoare?
— E o bucatã de istorie, spuse Gilman mângâind þeava

cu degetele lungi ºi subþiri. Ai folosit vreodatã aºa ceva?
— Pot sã vãd ºi eu?

Belsey i-o luã din mâini.
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— A fost în Armata Roºie, zise Gilman. Rãzboiul sovie-
to-afgan, revolta talibanilor. În oþelul ãsta stã o lecþie de
istorie.
— De unde o ai?
— Nu pot sã-þi spun.

Belsey încercã sã-ºi imagineze lanþul traficanþilor;
poate cã arma fusese adusã de cãrãuºii de cocainã, prin-
cipala legãturã pe care o avea City cu zona subteranã,
dacã nu þineai seama de spãlãrile de bani. Poate erau niº-
te întreprinzãtori ce fãceau afaceri înfloritoare vânzând
arme AK-47 unor manageri deziluzionaþi, precum coree-
nii aceia ce apar cu cutii cu umbrele când începe ploaia.
Belsey scoase încãrcãtorul ºi-i înapoie arma.
— Niciodatã nu stau în aceeaºi camerã cu un bancher

ºi o armã de asalt încãrcatã. Una dintre puþinele mele
reguli.
— Eu nu sunt bancher.
— Te cam apropii.
— Am un dulap pentru ea, zise Gilman, nu poþi sã mã

arestezi.
Belsey îºi trase o pernã ºi se aºezã.

— Nu te arestez, îþi limitez accesul.
— Ce te aduce aici? Cauþi vreo petrecere?
— Sunt cu treburi, Emmanuel.

Nu pãru sã înregistreze asta.
— Unde eram? În clubul grecesc. Ai pus numele meu

unui cocktail, mai þii minte?
— Sigur.
— Ce s-a ales de fata aia cu care dansai?
— Ce s-a ales de slujba ta? Aud cã þi-ai pierdut-o.
— Rahat. Eu eram slujba. M-am pierdut.
— Ai vândut tot.
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— Jocul se terminase. Tot ce era sfânt fusese profanat,
tot ce era solid se risipise în aer.

Aþinti arma cãtre peretele de sticlã ce dãdea spre te-
rasa de pe acoperiº.
— Sau în investiþii noi? insinuã Belsey.
— Ce vrei sã spui?

Telefonul lui Gilman sunã. Se uitã la el ºi-l închise.
— Sunt curios unde s-a dus totul.
— Unde s-a dus ce?
— Ce-a mai rãmas.
— ªi eu la fel. Gilman luã telefonul ºi-i frecã ecranul cu

degetul mare, încercând parcã sã facã sã aparã un mesaj
pe care-l aºtepta. Ai auzit de practica potlatch, Nick? Tri-
buri ostile — e o tradiþie din lumea întreagã, dar mai ales
printre nativii americani — au adunãri în care încearcã
sã-ºi impresioneze rivalii distrugând darurile cele mai ex-
travagante la care se pot gândi. E un mod de a-ºi expri-
ma onoarea. Poate fi orice, de la piei de animale pânã la
arderea satului propriu ºi uciderea tuturor sclavilor. Aces-
ta e darul.
— Nu-s toþi bani gheaþã, nu? zise Belsey. O parte au fost

reinvestiþi.
— Ce te face sã spui asta?
— Fiindcã tu nu vrei bani.
— Ce vreau atunci?
— Vrei sã pariezi.

Gilman se ridicã în picioare ºi puse arma la locul ei.
Se duse la frigider, îl deschise, apoi reveni ºi se aºezã. Nu
pãrea în apele lui.
— Scriu o carte, zise. Istoria rãzboiului ºi a consumului

de substanþe. Argumentul meu e cã e imposibil sã înþelegi
istoria rãzboiului fãrã sã înþelegi drogurile. ªi nu-i vorba
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doar de rãzboaiele recente. Alexandru cel Mare ºi trupele
lui erau mereu cu picioarele moi. Erau beþivi. Au cucerit
lumea cunoscutã ºi probabil nici nu þineau minte. Aztecii
beau pulque în zilele de dinainte de bãtãlie, o bere fãcutã
din cactus. Sciþii, cei mai înfricoºãtori ticãloºi din istorie,
aveau o problemã mare de tot cu iarba. Nu glumesc. Opt-
zeci la sutã dintre poliþiºtii afgani sunt dependenþi de he-
roinã. Istoria e o mahmurealã. Asta-ncerc sã spun. Vreau
s-o citeºti când e gata, Nick, ºi sã-mi spui ce pãrere ai.
— Sunã bine. ªtii vreo carte ºi despre Alexei Devereux?

Belsey simþi cum privirea calmã a lui Gilman se în-
alþã o fracþiune de grad.
— Ce-i cu ea?
— Mi-ar plãcea sã citesc aºa ceva.
— Ai spus cã eºti aici cu treabã. E anchetat cumva?
— Dacã o companie pe nume AD Development ar fi cer-

cetatã, cât de tare ai fi expus?
— De ce crezi cã m-ar interesa compania asta?
— Fiindcã ºtii ce-i cu ea. ªi sã-i cunoºti înseamnã sã-i iu-

beºti, nu-i aºa?
— Devereux e viitorul. Toþi iubesc viitorul.
— Cum aratã?
— Nick, Isuse Cristoase. Un bãieþaº de aur. Aºa i-ai zis.

Ai spart paharul ºi l-ai mâncat ori þi-ai dat foc la ochi sau
ceva. Îºi lãsã capul pe spate, hohotind. ªi dupã aceea
unde ne-am dus?

Belsey îºi amintea unde se duseserã. Cunoscuserã un
crupier bulgar ºi merseserã cu maºina în Surbiton, unde
acesta ºtia pe cineva cu o grãmadã de Diazepam ºi o cã-
ruþã de Trihexifenidil, un antispastic pentru bolnavii de
Parkinson, care avea efect euforic în doza potrivitã. Belsey
îl urmãrise pe directorul fondului de investiþii intrând în
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biroul sãu la ºase ºi un sfert dimineaþa, ager ca briciul, ºi
se întrebase pe ce drum putea s-o apuce un asemenea om.
Se ridicã ºi miºcã o vergeluºã de la jaluzele.
— Nu face asta, zise Gilman.

Se vedea, peste apã, centrul comercial Surrey Quais
ºi, dincolo de râul cenuºiu, priveliºtea se întindea pânã
în Millwall. Se zbãtea sã-ºi merite purcoiul de bani. Ce
vedeai cu adevãrat aducea însã mai degrabã cu un orãºel
de jucãrie, cu fantome localnice strãbãtând pieþe pustii.
Lumina scãdea.
— Nu-mi poþi zice nimic despre Devereux fiindcã te-ai

spãlat pe mâini de acþiunile AD ºtiind cã era falimentarã
ºi cã toatã chestia era pe punctul sã se ducã de râpã. Am
vorbit cu un amic de la Finanþe, care zice c-ai tras þeapã
în dreapta ºi-n stânga, ba chiar cã tu însuþi i-ai lovit sub
centurã.

Gilman râse.
— Eºti bun, Nick. Preferatul meu. Dar ceva îl distrãgea.

Deschise televizorul, îi tãie sonorul ºi se aºezã la fereas-
trã lângã Belsey, uitându-se la partea din spate a centru-
lui comercial. Telefonul îi sunã ºi-l dezactivã.
— Aºa zic Finanþele?
— Povesteºte-mi despre Proiectul Boadicea. Toatã lumea

e cu el pe buze, aºa-i?
— Aºa sã fie?
— Chiar aºa, zise Belsey. În Pitcher and Piano nu te mai

puteai învârti de el, în toalete pe la All Bar One, peste tot
numai discuþii despre Devereux ºi noul lui proiect. Belsey
descuie uºa cãtre terasã ºi ieºi. Bãtu în geam: Sticla asta e
cumva antiglonþ?
— Nu vrei sã vii încoace? zise Gilman. Era o epavã.

Belsey încercã sã evalueze situaþia. Intrã ºi trase fereastra.
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— De ce þi-e fricã?
— Auzi, Nick, tu ai ceva la tine?
— La mine?
— Mi s-au terminat rezervele. Îi luã o clipã lui Belsey

pânã sã înþeleagã. Trecuse ceva de când fusese întrebat
ultima oarã aºa ceva. Gilman se duse la un sertar. Belsey
îl urmãri cum scoate ceva ce aducea cu o cutie micã ºi
neagrã de tinichea. Bani de droguri pentru situaþii de ur-
genþã. Pot plãti, zise Gilman.
— Ce s-a întâmplat cu legãturile tale?
— E sezon prost. ªi mi-am cam tãiat punþile.
— Poate reuºesc ceva.
— Poþi?
— Dacã vrei sã stãm de vorbã.
— Stau. N-am mai vorbit atâta de secole. E nemaipomenit.

Belsey se aºezã iarãºi.
— L-ai cunoscut?
— Pe cine?
— Pe Devereux.
— Nimeni nu l-a cunoscut.
— Ce fel de om e?
— Devereux spune cã jocurile de noroc sunt heroina se-

colului douãzeci ºi unu. Cred cã viseazã sã aibã câte un
cazino în fiecare metropolã. Are o mulþime de site-uri
pentru pariuri în Turkmenistan. Organizeazã curse de cai
în deºerturi, noaptea, în mine vechi, în câmpuri de maci,
pe orice fel de teren. Una dintre ideile sale a fost sã þinã
cursele de cai de-a lungul conductelor de gaz. Cursele le
filmeazã ºi le transmite în reþea. Mai era ºi un proiect în
Londra, unul mare. Un tip pe nume Pierce Buckingham
încerca sã adune bani pentru el. Asta am auzit. Strângea
laolaltã oamenii potriviþi.
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— El cine e?
— Un intermediar. Un bãiat de mingi. Cu câþiva ani în

urmã s-a proþãpit în rolul de consilier financiar pentru
oameni cu bani, ce-ºi doresc ºi ei o bucãþicã din tortul
londonez. E mereu într-un local din Mayfair, zis Les Am-
bassadeurs; se considerã un seducãtor; se crede de nea-
tins.
— Pentru ce strângea Pierce Buckingham bani?
— Nu ºtiu. Dar am auzit cã o companie francezã îºi pre-

gãtea intrarea. Dacã Pierce nu strângea bani de avans, în-
treaga chestie urma sã se mute în Franþa. Aºa cã s-a strã-
duit. S-a dus pe la vechii sãi prieteni de la Hong Kong
Gaming Consortium; fiindcã ãºtia, sincer sã fiu, puteau
sã-ngroape cinci miliarde în noroi fãrã sã observe cã s-au
dus.
— Sã zicem cã aº avea nevoie sã-i dau cuiva detalii de-

spre proiectul lui Devereux. Ce fel de chestii i-aº spune?
— Habar n-am. Pierce a fost foarte precaut cu asta.
— ªi a adunat banii?
— Banii erau deja adunaþi. Se cheamã HKG Consortium

ºi e sac fãrã fund. Anul trecut a fost cumpãrat de prinþul
Faisal bin Abdul Aziz. Respectivul se ocupã de Saud In-
ternational Holdings, principalul fond guvernamental de
investiþii. I-a fãcut cadou nevesti-sii douã avioane de vâ-
nãtoare, apoi, cu ce i-a mai rãmas prin buzunar, ºi-a con-
struit cea mai scumpã casã din Riad. Buckingham a ne-
gociat pentru el cumpãrarea cazinoului Dream City din
Macao, când i-a venit chef prinþului sã intre pe piaþa jo-
curilor de noroc. E singurul loc din China unde poþi juca,
imagineazã-þi. Buckingham a mai aranjat ºi preluarea
unui consorþiu italian, Gioco Digitale. Asta a fost doar
începutul, de fapt. Au privirile aþintite asupra Londrei.
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Prinþul Faisal crede cã Londra e locul. ªi mai crede cã Buc-
kingham e omul lui, fiindcã are ochi albaºtri ºi e negru-n
cerul gurii.
— ªi ce cãuta cu Devereux?
— N-am idee, Nick. Obþinea investiþii. Cred cã-i vorba

despre proprietãþi, sport sau un pic din amândouã. Pro-
babil în Londra, dar nu neapãrat.

Gilman gemu ºi se întinse.
— De ce nu rãspunzi la telefon?
— Cam cât crezi cã poþi obþine?
— Sã presupunem cã mi-ai zice unde stã Pierce

Buckingham.
— Asta-i uºor, zise Gilman ºi mâzgãli o adresã pe spate-

le unei reviste cu profil imobiliar, rupse bucata de coper-
tã ºi i-o dãdu lui Belsey. Queen’s Gate Mews nr. 4, o stra-
dã în zona SW7.

Bãgã adresa în buzunar ºi pãºi spre fereastrã pentru
o ultimã oarã. Încercã sã-ºi închipuie cum era sã goneºti
singur, noaptea, prin deºert.
— Cam de cât ai vrea? zise Belsey.
— Oricât. Tot. Cât poþi gãsi.

O voce rosti: Pleacã din Londra. Ia uite, o oglindã des-
tul de mare cât sã te scufunzi în ea. Cine ºtie, poate s-ar fi
putut face jocheu.
— O sã vãd ce pot rezolva, zise Belsey. Ieºi din aparta-

ment ºi aºteptã liftul. Gilman ieºi ºi aruncã o privire pe
coridor. Strigã dupã Belsey:
— Ai dreptate. Am vrut sã pariez. Sã-mi spui ce gãseºti.

Te rog, Nick, da? Bãieþaº de aur, râse. A fost tare asta. Ce
mai noapte a fost.

Ascensorul sosi ºi Belsey se urcã în el.
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Patruzeci

Belsey ajunse în Kensington în douãzeci de minute.
Pierce Buckingham avea un bârlog de burlac pe o stradã
micã, foarte scumpã, aproape de parcul Kensington. Cã-
suþa de la numãrul patru avea luminile aprinse ºi geamu-
rile bine aburite. Belsey bãtu, dar fãrã rãspuns. Prin gea-
muri nu zãrea nimic. Împinse uºa. Se deschise, lãsând
aburii sã se vãlãtuceascã afarã.

Intrã în casã încetiºor. Locul era umed peste tot. Pã-
trunse tiptil în camera de zi. Cineva sfâºiase scaunele,
zdrenþuise covorul ºi golise toate dulapurile într-un mal-
dãr mare de obiecte de firmã. O imitaþie de tonomat
Wurlitzer zãcea pe jos, fãcutã bucãþi. Un ecran de pânzã
pentru proiector fusese tras ºi rupt în douã. De sculptu-
rile abstracte în metal atârnau picuri de condens ºi la fel
pe televizorul plat de pe perete.

Buckingham nu era. Pãrea sã nu mai fi dat pe-acasã
de ceva vreme.

Belsey pãºi peste vrafurile de haine, intrând într-o sa-
unã din spate. Duºul era pornit, uºa saunei era deschisã
ºi gresia fusese smulsã de pe pereþi.
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Urcã la etaj în dormitor, unde gãsi multe cioburi de
sticlã ºi o duhoare de nitrat de amil. Patul era imens, cir-
cular, cearºafurile negre de mãtase se aflau pe podea, sal-
teaua trasã la perete ºi spintecatã într-o parte. Belsey gãsi
pe faþa de pernã ºi pe saltea câteva fire lungi de pãr
blond. Sertarele de la mãsuþã ºi de la dulapul dintr-o la-
teralã a dormitorului fuseserã golite pe jos, lãsând sã se
verse contraceptive ºi flacoane de farmacie. O carte cu
copertã cartonatã cãzuse pe lângã pat.

Belsey o ridicã. Regatul. O istorie a Casei Regale Saud.
Avea o copertã cu ornamentaþii complicate, poleite cu
aur. Pe prima paginã se afla o dedicaþie: „Stimatului nos-
tru prieten, cu binecuvântãri pentru viitor“. Pe jumãtate
bãgatã între pagini, se afla o fotografie de 15 pe 10 cen-
timetri înfãþiºând un bãrbat cu mâinile pe dupã gâtul
unor adolescente. Stãteau într-un separeu îmbrãcat în pie-
le roºie, iar dinainte li se întindea o masã plinã de sticle
ºi pahare. Lui Belsey îi luã o clipã sã-l recunoascã pe
Buckingham: rânjind, bãrbierit, de cealaltã parte a crizei,
de orice fel ar fi fost, care-l fãcuse sã-l pândeascã pe Bel-
sey, îmbrãcat cu vestã antiglonþ. La dreapta lui Buckin-
gham se afla Jessica Holden, într-o rochie argintie de sea-
rã fãrã bretele; cealaltã era blonda care se jeluise la TV,
într-o rochie neagrã de licra, cu o mânã pe dupã umãrul
lui Buckingham. Jessica zâmbea fãrã sã-ºi arate dinþii.
Blonda ºi-i arãta. Amândouã stãteau picior peste picior.

Se va face dreptate, scria pe bileþelul de la flori. Belsey
o sunã pe Miranda Miller de la un telefon fãrã fir gãsit pe
podeaua dormitorului.
— Ai intrat în legãturã cu prietena Jessicãi, fata blondã?
— Nu. Adicã da, dar printr-un agent.
— Un agent?
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— Încerca sã se târguiascã pentru o sumã cu cinci cifre.
Acum s-a dus la Sky.
— Aºadar a depãºit ºocul.
— E ceva cu ea, Nick. Ceilalþi copii de la ºcoalã nu-ºi

amintesc ca ele sã fi fost prea apropiate. Nici mãcar nu e
în acelaºi an. Cred cã inventeazã.
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Patruzeci ºi unu

Isha Sharvani îl conduse prin laboratorul ei cãtre sec-
þiunea fotograficã. Secþiunea avea douã încãperi între la-
boratorul de toxicologie ºi cel de analizã dentarã; una
dintre încãperi avea un proiector. Shirvani micºorã lumi-
nile ºi introduse poza în computer. Dupã câteva secun-
de aceasta apãru pe un ecran cât peretele, mãritã cât sã
ocupe toatã suprafaþa ºi împãrþitã în segmente de o reþea
subþire de linii roºii.
— Acolo în spate e o cascadã? zise Sharvani.
— Da, o cascadã.
— Într-un bar?
— E un cazinou. Se numeºte Les Ambassadeurs.
— Aia din stânga e Jessica Holden.
— Aºa aº zice, fãcu Belsey.
— Ce-i asta?
— Posibil sã fie motivul pentru care a fost împuºcatã.
— ªi bãrbatul?
— Se numeºte Pierce Buckingham. Mãreºte pe ochelarii

lui.
— De ce? zise ea ºi dãdu zoom. Pe ochelari era multã lu-

minozitate, de la aparatele de jocuri mecanice.
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— Reflectat în ei, zise Belsey.
— Ce-i acolo?
— Cel care face poza, cine-o fi el. Ea mãri ºi mai mult.

Vezi conturul?
— Vãd o formã. Uite, poþi sã vezi acelaºi lucru ºi pe pa-

harul de vin.
— Mãreºte la maximum acolo.

Ea umplu ecranul cu paharul de vin. Forma pâcloa-
sã a unui bãrbat ridicând un aparat foto se vedea destul
de clar. Altceva nu se mai zãrea.
— Pot sã o mãresc ºi mai mult, spuse Sharvani, dar nu

pot sã scot o faþã care nu-i acolo. Cine te gândeºti c-ar fi?
— Un tip, Alexei Devereux. ªi el e mort.
— Ei, uite o amintire plinã de veselie.

Belsey scoase tãietura din Al-Hayat ºi înlocui fotogra-
fia cu fragmentul de ziar. Apãru pe ecran.
— Acelaºi tip, spuse ea.
— Da. Poþi sã-mi spui ceva?
— Fotografia e fãcutã din interior. Un portal lat de bi-

sericã. Poate de catedralã.
— Apropie-te mai mult de clãdirile de pe fundal. Vreau

sã ºtiu unde sunt.
Turla apãru, deasupra pietrei vechi, înnegrite.

— O recunoºti? întrebã ea.
— Nu.

Belsey se aºezã la calculator. Site-ul Sweetheart Com-
panionship avea o mulþime de blonde, o mulþime de fete
de prin orãºele ucrainene ºi lituaniene. Toate frumuseþi-
le fostei lumi comuniste intraserã în pâine în Londra. ªi
apoi o vãzu: Lucinda, „trandafirul nostru englezesc“.

Sharvani se uitã peste umãrul lui.
— Cauþi o partenerã pentru disearã?
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— Tocmai am dat peste una.
Sunã la Sweetheart de pe telefonul din laborator ºi i

se rãspunse dupã un singur apel.
— Bunã ziua, domnule. Sweetheart Companionship.
— Bunã. Am vãzut o fatã pe site-ul vostru cu care mi-ar

plãcea sã-mi stabilesc o întâlnire.
— Da, domnule, care anume?
— Lucinda.
— Mã tem cã Lucinda nu este disponibilã astãzi.
— Plãtesc bine.
— Nu este posibil. Vã pot recomanda o altã fatã, foarte

asemãnãtoare?
— Un trandafir englezesc?
— Da, domnule.

Belsey închise. ªi, brusc, se iscã iadul pe pãmânt. Auzi
Brigada de Intervenþie cum demareazã jos în parcare,
cum încep sirenele, telefoanele, cum oamenii încep sã
alerge pe coridor. Sharvani primi un telefon ºi-ºi puse ja-
cheta, înºfãcând de pe pupitru o trusã de investigaþie pen-
tru omucideri.
— Ce se petrece? zise Belsey.
— A-nceput balul. Trebuie sã plec.

Belsey ieºi din birou.
— Ce e?
— Încã cineva împuºcat.
— Unde?
— EC4.

Belsey dãdu drumul la sirena maºinii ºi se alãturã
convoiului, urmând Brigada de Intervenþie peste Podul
Londrei pânã în City. Se oprirã la Monument ºi þâºni afa-
rã. Un Audi decapotabil abandonat se afla la baza lui, ºui,
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cu geamul din stânga-faþã fãcut þãndãri ºi portiera din
partea ºoferului deschisã. Dar nu asta atrãgea atenþia.

Întinseserã o bandã chiar pe lângã St Clements, de
parcã biserica însãºi ar fi fost un cadavru. Însã cãtre ale-
ea de lângã ea alerga personalul serviciilor de urgenþã. La
Monument se formase un grupuleþ de oameni, de cealal-
tã parte a benzii în roºu ºi alb a poliþiei. Pe pavaj erau în-
tinse instrumente de paramedic — vatã, bandaje, o foa-
ie argintie izolantã. Douã maºini de poliþie vãrsaserã afarã
ºase gardieni în uniformã care supravegheau locul, în vre-
me ce doi erau la radio — „nu, nu se vede…“ — ºi sire-
nele continuau sã se apropie. Un elicopter sanitar îºi emi-
tea huruitul peste Square Mile.

Acþiunea însã se petrecea în întunericul din St Cle-
ments Court.
— Înapoi, vã rugãm, þipã cineva.

Belsey îi arãtã insigna. Buckingham zãcea în drum,
lângã uºa fãrã nume a unui birou gol, încã având pe el
pardesiul scump ºi fularul de mãtase, însã cu partea
dreaptã a feþei lipsã.
— Sã-l acopere cineva, ordonã un sergent de la poliþia

din City, ce tocmai apãruse. Benzile fuseserã întinse în
mai multe locuri, la diferite distanþe, iar civilii scoºi din
arie.

Porni spre maºinã. Un al doilea glonþ strãpunsese
acoperiºul decapotabil. Vãzu ce mai rãmãsese din oche-
lari, contorsionat pe lângã pedale. Belsey lungi gâtul ºi
trecu cu privirea peste ferestre, acoperiºuri ºi vârfuri: gar-
gui, statui, figuri ilustre ale Industriei ºi Comerþului, bla-
zoane; pãrea cã toatã istoria plutea în aerul de deasupra
lui, pietrificatã.
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Patruzeci ºi doi

Belsey o apucã spre Soho cu maºina, încercând sã-ºi
anihileze simþurile, dar fãrã a reuºi. O sticlã se sparse în
faþa unui bar dosnic ºi toatã lumea izbucni în chiote.
Douã maºini se tamponarã la intersecþia dintre Shaftes-
bury Avenue ºi Cambridge Circus ºi toatã lumea izbucni
în chiote. Nici nu ºtia pentru ce erau chiotele: pentru cã
se spãrsese sticla, din cauza tãcerii, sau pentru cã, în ge-
neral, le plãcea sã vadã distrugere. O masã gãlãgioasã de
oameni se deplasa între baruri ºi taverne, turiºtii mãrºã-
luind cãtre teatre ºi spectacole de striptease, localnicii agi-
taþi de droguri ºi de cele zece ore de exces alcoolic pe care
le aveau în spate. Altã sticlã spartã, alte chiote. Indivizi
cu creierii prãjiþi de crack hoinãreau prin mulþime, he-
roinomani se adunau în spatele magazinelor alimentare.
O femeie zãcea ghemuitã în poziþie fetalã pe treapta unui
Russell and Bromley, aparent moartã, flancatã de cozi la
bancomate, de parcã oamenii ar fi dorit sã-i cinsteascã
memoria.

Recepþionista încercã sã-l opreascã pe Belsey sã pã-
trundã în birourile Sweetheart.
— Am închis.
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El îºi propti un picior în uºã. Luminile principale
erau stinse. Lumina venea de sub uºa biroului lui Fred-
die Garth.
— Ai uitat ceva aprins.

Îi arãtã cu degetul ºi trecu pe lângã ea când întoarse
capul sã vadã. Recepþionista dãdu fuga la telefon ºi-l ri-
dicã pentru a transmite o avertizare, dar n-avea cum s-o
facã la timp.

Belsey deschise uºa. Garth era singur ºi scotea foi
dintr-un dosar.
— Sunt ocupat, zise Garth.
— Atunci o sã deranjez. Scuze, zise Belsey ºi luã loc.
— Ce pofteºti?
— Sã vorbesc cu Lucinda.
— Nu.

Belsey se aplecã peste tãblia mesei, luã receptorul,
apãsã pe speaker ºi formã numãrul.
— Channel Five, departamentul ºtiri, se auzi în tele-

fon.
Belsey se lãsã mai aproape de microfon.

— Miranda e acolo?
— Vã dau legãtura.
— Hei, Nick, rãsunã vocea Mirandei.

Garth îºi lãsã mâna peste întrerupãtor.
— Stã în North West London, zise. Deschise un dosar,

citi o adresã ºi-l închise iarãºi.
— Mulþumesc pentru cooperare, rosti Belsey.

Adresa scotea la ivealã o bucãþicã drãguþã de subur-
bie lângã cimitirul Highgate: o casã vopsitã în alb, cu
poartã. Era ora opt ºi geamurile se vedeau strãlucind pe
dupã grilaje, lãsând sã cadã scântei colorate peste Toyota
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nouã de pe aleea de acces spre garaj. Avea sã fie distrac-
tiv, cugetã Belsey.

La uºã rãspunse un bãrbat. Avea pãr cãrunt ºi arãta
ca ºi cum s-ar fi þinut în formã jucând golf.
— E vreo Lucinda pe aici?
— Nu e nimeni pe nume Lucinda. Pe fata mea o chea-

mã Lucy.
— Cred cã ea e.
— Nu-i acasã. Pot sã vã ajut cu ceva? Aruncã o privire

pe lângã Belsey cãtre SUV. Belsey îi arãtã legitimaþia.
— Nu aveþi de ce sã vã faceþi griji. Pot sã intru?

Bãrbatul îl conduse într-o casã foarte curatã, cu sofa-
le roz ºi crem ºi cu un ºemineu electric pâlpâitor.
— Are legãturã cu Jessica? Spuse.
— Da.
— Lucy îºi doreºte sã fi putut face mai mult. A fost foar-

te dificil pentru ea. Pentru noi toþi.
— ªtiu, ºtiu. Vi se pare crud, probabil. Aº fi vrut doar sã

verific cu ea câteva informaþii noi.
Belsey admirã sofalele roz ºi felul în care se asortau

fotoliile cu pernele lor. Pe toþi pereþii se aflau poze lucioa-
se, profesioniste cu Lucy, iar pe servantã un exemplar din
Jurnalul Britanic al Îngrijirii Dentare.
— V-aº putea ruga sã-mi oferiþi un ceai? zise Belsey. Am

umblat toatã ziua.
— Sigur.

Belsey aºteptã ca bãrbatul sã disparã într-o bucãtãrie
nou utilatã, apoi urcã la etaj. Nu-i trebui mult sã gãseas-
cã încãperea. Un perete plin de poze, ceva jucãrii pe pat,
niºte manuale vechi de ºcoalã, haine pe jos. Deschise ºi-
fonierul, trase sertarul de lângã pat: pilule contraceptive,
o agendã, o broºurã a unei clinici de chirurgie plasticã.
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Belsey rãsfoi agenda, apoi o puse la loc. Coborî, iar ceaiul
sosi o clipã mai târziu.
— Oare când o sã-ºi mai revinã societatea asta? întrebã

dentistul.
— Mda, zise Belsey, când?

Se gândi la asta, un moment, ca la recãpãtarea cu-
noºtinþei. El îºi venise în fire într-o dimineaþã, pe Heath,
ºi acum era aici. Oare cum avea sã se poarte societatea
când îºi venea în fire?
— Cartierul se schimbã. Puºtii ãºtia, cu bande, cu dro-

guri… Acum douãzeci de ani am cumpãrat casa asta ºi
zona era consideratã sigurã. Lucy a avut de suferit cel mai
tare. Maicã-sa e bolnavã de îngrijorare.

Belsey se lãsã pe sofaua roz. Privi imaginile uºor por-
nografice cu Lucy Weiner: în costum de balet, în costum
de dans. Nimeni nu crede cã ameninþarea sãlãºluieºte
chiar în casa lui. Nici când e vorba de el însuºi. Nici când
îºi ciomãgeºte familia pânã la moarte.
— Întotdeauna au fost omorâþi oameni, zise.
— Dar nu atât de mulþi, ºi nu de copii, de puºti.
— Poate.
— Mã gândesc la grija cu care am crescut-o pe Lucy ºi

mã întreb: pãrinþii aceia, mamele acelea la ce se gândesc
oare?

Lucy intrã pe uºã la opt treizeci ºi-ºi plimbã privirile
de la Belsey la tatãl ei ºi înapoi.
— E poliþist, spuse tatãl.

Ea pãru iritatã.
— Nu mai ºtiu nimic în plus.
— Ba cred cã s-ar putea sã ºtii, rosti Belsey. Mã intere-

seazã anturajul Jessicãi. Anturajul ei amoros. M-am gân-
dit sã încerc cu cineva de la voi.
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Lucy era puþin înspãimântatã acum. Se întoarse sã
cerceteze chipul tatãlui sãu, dar nu vãzu pe el decât bi-
necuvântarea ignoranþei.
— Sã vorbim mai bine doar noi doi? sugerã Belsey.

Pãrea o idee bunã. Merserã la ea în camerã.
— Ce vrei? zise ea.
— Stai jos, zise Belsey închizând uºa. Ea se aºezã pe mar-

ginea patului. Vreau sã stãm de vorbã. Ai vreodatã clienþi
care-þi spun asta? Cã vor doar sã stea de vorbã?
— Nu înþeleg la ce te referi.
— Tu la ce te-ai referit când ai turnat o groazã de gogoºi

la poliþie?
— Ce i-ai spus tatii?
— Cã eºti o curviºtinã criminalã. Ce le-ai spus celor de

la Sky?
— Du-te naibii. Nu-þi pasã þie de Jessica.
— Nu?
— Sunteþi toþi niºte incompetenþi. Dãdu sã-ºi întoarcã

faþa, dar nu foarte eficient. El se aºezã lângã ea pe pat ºi-i
dãdu fotografia de la cazinou.
— Aº vrea sã-mi spui despre asta — noapte aceea, tipul

ãsta.
Ea stãtu ceva vreme sã se uite.

— Îl cheamã Pierce, spuse într-un târziu.
— Cu ce se ocupã Pierce?
— E om de afaceri. Foarte bogat.
— De unde ºtii? Îl cunoºti bine?
— Nu l-am vãzut decât în noaptea aceea.
— Spune-mi ce s-a întâmplat.
— Eram cu toþii la un fel de club, un cazinou pe nume

Les Ambassadeurs.
— Care toþi?
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— Eu, Jess, Alexei.
Îi trebui o secundã sã se prindã.

— Te-ai întâlnit cu Alexei Devereux? zise Belsey.
— Da.

Era bizar cã tocmai în dormitorul acestei adolescen-
te sã gãseascã, în sfârºit, o persoanã care-l vãzuse cu ochii
ei; sã simtã cã se apropie de cineva despre care aproape
nu mai credea cã a existat.
— Când a fost asta?
— Miercurea trecutã.
— ªi el cum era?
— Liniºtit.
— Îi plãcea sã aibã douã fete alãturi?
— Nu. Nu ºtiu la ce-i trebuiam. Dupã aceea ne-am vã-

zut cu Pierce ºi am stat cu el majoritatea timpului, iar el
cu Jessica.
— Erau apropiaþi Devereux ºi Jessica?
— Se iubeau, spuse ea coborând privirea spre covor.
— ªi Alexei cu Pierce? Se ºtiau bine?
— Nu. Abia se cunoscuserã în seara aceea.
— Chiar aºa?
— Chiar aºa ce?
— S-au întâlnit iac-aºa ºi s-au apucat de vorbit?
— Aºa cred.
— Pe ce subiect?
— Afaceri. Pe noi nu ne-au lãsat sã ascultãm.
— Nu crezi cã poate Devereux ºtia cã Pierce Buckingham

avea sã fie acolo?
— Poate. Pierce zicea cã stã mult pe-acolo. Îi plãcea sã

joace blackjack ºi un joc cu zaruri.
— El te-a plãtit?
— Domnul Devereux plãtea.
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— ªi Pierce ºtia cã lucrezi?
Ea ridicã din umeri. Existau locuri, îºi dãdu el seama,

în care toatã lumea lucra într-un fel sau altul.
— Ce-þi mai aduci aminte despre Pierce Buckingham?
— Avea mâini reci, zise ea, pãrând deodatã foarte tânã-

rã ºi rãtãcitã. Belsey se ridicã de pe pat ºi-ºi trase un sca-
un de la o masã de toaletã. Se aplecã spre ea, dar fãrã sã
se apropie prea tare.
— Cred cã pot sã aflu ce s-a întâmplat, de ce a murit

prietena ta, dar trebuie sã-mi spui tot ce ºtii.
Ea bãgã mâna sub saltea ºi scoase un meniu. Villa Bi-

anca. I-l întinse.
— Ai fost acolo?
— Eu nu, ei au fost. Jessica mi l-a dat.
— Un meniu.
— Uitã-te pe spate.

Belsey îl întoarse. Pe verso cineva scrisese câteva rân-
duri cu un stilou scump; Belsey recunoscu scrisul din bi-
letul de sinucigaº.

Dragã Jessie, m-ai fãcut nespus de fericit. ªtiu cã nu-þi
pot zice totul ºi asta te supãrã. Spui cã nu ne ºtim unul pe al-
tul. Dar înseamnã oare dragostea, întotdeauna, sã cunoºti pe
cineva? Poate cã poþi iubi un om fãrã sã-l cunoºti deloc. Ar
fi posibil? Dulcea mea Jessica, micuþa mea luptãtoare ºi vi-
sãtoare — orice s-ar întâmpla, cred cã ne cunoaºtem de-acum.

Era semnat „A“, cu un „pupic“ înainte.
— Þi l-a dat în caz cã…?
— În caz cã se întâmpla ceva rãu.

Belsey citi rândurile din nou. Folosise ºi el stiloul ace-
la. Se întrebã în ce mãsurã era Jessica luptãtoare ºi visã-
toare. Poate pentru Devereux. Meniul era al acelei zile,
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duminicã, 8 februarie. Specialitatea zilei era tortellini cu
somon.
— Cred cã ar fi vrut sã ne ajuþi sã aflãm cine a fãcut-o,

zise el.
— Asta-i tot ce ºtiu.
— Ce-þi mai aminteºti despre Alexei Devereux?
— Nu suporta sã fie fotografiat. A ºters din aparat toate

pozele în care apãrea ºi el.
— De ce oare?
— Nu ºtiu. Arãta decent.
— Cum vorbea?
— Nu prea mult.
— ªi accentul?
— Suna mai degrabã franþuzesc. Greu de zis, abia dacã

deschidea gura. Nu-i plãcea sã vorbeascã. Spunea cã en-
gleza lui nu era prea bunã.
— Aici, pe meniu, e în regulã.

Ea se gândi puþin.
— Cred cã da.
— A adus vorba despre vreun proiect?
— Nu ºtiu. Erau încântaþi de ceva. Au cerut ºampanie la

gheaþã.
— De ce?
— Apãruse ceva, o ocazie, pronunþã ea cuvântul de par-

cã l-ar fi învãþat pe de rost.
— Crezi cã ocazia asta a omorât-o pe Jessica?
— Era îngrijoratã sã nu se întâmple ceva. ªtia.
— Ce ºtia?

Lucy scuturã din cap, pãrând golitã de orice în afara
confuziei.
— Te aprecia, îi spuse Belsey. Îºi cumpãra aceleaºi haine.
— Da.
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— Era o puºtoaicã liniºtitã. Te avea doar pe tine. Apoi
apare domnul Devereux ºi vede în ea tot ce-ºi dorea ea
sã vadã.
— Nu era liniºtitã. Nu în interior.
— Atunci cum?

Lucy îºi cãutã cuvintele.
— Era tristã. Îl întâlnise… ºi el era aºa de drãguþ. Aºa de

prosper. Ar fi trebuit sã vezi cât o schimbase. Voiau sã
fugã în lume împreunã.

Era prosper. Asta nu-i aducea lui Belsey nicio infor-
maþie în plus. Pe lume existã oameni despre care se spu-
ne cã-s prosperi ºi oameni despre care se spune cã-s bo-
gaþi. Nu sunt prea mulþi printre ei despre care sã se spunã
cã ar fi ºi de treabã.
— De ce-o faci?
— Ce?
— Angajamentele astea la agenþie.
— Am luat un an de pauzã înainte de facultate.

Belsey râse. Se simþea rãu pentru asta, dar nu se putu
abþine.
— Ditamai pauza, spuse.
— Am nevoie de bani.

Auzi paºii a doi oameni care urcau scãrile.
— Dar tu ce-þi doreºti? Se uitã la ea. Vãzu doar o fetiº-

canã ce-ºi pierduse prietena, sau cel mai apropiat lucru
de aºa ceva; vãzu cã e singurã pe lumea asta, cu casã drã-
guþã, prea multe haine ºi un milion de bãrbaþi gata sã dea
bani ca sã se culce cu ea.
— ªi unde voiau sã fugã? spuse el.
— Nu ºtiu. Cât mai departe, aºa zicea Jess. Dar nu se pu-

tea hotãrî.
— Dacã sã plece sau nu cu el.
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— Da.
Pe Belsey îl duse gândul la scrisoarea din poºetã. La

paºaportul lãsat în vestiar. Ea se hotãrâse. Nu observase,
dar Lucy începuse sã plângã. Tatãl deschise uºa.
— Ce se petrece? zise. Mama apãru lângã el, strângând

la piept un cãþeluº alb.
— Lucy? zise. Puiºor?

Mama avea dinþi frumoºi. Toatã familia avea dinþi
frumoºi.
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Patruzeci ºi trei

Strãbãtu drumul înapoi, prin traficul de sâmbãtã sea-
ra, ca sã se vadã la Ritz cu Kovar. Pe Piccadilly se nãpusti
într-un magazin Waterstone’s, unde gãsi un album lu-
cios, pe a cãrui copertã cartonatã se afla o imagine cu Bi-
serica Sângelui din St Petersburg. Rupse eticheta de sigu-
ranþã, apoi se duse la casã ºi ceru un stilou. Semnã
numele lui Devereux pe coperta interioarã — „Pentru
Max Kovar“ — ºi plecã cu albumul la subsuoarã.

Detalii. Un escroc se bazeazã pe detalii, pe subcon-
ºtient.

Ajunse la hotel cu cinci minute mai devreme. Clien-
tela se schimba, la Rivoli, din turiºti ce luau cina în re-
chini de bar localnici. Lipsa splendidã de gust era la fel
cum ºi-o amintea. O sunã pe Charlotte de la telefonul di-
nãuntru.
— Hei, Charlotte.
— Credeam cã m-ai uitat.
— Te þin minte, zise Belsey. Þi-am adus un cadou. Îl

cheamã Pierce Buckingham ºi a murit în EC4 în
dupã-amiaza asta.
— Nu trebuia s-o faci.
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— N-au fãcut vâlvã, deci simte-te privilegiatã.
— Auzisem cã au fost împuºcãturi în City. N-au dat

nume. Asta era tot ce ºtiam.
— ªi nici n-ai sã afli altceva, decât de la mine. Pierce

Buckingham, ãsta-i numele. Dar sã te miºti repede, fiind-
cã or sã încerce sã-þi închidã gura. Buckingham are de-a
face cu investitori de la HKG Consortium. Miercurea tre-
cutã bea cu Devereux. Restul spaþiilor goale le comple-
tezi tu. Belsey îl vãzu pe Kovar intrând. Charlotte, ascul-
tã-mã, zise. Fã-mi un serviciu, te rog, ºi sunã înapoi la
numãrul ãsta în trei minute, spune cã e Alexei Devereux.
— Ce?
— Mi-ai face un favor imens. Gata, trebuie sã plec, zise

Belsey.
— Stai un…

Belsey închise ºi spuse la bar cã aºtepta un telefon.
Kovar se aºezase într-un separeu din spate. Belsey i se alã-
turã.
— Eºti punctual, spuse. Îºi strânserã mâinile. Kovar ve-

nise singur — cel puþin în bar. Belsey zãri câteva costu-
me negre în holul de afarã. Uite, zise întinzându-i albu-
mul ºi urmãrindu-l cum citeºte dedicaþia.
— E foarte drãguþ din partea lui.
— Au fost niºte încurcãturi, zise Belsey aruncând prin

bar o ocheadã care, spera, arãta ca un amestec de preca-
uþie ºi nerãbdare.
— Ce fel?
— O sã vezi, s-ar putea sã lucreze în favoarea ta.
— Cum aºa?

Belsey îi aruncã o privire pãtrunzãtoare.
— Ce ne-ai spus despre Buckingham, ei bine, am acþio-

nat în consecinþã.
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— Ce s-a întâmplat?
— Aveai dreptate. ªi acum am vrea sã te rãsplãtim cu o

propunere.
— Ca de exemplu?

Barmanul se apropie.
— Sunteþi cãutat la telefon, domnule. De cineva numit

Alexei Devereux.
— O, zise Belsey aruncând o privire la ceas. Mã scuzi un

pic? îi spuse lui Kovar. Mesajul avu un efect electrizant
asupra speculatorului, care-i permise lui Belsey sã se ridi-
ce. Belsey vorbi de la bar.
— Ce-i asta? zise Charlotte.
— Cred cã eºti o femeie deosebitã, spuse Belsey, apoi în-

chise ºi reveni. Ei, veºtile bune sunt cã-i place opera. Ko-
var dãdu din cap. Veºtile proaste sunt cã asta înseamnã
cã n-o sã ajungã disearã.

Kovar, datã fiind situaþia, primi bine vestea.
— Propunerea, zise.
— Ce propunere?
— Când a sunat domnul Devereux spuneai de o propu-

nere.
— ªaptezeci la sutã. Atâta era ºi partea lui Buckingham.

Partea HKG. ªaptezeci de procente, ale tale dacã le vrei.
— ªaptezeci la sutã din ce?

Belsey îºi dãdu ochii peste cap.
— Isuse Cristoase, Max. Mi-a spus mie domnul Deve-

reux cã eºti dur, dar îmi pui rãbdarea la încercare.
— Uite ce, zise Kovar. Înainte sã bag bani într-un pro-

iect, trebuie sã-l adulmec. Pricepi? Adulmec investiþia. O
ating, o gust. De aceea cãlãtoresc. De aceea sunt aici.
— Întârzie-þi zborul. Îþi dau ceva mâine ºi poþi sã guºti

sau sã faci ce vrei. Îþi iau altã camerã dacã ai nevoie. Poþi
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folosi unul dintre avioanele noastre dacã ai probleme cu
data cãlãtoriei.
— Sã-mi amân zborul? Poþi sã-mi dai câteva amãnunte

referitoare la ce sã mã aºtept mâine?
— Chiar nu ºtii? zise Belsey.
— Nu.
— Nu pot vorbi aici despre asta. O sã fii mâine în Lon-

dra?
— Presupun cã n-am încotro.

Kovar era exasperat. Avea expresia cuiva care nu fu-
sese niciodatã dus cu zãhãrelul. El era acum cel care um-
bla dupã ceva ºi acesta era cel mai bun fel de a-i aminti
unui om cã are nevoie de ceva. Când cineva se vede um-
blând dupã un lucru i-e greu sã creadã cã se înºalã.
— Ascultã-mã, Max. O sã-þi dau un sfat, fiindcã te plac

ºi cred cã eºti un partener bun de afaceri. Buckingham
era un escroc, dar îl fãcea pe domnul Devereux sã se sim-
tã iubit. Înþelegi la ce mã refer?
— Cred cã da.
— Perioada în care poþi sã-þi arãþi iubirea se micºoreazã

tot mai mult. S-ar putea sã plecãm din oraº în urmãtoa-
rele douãzeci ºi patru de ore.
— Înþeleg.
— Aºa cã pregãteºte-te pentru o înmânare rapidã. Asta

dacã ar fi ceva ce-ai vrea sã-i dãruieºti domnului Devere-
ux. ªi nu-þi bate prea mult capul cu ce se vorbeºte pe la
ºtiri.
— Despre ce?
— Despre moartea lui Pierce Buckingham.

Kovar arãta uºor uimit. Belsey îi strânse mâna ºi se
strecurã afarã din separeu, ieºi din bar ºi se întoarse cã-
tre Piccadilly.
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Poliþia din City avea douã divizii teritoriale, cu baze
la Snow Hill ºi Bishopsgate, ºi un cartier general pe stra-
da Wood, pe lângã Guildhall. Erau independenþi de Po-
liþia Metropolitanã ºi relaþiile erau nu neapãrat priete-
neºti. Când intrase pentru prima datã într-o secþie din
City, un inspector cu pãr alb îi dãduse lui Belsey un bo-
bârnac în insigna de la Metropolitanã: pânã ºi regina are
nevoie de permisiune ca sã intre în City… Regina, totuºi,
n-avea de rezolvat o crimã.

Împuºcãturile se apropiau cel mai mult, geografic, de
strada Wood, iar pe strada Wood era baza de la Fraude ºi
IT. Belsey ghici cã acolo avea sã-i gãseascã. Intrã în biro-
ul central de interogatorii. Detectivii secþiei, înghesuiþi la
geamul de plexiglas, vorbeau între ei cã li se ceruse sã-l
ajute pe inspectorul-ºef Walker în cazul atacului armat.
— E într-o întâlnire urgentã cu cei de la administraþie,

de sus, explicã poliþistul de serviciu. Puteþi aºtepta în bi-
rou.

Clãtinarã din cap a lehamite ºi urcarã. Belsey dãdu o
turã în jurul clãdirii, cumpãrã un dosar plic ºi reveni agi-
tându-ºi insigna.
— Nick Belsey, pentru inspectorul-ºef Walker.
— Nu primeºte pe nimeni momentan. Toatã lumea aº-

teaptã în birou.
— OK.

Uºa bâzâi ºi el pãºi pe scãri.
Biroul era deja îmbâcsit, iar tensiunea plutea în aer.

Treisprezece bãrbaþi ºi femei stãteau pe scaune sau în pi-
cioare, inspectori, sergenþi, detectivi, aºteptând în spaþiul
de lucru cu publicul. Se sprijineau de birouri sau mãsu-
rau încãperea cu pasul, strângând pahare de carton cu ca-
fea, cu toþii cu un ochi la sala de ºedinþe. O mulþime de
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cãmãºi de un alb strãlucitor sub ºiruri de lumini foarte
strãlucitoare, aºteptând toate sã se apuce de lucru.
— Unde e ºeful? zise Belsey. Cineva arãtã cu capul spre

uºa închisã. Belsey se îndreptã spre ea.
— Eu n-aº face asta în locul tãu, rosti un detectiv ser-

gent cu mustaþã ºi accent de South London, lovind ca-
pãtul unei þigãri Belson neaprinse de pachetul ei.
— Aºteptãm toþi aici.

Al doilea bãrbat era un inspector lungan, cãrunt ºi
cu braþe lungi, despre care Belsey ºtia vag cã e de la Spã-
lãri de Bani.

Belsey rãmase în mijlocul încãperii, exasperat.
— Ce mama dracului se întâmplã aici?

Se duse ºi-ºi turnã o cafea.
— Eºti de la Omucideri?
— Operaþiunea Fortãreaþa, Brigada Infracþiuni Armate

din City.
— Walker e înãuntru cu ºtabii. Ni s-a zis sã stãm pe po-

ziþii.
Ceva în privinþa lui Buckingham declanºase o alar-

mã silenþioasã. Din câte spuneau cei ce aºteptau, doi tipi
de la Poliþia Militarã, un funcþionar civil ºi câþiva ofiþeri
din Brigada Specialã se închiseserã în sala de ºedinþe; se
impusese o interdicþie totalã de comunicare cu presa, lã-
sând pe dinafarã o mulþime de detectivi de elitã, care îºi
treceau vremea schimbând ipoteze între ei.
— Nu poate fi Buckingham, zise Belsey.
— Ar cam fi timpul, mormãi cineva.
— Buck Nãbãdãiosu’? râse alt ofiþer. Eu am zis mereu

cã-ºi sapã singur groapa.
— Il majo. Aºa-i zic în Elveþia ºi pe Insulele Cayman.

Magicianul. Pânã la urmã, nu-i aºa de magic, se pare.
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— Am avut de-a face cu el prin 2003, zise altul. Atunci
învârtea bani din diamante. Nu-i nimic magic în asta. Nu
l-am putut atinge din cauza contractelor cu guvernul
francez. Era blindat.
— ªi maºina-capcanã din Geneva, din iunie anul trecut:

aia era clar lucrarea lui. L-a omorât pe judecãtorul cu care
colaboram la caz ºi pe un procuror. Mai aveam douã zile
ºi puneam mâna pe conturile lui Buckingham.
— Sunt toþi o apã ºi-un pãmânt.
— De asta stãm aici pe linie moartã, nu?

Telefonul sunã. Inspectorul cel înalt de la Spãlãri de
Bani ridicã receptorul, apoi se întoarse spre ceilalþi:
— E Nãbãdãiosu’, acum s-a clarificat, anunþã el.
— Ehei, n-o sã verse nimeni lacrimi.
— Ba eu da, zise un sergent. O sã fie un nenorocit de

coºmar.
Luã o brichetã ºi ieºi.
Ferestrele biroului dãdeau spre Guildhall, care se þi-

nea bine pentru un simbol vechi din secolul al cincispre-
zecelea. Cândva, acolo fusese locul unui amfiteatru ro-
man, aºa cã înconjuraserã vechile ruine cu un cerc negru,
de parcã ar fi fost un loc al crimei. Acum arãta ca o pri-
mãrie medievalã giganticã, ceea ce ºi era, cu toate cã ad-
ministraþia din City se mutase în clãdiri mai moderne
dinspre nord, lãsând sãlile de banchet libere spre a fi în-
chiriate pentru petreceri corporatiste.

O inspectoare de la secþia Snow Hill apucã un dosar
ºi începu sã-l rãsfoiascã.
— Consilier financiar, pufni ea. Ce nume drãguþ i-au pus.
— Contabilul ridicat în slãvi al unei elite de infractori.
— Oare în câte dracu’ borcane cu dulceaþã ºi-o fi bãgat

degetele?
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Îºi transmiserã unii altora biografia lui Buckingham:
multe afaceri în Africa de Vest, Egipt ºi, în cele din urmã,
în Emirate, unde fusese pus pentru prima oarã în legãtu-
rã cu Hong Kong Gaming Consortium. Sergentul cu mus-
taþã reveni în încãpere, strângându-ºi telefonul în pumn.
— Putem sã ºi plecãm acasã. Americanii sunt pe drum.
— Or sã ne ia cazul.
— Eu mã descurc ºi fãrã ore suplimentare.

Din câte spunea sergentul, veneau încoace bãrbaþi ºi
femei de la biroul FBI din Londra. Zvonul deveni ºi mai
plauzibil când inspectoarea din Snow Hill vorbi:
— Am primit o cerere de la Comisia de Securitate Eco-

nomicã a SUA acum patru zile, în care spuneau cã exis-
tã un investitor îngrijorat, care crede cã Buckingham are
niºte planuri nu prea curate în Londra. În urmãtoarea zi
cei de la Comisie sunã iar, zicând cã treaba a fost luatã
din cârca lor ºi cã am face bine sã uitãm cã am auzit de
aºa ceva. Buck luase legãtura cu anumiþi prieteni din est.
Asociaþi de bazã.
— Poate ãºtia au zburat încoace, spuse inspectorul cel

lungan. Am prieteni în Brigada Specialã. Au informaþii
cã au fost opt zboruri private spre Londra sâmbãta trecu-
tã. Jucãtori sus-puºi. Nimeni nu ºtie cine erau, dar reie-
ºea cã Pierce Buckingham a fost organizatorul petrecerii.
— Pot sã vãd ºi eu dosarul? îi spuse Belsey femeii din

Snow Hill.
— Nu-i cine ºtie ce în el, spuse aceasta.

Belsey rãsfoi printre note ºi formulare. Gãsi un memo
de la un anume locotenent Stephen Maynard, de la Co-
misia de Securitate Economicã, ce rãspundea unei plân-
geri fãcute de un investitor texan, care-ºi exprima „pro-
funda îngrijorare“ în privinþa unei înþelegeri între HGC
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ºi AD Development. Mai era ºi un alt memo privitor la
un cont de la Austrian Sparbuch, care se poate sã fi fost
þeava pe care se pompaserã o mulþime de biºtari. Înapo-
ie dosarul.

Nimeni, deocamdatã, nu se atingea de telefoane. Sala
de ºedinþe rãmânea închisã. Belsey scoase poza lui
Buckingham din buzunarul hainei ºi o privi.

În cele din urmã, uºa se deschise ºi inspectorul-ºef
pãºi afarã, palid, agitat.
— Poate cineva sã-mi spunã de ce se grãbea aºa de tare

Pierce Buckingham, la sfârºitul sãptãmânii trecute, sã
scoatã treizeci ºi opt de milioane de lire în douãzeci ºi pa-
tru de ore?
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Patruzeci ºi patru

Treizeci ºi opt de milioane. Belsey pãrãsi biroul ºi mer-
se pe coridor pânã la un birou gol. Ridicã receptorul te-
lefonului ºi formã 9 pentru o conexiune externã, apoi
sunã la Banca Austriei. Aruncã o privire prin birou: un
panou cu bãnci de investiþii ºi proprietãþi corporatiste, o
listã cu nume ºi Rapoarte de Activitate Suspectã aflate în
derulare. Era la Infracþiuni Economice. Râse. Banca îi rãs-
punse de la primul apel.
— Guten Tag, zise Belsey.
— Guten Abend. Numãrul contului, domnule?

De data asta era un bãrbat. Belsey dãdu numãrul. Nu
simþea, cu toatã harababura asta, cã face ceva necugetat.
Ce-ar putea da mai puþin de bãnuit, gândi el, decât un
telefon la o bancã austriacã de la un birou de investigat
delicte economice? ªi încã dintr-unul în care nu ºtia ni-
meni cã fusese?
— Sunteþi domnul Devereux? zise bãrbatul.
— Aºa este.
— Îmi puteþi da parola?
— Jessica, zise Belsey. Spuse cuvântul pe litere ºi aºteptã.
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— Mulþumesc, aºteptaþi un moment. I se tãie rãsuflarea.
Caut detaliile contului dumneavoastrã, zise omul.

Belsey simþi cã-l înþeapã inima. Mânerul uºii se rã-
suci. Intrarã patru ofiþeri ºi, vãzându-le uitãturile încrun-
tate, închise.
— Soþia nu se bucurã deloc, zise Belsey.

Belsey conduse înspre North London, cu inima bu-
buindu-i în piept. Ce parolã cretinã. Oamenii cred cã ob-
sesiile sunt cea mai secretã parte a lor. Dar sunt la fel cu
toþii. Nimic nu iese în evidenþã mai tare ca un secret. În-
vãþai asta ca detectiv. Te preocupai, în schimb, de cele
lumeºti, de marca de þigãri pe care o fuma cineva, de fe-
lul în care le plãcea cafeaua, de drumul pe care se duceau
la muncã; lucruri la care nu se gândeau.

Ajuns acasã la Devereux, Belsey sunã iar la Banca
Austriei.
— Da, domnule.
— Aº dori sã fac un transfer cãtre un cont de companie

de la Banco Continental de Panama.
— Ce sumã?
— Totul. În tranºe de mai puþin de zece mii, câte una

pe zi pânã când se goleºte contul.
— Intenþionaþi sã viraþi mai întâi o sumã în contul de

la Banca Austriei?
— Nu. De ce?
— Aveþi în cont, la momentul de faþã, un dolar ºi douã-

zeci de cenþi.
— Un dolar douãzeci?
— Da, domnule.

Belsey închise ºi-ºi turnã ceva de bãut.
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Sediul Comisiei de Securitate Economicã era în Atlan-
ta. Acolo era ora patru dupã-amiaza. Belsey se gândi la
memo-ul lor ºi se întrebã ce ºtiau despre contul de la
Sparbuch. Dupã ce sunã vreo zece minute pe la diferite
departamente din SUA, i se fãcu legãtura cu Biroul de Afa-
ceri Internaþionale ºi auzi vocea locotenentului Stephen
Maynard.
— Isuse, da, Devereux, ce dracu’ se întâmplã?
— Cred cã pot sã fiu de ajutor, zise Belsey. Ce anche-

taþi?
— Am primit o pistã de la o persoanã care a fost abor-

datã sugerându-i-se sã investeascã în AD Development.
E cineva foarte influent, care ar dori sã nu i se pomeneas-
cã numele. I s-a pãrut cã ceva nu-i tocmai în regulã, aºa
cã am fost de acord sã verific compania. Pânã sã apuc,
dispãruse.
— Cum adicã dispãruse?
— Extragerea din conturi a început luni la ora ºapte, trei

conturi pe numele AD Dvelopment au fost închise, goli-
te în alte opt companii fantomã din Antigua, cu retrageri
în numerar de jumãtate de milion. A deschis dupã aceea
douã conturi noi ºi a împãrþit banii între ele. Dupã care
le-a închis; am putut urmãri doar jumãtate din bani, care,
în douã zile, au fost trecuþi prin opt companii offshore
din Insulele Cayman. Una dintre ele a folosit-o ca sã
cumpere douãzeci ºi ºapte de firme-fantomã, din Luxem-
burg pânã în statul Delaware. Aici s-a pierdut urma tran-
zacþiilor. ªtii ceva despre tipul ãsta?
— A murit duminica trecutã.
— Ei bine, a fost ocupat în iad.

Suma fusese ascunsã pânã la ultimul bãnuþ. Cineva
mult mai ºmecher decât Belsey îl jupuise pe Devereux.
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— Aþi verificat activitãþile din Londra?
— Nu, am verificat în Uniunea Europeanã ºi nu am gã-

sit nimic.
— A fost un Raport de Activitate Suspectã, de la un

Christie’s din Londra, din 29 ianuarie.
— Nu existã niciun raport, am verificat.
— Nimic. Cinci sute de mii bani gheaþã.
— Eu n-am gãsit nimic. Mã zbat aici ºi nu obþin nicio

colaborare. Spun cã-i una dintre cele mai mari fraude pe
care le-am vãzut ºi nu mã bagã nimeni în seamã.

Belsey închise ºi sunã la sediul central al poliþiei. Rãs-
punse un ofiþer din tura de noapte de la Investigaþii Fra-
ude, care putu fi convins cu greu sã verifice rapoartele.
Dupã cinci minute confirmã cã nu exista niciun Raport
de Activitate Suspectã. Nu mai existaserã de opt luni sus-
piciuni care sã aibã de-a face cu Christie’s.
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Patruzeci ºi cinci

Belsey dãdu peste ultima sticlã de vodcã din frigide-
rul lui Devereux. Se duse în studio, în faþa petei de sân-
ge, ºi se puse pe bãut. Niciun raport aºadar; atunci de-a
ce naiba se jucase Ridpath? Dupã care nu-i mai pãsã de-
fel. Înãlþã paharul în cinstea lui Pierre Smirnoff, prieten
ºi tovarãº vechi. Telefonul suna neîntrerupt ºi Belsey rãs-
punse.
— Ce se întâmplã acolo? zise un bãrbat.
— E datã-n mã-sa, zise Belsey. Complet.
— Cine-i acolo?
— Dar cine-i acolo? întrebã Belsey.
— Cine crezi? Ce se întâmplã?

Belsey închise, apoi rãspunse la un nou apel, o se-
cundã mai târziu.
— Domnul Devereux? spuse o altã voce.
— La telefon.
— Nimic din ce ai promis nu a fost cum ai spus.

Vocea se lupta cu limba englezã, cu e-urile ºi i-urile.
Era hispanic sau poate chiar chinez. Furios, lucru care
n-ajuta defel.
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— Aºa e viaþa, prietene, zise Belsey. C’est la vie, c’est la
vida.
— Absolut nimic. Acum mulþi oameni sunt nefericiþi.
— Mulþi oameni sunt mereu nefericiþi, zise Belsey. Puse

receptorul pe tãblia biroului.
— Alo? se auzea din telefon. Nu te pune cu mine…

Belsey se întinse pe duºumea ºi închise ochii. Când
îi deschise, în cadrul uºii se afla un bãrbat.
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Patruzeci ºi ºase

— Era deschis.
Detectivul inspector Philip Ridpath se opri cu picio-

rul ridicat. Îi trebui o secundã pânã sã recunoascã persoa-
na întinsã pe covor.
— Detectiv Belsey, zise.
— Detectiv inspector Ridpath, zise Belsey ridicându-se.

N-avea cum sã facã asta cu eleganþã. Ridpath stãtea cu
mâinile înfipte în buzunarele pardesiului. Pãrea cam ne-
dormit. Se holbã la Belsey, apoi la receptorul de pe birou,
de unde blestemele curgeau încã: mori, ticãlosul dracu-
lui…, apoi înapoi cãtre hol, spre Bishops Avenue, iar ex-
presia i se schimbã treptat din bãnuitoare în îngrijoratã.
— Bun venit, zise Belsey.

Ridpath trecu pragul studioului precum un preot care
pãtrunde într-un bordel. Îºi aruncã privirea peste rafturi,
privi pata de sânge, apoi se întoarse prin hol spre came-
ra de zi. Belsey puse telefonul la loc în furcã ºi-l urmã.
Ridpath împunse cu vârful piciorului o sticlã cãzutã pe
jos.
— Pare cã a ieºit din scenã cu tãmbãlãu, zise Belsey.
— Cum ai intrat? zise Ridpath.
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— Cu cheia.
— Ai mandat?
— Nu.

Inspectorul se strâmbã.
— Ai atins ceva?
— Nu prea, zise Belsey. Ce te aduce aici?

Ridpath merse spre uºile de sticlã ºi încercã mânerul.
— Ce-ai aflat despre el?
— Cã avea o casã fainã ºi cam atât, din câte îmi dau sea-

ma. Îi plãcea ca prosoapele sã-i fie legate cu funde.
Belsey se aºezã la o mãsuþã înaltã ºi încercã sã se tre-

zeascã din beþie. Îl vãzu pe inspector dând ture pe la par-
ter. Ridpath scoase o pereche de mãnuºi de latex, ºi le
puse ºi începu sã deschidã uºile. La fiecare uºã învârtea
mânerul, se oprea, apoi deschidea uºa. Dupã care se oprea
în prag ºi se uita îndelung.

Belsey îl urmãri cu privirea cum urcã la etaj. Se duse
la uºa din faþã, luã corespondenþa ºi o desfãcu discret: ju-
mãtate erau pliante, restul facturi ºi solicitãri de platã de
la firme de închiriat maºini, de la firme de închiriat case,
de la firme de închiriat costume. Bãgã plicurile în buzu-
nar ºi se luã dupã Ridpath pe scãri. Îl gãsi îngenuncheat
la marginea patului lui Devereux, ca un copil la rugãciu-
nea de searã. Se ridicã þeapãn, cu braþele încordate ºi
porni cãtre baie, unde aruncã o privire peste sticluþele cu
loþiune dupã ras, apoi lovi cu pumnul în perete.
— Te simþi bine? întrebã Belsey.
— Da.

Belsey se întoarse în camera de zi, gândindu-se dacã
s-o ia sau nu la sãnãtoasa. Sã fugã ºi sã nu se mai opreas-
cã. Ridpath îl chemã.
— Uitã-te la asta.
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Belsey îl gãsi în garaj, lângã grãmada de electrocas-
nice rãmase acolo.
— Se spune cã nu le poþi lua cu tine în groapã, zise Belsey.
— Cineva a încercat sã dea atacul.
— Egiptenii obiºnuiau sã încarce mortul cu obiecte, sã

aibã în cãlãtorie.
— El nu era egiptean. ªi nu e nicio maºinã, spuse in-

spectorul rotindu-se pe cãlcâie. Tu ce treabã ai pe-aici?
— Ce-i Proiectul Boadicea?
— Ce ºtii despre asta?
— ªtiu cã o sã vorbeºti cu mine despre el la un pahar ºi

despre motivul pentru care lucrezi la un caz în secret ºi
falsifici rapoarte; poþi sã-mi spui de ce nu ºtie nimeni cã
lucrezi la asta ºi de ce urmãreºti un om care-a murit.
Dupã aia te las în pace.

Ridpath arborã o expresie de virtute sfidãtoare.
— Nu beau în timpul serviciului, spuse.
— Poate cã aici greºeºti.
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Patruzeci ºi ºapte

Miezul nopþii, în zona NW3, nu-þi oferea cine ºtie ce
opþiuni pentru un pahar bãut în liniºte. Belsey deschise
drumul spre un bar de la subsol, pe nume Lately’s, un lo-
cal de agãþat pentru divorþaþi, de pe West End Lane, cu
o deschizãturã în uºã prin care îþi era evaluatã eligibilita-
tea. Detectivii arãtau ori bogaþi, ori disperaþi probabil,
fiindcã uºa li se deschise ºi li se fãcu semn din cap sã urce
scãrile.

Clubul de noapte era întunecat ºi aproape gol. Niºte
mese mici se înghesuiau în jurul unui ring de dans cât sã
încapã doi oameni, trei dacã îþi plãcea sã experimentezi.
Separeuri lipicioase, având lãmpi cu ultraviolete, se înºi-
rau pe marginea încãperii. Spoturile luminau fotografii
îndoite cu petrecãreþi din alte seri, cu braþele pe dupã mij-
locul fostului proprietar, un scoþian tatuat, cãruia-i tãia-
se gâtul o cocotã masculinã pe la sfârºitul anilor 1990.

Ridpath cercetã locul.
— E sigur sã vorbim aici?
— E cam singurul lucru sigur pe care-l poþi face.

Belsey aduse niºte beri cam piperate la preþ ºi-l lãsã
pe inspector cu gândurile lui. Când vorbi, Ridpath încã
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privea spre ringul pustiu de dans, cu ochii înceþoºaþi de
amintiri.
— Vrei sã ºtii de ce-l mai urmãresc încã pe Alexei Deve-

reux? Fiindcã mi-a distrus viaþa.
— Cum?
— Am citit toate rapoartele despre Devereux, toate infor-

maþiile. Nu doar ale noastre, ci ºi cele din Paris, Roma ºi
ce firimituri a lãsat Washingtonul sã-i scape. Îþi spun asta
fiindcã vreau sã ºtii cã Devereux mã preocupã de mult.
— OK. ªi ce ºtii?
— Cu ce sã încep?
— Cu începutul.

În privirea lui Ridpath se aprinse o licãrire rãutãcioa-
sã, ca ºi cum i s-ar fi dat în sfârºit ocazia sã-ºi spunã pla-
ca; de parcã ar fi avut în mânã o chintã ºi toþi ceilalþi ar
fi crezut cã merge la cacealma.
— Nãscut Alex Devmedenici, Odessa, 12 mai 1957. Pã-

rinþii erau loiali partidului de guvernãmânt. Loialitatea nu
le-a fost rãsplãtitã. Au fost uciºi de poliþia secretã în 1963,
dupã un proces public. Erau, dupã toate relatãrile, devo-
taþi cauzei. Dar au fost, se vede treaba, cam prea entuziaºti
la ºedinþele de partid. Loialiºti sacrificaþi în numele stali-
nismului.

A devenit, sub numele de Alexei Devminsky, unul
dintre ideologii tineri. La ºaisprezece ani scria discursuri
pentru comuniºtii locali, foarte reuºite, cotate a fi de pri-
mã mânã în cadrul propagandei. Însã a dat de probleme,
fiindcã a organizat jocuri de noroc ilegale în comunita-
tea muncitoreascã. Fãceau concursuri de ºobolani. La ºap-
tesprezece ani a scãpat dintr-o ºcoalã de corecþie din Le-
ningrad ºi a reuºit sã ajungã ilegal în Amsterdam. A
început sã-ºi facã cunoºtinþe în comunitatea bancarã, a
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lucrat la o tipografie, ºi-a schimbat numele în Devereux.
A devenit antreprenor.

Pe Belsey îl preocupa obsesia pe care o citea în ochii
lui Ridpath. Pãrea deconectat de la propria-i viaþã ºi
trãind, de la distanþã, prin Devereux.
— Toþi cei care l-au cunoscut — fie în Paris, Praga sau

Amsterdam — vorbeau despre ºarmul sãu. În gura lui
Ridpath cuvântul suna lipicios. Avea maniere elegante;
s-a culcat, se pare, cu câteva soþii ai liderilor de afaceri lo-
cali. Poate de aceea a pãrãsit brusc ºi Parisul, ºi Praga. S-a
întors în Rusia în 1992. Se spune cã, aflat în strãinãtate,
ar fi finanþat perestroika. Dar a ajuns fix la pomana por-
cului. ªtii ceva despre oligarhi? Despre vânzarea efecte-
lor militare ale Rusiei?
— ªtiu cã au fost niºte chilipiruri pe-acolo.
— Al doilea complex militar al lumii a fost împãrþit în-

tre patru sau cinci indivizi care s-a întâmplat sã aibã ºi
bani, ºi relaþii la momentul oportun. Dmitri Rubrov a ob-
þinut o grãmadã de uraniu, Vladimir Atsliev armamentul
greu. Devereux a cerut facilitãþile sportive.
— Facilitãþile sportive, zise Belsey. Ridpath sorbi din

bere ºi se linse pe buze.
— Sute de sãli ale Armatei Roºii, terenuri de sport, echi-

pament. Asta a vrut el. Lumea l-a crezut nebun. Apoi a
cumpãrat reflectoare. Armata avea o mulþime; le folosise
mai întâi la studiourile de film dupã revoluþie, apoi la
asediul Leningradului ca sã-i orbeascã pe naziºti, dupã
aceea în Afganistan. Luminau creste întregi de munþi.
Le-a cumpãrat. Nimeni n-avea habar de ce.
— Pãi de ce?
— ªi-a dat seama cã la o cursã n-ai nevoie de nimeni în

afara jocheilor, cailor ºi aparatului de filmat. Însemna cã
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putea sã facã noaptea cursele ºi sã transmitã imagini în
direct în Emiratele Arabe, Hong Kong, Mumbai. Cunoº-
tea oameni care aveau nevoie sã spele bani — bani din
speculaþii cu terenuri, din tranzacþii iscusite cu gaze na-
turale — ºi a folosit cursele astea. Primul lui partener a
fost tribul irochezilor din statul New York. Au construit
un hipodrom pentru el în rezervaþia lor. A cumpãrat, în
2007, un petic din deºertul Margow din Afganistan des-
tinat construirii unui mall, unui spaþiu pentru curse ºi
unui cazinou. Atunci ºi-a cãpãtat reputaþia de capitalist
sãlbatic. Statele Unite încã mai plãtesc ca sã controleze
terenul acela. Anul trecut a fãcut un cazinou pe locul
unui vechi puþ de minereuri metalice de lângã Detroit,
pe care l-a cumpãrat de la Bethlehem Steel cu un cent.
— ªi în ce fel þi-a distrus asta viaþa?

Ridpath oftã ºi trase o duºcã bunã de bere. Apoi zise:
— Îi investigam tranzacþiile. Cândva. Acum doi ani.

N-am fãcut mereu ce fac acum. Eram ºeful secþiei inter-
naþionale. În calitatea asta l-am cunoscut.
— Te-ai întâlnit cu el?
— L-am anchetat. Din câte ºtiu, sunt singurul ofiþer din

Marea Britanie care a fãcut-o, posibil singurul din Euro-
pa. Eram în unitatea de Extrãdãri ºi Asistenþã Internaþio-
nalã. A fost în Londra într-un weekend în primãvara lui
2007 ºi mi s-a cerut sã-i fac o vizitã discretã. Dupã douã
luni am primit sarcina de a-i coordona arestarea pe mo-
tiv de evaziune fiscalã ºi furt. Trebuia sã aterizeze la aero-
portul din City cu un avion particular ºi aveam pregãti-
tã o echipã de patruzeci de oameni care-l aºteptau.
Planificarea a durat douã sãptãmâni. Însã Devereux a ate-
rizat, în schimb, la Biggin Hill. La aeroportul din City a
trimis o momealã — o echipã de gimnaste. O sãptãmânã
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mai târziu acuzaþiile au fost retrase. Nu ºtiu de ce, dar am
niºte presupuneri ºi cele mai multe nu duc nicãieri. Ca
urmare a acelui episod, am fost mutat de la departament.
Pe o linie secundarã, cum se spune. Nu existã linii secun-
dare. Am primit o carte de vizitã de la Devereux, care-mi
ura succes la noua slujbã.
— Cum era?
— În afarã de a fi ticãlos? Cel mai ºarmant personaj pe

care l-ai cunoscut. O enigmã. Dupã ce l-ai întâlnit, nici
nu mai eºti sigur cã s-a întâmplat cu adevãrat. Inspecto-
rul se opri, de parcã ar fi încercat sã se hotãrascã. Apoi,
acum douã sãptãmâni, am aflat cã s-a întors aici. Voiam
sã ºtiu ce se petrece.
— ªi ce-ai aflat?
— Nimic.

Belsey înþelegea mai bine, acum, situaþia inspectoru-
lui. Toþi detectivii ºtiu cã poþi intra într-o anchetã ºi sã
te blochezi. Uneori, din senin, un caz în care nu credeai
cã eºti aºa de implicat începe sã-ºi întindã tentaculele —
în casa ta, în patul tãu, în vise. La ºcoala de poliþie, îna-
inte de orice exerciþiu, unul dintre instructori avea obi-
ceiul sã spunã: când ai terminat, opreºte-te. Era singura
lui glumã ºi cel mai bun sfat pe care-l cãpãtase vreodatã
Belsey.
— Te-ai gândit vreodatã sã te rãzbuni? întrebã Belsey.
— Cum adicã?
— Sã-i tai gâtul, poate?

Ridpath se holbã la el.
— Sugerezi cã aº fi implicat în moartea domnului Deve-

reux?
— N-am spus asta. Dar presupun cã aº putea.
— Sunt ofiþer de poliþie.
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Belsey hohoti. Ridpath, cu jumãtate de voce, mor-
mãi:
— Nu sunt ca tine.
— Asta ce vrea sã zicã?
— Cum sã spun? Îndrãzneþ.
— Se-ntâmplã sã vedem oameni rãi cum scapã. E frus-

trant.
— Dacã scapã, e fiindcã nu ne-am instrumentat bine ca-

zul.
— Cãcat. E fiindcã sunt bogaþi. Fiindcã ne iau la ºuturi.

Scapã basma curatã unul ca Devereux ºi scapi de griji
multã lume, fiindcã n-o sã-l mai aduci în faþa niciunei
justiþii.

Ridpath se îndreptã de spate.
— M-a fãcut sã-mi pierd slujba. N-o sã-mi pierd ºi liber-

tatea, ºi demnitatea din cauza lui. Nu asta e ideea mea
despre justiþie.
— Ai vreun alibi?
— Uite ce…
— Linºteºte-te. Nu vorbeam serios.

Însã inspectorul se pornise.
— Tu ce cãutai acolo? Ce mama dracului cãutai în casã?

Explicã-te.
— Poate fac ºi eu o anchetã pe cont propriu, zise Belsey.

Ridpath pufni. Ce treburi avea Devereux prin Londra?
— N-am mai apucat sã aflu.
— Nu era doar în exil, zise Belsey. A venit cu un plan

aici.
— Zicea mereu cã iubeºte Anglia, peisajele rurale engle-

zeºti.
— Sigur, ºi simþul umorului.
— Simþul umorului, libertatea politicã.
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— N-a venit el pentru simþul umorului. A apãrut, s-a
mutat rapid, mai cã nu ºi-a luat mobilã de-a gata de la
IKEA. S-a dat pe lângã Corporation of London, care a pã-
rut sã agreeze ideea unui nou prieten miliardar. A venit
în Londra dintr-un motiv anume. Cred cã ºi în Ham-
pstead s-a stabilit dintr-un motiv anume.

Belsey vãzu în ochii lui Ridpath un soi de curiozita-
te amestecatã cu respect ºovãielnic. Acum treceau la lu-
cruri serioase.
— Cred cã ai dreptate, zise Ridpath.
— Cât de alunecos e Devereux?
— E isteþ. Dar se þine de cuvânt, recunoscu anevoie

Ridpath.
— Aºa zic toþi.
— Mi-a spus cã-i place sã se þinã de cuvânt ºi cã de aceea

vorbeºte aºa de puþin: e mai uºor sã te þii de promisiuni-
le pe care nu le faci. Dar are un cod de conduitã perso-
nalã. Asta-l face diferit de restul.
— Devereux s-a întâlnit cu un tip pe nume Pierce Buc-

kingham la un cazinou numit Les Ambassadeurs, sãptã-
mâna trecutã. Era bârlogul lui Buckingham, ºi Devereux
capãtase calitatea de membru. Apare acolo, de fapt, cu
douã fete, ºi i-o paseazã lui Buckingham pe una dintre
ele în timp ce sãrbãtoresc o nouã ocazie de afaceri. În ur-
mãtoarele câteva zile Buckingham strânge o groazã de
bani pentru Devereux. Buckingham e un intermediar, se
miºcã între investitori cu reputaþie proastã ºi investiþii cu
ºanse bune de succes.
— Devereux e onest. Asta nu înseamnã cu nu-i tãios ca

un brici. Nu lasã sã-i scape ocaziile.
— Pare cã ºi le fabricã singur.
— Exact.
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— Pierce Buckingham e dus dintre cei vii. La fel ºi una
dintre fetele care erau acolo în seara aceea, fata lui Deve-
reux. O chema Jessica Holden. Poate ai auzit ceva de ea.
— Fata de la Starbucks?
— Cred cã asta o sã-i scrie pe mormânt. Îi ºtii pe unii

numiþi PS Security?
— Îl ºtiu pe Chris Starr de când era la Brigada Aeropur-

tatã.
— Îl supravegheau pe Devereux. Bãnuiala mea e cã o fã-

ceau pentru niºte tipi care au împins o groazã de bani în-
spre Rusia. Acum banii au dispãrut ºi la fel ºi unul dintre
detectivii lor. Îl urmãrea pe Devereux în Hampstead ºi fã-
cea poze. Am vorbit ieri cu Chris, la agenþie. Nici urmã
de el sau de preþioasele fotografii. Ceva n-a mers bine.
Sângele de pe lângã Devereux era de la un câine, ceea ce
mã face sã cred cã sinuciderea e o fãcãturã. Devereux a
fost ucis din cauza Proiectului Boadicea. Mi-ar fi de folos
sã ºtiu ce era.
— De ce?
— Asta mã priveºte.

Ridpath stãtu sã digere cele aflate. Belsey vãzu cum
rumegã noutãþile.
— Era ca un copil, zise Ridpath, se juca cu lucrurile ca

sã-ºi dea seama cum sã le distrugã. Se juca ºi cu Londra.
Nu ºtiu ce e Proiectul Boadicea, oftã Ridpath. Dar se în-
tâmplã ceva, chiar acum. Ceva i-a supravieþuit.
— Cum ar fi?
— Cineva ºi-a fãcut de lucru cu bunurile lui Devereux.

Un golãnaº, unul John Cassidy, ridicat astã-noapte fiind-
cã îºi încãlcase termenii eliberãrii condiþionate, a fost gã-
sit într-un Porsche Cayenne ce aparþinea unei companii
de închirieri; maºina fusese închiriatã ultima datã unui
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domn A. Devereux. Nu cred cã ºtia ceva despre maºinã,
dar altcineva trebuie sã fi ºtiut. Ar putea fi cineva care fo-
loseºte cãrþile de credit ale lui Devereux. Posibil sã fie un
furt de identitate oarecare, dar au furat identitatea care
nu trebuie ºi ºtiu probabil mai multe acum decât ar fi sã-
nãtos pentru ei.
— Ai ceva informaþii despre asta?
— Prin locurile unde sunt folosite cardurile ar trebui sã

fie camere de filmat.
— Altceva?
— Ieri, un tip pe nume Max Kovar încã mai vorbea cu

diverºi despre o ocazie ce avea de-a face cu Devereux,
ceva despre care spunea cã auzise în ultimele douãzeci ºi
patru de ore.

Belsey simþi cã-i îngheaþã inima în piept. Mai adânc,
gândi, tot mai adânc în pericol. Simþi teamã ºi, dincolo
de teamã, o fascinaþie morbidã pentru situaþia grea în
care se afla.
— Cum se poate? zise.
— E ca ºi cum ideea de Devereux e prea plinã de forþã

ca sã moarã. Dar am vãzut cadavrul. M-am dus la mor-
gã. El e.
— Ai fost la morgã?
— N-am avut încotro. Dupã ce-ai venit la mine ºi mi-ai

spus. Trebuia sã fiu sigur cã e el cu adevãrat.
Un prim cuplu intrã în ringul de dans. Belsey se uitã

la ceas. Unu fãrã un sfert. Când ridicã ochii, vãzu cã
Ridpath se holbeazã la Rolexul fals. Un gând teribil îi tre-
cu prin minte. Vãzuse oare Ridpath ceasul pe mâna lui
Devereux? ªtia ceva despre el? Era un ceas care atrãgea
atenþia. Belsey avu o viziune cu Ridpath ºi Devereux
într-un birou gol de anchetã, cu ceasul drept singurul
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obiect care atrãgea privirea, cu Devereux hipnotizându-l
cu ceasul.
— Foarte bãtãtor la ochi, zise Ridpath holbându-se la

butoane. ªtii mãcar ce fac toate chestiile alea?
— Nu-mi pasã. Îmi place sã-i simt greutatea. Mi l-a fã-

cut cadou tata.
— Bun.

Ridpath întoarse capul, aþintindu-ºi privirea asupra
ringului. Belsey îºi spuse cã devenea paranoic.
— Vrei sã dansezi? zise Belsey.
— Aº vrea în altã parte.
— Nu mai e deschis nicãieri.
— Bei whisky? întrebã Ridpath.
— Am auzit de aºa ceva. Nu m-ar deranja sã fac o încer-

care.
— Cred cã am o sticlã pe undeva.
— La tine?
— Nu stau departe.
— Atunci ce mai aºteptãm?

Þine-þi duºmanii aproape, cugetã Belsey în vreme ce
mergeau. Þine-i beþi. Mergeau în tãcere cãtre Kilburn. Tre-
curã niºte maºini cu sirene ºi cei doi le aruncarã uitãturi
în lehamite, de poliþiºti ieºiþi din turã. Nu se oboseau sã
converseze.

Locuinþa lui Ridpath era în colþul unei terase joase,
de cãrãmidã roºie. Un Volvo ruginea în faþa unei grãdini
în care plantele crescuserã în neºtire. Pe holul de la intra-
re se aflau o bicicletã ºi un coº cu pantofi bãrbãteºti. Îl
conduse pe Belsey în camera de zi ºi-i fãcu semn cãtre o
sofa cu arcuri uzate. Mai erau un televizor vechi ºi o mul-
þime de hârtii — de la muncã — plus cãrþi de legislaþie
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financiarã deschise prin jur. Ridpath se aplecã ºi aprin-
se o veiozã de pe podea, de lângã unul dintre morma-
ne. Belsey vãzu, prin cadrul unei uºi din capãtul came-
rei, o bucãtãrie ce nu mai fusese primenitã de prin anii
1970, o chiuvetã gemând de vase murdare ºi alte foi pe
masã.

Ridpath deschise un sertar ºi scoase o sticlã de scotch,
pe jumãtate învelitã în hârtie de ambalat, dintre un set
de porþelanuri ºi niºte jocuri de societate. Oare cu cine
juca el jocuri de societate? Se duse sã-ºi ia ochelarii. Belsey
puse mâna pe sticlã. Vãzu, prins de învelitoarea sticlei,
un bilet de la colegii de la Fraude: „Mult noroc, Philip“.
Nu existau cãi secundare, cugetã Belsey. Ridpath reveni,
umplu paharele ºi se puse într-un fotoliu ce se cufundã
sub el când se aºezã.
— Am stat mult timp întrebându-mã ce avea Devereux,

începu Ridpath. Pânã mi-am dat seama cã era vorba de
discreþia însãºi. Asta le vinde altora. De aceea nu l-ai în-
tâlnit niciodatã. El îi spune resursa ultimã. Când o sã se
termine petrolul încã o sã mai avem secrete.
— ªi ce-o sã facem cu ele?
— Nu ºtiu.

Belsey îl privi pe inspectorul financiar. Se gândi la
bãrbaþii care au prea mult timp la dispoziþie. Dracul le dã
de lucru, dar la fel ºi îngerii dreptãþii. Bãurã. Ridpath fãcu
o grimasã.
— Voiai niºte gheaþã la bãuturã? întrebã.
— Ai aºa ceva?
— Nu.
— Atunci nu vreau.

Ridpath mai sorbi câteva guri mari, de data asta bine
sprijinit de braþele fotoliului.
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— ªtii ce-a spus cândva un mare explorator? Sã ai o
aventurã e semn de incompetenþã.
— Cunosc senzaþia.
— Devereux n-ar fi stârnit niciodatã violenþa asta. Vio-

lenþa este eºecul infracþiunii, asta mi-a spus. Crima este
semnul incapacitãþii absolute.
— Spunea el asta?
— Nu doar mie. Era o zicalã de-a lui.

Îºi terminarã ce aveau în pahar ºi stãturã aºa un timp.
Mai era destul în sticlã. Însã Ridpath nu era relaxat.
Belsey îl vãzu strângând paharul în pumn.
— La ce te gândeºti? zise Belsey.
— La fatã.
— La Jessica?
— Da. E o schimbare a modului de operare.
— Poate. Crezi cã el s-a omorât de inimã rea?
— De ce nu?
— Chiar, de ce nu?
— Pânã ºi miliardarii o fac uneori.
— Da.

Belsey umplu iarãºi paharele.
— Mulþumesc. Ridpath începu sã-l învârtã pe al lui, pri-

vind lung sticla. Mã tot întreb: de ce fata aceea? Dintre
toate femeile pe care le-ar fi putut avea.
— Tocmai fiindcã ea era o nimeni, zise Belsey. O fetiº-

canã de optsprezece ani. Material nou-nouþ. Poate aºa pu-
tea sã aibã senzaþia cã e tânãr din nou. Poate se simþea
aºa. Nimeni nu neagã cã un futai cu o tipã de optspreze-
ce ani face minuni. Ridpath ridicã privirea de pe pahar.
Poate chiar credea cã ea îl iubeºte, zise Belsey.
— Nu crezi cã dragostea era reciprocã?
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— Habar n-am dacã era reciprocã. Spun doar cã dacã era
aºa, nu era din întâmplare. Inspectorul se gândi la asta.
Nu era domeniul lui. Ea umbla dupã bãrbaþi cu bani,
dupã un stil de viaþã luxos, explicã Belsey. Probabil cre-
dea cã aºa avea sã se împlineascã, sã aibã parte de mai
multã viaþã, din astea. Poate cã ei i se pãrea cã meritã tot
ce avea el sã-i ofere. Poate cã avea ºi dreptate.

Mult timp niciunul nu mai scoase o vorbã.
— Tratezi oamenii cu dispreþ, spuse în cele din urmã

Ridpath.
— N-am tratat pe nimeni cu dispreþ. Am vãzut-o. Pãrea

o fatã de treabã.
— Ai vãzut-o?
— Eram acolo, prin apropiere, când au început împuº-

cãturile.
Ridpath se lãsã pe spate privindu-l þintã pe Belsey.

Acesta din urmã sperã cã nu era vorba de vreo bãnuialã.
— A spus ceva?
— Venti Latte cu vanilie. Nu mie.
— Deci spui cã-i treabã de profesionist.
— Au trecut patruzeci ºi opt de ore ºi nimeni nu ºtie de

unde sã înceapã. N-ai parte de aºa ceva decât dacã eºti
destul de profesionist. Focuri de armã în centrul Londrei,
de douã ori. Cred cã avem de-a face cu o figurã interna-
þionalã, care n-a mai lucrat poate în Anglia, dar care cos-
tã. Cineva a primit o sumã frumuºicã sã se rãzbune pe
Devereux pentru ceva, angajat de oameni prosperi, cu
mâini îngrijite impecabil, care i-au oferit resursele ºi in-
formaþiile necesare ca sã poatã acþiona. Ridpath încuvi-
inþã. Belsey nu era sigur dacã îi era prieten, duºman sau
amândouã. Ai luat urma cãrþilor de credit? întrebã.
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— Am cerut filmãri de la camere. I-am contactat pe cei
de la Fraude cu carduri.
— Când or sã-i dea drumul?
— Curând.
— Cât de curând? rosti Belsey.
— Îndatã ce-i conving cã problema e serioasã. Ar trebui

sã vorbim mâine cu consiliul din Camden pentru înregis-
trãri. Existã niºte persoane care încep sã înþeleagã ce în-
seamnã sã foloseºti identitatea cuiva ca Alexei Devereux.

Belsey se ridicã, simþind cum adrenalina îi zguduie
muºchii. Se uitã la rafturi, unde vãzu, pe dupã volumele
de legislaþie, ºi niºte discuri vechi. Beatles ºi Big Band. Nu-i
plãcea sã se gândeascã la faptul cã le asculta un om singur.
— Ai spus cã ºi Kovar avea impresia cã Devereux încã

mai face afaceri, zise Belsey.
— Aºa este.
— Despre el ce ºtii?
— Kovar? Ne apare destul de des pe radar.
— Spune-mi mai multe. Are, nu-i aºa, acces la o cãruþã

de bani.
— Kovar e alunecos. Dacã aº fi Devereux, n-aº vrea sã

am nimic de-a face cu el. Nici nu sunt sigur cã Devereux
a avut vreodatã de-a face.
— Ce crezi cã ar da Kovar pentru o halcã din proiectul

londonez? Ca sã meargã treaba, vreau sã zic.
— Ca sã meargã treaba? Nu ºtiu. De ce? Ridpath zâmbi

strâmb. Orice i-ar trece prin cap, presupun. Kovar ºi
Alexei Devereux? Aici nu-i o problemã de bani.

Se rdicã ºi îndreptã o telecomandã cãtre televizor.
Deschise pe ºtiri. „Focuri de armã în City“, cu o filmare
a bisericii St Clements ºi o pozã veche cu Buckingham pe
un iaht. „Epidemie mortalã de împuºcãturi“, mai apãrea
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pe ecran. Apoi, o fotografie a lui Northwood de la Crã-
ciunul trecut, închinând un pahar cu ministrul de inter-
ne, ºi interviuri cu familii care criticau poliþia.

Ridpath îl închise. Ieºi din camerã ºi se întoarse dupã
o clipã cu o pãturã pe care o azvârli pe canapea.
— Poþi sã rãmâi aici dacã vrei. Mâine dimineaþã putem

sã ne ducem la Fraude pe card ºi sã vedem dacã ne ajutã
cu consiliul.

Ospitalitatea neaºteptatã îl luã pe Belsey prin surprin-
dere. La fel ºi propunerea.
— OK, zise Belsey. Nu era sigur cum anume, dar simþea

cã are ºanse mai mari sã-l opreascã pe Ridpath sã punã
mâna pe imagini dacã rãmânea cu el. Se închipui ºtergând
din greºealã un disc sau aruncându-l în vreo vãgãunã.
— Mã scol la cinci, zise Ridpath retrãgându-se. Nu prea

dorm cine ºtie ce.
Belsey aºteptã, ascultând paºii inspectorului urcând

scãrile, apoi susuratul unui robinet, închiderea unei uºi,
scârþâitul arcurilor de la pat. Aºteptã cinci minute, pânã
i se pãru cã aude sforãituri, apoi se duse pe vârful picioa-
relor la bucãtãrie, ridicã receptorul pus pe perete ºi trase
uºa cu grijã. Sunã la apartamentul lui Kovar.
— ªtiu cã e târziu.
— Ba deloc, spuse Kovar curãþându-ºi gâtlejul de fleg-

mã. Belsey vorbi repede, lucru care era bun. Vorbi ca un
om aflat într-o casã cu cineva pe care nu voia sã-l trezeas-
cã, în felul în care îºi închipuia cã vorbesc oamenii foar-
te puternici. Am vãzut ºtirile.

Pentru prima datã, vocea lui Kovar suna altfel decât
imperativ.
— Ai avut dreptate în privinþa lui, zise Belsey. Nu ne-a

adus decât bãtaie de cap.
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— Sper cã nu v-am creat þie ºi domnului Devereux vreo
complicaþie.
— E-o lume plinã de complicaþii, Max. Nu trebuie sã le

provoci, sunt pur ºi simplu acolo. Belsey auzea camera în
care era Kovar, carpeta de pluº, lemnul. Auzea cum se ri-
dicã fumul de þigarã ºi un ticãit lent venind de la ceva
mare ºi vechi. Motivul pentru care te sun la ora asta, zise
Belsey, e pentru cã mi-am dat seama cã ai putea avea ne-
voie de niºte indicaþii mai precise legate despre ce am
vrea de la tine.

Kovar tuºi.
— Cred cã e cel mai bine sã fim cinstiþi unii cu alþii, spu-

se. Vocea îi era asprã.
— Tocmai am vorbit cu Alexei ºi i-am spus cât de dis-

cret eºti în comparaþie cu Pierce Buckingham. Fiindcã
acum au apãrut ºi sensibilitãþi pe lângã complicaþii ºi sen-
sibilitãþile astea ne costã.
— Sunt sigur, zise Kovar.
— O sã fiu direct. Domnului D. îi plac mult cadourile.
— ªtiu, zise Kovar cu grijã.
— Ceva care sã-l mai calmeze dupã ultimele zile.
— ªi eu am nevoile mele.
— Sigur.
— Dacã ºtiu cã lucrurile progreseazã, o sã mã asigur cã

domnul Devereux nu se va simþi neapreciat.
— E-un fel bun de a vedea situaþia, Max. Acum vorbim

în ore, nu în zile. E bine sã ºtii asta. Te sun mâine dimi-
neaþã ca sã finalizãm tranzacþia.
— O sã-mi trebuiascã detaliile acelea, spuse Kovar.
— Sigur.
— Dacã totul e în ordine, cadoul va fi gata.
— Excelent.
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— Noapte bunã, Jack.
Belsey se întoarse în camera de zi, se întinse pe cana-

pea, cu inima bubuind, ºi începu sã priveascã luminile de
la faruri, ce treceau pe tavan, gândindu-se la lucrurile care
puteau fi cumpãrate cu bani. Se întrebã ce fãcea oare Char-
lotte Kelson ºi ºi-o închipui dormind. Abia o cunoºtea, însã
ºtia cum aratã când doarme. Dragostea înseamnã oare, în-
totdeauna, sã cunoºti pe cineva? Ce bilet ciudat fusese ºi
acela. Încercã sã-ºi aminteascã meniul de la Villa Bianca,
apoi conþinutul stomacului lui Devereux. Simþea cã mis-
terul e ca zãpada, straturi peste straturi. N-ar fi crezut cã
avea sã doarmã, însã whisky-ul trebuie cã-ºi fãcuse treaba,
fiindcã, la un moment dat, se trezi. Uºa era deschisã. Nu-l
observase pe Ridpath intrând în camerã. Belsey vãzu silu-
eta inspectorului, foarte vagã, apropiindu-se. Ridpath îna-
inta spre el tiptil, apoi atinse mormanul fãcut de hainele
lui de pe covor ºi, în cele din urmã, atinse pãtura. Aºadar,
gândi Belsey, asta era faza. Nu era prima oarã când i se în-
tâmpla. Însã Ridpath nu era genul lui.

Belsey se strãdui sã facã zgomot rãsucindu-se în pat,
prefãcându-se cã a fost deranjat, însã nu cu totul trezit. Era
destul sã-ºi tragã cearºaful mai bine pe el, sã pretindã cã
era pe punctul de a se trezi, ba chiar sã joace un pic de tea-
tru. Ridpath dãdu înapoi. Dupã încã o clipã uºa se închi-
se la loc, iar Belsey aproape simþi cã i se face milã de el.

Deci asta era, cugetã Belsey. Sapi prin straturile de
mister, delincvenþã ºi obsesie ºi te alegi cu cineva care în-
cearcã sã atingã pielea altcuiva. Un pic de cãldurã, un
moment de contact, înfãºurate într-o mulþime de dificul-
tãþi ºi de griji.

Nu se mai culcã. Cândva între trei ºi patru se ridicã
din pat, se îmbrãcã repede ºi se strecurã afarã pe uºã.
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Patruzeci ºi opt

Merse înspre South End Green, intrã la spital ºi se
apropie de capela multiconfesionalã, la fel de goalã ca în-
totdeauna. Credinþa redusã la esenþial arãta ca sala de aº-
teptare a unui dentist scump: pereþi de culoarea magno-
liei ºi plante artificiale în vase albe. O singurã treaptã
mochetatã ducea cãtre un altar de lemn de culoarea bron-
zului artificial. Belsey îngenunche pe treaptã lipindu-ºi
fruntea de lemnul laminat, apoi pãºi în spatele altarului
ºi dormi câteva ore.

Îl trezi sunetul clopotelor din afara spitalului, ca o
alarmã lentã. Era duminicã dimineaþã ºi clopotele bãteau
cu sunet plin ºi vibrant. Era, poate, ultima oarã când avea
sã se trezeascã în Londra. Rãmase aºa, ghemuit în spate-
le altarului capelei de la spital, întrebându-se unde avea
sã doarmã în acea noapte.

Ieºi din spital, bãgã mâna în teancul de ziare al unui
vânzãtor, luã unul ºi parcurse ºtirile. Fãrã numele lui
Pierce Buckingham, dar cu titlul „Împuºcãturi în City“ ºi
o pozã cu Monumentul înfãºurat într-o reþea de benzi ro-
ºii-albe. Buckingham era numit „finanþist independent“,
ceea ce era destul de bine. Belsey ghici cã nu reuºiserã sã
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þinã totul sub capac, chiar dacã încercaserã din rãsputeri.
Doar Mail on Sunday aruncase titlul: „Poliþia: Împuºcãtu-
rile au legãturã“ la un articol semnat de Charlotte Kelson.
Îl fãcea cu ou ºi cu oþet pe Northwood: „Din puþul gân-
dirii“: ucigaºul ne „scapã printre degete“, potrivit unui ofi-
þer superior.

Belsey merse pe jos pânã la secþia din Hampstead. In-
spectorul-ºef Gower stãtea la pupitrul lui Belsey. Deschi-
sese sertarele ºi adunase conþinutul acestora pe masã.
— Ce-i asta? zise Gower agitând o capturã de paginã de

pe internet.
— E un paznic nazist care tocmai s-a sinucis. Ce se pe-

trece?
— Vor sã te duci în strada Wood, zise Gower.
— De ce?
— Pentru împuºcãturile de ieri. Ai auzit de asta?
— Am aruncat un ochi pe deschiderile de ziar.
— E un individ numit Pierce Buckingham. S-a fãcut le-

gãtura între el ºi un bãrbat care a murit recent în Ham-
pstead, Alex Devereux. Arãta ca cineva trezit de ºefi la trei
dimineaþa ºi care n-avea sã se întindã prea curând la loc
în pat. Cred cã tu te-ai ocupat de corp.
— Aºa este.

Gower aruncã o uitãturã spre tavan, apoi continuã
sã aºeze obiectele.
— Aºadar, mi s-a spus cã totul o sã explodeze în urmã-

toarele câteva ore ºi vor sã stea de vorbã cu tine.
— OK.
— Vreo veste de la Disciplinar?
— Am primit un telefon de la Nigel Herring. A spus cã

sprijinã poziþia mea ºi cã face tot ce poate ca sã mã þinã
pe post.
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— OK, fãcu Gower, pãrând absent la ce i se spusese. Vor
sã iei cu tine ºi toate documentele relevante. Înghesui un
teanc de hârtii la loc în sertarul lui Belsey ºi se sprijini de
speteaza scaunului, frecându-ºi sprânceana.
— Nick?
— Da, domnule.
— Am trecut noi ceva cu vederea? Existã vreun motiv

de bãnuialã?
— A fost o sinucidere clarã. Sunt sigur cã ºi legistul a

fost de acord. O sã verific.

Luã o maºinã de poliþie ºi conduse pânã pe Bishops
Avenue. Pe marginile drumului era plin de poliþie. Ex-
perþi criminaliºti îmbrãcaþi în alb scoteau obiecte din casã
ºi bãgau înãuntru echipament de colectare a probelor.
Vãzu, în pungile cu probe, câteva sticle goale de vin. Ac-
celerã ºi continuã sã meargã spre East Finchley. Încã mai
avea patruzeci de lire. Putea ajunge undeva cu banii ace-
ia. Apoi se gândi la Kovar, care aºtepta lângã telefon, cu
o valizã conþinând un milion de lire.

Belsey sunã pe strada Wood de la metroul din East
Finchley.
— Aici Nick Belsey. Cred cã voiaþi sã vorbiþi cu mine.
— Da. ªtiþi ceva despre Alexei Devereux.
— Foarte puþine. Am gãsit corpul, atâta tot.
— Puteþi veni încoace?

Belsey încercã sã-i analizeze vocea. Era bãrbat. Pã-
rea rezonabil, nebãnuitor; inteligent chiar. Dacã ar fi
avut vreo probã care sã-l implice, l-ar fi sãltat de pe
stradã, n-ar fi jucat ºarade. Dar avea sã se lãmureascã
repede.
— Vreþi sã vin azi? spuse Belsey.
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— Imediat. Credem cã acest caz de sinucidere are de-a
face cu ceva numit Proiectul Boadicea.
— Aºa?
— ªi la fel ºi bãrbatul care a fost ucis astã noapte.
— Oh, fãcu Belsey.
— Am descoperit niºte lucruri noi ºi foarte interesante

despre acest proiect.
— Ce e?
— Când puteþi veni? Vã trimitem o maºinã?

Belsey spuse cã vine singur. Conduse cãtre strada
Wood prin zona pustie City. Îºi puse cap la cap povestea
pe care avea s-o spunã. Era cea a unui detectiv care gãsi-
se un cadavru; care simþise cã ceva nu era tocmai în regu-
lã, dar nu cercetase mai mult. Spera ca niciunul dintre po-
liþiºtii de noaptea trecutã sã nu fie prin preajmã ca sã-l
recunoascã. Dacã se ajungea la asta, era gata s-o tuleascã.

Vãzu, în biroul de la Anchete Speciale, doar cinci per-
soane. Unul, un tânãr detectiv în pantaloni groºi de bum-
bac ºi bluzã de polo, fusese la locul crimei. Dar nu fuse-
se foarte atent ieri, iar acum vorbea la telefon.

Cel cu care discutase Belsey, inspectorul-ºef Malcolm
Gray, avea cam treizeci ºi cinci de ani. Arãta vioi ºi foar-
te flexibil. Colega lui, inspector Deborah Mullins, era
scundã, focoasã ºi purta un taior cu dunguliþe.
— Mulþumim cã aþi venit, îi spuserã. Îi strânserã mâna

ºi-l conduserã într-una dintre sãlile de ºedinþe care fuse-
serã atât de îmbâcsite cu zece ore mai devreme. Se fãcu-
se curat ºi se aerisise. Belsey îºi imaginase cã încãperea
era lipsitã de geamuri, însã exista unul dublu, murdar,
care dãdea spre strada îngustã ce ducea spre Guildhall. O
masã lãcuitã, ovalã ocupa centrul încãperii, plinã ochi cu
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cópii de dosare, plus un exemplar împãturit din Mail on
Sunday. Aveau o hartã a zonei EC4 pe un panou de pre-
zentare, cu un X pentru cadavru. Dedesubt era o tablã
albã cu un nume: Pierce Buckingham, într-o învãlmãºea-
lã de indivizi ºi corporaþii asociate cu Hong Kong Gaming
Consortium. Pe partea dreaptã era o înºiruire de ore, de
la douã dimineaþa din ziua de dinainte pânã la ora mor-
þii — cu locurile pe unde se ºtia cã ajunsese, telefoane,
adrese, incluzând contacte vizuale la secþia de poliþie din
Hampstead, ca ºi unul în apropiere de biserica St Ed-
mund’s. Belsey îi simþi atingerea mâinii. Sunt mort?

Pe un alt suport, aºteptând sã fie umplut cu date, se
afla un nume: Alexei Devereux.

Devereux avea calendarul sãu propriu. Trecuserã aco-
lo câteva dintre afacerile sale: TGT, Polsky — dar munca
era în desfãºurare. În sfârºit, la capãtul celãlalt al încãpe-
rii, se aflau niºte foi lipite cu bandã adezivã, ce conþineau
o listã cu detalii ale unor zboruri: ore, þãri de provenien-
þã ºi hoteluri din Londra: Sheraton, Park Lane Hilton,
Grosvenor. Toate convergeau spre data de 7, duminicã,
în dreptul cãreia puseserã un semn roºu de întrebare.

Gray deschise o agendã.
— Spuneþi-mi tot ce ºtiþi despre Alexei Devereux, zise.

Belsey începu cu raportarea dispariþiei. Spuse cã cer-
cetase proprietatea iniþial, fusese chemat înapoi, gãsise
camera de siguranþã. Le oferi ceva din cercetãrile sale pe
internet ºi articolul din Ham and High, ca sã nu parã c-o
face pe ignorantul. Nu spuse nimic despre raportul lui
Ridpath, petiþia falsã ºi Milton Granby.
— Ce aþi gãsit în locuinþã? întrebã Gray.

Belsey se gândi cum sã scape cu faþa curatã. Le spu-
se. Nu pomeni de „o viziune a lui însuºi, doar cã mai
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bun“ ºi nici de „o scãpare din fundãtura falimentarã care
devenise viaþa mea“.
— Ceva v-a fãcut sã aveþi bãnuieli?
— Bogãþia, faptul cã se ascunsese, biletul. Erau ºi niºte

documente despre un proiect. Poliþiºtii îl priveau atent.
Nu mai þin minte numele. Cred cã l-aþi menþionat la te-
lefon. Mai aruncã o privire pe panou ºi pe table.
— Boadicea, spuse Gray. Alexei Devereux ºi Pierce

Buckingham s-au întâlnit duminica trecutã, pe 7, în le-
gãturã cu Proiectul Boadicea. Acesta este, fãcu Gray un
gest în spate cãtre datele zborurilor. A9C-BI e numãrul
de înregistrare din Bahrein pentru un avion Gulfstream
200 care îi aparþine prinþului Faisal bin Abdul Aziz, ºeful
grupului de investiþii Saud International Holdings;
B-KZB e un Learjet înregistrat în Hong Kong ºi folosit de
Young-Jin Choi, miliardar, magnat al cazinourilor ºi co-
leg ocazional cu prinþul. Au fost în jur de opt avioane
particulare care au aterizat în Farnborough duminicã di-
mineaþa. Opt dintre cei mai bogaþi oameni ai lumii au
zburat în sud-est. Credem cã au evitat în mod deliberat
aeroporturile din Londra, ca sã nu atragã atenþia: printre
cãlãtori se numãrau doi ºefi executivi de site-uri de jo-
curi, un bine-cunoscut arhitect ºi multã pazã. Credem cã
au fost întâmpinaþi de Pierce Buckingham în persoanã.
Ce scria în documente? Cele pe care le-aþi gãsit în casa
lui Devereux?
— Erau pe biroul lui Devereux. Ceva despre un consor-

þiu de jocuri. Gray aruncã o privire spre colega sa. Despre
ce-i vorba? întrebã Belsey.
— O mare parte dintre aceºti oameni au legãturi cu

Hong Kong Gaming Consortium. S-au adunat la o întâl-
nire. Arãtã cãtre semnul de întrebare. Nu ºtim unde sau
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de ce, dar s-a întâmplat duminica trecutã, dupã-amiazã.
Ceva a ieºit la ivealã ºi asta a însemnat cã doi dintre cei
prezenþi au murit ºi mulþi alþii au încetat sã mai rãspun-
dã la telefon.
— Cam care ar fi ipoteza dumneavoastrã? zise Belsey.

Se bãgã Mullins:
— Ceva s-a încurcat. Pierce Buckingham a început sã

zumzãie încolo ºi-ncoace ca o muscã de gunoi. Pe mobi-
lul lui apar trei sute de apeluri cãtre numere deþinute de
diferite servicii de deviere apeluri. Încercãm sã obþinem
numele clientului. Dupã care, a sunat o mulþime de oa-
meni fãrã vreo funcþie oficialã în reºedinþe private din
Riad, Beijing ºi Monaco, toþi nerãbdãtori sã audã despre
proiectul în care-ºi investiserã banii. Suntem presaþi de
ºtabii ãºtia ºi de companiile lor sã renunþãm complet la
ancheta asta.
— Cine sunt?
— Mulþi care se dau la fund, oameni care spun cã n-au

auzit în viaþa lor de Buckingham sau Devereux. Jumãta-
te susþin cã nici de ei înºiºi n-au auzit. Au fost multe te-
lefoane cãtre anumiþi avocaþi ºi o liniºte generalã. Toþi
au încremenit, aºa cã am impresia cã adusese o groazã de
investitori în proiectul ãsta Boadicea, ºi nimeni nu voia
sã ºtie cât de complicat era. Acum a reieºit cã e cu adevã-
rat complicat ºi oamenii s-au apucat de scris numere mari
pe cecuri ºi de plecat în vacanþã.
— Existã martori la împuºcãturi?
— N-a fost vãzut nimeni înarmat.
— La orã de vârf în EC4? Ce fel de glonþ?
— De 7,62 mm. Detectivii mai schimbarã o privire.

Belsey îºi dãdu seama la ce se gândeau: regula numãrul unu
în investigarea unei crime — „sã nu spui cã-i vorba de un
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criminal în serie“. De fapt, mulþi dintre cei care au ucis
vor ucide din nou, din diferite motive. ªi, parþial, pentru
cã dupã prima crimã totul devine altfel. Nu însemna cã
te ºi apucai sã vinzi drepturile cinematografice.
— E aceeaºi poveste ca la Starbucks, spuse Belsey.

Gray ºi Mullins erau un cuplu simpatic pentru un
coºmar poliþienesc. Regula numãrul doi: nu spune lune-
tist, nu spune nebun. Nu introduce un element de dez-
ordine care poate pune un oraº paºnic pe picior de rãz-
boi. Graniþele sunt foarte vagi.
— Sã ne întoarcem la Alexei Devereux, spuse Gray strân-

gând din buze. Buckingham a numit asta o ocazie pe
care-o ai o datã în viaþã. Se pare cã a entuziasmat niºte
lume.
— Sunt sigur. Belsey se ridicã ºi se apropie de panou.

Nu-l oprirã. Ce-i asta? întrebã.
— Putem sã ne dãm seama cine a mai auzit de întâlni-

rea asta fiindcã înregistrãrile telefonice oferite de Servi-
ciul de informaþii al poliþiei din Milano duc la persoane
din domeniul IT, care au ajutat HGC sã înfiinþeze sna-
keeyes.com ºi site-ul Lucky Ghost. Mai avem de-a face cu
persoane din zona arhitecturii ºi a construcþiilor, care au
lucrat cu Consorþiul în Dubai ºi Detroit. Încercãm sã
ajungem la arhitectul Renzo Piano, care ºi-a trimis doi
oameni, ºi la un inginer constructor de la o companie
din Marea Britanie, numitã Logan-Vesser.
— Deci construia ceva.
— Ceva mare. Acþiunile HGC au crescut cu douã sute

de procente în ultima sãptãmânã. Liderul Logan-Vesser
Group Construction, Gerald Logan, era în vacanþã în
Maldive. A zburat acolo special. Potrivit Unitãþii Specia-
le, a vizitat Londra pe 17 februarie, a stat la Grosvenor,
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s-a regulat cu trei dansatoare, a cheltuit nouã mii de lire
pe crose de golf ºi s-a întâlnit cu Buckingham. Voia sã in-
tre ºi el în proiect. Nimeni nu ºtie care e proiectul. În ziua
urmãtoare compania lui comandã douã mii opt sute de
metri cubi de ciment ºi douã sute de tone de sticlã.
— Isuse.
— Nu ºtiu ce-a zis Buckingham, dar sume serioase de

bani au fost transferate în orele urmãtoare.
— Transferate unde?
— Cãtre Devereux.
— Unde a avut loc întâlnirea?
— N-am reuºit sã aflãm. Au vorbit codat la telefon, ceea

ce sugereazã o anume precauþie. Ne-ar putea fi de ajutor
dacã am gãsi locul. Ar fi un pas, naibii, în direcþia cea
bunã. Gray îºi frecã faþa cu palmele. Deborah Mullins se
aplecã în faþã.
— Buckingham a folosit întâlnirea asta ca sã adune trei-

zeci ºi opt de milioane în trei zile. Credem cã nu voia sã
repare acoperiºul bisericii cu ei. A reuºit sã strângã trei-
zeci ºi opt de milioane numai cu un aºezat în jurul unei
mese. Dumnezeu ºtie ce-ar fi urmat.

Începurã sã batã clopote, clopote cacofonice de la St
Paul, sunând a metal ce se prãbuºeºte pe scãri la nesfâr-
ºit. Clopotele bãteau furioase, amestecându-ºi sunetele,
iar zgomotele zilei de odihnã ºi anxietatea acesteia aco-
pereau pustiul din Square Mile. Îºi chemau parcã enoria-
ºii de altãdatã ºi spumegau de furie simþind cã aceºtia lip-
seau.

Belsey privi pe fereastrã. Atât de aproape ºi atât de
departe. Încercã sã se gândeascã la diverse poveºti pe care
sã i le livreze lui Kovar, întrebându-se dacã nu înnebunise
cu totul nevrând sã renunþe. Se holbã la zidul de beton
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necizelat, din 1960, al bibliotecii Whitehall ºi la piatra
cenuºie din care era fãcutã St Lawrence Jewry. Oare se au-
zeau ºi clopotele de acolo? Sunetele pãreau sã vinã din-
spre toate bisericile din City, sã urle unele la altele pre-
cum câinii. Belsey îºi aþinti privirea asupra clopotniþei de
la St Lawrence, înãlþându-se pe deasupra betonului ca un
catarg la orizont. Se uitã lung la girueta auritã, absolut
nemiºcatã, indicând estul. Simþi cã inima îi bate tare. Ve-
rificã baza turlei ce lega clopotniþa înnegritã de giruetã.
— Aº fi vrut sã vã fi putut ajuta mai mult, spuse fãrã

sã-ºi poatã lua ochii de la priveliºte. Ar trebui sã plec
acum, zise.
— Pãstrãm legãtura, zise Grey. Belsey nu mai auzi res-

tul. Împãrþi liftul pânã jos cu un grup de detectivi din
City. Unul avea un exemplar din Mail.
— Lunetist în Londra, spuse cu o notã de exasperare în

voce.
— ªtii ce-o sã facã Northwood acum? zise altul.
— Ce?
— Detaºamentul special de prevenire a crimelor.

Toatã lumea râse.
— El ºi ºtabii.
— Îi place la sânul lui Kirsty.
— Cui nu i-ar plãcea?
— Fiindcã-i un terminat, de aia.
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Patruzeci ºi nouã

O strãduþã numitã Aleea Iubirii se întindea de lângã
secþia de poliþie cãtre Guildhall. Era înþesatã cu maºini
de poliþie ºi dube pentru revolte urbane. Belsey merse pe
ea înainte, intrã în curte la Guildhall ºi începu sã se uite
în sus la turlã. Aici fuseserã. Se rãsuci pe cãlcâie. În spa-
tele lui vãzu deschisã uºa sãlii de banchete ºi angajaþi du-
când înãuntru mese ºi scaune.

Belsey merse cãtre intrarea în Guildhall ºi se întoar-
se sã se uite la St Lawrence. Aici era. Aproape cã vãzu,
dincolo de bisericã, sala de ºedinþe în care Gray ºi Mullins
îºi puneau întrebãri în privinþa acesteia. Cercetã cu pri-
virea arcada goticã a uºii, apoi coridorul de dincolo. Era
vast. Ferestre pãtate de sticlã ocupau, în ambele capete,
spaþiul pereþilor. O luminã trandafirie cãdea peste bãrba-
þii ºi femeile care aranjau cele cincizeci sau ºaizeci de
mese sub adãpostul acoperiºului arcuit de piatrã. Prin
zonã erau monumente dedicate lui Nelson, Wellington,
Churchill, oameni care-ºi sãpaserã numele în istorie. O
bisericã fãrã Dumnezeu, care avea City drept patron spi-
ritual. Sigur c-o fãcuse, cugetã Belsey. Sigur cã ticãlosul îi
adusese aici.
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Un bãrbat elegant, cu pãr alb, fin se apropiase de el,
încleºtându-ºi mâinile ca ºi cum ºi-ar fi cerut scuze.
— Mã tem cã am închis.
— E OK. Mã uitam doar ca sã-mi fac o idee despre mã-

rime.
— O, v-ar interesa sã închiriaþi?
— Da. Mi s-a cerut sã aranjez o ceremonie pentru o ban-

cã localã.
— Pãi… desigur. Cam câte persoane?
— Puþine. Nouã sau zece.

Bãrbatul schiþã o expresie curioasã.
— Nu oferim de obicei servicii pentru grupuri atât de

mici.
— Dacã este imposibil…
— Nu e imposibil, spuse bãrbatul, încã încruntat. Mda,

presupun cã n-aþi vrea sala mare. Dar se va trece prin ea.
— Da.
— Sala mare gãzduieºte, an de an, banchetul lordului pri-

mar. Aici membrii familiei regale ºi oaspeþii de stat au fost
serviþi timp de sute de ani. Îl conduse pe Belsey prin spate.
— Dar aveþi ºi ceva mai mic.
— Da, existã criptele. Coborârã pe treptele uzate de pia-

trã pânã în cripta de est, cea mai mare criptã medievalã
din Londra.

Era pustie, posomorâtã. Belsey se opri în centru ºi se
întoarse cu spatele. Jos, spaþiul era dominat de o pãdure
de coloane boltite, lãsându-þi impresia cã stai printre niº-
te fântâni de piatrã. Zidurile erau de fortãreaþã medieva-
lã. Cele câteva ferestruici ale criptei erau ascunse în alco-
vuri adânci.

Ce mai loc ca sã furi treizeci ºi opt de milioane!
— Cam cât ar costa?
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— Mda, pentru timpul nopþii costã patru mii trei sute.
Asta între patru ºi unsprezece noaptea.
— Dacã aº vrea întreg locul?
— Pentru nouã oameni?
— Da.
— Treizeci ºi douã de mii, rosti bãrbatul. Înghiþi în sec,

pãrând cã, brusc, îl strânge gulerul cãmãºii. Belsey îi arã-
tã insigna.
— Cred cã aþi primit niºte oameni aici duminica trecutã ºi

aº vrea tare mult sã aflu detalii. A fost închiriat de o persoa-
nã, pentru un grup mic de oameni, dar de fapt voia locul
doar pentru el. Probabil încã aºteptaþi sã vã parvinã banii.

Bãrbatul, brusc, simþi nevoia sã iasã din nou la lumi-
nã. Îl conduse pe Belsey cãtre un colþ mai liniºtit al sãlii
mari. Împrejur se învârtea lume care verifica luminile ºi
sistemul de amplificare.
— Cine erau?
— Sã-mi spuneþi dumneavoastrã.
— Nici eu nu ºtiu mai multe, exceptând faptul cã erau

figuri importante din City ºi din strãinãtate.
Belsey zâmbi fãrã sã vrea.

— Ce v-a fãcut sã aveþi impresia asta?
— Pãi aºa ºi erau, nu?
— Unii, poate. Cine a lucrat duminica trecutã? zise Bel-

sey. Cineva dintre ei?
— Nu.
— Vreau sã vorbesc cu cineva care a fost acolo, care a

vãzut întrunirea.
— Trebuie sã înþelegeþi cã avem ºi unii clienþi de pres-

tigiu. Trebuie sã respectãm confidenþialitatea.
Belsey citi ceva în atitudinea lui agitatã. Recunoºtea

vinovãþia când o vedea.
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— Cât v-au plãtit pentru confidenþialitate? zise Belsey.
Bãrbatul pãrea întors pe dos. Belsey se decise sã-i uºu-

reze situaþia.
— ªtiþi cu cât se pedepseºte complicitatea la terorism?
— Terorism?
— A intrat cineva în concediu medical în ultimele zile?

zise Belsey ceva mai tare. Mâncãrimi de piele? Dificultãþi
respiratorii?

Câþiva din angajaþi întoarserã capul spre ei.
— Urmaþi-mã, spuse bãrbatul, care-i arãtã lui Belsey in-

trarea într-un birou lateral, îmbrãcat în lemn, cu pupitru
de scris ºi cu un ceas vechi.
— Cine erau? întrebã bãrbatul.
— Ce au fãcut?
— Nu ni s-a dat voie sã ne uitãm. Nu ºtim nimic. Au ve-

nit niºte oameni cu o zi înainte sã facã verificãri de secu-
ritate. Erau înarmaþi. Au acoperit oglinzile, au sigilat fe-
restrele, au pus paravane.
— Cei care au servit la masã trebuie sã fi vãzut.
— ªi-au adus oamenii lor. Au adus gãrzi de corp ºi ºo-

feri. N-am ºtiut cât de neobiºnuit avea sã fie pânã în ul-
tima sãptãmânã, când m-au contactat cu aceste cereri.
— Dar când s-a fãcut rezervarea?
— Acum trei luni.
— Sub ce nume?
— Societatea Boadicea.

Trei luni, socoti Belsey. Plãnuise totul de la început.
Matematic. Cine era oare? S-o faci repede, sã-þi cunoºti
þintele ca pe buzunarele tale ºi sã laºi situaþia sã se prã-
buºeascã în juru-þi, în vreme ce pleci liniºtit cu treizeci ºi
opt de milioane.
— Societatea Boadicea. Aþi auzit de ei înainte?
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— Nu, dar…
— Nu vã deranjeazã defel ca prestigioºii clienþi sã folo-

seascã pseudonime.
— N-am avut idee.
— Era cineva ºef la Societatea Boadicea?
— Cel care conducea a apãrut cu douã ore înainte de

ceilalþi. Organizatorul. A venit devreme ºi apoi a plecat.
— A lãsat vreun nume?
— Nu.
— ªi ce organiza, mai exact?
— Avea nevoie de o masã mare, nu ºtiu de ce. A cerut

cea mai mare masã pe care o aveam.
— Cât de mare?
— Cât jumãtate din criptã. A trebuit sã punem unele

lângã altele ºase dintre cele mai mari mese ale noastre.
— Dar nu ºtiþi pentru ce?
— Nu.
— Pot sã vãd detaliile plãþii?

Bãrbatul scoase un formular de închiriere cu adresa
de la sediul ocupat fraudulos de AD Development ºi cu
numãrul la care rãspundea Centrul de apeluri din New-
castle. Mai avea, de asemenea, ºi numãrul de la un cont
Barclay golit.
— Cum e cu parcarea? întrebã Belsey.
— De ce?
— Toþi oamenii ãºtia de pazã trebuie sã fi avut nevoie

de vehicule.
— Nu trebuie decât sã te înregistrezi; avem propria noas-

trã parcare.
— Atunci aveþi date despre vehicule. Aº vrea sã vãd nu-

merele de pe plãcuþe, permisele.
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Scoase un dosar dintr-un fiºet. Îi dãdu foaia lui Bel-
sey de parcã abia ar fi aºteptat sã scape de ea. Poate i se
pãrea cã e contaminatã. Conþinea detalii pentru zece ve-
hicule, inclusiv o dubã blindatã ºi trei motorete. Aducea
întocmai cu o escortã.
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Cincizeci

Belsey verificã numerele de înmatriculare ºi reieºi cã
maºinile aparþin de PS Security.

Paza armatã era un departament al PS. Belsey se duse
la sediul central al companiei, în centrul oraºului. Auzi
busculadã în biroul lui Starr încã dinainte sã fi ajuns la
recepþie. Era o voce de femeie la mijloc ºi, dupã o secun-
dã, recunoscu vocea ca fiind a Charlottei Kelson.
— Sã nu mã ameninþi, zicea.
— E un avertisment, nu o ameninþare, spunea Starr.

Dacã te-ai fi ostenit sã stai de vorbã cu propriul tãu re-
dactor-ºef, ai fi ºtiut cã nu suntem genul de oameni cu
care sã te pui. Ãsta nu-i scandal cu vedete.
— Atunci ce-i?

Uºa de la biroul lui Starr era deschisã. Recepþionista
sta la pupitrul ei, arãtând neajutoratã. Belsey îi fãcu cu
ochiul ºi intrã.
— Charlotte, zise.
— Nick.

Se afla în mijlocul camerei, cu un reportofon în mânã
ºi gata de luptã. Starr stãtea dupã birou sprijinit în pumni.
Un avocat specialist în calomnii, pe care-l recunoscu de

fiction connection
370

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 370



la TV, se afla lângã el, arãtând de parcã n-ar fi avut decât
de profitat de pe urma scenei.
— Lasã-mã o secundã singur, îi ceru Belsey Charlottei.
— Ce-i asta? întrebã ea. Însã chipul cel mai bãnuitor era

cel al lui Starr.
— Vrei sã ne spui ce-i asta, Nick? zise Starr.
— O secundã, Charlotte, te rog frumos, fãcu Belsey.

Ea vãzu ceva în privirea lui ºi se retrase cãtre recep-
þie.
— Prietenoºi cu presa, zise Starr.
— Aþi asigurat o escortã pentru niºte VIP-uri, duminica

trecutã.
— ªi ce dacã?
— Spune-mi pe unde au umblat ºi-þi iau ziariºtii din câr-

cã. S-ar putea sã pot afla ºi ce s-a ales de Graham Doug-
sdale.
— Unde s-a dus?
— Vreau sã ºtiu încotro au mers gãrzile.

Starr dãdu un telefon, pãrând uºurat cã Belsey nu
voia decât asta. Vorbi un minut la telefon — cu voce prea
scãzutã ca Belsey sã-l poatã auzi — trãgând de fir pânã în
dreptul jaluzelelor, unde îºi lipi capul de geam. Apoi în-
chise.
— N-au fost VIP-uri, zise.
— Atunci cine?
— Un soi de machetã. Ceva mare, nu ºtiu ce.
— Unde s-au dus?
— Înapoi la birourile Logan-Vesser Construction. De

acolo au plecat ºi acolo s-au întors. W1. Îi dãdu o adresã
pe Cavendish Square.
— Mersi.
— Unde e Graham?
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— Dã-mi o orã, te sun.
— Sã nu mã duci cu vorba, Nick.

Belsey ieºi.
— Vino dupã mine, îi spuse Charlottei.

Intrarã în maºina de poliþie a lui Belsey.
— Încotro mergem? zise Charlotte.
— La birourile Logan-Vesser Construction.

Belsey conduse spre adresa din Cavendish Square.
— L-am verificat pe tipul ãsta, Pierce Buckingham, spu-

se Charlotte. Un ticãlos de mâna întâi, cu o istorie lun-
gã ºi întunecatã. Ultima datã a fost vãzut încercând sã
extragã fonduri saudite din Hong Kong Gaming Consor-
tium. HGC i-a angajat pe cei de la PS Security. Am cãpã-
tat asta de la un inspector-ºef care e implicat în ancheta
uciderii lui Buckingham. Buckingham credea cã are o în-
þelegere cu Corporation of London, dar aceºtia neagã to-
tul. Între timp, cineva a cãpãtat acces la corespondenþa
dintre Buckingham ºi Alexei Devereux, privitoare la ceva
numit de ei actul 1871.
— Ce-i asta?
— Pãi ori e Declaraþia Drepturilor Omului americanã,

ori o lege de-a reginei Victoria, care atribuia pãrþi mari
din Hampstead Societãþii Orãºeneºti a Meseriilor. Îngri-
jorãtoare este clauza: aceºtia garantau pãstrarea pentru
totdeauna a frumuseþii naturale a zonei ºi promiteau cã
vor avea grijã ca ºi viitorii proprietari sã facã la fel.
— ªi ce spune Devereux?
— Spune cã n-ar fi o problemã. Cã ºtie asta datoritã avo-

caþilor care lucreazã pentru Milton Granby, o firmã nu-
mitã Charlton and Doubret, care a trimis un fax confi-
denþial, în care sunt subliniate scãpãrile legii.
— Ai vorbit cu ei?
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— Nici nu recunosc sã fi auzit mãcar de Alexei Devereux.
— Faxul a fost trimis de la aparatul ãsta? zise Belsey ºi-i

întinse copiile fãcute la maºinãria lui Devereux.
— Da.
— Spun ºi avocaþii adevãrul o datã în viaþã.
— Ce se întâmplã?
— A avut loc o întrunire, zise Belsey, unde, la final, s-au

oferit treizeci ºi opt de milioane de lire.
— Pentru ce?
— Cred cã suntem pe punct sã aflãm.

Trecurã, prin Tottenham Court Road, cãtre Fitzrovia,
un spaþiu costisitor de birouri, aflat în umbra unor ma-
gazine mari. Logan-Vesser erau adãpostiþi de o clãdire
înaltã, numitã Freshwater House. Nicio fereastrã nu era
luminatã. Exista o zonã de primire decoratã modern, cu
acvariu, masã de fusbal ºi frigider cu rãcoritoare. Pazni-
cul moþãia.
— Am auzit cã a avut loc o spargere, spuse Belsey arã-

tând insigna.
— Unde? întrebã paznicul încruntându-se ºi ridicân-

du-se în picioare.
— La etajul unu. Nu dumneavoastrã aþi apelat? Cineva

cu un cuþit?
Paznicul se încruntã:

— Nu.
— Staþi aici, mergem sã aruncãm o privire.

Belsey începu sã urce scãrile, cu Charlotte dupã el.
Descoperi uºile însemnate cu numele Logan-Vesser Gro-
up. Ridicã un coº de gunoi greu, cu pedalã de oþel, ºi izbi
încuietoarea pânã ce lemnul începu sã se facã aºchii, apoi
o lovi cu piciorul. Alarma începu sã þiuie. Intrã ºi aprin-
se luminile.
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Modelul la scarã ocupa cea mai mare parte a birou-
lui. Bazinele îl dãdurã de gol. Lui Belsey îi luã un pic sã
recunoascã detaliile copacilor ºi parkingului în pantã,
fiindcã un teren de curse fãcea bucle împrejurul a ceea
ce fusese North Heath, iar acum era un palat al jocurilor.
Structura centralã se înãlþa din subterane precum un si-
criu alungit de sticlã, stratificatã pe amândouã laturile,
iar dincolo de hipodrom, spre vest, se aflau un nou lac
artificial, o parcare ºi un cinema. Siluete micuþe se înghe-
suiau în spaþiul verde, unele îndreptându-se cãtre cazi-
nou, altele plimbând câini, aºezându-se la o gustare sau
înãlþând zmeie.
— Uau, fãcu Charlotte cu rãsuflarea tãiatã.

Belsey cãutã printre panourile de desen ºi calculatoa-
rele Apple. Deschise un sertar ºi-i vãrsã conþinutul pe du-
ºumea. Apoi luã altul la rând. Cãutã prin sulurile cu pla-
nuri ºi hãrþi pânã ce dãdu peste câteva referitoare la
designul cazinoului, pe care le îndesã în buzunarul
hainei.
— Sã mergem.

Ieºirã în fugã, trecând pe lângã paznic. Aerul de afa-
rã era molcom ºi nemiºcat. Zgomotele din Tottenham
Court Road ºi strada Oxford reuºeau cumva sã nu ajun-
gã la piaþa din spate.
— Acum încotro?
— Am ceva de fãcut, spuse Belsey. Cred cã ai destul ca

sã te poþi ocupa de subiect. S-ar putea s-o iau din loc re-
pede. Înspre altã parte.
— OK.
— Crezi cã o sã mã poþi gãsi?

Îi luã mâna ºi o privi în lumina de la recepþie. Un
punct roºu de luminã scânteie ca un licurici peste gâtul
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ei palid ºi îi urcã pe obraz, pe tâmplã. Belsey crezu cã e
de la paznic, se uitã în spate ºi nu-l vãzu. Deveni atent.
Apoi un strigãt îi cutremurã întregul trup.
— Jos, spuse, ºi uºile de la recepþie se fãcurã þãndãri.
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Cincizeci ºi unu

Belsey o acoperi, apoi se târârã pânã la maºinile par-
cate, interpunându-le între ei ºi direcþia din care venise
împuºcãtura. Simþea însã sânge pe palme ºi nu credea sã
fie al sãu. Charlotte începu sã þipe, ceea ce era un semn
bun. Plãmânii ei erau intacþi.

Urmãtorul glonþ nimeri în maºini. Ploaie de cioburi.
Alte urlete.
— Charlotte?
— Da.
— Unde te-a lovit?
— În braþul stâng.

Îºi schimbã poziþia ca sã-i poatã vedea chipul: n-avea
rãni la cap, însã pe bluzã i se întinsese o dârã de sânge.
Glonþul muºcase din braþul stâng ºi-i zgâriase toracele.
Luã eºarfa ei ºi o strânse ca pe o compresã, apoi i-o fixã
de corp cu mânecile pardesiului ei. Se trãsese, mai mult
ca sigur, dintr-o clãdire vecinã, de pe acoperiºul uneia
dintre clãdirile de birouri. Nu se vedea nicio miºcare.
— Stai nemiºcatã.
— Sunt bine.
— Nu te ridica. Nu încerca sã te duci nicãieri.
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— De ce?
— Fiindcã încã suntem vii.

Se târî înapoi la recepþie.
— Cheamã o salvare, îi spuse paznicului, care se afla

lungit la podea. Dar chiar atunci o motoretã-ambulanþã
frânã puternic la câþiva metri distanþã. Probabil cineva
sunase la urgenþã. Paramedicul se dãdu jos cu o trusã de
prim ajutor în pumnul înmãnuºat.
— E acolo, zise Belsey. Dar de ce nu-ºi scosese casca? Se

întrebã. ªi ce duce în spate? Deschise trusa, scoase o armã
ºi o ridicã la nivelul feþei.

Belsey se nãpusti cãtre bãrbat. Greºeala e, întotdeau-
na, sã dai înapoi. Se apropie, iar cel cu arma se sperie ºi
trase. Vitrina frigorificã se fãcu zob. Belsey intrã înãun-
tru la adãpost, abãtându-i atenþia de la Charlotte. Luã de
pe zid un stingãtor. Bãrbatul cu arma era aproape acum,
la doar vreun metru. Belsey þinti cãtre vizorul cãºtii ºi
dãdu drumul jetului. Funcþiona. Omul cu pistolul trase
sãlbatic, orbeºte, apoi se retrase cãtre drum. Belsey îi arse
un ºut la rinichi ºi tipul cãzu, însã nu lãsã arma, încer-
când cu disperare sã-ºi ºteargã spuma de pe vizor. Se ri-
dicã ºi înãlþã arma. Belsey i-o zburã din mânã. Dar bãr-
batul tot nu fugea. La spate îi atârna puºca cu lunetã,
aºadar ce voia? Belsey se afla între el ºi ambulanþa-moto-
retã. Vrea motoreta, cugetã Belsey.

Se auzea zgomot de sirene, tot mai aproape. Lunetis-
tul încremeni preþ de o zecime de secundã. Ascultã sune-
tul sirenelor, apoi o rupse la fugã în direcþia opusã, smul-
gându-ºi casca, dar prea târziu pentru ca Belsey sã-i
zãreascã faþa.

La ce-i trebuia motoreta?
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Belsey gãsi pistolul asasinului pe bordurã, un bãtrân
Browning BDM, care trecuse prin destule la viaþa lui. Îl
ridicã folosind o bucatã de ziar, þinti încuietoarea de la
cutia de bagaje a motoretei ºi trase. Cutia se desfãcu. Bel-
sey privi înãuntrul ei ºi vãzu de ce omul cu arma deve-
nise agitat — conþinea un costum ºi o cãmaºã, muniþie
de rezervã, o insignã de conferinþã prinsã cu o fundã ºi
un card al unei camere de la Royal National Hotel.

Belsey se asigurã cã Charlotte era bine ºi o bãgã
înãuntru. Era palidã, dar îi rãmãsese destulã furie inte-
rioarã cât s-o þinã alertã. Belsey aºteptã pânã ce adevãra-
tele sirene de ambulanþã se auzirã. Nu voia sã fie prin
zonã când apãreau serviciile de urgenþã.
— Fã-mi o favoare, Charlotte, zise. Nu spune nimãnui

cã am fost aici.
Ea dãdu ochii peste cap, exasperatã. Belsey o sãrutã.

Oliver Harris

fiction connection
378

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 378



Cincizeci ºi doi

Royal National era un labirint de muncitori ilegali ºi
coridoare anonime, cum ieºeai din Russell Square. Un ho-
tel bun pentru un asasin. Pe ecusonul de conferinþã al lu-
netistului scria „A Noua Conferinþã Naþionalã de Cerce-
tare în Domeniul HIV“. Belsey ºi-o puse ºi intrã. Hotelul
era umed, tot numai lemnãrie de 1970 ºi textile de 1980,
totul scãldat într-o luminã gãlbejitã, de subteranã. Trecu
de recepþie ºi ajunse la ascensoare. Ascensoarele mergeau
cu carduri. Cel al asasinului funcþiona. În ascensor se
aflau postere cu opþiuni de mic dejun ºi spectacole din
West End. Belsey urcã pânã la opt, apoi coborî iar la re-
cepþie.

Pe ecusonul recepþionistei scria „Tara“.
— Tara, bunã seara.
— Bunã seara.
— Mai e un delegat aici, pentru conferinþa HIV, spuse

Belsey.
— Da.
— Ai putea sã-i spui cã dr. Steel e aici?
— Îi ºtiþi numele?
— Nu ºi pe cel de familie, mã tem.
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— Aºteptaþi. Intrã într-o încãpere dosnicã ºi se consul-
tã cu cineva, apoi petrecu un minut rãsfoind un volum
gros. Pe dr. Schapiro îl cãutaþi? spuse.
— Chiar pe el.

Recepþionista ridicã un telefon ºi formã numãrul
unei camere. Belsey îi urmãri degetele, care formaserã
561. Aºteptã un moment, apoi, fãrã sã închidã, spuse „nu
rãspunde“. Belsey îºi privi ceasul.
— Poate a plecat deja.
— Vreþi sã mai încerc?
— Nu, e în regulã. Aº putea sã folosesc toaleta?

I se arãtã locul toaletei, dincolo de lifturi. Trecu de
lifturi, o luã pe scãri ºi urcã pânã la etajul cinci. Gãsi ca-
mera 561 ºi bãtu. Niciun rãspuns. Bãgã cardul în încuie-
toare. Încuietoarea se deschise. Belsey numãrã pânã la
cinci ºi lovi uºa cu piciorul.

Camera era pustie, patul fãcut, trei folii pentru cos-
tume întinse pe singurul scaun ºi o valizã deschisã în
faþa lor. Mirosea a fum stãtut. Mai erau, lângã pat, o
scrumierã de hotel ºi o cutie cu mãnuºi chirurgicale.
Doar scrumiera pãrea sã fi fost folositã. Mãnuºile îi su-
gerarã cã n-avea sã gãseascã amprente prea uºor. Baia era
impecabilã, cu sigiliu pe toaletã ºi prosoape nedesfãcu-
te. Belsey cãutã prin locurile obiºnuite, întoarse pe dos
salteaua, dãdu la o parte capacul de la rezervor. Se întin-
se pe pat ºi se uitã îndelung la o crãpãturã foarte subþi-
re de pe tavan, ca o fisurã în lavabil, doar cã se întindea
peste marginea gãurii de ventilaþie. Se ridicã în picioare
pe pat, împunse orificiul de ventilaþie ºi grilajul acestu-
ia cãzu.

Gãsi, în spaþiul gol, o lunetã telescopicã, o trusã de
curãþat puºti, curele, un amortizor improvizat dintr-o þea-
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vã de PVC, o pungã de plastic conþinând opt încãrcãtoa-
re ºi cheia de la un seif de hotel.

Belsey luã cheia ºi o pungã pentru deºeuri sanitare ºi
se întoarse la recepþie. Se postã la intrarea în Big Ben Bar,
aºteptând ca Tara sã-ºi pãrãseascã pupitrul. Deasupra ba-
rului, pe un ecran, apãrea Finanþistul ucis: „Intermediarul
playboy“. Autoritãþile: Evitaþi Square Mile. Primarul spu-
nea ceva unei mulþimi. Apoi, pe bandã, începu sã pâlpâ-
ie „Ultima orã: alte focuri de armã au fost auzite lângã
Oxford Circus“. Încã nu ajunseserã acolo cu aparatele de
filmat. Apãru ºi Northwood, iar Belsey putu sã-l audã spu-
nând, foarte slab:
— … dacã aceste incidente sunt opera unei singure per-

soane ºi, în acest moment, e vorba despre un mare
„dacã“…

Tara ieºi din turã ºi fu înlocuitã de un bãrbat înalt,
pe al cãrui ecuson scria „Chibuzor“. Belsey porni spre el.
— Chibuzor.
— Bunã seara, domnule.
— Aº putea sã schimb ora apelului de dimineaþã? L-aº

vrea la nouã mâine. Camera 561.
— Da, domnule.
— ªi micul dejun în camerã. Opþiunea continentalã.
— OK, spuse recepþionistul notându-ºi. S-a rezolvat.

Belsey lãsã pe pupitru cheia de la cutia cu valori.
— Pot sã iau ceva din cutia mea?
— Sigur.

În cutie gãsi paºaportul doctorului Schapiro. Belsey
îl luã de margine ºi-l lãsã sã cadã în punga de hârtie.
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Cincizeci ºi trei

La Crimã Organizatã gãsi ºapte posibilitãþi: ºapte bãr-
baþi, toþi cu amprente identice, cu toþii suspectaþi de asa-
sinate.

Agentul de la computer era tânãr, ieºit nu de mult
din ºcoalã. Când apãrurã rezultatele, pãru un pic zguduit.
— De unde aveþi asta? întrebã.
— De ce?
— Nu apare în evidenþe în Marea Britanie, dar am in-

trat în baza de date a Interpolului ºi am gãsit treizeci ºi
ºapte de mandate diferite.
— Cine e?
— Aveþi de ales: Aleksander Boskovic, Niko Picassi, Na-

than Risboro, Carel Dupont. Primele trei pseudonime
apãreau în legãturã cu o serie de crime de-a lungul coas-
tei Amalfi, între 1995 ºi 1997. Carel Dupont corespunde
aceleiaºi descrieri, e cãutat pentru uciderea judecãtoarei
eleveþiene Carla Pinto în Ajunul Crãciunului 1996. N-a
fost gãsit. Elveþienii cred cã este doar pseudonimul cuiva
de origine croatã, având legãturi cu niºte asasinate execu-
tate în vreme ce cãlãtorea cu paºapoarte belgiene pe nu-
mele Christof Segers, Jens Thomas, Jean-Paul Claessens.
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Crimele au fost în Paris, Marsilia ºi Stockholm. Poliþia
francezã îi spune Le Chasseur, Vânãtorul.
— Simpatic, zise Belsey.
— Dupã armele ºi tacticile preferate, anchetatorii elve-

þieni ºi italieni considerã cã are antrenament militar ºi
probabil experienþã într-un batalion de lunetiºti în tim-
pul Rãzboiului din Bosnia. Au reuºit sã stabileascã faptul
cã e vorba de Milan Balic, un trãgãtor de elitã, care a aju-
tat la cucerirea câtorva oraºe din Herþegovina înainte sã
înceapã lucrul ca liber-profesionist, îndeosebi contracte
pentru mafia din Napoli. Mai de curând a ucis un amba-
sador nigerian ºi un bancher egiptean ieºit din graþiile
prinþului Faisal bin Abdul Aziz.

Apoi intrase, se pare, pe statul de platã al celor de la
HGC. Pe banii prinþului venise, sub identitatea lui Chris-
tian Le Febvre, la Macao, unde fusese implicat în ucide-
rea unor rivali ai Consorþiului, gãsiþi morþi într-o baie pu-
blicã din marginea sudicã a zonei autonome.
— Asasinatele aveau de-a face cu Dream City Casino?

întrebã Belsey.
— Întocmai.

Belsey dãdu niºte telefoane. Nu exista nicio confe-
rinþã de cercetare în domeniul HIV, fusese o acoperire
pentru cererea unei vize. Sunã la Urgenþe. Charlotte
Kelson fusese dusã la spitalul Charing Cross.
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Cincizeci ºi patru

Nimeni din sau de pe lângã Centrul de expertize cri-
minalistice nu ºtia unde ar putea Belsey sã dea de o agen-
þie de voiaj. Gãsi, într-un târziu, o firmã ce vindea pache-
te de vacanþã pe Kennington Road, cu grilaje de protecþie
la geamuri ºi cu un panou pe care scria Victory Holidays.
Înãuntru erau postere cu plaje albe ºi douã angajate cu
bronz artificial.
— Am nevoie de un zbor pentru disearã, spuse Belsey.

Cel mai ieftin.
— Oriunde?
— În limitele bunului-simþ.

Fetele râserã. Pe tastatura computerului se auzi un ro-
pot de unghii date cu ojã.
— Salonic, spuse agenta.

Belsey se gândi la opþiune. Grecia era în UE, ceea ce
însemna cã nu avea limitã în privinþa sumei în lichidi-
tãþi pe care-o putea lua cu el. Însemna trafic intens ºi ve-
rificãri superficiale; o destinaþie care nu da de bãnuit,
chiar ºi pentru o ruinã umanã fãrã bagaje.
— Când pleacã? Întrebã.
— La 10:30 seara, din Stansted. Air Berlin.
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Avea o hartã pusã sub sticlã pe birou, pe care-i arã-
tã, cu vârful pixului, sudul Greciei. Avea sã meargã. Pu-
tea sã intre în Turcia prin Kipoli. ªtia despre trecerea gra-
niþei din rapoartele de securitate: îi interesau drogurile
ce veneau cãtre vest ºi nu indivizii ce se îndreptau spre
est. Autostrada E90 se transforma în D110 în Turcia ºi
putea merge pe ea pânã la Istanbul. Era uºor sã-ºi piar-
dã urma acolo, sã se descurce cu vizele, sã-ºi þinã capul
la cutie într-o camerã ieftinã pentru un timp. Cu ceva
noroc, avea sã facã rost de banii cu care sã se poatã da
la fund. De acolo, putea ajunge în sud, la Ankara, iar de
acolo putea lua autobuzul spre est, cãtre punctul de tre-
cere de la Habur, cãtre Ninive. Ninive, pentru numele
lui Dumnezeu.
— Staþiuni bune, spuse ea. Un pic cam rãcoare, totuºi,

în perioada asta din an.
— Cât face în total?
— Aveþi bagaje?
— Nu.
— Treizeci ºi douã de lire.
— Îl iau.

Cât de curând avea sã fie dat în urmãrire generalã:
aeroporturi, porturi, staþii feroviare internaþionale. Sim-
þea cã graniþele se închid. Avea probabil douãzeci ºi pa-
tru de ore înainte ca sistemul sã intre în funcþiune. Zbo-
rul era în ºase ore.

Cumpãrã un bilet ºi-l sunã pe Kovar.
— Vino la Casa Comunelor, St Stephen’s Gate, la ºapte

seara.
— Casa Comunelor?
— O ºtii?
— O sã fiu acolo, spuse Kovar.
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Belsey închirie o maºinã Prestige pe contul lui De-
vereux, pentru aceeaºi orã.
— Vreau una dintre limuzine, ceru el. Ceva spaþios. Sã

mã luaþi din Millbanks, de la Victoria Tower Gardens, la
ºapte. Lângã Parlament, cât de aproape posibil de zona
unde nu au acces maºinile.

Oliver Harris
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Cincizeci ºi cinci

Trei sute de minute ºi numãrãtoarea continua.
Belsey cumpãrã flori de la o florãrie de lângã gura sta-

þiei Embankment cu ultimele ºase lire care-i rãmãseserã.
Îºi croi drum prin mulþime pânã la spitalul Charing
Cross. Weekendul îºi atinsese apogeul, iar victimele fu-
seserã culese de pe câmpul de luptã. Pãºi printre cupluri
pline de sânge, printre accidentaþi, rãniþi de cioburi ºi oa-
meni încremeniþi. Trecu pe lângã niºte ziariºti care aºtep-
tau veºti de la doctori.

Un agent în uniformã se afla la uºa salonului în care
era Charlotte. Îl privi cercetãtor pe Belsey. Nu-l cunoºtea.
Belsey fu mãsurat de sus pânã jos: faþã, degete, talie, plus
o privire stânjenitã asupra buchetului.
— Îmi pare rãu, amice, spuse poliþistul ridicând o mânã.
— Sunt un prieten.
— Nu se pot face vizite în momentul acesta. Ea oricum

doarme.
— Se simte bine?
— Nu pot da nicio informaþie.
— Dar astea? spuse Belsey întinzând florile.
— Nu.
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Belsey se uitã pe lângã el, printr-o ferestruicã cu ja-
luzele. Zãri niºte aºternuturi de pat. Nimic altceva. Ieºi,
dãdu florile unei bãtrâne cu tuburi în gât ºi sunã la se-
diul central al poliþiei.
— Ce secþie se ocupã cu împuºcãturile din Cavendish

Square?
— West End Central.
— Daþi-mi legãtura.

Cei din West End Central rãspunserã imediat.
— Aici detectiv Nick Belsey de la secþia Hampstead. Am

fost prezent în Cavendish Square când au fost trase focu-
rile de armã. Am informaþii despre vinovat.
— Aþi fost prezent?
— Da. Eram cu victima, Charlotte Kelson.
— Cine e acolo?
— Belsey, detectiv din Hampstead.
— Puteþi veni încoace?
— Da.
— Cât mai rapid cu putinþã?

Parcurse drumul în mai puþin de cincisprezece mi-
nute ºi fu condus într-o încãpere în care se aflau trei bãr-
baþi ce pãreau sã aºtepte: un detectiv inspector cu o cã-
maºã pãtatã strânsã pe burdihan, un agent roºcovan cu
faþã de om rãu ºi un tip mai tânãr într-un sacou caramel.
Belsey le adulmecã sudoarea: stãteau în camera aceea de
ceva timp. Dar nu se vedea nici urmã de investigaþie. În-
cãperea era slab luminatã; unul dintre neoane se dusese
ºi mare parte a luminii venea de la o veiozã de birou.
Dupã o clipã, Belsey îl recunoscu pe cel tânãr: era Nigel
Herring.
— Ce-i asta? zise Belsey.
— Ia loc.
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— Am un nume, spuse. Cel care a tras.
— Un nume.

Aveau cu toþii expresii opace. Inspectorul râse. Roº-
covanul închise uºa ºi începu sã se holbeze la Belsey.
— Ai un nume, cum sã nu, bolborosi el.
— Hai s-o facem fãrã bãtaie de cap, Nick, sugerã inspec-

torul. Avea ochii ageri ai celor de la Speciale. Belsey îºi
roti privirea peste talmeº-balmeºul de cãni, scrumiere,
hârþoage, rânjete. Apoi îl studie pe Nigel Herring.
— Stai jos, spuse Herring.

Tânãrul agent puse pe umãrul lui Belsey o mânã cãr-
noasã ºi-l obligã sã se lase în scaunul de plastic.
— Nick Belsey, eºti arestat pentru tentativã de omor asu-

pra Charlottei Kelson.
— Of, ce Dumnezeu!
— Spune-ne ce se petrece, spuse detectivul inspector.
— Dacã vreþi sã mã scoateþi vinovat, o sã vã trebuiascã

mai mult de-atât.
Herring aruncã pe masã o fotografie a Jessicãi Hol-

den. Apãsã cu degetul mare asupra feþei ei.
— O ºtii?
— Sigur.
— Ai ceva de spus despre moartea ei?
— Cã ancheta e un rahat în ploaie.

Cei trei dãdurã din cap ºi schimbarã priviri. Încercau
sã-i cânte în strunã.
— O fi, spuse Herring. Când ai fost ultima oarã pe Bi-

shops Avenue?
Se jucau cu el? Voiau sã-l scoatã þap ispãºitor? Nici

nu ºtia ce preferã. Nimic nu arãta foarte roz din scaunul
de plastic al camerei de anchetã.
— De ce? rosti.
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— Rãspunde la întrebare.
— Nu comentez.
— Ai fost la adresa asta vreodatã, la Bishops Avenue nr.

37?
— Am fost trimis în legãturã cu o persoanã dispãrutã.
— Ai vorbit cu fata vreodatã înainte de ziua în care a

murit?
— Nu comentez.

Herring scoase o fotografie cu Belsey ºi Charlotte în
Archway. Arãta ca fãcutã cu un teleobiectiv.
— Fãcea o anchetã cu tine, Nick.
— ªi ãsta e un fel de a pune problema, spuse agentul.

Ceilalþi doi hohotirã.
— ªi acum biata fatã e la spital.
— Te-a anchetat pe tine ºi cum naiba ai de-a face cu toa-

te astea. Vãd de ce ai fost atât de sfios.
— Un paznic ne-a dat descrierea ta.
— Sã te întâlneºti cu o doamnã ºi sã nu-i spui cum te

cheamã, þâþâi agentul. Ce tupeu.
— Sã faci rost de numãrul ei ºi apoi sã-i minþi operato-

rul telefonic ca sã accesezi informaþii confidenþiale.
— Asta înseamnã dragoste, Nick.
— Ia uite aici. Herring fãcu vânt pe tãblia biroului unei

fotografii scoase la imprimantã: Belsey într-un grup de
elevi, cu Milton Granby.
— ªi aici. Belsey ridicã ochii la timp ca sã vadã pumnul

venind. Îi aparþinea roºcovanului. Îl nimeri în plinã faþã
ºi-i întunecã vederea pentru o clipã. Acum în birou se ho-
hotea zgomotos.
— Un cadou de la prieteni, spuse roºcovanul cu faþã de

borfaº ºi-l lovi încã o datã.
— Du-te-n mã-ta, spuse Belsey.
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— O, nu! Mai bine mã pârãºti la Comisia de Disciplinã.
Alte râsete. Belsey încercã sã gândeascã. Parcã vedea

cã n-avea sã se termine curând ºi nu credea cã-l aºteptau
lucruri prea distractive.
— A dat o declaraþie împotriva ta, a zis Herring.
— Ultima datã când am vãzut-o nu dãdea prea multe

declaraþii, spuse Belsey. Îºi trecu limba peste buze ºi simþi
gust de sânge ºi flegmã.
— Unde apari tu mor oameni, spuse ofiþerul cel mai

mare în grad. Te acuzãm de tentativã de omor, conspira-
þie în scop de jaf, conspiraþie în scop de fraudã ºi obstruc-
þionarea procesului de justiþie.
— Ai vrea un avocat anume? zise inspectorul.
— Sau ce-ar fi, mai bine, sã ne explici? se înclinã Her-

ring spre el.
— N-am nimic de adãugat, spuse Belsey.
— Dar despre astea? zâmbi Herring dispreþuitor, întin-

zând pe masã alte fotografii cu Charlotte Kelson plecând
de acasã ºi de la serviciu.
— E drãguþã, spuse roºcovanul. Golane, i-ai tras-o?
— Dobitocule.

Roºcovanul se apropie ºi-i trase o palmã peste ureche
de începu sã-i þiuie. Aveau deci de gând s-o facã pe durii
în continuare. La asta te puteai aºtepta în West End Cen-
tral.
— Te-am întrebat ceva, spuse.
— Dacã þi-aº trage-o? zise Belsey. Asta era întrebarea?
— Eºti o ruºine.
— ªi tu oi fi o mândrie a poliþiei, rosti Belsey. Oare care

dintre ei avea cheia? Roºcovanul avea niºte chei pe un
ºir. Belsey scoase un ghemotoc de ºerveþele din buzunar
ºi-ºi ºterse nasul.
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— Aþi uitat ceva, spuse. Nu mi-aþi citit drepturile.
Poliþiºtii rânjirã. Belsey îºi înfãºurã ºerveþelele împre-

jurul încheieturii. Inspectorul se ridicã de pe scaun.
— Nu trebuie sã spui nimic, dar ar putea sã-þi afecteze

apãrarea dacã nu menþionezi la anchetã ceva ce ar putea
fi în avantajul tãu la judecatã. Tot ce spui poate fi folo-
sit ca probã. Ai înþeles?
— N-ar trebui sã-mi puneþi cãtuºele?
— Haide, Nick, zise Herring.
— Puneþi-mi-le.

Agentul se îndreptã cãtre Belsey, întinzând mâna
dupã cãtuºele de la brâu. Belsey azvârli pe podea lampa
de birou. Se aplecã, ridicã becul spart, îºi înfipse o mânã
în pãrul agentului ºi-i apãsã tare, cu cealaltã, sticla de car-
nea moale de sub bãrbie. Roºcovanul scoase un horcãit.
Herring ºi inspectorul înlemnirã.
— Înapoi sau îi iau gâtul, fãcu Belsey.
— Sã nu faci vreo prostie, spuse detectivul inspector.

Belsey folosi combinaþia de strânsoare ºi presiune a
sticlei ca sã-l miºte pe agent cãtre uºã. Nu se mai zbãtea.
Belsey trase un picior în clanþã ºi porni pe coridor târân-
du-ºi ostaticul dupã el.
— Deschide în spate, rãcni Belsey apropiindu-se de bi-

roul de primiri. De pe cot i se prelingea sânge. Îl þinu pe
poliþist precum un salvamar ce înoatã cu un înecat, îna-
intând spre uºa de la ieºire, apoi ajunse în parcare ºi-ºi
luã mâna din pãrul acestuia ca sã poatã desprinde chei-
le din ºirag.

Îi dãduse un brânci, aºa cã era cam nãucit. Cheile
aveau un logo Mazda pe breloc. În parcare era o Mazda
MX-5. Belsey intrã în maºinã, porni motorul ºi trecu
peste barierã.
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Pe Chandos Way se uitã în oglinda retrovizoare ºi le
vãzu feþele. Mâna cu care învârtea volanul îi era scãlda-
tã în sânge.

Douã sute douãzeci de minute.
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Cincizeci ºi ºase

Conduse cu vitezã pânã în Hampstead. Aveau sã tri-
mitã o notificare cu numele lui, inclusiv apeluri la toate
echipajele, dar asta nu însemna cã secþiile aveau sã ºtie
pânã la urmãtoarea adunare generalã. Se baza pe bloca-
jele din sistem ºi avu dreptate.

Poliþistul Craig Marshall, de la primiri, înclinã capul
ºi-i zâmbi.
— Nick.
— Craig.
— Cum merg lucrurile?
— Ca unse.

Belsey urcã la etajul doi, trecu de Biroul de Sprijin
Comunitar ºi intrã într-o încãpere folositã pentru depo-
zitarea probelor. Îºi trecu numele pe listã. De gardã era
Drakeley.
— Totu’ bine, barosane?
— Foarte bine, mersi.

Belsey intrã, deschise seiful, scoase zece grame de ke-
taminã, un kil de haºiº ºi un pistol Sig-Sauer P220. Le în-
desã prin buzunarele pardesiului. Nu reuºi sã gãseascã
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bani deloc. Într-un dulap separat, în lateral, erau gloan-
þe pentru Sig. Le lãsã sã cadã în buzunare ºi ieºi.
— Sã-þi fie de bine, Nick.
— Ne mai vedem.

Se duse în zona de birouri, care era goalã. Deci asta
avea sã fie, cugetã el, un la revedere tãcut. Ridicã telefo-
nul de pe biroul lui Rosen ºi-l sunã pe Duzgun.
— Sunt Alexei Devereux. E gata comanda mea?
— Gata. Ai banii?

Belsey îl apelã pe Emmanuel Gilman ºi, dupã zece
apeluri, telefonul intrã pe cãsuþa vocalã.

— Ai baftã, zise Belsey. Am ceva pentru tine. Îmi trebuie
ºapte sute în bani gheaþã, ºi sã ºtii cã e chilipir.

Când sã coboare treptele, dãdu peste Trapping.
— Nick.
— Rob. Tre’ sã fug.
— Am un nume pentru atacul de joi, spuse Trapping.
— Bunã treabã, Rob.
— Tot ce þine de afacerea din Halifax e la tine pe birou.

Pânã acum, Patrick Dent a oferit cinci alibiuri. Au sunat
ºi procurorii…
— Sunt cam pe fugã în momentul ãsta.

Trapping se încruntã.
— Te simþi bine?
— În regulã. Doar cã trebuie s-o iau din loc.
— Ai un pic de timp sã semnezi formularele?
— Sigur.

Belsey urcã din nou la etaj ºi semnã formularele. Îi
fãcu din ochi lui Trapping ºi-l atinse pe braþ. Ce-ar fi vrut
sã spunã? La revedere. Nu te obiºnui cu ideea cã eºti
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poliþist. Stãvileºte-þi aºteptãrile. În cele din urmã or sã þi-o
tragã.

Kings Cross, la est de City Road, Commercial Road,
cãtre Docklands. La un semafor pe roºu îºi încãrcã pisto-
lul. Mirosi unsoare de armã ºi praf de puºcã, folositã în
ultima sãptãmânã. Îl puse la loc în buzunarul hainei ºi
continuã sã-ºi croiascã drum printre ziguratele de mar-
murã falsã din Canary Wharf.

La interfonul lui Gilman, niciun rãspuns. Belsey in-
trã dupã un alt locatar ºi urcã la ultimul etaj. Uºa lui Gil-
man era deschisã. Belsey scoase arma.
— Emmanuel?

Tãcerea e altfel când ai o armã în mânã. Pare mai þea-
pãnã, mai asprã. Sângele trecuse de uºa camerei de zi ºi
se prelingea pe hol.

Gilman zãcea cu faþa în sus în camerã, cu AK-ul pe
piept. La câþiva centimetri de mâna dreaptã se afla tele-
fonul mobil. Corpul nu înþepenise cu totul încã. Belsey
îi scoase ºosetele ºi le trase pe mâinile lui. Încercã sã nu
se uite la capul finanþistului. Ridicã mobilul ºi porni me-
sageria.
— Ai baftã, îºi auzi propria voce. ªterse mesajul ºi puse

mobilul la loc.
Aruncã drogurile la toaletã ºi luã toþi banii din cutie.

Pãreau a fi cam o mie de lire. Era pe punctul sã se îndrep-
te spre ieºire, când se întoarse ºi luã iar mobilul. Rãmã-
sese un mesaj neascultat. Îi dãdu drumul.
— Emmanuel, nu-i a bunã, zise un bãrbat cu accent

american de pe coasta de est. Am fãcut niºte cercetãri ºi
n-a mai fost în Londra din anii 1990. Hotelul spune cã
Devereux a fost pe insulã în ultimele ºase luni. Nu inves-
teºte în nimic ºi nu-i ºtie pe cei de la Hong Kong Gaming
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Consortium. Avocaþii lui au venit încoace alaltãieri ºi-s
gata sã se aºeze pe capul oricui spune altceva. E-ntr-un
scaun cu rotile, Emmanuel. S-a dedicat protejãrii mediu-
lui. Viaþa marinã. Nu ºtiu cu cine ai vorbit tu…

Belsey numãrã banii în lift, la coborâre, ºi vãzu cã are
nouã sute ºaizeci de lire.

O apucã cãtre estul Londrei, strãbãtu Hackney ºi
ajunse în Green Lanes. Bãtrânii adunaþi în încãperea din
faþã a clubului priveau un TV înãlþat într-un colþ: Lune-
tistul din Londra stârneºte panicã. Tocmai se dãdeau ºtiri-
le. Buletinul revenea mereu la o hartã fãcutã pe compu-
ter, cu patru cruci la locul celor patru crime: Starbucks,
St Clement’s, Cavendish Square, Bishops Avenue.
— Uite aici, spuse Belsey ºi-i dãdu douãzeci de lire unui

bãrbat cu ºorþ. Hasan este?
I se arãtã din cap uºa cãtre camera din spate. Nu se

schimbase. Grasul era la masa lui. Paºaportul se afla pe
masã, cu permisul de conducere strecurat în interior.
— Mã cam grãbesc, spuse Belsey. Lãsã cele ºapte sute de

lire pe masã ºi trase paºaportul spre el. Era britanic, da-
tat cu câteva luni în urmã, un detaliu drãguþ. Verificã per-
misul ºi poza de la paºaport ºi puse holograma în lumi-
nã. Erau în regulã. Existau în China fabrici întregi
dedicate producþiei de holograme pentru piaþa neagrã.
I-ar fi plãcut, într-o bunã zi, sã ajungã prin acele locuri.
Era unul dintre cele mai bune falsuri pe care le vãzuse.
— Bunã treabã, mersi.

Era pe punctul sã plece, când Duzgun spuse:
— Stai jos.
— Nu pot sã mai rãmân.
— Am ceva ce te-ar putea interesa.
— Chiar aºa?
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— De lucru.
— Lucru?
— Dacã vrei sã lucrezi, spuse Duzgun. Îþi fac rost de sluj-

bã bunã, salariu minim.
— Pe moment, nu caut de lucru, spuse Belsey. Mulþu-

mesc.
— Patron bun.
— Nu am nevoie, spuse Belsey. Poate mã întorc altãdatã.

Lãsã Mazda pe lângã râu, cu pistolul în torpedou, ºi
se întoarse cãtre Parlament. Westminsterul era extrem
de tensionat, obsedat de lunetiºti. Vãzu ºiruri nesfârºite
de gardieni ce opreau vehicule ºi-i mânau pe turiºti. Pro-
testatarii de peste stradã de Camera Comunelor erau îm-
prãºtiaþi, corturile întoarse pe dos într-o învãlmãºealã de
poze cu copii arºi ºi drapele palestiniene. Belsey îºi arã-
tã legitimaþia de poliþist ofiþerilor aflaþi la poarta Biseri-
cii St Stephens ºi pãtrunse în capelã. Poposi o clipã în
holul umed, admirându-ºi noul paºaport. Singura lui
problemã era cã arãta prea nou. Îl îndoi, îl apãsã ºi-l smo-
toci un pic. Apoi pãºi spre intrare ºi-l vãzu pe Kovar dupã
porþi.
— Max, strigã Belsey, dorind sã obþinã maximum de

efect. Kovar ridicã privirea. Belsey ieºi din Parlament mul-
þumindu-i poliþistului de gardã. Îl apucã pe Kovar cu am-
bele mâini.
— Cancelarul poate s-o þinã la nesfârºit, spuse. Îmi pare

rãu cã te-am fãcut sã aºtepþi. Putem sã ne plimbãm un
pic?
— Sper cã nu te-am fãcut sã-þi scurtezi întâlnirea.
— Am aranjat totul. Acum nu mai au decât sã bea ºam-

pania. Alexei i-a fermecat complet. E un om periculos.
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Belsey îl purtã pe Kovar prin faþa Parlamentului, cã-
tre Millbank.
— Deci ai informaþiile despre Proiectul Boadicea?
— Sigur, spuse Belsey vag. Dar am stat sã mã gândesc

dacã ar fi cinstit faþã de tine, Max. Suma de bani care e
la mijloc e deºãnþatã. Odatã ce oamenii aflã cã aºa ceva
e lucru sigur, încep sã se agite ca nebunii. Îl avem acum
ºi pe cancelar de partea noastrã ºi mai punem ºi noi ju-
mãtate de miliard. Domnul D. spune cã un asemenea
proiect înseamnã viitorul. ªi ce aº putea sã-i spun? N-a
mai pierdut bani pânã acum ºi nu-s eu genul sã mã apuc
sã-i zic cã o sã fie altfel de data asta. Însã un cazinou în
Hampstead Heath…
— În Hampstead Heath?

Limuzina era chiar unde ar fi trebuit sã fie, aºteptând
la intrarea cãtre Victoria Tower Gardens. Ba chiar trimi-
seserã acelaºi ºofer.
— Bunã seara, domnule.
— Am ajuns, spuse Belsey. Ai vrea sã intri, te rog? O sã

fie mai simplu.
Îi deschise portiera lui Kovar ºi urcarã. Erau douã se-

turi de locuri dispuse faþã în faþã, cu o masã lucioasã în-
tre locurile din fiecare ºir. Se strecurarã în despãrþitura
din spate.
— Urãsc chestiile astea, rosti Belsey. Dar sunt folositoa-

re dacã vrei sã lucrezi. Alexei numeºte asta biroul lui por-
tabil. Scoase din hainã planurile ºi le întinse pe masã: o
hartã cu noul aspect al Heathului ºi o schiþã a structurii
centrale, vãzutã de sus ºi transversal.
— Uite-l. Proiectul Boadicea, spuse, lãsându-l pe Kovar

sã-ºi hrãneascã privirea. Primarul e disperat dupã el, City
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e disperat dupã el. Am primit niºte scutiri fiscale care
mã fac sã roºesc. Oamenii vorbesc acum de Hackney
Marshes, de Clapham Common. Stau ºi mã gândesc, oare
chiar e adevãrat? Belsey turnã câte un pãhãrel de coniac.
Kovar privea lacom planurile, fãrã sã-ºi poatã stãpâni un
zâmbet. Dacã ãsta e începutul, atunci e doar la început,
spuse Belsey. Începutul începutului. Se uitã pe geam. Erau
urmãriþi de doi bãrbaþi cu salopete pãtate de vopsea, ce
se opriserã la îngrãditura parcãrii. Hai sã dãm o turã, zise
Belsey.

Intrarã în trafic ºi Belsey se gândi cã-l vãzuse, parcã,
pe unul dintre bãrbaþii aceia ridicând ceva cãtre gurã. Stai
calm, îºi spuse. Când ai potul, terminã jocul.
— În Detroit — ai vãzut ce-am reuºit acolo? Eu, perso-

nal, am fãcut jumãtate de milion în prima lunã dupã
ce-am investit. Cu ce-avem aici sperãm la o cotã de pia-
þã de ºaizeci la sutã. Sau, mai degrabã, optzeci. O maºinã
de bani, îmi vine ameþeala când mã gândesc.

Se apropiarã de palatul Buckingham ºi oprirã la tre-
cerea unui grup de turiºti care fãceau poze. ªoferul cla-
xonã.
— Spune-mi, zise Belsey, de ce vin oamenii ãºtia aici sã

facã poze?
— N-am înþeles niciodatã, mormãi Kovar.
— E din cauzã cã n-au altceva mai bun de fãcut. Au

terminat cumpãrãturile, spectacolul nu începe decât pe
la opt. De ce se duc oamenii s-o vadã pe Mona Lisa când
sunt în Paris? Fiindcã habar n-au ce altceva ar putea
face. Cum ºtie ºi domnul D., Londra a ajuns staþiune
acum.
— Da.

Belsey aruncã o privire în oglindã.
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— De când se þine dupã noi Fordul ãla Mondeo? îl în-
trebã pe ºofer.
— Nu ºtiu, domnule.

Se þinea în urmã; un ºofer, un pasager în spate. Era
însã greu sã-þi dai seama, în traficul din Londra, cã eºti
filat.
— Fã stânga pe Constitution Hill, îi zise Belsey ºoferu-

lui. Nu semnaliza.
— Pardon, domnule?
— Vireazã aici. Nu semnaliza.
— Dar nu se poate face la stânga.
— De aceea ºi vreau sã faci asta.

Schimbarã direcþia brusc pe lângã memorialul regi-
nei Victoria, tãind faþa unei mulþimi de ºoferi furioºi, ºi
continuarã spre Constitution Hill.
— Acum mergi mai departe spre Hyde Park Corner. ªi

dã-i bãtaie.
— E vreo problemã? spuse Kovar smulgându-se de dea-

supra planurilor.
— Nu, nicio problemã. Cum þi se pare?
— Cred cã-i foarte impresionant, spuse Kovar.

La sensul giratoriu din Hyde Park Corner, Belsey îi
spuse ºoferului sã dea douã ture împrejur. Scãpaserã de
Mondeo, se pãrea. Vãzu prin parbriz monumentul lui
preferat din Londra, dedicat animalelor ucise în rãzboi,
izolat pe insula sa din mijlocul traficului.
— Am o presimþire bunã, spuse Belsey lãsându-se sã alu-

nece mai jos pe banchetã. La mine se întâmplã rar aºa
ceva. Mai sunt niºte oameni cu care aº vrea sã te întâl-
neºti: bãieþii de la IT, parlamentarii. I-am spus lui Deve-
reux cum mã simt. Suntem oameni care se bazeazã pe in-
stinct.
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— Pot acoperi cât acoperea ºi Hong Kong Gaming.
— Asta înseamnã ºaptezeci de procente.
— Nicio problemã.

Un Ford Fiesta argintiu opri în spatele lor, cu doi bãr-
baþi care se strãduiau sã nu se uite la limuzinã, dar încer-
când totodatã sã nu priveascã nimic altceva.
— Du-ne înapoi în piaþa Parlamentului, spuse Belsey.
— ªi ce urmeazã mai departe?
— Pãi avem de ajuns la Stansted în douã ore. Domnul

D. vrea sã vii pânã la Sankt Petersburg în urmãtoarele zile,
sã punem la punct chestiuni de detaliu. Dar ºtiu cã nu
i-ar plãcea sã se ducã acasã cu mâna goalã. Am zis cã aº
putea lua cadoul tãu la Stansted.

Bagã, bagã mare. Îl vedea pe Kovar pe gânduri. Ve-
dea cum Fiesta se apropie, în vreme ce înaintau prin-
tre lumini cãtre Whitehall. O echipã de supraveghere,
era sigur acum. Belsey îºi întipãri numãrul maºinii în
minte.
— E oare aeroportul cel mai potrivit loc? întrebã Kovar.
— Singura schemã care merge. O sã fie sigur, ne ocu-

pãm de asta. Trebuie sã aduci cadoul la Stansted disearã,
la zece fãrã un sfert, ºi de restul mã ocup eu. Nouã patru-
zeci ºi cinci fix, în faþa terminalului principal. O sã fiu
acolo.
— Pare în regulã.
— E în regulã. O s-o faci.
— OK. Cobor aici.
— Opreºte, îi spuse Belsey ºoferului.

Kovar îi dãdu mâna ºi ieºi. Belsey îl urmãri traver-
sând strada înapoi spre Parlament.
— Stai un pic.
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Lângã Westminster Abbey erau doi bãrbaþi ce comu-
nicau prin staþii. Se uitarã dupã Kovar cum trece drumul
ºi continuã sã meargã spre Millbank, de unde luã un taxi.
Atunci cei doi se suirã într-o Toyota Avensis neagrã, vi-
rarã brusc în ac de pãr ºi se luarã dupã el.
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Cincizeci ºi ºapte

Belsey verificã numãrul maºinii. Folosi telefonul din
limuzinã ºi sunã la Biroul de Coordonare. Ei se asigurau
cã operaþiunile poliþiei nu se izbeau cap în cap. Plãcuþa
ieºi drept SCD10: unitate sub acoperire.
— De-ai noºtri?
— De-ai noºtri.
— Cine a dat drumul operaþiunii?
— Are de-a face cu lunetistul. Northwood are impresia

cã ºtie cum sã-l prindã, ºi asta implicã urmãrirea þintei
sale.
— De ce?
— Nu ºtiu. Toatã lumea-i în Vauxhall ºi face planuri

peste planuri. Sentimentul general e cã n-au prea mult
timp la dispoziþie.

Belsey lovi de douã ori cu pumnul, tare, în ban-
chetã.
— Unde a auzit Northwood despre Max Kovar?
— De la un inspector de la Financiar.
— Philip Ridpath?
— Nu-i ºtiu numele. A început sã vorbeascã despre

Kovar ieri.

fiction connection
404

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 404



Belsey începu sã înjure. Vauxhall însemna Citadel
Place, cartierul general al Agenþiei pentru Combaterea
Crimei Organizate. Putea ajunge acolo în cinci minute,
dar cu ce rezultat în afarã de a fi arestat din nou?
— Ce departamente solicitã Northwood? se interesã

Belsey.
— Suport Operaþional, Intervenþie Rapidã, C01914, Te-

ritorial. Le-a tãiat zilele libere. Crede cã e ultima ºansã.

Belsey izbi telefonul în furcã. Chemau toate brigãzile
din South East ce deþineau arme ºi vehicule. Ridicã iar te-
lefonul, sunã la biroul lui Ridpath ºi dãdu peste Midgley.
— E pe picior de plecare, rãspunse poliþistul cu o voce

tãrãgãnatã.
— Spune-i cã sunt Nick Belsey. Trebuie sã ºtie ceva în

legãturã cu disearã.
— Serios, a plecat deja.
— Spune-i sã înceteze supravegherea lui Max Kovar.

Operaþiunea n-o sã iasã.
— OK, o sã-i transmit. Mulþumesc.
— Unde se duce?
— Poate e ceva secret.
— Se duce la Crimã Organizatã.
— ªi dac-ar fi aºa?
— Spune-i sã mai aºtepte.
— Sã mai aºtepte?

Belsey lãsã limuzina în parcare la Whitehall, sã fie
vãzutã de urmãritori, ºi se întoarse pe jos pânã la Mazda.
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Conduse cele patru cvartale pânã la New Scotland Yard
ºi-l prinse pe Ridpath chiar când inspectorul pleca, strân-
gând dosare la piept, îndreptându-se cãtre un taxi.
— Ceva noroc cu camerele de luat vederi? se interesã

Belsey.
— Nimic. Am vãzut însã un buletin cu numele tãu pe

el, eºti dat în urmãrire.
— Mi s-a înscenat ceva. Toatã chestia e un mare rahat.

Suntem jucaþi pe degete.
— Nu ºtiu care-i situaþia ta, dar eu cred cã pot sã-l gã-

sesc pe lunetist.
— Toatã povestea e o fraudã.
— Nu, aveai dreptate în privinþa Corporation of Lon-

don. Vând zona Heath. HGC voiau sã se combine cu De-
vereux, dar acum Max Kovar e pregãtit sã-ºi plãteascã in-
trarea.
— Nu vinde nimeni Heathul.

Ajunserã la taxi. Ridpath îl þintui cu privirea.
— De ce-a stat Kovar la telefon toatã ziua, aranjând sã

fie trimise cadouri?
Belsey simþi banii, simþi cã inima sa tânjeºte dupã

bani.
— Nu ºtiu, zise.
— Sunt pentru Devereux. Kovar crede cã-i trimite ceva

lui Devereux.
— Kovar e o glumã, spuse Belsey. N-are nimic de-a face

cu Alexei Devereux. Devereux e stabilit pe o insulã un-
deva ºi salveazã viaþa marinã. Al nostru Devereux, cel din
Bishops Avenue, a fost un fals. Un escroc care s-a folosit
de noi. Toatã povestea a fost teatru pur: petiþia, zvonuri-
le despre Milton Granby, companiile franceze ce concu-
rau pentru contract. Mai cã a reuºit sã scape cu treizeci ºi
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opt de milioane în cap ºi i-a lãsat sã se batã între ei, doar
cã i-a pus cineva cuþitul la gât. Ar fi trebuit sã fie escro-
cheria perfectã, pusã la cale ºi terminatã în trei sãptã-
mâni.
— Nu chiar perfectã.
— Ce vrei sã zici?
— Fata.

Ridpath se urcã în taxi. Belsey ocoli maºina ºi intrã
pe cealaltã parte.
— OK, zise Belsey. Nu chiar perfectã.
— Nu porni, îi spuse Ridpath ºoferului, el nu vine cu

noi.
— Ba da.

ªoferul porni. Merserã pe strada Victoria ºi intrarã pe
Vauxhall Bridge Road.
— Încã existã un criminal în libertate, spuse Ridpath cu

privirea aþintitã drept înainte. Belsey simþi forþa teribilã
a omului obiºnuit cãruia i se oferã ocazia, care simte jus-
tiþia în mâinile sale.
— Kovar n-are de-a face cu lunetistul, spuse Belsey.
— Deci cu cine se întâlneºte Kovar? Cui îi transmite

cadoul?
— Nu ºtiu.
— O sã-l atragã pe lunetist. O sã ne ducã la el.
— Nu.
— Altã ºansã nu avem.
— ªi o sã pui mâna pe el în urmãtoarele ore? Indiferent

pe unde-ar apãrea? E nebunie curatã. E ca ºi cum ai in-
stiga la o baie de sânge.
— Acum sau niciodatã.
— Pentru ce? Nu cred cã înþelegi, dar nimic din toate

astea nu e real, spuse Belsey.
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— Jessica Holden a fost realã, zise Ridpath fãrã sã-ºi în-
toarcã faþa spre Belsey. Acesta încercã sã-i vadã expresia.
O sã-l gãsesc pe cel care-a omorât-o, oricine ar fi. Erau la
semafoare, aºteptând sã traverseze Millbank spre podul
Lambeth, cu ºirul nesfârºit de vehicule în trafic ºi, dinco-
lo de ele, cu clãdirile de birouri profilându-se palid pe
malurile râului. Ridpath privea în gol. Semafoarele se fã-
curã galbene ºi, în lumina lor, Belsey citi în ochii inspec-
torului o durere adâncã.
— Opreºte taxiul, zise Belsey.
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Cincizeci ºi opt

Se feri de maºinile ce veneau deplasându-se pe pavaj
în zigzag, alergã pe Horseferry Road ºi apucã un vraf de
cutii goale de carton de lângã un debit de ziare. La urmã-
toarea intersecþie vãzu o vestã fluorescentã atârnând de
un semn ce marca un drum în construcþie ºi o luã ºi pe
aceea. Continuã apoi sã alerge spre New Scotland Yard.

Un vehicul de îngrijire peisagisticã fusese parcat vizavi
de intrarea principalã. Aveau sã fie suficiente produse infla-
mabile acolo. Belsey scoase bricheta Zippo ºi dãdu foc cuti-
ilor de carton. Sparse luneta dubei ºi le aruncã înãuntru.

Un moment nu se vãzu decât fum, apoi ceva se
aprinse vuind. Treizeci de secunde mai târziu maºina era
înghiþitã de flãcãri. Paznicii de la intrarea în New Sco-
tland Yard dãdurã fuga într-acolo, apoi se întoarserã sã
dea alarma. Belsey îºi puse vesta.
— Toatã lumea afarã, rãcni intrând la recepþie. Poliþiºti

ºi civili începurã sã se reverse în afara porþilor. Înaintã
printre ei. Evacuaþi clãdirea, spuse cu insigna scoasã. Aler-
gã pe scãri pânã la etajul patru, trecu de Fraude Cecuri ºi
Infracþiuni IT, ajungând la Financiar. Midgley tocmai îºi
îmbrãca haina. Belsey trecu mai departe cãtre biroul lui
Ridpath ºi încercã uºa. Era încuiatã.
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— Aveþi cheile de la biroul inspectorului? întrebã.
— Da. Aveþi permisiunea sã intraþi?
— Da.
— Nu prea cred. Poate cã e vreo pozã cu dumneata aco-

lo. Dumneata, cu cardul de credit al altcuiva?
Belsey se duse la biroul poliþistului, trase sertarele ºi

le goli pe duºumea.
— Ce faci? fãcu Midgley întinzându-se dupã telefon, ºi

atunci Belsey îl lovi cu pumnul în faþã, lãsându-l pe jos,
inconºtient. Belsey îi luã cheile ºi descuie biroul lui Rid-
path. Intrã ºi închise uºa. Imaginile de pe camerã cu el
însuºi folosind cardurile lui Devereux se aflau pe birou
într-un plic alb, pe care se vedea imprimat „Consiliul
Camden“. Belsey bãgã pozele în buzunar ºi cercetã biro-
ul. În sertarul cel mai de sus dãdu peste un vraf de foto-
copii uzate: Doar pentru Biroul de Informaþii Infracþiuni
Speciale: Pierce Buckingham. Conþinea rapoarte informa-
tive complete despre Buckingham pe ultimii ºapte ani,
prinse de un text scos la imprimantã de pe site-ul Moscow
Bussiness Gazette: „Din fericire, Devereux ºi-a stabilit baze
la Paris, Londra ºi New York ºi ar fi probabil bine-venit
în oricare dintre ele…“

În vârful teancului era un e-mail imprimat de la
Chris Starr: „Vã apreciez grija. Din pãcate, din motive
operaþionale, nu pot divulga informaþii privind echipa-
mentele folosite de PS Security pe parcursul operaþiuni-
lor sale…“. Era prins de fragmente de text de pe site-uri
de spionaj, pagini rupte din cataloage despre camere as-
cunse, minicamere, camere în brichete, bijuterii ºi reci-
piente false de bãuturi.

Belsey sunã PS Security de pe telefonul lui Ridpath.
Starr pãrea încordat.
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— Nick?
— Când anume a dispãrut Graham Dougsdale?
— Sâmbãtã, în jur de trei dupã-amiaza.
— Are cam un metru ºaptezeci, lat în spate, pãr rãrit.
— Exact.
— E la morga din Kings Cross, identificat drept Alexei

Devereux. E acolo de câteva zile, Chris. Îmi pare rãu.
Belsey lãsã receptorul din mânã. Alarma de incendiu

încã se auzea. În uºa lui Ridpath se auzi o izbiturã. Se uitã
la Rolexul sãu fals. Nouãzeci de minute ca sã ajungã la
aeroport. Totul ieºea de minune, doar cã îl freca la icre o
echipã de supraveghere. Apoi se mai uitã o datã la ceas.

Foarte þipãtor. Mãcar ºtii ce fac chestiile alea?
Vãzu silueta surprinsã de camere deplasându-se prin

casã, umblând prin studio, apoi vãzu aceeaºi siluetã pri-
vindu-l de sus, atingând pãtura. M-a ademenit acolo, cu-
getã Belsey. Încerca sã ia ceasul înapoi.

Belsey se uitã îndelung la ceas, la limbile false de Ro-
lex, la steluþe ºi butoane. ªi-l scoase, apoi îl desfãcu.

Lentila se gãsea, cât o gãmãlie, în litera „o“ din cu-
vântul „Rolex“. Cu un buton se fãceau poze ºi cu altul se
putea filma. Un al treilea, dacã-l desfãceai, scotea la ivea-
lã un port USB.

Nu era ceasul lui Devereux. Era al celor de la PS Secu-
rity.

Belsey se nãpusti afarã, sãrind peste Midgley, þâºni
pe scãri ºi nãvãli afarã pe la intrarea din spate.

Cãutã un internet cafe. Primul loc cu acces la un
computer pe care-l gãsi se dovedi a fi în fundul unei du-
ghene de mãrunþiºuri ce fãcea reclamã la reparaþii de lap-
topuri ºi transferuri de bani, ºi care avea în dotare ºase
monitoare ºi un copiator. Funcþiona. Proprietarul avea o
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cutie cu cabluri ºi adaptoare, iar al doilea pe care-l încer-
carã conectã ceasul cu memoria computerului. În încã-
pere mai erau doi oameni care comunicau video la dis-
tanþã ºi o gaºcã de puºti de ºcoalã, care ascultau sonerii
de telefon. Ceasul îi fãcu sã se îmbulzeascã.
— Cât costã ãsta? întrebarã copiii, adunaþi în jurul lui

Belsey.
— Poate filma?

Încetarã sã zâmbeascã atunci când pe monitor apã-
rurã imaginile.

Era, fãrã îndoialã, o filmare din timpul unei urmã-
riri, fãcutã în grabã din diferite unghiuri, niciunul foar-
te apropiat. Imaginile arãtau un bãrbat de vârstã mijlo-
cie ºi o fatã de optsprezece ani îmbrãþiºaþi, umbriþi de
maºini parcate, spionaþi prin geamul unui restaurant, pã-
rãsind localul ºi sãrutându-se.

Imaginile, datate, erau de duminica trecutã. Cuplul
fusese urmãrit pânã la casa din Bishops Avenue ºi foto-
grafiat din nou la ieºire dupã încã o orã, apoi Dougsdale
pãtrunsese înãuntru. Erau fotografii cu camera de zi, cu
dormitorul ºi, în cele din urmã, cu cabinetul. Apoi nu
mai era nicio fotografie.

Belsey derulã înapoi pânã la sãrut. Cuplul stãtea în
faþa SUV-ului închiriat ºi a ferestrelor din faþã de la Villa
Bianca. Ridpath îi þinea fetei paltonul ºi faþa ei era înãl-
þatã, ochii închiºi, amândoi cu ochii închiºi, arãtând de
parcã ar fi ºtiut cã avea sã fie ultima oarã.

Belsey îºi fãcu o copie. Apoi intrã pe zborul lui ºi se
înregistrã online. Alese un loc la fereastrã, îºi imprimã
permisul de îmbarcare, apoi îºi sfâºie cãptuºeala hainei ºi
lãsã ceasul sã alunece înãuntru.

Oliver Harris
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Cincizeci ºi nouã

Citadel Place îºi cãpãtase numele15 nu fãrã motiv,
fiindcã era o clãdire urâtã de beton din anii 1980 dintr-o
zonã industrialã de pe malul râului, toatã numai porþi ne-
gre ºi puncte de control cu grilaje. Belsey se apropie cu
grijã. Maºinile vâjâiau intrând ºi ieºind, pe lângã depozi-
te dãrãpãnate ºi sârmã ghimpatã ruginitã. Astãzi erau par-
cate ºi în stradã: cu ºi fãrã însemnele poliþiei, toate sub
ochii a patru paznici ºi a cincisprezece camere de luat ve-
deri. Belsey recunoscu BMW-ul argintiu al lui Northwood.

Probabil cã încercau sã înjghebe vreun plan, stând la
vreo masã în Centrul Operativ. Le trebuiau oameni care
sã acþioneze în urmãtoarele treizeci de minute. Sub nici-
o formã n-ar fi reuºit sã intre neobservat. Dacã cineva
umbla cu poza lui, gata sã-l înhaþe, atunci erau cei de la
Infracþiuni Agravate. Probabil cã-i luaserã urma la Yard
ºi acum mãturau întreaga zonã dimprejur.

Se duse la pub.
The Rose ocupa un ungher în partea dinspre stradã

ce da spre râu. Belsey intrã. În spatele barului erau un
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bãrbat ce aranja pahare ºi un client: un bãiat de zece ani,
tuns periuþã, bãgând în cutia jocului mecanic banii alt-
cuiva. Când pe un pod din apropiere trecu un tren, în-
treg localul se zgudui.
— ’ziua, spuse Belsey. Descoperi un telefon lângã toale-

te ºi verificã dacã funcþioneazã. Scaunele din fund se
aflau lângã un geam care dãdea spre intrarea spaþiului in-
dustrial. De acolo se putea totodatã vedea ºi orice persoa-
nã care intra în bar, fãrã a fi vizibil tu însuþi pe loc. În
colþ era o uºã ce dãdea spre terasã, formatã din douã con-
tainere de gunoi, un parasolar ºi câteva butoiaºe goale.
Belsey ieºi. Terasa era un pic mai înaltã decât el. Se ridi-
cã pe butoiaºe. De cealaltã parte vãzu un ºir de spaþii de
depozitare sub arcada cãii ferate, care înaintau cãtre zona
rezidenþialã Lambeth. Era o cale de scãpare.

Îºi cumpãrã un pahar de Guinness ºi sorbi. Apoi dãdu
un telefon.
— ACCO16, rãspunse un bãrbat.
— Sunteþi Agenþia pentru Combaterea Crimei Organi-

zate?
— Da.
— Aveþi oameni adunaþi la o întrunire în acest moment,

cred. Trebuie sã vorbesc cu unul dintre ei foarte urgent.
Numele lui e inspector Ridpath, de la Investigaþii Finan-
ciare. Îmi puteþi face legãtura cu sala de ºedinþe?
— Cine sã spun cã îl cautã?
— Cineva cu care vrea sã vorbeascã neapãrat.

Vocea dispãru o clipã, apoi reveni.
— Sunt în ºedinþã. Nu primeºte telefoane.

Belsey stãtu puþin pe gânduri.
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— Spune-i inspectorului cã e tigrul lui de zãpadã.
— Tigrul cum?
— Spune-i, o sã înþeleagã.

Apelul se întrerupse. Crezu cã i se închisese, dar la
telefon se auzi Ridpath. I se fãcuse legãtura.
— Da?

Vocea îi era absolut netulburatã.
— Ieºi din clãdire, zise Belsey, apoi închise. Belsey scoa-

se fotografia cu sãrutul ºi o privi cu admiraþie. O pozã
bunã. Dougsdale trebuie sã fi stat la o cafenea din partea
opusã. Jucându-se cu ceasul. Barmanul dispãru în spate,
iar Belsey îl chemã la el pe bãiatul de la aparat.
— O sã iasã un bãrbat din parcul industrial de peste

drum. Dã-i asta, spuse întinzându-i foaia scoasã la impri-
mantã. Spune-i cã prietenul lui îl aºteaptã aici. Belsey flu-
turã o bancnotã de douãzeci, apoi scoase una de zece.
Uite, îþi dau banii ãºtia înainte, restul dupã.

Bãiatul luã banii ºi se uitã la ei, apoi la Belsey.
— Care-i poanta?
— N-ai sã mai faci tu bani aºa uºor niciodatã. Da sau

nu?
Bãiatul luã poza, bancnota de zece ºi ieºi. Belsey ur-

mãri pe fereastrã scena. Ridpath ieºi din comandamen-
tul celor de la Crimã Organizatã. Rãmase pe stradã, sin-
gur, rotindu-ºi privirea între capãtul înfundat al strãzii ºi
râu. Îl vãzu apoi pe copil ºi foaia din mâna acestuia.
Bãiatul îi dãdu poza, arãtã cu degetul în spate, spre bar.
Ridpath se uitã înspre pub, apoi privi fotografia.

Belsey se depãrtã de fereastrã. Tânãrul pasionat de jo-
curi reveni ºi Belsey îi dãdu restul de bani.
— Du-te sã-i cheltui în altã parte.
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Bãiatul plecã rapid. Un moment mai târziu intrã
Ridpath. Se uitã prin jur, îl vãzu pe Belsey ºi se îndreptã
spre el. Rãmaserã un moment aºa, privindu-se doar.
— Tare simpatic eºti, ticãlos dat naibii, zise Belsey

într-un târziu, cu un ton în care se ghicea un soi de res-
pect adânc.
— Ce vrei?
— Sã-i opreºti.
— Nu pot.
— Northwood poate. Zi cã vrei sã pui stop deocamda-

tã. Zi cã-i de rahat ceva, cã nu-i cum trebuie.
— Vreau sã se facã dreptate.
— Vrei dreptate? A murit din cauza ta, tâmpitule.

Ridpath se aruncã asupra lui Belsey. Nu era prea bun
luptãtor. Sfârºi prin a-i pune o mânã pe faþã, în vreme ce
cu cealaltã îl apucã de guler. Belsey era pregãtit sã supor-
te.
— N-am omorât-o eu, spuse inspectorul cu voce slabã.

Doar ºtii. ªtii cine a fãcut-o.
— Dã-mi drumul, zise Belsey. Opreºte urmãrirea lui Ko-

var. Lasã-l sã ajungã unde are treabã, apoi fã ce vrei. Mai
e o alternativã la asta ºi nu-i deloc drãguþã.

Ridpath îi dãdu drumul.
— Când te vezi cu el?
— Într-o orã.
— N-o s-o faci.
— Ba da.
— Dã-mi aparatul.
— Opreºte operaþiunea. Spune cã s-a mutat pe mâine

dimineaþã.
— O sã ajung de tot râsul.
— La fel ºi de la pozele pe care le am.
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Ridpath dãdu înapoi ºi Belsey îl urmãri cum pleacã.
Se duse la geam ºi-l vãzu pe inspector cum trece drumul
spre sediul Agenþiei ºi se opreºte la intrare. Ridpath rã-
mase acolo treizeci de secunde, cu capul plecat, apoi îºi
arãtã legitimaþia paznicului ºi intrã.

Cincizeci ºi opt de minute.
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ªaizeci

Belsey forþã încuietoarea BMW-ului lui Northwood,
rupse lãcaºul cheii de contact ºi porni maºina conectând
firele. Pe scaunul din stânga se afla un girofar albastru de
poliþie, detaºabil, iar pe bord, un buton pentru pornirea
sirenei, lângã un radio ce prindea frecvenþele poliþiei.
Belsey coborî geamul ºi fixã girofarul pe acoperiº. Apoi
porni sirena.

Totul era în regulã.
Ajunse, cu 180 de kilometri la orã, în patru minute

în Central London ºi trecu, în ºapte, de Golders Green.
Peisajul plat al suburbiei se estompã: orizontul subþire,
cenuºiu, casele cu ferestre bãtute în scânduri care mãrgi-
neau drumul de ieºire din oraº erau toate supte de gaura
neagrã a trecutului.

Belsey dãdu drumul la radio ºi ridicã receptorul.
Anunþã cã se vãzuse pe el însuºi îndreptându-se în direc-
þie opusã, pe M20, în direcþia Folkestone.
— Recepþionat, îi rãspunse operatorul.

Mãri viteza pânã la 190 de kilometri. Îi aducea amin-
te de cursele nocturne de altãdatã. Chesthunt, Broxbour-
ne, rezervoarele dinspre est. Era minunat: pace absolutã.
Apoi apãru poliþia.
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Mai întâi îi atrase atenþia un Land Rover al Poliþiei
Rutiere. Credeau cã urmãreºte pe cineva ºi voiau sã aju-
te. Belsey îi vãzu în oglinda retrovizoare fãcându-ºi de lu-
cru pe la staþii. Încercau sã ia legãtura cu el.

Belsey ridicã transmiþãtorul:
— Totul e în regulã. Retrãgeþi-vã. E o operaþiune a Poli-

þiei Metropolitane. Vã rog sã vã retrageþi.
Putea depãºi un Land Rover. Belsey accelerã. Ce mai

zvâc. Se bucurã de asta vreo douãzeci de secunde, apoi se
uitã în oglindã ºi vãzu douã vehicule roºii de urmãrire
purtând emblema cu sãbii a Poliþiei Essex pe parbriz.
Foarte bine, gândi, au ieºit la bãtaie ºi bãieþii din Essex.
Alergãtorii din faþã ajunserã în dreptul lui ºi-l cercetarã
de sus pânã jos. Doi tipi puºi pe fapte mari. Se întoarse-
rã unul spre celãlalt ºi ºtiu ce-ºi spun. Când poliþistul de
pe locul din stânga ridicã un transmiþãtor la gurã, Belsey
ºtiu cã solicitã o verificare a numãrului sãu de înmatri-
culare. Curând aveau sã cearã blocarea drumului.

Belsey mãri viteza pânã la 210 de kilometri pe orã.
Partea aceea din M11 era bine ºtiutã de ºoferi. Totuºi, ma-
joritatea maºinilor veneau spre Londra. Unitatea de in-
tervenþie încercã sã-l scoatã de pe drum. Belsey simþi for-
þa izbiturii laterale. Însã BMW-ul lui Northwood era mai
puternic. Izbi la rândul lui ºi poliþiºtii pierdurã pentru o
clipã controlul, permiþându-i sã se strecoare printre ei.

Se apropiau acum de marginea districtului Cambrid-
geshire. Vitezometrul arãta 300 de kilometri la orã. La vi-
teza asta, realitatea nu poate þine pasul. Se simþea calm.
Nu mai ºofase în felul ãsta de când era poliþist în unifor-
mã. În întunecime, câmpurile din Essex deveneau câm-
purile din Cambridgeshire, plate, gri, separate de stâlpi
ºi hãþiºuri. Poliþia din Cambridgeshire avea sã furnizeze
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întãririle pentru blocaj. Aveau, de asemenea, ºi propriul
lor suport aerian. Trebuia sã facã ceva pânã ridicau eli-
copterul în aer.

Trecu de nodul rutier ºapte. Dacã aranjau blocajul,
n-avea sã fie înainte de nodul nouã. Vedea avioanele co-
borând spre nord, luminile pistelor sub acoperãmântul
norilor. Belsey îºi potrivi centura de siguranþã ºi trecu
brusc pe banda de avarie. Maºina din spatele lui se tam-
ponã de barã — cu o zguduire —, iar panoul luminos po-
ziþionat deasupra ºoselei pâlpâi pe toate cele ºase benzi:
Opreºte acum. Blocaj în faþã. BMW-ul lui Northwood era
blindat. Putea rezista la ceva tãvãlealã. Era posibil sã fie
nevoie.

Belsey îºi mutã paºaportul din buzunarul de la piept
în cel de la pantaloni. Scãzu viteza la o sutã cincizeci,
apoi la o sutã douãzeci. Vãzu o reþea de lumini albastre
pâlpâind sus. Când mai avea douã sute de metri, învârti
puternic volanul. Maºina scrâºni pe banda de avarie ºi
ieºi de pe autostradã. Pierdu pãmântul de sub roþi, dar
reveni cu un bufnet. Apoi se trezi cu susul în jos ºi cre-
zu cã o terminase cu viaþa. Jalnic, îºi zise. Eºti conºtient
încã, gândi. Deasupra se auzirã claxoane þipând, apoi se
domolirã în depãrtare. Pãrea sã fie viu încã, întreg, ne-
vãtãmat.

Gãsi mânerul portierei, sãri afarã ºi-o luã la fugã. Se
cercetã în timp ce alerga: nu-ºi rupsese nimic. Vedea. Se
nãpusti printr-o miriºte, trecu un gard electric, depãºi niº-
te utilaje de fermã ºi un hambar. Aerul mirosea a pãmânt
reavãn ºi a animale. Acum auzea ºi elicopterul. Nu-l vã-
zuse ieºind, totuºi, ceea ce însemna cã era prea puþin pro-
babil sã-l aibã în raza vizualã. Mergi calm, gândi el; nu se
putea sã fie singura persoanã de jos care se plimba, deºi,
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în noaptea aceea de duminicã, prin peisajul rural, aºa pã-
reau sã stea lucrurile.

O apucã pe un drum neasfaltat ºi înaintã prin ºanþ,
urmând indicatoarele spre Bishops Stortford. Pe lângã el
trecu un convoi de camionete olandeze. Nu mai vãzu de-
cât câmpurile vãlurindu-se sub lumina lunii. Am reuºit
sã ies din Londra, gândi Belsey.

Apoi, câteva cãbãnuþe rãsfirate se transformarã într-o
aglomeraþie de clãdiri albicioase, noi. Bishops Stortford
dãdea stingerea: mese întoarse cu picioarele în sus prin
taverne ºi cafenele, un grup de tineri la monumentul
eroilor de rãzboi, un om plimbându-ºi câinele. Sirenele
nu se mai auzeau. Chiar ºi elicopterul se auzea vag. Sã pã-
ºeºti prin oraº era ca ºi cum ai fi intrat în altã lume. ªi
ºtia, acum, cã putea reuºi. Simþea mirosul fripturii de du-
minicã, iz de asfalt proaspãt, de cidru alb.

Aeroportul apãrea ca o cutie de luminã la orizont.
Belsey se gândi la forþele de pazã de la porþi: cine intra
în aeroportul Stansted fãrã niciun bagaj ºi cu un paºaport
nou-nouþ? Cunoºtea mãsurile antiteroriste. Era acum în
capãtul satului, aproape pe ultima bucãþicã de drum. Un
tren slobozi o notã lungã ca un vaiet, încetinind la tre-
cerea prin gara din Bishops Stortford. Expresul de Stan-
sted. Belsey se împletici printr-o grãdinã ºi dãdu într-un
câmp, pe a cãrui pantã nãmoloasã ajunse la linii.

Trenul trecea huruind ºi aruncând scântei ce lumi-
nau cuplajele vagoanelor din spate. Belsey îºi fãcu loc
spre ºine. Ceva îl apucã de picior ºi-i sfâºie cracul panta-
lonilor. Blestemã simþind cum þâºneºte sângele, dar îna-
intã. Îºi croi drum printre tufele de mure ºi uscãturi, urcã
pe pietriºul de la liniile ferate ºi simþi forþa trenului. Trei
vagoane încã nu trecuserã. Aºteptã, apoi puse piciorul pe
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un tampon de la un capãt ºi gãsi un mâner. ªi brusc se
ridicã de la pãmânt, deplasându-se. Trenul intrã într-un
tunel. Belsey îºi lipi faþa de metal. Zgomotul era asurzi-
tor. Însã, dupã încã un minut, se domoli iarãºi. Carapa-
cea de beton a aeroportului se ivi, cu familii ce aºteptau
sub neoane, cu valizele la picioare. Belsey pãºi pe platfor-
mã ºi merse spre scãrile rulante, îndepãrtându-ºi cu mâi-
nile praful de pe haine.

Bun venit în London Stansted. Totul era plin de pace.
Labirintul, pe un etaj, de prãvãlii ºi chioºcuri cu mânca-
re se întindea pânã la ghereta de control a paºapoartelor.
Unii cãlãtori se lãþeau deja pe banchete. Doi membri ai
pazei aeroportului scoteau bani dintr-un bancomat, cu
pistoalele automate Heckler & Koch atârnându-le pe
umãr. Belsey cercetã panoul cu plecãrile.

10:30 Salonic YK954 Ultimul Apel.
Avea cam ºase minute sã se îmbarce, patru înainte ca

poliþia localã sã aparã. Începu sã alerge spre terminal. In-
dicatoarele arãtau Fãrã oprire, însã maºinile opreau, fami-
liile se îmbrãþiºau ºi aruncau valize în portbagaje, asta
pânã ce poliþia aeroportului venea sã le spunã sã se de-
plaseze. ªi Kovar pe unde era? Belsey se uitã în lungul
drumului ºi ascultã sirenele. ªi îl vãzu pe Kovar înaintând
spre el, iar inima i se fãcu uºoarã ca un fulg.
— Max, rosti Belsey.
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ªaizeci ºi unu

Kovar rânji, cu mâna întinsã. Lumina i se reflecta în
dinþi. Douã gãrzi de corp de-ale lui se aflau lângã maºi-
nile lor, certându-se cu poliþiºtii în veste galbene.
— Jack, rosti Kovar.

În spatele gãrzilor de corp se aflau douã remorci
lungi, ataºate fiecare la spatele câte unui jeep. Blocau dru-
mul. Poliþiºtii nu erau prea mulþumiþi. Belsey înaintã ºi
el spre Kovar cu mâna întinsã, uitându-se pe lângã el la
remorci ºi la cei doi paznici ai acestora. Nu era o maºinã
cu bani.
— Aici sunt, spuse Kovar. ªi, atunci, mâna pe care Bel-

sey era cât pe ce sã o strângã se retrase ºi el se trezi cã pã-
ºeºte printr-o pulbere de sânge.

Belsey vãzu cum Kovar face o piruetã, înainte sã audã
zgomotul împuºcãturii. Apoi analizã sunetul: nu era o ca-
rabinã a poliþiei sau a pazei de pe aeroport. Era sunetul
sec al unei puºti cu lunetã.

Gãrzile lui Kovar ºovãirã o secundã, apoi dãdurã fuga
sã-l acopere, mutându-l înapoi în maºina de teren. O a
doua împuºcãturã perforã remorca, aceasta cutremurân-
du-se deodatã, în vreme ce un sunet umplea aerul. Era
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un sunet groaznic, animalic, terifinat. Unul dintre paz-
nici îndreptã arma spre Belsey, însã un al treilea glonþ
aterizã între ei de pe acoperiºul terminalului ºi omul se
rãsuci precipitat în acea direcþie.
— Unde-s banii? întrebã Belsey.

Primul jeep demarã cu zgomot ºi încercã sã se depãr-
teze, însã un glonþ pãtrunse în el dintr-o parte. Sirenele
vuirã, iar poliþia de pe autostradã ºi paza aeroportului în-
cepurã sã înconjoare locul, unul dintre vehicule grãbin-
du-se sã taie calea convoiului lui Kovar. Maºina de teren
îºi schimbã brusc direcþia ºi remorca se izbi de paza aero-
portului. Prelata remorcii se desfãcu ºi dinãuntru începu-
rã sã se reverse caii. Începurã sã galopeze pe asfalt în toa-
te direcþiile, cinci la numãr, mânji ºi armãsari tineri,
ridicându-se în douã picioare ºi gonind fãrã þintã. O a
doua maºinã de poliþie virã ca sã-i evite, apoi o a treia se
izbi în a doua.

Belsey se ghemui dupã panourile antiterorism din be-
ton. Din a doua remorcã se auzeau alte nechezãturi.
Belsey vãzu cum remorca se zdruncinã din cauza panicii
dinãuntru. La bufnetul încã unui foc de armã, cei cinci
cai de acolo izbirã uºile în lãturi ºi sãrirã afarã, unii tâ-
rând funii dupã ei. Gonirã pe pistã cãtre garduri, apoi se
întoarserã înspre paza aeroportului. Sunetul de copite pe
asfalt umplea aerul. Licãrirea inertã a neoanelor sclipea
albastrã pe pielea lor neagrã.

Lunetistul trase din nou. Doi cai intrarã galopând în
terminal. Apoi, un al treilea ºi un al patrulea. Belsey vãzu
cum cineva coboarã pe la exteriorul clãdirii ºi intrã calm,
punându-ºi o jachetã galbenã de cãrãtor de bagaje, în vre-
me ce pompierii intrau cu brutalitate în scenã — trei
autospeciale care blocarã intrarea în terminal, însã nu
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destul cât sã împiedice caii sã treacã. Belsey se deplasã ºi
el, ferit de cai, printre maºinile de pompieri, ºi pãtrunse
în clãdire.

Aerul era umplut de þipete asurzitoare ºi de un iz pã-
trunzãtor de parfum ºi alcool. Împuºcãturile nu trecuse-
rã neobservate; se auzea o sirenã de urgenþã. Sticle de
vodcã de la duty-free ºi loþiuni dupã ras zãceau fãcute
zob pe jos, abandonate de pasagerii care fugiserã la adã-
post. În uºile rotative se blocase un cal, iar altul, ce ajun-
sese la standul Krispy Kreme, rãsturna mesele ºi scaune-
le. Familiile dãduserã fuga în magazinele O’Neill ºi
Burger King, încercând sã baricadeze toate uºile pe care
le putuserã gãsi. Oamenii se scurseserã pe laterale ºi cen-
trul era gol, un tãrâm al nimãnui, în care caii se învâr-
teau înnebuniþi.

Belsey zãri un bãrbat îmbrãcat în cãrãtor de bagaje,
ce se sãlta pe acoperiºul de la Burger King, ºi o porni dupã
el. Tocmai îºi planifica urmãtoarea miºcare, când pe la
ureche îi ºuierã un glonþ venit de afarã. Se rãsuci ºi-ºi
dãdu seama cã poliþia aeroportului trãgea în el. Încercã
sã scoatã insigna, apoi se rãzgândi ºi alergã sã se adãpos-
teascã dupã un automat de check-in.

Tot locul puþea a cal. Urinaserã pe jos în terminal ºi
lãsaserã movile de bãlegar. Un glonþ veni dinspre termi-
nal, de la înãlþime, având ca þintã intrarea principalã,
unde forþele de securitate ocupau poziþii. Crede cã în el
trag, gândi Belsey. Vãzu prin geam cum poliþia din Cam-
bridgeshire se adunã, iar dupã ei Poliþia Metropolitanã,
camionete pentru revolte urbane ºi automobile, bãrbaþi
ºi femei de la Combaterea Crimei Organizate punând frâ-
ne bruºte, împrãºtiindu-ºi vehiculele cu sau fãrã însem-
ne pe toatã suprafaþa de dinaintea aeroportului.
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Încã o împuºcãturã, care fãcu un cal sã sarã peste pu-
pitrul de îmbarcãri ºi pe altul sã spargã cu copitele feres-
trele unui magazinaº de suveniruri. Un al treilea dãdu
buzna peste pupitrul companiei Ryanair, alunecã în par-
fum ºi þãcãni nebuneºte din copite preþ de o clipã. Apoi
cãzu pe o parte, alunecând peste un vraf de scaune de
plastic. Unul dintre cai fusese lovit. Stropea împrejur cu
sânge, cãutând o cale de scãpare. Nechezãturile calului
erau nepãmântene, ochii sãi negri se holbau îngroziþi. Un
alt cal sãri peste punctul de control al paºapoartelor ºi in-
trã în sala de plecãri, îºi prinse piciorul într-un cãrucior
de bagaje ºi începu sã-l târascã în vitezã dupã el, zvâc-
nind din cap. Undeva, cineva încã fãcea anunþuri: Ulti-
mul apel… Rugãm pasagerii pentru zborul YK954 în direcþia
Salonic sã se îndrepte spre poarta numãrul ºapte…

Belsey cãutã o cale de a se sui pe acoperiº. Luã o masã
de la o cafenea ºi o folosi ca sã se suie în vârful unei du-
ghene cu cravate. Se înãlþã încetiºor, însã lunetistul nu
rãmãsese pe loc, ci sãrise de pe acoperiº pe o casã de
schimb valutar, unde era la adãpost dupã unul dintre pi-
lonii acoperiºului.

Belsey scoase Sig-ul ºi trase piedica.
Vedea, sub el, întreaga scenã: paza aeroportului ocu-

pând poziþii peste tot ºi, dincolo de ei, alergând, poli-
þiºti în uniformã. Sosiserã cei de la Metropolitanã,
precum ºi cei de la Crimã Organizatã. Northwood. Co-
mandantul pãrea pierdut. Niciunul dintre ei nu-l vedea
pe trãgãtor.

Belsey observã cum lunetistul, de pe acoperiºul casei
de schimb, se postã sub o gurã de aerisire ºi mai bãgã un
cartuº pe þeava puºtii. Era concentrat asupra a ce se pe-
trecea jos. Dupã ce încãrcã arma, o trase la spate ca sã
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poatã sãri de pe casa de schimb pe birourile de îmbarcãri,
apoi se asigurã iar, þinti ºi mai slobozi un glonþ.

Belsey numãrã: trei împuºcãturi, acum patru. Un rã-
pãit de focuri dinspre poliþie ºi paza aeroportului veni ca
rãspuns, spãrgând o porþiune din acoperiºul de sticlã. Lu-
netistul îndepãrtã sticla din jurul sãu. Nu se grãbea: þin-
tea ºi trãgea, protejat de structura însãºi a clãdirii. Recu-
lul celei de-a cincea împuºcãturi aproape cã-l dãrâmã de
pe adãpostul lui. Belsey aºteptã. Al ºaselea glonþ lovi un
gardian în braþ. Acum urma reîncãrcarea. Trase percuto-
rul, scoase cartuºele goale ºi bãgã mâna în jachetã dupã
muniþie nouã. Belsey sãri ºi se apropie.
— Milan, spuse. Lunetistul se uitã peste umãr, cu mâi-

nile încã încercând sã bage cartuºele. Pãrea speriat, de
parcã nu ºi-ar mai fi auzit de mult numele ºi trebuia sã
se gândeascã ce însemna. Era mai tânãr decât se aºtepta-
se Belsey. Probabil subestimase distanþa dintre ei. Belsey
îl lovi cu piciorul în plinã faþã ºi-l privi cum se prãbu-
ºeºte.
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ªaizeci ºi doi

Era încã viu când ajunse ºi Belsey la parter, lãþit în
mijlocul unui cerc de poliþiºti, cu puºca la câþiva metri
distanþã. Belsey avusese timp destul sã vadã cã bãrbatul
miºca. Un grup de poliþiºti se întoarse spre Belsey.
— Sunt bine, spuse Belsey. 

Apoi cineva îl dãdu cu un spray paralizant ºi cãzu la
pãmânt. Împrejurul încheieturilor simþi strângerea cãtu-
ºelor. 
— Hei…

Fu împins într-o camerã securizatã, cu ºuvoaie de la-
crimi în ochi.
— Scoateþi-mi cãtuºele, spuse. 

Nimeni n-o fãcu. 
— Daþi-mi cu niºte apã pe faþã, nenorociþilor.

Cineva aruncã apã peste el. Reuºi, în cele din urmã,
sã respire. La puþin timp reuºi sã ºi vadã. Se aflau într-un
birou de custodie a emigranþilor, cu hãrþi ale Africii, In-
diei, Pakistanului ºi Asiei Centrale pe pereþi. Împrejurul
sãu se adunase un grup select: Northwood, ºeful Inter-
venþiilor Armate, administratorul aeroportului. În al
doilea rând, îi vãzu pe superintendentul-ºef Barry Marsh,
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capul Agenþiei pentru Combaterea Crimei Organizate, ºi
pe comandantul Ashfield de la Antiterorism. Închiserã
uºile.
— Pe el îl ºtiu, spuse Northwood.
— Domnule, zise Belsey.
— Vorbeºte.

Belsey stãtu o clipã sã-ºi adune gândurile. Avea un
public cu sufletul la gurã. ªi ditamai povestea de spus.
— Omul pe care l-aþi prins e cunoscut sub numele de

Le Chasseur. E croat, probabil nãscut Milan Balic, deºi,
de câþiva ani, nu mai vezi asta pe paºaportul lui. Cei de
la Infracþiuni Internaþionale îl cunosc. E cunoscut ºi la
Paris, Genova ºi Roma. Mai recent, Balic a fost cel care a
comis asasinatul Jessicãi Holden ºi pe cel al lui Pierce
Buckingham. A fost angajat de un grup numit Hong
Kong Game Consortium dupã ce au fost jecmãniþi într-o
escrocherie, în urma cãreia au ajuns sã dea treizeci ºi opt
de milioane de lire cuiva care nu era Alexei Devereux.

Belsey îi lãsã sã digere asta. În cele din urmã, super-
intendentul-ºef Mars vorbi:
— În ce fel a fost implicatã Jessica Holden?
— Jessica l-a cunoscut pe escroc printr-o agenþie de es-

corte. S-au îndrãgostit ºi ea l-a ajutat. Banii aveau de-a
face cu Proiectul Boadicea. Ar fi trebuit sã fie un cazinou
ºi un hipodrom pe Heath. Escrocul a realizat impecabil
scena. A fãcut donaþiile necesare, a stârnit false reacþii de
protest, a închiriat o reºedinþã pe Bishops Avenue; tot ce
te-ai aºtepta sã facã un oligarh proaspãt venit în oraº. S-a
folosit de Pierce Buckingham ca sã-i atragã pe investitori,
fiindcã cu asta se ocupa Buckingham. A avut loc o întâl-
nire la Guildhall, sâmbãta trecutã, iar banii au fost trans-
feraþi la câteva ore dupã aceea. Apoi au dispãrut. Deloc
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surprinzãtor, deoarece adevãratul Devereux e undeva pe
o insulã ºi n-are nici cea mai vagã idee despre toatã afa-
cerea. Cãutaþi în birourile de la Logan-Vesser Construc-
tion dacã vreþi sã vã faceþi o idee mai bunã despre visul
pe care-l vindea. Poliþia e deja acolo, fiindcã suspectul pe
care-l deþineþi a încercat sã mã împuºte pe mine ºi pe jur-
nalista Charlotte Kelson acum câteva ore, când am tre-
cut pe acolo într-o vizitã.
— Duminicã, cel care se pretindea a fi Devereux a ucis

un agent al PS Security pe nume Graham Dougsdale. A
fost gãsit în Bishops Avenue. Dougsdale îl luase prin sur-
prindere. ªi aici au început problemele.

Belsey îºi luã un moment ca sã savureze situaþia. Cã-
tuºele îi sãpau urme în carne, însã audienþa îi sorbea cu-
vintele de pe buze.
— Escrocul a fãcut douã greºeli, continuã Belsey. ªi-a

pãtat mâinile cu sânge ºi s-a îndrãgostit. Amândouã l-au
încetinit. A eºuat sã disparã atunci când era cazul. A pier-
dut momentul potrivit ca sã moarã. Faptul cã a pus-o pe
Jessica sã identifice cadavrul ca fiind al lui Devereux su-
gereazã cã voia sã-ºi asigure o zi ca sã plece. Când s-a vã-
zut cu un cadavru pe mânã, s-a gândit cã l-ar putea folo-
si ca sã le abatã atenþia victimelor sale. Consorþiul însã
îºi pornise deja rãzbunarea.
— Cine e? întrebã comandantul Ashfield.

Belsey îºi roti privirea peste feþele îmbujorate ale
ofiþerilor superiori, apoi peste hãrþile laminate de pe
pereþi.
— Nu ºtiu, spuse ºi clãtinã din cap gânditor. Se auzirã

multe oftaturi ºi câteva înjurãturi.
— Vreo idee cum l-am putea gãsi? întrebã Ashfield.
— Unde v-aþi duce ca sã dispãreþi pentru totdeauna?

Oliver Harris

fiction connection
430

Goana dupa bani_BT_440pg.qxp  4/3/2012  9:50 AM  Page 430



Tãcere. La asta, se pãrea, nu se gândiserã.
— Daþi-i lui Johnny Cassidy statut de informator prote-

jat, spuse Belsey. Spuneþi-i judecãtorului cã a fost de foar-
te mare ajutor.
— John Cassidy?
— Da. ªi aruncaþi o privire asupra agenþiei de escorte

Sweetheart Companionship. Se folosesc de fete minore.
ªi cred cã singurul motiv pentru care n-au fost închiºi e
cel cã bãieþii de la West End Central au un acord lucra-
tiv cu ei ºi iau parte la orgii, uneori filmate, inclusiv cu
animale ºi droguri.
— West End Central?
— Verificaþi-le calculatoarele. Pot sã iau un pic de aer?

Îi scoaserã cãtuºele ºi se ridicã frecându-ºi înche-
ieturile. Comandanþii transmiteau deja ordine, trimi-
teau instrucþiuni prin staþie, sunau la sediul central.
Avea sã fie o noapte plinã. Belsey ieºi dintre ei ºi pã-
trunse pe terminal. Isuse, cugetã urmãrind scena.
Apoi, lângã el apãru Northwood, posac ºi aproape vul-
nerabil.
— Ce-o sã spui?
— Cui?
— Presei.
— N-o sã spun nimic.
— Or sã fie o groazã de întrebãri.
— M-am gândit ca, dat fiind numãrul întrebãrilor, sã vã

las pe dumneavoastrã sã vã ocupaþi, fãcu din ochi Belsey.
Cum vã sunã?
— Foarte bine, încuviinþã Northwood viguros.
— Mai am slujba?
— Da, o mai ai.

Belsey o porni spre ieºire.
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— În cazul ãsta, ar trebui sã dorm un pic, spuse.
Aeroportul se închidea, erau întinse benzi, douã eli-

coptere survolau spaþiul. Un cal, întins pe o parte, primea
îngrijiri medicale. Restul erau strânºi laolaltã. Luminile
rotitoare de la ºaptesprezece vehicule de intervenþie trans-
formau locul într-o discotecã respingãtoare, luminând
animalele traumatizate ºi un ºir de oameni zguduiþi, care
erau mânaþi, cu mâinile la spate, cãtre un motel Trave-
lodge.

Belsey auzi voci în spate: Northwood pregãtind con-
ferinþa de presã, experþi criminaliºti apãrând cu expresii
neîncrezãtoare pe chipuri. Apoi, când se mai depãrtã pu-
þin de terminal, vântul le spulberã vocile ºi se fãcu liniº-
te din nou; rãmaserã doar luminile colorate traversând
întinderea liniºtitã a pistelor, fãrã sã poatã ciunti întune-
ricul de dincolo de ele.
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ªaizeci ºi trei

Belsey luã trenul pânã la Kilburn. Merse cãtre casa lui
Ridpath, fãrã sã ºtie la ce sã se aºtepte sã gãseascã acolo. Fu
surprins sã vadã cã maºina inspectorului era încã acolo, cu
arcurile lãsate în jos. Probabil cã portbagajul era plin, gândi
Belsey. Pe bancheta din spate erau niºte saci. Fu ºi mai sur-
prins sã vadã cã înãuntru licãrea slab o luminiþã.

Sunã la uºã. Auzi cum cineva se apropie, apoi se
opreºte lângã uºã ºi încremeneºte.
— Dã-mi drumul, spuse Belsey.
— De ce?
— De ce nu? Sunt singur, neînarmat.

Ridpath deschise uºa, se uitã pe stradã ºi intrã la loc
în casã. Belsey îl vãzu punând la loc un cuþit în sertarul
din bucãtãrie. Lui Belsey îi trecu prin minte cã, nu de mult,
omul acela ucisese pe cineva. Dar nu se simþea în primej-
die. Intrã în casã ºi închise uºa, apoi se prãvãli pe sofa.
— Treizeci ºi opt de milioane, zise. Ce mai peºcheº!
— Cât mai am? întrebã Ridpath.
— ªase ore maximum. Nu m-aº opri sã fac poze dac-aº

fi în locul tãu.
— Nu le-ai spus?
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— Mi-a ieºit din minte.
Ridpath îl privi ºi înclinã puþin capul.

— Ce vrei? zise în cele din urmã.
— Poate vreau sã-mi iau adio, zise Belsey uitându-se prin

încãpere. Se ridicã, luã restul de scotch din dulãpiorul
pentru jocuri ºi bãu din sticlã. Chiar crezi cã poþi scãpa?
— Lumea-i încã mare.
— Poate.
— Am stat zece ani la Fraude. ªtiu cum poate sã dispa-

rã cineva.
— OK, zise Belsey ºi-i oferi sticla lui Ridpath, dar acesta re-

fuzã. O viaþã mereu pe fugã, îºi spuse Belsey: era oare ceva
de invidiat? Sã te uiþi peste umãr cât e ziua de lungã? Dar
poate cã o viaþã de fugar aduce mult cu orice altã viaþã. ªi
treizeci ºi opt de milioane puteau netezi mult drumul.

Ridpath închise gazul ºi-ºi luã haina. Belsey ridicã te-
lefonul din bucãtãrie ºi sunã la Lanesborough.
— Max Kovar e acolo? întrebã.
— Tocmai l-aþi ratat, domnule. Domnul Kovar a plecat

din hotel acum câteva minute.
— ªtiþi încotro?
— N-a lãsat nicio adresã.
— Mulþumesc.

Belsey închise ºi mai luã un gât de whisky. Ridpath
apãru cu un teanc de documente false ºi cu o gentuþã trans-
parentã cu vopsea de pãr, foarfeci ºi adeziv. Belsey îl vãzu
stând nemiºcat în grãdinã, cu trusa de evadare pregãtitã.
Poate se întreba dacã are vreun sens sã-ºi mai ia cheile.
— Avea asupra ei vreun paºaport? întrebã inspectorul

brusc.
— De ce?
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— Avea de gând sã vinã cu mine?
O spuse cu amãrãciunea cuiva care ºtie cât valorea-

zã, ºtie cã se expune ridicolului ºi cã nu vrea sã se lase
doborât. Aºa de avut, de charismatic, gândi Belsey. Poate
oligarhul lui Ridpath avea sã renascã undeva — seducã-
tor, omnipotent. Sã înceapã iarãºi cu trucurile. Poate
Devereux ºi ºarmul sãu erau moarte pentru totdeauna.
— Nu ºtiu, zise Belsey. Se gândi la bilet, la paºaportul

din dulapul fetei. Sigur, de ce nu? Bãgã mâna în buzunar
ºi scoase ceasul. Îl vrei? Încã mai are pozele în memorie.
Ridpath se holbã o clipã la ceas, apoi îl luã. Îl puse în bu-
zunar ºi aduse telefonul mobil al lui Belsey.
— Poftim.
— Mersi, zise Belsey luându-l.
— Stai. Ridpath urcã scãrile. Belsey se holbã la cuptor ºi

la pozele de pe frigider, una cu Turnul Londrei ºi cealal-
tã de la Paris, lipite cu magneþi. Se uitã la raftul cu miro-
denii ºi la ºerveþelul de pânzã de sub scaun. Ridpath apã-
ru cu un plic mare, voluminos.
— Ce-i acolo? zise Belsey.
— Explicã tot.

Belsey luã plicul. Îl simþea greu în mânã.
— Ce mai e de explicat?
— Dacã ai vreo problemã.

Ieºirã amândoi din casã. Belsey îl privi cum încuie
pentru ultima oarã. Aºteptã ca Ridpath sã arunce priviri
lungi, pline de autocompãtimire, însã detectivul nu fãcu
decât sã intre în maºinã ºi sã porneascã motorul. Fãrã
vreun la revedere. Ridpath dãdu rapid în marºarier, ac-
celerã ºi o porni cãtre Willesden Lane, pe drumul exi-
lului.
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ªaizeci ºi patru

Belsey nu plecã imediat. Nu avea nicio destinaþie.
Stãtu peste drum, pe un parapet, privind casa ce pãrea
micã acum, ghemuitã la pãmânt, de parcã totul de pe
planetã s-ar fi lãsat în jos pe arcuri. Se simþea cherche-
lit. Fusese o zi lungã. Se uitã la casã ºi la cerul de deasu-
pra, cãutând stelele. În cele din urmã, privirea îi cãzu
asupra plicului din mâini. Oare cât de mult voia sã i se
explice? Împunse pachetul, îi rupse înveliºul ºi scoase
un teanc de bancnote de douãzeci, cu sigiliul de la ban-
cã, noi ºi foºnitoare: potrivit benzii care-l sigila, era vor-
ba de o mie de lire. Apoi scoase încã un teanc. Erau nu-
mai teancuri de bancnote de cincizeci ºi de douãzeci.
Belsey se ghemui la marginea drumului ºi se apucã sã
facã teancuri ordonate, încercând sã nu râdã sau sã plân-
gã. Douãzeci de grãmãjoare. Optzeci de mii, poate nouã-
zeci. Aºa deci, îºi spuse. Îºi îndesã o parte prin buzuna-
re ºi prin sacou, iar restul îl bãgã la loc în plic, apoi se
aºezã respirând greu.

Aºa deci, îºi spuse iarãºi. ªi, dupã încã o clipã: ãsta-i
un început.
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Merita sãrbãtorit. Les Ambassadeurs se încãlzea, cu
mesele de joc ocupate pe jumãtate, iar în restaurant per-
sonalul se miºca iute.
— Domnule Devereux, spuse femeia de la uºã, e o micã

problemã cu plata. Oricând vã e la îndemânã…
E mult mai greu sã ceri bani de la bogaþi, învãþase

asta.
— Da, o sã rezolv imediat. Mâine. Mulþumesc cã mi-ai

adus aminte.
Se duse la bar ºi comandã ºampanie. Thailandezii ºi

ruºii se îmbulzeau ºi acum în jurul ruletei, târfa îºi gãsi-
se un domn prieten ºi se descurcau de minune. Belsey
bãu ºampanie ºi se uitã la acvariul cu homari. Dar n-avea
chef sã bea de unul singur. Dupã jumãtate de sticlã,
Belsey nu mai putu ºi, desfãcând sigiliul de pe unul din-
tre teancurile de bani, se duse la Lorenzo’s.
— Dau un rând, anunþã celor din bar.

Era încã acolo ºi Lorenzo’s era acolo ºi el, la fel de
groaznic ºi uimitor. Belsey dãdu douã rânduri, apoi se
duse la un telefon public de lângã un garaj deschis noap-
tea. Nu voia sã-ºi dea drumul la mobil. Sunã la spitalul
Charing Cross.

Charlotte Kelson fusese externatã. Spitalul nu dãdea
detalii. Belsey încercã s-o sune pe mobil, dar ea nu rãs-
punse. Îi trecu prin minte s-o viziteze acasã.

Însã se duse la Wishing Well.
— Nicky, încã eºti aici.
— Nicky, ce bei?

Probabil cã se þinea o petrecere de aniversare sau de
logodnã. Aveau ºi DJ, iar femeile care dansau pe masã
nu pãreau sã fi fost închiriate. Pe tejgheaua barului se
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încovrigau ºi se întãreau platouri cu sandviciuri. Proprie-
tarul era incoerent.

Belsey dãdu ºi acolo de bãut ºi-ºi fãcu prieteni noi.
La un moment dat, se trezi la bar, umplând halbe. Mai
apoi, ajunse sã vorbeascã cu o fatã care-l întrebã: „Cu ce
te ocupi? Eºti barman?“, iar el îi rãspunse: „Lucrez la po-
liþie“ ºi se simþi bine spunând-o.

Se mutã la Ten Bells, apoi iarãºi peste râu la Rocket
Bar. Dãdu peste un bãrbat care lucra la o companie de
transport fluvial ºi stãtu cu el sã bea vodcã cu suc de ro-
ºii ºi sã-i urmãreascã pe chelneri cum flambeazã bãuturi-
le. Pe la al ºaselea sau al ºaptelea pahar trebuie cã pleca-
se, deoarece se trezi mergând pe Euston Road. Chiar ºi
fãrã sã aibã o casã, ºtia când se îndepãrteazã de casã.
Noaptea abia începuse. Londra, vãzându-l încã acolo, îºi
reþinu un zâmbet. Aºadar, pãrea sã spunã, suntem iarãºi
noi doi.

Oliver Harris
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