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Dupd

Cand 1l gasesc pe Sawyer in fata automatului de Slurpee al
magazinului 7-Eleven de pe autostrada federald, ma copleseste
brusc impresia ca-1 tot caut de-o viata. Statea si privea prin geamul
dozatorului involburarea inghetatd, fluorescentd, intretinuta de
paletele mixerului, de parca acolo s-ar afla ferecate - si dintr-o clipa
intr-alta i se vor dezvalui - misterele universului.

Daca stau sa ma gandesc, poate ca asa si e.

M3 opresc. il privesc. Am venit si iau guma de mestecat si un
sugc, plus o cutie de biscuiti in forma de animale pentru Hannah, dar
deja imi dau seama c-o sa plec de-aici cu mainile goale. Trebuie sa
ajung la cursul dla tampit de contabilitate peste un sfert de ora. Apa
de la ploaia torentiala de afara imi picura din par, Impletit intr-o
coada buna in toate situatiile, pe linoleumul soios, si 0 mica baltoaca
mi se formeaza deja la picioare.

- Buna, Reena.

Si, uite-asa, ca de fiecare data, sunt prinsa.

E preocupat sa-si punda capacul pe paharul din plastic, insa
nimeni n-a reusit sa-1 ia prin surprindere pe Sawyer Legrande de
cand e el pe lume, iar cand se intoarce cu fata spre mine constat ca
pe ea nu se vede nici macar un pic de mirare. E tuns aproape la
ZEro.

- Bunga, Sawyer, 1i raspund taraganat, iar vocea imi suna ca
vuietul valurilor reverberandu-mi in cap.

Imi strecor degetul arititor prin inelul cheilor si strang, metalul
rece muscandu-mi carnea din palma, si-mi vine in minte cat e de
nedrept ca, dupa atat timp in care a fost Dumnezeu stie pe unde, sa-
mi apara in fata bronzat si sclipitor si sa ma gaseasca aratand ca un




camion pentru gunoi pe jumatate inundat. N-am nici pic de machiaj
pe fata. Blugii Imi sunt gauriti la ambii genunchi. M-am ingrasat cu
cel putin cinci kilograme fata de ultima data cand ne-am vazut, ins3,
inainte sa ma pot simti umilita corespunzator, el sare peste
preliminarii si ma strange in brate cu putere. Ca si cum asta am face
tot timpul.

Are acelasi miros, e primul lucru pe care-l remarc: de sapun la
calup si de lucruri care cresc in pamant.

- N-am stiut, incep, nefiind prea sigura care anume nestiin{a
sunt pe cale s-o marturisesc: posibil, pe toate, Intreaga colectie de
optsprezece ani de adevaruri universale pe care toata lumea a avut
suficienta minte ca sa le deduca, in afara de mine.

- Abia ieri m-am intors, imi zice. Inci n-am trecut pe la
restaurant.

Schiteaza unul dintre zambetele lui lenese, amagitoare, de genul
celor pe care ma tot straduiesc sa mi le scot din minte Inca dintr-a
saptea.

- Cred ca s-ar putea sa le fi facut multora o surpriza, adauga.

- Crezi? il Intreb pe un ton rastit, fara sa ma pot stapani.

Zambetul i se sterge de pe chip.

- Pai... mda, zice. Asa cred.

- Da, sigur.

Nu-mi vine in minte altceva mai bun de spus. Nu-mi vine in
minte absolut nimic de spus, ceea ce mi s-a Intdmplat mereu cu
Sawyer, desi ai putea crede ca m-as mai fi maturizat cat de cat intre
timp. Pe vremea cand lucram in aceeasi tura la Antonia, mereu
scapam farfurii din mana si uitam ce comenzi primisem sau
incurcam notele de plati. Intr-o sear3, pe cind aveam cincisprezece
ani, iar el stitea la bar, o femeie de la una dintre mesele mele a
comandat un Sex on the beach si mi-a luat atat de mult timp ca sa-
mi adun curajul si sa pronunt cuvintele astea in fata lui, incat clienta
i s-a plans tatalui meu de servirea intarziata si, drept pedeapsa, am
facut curat in bucatarie, dupa inchidere.

- Mi-a spus mama, zice el, dar se intrerupe si mai incearca o
data. Despre...

Ma imaginez lasandu-l sa atarne asa la nesfarsit, ca un
spanzurat, insa pana la urma tot eu sunt cea care rupe tacerea.
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- Hannah, completez, Intrebandu-ma in sinea mea ce altceva ar
mai fi putut sa-i spuna mama lui. Nu ma pot impiedica sa-1 privesc
drept in fata. Numele ei e Hannah, adaug.

- Mda. Asta voiam sa zic.

Sawyer arata stanjenit, de parca ar astepta sa se mai Intample si
altceva. Ca eu sa ma apuc sa zic, poate: Bine te-ai intors, cum ti-a
mers cdt ai fost plecat, sd stii cd am fdcut un copil - Insa prefer sa-mi
tin gura ferm Inchisa. la lasd-1 sd-si pund intrebdri, mdcar o datd, imi
zic cu rautate. Lasd-I sd transpire, mdcar o datd.

Automatul cu Slurpee e de un verde stralucitor, ca un
extraterestru. Coada mea Impletitd mi-a lasat o patd umeda pe
bluza. Sawyer isi muta greutatea de pe un picior pe celdlalt,
stanjenit.

- Mi-a zis...

Stam pe loc. Respiram. Aud zumzetul si zarva specifice
magazinului peste tot in jurul nostru, totul fiind inghetat si luminat
ca Intr-un frigider. Peste umarul lui stang vad un urias poster, de
prost gust, cu reclama pentru hotdogi. Imi inchipuisem altfel scena
asta.

- Ei bine, zic dupa un minut de tacere - tintind nonsalanta si
ratand-o cu aproximativ aceeasi distanta dintre locul in care ma aflu
si celalalt capat al pamantului - mi-a facut placere sa dau peste tine.
Acum ar trebui, probabil, sa-mi iau lucrurile pentru care am venit
sau...

Ma opresc, Imi desprind o suvita razletita, lipita pe frunte si-mi
ridic privirea spre tuburile fluorescente si bazaitoare.

- Sawyer, chiar trebuie sa plec.

Maxilarul 1i zvacneste, aproape imperceptibil, un gest de genul
celor pe care nu le-ai remarca In ruptul capului daca nu ti-ai fi
petrecut intreaga adolescenta ocupandu-te de chestii cum ar fi
studierea maxilarului lui.

- Reena...

- Te rog, lasa! il intrerup.

Nu vreau sa-i usurez situatia. Nici nu trebuie. Cu atat mai putin
cand el e cel care a disparut, si-a luat talpasita fara sa zica macar pa,
la revedere, te pup. Cu atat mai putin cand el e cel care a plecat, pur
si simplu.




- Uite ce e, i zic, indiferent ce-ai avea sa-mi spui, nu-ti mai bate
capul. Pana la urma, totul a iesit bine, nu?

- Nu, n-a iesit, raspunde el, privindu-ma si amintindu-mi cat se
poate de clar de cum arata el la opt ani, la unsprezece, la
saptesprezece.

Eu si Sawyer am fost impreuna timp de numai cateva luni, pana
sa plece, Insa el a fost baiatul visurilor mele cu mult Tnainte, asa ca
oricum mi-ar fi luat totul din mine la plecarea lui, chiar si sa nu fi
fost niciodata un cuplu.

Ridic din umeri si privesc in jur, vitrina cu inghetata, rastelele cu
tutun pentru mestecat si pungi cu chipsuri. Scutur din cap.

- Ba sigur ca a iesit.

- Fii serioasa, Reena, insista Sawyer, balansandu-se inapoi pe
calcaie de parca l-as fi imbrancit. Nu fii rea.

- Sa nu fiu rea cu tine, ripostez.

Se aude mai tare decat as fi avut intentia si ma detest pe mine
insami pentru ca i-am permis sa-si dea seama ce parere inca am
despre el si ca-1 port cu mine, pe sub piele.

- Toata lumea si-a inchipuit ca zaci mort pe vreo alee, pe
undeva, Sawyer. Eu mi-am inchipuit ca zaci mort pe vreo alee, pe
undeva, asa cd poate nu sunt persoana cea mai nimerita careia sa i
te plangi ca ar fi rea cu tine.

Replica mea a fost rostita pe un ton malitios si calculat, asa c3,
pentru o clipd, marele magician Sawyer arata atat de neajutorat,
atat de cuprins de remuscari, incat aproape ca mi se rupe iar
sufletul pentru el.

- Termina cu asta, 1i poruncesc cu voce scazuta. Nu e corect.

- Nu, raspunde el, scuturand din cap, revenindu-si. Nu termin.

Imi dau ochii peste cap.

- Sawyer, vreau sa...

- Arati foarte bine, Reena.

Si, uite-asa, el revine la Imblanzirea scorpiei; toata scena e atat
de ireala, incat mai ca-mi vine sa zambesc.

- Taci, 1i zic, straduindu-ma sa si vreau ca el sa taca.

- De ce? Chiar arati, repeta Sawyer si, ca si cum un al saselea
simt l-ar informa ca e pe cale sa ma dea gata, zambeste. O sa te mai
vad prin zona? ma intreaba.




- 0 sa mai fii prin zona?

- Mda, raspunde Sawyer, clatinand afirmativ din cap. Asa cred.

- Ma rog, zic, ridicand din umeri precum cineva caruia nu-i
tremurd mainile si caruia gatul nu-i e strans ca un pumn - abia
reusisem sa ma obisnuiesc, in sfarsit, cu gandul ca el a plecat. Eu aici
locuiesc, adaug.

- Vreau s-o cunosc si pe fetita aia a ta.

- Cum sa-ti spun, si ea tot aici locuieste.

Redevin constienta de faptul ca mai sunt si alti oameni in
raionul acesta, clienti normali ai magazinelor de cartier ale caror
universuri n-au cunoscut in aceasta minunata dimineata o brusca si
neasteptata cotitura. Unul dintre ei chiar ma impinge din drumul
lui, ca sa ajunga la pachetele cu Cheetos. Afara toarna ca la nebuni,
ca si cum, poate, sfarsitul lumii ar bate la usi. Incerc si respir cat
pot de regulat.

- Pa, Sawyer.

- Pe curand, Reena, imi raspunde si daca nu l-as cunoaste atat
de bine, as putea crede ca e o promisiune.
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Inainte

- Gin, a rostit triumfatoare Allie, trantindu-si ultima carte din
mana pe cuvertura mea matlasata si inaltdndu-si barbia ascutitd, in
semn de victorie. Esti terminata!

- Uff. Pe bune?

M-am lasat sa cad cu capul pe perna si cu picioarele in poala ei.
Ne petrecuseram cea mai mare parte a dupa-amiezii incurcandu-ne
cu o ridicol de complicata versiune de gin-rummy, conducandu-ne
dupa un set de reguli personale rigid si incalcit, cu neputinta de
explicat altcuiva; ceea ce, de fapt, nici nu avea importanta, din
moment ce noi eram singurele persoane care jucau.

- Abandonez, i-am zis.

- Nu exista sa abandonezi, daca deja ai pierdut, a precizat ea,
intinzadndu-se spre madsufa mea pentru toaleta si incepand sa caute
prin muzica de pe laptop.




Insoritele acorduri pop preferate de ea incepuri si rasune prin
micile difuzoare.

- In momentul 3sta, a adaugat, inseamna doar sa... cedezi.

Am izbucnit in ras si am lovit-o cu piciorul, dar usor.

- Javra!

- Ba tu esti.

- Ba maica-ta.

Pentru putin timp, am ramas cufundate intr-o tdcere
confortabila si familiara. Allie 1si tot facea de lucru, absenta, cu ceva
ate destramate de la tivul blugilor mei. Pe perete aveam un poster
cu Puntea suspinelor din Venetia, un altul cu Parisul la amurg.
ambele ornate cu mici pete de grasime pe la colturi, de la lipiciul
prost pe care-1 folosisem ca sa le asez si sa le reasez, pana cand mi s-
au parut ca ar fi In pozitiile cele mai potrivite. Era in primavara
intaiului nostru an de liceu, aproape de vara; lumea parea infinita,
dar si incredibil de mica.

- Hei, fetelor!

Mama mea vitregd, Soledad, si-a facut aparitia in pragul camerei,
cu parul ei negru impletit frumos pe crestetul capului.

- Roger si Lyd or sa fie aici dintr-o clipa in alta, m-a anuntat ea.
Poti sa cobori si sa pui tu masa? Allie, scumpo, a continuat ea, fara
sa-mi mai astepte raspunsul (evident, as fi spus da, mereu spuneam
da), vrei sa ramai la cina?

Allie s-a Incruntat, aruncand o privire spre ceasul desteptator de
pe noptiera mea.

- Probabil ca ar trebui sa ma duc spre casa, a zis ea, oftand.
Fusese iarasi prinsa sterpelind dintr-un magazin in urma cu vreo
douad saptamani, o pereche de ochelari de soare din plastic si o
esarfa din matase, de data asta de la Gap, si parintii ei o tineau cam
strans In frau. Mersi, oricum, a adaugat ea.

- Bine, a incheiat Soledad, zambind si batand cu degetul in tocul
usii de doua ori, inainte de a se Intoarce sa plece, facand ca delicatul
metal al verighetei sa facane in contact cu lemnul vopsit. Ai grija sa
pui un tacam in plus, Serena, da? a mai strigat ea, peste umar. O sa
vina si Sawyer In seara asta. Cred.

Imediat, eu si Allie ne-am privit una pe cealalta, facand ochii
mari.




- Pot sa raman si eu, a anuntat ea fara ezitare, ridicandu-se
brusc in capul oaselor ca un caine de prerie. O sa-mi sun... aaa...
Mda. Fara discutie ca pot sa raman.

Am izbucnit intr-un ras atat de puternic, incat a fost cat pe ce sa
cad din pat, chiar in timp ce meditam la faptul ca voi fi nevoita sa
ma fardez cumva.

- Esti prea batatoare la ochi, i-am zis, aruncandu-mi picioarele
jos din pat, pe covor, si indreptandu-ma spre hol, cu nonsalanta
cuiva a carei inima nu bubuie in piept ca un ciocan pneumatic.
Haide, tocilaro! Poti sa impaturesti si tu servetele.

Dupa vreo doudzeci de minute, Lydia Legrande a navalit in
bucatarie ca o furtuna tropicald, numai incredere in sine si colier
masiv la gat, depunandu-mi o sarutare fugitiva pe obraz.

- Ce mai faci, Reena? m-a intrebat, nevrand 1n realitate sa auda
vreun raspuns, in timp ce aseza pe bufet un platou cu branzeturi
sofisticate si Incepea sa-i desfaca ambalajul din celofan.

Roger a urmat-o, cu o sticla de vin in mana, manevrandu-si
impresionanta corpolentd cu o surprinzatoare indemanare si
punandu-mi o mana pe omoplati In semn de salut.

- Salutare, puisor, mi-a zis.

Sotii Legrande erau cei mai apropiati prieteni ai tatalui meu si-ai
lui Soledad, ambii fiindu-le parteneri atat la restaurantul in care
lucram cu totii, cat si pentru vacantele din Keys sau concertele in
aer liber din parcul de distractii. Partidele lor de Outburst erau
zgomotoase si devenisera legendare. Lydia fusese colega de
facultate cu mama mea. Ea si Roger 1i facusera cunostinta mamei cu
tata, la inceput, iar dupa ce mama murise, din cauza complicatiilor
unei scleroze multiple, pe cand aveam eu patru ani, si tata era prea
ocupat sa se certe cu Dumnezeu ca sa se mai gandeasca la lucruri
precum masa de pranz sau sosetele curate, Lydia fusese cea care i-o
angajase pe Soledad ca menajera internd, fara sa-si dea seama ca-i
gasise o a doua sotie, exact asa cum i-o gasise pe prima. Dupa ceva
mai mult de zece ani, ei inca veneau deseori sa cineze cu noi; totusi,
in majoritatea cazurilor, nu si cu fiul lor.

In seara asta, totusi, norocul era pe strada mea sau cine stie ce
satelifi ai vreunui astru indepartat se aliniaserd, pentru ca, fara
doar si poate, Sawyer a intrat tiptil in urma lor, in blugi si-n tricou si
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cu parul lui negru, ondulat. La gat avea micul medalion infatisand o
semilung, pe care-1 purta totdeauna, ruginit si subtiat.

- Heij, tu, l-a intampinat tata, in loc de salut, venind agale din
curtea In care tocmai aprinsese gratarul.

Eu si Allie Inca asezam masa, iar ea avea mana plina de furculite.

- Am un disc pe care vreau sa-l asculti, i-a zis el. Un disc
adevarat. Herbie Hancock. Hai cu mine.

- Fiul meu cam are toane, a bombanit Roger, in chip de
avertisment, Insa Sawyer doar a pupat-o pe Soledad si i-a facut un
semn de incuviintare tatii, urmandu-l in living, unde era aparatura
stereo.

Sawyer era finul tatii si crescuse bantuind pe holurile
aglomerate ale casei noastre; tata il Invatase sa cante la pian, cu mai
mult de un deceniu In urma.

- Bung, Reena, mi-a zis absent, salutdndu-ma din cap in timp ce
trecea pe langa mine: indeajuns de aproape ca sa-i pot simti mirosul
dulceag de sapun si usoara caldura.

il mai vizusem acum citeva zile, la munci. Nu mai venise la noi
la cina de aproape un an.

Am inghitit in sec, inima rapaindu-mi In coaste ca grindina In
tocul ferestrei.

- Buna, i-am raspuns.

Sawyer era cu doi ani inaintea noastra la scoala, in anul al
treilea, cu toate ca parea mult mai matur: mai apropiat ca varsta de
fratele meu Cade, decat de mine. Mereu a fost asa, pentru ca, de
cand 1l stiu, a dat impresia ca deja a trdit o mie de vieti diferite. Se
ocupa de bar la restaurant si aparea la scoala cand avea chef; pe
mine, in cea mai mare parte a timpului, ma ignora: nu cu rautate, ci
asa cum ignori un anunt dintr-o zona a cladirii pe care o vezi in
fiecare zi. Eu faceam parte din peisaj, ma contopeam cu el, o
prezentd atat de familiara, incat deveneam invizibila cu ochiul liber.

Allie, cu toate acestea... Pe Allie era greu s-o ignori.

- Buna, Sawyer, a strigat ea din rasputeri acum, facand ca parul
cref sa-i tresalte In valuri la fiecare clatinare a capului.

Isi schimbase hainele: imprumutase una dintre bluzele mele
fara umeri, neagra, simpl3, cu bretele foarte subtiri, nimic sofisticat.
Umerii 1i erau plini de pistrui de la soare.
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- Nu ne-am mai vazut de mult, a adaugat ea.

Sawyer s-a oprit, privind-o cu un oarecare interes. Roger, intre
timp, iesise dupa Soledad in curtea interioarg, iar tata disparuse in
living. Lydia, ca de obicei, se simtea ca la ea acasa in bucatarie,
scotocind prin sertarele cu argintarie dupa cutite care sa se
potriveasca la branzeturile aduse. lar Allie doar a zambit.

Am urmarit scena cu atentie. Se cunosteau, evident, din atatea
petreceri de familie: de la aniversarile zilelor de nastere, de la
balurile absolventilor sau de pe coridoarele scolii. Totusi, nu erau
prieteni, oricat de departe ai fi impins imaginatia, si tocmai de aceea
m-am mirat atat cand el a zambit la randul lui, lenes si amagitor.

- Pe bune, i-a raspuns, impingandu-si barbia in directia ei. Chiar
ca nu ne-am mai vazut de mult.

Dupa

- Sawyer Legrande s-a Intors acasa?

Sunt vanata la fatd cand intru tropdind in casa, cu doua ore
inainte fata de program, intorcandu-ma de la 7-Eleven si
napustindu-ma in bucatdarie cu toata gratia si nepdsarea unei
grenade de mana ce explodeaza. M-am tot invartit cu masina in
cercuri panicate, prin aversele inca de proportii biblice, de parca
daca n-as fi fost intr-o permanenta miscare, s-ar fi putut intdmpla
vreo nenorocire, ca si cum norocul i-ar favoriza pe cei mobile, si
cartile ar fi fost deja impartite. Afara, palmierii se aplecau, parca
implorand. Motorul mi s-a oprit la trei stopuri diferite.

- Ce? sare brusc Soledad.

Toca morcovi pe blatul pentru lucru, iar acum cutitul cade,
clantanind, in chiuvets, iar ea injura incet pe spaniold, dupa care-si
repede degetul mare la gura. Hannah, care sta pe scaunelul ei Tnalt
si maltrateaza o rosie julita de pietrisul din gradina tatii, se apuca sa
tipe. E mititica si bruneta si apriga fetifta mea; cand isi pune ea cu
adevarat mintea, urletele ei par sa provina de la o vietate de zece
ori mai mare.




- Mama, se vaieta ea, acesta din urma prelungindu-se de parca
universul ar fi inselat-o cu desavarsire.

O iau sub brat, lipind-o de curbura trupului meu, si incep sa
patrulez ca o felind enervata, o leoaica sau o femela de linx.

- Nu e nimic, o mint eu, susotindu-i aberatii pana se potoleste,
cu pulpa apoasa a rosiei curgandu-i printre degetele durdulii. Te-ai
speriat. Stiu. Nu e nimic.

Imi tntorc din nou privirea spre maici-mea vitregd, care-si suge
inca sangele din deget si se holbeaza neincrezatoare la mine.

- Sawyer Legrande, ii repet, de parca ar fi posibil ca ea sa creada
ca vorbesc despre vreun alt Sawyer. Ardea gazul pe langa
automatele cu Slurpee.

Soledad are nevoie de cateva clipe ca sa prelucreze informatia,
dupa care:

- Ce aroma?

O privesc, clipind neincrezatoare.

- Ce aroma?

- Da, asta te-am intrebat.

- Si ce naiba de Intrebare mai e si asta?

- Ai grija, Imi atrage ea atentia si-mi Indrept privirea vinovata
spre Hannah.

Fetita mea deja incepe sa umble si e dornica de sporovaiala,
inghitind tot ce o inconjoara cu un soi inspdimantator de lacomie,
si-mi dau seama ca e doar o problema de timp pana ca ea sa ajunga
la gradinita si sa-si intrebe educatoarea de ce gustarea de azi e de
tot rahatul.

- Scuze, murmur, depunand o sdrutare pe capsorul ei cald,
aplecat, tocmai in timp ce ea imi striveste de fatd o bucatica de
rosie. Mama ta are o gura spurcata.

- Ai chiulit de la ore? ma intreaba Soledad si tocmai ma
pregatesc sa-i spun exact unde se situeaza scoala pregatitoare pe
lista mea de prioritati in momentul acesta anume, cand intra fratele
meu pe usa din spate, urmat indeaproape de tata. A fost o Intalnire
a conducerii la restaurant in dupa-amiaza asta, mi-amintesc
deodata.

- Doamnelor, ne saluta Cade, aruncandu-mi o privire fugara si
apoi Indreptandu-se direct spre frigider.
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A fost, odata si-odata, fundas in echipa de fotbal american a
liceului nostru si inca se indoapa si acum de parca ar trebui sa se
umfle pentru meciuri.

- L-am vazut pe Aaron azi-dimineata in sala de sport, ne
informeaza el.

Nu-l iau in seama - ca si aluzia la actualul meu iubit - de parca
nici n-as fi auzit ce-a spus.

— Stiai ca Sawyer s-a intors acasa? 1l intreb in schimb.

N-as fi vrut ca vocea sa-mi sune atat de innebunitd, atat de
aproape de isterie; inspir adanc, mi-o salt pe Hannah pe sold si
incerc sa-mi stapanesc preaplinul.

- Stiai? il mai Intreb o data.

- Nu, raspunde imediat Cade, Insa dintr-odata imi evita privirea
si simt cum ma furnica pe la ceafa.

1l vad incruntandu-se spre continutul frigiderului, ca si cum s-ar
intampla ceva cu adevarat interesant acolo.

- Ai baut tot sucul de portocale? ma intreaba.

- Kincade, te mai intreb o data...

- Ce?

De data asta, pare suparat pe mine, iritat.

- N-am stiut, propriu-zis...

- Cade!

- Reena!

Tata se posteaza intre noi, de parca am fi de sapte si de
doisprezece ani, nu de optsprezece si doudzeci si trei, de parca ar fi
posibil ca eu sa fac vreo miscare de sora mai mica si zvapaiats,
implicand un sut in fluierul piciorului sau o scatoalca dupa ceafa. De
parca n-as mai sta In fata lui findandu-mi in brate propriul copil.

- Ajunge, zice si ma intorc spre el.

Tata e prieten cu tatal lui Sawyer inca de cand eram noi mici;
sunt proprietarii restaurantului de peste un deceniu, si-au nasit
reciproc copiii. Nu-i nici cea mai mica sansa pe lumea celor care
cuvanta ca Sawyer Legrande sa fi trecut macar granifa statului
Florida in directia asta, fara ca tata sa afle.

- Dar tu? il iau la rost, straduindu-ma sa-mi mentin tonul egal.

Observ ca parul incepe sa-i incarunteasca pe la tample. Hannah
mi se foieste, nemultumita, in brate.
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- Tu sigur ai stiut, 1i zic.

Tata face semn afirmativ din cap.

- Da, raspunde, privindu-ma drept in ochi.

Unul dintre lucrurile pe care nu le face niciodata este sa minta.

- Si mie nu mi-ai spus?

Timp de un minut, nu-mi raspunde, ca si cum ar sta sa se
gandeasca. Pete Intunecate de ploaie ii stau presarate pe camasa.

- Nu, imi raspunde, cand isi termina meditatia. Nu ti-am spus.

Nimic nou In toate astea, insa oricum ideea ma loveste cu o forta
parca fizica, in genul unei fete de perna umplute cu monede sau al
unui potop de patruzeci de zile trimis de Dumnezeu.

- De ce? il intreb si vocea Imi suna mult mai trista decat as fi
vrut.

- Reena...

- Soledad, te rog.

- Nu ti-am spus ca s-a intors, rosteste lent tata, ca o
personificare a unei veritabile religii a calmului, deoarece speram
ca n-o sa ramana.

[-auzi.

Tustrei stau cu ochii pe mine, asteptand. Soledad 1si tine o palma
lipita In dreptul inimii. Cade e si acum langa frigider, tot numai
masivitate si muschi, atent.

- Sucul de portocale e In us3, il informez, pana la urma, si plec
sus ca s-o culc pe Hannah.

Inainte

- Incepem si fim prea mari pentru asta, a declarat deodati Allie.

Ne pierdeam dimineata pe leaganele din colful cel mai
indepartat al imensei si imaculatei curti din spatele casei parintilor
ei: numai noi doud, exact ca de obicei, parul ei blond ca matasea
porumbului mangaind iarba cand se apleca pe spate cat putea de
mult.

- Suntem deja prea mari pentru asta, am precizat eu.
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Stateam cu capul in jos pe toboganul din plastic, cu genunchii
indoiti si mainile bajbaind, fara succes, dupa vreo pdpadie sau un
meisor de rupt. Tatal lui Allie era fanatic cand venea vorba despre
gazon. In vara aia, noi aveam paisprezece ani si nu prea conduceam
magsinile, cersind In permanen{d mild, In materie de transport, unor
prietene mai mari de-ale lui Allie.

- Tocmai asta-i spilul, am adaugat. Taci si leagana-te.

- Foarte bine, a acceptat ea, razand. Poate ca asa o sa fac.

Dupa care, venindu-i alta idee, s-a Indreptat, scuturandu-si
ametita capul.

- Vrei sa ma duc dupa cafea?

M-am incruntat. Dintr-un minut intr-altul, avea sa fie prea cald
ca sa mai stau intinsa asa, Insa motivul pentru care voia Allie sa se
duca dupa cafea era ca prietena ei, Lauren Werner, lucra la Bump
and Grind si mai dadea cate o mocca de la gheata pe gratis, iar eu o
uram de moarte pe Lauren Werner.

- Dar tu vrei cafea? am replicat.

Allie a stat sa se gandeasca la asta pentru cateva clipe, mijind
ochii in spatele enormilor sai ochelari de soare cu rama din baga.

- Nu, a raspuns, pana la urma, cu un oftat adanc ca de victima.
Nu vreau decat sa merg undeva.

Tocmai ma pregateam sa-i propun un film la matineu sau poate
o cafea, dar la librarie, ITnsa tocmai atunci a aparut mama ei,
deschizand usa glisanta a bucatariei, cu acelasi par perfect blond ca
al lui Allie, numai ca tuns bob, scurt si cuviincios.

- Fetelor? ne-a strigat ea, rezemandu-se de tocul usii si
ridicandu-si un picior gol ca sa-si scarpine cu el genunchiul celalalt.
Am facut briose, daca va e foame!

- Nu te lasa pacalita, m-a sfatuit imediat Allie. Sunt pline de
seminte de in.

- Nu-i mai spune asa ceva! a urlat mama ei, doamna Ballard
avand urechi de liliac. Nu sunt cum zice. Incearci micar una, Reena.

- Bine, am aprobat eu dupa o clipa de gandire.

In general, incuviintam ce mi se spunea si oricum aveam nevoie
sa fac pipi. M-am rostogolit jos de pe tobogan si am pornit agale in
directia casei, peste verdele intens si curat al ierbii, simtind caldura
ca pe un zid de sirop, chiar si la o ora atat de matinala.
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- Vin acum, am anuntat-o.

- Adu si cartile! a urlat dupa mine Allie, uitdind complet si dintr-
odata de toate planurile ei de a evada din curte.

In vara aia, nu alegeam decat jocuri pentru oameni batrani:
bridge si pinacle, euchre sau dama de pica. Era ultima gaselnita a lui
Allie pentru noi, cea din urma dintr-o lunga succesiune de veri cu
teme de genul Codite impletite sau Regulile din filmul cu Katharine
Hepburn.

- Si-un pix si hartie!

- Altceva - am strigat, aruncandu-i o privire peste umar -,
Maiestatea Voastra?

Allie mi-a raspuns cu cel mai larg si mai ingdmfat zambet al ei,
azvarlindu-si unul dintre slapii din picioare in directia mea
aproximativa.

- Te rooooog!

- Mai vedem.

Am facut pipi, am luat cartile de joc din camera ei si i-am deschis
trusa de machiaj de pe masuta pentru toaletd, scotocind dupa luciul
de buze Risky Business, pe care stiam ca si l-a luat din mall in
saptamana aia. Am scos un fard pentru ochi si vreo doua tampoane,
dar nu l-am gasit, si tocmai ma pregateam sa renunf, cand am dat cu
degetele de o semiluna oxidata din argint, prinsa pe o sfoara
subtire, pe care am recunoscut-o - imediat, faira ca macar sa ma
gandesc la ea, asa cum ii recunosti propriul chip in oglinda - ca
fiind a lui Sawyer Legrande.

Am clipit marunt. Am Inghitit In sec. Am ramas pe loc, nici nu
mai stiu cat timp, cu aerul conditionat bazaind incetisor pe fundal si
cu talpile mele goale afundate in covorul de un gri-pal care
acoperea In intregime podeaua, purtand urme proaspete ale
aspiratorului manevrat de Valencia, femeia care facea curatenia in
casa Ballard. in cele din urm3, m-am intors afar3, trecand chiar pe
langa doamna Ballard, care {inea in maini o farfurie din carton cu
doua briose cu afine si seminte de in, numai gandul la ele facandu-
mi, dintr-odata, un pic greata.

Allie si-a ridicat privirea cand m-a auzit apropiindu-ma. Acum
statea atdrnata de inele, balansandu-se intruna, asa cum faceam
cand eram mici, agitindu-si picioarele bronzate prin aer.

14



- Unde-s briosele otravite? m-a intrebat.

Apoi, zarindu-mi fata:

-Cee?

Am intins bratul in fata, tinand medalionul la distanta ca si cum
ar fi fost radioactiv, cu semiluna leganandu-se.

- L-ai furat? am Intrebat-o, pe un ton imperativ, si pana si
pentru urechile mele vocea mi-a sunat stridenta.

Allie s-a lisat sd cadd de pe aparatul pentru gimnastici. intreaga
expresie i s-a schimbat intr-un fel pe care nu-l mai vazusem
niciodata, devenind aproape acuzatoare, ca si cum s-ar fi coborat un
grilaj de siguranta.

- Mi-ai umblat prin lucruri? m-a luat ea la rost.

- Ce sa fac? am replicat uluita.

Mereu umblam una prin lucrurile celeilalte, eu si Allie, fara
probleme. Ar fi putut sa recite pe de rost lista cu inventarul
obiectelor din sertarele biroului meu.

- Cautam dupa Risky Business, i-am explicat.

- A, a exclamat Allie, clipind; si, imediat, si-a recapatat
infatisarea normala. Uite, mi-a zis, scotand micul tub din buzunarul
de la spate al pantalonilor ei scurti.

— Mersi, am zis.

Mi-am dat cu luciu pe buze, continuand s-o fixez cu privirea.
Semiluna din argint inca mi se balansa pe articulatiile degetelor, iar
cand i-am intins Tnapoi tubul, mi-a luat si medalionul, pe
neasteptate, cu iIndeméanarea unui prestidigitator.

- Si? am insistat. L-ai furat?

- Daca l-am furat? a repetat ea. Dar tu ce crezi? Ca sunt vreo
cleptomana ciudata?

- 0, de parca n-ai mai fi furat niciodata nimic.

Allie si-a lasat capul intr-o parte, la modul: ai dreptate.

- Luciul asta pentru buze 1-am furat, asa e, a marturisit ea.

- Ce? m-am mirat eu. Din mall? Crezusem ca l-ai platit!

- Nu, doar ti-am spus {ie ca I-am platit, a replicat ea, ridicand din
umeri. A fost atunci cand miroseai tu parfumurile.

Of, pentru numele lui Dumnezeu.. M-am trantit drept pe
mijlocul peluzei, rasturnandu-ma pe spate si privind spre cerul
senin, necrutator. Simteam aerul ca pe o patura umeda.
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- Ar fi cazul sa termini cu asta, i-am zis.

- Stiu, m-a aprobat ea, intinzandu-se alaturi de mine.

Timp de un minut, niciuna dintre noi n-a mai zis nimic. Puteam
sa-i aud ghiorditul stomacului, ca si bazaitul slab al viespilor din
apropiere.

- Al, am zis, pana la urm3, straduindu-ma sa pastrez un ton egal,
nevrand sa-mi sune nici pe departe atat de isteric pe cat ma
simteam - doar Imi era cea mai buna prietena inca de cand aveam
patru ani. De unde ai medalionul asta?

Allie a oftat, ca si cum ar fi fluturat un steag alb, de parca oricum
aveam sa scot adevarul de la ea prin tortura si i era mai usor sa mi-
| spuna.

- Nu l-am furat, mi-a raspuns.

Am simtit cum tot aerul Imi iese din plamani, suierand, dandu-
mi o senzatie de ameteald, chiar daca deja eram Intinsa pe jos.

- Nici n-am crezut, i-am zis si, in timp ce vorbele imi ieseau de
pe buze, mi-am si dat seama ca erau adevarate. Ti l-a dat el?

Allie mi-a facut semn ca da. S-a rostogolit pe o parte, proptindu-
se Intr-un cot ascutit ca sa ma priveasca drept in fata.

- Aveam de gand sa-ti spun, mi-a zis, pana la urma. Dar n-am
stiut cum.

Mi-am apdasat palmele cu podul peste ochi, ficind sa-mi
explodeze culorile precum artificiile, ca si cum s-ar fi detonat ceva
in interiorul craniului meu.

- Sawyer Legrande ti-a dat medalionul asta, am repetat si
aproape ca m-am stricat de ras, de cat suna de ridicol rostit cu voce
tare. De cand umbli tu cu Sawyer Legrande?

Din nou aveam tafna aia in voce, stridenta aia nebuneasca, Insa
Allie doar a ridicat din umeri.

- De cateva saptamani?

- De cateva saptamani?

- Trei?

- Trei?

M-am ridicat brusc in sezut si acum chiar ci eram ametitd. In
curte era foarte, foarte cald.

- Si vorbim despre asta abia acum?
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- Hai, gata, Reena, a replicat Allie, ridicandu-se la randul ei in
capul oaselor, rosie in obraji si cu o tenta de provocare in voce. De
parca ar fi cel mai usor sa-ti spun tie tot felul de chestii, dintre toti
oamenii din lume. Mai ales asta.

- Nu e adevarat, am protestat eu. Nu e adevarat si nu e corect
sa...

- Scuza-ma, a zis imediat, revenindu-si la normal. Ai dreptate.
Imi pare rau. Trebuia si-ti fi pomenit despre asta.

- Trebuia sa-mi fi pomenit despre asta?

- Bun, ai putea sa nu mai repeti orice spun?

-Darnure...

M-am intrerupt exact la timp.

- Al, aici nu e vorba despre o persoana oarecare, ci despre
Sawyer Le...

- Ce vrei sa stii?

Ce voiam sa stiu? M-am holbat la ea, cu gura cdscata, prostita. N-
aveam absolut deloc idee ce s-o Intreb. Simteam, In chip absurd si
oarecum panicatd, ca as putea sa izbucnesc in lacrimi.

- Hai, termina, mi-a zis Incetisor.

Si, dupa cateva clipe, m-a si impuns cu genunchiul. Detesta sa fie
altii suparati pe ea, Allie a mea; nu suporta asta aproape deloc.

- Nu te uita asa la mine, mi-a cerut. Nu tu.

- Nu ma uit la tine nicicum, i-am replicat. Doar... ma uit la tine.

- Ai 0 mutra cam ciudata.

- Ba n-am! am raspuns, razand, dar cu un fel de mic hohot bizar,
care nu semana deloc cu rasul meu normal, nici macar pentru
urechile mele. Asa arat eu si gata, am completat.

- Ba nu asa arati tu, m-a corectat Allie. Termina. Doar am stat un
pic impreuna. El e prieten cu Lauren. L-am vazut intr-o zi la Bump
and Grind si m-a Intrebat daca vreau, stii tu...

- Daca vrei ce, mai precis?

- Daca vreau sa pierdem ceva timp impreunda! Nu e mare
scofalal

Deodata, Allie m-a privit mai indeaproape, ca si cum tocmai i-ar
fi trecut ceva prin minte. Varfurile urechilor i se Inrosisera de la
soare.
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- Doar nu esti, cum sa zic, suparata cu adevarat, nu? m-a
intrebat. Adica, stiu ca noi glumim mereu despre cat e el de sexy si
asa mai departe, dar tu de fapt nu... cum sa spun... adica, daca intr-
adevar tii...

- Nu tin, am protestat imediat, de parca, daca reuseam sa-mi
livrez minciuna accentuand-o suficient, as fi putut s-o fac, cumva, sa
devina catusi de putin adevarul.

In adancurile mintii stiam ci Allie avea dreptate: eram celebra
pentru cum Imi pastram trdirile doar pentru mine. Daca Allie nu-si
daduse seama cat de mari - cat de imense - erau sentimentele mele
fatda de Sawyer, oricare ar fi fost ele, atunci, dupa toate
probabilitatile, eu eram de vina pentru ca nu mi le lasam sa se vada.

Cu toate astea, era prea tarziu sa-i mai spun acum, cand stateam
in curtea ei, la fel ca in alte sute de dimineti de vara; mai ales daca
Sawyer o alesese deja pe ea. Mai ales daca se alesesera reciproc.
Singurul lucru care-mi mai ramanea de facut acum era sa ma
protejez cu ajutorul minciunii.

- Nu-i nimic, am continuat, ridicind din umeri nonsalanta.
Faceti ce credeti ca va place.

Probabil ca as fi batut campii mai departe - eventual, m-as fi
oferit sa le aleg serviciul de portelan pentru nunta -, dar slava
Domnului ca a aparut doamna Ballard la usa cu plasa, iar vocea i-a
rasunat ca un claxon prin curtea goala.

- Fetelor!

De data asta, avea un ton enervat, nerabdator. Oare ciat de multe
o fi auzit?

- Vreti astea sau nu? a intrebat ea.

- Nu le vrem, mami! a urlat Allie, dupa care s-a intors spre mine,
asteptand sa-i confirm raspunsul.

Insa eu deja eram in picioare, scuturandu-mi pantalonii scurti si
modelandu-mi faa intr-o masca de calm senin, artificial.

- Le vreau eu, am zis, cu toate ca nu le voiam de fapt.

Am pornit de-a curmezisul peluzei, cu soarele abatiandu-se
viguros peste perdeaua mea de par brun.

- Vin acum, am mai strigat, lasand-o In urma pe Allie.

5
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Dupa

Ma duc jos dupa ce-o pun in pat pe Hannah pentru noapte,
gandindu-ma ca as putea sa mai citesc ceva pentru scoald, la masa
pentru picnic din curte. Afara e umezeala si mocirla, aerul e incarcat
de tantari, Ins3, sincera sa fiu, nu e mai rau ca In oricare alta seara si
oricum ma simt prea neincapatoare ca sa stau intre peretii astia.

Imi petrec mult timp seara aici, afars, legati de casi prin
urechea ciulita ca sa aud copilul, cu picioarele urcate pe un fotoliu si
cu privirea Indreptata spre cate o soparla care se catara, din cand in
cand, pe trunchiul unui portocal. Umezeala din aer imi indoaie filele
cartilor. Imi fac temele pentru scoald, mai dau cite un clic pe
Facebook sau sporovaiesc cu Soledad, daca are chef de vorba.
Altadata mai si scriam aici, uneori, inainte de a abandona, 1n sfarsit,
incetand sa ma mai torturez: ecranul gol, ca o vijelioasa acuzatie din
partea celei care fusesem altadatd, in anii de liceu, a toate cate
promisesem ca le voi face, fara sa si reusesc.

Asta-seard, insd, tatdl meu mi-a luat-o inainte, trudind deja din
greu la gradina de care se ocupa inca de cand eu si Cade eram in
fasa, curatand rasadurile rosiilor de afide. O asculta pe Sarah
Vaughan, prin fereastra deschisa a bucatdriei. Cutele palmelor 1i
sunt nacldite de tarana.

Aproape ca-mi vine sa fac stanga-mprejur, sa ma dau batuta si
sa plec; Inca sunt suparata pe el de mai devreme, fara discutie, dar
asta nu e totul, nici pe departe. Am stiut, inca din clipa in care 1-am
vazut, ca aparitia lui Sawyer aici va dezgropa tot felul de lucruri
neplacute in privinta tatalui meu si doar stand in preajma lui sunt
izbitd de o senzatie ofilitoare de frustrare si de rusine. Pentru o
clipa, am din nou saisprezece ani, insarcinata si deznadajduita, cu
toate planurile intocmite cu grija pentru viitorul meu spulberate ca
pleava de bataia unui vant uscat.

Si totusi: asta a fost altadata.

- Cum merge? ma hazardez sa-l1 Intreb, traversand curtea
interioara ca sa ajung langa el.

Simt fierbinteala gresiei sub talpi.

19



Tata isi ridica privirea spre mine, apoi si-o Intoarce spre
plantele lui inalte, fusiforme. Medicul i-a zis ca gradinaritul 1i face
bine pentru inimd, dar nu de asta se ocupa el de asa ceva.

- Bine, cred, Imi raspunde, oftand si frecand cu podul palmei o
frunza verde si tepoasa. Imi fac griji din cauza putregaiului.

Il privesc cum se duce spre dovlecei si spre bostanul de vara
galben-stralucitor. Va incheia, ca de obicei, tunzand tufele de
trandafiri ale lui Soledad, astfel Incat ele sa se catere nestingherite
pe un perete al casei si sa-1 acapareze ca intr-un basm.

Avusesem odata aici o piscina fnal{atd, insa tata o desfacuse
cand eram noi mici, invocand costurile de intretinere si statisticile
referitoare la copii inecati. /n plus, zisese el la vremea aia, Roger si
Lydia va primesc bucurosgi la ei. Puteti sd folositi piscina lor ori de
cate ori vreti.

Adevarul e ca eu si Cade ne petrecuseram multe ore acolo cand
eram mici, sarind de pe trambulina si fiacand tumbe prin apa
albastra si limpede. Incerc si acum si-mi imaginez cum ar fi sa apar
acolo cu Hannah, in costumele noastre de baie. Am venit doar ca sa
inotam un pic. Ar merita, doar ca sa vad ce fata ar face Lydia.

- Ce e? ma Intreaba tata, ducandu-se sa se ocupe de ardeii grasi,
clantanind din foarfecele pentru tuns.

Ma trezesc brusc la realitate.

- Hmm?

- Zambeai intr-un fel.

- A, exclam, abia acum remarcand ca ma privise.

Ceva imi spune ca pe el nu l-ar amuza imaginea din mintea mea,
tot atat cat pe mine.

— Nu mi-am dat seama, 1i zic.

Dupa ce l-am anuntat pe tata ca sunt insarcinatd, n-a mai vorbit
cu mine timp de unsprezece saptamani. Parintii lui murisera cand
avea sapte ani, asa ca fusese, la propriu, crescut de calugaritele
parohiei Saint Tammany, din Louisiana. Fusese total hotarat sa se
faca preot, pana cand o cunoscuse pe mama; se spovedeste in
fiecare vineri si umbla cu un medalion infatisandu-l pe Sfantul
Christopher, varat pe sub camasa. In inima lui, e muzician, ins3
sufletul 1i e precum al celui mai constiincios baiat de altar, iar faptul
ca nu m-a trimis la vreo manastire pana cand am nascut a fost,
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probabil, o ofranda adusa milei Dumnezeului la care ne-am rugat
dintotdeauna in casa noastra.

Situatia s-a ameliorat de indata ce s-a nascut Hannah -
ameliorare produsa, banuiesc, dupa ce n-am mai fost atat de agresiv
vizibil enorma - si in ultimul an, cu aproximatie, ajunseseram la un
soi de armistitiu stingheritor. Cu toate astea, furia pe care i-o
rezerva lui Sawyer e al naibii de aproape nesfarsita si nu m-ar mira
sa am parte de revarsarea ei acum, cand legendarul meu iubit s-a
intors.

Penitenta. Sigur ca da.

- Ziceam sa mai stau pe-aici, sa citesc, o vreme, 1i spun pana la
urma, din lipsa de altceva mai bun.

Inca tin manualul strans intr-o mana.

- E cam Intuneric pentru asa ceva, Reena, remarca tata,
incruntandu-se.

Du-te de-aici, vrea sa spuna de fapt. Nici nu stiu de ce ma simt
ispitita sa insist.

- E cam Intuneric si ca sa cureti plantele de afide, i-o intorc eu.

Ofteaza iar, ca si cum ar zice ca-i fac greutati intentionat.

- Bine, zice dupa cateva clipe, iar cand se Intoarce, in sfarsit, cu
fata spre mine, vorbeste atat de Incet, Incat pot sa aud sasaitul
interminabil al aspersorului vecinilor. Cred ca ai dreptate.

6

Inainte

- Sunt praf, a fost primul lucru pe care mi l-a spus Allie, dupa ce
am ridicat receptorul, numarul ei apardndu-mi pe ecranul
telefonului pentru prima oara dupa aproape o saptamana.

Stdateam pe pat si citeam din revistele turistice, pe care mi le
cumparase Soledad din librarie, si ma imaginam hoinarind prin
pietele din Provence sau stand pe plaja intr-un mic golf din Kauai.

- Eram de-a dreptul datoare sa te sun, a adaugat ea.

- Nu esti praf, i-am raspuns eu, desi de fapt cam era, asa, un pic.

Vara ajunsese la sfarsit. Anul al doilea de liceu urma sa inceapa
peste cateva zile. Luna august se scursese intr-o bizara si
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singuratica stare de uitare de sine. Jucasem ingrozitor de multe
partide de solitaire. Statusem in cea mai mare parte a timpului
singura.

- Ai fost ocupata, am scuzat-o eu. Te Inteleg.

- Ba nu, chiar sunt, m-a contrazis ea. Sunt in ultimul hal. Mi-e un
dor disperat de tine. Hai incoace. Ai mei au diseara nu stiu ce
petrecere caritabila a unei case de avocatura. Asta o sa-fi aduca
aminte cat de mult tii la mine.

Pentru o clipa de rautate, m-am gandit s-o refuz, invocand alte
planuri si preferand sa-mi petrec inca o seara in fata televizorului,
urmarind reluarea episoadelor din Law order impreuna cu Soledad,
insa pana la urma perspectiva mi s-a parut mult prea anosta ca s-o
mai iau macar in calcul. Plus ca si mie imi era un dor disperat de ea.

- Mda, i-am raspuns, dupa cateva momente, terminand de
rasfoit exemplarul din Travel leisure si azvarlind revista lucioasa pe
podea. Sigur ca vin.

Am strabatut cu bicicleta strazile familiare care duc spre
cartierul parintilor lui Allie, In Intregime inverzite si umede ca intr-
o padure tropicalda. Cauciucurile imi derapau intruna pe asfaltul
lucios. Mi-am rezemat bicicleta de un perete lateral al garajului,
scarpinandu-mi absenta o muscatura de tantar de pe proeminenta
claviculei, In timp ce-o asteptam pe Allie sa deschida.

Lauren Werner a fost cea care a deschis in locul ei.

- Serena! a exclamat ea, cu o voce ca o rulada cu fructe,
acrisoara si vag lipicioasd, cu absolut nimic natural in ea. N-am stiut
ca vii!

Am fixat-o cu privirea timp de aproape un minut, studiindu-i
bluza mulata si parul saten-auriu.

- Mda, am raspuns, intr-un tarziu.

Eu eram Imbracata cu o pereche de blugi mulati, suflecati cat sa
semene a pantaloni trei-sferturi, un maieu Hanes alb, care poate la
un moment dat i-o fi apartinut fratelui meu, si o pereche de saboti
Birkenstock.

- Idem, am adaugat.

- Allie e pe-aici, pe undeva, m-a informat ea, conducandu-ma
spre holul principal, ca si cum n-as mai fi fost niciodata in casa aia,
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ca si cum as fi avut nevoie sa mi se arate unde e baia si sa mi se
spuna unde sa-mi agaf paltonul imaginar.

Am urmat-o ticutd. In living erau vreo sase copii pe care-i
recunosteam, fiindca-i mai vazusem pe coridoarele scolii, unii poate
cu un an sau doi mai mari ca noi: o fata cu care eram colega la
chimie, un tip care servea la tejghea la Bump and Grind. Am mai
vazut vreo doua persoane stand prin bucatarie; nu era o petrecere
de amploare, categoric, Insa oricum, ma simfeam ca atunci cand
visezi ca te afli intr-un loc pe care-l recunosti, insa arata bizar de
schimbat, totul fiind deplasat cu doar un grad sau doua fata de
nordul magnetic.

- Eu mereu uit ca voi doua sunteti prietene, a remarcat Lauren.

- Hm, mda, am raspuns nedeslusit, facand tot posibilul sa nu-i
iau In seama malitia de gradina de varietati si straduindu-ma in
continuare sa examinez Imprejurimile.

Aerul conditionat nu functiona si atmosfera de pe hol era
calduta si incarcata de umiditate ca un acvariu.

- Suntem prietene.

Tocmai atunci a aparut Allie, imbujorata si zambitoare,
azvarlindu-si bratele slabanoage pe dupa gatul meu.

- Buna! a strigat si in clipa aia parea atat de fericita ca ma vede,
incat am uitat de mine si i-am raspuns la zambet.

Asta era treaba cu Allie, unul dintre motivele pentru care fineam
atat de mult la ea: cand deveneai obiectul cumplitei ei energii
cinetice, te sim{eai de parca te-ai fi scaldat in soare.

- Ai venit! a exclamat ea.

- Am venit, i-am confirmat eu, ldsand-o sa ma invarteasca pe
gresie Intr-un mic dans ametitor. $tii, i-am zis, dupa ce s-a oprit si,
considerand cda am dansat destul pentru moment, a inceput sa ma
smuceasca usurel spre celdlalt capat al holului, poate ca era mai
bine sa-mi fi spus la telefon ca o sa fie jumatate de scoala la tine, ca
sa fi facut si eu, Intelegi, o baie.

- Ce tot spui? a protestat, incruntandu-se. Arati adorabil.

- Arat ca una de doisprezece ani.

- Arati sic si interesant.

- Ei, haide, am replicat, pufnind. Nu arat nici sic, nici interesant...

- Buna, Reena.
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Am tresarit, Intorcandu-mi privirea si straduindu-ma ca icnetul
sa nu-mi fie prea sonor: in spatele meu aparuse Sawyer, in jeansi si
tricou, cu o britara din piele la incheietura mainii. Intre degete avea
un pahar din plastic, pe care-l tinea de buza.

- Bung, i-am raspuns.

Il vedeam destul de des pe Sawyer, la drept vorbind, pierzand
vremea pe la restaurant sau stdnd in fata noastra la biseric3,
duminica, sau acasa la mine, luand lectii de la tata. Oricat de mult
m-as fi gandit la el - si ma gandeam la el o gramada - eram
rezonabil de capabila sda ma abtin cand se afla el prin preajma,
avand grija sa nu-mi dau cartile pe fata si, In consecinta, sa-mi fac
intreaga viata totalmente insuportabila.

Nu-1 mai vazusem niciodata pana acum in bucataria lui Allie. Nu-
| mai vazusem niciodata petrecandu-si ca intr-o doara un braf pe
dupa umerii ei si plimbandu-i degetele prin parul subtiratic.
Vazandu-1 acum, aveam o senzatie de suferinta lentd, ca si cum mi s-
ar fi sfasiat un muschi. N-aveam nici cel mai mic habar incotro sa-mi
indrept privirea.

Pana la urma, nici nu mai avea importantd, pentru ca el deja
incepuse s-o duca de acolo, fara cea mai mica stradanie: doar facea
un pas Inapoi, iar ea il urma, ca atrasa de un magnet sau de un sunet
de inalta frecventa.

- la-ti ceva de baut si vino jos, la subsol, mi-a mai zis ea absenta.
O sa incepem imediat sa jucam flip cup.

Dupa care a disparut.

Pe moment, am ramas pe loc, incercand sa par calma, cat se
putea de calma. In cele din urma, m-am strecurat pe langi cele doua
fete de la masda, am iesit pe usa glisanta si am traversat curtea
interioara acoperita, ocolind peticul de luminda imprastiata de
reflectorul montat pe peretele din spate al casei. M-am dus drept
spre leagane, inca ude In urma ploii torentiale de dupa-amiaza,
printr-o atmosfera atat de umedd, Incat aveam impresia ca inspir
panze de paianjen.

M-am asezat.

Nu ca as fi fost timida, nu tocmai. Niciodata n-am fost asa. Doar
ca, pur si simplu, nu stiam cum sa procedez, cu toata zarva si
trancaneala asta de liceeni. Si, mai mult decat atat, nu-mi doream in
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mod special sa Invat. Toata viata, Cade ma tachinase in legatura cu
completa mea incapacitate de a suporta mai mult de o prietenie sau
doua in acelasi timp; zece minute petrecute in bucataria ticsita din
casa lui Allie ma fiacusera sa ma simt cam ca un soi de animal
salbatic aruncat intr-un habitat complet strain, ca un tigru in tundra
sau un pinguin in padure. Nu ca as fi fost nesociabila la propriu.
Eram doar... nepregatita.

Altceva era cand o aveam pe Allie langa mine, ajutindu-ma sa-
mi duc luptele, m-am gandit, In timp ce stateam acolo. Ea putea sa
se ocupe de toatd vorbaria cand eu imi simteam limba legat3, sa dea
glas sentimentelor in numele amandurora: Eu si Reena suntem de
parere ci filmul a fost o prostie; eu si Reena am vrea si plecim. In
ultimul timp, totusi, n-am simtit numai ca ea n-ar mai gasi timp sau
rabdare ca sa-mi suplineasca tacerile, ci si, colac peste pupaza, ca
mi-a rapit persoana pe care mi-o doream cel mai mult din intreaga
lume.

Dar fusese numai din vina mea, mi-am zis 1In continuare,
legdnandu-ma fnainte si-napoi fara sa am cine stie ce plan pe
termen lung. Nu ma pricepeam sa ma deschid fata de altii. Nu stiam
cum sa fiu o astfel de persoana. Nu eram in stare sa-mi dau seama
cum putea Allie.

- Ce faci?

Sawyer apdruse aproape pe nesimtite, calcind usor iarba
fosnitoare si umedd, cu mainile varate in buzunare. Nu-l vazusem
cand venise. Si el ocolise partea curtii inundata de lumina
reflectorului.

- Hm, am mormait, bajbaind dupa o tagaduiala plauzibila si,
negasind vreuna, hotarandu-ma sa spun adevarul. Ma ascund.

Sawyer a ridicat din sprancene, oprindu-se langa tobogan. Era
descult, cu o alura neglijentd, ca a cuiva care doar vietuieste in
propria piele oarecum nepasator, tot numai muschi si oase.

- Te ascunzi de ceva anume? m-a intrebat.

De toatad lumea, sincera sa fiu, insa nu mi se parea un lucru pe
care sa i-1 pot destdinui lui Sawyer Legrande.

- Asta, am raspuns, Incercand sa trag de timp, e o intrebare
foarte buna.
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- Ei bine, a replicat Sawyer, asezandu-se pe leaganul de langa
mine si balansandu-se de cateva ori, proptit in picioarele lui lungi,
de parca ar fi fost ceva extrem de obisnuit pentru noi, sa stii ca esti
prafla ascuns, fiindca te-am gasit, cum sa zic, Intr-o secunda.

- M-ai cautat? am Intrebat, luandu-ma gura pe dinainte; dar,
pana sa-mi poata raspunde, am precizat: Nu prea aveam intentia s-o0
fac in joaca.

Sawyer a stat putin sa se gandeasca la vorbele mele.

- Nu, a raspuns, pana la urma. Cred ca nu.

Timp de un minut, a continuat sa se legene In tacere. Nu mai
fuseseram niciodata singuri, asa, ca in clipa aia.

- Asta nu prea e mediul tiu, hm? m-a intrebat apoi.

- Cum adica? I-am Intrebat, doar ca o masura de aparare.

Mi-am simtit sira spinarii Incordandu-se din instinct.

Nimerise putin cam aproape de aorta. Degetele mi s-au strans
pe marginea leaganului.

- Cu lume care se distreaza? am continuat.

Sawyer a ras, de parca i s-ar fi parut o replica inteligentd, ca si
cum as fi putut avea un secret de destdinuit.

- Nu asta am vrut sa zic. Cu gramada de pierde-vara care-si fac
de cap peste tot. Nu stiu. Cu Lauren Werner.

Cu asta mi-a atras atentia, daca mai era nevoie. Am mijit un pic
ochii, incercand sa-i evaluez expresia. Era enervant de intuneric
aici, perfect pentru meditatii, normal, dar acum nu-mi doream
altceva mai mult pe lume decat sa-l trag pe el in lumina si doar sa-I...
privesc.

- Credeam ca tu si Lauren Werner sunteti prieteni, i-am zis.

Sawyer a ridicat din umeri.

- Suntem, cred. Dar ea e... adica.

Deodata, s-a intrerupt. Parea ca se gandeste la asta, ca si cum nu
era Intru totul hotarat cat de multe ar fi dispus sa dezvaluie.

- Stii tu, a zis, pana la urma.

- Stiu, chiar stiu, i-am replicat, iar felul In care am rostit
cuvintele 1-a facut sa hohoteasca din nou.

Am zambit, Incercind sa-mi amintesc cand 1l mai facusem sa
rada ultima oara: in mod sigur, demult de tot, pe vremea cand inca
eram mici si alergam de colo-colo impreuna cu fratele meu, jucand
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leapsa in paduricea din spatele casei lui. Pe atunci, le lua o vesnicie
ca sd ma prindd. Obisnuiam sa raman Incremenita si tacuta, la
adapostul copacilor.

Am mai stat asa timp de un minut, legdinandu-ne. Auzeam
oracaitul broastelor pe deasupra capului. Undeva, prin casa lui Allie,
s-a auzit zgomotul a ceva trantit pe podea, urmat de un potop de
rasete. Am tresarit.

- Ti-ai dorit vreodata sa mai fi avut, sa zicem, opt ani? m-a
intrebat deodata Sawyer.

L-am privit, clipind uimita. Ma simteam de parca el ar fi fost
capabil sa-mi deschida craniul si sa-mi citeasca in minte. Mi-a
trebuit o secunda pana sa-mi revin, sa-mi scot picioarele din saboti
si sa le frec cu grija de iarba rece si umeda.

- Noo, am raspuns, dar cu fata intoarsa, fiindca mi se parea bizar
de periculos sa-l privesc, ca si cum mi-as fi indreptat ochii spre
suprafata soarelui. Nu mi-am dorit vreodata decat sa fi fost suficient
de mare Incat sa pot pleca.

Sawyer nu mi-a raspuns pentru un timp care mi s-a parut o
vesnicie. In cele din urm3, mi-am ridicat ochii si l-am vizut cd ma
priveste. Se produsese o incarcatura personala, si bizard, si noud,
intre noi, in momentul acela, prin intuneric, o privire prea lunga ca
sa fie accidentala. Au mai trecut cateva clipe, dupa care el a zambit.

- Daca vrei sa stii, mi-a zis si In punctul acesta si-a ciocnit, cu
blandete, fluierul piciorului de glezna mea goald, dupa parerea mea,
arati sic.

- Ba nu.. am inceput sa zic, Tnsa tocmai atunci am zarit-o pe
Allie, traversand peluza, ca o brazda intunecata prin peticul de
lumina pe care il evitaseram cu atata grija, atat eu, cat si Sawyer, ca
o actrita cautandu-si semnul pe scena.

- Aici erafti! a strigat ea voioasa; atat de draguta, chiar si in blugi
si maieu, numai curburi si carlionti - normal ca el pe ea ar alege-o.
Cei doi preferati ai mei! a exclamat ea.

- Aici eram, a incuviintat Sawyer, zabovind o clipa in plus cu
privirea asupra mea, inainte de a o intoarce spre Allie. Reena se
ascundea.

- Asta pen’ ca e suparata pe mine, a raspuns Allie, subtila ca un
collie ciobanesc, apucand lantul si scuturandu-mi usor leaganul.
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Mirosea a bere cu lamaie si a parfumul maica-sii.

Sawyer si-a inclinat capul intr-o parte.

- Asta n-o mai stiu, i-a raspuns, ridicaindu-se In picioare. Ne
vedem Tnauntru.

Inainte si plece, mi-a mai aruncat o privire la repezeals.

- Pe mai tarziu, Reena.

- Ce tot vorbeati voi aici? s-a interesat Allie, dupa ce a plecat
Sawyer, ocupandu-i locul pe leagan si incepand sa se roteasca in
cercuri, pana cand s-au infasurat lanfurile, apoi dandu-si drumul
intr-un iures ametitor. Tu si cu regele baietilor?

- Nimic, i-am raspuns, ridicand din umeri.

Mi-am strecurat picioarele in saboti cu un pic cam multa grab3,
de parca as fi putut avea nevoie s-o rup la fuga undeva, in viitorul
imediat.

- A vrut doar sa stie ce cautam eu aici.

Allie m-a privit piezis, strambandu-se un pic, ca si cum n-ar prea
fi avut incredere ca-i spun adevarul.

- Si ce cautai tu aici? m-a intrebat.

- Vorbesti serios? am replicat, ramanand cu gura cascata si cu o
mica vapaie de iritare in piept. Adica... serios?

Allie a clipit nedumerita din ochii ei cenusii, mari si nevinovati:
expresia ei de nu-stiu-cum-de-o-fi-ajuns-chestia-asta-in-geanta-
mea, rezervatd In mod normal pentru parintii ei si pentru
personalul de paza din mall. Nu-mi facea placere s-o vad ca si-o
intrebuinteaza si cu mine.

-Cee?

- M-ai prins complet pe picior gresit, cu toatd lumea aia acolo!
am exclamat.

Serios, In ultima vreme nu reuseam sa ajung la un numitor
comun cu ea. Ma facea sa ma simt de parca as sta agatata in unghii
de marginea prapastiei.

- Am venit aici sa stam la televizor si sa mancam pizza sau cam
asa ceva, nu sa jucam flip cup cu o gasca de necunoscuti! i-am
explicat.

- Nu sunt necunoscuti, m-a corectat pe un ton taios, in timp ce,
in departare, cerul era luminat cu intermitenta de fulgere. Toti sunt
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din scoala noastra. Si stiam ca n-o sa vii daca ti-as fi spus c-o sa fie si
Lauren aici, asa ca...

- Mda, am Intrerupt-o, dandu-mi seama ca nu fusese atenta la
ce-i spusesem. Stiu. Tocmai asta si ziceam.

- Pai si eu ce sa fac? a replicat Allie, imbufnandu-se un pic. Si ei
imi sunt prieteni, Reena. Imi place de ei. Nu sunt, cum sa zic, oameni
rai, dubiosi. Sunt draguti.

- N-am zis niciodata ca n-ar fi draguti, am protestat eu. N-am zis
nici macar ca ei ar fi motivul pentru care ai disparut complet de pe
fata pamantului toata vara asta, ceea ce...

- Doar ti-am spus ca-mi pare rau! a exclamat, ridicand un pic
tonul, aproape vaicarindu-se. Daca ai putea macar sa nu-mi
ingreunezi atat incercarea de a te include.

- Dar poate ca nu vreau sa fiu inclusa in chestia asta, Al! Detest
chestia asta! Nu vreau decat sa fac lucruri normale ca totdeauna.

- Adica jocuri de carti si Cum sa crestem copiii? mi-a intors-o
Allie, incruntandu-se.

Aerul devenise sufocant, apasator. Nu-mi doream altceva decat
sa sar pe bicicleta si sa plec In goana mare.

- Asta-i ceea ce vrei tu sa faci, pe bune? Inci te mai distreazi
chestiile alea? Haide, Reena, m-a Tmboldit ea, vazidnd ca nu-i
raspund. Sunt oameni la fel ca tine. Doar ca toti au impresia ca tie
nu-ti place de ei.

- Asa si e, am raspuns. Nu-mi plac, in general.

- Dar nici macar nu-i cunosti! a izbucnit ea, dupa care a adaugat
rautacioasa: Tie-ti place Sawyer.

lar asta. Dumnezeule! Asta chiar m-a usturat.

- Ok, am zis, dandu-ma jos din leagan si stergandu-mi palmele
naclaite de transpiratie pe turul umed de ploaie al blugilor mei,
pentru c3, nt, nt, nu-mi trebuia o astfel de conversatie. Nu acum: nu
cand deja ma simteam ciudata si singuratica si mistuita de dorul de
casa, jenata de tot ce-mi doream si nu aveam.

Mi-am ridicat privirea spre sirul de palmieri care marginea
proprietatea familiei lui Allie, incercand sa-mi pastrez stapanirea.
Dintr-odata, pana si curtea din spatele casei mi se parea sinistr3,
toate acele locuri familiare devenind amenintatoare si straine prin
intuneric.
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- Daca tu vrei sa castigi partida asta, Al, i-am zis, poti s-o castigi,
n-am nimic Impotriva. Ne mai vedem noi.

- Ai dreptate, a zis ea imediat, ridicandu-se si venind dupa mine
pe peluza. Scuza-ma. N-am vrut sa fiu afurisita.

- A, chiar asa? am replicat.

M-am oprit si am fixat-o cu privirea, proptindu-mi mainile in
solduri. In clipa aceea, imi doream si fi putut apasa butonul de
derulare Tnapoi, sarind peste seara asta si peste vara asta, astfel
incat acest bizar univers alternativ sa se retraga in el insusi si totul
sa redevind asa cum trebuia sa fie. Ti-ai dorit vreodatd sd mai fi avut
opt ani?

- Nu! a exclamat ea. Eu incerc sa port o discutie cu tine.
Dumnezeule! Ti-am simtit lipsa. Vreau sa discut cu tine despre tot
felul de chestii.

- Chiar asa? am repetat cu raceala in glas, iar Allie si-a dat ochii
peste cap. Cum ar fi ce, mai precis?

- Nu stiu, a raspuns, ridicand din umeri, aproape neputincioas3,
fluturandu-si bratele slibanoage prin fata ei, ca o libeluld. Intelegi
ce vreau sa zic. El e... nu stiu. Nu e asa cum crezusem noi ca ar fi.

- E vampir? i-am trantit-o si asta a scos-o din sarite.

- Bine, a exclamat ea infuriata. Vrei sa castigi tu partida asta,
Reena? Poti s-o castigi. Poti sa-mi intorci spatele. Dar eu nu vreau
decat sa fiu sincera cu tine. Stiu ca ma consideri o persoana oribila
si stiu ca dupa parerea ta am facut ceva oribil, ca i l-as fi furat sau
cam asa ceva.

- N-am zis niciodata ca...

- Insi eu ti-am ficut un serviciu. Dacd nu esti in stare si vii
acasa la mine si sa joci flip cup cu Lauren Werner, atunci in niciun
caz n-ai fi in stare sa faci sex cu Sawyer Legrande.

Pentru o clipa, m-am clatinat pe picioare. Am ramas
incremenitd, in timp ce prin minte imi trecea, cat se poate de
limpede, cuvantul distrusd.

- Uite ce e, Reena... a continuat Allie, stiind ca, daca tot ajunsese
acolo, insemna ca trecuse o anumita grani{d, o oarecare linie de
demarcatie trasata atat de clar, incat de indata ce-o incalca, vietile
aveau sa ne fie delimitate pentru totdeauna intre vremea cand am
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fost copii si cea cand nu mai suntem, precis impartite Intre atunci si
acum.

Am mai privit-o pentru cateva clipe, dupa care m-am intors sa
plec. Tunetele imi bubuiau pe deasupra capului, zgomotoase si rau-
prevestitoare, anuntand iminenta izbucnire a furtunii.

- Reena, a mai strigat Allie dupa mine, de data asta cu mai multa
putere, insa intre timp eram deja plecata.

7

Dupa

Un lucru trebuie spus apropo de traiul in Florida de Sud: ca
oriunde mergi, aerul conditionat te asalteaza cu violentd, ceea ce
este valabil si pentru biserica. Sunt optsprezece grade cand intram,
duminica, In biserica Sfanta Fecioara a Medaliei Miraculoase si asa a
fost inca de cand a lisat Dumnezeu instalatiile de climatizare. In
veacul vecilor, amin.

Suntem familii bisericoase, alde Legrande si noi: botezuri si
miruiri, dineuri cu spaghete si scoala de duminica. Tata si Soledad
s-au cununat in cladirea asta. Cand eram in gimnaziu, obisnuiam sa
ma opresc aici ca sa aprind lumanari pentru mama. Chiar si in cele
mai nefericite si singuratice si insarcinate momente ale mele,
stateam exact in spatele parintilor lui Sawyer, in fiecare weekend,
in cea de-a saptea strana pe dreapta, si desi cred ca, in momentul de
fata, familia lui si a mea se iubesc si se urasc reciproc cu egala
intensitate, profesiunea de credinta inseamna doar inca un lucru pe
care l-am avut totdeauna in comun, pana dincolo de sfarsitul lumii.

Astazi, abia reusesc sa strecor bratele ca doi camadciori ale lui
Hannah in puloverul pe care l-a terminat Soledad chiar saptamana
asta, cand Sawyer intra tiptil induntru, incadrat de Roger si de
Lydia, cu mainile adanc infundate in buzunarele jeansilor negri si cu
ochelarii de soare atdrnandu-i in V-ul camagsii cu guler. Toata lumea,
pana si Sawyer, poarta camasi cu guler cand vine la biserica.

- Salut, pe toata lumea, sopteste el, in timp ce se strecoara cu
totii pe randul din fata noastra.
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Tata nu-l ia in seama. Fratele meu doar il priveste chioras. Sotia
lui, Stefanie, a ramas cu gura putin cascata, intr-un fel care-mi
trezeste dorinta de a-i plesni o palma peste fata ei rotunda si
curioasa: Da, Stef, arata bine. Da, Stef, s-a Intors.

Doamne, Dumnezeule, oameni buni. Veniti-va in fire.

Soledad pare sa fie singura din familia mea care pastreaza un
minimum de bunavointd, nu ca asta ar Insemna cine stie ce noutate.

- Buna, Sawyer, 1i raspunde, pe un ton temperat, ca totdeauna,
urmare a copildriei petrecute in Cuba.

Langa el, maica-sa straluceste, radiaza lumind, si de ce n-ar fi
asa? Exact cum prevestise parabola, fiul ei risipitor s-a intors.

- Ma bucur ca te vad, adauga Soledad.

El o saruta pe obraz, apoi se intoarce cu fata spre Hannah si,
timp de aproape un minut intreg, se privesc unul pe celalalt in
tacere. Acesta este momentul in care eu nu respir. Sawyer a fost
mereu plin de ticuri nervoase, in permanenta batand darabana cu
degetele sau frecandu-si energic un muschi de la ceafa - ceea ce
face parte dintre motivele pentru care le pica fetelor cu tronc - insa
acum e Incremenit ca iarna, ca si cum i s-ar fi uscat sangele in vene.

Lydia tuseste incet. Hannah se foieste. Sawyer ma priveste de
parcd i-as fi frant inima.

- Buna treab3, e tot ceea ce zice, iar eu rad.

Pe vremea ciand eram impreund, obisnuiam sa ma distrez in
diminetile de duminica la biserica impungandu-l cu degetul in
spinare pe Sawyer sau asteptand pana cand nu ma vedea nimeni si
tragandu-i, fara zgomot, de elasticul boxerilor iesiti din pantaloni la
spate. El se intindea in spate si ma apuca de mana, dupa care
continuam sa ne luptam cu degetele pana ne observau Lydia sau
Soledad si ne ardeau cate un cot in coaste. Fiti atenti la slujbd, ne
suierau ele, dupa care se intorceau la loc cu fata spre preot si ne
lasau, in mare masura, sa ne vedem de giumbuslucurile noastre.

Eram iubiti. Asa a fost sa fie. Acum s-a terminat. Nu-i nimic.

Pe la jumatatea psalmului, foiala lui Hannah se transforma in
scanceald; 1i simt trupul infierbantat si greoi in bratele mele. E
intoarsa pe dos, nimic mai mult. N-a prea dormit bine azi-noapte -
niciuna dintre noi n-a prea dormit bine azi-noapte, daca vreti sa
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stiti adevarul - insa in clipa asta pare sa ma ghiceasca, printr-o
infricositoare intuitie de tanc. In clipa asta, di impresia ci stie.

O salt In brate si pornesc spre interval, pentru ca dac-as mai
zabovi o clipa in plus, am putea s-o ludm amandoua razna, tocmai in
mijlocul lecturii epistolei lui Pavel catre Corinteni: latd, vd spun o
taind. Dam buzna afara pe usile din fundul bisericii, drept intr-o
socant de orbitoare lumina a soarelui.

- Oricum, niciodata nu mi-a placut prea mult Pavel, i
marturisesc lui Hannah, de indatd ce ne vedem ascunse in curtea
bisericii, un patio pavat cu dale si populat cu jumatate de duzina de
statui In marime naturald infatisand ingeri si sfinti, ca un soi de
bizar cocteil religios gazduit de Apostolul Bartolomeu. O pun jos pe
Hannah si o las si meargi singurd. In districtul Broward vara e
violenta si chinuitoare, cu tofi palmierii si hatisul verde al
strugurilor de mare Infasurat in jurul micii grote de pe peluza. O
vad pe Hannah inhatand un pumn de Tillandsia cu manuta ei
durdulie ca o stea de mare.

- Au, mama, zic. Ce-avem noi acolo, scumpete?

- Au, mama, repeta ea, faicandu-ma sa zambesc.

Hannah e o fetita formidabil de frumoasa, cu parul brun si ochii
negri ca tdciunele, chiar si daca luam in considerare faptul ca am
purtat-o in pantec si, prin urmare, as putea fi un pic subiectiva. Dar
mereu se opresc persoane straine si mi-o spun.

- Ay, mama!

Ma asez pe o banca din lemn si o privesc. O taciturna Fecioara
Maria troneaza deasupra unei fantani secate de la marginea acestui
patio, cu o bucata lipsa de ipsos acolo unde valul ar trebui sa-i
intalneasca rochia. Ma duce cu gandul la mama mea, pe care cu greu
mi-o mai amintesc - doar o cascada de par negru si un usor miros
de levantica - si ma face sa ma intreb dac-o avea vreun secret de
dezviluit. Imi plimb degetul mare peste muchia colfuroasa a pietrei,
asteptand. Soledad i se roaga Mariei practic pentru orice si jura ca
Maria i raspunde de fiecare datd, insa, in cazul in care fie Mama
aceasta, fie a mea, ar avea vreun sfat de impartit, deocamdata
prefera sa pastreze tacerea.
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- Slaba nadejde de vreun ajutor din partea voastra, le spun
amandurora si sar in picioare tocmai la timp ca sa-mi prind fetita,
pana nu cade.

Inainte

N-am avut niciun prieten intr-a zecea.

Ok, aici cam dramatizez. Am avut prieteni. N-am stat sa mananc
la pranz de una singura pe vreun vas de toaleta sau mai stiu eu ce.
De fapt, in majoritatea cazurilor, pur si simplu nu ma duceam la
pranz. Ma duceam la biblioteca. Sau stateam pe gradenele terenului
de sport si citeam. Cand ma duceam, totusi, la cantind, stateam cu
Shelby, noua amfitrioana de la restaurant. Shelby era in anul al
treilea de liceu; tocmai se mutase din Tucson, Impreuna cu mama ei
si cu fratele geaman, Aaron, Insa el nu avusese nevoie decat de vreo
doua zile petrecute In mlastina pestilentiala a sudului Floridei ca sa
ajungd la concluzia ca n-ar putea trai vreodata aici, in ruptul
capului. Isi luase zborul spre New Hampshire, ca si locuiasci
impreuna cu tatal lui, inca dinainte sa inceapa macar scoala. Shelby
avea parul ca un morcov fluorescent in flacari si gura unui negustor
pe mare; purta mici belciuge din argint pe toata marginea urechii
stangi si iesea cu capitanul echipei de fotbal feminin. Presupusesem
in mod automat cad ma considera prea plicticoasa ca sa respir
acelasi aer cu ea, dar numai pana in ziua In care-si trantise tava
alaturi de a mea si ma intrebase pe un ton imperativ ce naiba se
intampla cu mancarea in locul asta urgisit de Dumnezeu, ca si cum
am fi fost prietene de-o viata.

- E naspa, i-am raspuns, clipind marunt, prada unei surprinderi
recunoscatoare. Asa-i cam intotdeauna...

Shelby mi-a zambit si mi-a Intins o jumatate din batonul de Kit-
Kat pe care-l despacheta.

- Asa se pare.

Intr-o dupd-amiaza, m-a dus cu masina ei la munca; din
difuzoarele prapaditului Volvo urla muzica unor trupe rock
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feminine din anii nouszeci. In timp ce iesea din parcare, a pufnit si a
facut semn cu barbia spre parbriz.

- Ala nu e barmanul? m-a intrebat, mijind ochii un pic. De la
restaurant?

[-am urmarit privirea pana spre o latura a cladirii, ascunsa pe
jumatate de un sir de tufe uscate, innegrite. La umbra copertinei de
deasupra iesirii laterale a salii de sport, Allie si Sawyer stateau
strans lipiti de peretele din beton, iar palma lui se indlta hotarata pe
sub fusta ei.

- Mda, am raspuns pe un ton taraganat.

Pentru o clipa, mi-a fost greu sa respir, ca si cum ceva
necunoscut si-ar fi facut loc in pieptul meu, Intre inima si plamani.

- Mda, el e, am adaugat.

- Lumea o face acum si ziua, In amiaza mare, a comentat vesela
Shelby, patrunzand pe sosea. Suntem mai tari ca teroristii.

Apoi si-a Intors privirea spre mine si sprancenele decolorate i s-
au Impreunat de mirare.

- Ce €e? s-a interesat. Aoleu, scuza-ma. Esti cumva dintre cele
foarte sensibile la glumele despre teroristi?

Asta m-a facut sa rad.

- Nu sunt sensibild in mod special la niciun subiect, am mintit,
aruncand o ultima privire, de o jumatate de secunda, pe geam, dupa
care mi-am smucit capul In sus, ca sa studiez norii dolofani si grei.

Anul acela si-a vazut de drum in acelasi mod, cu tot cu
Halloween si Ziua Recunostintei. Mi-am obtinut, in sfarsit, permisul
de conducere provizoriu. Mi-am petrecut mult timp in compania
jurnalului meu. Soledad m-a supravegheat cu atentie, catalogand
parametrii din ce In ce mai restransi ai vietii mele de adolescenta ca
un antropolog desfasurand o cercetare pe teren: scoald, serviciu,
acasa. Clateste, repeta. Ei nu i-am spus despre ce se intampla intre
Allie si Sawyer - nu i-am pomenit niciodata despre ce s-a intamplat
intre Allie si mine - fnsa asta n-a impiedicat-o sa afle si singura.

- Vrei sa vorbim despre asta? m-a intrebat o datd, intr-o seara
de sambata, dupa trei episoade din maratonul cu Bridezillas de la
televizor.

Am ridicat din umeri, ca si cum n-as fi avut nici cea mai vaga
idee despre ce spune.
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- Despre ce sa vorbim? m-am mirat cu un aer plictisit, iar
Soledad si-a dat ochii peste cap.

Am sunat-o pe Allie o singura data; asta, ca sa se stie. Ea n-a
raspuns, iar eu nu i-am lasat niciun mesaj.

Si tot ca sa se stie: nici nu m-a sunat pe urma.

Dorinta mea dintotdeauna a fost sa plec din oras.

Mereu mi-a placut sa citesc despre meleaguri straine - primesc
National Geographic inca de cand aveam zece ani - insa in iarna aia
am fost de-a dreptul nesatioasa, stabilindu-mi tabara pe patul meu,
inconjurata de carti de la bibliotec3, ale caror invelitori din celofan
ajunsesera lipicioase de-atata murdarie. Am ticluit planuri. Mi-am
facut liste. Am stat treaza nopti intregi, parcurgand blog dupa blog,
cautand povesti si fotografii ale femeilor care si-au petrecut ani de-
a randul prin Maroc, sau Tanzania, sau in sudul Frantei; apoi, mi-am
cartografiat propriul itinerar, trasandu-mi ruta cu un marker
Sharpie argintiu, ca pe un soi de imaginar, si personal, Drum al
Matasii.

Imi doream tare, tare mult s3 plec.

- Diseara unde mai pleci? m-a iIntrebat tata intr-o sear3,
oprindu-se sovaitor in pragul camerei mele, cu un pahar de apa
tonica si lamaie verde Intr-o mana.

Cantase la pian, la parter, si undeva in adancul mintii sesizasem
nedeslusit tacerea, cam la fel cum iti dai seama cand se opreste din
functiune masina de spalat vase.

- In Chicago, i-am rdspuns voioasi, ridicAndu-mi privirea de pe
fotografiile cu Oak Park din laptopul meu.

Tata suferise un infarct acum vreo doi ani, cand se prabusise in
parcarea scolii, dupa ce iesise de la festivitatea de absolvire a clasei
a opta; de-aia, Incercam sa ma arat vesela fata de el, ori de cate ori
ma simteam in stare.

- Sauy, poate, in Copenhaga, am adaugat.

- Chicago e un oras destul de atragator, din punct de vedere
muzical, mi-a spus el, clatinand aprobator din cap, ca si cum s-ar fi
gandit ca e un loc spre care chiar m-as putea indrepta in realitate.
Dar poate ca ai vrea sa faci mai Intdi un popas prin bucatarie, a
continuat el. Soledad a facut sos pesto.
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[-am zambit si mi-am Inchis computerul, apoi m-am rostogolit
jos din pat.

- Vin imediat.

Intr-o dimineata a primaverii urmatoare, cand eram in clasa, am
primit un bilet prin care eram Instiintata ca trebuie sa ma prezint la
cabinetul de consiliere pana la sfarsitul programului, veste care m-a
uimit si mi-a provocat neliniste. Nu mai fusesem niciodata chemata
acolo sau la cancelarie. M-am Intrebat daca nu cumva o sa am
necazuri pentru vreo fapta pe care nu stiam s-o fi comis sau daca
vreun samaritean bine intentionat si-o fi exprimat ingrijorarea cu
privire la capacitatea mea de a indura tirania liceului, in general. Am
constatat cd esti inadaptabild din punct de vedere social, mi-am
inchipuit-o pe indrumatoare spunandu-mi, cu fata ei falcoasa
aplecata intr-o parte, ca sa-mi arate cu cata atentie ma asculta.
Privesti intruna in gol pe fereastrd. Ai manifestdri obsesive gsi-ti
petreci prea mult timp inchisd in tine.

Nu, pe bune, m-am inchipuit ca-i raspund, in timp ce-mi saltam
ghiozdanul pe umar si porneam pe culoar spre sala pentru engleza.
Spuneti-mi si un lucru pe care sd nu-I stiu.

Toata dimineata am stat cu un mic si dur ghemotoc de neliniste
cuibarit undeva in piept, dupa care am ciocanit, sovditoare, in usa
cabinetului, la inceputul pauzei mele de pranz. Induntru mirosea a
cafea si a praf. Ma asteptam sa dau peste doamna Ortum,
indrumatoarea mai varstnica si, in aparentd, un pic scrantita, care
tinuse toate seminariile noastre dintr-a noua, si al carei sot, din cate
se spunea, ar fi castigat o suta de milioane de dolari de pe urma
actiunilor in industria de Tnalta tehnologie, insa in locul ei am gasit
o femeie bruneta, pe care n-o mai vazusem pana acum, iar in fata ei,
pe birou, se afla o placuta inscriptionata cu DRA. BOWEN.

- Buna3, Serena, mi-a zis, zaAmbindu-mi cu caldura. Intra!

Habar n-am de unde o fi stiut cine sunt, insa mi s-a parut
draguta si cu o infatisare inteligenta si imediat mi-am dorit s-o
indragesc. M-am pomenit zambindu-i si eu.

- Nu ai de ce sa te temi, m-a asigurat de indata ce m-am asezat.

Am remarcat ca-si suflecase pana la coate manecile camasii albe,
scrobite, cu nasturi pana-n gat.
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- Toti cei care au venit aici pana acum si-au inchipuit ca vor
avea necazuri, mi-a explicat ea.

A luat un dosar si a ciocanit de cateva ori cu muchia lui in tablia
biroului. Citind pe dos, mi-am dat seama ca era al meu.

- Eu sunt noua aici, asa ca mi-am luat listele la rand si incerc sa
va cunosc, pe cat posibil, pe toti, mi-a mai zis.

M-a Intrebat cum ma descurc cu materiile si daca am vreun
serviciu dupa scoald, insemnandu-si pe un caiet dictando galben
raspunsurile mele cat mai vagi cu putin{a. Un inel cu un stras
turcoaz-deschis 1i sclipea pe degetul mijlociu al mainii stangi. Pe
birou, 1anga ea, era o carafa cu apa, de genul celor sofisticate pe care
le foloseam noi la restaurant, iar Induntru pluteau felii rotunde de
lamaie. Era o imagine bizar de Incantatoare pentru o scoala. Cei mai
multi dintre profesori umblau cu cani de voiaj din plastic, avand
inscriptionate pe ele emblemele unor institutii bancare.

- Te-ai gandit deja mai serios la facultate? m-a intrebat pana la
urma, lasandu-se pe spatarul incomodului ei scaun si privindu-ma
cu siretenie in ochi.

Isi pusese la loc pe birou pixul si caietul.

- Un pic, i-am raspuns, ceea ce era o minciuna.

In realitate, mi gandeam permanent la facultate, la locurile in
care urma sa ma duc si la oamenii pe care aveam sa-i cunosc pe-
acolo. Exact in vremea aceea, pe biroul meu de acasa era un catalog
al cursurilor de la Northwestern, atat de rasfoit, incat practic
incepeau sa se desprinda filele din el, programul de inscriere fiind
marcat cu un biletel adeziv galben stralucitor. As fi putut sa-i recit
din memorie toate cerintele pentru facultatile artistice si stiinifice.

- Dar sunt de-abia in anul al doilea, am continuat, asa ca... M-am
gandit ca mai am timp.

- Ei bine, mi-a zis domnisoara Bowen, de fapt, este tocmai ceea
ce voiam sa discutam. Ti-am examinat rezultatele, Serena, si sunt
de-a dreptul impresionante. Medii de 4,0 in fiecare semestru de
cand esti aici, diplome de merit in serie, incepand de anul trecut.
Mi-ar placea sa te vad participdnd la una sau doua activitati
extrascolare, Insa adevarul este ca, daca te mentii In acelasi ritm si
urmezi in continuare cateva materii pentru avansati, cu rezultate la
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fel de bune, ai putea fi eligibila pentru absolvire cu un an intreg mai
devreme.

Ajungand aici, s-a aplecat un pic In fatd, intr-o atitudine aproape
conspirativa. Parea entuziasmata pentru mine.

- Exista vreun domeniu in care ai putea fi interesata sa lucrezi?

Mi-a trebuit un minut pana sa absorb informatia. Cu un an
intreg mai devreme. Eligibila pentru absolvire. Am fixat-o cu
privirea, clipind des; de dincolo, din secretariat, auzeam zgomotele
colilor de hartie incurcate in copiator si un zbang de frustrare din
partea unei functionare.

Domnisoara Bowen mi-a interpretat ezitarea ca pe o reticenta;
si-a aplecat coafura lucioasa intr-o parte, in aceeasi postura
condescendentd pe care mi-o imaginasem mai devreme.

- Evident, nu esti obligata, a rectificat ea. Cunosc o multime de
elevi care n-ar vrea sa piarda viata din ultimul an de liceu, cu tot
ceea ce implica. Am vrut doar sa-ti aduc la cunostinta faptul ca ai
posi...

- Mi-ar face o mare placere, am intrerupt-o grabita.

Deja imi umblau prin minte avioane, biblioteci cu sali de lectura
enorme, iar mirajul libertatii ma infierbanta.

- Ce trebuie sa fac?

Ceea ce mi-a spus domnisoara Bowen ca trebuie sa fac era
destul de simplu, cel putin pentru moment: sa am in continuare
rezultate bune la toate materiile, sa intocmesc o lista cu facultatile
la care mi-ar placea sa ma inscriu si sa ma apuc de studiul cartii
pentru SAT.

- 0 sa-ti gasim si vreo activitate de voluntariat pe timpul verii,
mi-a promis ea, cu ochii stralucindu-i de parca ar fi fost la fel de
entuziasmata ca mine de perspectiva scaparii din liceu cu un an mai
devreme. Ca sd-ti mai umflam un pic dosarul.

Prin mai, doua dintre chelnerite si-au dat demisia, asa cd, pe
deasupra studiului suplimentar la care lucram al naibii de intens,
am mai avut de muncit trei seri pe saptamang, iar in weekend tura
dubla. Practic, imi duceam traiul in pantaloni negri si bluza alba
scrobitd. Tata si Roger cumparasera localul Antonia pe cand eram
micutd si cam tot de pe atunci serveam la mese, cunosteam meniul
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si clientela obisnuitda pe de rost. Adevarul e ca totdeauna mi-a
placut sa fiu acolo: tavanul captusit cu tabla si gresia ca la metrou
peste tot, fetele de masa din panza alba, ca rochiile pentru
impartasanie. Si, mai tot timpul, era si o mica orchestra amplasata
langa bar.

Tipii care cantau asta-seara erau printre preferatii mei, o trupa
oarecum caraghioasa de oldies, care canta o gramada de piese de-
ale lui Sam Cooke, si fredonam incet impreuna cu ei In timp ce
treceam vreo doua carduri de credit prin aparatul de langa bar. La
un moment dat, cam pe la a doua strofa, mi-am dat seama ca nu
sunt singura: Sawyer statea rezemat de usita batanta despartitoare
si ma privea, cu un zambet ascuns, tainic, pe fata.

Am inchis brusc gura, inrosindu-ma, surprinsa. Sawyer nici
mdcar nu lucra in seara asta. Nu fusese programat. Nu-mi
aranjasem parul sa arate cat de cat dragut. El era in jeansi si tricou,
haine de strada. Emana caldura de afara.

- Nu-ti bate joc de mine, i-am zis pe un ton poruncitor,
retragandu-ma cu un pas dupa cateva clipe si straduindu-ma al
naibii de aprig sa nu divulg din sentimentele mele fata de el ceea ce
nu tradasem pana acum catusi de putin, chiar daca el era cuplat cu
Allie de mai bine de sapte luni. Nu e frumos, am adaugat.

Sawyer a ridicat din umeri si a ramas pe pozitie, ca si cum n-ar fi
avut alt loc pe lume in care sa se afle acum, decat aici.

- Nu-mi bat joc, mi-a raspuns; si, intr-adevar, chiar nu parea sa
aiba intentia asta. Bring it on home to me. Frumos cantec, a
comentat el.

- Grozav cantec, l-am corectat, iar el a zambit.

- Vorbesti de parc-ai fi tatal tau.

- Noo! Lui i place Otis Redding, am replicat, dupa care am rupt
chitanta imprimata si i-am zambit la randul meu. Tu ce cauti aici?

- Pe tine, mi-a raspuns Sawyer, facind un semn cu capul.

- Mda, sigur, am pufnit, strecurand la loc cardurile in carnetelul
pentru nota de plata. Si mama ta bantuia pe-aici, mai devreme.

Lydia nu era grozav de implicata in administrarea de zi cu zi a
restaurantului, insa puteai sa-i zaresti amprentele pretutindeni,
daca stiai unde sa cauti: pe conventionalele portrete antice montate
pe usile toaletelor, pe becurile cu filament atarnate deasupra
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barului. Lydia insasi era artista, ocupandu-se cu fotografia, insa
familia ei facuse avere cu un lan{ de restaurante specializate In
fripturi, Intins de-a lungul Coastei de Est, si probabil avea o minte
mai potrivitd pentru afacerile din domeniul alimentar si decat
Roger, si decat tata. Isi ficea aparitia din cand in cand, preocupat,
cu o expresie pe chip de parca ar fi efectuat cine stie ce calcule
secrete In cap. Picolii erau cu totii Ingroziti de ea. Shelby o poreclise,
pe la spate, Zmeoaica. In ceea ce mi priveste, ciutam si nu-i stau in
cale.

Singura persoana asupra cdreia Lydia parea sa nu-si abata
privirea vultureascd, rece si cercetdtoare, era Sawyer. El era
singurul ei fiu, odorul vietii: fusese supus unei interventii
chirurgicale cand era foarte mic, ca sa i se astupe, la propriu, o
gaura din inima, IntAmplare pe care eu si Allie o consideraseram
totdeauna ca fiind extraordinar si insuportabil de romantica, si de
cand 1i stiam, Lydia fusese feroce de protectoare fata de el. Probabil
cd te pune sd-ti faci analizele sanguine inainte de a-ti permite sd fii
iubita lui, presupusese Allie intr-o seara tarzie, aflandu-ma acasa la
mine, dupa care ne topiseram amandoua de ras. Dar probabil ca ar
fi fost in stare de asta, la urma urmei.

Tocmai ma pregdateam sa ma intorc in salon, cand Sawyer s-a
intins spre mine si m-a apucat de incheietura.

- Reena, a zis si era ceva insistent si neasteptat in tonul lui, de
parcd ar fi fost pe cale sa-mi spuna un secret, dar apoi s-ar fi
razgandit. Cum se face ca nu te mai vad pe nicdieri? m-a Intrebat.

L-am privit, clipind mirata. Ma tinea in continuare de brat.

- Poate ca sunt mai priceputa la ascuns decat credeai.

Sawyer a zabovit cu replica exact cat sa fiu sigura ca n-avea
habar despre ce vorbeam. In definitiv, trecuse mult timp de la seara
aia, din curtea lui Allie, si probabil ca el o uitase imediat. Eram pe
cale s-o las balt3, cand l-am vazut zambind.

- Poate, mi-a zis, didndu-mi drumul, dar fara sa se clinteasca din
loc catusi de putin. Dar sa stii ca vorbesc serios.

- Mda, bine, am replicat, simfind cum mi se arcuiesc
sprancenele. Si eu.

- Ce faci diseara? s-a interesat el deodata.
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Mi-am lungit gatul si am privit in jur. Formatia trecuse la It’s all
right. L-am vazut pe tata stand de vorba cu vreo doi clienti fideli, la
capatul celalalt al barului.

- Lucrez, i-am raspuns.

- Multumesc, printesd, a exclamat Sawyer, dandu-si ochii peste
cap. Te Intrebam dupa.

- Plec spre casa.

- Hai sa iesim.

- Cu tine? am Intrebat, ludndu-ma gura pe dinainte, iar Sawyer a
zambit cu subinteles si lenevos ca Motanul din Cheshire in timp ce
disparea din copac.

- Mda, Reena. Cu mine.

In toti anii de cand il cunosteam - si-l cunosteam, mai mult sau
mai putin, de cand m-am ndscut - Sawyer nu ma invitase nici macar
o data sa merg undeva. Mi-a trebuit o secunda ca sa-mi revin. Si
totusi, am scuturat din cap, ca dintr-un reflex, ca un gest pornit din
rarunchi. Mi-a venit In minte petrecerea de la Allie, cu Lauren
Werner si multimea de persoane prin care nu stiam cum sa
navighez.

- Ascultd, Sawyer, eu si cu Allie nu prea...

N-am reusit sa duc fraza pana la capat, dar am mai incercat o
datd, intrebandu-ma in gand ce i-o fi spus ea.

- Adica noi nu pera... mai stam de vorba.

Sawyer s-a incruntat si pe chip i-a reaparut expresia aia, de
parca ar fi venit tocmai ca sa-mi spuna ceva anume.

- Nu ziceam sa iesim cu Allie, a precizat el.

Hopa.

- Hopa, am zis si cu voce tare.

L-am examinat pentru o clipa, apoi mi-am indreptat privirea
spre tata, cu cafeaua si cu zambetul lui larg.

- Sawyer.

- Haide, Reena, a insistat, parand deja putin nerabdator, ceea ce
mi-a dat senzatia ca asta fusese toata munca de convingere la care
era dispus. E vorba numai despre mine.

M-am gandit la Allie si la toate bunurile disparute: la rujurile
strecurate in buzunare si la iubirile sterpelite chiar de sub nas.
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Oricat m-as fi straduit s-o justific, tot o crima capitala la adresa
prieteniei era. Tot tradare se numea, chiar daca ea Incepuse.

- Mda, am raspuns, in timp ce, in spatele meu, cantecul se
incheia, cu un ultim acord si un zgomot de capcana inchizandu-se.
Mda, as putea sa ies cu tine.

Dupa

Dupa bisericd, o duc pe Hannah inapoi acasa, pentru masa de
pranz, si-o fixez cu curelusele pe scaunul ei inalt, Incepand sa tai un
fruct in felii, ca sa-i dau o ocupatie cat timp prajesc putina paine.

- Hei, domnisoara, poti sa spui banana? o intreb, iar Hannah
repetd dupa mine ascultitoare. Ce fata buna, exclam fericit3,
ridicaAnd mana ca sa batem palma.

Oricat de prostesc ar parea, nu fusesem pe deplin constienta, pe
timpul sarcinii, de faptul ca Hannah va avea o personalitate
adevarata, distincta de a mea, insa e clar ca asta se vede din ce in ce
mai bine, de la o zi la alta: ei 1i plac Inghetata si fructele de avocado
si sa danseze pe piesele lui Beyonce, pe bancheta din spate a
masinii, corpul ei micuf miscandu-se cu un surprinzator entuziasm
intre granitele scaunelului ei de siguranta. Acum vorbeste din ce in
ce mai mult, bolboroseli de bebelus si franturi de conversatii pe
care mi le repeta. E cam cel mai fain lucru din cate mi s-au intamplat
vreodata.

Deodatd, intra Soledad; isi lasa geanta pe bufet si sterpeleste o
bucata de banana de pe planseta pentru tocat. Pufnesc enervata.

- Asta era pentru Hannah!

- Scuze. Mor de foame, Imi raspunde, mangaind-o cu afectiune
pe Hannah in crestet. Asa, am vorbit cu Lydia, in timp ce plecam, ma
informeaza, fara sa-si mai bata capul cu introducerile. Vrea s-o ia pe
Hannah la biblioteca intr-o zi, saptamana asta, ca sa-i faca
legitimatie.

- Ce? Pentru ce? ma mir, In timp ce intind o fairama de unt de
arahide pe felia de paine pradjita, pe care o tai in mici triunghiuri,
asezandu-le pe tavita scaunului inalt. Gata, fetita, 1i zic, apoi 1i arunc
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o privire lui Soledad, stramband din nas. La ce-i trebuie ei
legitimatie? Are doar paisprezece luni. lau eu cartile pentru ea.

- Stiu asta. Dar banuiesc ca Lydia vrea sa-si petreaca un pic de
timp cu ea.

Sira spinarii mi se incordeaza dintr-odata.

- Nuy, zau.

Sol imi sustine privirea.

- Zau.

- Ce interesant.

In copildrie, mi-am petrecut cu Lydia mai mult timp decat cu
oricare dintre matusile sau verisoarele mele, motiv pentru care nu
reusesc sa-mi explic in totalitate de ce n-am scdpat niciodata de
frica fata de ea. Cand aveam zece sau unsprezece ani, ea si Soledad
obisnuiau sa ma ia cu ele la pranzuri costisitoare si la pedichiura,
unde citeam reviste mondene si ne alegeam rochiile preferate la
fiecare pagina. Ea isi deschisese o afacere de succes In domeniul
fotografiei si se fatdia prin targurile de vechituri in cautarea unor
covoare sic pentru holurile ei; cind implinisem treisprezece ani, imi
cumpdrase un formidabil colier din cuart roz. Niciodata nu-si
abatuse intreaga forta a tendintelor ei de zmeoaica asupra mea, insa
mie tot mi se paruse mereu absolut Infricosatoare, asa cum mi-ar fi
fost frica de o lupoaica sau de o profesoara careia nu reuseam sa-i
produc o impresie buna. Nu ma pot dezbara de senzatia ca exista
ceva extraordinar de important despre care ea considera ca-mi
lipseste in totalitate.

Pe deasupra, pana azi-dimineatd, ea ii aratase lui Hannah tot
atat interes cat ai putea manifesta In privinta memorarii, in cele mai
subtile detalii, a termenilor contractuali de pe iTunes. Asa ca e
posibil sa nu simt chiar o gramada de milostenie crestineasca fata
de o anume Lydia Legrande, intr-un astfel de moment special.

- Cred c-o sa fim ocupate in ziua aia, declar pe un ton maret,
determinand-o pe maica-mea vitrega sa-si dea ochii peste cap.

- Dar nu ti-am zis vreo zi anume.

- Ei bine, eu si Hannah avem un calendar social extrem de
aglomerat.

Soledad zambeste cu subinteles, aproape imperceptibil.

- Reena...
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- Sawyer s-a Intors abia de o zi si dintr-odata ea isi depune
candidatura pentru premiul de Bunica anului? Pe bune? o intreb
incruntatd, turnand lapte in cescuta cu capac a lui Hannah. Cand ai
vazut-o ultima oara s-o {ina in brate pe fetita asta? Niciodata e
raspunsul, dacd, din intamplare, il cautai. Niciodata.

- Niciodata, ma Ingana voioasa Hannah, azvarlind pe podea o
bucatica de paine prajita cu unt de arahide.

Soledad ridica din sprancene.

- Reena, rosteste din nou, mai incet de data asta. Potoleste-te.

- Potoleste-te tu, ripostez.

Dumnezeule, ce m-am mai enervat!

- Nu. Am spus nu. §i, In definitiv, ce cauta sa discute cu tine?
Daca vrea sa discute cu mine, atunci poate sa discute cu mine. Sunt
tot aici. Si am tot fost aici, daca n-ai uitat, In ultimii doi ani.

Soledad clatina lent din cap. Nu pot sa-mi dau seama daca e
semn de dezaprobare sau poate ca am impresionat-o un pic.

- Da, iubito, Imi raspunde dupa cateva clipe si ma saruta apasat
pe tampla Tnainte de a iesi din bucatarie. N-am uitat.

Telefonul meu mobil se gaseste sa sune exact in timp ce o culc
pe Hannah si ma grabesc sa-1 extrag de pe fundul gentii, unde
vibreaza Intre un flacon de ibuprofen si un exemplar cartonat din
Omida mancdcioasd. E Aaron. Zambesc.

- Salut, domnule, rostesc, proptindu-mi telefonul intre ureche si
umdr si repezindu-ma pe scara. {i fac semn de rdmas-bun din fugi
lui Soledad si ies grabita pe usa din spate. S-a intamplat ceva?

- Las Olas, colf cu Third Avenue, imi raspunde cu un zambet
incantat care i se ghiceste limpede din voce. Inghite-o si pe-asta.

- Ce? Nu se poate!

E un travestit, semanand cu Celine Dion, care tot umbla prin
oras, iar daca Aaron dovedeste ca l-a vazut, eu sunt obligata sa-i fac
cinste cu o masa, asa e regula jocului. De regula, Aaron e cel care
face cinste.

- [-ai facut vreo poza?

- Dar tu ce crezi, ca sunt la primul meu rodeo? raspunde,
razand. Normal ca i-am facut poza. Tu platesti fripturile, Puiu’ mic.
Diseara mai esti pe-aici?
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Ezit un pic. Aaron e fratele geaman al lui Shelby, cel care s-a
mutat in New Hampshire inainte de a ne putea macar intalni la
liceu. Acum e mecanic naval intr-un port de pe Intracostal si,
probabil, cel mai bun lucru care mi s-a intamplat in viata mea, la
capitolul iesit cu baietii. Totusi, ziua nu e nici pe departe Incheiata,
iar eu nu-mi doresc altceva decat sa stau, cat se poate de linistit3,
intr-o camera, de una singura.

- Maine, ce zici? il intreb, incercind sa ma eschivez.

- Merge si maine, Imi raspunde binevoitor. Da o tura prin centru
pana atunci, poate-l vezi si tu. Asa am plati nemteste...

- Cata generozitate, 1i zic ironica; in definitiv, eu sunt cea care a
stabilit regulile. Uite, eu lucrez pana la pranz, asa ca trebuie sa plec,
dar...

- Da, da. Nu-ti bate capul, zice el, iar apoi, dupa o scurta ezitare:
Tu esti bine, totusi? Dupa voce, parca. Nu stiu. E ceva.

Chestia cu Aaron e ca eu as putea, probabil, sa-1 descifrez fara
probleme. E un om normal, iar relatia noastra, mai comoda decat as
fi putut spera vreodata sa fie cu cineva, de cand sunt pe lume. Sunt
toate sansele ca el sa nu se manifeste ciudat in cazul in care ar
aparea Sawyer ca din senin. Sunt sanse sa nu aiba absolut nimic
impotriva.

Si totusi. Totusi.

- Sunt obositd, 1i raspund, ceea ce, teoretic vorbind, nu e o
minciuna. Ne vedem maine seara.

- Unde naiba ai fost? e primul lucru pe care-l aud din partea lui
Shelby, cand ajung la serviciu, dupa zece minute, inainte de orice
Bund sau Ce mai faci? sau orice altceva cat de cat civilizat.

A venit acasa pe timpul verii, ludnd vacanta de la facultatea ei
din Massachusetts, unde invata ca sa se faca doctorita si, in acelasi
timp, sa vorbeasca precum in Good will hunting. Shelby a luat
primul avion spre Broward in toiul primului ei an de facultate ca sa
ma ajute s-o nasc pe Hannah, memorand toate oasele corpului
omenesc intre doud contractii ale mele si fermecandu-le pe
asistente ca s-o0 ajute la teme. Avea optsprezece ani si avea grija de
travaliul meu. Nu oricine are o astfel de prietena.
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- A trebuit sa culc copilul, i spun, rotindu-mi privirea prin
restaurantul gol. Stii doar ca duminica incepem sa servim la 12 si
oricum mai sunt 15 minute.

- Mm-hm, mormaie ea, facaAnd o mutra.

Ma priveste concentratd, in timp ce suna telefonul de pe estrada,
de parca ar sti exact ce — mai precis, cine - caut si nu intelege de ce-i
mai irosesc timpul Incercand sa dau din colt in colf.

- Antonia, buna dimineata, raspunde ea cu o voce numai miere,
dar fixandu-ma cu privirea ca si cum mi-ar fi luat foc parul, in timp
ce noteaza in caietul pentru rezervari, iar eu raman pe loc,
asteptand urmarea. In primul rand, imi spune, dupi ce inchide,
tonul pisicos disparand si lasand locul pseudo-accentului ei hibrid -
Shelby a locuit prin toata tara si-ti poti da seama de asta dupa vocea
ei -, super-spermatozoidul Sawyer e in bucatarie cu Finch, chiar in
momentul dsta. Asa ca, probabil, de acolo ar trebui sa incepi.

- Sst, suier eu, sagetand cu privirea spre fundul localului;
deschid gura, vrand sa-i explic, dar in cele din urma tot ce-mi iese
este un: A fost si el la biserica.

- Mda, replica Shelby, toata numai tafna. Sunt convinsa.

- Asta ce mai inseamna? o intreb, facand ochii mari.

- Nu stiu, zice Shelby, ridicand din umeri. Nu-mi place tunsoarea
lui, 1a chelie. 1l face si arate ca un bolnav de cancer.

Shelby n-a fost niciodata genul celor care-si pastreaza judecatile
pentru sine.

- De ce nu m-ai sunat?

- Nu stiam c-o sa aparad in public atat de repede, ii raspund,
prelingdandu-ma pe un scaun gol.

Ma tot sicaise o migrena in ultimele doudzeci si patru de ore si
acum ma gandeam cu jind la flaconul de Advil din geanta, cu toate
ca, Intr-un astfel de moment, pana si gasirea unui pahar cu apa mi
se parea o munca de Sisif.

- A, nici macar in gluma sa n-o zici, ma cearta ea, dupa care se
intrerupe si ma priveste. Fratelui meu i-ai spus?

- Nu e nimic de spus, raspund, dandu-mi ochii peste cap.

- Pe naiba, Reena, exclama ea si tonul ii devine scazut, dar
energic.
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Dac-ar fi fost draguta cu mine, as fi izbucnit in lacrimi. Dau sa
scutur din cap, insa iata-1 pe Sawyer venind de dupa usile batante
ale bucatariei si, chiar dupa tot timpul care a trecut, incaperea pare
sa graviteze In jurul lui, de parca ar avea in permanentd un reflector
indreptat spre el, oriunde ar merge. Brusc, Imi vin in minte
cuvintele: inviat din morti.

- Domnisoarelor, rosteste el curtenitor.

Tine in mana inca o portie de Slurpee, enormd, trandafirie si
stralucitoare prin paharul straveziu din plastic.

- Domnisoarelor? 1l ingdna Shelby, aratandu-si coltii.

Pe ea nu a intimidat-o niciodata Sawyer. Pe Shelby nu a
intimidat-o niciodata nimic, din cate pot sa-mi dau eu seama.

- Pe bune? Au trecut doi ani si nu gasesti altceva mai bun de
spus decat domnisoarelor?

- Incercam stilul neprotocolar, i explici el, incretindu-si nasul si
zambind, aproape rusinat.

Buzele i-au capatat o usoara roseata de la colorant.

- Am exagerat? Am exagerat.

- Un pic, incuviinfeaza Shelby, dandu-si ochii peste cap. Am
nevoie sa beau ceva.

- Serios? intervine Cade, ridicandu-si privirea din celalalt capat
al salonului si Incruntandu-se, dar fara sa faca vreo miscare ca s-o
impiedice.

Totdeauna Cade a fost un pic intimidat de Shelby.

- Nici macar n-am deschis Inca, argumenteaza el.

- Bloody Mary! exclami ea veseld, indreptandu-se spre bar. Iti
fac unul si tie, Kincade.

Ridica usita despartitoare si-l impinge pe fratele meu din cale.

- Dar tu ce zici, Sawyer? Pot sa-{i ofer o bautura alcoolica tare ca
sa te ajute sa te suporti pe tine insufi?

Eu si Sawyer pufnim 1n acelasi timp; el isi Intoarce privirea spre
mine, zambind cu subinteles, apoi 1si ridica paharul cu Slurpee, ca si
cum ar toasta in cinstea mea.

- N-am nevoie, raspunde el, cu privirea atintita pe chipul meu.

- Nu, pe bune, exclama Shelby, batdind din sprancene, in timp ce
intinde mana dupa sucul de rosii. Dar ce-ai, te-ai intarcat?

- Intr-un fel.
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- Un barman care s-a lasat de baut? Vai, ce romantic!

- Mda, ce sa-i faci? raspunde Sawyer, clatinand afirmativ din cap
si catarandu-se pe un scaun de bar. Asa sunt eu, romantic.

0, da-o naibii! Cade arata de parca ar fi pe cale sa Iimproaste cu
voma prin tot restaurantul; si, sincera sa fiu, nu i-o iau In nume de
rau. Si mie mi s-a facut un pic greata. Ma ridic si pornesc spre birou,
ca sa-mi pontez fisa, dupa care ma apuc sa indeplinesc cat de multe
corvezi pot gasi: Impaturirea servetelor si punerea paharelor la loc,
umplerea sticlelor cu ketchup, indeletnicire care ma scarbeste
nespus. Dar imi {in mainile ocupate. Muncesc. Ne-am pricopsit cu
pranzul mai devreme in fiecare duminica, servirea evoluand
galopant timp de o ora, sau mai mult, asa ca, de indata ce Shelby
deschide usile, suntem numai miere si zambete pana spre
jumatatea dupa-amiezii. lar cand, in fine, gasesc un ragaz ca sa
arunc o privire spre bar, Sawyer nici mdcar nu se zareste de
vanzoleala din fata lui, de parca nici macar n-ar fi fost vreodata
acolo.

10
Inainte

- Cu cine? a fost primul lucru pe care a vrut sa-1 stie tata, cand i-
am spus ca ies un pic dupa serviciu.

O intrebare destul de logica, daca ne gandim ca ultimele opt luni
mi le-am petrecut fara sa mai stau de vorba cu altcineva, decat cu
tipul de la Papa Gino care livra pizza. Tata tocmai discuta cu
bateristul formatiei si mirosea a cafea si a colonie; mirosuri
familiare, despre care aveam impresia ca-mi vor lipsi cand va fi sa
plec de-acasa.

- Allie, am raspuns pe negandite, fard sa-mi dau seama ca
urmeaza sa spun o minciung, panad in momentul in care mi-a iesit.
Cu Allie.

Habar n-am de ce nu i-am spus adevarul. N-aveam niciun motiv
sa cred cd mi-ar spune ci n-am voie sa mi duc. In definitiv, Sawyer
ii era fin si-i mostenea talentul muzical, macar in practica, daca nu si
prin sange. Dar, oricum, el tot ar fi vrut sa stie toate acele unde si de
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ce si ce faci acolo, precum si o mie de altele pe care abia daca le-as
putea ghici. Pe moment, pur si simplu, am preferat sa nu-i spun.

- Allie, a rostit el taraganat, strecurandu-si un brat ca de urs pe
dupa umerii mei. lata un nume pe care nu l-am mai auzit de ceva
vreme.

- Hm, am mormait eu. Mda.

Tata a ridicat din umeri, facindu-i semn din cap unuia dintre
chelneri sa imparta un rand de bautura. Avea incredere in mine.
Niciodata nu-i dadusem motiv sa nu aiba.

- Distractie placutd, mi-a zis, cu buzele lipite de fruntea mea
intr-un sarut absent de la revedere. Sa fii acasa pana la ora stabilita.

- Mda, am zis Inca o data. Sigur ca da.

Pe Sawyer l-am gasit pe culoarul din fund, rezemat de usa
biroului si cautand ceva pe telefon, cu un aer vag plictisit.

- Mi s-a parut mie sau tocmai l-ai mintit pe tatal tau In privinta
mea? m-a Intrebat cu un usor suras condescendent.

- Da, i-am raspuns.

Surasul i-a imbobocit Intr-un zdmbet in toatd regula.

- Ei, atunci e bine, mi-a zis cu o incantare perversa. Atat timp cat
stiu pe ce picior stau. Esti gata?

- Sigur ca da, am confirmat, sperand in ciuda tuturor sanselor ca
el nu poate sa-si dea seama cat de importanta era chestia asta
pentru mine - ca simplul gand de a fi singura cu el imi determina
stomacul sa execute o serie de tumbe care l-ar fi facut sa se
mandreasca si pe Bela Karolyi.

Sawyer mi-a deschis usa din spate si l-am urmat prin parcare
pana la stravechiul lui jeep. Nu mi-a zis nimic. N-aveam idee incotro
voia sa mergem, iar in clipa aceea mi se parea cam tarziu sa-1 mai
intreb: am deschis gura, am ezitat un pic, apoi am inchis-o la loc. Pe
Sawyer n-a parut sa-1 deranjeze asta absolut deloc.

Am examinat jeepul cu o privire pe cat de discreta mi-a fost
posibil, incepand sa-mi intocmesc lista in minte, in timp ce el apasa
pe ambreiaj. Podeaua masinii lui Sawyer Legrande, inventar
complet: sticla de Snapple goala, ceai rece cu piersica, bifat. Duke
Ellington Live at Newport 1956, bifat. Pe bord: ochelari de soare,
bifat. Odorizant in forma de copac, Inca in ambalaj, bifat. CD cu
muzicd mixata si scrisul lui Allie Ballard pe etichetd, bifat.
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Am inchis ochii pentru o clipa. Allie obisnuia tot timpul sa-mi
faca astfel de mixaje, cantece pentru ziua mea de nastere, pentru
Craciun, pentru sosirea primaverii, pentru zilele de marti.
Preferatul meu se numea Mix de rea purtare, saizeci de minute de
hip-hop caraghios, peste care punea capac Phil Collins, cu 4 groovy
kind of love, daruit mie cu prilejul primului nostru bal de la scoala.
In seara aceea, ajunseseram amandoui acasi la mine pe la noui si
jumatate, dupa care statuseram sa facem negrese cu Soledad si sa
urlam Impreuna cu Kanye, cocosdndu-ne de un ras isteric.

Nu intentionasem sa oftez, nici macar nu m-am auzit oftand,
insa probabil ca asa a fost, fiindca Sawyer mi-a aruncat o privire in
timp ce cotea pe AIA, cu trasaturile lui ascutite subliniate de lumina
rosiatica a indicatoarelor de pe bord.

- Zilunga? m-a intrebat.

- Mda, am zis, lasandu-I sa creada ca monotonia treburilor de la
serviciu era cea care ma demoraliza si nu totala senzatie de
neajutorare data de prezenta in acest jeep alaturi de el si de ochii lui
scanteind de o suta de mii de adjective superioare verdelui. Cam asa
ceva, am adaugat.

Sawyer a clatinat aprobator din cap.

- Vrei inghetata?

Am clipit mirata.

- Inghetatd? am repetat.

Nu stiu la ce ma asteptasem, dar, in orice caz, nu la asta.

- Mda, printeso, inghetatd, a confirmat Sawyer, razand, In timp
ce parca automobilul, nederanjandu-se sa-mi mai astepte
raspunsul. Cu ce credeai c-o sa te tratez, cu ceva aurolac?

- Nu! am exclamat, cu toate ca, sincera sa fiu, probabil ca era
ceva mai aproape de adevar. Nu, am repetat, desfacandu-mi centura
de siguranta si coborand din masina.

- Prea superficial ma crezi, mi-a zis, ciocnindu-si umarul de al
meu in timp ce traversam parcarea, atat de usor, Incat am avut
impresia ca, probabil, a fost un gest accidental. Ca, de exemplu, ti se
pare ca as fi mult mai dur decét sunt in realitate.

Am scuturat din cap, ferindu-mi privirea.

- Chiar nu, am zis.
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- Bine, a replicat el pe un ton de parca ar fi considerat ca torn
gogosi, insa care nu m-a deranjat in mod special. Cum spui tu.

Am dat comanda la tejghea si eu mi-am scotocit prin geanta
dupa portofel, scotand o legatura cu cheile casei si exemplarul meu
din Lonely planet, ca sa pot ajunge la fundul ei. Sawyer mi-a
indepadrtat mana cu un gest.

- Dau eu, mi-a zis, Intinzandu-i casierei o bancnotd mototolita
de zece dolari. Pui la cale o excursie? m-a intrebat, facind semn cu
capul spre cartea din mana mea.

- Mda, am raspuns. Adica nu.

Dintr-odata, m-am simtit de un ridicol enorm, pentru jocul
acesta pe care-l practicam cu mine insami, ca si cum m-as fi jucat
sotron sau cu papusile Barbie.

- E pentru eseul meu de admitere, i-am explicat.

- La facultate? s-a mirat Sawyer, ridicand din sprancene si
lingdnd cornetul pe fund, fiindca deja picura, inainte de a mi-1
intinde.

Era o pravalie de moda veche, cu lambriuri din lemn si tot felul
de maruntisuri pe perefi si cu o casa de marcat antica, sertarul
deschizandu-se cu un clinchet sonor. Mirosea a zahar si a aer rece.

- Deja? m-a intrebat el.

Am facut semn ca da.

- La Northwestern, i-am zis. O sa termin liceul cu un an mai
devreme, asa cd la toamna imi depun dosarul pentru inscriere.

Sawyer si-a inclinat capul intr-o parte.

- E o incercare ambitioasa.

- Eu sunt ambitioasa.

- Stiuy, a Incuviintat el, luandu-si propriul cornet cu inghetata si
manandu-ma spre iesire; mi-a tinut usa deschisa, proptind-o cu
piciorul, pana m-am strecurat afara. $i, despre ce e eseul tau,
atunci? m-a intrebat, in timp ce traversam terenul parcarii spre
masina lui, faicandu-ne loc printr-o imbulzeald de tineri zgomotosi
si neastamparati, cam de varsta noastra, numai strigate si rasete.
Despre calatorii? a adaugat.

- Mda, oarecum, am raspuns, clatinand jenata din cap. E
caraghios.

- Ma indoiesc, a replicat el.
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Intre timp, ajunseseram deja la jeep. Sawyer s-a asezat pe
capota ca sa-si termine cornetul, intorcandu-si capul spre spatiul
gol de langa el, pana cand i-am priceput mesajul si mi-am proptit
tenisii de bara de protectie, saltandu-ma alaturi.

- Povesteste-mi, mi-a cerut el.

- Uf, bine, am zis, dandu-mi un pic ochii peste cap si inrosindu-
ma prin intuneric. Profilul la care vreau sa ma inscriu se refera la
creatie de non-fictiune, intelegi? Scrieri de calatorie.

Cuvintele Imi sunau In urechi lemnoase si necunoscute; nu erau
lucruri pe care sa le fi discutat cu prea multa lume, ci numai cu Allie.

- Asa ca imi redactez eseul ca pe un ghid turistic, in principal -
te duci acolo, faci asta, eviti hotelul adla scarbos - numai c3, in loc sa
ma refer la un loc anume, de fapt e despre, cum sa zic... despre viata
mea, am adaugat, ridicand inca o data din umeri, jenata. Sau, mai
bine zis, despre viata pe care mi-o doresc.

- Nu e deloc caraghios, a remarcat Sawyer, zdmbind larg. E
foarte fain. Vreau sa-l citesc cand o sa-1 termini.

- Mda, sigur, am pufnit eu.

- Vorbesc serios, a insistat Sawyer cazut pe ganduri.

Tricoul lui alb parca stralucea in lumina provenita din vitrinele
pravaliei.

- Si, termini liceul mai devreme, hm? m-a intrebat, dupa cateva
clipe. Atat de disperata esti sa scapi de-aici?

- Nu, am raspuns eu, nu e vorba despre asta. Adica normal ca o
sa simt lipsa familiei, si a tuturor celor la care tin. Imi iubesc familia.
Doar ca...

M-am Intrerupt, ridicand din umeri. Nu stiam cum as putea sa
explic un lucru ca singuratatea fata de cineva ca Sawyer: senzatia ca
am nevoie sa gasesc ceva de care sa ma agat, si ca, oricare ar fi fost
acest ceva, nu-l puteam gasi aici.

- Nu prea am mare lucru pe-aici, infelegi? i-am zis.

Sawyer a schitat un mic zambet indescifrabil.

- Prin urmare, as face bine sa stau cu tine cat inca se poate, asta
vrei sa spui?

Adica... poftim? Ce se petrece aici? N-aveam nici cea mai mica
idee despre ce era in capul lui.

- Cam asa, a fost tot ce-am putut sa raspund.
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Am ramas tacufi pentru ceva vreme, urmadrind cu privirile
masinile care treceau pe sosea. Mi-am mancat inghetata. Am
asteptat.

- Esti tacutd, a remarcat el intr-un tarziu.

Am stat sa ma gandesc putin la observatia lui.

- Pai, am zis apoij, si tu la fel.

- Reena...

Eram indeajuns de aproape ca bratele sa ni se atinga, calde si un
pic de tot lipicioase de transpiratie.

- De ce esti tu aici?

I-am aruncat o privire piezisd. Imi simfeam inima in piept ca o
talpa apasand pedala de la toba mare.

- Asta tu trebuie sa mi-o spui.

- Vorbesc serios, a replicat Sawyer, clatinand din cap.

- Chiar?

- Mda, a raspuns. Chiar da.

- Sawyer... am inceput, dar m-am oprit, Inrosindu-ma.

Eram nouadzeci la suta sigura ca intelegeam total gresit ceea ce
se petrecea acolo.

- Uite ce e, am continuat. Allie e prietena mea. Sau, cel putin, a
fost si...

- Nu te mai saturi? m-a intrerupt el.

Am tresarit.

- De ce?

Sawyer a ridicat din umeri.

- Sa fii cea care crede lumea ca ai fi.

- Ce? Nu, am replicat, scuturand din cap si incercand sa trag de
timp.

Mi-am plimbat privirea de-a lungul soselei, spre magazinele
ingiruite si spre palmierii de pe margine. Am adulmecat mirosul
asfaltului ud si al gazelor de esapament.

- Dar cine altcineva as putea sa fiu?

Sawyer parea sa-si dea seama ca ma prefac; m-a privit, pentru o
clipa, intr-un fel care aproape ca m-a facut sa ma simt nelinistita, ca
si cum mi-ar fi putut vedea tesuturile de sub piele. Luptandu-ma cu
infricosatoarea senzatie ca ma varasem pana mult, mult peste cap
in povestea asta, am facut ceea ce ar face orice fiinta omeneasca
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rationalda confruntata cu o intrebare la care nu vrea sa raspunda,
din partea cuiva de care s-a indragostit cu disperare inca de acum
doua mandate prezidentiale.

Mi-am Impins cornetul cu inghetata drept peste fata lui.

- Scuza-m3d, am exclamat imediat, chicotind un pic cam isteric.
Doamne, Dumnezeule, te rog sa ma scuzi. Nu pot sa cred ca am facut
una ca asta.

Sawyer m-a fixat cu privirea timp de cateva clipe, manjit de
inghetata pe gura si pe nas.

- Pai... cam nici mie nu-mi vine sa cred, a zis, 1nsa radea.

lar cand si-a lipit méana libera de partea din spate a capului meu
si m-a sdrutat, am simtit gust de ciocolatd si de bombonele
multicolore. Nici macar n-am inchis ochii.

Apoi s-a retras un pic.

- E vreo problema ca tocmai am facut asta? m-a intrebat dupa o
secunda, doua.

Am facut semn din cap ca nu, amutita.

- Ti-a placut la fel de mult ca mie?

Am facut semn ca da, tot pe muteste.

- 0 sa mai vorbesti vreodata cu mine, cate zile vei mai avea?

Am Incuviintat.

- Adica, am zis, revenindu-mi in mica masurd, desi gandurile mi
se agitau ca moliile pe la marginile panicate ale creierului, da.

Sawyer a zambit.

- Bine, a zis, aruncandu-si ceea ce mai ramasese din cornetul cu
inghetata intr-un cos din apropiere si cuprinzandu-mi fata cu
ambele palme. Foarte bine.

Inci ma siruta cand i-a sunat telefonul din buzunarul
pantalonilor, dupa un minut, si am dat sa ma desprind, insa el si-a
intetit stransoarea, cu degetele petrecute usor prin parul meu.

- Nu-i da atentie. Nu-i da atentie, a murmurat si asta am facut,
timp de Inca un minut, dar apoi a inceput sa sune si al meu.

- Sawyer, am soptit, intinzand mana dupa geantd, chiar daca
restul din mine era in continuare angrenat in altceva. Sawyer, ma
sund de acasa. Trebuie sa raspund. Alo? am zis, in timp ce - of,
Doamne, of, drace, eram in mijlocul parcarii, iar la telefon era tata -
Sawyer isi cobora buzele spre gatul meu. Buna. Ce e?
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- Reena, a zis tata si in vocea lui era o tonalitate pe care n-o mai
auzisem niciodatd, panica amestecata cu furie. Of, slava Domnului!
Unde naiba esti?

Am sarit de pe capota jeepului atat de repede, Incat a fost cat pe
ce sd-i zbor capul de pe umeri lui Sawyer. Il mintisem pe tata pentru
prima oara In intreaga viatd si uite ca m-a prins. Cum de fusese
macar posibil?

Inca mi straduiam si inventez un raspuns, cand el a vorbit mai
departe.

- Esti cu Allie? m-a intrebat pe un ton aspru.

Mi-am strdns mana libera in pumn, simtind cum imi intra
unghiile In palma. Sawyer ma urmarea cu o privire atentd. Am
bajbait prin minte dupa ceva plauzibil, dar pana la urma am fost
nevoita sa ma opresc asupra adevarului.

— Nu, am marturisit. Nu sunt.

- Slava Domnului, a repetat el, apoi, catre cine o mai fi fost in
camerd, ori Soledad, ori Cade: E bine. Am gasit-o.

- Ce e? am Intrebat scurt.

Dintr-odata, mi se facuse foarte, foarte frica.

- Zi, ce s-a Intamplat?

- Reena, a zis el si, iIn momentul Acela, am stiut ca n-o sa uit cate
zile oi avea firma luminoasa a pravaliei cu Inghetata de la mica
distanta expresia de curiozitate de pe chipul frumos al lui Sawyer
Legrande si minusculele cioburi de sticla Intiparite in asfalt, de
parca tocmai ar fi explodat acolo ceva fragil si sclipitor. Trebuie sa-
ti dau o veste rea, a continuat tata.

11

Dupa

Nu l-am mai vazut pe Sawyer in tot timpul cat a {inut tura mea
de duminicd, desi era de parca mi-ar fi suflat in ceafa in
permanentd, dupa cum vorbea toata lumea despre el: ca si cum ar fi
fost vreun star de cinema sosit In vizita si nu un degenerat care
parasise pe toata lumea care a tinut vreodata la el. Clientii obisnuiti
ai localului sunt incantati sa-1 revada. Chelneritele nu mai contenesc
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sa-i laude tunsoarea. A calatorit in toata perioada asta, imi spune
Finch in bucatarie, bantuind prin tara ca un puf de papadie sau ca
Jack Kerouac, fara sa aiba in minte vreo destinatie anume.

- A calatorit, repet lent, iar colosala nedreptate a afirmatiei ma
izbeste cu o forta atat de concretd, incat chiar ma vad nevoita sa ma
apuc de marginea mesei pentru pregatirea comenzilor, {inandu-ma
de ea pana cand Imi restabilesc echilibrul.

Ma simt de parca maruntaiele mi-ar fi fost excavate, de parca as
fi o varianta fantomatica si stalcita a mea.

- Ce dragut din partea lui! adaug.

Pe la cinci si un sfert, nu-mi doresc altceva decat sa ajung acasa
si sa ma fac ghem sub paturi, Insa imediat cum Imi pontez fisa, ma
intorc si-1 vad in pragul biroului, frecandu-si barba.

- Doamne, Dumnezeule, exclam mai tare decat as fi vrut. M-ai
speriat ca naiba.

- Imi pare riu, rispunde Sawyer pe un ton care spune mai
degraba ca nu-i pare.

Se lasa moale, cu un aer nepdasator, pe tocul usii. Pentru prima
oara de cand si-a facut aparitia, imi permit sa-l studiez pentru mai
mult de o secunda, mai mult decat cu o privire rapida, flamanda,
aruncata cu coada ochiului. E mai lat in umeri decat cand a plecat
de-aici. Parul de pe brate i s-a decolorat de la soare. Sawyer e un tip
rabdator asa ca sta acolo si ma lasa sa-1 examinez cu privirea.

- Ce e? ma rastesc dupa ce termin.

Buzele ii zvacnesc usor.

- Nimic, imi raspunde.

Imi iau geanta si scormonesc prin ea dupa cheile masinii,
impingand deoparte Omida mdncdcioasd pentru a doua oara pe ziua
de azi.

- Ai fost aici toata dupa-amiaza? il intreb, cu ochii pe
amestecatura de lucruri din geanta mea, ca sa nu fiu nevoita sa-1
privesc.

- Nu.

De indata ce rosteste silaba, tot ma vad obligata sa-mi ridic
privirea spre el. Scutura din cap.

- M-am uitat pe program.

- Pentru ce?
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- Ca sa te prind Tnainte sa pleci.

- Ei bine, raspund cu toata rautatea de care ma simt in stare,
izbutind In sfarsit sa pun méana pe chei, misiunea a fost indeplinita.
[ata ca plec.

Dar Sawyer nu se clinteste din prag.

- Mi s-a parut destul de mare aglomeratia azi, remarca. Trebuie
sa ma obisnuiesc din nou, presupun.

il privesc, mijind ochii spre el.

- Cum adica? 1l intreb rastit, fiindca avem acum alt barman, un
tip trecut de cincizeci de ani, pe nume Joe, care mereu ma expediaza
acasa cu acadele pentru Hannah, chiar daca ea e prea micuta ca sa
manance asa ceva. Doar nu ti-ai ales turele, nu-i asa?

- Si daca-ti spun ca da, ma omori?

- Posibil, 1i raspund, iar el zambeste de parca as fi incercat sa fiu
amuzanta.

Dar eu nu incerc sa fiu amuzanta. Am impresia chiar c-as putea
izbucni in plans.

- Nu s-ar putea sa Incetezi? il intreb cu o voce intretdiata.

De la o vreme, asa facea Hannah, cand se necdjea, dupa care-si
astupa urechile cu palmele si incepea sa urle.

- Vorbesc serios. Nu vreau... doar... termina.

Sawyer renunta la zambet si face o miscare ca sa se apropie de
mine. Intind bratele in fat3, impunandu-i distanta.

- Reena, incepe el.

- Vorbesc serios, 1i repet. Nu e posibil sa vii aici, dupa atata
vreme, si sa te tii de glume cu mine, purtandu-te de parca nu s-ar fi
intamplat nimic. Si nu e asa... s-au intamplat destule, Sawyer. Nu e
posibil sa te Intorci si gata.

Sawyer ridica usor din umeri, aproape imperceptibil. Arata cu
mult mai matur decat este.

- Si totusi, m-am Intors, imi spune incetisor. Tu trebuie sa... M-
am Intors.

Partea cea mai oribila asta e: eu chiar sunt dornica sa-l iert.
Chiar si dupa toate astea, sunt. Cu un copil nascut inainte de a
implini saptesprezece ani si un viitor la fel de singuratic ca
suprafata lunii si tot mi se pare ca o Intoarcere acasa simpla lui
vedere, ca un cantec pe care l-am stiut demult, dar l1-am uitat cumva.
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Si, Dumnezeule, din Raiul Tau aurit, cat de total de aiurea e asta.
- Fereste-te de mine, marai si-mi fac loc pe langa el, iesind din
incdpere.

- Cum a fost la lucru? vrea sa stie Soledad, cand ajung acasa
dupa ceva vreme.

Sta turceste pe divan, cu ochelarii pentru citit la ochi,
concentrata asupra careului din ziar. Soledad a invatat engleza cand
avea douazeci si doi de ani si inca dezleaga cuvintele incrucisate din
New York Times cu pixul, acesta fiind doar unul dintre motivele
pentru care o iubesc.

- Naspa, mersi. Buna, frumoasa domnisoara, 1i zic lui Hannah,
culegand-o de pe podea, unde stitea sa se joace, si dandu-i cateva
pupaturi zgomotoase pe burtica, panda cand Incepe sa rada
zgomotos, foindu-se bucuroasa in bratele mele. Cum ti-a fost ziua,
ha? Te-ai distrat?

- A fost o minune, imi da raportul Soledad, acelasi lucru pe care
mi-l spune de fiecare data cand o supravegheaza pe Hannah.

Ele doua 1si petrec o gramada de timp Impreuna si-mi place
ideea cad e 0 a doua mama pentru Hannah, exact cum a fost si pentru
mine. Soledad a locuit in casa noastra timp de aproape un deceniu
inainte ca tata s-o ceara in casatorie, o alta piesa din angrenajul
familiei potrivita in liniste la locul ei.

Nu e bine pentru un barbat sa fie singur.

- El unde e? o intreb acum, descaltandu-mi tenisii, un picior pe
celalalt, si saltand-o pe Hannah pe soldul meu.

Tata m-a tot ocolit de cand cu Intidlnirea noastra neprevazuta
din gradina cu rosii, absentand cu perseverenta ori de cate ori am
fost prin preajma. Fetita imi boscorodeste fericita la ureche.

- lar e prin curte. Reena...

Soledad pare necdjita. Uneori, vocea ei Imi aminteste de apa
turnata peste foc, cu aburul erupand in sus.

- Poate c-ar fi mai bine sa-I lasi un timp singur, ma sfatuieste ea.

- Aha, zic, faicand un semn de incuviintare.

Nu stiu prea bine ce-i provoaca ei grijile: temperamentul sau
inima lui. Cel mai probabil, ambele. Azi-dimineata, cand am umblat
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pe computer, am dat peste recentele ei cautari pe Google despre
efectele stresului asupra afectiunilor cardiace.

- Bine, adaug. Stii, ma gandeam s-o scot pe fetita la o plimbare.

- Oricum aveam programata o intalnire cu Roger si cu Lyd peste
putin timp, ma informeaza Soledad. Trebuie sa vedem localul dla
nou de pe Las Olas.

Imi dd impresia ca ar vrea si-mi mai spuni si altceva si pentru o
clipa sunt aproape tentata s-o Intreb cum e posibil ca tatdl meu sa
stea la o masa amicalda cu paringii lui Sawyer si sa evalueze
concurenta din domeniul culinar, dar sa nu-si poata gasi tdria
sufleteasci de a da ochii cu mine. In definitiv, totusi, amandoi am
lasat-o asa cum e.

- Distractie placuta, e tot ce-mi zice ea, pana la urma.

- 0 sa avem. Haide, domnisoar3, ii spun fetitei si o duc sus ca s-o
schimb pentru plecare. Mergem sa ne plimbam cu masina.

Hannah a suferit de colici tare pacatoase cand era sugar si n-a
dormit mai mult de doua ore la rand pana cand s-a facut aproape de
sase luni. Nici schimbarea regimului de alimentatie n-a dat
rezultate. Nici cu aerul cald al uscatorului de par indreptat spre
burtica. Nici frectiile pe spinare nu i-au folosit si nici baile
prelungite in cadita ei. Soledad m-a ajutat atat cat a putut, dar pana
la urma tot ajungeam, eu si Hannah, sa stam in fund pe podea si sa
plangem, ca doi mineri prinsi intr-o galerie. Sincera sa fiu, nu mai
stiam ce sa fac.

In schimb, {i pliceau plimbirile cu masina si daci nu mi
simteam prea epuizata ca sa ma mai urc la volan, de obicei nu
trecea mult timp pana sa adoarma dusa pe bancheta din spate, cu
capul cazut Inapoi si pumnul micuf indesat in gura. Totusi, timp de
aproximativ o ord, cea mai mica oprire ar fi trezit-o, asa ca alesesem
sa conduc kilometri intregi pe autostrada, unde nu exista pericolul
semafoarelor sau al pietonilor care sa ne Incetineasca.

Odata, am ramas fara benzina In Miami si am fost nevoita sa-1
sun pe Cade, ca si vina si ne ia. In altd seard, am ajuns tocmai pana
in Vero, Inainte de a-mi da seama ca era, probabil, vremea sa fac
drumul intors spre casa.

Pana la urmad, durerile abdominale ale lui Hannah s-au mai
potolit, iar excursiile noastre sub clar de luna pe soseaua nationala
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95 au devenit din ce in ce mai putin frecvente. Nu mai condusesem
pe bucata asta de sosea de atatea luni. Insa asti-seard, in timp ce
fetita mea plutea spre taramul viselor, In zumzetul cumsecade al
postului public de radio cu profil de jazz, peisajul zarit prin geamuri
imi era la fel de familiar ca propria casa.

12
Inainte

Sawyer n-a scos o vorba cat timp a parcurs cu toata viteza
drumul de la pravalia cu inghetata pana la spital, tacut ca noaptea si
la fel de neclintit. In pieptul meu parca se ciscase o prapastie. CD-ul
din playerul stereo se invartea in continuare - un vechi album cu
Louis Armstrong pe care Sawyer il primise, probabil, de la tata - asa
ca am Intins mana spre el si l-am oprit.

- E de rau, nu? I-am intrebat.

Sawyer a ridicat din umeri, o singura data, cu ochii pe asfaltul
din fata lui.

- Nu stiu, mi-a raspuns.

- Sigur e rau, nu? Daca deja e in operatie, iar tata n-a vrut...

M-am fintrerupt, cuvintele fiindu-mi inghitite de valmasagul
sentimentelor: vinovatie, dezorientare si aceasta imensa, nesfarsita
teama. Mi-am Infipt unghiile in tapiteria scaunului meu, parca
imboldind masina sa inainteze mai repede.

- Sigur e rau, am repetat.

- Am zis ca nu stiu, Reena, mi-a zis el, dupa care si-a reluat
tacerea.

Am parcat In cavernosul garaj al spitalului si ne-am ratacit pe
drumul spre terapia intensiva, bantuind amandoi pe coridoare ca
doi panicati Hansel si Gretel depasiti ca varsta.

- Pe aici, a zis In cele din urma Sawyer, iar eu I-am urmat ca un
robot pe coridorul inghetat, scaldat in lumina fluorescenta, trecand
apoi, dincolo de o pereche de usi, direct in haos.

In sala de asteptare am dat peste o multime mici, dar
neastamparata. Parintii lui Allie si ai lui Sawyer, parul nestapanit al
Lydiei fiind fixat Intr-un coc complicat. Era si Lauren Werner acolo,
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plangand zgomotos. Si iata-i si pe tata si pe Soledad, atenti si
rabdatori, cumva deja eviscerari, ca doua carcase sau doua cochilii.
Soledad arata distrusa. Tata ardta batran.

S-au ridicat amandoi cand m-au vazut apropiindu-ma in goana
pe vasta Intindere a linoleumului si ochii tatii s-au ingustat de
nedumerire. La telefon nu apucaseram pana la urma sa lamurim
unde eram eu sau cu cine, iar acum iatda ca in urma mea venea,
indeaproape, Sawyer, radiind teama si fierbinteala.

Tubitul lui Allie, mi-am zis in gand, pentru a suta oara in ultimul
sfert de ora. Am fost cu iubitul lui Allie.

Totusi, tata n-a mai avut timp sa puna intrebari, din cauza ca
mama lui Allie m-a descoperit si s-a ndpustit spre mine,
cuprinzandu-ma atat de strans, incat mi-a provocat durere. Mi-am
simtit coastele scrasnind una peste alta in piept.

- A murit, s-a vaitat doamna Ballard cu un ton pe care nu l-am
mai auzit pana atunci si, cu voia lui Dumnezeu, speram sa nici nu-1
mai aud vreodata. Reena, scumpo... Fata noastra s-a dus.

Prin minte mi-a trecut, cat se poate de limpede: Asa ceva nu se
intdmpld cu adevdrat.

Am gandit, cat se poate de limpede: Noi suntem de vind.

Am ramas asa, o vreme, impreuna cu mama lui Allie, lasand-o sa
hohoteasca pe materialul moale al bluzei mele. Sincera sa fiu, n-am
facut mai nimic: ma simteam inghetatd, bizar de tacuta, ca si cum
ceva ar fi fost ermetic pecetluit tndauntrul meu. Am auzit din
departare vaietul unei ambulante, apoi vajaitul soptit al unei usi
inchise. In cele din urmi, domnul Ballard a desprins-o cu blandete
din bratele mele.

- Nu apucaseram inca sa ne impacam, i-am zis.

- Reena!

Asta era Soledad, care se apropia, Insa m-am ferit din calea ei.

- Vorbesc serios, am zis, iar de data asta vocea mi-a rasunat mai
cu putere. Imi venea greu si inteleg ce se intampla. N-am... am...

Mi-a pierit glasul cand Soledad si-a incolacit bratele in jurul
meu, ramanand acolo paralizata si buimacita, In timp ce ea imi
soptea rugaciuni in spaniola la ureche.

- Nu glumesc, i-am zis cu vocea frantd, dar am simtit cum
coastele Incep sa mi se prabuseasca.
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Mi-am mai ridicat privirea pentru ultima oara inainte de a inceta
sa-mi mai amintesc ceva, exact la timp cat sa vad profilandu-se pe
sub tricou urmele ascutite, colturoase, ale sirei spinarii lui Sawyer,
care tocmai se strecura afara pe usile glisante.

13

Dupa

Eu si Aaron ne stabiliseram Intalnirea pentru vineri seara, asa ca
ma duc sa-1 caut, la ora cand iesea din turd, la santierul naval,
inaintez agale pe docul lat si ponosit de vreme, pana cand il vad
sporovadind cu Lorraine, o pensionara din New Jersey, cu ditamai
claia de par si un gust vestimentar categoric batand spre tipator: in
momentul acela, purta colanti cu imprimeu de leopard. Ea si soful
ei, Hank, 1si andocau ambarcatiunea, botezatd Hanky Panky, de
cincisprezece ani In portul acesta, Insa, de fiecare data cand o
intalneam, avea grija sa faca un mare spectacol din cum imi tot
spunea ca Aaron e mecanicul ei preferat.

- Re-ena, ma striga ea voioasa, cand ma zareste, fluturandu-si
palaria din paie in semn de salut.

Lorraine trateaza pe oricine ca pe un prieten pe care nu l-a mai
vazut de mult.

- Am fost la voi alaltaseara! ma informeaza ea. Costitele au fost
di-vi-ne! I-am zis lui Hank ca va trebui sa ma duca de-a dura pana
acasa.

Mai flecarim un pic despre restaurant si despre cat de aglomerat
a fost pana si ajung aici. In cele din urm3, apare si Hank, rumen si
rotofei, si ne expediaza pe noi, tinerii, in drumul nostru.

Aaron 1si strecoara mana in buzunarul de la spate al blugilor mei
in timp ce ne Indreptam spre masina.

- Am o pereche de chiloti exact ca pantalonii ei, Imi marturiseste
el incetisor, iar eu imi las capul pe spate si izbucnesc in hohote.

Aaron e Ingrozit de faptul ca am trait toata viata la un sfert de
ora distanta de ocean si, nu se stie cum, n-am ajuns niciodata sa
mananc un lobster roii, asa cd ma duce in localul dla rau-famat de
pe un debarcader din Lauderdale, cu banci ca pentru picnic si berea
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servitd in pahare din plastic. Magazinele cu suveniruri Imprastie
lumini albe si fluorescente de-a lungul falezei. Turistii hoinaresc
peste tot.

- Asta-i o chestie specificd pentru Maine, totusi! protestez,
smulgand o mana de servetele din cutia de pe masa. Lobster roii nu
e o chestie specifica pentru Maine?

Aaron ridica din umeri.

- Maine, ne-Maine, zice, apoi rade. Adici da. Astia probabil ci
sunt homari yankei, ceea ce Inseamna ca si-au saltat lentele trupuri
de crustacee tocmai pana aici, astfel Incat tu sa poti beneficia de
experienta asta, asa cd, probabil, ar trebui sa termini cu vaicareala.

- Dar nu ma vaicaresc, 1i raspund, zambind.

Pe farfuria dintre noi e un morman de inele de ceapa. Ultimele
raze ale soarelui i se reflecta In auriul parului.

- La drept vorbind, adaug, sunt scoicormidabil de vesela.

Aaron scoate un geamat.

- Ce-a fost asta, un calambur marin? ma intreabad, iar eu gagai ca
o gasca. Pe bune? Pe bune?

Dupa ce si-a terminat liceul, acasa la tatal lui, in New Hampshire,
Aaron a lucrat pe barcile de pescuit din Gloucester, in statul
Massachusetts, timp de vreo doi ani, apoi s-a mutat in Florida la
inceputul verii. A venit s-o ia de la lucru pe Shelby in fiecare seara,
timp de doua saptamani, pana mi-am dat seama ca n-o facea ca sa-i
usureze viata surorii lui gemene.

Esti constient de faptul cd nu-mi arde de distractie, l-am
atentionat, prima data cand m-a invitat sa iesim Impreuna. Am un
copil. Nu stau de distractie. Si nici chiar inainte sd am un copil, nu
stateam de distractie.

Esti total plictisitoare, m-a aprobat el, incuviintand cu
seriozitate.

Stateam pe trotuar, in fata la Antonia; era trecut de ora
unsprezece si aerul Incins mirosea a gaze de esapament, iar pe
undeva, mai departe, plutea izul oceanului.

Categoric, am incuviintat, dupa care el a ras si m-am simtit de
parca mi s-ar fi deschis ceva cald si fluid in interiorul pieptului.

Ce pdrere ai, ne vedem in weekendul care vine?, m-a intrebat si
asta a fost.
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Acum ne terminam sandvisurile, apoi ratacim un timp pe plaja,
pe intuneric. Simt nisipul sfaramicios si familiar sub talpi. Discut cu
el o vreme despre materiile mele de la scoald, literaturd, istoria
artei si contabilitate, la colegiul public din Broward, intr-o ultima
tentativa de a-mi impiedica transformarea creierului in supa.

- Ramane tot asa pentru sambata? ma Intreabd, cand ajungem
inapoi la masina mea.

Ne oprim catva timp sa ne sarutam, rezemati de ea, In usorul
fosnet al gumei de mestecat mentolate din spatele danturii lui. Cade
si Stefanie s-au oferit sa stea cu fetita, iar eu le-am promis ca vin s-o
iau pana in ora zece.

- Absolut, confirm, zdmbind, cu toate ca, in realitate, uitasem
complet pana in clipa asta.

E o petrecere cu gratar acasa la mama lui, o chestie de familie,
impreund cu Shelby si cu toata lumea, despre care mi-a zis de
saptamana trecutd. La un moment dat, eu va trebui sa fac o salata.

- Vii sa ma iei pe la unu? il intreb.

- Asa o sa fac, promite Aaron, dupa care ma saruta de ramas-
bun si ciocaneste de doua ori in capota inainte sa demarez, in semn
de sa ajungi cu bine. Luminile, vazute in oglinda retrovizoare, arata
ca la carnaval.

A doua zi dimineata, Hannah nu vrea sa se trezeasca si deja
suntem un pic in intdrziere pana cand o schimb si ajung jos, in
bucitirie, ca si termin de pregitit geanta cu scutece. Imping cu
soldul usa batanta si ma pomenesc cu Sawyer, asteptand acolo,
imbracat cu hainele pentru lucru si privind fotografiile copilului de
pe frigider. Inghet.

- Ce...

- Nu stiam ca esti aici, imi spune el imediat, incercand sa abata
discutia fnainte sa ma pot pune cu artileria pe el. Tata avea nevoie
sa-i aduc ceva documente tatalui tau, imi explica. Masina ta nu era...
n-am stiut ca esti aici.

- Scotea un zgomot ciudat, i raspund.

Ma opresc in prag si-l privesc pentru o clipd, amintindu-mi: asa
il gdseam mereu cand eram impreund, doar bantuind prin casa mea
de parci ar fi locuit aici sau ar fi vrut si locuiasci. Inghit in sec si
strang putin mai tare fetita in brafe.
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- S-a dus Cade cu ea azi-dimineata, adaug.

Sawyer clatina din cap in semn de incuviintare.

- Ai zis sa stau la distanta de tine.

- Am zis.

Mi-o salt pe Hannah pe sold si incep sa caut prin frigider
paharelele cu suc, acoperite cu capac, pe care le-am pus acolo
asear3, in timp ce manutele ei durdulii imi scotocesc prin par. Incep
sa am o senzatie de claustrofobie, de parca s-ar strange peretii In
jurul meu. Bucatdria noastra e mica si demodata si cam incomoda.

- Am cam dramatizat, 1i zic.

- Iti este permis, replicd Sawyer, ridicand din umeri.

- N-am cerut permisiunea nimanui!

Fetita isi muta mainile din parul meu spre cercel, smucind un
pic, si fac tot posibilul s-o desprind fara sa trantesc toate
recipientele din brate.

- Hannah, scumpo, murmur, impingand-o cu toata blandetea de
care sunt capabila. Iubirea vietii mele pamantesti.

Sawyer se apropie cu un pas, ca de incercare.

- 0 mana de ajutor?

- Nt.

Nici n-am stat sa ma gandesc la raspuns, mi-a iesit de la sine, ca
si cum cuvintele rautacioase mi-ar fi in permanenta pe limba. Apoi
oftez.

- Vrei s-o tii? 1l intreb.

Pare sincer surprins, ceea ce ma face sa ma simt oarecum jenata.

- Mda, raspunde imediat. Mda, daca n-ai nimic impotriva.

Asa ca trag adanc aer in piept si-i incredintez copilasul:
urmarind cu privirea pozitia mainilor lui, a capului ei, chiar daca e
deja prea mare ca sa-mi mai fac griji pentru asta, si oricum el e
absurd de grijuliu, de parca ar tine o bomba. Arata complet si cu
desavarsire ingrozit. Aproape ca-mi vine sa rad.

Hannah scanceste pentru o clipa, dand impresia ca ar incepe sa
se agite, iar el topaie un pic ca sa-i stavileasca plansetul.

- Salutare, Hannabh, ii zice el de indata ce-o vede ca s-a linistit.
Salut, frumoaso.

Hannah zambeste precum ceata risipiti dimineata. Imi abat
brusc privirea de la ei. Fiind atit de aproape unul de celalalt,
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seamana foarte, foarte mult, cu tenul masliniu si trasaturile ascutite,
inteligente. Asta imi face inima sa tresalte oarecum neplacut, ca o
masina de pimball cand face tilt.

- Buna! i raspunde ea vesela.

Sawyer ramane cu gura cascata pe moment.

- Vorbeste? ma intreabd, evident surprins.

- Pai, cum sa-ti spun, e om si ea, i raspund {afnoasa, dupa care:
Scuza-ma.

Ii fac putin loc si-mi incolicesc degetele pe spitarul unui scaun
de bucatarie.

- Am fost... scuza-ma.

- Nu-i nimic, zice Sawyer, ridicand din umeri; priveste apoi, cam
pentru un minut, rotunjimea ca de mar a obrazului lui Hannah. Iti
dai seama ca n-am stiut, nu? ma intreaba apoi Incet.

Tresar si-mi dreg glasul, avand grija sa privesc in alta parte.

- Ce sa stii? intreb, toata numai nestiintd, cu toata candoarea
omeneste posibila.

- Te rog, termina.

Ochii verzi ai lui Sawyer se Intuneca; barbia lui capricioasa se
incordeaza.

- Uite ce e, imi zice. Ai ajuns sa ma urasti. Este... In fine. Nu-i
nimic. Dar nu ma prosti la faza asta, Reena. Daca nu e a mea...

- Iti bati joc de mine! ripostez, privindu-1 cu gura ciscati, pentru
ca, pe bune, ce tupeu! Normal ca e! exclam.

Si, intr-un oarecare soi de bizara contra-ilustrare a afirmatiei
mele, 1i smulg fetita din brate. Hannah se sperie.

- Doamne, Dumnezeule, Sawyer.

- Ei bine, atunci spune-o si gata! zice Sawyer, clatinand din cap.
Reena, eu n-am sunat pe nimeni. Nimeni n-a stiut unde sa ma
gdseasca. Stii asta. N-am avut habar ca erai... dac-as fi stiut, atunci...

- Atunci, ce, mai precis? ma rastesc eu. Ti-ai fi facut aparitia? Sau
te-ai fi oferit sa-mi platesti ca sa...

- Termina, ma Intrerupe el, privind nu spre mine, ci spre copil.
Las-o balta. E aiurea. E naspa.

- Ma ingel?

- Da! explodeaza el, dupa care ezitd, frecandu-se energic la
ceafa. Nu stiu, marturiseste.
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- Mda, fi zic, Indesand o cutie cu biscuiti Goldfish si ceva struguri
in geanta fetitei, manevrand cu o singurd mana. Asta am zis si eu.

Sawyer scutura iar din cap frustrat, vrand parca sa spuna ca dau
dovada de obtuzitate in mod intentionat.

- Habar n-am ce-as fi facut, Reena. Stii care era situatia. Eram
dat peste cap. De-asta am si plecat, In primul rand.

Ofteaza cu zgomot, trecandu-si palma peste crestetul {epos.

- Dar acum sunt aici, adauga.

- Evident, incuviintez, saltand-o pe Hannah pe soldul meu.

- Si nu plec nicaieri, ma Instiinteaza Sawyer, neluand in seama
sarcasmul din vocea mea.

Se fereste Indemanatic din drumul meu, In timp ce umblu
bezmetica prin bucatarie, de parca mi-ar anticipa mereu
urmatoarea miscare.

- Vreau sa fiu aici, declara el. Vreau sa fac tot ce-mi sta in puteri
ca sa fiu inclus in asta.

Deschid gura, cu gandul sa-i dau o replica tafnoasa, dar apoi o
inchid la loc. Dintr-odata, ma simt foarte, foarte istovitd. O oboseala
ca dupa doi ani intregi de nesomn.

- Bine, i rdspund. In regul.

Sawyer face ochii mari, ca si cum s-ar fi asteptat ca eu sa-1 trimit
sa plimbe ursul. Presupun ca n-as prea avea de ce sa-l invinuiesc
pentru asta.

- Bine? repeta el.

Ridic din umeri.

- Asta e ceea ce am zis.

Ramanem pe loc timp de un minut, intr-o precauta acalmie. Eu
astept. Fetita Isi lasa capul greoi pe umarul meu, de parca ar fi
plictisita de noi, facindu-se comoda.

- Ce parere ai despre parc? ma intreaba Sawyer dupa o vreme.

1l privesc, clipind mirata.

- Despre parc?

- E un loc public, imi explica Sawyer, luand ochelarii de soare ai
lui Hannah de pe bufet si intinzandu-i spre mine. In miezul zilei.

Imi dau ochii peste cap, dar iau ochelarii.

- Hai, termina3, 1i zic.

- Te-am facut sa zambesti.
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- Felicitari, 1i zic, pufnind usor. Asez ochelarii de soare, cu grija,
pe crestetul capului lui Hannah. Ei nu-i place sa-i poarte decat
uneori.

Sawyer zambeste cu gura pana la urechi.

- Maine 1ti convine?

Oftez.

- E bine maine.

- Reena, iubito...

E Soledad, care tocmai si-a varat capul pe dupa usa batanta a
bucatariei, dar a incremenit cand ne-a vazut. Sprancenele ei negre
Zvacnesc.

- Doamng, o saluta Sawyer.

Dac-ar fi avut palarie, si-ar fi scos-o, sunt convinsa.

- Bung, Sawyer, zice Soledad. Apoi, catre mine, pe un ton apasat:
A venit Aaron.

- Mhi, zic, saltandu-mi pe umar sacosa cu lucrurile fetitei si
inlaturandu-i lui Hannah smocul negru de par cazut peste fata. Vin
si eu Intr-o clipa.

- Asa, zice Sawyer, dupa plecarea ei, si-mi dau seama clar ca are
de gand sa-si forfeze norocul. Aaron.

Imi dau ochii peste cap.

- Dumnezeule, Sawyer, am si eu un iubit. Stiu ca e greu de
crezut, dar...

- Nu e greu.

- Bine, zic, pentru ca nu stiu ce-as putea sa raspund la asta, nu
tocmai.

Inima imi bate ritmic In coaste.

- Asa. Hai ca ne mai vedem.

- Absolut, zice el, dar iese dupa mine din bucatarie, urmandu-
ma ca o umbrg, si-mi dau seama ca stie exact ce face.

Aaron ma asteapta In living, privind cu un ochi televizorul pe
care l-a lasat aprins Soledad, imbracat in sort si incaltat cu slapi, si
pe fata cu un zambet nepasator, fara graba.

- Bunj, zic.

- Buna, zice si Aaron.

- Buna, zice si Sawyer.
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Dupa care ramanem pe loc tustrei. Ne privim unul pe altul.
Expresia de pe fata lui Soledad da de inteles ca, dupa parerea ei, mi-
am pierdut mintile.

- Aaron, spune ea, cand devine clar ca n-am nici cea mai mica
intentie de a face prezentarile. El e Sawyer. Sawyer, ti-1 prezint pe
Aaron.

- Tmi pare bine sa te cunosc, zice Aaron.

- Asemenea, raspunde Sawyer.

- Bun! exclam vesela.

Dintr-o clipa in alta, simt c-o sa izbucnesc in hohote de ras, dar
numai ca sa evit vreo alta reactie, mai putin oportuna.

- Ar fi cazul sa mergem!

Sawyer clatini lent din cap, in semn de incuviintare. i arunci o
privire lui Aaron, apoi alta mie.

- Pe maine, Imi zice cu un aproape imperceptibil zambet cu
subinteles in coltul gurii.

Increzut afurisit!

- Mhj, zic. Pa.

O sarut pe Soledad si-1 apuc pe Aaron de incheietura mainii si
usa cu plasi se tranteste zgomotos dupa noi. In mare masur3, s-ar
putea spune ca alerg pana la masina.

- Asa, zice Aaron dupa ce ne legam centurile. El era.

Niciodata, de cand ne cunoastem, n-am suflat vreo vorba despre
Sawyer fata de Aaron.

- Mda, 1i raspund dupa cateva clipe. El era.

Aaron rasuceste cheia In contact.

- Crezusem ca e mai Tnalt.

Asta a fost tot ce-a gasit el de spus.

14

Inainte

M-a intepat o viespe In dimineata fnmormantarii lui Allie.
Trecusera trei zile ploioase, umede, de cand intrase cu masinuta ei
draguta intr-un copac, la trei cvartale distanta de proprietatea
parintilor ei, parasind astfel lumea asta pentru cea de dincolo, intr-
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un spectaculos act de prostie teatralda atat de caracteristic pentru
Allie, incat, Intr-un anume fel tAmpit, pervers, m-a facut sa-mi fie si
mai dor de ea decat imi era deja.

Bause, dupa cum se raspandise vestea prin toata scoala in
saptamana Intdmplarii, avand nivelul alcoolemiei cu o zecime peste
limita legala pentru adulti in statul Florida, fara sa mai punem la
socoteala faptul ca Allie avea doar saisprezece ani. Terapeutii si-au
instalat cartierul general in secretariat. Am avut de suportat o
intrunire obligatorie in care s-a vorbit despre pericolele conducerii
sub influenta alcoolului; elevii si-au prins panglici purpurii de
bretelele ghiozdanelor. Din cate se pare, Lauren Werner a fost
interogata de politisti.

Era miercuri si ploua. lar eu tot asteptam sa vina momentul sa
izbucnesc in plans.

O buba de un rosu aprins, cat o nuca, din spatele genunchiului,
mi s-a parut un motiv la fel de bun ca oricare altul ca sa ma dau
batuta In aceasta zi anume, asa ca am zdcut In pat dupa ce ne-am
intors acasa de la biserica si pana cand mi-a ciocanit Soledad la usa,
imediat inaintea iuresului pentru masa.

- Ajunge, iubito, mi-a zis, apasand cu putere intrerupatorul si
umpland camera cu o lumina galbuie, calduta. Trebuie sa te pui pe
picioare!

- Dorm, am bombanit cu fata in perna, chiar daca nu era asa.

Toata dupad-amiaza mi-o petrecusem ascunsa sub plapuma,
complet treaza, urmarind cu privirea linia sinuoasa a unei crapaturi
din tencuiala tavanului si asteptand sa-i aud zgomotul pasilor pe
scard. Genunchiul ma manca si-mi supura. Ma scarpinasem pana-mi
daduse sangele.

- Cade mi-a zis ca esti programata pentru seara asta.

- Cade e un mincinos imputit.

L-am auzit pe tata ezitand in pragul usii, oprindu-si cadenta
lenta a pasului greoi. Instalatia de aer conditionat a inceput sa
fasaie si sa bolboroseasca astmatica.

- Las-o in pace, Sol. Pot sa chem pe cineva ca sa-i tina locul.

- Leo... ainceput ea, gata sa se ia la cearta.

Am impresia c-o bagasem in sperieti.
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- Nu-ti face probleme, am zis, azvarlind plapuma de pe mine.
Hai ca vin.

- Esti sigura? m-a intrebat tata neconvins.

M-am fintrebat atunci daca s-o fi gandit la mama, la coroane
funerare si pietre de mormant, si la vietile retezate prea de
timpuriu. Nu prea vorbeam vreodata despre mama.

- Sigur, am raspuns, desi era o minciuna, in timp ce-mi saltam
eul greoi de pe saltea. Asteapta-ma in masina, vin In zece minute.

- E Ingrijorat pentru tine, mi-a marturisit Soledad dupa ce l-a
vazut plecat, deschizandu-mi sifonierul si cautandu-mi pantalonii
negri pentru serviciu. Parul ei lung si negru ii atdrna liber pe
spinare.

Mi-am aruncat picioarele dincolo de marginea patului si am
ridicat din umeri.

- Tunu?

- Eu astept sa vorbesti cu mine, Reena. Dar, daca nu vrei...

- Trebuie sa ma imbrac, am intrerupt-o, daca vrei sa ma duc la
munca.

- Revizuieste-{i tonul, te rog, m-a atentionat Soledad, azvarlind
spre mine pantalonii, plus o bluza alba care, sincera sa fiu,
cunoscuse si vremuri mai bune.

Ea ma intrebase In trei randuri ce se intamplase in seara
accidentului, unde fusesem si de ce min{isem si, mai intai de toate,
ce cautasem cu Sawyer. Credea ca tac intentionat, intr-o imbufnare
tipic adolescenting, sau ca poate fusesem si eu la petrecerea aia si
stiam ceva, dar nu voiam sa spun. Nu puteam sa-i spun adevarul,
fiindca era de un milion de ori mai rau.

- Dar, ma rog, fie cum vrei tu, a continuat Soledad. Poate ai vrea
sa-ti dai cu putin fard fnainte sa pleci.

M-am incruntat.

- Mersi mult.

- E trecut de cinci, scumpo. Incerc si pun treburile in miscare. Si
da-ti cu ceva si pe piciorul ala, altfel o sa te sacaie toata noaptea.

Restaurantul era ticsit si canicula umeda a verilor din Florida
biruia instalatia de aer conditionat; transpiratia imi baltea pe la
indoiturile coatelor. Sawyer lipsea de la locul lui, de dupa tejgheaua
supraaglomerata a barului.
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- Salutare, puisor, m-a gratulat taica-sau in locul lui, scotand
halbele pentru bere din masina de spalat vase si aranjandu-le in
coloane impunatoare In apropierea canelelor.

Roger e un tip fnalt si solid, iute la zdmbet si aidoma la manie.
Ridicand usita despartitoare, s-a apropiat de mine si m-a cuprins cu
bratul pe dupa umeri, cu un aer de familiaritate.

- Ai venit si tu pe-aici? m-a intrebat.

Am facut semn din cap ca da si m-am extras cu toata politetea de
care eram capabild din Imbratisarea lui. Chiar nu-mi place sa ma
atinga cineva.

- Sunt bine, i-am zis.

Tot ce-mi doream era ca nimeni sa nu mi se adreseze In viitorul
apropiat, sa ma strang intr-un ghem cat mai mic posibil si sa dispar.

Seara se scurgea alene. Serveam portie dupa portie din somnul
prajit in malai al lui Finch si le zdmbeam afabila zecilor de clientj,
lasdndu-mi gandurile sa se piardd In zumzetul multimii, in
zanganitul furculitelor pe farfurii si in constantul ritm de doi pe
patru al formatiei instalate langa bar. Aproape ca reusisem sa-mi
sterg si ultimul gand razlet din minte in clipa in care am trecut de
un colt si m-am ciocnit de una dintre chelnerifele care servea
cocteiluri, trantind intreaga tava pe podea.

Nu erau decat cateva cioburi din portelan, de care se puteau
ocupa picolii In mai putin de un minut, Insa indeajuns cat sa ma dea
complet peste cap. M-am repezit pe palier catre curtea interioar3,
ocolind un ajutor de barman si strecurandu-ma prin coada de la
toaleta femeilor. Inima imi era ca un lat tremurator in piept. Ce te-a
fdcut sd crezi cd poti sd faci una ca asta? m-am intrebat disperat3,
furisdndu-ma pe dupa unul dintre ajutoarele de bucatar, care
tocmai lenevea intr-o pauza. Nu-{i merge.

- Ce nu merge?

Era Cade, care se materializase in spatele meu, in toata
splendoarea lui de fotbalist-vedetda de genul Abercrombie,
apucandu-ma de brat. Nici macar nu-mi dadusem seama ca
vorbisem cu voce tare si simteam ca ard sub privirea lui scrutatoare
de frate mai mare. N-aveam deloc, dar deloc, chef de vorba.

- Prea cald aici, am bombanit, facindu-mi loc pe langa el. E
deschis in spate?
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- Ploud, m-a avertizat el, chiar in timp ce se dadea inapoi.

Cred ca si luiii era frica de mine.

- Tot timpul ploud. Ma descurc eu.

L-am lasat In urma si m-am avantat prin usile duble din sticla.
Curtea din spate era tacuta ca o catedrald, pustie din cauza ploii,
care, dupa cum Imi dddeam seama acum, cand stateam in bataia ei,
nu era ploaie de-a binelea, ci acel soi de burnita vicleana pe care
nici macar n-o simti decat in clipa in care constati cumva ca esti ud
leoarca. Ramurile de floarea-sangelui serpuiau prin gardul din fier
forjat; luminile albe clipeau prin palmieri. Cateva respiratii adanci si
bataile frenetice ale inimii aproape ca mi se potolisera, cind am
remarcat ca nu sunt singura.

- Au! am scancit cand l-am vazut, stind cu capul in jos si cu
coatele pe genunchi, pe uriasul scranciob din celalalt capat al curtii.

A fost ceva reflex, doar o singura silaba speriata. M-am oprit din
mers atat de brusc, incat era cat pe ce sa ma impiedic.

Sawyer si-a ridicat privirea aproape fara urma de interes,
fixindu-ma de parca n-ar fi stiut cine sunt. Il vizusem de dimineat3,
la Inmormantare, si ma intrigase expresia lui goala, facindu-ma sa
ma intreb daca in spatele ei o exista ceva viu si Insufletit. Chiar si de
aproape, n-aveam cum sa-mi dau seama.

- Scuze, am zis, aproape peste umar, intorcandu-ma sa fug din
locul dla pentru totdeauna sau probabil numai pentru seara asta.

Nu mai vorbisem cu el de cand cu scena de la spital. Nici nu-mi
imaginam ce-am putea sa mai spunem.

- Eu n-am... nu mi-a spus nimeni ca esti aici, am baiguit. Scuze.

- Nu, m-a oprit Sawyer, dar pe un ton nu intru totul prietenos.
N-am nicio problema cu tine. Ramai.

Am ramas pe loc si lI-am privit. Era imbracat cu aceleasi haine ca
de dimineata, cu cravata gri atdrnandu-i desfacuta la gat si pantofii
de la inmormantare sclipind ca onixul. In biserici, stituse cu
privirea fixata drept Inainte.

- Nu cred... chiar ar trebui sa...

- Chiar vreau asta, m-a asigurat, aruncandu-mi o privire piezisa.
Nu mai fi atat de speriatd, Serena. N-o sa-ti fac nimic rau.

Dumnezeule, nu de asta imi era mie teama, nici pe departe: ceea
ce ma Inspdimanta era cad inca puteam sa simt tot ceea ce simtisem
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pentru el, dupa tot ceea ce se intamplase. Ceea ce ma Inspdaimanta
era ca prietena mea cea mai buna se dusese. Sawyer era unica
persoana de pe lume capabila sa inteleaga asta, unica persoana care
stia ce facuseram si, pentru o clipa, aproape am fost tentata sa-i
spun totul: in primul rand, de ce eu si Allie Incetaseram sa mai fim
prietene si cat 1l doream, de atat de mult timp, incat chiar uitasem
cum era inainte de asta. Pana la urma, mi-a pierit curajul, totusi.

- Nu sunt speriatd, am mintit, scuturand din cap ca si cum insasi
ideea ar fi fost caraghioasa.

Sawyer a pufnit: un sunet jos, animalic. S-a tras intr-o parte,
facandu-mi loc.

- Dovedeste, mi-a zis.

- Eu... foarte bine!

[ritata si uluita si prinsa pe nepregatite, am traversat spatiul
dintre noi si m-am catarat precauta pe marginea scranciobului. El
mirosea usor a sdpun si a transpiratie si aerul era mai cald in
preajma lui, ca si cum ar fi degajat mai multa caldura din corp fata
de cea normala.

- lata-ma, am zis.

- [ata-te.

Tinea in mana o sticla verzuie pe jumatate golita; a descris un
cerc cu degetul mare pe gura ei, apoi mi-a oferit-o, fara sa ma
priveasca in fata.

- Lucrezi? m-a intrebat.

- Mda, i-am raspuns.

Am luat-o, cuprinzand intre palme sticla rece si sperand ca n-o
sa observe daca, de fapt, nu beau din ea. Simfeam ceva in piept, ca o
musca izbindu-se de un geam, o fluturare disperata de aripi.

- In fine, oarecum, am addugat. Tocmai am spart o grimadi de
vase.

Sawyer a ridicat din sprancene.

- Intentionat? s-a interesat el.

- Nu.

- Nu, a repetat, ridicandu-si in sfarsit privirea spre mine, cu un
mic zambet apatic pe care-l mai vazusem de o sutd de ori pana
acum, Intr-un deceniu si jumatate de cand vietuiam la periferia
existentei lui. Cred ca nu.
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Sawyer a oftat. Eu am asteptat. Am stat amandoi tacuti ca
moartea si la fel de nemiscati, ascultand viespile cum isi inalta
cantecele elegiace printre frunzele de deasupra capetelor noastre.

15

Dupd

Mama lui Aaron si a lui Shelby locuieste intr-un mic bungalow
kitsch, in Poinsettia Heights, cu podelele din gresie rece si cactusi
verzi, teposi si zemosi, explodand ca niste forme de viata
extraterestre peste intreaga platforma indltatd care Inconjoara
piscina. Hannah e ca in paradis, lunecand pe apa rece si albastra cu
mica ei pluta galbena pentru copii, fara sa lipseasca din peisaj
femeile de varstd mijlocie in costume de baie inflorate si
fosforescente, care gunguresc pe seama ei si a ochelarilor ei de
soare copilaresti, in forma de stea.

Pana la urma, degetele ei micute se Invinefesc ca prunele, asa ca
ne urcam cu grija pe platforma, apa din par siroindu-mi in paraiase
reci pe spinare. Trupul lui Hannah e rece si alunecos, ca de foca. O
infasor intr-un prosop cu gluga care seamana a broscoi cu ochii
bulbucati si o duc induntru ca sa ne schimbam, poposind pe drum in
bucatarie pentru cateva gustari scoase din geanta pregatita de
dimineata. Shelby tocmai cotrobadie prin frigider dupa o lamaie
verde, ca sa mearga la berea ei.

— Chiar ma intrebam pe unde esti, imi zice.

E 1n pantaloni scurti kaki si slapi, cu parul ud impletit la ceafa.

- Vrei? ma intreaba, Intinzand sticla spre mine.

Arunc o privire dincolo de cactusii mici insirati pe pervaz, spre
numerosul si cuprinzatorul trib din curte.

- N-am de gand sa beau, ca minora, de faa cu intreaga ta familie.

- A, de parca i-ar pasa cuiva! Si-asa, esti aici cu copilul tau din
flori si toata lumea te iubeste. Ca tot veni vorba. Tu ce vrei, bebe? o
intreaba pe Hannah. Mai tai? Margarita?

Priveste spre mine si se Incrunta.

- Ce e? ma Intreaba. Glumesc. Doar n-o sa-i prepar fetitei tale o
margarita. E copil mic. Ar fi un exemplu urat.
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- Hm?

Clipesc marunt spre ea, distrata, inca studiind mul{imea de
afara.

- Nu, nu, scuza-ma. Nici macar nu eram atenta.

- Atunci mersi, zice ea, preficandu-se imbufnata. Apoi,
ciocnindu-si umarul de al meu: Hei. Cum te mai descurci pe-acolo?

Ridic din umeri, incercand un zambet luminos si, probabil,
esuand.

- Bine, o asigur. Dar nu prea dorm suficient.

- Mda, mormaie Shelby, dar se intrerupe, fiindca doua dintre
verisoarele ei adolescente trec agale prin bucatarie, cu coatele lor
ascutite si picioarele de gazela. Uite ce e, Imi zice, dupa ce ramanem
din nou singure. Cu mine poti sa vorbesti. Stiu ca e bizar acum, cand
umbli cu gagauta ala de frate-meu si-{i petreci vremea cu matusile
mele grase si cu te miri cine, dar vorbeai cu mine inainte de asta,
asa ca stii tu. Nu Inseamna ca nu poti sa-mi spui unele chestii. Poti
sa-mi spui unele chestii.

fi intind fetitei cutia de Goldfish, incercand si trag de timp, dar e
inutil cu Shelby. Ea asteapta mereu raspunsul.

- Sawyer a fost azi la mine acasa, 1i marturisesc pana la urma,
rontdind eu fnsami vreo doi biscuiti, pe deasupra. Am avut, stii,
discutia.

- Discutia aia cu stiu ca de fapt suntem catolici, dar uite asa apar
copiii? ma intreaba Shelby, razand si cascandu-si ochii ei albastri.
Nu te supdra, Reena, dar probabil ca pe-asta ar fi trebuit s-o avetji,
de pilda, acum mai bine de doi ani, Intelegi ce vreau sa zic?

- Vai, cat esti de nostima, replic, strambandu-ma. Discutia cu
avem un copil si uite-1, desteapta pamantului.

- 000, exclama ea, rezemandu-se de bufet si clantanindu-si usor
gura sticlei cu bere de dintii din fata. Discutia aia. Si cum a mers?

- Bine, o asigur din nou. Nu stiu. Nimic necunoscut deja pentru
restul universului, corect? O sa iesim maine Impreung, toti trei.

- Ca o familie? se repede ea si tresar la propriu auzind-o.

Asta sa fim noi trei? Imposibil sa fim asa ceva.

- Hm, mda, 1i raspund dupa un moment de gandire. Asa cred.

- Mda, zice Shelby, apoi ramane tacuta si stiu din experienta ca
mintea ei incearca sa deduca logica din toate astea, ca pe un fel de
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problema medicala: muschi si tendoane, cartilagii si oase. Si asta e o
treaba bung, nu? intreaba apoi. Adic3, la bine si la rau, Sawyer e...

- N-o spune, o implor, stiind ce-o sa urmeze.

Shelby adora fraza asta anume.

- ... tatdl copilului tau. Sigur exista ceva resentimente pe-aici sau
ce-or fi, dar asta nu inseamna ca el nu trebuie sa faca parte din viata
copilului tau. Am dreptate, Hannah? intreaba, luand biscuitul
portocaliu oferit de fetita si sarutandu-i manuta plina de firimituri.
Vrei ca superbul, dar degeneratul tau tata sa te duca la Disney
World si la alte alea, nu?

[zbucnesc in ras, nu pot sa ma abtin.

- Nu s-ar putea sa incetezi? o rog.

- Glumesc. Scuza-ma, nu-{i sunt de ajutor.

Isi strecoara bratul liber pe dupi talia mea, in timp ce ne
intoarcem la soare si la zgomot.

- Doar c3, intelegi, nu trebuie sa uifi toate chestiile nagpa pe
care le-a facut. Si sa nu uiti ca esti fericita acum.

- Mda, 1i raspund inca distrasda, aruncand o privire spre
multimea stransa in jurul mesei.

Unchii lui Shelby dezbat cu bonomie probleme de politica; verii
ei sunt angrenati Intr-un zgomotos joc de Marco Polo. Din nou, ma
duc cu gandul la familii: la a mea, la a ei si la a lui Sawyer, la cum
arata ele anume si la ce fac ele anume.

Shelby ma priveste concentrata.

- Esti fericita acum, nu? ma intreaba.

Langa gratar, Aaron tocmai arde un hotdog, fiindca asa prefera
el sa-i manance, si un nor de fum ca o aureold intunecata fi
inconjoara chipul.

- Mda, repet, ceva mai convinsa de data asta. Mda, sigur.

16

Inainte

In mare masura, Sawyer a disparut in vara aceea, de dupa
moartea lui Allie, dindu-se la fund intr-atat, incat practic a ajuns in
subteran, furisandu-se prin barurile din zona mai prapadita a
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districtului Broward si angrenandu-se in Incdierari zgomotoase si
brutale. In iunie, a fost arestat sub acuzatia de betie si huliganism.
In iulie s-a ales cu 0 mana rupti. In august si-a anuntat parintii ca,
apropo, n-are nici cea mai mica intentie de a se deplasa la facultate,
asa cum fusese vorba, ceea ce nu era tocmai o revelatie pentru
lumea care-i urmarea evolutia pe-acasa; chiar si-asa, Roger si Lydia
dadusera practic in apoplexie, iar restaurantul se transformase intr-
un decor al tuturor imenselor drame din familia Legrande.

- Taica-sau a facut ca naiba, mi-a povestit Cade Intr-o seard, in
timp ce ma ducea cu masina acasa, in rapaitul neincetat al ploii pe
parbriz si suieratul ritmic al stergatoarelor.

E un mit faptul ca baietilor nu le place sa barfeasca: mai ales
Cade n-ar putea sa pastreze un secret nici daca i-ar fi viaa in joc.

- A zis ca-l da afara din casa daca nu se duce la facultate, a
continuat el. Au depus o gramada de bani pentru scolarizarea lui.

- Mi-am dat seama, am zis.

Familia Legrande era mai bogata decat a noastra, stiam bine, dar
nu indeajuns incat problemele ca depunerile bancare pentru taxele
facultatii sa nu conteze. Totusi, banuiam ca Lydia era, probabil, mai
necdjita decat oricine altcineva: Sawyer era, in definitiv, singurul
suflet viu pentru care ea nu avusese vreodata ceva de criticat. Chiar
daca ea n-ar fi recunoscut vreodata in faa cuiva, nu puteam decat
sa-mi imaginez cat a afectat-o aparenta lui aplecare spre o totala si
deplina autodistrugere.

M-a afectat si pe mine, evident, insa nu era sa spun asta cu voce
tare.

Totusi, chestia cu facultatea avea cumva logica pentru mine.
Chiar Tnainte de a se fi intamplat toate astea, Imi amintesc cat de
ciudat mi se paruse ca el sa se indrepte spre FSU, Hai Seminoles,
exact aidoma tuturor absolventilor din statul nostru: cat de prozaic
mi se parea, de parca unul de genul lui Sawyer ar fi trebuit sa fie
manat cdtre pasuni cu mult mai verzi decat petrecerile cu butoaie
de bere si seminarii ale bobocilor despre istoria civilizarii Vestului.
El trebuia, mai degraba, sa bantuie prin cafenelele din New York sau
sa cante in show-uri deschise participarii celor din public prin
California, afisdandu-se peste tot, aratand atragator si asteptand sa
fie descoperit.
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Sau, ma rog, sa calatoreasca prin lume Impreuna cu vreo fata
care sa se tina de astfel de lucruri.

In fine.

- Si, am zis, compunandu-mi o grijuliu slefuita figura de
pocherist si privindu-1 pe Cade cu coada ochiului, el unde o sa stea?

Cade a ridicat din umeri.

- Cu ceva prieteni, prin Dania, cred. E o gasca, intr-o casutd de
langa sosea. Roger s-a enervat si din cauza asta, fiindca, din cate se
pare, se simte mirosul prepararii metamfetaminelor de la un capat
la celalalt al strazii.

- Suna foarte atractiv, am zis, scotandu-mi pantofii si ridicandu-
mi picioarele goale pe bord. A spus si de ce nu se duce?

- Habar n-am. E destul de dat peste cap, banuiesc.

Aici, fratele meu a ezitat, privindu-ma oarecum nelinistit. Nu se
prea vorbea despre Allie in casa noastra. Era de parca toatd lumea
s-ar fi temut un pic de ce-as fi putut sa fac eu, daca ar fi deschis
subiectul: sa explodez ca un dispozitiv artizanal, poate, imprastiind
cioburi si schije oriunde vedeai cu ochii. Era de trei luni in pamant
si aproape pdrea ca nici n-a existat vreodata, de parca, poate, n-ar fi
fost decat o prietend imaginara de-a mea.

- Din cauza a tot ce s-a intamplat, a adaugat el.

- Sigur, am zis, inghifindu-mi nodul gros aparut brusc in gat. Ej,
am continuat pe un ton vesel, statul e plin de tipi dati peste cap. Ar
trebui sa se potriveasca si el in peisaj.

Ceea ce sigur nu facea Sawyer era sa apara la restaurant cand fi
venea randul sa lucreze. Tocmai de aia am fost atat de surprinsa
cand m-am dus la muncd, pentru tura de seara, intr-o vineri din
septembrie, si I-am gasit preparand un mojito la bar.

- Bund, m-a intampinat el, apucadnd o carpa si stergadnd o
picatura de pe suprafata lucioasa a tejghelei, fara sa ma priveasca.
Tatal tau a zis sa-l cauti imediat cum ajungi.

- Dar tu mai lucrezi aici? i-am trantit-o eu, lasandu-mi
ghiozdanul sa-mi alunece de pe umar.

Cu timpul, ma obisnuisem deja sa nu-l mai vad, ma obisnuisem
cu gandul ca nu vom mai vorbi despre nimic, ca-mi voi petrece
urmatoarele doudsprezece luni intr-o hazna de remuscari si
confuzie si tristete, dupa care urma sa plec. Pentru o clipa, mi-a
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venit in minte seara aia, din parcare, simtind gustul inghetatei cu
ciocolata si atingerea degetelor lui pe gatul meu.

M-ai sdrutat, am zis In sinea mea, privindu-l. M-ai sarutat; dupa
care Allie a murit.

Pentru o clipa, am avut senzatia ca ea sta pe un scaun la barul
din fata mea, cu barbia ascutita rezemata intr-o mana slabanoaga:
privindu-l amandoua pe Sawyer, exact cum obisnuiseram, pe
vremea cand sa-1 privesti pe Sawyer nu insemna niciodata ceva
dureros.

Si-a Inclinat capul intr-o parte si buzele lui au schitat un aproape
imperceptibil zambet ironic.

- Si mie imi face placere ca te vad, mi-a zis, readucandu-ma
brusc la prezent.

Si, uite-asa, Allie a disparut.

- Nu asta am vrut sa zic, m-am aparat, Inrosindu-ma. Doar ca...
stii tu. A trecut ceva timp.

- Asa e, a incuviintat el.

A zanganit de cateva ori shakerul, apoi i-a rasturnat continutul
peste gheata din pahar si a adaugat vreo doua frunze de ments,
pentru infrumusetare. Sawyer se ocupa de barul din Antonia practic
de la varsta pubertatii: ar fi fost In stare sa combine bauturile si in
somn.

- Ti-a fost dor de mine? m-a intrebat.

- Nu, am raspuns imediat.

Mi-am rotit privirea in jur, agitata: era inca devreme, doar vreo
trei, patru persoane sorbeau din bauturile lor la bar. Din difuzoare
se auzea albumul The best of Ella Fitzgerald, muzica pentru dupa-
amiaza.

— Nu stiu, am zis apoi.

Mi-am ridicat din nou geanta, pregatindu-ma sa-mi caut tatal,
dar Sawyer nu terminase.

- Te-am vizut alaltiieri, mi-a zis. In masina ta, 1angi talcioc.

L-am privit, clipind mirata.

- Tu ce cautai in talcioc?

- N-am fost in talcioc: am avut repetitie cu trupa, mi-a replicat,
pe un ton de parca examinarea antichitatilor si a obiectelor de
colectie ar fi fost cumva o indeletnicire mai caraghioasa decat toate
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rahaturile lui gen James Dean/James Franco. Bateristul nostru sta
prin apropiere, mi-a explicat el.

- Si tu cum canti la pian cu mana rupta? l-am Intrebat, dar
Sawyer mi-a zambit siret.

- Nu mai e rupta, printeso.

Mi-a facut semn cu capul sa ma asez pe un scaun liber si, dupa ce
m-am conformat, a impins spre mine cativa covrigei. Am aruncat o
privire spre ceasul de deasupra barului: mai aveam cateva minute
pana cand trebuia sa pontez de sosire.

- Asta faceai tu, in loc sa vii la munca? l-am intrebat precauta.
Cantai cu formatia ta?

- Vrei sa spui, In loc sa-mi urmez studiile superioare?

Am ridicat din umeri.

- Inloc sa... ce-o fi.

- Asa cred, mi-a raspuns Sawyer. Nu stiu. Cantam, din cand in
cand, la Prime Meridian, m-a informat, apoi a ridicat din sprancene,
parca provocandu-ma. Ar trebui sa vii si tu.

Prime Meridian era un club mic si prapadit in Dania, la marginea
soselei, cu bere ieftina si paznici la intrare care nu se osteneau sa te
legitimeze. Unii au fost Injunghiati la Prime Meridian.

- Si de ce nu canti niciodata aici? m-am interesat fara alte
comentarii.

Sawyer a pufnit, de parca spusesem ceva ridicol.

- Tata ar fi Incantat, sunt sigur.

- De ce? am ripostat eu. Chiar atat de naspa canti?

- Hei, ce vorbesti! a exclamat, razand din nou. Suntem al naibii
de formidabili, Serena.

- Bun, am zis, foindu-ma pe scaun. Sunt convinsa ca asa e.

Un tip de la celalalt capat al barului a comandat un scotch cu
sifon; Sawyer s-a ridicat si s-a intins dupa sticla de pe raftul de sus,
iar bluza i-a dezvaluit spatele si un mic tatuaj serpuind deasupra
taliei blugilor, o infinitate verde spiralata pe care am recunoscut-o
din manualul meu de analiza matematica.

- Te-a durut? l-am Intrebat, in timp ce punea gheata intr-un
pahar.

- Ce sa ma doara?

Am gesticulat ambiguu.
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- Chestia de pe spate.

- A. Noo, a raspuns Sawyer, Intinzandu-i tipului bdutura si
aplecandu-se spre mine, peste bar, parca vrand sa-mi spund un
secret.

In nari am simtit miros de lemn lustruit si de 1amai verzi.

- Sunt cu adevarat viril, a adaugat el.

- Sigur, am replicat, aplecandu-ma si eu un pic in fata, fara sa
vreau. Evident.

A ciocanit de doua ori in tejghea, ca un fel de ritm, apoi si-a
indreptat spinarea.

- Dar tu, printeso? m-a intrebat, pe un ton de parca glumea, si
parcd nu. Ai vreun tatuaj de care sa nu stie nimeni?

Tocmai deschideam gura ca sa-i raspund, cand a aparut tata prin
usile batante din celalalt capat al restaurantului. S-a oprit cand ne-a
surprins pe amandoi in dreptul barului.

- Reena, mi-a zis pe un ton tdios - si cred ca era mai degraba
surprins, decat orice altceva, insa tot nu discutaseram vreodata
despre ce cautasem impreuna cu Sawyer in seara aia, la spital, si o
singura privire Indreptata spre fata lui m-a informat ca nu-i facea
placere ceea ce vedea -, stii ca nu vreau sa stai acolo cand avem
clienti. Haide.

- Scuze, am raspuns, coborand in graba de pe scaunul de la bar.

Imi simteam pielea incordati si infierbantatd. N-am mai privit
spre Sawyer in timp ce ma indreptam spre biroul din fund, ca sa
pontez cu doua minute intarziere.

17

Dupa

- Nu e o Intidlnire amoroasa, o asigur pe Soledad a doua zi,
dimineatd, cand Imi cere amanunte despre iesirea mea cu Sawyer si
Hannah in parc.

Sta la masa si-si bea ceaiul aromat cu lapte dintr-o veche cana cu
Northwestern, pe care si-a comandat-o acum un milion de ani, tenul
ei aramiu aratand neted, fara machiaj. Cana asta imi e foarte, foarte
nesuferita.
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- Vrea doar sa-si petreaca putin timp cu Hannah, asa ca i-am dat
voie, 1i explic.

li gadil piciorusele lui Hannah, care chicoteste, asezati pe
scaunul ei Tnalt.

- Pupic, te rog, 1i cer, apoi o astept pana mi-l daruieste, Inainte
de a-mi Intoarce din nou fata spre Sol. La drept vorbind, cred ca e
un comportament cat se poate de matur din partea mea, i zic.

Soledad ma priveste pe deasupra canii, cu un aer de parca ar fi
de parere ca regina face prea multe juraminte.

- Aud ca tu si Hannah aveti un calendar social foarte incarcat,
zice.

E singurul ei comentariu.

- 0, cat esti de nostim3, replic, Incruntandu-ma.

Acum e ora trei si jumatate si afara sunt 32 de grade, iar eu si
Sawyer o impingem pe Hannah, in leaganul pentru copii de pe
terenul de joaca al scolii elementare, simtind asfaltul fierbinte si
lipicios sub talpi. Masina mea e inca in service, asa ca Sawyer a venit
sa ma ia de acasa, exact ca altadata; pe drum, a pus sa cante un disc
cu Count Basie si am fost nevoitda sa ma concentrez intens la privitul
pe fereastra, ca sa nu ma prefac In mici bucatele chiar acolo, pe
scaunul din dreapta lui. Nu-mi aduc aminte ce m-o fi determinat sa
fiu de acord cu chestia asta. Nici macar la vremea aia nu mi se
paruse ca ar fi o idee prea buna.

- Si ce te-a facut sa-ti schimbi parerea? vrea el sa stie acum.

E in tricou si jeansi, cu o sapca de baseball trasa foarte jos pe
frunte, si am un soc cand imi dau seama ca nu arata ca un star rock,
nici ca un iubit fugar, ci ca un tata. Si-a mai luat un pahar cu Slurpee,
aducandu-mi si mie unul, cu aroma de Coca-cola, care-mi Ingheata
mana in mod placut, aburind.

Ridic din sprancene, ca sa-i dau de lucru.

- Despre?

- Nu stiu, zice, preluand sarcina impingerii leaganului dupa ce
eu ma retrag cu un pas.

Ne-am tot schimbat locurile de aproape o jumatate de ora, cu o
ritmicitate de metronom. Hannah ar fi in stare sa se dea in leagan
zile in sir, agitandu-si piciorusele dolofane; acum cateva luni a
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invatat sa bata din palme, asa ca, din cand in cand, si le plesneste
una de cealalta cu un soi de incantare copildreasca tainica.

- Despre asta, se hotaraste Sawyer sa vorbeasca. Despre mine.

Scutur din cap.

- Nu mi-am schimbat parerea despre tine.

Sawyer pufneste.

- Aoleu!

- Sawyer... Incep, dar ma Intrerup, infuriindu-ma un pic. Ma
straduiesc, intelegi?

- Inteleg, ma aproba el.

Impingem ticuti, rabditori. Soarele dogoreste. Plimanii ma dor,
de parca ar fi plini de praf, uscati si goi.

- Care a fost cel mai frumos loc dintre cele pe care le-ai vizitat?
ma interesez in cele din urma, nu atat pentru ca as vrea sa stiu -
aproape c-ar fi mai prudent sa nu, cred -, ci deoarece nu pot sa-mi
imaginez ce altceva as putea sa-l1 intreb, iar tacerea imi macina
nervii.

Pe bitum e desenatd, cu o vopsea de culoare deschisa, o harta a
Statelor Unite. Ma intreb daca lucruri marunte, precum acesta, m-ar
putea face vreodata sa nu mai fiu trista pentru tot ce n-am putut sa
vad din tara.

- Care a fost preferatul tau?

Sawyer imi arunca o privire, de parca l-as fi luat prin
surprindere, dupa care sta putin sa se gandeasca.

- Nashville, se hotaraste pana la urma. Nashville sigur ti-ar
placea.

Mormai un pic neconvinsa.

- Oare.

- Mda, Reena, insista el. Cred ca da.

- Jos, rosteste Hannah, destul de limpede, si Sawyer zambeste.

- Jos? repeta el.

- Jos!

- Bine atunci. Jos sa fie.

O ridica de pe leagan si o pune cu picioarele pe pamant; ea
porneste bucuroasa spre patratul cu nisip, cu pasi repezi si nesiguri.

- Mama zice ca e bine pentru ea, imi zice Sawyer. Pentru
Hannabh, adic3, sa-si aiba toti bunicii alaturi, si pe tine, si...
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Zambeste un pic sfios.

- Ea zice ca e cu adevarat inteligenta.

Ei bine, aici reuseste sa-mi capteze atentia.

- A spus mama ta asa ceva? il intreb neincrezatoare; Hannah e
inteligenta, e adevarat, dar daca asta are ceva de-a face cu acutul
interes ardtat de bunicii ei, atunci eu sunt cardinalul Romei. Serios?
insist.

- A34... mda.

Dintr-odata, Sawyer se arata stanjenit, ca si cum s-ar gandi ca
poate a facut vreo gafa: o expresie pe care nu-mi amintesc s-o fi
vazut In vremea cand eram impreuna, el fiind atat de sigur pe sine
in permanenta.

-Dece, nue..

Asta ma descumpaneste un pic, desi nu chiar pe cat ati putea
crede. Lydia probabil ca trage toate sforile imaginabile ca sa-l
determine pe Sawyer sa ramana prin zona de data asta si daca e
nevoie sa-l convinga ca ne intelegem cu totii grozav pe plan local, ca
alcatuim un soi de familie modernd, armonioasa... atunci, asa sa fie.
Totusi, dintr-un motiv neclar nu-mi vine s-o contrazic, desi pare un
prea mare efort pentru nimic, dar, pe deasupra, nu e intru totul in
afara taramului posibilului existenta unei mici parti din mine care
spera ca stratagema va da roade si el va ramane.

Asa ca doar ridic din umeri.

- Nu, ea e ceva, indiscutabil, zic, fara sa-mi mai bat capul sa
precizez la care ea m-as putea referi sau ce anume ar putea fi acel
ceva.

Fac un semn de Incuviintare spre Hannah, care ma striga de pe
marginea peticului de nisip.

- Vin acum, dulceata!

Sawyer ma priveste de parca n-ar fi Intru totul dispus sa
cumpere gogosile pe care i le vand; nu insista, totusi, ca si cum ar
putea exista intre noi vreo intelegere tacita de a ne purta elegant
unul fata celalalt in dupa-amiaza asta fierbinte, Insorita.

- Si ia zi, exclama In schimb, in timp ce-o urmam pe Hannah
intr-un pitoresc tur al terenului de joaca, privindu-i ceafa albita de
stralucirea soarelui.
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Ea se lasa pe vine sa ia o mana de nisip si e cat pe ce sa se
dezechilibreze, dar intind un brat si-o tin.

- Mai scrii? ma intreaba el.

Izbucnesc in ras inainte de a ma putea stapani, Intr-un gagait
jos, furios, gen Vrijitoarea cea Rea din Vest. Incerc sa nu ma simt
inciudata. Nu reusesc chiar totdeauna.

- Nu, ii raspund. Nu, nu tocmai.

- Mare pacat, apreciaza Sawyer, incruntandu-se.

- Nu-i nimic, raspund, sperand c-o s-o lase baltd, insa el
continua.

- De ce-ai renuntat?

- Pentru c3, 1i raspund, ridicand din umeri si scotand un tub cu
lotiune pentru protectie solara din geanta copilului - e posibil sa
nici nu fie raspunsul adevarat, dar pe moment e cel mai bun pe care
pot sa i-l ofer -, nu poti sa scrii ghiduri de calatorie, daca nu te-ai
dus niciodata undeva.

Sawyer are nevoie de ceva timp ca sa absoarba informatia. Cu
sapca lui, imi e greu sa-i vad chipul.

- Mi se pare corect, zice dupa un minut si renunta sa-mi mai
puna alte intrebari.

In schimb, priveste pe rand leaginele, terenul pentru baseball,
pe Hannah. Apoi se lasa pe vine si incepe sa scormoneasca prin
nisip.

Cand ajungem acas3, 1l gasesc pe tata pregatindu-si o gustare in
bucatarie, din ceva resturi de pui si orez de alaltaseara, carnea fiind
curatata de piele si de grasime, asa cum o prepara mereu Soledad
pentru el. Radioul canta in surding, fiind fixat pe postul public de
jazz din Miami, preferat de el.

- Buna, i zic, asezand-o pe Hannah pe scaunul ei si
indepartandu-i parul ud de transpiratie de pe fata.

Adun cateva ramasite de cereale Cheerios de azi-dimineata si le
arunc in chiuveta.

Tata imi raspunde printr-o inclinare a capului, impasibil.
Medicamentele lui pentru colesterol si tensiune sunt ingirate pe
bufet. In ultimul an, cu aproximatie, a cam luat in greutate.

- Am fost in parg, il informez.

- Am auzit, raspunde, clatinand iar din cap.
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- Cu Sawyer, adaug.

- Am auzit.

Mama Ta, Doamne, a clatinat din cap si-a treia oara!

Of, mai termind odatd, imi vine sa ma rastesc la el. In loc de asta,
trag adanc aer in piept, calmandu-ma.

- Foarte bine, zic, capituland.

Cu posibila exceptie a lui Soledad, nu avem in familie pe nimeni
dispus sa-si etaleze sentimentele. Si totusi, tatal meu e capabil sa
scoatd din mutenie pe oricine, chiar si pe mine.

- Nu s-ar putea sa... recunoastem macar faptul ca se intampla?
zic apoi.

- Ce anume?

Asta ma scoate din sarite.

- Stii bine ce, 1i raspund cu o nota de iritare in voce pe care nu
reusesc s-o estompez pe deplin. Faptul ca el e aici. Cu tot ceea ce
implica.

Tata ofteaza.

- Reena, eu nu prea vad sa fie ceva de discutat. Stii ce parere am.
Ai ales singura. Fa ce vrei.

Ziarul de dimineata e asezat pe masa, asa ca el il deschide la
pagina cu actualitatea internationala.

- Ai mancare acolo, ma instiinteaza fara sa-si ridice privirea.

- Bine, raspund in cele din urma si deschid frigiderul. Bine... si-
atat.

Nu demult, la ora de arte plastice am invatat despre Renastere si
despre faptul ca, multa vreme dupa aceea, artistilor italieni le-a fost
aproape imposibil sa mai creeze ceva. Toata istoria se scrisese deja,
si-au Inchipuit ei. Ce rost ar mai fi avut?

18
Inainte
- Eu zic ca esti lipicios, l-am auzit pe tata spunandu-i fratelui

meu, cand ieseam din bucatarie, Intr-o seara vantoasa de sambat3,
la restaurant.
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Era weekendul primei mele saptamani din anul al treilea si, cu
putin noroc, ultimul de liceu pentru mine. Se organizase un bal la
care as fi putut sa ma duc. In loc de asta, am ales s3 fac o turd in plus
la restaurant. Era trecut de miezul noptii, Antonia se golise, iar
pantofii mei pentru munca scartaiau pe podeaua din lemn de esenta
tare.

- Pai care sa fie? E, cum sa-i zic. Care o fi cuvantul?

Asta era Cade, rezemat de tejgheaua barului, in costumul lui
cumparat de la solduri: fusese promovat In toamna asta, pe post de
manager pe timpul zilei, ca si in unele weekenduri. El si logodnica
lui, Stef, strangeau bani, vrand sa-si cumpere o casa.

- E plasma, a intervenit Sawyer.

Tocmai scotea vasele din masina de spalat aflata dincolo de bar
si mi-a zambit In timp ce ma apropiam.

- Uite, a continuat, intreab-o pe Reena. Reena o sa stie.

- Ce sa stiu? m-am interesat, asezandu-mi pe bar farfuria plina
cu clatite si saltandu-ma pe un taburet.

Simteam ca mi se desprinde parul din coada impletita.

- Ok, a incuviintat Cade, cu gura plina de covrigei. Reena, daca
arunc pe tine o galeata cu sange - aici a facut o pauza teatrala - esti
ud?

- Ce? m-am mirat, clipind marunt.

- Daca esti ud, a repetat taica-meu, ca si cum ar fi fost, cumva, o
intrebare logica.

Era cu chef si putin ametit in seara asta: i se mai Intampla sa
ajunga asa, in compania baietilor. Asa, parea mai tanar decat este.

Mi-am lasat jos furculita.

- in primul rand, e dezgustator. in al doilea - aici m-am intors
spre Sawyer - de ce ar trebui sa stiu eu asta?

- Pentru ca esti desteaptd, mi-a replicat el intelept. lar oamenii
destepti stiu multe lucruri.

- A, bine, in acest caz, am zis, dandu-mi ochii peste cap cu o
incantare de tocilara.

Dimineatd, dadusem din nou SAT-ul, apropo, incercand sa-mi
ridic Tnca si mai mult punctajul la matematica: era urmatorul pas
dintr-o succesiune logica, mi-am zis, spre momentul in care aveam
sa plec naibii din oras.
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- Oricum, am continuat, cred ca tata are dreptate. Dupa parerea
mea, esti mai degraba lipicios, decat ud.

- Ha! Bravo, fata mea, a exclamat tata, simtindu-se razbunat, si
m-a sarutat pe crestetul capului. Eu o s-o sterg de-aici, a adaugat el,
inainte ca Soledad sa sune la politie. Vrei sa vii cu mine sau cu Cade
dupa ce Inchide?

- Hm, am mormait, ezitand si privind in toate directiile posibile,
in afara celei in care Imi doream sa privesc.

La drept vorbind, ar fi trebuit sa plec spre casa: la porunca
domnisoarei Bowen, ma alaturasem redactiei ziarului scolii si
trebuia sa scriu o rubrica intitulata Prin oras, despre festivalurile de
strada si despre noile magazine de pe autostrada federala. Aveam
de scris 250 de cuvinte despre un parc cu sculpturi din apropierea
plajei, cu termen luni, la prima ora.

- As putea sa mai stau pe-aici ceva vreme, am raspuns apoi.

Sawyer mi-a remarcat farfuria imediat dupa ce a plecat tata, iar
Cade, Inflacarat de noile lui responsabilitati manageriale, s-a Intors
in birou ca sa faca socotelile serii.

- Au, nu e cinstit, a exclamat el cu o caraghioasa tristete
caricaturala pe chip. Ti-a facut Finch clatite?

Am Incuviintat bucuroasa, atacand teancul pufos de pe farfurie.

- Finch ma iubeste.

- Si, serios vorbind, cine ar putea sa i-o ia in nume de rau? a
comentat Sawyer, agatand doua pahare pentru vin in suportul de
deasupra capului.

Apoi s-a intins peste bar, mi-a luat furculita din mana si s-a
servit cu o imbucatura zdravana.

- A, ce faci? am tipat, prefacindu-ma enervata. Du-te sa-{i iei si
tu!

- Ale tale sunt mai bune, mi-a raspuns cu gura plina.

M-am imbufnat un pic, Insa eram incantata si ma straduiam sa
n-o arat.

- Stii ce, nu toata lumea vrea sa ia contact cu microbii tai.

- Reena, mi-a replicat el blajin, intinzandu-mi fnapoi furculita.
Tu deja ai luat contact cu microbii mei.

Am Incremenit, doar pentru o clipa, dupa care am Inceput sa
rad. Era cea mai apropiata aluzie la intamplarea aia - unica
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indicatie pe care mi-o oferea in legatura cu faptul ca-si amintea
madcar de ea - si, auzindu-l, am simtit ca se slabeste un nod de care
nici nu-mi dadusem seama ca-mi apasa muschii pieptului. Am
hohotit ca 0 maniaca timp de un minut, absurd de usurata, hohote
de hiena innebunita, de parca n-as mai fi ras de un an.

- Taca-ti gura, am reusit sa rostesc, dupa ce mi-am restabilit, in
fine, respiratia.

- Asta esti tu, Reena, a zis Sawyer, zambind larg si dezvaluind
doua siruri de dinti perfect de drepti si de albi. Esti tot timpul mult
prea serioasa, jur. Dar te fac sa razi si-mi inseninezi, naibii, toata
seara!

- Mda, bine, am mormait, tragand aer in piept si linistindu-ma
oarecum. Fac si eu ce pot.

- Mm-hm, a mormadit Sawyer, ducandu-se agale spre pian si
instalandu-se comod pe bancheta.

Desi tata daduse arvuna pentru Antonia acum atatia ani, cel
putin In parte, ca sa aiba totdeauna un loc in care sa cante, nu-i
trebuisera decat vreo doua luni ca sa-si dea seama ca administrarea
si Ingrijirea unui restaurant necesitau mai mult timp si eforturi
decat anticipase. Acum, se aseza in fata micului pian de concert
doar o data sau de doua ori pe lung, la ocazii speciale. In restul
timpului, angaja formatii.

- Doamna are vreo preferinta? m-a Intrebat Sawyer, cu degetele
lui indemanatice deja rasfirate deasupra clapelor.

A inceput cu cateva arpegii, trecand in zbor prin introducerea
unei piese de Dave Matthews, una dintre preferatele lui Cade, dupa
care s-a lansat In ceva jazz stil West Coast, sigur invatat de la tata.
Dave Brubeck, 1-am recunoscut dupa cateva clipe. Muzica de tip
comercial, de ascultat in masina.

Existd ceva la care sd nu fii bun? as fi vrut sa-l intreb, insa doar
am zambit, am dus mana la spate si mi-am scos elasticul din par.

- Canta ce vrei. Eu o sa ascult.

- Mi-ar placea sa fie atat de simplu cu toata lumea. Vino sa stai
jos.

Am coborat de pe scaunul de bar si m-am mutat pe bancheta
pianului. Undeva, din adancul memoriei, mi-au aparut vechile
fotografii cu parintii mei, stand la pianina din casa bunicii, si ochii
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negri ai mamei mele, Antonia insasi, atintiti asupra chipului tanar al
tatalui meu, care canta.

- Ar trebui sa-{i lasi mai des parul liber, mi-a zis Sawyer,
aruncandu-i o privire, In timp ce mainile i se miscau iuti,
interpretand o piesa necunoscuta mie.

Coapsele ni se atingeau.

- Iti sta frumos asa, a adiugat el.

Am ras, dar Sawyer a clatinat din cap.

- Vorbesc serios, a insistat, cantand mai departe.

A continuat pe un ton scazut, linistit.

- Te-am remarcat, stiai? Chiar nainte de primavara trecuta te-
am remarcat.

Inainte de primdvara trecutd umblai cu cea mai bund prietend a
mea, acum moartd, mi-am zis In gand, fara sa rostesc si cu voce tare.
Am preferat o replica echivoca.

- Chiar asa?

- Mda, a confirmat Sawyer, ridicand din umeri. Esti, pur si
simplu... altfel.

- Altfel, am repetat eu.

Mi-a venit In minte Lauren Werner si faptul ca, exact in clipa
asta, toti ceilal{i din clasa mea erau la bal, numai eu nu. M-am
saturat sa fiu altfel, asta e adevarul. Chestia asta m-a macinat.

- Cum adica, decat Allie? am vrut sa stiu.

Spusesem exact ce nu trebuia. Sawyer si-a mentinut degetele pe
clape, n-a ratat niciun acord, insa s-a incordat din tot corpul. Asta
m-a facut sa ma gandesc la strunele din interiorul pianului.

- Scuze, am zis, dand Tnapoi.

Nici macar nu avusesem intentia sa aduc vorba despre ea, cel
putin, nu fatis; doar ca ea imi popula gandurile intr-o masura atat
de mare, inca, de parca jumatatea de an trecuta de la accidentul de
masind nu mi-ar fi estompat nicidecum dorul de ea. S-ar fi putut
crede ca pierderea ei cu aproape un an intreg inainte de moartea
propriu-zisa ar fi avut darul de a atenua, cumva, lovitura;
dimpotriva, eu o resimteam din ce In ce mai mult.

- N-ar fi trebuit... am vrut doar....

- Nu-i nimic, a replicat Sawyer scurt, insa, pentru prima data pe
seara asta, nu mi-a placut tonul vocii lui.
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M-am Intrebat cat de mult s-o gandi la ea. M-am intrebat daca s-
o gandi la ea, cat de cat.

- Bine, dar...

- Am zis ca nu-i nimic, Reena.

Am ramas cufundati intr-o tacere incomodad, ursuza, pentru
moment, pana cand a aparut Cade din bucatarie.

- Primesti solicitari? 1-a intrebat pe Sawyer, dar apoi ne-a
observat fetele impietrite si l-a privit, oarecum, acuzator. Care-i
problema?

- Niciuna, i-am raspuns, cam prea tare, pastrandu-mi o expresie
pe cat de neutrd e omeneste posibil si simtindu-ma sigura ca tocmai
am stricat totul, indiferent ce-o fi fost, mai repede decat as fi crezut
ca se poate distruge. Totul e perfect, am adaugat.

19

Dupa

Am un partial de dat la Romanul american modern, o materie pe
care am primit-o oarecum entuziasmata cand a aparut in programa
colegiului Broward, in semestrul trecut, ceea ce nu face decat sa
demonstreze cat de mult stiu sa ma amagesc, de fapt. Din nu stiu ce
motiv, imi imaginasem dezbateri insufletite, sofisticate, despre
marii scriitori ai ultimelor catorva generatii; in loc de asta,
prelegerile ne sunt tinute de un profesor corpolent, intre doua
varste, nu atat plictisitor, cat ostentativ plictisit, care ne priveste cu
o oarecare mila prin lentilele ochelarilor de bufnita si ne
administreaza periodic teste fulger cu variante de raspuns multiple,
aproape sigur printate de pe internet.

Voi sunteti pedeapsa mea pentru o viatd irositd, ne-a declarat la
prima orda de curs, Tnainte de a ne da ca tema The things they
carried si doua carti de John Updike si, In mare masura, spalandu-se
pe maini pe de-a intregul fati de noi. Imi place si-mi imaginez c3,
intr-o buna zi, as putea sa intru intr-o clasa de la Broward fara sa
ma gandesc la domnisoara Bowen si la cat de dezamagita o fi de
mine, dar, sincera sa fiu, asta nu s-a intamplat inca.
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Azi-dimineatd, dupa ce mi-am parcat masina, am pornit pe
coridorul friguros spre sala de clasa, trecand pe langa avizierul cu
fluturasi anuntand meciuri de fotbal american pentru campionatul
regional si oferta de doi-la-pret-de-unul a barului de langa campus.
Cu exceptia cursului in sine, nu am prea mare lucru in comun cu
colegii mei de grupa, desi Imi dau seama, in momentul de fatd, ca e
absolut categoric vina mea, nu a lor. Am fost la cafea de vreo doua
ori cu cateva fete cu care sunt in grupa la contabilitate, ins3, in cea
mai mare parte a timpului, perioada petrecuta la Colegiul Broward
n-a insemnat pentru mine bogitia sociali la care sperase Shelby. in
esentd, seamana mult cu liceul, doar ca n-avem ore de sport.

Ma asez la una dintre mesele lungi si bifez casutele
corespunzdtoare cu creionul meu numadrul 2, apoi Imi depun
lucrarea in fata clasei, pe catedra la care bunul profesor Orrin
citeste Atlanticul pe telefonul mobil. Imi face un semn absent de
incuviintare, apoi redevine atent la ecran. Cobor 1n graba treptele si
ies In parcare, traversand caldaramul sclipitor spre locul in care ma
asteaptd masina. In mintea mea e astizi altceva decat fictiune.

Fosta casa a lui Allie era demult pustie: parintii ei se mutasera in
Tampa, la putin timp dupa accident, iar noii proprietari renuntasera
la ea pana intr-un an. Acum, doar zace in bucla abrupta a fundaturii,
stirba si oarecum sinistra, asteptand ce va sa vina.

Allie e Tnmormantatd la Forest Lawn, Tnsd eu nu m-am dat
niciodata in vant dupa cimitire si, oricum, cine zace sub piatra aia
funerara - iInger iubit, fata adorata - nu e acea Allie pe care am
cunoscut-o eu. Si poate ca nici fata cu care m-am certat acum atatea
seri, In necrutatoarea lumina din acea curte interioara, poate ca nici
ea nu era Allie, Insa uneori pot Inca s-o gasesc aici, in curtea din
spatele fostei ei case. Mai trec pe-aici din cand in cand, daca e vars,
ori cand ma simt singura sau tematoare.

In dupa-amiaza asta, totusi - la o jumitate de siptimani dupi
iesirea noastra in parc si la cine stie cat timp de cand nu m-a mai
privit tatdl meu In ochi - nu sunt singura care se invarteste prin
preajma fostei proprietati a familiei Ballard. Jeepul ruginit al lui
Sawyer e parcat pe alee, inconfundabil. Clatin din cap, nevenindu-
mi sa cred, ca si cum firul invizibil care ne-a tinut legati tot timpul
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cat a fost el plecat s-ar strdnge acum, cu un nod culisant in jurul
mijlocului meu.

- Incalci proprietatea, si stii, strig, inaintand agale pe suprafata
intelenita de iarba uscata, maronie.

Gazonul mult-iubit de tatal lui Allie e acum neingrijit, napadit de
buruieni. Imi vine in minte, nu pentru prima oard, ca lucrurile se
schimba, fie ca esti prin preajma ca sa observi asta, fie ca nu.

- Stiu, Imi raspunde el. Dar tu ce cauti aici?

- Eu ce caut aici? ripostez, asezandu-ma pe leaganul de langa el,
exact asa cum am stat acum atatea seri, iesiti de la petrecere, cand
simteam cum cauciucul imi arde partea din spate a coapselor. Tu ce
caufi aici?

Sawyer ridica din umeri.

- Eram prin cartier. Nu stiu. Ma simt de parca, in realitate,
niciodata n-as fi...

Se opreste si ramane tacut, scormonind pamantul cu botul unuia
dintre tenisi.

- Ma mai gandesc la ea uneori, stii? imi marturiseste.

- Mda, 1i raspund. Si eu.

Desi e mult prea putin spus.

- M-am gandit foarte mult la ea cat timp am fost plecat, continua
el, apoi isi ridica privirea spre mine ca o provocare. M-am gandit si
la tine.

Nu-i iau In seama ultima afirmatie, clatinand un pic din cap in
timp ce privesc, peste intinderea curtii, pustie, ferestrele intunecate
acoperite cu o peliculd soioasa. Am crescut in curtea asta: eu si Allie
dormeam aici 1n fiecare vara, intr-un mic cort din doua foi, cu un
felinar Coleman pentru camping si un aparat de radio la care
ascultam Topul 40. Intr-a doua am cizut de la paralelele alea si mi-
am fracturat incheieturile ambelor maini.

- Ea ar fi fost acum la facultate, 1i zic lui Sawyer. Daca n-ar fi...
dac-ar mai fi trait. Amandoua am fi fost, poate.

Sawyer incuviinfeaza cu o miscare lenta.

- Poate, ma aproba el, ingustandu-si foarte putin privirea, ca si
cum ar Incerca sa-si dea seama cat de mult il Invinuiesc eu pentru
ce s-a Intamplat.

Nu stiu dac-o fi mai mult sau mai putin decat crede el.
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- Urma sa se duca la Barnard, continui eu, reusind sa-mi gasesc
curajul de a spune asta cu voce tare dupa atata timp. lar eu aveam
sa ma duc in New York dupa facultate, sa ne gasim amandoua vreun
apartament sic prin Central Park si sa ne gatim pentru viafa
normald. Ea mereu spunea asta, cand eram mici: c-o sa ne gatim
pentru viata normala.

Imi cobor privirea spre tricoul si sortul meu, o copie libartata
de Red Sox pe care mi-a adus-o Shelby cand a venit de la scoala.

- Dupa cum vezi, chiar am pus la inima chestia asta, adaug, iar
Sawyer zambeste.

- Daca te intereseaza, imi zice, arcuindu-si sprancenele negre,
sunt de parere ca arati sic.

Isi ciocneste glezna de a mea, cu griji. Dupa cateva clipe, mi-o
ciocnesc si eu de a lui, ca raspuns.

20
Inainte

- Si, m-a intrebat Sawyer din senin, ai apucat sa-ti termini eseul?

- Ce? am raspuns, clipind mirata.

Staiteam la o masa din fundul restaurantului, Infisurand
tacamurile din argint In servete din panza alba, ca pe burritos, cu un
picior strecurat sub mine. Eram aproape de Ziua Recunostintei, in
penultimul an de liceu pentru mine. Dupa seara aia, cand
statuseram Impreuna pe bancheta din fata pianului, eu si Sawyer ne
ocoliseram sdptamani de-a randul; eu i urmaream indepartata
traiectorie orbitalda cu coada ochiului. Prin restaurant plutea un
freamat neintrerupt, ca un curent care ne transporta dintr-o parte
in cealalta a lui.

- Eseul?

- Chestia cu ghidul turistic, a precizat el.

Pe sub camasa descheiata la gati se vedea un maieu gri.

- Aia pentru Northwestern.

- Mda, nu, mi-am dat seama la ce te-ai referit, i-am zis,
terminand de infasurat tacamurile si depozitandu-le intr-un cosulet
din rachita de pe masa. Doar ca nu credeam sa tii minte si asta.
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- Ei bine, a replicat el, ridicind din umeri, am {inut-o.

Ca sa vezi.

- E aproape gata, i-am raspuns.

De fapt, eram pe la jumatatea celei de-a treia ciorne a tampeniei
aleia, convinsa cd omiteam ceva important. Domnisoara Bowen se
uitase pe ea, ca si profesoara mea de engleza. Noelle, infepata
blonda care ocupa postul de redactor-sef al ziarului scolii, citise si
ea un exemplar si-1 declarase satisfacator, ceea ce, din partea ei,
insemna de fapt un urias compliment; dupa standardele ei, poate.
Dar nu si dupa ale mele.

- Mai am doar de pus la punct cateva lucruri, am adaugat.

- Super. Sa stii ca tot mai vreau sa-l vad!

A ezitat pret de un minut, stand pe loc, cu mainile indesate in
buzunare, privindu-ma.

- Ai un pic de pauza acum? m-a Intrebat apoi. Ar trebui sa iau
vreo cateva CD-uri de la Animal.

Am simftit cum sprancenele mi se ridica singure.

- Animal?

- Bateristul meu.

- Ca ala din Muppets?

- Mda, ca ala din Muppets, a confirmat Sawyer, zambind. Hai,
vino cu mine. O sa ne oprim sa-ti iei un suc sau ce-oi vrea. Nu stiu ce
mai beau copiii In zilele noastre.

- Absint, in general, i-am raspuns ezitantd, nevrand sa-i arat cat
de mult sperasem sa primesc o invitatie ca asta in decursul
ultimelor cateva saptamani.

In cele din urma, am tras aer in piept si m-am ridicat de la mass,
dezlegandu-mi sortul.

- Sigur, hai ca merg. Dar lasa-ma doar sa-l anunt pe tata ca plec.

Mi-am varat capul in incaperea inghesuita pe care o folosea tata
impreund cu Roger, cu stivele de hartii pe birou si fotografii ale
ambelor familii pe pereti.

- Pot sa-mi iau acum pauza? l-am intrebat. Cum sa zic, cam bate
vantul prin restaurant.

Si-a ridicat privirea spre mine pe deasupra monitorului si a
ochelarilor pentru citit aproape cocotati la radacina nasului.

- Sigur. Unde te duci?
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- Mersi, am raspuns, adaugand repede: ma duc cu Sawyer sa iau
ceva.

- Cu Sawyer?

Sprancenele i-au tasnit In sus atat de iute, incat am crezut ca ar
fi in primejdie sa-i zboare cu totul de pe frunte.

- Da.

- Bine, a zis sovadielnic, cu o infatisare de parca, poate, ar fi
preferat sa aiba vreun motiv temeinic ca sa spuna nu. Ai grija.

-0 saam.

- Ai mintit si de data asta? m-a intrebat Sawyer, cind m-am
intors.

Stdtea rezemat de bar, {inand intr-o mana geanta mea de umar
si in cealalta cheile masinii.

- Nu, i-am raspuns, oarecum surprinsa ca-si amintea. [-am spus
adevarul.

La ora aia nu prea era cine stie ce circulatie prin preajma
restaurantului, ci doar porcariile de magazine cu antichitati si
asfaltul crapat. Motorul torcea in spatele genunchilor mei. Sawyer a
apasat pe butonul CD-playerului si discul dinduntru a prins viata:
era un Miles Davis, dupa cum mi-am dat seama imediat. Bitches
brew.

- Mie imi plac chestiile pe care le-a facut Inainte de asta, am zis,
facand semn cu capul spre player, in timp ce Sawyer, privind peste
umar, intra pe sosea. Kind of blue si toate alea. Cum sa zic, stiu ca
tuturor le place albumul asta; e bun, dar daca vezi fotografii cu el,
cam din perioada aia, arata groaznic si trist. Tot timpul e imbracat
de parc-ar fi Tina Turner.

Sawyer a izbucnit in ras.

- Ce vorbesti! N-am stiut ca te pricepi la astea.

Am ridicat din umeri.

- N-as zice ca ma pricep, nu tocmai. Dar n-ai cum sa traiesti in
casa mea timp de saisprezece ani fara sa se lipeasca de tine cate
ceva.

- Cred si eu, m-a aprobat. In orice caz, am un ipod pe undeva pe-
aici. Poti sa-ti pui ce vrei.

Am incuviintat si am cautat cu privirea in jur pana cand am dat
de el si m-am oprit la un Solomon Burke mai vechi.
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- E bun? l-am intrebat dupa cateva clipe, cand au inceput
trompetele.

- Merge, mi-a raspuns Sawyer, care zambea si batea ritmul cu
degetele pe partea de dedesubt a volanului, in timp ce conducea.
Tatdl tau m-a initiat in toate chestiile astea, stiai? Pe vremea cand
imi dadea lectii.

- Mi-aduc aminte.

Pe atunci, obisnuiam sa stau in bucatarie si sa ascult.

- A fost total dezamagit cand si-a dat seama ca eu si Cade
suntem afoni, i-am zis, zAmbind. Inci un punct de pe lunga lista a
dezamadgirilor parintesti, presupun.

- Despre asta nu prea stiu, a replicat el, clatinand din cap. Voi
doi sunteti, cum sa zic, copiii perfecti. Toata lumea stie cat se
mandreste el cu voi.

Mi-am ridicat un picior pe scaun In timp ce lua un viraj si mi-am
rezemat barbia pe genunchi.

- Pai tatal tau este...

- Ce-ar fi sa nu vorbim despre tatal meu? m-a intrerupt Sawyer.

- E mandru de tine, am protestat.

- E un bou, a exclamat Sawyer, cdlcand frana in chip de semnul
exclamarii, fara drept de replica, si mi-a venit in minte gandul c3,
dupa atatia ani de vecinatate, poate ca nu stiam ce inseamna, de
fapt, sa fii un Legrande. Aici e, m-a anuntat el dupa cateva clipe,
descheindu-si centura si trecandu-si o mana prin parul ondulat.

Eram in fata unui mic bungalow gri, care avea stringenta nevoie
sa fie selectat pentru un show de televiziune avand ca tema
renovarea locuintelor. Veranda era lasata, una dintre ferestrele
fatadei sparta, iar gazonul ca si mort. Soledad ar fi facut un
anevrism doar privindu-l si eram destul de convinsa ca nici Lydia
Legrande nu s-ar fi aratat prea placut impresionatd, de asemenea.

- Ai vrea sa ma astepti aici? m-a intrebat.

- A, am exclamat, intrebdndu-ma in sinea mea de care dintre noi
se jena, de Animal sau de mine; sau, poate, doar depasisem iarasi
limita. Mda, sigur, i-am raspuns.

- Casa e destul de prapadita, mi-a zis Sawyer, in chip de
explicatie, clatinand din cap. Si in ea locuieste o gasca de baieti, asa
ca... Nu stiu, nu vreau, cum sa zic, sa te Ingrozesti sau mai stiu eu ce.
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- Nu, stai linistit. Te astept aici.

Mi-am lasat capul pe spate ca sa ascult muzica si, spre cinstea
mea, am reusit sa astept aproape treizeci de secunde dupa ce a
disparut el in casa - usa de la intrare era descuiatd, asa ca a intrat ca
la el acasa -, inainte de a derula o mai temeinica investigatie
privitoare la continutul jeepului. M-am intors sa arunc o privire pe
bancheta din spate: o bluza de trening albastra, decolorata, zacea
mototolita pe jos, impreuna cu un numar vechi din Rolling stone,
dar, In afara lor, se vedea ca facuse curat. CD-ul mixat de Allie
disparuse. Vreo doua cotoare de chitantiere de la bar zaceau sub
cateva monezi in adancitura dintre cele doua scaune din fata si - o,
Doamne, asa-ti trebuie daca-ti bagi nasul unde nu-ti fierbe oala -
mai erau si doua prezervative varate in compartimentul in care se
presupune ca se tin banii pentru taxele rutiere. Am simtit cum ma
inrosesc, chiar daca nu mai era nimeni altcineva in jeep. Shelby s-ar
fi amuzat pe cinste de asta, sigur.

- Hei, l-am auzit deodata pe Sawyer si am sarit ca arsa cand a
deschis portiera. Gata de plecare?

- Sigur. Unde sunt CD-urile?

- CD-urile? a repetat, privindu-ma nedumerit.

- Mda, am zis. Spuneai ca vii sa iei...

- A, da, da, a Incuviintat Sawyer, clatinand aprobator din cap. Nu
erau la el.

- Aha.

Mintea, evident. Gandul mi-a zburat spre incdierarile din baruri
si tot felul de personaje dubioase, intrebandu-ma cam in ce belea
tocmai m-am varat.

- E cam aerian, a continuat el, in timp ce reintram pe sosea.
Animal adica. Numele lui adevarat e Peter. Dar n-ai cum sa fii Intr-o
trupa de rock-and-roll cu un nume ca Peter.

- Ba sigur ca ai, l-am contrazis eu. Cum raméane cu Pete
Townshend?

- Bine, ma rog.

- Pete Seeger.

- Mda, dar...

- Peter, Paul and Mary.

- Peter, Paul and Mary n-au alcatuit o trupa de rock-and-roll!
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- Dar au cantat despre droguri, am replicat, distrandu-ma in
sinea mea. Asa cd, daca argumentul tau e ca persoanele numite
Peter sunt prea scortoase ca sa cante despre droguri, atunci Peter,
Paul and Mary ilustreaza in mod evident contrariul.

- Stii, cred ca-mi placeai mai mult cand nu vorbeai, a replicat
Sawyer, dar razand. Vrei un milk-shake sau altceva? Avem un
Baskin-Robbins in drum.

- Noo! Un suc imi ajunge.

- Treaba ta, a raspuns el, schimband banda si executand o
extrem de abila manevra de parcare paralela in fata unei bacanii
chinezesti de pe AIA. Am sdrit din masind pe trotuar, simtind
caldura reconfortanta a soarelui pe piele.

- 0! am exclamat bucuroasa imediat dupa ce am intrat. Sunrise
Grocery nu era decat un onorabil magazin universal, dar existau
totdeauna ceva produse mai neobisnuite etalate pe standul din
apropierea usii; de fapt, scrisesem un articol in ziar pe tema asta si
despre un fruct numit Ugli.

- Au si rodii!

- Rodii? a intrebat Sawyer, aruncand un pachet de gume pe
tejghea si incepand sa se scotoceasca dupa portofel in buzunarul de
la spate. Vrei?

Am ezitat putin, dupa care am scos o sticla de Coca-cola din
vitrina frigorifica de langa usa.

- Da, sincera sa fiu.

- Atunci ia-{i una, m-a indemnat Sawyer, razand. De fapt, ia-mi si
mie una. N-am mai mancat asa ceva pana acum.

- N-ai mancat niciodata rodie? m-am mirat eu, asezand pe
tejghea doua fructe cat mingile de softball.

- Nt.

- Silocuiesti aici de cand te-ai nascut?

- De mai multa vreme ca tine chiar.

- Asta ma face sa ma Intristez pentru tine.

- Aici intra viorile, m-a aprobat el, dupa care si-a lasat restul
primit in cosuletul inscriptionat cu lasd un bdnuf si mi-a Intins
punga din plastic. Poftim, mi-a zis. Ofranda pacii.

Am ridicat din sprancene.

- Suntem certati?
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- Nu stiu, mi-a raspuns, tinandu-mi usa deschisa, dupa care am
traversat trotuarul pana la jeep si ne-am urcat. Tu sa-mi spui.

Am stat pe moment sa ma gandesc la asta, la seara din
restaurant si la cum se inchisese el cu totul fata de mine de indata
ce am pronuntat numele lui Allie.

- Nu, am raspuns dupa un minut.

Mi-am varat mana In punga cu cumpadraturi si am scormonit
prin ea pana cand am scos la iveala o rodie dolofana.

- Cred ca suntem In reguld, am zis apoi, inspirand adanc si
desficand fructul cu unghiile: Ii simti lipsa?

Sawyer nu se asteptase la asta din partea mea, sunt sigura. Nici
eu nu ma asteptasem, In definitiv - In mod normal, eu eram cea care
nu vrea sa vorbeasca despre subiectele dureroase -, insa simtisem
ca era nevoie ca unul dintre noi s-o spuna. Mi-am ridicat privirea si
am urmadrit cum se perinda diferitele expresii pe chipul lui Sawyer:
surprindere, mahnire, plus ceva care mi s-a parut ca seamana bine
de tot a vinovitie. In cele din urm4, s-a hotirat asupra unei usoare
iritari.

- Normal c-o simt, a zis pe un ton de parca s-ar fi gandit,
ulterior, ca suntem angrenati Intr-o disputd, pand la urma. Nu,
serios, ce Intrebare mai e si asta?

Am ridicat din umeri, intr-un gest de aparare.

- Pai stiu eu...

- Eram certati cand s-a Intdmplat, m-a intrerupt Sawyer, fara
menajamente. Asa ca...

A ridicat din umeri o singura datd, ca si cum n-ar fi vrut sa
recunoasca asta si ca era enervat de faptul ca-i smulsesem
marturisirea.

- Intelege din asta ce vrei, a adiugat.

Am clipit nedumerita.

- Certati pe ce tema? am Intrebat, nereusind sa ma abtin.

La cata energie mentala consumasem cu ideea ca Sawyer si Allie
sunt impreund, nu mi-i Inchipuisem niciodata certati. M-am gandit
la seara In care m-a sarutat, la senzatia avuta atunci, de parca el ar fi
vrut sa-mi spuna ceva, dar n-a facut-o.

- Cum sa zic, am continuat, nu ca ar fi treaba mea, dar vreau
numai...
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- Nu conteaza, a replicat Sawyer, scuturand hotarat din cap. Nu
e important. Nu schimbam nimic daca vorbim despre asta.

in clipa imediat urmatoare, m-a intrebat, parand ca s-a
razgandit:

- Tu 1i simti lipsa?

- Eu...

M-am intrerupt, incercand sa-mi dau seama cum as putea sa-i
explic. Aici era vorba despre cea mai buna prietena a mea inca de la
gradinita: fata cu care am impartit gustarile si temele la matematica
inca de cand am reusit sa-mi memorez propriul numar de telefon,
care si-a strecurat piciorusele reci, enervante, sub mine pe timpul
numeroaselor seri In care stiteam sa vedem filme, cea care mi-a
aratat cum se foloseste un absorbant. A crescut in bucataria casei
mele, era ca 0 umbra a mea - sau, mai degraba, eu eram a ei -, iar
acum disparuse pentru totdeauna. Incd o dats, m-am intrebat cate i-
o fi destainuit Allie despre motivul pentru care noi doua
incetaseram sa mai fim prietene.

- Mda, i-am zis lui Sawyer intr-un tarziu. Mda, i simt lipsa mult
de tot.

Sawyer a clatinat aprobator din cap, vizibil stingherit. Nu
schimbdm nimic dacd vorbim despre asta, spusese; in mod normal,
as fi fost de acord din toata inima, Insa in cazul lui Allie era altceva.
Aveam impresia cad e In masina cu noi, in carne si oase, cu picioarele
ridicate pe bancheta din spate si plangandu-se de muzica de la
radio. M-am Intrebat cum e posibil ca Sawyer sa nu simta acelasi
lucru, la randul lui.

Tocmai imi adunam curajul necesar ca sa-1 imping un pic mai
departe, cand el a tras pe dreapta, jeepul oprindu-se brusc pe
marginea drumului. Mai aveam doar patru sau cinci cvartale pana
sa ajungem la restaurant.

- Ce faci? I-am intrebat cu o voce un pic cam stridenta.

A ras si a ridicat din umeri si iata cum reveneam la normal, ca si
cum lui nu i-ar fi placut traiectoria conversatiei si s-ar fi hotarat s-o
devieze dupa pofta lui.

- Vreau sa-mi mananc afurisita aia de rodie, mi-a raspuns.

- Ti-ai iesit din minti, am zis, dar am varat din nou méana in
punga si i-am scos fructul.
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In acelasi timp, am simtit ci Allie se strecoara afara pe portiera
din spate, lasdndu-ne din nou singuri in masina, pe mine si pe
Sawyer, numai noi doi.

- Posibil, m-a aprobat el. Cum se mananca asta?

- Trebuie doar s-o desfaci si sa mananci semintele.

L-am urmarit cu atentie si am rasuflat usurata o clipa mai tarziu,
cand l-am vazut zambind.

- Are gust de punci din fructe, mi-a zis.

A continuat sa manance ganditor, dupa care:

- Si cum se face ca n-ai un iubit?

Cat pe ce sa ma inec.

- Ce?

- M-ai auzit.

- Cine zice ca n-am un iubit?

A ridicat din sprancene. Avea pe fata o barba tepoasa de o zi si
zeama de rodie pe buza de jos.

- Ai?

- Nu, am recunoscut, tragand un pic cu unghiile de pielita rodiei.
Dar recunoaste-mi macar un mic merit. Teoretic, as fi putut sa am.

- Teoretic, ai fi putut, m-a aprobat el. Dar de ce n-ai?

- Din cauza ca sunt rece si neprietenoasa.

Sawyer a izbucnit in ras si si-a ridicat un braf pe dupa tetiera
scaunului meu. Afara, vedeam pe geam cum trec masinile vajaind,
zeci de necunoscuti ducandu-se la treburile lor, total nestiutori in
privinta a ceea ce se putea petrece inauntrul jeepului lui Sawyer.

- Ba nu, nu esti.

- Ba da, sunt, am zis. Intreabi pe oricine. O regini a gheturilor,
chiar.

- Ba nu, nu esti, a insistat el, acum serios de-a binelea. Doar ca
esti mai retrasa, atat. E oarecum... contrariant.

- Sigur, am izbutit sa spun, clatinand din cap.

- De ce nu vrei sa recunosti un compliment?

- De ce pui atatea intrebari? am ripostat.

- De ce te fac sa te inrosesti atat de des?

- Ba nu ma faci! am exclamat, ducandu-mi o mana la obraz.

Cum era de asteptat, I-am simtit arzand.

- Ce porcarie, am mormait jenata.
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Totusi, m-am rasucit pe scaun spre el si mi-am ridicat un
genunchi, pe care sa-mi sprijin barbia. Voiam sa vad unde se va
ajunge cu conversatia asta.

- Reginele gheturilor nu se inrosesc, a comentat Sawyer ca intr-
o doara, parand multumit de sine. Ergo: nu esti o regina a
gheturilor.

- Ce explicatie stiintifica! am replicat, dandu-mi ochii peste cap.

- E doar logica, a zis Sawyer, ridicand din umeri. Si de cine-{i
place?

- De cine-mi place? am repetat, razand, dandu-mi seama ca-i
place sa ma puna in situatii jenante.

Imi plicea si mie.

- Ce, mai suntem intr-a sasea? am zis.

- Fa-mi hatarul.

- Nu-mi place de nimeni.

- De nimeni?

- Nt. Regina gheturilor.

- Nu mai spune asta. Nu te cred. Tuturor le place de cate cineva.

- 0k, am zis, sperand ca nu s-a auzit cum trasesem aer in piept.
Bine atunci, tie de cine-ti place?

- Nu e corect, a protestat. Eu te-am intrebat primul.

Am scuturat din cap.

- N-am de gand sa discut una ca asta cu tine.

- lar te-ai inrosit, a remarcat el Inveselit, extragand alte cateva
seminte din coaja decolorata a rodiei.

Afara, soarele palpaia incandescent. Sawyer si-a lipit o palma
transpiratd de obrazul meu si mi-a ridicat faa spre el, increzator in
sine, iar cand m-a sarutat, am simtit ceva dulce ca zaharul si
purpuriu, ca si cum ar fi fost un lucru pe care l-am avut langa mine
toatd viata, dar nu I-am incercat niciodata.

- Regina gheturilor, a bombanit el dupa ce s-a terminat, ca si
cum ar fi vrut sa-si demonstreze temeinicia punctului de vedere si
ar fi reusit. Nu cred eu asa ceva, Reena. Deloc.

21

Dupa
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Practic, toate perechile mele de blugi sunt gaurite, iar Soledad
are nevoie de ale ei, asa ca o leg bine pe Hannah pe scaunul ei din
masinad si o iau in ceea ce, sper, va fi cea mai scurtd si mai eficienta
expeditie la cumparaturi catre Galleria de pe East Sunrise
Boulevard. In mall miroase a clor si a Cinnabon. O vanzitoare
aroganta, de varsta liceului, imi duce lucrurile in cabina pentru
proba, imbracata intr-o pereche de pantaloni atat de scurti, Incat fi
ies buzunarele dincolo de tiv, profilandu-se pe picioarele ei
bronzate, slabanoage.

- Ce draguta e, Imi spune, zambind spre Hannah, care a adormit
in caruciorul ei, cu un pumn plin de saliva indesat in gura. Esti
baby-sitter?

- Nu, ii raspund repede.

Am parte foarte des de Intrebarea asta si altddata ma fastdceam
al naibii de rau din cauza ei: tot balmdjeam explicatii fata de
functionari bancari si barmani, ambele parti dorindu-si ca
intrebarea si nu fi fost formulati. In cele din urm3, am descoperit
ca era cel mai bine sa raspund limpede si direct:

- E amea.

Vanzatoarea face ochii mari, dar numai pentru o clipa. Probabil
ca e numai cu un an mai mica decat mine sau cam pe-acolo.

- A, exclama pe un ton insufletit, ferindu-si privirea in timp ce-
mi agatd blugii in cuierul cabinei viu luminate. Grozav!

Abia apuc sa Incui usa si sa-mi desfac fermoarul, ca Hannah se si
trezeste, rosie la fata si irascibila.

- Buna, fetito, 1i zic, zdmbind si incercand s-o potolesc. lesim de-
aici in doud secunde, bine?

N-am eu norocul asta. Hannah Incepe sa scanceasca in timp ce
incerc sa ma strecor in si din prima pereche de pantaloni; pana sa-
mi devina evident faptul ca tot ce mi-am ales e cu cel putin un
numar mai mic, ea se lanseaza intr-un tambalau cu adevarat
spectaculos, urland de parca ar fi torturata cand o ridic din carucior
si fac tot posibilul ca s-o calmez.

- E totul in regula acolo? ma striga vanzatoarea pe un ton
strident.

- Mhi, raspund, incercand sa dau impresia ca stiu eu ce fac.
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Si chiar stiu ce fac, zdu cd da; incerc sa-mi repet asta in minte, in
timp ce-mi lipesc buzele de fruntea lui Hannah.

- Suntem bine.

Totusi, nu suntem: Hannah are nevoie sa fie schimbata si nici nu
se gandeste sa se opreasca din plans. S-a zis cu cumparaturile pe
ziua de azi. Imi trag pe mine blugii giuriti cu toati viteza omeneste
posibila, iar Hannah o tine numai in sughituri si zbierete, plus cate
un Nuuu! din cand in cand. In timp ce-o zbughesc afara din magazin,
sunt dureros de constienta ca arat ca un personaj din acele reality-
show-uri de la MTV pe care le urmaresc oamenii cand vor sa aiba
impresia ca viata lor e mai frumoasa.

- 0O, ce pacat, striga vanzatoarea in urma mea. Nu s-a potrivit
niciuna?

Tot ce-mi doresc e sa ajung acasa si sa las totul balta pe restul
zilei, insa i-am promis lui Aaron c-o sa trecem pe la el, dupa ce
plecam din mall, ca s8 mancam o pizza si sa vedem un film, un
thriller cu care am fost de acord fara sa ma gandesc prea bine.

- Linisteste-te, imi zice el pe la jumatate, razand cand ma vede
gata sa sar de pe canapea pentru a treia oara in douazeci de minute.

Urasc filmele de groaza, asta e adevarul.

- Tu sa te linistesti. Gagica e friptura, ripostez, Intinzand méana
spre castronul cu popcorn de pe masufa si facand semn cu capul
spre fata-detectiv de pe ecran.

Hannah doarme in camera lui Aaron. Maxie, buldogul, picoteste
pe podea.

- Nu, ma asigura Aaron, tragandu-ma mai aproape de el si
jucandu-se absent prin parul meu cu o mana ca o laba de urs.

Miroase a apa sarata si a sapun, a curat.

- Prea e draguta. Alea dragute nu mor niciodata.

- In care univers? il intreb, razand.

Tocmai ma pregatesc sa-mi las capul pe umarul lui, cand
telefonul meu incepe sa faca zgomot prin adancurile gentii. Abia
dupa o secunda Imi dau seama ce e: Sympathy for the devil. Inima
incepe sa-mi faci tot felul de tumbe ciudate prin piept. In anul al
treilea de liceu, Shelby mi-a setat tonul de apel al telefonului astfel
incat sa cante Sympathy for the devil cind ma suna Sawyer. Acum,
auzindu-l, parca... inghet.
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Aaron Incepe sa rada, dar apoi, vazandu-mi fata, se incrunta.

- Cine e? ma intreaba, In timp ce-mi scot telefonul din geanta.

- Nimeni, 1i raspund, revenindu-mi In fire si apasand pe butonul
de respingere a apelului. A fost doar... o gluma.

- Sawyer a fost? insista el.

Nu pare prea bucuros la gandul dsta. Lumina ecranului i palpaie
albastruie pe fata.

- Mda, recunosc pana la urma: n-am de ce sa-l1 mint, nu? Dar n-
am nevoie sa vorbesc cu el, asa ca... adaug.

- Asa ca, riposteaza Aaron neconvins. Si-atunci de ce te mai
suna?

Reactia lui ma surprinde un pic: e prima izbucnire suspicioasa
pe care o vad din partea lui, zau, ceea ce probabil ca mi se citeste pe
fata, pentru ca el bate imediat In retragere.

- Uite ce e, Imi zice. Nu vreau sa fiu magar. Doar ca...

- Nu, Inteleg, il Intrerup. Nu-i nimic. N-am idee ce-o vrea, sincera
sa fiu. Dar nici nu ma intereseaza prea tare. Acum sunt cu tine, da?

- Bine, accepta Aaron pana la urma si mai stam impreuna o
vreme, doudzeci de minute de lenevie pe canapea, dupa ce se
termina filmul.

Fiindca veni vorba, el a avut dreptate: viteaza politista a scapat
cu viata ca sa se lupte si alta data cu criminalitatea.

- Pot sa te intreb ceva? il aud, in timp ce Incep sa ma pregatesc
pentru plecare: s-a facut tarziu, asa ca imi rotesc privirea prin
camera, cautandu-mi slapii. Ce-ar fi dac-ai ramane?

- Nu pot, raspund automat, din reflex, desi pentru o clipa ma
intreb cum ar fi dac-as spune da. Adica e si fetita aici si...

- Adica, repeta el, parand dezamagit pentru o clipa, cu o
expresie de genul nu, zdu.

Prima data cand am venit cu Hannah la Aaron acasa, el a
cumpadrat dispozitive de siguranta pentru toate prizele.

- Sa stii ca n-aveam de gand s-o trimit acasa cu taxiul, ma
asigura el.

- Stiy, 1i raspund.

Aici e chestia: imi place, chiar Imi place Aaron. N-ai nevoie de
harta ca sa parcurgi drumul neted catre inima lui. Totusi, dintr-un
motiv anume, sa raman la el mi se pare ca ar fi ceva foarte
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important, un pas pe care nu stiu daca sunt suta la suta pregatita sa-
| fac impreuna cu el. Imi aduc aminte de cum imi sunase telefonul
mai devreme: Sympathy for the devil. Incerc si nu ma mai gandesc la
asta.

In cele din urma, zambesc si zgreptin cu degetele prin parul
nisipiu de la ceafa lui Aaron.

- Alta data, i promit, si pornesc spre dormitor ca sa-mi iau
fetita.

Sawyer ma sund iar cand sunt In drum spre casa, Mick Jagger
bazaind din adancul gentii mele de umar. Pescuiesc telefonul,
aruncand o privire spre Hannah, Insa ea e dusa de pe lumea asta,
dormind bustean pe sciunelul ei. In masina mea miroase a Cheerios
si a dezinfectant pentru maini.

- Nu vrem nimic, ii raspund in loc de bund ziua.

- Nici macar n-ai auzit ce vreau sa-ti vand, replica Sawyer,
razand; simt asta din vocea lui.

Ma incrunt la drumul din fata mea, incadrata peste tot de
pravalii soioase si restaurante fast-food cu firme luminoase. M-am
saturat rau, rau de tot, sa conduc pe drumul asta.

- N-am nevoie.

- Ba sunt sigur ca ai.

- Cutite? il intreb, cotind pe soseaua nationala. Coperti din
vinilin? Asigurari contra inundatiilor?

- Ceva mai bun de-atdt, Imi raspunde pe un ton plin de
fagaduieli. Lasa-ma sa te invit la o cina gatita de mine.

O, Doamne.

- Ce?

- O cing, repeta el ceva mai lent, de parca problema ar fi constat
in pronuntie. Asta-seara.

- E noua si jumatate.

- E o cina dupa modelul european.

- Acasa la tine.

- Pai aici am bucataria, Imi raspunde el, logic.

Imi dau ochii peste cap. Soseaua e destul de goali la ora asta,
siluetele Intunecate ale palmierilor strapungand linia continua si
licaririle rosiatice ale farurilor de pozitie din fata. Parbrizul e un pic
incetosat din cauza umiditatii si-l sterg putin cu palma.

109



- Parintii tai unde sunt? il intreb.

- La restaurant.

Pofta-n cui.

- Am mancat deja.

- Mai mananci o data, propune el netulburat.

- N-as prea crede.

Tace timp de cateva clipe, parca regrupandu-se, apoi schimba
tactica.

- Unde esti acum? ma intreaba.

Asa suna urmatoarea lui incercare.

Mai privesc o data in oglinda retrovizoare ca sa vad ce face
Hannah.

- In masina.

- Unde ai fost?

- La Aaron, raspund dupa un oftat.

- Aha, exclama Sawyer, parand satisfacut. De-aia n-ai raspuns.

- Poate ca n-am raspuns fiindca n-am vrut sa vorbesc cu tine.

- Nu de-asta, ma contrazice el increzator. Acum ai raspuns, nu?

Dumnezeule, cat e de enervant! Dar, banuiesc, are dreptate.

- Stateam sa vedem un film.

- Ce film?

- Dar cine esti tu, tata? ripostez, scotocind prin compartimentele
bordului dupa o guma de mestecat; imi strecor o bucatica intre dinti
si musc vartos. Unul de groaza. Nu stiu cum ii zicea.

- Tu nu poti sa suferi filmele de groaza.

- Poate cd au Inceput sa-mi placa intre timp.

- Hai incoace.

- Sawyer, zic, gandindu-ma ca ar fi cazul sa inchid, zau asa, nu-
mi dau seama de ce mai stau la telefon, nu vin.

- De ce? Haide, Reena, insista el. Vreau sa te vad.

- M-ai vazut alaltaieri.

- Vreau sa te vad si azi.

E o idee nepotrivita, asta e. O idee cu adevarat nefericita.

- Trebuie sa inchid, reusesc pana la urma sa spun.

Nu existd pe lumea asta motiv intemeiat ca sa spun da, asa cum
imi doresc atat de mult. Tocmai trec pe langa aeroport: avioanele
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zboara la mica inaltime, mai mari decat Insasi viata, toate venind si
plecand, in timp ce eu raman acolo unde am fost mereu.

- Sunt la volan, ai uitat? ii zic. Nu e recomandabil sa vorbesc la
telefon.

Pentru cateva clipe, Sawyer nu zice nimic. Ma astept sa-1 aud
revenind cu vreun nou si creativ discurs de comis-voiajor, dar in
cele din urma tot ceea ce spune este: Nu. Suspina usor, ca si cum s-
ar recunoaste invins de mine, dar dintr-odata constat cu
surprindere ca nu ma simt catusi de putin victorioasa.

- Nu, ai dreptate.

Ajungand acasa, imi pun copilasul in patut fara incidente si mai
ratdcesc prin casa pentru un timp, neastamparata. Beau putina ap3,
stand in fata chiuvetei. Ma duc sus in camera mea si privesc
indelung numarul lui Sawyer din agenda mea telefonica; formez
sase cifre, dupa care bat in retragere si inchid (tiparul intregii mele
vieti de amanare, variatiuni pe tema om trai si om vedea). Ma plimb
de colo pana colo.

In cele din urma, cobor la parter.

Soledad si tata sunt in living, pe canapea, urmarind la televizor
Law Order.

- Ati putea sa-mi faceti un serviciu? 1i intreb, foindu-ma pe
treapta de jos ca o fantoma si straduindu-ma ca vocea sa nu-mi
sune chiar atat de timida.

Isi ridica amandoi privirile, asteptand. Nu se intdmpla prea des
sa-i rog ceva.

- Ce-ti trebuie, scumpo? se intereseaza Soledad si tandretea din
vocea ei ma face sa ma simt mica de-o schioapa.

- Poti sa stai un pic cu urechea ciulita la Hannah? o intreb. Am
ceva important de facut.

22
Inainte

Stateam catarata pe un birou In redactia ziarului, ascultand cu o
ureche relatarea unei zeloase eleve din anul al doilea despre
curatenia din cantind, cand mi-am simtit telefonul vibrand in
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buzunarul de la spate. La Inceput, nu i-am acordat atentie — Noelle,
redactorul-sef al ziarului nostru, era extrem de stricta in privinta
mesajelor telefonice pe timpul sedintelor -, dar mi-a bazait din nou
dupa doar un minut, cu insistenta. L-am scos cu toata discretia
posibila.

Priveste in sus, scria in mesaj.

Asta am si facut si am icnit zgomotos: Sawyer era pe coridor, In
fata usii cu geam a salii de clasa, cu bratele incrucisate si o Infatisare
usor amuzata. Si-a inclinat capul in semn de salut cand ni s-au
intalnit privirile, iar eu mi-am destins buzele intr-un zambet enorm
si inima mi-a tresaltat un pic intr-o parte. Ce cauti aici? 1-am
intrebat fara voce.

- A43... Reena!

Am redevenit brusc atenta. Nu fusesem singura care-1 observase
pe Sawyer. Noelle m-a sagetat cu o privire capabila sa jupoaie de
scoarta un cocotier.

- Beneficiem cumva si de atentia ta sau nu prea?

- Scuza-ma, i-am raspuns, inrosindu-ma.

Toata lumea era acum cu ochii pe mine. Sawyer parea gata sa
izbucneasca In hohote. Mi-am inhatat ghiozdanul de pe scaunul de
langa mine si am pornit spre usa.

- Tocmai mi-am amintit ca trebuia neaparat sa fiu undeva, le-am
explicat celorlalti.

- Asa, m-a intampinat Sawyer, cand am ajuns pe coridor,
impingadndu-ma spre un dulap si sarutindu-ma de bun venit de
parca ar fi trecut mai mult de doua zile de cand ne vazuseram
ultima oara. Frumoasa fenta le-ai facut alora!

- Tine-ti gura, i-am replicat, razand.

[-am dat un usor branci la umeri si i-am permis sa-mi duca el
ghiozdanul, ca intr-o secventd din vreun film cu adolescenti. In
ultimul timp, stateam din ce in ce mai mult Impreund, facand
plimbari prelungite cu masina de-a lungul farmului si dand cate o
raita pe la Sonic sa bem suc din lamai verzi cu aroma de cirese si
sarutandu-ne pana cand mi se umflau si mi se inroseau buzele.

- La urma urmei, cum ai intrat aici? 1-am luat la rost.

- Am eu metodele mele, mi-a raspuns Sawyer, ridicand din
umeri. De fapt, m-a lasat sa intru o tipa din anul Intai.
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Am pufnit, dandu-mi ochii peste cap.

- Normal.

- Normal, m-a inganat Sawyer. Si ce mai e nou prin lumea
gazetariei tiparite? s-a interesat apoi, deschizandu-mi usa si iesind
in amurgul inceputului de iarna. Ca de obicei, In pragul disparitiei?

- Cum sa-{i spun, nu prea stiu, am replicat, zambind. Poate ca as
fi fost in masura sa-ti dau un raspuns mai bun, daca nu m-ai fi smuls
adineauri din sedinta inainte de terminarea ei.

Sawyer a facut o mutra lunga.

- Nu te-am smuls de nicdieri, m-a contrazis, apucandu-ma de
incheietura si tragdndu-ma spre el astfel incat sa ma poata cuprinde
cu bratul pe dupa umeri.

- Da, sigur! am zis, razand si aplecandu-ma mai aproape de el,
simtind pe obraz caldura camasii lui matlasate. Nu, e bine, am
continuat. Noelle incepuse sa-mi dea ceva de scris in afara rubricii
mele, ceea ce e fain. O sa ma ocup de musicalul din iarna asta, {in sa
te anunt.

- Super, a comentat Sawyer, ridicand din sprancene.

- Chiar el, am protestat, ficandu-i o mutra imbufnata.

- Stiu, a zis si m-a sarutat iar. E minunat, Reena.

Apoi, in timp ce vara cheia in portiera din dreptul volanului
jeepului sau, a adaugat:

- Si ce faci disear3, ai ceva? Vreun plan?

Pai cam aveam, daca e sa punem la socoteald temele.

- Ma giandeam sa iau avionul spre Havana pentru weekend,
sincera sa fiu, i-am zis, inchipuindu-mi ca sarcasmul reprezenta
calea cea mai sigura de urmat cu el.

Era clar c3, in ultima vreme, Sawyer incepuse sa se comporte in
destul de mare masura ca un iubit, venind sa ma ia de la scoala in
zilele in care nu ma lua Shelby cu masina si lasandu-mi rodii pe
veranda din fata casei. Cu toate astea, ceea ce se intampla intre noi
era In continuare dureros de cenusiu si amorf: el nu-mi facuse vreo
declaratie si in mod cert nu era sa-i fac eu prima. Prin urmare,
asteptam. Ramaneam in garda.

- Vreau sa iau pulsul vietii nocturne de-acolo, am adaugat.

- Aha, inteleg, a zis Sawyer, strecurandu-si un brat pe dupa
tetiera scaunului meu si iesind In marsarier din parcare. Ei bine,
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daca tu crezi ca ai putea sa-l lasi balta pe El Presidente doar pentru
asta-seard, afla ca o sa cantam la Prime Meridian mai tarziu. Ar
trebui sa vii sa ne vezi, sa faci cunostinta cu toata lumea.

Toata lumea.

In serile pe care ni le petreceam prostindu-ne prin restaurant
sau pierzand vremea pe veranda din fata casei lui, imi venea usor sa
uit cd Sawyer dusese o intreaga viatd cu care eu nu avusesem hici
madcar vreun punct de intersectie: ca umbla cu prieteni pe care eu
nu-i cunoscusem vreodata si canta o muzica pe care n-o auzisem
niciodata. Nu-mi placea sa-mi imaginez unde era, atunci cand nu
raspundea la telefon, in weekendurile pe care le-am petrecut cu
Shelby sau de una singurd, cu indeletniciri banale, tipice vietii de
liceu. Asta ma facea sa ma simt agitata. Ma facea sa ma simt ciudat.

- Mda, am raspuns, zambind si impingand cu forta ghemul
verzui si vascos de neliniste pe care-l1 simfeam deja formandu-se pe
fundul stomacului meu. Stii ce, e cam peste mana sa ajungi in Cuba,
oricum, asa ca...

- Sigur, fie si numai formalitatile vamale, m-a aprobat Sawyer,
zambind cu gura pana la urechi.

A oprit In fata casei mele si m-a tras de o suvita de par desprinsa
din coada.

- Vin sa te iau la noua, m-a anuntat apoi.

Prime Meridian nu arata deloc placut. Facut sandvis intre un
magazin pentru animale de companie si un restaurant chinezesc
dubios dintr-un sir de pravalii de pe marginea soselei, era lung si
stramt, laudandu-se cu o scend minusculd in fund, o platforma
inaltata cu vreo treizeci de centimetri deasupra podelei. Barul era
impodobit cu beculete multicolore ca pentru Craciun, iar cel care
servea era un tip incruntat, avand, cu toatd seriozitatea o spun,
probabil mai mult de doi metri. Mirosea peste tot a bere si a fum de
tigara, fiind prea multd lume intr-un spatiu prea mic.

Fusesem odata aici cu Allie, cam pe la Inceputul liceului,
amandouad machiate mult prea abundent si Imbracate in blugii cei
mai stramti pe care-i aveam. Aruncaseram doar o privire indauntru,
dupa care fugiseram catre siguranta fluorescenta a ultimei comenzi
de la Panera Bread; totusi, cred ca ea a mai ajuns pe-aici, la un
moment dat, foarte probabil chiar cu tipul care ma conducea acum
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prin multime, cu 0 mana pe mijlocul taliei mele. Amintirea asta mi-a
dat o senzatie de tristete bolnavicioasa, aceeasi care-mi aparea de
fiecare data cand ma gandeam la Allie si Sawyer.

- Trebuie sa ma duc sa ma instalez, m-a anunfat Sawyer peste
sporovaiala zgomotoasa a multimii, imediat dupa ce m-a plasat la
celdlalt capat al barului. E vreo problema daca te las singura? Mike a
zis ca are el grija sa nu te supere cineva.

Mike, uriasul barman, a facut un semn ursuz de incuviintare in
directia mea, cu aproximatie, si am raspuns printr-o mica inclinare
a capului, deja transpirat: era sufocant de cald la Prime Meridian.

- Mda, o sa ma descurc. N-ai grija.

- Bun, mi-a zis, ciutandu-mi mana si strangand-o o singura data,
repede. Ai grija sa ovationezi cat poti de tare.

Dupa care m-a ldsat singura, pornind spre scena pe care vreo
doi tipi deja montau elementele bateriei si conectau un
amplificator. [-am urmarit cu privirea un timp, pana cand bateristul
- Animal In persoand, presupun - m-a remarcat si l-a inghiontit pe
Sawyer. A si zis ceva, dar n-am putut sa deslusesc si ce anume.

Am incercat sa ma fac comoda pe scaunul de bar, sa nu fixez pe
nimeni cu privirea, sa arat de parca as fi la locul meu acolo. Mi-ar fi
placut sa am un carnetel. Mi-ar fi placut sa am un pix. Probabil ca o
fata scriind la un bar ar fi fost ceva ciudat, dar nu la fel de ciudat ca
o fata care doar sta de una singura si transpira, fara sa aiba incotro
sa-si indrepte privirea nestingherita. Pacat ca n-o chemasem si pe
Shelby.

- Vrei ceva? s-a interesat Mike, aplecandu-se peste bar ca sa-1
pot auzi.

Am facut semn din cap ca da.

- Doar o Coca-cola. Cu multa gheata.

- Doar atat? s-a mirat, ridicand din sprancene.

- Doar atat.

- Ce fata cuminte!

[-am raspuns numai printr-o ridicare din umeri. Asta-s eu, as fi
vrut sa-i spun. Serena Montero, o fata cuminte scapata in lume. Ar
trebui sa-mi tiparesc carti de vizita pe care sa scrie asa.

Am stat sa rontai cuburi de gheatd, in timp ce barul se umplea, si
un alt tip s-a urcat pe scena si a Inceput sa acordeze o chitara.
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Lumea continua sa intre pe usa si mi-am rotit o privire prudenta
prin preajma cand un grup de trei-patru fete s-a plasat aproape
drept in fata mea. Era In mod cert o actiune de marketing la Prime
Meridian in seara aia, o gramada de American Apparel prin zona.

- A3a, am zis, cand l-am vazut pe Mike trecand pe lang3 mine.
Pot sa pun o intrebare?

- Tocmai ai facut-o, mi-a raspuns.

Parea nerabdator. Avea treaba.

- Ei canta deseori aici?

- Cam la fiecare cateva saptamani.

- Si totdeauna e asa? Adica... aglomeratie?

- Ce, brigada feminina? a replicat Mike, privind in jur si zambind
cu subinteles. Cam da.

M-a masurat din ochi pret de cateva clipe.

- Mai vrei ceva? m-a intrebat.

Da. Cum naiba de n-am stiut ca e o formatie cunoscuta? As fi
vrut sa urlu, dar tocmai atunci, solistul vocal, care purta un tricou
inscriptionat pe piept cu MY OTHER RIDE IS YOUR MOM, s-a
apropiat de microfon.

- Noi suntem Idealul platonic, a anuntat el, In timp ce tobele
incepeau sa rasune in spatele lui. Ce mai faceti?

Mi-am Intors din nou privirea spre Mike si i-am facut doar un
semn de negatie din cap.

- Nu, am zis apoi incet, ceea ce era inutil: nici macar eu nu ma
puteam auzi. Cred ca-mi ajunge deocamdata.

Membrii formatiei Idealul platonic erau, cu totii, variatiuni pe
aceeasi tema: baieti latosi, cu aere de duri si tenisi Converse, dar le
statea bine; nu era rau nici faptul ca aveau melodii superbe si
armonii potrivite. Baiatul de la clape purta aparat dentar, dupa cum
am remarcat, zimbind, iar chitaristul, cu ochelari de aviator la ochi,
desi era intuneric bezng, si despre care imi aminteam vag ca Sawyer
ii zicea Iceman, era mult mai influentat de John Mayer decat ar fi
fost dispus, probabil, sa recunoasca.

Sawyer, totusi, Sawyer Legrande al meu, era, cat se poate de
limpede, figura lor emblematica: jeansi negri, mult lasati pe
soldurile lui inguste, si o catarama la curea de marimea unei
farfurioare. Avea pe el un tricou alb, simplu, dintre cele pe care le
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cumperi din Wal-Mart cate trei pe sase dolari, insa evident ca arata
de milioane, numai unghiuri si muschi si concentrare intensa. Mi-
am mai luat un cub de gheata din pahar.

Se pricepea sa le joace pe fete pe degete, de asemenea, ceea ce se
dovedea in mod special cu sabatul de patru sau cinci plasat chiar
langa scena, tipele cantand la toate piesele si bataindu-se cu
convingere. Bataindu-se. Dumnezeule. Sawyer era la bas si nu prea
se dadea in spectacol, doar zambea din cdnd in cand, batand in
scend cu piciorul incaltat in pantof sport si cantandu-si cantecele.
Are o voce frumoasa, de tenor melancolic, catifelata si trista.

M-am foit pe scaun, intoarsa pe dos si indureratd; nu puteam sa
trec peste senzatia discreta ca stau exact unde n-as vrea sa stau.
Ajunsesem pana aici si tot nu reuseam sa fac altceva decat sa-l
privesc din cealalta parte a salii si sa-mi doresc sa-l fi putut captura
cumva, sa-1 insemnez ca-i al meu - al fetei din curte, de la petrecere,
ascunzandu-se in afara cercului de lumina.

Intre cintece, vorbea cu fetele alea, cu Bataitele, razand ca si
cum le-ar cunoaste, stand pe vine la marginea scenei.

- Sawyer, scoate-{i tricoul! i-a strigat una dintre ele, mai din
fundul salii, suficient de tare ca s-o auda toata lumea si probabil ca
nu glumea decat pe jumatate, dar chiar si-asa era sa mor sufocata.

- Tu prima, a replicat el.

Pana la urma, m-am ridicat si m-am dus sa fac pipi, serpuind
prin multime si incercand sa evit pe cat posibil pipaielile. Dupa ce
am terminat, am deschis usa care dadea spre strada, neluand in
seamd grupul strans in parcare in jurul unei camionete, cu sticle
aburinde de bere in maini. Un timp, am stat sa privesc vitrina
magazinului pentru animale de companie, catelusii si pisicutele care
dormeau in minusculele lor ladite. Apoi, am scos telefonul si am
sunat-o pe Shelby.

- Domino’s, buna seara, a raspuns ea vesela.

- Aici e plin de panarame.

- Mi se pare normal, a replicat, parand amuzata.

Auzeam televizorul pe fundal, oribilul serial politist care-i
placea ei.

- Cam neplacut, a adaugat.
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- Totusi, niciuna dintre ele n-are varsta legala ca sa fie aici. Cum
sa zic, nici eu n-am varsta legald, dar cel putin nu umblu cu fusta
pana la cur in mijlocul lui ianuarie.

- Corect, m-a aprobat Shelby. Corect, tu astepti lunile de vara ca
sa umbli cu fusta pana la cur.

- la mai taci, am repezit-o, razand fara sa vreau. Eu vorbesc
serios. Tu stiai ca e, cum sa zic, o formatie pe care lumea chiar vine
s-o vada?

- De unde-as fi putut sa stiu una ca asta? mi-a raspuns ea printr-
o alta Intrebare. Tu esti cea care o sa-si scrie teza de doctorat
despre viata si timpul lui Sawyer Legrande.

- Cred ca e cazul s-o sterg de aici.

- Din cauza putorilor?

- Ma simt ca o atdrnatoare, Shelby, i-am marturisit, izbind cu
piciorul o bucata desprinsa din trotuar, ca un copil mic intr-o criza
de nervi. Imi place tipul prosteste de mult, am adiugat.

- Stiu ca-ti place, a replicat Shelby, pacaind din buze in telefon.

Rabdarea ei in ce-l privea pe Sawyer avea limite, stiam asta.

Pentru o clipa, mi-am permis sa ma gandesc la Allie, la felul in
care puteam noi doua sa pierdem o intreaga dupa-amiaza, printr-a
noua, disecand noua lui tunsoare sau modul in care pronunta litera
L. Era doar inca unul dintre amanuntele legate de ea carora le
simteam lipsa, pe langa gleznele bizar de osoase si cat de mult
adora glumele rasuflate cu cioc-cioc, cine-i?, simbolurile codificate si
limbajul secret al unei prietenii datand de un deceniu sau mai mult.

- Vrei sa vin sa te iau? s-a oferit ea.

Am oftat si mi-am revenit in fire.

— Nu, o sa ma descurc. Sunt fata mare.

- Chiar esti. Daca te razgandesti, suna-ma.

- Mersi.

Am inchis, am mai ciocanit o data cu buricele degetelor in
vitrina magazinului, dupa care m-am tarat fnapoi inauntru. Locul
imi fusese ocupat, asa ca am mai luat o Coca-cola de la Mike si m-am
multumit sa urmaresc ce mai ramasese din concert strivita de un
perete, cu un brat de-a curmezisul pieptului, ca o pavaza. Tocmai isi
anuntasera ultima piesd, cand am simtit o mana pe umar si am auzit
0 voce cantata, saltareata, in ureche.
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- Se-ree-na. Ce faci tu aici?

M-am intors, tresarind la atingere si am dat cu ochii de Lauren
Werner. Evident. Purta blugi de firma si un maieu facut dinadins ca
sa para vechi si un medalion cu ametist pe langisorul subtire de la
gat. Deja imi doream sa mor. Sau, mai bine, sa moara ea.

- Buna. Pai... aaa...

Vino-ti in fire, Reena, Dumnezeule! Ma simteam descoperita, de
parca m-ar fi prins facand ceva ilegal.

- De fapt, am venit cu Sawyer.

Cu asta am surprins-o. Si-a mijit ochii vicleni si felini.

- Zau? Voi doi sunteti, cum sa zic... a rostit ea, parca acuzator.
Impreuna?

- Ce? Nu, nu, m-am grabit sa raspund. Suntem doar... Tatii nostri
au o afacere impreund, asa ca...

Asa ca.

- Nu, pe bune, a replicat, Lauren, masurandu-ma din cap pana-n
picioare.

fi simfeam mirosul parfumului discret si scump.

- El n-a pomenit niciodata despre asta. Iar tu cam ai infatisarea
aia uluita, de prima-data-cu-Sawyer-Legrande, oarecum. Dar
presupun ca voi doi va cunoasteti inca de cand erati gagalici, nu-i
asa?

Am mijit ochii, la randul meu.

- Ceva de genul asta.

- Ce dragut! a exclamat ea. E un tip grozav, nu-i asa?

Am dat sa-i raspund, dar ea a continuat sa turuie.

- Si presupun ca voi doi, intelegi, ati avut-o in comun si pe Allie
si tot restul.

0, nu. Eram cam la o jumatate de secunda distanta de a fugi iar
afara pe usa, ca s-o sun pe Shelby, sa fac si autostopul, daca era
nevoie, insa tocmai atunci a aparut Sawyer, strecurandu-si o mana
in buzunarul din spate al pantalonilor mei, in chip de salut. M-am
intors: era infierbantat si ud de transpiratie.

- Bung, Laur, a zis. Ai avut grija ca lumea de ea?

- 0, nici ca se putea mai bine, am raspuns eu in locul ei.

- Suntem prietene vechi, a adaugat ea.
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Au mai trancanit un pic despre nu stiu ce petrecere la care
fusesera acum vreo doud saptamani, despre unele persoane total
necunoscute mie, iar apoi ea a disparut la loc in multime, zambind
de ramas-bun intr-un fel care semana, sincera sa fiu, a amenintare.
Sawyer n-a remarcat.

- Si cum ti s-a parut? m-a intrebat dupa plecarea ei.

Am inspirat adanc si mi-am arborat masca impenetrabila.

- Super tare, pe bune.

Sawyer a zambit, dupa care s-a incruntat.

- Care-i problema?

- Niciuna, am raspuns, clipind. Doar ca sunt un pic cam obosita.

- Vrei sa te duc acasa?

Am scuturat din cap.

- Nu. Ramai, daca vrei. Pot s-o sun pe Shelby sa vina dupa mine.

- Nu, n-o suna, s-a Impotrivit el. Nu pleca. Mai lasa-ma cateva
minute si-o sa plecam amandoi de-aici.

- Sawyer...

- Nu e absolut nicio problema, m-a asigurat el.

Au fost mai mult de cateva minute. Au fost alte trei Coca-cola si
doua expeditii pana In toaleta aia dubioasd, am cunoscut vreo
treizeci de excesiv de aratoase si cat se poate de feminine prietene
de-ale lui Sawyer, cateva dintre ele chiar afirméand O, ce drdguta e,
ca si cum n-as fi fost acolo si, de asemenea, ca si cum as fi avut patru
ani. Era trecut de miezul noptii cand am reusit sa iesim pe usa.

M-am instalat cu precautfie pe scaunul din dreapta al jeepului,
lipita de portiera, cat mai departe posibil de el, 1a fel ca in seara aia,
in patioul restaurantului, cu luni si luni in urma. Probabil ca si el s-a
gandit la acelasi lucru, fiindca si-a dat ochii peste cap spre mine.

- Hai, termina, mi-a zis, Intinzandu-se si ludandu-ma de mana.

[-am simtit bataturile racaindu-mi palma cand m-a tras spre el,
pana cand am ajuns aproape sa-i stau in poala.

- Tmi pare rau ca am stat atat de mult, s-a scuzat el. Nu mi-am
dat seama cat e de tarziu.

Am scuturat din cap.

— Nu, nu e asta.

Sawyer a zambit.

- Ai avut o seara de rahat, Reena. Poti s-o spui.
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- N-as numi-o de rahat, am zis.

- Atunci cum ai numi-o?

Era cu mana pe cusdtura blugilor mei, miscandu-si absent
degetele in sus si-n jos pe coapsa.

Am ridicat din umeri neputincioasa.

- Mie chiar mi-a placut formatia voastra.

- Bun, dar nu asta te-am intrebat.

- Sawyer... am zis, oftand. Eu nu sunt genul tau.

A ridicat din sprancene.

- Si care e genul meu?

Allie. Lauren. Bataitele.

- Nu eu.

- Si asta cam ce vrea sa insemne?

- Nu ma pricep la chestiile astea. Nu-mi plac...

Barurile. Fetele care-ti spun ca vor sa te vada gol. Senzatiile
tipice fanilor.

- ... aglomeratiile. Nu sunt, cum sa zic, super sociabilda. Nu sunt
genul tau.

— Cui 1i pasa? Detest genul meu. Te vreau pe tine, mi-a declarat,
rasucindu-mi varful cozii intre doua degete. De ce esti necajita?

- Nu stiu, am raspuns, ridicand din umeri.

Te vreau pe tine, a zis.

- O urasc pe Lauren.

Asta, pentru Inceput.

Fata i s-a destins Intr-un zambet.

- Nu, pe bune!

- De cand sunteti voi prieteni? m-am interesat, in timp ce el
pornea motorul si scotea jeepul din parcare.

- Din anul Intdi? a raspuns el, verificand sa vada daca e ceva in
spate. Nu mai stiu. Ea a umblat o vreme cu Iceman.

- Dar ati... vreodata.?

- Daca am... vreodata... ce, Reena?

Mi-am lasat privirea in jos, intorcand capul.

- Nu conteaza.

- Te-ar deranja?

- Poate.

- Nu.
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- Bine.

A aruncat o privire spre ceasul de pe bord. Deja ne indreptam
spre autostrada in momentul acela. Daca Sawyer o lua la stanga,
ajungeam acasa la mine si la casa parintilor lui; un viraj la dreapta
ne-ar fi dus spre sud, catre strada pe care locuia el acum. A oprit
masina la culoarea rosie a semaforului.

- Vrei sa-1 suni pe tatal tdu? m-a intrebat.

Am facut semn din cap ca nu. Parintii nostri isi petrecusera
seara impreund, la un dineu de pensionare pentru unul dintre
vechii clienti fideli ai restaurantului. Mi i-am imaginat in salonul
pentru banchete, ciudat de reconfortata la gandul ca sunt toti
laolalta. Nu mintisem cand 1i spusesem lui Sawyer ca le-as simti
lipsa dupa ce-as pleca de acasa.

- Nu stiam cat de mult o sa dureze concertul si i-am zis c3,
probabil, o sa raman la Shelby.

Sawyer a clatinat aprobator din cap si n-a mai zis nimic timp
indelungat. CD-playerul zumzaia in continuare.

- Vrei sa vii un pic pe la mine? m-a intrebat si a existat un
moment, inainte de a-i raspunde, in care n-am respirat absolut
deloc.

Imi simteam fata incinsa.

Semaforul si-a schimbat culoarea in verde.

- Reena? a intrebat el din nou.

- Mda, am raspuns, clatinand din cap. Vreau.

23

Dupa

E trecut de zece si jumatate, dar umiditatea inca se resimte din
plin cand ajung la casa parintilor lui Sawyer, iar apasarea aerului
pare palpabild, ca o patura pe care mi-ar pliacea s-o arunc de pe
mine. A plouat acum vreo doua ore - ploua in absolut fiecare zi, la
nesfarsit - si iarba e alunecoasa sub talpile mele.

Sun de doua ori, faicandu-mi griji ca poate el nici nu e acolo -
sau, mai rau, ca sunt parintii lui acasa - dar cand, in sfarsit, imi
deschide, totul din spatele lui e tacut, exceptie facind doar zumzetul
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scazut al radioului de undeva. Pe nas ii sta cocotata o pereche de
ochelari cu rame inchise la culoare.

- De cand porti tu ochelari? il intreb.

- Dintotdeauna, raspunde Sawyer, ridicind din umeri, de parca
nici nu s-ar mira sa ma vada. Doar ca n-am putut s-o recunosc.

- Aha, zic, clatinand din cap in semn de incuviintare o singura
data, scurt. Mai vrei sa-mi gatesti cina?

Asta il face sa zambeasca.

- Mda, imi raspunde si se da cu cativa pasi Inapoi, ca sa-mi faca
loc. Da, absolut. Intra.

il urmez prin living, trecand pe langd multimea portretelor de
familie In alb-negru de pe peretii sufrageriei: opera Lydiei se
intinde de-a lungul si de-a latul coridoarelor. Cand eram mica, ma
lasa sa fac fotografii cu aparatul ei greu, cu pelicula de 35 de
milimetri, si-mi ardata cum se developeaza in camera obscura pe
care si-o instalase in baia de la parter. Mi-aduc aminte ca eram intr-
atat de emotionata langa ea, ca nu cumva s-o dau in bara, incat imi
tremurau mainile cand incercam sa {in aparatul, umpland un film
intreg de cadre incetosate, miscate.

Cunosteam casa familiei Legrande aproape la fel de bine ca pe a
mea. Statusem de o multime de ori la Super Bowl pe canapeaua din
piele a biroului de acolo, mancasem prajitura regilor in sera lor de
fiecare Mardi Gras ani de-a randul. Stiam unde-si tin lingurile si
gunoiul si rezervele de hartie igienicd, cunosteam toate secretele si
toate mirosurile.

- Rizoto 1ti place? ma intreaba Sawyer.

- Hm...

Este... nu tocmai ce ma asteptasem sa fie, cand a vorbit despre
cina. Clipesc marunt.

- Sigur.

Sawyer apasa pe intrerupatorul din bucatarie si incaperea
devine spitalicesc de luminata, cu placile de gresie verde-pal de
peste tot si aparatura din otel inoxidabil.

- Si, Incepe el, luand o cratita de pe raftul suspendat de
deasupra spatiului pentru gatit, ce mai face Aaron?

Asta ma determina sa pufnesc un pic.

- Nu s-ar putea sa nu-i mai pronunti numele asa?
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- Dar cum il pronunt?

- Nu stiu, marturisesc, iar pufnetul se preface in ras, un ras
putin cam isteric; simt cum toate organele din corpul meu mi s-au
cuibarit in fundul gatului. Oricum il pronunti!

- Nu-l pronunt nicicum, insista Sawyer, ridicand din umeri.
Aaron vine din Biblie.

Ma salt pe bufet.

- Aaron lucreaza la barci.

Sawyer Incuviinteaza lent, ca si cum ar absorbi informatia, ca si
cum ar avea In cap un biblioraft cu fise, ca pe vremuri, si tocmai l-ar
fi indosariat pe Aaron la sectiunea rezervata rahaturilor dupa care,
sincer sa fie, nu se Innebuneste, dar cu care banuieste ca trebuie sa
se impace pentru moment.

- Se poarta frumos cu fetita? se intereseaza el.

- N-as mai fi cu el daca nu s-ar purta, raspund tafnoasa, dupa
care: Nu s-ar putea, te rog, sa nu vorbim despre Aaron?

Sawyer zambeste, la modul cum vrei tu.

- Despre ce vrei sa vorbim?

- Nu stiu. Despre ce vorbesc oamenii normali. Despre baseball.

- Vrei sa vorbim despre baseball?

- Nu.

Imi ridic mainile spre tavan, dupa care le las sa cada la loc,
neputincioase.

- De fapt, nici macar nu stiu o iota despre baseball.

- Nici eu.

Acum toaca o ceapd, cu miscari iuti si experte, asa cum ne-a
invatat Finch pe toti, cind eram copii.

- Nu-i asa ca e ciudat? ma intreaba, dupa ce muta ceapa in
cratifd, privindu-ma cu coada ochiului. Dupa expresia de pe fata ta,
pari sa crezi ca e foarte, foarte ciudat.

- Paij, zic, ridicand din umeri si ciugulindu-mi pielitele aspre din
jurul unghiilor, e un pic cam ciudat.

- Mda, aproba el. Apoi, dupa o clipa: Ea a lasat totul la fel. Adica
dormitorul meu si lucrurile.

- Cine? intreb. Mama ta?

In realitate, nu prea sunt atents, fiind mai preocupati si-l
privesc cum caleste orezul, apoi il stinge turnand peste el un
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polonic de supa. E clar ca se simte in elementul lui gatind - e clar ca
a mai facut-o si alta data -, dar tot pare oarecum nefiresc, ca un
copac care ar incepe sa vorbeasca.

- Mm-hm. Ce e? ma intreaba, cand observa ca-l fixez cu privirea.
Asa se prepara un rizoto.

- Stiu cum se prepara un rizoto, i zic, lovind usor cu calcaiele in
usile bufetului. Doar ma mira ca stii si tu.

- Stiu sa fac o gramada de lucruri la care nu ma pricepeam
altadata, imi raspunde, si e clar ca nu mai trebuie sa discutam
despre cina.

Atmosfera parca trosneste: prea multi electroni, ai impresia ca
poti sa Intinzi méana, sa-i apuci si sa-i sim{i cum 1iti vibreaza in
palma. Imi abat privirea.

- In orice caz, rostesc pe un ton prea ridicat. Mama ta. Camera
ta. Presupun ca ea doar... nu stiu. Stia, presupun, c-o sa te intorci.

- Asa cred si eu.

- [-ai lipsit.

- Oare? intreaba el.

Mai amesteca o data orezul, apoi se indeparteaza de masina
pentru gatit si, o, Dumnezeule, se opreste exact cand ajunge intre
genunchii mei.

- Mda, 1i raspund lent, lasandu-mi privirea in jos.

Mainile i-au aterizat pe coapsele mele.

- Cred ca i-ai cam lipsit, am adaugat.

Cand 1mi ridic ochii spre el, suntem fata in fata, ca navetistii intr-
un tren supraaglomerat la o ora de varf, si chiar n-am nevoie decat
de o jumatate de secunda ca sa...

- Stai, 1i zic, opreste-te.

- Reena... incepe el, dar 1i tai vorba.

- Termina, exclam, clatinand din cap. Nu vreau sa... Am nevoie
sa...
Si tocmai ma pregateam sa spun ma gandesc putin, insa, in loc
de asta, urmeaza brusca apasare intre buze si fete si limbile patrund
fiecare in gura celuilalt, de parca oricare te iubesc reprimat ar fi
ascuns In intunericul umed de acolo. As putea sa ma prefac
surprinsa, dar pentru asta am venit Incoace, nu? Asta-i tot ce mi-am
dorit inci din dimineata in care a aparut el. Imi incolicesc bratele
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pe dupa gatul lui, agatandu-ma si strangand, iar dupa cateva clipe, il
aud pronuntandu-mi numele.

24
Inainte

N-a durat mult pand sa ajungem de la Prime Meridian la
dardapanata casa din paianta in care locuia Sawyer, impreuna cu
gasca lui de amici. A stins radioul cand am patruns pe alee, m-a luat
de mana si m-a condus, urcand treptele spre o mica veranda, la usa
din spate, care nu era incuiatd. Bucatdria era luminata de un bec
fluorescent spiralat, prins de tavan, care imprastia o nuan{a verzuie
peste linoleumul plin de pete si peste stravechile electrocasnice; in
mare masura, era dupa cum ma asteptasem, exceptie facand - am
remarcat, cu un mic zambet - un castron din plastic de pe mas3,
plin cu rodii.

- Si cine locuieste aici, mai precis? I-am intrebat, pana la urma.

Nu mai scosese o vorba de ciand ma invitase la el, insa acum,
dezbracandu-si hanoracul, a raspuns pe un ton lejer, ca si cum nici
madcar n-ar fi existat acea tacere prelungita.

- Pai eu si Iceman, plus Lou, fratele lui Animal, si Charlie, prieten
cu Lou; cei care locuim aici tot timpul. Dar, de obicei, mai sunt si
altii, care raman peste noapte.

Aici Sawyer s-a intrerupt si s-a indreptat spre frigider.

- Totusi, acum cred ca toata lumea a plecat sa-si petreaca seara
pe cate undeva. Ti-e foame?

Am scuturat din cap.

- Nici mie, m-a aprobat el, apoi m-a sarutat, lipindu-ma cu
spinarea de frigider si trasandu-mi cu degetele contururile
maxilarului.

M-am simtit de parca iIntregul trup ar fi inceput sa mi se
lichefieze. Pe brate mi s-a facut pielea de gaina si nu reuseam sa trec
peste impresia cd podeaua nu era tocmai dreapta. Iar sangele, dupa
cum m-am gandit ca prin ceatd, avea mari dificultati de a ajunge in
locurile in care era nevoie de el.
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- Ti-e frig? m-a intrebat, cand mainile mele inghetate i-au atins
ceafa si eticheta de la gulerul tricoului.

- Nu.

- Bine.

Apoi m-a intrebat din nou, la ureche, cu toate ca nu era nimeni
prin preajma ca sa-l auda, chiar si sa fi urlat:

- Vrei sa iesim din bucataria asta?

- Hm.

Doar pentru o clipd, mi stribate un fior nedeslusit. Imi desprind
un brat de pe gatul lui si mi-1 strecor la spate, Incordandu-l, cu
degetele pe manerul usii frigiderului. Ma simt ca pisicile pe care le
vad uneori oprindu-se incremenite in mijlocul drumului, noaptea
tarziu, cand ma Intorc cu masina de la Shelby.

Ca si cum as fi ajuns pe trambulina cea mai de sus si mi-as fi
amintit, deodatd, ca nu stiu sa inot.

Nu era vorba despre Dumnezeu aici. Eu sunt catolica de
complezentd, nu din zel; religia mea era irelevanta pentru tot ce se
petrecea acolo. Doar c3, pur si simplu... imi era teama. Nu in sensul
rau, neapadrat, ci asa cum fusesem deprinsa sa ma tem de uragane:
cand se apropie ceva puternic, e de preferat sa-ti baricadezi
geamurile.

- Nu-i nimic, iubito, mi-a zis, desprinzandu-mi cu blandete
degetele de pe manerul usii, apoi inlantuindu-le cu ale lui.

Padi... normal ca trebuia el sa-si dea seama.

- Putem sa ramanem si aici, mi-a propus.

- Nu, am zis, scuturand din cap indaratnica. Hai sa mergem.

Sawyer m-a privit mai de aproape, cuprinzandu-mi unul dintre
obraji in palma lui.

- Esti sigura?

- Sunt sigura.

- Reena...

- Sawyer. Ai mai facut-o si alta data, corect?

- Mda, Reena, a replicat cu acel zambet aproape sfios pe care-l
adopta uneori, lasandu-si privirea In jos. Am mai facut-o si alta data.

- Bine, atunci, am zis. Arata-mi cum.

A clatinat aprobator din cap si si-a muscat buza de jos.

- Bine.
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In camera lui Sawyer mirosea a lamaie, colac peste pupizi. Nu
s-a mai obosit sa aprinda vreun bec - de fapt, nici nu eram convinsa
ca ar fi fost vreunul - insa datorita luminii de pe hol am putut sa
remarc ca dormitorul lui era Ingrijit si ordonat si sumar mobilat.
Am privit in jur: o etajera cu carti izolata, o combina stereo care
parea scumpad, asezata pe podea, o saltea fara pat. Usa sifonierului
era un pic intredeschisd, iar induntru se vedea un morman enorm
de nimicuri: tenisi, car{i, plus alte lucruri tipice pentru badietii
adolescenti, pe care n-am putut sa le disting limpede prin
semiintuneric. Am zambit. La noi acasa, Cade era celebru pentru
asta, ca-si strangea tot gunoiul in sifonier sau il indesa sub pat, in
situatiile In care Soledad 1i interzicea sa coboare pana cand nu-si
facea curat In camera: de sarbatori, in principal, sau cand aveam
musafiri.

Lamaie. Musafiri.

- Pot sa te intreb ceva? am zis, aplecandu-mi capul intr-o parte.

- Hmm? Te rog.

S-a aplecat si a apasat pe butonul de pornire al combinei, dupa
care si-a facut de lucru pe scala radioului; uneori, puteam sa
prindem postul USF si Sawyer Imi spusese odata ca au, noaptea
tarziu, un program de blues foarte bun.

- Ai facut curat pentru mine?

- Ce? Nu.

S-a ridicat un pic cam prea grabit si si-a trecut o mana prin par
cam prea repede.

- Nu. De ce?

- Ba da. Ai facut curat pentru mine.

- Reena...

Parea stanjenit.

- Nu vreau sa crezi ca, hm, cum sa zic, am planuit dinainte sa te
aduc Incoace.

M-am asezat pe marginea patului si i-am zambit cu subinteles.

- Sinueasa?

- Pai...

Dupa o clipa, a scuturat din cap.

- Nu stiu, Reena. N-o0 sa pretind acum ca nu m-am gandit la asa
ceva. Si casa asta e o cloaca.
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- Nu e o cloacd, m-am grabit sa mint.

- E o cloaca. §i, daca tot era sa vii incoace, am preferat ca macar
sa fie o cloaca fara rahaturi peste tot.

- Cine esti tu? lI-am Intrebat, razand.

Ma simteam ca beatd, aproape. Eram bucuroasa ca stateam pe
ceva.

- Stii cine sunt, a zis si tocmai ma pregateam sa-i dau replica,
numai ca Sawyer Legrande m-a impins, cu blandete, cu foarte mare
blandete, in spate pe patul lui si cu asta s-a terminat. Reena, a
murmurat el. Tu trebuie sa-mi spui daca vrei sa ma opresc, bine?

- Bine, am incuviintat, zambind. Dar chiar nu vreau.

M-a sarutat indelung, peste haine, si apoi dedesubtul lor. Tricoul
meu a aterizat pe podeaua camerei, scofand un sunet usor. Pe
pieptul lui Sawyer era o mica, dar vizibila, cicatrice, ramasa de la
operatia de cand era mic; avea gustul sarat ca oceanul si ma fascina
felul In care era alcatuit, ma fascinau mainile lui si muschii de pe
spate. Mi-am dus mana spre nasturele blugilor lui Levi’s, iar Sawyer
a inspirat adanc, tremurat.

- 0 s-o0 luam incet, bine? mi-a zis. O s-o luam foarte incet.

Am vrut sa raman treaza dupa ce s-a terminat. Am vrut sa
privesc cu atentie, sa memorez absolut toate detaliile, ca sa le notez
mai tarziu, sa nu le pierd, insa ma simfeam somnoroasa si greoaie,
ca si cum as fi Incercat sa inot prin ceva vascos.

- Poti sa ramai aici? a baiguit el si nu-mi amintesc daca i-am mai
raspuns, insa cand m-am trezit, afara zorii picurau cenusii, iar eu
eram singura.

M-am aplecat spre podeaua rece, din lemn de esenta tare, ca sa-
mi recuperez tricoul, incercand sa gandesc si sa nu intru in panica.
Nu-1 auzisem plecand. Colocatarii lui probabil ca s-au intors intre
timp, nu? Ce naiba aveam sa fac, sa cobor, pur si simplu, la parter si
sa le spun bund dimineata? Ma simteam infricosata si bizar de
dezorientatd, total si deplin scoasa din elementul meu.

M-am fmbracat cat am putut de repede si am traversat camera
ca sa-mi var picioarele in slapii care-mi aterizasera in coltul de
langa fereastra. Mi-am proptit mana de pervaz ca sa-mi tin
echilibrul si eram cu capul in jos cand ceva sclipitor mi-a atras
privirea: indesata intr-o pereche de tenisi de hipster de-ai lui
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Sawyer, era o punguta din plastic mototolita, celofanul fiind cel care
captase lumina. Iar induntru se aflau mai multe pastile marunte.

Mama ma-sii.

Ar putea sd fie Advil, mi-am spus, aplecindu-ma sa le scot de
acolo, fiind constienta chiar in timp ce-mi trecea prin minte
explicatia asta de faptul ca eram complet ridicola. Nici gand sa fie
vreo noutate. Probabil cd erau calmante, m-am gandit, cu un soi de
intelegere posaca, desi era clar ca Sawyer nu le Inghitea din cauza
vreunei migrene de sfarsit de zi.

Tocmai ma Intrebam daca o exista vreo posibilitate ca eu sa ma
strecor afara din casa neobservata de nimeni, cand am auzit zgomot
pe hol; am Indesat punguta la loc, unde o gasisem, si mi-am infipt cu
succes picioarele in slapi. Sawyer a deschis usa cu cotul, tinand in
fiecare mana cate o rodie dolofana.

- Bunga, domnitd, mi-a zis pe un ton lejer, zambindu-mi de parca
lumea lui ar fi fost una in care intamplarile placute erau des
intalnite si ca — doar poate - eu eram una dintre ele. Cum ai dormit?

- Hm, am icnit, rasufland usurata ca nu m-a prins scotocind.

In ciuda tuturor factorilor, mi-a venit si zimbesc cind l-am
vazut asa, sifonat dupa somn, dar fericit. Isi trisese pe el o pereche
de blugi si tricoul de aseara.

- Buna, am raspuns. Bine.

Mi-a intins o rodie si s-a agezat turceste pe pat.

- Esti bine?

- Mhi, am incuviintat eu. Tocmai m-am trezit si...

Dar m-am intrerupt. Acum mi se parea ca suna prosteste, faptul
de a ma fi gandit ca a disparut si m-a lasat aici.

- Ce credeai, ca am plecat? m-a luat la rost, sarutandu-ma pe
tampla. Frate, dar tare ticdlos ma mai crezi!

Si-a desfacut rodia, Injurand incet cand zeama a inceput sa-i
picure pe cearsaf. A rontdit semintele timp de un minut, dupa care a
ridicat mana in care tinea o bucata de coaja. Parea curios.

- Ce se-ntampla daca mananc partea tare? s-a interesat el.

L-am privit, Incd zambind de revarsarea calda a intregii lui
atentii; pana si pastilele mi s-au parut, dintr-odata, mai putin
sinistre, junghiul ascutit de panica stingandu-se deja. Poate cd m-am
inselat, mi-am zis. Poate chiar nu mi-am dat bine seama ce-am vazut.
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- 0 sa-{i creasca o rodie 1n stomac, i-am raspuns.

- Serios?

- Daca ai noroc.

Sawyer a zambit si s-a lasat sa cada pe saltea, langa mine.

- 0, dar am mare noroc, a zis.

Era aproape ora pranzului cand m-a dus Sawyer acasa. M-am
strecurat pe usa din spate, sperand c-o sa ma pot furisa direct sus,
insa tata era in bucatarie, bandu-si cafeaua.

- Cum a fost la Shelby? m-a intrebat pe un ton linistit, rotindu-si
un deget peste buza canii.

- Bine, am zis.

- Bine, a repetat el.

Apoi cand ma indreptam spre scara:

- Reena!

Hopa. M-am intors spre el, facand ochii mari. Aveam senzatia ca
poate sa vada drept prin epiderma mea.

- Hm?

- Stai jos.

- Tocmai voiam sa...

- Serenal!

Tonul i s-a ridicat brusc, faicindu-ma sa ma gandesc la Moise, pe
Muntele Sinai, la vocea lui Dumnezeu si la hatisul in flacari.

- Nu stiu daca ai fost sau nu cu Shelby azi-noapte, dar stiu ca
asta trebuie sa inceteze imediat.

Am clipit marunt, incercand sa joc cartea ignorantei, insa obrajii
imi erau extrem de fierbinti.

- Ce anume?

Si-a mijit ochii spre mine.

- Te rog, nu ma insulta.

- Nu te insult, am protestat.

Ma tineam de marginea blatului din marmur3a, agatandu-ma de
ea cu varfurile degetelor.

- Nu am de gand asa ceva, am insistat.

- Te rog, nu ma crede Intr-atat de nestiutor, incat sa n-am habar
de ceea ce se petrece Intre tine si Sawyer, bine?

Arata atat de stanjenit, incat aproape ca mi s-a facut mila de el.

131



- Poate ca nu stiu ce anume - si am senzatia, sincer sa fiu, ca nu
vreau sa stiu ce anume -, dar iti spun acum ca trebuie sa-i pui capat,
inainte de a face vreun lucru pe care sa-1 regreti pe urma.

Am privit, instinctiv, pe fereastra, dar fireste ca nu aveam ce sa
vad acolo: 1i cerusem lui Sawyer sa ma lase la cateva case distanta.

Tata a vazut incotro privesc si si-a frecat obrazul cu palma.

- Reena, a zis pe un ton mai delicat de data asta. Eu te iubesc.
Dar sa stii ca mergi pe o pojghita foarte subtire de gheata acum. Si
cred ca nu Intelegi cu ce ai de-a face.

Am mijit ochii spre el.

- Cum adica? am intrebat.

- Sawyer are o multime de probleme.

Negarea indrazneatd a fost cea dintdi atitudine dictata de
instinct.

— Nu, tati, nu are.

- Sunt unele lucruri pe care tu nu le stii despre el, Serena. Sunt
unele lucruri pe care nu le stii despre lume. Si poate ca e vina mea
aici, poate ca te-am tinut la distanta de...

- Nu s-ar putea sa incetezi? I-am Intrerupt taios.

Eram mai enervata ca oricand pe el, insa, pur si simplu... chiar
nu voiam sd port discufia asta. N-aveam nevoie sa-mi spuna
altcineva, oricine ar fi, tot ce nu stiu.

- Nu e asa cum crezi, am continuat. Nu e doar un oarecare.

M-am oprit, cdutand prin minte o cale de a-i explica.

- Doar il cunosti pe Sawyer, am zis.

Tata m-a privit de parca nu m-ar mai fi vazut niciodata in viata
lui, ca si cum, la modul serios, n-ar avea absolut deloc habar despre
ce-ar fi de facut cu mine.

- Da, Reena, a incuviintat Intr-un tarziu. 1l cunosc.

Ne-am privit reciproc in ochi ca intr-o confruntare. Pentru o
clipa, mi-am dorit sa fi fost acolo mama... sa fi fost cineva care sa-mi
tind partea in toata povestea asta. Pana la urma, am ridicat din
umeri si mi-am inaltat barbia.

- Pot sa plec?

Ma asteptam sa ma contrazica, insa tata doar s-a pleostit,
oarecum.
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- Du-te, mi-a raspuns in cele din urma si cand am deschis usa ca
sa trec In living, sunt aproape sigura ca l-am auzit oftand.

25

Dupd

Il musc pe Sawyer de buza de jos, in bucitiria din casa
parintilor lui; imi plimb palmele peste perii mici si fini din locul pe
care Tnainte avea parul.

- Esti aici, imi zice dupa un minut, cu palmele de-o parte si de
cealalta a fetei mele, ca si cum ar vrea sa se asigure ca nu am de
gand sa plec undeva; zambeste intens si sclipitor, cu buzele lipite de
ale mele.

- Bung, i raspund.

Sarutandu-l, am o senzatie familiara, dar in acelasi timp si nou3,
ca atunci cand auzi la radio un cantec care nu s-a mai difuzat de
mult.

- Trebuie amestecat in rizoto, i atrag atentia.

- Cui 1i pasa? murmura el cu dintii la Intretdierea dintre gatul si
umarul meu. Dumnezeule, Reena, exclama, adulmecandu-ma
aproape de ureche. Mi-a fost al naibii de dor de tine.

- Sst, 1l intrerup eu, concentrandu-ma.

Are gust de sare si de vara. Acelasi.

- Ba nu, nu ti-a fost.

Imediat, pe chipul lui Sawyer apare expresia aia, de parca I-as fi
palmuit; ma ridica pe blatul din marmura, trantindu-ma cu un
bufnet care-mi face sira spindrii sa zbarnaie.

- Au! Ce naiba te-a apucat, Sawyer? protestez, ducandu-mi mana
la spate ca sa-mi frec noada. M-a durut!

- Scuza-ma3, zice si trasaturile i se indulcesc pentru o clipa. Dar
nu stiu cat de bucuros sa fiu cand te vad purtandu-te permanent ca
si cum n-ai crede nici macar o vorba iesita din gura mea.

Scot un mic hohot de ras spart, neincrezator.

- Chiar nu cred nici macar o vorba iesita din gura ta.

- De ce?

- Pentru ca esti un mincinos!
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- Si-atunci ce mai cauti aici? izbucneste el.

1l privesc chioras, stanjeniti. A fost o greseald. Stiam ca urmeaza
sa comit o greseald, dar tot am comis-o. Tare greu te inveti minte,
ma mustru in sinea mea, urandu-ma la fel de mult ca pe Sawyer.
Proastd mai esti.

- Uite ce e, Reena, imi zice Sawyer incetisor.

Se apropie din nou un pic, precaut, si-i simt suflarea calda in
punctul acela de dupa ureche.

- Mai devreme sau mai tarziu, eu cred c-o sa facem chestia asta.

Ma smucesc de parca ar fi radioactiv.

- Ba facem pe naiba!

- Ba o facem, repeta el, ca si cum n-ar fi nimic mai simplu.

Dau sa sar jos, dar el Imi sta in cale.

- Si nu mai vorbi de parca n-ai vrea s-o facem, pentru c3, daca n-
ai fi vrut, n-ai mai fi aparut la mine acasa la ora unsprezece noaptea,
ca sa-ti gatesc eu o a doua cina pe care nici macar nu vrei s-o
mananci.

Pare atat de sigur pe el, incat imi vine sa-1 omor.

- Dar n-o sa permit sa se-ntample asa ceva, adauga el, pana cand
n-o sa ma ierti.

- Bun, atunci presupun ca n-o s-o facem in urmatorii o suta de
mii de ani.

- Asa cred, aproba Sawyer, pufnind.

- A, dintr-odata ai inceput sa recunosti, asa-i? ripostez.

Lovesc cu vorbele in toate directiile, fara menajamente. Vreau
sa-1 ranesc cat de repede si de tare pot. Pe plita, orezul da in clocot,
suierand furios.

- Esti nervoasa, constata el, mijind ochii.

Pot sa-mi dau seama ca lovitura si-a atins tinta, dar rezultatul nu
mi se pare atat de satisfacator pe cat ar fi trebuit.

- Asa ca o s-o las balta, adauga.

- Cat de dragut din partea ta!

Sawyer ridica din umeri.

- Daca n-as fi vrut decat sex, as fi avut parte de sex. Crede-ma,
stiu ce zic. Dar eu te vreau pe tine.

Serios vorbind, aproape ca-mi vine sa-l iau la palme.

- Dumnezeule, cat poti sa fii de nemernic!
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- E o boala.

- Mda, ar trebui sa dam un bal caritabil in beneficiul tau.

Zambesgste.

- Devii din ce in ce mai artagoasa.

- Marog, zic.

Imi vine si distrug bucatdria asta impecabild, sa arunc toate
vasele de pe rafturi si sa desenez pe pereti, ca un copil mic, cu un
marker Sharpie.

- Se mai Intampla, cand ti-o trage cineva, dupa care te paraseste,
adaug.

- N-am stiut ca esti insarcinata!

- Nu ma intereseaza!

Sawyer ofteaza zgomotos.

- Si ce ai de gand sa faci? Sa-ti versi iarasi nervii pe mine?
Pentru ca...

- Da, sincera sa fiu, ripostez si de data asta sar jos pe gresie si-l
imping cu brutalitate din drumul meu. Exact asta am de gand sa fac.

Imi iau geanta de pe masi si-mi fac loc pe langi el. Mirosul de
orez lipit imi ramane pe tricou pe tot drumul prin oras.

Ajungand acasa, ma duc sus sa vad ce face fetita, furia si
epuizarea si acea nesfarsita stanjeneald inca zorndindu-mi ca un
pumn de monezi prin cap. Casa e rdacoroasa si tacutd, iar coridorul
intunecat, singura luminita venind, prin usa intredeschisa, de la
lampa de veghe a lui Hannah; intru in camera si-o gasesc treaza de-
a binelea, asteptandu-ma si zambind ca si cum asta ar fi vrut, sa stea
treaza doar ca sa poata vorbi cu mine, si e mulfumita de cat de
inspirata a fost. Ochii 1i sunt adanci ca marea.

- Buna, mami, imi zice.

Imi las geanta sd cadi pe covor si traversez inciperea spre ea,
dintr-odata suta la sutda convinsa ca sunt gata sa plang. E doar o
caraghioasa usurare in faptul ca o vad, doar atat, minunea asta de
zece kile despre care eram convinsa ca ma va transforma intr-o
prizonier3, legata de maini si de picioare cu lanturi indestructibile.
Intr-adevir, mi simt asa In unele zile, sincera sa fiu, insa in clipa
asta sunt fericita pana in maduva oaselor.

Inghitindu-mi lacrimile, i raspund la zambet.
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- Buna, Hannah, i zic, ridicand-o din patut si lipind-o de mine,
frecandu-i capsorul cald si pufos de obrazul meu.

Incepe si fie grea, in ultima vreme, mai degraba copilas, decat
bebelus. Ceea ce imi da o senzatie bizar de nostalgica, dulce-
amaruie.

- Ce cauti sa stai treaza la ora asta, hm?

Hannah nu-mi raspunde - stie cuvinte, dar inca nu e prea
capabila de conversatie -, preferand sa se lipeasca si mai tare de
trupul meu, incolacindu-mi gatul cu doua brate surprinzator de
puternice.

- Mama, murmura ea inca o data.

- Da, eu sunt mama ta, 1i zic, asezandu-ma pe balansoar si
mangaindu-i spinarea micutd cu palma. Numai pe mine ma ai,
sarmana de tine.

26

Inainte

Dumnezeu sa ma ajute, el n-a sunat.

Adica... deloc.

In primele doui zile de dupa ce-am dormit la el n-a fost chiar
atat de rau. Probabil cd e doar ocupat, mi-am zis, facand eforturi
uriase sa nu stau cu ochii numai pe telefonul mobil... sau Incercand
sa nu fiu o fata din-alea. Aveam teme de terminat. Aveam articole de
scris. In seara de luni, am lucrat la restaurant, servind la o
petrecere, la capatul careia mi-am indesat in buzunar bacsisuri
suplimentare, spunandu-mi ca sunt fondurile initiale pentru cine
stie ce aventuri m-ar astepta dupa absolvirea liceului.

Nu-i nimic, m-am asigurat pe mine insami, privindu-ma in
oglinda din toaleta femeilor. N-am nimic.

Totusi, din doua zile, s-au facut trei, iar apoi cinci... si, foarte
curand, a trecut saptamana. Sim{eam ca explodez. Am dat tarcoale
prin preajma talciocului, pe unde repeta formatia lui. M-am sunat
pe telefonul mobil de pe fix, pentru eventualitatea improbabila ca as
fi ramas cumva, din intamplare, fara semnal in propria casa.
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- Bine, am bombanit cu voce tare, cand l-am auzit sunand
limpede ca buna ziua; gandindu-ma la tatal meu, gandindu-ma la
Allie, gandindu-ma la toate lucrurile pe care chiar nu le stiam. Bine.

N-am plans. In loc de asta, am ficut planuri. Mi-am scos toate
cartile de caldtorii si mi-am mai cumpadarat un braf de volume,
trasandu-mi din nou vechile itinerarii si facand insemnari:
Macedonia si Mykonos, Joshua Tree si Big Sky. Am comparat
preturile excursiilor la Piramide de pe Kayak si Expedia. Am
intreprins tururi virtuale ale hotelurilor din Praga.

Asta a dat rezultate bune, uneori.

In alte seri, nu prea.

Satula sa ma vada patruland pe coridorul de la etaj ca un animal
in cusca de la zoo, Soledad a inceput sa ma trimita dupa orice-i
venea in minte: lapte, Tylenol, depuneri la banca. Porneam aerul
conditionat si demaram imediat. Totusi, nici asta nu mi-a fost de
ajutor totdeauna: intr-o seara, chiar in preajma zilei Sfantului
Valentin, am cedat pana la urma si am pornit spre sud, pe 95, catre
casa lui Sawyer, cu hainele tatii, proaspat scoase de la curatatorie,
atarnate pe bancheta din spate. Ferestrele erau intunecate, iar aleea
din fata casei pustie. Am mai trecut o data pe acolo, ca sa fiu sigura.

- Asa, bine, mi-a zis Shelby, cand i-am destdinuit a doua zi, la
canting, ea cu o portie de cartofi prajiti in fata, iar eu cu capul plecat
deasupra tristului meu borcanel de iaurt.

Ea o terminase cu iubita ei, vedeta la fotbal, In vacanta de
Craciun, si-si petrecuse aproape toata perioada respectiva trantita
pe patul meu, urmadrind toate cele sase serii din Lost pe DVD-uri si
baiguind raspunsuri monosilabice ori de cate ori o intrebam daca e
bine. Mi-a trecut atunci prin minte c3, in esenta, toate relatiile sunt
naspa, indiferent unde te-ai nimeri sa cazi pe scara Kinsey.

- A fost un moment de sldbiciune, a comentat ea.

Mi-am facut curat prin dulap. [-am intervievat pentru ziar pe cei
doi care-i interpretau pe Sandy si Danny in musicalul de iarna asta.
Am trecut pe la cabinetul domnisoarei Bowen - iardsi - ca sa ma
asigur ca toate materialele din dosarul meu pentru inscriere
ajunsesera la Northwestern.

- Totul e aranjat, Reena, mi-a garantat ea, Incretindu-si un pic
fruntea, altfel netedd, cand m-a privit peste birou.
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Isi stransese pirul negru in coc, pe crestetul capului. Unghiile
scurte 1i erau vopsite Intr-o nuantd Inchisa de rosu, spre purpuriu.

- N-avem altceva de facut, decat sa ne relaxam si sa asteptam,
m-a sfatuit.

- Stiu, am raspuns, dar oricat as fi incercat s-o domolesc, Imi
simteam nervozitatea strecurandu-se in voce - relaxeaza-te si
asteaptad era, in ultima vreme, obsesia vietii mele; Imi venea greu s-
o inghit si din partea ei, pe deasupra tuturor celorlalti. Doar ca... am
zis, mutandu-mi ghiozdanul pe umarul celalalt si foindu-ma, dintr-
odata ciudat de aproape de pragul plansului, e foarte important sa
intru, atat.

- Reena...

Acum chiar arata Ingrijoratd, toate instinctele ei de Indrumator
profesional iesind laolalta la suprafata.

- Te simti bine?

Dumnezeule, pentru o clipa, am fost aproape de a-i spune totul:
despre Sawyer si Allie si despre cat de singura m-am simf{it in
ultimul timp si de cat de mare nevoie aveam sa plec din locurile
astea. Felul in care ma privea, infatisarea ei deschisa si inteligenta.
Ceva ma facea sa cred ca m-ar asculta. Ceva ma facea sa cred ca ar fi
capabila sa ma ajute. Si totusi, sa-mi descarc sufletul, tocmai in fata
indrumatoarei mele profesionale? Ar fi fost penibil. Ar fi fost
absurd.

- Mda, i-am raspuns, zambind cu toatd hotdrarea si veselia de
care am fost In stare.

Probabil ca aratam ca o dereglata.

- Ma simt grozav, am subliniat.

Am luat calificativul maxim la toate partialele pe care le-am dat.
M-am dus cu Shelby la cumparaturi in Lauderdale. Am inceput sa
razbat printre Poeziile alese ale Sylviei Plath, insa asta a nelinistit-o
rau de tot pe Soledad, asa ca am trecut la Jane Austen, ca sa poata ea
dormi fara grija ca mi-as vari capul in cuptor sau mai stiu eu ce.

Ceea ce n-aveam de gand sa fac.

Probabil.

Faptul ca ma simteam vinovata de o prostie incredibila si de
neiertat reprezenta partea cea mai rea: cel mai penibil stereotip, cel
mai tampit soi de nesabuintd. Mi-am amintit de seara aia, cand
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iesisem de la petrecerea din casa lui Allie, de expresia
compdtimitoare de pe chipul familiar, ascutit, al prietenei mele: In
niciun caz n-ai fi in stare sd faci sex cu Sawyer Legrande. Facusem
sex cu Sawyer Legrande, bine-mersi - 1i daruisem un lucru pe care
nu mai puteam sa mi-l iau inapoi -, iar acum el terminase, sfarsit de
partida, mersi pentru participare. Era ceva scarbos. Era ceva
previzibil.

Si ma durea, asa cum nu m-a mai durut nimic altceva in toata
viata.

Saptamanile au trecut. Viata a mers snur mai departe. Noaptea
oftam si-mi schitam viitorul, fixand cu privirea luna prin fereastra si
intrebandu-ma unde Dumnezeu as mai putea sa ma duc.

27

Dupa

Exista in Las Olas o piata taraneasca in care-mi place sa-mi duc
fetita in weekend, sa cumpar pungi grele, pline cu lamai galbene si
ieftine, si sa-i privesc pe sprintenii pensionari de acolo. i iau lui
Hannah un fursec cu fulgi de ciocolata de la standul cu produse
organice si ea se tolaneste bucuroasa in carucior, cat timp imi fac
cumparaturile: rozmarin pentru Soledad, avocado pentru tata.
Cumpar si unsprezece kumquat, fiindca imi plac cum arata.

In ultimul timp, vine si Aaron cu noi - e innebunit dupi painea
cu Nutella, care nu e, in esenta, altceva decat un chec cu ciocolata si
alune, cu o glazura portocalie din zahar - si in dimineata asta ne
asteapta langa fantana, exact ca de fiecare datd, cu tenisii lui la
moda si lagimea trupului sdau robust. Aaron e unica persoana din
viata mea care ma face sa ma simt, pe drept cuvant, mica.

Astazi, totusi, e ticut, oarecum dus pe ganduri. Ii ziresc pe sub
sapca fruntea incretita.

- Care-i treaba? il intreb, pana la urmd, intinzand mana spre
paharul lui cu limonada si ciocnindu-i umarul solid cu al meu.

Miroase a curat si a citrice, ca sapunul din baia casei lui; are o
mica despicatura in bdrbie, in care-mi incape aproape perfect
degetul mare.
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- Te comporti ciudat, adaug.

Aaron ridica din umeri evaziv. Ma asteptam la un nu, nu e asa
sau un nu-{i face griji in privinta asta, genul de replici care-mi vin in
mod obisnuit in minte, cand e vorba despre barbatii din viata mea,
dar' in locul oricareia dintre ele, el se aseaza pe o banca, langa
taraba cu sdapunuri si luméanari din ceara de albine, si-si trece o
mana prin parul nisipiu.

- Pot sa te Intreb ceva fara sa-{i iesi din sarite?

Imediat, intregul trup imi devine precaut, Incordandu-se ca un
copoi; dar cum ar fi posibil ca el sa stie?

- Mda, sigur, 1i raspund.

Imi amintesc de mine si de Cade, pe cand eram copii si
obisnuiam sa facem asa pe prostii. Trag caruciorul mai aproape, ca
sa-mi pot vedea copilul la fata.

- Te-ai dus cumva acasa la Sawyer dupa ce-ai plecat de la mine
alaltaseara?

Hm.

- M-ai urmarit? e primul lucru care-mi iese de pe buze, trecand
de la zero la total surescitata in numai 2,5 secunde.

Soarele ma arde la ceafa. Sunt, cum sa zic, mai multe sentimente
diferite amestecate in clipa asta, fara discutie: vinovatie si aceasta
bizara indignare, furie impotriva lui Sawyer si a mea insami. Dar,
peste toate, ma infricoseaza gandul ca am distrus relatia asta cu
Aaron. 1l vdd privindu-mai ca pe o nebuna.

- Nu, raspunde el imediat. Dumnezeule! M-am intalnit cu
Lorraine, la muncg, si ea a pomenit despre faptul ca te-a vazut pe-
acolo. Eu nu stiu. Doar intreb...

- M-a urmarit Lorraine.

- Reena, nu te-a urmarit nimeni! raspunde Aaron, parand putin
cam agasat. Potoleste-te pentru o secunda. Ea locuieste pe-acolo.
Aproape de casa familiei Legrande, banuiesc. Ii cunoaste, asa ca de-
aia mi-a zis.

fi... aha.

- Asta-i tot? 1l intreb.

Aaron se incrunta.

- Mai e si altceva?

- Nu, 1i raspund in graba. Nu, categoric nu.
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El nu stie. Sunt eu nebuna.

- Sunt eu nebung, {i spun, privind concentrata asfaltul de sub
picioarele mele. Scuza-ma.

Ma frec un pic la ceafd, pe la radacina cozii, incercand sa-mi dau
seama cum trebuie sa joc mai departe. Stiu ca pot sa-mi pastrez
secretul. Nu e o calitate pe care s-o apreciez in mod special la mine,
dar nici nu ma gandesc sa-i marturisesc lui tot adevarul. Ce s-a
intamplat cu Sawyer a fost o greseala prosteascd, un soi de reflex
bizar al memoriei, survenit o singura data. Alta datd n-o sa se mai
intample.

- Scuza-ma, 1i repet. Da, am fost la Sawyer alaltaseara.

- Ai fost? zice Aaron... si, Dumnezeule, ce fata face, incat ma simt
groaznic, simt ca sunt persoana cea mai rea din lume.

Aratd enervat, mda, insa mai mult decat asta, arata ranit.

- Vorbesti serios?

- El e tatal lui Hannah, Aaron!

Incerc, in mod deliberat, si-1 amagesc, ca si cum Sawyer n-ar fi
nimic altceva: o persoana pe care am cunoscut-o demult, o nota de
subsol in povestea vietii mele, in definitiv. Nu e corect din partea
mea, o stiu, dar, pur si simplu... ultimul lucru pe care mi l-as dori ar
fi sa stric totul cu Aaron.

- Normal ca o sa ma mai vad cu el, din moment ce s-a intors. El
vrea sa faca parte din viata copilului si acum avem nevoie sa... ne
dam seama cam cum ar urma sa stea treburile, presupun.

Intind mana si-o apuc pe-a lui, trecAndu-mi degetul mare peste
bataturile de pe buricele degetelor lui: are o cicatrice pe podul
palmei, lunga si subtire, de la o bucata colfuroasa de metal a unei
goelete la restaurarea careia a contribuit, pe cand era in New
Hampshire. Uneori, ma intreb ce s-ar fi intamplat daca Aaron ar fi
ramas in Broward pentru perioada liceului: daca l-as fi remarcat
atunci, cu zambetul lui ambiguu si petele de chihlimbar in ochii de
un caprui Inchis sau as fi fost prea natanga si neatenta ca sa-1 mai
vad.

Ridica din umeri, cu o unda de Incapatanare ursuza pe care n-
am mai vazut-o pana acum la el.

- Da, stiu asta, zice, pana la urma.
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Timp de un minut, o priveste pe Hannah, dupa care ia, fara sa
sovdie nici macar o clipa, bucata de fursec umeda, pe jumatate
rontditd, pe care i-o Intinde ea.

- Uite ce e, Reena, Imi zice apoi. Am trecut printre multe porcarii
in viata mea, intelegi? Nu mai pot asa. Imi placi foarte mult. Vreau
ca tu sa stii ca Imi placi foarte mult. Dar, daca nu te afli intr-un
punct al vietii tale din care povestea noastra sa poata ajunge
undeva...

Se opreste, clatinand din cap.

- Cred ca as prefera sa dam cartile pe fata chiar in clipa asta.

Simt cum ma Inrosesc, genul acela de imbujorare placut de calda
care-mi porneste din piept si radiaza spre exterior, incalzindu-mi
intregul trup intr-un fel care nu are nimic de-a face cu indicele
umiditatii. i cuprind fata intre palme si-i depun o sirutare pe buze.

- Si tu Imi placi foarte mult, ii spun, racaindu-i cu varfurile
degetelor radacina parului de la ceafa. Doar ca a aparut, nu stiu, o
evolutie neasteptatd sau cam asa ceva. Dar nu e nimic intre mine si
Sawyer, intelegi?

Imi inghit remuscirile si nesiguranta, apoi zimbesc cand el
ridica mana si-mi indeasa dupa ureche o mica suvita de par.

- Ti-as fi spus, dac-ar fi fost.

Dupa cateva clipe, Aaron imi raspunde cu o jumatate de zambet
cam fortat. O orchestra de alamuri incepe sa se instaleze in capatul
strazii. In cele din urma, el imi intinde mana si pornim inapoi prin
piata: printre mulfimi de oameni si citrice, in tinutul soarelui.

La inceputul verii, eu si Shelby aveam fixata o sedinta de yoga, in
fiecare dimineata de joi, dupa ora mea de arte plastice, insa pe
urmad, timp de trei saptamani la rand, ori una dintre noi, ori
amandoud, am Intarziat intr-atat, incat n-am mai putut sa intram,
asa ca avem acum fixatd doar o intalnire pentru micul dejun la
birtul grecesc situat peste drum de sala de yoga, intalnire la care, in
chip misterios, reusim sa ajungem totdeauna exact la timp.

Azi, ea a venit inaintea mea si sta la masa noastra obisnuita, cu
doua cafele cu gheata in fata ei; cand ma asez, o impinge spre mine
pe cea mai neagra.

- Ai grija, Imi spune Incet, cu parul rosu cazut peste fata ca o
cortinad teatrala. Marjorie are toane.
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- Bine ca mi-ai zis.

Marjorie e extrem de Inalta si extrem de slabanoaga chelnerita
care lucreaza in tura asta la Muntele Olimp. Cam in jumatate din
ocazii, e entuziasmata sa ne vada, iar in cealalta jumatate, ne uraste
de moarte, neexistand practic vreun ritm, sau vreo cadentd, sau
vreo posibilitate de a-i prevesti starea de spirit. lar asta adauga un
veritabil element de surpriza omletei occidentale. Fac un semn vioi
de incuviintare si intind mana dupa meniu.

- 0 sa aleg repede, 1i promit.

- Cred ca ai face bine, ma aproba Shelby, trantindu-si inca
putina frisca in cafea, sorbind de proba si stramband din nasul ei
pistruiat. Si ce-ai mai invatat azi la scoald, iubire? ma intreaba, dupa
ce comand - cu toata politefea — douad ochiuri moi. Ai vreo temg,
pentru care sa-ti semnez?

Zambesc.

- Am cateva cuvinte la ortografie, la care ai putea sa ma testezi,
daca vrei.

Shelby a fost cea care m-a determinat sa ma inscriu la Broward,
in primul rand, imediat dupa ce s-a nascut Hannah. Era ingrijorata,
si probabil pe buna dreptate, cd n-o sa ma mai vad niciodata cu
cineva de varsta mea, daca n-as fi obligata sa ma duc undeva unde
sa fiu sub supraveghere.

- Tocilara!

Ne bem cafelele si Incercam, cu un succes neglijabil, sa smulgem
un zambet de la Marjorie. Planuim s-o ducem pe fetita la plaja.
Shelby s-a cuplat intre timp cu o fata pe nume Cara, aflata acum
tocmai in Boston, la o specializare in comunicare politica,
purtdtoarea unor ochelari enormi, de hipster, pe care sunt
disperata de curiozitate s-o cunosc si care, ma informeaza Shelby,
ar putea sa vina incoace pe la sfarsitul verii. O sd va pldceti, imi
garanteaza ea, cu toate c3, In sinea mea, nu reusesc sa-mi imaginez
cum ar putea trista prietena a lui Shelby, adolescentda mamica, sa
figureze pe un loc prea inalt In topul gagicilor musai de cunoscut. Si
totusi, Shelby pare atat de fericitd, cam mor de nerabdare sa dau cu
ochii de motivul pentru care e asa.
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- Deci, Imi zice, in timp ce-mi termin painea prajita, si numai din
abia perceptibila schimbare din tonul ei, am deja Imbolnavitorul
sentiment ca stiu Incotro ne indreptam. Tu si Sawyer, continua ea.

- Eu si Sawyer ce? intreb si tonul imi suna ceva mai defensiv
decat as fi vrut.

Trag aer adanc in piept si imping la fund muchiile colturoase ale
nervozitatii.

- Ti-a spus ceva Aaron?

- Tu crezi ca fratele meu discuta cu mine despre problemele lui
cu fetele? riposteaza Shelby, pufnind. Nu!

Intinde mana si fnhatd ultimii cartofi tirinesti riamasi de
izbeliste in farfuria mea.

- De fapt, nici nu prea are nevoie, totusi, adauga ea, ridicand din
umeri la modul ce sd-i faci. De-ale gemenilor, iImi explica apoi.

Incuviintez, mestecand incet.

- Corect.

- Corect, repeta Shelby, sorbind prelung din cafea, apoi lasandu-
se pe spatarul banchetei din separeul nostru si examinandu-ma cu
privirea pe deasupra plasticului Formica plin de crapaturi.

Se pricepe la asa ceva, stiu din experientd. Se pricepe sa ma
astepte pana cand spun tot.

- Ce e? izbucnesc pana la urma, azvarlindu-mi literalmente
mainile in sus.

Furculita clantane pe masa, iar Marjorie iImi arunca o privire
ucigatoare.

- Nu s-a Intamplat nimic intre mine si Sawyer. Crede-ma.
Sawyer e o catastrofa. Eu si cu Sawyer impreuna suntem o
catastrofa.

- Si totusi? ma Imboldeste Shelby, dupa care o mai repeta de trei
ori: $i totusi, si totusi, si totusi.

Zambeste, parca vrand sa aline usturimea.

- Asta e dintr-o poezie, nu? Simt ca e dintr-o poezie.

Pufnesc.

- Probabil, 1i raspund cu blandete, facand tot posibilul ca sa ma
infranez.

Ma simt ca o persoana de cea mai joasa speta. Pentru ca tot ce s-
a Intamplat cu Sawyer - fie irepetabil, fie nu - e mult mai important
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decat stricarea relatiei cu Aaron. E de o sutd de ori mai complicat
decat atat: Shelby si ai ei totdeauna au avut grija de mine. Ai mei
totdeauna au avut grija de mine, cu adevarat, si iata-ma cum 1i mint
pe toti, de parca as fi iarasi in anul al treilea de liceu. Detest chestia
asta. Nu pot s-o mai tin asa. Nici gand.

Shelby doar ridica din umeri.

- Uite ce e, imi zice. N-am de gand sa stau deoparte si sa-{i spun
ca nu am niciun fel de implicare emotionala aici. Te iubesc pe tine
si-l iubesc pe prostul de frate-meu. Normal ca vreau ca voi amandoi
sa fiti fericiti. Si normal ca vreau ca voi amandoi sa fiti fericiti
impreund, daca e posibil.

- Shelby... Incep eu, dar ea ma opreste, ridicind o mana.

- Dar daca nu e posibil - si am mai vazut filmul asta, stiu cum
merg treburile intre tine si Sawyer - atunci, atat timp cat tu n-o sa
faci pe nebuna din cauza asta, vreau numai sa-ti spun ca o sa ma
straduiesc cu adevarat sa nu fac nici eu pe nebuna din cauza asta.

Ridica iar din umeri, ca si cum s-ar fi saturat de discutia asta.

- Totusi, 1i placi lui Aaron. Pot sa-mi dau seama de asta.

- Si mie Imi place Aaron, ii raspund imediat: ca un reflex, asa
cum iti ridici privirea cand iti auzi rostit numele. Imi place mult de
tot.

- Asa, zice ea. Bun.

Se incruntd si-si incordeaza privirea spre Marjorie, aflata la
celalalt capat al localului.

- Cred c-ar fi trebuit sa comand ceva bacon in plus, Imi spune si
cu asta am pus capat subiectului.

28

Inainte

Intr-o dupad-amiaza umeda, de la sfarsitul lui februarie, m-am
repezit spre restaurant in ora mea libera: nu trebuia sa intru in
turd, Tnsa Imi uitasem cartea de analiza matematica 1n birou 1n
seara precedenta si voiam sa vad daca as putea s-o iau si sa ma
intorc la timp la scoala pentru o sedinta de redactie a ziarului.

- Fir-ar a naibii de treaba!
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A fost primul lucru pe care l-am auzit. Restaurantul era pustiu -
perioada de acalmie dintre pranz si cind - si vocea lui Roger se
auzea, tunatoare, dinspre birou.

- Unde naiba ai fost?

- Uite ce e, n-o sa se mai intample.

Asta era Sawyer. Sawyer era aici. Am inghetat. Unde o fi fost? O
fi fost plecat? Nu-l mai vazusem de saptamani, de cand cu noaptea
in care dormisem la el, Insa imi inchipuisem ca ma evita.

- Sa fii al naibii daca se mai intampla. N-am nevoie sa-mi sune
politia acasa. Nu vreau sa-mi mai dispari saptamani in sir. Daca vrei
sa traiesti In mizeria aia si sa arunci la gunoi educatia primita si sa-
ti distrugi viata, e treaba ta, dar eu nu vreau sa fiu catusi de putin
amestecat in asta.

Politia? Ce naiba facuse? Mi-am amintit de pastilele care-nu-
erau-Advil, din pantoful lui, pe care le-am gasit dupa noaptea
dormita la el. Mi-am amintit de mana lui rupta, de anul trecut. Am
ramas pe loc ca lovita de trasnet, bajbaind cu degetele pe tivul unei
fete de masa, simtindu-ma absolut sutda la sutd inradacinata in
podea.

- Dispari din ochii mei, Sawyer. Nu vreau nici sa te mai vad.

Imi puteam auzi batiile inimii iuti si sperioase. M-am furisat un
pic mai aproape, ca sa aud mai bine.

- Pentru numele lui Dumnezeu, tata.. a Inceput Sawyer, insa
Roger i-a tdiat vorba, inchizand pravalia.

- Am vorbit serios. Si sa nu Indraznesti sa injuri de fata cu mine.

- Perfect!

L-am auzit pe Sawyer ridicandu-se si am pornit spre iesire cu
toata viteza omeneste posibila. M-am straduit sa fac cat mai putin
zgomot cu putintd, insa breteaua ghiozdanului mi s-a agatat de
spatarul unui scaun si a trebuit si ma opresc ca s-o descurc. Imi
tremurau mainile in timp ce incercam s-o desprind.

- A, a exclamat Sawyer, cand a aparut de dupa colf si m-a vazut.

Arata enervat.

- Buna, mi-a zis.

- N-am auzit nimic, am replicat imediat, dupa care am batut in
retragere. Adica... Buna. Mi-am... daa... uitat cartea.
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- In birou, m-a completat el cu o aproape imperceptibild parere
de zambet - cat ai clipi s-a si dus. Pe masa. Mi-am inchipuit cd e a ta.

- Mda. Bine.

Am dat sa trec pe langa el, dar m-a prins de incheietura mainii.

- Unde te duci?

- Sa-mi iau cartea, i-am raspuns, sagetand cu privirea, mai intai
in jos, spre mainile noastre, apoi in sus, spre fata lui, dupa care,
iardsi, In jos - replica imi sunase mai ar{agoasa decat
intentionasem.

- Aha, a zis, strangandu-ma o data de brat si apoi dandu-i
drumul. Pare sa fie un plan interesant.

- Mda. Asa. Atunci o sa ma duc si... s-o iau.

Sawyer a clatinat aprobator din cap.

- Bine.

Am reusit sa ajung In birou, am mormait un salut spre Roger,
mi-am finsfacat afurisitul de manual si am iesit fuga. Jeepul lui
Sawyer era parcat langa trotuar, iar el statea rezemat de portiera
din dreptul volanului, cu bratele si gleznele Incrucisate.

- Vrei sa te duc undeva? m-a intrebat.

Am inghitit In sec.

- Nu.

- Sigur?

- Sawyer.

Vantul sufla cu putere. O masina a trecut In viteza.

- Am o sedinta.

- Sari peste ea, mi-a propus el, ridicand din umeri.

- Nu.

- De ce?

Iti bati joc de mine? mi-a venit si-l intreb. Pentru ci incerc s mi
te scot din organism. Pentru ca nu totdeauna imi place felul in care
ma comport atunci cand sunt cu tine. Pentru ca am facut sex, dupa
care tu ai disparut de pe fata pamantului.

- De ce-au sunat politistii la tine acasa? l-am intrebat in loc de
toate astea.

Sawyer a zambit.

- Credeam ca n-ai auzit nimic.

- Am mintit.
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- Mi se pare corect. Hai la o plimbare cu masina si-o sa-ti spun.

- Asa ajung fetele sa fie asasinate.

- Cum?

- Se urca In masini cu tipi dubiosi.

Sawyer doar a indltat dintr-o spranceana.

- Mergem pe jos atunci.

Trebuia sa fi spus nu. Trebuia sa ma fi dus la tampita aia de
sedinta. Trebuia sa fi facut, practic, orice altceva, in afara de ceea ce
am ajuns sa fac in realitate, insa asta nu m-a oprit niciodata pana
acum, cand era vorba despre Sawyer, si, chiar in timp ce ma
gandeam la iadul abject reprezentat pentru mine de ultimele cateva
saptamani, am incuviintat.

- Facem o plimbare scurtd, am zis dupd un minut de gandire. In
jurul cvartalului.

Sawyer a incuviintat la randul lui, meditand.

-in jurul cvartalului, a zis.

Am pornit in directia Grove Street, sub cerul luminos de
februarie; am trecut de un magazin cu bijuterii, de curatatorie. Mi se
parea ceva oarecum caraghios. Pentru un timp, niciunul dintre noi
n-a vorbit.

- Asadar, iata-ma, i-am zis in cele din urma. Plimbandu-ma cu
tine. Ce-au vrut politistii?

Sawyer a ridicat din umeri.

- Am avut mici necazuri Intr-un bar. Am baut prea mult.

Mi-am dat ochii peste cap inainte sa ma pot impiedica.

- Ai impresia ca asta te face sa pari mai interesant sau ce?

- Hmm? a mormait, fiindca reusisem sa-i captez atentia. Ce
inseamna asta?

- Toata chestia asta de-a ganditorul, regele suferinfei, i-am
raspuns.

Ma simteam ca imbatata de punci. El se dusese deja, nu mai
aveam nimic de pierdut.

- Adic3, am continuat, stiu ca fetele cad in plasa cu asta. Eu am
cazut in plasa. Dar chiar crezi ca te face sa pari mai interesant?
Pentru c3, stii ceva? am adaugat, ridicand din umeri. Nu e asa!

- Nu, a incuviintat Sawyer cu un mic zambet cu subinteles,
imposibil de descifrat. Presupun ca nu.
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- Pot sa te mai Intreb si altceva?

- Da-i inainte, mi-a permis el. Loveste-ma.

- De ce ti-ai mai pierdut timpul cu mine?

Ma simteam reconfortata de zgomotul cadentat scos de cizmele
mele pe trotuar, dintr-un anume motiv, imi gaseam curajul in el.

- Vreau sa zic, fetele alea... cele de la concertul tau sau cele care
au venit la restaurant. Am impresia ca ele, probabil, ar fi. Am
impresia ca, probabil, ti-ar fi solicitat ceva mai putine eforturi,
macar. Mai putine preambuluri.

Sawyer s-a oprit din mers.

- Nu le vreau pe ele. Ti-am mai spus asta.

- Corect. Iti urasti genul.

- Reena, imi pare rau ca n-am...

- Nu conteazd, i-am tdiat vorba, mintind. Vreau sa zic ca, oricum,
nu asteptam cu adevarat ceva de la tine.

- Aoleu, a exclamat Sawyer, rasufland prelung si trecandu-si
limba peste din{i. Ar trebui sa stai de vorba cu taica-meu.

- Vezi? Tocmai despre asta vorbeam. Bietul de tine. Cand, in
realitate, esti un mizerabil si nu-mi dau seama de ce te-am lasat sa
ajungi la mine, cand oricum urmeaza sa plec peste cateva luni si
probabil n-o sa ma mai Intorc nici peste un milion de ani, afara de
cazul in care ar fi Craciunul si as avea nevoie sa-mi cumpere cineva
un palton. Sau altceva.

- Stiu ca o sa pleci de-aici, Reena, a incuviintat Sawyer, oftand.
Nu-i nevoie sa-ti joci cartea desteptaciunii cu mine, Intelegi? Stiu cat
esti de desteapta. Uite, a continuat, apucandu-ma iar de incheietura
si tragandu-ma dupa un colf cu atata forta, Incat ghiozdanul mi s-a
izbit, cu un bufnet, de peretele cladirii - inima Imi bubuia de zor in
spatele coastelor -, m-am speriat un pic, intelegi? Mi se mai
intampla uneori. Sa-mi ies un pic din fire. Dar nu vreau sa fie asa si
cu tine. Nu vreau sa ma mai sperii.

- Terming, i-am zis putin cam tafnoasa.

- Vorbesc serios, a insistat el cu blandete.

Acum ma tinea de ambele incheieturi si si-a lasat mainile sa
alunece, astfel incat sa ma prinda de degete.

- Si stiu ca n-ai niciun motiv sa ma crezi. Nici eu probabil ca nu
m-as crede. Probabil, as zice ca vand gogosi. Dar imi placi.
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Am clatinat din cap cu indaratnicie.

- Mda, sigur.

— Chiar da. Imi place creierul tiu, a zis Sawyer, zAmbind. Si-mi
place si tot restul, de asemenea, daca nu te deranjeaza c-o spun.

Undeva, prin capul meu, un pilot miniatural intr-un avion
miniatural facea tot posibilul ca sa evite o prabusire catastrofala,
strigdnd S.0.S. fara sa poata fi auzit de cineva.

- Inceteazd, am izbutit si-i spun, dar deja nu mai pacileam pe
niciunul dintre noi. Eu nu glumesc, I-am avertizat.

- Nici eu.

- Nu mi-ai mai fi adresat vreodata nici macar un cuvant, daca n-
as fi fost...

- Te inseli, m-a Intrerupt el. Mi-ar mai fi luat un pic de timp,
probabil. Dar tot as fi ajuns la asta.

- Cu toata sinceritatea, ma indoiesc.

- Vatrebui sa ti-o dovedesc altfel.

Mi-am mutat greutatea de pe o cizma pe cealalta, nesigura. Un
razboi tacut Imi izbucnise in piept.

- Ma gandesc cu toata seriozitatea la chestia cu facultatea, i-am
zis pana la urma, ca si cum ar fi insemnat vreun soi de compromis: o
trapa de iesire, un plan de urgentd, o modalitate de a-mi proteja
inima. Curand, i-am explicat, o sa primesc raspunsuri de pe la
universitati. Nu mai am mult de stat prin lumea asta.

- S-a consemnat intocmai, m-a asigurat Sawyer, zambind. Dar eu
vreau sa fiu cu tine.

- Totdeauna obtii ceea ce vrei? am inceput sa-i zic, dar n-am
reusit sa ajung decat pana la jumatatea acestei invective anume, din
cauza ca Sawyer s-a aplecat si m-a sarutat, langa peretele lateral al
cladirii, cu palmele lui calde de-o parte si de cealalta a fetei mele.

lar in cdldura emanata de trupul lui, nu stiu cum, dar intrebarile
mi s-au evaporat in atmosfera umeda a Floridei.

29
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Aaron ma scoate la un restaurant mexican, citeva seri mai
tarziu l-am descoperit in CVS pe travestitul semanand cu Celine
Dion, cu un exemplar din Us weekly si un pachet familial de
bomboane MM cu alune, ceea ce inseamna ca e randul lui sa
plateasca masa. Comandam tacos cu peste si cate o margarita,
instalati la o masa din apropierea formatiei. Restaurantul e situat
chiar dupa colt de casa lui, asa ca mergem direct acolo pe urma, cu
degetele lui ferme Inlantuite de ale mele.

Ma achit de partea mea de conversatie ca o vedetd, pe bune, atat
de flecara sunt, incat frizez nebunia, insa dincolo de cuvinte ma simt
iritata si indispusa: neastamparatd, panicata, aproape sa explodez.
Probabil, e doar o anxietate de gradina de varietati si abia daca aud
vreo vorba din ce spune el toata seara.

Adevarul e ca nu ma pot impiedica sa ma gandesc la Sawyer.

- Ok, protesteaza Aaron, in cele din urma, retragandu-se puin.

Suntem pe canapeaua din livingul luj, iar una dintre palmele lui
mari imi cuprinde ceafa. Ma simt Incordata din varfurile urechilor si
tocmai pana la glezne.

- Acum tu esti cea care se comporta ciudat.

La drept vorbind, ma surprinde faptul ca a observat, ca e
indeajuns de atent incat sa-si fi putut da seama. Nu sunt obisnuita
cu genul acesta de atentie. Si nici nu stiu daca-mi face placere sau
nu.

- Cine, eu? 1l intreb, mergand la cacealma, cu ochii mari plini de
nevinovatie. N-am nimic, 1l asigur.

Nu ma crede - pot sa-mi dau seama ca nu ma crede -, dar ma
mai lasa sa-1 sarut timp de un minut, inainte de a Incerca iar.

- Reena, zice, plimbandu-si palma in sus si-n jos pe bratul meu.
Haide. Mie poti sa-mi spui.

As putea sd-i spun, imi zic in sinea mea, si sunt cat pe ce sa-i
spun, dar pana la urma aleg sa fortez mai departe.

- Ce-ar fi sa raman peste noapte? il intreb. As putea sa ma duc
dupa fetitd, dupa care sa ma intorc cu ea incoace si...

Ma intrerup pentru o clipa.

- Stii tu... Sa raman.

Aaron pare surprins, ca si cum nu s-ar fi asteptat la una ca asta
din partea mea.
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- Sigur, rosteste lent si un zambet Incantat i se Intinde pe chip.
Mi-ar face mare placere, daca asta vrei sa faci.

- Pai... mda, zic cu o voce care suna un pic cam prea stridenta si
disperata pana si pentru urechile mele. Da.

Zambetul 1i devine un pic nesigur, asa, la limita.

- Esti sigura?

- Aaron...

Deschisesem gura cu gandul sa-1 linistesc, sa-i spun desigur,
vreau, dar cand raspunsul iese de pe buzele mele, e unul venit de
undeva, din interior, dintr-un loc oarecare, marunt si ascuns, despre
existenta caruia nici macar nu aveam cunostin{d, nefiind trecut pe
vreo harta.

- Cred ca ar trebui sa luam o pauza.

Hm.

- Ce?

Pentru o clipa, arata total si complet buimacit, de parca as fi
vorbit Intr-o limba pe care n-a mai auzit-o in viata lui, si presupun
ca n-as prea putea sa i-o iau in nume de rau: cu doar cincisprezece
secunde mai devreme, 1i propusesem sa-mi petrec noaptea la el.

- Eu nu... Incearca din nou, clipind marunt spre mine, de parca
m-ar crede nebuna. De ce?

- Pai doar...

Imediat cum mi-au iesit cuvintele de pe buze, am stiut ca ele
exprima adevarul, ca orice as incerca eu aici nu-mi va merge. Ca
incerc sa deschid cu forta o incuietoare cu cheia nepotrivita.

- Doar cred ca am nevoie de o pauzd, intelegi? Cu tot ce s-a
intamplat In familia mea, cu scoala.

- Ce? Ce se intampla cu scoala?

E o gogoasa servitd pe post de explicatie si Aaron o stie. Incd ma
fixeaza cu o privire de om nedumerit, in timp ce, parca pe furis, apar
primele semne ale furiei.

- E vorba despre Sawyer?

- Nu, raspund imediat, inca patruland prin camera. Te asigur ca
nu.

- Serios? insista si tonul i se ridica, doar cu o catime. Am
impresia ca nu prea pot sa inteleg de unde vine asta, daca nu de la
Sawyer.
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- Vine de la mine! izbucnesc.

Niciodata n-am ajuns cu el, pana acum, atit de aproape de
punctul de fierbere: imi mentin sentimentele bine ascunse.

- N-am liniste, nu stiu ce-o fi, adaug.

- Atunci hai sa plecam undeva! imi propune el. Sa mergem in
Keys sau oriunde. Putem s-o luam si pe Hannah, sa stam pe plaja
vreo doua zile.

Tu nu md intelegi, as vrea sa-i zic. E ceva cu mult mai important
decat atat. Dar cum putea el sa infeleaga, de fapt? Niciodata nu m-
am obosit sa-i explic.

Partea cea mai rea e ca pot sa ma imaginez fericita impreuna cu
Aaron. Pot sa ma vad instalandu-ma aici, intr-o casuta, cu fetita, la o
apropiere destul de sigura de familia lui si de-a mea. Sa-mi iau
licenta la o scoald de stat. Sa servesc la mese, In restaurant, pana
cand o mai creste Hannah. Pot sa-mi vad tot viitorul asternut in fata,
ordonat si mic si placut ca un weekend in Keys, si asta ma face sa
urlu cum nu mi s-a mai intamplat in viata mea. Nu pot sa trdiesc asa
la infinit. Nu pot.

- Nu asta e solutia, reusesc sa-i raspund cu o voce putin
tremuratd; Dumnezeule, deja am impresia ca exista o mica
posibilitate ca eu sa fiu cea mai proasta femeie din cate s-au nascut
vreodata. Uite ce e, Aaron, tu meriti pe cineva care sa fie suta la
suta...

- Nu-mi face asta, ma intrerupe el incet si asa reusesc sa aflu ca
l-am facut sa se enerveze. Nu da totul pe ceea ce merit eu. Daca nu
vrei sa fii cu mine, atunci treaba ta, dar cel putin spune-mi adevarul.

Si, pentru ca meritd macar atat, cel putin, nu fac decat sa...
incuviintez.

— Imi pare riu, i zic, ridicAnd neputincioasa din umeri.

Ma simt ca ochiul unui uragan, un amestec de panica si liniste.

- Dar cred ca ar fi cazul sa plec.

Aaron ma priveste timp de un minut cu o expresie de parca l-as
fi distrus, ca si cum n-as fi nicidecum cea care crezuse el.

- Mda, zice Intr-un tarziu, ridicand la randul lui din umeri: o abia
perceptibila ridicare a umerilor ranita si neconvinsa. Asa cred si eu.
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Inainte

- Uita-te la el, mi-a zis Shelby, in timp ce tdia de pe lista ei un
grup de cinci persoane, joi seara: era vacanta de primavara din anul
al treilea, plaja infesata de lume, restaurantul ticsit. A facut un semn
in directia barului, cu o infatisare dezgustata. Se crede Don Juan
pana-mea Demarco, a exclamat ea. Stii ce, dac-as fi fost eu calare pe
clientela in halul asta, poti sa pui pariu pe ce vrei ca mi-as fi auzit
vorbe. Sau, Doamne fereste, dac-ai fi fost tu.

- Ce e? am intrebat, aruncand o privire in spatele meu, cu un cos
cu paine intr-o mana si o carafa cu apa in cealalta, straduindu-ma sa
par cat mai dezinteresata ar fi omeneste posibil.

Stiam ca Shelby nu e tocmai un fan Inversunat In privinta
relatiei dintre mine si Sawyer. Tu o numesti petrecerea timpului
fmpreund, eu o numesc masochism, i placea ei sa spuna, stramband
din nasul pistruiat. Potato, po-tah-to.

Si poate ci era masochism. Intr-adevar, chiar in clipa aia,
Sawyer era aplecat peste tejghea, angrenat Intr-o insuflefita si
categoric cocheta conversatie cu doua fete pe care parca le
cunosteam de la scoala.

- Hm, a fost tot ce-am raspuns, inainte de a preda cosul cu paine,
facand tot posibilul sa ignor inghititura densa si amara de gelozie,
senzatia de prabusire din piept.

Nici macar nu eram Impreunad, practic vorbind; cel putin, nu
credeam sa fie asa. La doua saptamani dupa scena de pe trotuar, tot
nu stiam pe ce picior stateam, eu cu el.

In fine. Nu-i nimic. Lui Sawyer fi plac fetele. Iar in clipa de fati fi
placeau fetele alea.

Numai cd, dupa cum mi-am dat seama in timp ce treceam pe
langa Shelby, intorcandu-ma spre bucatdrie, amandoua tineau in
maini pahare cu vin pe jumatate golite.

- Of, ce magar, am bombanit.

- Noian, masa pentru patru? a strigat Shelby.

Apoi s-a intors spre mine, cagarata cu afectare pe scaunul ei.

- Fa-o. Ataca-1 pe cowboy.
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Mi-am croit drum spre bar si l-am fixat cu privirea pana cand i-
am captat atentia.

- Pot sa vorbesc cu tine o clipa?

Mi-a zambit, si-a dat jos servetul de pe umar si l-a lasat sa cada
in spatele tejghelei.

- Buna, frumoaso.

- Nu-mi mai zice asa, m-am rastit, in timp ce ma urma pe
coridorul din fund, in apropierea biroului.

Sawyer m-a privit, incretindu-si fruntea.

- De ce?

- Pentru ca nu e frumos, am replicat, Incruntiandu-ma si
aruncand o privire spre fetele alea, una dintre ele avand cuvantul
SEXY inscris cu strasuri pe tricou.

Detestam chestia asta. Era ca si cum as fi fost nevoita sa explic
poanta unei glume.

- Tu gandesti vreodata? l-am luat la rost. Adica...

M-am intrerupt, straduindu-ma sa-mi gasesc cuvintele.

- Tu gandesti vreodata?

- Eunu.

M-a apucat de brat.

- Ce tot spui acolo? a vrut el sa stie.

M-am smucit din stransoarea lui.

- Le-ai servit?

- Pe cine sa servesc?

- Pe fetele alea, i-am zis, facand semn cu capul spre ele. Pe Helga
si Olga sau cum naiba le-o chema, am precizat, inghitind in sec. Le-ai
servit?

- Mda, a raspuns, fara macar o clipa de ezitare, desi arata
nedumerit. De ce?

- Sunt cu mine 1n clasa la sport, Sawyer. Sunt eleve de liceu.

- Au, a exclamat, privind spre ele, apoi din nou spre mine. Hopa.

- Hopa? l-am iInganat, dandu-mi seama cda vocea Imi suna
artadgoasa, dar in momentul acela nu ma mai interesa. Pe bune,
hopa. Buna metoda ca sa-1 faci pe tata sa-si piarda licenta pentru
comercializarea de bauturi alcoolice!

- Reena, linisteste-te. N-o sa-si piarda nimeni licenta. Nu mi-a
dat prin cap sa le verific, dar...
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- Tot ce spun eu e ca, poate daca ti-ai pierde ceva mai putin timp
cu...

M-am Intrerupt. Ceva mai pufin timp cu ce, mai precis? Privitul
dupa fete sexy ar fi fost acel ce, dar nu puteam sa spun asta cu voce
tare. Sawyer ma privea, clipind mirat.

- Uau, a exclamat dupa cateva clipe. Ok. Esti enervata.

- Mda, sunt.

- 1ti std oarecum dragut.

Doua adancituri cdrora le-a lipsit doar un pic ca sa poata fi
numite gropife i-au aparut la colfurile gurii.

- Inceteazi si-mi mai spui chestii de-astea, l-am apostrofat
incruntata. Stii ce, nu toate fetele din lumea-ntreaga sunt
impresionate de tine.

A incuviintat cu un aer serios.

- Doar vreo trei sferturi.

Dumnezeule, cat de nemernic putea sa fie uneori! Imi venea si
urlu.

Shelby a dat buzna peste noi tocmai atunci, incolacindu-si
degetele reci pe mijlocul meu.

- Cam ai coada pe-acolo, sefu’, i-a atras atentia lui Sawyer,
aratand cu capul spre bar.

- Acum ma duc, a incuviintat el, dar tot cu ochii spre mine.
Reena...

- Las-o balta, i-am taiat vorba, clatinand din cap. Las-o balta.

Si am plecat tropdind, dupa care, lipindu-mi un zambet pe fat3,
m-am intors la mesele mele si am trecut ca o furtuna peste orele de
varf ale cinei. Dupa vreo doua alte ore, staiteam pe coridorul din
fund, privind pe fereastra care da spre curtea interioara si band
dintr-o ceasca de cafea, cand l-am auzit apropiindu-se din spate.

- Chiulangioaico, mi-a zis in loc de salut.

- Sunt in pauza.

- Stiu. Am glumit. Asculta, Reena, apropo de mai devreme...

- Terming, I-am Intrerupt eu.

Deja ma simteam ridicold, ma sim{eam geloasd, ma simteam
imatura.

- Nu vreau sa mai vorbim despre asta.
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- Am cilcat in strachini, da? Imi cer scuze. Dar n-a patit nimeni
nimic.

- Sigur. Ai dreptate, am Incuviintat, dand sa-mi fac loc pe langa
el, Insa m-a apucat de brat. Lasa-ma, i-am zis, smucindu-ma.

- De ce?

Parea sincer derutat. Parca era Christopher Robin.

- Reena, nu stiu ce ai tu cu mine asta-seara, dar...

Tocmai atunci, cuvintele lui Sawyer au fost Intrerupte de
asurzitorul, ascutitul suier al alarmei de incendiu: i-am vazut
trasaturile schimonosindu-se, ochii marindu-se.

- Pastele ma-sii, a injurat incet, iar cand m-am Intors sa privesc
in spatele meu, am vazut fumul iesind prin usa bucatariei.

- Doamne, Dumnezeule!

- Ma-sa pe gheata. Fugi, mi-a zis, apasand clanta usii din spate si
impingandu-ma afara.

Auzeam cum tipa lumea dindauntru.

- Sawyer, tata.

- Reenal! a strigat el, apucandu-ma de brat si manandu-ma afara,
in curte.

Ceasca mi-a cazut din mana, spargandu-se de pavaj.

- Fug!

Fusese un foc provocat de grasimea Incinsd, dupa cum am aflat
ulterior, mic si iute si urat mirositor. Nimeni n-a fost ranit, insa
pagubele din bucatarie au fost suficiente ca sa inchidem
restaurantul pentru restul weekendului. Petele intunecate si cu
aspect umed se inadltau pe pereti ca niste degete incovrigate; tot
salonul duhnea a ulei si a fum.

Dupa vreo doua ore, stiteam singura intr-un separeu, cand a
aparut tata si si-a lasat o mana pe umarul meu. Deja o trimisese
acasa pe Shelby, Iimpreuna cu restul personalului de serviciu.

- Mai am cate ceva de terminat pe-aici, mi-a zis.

Arata frant de oboseald; mai devreme, 1l vazusem ca rontaie
vreo cateva pastile de Tums si mi-am permis sa ma ingrijorez, doar
pentru un minut fugar, in privinta efectelor stresului asupra inimii
lui. Gandul ca am fi putut pierde restaurantul imi daduse un
sentiment de panica, dar si unul protector, atat fata de local, cat si
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de tata. M-am gandit ca o sa plec la facultate peste cateva luni si i-
am resimftit dureros lipsa, chiar daca era acum in fata mea.

- Poti sa mai rezisti un pic? s-a interesat el.

- Pot s-o duc ey, Leo!

Era Sawyer, care se materializase din senin, ca o fantoma:
fusesem aproape convinsa ca plecase, fara vreo explicatie, fara
vreun ramas-bun, la fel ca in seara aia, la spital.

- Pot s-0 duc eu cu masina acasa pe Reena, s-a oferit el.

Tata l-a privit prelung pe Sawyer, timp de un minut, apoi a
intors capul spre mine. Pana la urma, a oftat.

- Direct acasd, a ordonat el si mi-am dat seama ca se simfea
chiar mai rau decat arata. Si vorbesc serios! a subliniat.

- Direct acasa, a garantat Sawyer. Fara discutie.

Am incuviintat, m-am ridicat si i-am facut semn cu mana tatii.
Sawyer a impins usa din fata a restaurantului cu umarul lui solid si
a scapat o injuratura soptita cand o rafala de vant s-a strecurat
{nauntru, taioasa.

- E ger, a zis - cu toate ca asa ceva indiscutabil n-ar fi fost
considerat frig altundeva, In afara Floridei - si m-a luat de mana cu
o asemenea nonsalan{d, incat m-am Intrebat daca era macar
constient de asta.

Mi-am Inghitit nodul din gat, incercand sa nu iau In seama o
atingere atat de neinsemnata si nici undele de soc pe care mi le
trimitea prin maduva oaselor.

- N-ai geaca? s-a mirat el, incretindu-si nasul dragut, in timp ce
ocoleam iIn graba restaurantul, spre latura in care se afla parcarea.

- Era in bucatarie, l-am informat.

Cerul era incarcat, plin de nori grosi, vinetii.

- Mare bafta mai ai la faza asta, mi-a zis, deschizand portiera din
dreapta. E o bluza de trening pe bancheta din spate.

Bdiatul e manierat, cel putin, mi-am zis in sinea mea. A avut grija
Lydia de asta.

- N-am nevoie, am minfit.

S-a strecurat la volan, a bajbait putin pe bancheta din spate,
dupa care a scos la iveala o bluza gri de trening, cu gluga. Parea
agasat.
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- Reena, ai putea sa uiti de principiile tale, sau de ce-or fi, macar
pentru o secunda si sa Imbraci asta? Mai dureaza cateva minute
pana cand se face cald In masina.

Arata ingrozitor de bine pe intuneric, asa cd m-am pomenit
clatinand din cap in semn de incuviintare.

- Ok, am zis.

- Bine, a aprobat Sawyer, apdasand pe ambreiaj. N-a fost prea
greu, este?

Nu i-am raspuns.

- 0 sa-i coste o gramada de bani, am remarcat in schimb.

- Pentru asta exista asigurdrile.

- Asa cred.

Am introdus un CD in aparatura stereo. Era cu John Coltrane: A
love supreme. Cand a Inceput sa se auda muzica, mi-am rezemat
capul de geam.

- Asa, a zis el. Apropo de faza de mai devreme.

Am rasuflat zgomotos.

- Sawyer, nu s-ar putea, te rog, te rog, te rog, sa uitam de faza de
mai devreme? Am facut pe nebuna fara motiv. Cateodata mai fac din
astea.

Era o minciund. Avusesem un motiv - de fapt, doua -, dar
preferam sa-i las impresia lui Sawyer ca facusem o criza
intamplatoare de rautate, decat ca fusesem geloasa pe atentia
acordata de el altor fete.

Gelozia te face vulnerabil. Rautatea te face doar sa pari regina
gheturilor.

- Hai si nu mai vorbim despre asta, bine? Imi pare riu ci am
fost uracioasa cu tine.

- Sa nu-ti para rau. Mie nu-mi pare rau.

- Evident ca nu-ti pare.

- De ce-mi tot spui porcarii din astea?

- Nu stiu. Vezi? Fac pe nebuna fara motiv.

Am Inchis ochii si m-am tras mai aproape de geam, atat cat imi
permitea centura de siguranta. Nu-mi dadeam seama ce era in
neregula cu mine, ce anume, dar daca mai stateam sa-l privesc, ma
temeam cd m-as pierde cu totul In fata baiatului astuia pe care-1
doream, si-1 doream, si-1 doream de atata vreme, incat dorinta asta
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ajunsese parte integranta din mine, ca o componenta chimica a
machiajului meu, parte din oasele mele, astfel incat acum, chiar
daca 1l aveam, nu ma puteam Impiedica sa astept pana cade si
celalalt pantof.

- Ok...

A tacut, lasand muzica sa se auda mai departe, si mai departe,
pand cand am pierdut notiunea timpului. Motorul mormaia
neintrerupt, zgomotos.

- Hei, Dumnezeule! a exclamat la un moment dat, aproape
razand, dar apasand cu putere pedala de frana.

-Cee?

Pleoapele mi-au tasnit brusc in sus cand jeepul lui Sawyer a
derapat, pret de o jumatate de secunda, pe mijlocul soselei pustii.

- Ce s-a Intamplat?

A facut semn spre parbriz.

- Priveste.

Mi-am Incordat privirea.

- Nu cumva e...

- Cred ca e un paun.

Asa si era. Un paun cat toate zilele statea, neclintit, pe mijlocul
soselei Campos, cu coada rasfirata. Era enorm. Am clipit mirata,
holbandu-ma la el prin parbriz, in timp ce Sawyer tragea pe
dreapta.

- Avem pauni pe-aici? m-am interesat eu.

- Nu cred, mi-a raspuns, descheindu-si centura.

- Ce faci?

- Vreau doar sa vad daca are vreo placuta de identificare, ceva.

- Adica sa fie al cuiva? Sawyer, chestia aia probabil ca e turbata.

- Ce, pasarile turbeaza?

- Nu stiu.

- Pai nu erai tu cea desteapta dintre noi, Reena, a remarcat el,
zambind. Stai linistita aici.

Terminand de desfacut centura, a coborat din jeep.

- Poate c-o fi scapat din rezervatie sau mai stiu eu ce, a zis.

Pasarea i-a permis lui Sawyer sa se apropie pana la cativa pasi,
urmarindu-i Tnaintarea cu o privire precauta. Si normal ca el
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cunostea si graiul paunilor, pe deasupra tuturor celorlalte, fiindca 1-
am vazut lasandu-se pe vine.

- Salut, amice, a zis In soapta.

Paunul nu i-a raspuns. Au ramas asa, fixdndu-se reciproc cu
privirile, timp de un intreg minut, probabil, dar pana la urma n-am
mai putut sa rezist. Am deschis portiera.

Miscarea a facut ca pasarea sa tresara si, scotand un tipat
puternic si repezindu-si penele in spate, cu un suier ca atunci cand
inchizi brusc un evantai din hartie, a pornit In galop spre cealalta
margine a soselei, cu o viteza mult mai mare decat m-as fi asteptat.
Am clipit mirata.

- Chiar s-a intamplat asta sau mi s-a parut?

- L-ai speriat, mi-a explicat Sawyer cu blandete, venind spre
portiera mea deschisa.

- Pai cam am tendinta asta cu oamenii.

- Noo, a replicat, aplecandu-se si luandu-mi mainile intr-ale lui,
apoi tragdndu-ma afara din jeep si ducandu-ma pe fasia de iarba de
la marginea drumului.

[-am simtit bataturile din palme.

- Nu-ti mai plange singura de mila, mi-a zis.

- A, dar nu-mi plang.

- Nu?

Mainile lui au Inceput sa mi se urce pe brate, nespus de usor,
apoi au coborat la fel, pana cand au ajuns sa mi le {ina din nou pe-
ale mele. Mi le-a ridicat si le-a impreunat pe dupa gatul lui.

- Nici macar nu-mi plac pasarile, am zis si Sawyer a ras.

M-am finrosit un pic, coborandu-mi privirea spre spatiul
insignifiant dintre noi.

- Tu Imi placi, totusi, am adaugat.

- Ei, a zis, sarutandu-ma. Asta e bine.

Inca il auzeam pe Coltrane. Nu reuseam si-mi dau seama daci
mi-e cald sau frig. Atingerea obrazului lui Sawyer pe al meu era
delicata, ca o scuza. Statea acum mai aproape, imposibil de aproape,
iar cand m-am lasat cu spatele pe jeep, am simtit raceala metalului
prin bluza lui de trening.

- Esti iubita mea? mi-a murmurat in ureche foarte incet.

Am ras cu glas tare si melodios, in chip de da.
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31

Dupd

O gasesc pe Shelby stand la o masa din fundul salonului, cand
ajung la restaurant, la doua zile dupa ruptura dintre mine si Aaron;
tocmai sterge mapele groase pe care le folosim pentru meniuri si
adauga foile cu specialitatile serii.

- Sa nu vorbesti cu mine, e tot ce-mi zice.

Imi simt stomacul zvarcolindu-se in chip neplicut. Detest ideea
de a ma certa cu ea, de a face praf singura mare prietenie din viata
mea: am mai trecut pe drumul asta si e pavat cu tot ce poate fi mai
naspa.

- Shelby...

- Nu, ma intrerupe ea, abia catadicsind sa-si ridice privirea.

Parul ei rosu, astazi incretit, 1i cade peste fata ca un voal.

- Simt nevoia ca tu sa nu vorbesti cu mine ceva timp, imi explica.
Sunt supdrata pe tine. Si nu obisnuiesc sa ma supar pe tine, Reena,
nu am chiar multa experientd in privinta asta, asa ca tot ce-mi
trebuie in clipa de fata e doar ca tu sa stai jos aici si sa stergi rahatul
de pe meniurile astea idioate si sa ma lasi naibii in ale mele, pana
cand ma gandesc la ce-o sa fac.

- Dar nu-i corect, protestez eu, asezandu-ma fata-n fata cu ea,
fara sa mai judec, sperand ca o sa pot macar sa-mi pledez cauza. Tu
mi-ai zis cd n-ai de gand sa te bagi in orice s-ar intampla intre mine
si Aaron.

De data asta, Shelby ma priveste direct, dandu-si ochii peste cap
ca si cum as face pe proasta in mod intentionat.

- Am zis ca n-am de gand sa ma bag in orice s-ar Intampla intre
tine si Aaron, atat timp cat tu n-o sa fii varza din cauza asta, ceea
ce... hopa.

Prin minte Imi trece o ciudata si acuta imagine fulgeratoare cu
Allie, din seara aia de acum o suta de ani, din fata leaganelor ei. Vrei
sd cdstigi tu partida asta? Si iata-ma aici, dupa atata vreme, inca
sfadindu-ma cu cea mai buna prietena a mea din cauza lui Sawyer.
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Si asta ma face sa ma urasc un pic. Ma face s-o urasc un pic si pe
Shelby, de asemenea.

- Foarte bine, zic cu toata franchetea de care sunt capabila. Sunt
varza ca iubita si varza ca prietena.

- Bun, ascults, replica Shelby, oftand cu zgomot si lasand jos pe
masa mapele cu meniuri, cu o expresie care parca vrea sa spuna ca
ea n-a vrut sa se ajunga la asa ceva, numai ca eu am tinut sa-i dau
inainte si s-o provoc, deci n-are ce face. Stiu ca ai avut cativa ani
foarte grei, Reena. Si e naspa, la modul Alanis Morrissette, de ce
ironie, nu-i asa, ca erai, cum sa zic, persoana care risca mai pufin
decat oricine pe lume, dar tot ti s-au intamplat rahaturile astea, insa
sunt de parere ca te-ai descurcat destul de bine punandu-ti viata la
punct, in ciuda tuturor, iar acum, ca s-a intors Sawyer, te comporti
exact de parca ai fi din nou in anul al treilea.

Incepe si enumere pe degete, ca si cum ar inventaria
potentialele efecte secundare ale vreunui medicament nou,
neomologat.

- Va certati, va pupati, ba e preferatul tau, ba il urasti de moarte,
si poate ca e ceva deplasat pentru tine sau poate o fi singurul in
prezenta cdruia poti fi tu insati, nu stiu. Perfect, e treaba ta... atat
timp cat nu-i tragi si pe altii la fund, In timp ce Incerci sa-ti dai
seama ce §i cum.

- Eu tocmai asta incercam, sa nu-l trag la fund pe Aaron!
ripostez, zbarlindu-ma. De-asta am si rupt-o cu el, In primul si-n
primul rand.

Shelby se stramba.

- 0, Reena, nici macar in gluma sa n-o spui. Tu ai rupt-o cu
Aaron din cauza lui Sawyer, direct sau indirect. Si astanue...

Se intrerupe brusc si clatina din cap.

- Nu vreau sa crezi ca sunt suparata pe tine din cauza ca i-ai dat
papucii fratelui meu.

- Si-atunci de ce esti suparatd pe mine? izbucnesc.

Privesc injur, deodata constienta: sunt vreo doi oameni de
afaceri la bar, bandu-si paharele din prelungirea pranzului, si o
pereche sau doua de varstnici luandu-si cina anticipata.

- Nu, serios, zic, coborand vocea, de ce esti suparata pe mine?
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- Sunt supadrata pe tine... Shelby ofteaza din nou. Sunt suparata
pe tine din cauza ca s-a intors Sawyer, iar tu, cum sa-ti zic, ai si uitat
ca ti-a dat cu sutul. De parca, daca el e iar aici, toate caznele tale nici
macar nu mai conteaza. Si nu e din cauza ca as avea ceva impotriva
lui Sawyer, nici asta nu vreau s-o crezi, mai ales ca toata familia ta
isi inchipuie ca el e Antihristul...

- Mersi, o intrerup eu, iar Shelby rasufla cu zgomot.

- Doar am impresia, continua ea taios, ca uiti de tine cand ai de-
a face cu el.

E randul meu sa ma infurii.

- Si ce anume uit, mai exact? o Intreb. Ca locuiesc in aceeasi casa
cu tatdl meu, care nici macar nu are ochi pentru mine in majoritatea
timpului, deoarece, pe buna dreptate, crede ca sunt tarfa
Babilonului? Ca sunt chelnerita si probabil chelneritd o sa raman
toata viata? Sau ca am optsprezece ani si un copil mic de Ingrijit si
nici cea mai mica posibilitate imaginabila de a scapa din locul asta
tampit?

Pentru numele lui Dumnezeu, unde sunt eu si unde e ea, Shelby,
cu bursa ei universitara si prietenele destepte si nelimitatele
perspective ale carierei de medic? Cine o sa-si faca bagajele la
sfarsitul verii si-o sa zboare la mii de kilometri de-aici? Ce
Dumnezeu ar putea sa stie ea, despre cate suturi imi trage mie viata
de-aici? Imi imping scaunul Tnapoi cu zgomot si-mi insfac geanta de
pe masa. Atat mi s-a acrit de parerile tuturor, ca-mi vine sa urlu.

- Mersi, Shelby, i zic pe cel mai rautdcios ton omeneste posibil.
O sa am grija sa tin minte asta.

Sawyer nu se lasa, evident. Toata viata i-am citit pe chip ca in
frunzele de ceai si ceva din felul in care m-a privit, inainte sa dau
buzna in bucataria casei lui, alaltdseard, mi-a dat de inteles c3, din
punctul lui de vedere, intre noi nu e totul terminat. Pe la mijlocul
saptamanii, singura intrebare ramasa este: cand?

Reuseste sa se abtina pana joi. Sunt intinsa pe balansoarul de pe
veranda, cu laptopul in poala, atunci cand isi face aparitia jeepul lui
si, chiar in lumina slaba, portocalie, observ din nou in ce forma
proasta e zilele astea. N-a fost niciodata o masina remarcabil de
aratoasa, in primul rand, Insa acum are tabla strambata ca o cutie
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de conserve, iar de pe portiere curge rugina. Si, dupa cum suna,
amortizoarele sunt praf.

Mi se zbarleste parul de pe brate, chiar daca inca sunt 27 de
grade, si inchid laptopul cu o miscare mai brutald decat
intentionasem, nevrand ca Sawyer sa vada ce aveam pe ecran. Chiar
daca am renuntat la abonamentele de la reviste si mi-am scos
adresa de e-mail din listele de corespondenta ale tuturor site-urilor
turistice de pe internet, tot mi-a ramas o slabiciune pentru bloguri.
Sunt in stare sa pierd nopti intregi parcurgandu-le, fixand cu
privirea fotografiile stralucitoare, saturate de culoare, facute de
femeile aflate in trecere prin San Diego sau care si-au petrecut un
an Intreg in Jakarta, citind povestiri despre ce mancaruri au savurat
si ce oameni au cunoscut in calatoriile lor. Asta Inseamna ca ma
torturez pe mine insami. Nici nu stiu de ce ma dau peste cap pentru
asta.

Pana acum, nu m-am putut indura sa renunt.

- Bungd, ma saluta incet Sawyer, Inaintand pe aleea din fata casei.

E Intr-o pereche de jeansi negri, cu gauri, si In tricou. Pantofii si
i-a lasat in masina. Talpile i se vad albicioase deasupra cimentului.
In mana tine un urias pahar din plastic.

- Buna, zic eu si ma vad nevoita sa intreb, Incordandu-mi un pic
privirea pe deasupra peluzei. Ce e cu atatea Slurpee?

Sawyer ridica din umeri, Inclinand paharul in directia mea.

- Mai ieftine decat macheala.

Imi musc obrazul pe dinduntru, intrebandu-ma care o fi, de fapt,
adevarul la faza asta, dar pana la urma o las asa cum a picat.

- Or sa-ti putrezeasca toti dintii, 1l avertizez dupa care: Ce-ai fi
facut daca nu m-ai fi gasit stand aici?

- Cine ti-a spus cd am venit sa te vad pe tine?

Zambeste in timp ce urca treptele apoi se aseaza piezis pe cea de
sus, astfel incat sa fie cu fata spre mine, rezemat de casa. Induntru e
liniste si ferestrele sunt Intunecate. Tata a avut un test de stres
bancar dupa-amiaza, asa ca s-a culcat devreme. Soledad 1-a urmat,
nu dupa mult timp.

- Aveam de gand sa bat la us3, zice el.

- E tarziu, 1i atrag atentia, inaltand din sprancene.
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- A, da? Atunci, poate, sa azvarl cu pietre in geamul tau,
raspunde, facand semn cu capul spre laptop. Scriai?

- Nt, zic, clatinand elegant din cap si addaugand, cu o bizar de
perversa placere: Doar fi-am spus ca nu mai scriu.

- Mi-aduc aminte ca mi-ai spus asa ceva, mda, Incuviinteaza
Sawyer, privindu-ma precaut. Totusi, e mare pacat. Am crezut ca
poate vrei doar sa ma faci sa ma simt prost.

- Pentru c3, evident, orice fac eu are legatura cu tine?

Sawyer isi da ochii peste cap.

- Am zis eu asa ceva? intreaba, dar fara cea mai mica tenta de
enervare ascunsa in voce.

Pare sa stie ca trebuie sa aiba rabdare cu mine si e dispus la
asta.

- Serios vorbesc, insista apoi. M-ai auzit tu spunand acum una ca
asta?

- Du-te-n ma-ta, ripostez, imitandu-i tonul.

Rabdarea lui ma scoate din sarite, ma provoaca sa ma cert cu el.

- Ce-ai vrea sa fac? il intreb.

- Vreau sa nu ma urasti.

- Nu te urasc.

- Nu ma agreezi.

Ridic capul si-1 privesc cum sta pe podea ca un penitent. Oftez si
aleg sa-i spun adevarul.

- Sawyer, faptul ca te-as agrea sau nu n-a fost niciodata, dar
niciodata, problema.

Zambeste - mi-as fi dorit sa nu fi avut un zambet atat de dragut
- si schimba tactica.

- Vino sa stai langa mine, imi zice de data asta.

- De ce?

- Pentru ca te rog eu.

Se apleaca si apuca o mana de pietricele albe, stralucitoare, de
pe poteca ducand spre veranda, si Incepe sa le arunce pe gazon, una
cate una. Pietricelele ricoseaza pe iarba verde si umeda, iar eu
scutur din cap.

- Sawyer, 1i raspund, nu vin.

- De ce?
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Nu prea am un raspuns potrivit pentru intrebarea asta - cel
putin, nu unul pe care sa i-1 pot da lui - asa ca iau patura de pe mine
si o pun deoparte pe balansoar, dupa care ma asez pe treapta de
sus. Se lasa sa lunece, astfel incat sa stea mai jos, cu barbia la nivelul
genunchiului meu.

- Asta e noua, zic eu, remarcand o stea de un albastru-inchis pe
bicepsul lui, una care nu fusese inainte; iese in evidenta pe pielea lui
ca un semn cu fierul rosu.

- Mi-am facut-o in Tucson.

Simt cum sprancenele mi se reped in sus, in acea expresie pe
care Shelby o numeste Marea incretire a fruntii, atunci cand stam
noi doua de vorba.

- Ce-ai cautat in Tucson?

Sawyer isi ridica privirea spre mine, zambind un pic.

- Am lucrat intr-o ferma.

- Serios?

- Cultura de soia, raspunde el, clatindnd afirmativ din cap. Si
intr-un atelier de olarit.

Rad, nu ma pot ab{ine.

- Esti sarit de pe fix.

- Ce ti se pare sarit de pe fix in asta? ma Intreaba, tot numai
nevinovatie. Eu ma ocupam de cuptor.

- Inteleg.

Normal ca a facut-o. Probabil ca Sawyer s-ar descurca in orice
meserie, ar putea face orice, sa conduca un stivuitor sau o masina
de curse, sau sa prefaca apa In vin.

- Si pe unde altundeva ai mai fost?

- Au, mama, exclama Sawyer, stand sa se gandeasca. Pai in New
Orleans, imediat dupa ce am plecat de-aici. in L.A.

Los Angeles e murdar si plin de firme luminoase. Nu poti sa bei
apa de la robinet in Los Angeles. Stiu toate astea, nu pentru ca as fi
fost vreodata acolo, ci fiindca, la fel ca multe alte lucruri, le-am citit
intr-o carte.

- In Kansas pentru o vreme.

- In Kansas.

- Mhi. Nu fusesem niciodata. E plictisitor pe-acolo.

- Asa am auzit si eu.
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- Si In Missouri. Si acolo e la fel.

Inchid ochii si ma intreb de ce fac una ca asta; de ce stau de
vorba cu el exact la fel ca altadata. Briza imi aduce mirosul
oceanului, apropiat si nesfarsit, si pulsul Imi ticdie in gat ca o bomba
cu ceas. Marai un pic spre el, nevrand sa ma implic in vreun fel.

- In New Mexico, adauga el, ca intr-o litanie, si, in clipa imediat
urmatoare, mana lui Imi atinge calcaiul. in Austin.

Incerc sd nu dau atentie - cred in intamplare -, insd apoi palma
lui imi luneca in sus pe partea din spate a gambei, peste muschii
care s-au stabilit acolo dupa ce-a plecat el.

- Hei, domnu’, il atentionez, desi sunt nevoita sa-mi dreg glasul
pentru asta.

- Reena, zice, iar felul In care imi suna numele, rostit de el, il
simt ca un freamat pe sira spindrii, raspandindu-se ca o palma
desfacuta.

Isi apasa degetul arititor de santuletul din spatele genunchiului
meu.

- Eu nu fac nimic, se apara el.

- Si totusi, facil

Dumnezeule, cat ar fi de usor! Cum e posibil ca inca sa poata fi
atat de usor? Trag o gura zdravana de aer si alunec mai incolo pe
treaptd, mai departe de el.

Sawyer imi da drumul imediat, se apleaca dupa alte pietricele de
azvarlit si, negasind vreuna, se apuca sa smulga firele de iarba din
crapaturile aleii.

- Pot sa te Intreb ceva? zice, dupa cateva clipe, fara sa ma
priveasca.

Mainile 1i sunt extrem de bronzate.

- Daca te-as fi rugat sa vii cu mine, crezi ca ai fi venit?

- Ce, cand ai plecat de aici? il intreb, privindu-l curioasa. Eram
deja insarcinata.

Sawyer rade usor.

- Fara glum3, printeso. Nu asta te intrebam. Te intrebam daca ai
fi venit.

Timp de un minut, nu spun nimic si tacerea e fosforescents;
parca intreaga lume ar fi adormita. O mica soparla verde trece in
graba pe langa noi. Ma duc cu gandul la hartile impaturite din
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camera mea, la ghidurile de calatorie si la atlasele de care n-o sa ma
folosesc niciodata. Ma gandesc la fetita mea, pe care o iubesc mai
mult decat pe orice faptura vie din universul asta, si-mi las capul pe
spate, privind spre luna, ca intr-un urlet mut.

- Nu, i raspund in cele din urma. Probabil ca nu.

Sawyer clatina din cap in semn de incuviintare, ca si cum i-as fi
oferit ceva, o confirmare a ceea ce banuise de la bun inceput.

- Mda, zice. Asa am crezut si eu.

Dimineata, cand ma trezesc, gasesc in pragul usii mele o rodie:
rosie si perfectd, rotunda ca insasi lumea.

32

Inainte

Cade si Stefanie s-au casatorit in weekendul de dupa ce a luat
foc restaurantul, stand in fata lui Dumnezeu si a tuturor celorlalti si
fagaduindu-si reciproc dragoste si devotament pe viatd, la bine si la
rau, pana cand moartea 1i va desparti. Petrecerea ar fi trebuit sa se
tind la Antonia, dar, din moment ce bucataria era scrum, Finch si-a
instalat cartierul general in a noastra. Eu si Soledad ne-am petrecut
toata sambata frecand prin casa, asezand mesele in curtea din spate
si umpland vase uriase cu lamai verzi, pentru decoratiunile din
mijlocul fiecareia. Cade, in cea mai mare parte a timpului, s-a
plimbat.

Acum, cand mai erau doar cateva minute pana la momentul
tortului, stateam in varful picioarelor in sifonierul meu, scotocind
pe raftul de sus dupa cutia de pantofi unde se aflau fotografiile
pentru anuar pe care matusa mea, Carin, voia neaparat sa le vada
chiar in clipa asta. Tocmai scosesem probele, cand m-am trezit cu
Sawyer incolacindu-mi talia cu bratele din spate si rezeméandu-si
barbia proaspat rasa de umarul meu.

- Buna, mi-a zis.

- Bung, am raspuns, zambind spre jachetele mele tricotate.

Nu m-am intors.

- Buna, a repetat el, impingdndu-ma mai adanc in sifonier si
rasucindu-ma3, astfel incat sa-l privesc in ochi.
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Si-a repezit gura spre a mea fara alt preambul, impingandu-ma
cu spatele in geci si jeansi: am simtit miros de deodorant si de
hartie de matase si am izbucnit in ras.

- Ai venit sa te pupi cu mine intr-un dulap? I-am intrebat, facand
inca un pas inapoi. Cata distinctie, Legrande!

Sawyer a ridicat din umeri, zambind usor.

- Putem sa ne pupam si la parter, daca-ti face placere.

- Tentant, dar zic pas, am replicat, pufnind.

- Stiam eu, a comentat el, prefacandu-se imbufnat. Eu sunt micul
tau secret vinovat.

- 0, prea esti!

A zambit.

- Mi-a fost dor de tine.

- Sunt foarte cautata la petrecerea asta.

- Vad si eu, a zis, scotand capul de dupa usile sifonierului si
privind peretii. [-ai pictat? m-a intrebat.

Am zambit cu superioritate, privind in jur.

- [-am pictat acum cam vreo doi ani.

- Au, mama, a exclamat Sawyer, razand. Nici nu-mi mai amintesc
cand mi s-a permis ultima oara sa intru aici, sus.

- Eu da, am zis imediat, scapand porumbelul, dupa care m-am
crispat. E jenant, am adaugat.

- Noo, a protestat Sawyer, asezandu-se pe podeaua sifonierului
si apucandu-ma de mana.

M-a tot tras, cu blandete, pana cand m-am asezat langa el
Degetul aratator a inceput sa i se plimbe pe breteaua subtirica a
rochiei mele.

- Spune-mi, a cerut.

- Nu!

Am Tmpins deoparte un teanc de reviste Budget travel de anul
trecut, cu filele manjite si indoite de-atata rasfoit. Era un anume
subiect dintr-un articol despre pietele stradale din Londra pe care
puteam sa-l recit aproape cuvant cu cuvant: exact la fel cum puteam
sa-mi amintesc fiecare detaliu despre ultima data cidnd a fost
Sawyer in camera mea.

- E o prostie, am adaugat.
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- E incapatanare, mi-a intors-o in gluma Sawyer, rezemandu-se
cu spatele de perete.

Era Intuneric aici, jos: blugii si rochiile impiedicau sa patrunda
lumina din camera si era de parca ne-am fi jucat, pretinzand ca ne
ascundem Intr-o fortareata. Stransa ghem, in fundul dulapului, era o
veche bluza de trening care-i apartinuse lui Allie, rosie, cu o cruce
albd mare in fata, din vara aceea cand lucrase ca salvamar.

Am intins mana din instinct spre ea, tragand de unul dintre
snururile glugii.

- Haide, a insistat el.

- Nu stiu, am zis un pic tafnoasa in timp ce ma gandeam la ea: la
seara In care Sawyer a venit pentru cind impreuna cu parintii lui, in
vara de dupa primul an de liceu. A fost demult, am continuat. Si era
si Allie aici, cu mine.

- A! a exclamat el, amintindu-si. Am jucat carti?

Am facut semn din cap ca da. Gin rummy, as fi putut sa adaug.
Allie a imprumutat tricoul meu fara maneci si tu i-ai spus ca arata
mai mare decat varsta ei, iar eu mi-am dorit ca ea sa dispara, pentru
prima data in Intreaga noastra prietenie, cum stateam acolo,
gandindu-ma ca poate m-ai remarca pe mine, daca ea ar pleca.

Sawyer a observat, probabil, schimbarea din Infatisarea mea,
fiindca m-a apucat grabit de mijloc si m-a tras inca mai aproape,
pani am ajuns cu capul pe genunchii lui. i si simteam incordarea
muschilor de la picioare, prin pantalonii gri din 1ana. Tari ca piatra.

- Nu face pe nebuna.

- Nu fac pe nebuna, am protestat, desi simfeam ca e posibil ca
tocmai asta sa fac.

Nu eram capabila sa trec peste gandul ca Allie era cea de-a treia
persoana din relatia asta, ca dorinfa mea fata de Sawyer si
sentimentul de vinovatie si dorul de ea, atat de intens, Incat parca-
mi macina oasele, erau toate impachetate la un loc, stranse bine de
tot cu snururi, ca gluga asta. L-am privit pe Sawyer, ca sa-mi dau
seama daca asta simfea si el - dac-o simfea pe ea, inghesuita in
debandada din sifonierul meu, chiar aici, cu noi - insa el mi-a intors
o privire linistita. Daca discuti despre asta, tot nu schimbi nimic, mi-
am reamintit mie Insami.

- Spune-mi ceva interesant, i-am cerut, ca sa schimb vorba.
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Sawyer a ridicat din sprancene.

- Ceva anume?

- Nu, nu stiu. Orice. Spune-mi care e filmul tau preferat din toate
timpurile.

- Nasgul.

- Zau? am zis, strambandu-ma. Previzibil.

- Da? Si al tau care e?

Am ridicat din umeri.

- Some kind of wonderful, am mormait.

Pentru ca asta e o alegere indrazneata.

- Gura, l-am apostrofat, iar el s-a aplecat sa ma mai sarute o
datad: mai prelung, acum, cu mainile ratacind pe mine.

- Sa fii invizibila? m-a Intrebat, cu buzele lipite de umarul meu.
Sau sa poti zbura?

- Invizibila, categoric, am raspuns. Sa fii surd sau orb?

- Orb.

- Din cauza chestiei cu muzica?

- Mm-hm. Cand o sa ma lasi sa-ti citesc eseul?

Am zambit; acum era deja o gluma intre noi doi: Sawyer imi tot
zicea ca vrea sa citeasca randurile pe care le expediasem Ila
Northwestern, iar mie Imi era prea rusine sa i le arat.

- Intr-o zi, i-am promis. Vedem noi.

Am mai stat putin timp acolo sa ne pupam, zece minute de
ascunzis intre blugii si tenisii mei si tricoul cu emblema
Northwestern comandat de tata pe internet, cu toate protestele
mele ca n-am intrat Inca. Sawyer Isi plimba degetele prin parul meu.
Cealalta mana a Inceput sa-i coboare, faicandu-ma sa ma incordez,
doar pentru o clipa. A clatinat aprobator din cap.

- Ai foarte mult spatiu aici, mi-a zis cu un zambet aproape
imperceptibil. Mi-ar fi placut sa am si eu sifonierul atat de mare.

- Ca sa-ti Incapa toate tricourile tale caraghioase cu trupe in
concert?

- Te crezi smecherda, hm? a replicat, cdutandu-mi coastele cu
degetele.

M-am ridicat in graba Tnainte ca el sa ma poata gadila si I-am
apucat de brat ca sa-l scot din sifonier.

- Haide, Alunecosule, i-am zis, zambind. Trebuie sa cobor la loc.
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- Mmm, a mormait el, dar fara sa se clinteasca. Ba nu, nu trebuie.

- Ba chiar trebuie. O sa vina tata sa ma caute, i-am explicat,
zambind. Cu pusca de vanatoare.

- Taica-tau nu are pusca de vanatoare.

- Ba sigur ca are. O foloseste pe tipii care incearca sa ma pupe
prin sifoniere.

- Consemnat intocmai, a replicat Sawyer, zambind la randul lui
si continuand cu intrebarile. Ce te enerveaza cel mai mult?

Am oftat si m-am ldsat pe vine, ca sa fim la acelasi nivel.

- Cei care pronunta gresit cuvantul nuclear.

- Tocilara! a exclamat, razand.

- Cartea preferata.

- Zgomotul si furia.

- Minti.

- Nu sunt total incult, sa stii.

- Nu, normal ca nu, am Incuviintat, inrosindu-ma. Credeam doar
c-0 sa spui, de exemplu...

- De veghe in lanul de secara?

- Pai, am zis stanjenita. Da, sincera sa fiu.

Sawyer s-a aplecat spre mine.

- Nu sunt chiar atat de previzibil. Primul sarut.

- Cu Elliot Baxter, la balul dintr-a opta. Chiar, de fapt, ce-ai luat
de la bateristul tau in ziua aia?

Sawyer s-a incruntat.

- OK, a zis brusc, ridicandu-se de pe covor si straduindu-se sa
treaca peste mine, dincolo de usa sifonierului. Ai dreptate. E timpul
sa ne intoarcem jos.

- Mda, asta e si parerea mea, am raspuns, dand drumul bluzei de
trening care-i apartinuse lui Allie si lasdndu-ma trasa in sus de el,
usor ametita. Calmante, este?

- Pai...

Sawyer a ridicat din sprancene surprins si am stiut ca nu m-am
inselat.

- Ce te face sa crezi asta? m-a intrebat.

- Am ochi, i-am raspuns, ridicand din umeri. Nu sunt proasta.

De asemenea, mai am si Google.

- N-am crezut niciodata ca ai fi, a replicat el.

173



Nu si-a cerut scuze, nici n-a incercat si tigiduiasci. In loc de
asta, si-a incolacit degetele ambelor maini pe umerii mei si a strans
prietenos si familiar.

- Nu fac asta prea des, m-a asigurat. Doar din cand 1n cand.

Si asta cat de des inseamnd? mi-a venit sa-l intreb. Mi-au venit in
minte Lauren Werner si serile prelungite de la Prime Meridian sau
emisiunile medicale pe care prefera sa le urmareasca Shelby. Din ce
vazusem in filme si la televizor, Sawyer nu arata ca un dependent:
cineva care transpira tot timpul si fura DVD-playerul parintilor. S$i
totusi, existau pasaje de-a dreptul enorme din viata lui despre care
nu stiam nimic: paragrafe intregi innegrite de cenzorii de razboi,
filme trunchiate ca sa incapa in spatiul de emisie. Cine esti tu? as fi
vrut sa-l intreb, dar in loc de asta am incuviintat fara vorbe,
indesandu-mi informatia asta, cu toate semnificatiile ei posibile,
intr-un sertar din adancul memoriei, pentru o ulterioara cercetare,
si straduindu-ma sa nu iau in seama senzatia de gol din stomac.
Aveam nevoie ca el sa nu para prea bun ca sa fie adevarat.

- 0, Dumnezeule, am exclamat deodats, zarindu-mi in treacat
coafura in oglinda de deasupra masufei pentru toaleta, cu toate
fotografiile si casetele cu bijuterii si deodorantele imprastiate pe
suprafata ei: patruzeci si cinci de minute de truda mestesugita si
grijulie din partea lui Soledad erau acum complet si cu desavarsire
irosite. Vezi ce mi-ai facut?

M-a urmadrit cu privirea cat timp am incercat sa remediez
stricaciunile cele mai insemnate, apoi a zambit.

- Esti foarte draguta.

Am scos limba la el.

- Bine, distrugatorule de coafuri zapacit de droguri. Hai sa
mergem.

- Te urmez ca o umbr3, intelectualo elitista obsedata de limbaj.

Am mai asteptat cinci minute dupa ce a coborat Sawyer si m-am
strecurat jos cat de neobservatd mi-a stat in puteri. El nu
reprezenta un secret, mi-am spus mie fnsami, unul compromitator
sau altcumva, Insa acum era sarbatoarea lui Cade si eu eram
fericita. Ultimul lucru de care mai aveam nevoie era o noua privire
asprd, dezamagita, din partea tatalui meu, senzatia aia sacaitoare ca
ar fi ceva In neregula si ca s-ar discuta despre mine pe la spate.
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Am Insfacat din mers o felie din tortul miresei si mi-am croit
drum spre curte. Carin m-a apucat de brat in timp ce treceam pe
langa ea.

- Reena, m-a intrebat miratd, cu o expresie de parca as fi suferit
o transformare inexplicabila in cele treizeci de minute trecute de
cand nu ma mai vazuse la fata, ce s-a intamplat cu pozele?

33

Dupa

Certurile cu Shelby ma fac sa ma simt Ingrozitor. Am tot Incercat
sa-i scriu mesaje pe telefon - din tot felul de motive diferite, prostii
banale, ca de exemplu s-o anunt ca e Center Stage la televizor sau sa
ma plang de cat de adanc mi s-a infipt in creier noul cantec al lui
Taylor Swift - inainte de a-mi da seama ca nu ne vorbim si de a
azvarli telefonul la loc pe canapea. Stau asa, imbufnata. Mi-aduc
aminte de senzatia asta, din anul de dinaintea mortii lui Allie, de
straniul sentiment pustiitor de a nu avea o buna prietena careia sa-i
spui tot ce-ti trece prin minte. Cum e sa te simti mai singura decat
dupa orice alta ruptura.

Intr-o seara, ne nimerim si lucram in aceeasi turd aglomerata de
seara la Antonia, cu doua mese mari de cate opt persoane si o
petrecere in sala pentru banchete din fund. Profitand de un moment
care seamana pe cat posibil a acalmie, o prind de incheietura mainii,
langa bar, Incolacindu-mi degetele pe bratarile ei.

- Shelby, incep sa zic, dupa care nu reusesc sa continui in niciun
mod semnificativ.

Shelby ridica sprancenele si un brat de servete, fixandu-ma cu o
privire care-mi da de inteles cd, daca am ceva de spus, ar fi de
preferat sa fie important.

- Ce e? ma Intreaba scurt.

Ezit. As vrea s-o intreb cum i-a mers saptaméana asta; as vrea sa
aflu toate noutatile despre hipsterita Cara. As vrea sa-i spun ca-mi
pare rau, ca ma simt ca una dintre fetele alea ingrozitoare care nu
sunt capabile sa intretina relatiile de prietenie cu alte fete, ca-mi
lipseste al naibii de mult si ca n-am vrut s-o dau in bara cu fratele ei
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si cd sunt dispusa si fac orice vrea ca sd mi revansez in fata ei. Imi
doresc, in cel mai rau si prostesc hal, sa dreg totul, dar nu stiu cum
sa fac, asa c3, pana la urma, doar scutur din cap.

- Las-o balta, 1i zic, cuprinsa de lasitate in ultima secunda
posibila. N-are importanta.

- Ok, raspunde Shelby, dandu-si ochii peste cap, in semn ca se
astepta la reactia asta si, in acelasi timp, i se pare ca e de un penibil
colosal. Fie cum vrei tu, Reena, zice, pana la urm3, si, dupa o clipa de
ezitare, Imi iau mana de pe bragul ei.

Sdaptamana se scurge mai departe. Sunt stapanita de neastampar
si de iritare; ma plimb in fiecare seard, ore in sir, impreuna cu
Hannah, cu masina.

- Faci risipa de benzina, imi atrage atentia Cade, insd eu doar
ridic din umeri si-i intind cardul de credit palidului si costelivului
lucrator de la benzinarie, ca un dependent de cocaina asteptandu-si
doza.

Soseaua huruie sub tadlpile mele: mergi mai departe, mergi mai
departe, mergi mai departe.

Si merg.

E ora cinci, duminic3, si Soledad gateste; prin bucatarie pluteste
un miros delicios, o oalda mare cu orez galben fierbe Inabusit pe
aragaz, iar masa e presarata cu ingrediente pe care stiu ca le scoate
din memorie. Soledad nu gateste niciodata din carte.

- 0 sa fii pe-aici la cina? ma intreab3, in timp ce scot din frigider
o sticla cu apa. Vine si familia Legrande.

Ma incordez dintr-odata.

- De ce?

- Cum adica, de ce? se mira ea, adresandu-mi o privire ciudata.
Ca sa manance.

— Nu, asta stiu, zic.

Fusese o intrebare tampita. Roger si Lydia inca obisnuiesc sa
vina la cing, din cand in cand, cu toate ca, de obicei, eu si Hannah
facem tot posibilul sa ne furisam afara pe usa din spate inainte de
sosirea lor: mereu mi se pare calea cea mai frumoasa de a iesi din
scend si nu se poate spune ca ar fi insistat cineva vreodata ca sa
ramanem. N-am absolut deloc habar despre ce-or mai avea de
discutat.
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- Nu te vezi cu Aaron In weekendul asta? se intereseaza acum
Soledad, cu o expresie de nonsalanta exersata, In timp ce scoate o
cratifd acoperita din cuptor, iar eu fac tot posibilul sa afisez o
atitudine similara ca raspuns.

Aaron mi-a mai trimis vreo doua mesaje pe telefon, de cand am
rupt-o cu el. Pana acum, nu i-am raspuns si nici nu l-am sunat.

- Hm, nf, zic, facAndu-mi un pic de lucru cu magnetii In forma de
litere de pe frigider. Formez REENA, cu rosu, verde si galben.
ACASA. Ne-am luat un fel de pauz4, ii explic. Pot si te ajut?

- Uite, amesteca aici. Se lipeste.

Se da deoparte, ca sa pot sa amestec, Iimprastiind in trecere o
boare de liliac si de vanilie.

- Cum vine asta, o pauza?

- Hmm? intreb, ca sa trag de timp, ciocanind cu lingura din lemn
prin oald cu mai multa forta decat s-ar cere neaparat. Nu stiu. Doar,
cum sa zic, ceva timp de singuratate.

- Serios? E pacat, comenteaza Soledad, aruncand cateva rosii
cherry in castronul ei din lemn pentru salate; apoi isi vara una in
gura, dandu-mi si mie una, cireasa de pe tort. Mie imi place Aaron,
imi spune, mestecand. Cred ca e potrivit pentru tine.

- Pe naiba, replic pe negandite, dupa care: Pe bune. Scuza-ma.
Doar c3, intelegi, si tu, si tot restul lumii...

- Aha.

Si nu mai zice nimic dupa asta. Tacerea planeaza in suspensie, ca
0 picatura de sange intr-un castron de lapte. Astept, totusi,
rabdatoare si, pana la urma, Soledad ofteaza.

- Reena, in legatura cu Sawyer.

In clipa asta, nu-mi place directia spre care ne indreptim.

- Sol, te rog, nu vreau sa...

- Stiu ca e oarecum... romantic, faptul ca s-a intors aici. Ca intr-
un film. Dar tu trebuie sa-ti amintesti cum au fost ultimii cativa ani,
bine?

Intre timp, a trecut la ceapa. Mainile ei subtiri si gratioase taie si
toaca marunt.

- Cum au fost pentru toatd lumea. Pentru tatal tau.

- Pentru tata? repet, clipind mirata.
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Soledad isi vede mai departe de tocat si sunetul ofelului in
contact cu lemnul se aude neintrerupt, eficient.

- A fost greu pentru toata lumea, asta vreau sa spun. Si poate ca
noi toti am fi procedat altfel si...

Trasaturile i se Indulcesc si ma priveste cu compasiune, tocmai
de-aia ma surprinde intr-atat cand imi spune:

- Te rog, gandeste macar de data asta, scumpa mea.

Nu sunt in stare de altceva, decat sa raman asa, pret de cateva
clipe, prostita ca un bou. Pe urma, fac ochii mari.

- Tti bati joc de mine, fir-ar si fie? o intreb cu voce scizuti,
convinsa ca o sa ma mustre pentru limbajul meu urat, numai ca, in
loc de asta, ea doar isi lasa jos cutitul si-si scutura parul negru,
superb.

- Nu, Serena, imi raspunde, calma. Fir-ar sa fie, nu!

Trebuie sa plec.

Nu stiu incotro - acasa la Shelby, poate, sau pe sosea sau sa zbor
cu masina Intr-o prapastie - insa iesirea din casa asta e primul pas.
O culeg pe Hannah din tarcul ei cu jucarii si tocmai scormonesc
printre pernele canapelei dupa cheile mele, cand se aude soneria,
iar dupa ce intra Roger si Lydia, apare si Sawyer, imediat in urma
lor.

Purtand cravata.

Ma holbez timp de un minut, la fel ca fetita mea, cand incearca
sa-si dea seama ce-o fi un lucru pe care nu l-a mai vazut niciodata.
Apoi, scot un hohot de ras scurt, isteric.

- Ce-ai patit? ma intreaba el in loc de salut.

- Nimic, il mint din reflex. Buna.

Sawyer nu se multumeste cu atat. Face semn cu capul spre
cheile din mana mea.

- Unde te duci?

Roger si Lydia ma privesc, asteptand. Apare si Soledad din
bucatarie.

- Nicaieri, raspund si suna decisiv, in genul a ceva trantit.

Las cheile de unde le-am luat si-i urmez inauntru.

34
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Inainte

Mergeam pe jos spre scoald, intr-o dimineata Insorita de aprilie,
total pierduta in gandurile mele, straduindu-ma sa descalcesc un
nod excesiv de incapatanat al firelor de la casti si planuindu-mi
articolul pe care aveam sa i-1 servesc lui Noelle dupa-amiaza, despre
excursiile estivale pentru adolescenti. Cand a mugit un claxon in
spatele meu, am sarit in sus ca nebuna si ipod-ul mi s-a rostogolit
pe trotuar. M-am rasucit pe calcaie speriata si am dat cu ochii de
jeepul lui Sawyer, oprit langa bordura.

- Am stricat ceva? mi-a strigat de pe scaunul lui, de la volan.

Oprise la cateva strazi distanta de casa mea, exact pe traseul
meu obisnuit. Avea ochelarii de soare pe nas, dar, chiar si de unde
eram, puteam sa-mi dau seama ca rade. Sawyer avea un ras de-a
dreptul exceptional.

Mi-am cules ipod-ul de pe jos si I-am examinat, cautand sa vad
daca a patit ceva iremediabil, dar in afara catorva zgarieturi, parea
sa fie In regula.

- Nu a patit mai nimic, i-am raspuns, scuturand din cap, in timp
ce ma indreptam spre portiera din dreptul lui. Nu cumva am trecut
drept pe langa tine? lI-am Intrebat stanjenita.

- Mm-hm, a confirmat Sawyer, scotand o mana prin fereastra
deschisa si sarutandu-ma sub soarele cald al diminetii ale carui raze
sclipeau pe suprafata cromata a jeepului.

Avea pe el un tricou de un albastru sters care arata de parca ar fi
fost spalat de un milion de ori, dand impresia ca s-ar putea
destrama ca vata de zahar, dac-ai trage de el fie si numai un pic.

- Tu, a rostit el apoi, inlantuindu-si degetele de ale mele si
strangand, esti incordata ca un arc.

- Ba nu sunt! am protestat, ridicAndu-mi castile la nivelul
ochilor si mutandu-mi un pic centrul de greutate, ca sa-mi potrivesc
ghiozdanul - fusesem nevoitd sa-mi Indoi spinarea intr-un unghi
neobisnuit ca sa ma pot apleca Indauntrul jeepului. Eram doar
concentrata!

- Evident, m-a aprobat Sawyer, razdnd din nou, cu chipul
suficient de apropiat de al meu ca sa ni se atinga nasurile cand facea
0 miscare.
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Simfeam cum picdturile de transpiratie Incep sa ma gadile in
mod placut la ceafa.

- Asadar, uite care-i treaba, mi-a zis pe un ton scazut, de parca
avea sa-mi spuna ceva cu adevarat palpitant, dar trebuia sa-i promit
c-0 sa ramana strict intre noi doi. M-am trezit azi cu gandul la vafe.

Am pufnit in ras.

- E cumva o parola secreta? I-am intrebat in gluma.

Sawyer a inaltat din sprancene.

- Vrei sa fie?

Am ridicat din umeri si m-am apropiat Inca putin, impingandu-i
cu un deget ochelarii pe radacina nasului. Interiorul masinii avea
mirosul lui.

- Poate, am recunoscut.

- Poate, a repetat Sawyer, ridicindu-si barbia spre mine si
insirandu-mi mai multe sarutari pe buza de jos.

Apoi a schitat un zambet pe care l-am simtit pe buzele mele.

- Urca si-o sa afli!

Dumnezeule, cat mi-as fi dorit! Stomacul mi-a tresaltat dintr-o
parte in cealalta de forta dorintei, Insa:

- Nu pot, i-am raspuns, scuturand din cap.

Am rasuflat usor, ca si cum as fi vrut sa destram o vraja.

- Am ore cu toata clasa peste, cat sa zic, un sfert de ora.

- $i? a replicat Sawyer, cu gura urmarind-o pe a mea in timp ce
ma retrageam, inca zambind. Nu mai bine chiulesti?

Am ras, Indreptandu-mi de tot spinarea si stergandu-mi palmele
dintr-odata lipicioase de turul blugilor. Tineam inca in mana ipod-
ul.

— N-am cum sa chiulesc, am zis.

Penibil, stiu, Tnsa chiar n-aveam cum. Trebuia sa dau un test
despre prima jumadtate din Anna Karenina si aveam intalnire cu
domnisoara Bowen ca sa discutam despre stagiile de practica
interna din timpul verii, plus sedinta de redactie la ziar si un
proces-verbal de laborator de predat. Trebuia sa ajung la scoala... si
cat mai curand, la drept vorbind, daca nu voiam sa Intarzii de-a
binelea.

- Nu pot, am repetat.

Sawyer, din cate se parea, nu era nicidecum grabit.
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- Ba sigur ca poti, m-a asigurat linistit. Uite, o sa-{i arat eu. Nu
trebuie decat sa te sui in masina, iar eu apas ambreiajul, dupa care,
buuum! Vafe.

Mi-am incretit nasul, cu razele stralucitoare ale soarelui si firele
castilor incurcate printre degete, mai rau decat fusesera la inceput.

- Uite-asa, hm? l-am Intrebat.

- Uite-asa, a incuviintat el.

Nu ma Indoiam ca pentru el era exact atat de simplu: cand
Sawyer voia sa faca un lucru, il facea. Si cu asta, basta! Nu mai statea
sa se gandeasca la tot ce-ar fi putut sa iasa rau. Chiar ma intrebam
cum o fi sa fii genul asta de persoana: genul celui care nu-si face tot
timpul griji cu privire la ce s-ar putea Intampla, la ce-ar putea sa
creada lumea sau la toate dezastrele care s-ar putea abate asupra
lui la zece pasi mai incolo, pe strada. El doar... actiona.

M-am gandit iarasi la Intdlnirea mea, pe tema practicii de vara, si
la articolul pentru ziar pe care fusesem atat de obsedata sa-l predau
acum doar cinci minute, dar imi simteam hotararea slabind tot mai
mult cu cat zaboveam acolo, asa ca l-am privit in ochi pe Sawyer.
Chiar dupa o luna intreaga de cand eram impreund, mi se parea
palpitant sa-1 vad aparand asa, sa stiu ca se gandeste la mine
indeajuns incat sa vina sa ma caute. Ca avea impresia ca as putea sa
fiu si eu genul de persoana care doar actioneaza.

- Exerciti o influen{a negativa asupra mea, am zis in cele din
urmd, simgind cum mi se Intinde pe fafd un zambet vinovat,
incantat, pe masura ce ideea de a petrece o Intreaga zi in secret
impreuna cu Sawyer incepea sa prinda contururi in mintea mea.

Am aruncat o privire peste umar, apoi mi-am coborat-o spre
pantofi, ca sa nu vada el cat eram de entuziasmata.

- Vorbesc serios!

Sawyer a incuviintat spasit.

- Stiu, a raspuns.

Timp de cateva clipe, a dat impresia ca se simte, pe drept cuvant,
vinovat de asta, de parca s-ar fi gandit ca ma trage in jos cumva.
Dupa care s-a destins intr-un zambet mare cat un patru afurisit de
[ulie.

- Hai, urca!
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Pana la urma, s-a dovedit ca prin vafe el chiar intelesese vafe.
Ne-am dus la un Denny’s prapadit de pe Soseaua Federala si a
comandat portii mari de vafe acoperite de frisca si afine, cu o uriasa
halca de bacon intre noi. Genunchiul lui cald mi-l apasa pe-al meu
pe sub masa. Am stat acolo o jumatate de dimineatd, inconjurati de
o gramada de pensionari, de vreo doua mame cu copii galagiosi,
intr-un separeu cu aspect naclait de langa fereastra. Muzica
siropoasa a lui Michael Bolton rasuna din difuzoare. Sa fiu acolo
intr-un moment atat de neobisnuit mi se parea ca o vacanta, ca si
cum am fi fost mult mai departe de casa, nu doar la cincisprezece
minute distantd: era de parca am fi facut cine stie ce isprava
grozava Impreung, eu si cu el, impotriva Intregii lumi. Stiam ca e o
prostie - doar chiuleam de la scoala, nu spargeam vreo banca sau
vreun cod de acces la date strict secrete guvernamentale - insa,
oricum, nu era o fantezie chiar lipsita de atractivitate.

- Si cati dintre cei de-aici crezi ca sunt spioni? m-a intrebat
Sawyer, sorbind prelung din sucul de portocale si zambind de parca
ar fi stiut ca-mi ghiceste gandurile. E acoperirea perfecta, nu? a
continuat, tarand o bucata de bacon prin sosul de la vafe. Nimeni n-
ar putea sa banuiasca vreodata.

— In afara de tine, am precizat, razand.

Eram plina pana la refuz, dar tot voiam sa mai mananc, sa
zdbovesc 1n birtul dla prapadit cat mai mult din viitorul apropiat. Sa
beau cafea pana cand incep sa trepidez.

- Si de tine, acum.

A facut semn cu capul spre o doamna in varsta, de la o masa
aflata nu departe de a noastra, intr-un capot inflorat si papuci Crocs
de un galben aprins.

- S-o0 luam pe ea, de exemplu. Ai crede ca doar sta aici sa-si vada
de micul dejun, dar in realitate e agent operativ special al CIA, a zis
Sawyer, inaltandu-si amenintator sprancenele. Nu fac decat sa
constat ca ar putea fi partasa la o porcarie de-a dreptul nebuneasca
in genul James Bond.

- Ei, da? am raspuns, aplecindu-ma peste masa. Si care i-ar fi
numele de cod?
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- Moons over my hammy, a replicat Sawyer, fara vreo clipa de
ezitare. Na! a exclamat apoi, ciocnindu-si piciorul de al meu pe sub
masa, apoi incolacindu-mi glezna cu el.

Dupa ce a platit nota, ne-am dus la el acasa fara sa mai discutam
in prealabil despre asta, ca si cum am cam fi stiut amandoi unde
aveam sa ajungem. Buruieni verzi-vinetii rasarisera prin crapaturile
aleii. Induntru, era liniste si o aparentd de pustiu, toti feluritii lui
colocatari ori fiind plecati, ori dormind, dand acea vaga senzatie de
casa parasita din toiul unei zile lucratoare. Aerul era un pic cam
inchis. Pe salteaua japoneza cu infatisare soioasa era o punga pe
jumatate golita de chipsuri din tortilla Doritos si cateva sticle de
bere imprastiate pe o masutd, plus o alta care se varsase, fara a se
sinchisi cineva sa-i stearga continutul de pe podea. Sawyer m-a
privit, zambind vinovat.

- Pai... aaa... N-am mai facut curat de data asta, a recunoscut.

- Nu-i nimic, m-am grabit sa raspund, cu toate ca, in realitate,
ma cam deprima gandul ca el traia acolo zi si noapte. M-am gandit
la aerisita si imaculata casa de tip Craftsman a lui Roger si-a Lydiei,
plina de antichitati reconditionate si covoare plusate pe care le
simteai agreabil sub talpi. Si m-am intrebat daca Sawyer o avea
vreun plan pe termen lung.

Totusi, n-am avut prea mult timp la dispozitie ca sa-mi rumeg
intrebarea, fiindca in clipa imediat urmatoare el ma si incolacise din
spate cu bratele, sarutandu-ma peste tot intre ceafa si umar. M-am
cutremurat in maieul meu gri.

- 1ti mai place de mine? m-a intrebat incet, aplecindu-si gura
exact pana la urechea mea, In timp ce ma conducea spre scara. Chiar
daca locuiesc cu o gasca de Impufifi?

Si... mda. Imi plicea, chiar imi plicea.

Pe urma, am atipit o vreme. Trupul cald si solid al lui Sawyer
sub paturd, adormind si trezindu-ne amandoi cu intermitente. Cu
degetul mare si miscari blande, mi-a urmarit desenul pistruilor de
pe umeri. Imi venea si-1 infisor in cuvertura si si-1 tin asa zile de-a
randul, sa stam doar Impreund, amandoi, pe vecie; in mod normal,
eu aveam somnul de zi groaznic de agitat, insa cu Sawyer totul
parea usor si destins.
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Tocmai ne giugiuleam iarasi, somnorosi, Sawyer deasupra mea,
sarutandu-mi lent maxilarul cu buzele, cand usa camerei lui a
bubuit de perete.

- Hei, esti acas’? a Intrebat zgomotos Iceman, dupa care: Ups!
Scuze, copii.

Am Inghetat enorm, oribil de jenata, scotand un icnet uluit, imi
pusesem maieul pe mine un pic mai devreme, cind m-am dus sa iau
putind apd, asa ca nu avea ce sa vada, propriu-zis, dar oricum.
Sawyer era fara tricou, iar parul probabil ca-mi arata dezastruos. Si
ne aflam, categoric, in toiul a ceva destul de clar. Am simtit cum mi
se infierbanta toata fata de rusine.

Sawyer, totusi, parea practic nestanjenit.

- Salut, gagauta, a raspuns, rostogolindu-se de pe mine si
zgaindu-se la Iceman de parca ar fi nimerit unul peste celalalt prin
bucatdrie sau pe strada. Cine a consumat toata hartia igienica, hm?

Iceman a pufnit.

- A, da, scuze, asta eu am fost, indiscutabil. Uite, pot sa-mi
rascumpar vina.

Dupa ce s-a scotocit timp de un minut prin buzunar, a scos la
iveala o punguta in genul celei pe care o descoperisem in pantoful
lui Sawyer, dupa noaptea dormita la el, cu, poate, o jumatate de
duzina de pilule Induntru. Si a aruncat-o pe pat.

- De-asta venisem incoa’, in primul rdnd, a explicat, apoi mi-a
facut cu mana, ca si cum tocmai 1i daduse prin minte cat de
stanjenitor era sa stea acolo, privindu-ne ca pe o pereche de
animale de la gradina zoologica. Buna, Reena, mi-a zis.

- Dragut, l-am apostrofat pe Sawyer, imediat dupa ce Iceman a
plecat, in sfarsit, dandu-mi ochii peste cap si aruncand asternuturile
de pe mine.

Ma simteam vulnerabila si oarecum ingretosata, de parca globul
cu zdpada in interiorul caruia imi petrecusem ziua ar fi fost
sfaramat fara menajamente. Pentru prima oara de cand ma urcasem
in masina lui Sawyer, azi-dimineata, mi-a trecut prin minte ca,
poate, ar fi trebuit sa ma duc la scoala, in definitiv.

- Ce e? s-a mirat Sawyer, Incretindu-si fruntea, inca intins pe
spate cu un brat strecurat sub cap. Nu te supara. N-a stiut ca esti
aici. A fost o greseala nevinovata.
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- A stat la discutii vreo doudzeci de minute!

- Ba nu chiar, m-a contrazis Sawyer cu un zambet triumfator,
intinzdndu-mi mana. Bine, a cam stat. Scuza-ma, ai dreptate.
Trebuia sa-i fi spus imediat sa se care.

Am pufnit cu zgomot, tafnoasd, dar tot i-am acceptat mana.
Sawyer a tras de ea pand cand am ajuns sa stau din nou pe pat, in
sezut, cuibarita in Indoitura corpului lui. Am ridicat punguta ramasa
printre asternuturi.

- Cam cat te tin toate astea? l-am intrebat, numarand pastilele
prin plastic, cu degetul aratator.

Eram bizar de curioasa in privinta lor - aratau atat de inofensiv,
de parca ar fi fost Tylenol sau Altoids sau ceva asemanator -, dar, in
acelasi timp, faptul ca ma aflam in aceeasi Incapere cu ele imi dadea
o stare de agitatie. Nu-l vazusem niciodata pe Sawyer luandu-le.

- Hm? l-am imboldit. Cat timp?

Sawyer a ridicat din umeri printre perne, ca si cum n-ar fi avut
chef si raspunda. Incd mi tinea de mana.

- Suficient de mult, a zis dupa un minut.

Nu i-am mai pus alte intrebari pe urma.

Am coborat putin mai tarziu dupa ceva de mancare si i-am gasit
pe Iceman si pe Lou, trantiti pe salteaua japoneza, cu Judge Judy
zbierand la televizor si o atmosfera prin care plutea un miros dens
de iarba.

- Scuze, Inca o data! a strigat, cu nerusinare, Iceman, iar eu m-
am crispat. Vrei si tu din asta? l-a intrebat pe Sawyer, ridicand
castronul. Dupa care, din politete, banuiesc: Reena?

- Al am exclamat, scuturdnd din cap chiar inainte de a ma gandi
la ce-mi oferea, Intr-un gest la fel de instinctiv precum cel de a nu
primi bomboane din partea persoanelor strdine. Nu, n-am nevoie,
am zis.

- Esti sigura?

Eram... Sawyer, insd, nu era, asa ca m-am instalat intr-un fotoliu
de tip sac de fasole, dintr-un colt, si am stat, cat timp a fumat el, sa
urmadresc cum o femeie intr-un top mulat, fara umeri, verde-lamaie,
perora despre asistenta pentru copii pe Channel 5.

- Sa nu faci pipi pe piciorul judecatoarei Judy si sa-i zici ca ploua,
a comentat Lou.
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Sawyer a izbucnit In ras.

Mi-am ciugulit pielifele din jurul unghiilor, plictisita si cuprinsa
de neastampar. Dintr-odata, devenisem acut constienta de tot ceea
ce ratasem. Nu eram eu genul celor care chiulesc de la teste sau
lipsesc de la Intalnirile programate, niciodata. Pana sa-i acorde
judecatoarea Judy rasplata meritata femeii in topul mulat, simteam
cum incepe sa ma piste de calcaie un atac total de anxietate.

Mi-am privit ceasul: era abia doua si jumatate. Dac-as fi plecat
chiar in clipa aia, as fi putut ajunge la sedinta de redactie, macar.
Poate c-as reusi s-o prind si pe domnisoara Bowen, inainte sa plece
acasa, si sa-i explic ca-mi fusese rau, dar ca ma simt mai bine acum.
Mi-am cdutat din priviri ghiozdanul, incercand sa-mi amintesc daca
l-am luat sus cu mine cand am sosit, si foiala mea i-a atras atentia
lui Sawyer.

- Care-i problema? s-a interesat, deja ametit.

Ceea ce m-a facut sa ma intreb daca faptul de a-si fi petrecut
intreaga zi cu mine era ceva din care avea nevoie sa iasa ametindu-
se.

- Ar trebui sa plec, am murmurat, incercand sa ma ridic de pe
sacul de fasole pe cat de gratios mai era posibil. Se face tarziu.

- Ce?

Sawyer s-a Incruntat spre mine din locul pe care statea
raschirat, pe covorul soios, cu gleznele Incrucisate si spinarea
rezemata de bragul patului.

- De ce, din cauza ierbii?

M-am finrosit imediat, aruncand o privire spre Iceman si spre
Lou. Nu voiam ca ei sd ma creada vreo acritura care le strica
placerea altora... chiar daca ma simteam oarecum asa, o persoana
care nu reuseste sa se bucure de ceva atat de evident inofensiv ca o
zi chiulita de la scoala.

- Nu, m-am grabit sa raspund, nu de asta. Doar ca...

- Cam asta pare sa fie, m-a Intrerupt Sawyer.

- Bine, atunci, am zis, dand in sfarsit cu ochii de ghiozdan: era
chiar langa picioarele scarii, unde-l lasasem sa cada inainte de a ma
repezi, impreuna cu Sawyer, spre camera lui, mai devreme.

M-am ridicat si mi l-am saltat pe umar.
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- Nu e asta. Doar ca am lipsit de la o gramada de chestii azi, atat.
Ne vedem la munc3, bine?

Si am pornit spre usa din fata, tinand strans ghiozdanul, ca pe o
carapace protectoare de broasca {estoasa. Aveam senzatia ca intr-o
secunda toatad ziua se intorsese cu fundul in sus.

Sawyer m-a prins din urma pe minuscula prispa a bungaloului;
o idee buna din partea lui, probabil, fiindca tocmai imi dadusem
seama, in timp ce treceam pragul, ca n-aveam habar cum as putea
sa ajung acasa.

- Reena, a zis, trecandu-si o mana peste fata. Haide, nu pleca
suparata.

- Nu sunt supadrata, i-am zis.

Si chiar nu eram, zau. Nici nu stiam exact cum eram. Nu reuseam
sa inteleg cum e posibil sa treci de la sentimentul unei atat de mari
apropieri de o persoanag, intr-un singur minut, la senzatia ca nu mai
stii sigur daca o cunosti macar.

- Serios ca trebuie sa plec. M-am distrat grozav azi, sincer.

In loc de raspuns, Sawyer m-a cuprins intr-o imbritisare,
facandu-ma sa-i simt caldura si moliciunea tricoului pe obraz. M-am
calmat oarecum imediat cum m-a atins. M-am lasat cufundata in el.

- Ok, a zis in cele din urm3, cu buzele lipite de tampla mea si
neparand intru totul convins. Si eu.

35

Dupa

Mare tupeu pe Sawyer sa vina la cina. Sincera sa fiu, aproape ca
sunt impresionata. Pentru o clipd, am avut impresia ca tata ar putea
chiar sa-l ia in focuri, insa daca Sawyer a remarcat asta, n-a lasat sa
se vada: zambeste afabil, spune povesti, e copilul minune preferat
de toata lumea. Oare ce-o fi fost iIn mintea Lydiei cand l-a invitat? Si
o fi atat de important pentru ea sa-1 faca sa creada ca alcatuim cu
totii o singura mare familie fericita? O Incerca sa-l convinga sa nu-si
mai ia zborul inca o data?

Ne asezam la masa, o instalam pe fetitda, ne umplem paharele si
farfuriile. Tata recita repede o rugaciune simpla. Eu ascult doar cu o
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ureche discutiile din jurul meu: parerea nefavorabila a Lydiei
despre noul film al lui Woody Allen, pe care 1-au vazut de curand,
rasetele lui Soledad, precum clinchetul clopoteilor de vant. E de
parca i-as auzi de pe fundul unui put.

- Te simti bine, Serena? ma intreaba Lydia, cand imi Intinde
cosul cu chifle; unghiile ei, taiate scurt, sunt pictate cu un stacojiu
intens, romantic.

Pentru o clipd, imi imaginez cum ar fi sa-i arunc toata chestia aia
in cap.

- Esti foarte tacuta, continua ea.

- N-am nimic, murmur cu privirea coborata in poala.

Unghiile mele sunt colfuroase, iar pielitele roase aproape pana
la sange.

Ciocnim. Ne mancam portiile. Ma las pe spatarul scaunului. Ma
simt la fel de captiva ca in primele mele zile de sarcina, de parca as
putea, literalmente, sa explodez in flacari aici, in locul pe care stau,
si tot ce-ar avea lumea de zis ar fi mama, ce mai vreme avem. Ca si
cum, poate, nici n-as exista.

Nici lui Hannah nu-i e foame. Nu e mulfumita de orezul ei si face
mizerie peste tot, imprastiindu-l pe tavita scaunului ei Inalt,
agitandu-si bratele pe sus si sporovdind zgomotos. Dupa cateva
clipe, deja incepe sa scanceasca.

- Hj, hi, protesteaza ea, total refractara la orice as avea sa-i ofer,
ca sa-i distrag atentia, Impingandu-mi nervoasa mana cand incerc s-
o ispitesc cu o chifla unsa cu unt. Nu, mami! refuza ea.

- E obosita, le explic celorlalti, cand scancetele se transforma in
tipete ascutite si scartaite.

Imi amintesc de ziua aceea din Galleria si-i zic in gand: Of, puiule,
te rog, nu acum.

- N-a dormit azi, adaug.

- O duc eu, se ofera Lydia, ca si cum ar fi cel mai firesc lucru de
pe lume, de parca ea ar fi fost cea care mi-a alinat copilasul in
ultimul an si jumatate, nu cea care ne-a ignorat complet, ca pe un
oarecare nesemnificativ si vag stanjenitor fauxpas, asa cum ignori o
uriasa bucata verde de spanac ramasa infipta intre dintii vecinului
tau de masa.
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Se intinde spre Hannah chiar si cand ma vede ca-mi pun
servetul pe masa, strecurandu-si mainile ei impecabile pe sub
bratele dolofane ale copilului.

- Ma descureg, 1i zic, ridicandu-ma cam prea in graba.

Simt cum tot sangele imi navaleste in obraji.

Lydia nu ma ia In seama si se apuca sa desfaca breteaua de
siguranta a scaunului.

- Serena, scumpo, e in regula...

- Nu.

Silaba asta reuseste s-o opreasci. li opreste pe toti, la drept
vorbind. Peste intreaga masa se asterne brusc tacerea, daca nu
luam in considerare vaicarelile furtunoase ale fetitei mele.

- Foarte bine, atunci, rosteste Lydia moale.

Isi ridica mainile in semn de capitulare si se aseazi la loc.

- Scuza-ma, i zic.

Sunt jenata, dar, mai mult decat asta, sunt enervata. Imi simt
furia ridicandu-se de undeva, din adancul fiintei, rosie si puternica.
Incerc si-i explic.

- Eu doar... iti dai seama cum vad eu toate astea, nu? Faptul c3,
dintr-odata, incepi sa manifesti interes fata de ea dupa atata timp?

Lydia isi inalta o spranceana grijuliu pensata.

- Nu cred ca inteleg.

- Reena, intervine tata. Termina!

- Nu, Leo, se impotriveste Lydia pe un ton rece ca fata cealalta a
pernei, in toiul noptii. Daca Serena are ceva de spus, atunci, fara
doar si poate, trebuie lasata sa spuna.

- N-ai vrut sa ai nimic de-a face cu Hannah, sau cu mine, ani in
sir, 1i zic cu o voce stridenta, in timp ce mintea mi se umple de
imagini cu diguri strapunse, cu ziduri care se naruiesc. Nu vorbesti
cu mine. Nimeni nu vorbeste cu mine. Despre mine, poate, dar poate
nici atat. N-am de unde sa stiu, fiindca asta e prima duminica, de
cand s-a nascut Hannah, in care sunt si eu invitata la cina.

Arunc o privire spre Sawyer si ochii imi fug In toate directiile, ca
ai unui animal Incoltit.

- Asa ca, stiti, vreau sa va multumesc pentru ca m-ati reprimit in
club.
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- Reena... Incepe el, dar eu nu-l iau in seamd, preferand sa
privesc spre parintii nostri.

Hannah inca plange. E o nebunie - probabil ca e o greseala
imensa -, dar adevarul e ca abia m-am pornit. Deja ma simt mai
puternica decat am fost de multi ani incoace.

- Nu sunt tampita, zic, ridicand fetita de pe scaunul ei si saltand-
o un pic pe soldul meu.

E inutil, totusi; n-am cum s-o potolesc, cand eu insami sunt intr-
atat de capsata.

- Da, am dat-o in bard, dar nu sunt proasta de felul meu,
continui. Sa nu credeti ca nu stiu ce pareri aveti despre mine. Mi le-
ati dat de inteles cu totii cat se poate de clar.

- la stai, ce zici? se amesteca din nou Sawyer, Intorcandu-si
privirea spre mama lui. Voi ce i-ati facut?

- Eu categoric nu am...

- Ei bine, Hannah ne apartine amandurora, exclam, rotindu-mi
privirea acuzatoare peste chipurile celor de la masa: de la Roger, la
tata, apoi la Lydia, dupa care de la capat. Mie si lui Sawyer. Am facut
sex. Nu suntem cisatoriti. Imi pare rau. Si stiu ci e incredibil de
jignitor pentru voi toti si n-am nimic impotriva, dar nu pot sa stau
aici si sa joc un rol si sa... ma mai pocdiesc. M-am tot pocait ani de-a
randul.

Ma intrerup pentru o clipa, ridicand furioasa din umeri.

- Nimeni nu mi-a organizat macar o petrecere de bun venit a
copilului!

- Serena, zice tata, a cdrui fata s-a intunecat precum rosiile din
gradina lui, sprancenele fiind acum impreunate intr-o dunga groasa.
Potoleste-te!

- Nu pot, ripostez imediat, dar chiar in timp ce-mi ies cuvintele
de pe buze simt cum vocea incepe sa mi se intretaie.

Dumnezeule, nu vreau sa plang - daca plang acum, o sa par
nebuna, o sa-mi subminez singura tot ce incerc sa spun -, dar nu ma
pot stapani. Intr-atat de imensi e oboseala de a fi purtat toate astea
inchise in mine, toate sentimentele de vinovatie, de furie si de
singuratate. Nu mai pot sa suport. E prea mult.
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— Tmi pare riu ci te-am dezamigit, tati, si-mi pare riu ci am
abatut rusinea asupra familiei noastre si ca ma urasti si ca ma
consideri o desfranata si o curva si toate mizeriile posibile.

Acum deja hohotesc, zgomotos si urat, cu Hannah cuibarita
strans in bratele mele.

- Si poate ca le merit sau poate ca nu, dar esentialul e ca nu mai
am acum ce sa fac In privinta asta. Chiar imi doream ca tu sa ma fi
iertat deja. Cum e posibil sa fii tatal meu si sa nu ma ierti?

Hannah se zbate, ma apuca de par, iar eu nu pot sa fac absolut
nimic ca s-o domolesc.

- Vorbesc serios! De ce m-ai iubit numai cand am fost cuminte?

Imi intorc apoi privirea spre Soledad, zirindu-i fata adorabili ca
prin ceata, trasaturile distorsionate de lacrimile mele.

- Si cum e cu te rog, gdndeste mdcar de data asta? o intreb,
clatinand din cap, disperata. Pe bune? Ca si cum eu n-as sti cat a fost
de greu? Ca si cum n-ar fi fost greu si pentru mine?

- Poate cineva sa-mi spuna si mie, va rog, ce naiba se intampla
aici? intervine Sawyer pe un ton insistent.

Si el incepe sa-si piarda cumpatul, ridicindu-se de la masa3,
prefigurand una dintre izbucnirile lui temperamentale, de care-mi
amintesc din vremea cand eram Impreuna. Privirea {i e intunecata
si furioasa.

- Intreabi-i pe ei, {i raspund, sialtandu-mi in brate fetita care tipa
mai departe, si pornesc spre iesire, lasandu-mi mancarea neatinsa.
Eu am terminat.

- Reena!

Sawyer a venit dupa mine.

- Reena, stai!

Apuca portiera exact in clipa in care ma pregateam s-o trantesc.
Ma incrunt spre el.

- Era cat pe ce sa-ti prind degetele.

- Nu, exclama el cu un zambet care ar fi fost de-a dreptul
fantastic, daca i-ar fi cuprins si jumatatea superioara a fefei. Am
reflexe rapide.

- Asa tineam si eu minte.

Deschide mai larg portiera, strecurandu-se In deschizatura ca sa
n-o mai pot inchide iar.
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- Lasa-ma sa merg cu tine, ok?

Scutur din cap, smiorcaindu-ma; e clar ca sunt plina de muci pe
fata. Cred ca arat ca naiba.

- Vezi ca am de gand sa merg ceva.

- Nu-i nimic.

- O iau pe sosea.

- Nu ma deranjeaza.

Imi simt maruntaiele de parca ar fi fost racaite cu furculita,
golite de confinut ca un dovlecel pentru umplut. Nu stiu cum de a
scapat intr-atat de sub control situatia asta. Ridic din umeri si-mi
sterg fata, dupa care imi smucesc capul spre locul din dreapta mea.

- Bine, 1i zic. Urca.

Suntem deja de zece minute pe 95 pana sa scoata vreunul dintre
noi o vorba, iar cand incepe el, tonul 1i e scazut, ca apa oceanului pe
timpul refluxului.

- Nu ti-a organizat nimeni vreo petrecere de bun venit a
copilului? ma intreaba.

- Nu, 1i raspund, scuturand din cap. Dar a fost o prostie cd am
zis-0. Un exemplu prostesc. Pur si simplu, asta mi-a venit in minte.

- Nu e prostesc. E nagpa.

- Mda, ma rog. Sunt o foarte, foarte mare dezamagire pentru
familia mea, zic, concentrandu-ma asupra drumului si incercand sa
vorbesc pe un ton stapanit, indiferent, resemnat.

Ma simt umilita pentru ca mi-am iesit din fire asa; niciodata nu
ma comport eu astfel, nici gand. Am senzatia ca e nevoie sa-mi
cenzurez etalarea resentimentelor cat pot de repede.

- Si pentru familia ta, la urma urmei, adaug.

Sawyer clatina din cap. Arata dezgustat.

- Nu stiu de ce mai sunt socat. Evident ca {i-au servit toate
rahaturile astea catolice. Cu Fecioare si tarfe si orice le-ar mai putea
trece, naibii, prin cap, ca sa te faca sa te simti ca naiba. Sunt ipocriti,
asta sunt cu totii.

- Nuy, nu e asa.

- Ai toate motivele sa fii furioasa. N-ai putea, te rog, sa
recunosti?

- Dar e clar ca sunt furioasa, Sawyer!
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- Stiu, Incuviinteaza el, clatinand din cap si scarpindndu-se in
crestet cu mainile cuprinse de neastampar. Scuza-ma. Doar ca... pe
cait ma gandesc mai mult la asta, pe atdt mai rau ma apuca
pandaliile.

- De-asta eu prefer sa nu ma gandesc deloc.

- Spui numai minciuni.

- Doar cateva, recunosc, ridicand din umeri.

- De ce te-ai Impacat cu toate astea?

- Pai nu toata lumea poate sa fuga, raspund, dar abia apoi imi
dau seama ca Intre un bobarnac si o lovitura rautdcioasa e o granita
foarte subtire, iar eu probabil ca tocmai am trecut-o. Scuza-ma3, 1i
zic, oftand.

Uneori, am impresia ca Intreaga mea relatie cu Sawyer n-a fost
altceva decat o lunga, interminabila scuza.

- N-am vrut sa sune asa, 1i explic.

- Ba sigur ai vrut, ma contrazice el pe un ton binevoitor.

- Mda, am cam vrut, marturisesc.

Ma simt stoarsa ca o carpa. Aproape ca-mi vine sa rad.

- In orice caz, nici n-aveam unde si ma duc.

- As fi vrut sa-mi spui mie. Cand m-am intors aici, adica. As fi
vrut sa stiu lucrurile astea.

Privesc thapoi peste umar si schimb banda.

- E familia ta, Sawyer.

- Mda, bine, raspunde, intinzdnd mana in spate ca sa ridice
iepurasul din postav pe care Hannah il scapase pe jos.

Hannah i zdmbegste.

- Si voi sunteti familia mea, Imi zice.

Ne continuam drumul timp de inca o ora, fara sa prea vorbim.
Sawyer fredoneaza ceva in barba. Am o senzatie bizar de pasnic3,
fiind in masina cu el, linistindu-ma, de parca el, cu Hannah si cu
mine, am fi in mica noastra bula cu climatizare controlata, total
nederanjati de lumea de afara care trece pe langa noi intruna. Stiu
ca, pand la urma, vom fi nevoiti sa ne Intoarcem si sa ne inghitim
papara - stiu ca n-are cum sa mai dureze - insa Hannah doarme, iar
Sawyer respira alaturi de mine, asa ca, pentru o vreme, Imi prinde
bine sa ma prefac ca ar fi altfel.
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Tocmai intru pe alee, cand Stefanie, sotia lui Cade, iese in fuga
din casa, cu fata ei bucadlata plina de ingrijorare si trasa. Clipesc
miratd: Stefanie nu fusese la cind. In clipa imediat urmitoare, ma
loveste o rafala rece de infricosare. Deschid portiera cat pot de
repede si gdndurile mi se impiedica unele de altele, iar amintirea
telefonului meu, sunand in seara in care a murit Allie, ramane
infipta drept in mijlocul lor, ca ochiul unei furtuni devastatoare.

- Ce s-a Intamplat? strig din rasputeri, suficient de tare cat s-o
trezesc pe fetitd, bajbaind sa-mi deschei centura si sa cobor mai
repede. Stef, spune-mi!

Stefanie 1si ridica bratele spre cer, scuturandu-si parul ei blond,
carliontat.

- Reena, imi raspunde inainte sa pot macar cobori din masina. E
vorba despre tatdl tau.

36
Inainte

Domnisoara Bowen n-a fost deloc incantata de faptul ca am
lipsit de la intalnirea noastra.

- A fost ceva de-a dreptul atipic pentru tine, Reena, m-a
mustruluit ea pe un ton mult mai rece decat orice a folosit pana
acum cu mine.

Azi purta ochelari, cu o rama eleganta din baga.

- Ca sa nu mai pun la socoteala si lipsa de respect fata de mine.

- Stiu, am zis, sim{ind ca ma ofilesc un pic sub privirea ei
stiruitoare. Imi cer scuze.

Colac peste pupaza, profesorul meu de la cursul de literatura
pentru avansati era un incuiat, asa ca, din moment ce n-am putut
sa-i prezint vreo scutire medicald, mi-a scazut calificativul cu doua
trepte Intregi la testul despre Tolstoi.

Am ramas cu privirea atintita asupra acelui C scris cu rosu
aprins pe testul meu recuperat, simtind ca mi se face rau. Asta,
categoric, n-o sd se mai intdmple, mi-am jurat mie nsami,
straduindu-ma sa evit o criza de nervi in mijlocul coridorului. N-
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aveam voie sa-i permit lui Sawyer sa ma distraga de la ce trebuia sa
fac, de fapt, daca ma gdndeam cu seriozitate la absolvirea anticipata.

Cu toate astea, hotararea mea n-a rezistat mult timp. O
saptamana mai tarziu, dupa prima treime a unei ture aglomerate de
seard la restaurant, in timp ce ma intorceam la bucatdrie ca sa iau
incd un cos cu paine pentru clientii dornici de carbohidrati de la
masa pentru doi din fund, Sawyer m-a apucat de incheietura si m-a
smucit dupa el in birou.

- Ce nai... am inceput, facand ochii mari, insa el era preocupat sa
inchida usa dupa noi si pe urma sa ma lipeasca de ea, sarutarile iuti
ca fuga unei caprioare navalind grabite in pieptul meu.

Mirosea a guma de mestecat, iar dincolo de asta, a bere.

- Si cum 1ti merge in seara asta, iubire? am murmurat, cu buzele
strivite de contururile ascutite, atragatoare, ale barbiei lui.

Sawyer a zambit intens si luminos, cu palmele lui calde la baza
coastelor mele, acolo unde bluza imi iesise din pantaloni (sau, ca sa
fiu mai exactd, unde o scosese el din pantaloni).

- Imi merge grozav in seara asta, mi-a rispuns si m-a sarutat din
nou.

Am inchis ochii si mi-am permis sa ma cufund un pic in starea
asta, strangand si desfacand pumnii pe materialul apretat al camasii
lui pentru serviciu. Sawyer se pricepea sa sarute. Acum ma {inea cu
o mana de ceafd, cu degetele prin par, tragandu-mi capul pe spate
doar un pic, astfel Incat sa poata ajunge la portiunea alba, sensibila,
de piele de sub gulerul meu; tocmai isi strecura, cu cea mai mare
incetineald posibila, un genunchi printre ai mei, cand usa a fost
impinsa cu putere in mine.

M-am prabusit peste Sawyer, pierzandu-mi echilibrul, dupa care
m-am Intors.

Era tatadl meu, cu o privire Intunecata si manioasa, cu maxilarele
ferm inclestate. Pentru o clipa, n-a facut decat sa ne masoare din
ochi.

- A3i... am baiguit, in timp ce mana imi zbura spre buze fira sa-
mi mai pot stivili reflexul, stergandu-le cu dosul palmei. In spatele
meu, Sawyer a tusit Incet. Noi tocmai...

- Taci!
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Doua pete in culori vii i se reliefau distinct pe amandoi obrajii. A
deschis gura ca sa spuna ceva, dar a Inchis-o la loc, de parca si-ar fi
adunat fiecare dram de cumpatare omeneste posibil ca sa nu urle la
noi din adancul plamanilor in fata Sfantului Parinte si a celor
saptezeci si cinci de clienti din salon.

- Du-te Inapoi in bar, pana nu te dau afara, a izbutit in cele din
urma sa spuna, cu privirea indreptata spre Sawyer. Imediat!

Sawyer a Incuviintat ascultdtor, si-a netezit poalele camasii si a
pornit, ocolindu-m3, spre usa. Am dat sa-1 urmez, mai rosie la fata
chiar si decat tata, insa el m-a prins cu o mana de cot, strangand
indeajuns de tare cat sa ma doara.

- Tu, a rostit cu voce scazuta. Tu ramai.

- Leo... a incercat Sawyer.

- Sawyer, jur pe Dumnezeu c3, daca nu dispari din ochii mei in
clipa urmadtoare, o sa-mi cunosti o fata pe care n-ai mai vazut-o
pana acum si-ti garantez ca n-o sa-{i placa.

Asa ca Sawyer a plecat.

Tata a trantit usa cu putere In urma lui, dupa care s-a intors sa
se ocupe de mine.

- Iti bati joc de mine? m-a luat la rost.

M-a privit in ochi numai pentru o fractiune de secunda, de parca
i-ar fi fost greu sa ma mai vada. S-a dus spre birou si a scos un tub
de aspirina din sertarul de sus, inghitind doua pastile fara apa.

- Serios vorbesc. Sincer, nu mai stiu ce sa ma fac cu tine in
ultima vreme. Chiar nu stiu.

- Tati, am zis, Incercand sa-mi pastrez calmul, asa cum fusesem
invatata sa ma descurc cu clientii isterici. Noi doar...

- Voi doar ce, Serena? a ripostat el, azvarlindu-si la propriu
bratele spre tavan.

Telefonul de pe birou a Inceput sa sune aspru si zgomotos, insa
el s-a comportat de parca nici nu l-ar fi auzit. Privirea i s-a abatut
iute spre cdmasa mea scoasa din pantaloni.

- Va faceati de cap in biroul meu si cine stie ce altceva? Eu n-am
de gand sa inghit una ca asta. N-am de gand.

Mi-am facut un pic de lucru cu cablurile computerului, care
atarnau pe dupa marginea biroului. Ca sa fiu corecta, trebuie sa
spun ca fusese o alegere colosal de tampita pentru noi Incdperea
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asta; Tnsa era greu sa judec limpede atunci cand era vorba despre
Sawyer. Dar imi doream cu tot dinadinsul sa-I linistesc.

- A fost o tampenie.

- A fost, m-a aprobat el, frecandu-si fruntea inrosita, dar nu
vreau sa-ti aud scuzele. M-am saturat sa le tot aud. Te-am tratat ca
pe o persoand adultd, Reena. Am avut incredere in tine, chiar si
atunci cand mi-a venit greu. Stiu ca ai trecut printr-o perioada
dificila, anul asta, si pana acum nu f{i-am interzis sa te vezi cu
Sawyer, dar o s-o fac, daca e singura cale de a ma intelege cu tine.

Incepea si se intunece; vedeam pe fereastra cum se schimbi
lumina, capatand nuante vinetii si albastrii.

- Sunt ingrijorat pentru tine, Reena. Intelegi ce-ti spun? Mai
mult decat ingrijorat. Sunt ingrozit.

- Pentru ce? am replicat pe un ton strident. Pentru ce anume
esti atat de ingrijorat?

Tata m-a fixat cu o privire de parca as fi fost copil, de parca ar fi
crezut, cu toata sinceritatea, ca n-am habar de cum merg treburile
pe lumea asta.

- Asculta-ma, mi-a zis pe un ton taraganat, privindu-ma in ochi
pentru prima oara de cand patrunsese in birou. Sunt tatal tau. Si-mi
fac griji c-o sa comiti o gresealda pe care n-o sa mai am cum s-o
repar.

Mi-am simtit spinarea indreptandu-se brusc. Eram satula de
principiile religioase ale tatii, de judecatile si de remuscarile lui si
de apasatorul miros de tamaie; nu eram mare amatoare de incalcat
reguli, dar ma saturasem sa fiu atat de docila si cuminte.

In astfel de momente, abia asteptam si plec la Northwestern, si
scap de sub privirea lui vigilenta, tiranica... desi, evident, asta ar fi
insemnat sa-1 parasesc si pe Sawyer, totodata.

- Esti atat de frumoasd, mi-a zis tata pe un ton aproape
implorator. Si atat de inteligenta. In ruptul capului, nu pot s inteleg
de ce-ai vrea sa risti, sa strici lucrurile, pentru...

- Dar nu stric nimic! I-am intrerupt pe un ton care se ridica
primejdios de mult. Am saisprezece ani. Am un iubit. E ceva normal.
Poate nu si pentru mine, pana acum, dar pentru al{i oameni e ceva
normal. N-ai putea, te rog, sa te linistesti si sa ma lasi sa am si eu o
viata a mea, cat de cat?
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Tata a Inceput sa rada auzindu-ma, un ras scazut si lent si
neincrezator.

- Reena, mi-a zis incet, exact asta incerc si eu sa fac.

Am deschis gura ca sa-i dau replica, insa el deja considera
discutia incheiata si se intorcea spre birou, ca sa-si ia cine stie ce
chestie pentru care venise, in primul rand.

- Intoarce-te la mesele tale, mi-a zis aproape absent. Si, pentru
numele lui Dumnezeu, vara-{i cimasa in pantaloni.

Nu mai stiu cand mi-a dat prin cap pentru prima data ca tatal
meu nu e singurul care nu se Innebuneste de placere la gandul ca
Sawyer si cu mine am fi impreuna. Lydia ne privea piezis, asta-i clar.

li spusesem lui Sawyer cd mama lui are impresia ci sunt o
tampita. Avusesem o intalnire mai stanjenitoare decat altele cu ea,
in parcarea de la Antonia, cand s-a oferit sa ma duca pana acasa cu
masina Intr-un fel care semana ingrozitor de mult a porunc3, iar eu
am tot balmajit aiureli, ca sa nu marturisesc ca, de fapt, voiam sa ma
duc la fiul ei.

Sawyer a ras atunci, de parca ar fi crezut ca glumesc, nu-mi
dadusem prea bine seama.

E tiranicd, atdt, mi-a zis Shelby, atunci cand i-am povestit
intamplarea, In timp ce aveam pauza amandoua: despre cum imi
simteam limba legata cand eram in preajma Lydiei, despre cum am
vazut-o aducand in pragul plansului o matahala de ajutor de
bucatar, cu o mustrare glaciala, taioasa, privind calitatea sosului
nostru olandez, dupa care m-am pomenit total incapabila sa leg o
propozitie cand ea mi-a adresat o intrebare cat se poate de simpl3,
despre noul nostru program de primdvara - cum ma sagetase cu o
privire plictisita, enervata, si apoi Imi Intorsese spatele si plecase.
Trebuie doar sd te ardti tare in fata ei, m-a sfatuit Shelby. E ca atunci
cand fi tragi un pumn celui mai rdu copil de pe terenul de joacd. Am
pufnit atat de zgomotos, incat supraveghetoarea salii de studiu mi-a
aruncat o privire enervata, cu ochelarii ei enormi alunecandu-i pana
spre varful nasului unsuros. Mi-am coborat ochii spre articolul
despre concertul de primavara al formatiei de jazz, pe care trebuia
sa-1 scriu, apoi i-am ridicat la loc spre Shelby.

Tu vrei s-o iau la pumni pe Lydia Legrande?
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0, Doamne, da! Din fiecare fibrd a fiintei mele imi doresc asta, a
exclamat Shelby, razand; apoi, aplecandu-se in fata si intinzandu-se
peste pupitrul ei, m-a tras de coada impletitd, intr-un gest linistitor.
Si, ascultd-md, Reena, ea nici n-o sd-si dea seama ce-a lovit-o.

Stateam turceste pe patul meu, cu laptopul si un caiet cu spiral3,
alternand intre articolul meu despre formatia de jazz si o scrisoare
de intentii pentru stagiul de practica interna la South Florida Living,
despre care domnisoara Bowen - Intre timp, ma iertase, oarecum -
parea convinsa ca-1 voi obtine, cand ceva mic si dur s-a izbit de tocul
ferestrei, in spatele capului meu. Am sarit ca arsa, lasandu-mi
caietul sa cada pe podea, si m-am ridicat in genunchi, rasucindu-ma
si privind cu atentie afara, pe fereastra, tocmai cand o pietricica
alba si stralucitoare a izbit peretele lateral al casei, aproape de
nasul meu.

Mi-am dat deoparte parul cazut peste fatd si am simtit cum in
stomac a inceput o lupta: Sawyer era pe aleea din fata casei mele,
intr-un tricou cu maneci de alta culoare, ca pentru baseball, cu o
mana Incurcatd prin parul lui latos. Am scos un oftat. Normal ca
trebuia sa ma indragostesc de un baiat care azvarle cu pietre in
geam.

Am deschis fereastra spre aerul fierbinte si umed al Floridei.
Cerul era Intunecat, norii negri-vinetii rostogolindu-se pe el din
directia apei, iar palmierii incepusera deja sa se incovoaie un pic in
bataia vantului inabusitor. Mirosea a ploaie.

- Ce tot faci? am suierat spre el.

Am aruncat o privire peste umar, spre usa deschisa a camerei,
cercetand dupa orice semn de viata dinspre partea de coridor in
care aveau camera tatal meu si Soledad. Dupa scena din biroul de la
restaurant, ultimul lucru care-mi mai trebuia era sa-1 prinda pe
Sawyer in casa noastrg, in toiul noptii.

- Buna, mi-a raspuns el. Ai putea sa cobori pana aici?

- Ce? am replicat prosteste, chiar daca-1 auzisem perfect. Sigur.
Da. Stai un pic.

Mi-am tras un pulover peste maieu si am coborat, lipdind cu
tilpile goale pe scard. In bucitirie era intuneric, exceptie ficand
lampa de veghe de sub cuptorul cu microunde, si tacere, daca
faceam abstractie de zumzetul scazut al masinii de spalat vase,
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trecuta pe programul de uscare. Cand am deschis usa din spate, el
era deja pe trepte.

- Bung, am zis prudentad, inca nelinistita de gandul ca am putea
sa fim descoperiti.

M-a sdrutat indelung, fara sa intre, de parca ar fi asteptat o
invitatie. Emana un miros cald, ca de pamant, nu in totalitate de
curat, iar cand, in sfarsit, a patruns in bucatarie, a adus cu el si o
mica dara de noroi.

- Scuze, a fost prima lui vorba, cand a privit in jos. Buna.

- Buna. Nu-i nimic.

Mi-am Incordat privirea dincolo de el, spre alee, insa jeepul nu
era acolo.

- N-ai venit cu magsina?

- Nt. Pejos.

- De la tine de-acasa?

Sawyer a scuturat din cap.

- Am fost la o petrecere.

- De ce?

- De ce am fost 1a o petrecere?

- De ce ai venit pe jos?

- Am vrut sa te vad.

L-am privit, mijind ochii spre el.

- Esti beat?

- Doar un pic.

- Esti beat sau ce?

Sawyer s-a strambat.

- Pot sa dorm aici?

lisuse, Doamne!

- Hm, am mormait, ezitand.

Era, practic, cea mai tdmpita idee din intregul univers. Nici gand
ca Sawyer sa-si poatd petrece noaptea in patul meu. Nici macar nu-
mi puteam imagina cat de tare s-ar enerva tata, daca ne-ar prinde:
dupa una ca asta, categoric mi-ar spune ca nu mai am voie sa ma
vad cu Sawyer si-atunci ce s-ar alege de mine? Era de o tampenie
prea enorma ca s-o iei macar in considerare, o misiune sinucigasa,
dar:
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- Sigur, m-am auzit raspunzand. Mda. Bineinteles. Care-i
problema?

- Niciuna. Mi-a fost dor de tine. Sunt tampit. Probabil ca
dormeai.

- Imi ficeam temele, sincerd si fiu, i-am zis, indepartandu-i
parul de pe frunte. Avea nevoie sa si-1 tunda.

- Au, a exclamat Sawyer, pleostindu-se la fata, doar pentru o
fractiune de secunda si doar pe portiunea din jurul ochilor. Daca
esti ocupata, pot sa plec.

Vocea lui ma omora, atat de joasa si de mormaita, un amestec de
motan torcand si roti de camion pe pietris. As fi fost in stare sa-1
ascult pana si cum citeste cartea de telefon, asta era adevarul.

- Nu-ti face griji pentru asta. Hai sus. Pot sa termin maine
dimineata.

M-am crispat un pic cand am spus asta, gandindu-ma la
domnisoara Bowen si la C-ul meu de la literatura, la juramintele
facute fata de mine insami, cum ca n-o sa fac exact ceea ce faiceam
acum. Era primavara si absolvirea se zdrea la orizont. Nu-mi
puteam permite sa stric totul. Si totusi, chiar si-asa, mi-am strecurat
mana intr-a lui Sawyer, tragandu-l mai aproape.

- Serios, nu-i nimic, am insistat.

A sovait, fara sa se clinteasca prea tare.

- Nu vreau sa-{i Incurc treburile, mi-a zis.

- Nu Incurci nimanui nimic.

- Mda, asta sa i-o spui tatalui meu.

- Ce ti-a zis tatal tau? m-am interesat, oprindu-ma sa-1 fixez cu o
privire intrebatoare.

Eram acum in mijlocul bucatariei, in dreptul canilor pentru
cafeaua de dimineatd, aranjate cu meticulozitate pe bufet. Soledad
nu se ducea niciodata la culcare, Tnainte ca orice lucru sa fie la locul
lui.

- Si, chiar, cand ai mai putut sa te intalnesti cu tatal tau?

- Am trecut pe la ei, ca sa-mi iau cateva lucruri. Ar trebui sa fac
un dus.

- Sawyer. Ce ti-a zis?

Si-a plimbat usor dintii peste partea superioara a maxilarului
meu, pana aproape de ureche.

201



- Ar trebui sa vii si tu cu mine.

- M-am spalat deja, i-am raspuns, inghitind sonor in sec.

- Si ce daca?

- Si, daca se-ntampla sa se trezeasca tata, o sa te lase fara oua.

Sawyer si-a aplecat capul intr-o parte, la modul bine punctat.

- Atunci sarim peste dus.

Am chicotit usor si l-am apucat de mana lui rece, neted3,
tragandu-1 afara din bucatarie, pe holul intunecos. Batrana scara a
inceput sa scartaie si sa geama sub talpile lui.

- Sst, am soptit, cu inima bubuindu-mi in piept si degetele
stranse pe umarul lui, ca sa-l1 fac sa ramana pe loc. Dumnezeule,
sigur o sa fim prinsi!

Am stat timp de un minut sa ascult, dar n-am auzit nimic.

- Trebuie sa nu faci deloc zgomot, Sawyer, nu e de gluma.

- Nu eu fac zgomot, ci casa ta, mi-a raspuns in soapta.

Mana i s-a furisat in sus, pe spinarea mea, pe sub tricou. Pana si
beat, era tot iute si abil, gratios ca o vietate haituita. M-a dus cu
gandul la padurea Sherwood. M-a dus cu gandul la Robin Hood.

Camera mea era slab luminata de lampa pentru citit de pe
noptiera; m-am oprit aproape de usa si mi-am plimbat privirea
peste tot, incercand inca o datd sa-mi dau seama ce putea el sa vada
cand intra aici. Am privit rafturile intesate de carti, fotografiile de
pe perete: eu si Cade, la plaja, cand eram mici; Shelby pe gradenele
terenului de sport de la scoala. Mai era un cadru cu mama, de cand
era Insarcinata cu mine, umflata ca o minge pentru plaja, razand, cu
capul dat pe spate; alaturi era o fotografie mare, alb-negru,
infatisand Sena.

- Hei, a exclamat Sawyer, rasufland si asezandu-se pe marginea
saltelei. Ai patul cald.

- Stateam pe el, i-am explicat.

Am incuiat usa, pentru siguranta, apoi am traversat incaperea si
am ingenuncheat In fata lui. La gat si la Incheieturile mainilor avea
tot felul de coliere si de bratari, din fir de canepa si din piele, ca la
tigani.

- Esti sigur ca te sim{i bine? I-am intrebat.

- Mda. Scuza-ma. Trebuia sa te fi lasat sa dormi.

202



- Dar ti-am spus, nu dormeam. Intinde-te pe spate, i-am cerut,
dupa care m-am suit langa el.

[-am ascultat respiratia pentru o vreme, panad cand mi s-a parut
ca se mai linisteste putin. Stateam cu o ureche ciulita spre coridor.
Fara doar si poate, el nu era numai beat.

M-am tras incetisor mai aproape, pana cand am ajuns chiar
langa el, Incdlecandu-l cu un picior si adapostindu-mi barbia in
indoitura umdrului lui. Ti simfeam pe obraz cildura pielii fine a
gatului. M-am intrebat unde o fi fost si cu cine, daca s-o fi distrat
mai bine fara sa fiu si eu prezenta. Aveam impresia ca poate sa fie
cu totul altcineva daca vrea, de parca ar fi posibil sa se transforme
chiar sub ochii mei.

Nu e asa cum crezuserdm noi cd ar fi, mi-am amintit ca spusese
Allie, cu parul ei blond stralucind in lumina becului din curtea din
spatele casei ei, in chiar ultima seard a prieteniei noastre. Mi-ar fi
placut sa fi putut sta de vorba cu ea acum. Asa a fost el si cu tine? mi-
am imaginat c-o Intreb.. stind amandoud cocotate pe leaganele
pentru care eram acum mult prea mari, in timp ce mama ei cocea
briose cu seminte de in, in casa.

- Te mai gandesti la Allie? I-am Intrebat deodata.

Dadusem drumul Intrebarii, iute si soptita, Inainte de a ma gandi
prea mult, ca sa nu-mi pierd curajul.

Doar pentru o secundd, l-am vazut pe Sawyer disparand,
undeva, in mintea lui, unde nu-l puteam gasi. Apoi, a clipit si s-a
intors.

- Ce-ai zis?

- M-ai auzit.

- Poate ca n-am auzit.

- Ba da, ai auzit.

Sawyer a ridicat din umeri, peste pernele de pe patul meu.

- Nu stiu, Reena. Nu vreau sa vorbesc despre asta.

- De ce? am insistat, proptindu-ma intr-un cot ca sa-l pot vedea
mai bine: muschii de pe umeri, cioturile dure ale oaselor de la
incheieturile mainilor, pielea un pic lucioasa, putin palida.

A scuturat din cap, recalcitrant.

- Termina.
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- Eu sa termin? am replicat, incruntdndu-ma. Tu sa termini. Te-
am Intrebat doar...

- Reena, m-a oprit el. Parea sacait, de parca l-as fi deranjat
cumva, de parcd, poate, ar fi regretat ca a venit la mine. Uite ce e,
pot sa plec, daca asta vrei. Dar nu am chef sa discut despre asa ceva.

- Foarte bine, am acceptat, trantindu-ma la loc pe spate, cu
privirea spre tavan.

Ma simteam indurerata si incomodatd, nelalocul meu.

- N-0 sa-ti mai placa de mine, a rostit el Incet, daca o sa vorbim
despre asa ceva.

M-am ridicat In capul oaselor.

- Asta ce mai inseamna?

Sawyer a ridicat iarasi din umeri, nepasator.

- Inseamna exact ceea ce am spus.

- N-as putea niciodata sa nu-mi mai placa de tine, am protestat,
desi dintr-odata o anumita parte din mine nu mai era intru totul
sigura de faptul ca asta ar fi adevarul. Tot trebuie sa vorbim despre
asta odata si-odata, nu crezi?

- De ce? m-a intrebat el atunci, simplu si direct.

N-am gasit ce sa-i raspund la asta. M-am dus cu gandul la barbia
ascutita a lui Allie si la talpile ei de clovn... la lungile ore petrecute in
sectiunea cu DVD-uri a bibliotecii, cand dezbateam ce anume aveam
sa vedem in seara respectiva, si la felul In care era capabila sa-mi
provoace rasul tocmai din cealalta parte a camerei, prin cea mai
nesemnificativa tresarire a fetei.

Pentru cd mi-e dor de eaq, era cat pe ce sa-i marturisesc. Pentru ca
mi-e atat de dor de ea, incat mi se frange inima asta tampita.

Pana la urma3, totusi, am lasat-o balta si gata. Nu stiu de ce
anume: poate ca ma temeam de ceea ce avea el sa-mi spuna, de
faptul ca, odata ce-ar rosti cuvintele, n-ar mai putea sa le ia
vreodata inapoi. Ca si cum tot ce aveam noi ar fi Intr-atat de fragil -
casant ca o coaja de ou, valoros ca o piatra pretioasa - Incat trebuia
sa-1 protejez cu orice pret.

- Care lucru anume consideri tu ca ar fi cu adevarat interesant?
l-am intrebat in schimb, cuprinzandu-mi genunchii cu bratele si
coborandu-mi privirea spre el. Nu ceva evident. Sa nu-mi spui ca e
chitara ta.
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Atunci, Sawyer s-a destins vizibil, intregul lui trup relaxandu-
se. Si-a strecurat un brat sub cap si, uite-asa, am redevenit prieteni.

- Pot sa spun ca gagicile? m-a intrebat, zambind pufin.

- Nu spune ca gagicile.

- Pot sa spun ca e o gagica anume?

- Am zis sa nu spui despre gagici!

- Ok, a Incuviintat el, rostogolindu-se astfel incat sa ma poata
privi. Pai, daca nu pot sa spun ca ar fi chitara mea si n-am voie sa
vorbesc despre gagici, ar trebui, banuiesc, sa spun ca vremea.

- Scuza-ma, ce-ai zis?

- Vremea, a repetat el, ridicand din umeri.

- Vremea, de toate felurile?

- Pai mda. Dar nu la asta ma refeream, nu tocmai. Vorbeam
despre, cum sa zic, modul ei de evolutie. Despre electricitate si
fronturi si alte chestii. Stiu o gramada de lucruri despre vreme,
sincer si fiu. Imi doream si mi fac meteorolog, cind eram mic.

- Nu se poate!

- Bada.

- Esti plin de surprize.

- Asa spune lumea.

M-am intins pe deasupra lui si am stins veioza.

- Povesteste-mi despre nori.

37

Dupa

Ultima oara cand am fost Intr-un spital, a fost atunci cand s-a
nascut Hannah. A avut nevoie de doudzeci si una de ore pana sa
iasd, micuta mea, si majoritatea lor mi le-am petrecut zdrobind fulgi
de gheata intre molari si blestemand atat Divinitatea, cat si barbatii.
Am fixat cu privirea galbenul bland al salonului de spital. Am si
plans putin.

Data precedenta fusese in seara mortii lui Allie.

- De ce nu ti-ai luat telefonul la tine? ma ia la rost Cade, Tnainte
de orice altceva.
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Aratd ravasit si se plimba ca un leu in cusca prin sala de
asteptare.

- Am incercat de o mie de ori sa te sun.

- Ne-am intalnit acasa cu Stef, i-am raspuns, scuturand din cap,
incercand sa-mi limpezesc mintea. [-o Intind pe Hannah lui Sawyer,
care deja Intinsese bratele. Ce e? Cum se simte?

- E In operatie. A facut un infarct.

- Asta stiu, ma rastesc eu. Mi-a zis Stef. Altceva?

- L-au adus sus acum cateva minute. Un triplu bypass.

- E periculos?

- Nu mai periculos decat un infarct, riposteaza fratele meu,
schimonosindu-si fata cu rautate.

- Nu e cazul sa fii magar pe tema asta.

- Era cazul sa ai telefonul la tine.

- Am plecat in graba!

Un val proaspat de teama si de groaza se revarsa prin mine,
cand imi amintesc iesirea mea dramatica din casa. Nu-mi vine sa
cred cd am vorbit asa cu el, stiind 1n ce stare e cu inima.

- M-am purtat oribil cu el la cina. Cu Roger si Lydia. Ne-am
certat.

Abia mai pot sa pronunt cuvintele. Simt ca trec printr-un crud si
neobisnuit déja-vu cand mi se intampla una ca asta si ma straduiesc
sa nu urmez firul gandirii spre inevitabila incheiere, spre cum n-am
reusit niciodata sa ma impac cu Allie Tnainte ca ea sa...

- Dumnezeule, Reena, exclama Cade, clatinand din cap. Au venit.
Au fost sa-si ia cafea.

O priveste peste umar pe Soledad, care sta la fel de nemiscata ca
o statueta a Fecioarei Maria Intr-un magazin de maruntisuri, pe un
scaun din plastic cu spatar. Bluza 1i e mototolita si sifonata. Arata
aproape de parca ar fi moarta. Ma asez langa ea si-i scotocesc prin
geanta dupa mataniile pe care stiu ca le tine dedesubtul celorlalte
lucruri. I le dau, iar ea incepe sa le insire pe degete fara sa-si ridice
privirea spre mine.

Imi rotesc privirea in jur. Sawyer e in picioare, langi usa,
vorbind incet cu fetita, explicAndu-i confinutul unui dezagreabil
tablou In acuarela atarnat pe peretele de acolo.

- ...oceanul, 1l aud spunand. Azi nu se Inoata.
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Peretele e imbibat de nuante de gri-cartita si bej, iar linoleumul
impestritat cu gri, ca un Pollock cu buget redus. Automatul cu
racoritoare huruie si luceste. Un barbat tanar, cu mana infasurata
intr-un prosop, sta langa o femeie cu infatisarea plictisitd, imbracata
cu o bluzi fird umeri, care se joaci pe telefonul ei mobil. In afara
noastra, sunt singurii prezenti. O zi saraca in urgente, poate.

Imi incrucisez picioarele, apoi le departez. E frig aici, deranjant
de frig, ca la Polul Nord sau ca intr-un magazin de cartier la doua
noaptea. Ma gandesc la ziua in care a ajuns aici Sawyer. Ma gandesc
la seara accidentului lui Allie. In spatele biroului de receptie, o
functionari citeste Glamour. Inghit in sec.

Cade mi-a povestit odata ca, in noaptea de dupa ce a murit
mama noastra, tata a stat in bezna batranei noastre case scartaind
din toate incheieturile si a cantat la pian pana cand s-a ivit lumina
portocalie a zorilor in spatele lui. Arpegii, a continuat Cade. Arpegii,
si Mozart, si Billy Joel, si orice altceva i-a venit in minte, melodii
alcatuite din senin, pe care nimeni, nici macar tata In persoand, nu
si le-a mai amintit dupa ce, In sfarsit, s-a facut dimineata.

N-am cum sa verific acuratetea acestor fapte. Dumnezeu mi-e
martor ca fratelui meu 1i plac povestile bine ticluite si n-a dus
niciodata lipsa de imaginatie cand a fost sa ndscoceasca vreuna,
insa din seara cand am auzit-o - soptita prin arsita tropicala a curtii
din spatele casei noastre, la ani dupa ce se presupune ca s-ar fi
petrecut intdmplarea - am ajuns sa cred cu convingere oarba. Exista
imaginea ei, iIn mintea mea: tata, cu trasaturile ascutite de durere,
cu spatele Incovoiat si degetele zburand peste clapele negre si albe
ale pianului. Un tablou atat de clar, incat, pentru un timp
indelungat, am crezut ca poate imi amintesc si eu acelasi lucru.

Acum, cand stau sa ma gandesc la asta dupa atata timp, imi dau
seama ca e, probabil, un amalgam pestrif, confuz, din toate celelalte
seri in care chiar m-am trezit si l-am gasit in fata luciosului
Steinway instalat 1anga fereastra casei noastre. Au fost zeci si zeci,
cand eram mica: seri cand saream din pat, trezita din cine stie ce
cosmar atroce, si ma strecuram, desculta si pe jumatate treaza, pe
hol, asezdndu-ma In capatul de sus al scarii si ascultand muzica
interpretata de tatal meu. Cu cantecul potrivit, intelegeti, tata putea
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sa ispdseasca orice pdcate ar fi comis intreaga lume impotriva
fetitei lui. Cu cantecul potrivit, tata era capabil sa ma elibereze.

- Reena.

Imi ridic privirea si-mi dau seama ci nu e prima oari cand mi
striga Sawyer: ca el, ca si Cade si Stef, care venisera dupa noi, cu
masina ei, ma privesc toti, asteptand. Piciorul mi se bataie
nestipanit. Il opresc.

- Ce e? intreb pe un ton defensiv.

- 0 s-o0 iau pe Hannabh, ca s-o schimb.

Aproape ca-mi vine sa rad.

- Dar stii macar cum se schimba un scutec? il intreb si vorbele
imi suna cu mult mai rautacioase decat intentionasem.

Sawyer zambeste, doar pentru o jumatate de secunda si gata.

- 0 sa-mi dau eu seama.

Asteptam. Ceea ce nu i se spune despre spitale, ce nu {i se arata
in programele de televiziune despre doctori frumos dichisiti si
pacientii carora le salveaza vietile, este cat de mult dureaza totul.
Roger si Lydia se intorc, cu doua tavi din carton pline cu cafele de la
gheata. [au un pahar si zic mersi. Stef aduce mancare de la bufet.
Sawyer o plimba pe Hannah. O aud pe Soledad, murmurand in
spaniola: Dios te salve, Maria...

Cand asistenta de la receptie isi termina de citit exemplarul din
Glamour si-1 lasa sa cada pe tejghea, ma duc si-1 iau, frunzarindu-1 ca
sa aflu ce mai poarta in sezonul asta fetele cu mai multi bani, cu mai
putind grasime pe burta si cu tati mai sanatosi. Ascult ticaitul
ceasului, neintrerupt.

Trec ore intregi pand cand vine cineva sa discute cu noi; e
aproape miezul noptii cand un medic ciufulit, istovit dupa
infatisare, cu ochelari fara rame, isi face drum pana in sala de
asteptare, ca sa ne dea de stire c3, la drept vorbind, nu are nimic de
comunicat. Au existat unele complicatii, ne explica vag; in afara de
asta, n-are ce sa ne mai spuna. Ca o sa stea cu tatdl meu pana
dimineatd, printre masinariile care piuie neintrerupt, cu mainile
reci in cavitatea lui toracica. Si ca noi toti ar fi cazul sa ne ducem
acasa.
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- Eu raman, anunta imediat Cade, scuturand din cap ca un catar.
Tu ar trebui s-o iei din loc, 1i spune lui Stef. Reena, si tu ar trebui sa
te duci.

Ma infoi ca un arici.

- Daca ramai tu, raman si eu.

Ridica o spranceana spre mine.

- Si cu Hannah ce faci?

E un ticalos tiranic, cateodatd, fratele asta al meu, 1nsa are un
spirit practic la superlativ.

Arunc o privire spre Sawyer. Oare sunt intr-atat de disperat3,
incat si-1 las si mi-o ia? Incerc s3 gandesc mai cu iuteald acum, insa
Soledad s-a si ridicat de pe scaun. Ca si cum i-ar fi varat cineva
stecherul in priza, reintra in actiune, preluand comanda.

- Nu fi incapatanatd, Reena, imi zice. Du fetita acasa.

- 0 duc eu, se ofera Sawyer.

- Nu vorbi despre mine ca si cum n-as fi aici, ma rastesc la el.
Sunt chiar sub nasul tau.

El ridica din umeri, icoana nevinovatiei.

- Stiu ca esti.

- Du-te, ma indeamna Soledad. Te iubesc. Culc-o pe fetita.

Pana sa pot reactiona in oricare fel, deja ma cuprinde cu bratele,
strangandu-ma cu putere.

- Reena, continua ea Incetisor si tocmai imi vine in minte gandul
ca o singurd zi n-ar trebui niciodata sa cuprinda chiar atatea. Sa
spui o rugdciune, ma sfatuieste.

Ajunsa acasa, trantesc portiera masinii pe alee, iar zgomotul ma
face sa tresar in chip ciudat. Clopoteii de vant zorndie pe veranda.
Prin copaci, greierii si cicadele 1si freaca alene piciorusele intre ele.

- Ce mai harmalaie, i sopteste Sawyer lui Hannah, in timp ce-o
ridica de pe scaunelul ei din magina.

Fusese tacere pe drumul spre casa, una dintre foarte putinele
ocazii, de numdrat pe degetele de la 0 mana, cand m-am aflat cu
Sawyer intr-o masing, fara sa fie radioul in functiune. Zgomotele
bruste, naturale sau nu, te fac sa tresari.

Ma conduce pana la us3, ezitind In timp ce-mi scot cheile din
adancul gentii cu scutecele lui Hannah. Ea e acum complet treaza si
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turuie silabe fara sens cat o tine gura. Descui usa, iar Sawyer mi-o
paseaza. Abundenta de tati si fiice pe seara asta.

- §i, zice, stand pe veranda cu mainile in buzunare, in timp ce eu
sunt pe jumatate In casa, pe jumatate afara, cum te simti?

Ridic din umeri, impovarata de fetita mea si de geantd, dar mai
ales de brusca si totala epuizare care-mi inghite tot corpul, facandu-
ma sa-mi simt pielea de parca ar fi plina de nisip.

- Bine. Obosita.

Sawyer nu e multumit de raspuns. Nu se urneste.

- Altceva?

- Nu stiu.

Ceva imposibil de definit.

- Naucita, 1i zic, pana la urma.

Totul e atdt de apasator si dintr-odata simt, caraghios lucru, ca
in clipa imediat urmatoare am sa explodez in hohote de ras nervos
in fata lui; dupa care:

- Vrei sd raman? ma intreabd, in acelasi timp In care intreb si eu:

- Vrei sa ramai?

De unde naiba a mai iesit si chestia asta? Nu vreau sa intru in
casa de una singura, de aici a venit, Insa nu sunt foarte sigura nici
daca as vrea sa intru Iimpreuna cu Sawyer.

- Probabil c-o sa fie bine, 1i zic, dar Sawyer ma intrerupe.

- 0 sda dorm pe canapea.

- Nu, mda, sigur ca da, zic, bajbaind printre gandurile mele.
Desigur.

Nu-mi dau seama precis daca prin asta mi-am dat acordul, insa
Sawyer asa o interpreteaza.

- Ok, rosteste el lent. Asadar... raman.

Clipesc nedumerita.

- Ok, zic apoi si-i tin usa din plasa ca sa poata intra, dupa care o
las sa se tranteasca In urma mea si las geanta cu scutece sa cada la
picioarele scarii, cu un bufnet infundat.

Primul lucru pe care-1 fac pe urma este sa opresc instalatia de
aer conditionat: sunt absolut, sutd la suta sigura ca n-as mai putea
suporta nici macar o gura de aer reciclat.

O iau pe Hannah cu mine, {inand-o in echilibru pe sold si
deschizand fereastra dupa fereastra cu o singura mana, lasand aerul
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de afara sa patrunda inauntru. Am devenit foarte abilg, in ultimul an
si jumatate, cand vine vorba sa-mi fac treburile cu o singurd mana.

- Hei, zice el, urmandu-ma in sufragerie. Ai nevoie de ajutor?

- Nu puteam sa respir, 1i explic.

Poate ca asta o fi adevarul, la urma urmei, daca stau acum sa ma
gandesc. Poate ca n-am mai avut o cantitate suficienta de aer in
plamani Inca de la cina. E posibil sa fi suferit leziuni cerebrale, din
cauza privarii de oxigen.

- Hai s-o punem pe domnisoara asta In pat, propune Sawyer.

Incuviintez, dispusid deocamdati si-l1 ascult, asa c-o schimb pe
Hannabh si-o pun in patug fara prea multe comentarii.

- E deja in imparatia viselor, constata Sawyer, frecandu-si
repede craniul tepos, dupa ce-o vede respirand adanc peste doar
cateva clipe.

- Buna treab3, zic, lasandu-ma sa cad pe balansoar, epuizata.

- Du-te sa-ti pui pijamaua, ma Indeamna Sawyer, observand cat
sunt de obosita.

Probabil ca arat ca naiba, cu toate ca nu prea am chef sa-mi pese.

- Ti-e foame? ma intreaba.

Scutur din cap.

- Am mancat, nu stiu, cred ca trei pachete de MM cat timp am
stat sa asteptam, 1i zic, acceptand mana pe care mi-o ofera ca sa ma
potridica in picioare.

- Stiu, zice Sawyer.

Inchide dupai el usa camerei fetitei cAnd iesim pe coridor, dar o
lasda doar putin Intredeschisa, cat sa cada o aschie de lumina pe
covorul gri dinduntru.

- Te-am privit tot timpul, Imi marturiseste. Esti o femeie cu
adevarat impresionanta. Totusi, nu vrei si ceva mancare adevarata?

- Ba da. Poate. Nu stiu.

- Ei bine, din moment ce ai o parere atat de ferma in privinga
asta, comenteaza el, zambind, o sa dau o fuga pana jos ca sa vad ce-o
fi prin frigider. Tu du-te sa te dezbraci.

- Taca-ti gura.

Lipai pe coridor pana in camera mea si ma schimb, Impletindu-
mi In graba parul la loc. Pana reusesc sa cobor si eu, Sawyer a
incalzit deja ce mai ramasese de la cina: Stef probabil ca facuse
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curat cat timp ne asteptase si se vad mai multe recipiente
Tupperware stivuite pe bufet. Sawyer a prins frecventa postului
universitatii pe micul aparat de radio al lui Soledad si Billie Holiday
canta cu patos despre omul ei rau, atat de rau.

- Vrei sa te faci manga? ma intreaba, scotand capul de dupa usa
frigiderului si finand in mana o sticla cu vin alb.

Ridic din sprancene.

- Crezusem ca nu mai bei.

- Nu beau. Dar asta nu inseamna ca tu nu poti sa bei.

- Nu, mersi, i zic, saltandu-ma cu fundul pe bufet, in timp ce el
pune sticla la loc. Ai participat la vreun program?

- Hmm?

- Ca sa te lasi de baut.

- A. Nu. Doar m-am lasat si-atat.

- Uau.

- Nu eram un alcoolic. Eram doar tampit, imi explica, ridicand
elegant din umeri. Cu Oxy, totusi, acolo am avut nevoie de un pic de
ajutor. Ce e? ma intreaba, probabil din cauza mutrei mele socate.

Clatina afirmativ din cap, in timp ce Infuleca o furculita plina de
orez dintr-un recipient.

- M-am dus, sa zic, cam timp de o luna in Tucson.

Clipesc mirata.

- Inainte sau dupa ferma de soia?

- Tnainte, imi raspunde, privindu-ma amuzat. E chiar atat de
greu de crezut?

- Ca ai fost la dezintoxicare? Oarecum.

Sawyer ridica din umeri.

- Dar sa nu imprastii vorba, bine? Nu vreau sa creada lumea ca
mi-am pierdut naravul.

Zambeste, privind pe fereastra curtea intunecata.

- Dar a fost bine. Cam devenisem dependent cand am plecat de-
aici, pustoaico.

Nu, pe bune! Imi amintesc de pastilele care-nu-erau-Advil
descoperite in pantoful lui Sawyer, dupa prima noastra noapte
impreuna, la Animal, si la Lauren Werner si la casa darapanata din
paianta. Ma gandesc la cum ar fi fost sa-l pierd, lent si dureros si
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derutant, si la cum e sa ma intreb daca l-am avut vreodata cu
adevarat.

- Mda, rostesc lent. Imi amintesc.

Ramanem tacuti timp de un minut, amandoi. In cele din urmj,
imi dreg glasul.

- Parintii tai stiu? il intreb si vocea mi se aude tare prin
bucataria goala. Ca te-ai dus acolo?

- Nt, raspunde el, scuturand din cap.

La un moment dat, si-a scos cravata aia ridicol3, si-a descheiat la
gat camasa eleganta si si-a suflecat manecile pana aproape de coate.

- Nu stie nimeni. Adica, se corecteaza apoi, stii numai tu acum.

Stau cateva clipe sa ma gandesc la asta.

- Mi-ar fi placut sa-mi fi spus ceva.

- Zau? ma intreaba, parand interesat.

- Mda, raspund, zdmbind un pic. Poate ca te-as fi urat ceva mai
putin.

Sawyer zambeste la randul lui.

- Probabil ca nu.

- Ei bine, nu, probabil ca nu, incuviintez, ciugulind un pic din
mancarea de pe farfurie. Dar probabil ca n-a fost usor.

- Cum sa zic, amuzant n-a fost, recunoaste Sawyer, ridicand din
umeri. Totusi, aveam acolo un automat cu Slurpee care functiona
nonstop.

Aha, imi zic, strAmband din nas.

- Uite cum se aprinde becul, remarc, simt{indu-ma oarecum
stanjenita, fara sa-mi dau seama precis de ce.

Inca sunt destule lucruri pe care nu le stiu despre el.

- Mai ieftine decat macheala.

- Mai ieftine decat o gramada de lucruri, confirma el, dupa care
ne cufundam iar in tacere.

Totusi, ma bucur ca e el aicii M-am relaxat: inima mi s-a
sincronizat cu ritmul muzicii de la radio, siropos de lent, insa
constientizarea acestui fapt imi e suficienta ca sa ma arunce intr-un
val proaspat de panica. L-am facut pe tata sa ajunga la spital pe ziua
de azi. Mi-am umilit familia. Sunt o catastrofa, ingrozitoare si
notorie, In atit de multe sensuri ale cuvantului.

- Hei, exclama Sawyer. Termina.
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- Cu ce sa termin? intreb, clipind nedumerita.

- Ce?

Intr-o clipd de nebunie, imi inchipui ci Sawyer chiar imi citeste
gandurile, insa el doar ridica din umeri.

- Asta faceai acum, este? ma intreaba. Te faceai praf in sinea ta
pentru vina de a fi spus ce ai pe suflet, o data in viata?

Ma gandesc daca sa neg si ajung la concluzia ca e inutil.

- Printre altele.

- Ei bine, termina. Uite ce e, continua el. Stii ca {in la tatal tau, ca
si cum ar fi al meu. Stiu ca ma uraste al naibii de rau acum si n-am
nimic de zis, insa totdeauna a fost cat se poate de bun cu mine cand
eram mic, asa ca nu pot sa i-o iau In nume de rau. Dar stiu cum
gandeste el. Si stiu cum trebuie sa fi fost toate astea pentru tine. Cat
priveste tot ce i-ai spus asta-seara?

Sawyer clatina din cap.

- Si-a facut-o mai mult decat cu mana lui.

- Poate.

- Niciun poate, zice el, facand un pas inainte, drept in spatiul
meu personal, si respiratia mi se taie pentru o clipa. Ceea ce-{i spun
e adevarul.

Se apleaca - o, Doamne, in mod categoric se apleaca spre mine,
atat de aproape, incat pot sa-i vad petele chihlimbarii din ochii verzi
- Insd pana la urma sar jos de pe bufet, evadand. Ziua asta a durat
cat ani intregi si nu mai am nevoie de Inca o chestie periculoasa.

- Cred c-o sa Incerc sa dorm, i zic, asternand o distanta
prudenta intre noi, cam cat toata suprafata pavata cu gresie a
bucatariei. Vrei sa te ajut sa-ti pregatesti canapeaua?

Sawyer ma priveste, indltandu-si o spranceana neagra.

- Cred ca ma descurc.

- Bine atunci.

Ne varam farfuriile In masina de spalat vase, iar eu curat
superficial masa si bufetul. Luna se revarsa induntru prin fereastr3,
cu argintiul ei palid.

38

Inainte
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N-a trecut mult dupa noaptea in care s-a furisat In casa mea,
pana cand a inceput Sawyer sa ma ia cu el la petrecerile de la
periferia Hollywoodului: chestii Inghesuite prin bungalouri
inchiriate, departe de malul oceanului, cu lazi de cate treizeci de
beri Bud Light in frigider. Ne oprim doar pentru un minut, imi
spunea de fiecare data inainte sa ajungem, insa pana la urma
minutul se transforma, de obicei, Intr-o ora sau mai mult. La
inceput, ma finea de mand, prezentandu-ma cate unei prietene de-a
lui Animal sau vreunei fete care a absolvit liceul nostru acum un an,
doi, dupa care o stergea, promitandu-mi cd se intoarce imediat,
mereu, cd trebuie doar sa discute cu amicul dla foarte repede, sa
rezolve problema asta neapdrat.

Doar dacd nu cumva vrei..., zicea totdeauna, dar isi lasa fraza
neterminatd, ca eu sa completez si singura spatiul liber: doar daca
nu cumva vreau sa ma relaxez, in sfarsit, sa renunt la obsesia mea
nebuneasca de a ramane stapana pe mine si de a fi, in sfarsit, la fel
ca toti ceilalti. Sa-mi lepad armura. Sa-1 fac fericit. Doar dacd nu
cumva vrei.

Dar nu voiam, tocmai asta era problema, asa ca stateam catarata
pe bufetele nenumaratelor bucatarii, band bere calda din pahare
rosii din plastic si urmarind cum trec minutele pe afisajul digital al
cuptorului cu microunde, sperand sa nu-mi spund nimeni nimic,
cand trece prin incapere, si dorindu-mi sa fi ramas acasa, in fata
televizorului, urmarind alaturi de Soledad reluari de seriale. Mama
mea vitrega credea In petrecerile, dineurile si gratarele organizate
in amurg, evenimente care necesita invitatii si bauturi cu paiul si o
carafa din sticla plina cu margarete pe masa. Reena, iubito, mi-ar fi
spus, dac-ar fi stiut cum Imi petrec eu serile, nu asa proceddm noi.

Nu-mi facea placere sa ma gandesc la Soledad cand eram in
bucatariile alea. Nu-mi facea placere sa ma gandesc la mai nimic,
asta e adevarul, asa ca-mi inventam jocuri care sa ma tina ocupata:
Numdra cdti sunt beti sau Lucrurile pe care as fi vrut sd le fac in clipa
asta. O data, mi-am luat cu mine o carte si m-am ascuns in camara
ca s-o citesc.

Sawyer se Intorcea de fiecare datd, pana la urma, extatic si
ametit, fara vreo durere, cam la propriu. De fiecare data era bucuros
sa ma vada, cu toate ca toanele mele erau ceva mai mult decat
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imprevizibile: uneori ii eram atat de recunoscatoare pentru faptul
ca se intorsese, Incit ma manifestam excesiv de prietenos,
incolacindu-ma de el chiar dinainte sa ajungem casa. Alteori, eram
obositd si iritatd. In seara asta, Sawyer avea ochii somnorosi si
obrajii imbujorati cand s-a intors, alene, din living, in timp ce eu? Eu
eram pregatita sa-l1 omor.

Stateam cocotata langa chiuveta din bucatdrie, izbind cu
picioarele in usile dulapurilor si ascultdnd sunetele petrecerii, in
timp ce trupurile se tot perindau, intrand si iesind. Din greseal3,
pusesem mana pe ceva lipicios de pe bufet si tocmai mi-o stergeam
pe blugi, cand a navalit pe usa Lauren Werner ca un tsunami. Era
intr-o bluza albastra cu falduri si o pereche de cizme de cowboy, asa
cum vazusem intr-o revistd, si ranjea cu gura pana la urechi.

- Hei, Serena! m-a luat ea in primire, vorbind mult prea tare.

Suna de parca mi-ar fi tras o palma. Am tresdrit cand s-a
apropiat si s-a zgait in paharul meu.

- Tot la aceeasi bere te straduiesti?

Am Incercat un zambet, ratand probabil.

- Ma straduiesc.

- Ce fata buna, ce fata buna! Pot sa te intreb ceva?

S-a saltat langa mine pe bufet si si-a ciocnit umarul de al meu, de
parca am fi fost prietene vechi.

- E adevarat ca familia ta e compusa din, cum sa le zic, fanatici
religiosi? Asta e motivul pentru care tu nu participi cu adevarat la
petreceri?

- Nu stiu daca i-as putea numi fanatici religiosi... am Inceput,
intrebandu-ma daca Sawyer i-o considera asa, insa Lauren i-a dat
inainte cu vorbaria.

- Nu-i nimic, daca sunt. N-am vrut sa fiu bagacioasa. Doar ca
mereu am considerat catolicismul ca una dintre religiile alea care le
face pe fete sa fie ori de-a dreptul frigide, ori de-a dreptul simpatice,
stii? a turuit ea, razand. In orice caz, tocmai l-am l3sat pe iubitul tau
in camera cealalta. E facut praaaaaf, a adaugat, ciocanindu-si nasul
cu degetul si tragand pe nas cu gingasie. Succes, daca vrei sa-1 mai
duci acasa In seara asta.

Of, Doamne. Am Inchis ochii pentru cateva clipe. Nu ca n-as fi
stiut ce facea Sawyer cu pastilele pe care incepuse sa le care dupa el
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din ce In ce mai frecvent - Oxycontin produce o stare de euforie
similara celei date de heroing, atunci cand pilulele sunt zdrobite si
inspirate pe nari, mersi pentru pont, Wikipedia - Insa cand auzeam
asta din partea lui Lauren, ca si cum ar fi o gluma Inteleasa numai
de ea si de Sawyer...

Voiam sa-l caut, sa iesim amandoi de-aici, sa apas pe acceleratie
si abia pe urma sa ma gandesc la ce-ar mai fi de facut. Mi-am
amintit, dintr-odata, de serile pe care le petreceam la Antonia, cand
aveam doisprezece sau treisprezece ani: stiteam Intr-un separeu
aproape de iesire, beam cafea si citeam, asteptand ca tata, Roger si
Finch, sa inchida. Voiam sa-1 am pe tata acum langa mine, asta era
adevarul. Ceasul de pe cuptorul cu microunde sustinea ca nu era
incd miezul noptii si ma gdndeam ca toata lumea ar fi inca la
restaurant: Lauren era o pacoste, iar eu ma straduiam sa-mi
planuiesc o evadare de genul celor care l-ar fi impresionat pe
Houdini Tnsusi, Insa adevarul e ca gandeam prea incet si prost, iar
Harry oricum a murit inecat, pana la urma.

- Stii, imi zicea Lauren, inca vorbareatd, cu o voce saltareata, de
alcoolic, eu si Sawyer obisnuiam sa venim mereu la petreceri aici,
cand eram Impreuna.

Nu.

El imi spusese ca nu. El imi spusese ca nu fusese niciodata
impreuna cu Lauren... dar, cumva, stiusem, nu? Altfel, de ce 1-as mai
fi intrebat?

Am privit-o, clipind marunt.

- Asae?

Era un pic beatd, dar nu intr-atat de dusa incat sa-i dispara
licarul metalic, dur, din ochi.

- Tmi pare rau. Ti se pare, cum sa zic, ciudat?

- Ce? Nu, am zis, clatinand din cap prosteste. Nu, zi mai departe.

- N-a fost nimic. Adica eram doar copii. S-a intamplat in liceu.
Amandoi eram varza cam tot timpul si, cum sa zic, aveam
saisprezece ani. Eram praf. A fost comic.

Mda, al naibii de comic. Chiar ar trebui sa pornesti In turneu cu
spectacolul asta, zau asa; stralucita idee. M-am prins cu mainile de
marginea bufetului. Simfeam ca-mi vine rau de la stomac. Aveam
neapadrata nevoie sa ies de-acolo.
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Lui Lauren i-a sunat telefonul mobil si ea si l-a pescuit din
buzunarul de la spate, fiind cat pe ce sa-l scape de vreo doua ori.

- 0oo, tre’ sa raspund, a declarat voioasa, vazand identitatea
apelantului pe ecran.

S-a indreptat spre usa, impleticindu-se un pic; Sawyer a intrat
exact cand iesea ea.

- Acum putem sa plecam? l-am intrebat, in loc de salut.

Sawyer si-a incretit sprancenele si s-a strecurat intre genunchii
el.

- Sigur ca da, mi-a raspuns cordial, dupa care si-a smucit capul
spre usa din plasa. Uite-o pe prietena ta.

- Exact. Stii, chiar am avut o frumoasa discutie, ca de la om la
om, cat timp tu ai avut alte preocupari, I-am informat, sarind jos de
pe bufet si ludndu-mi geanta. Eu i-am zis la ce facultate mi-am
depus dosarul pentru inscriere si ea mi-a povestit cum se vinde ca
sa-si procure banii pentru droguri.

- Aoleu, a replicat el, urmandu-ma afara in curte si ocolind casa
pana spre aleea unde era parcatda masina. Iata o acuzatie grava din
partea unei persoane atat de neprihanite. Ea nu e curva pentru
droguri, Reena.

- Stiu. Ea e Fecioara Maria.

Era jumatatea lui aprilie si peste tot era ud; iarba era alunecoasa
si mi se lipea de talpi in timp ce traversam peluza.

- Dormi in patul ei, daca-ti place atat de mult. A, stai.

- Hei, hei, a exclamat Sawyer, incruntandu-se si cu o unda de
iritare furisata in voce. Ce-ai patit?

- Imi place cum sensul acestei intAmpliri devine acela ci vina,
draga Brutus, nu sta in steaua noastra, ci In mine. Da-mi cheile de la
masina.

- Asta e din Shakespeare?

- Dd-mi cheile de la magsind? Nu, pe-asta am cam scos-o din capul
meu.

Imi simt mintea iute si ascutitd, ca tidisul scanteietor al unui
scalpel. De parca as fi luat si eu ceva, nu numai el.

- Desteapta fata.

- Da-le incoa’.
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- Ce? Nu, m-a refuzat Sawyer, deschizand portiera din dreapta si
facandu-mi semn sa ma urc. N-am nimic, m-a asigurat el.

- Glumesti? Da-mi cheile sau chem un taxi.

- Serios? s-a mirat el, dandu-si ochii peste cap, insa tot mi-a
intins cheile. Foarte bine. [a-le. Dar sa stii, Reena, a adaugat, in timp
ce-mi Incheiam centura de sigurantd, n-ai muri daca te-ai mai relaxa
si tu, macar din cand in cand.

- Si 0 metoda buna pentru asta ar fi sa te las sa faci accident si sa
ma omori tu? Gura, Sawyer.

- Care-i problema ta asta-seara?

- [-au dat cainelui bere, am raspuns, iesind de pe alee si
inscriindu-ma pe sosea, apoi apasand fara tragere de inima
butoanele aparatului de radio, pe posturile programate; eram atat
de nervoasa pe amandoi in clipa aia, incat voiam sa-mi inabus
starea. Ai vazut? am continuat. I-au dat cainelui aluia bere in
strachina pentru apa. Lor li s-a parut ca ar fi foarte amuzant.

- Nu i-au facut niciun rau cainelui, a comentat Sawyer, pufnind
un pic, vrand parca sa-mi arate ca prea fac pe desteapta. Din toate
cate s-au intamplat la petrecerea aia, tu gasesti ca problema a fost
cu cainele?

- Nu, de fapt, problema mea e ca Lauren von Parasutan mi-a
oferit o istorie amanuntita a performantelor ei sexuale cat timp am
stat In bucdtaria unei case in care n-am mai fost niciodata, iar tu te-
ai umplut de beatitudine. Dar cainele, trebuie sa spun ca faza cu
cainele a fost cea care chiar m-a facut sa-mi ies din {atani. Macar toti
ceilalti s-au trosnit din proprie initiativa. Bietul caine n-a fost decat
o victima colaterala.

- Asta era o metafora?

- Vrei tu sa fie?

Sawyer s-a rezemat cu cotul de marginea ferestrei si si-a frecat
fruntea, ca si cum ar fi avut de-a face cu un copil recalcitrant.

- Nu s-ar putea sa lasam asta acum, te rog?

- De ce? m-am rastit eu. Iti distrug starea?

- Despre starea mea e vorba?

- Nu, e despre ce mi-ai spus, ca nu ti-ai tras-o niciodata cu aia,
cand e clar ca ti-ai tras-o!

- Of, Doamne, a exclamat el.
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A ramas tacut timp de cateva clipe, lasandu-si capul brun pe
tetiera scaunului.

- Cu Lauren? m-a intrebat apoi. Ti-a zis ea asta?

- Printre altele.

Ma asteptasem oarecum ca Sawyer sa nege, insa el doar a ridicat
din umeri.

- A fost cu mult inaintea ta. Inainte de Allie, chiar. Nimic
important.

- Te-am Intrebat la obiect, iar tu ai mintit.

- Al zis ca te-ai supara daca ai sti ca mi-am tras-o cu ea! Practic,
tu mi-ai cerut sa te mint.

- Ba, categoric nu ti-am cerut, am ripostat rastit, ludnd un viraj
larg si intrand 1n zona comerciala a orasului. Eu am fost sincera cu
tine. Asteptam acelasi lucru din partea ta.

- Reena, iubito, tu nu vrei sa fiu sincer cu tine.

- Asta ce mai vrea sa insemne?

- Inseamna ci... a inceput el, dupi care s-a intrerupt pentru o
clipa. Inseamnd ci, nu stiu cum, tie ti-a intrat in cap o imagine
despre cum sunt eu, care nu corespunde neaparat realitatii. Iar
atunci cand nu ma comport asa cum crezi tu ca ar trebui sa se
comporte Sawyer Legrande, te enervezi. Ca si cum nu mi-as fi
invatat rolul sau cam asa ceva.

- In primul si-n primul rand, nu e adevirat.

Oare sa fi fost?

- In al doilea rand, nu ti-am cerut niciodati si te comporti in
vreun fel, ci numai sa fii deschis fata de mine. Serios, am impresia ca
tu esti cel care detine scenariul despre cum trebuie sa se comporte
Sawyer Legrande. Ca si cum ai fi obligat sa pari cel mai tare din
parcare absolut tot timpul. Si nu e asa. Nu trebuie decat sa fii om.

Sawyer a ridicat din umeri.

- Eu doar... am crezut ca-ti spun ceea ce voiai sa auzi.

Mi-a venit in minte Allie pentru a suta mia oara. Dacd nu esti in
stare sd joci flip cup cu Lauren Werner... incepea sa devind o mica si
uracioasa mantra Infipta in creierul meu. Ma simfeam violata, stand
in jeepul lui, alaturi de el, Inghitindu-mi nodul gros pe care-l
simteam ca mi se formeaza in gat. As fi vrut sa ma fac ghem intr-un
coltisor si sa nu ma mai las niciodata atinsa de cineva.
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- Iti mai place de ea?

- Reena, a exclamat Sawyer, pufnind incet intr-un hohot de ras,
nevenindu-i sa creada. De-asta o urasti atat? Fiindca iti inchipui ca-
mi place de ea?

- Nu, de-asta te urdsc pe tine atat. Pe ea o urdsc atat din multe
alte motive.

- Nu mai spune ca ma urasti!

Asta l-a cam atins un pic; l-am vazut mijind ochii de parca l-as fi
lovit in plin.

- Nu e frumos, a adaugat.

- Nici sa minti nu e frumos, i-am intors-o, patrunzand pe aleea
casei In care locuia si trantindu-mi violent piciorul pe pedala de
frana. Du-te la culcare, Sawyer. O sa-ti aduc maine masina Incoace.

- Daca asa vrei tu.

A coborat din jeep si, pentru o clipd, am crezut c-o sa se repeada
ca furtuna in casa fara sa-si mai ia ramas-bun, insa el a ocolit
masina si s-a oprit in dreptul geamului lasat in jos de pe partea mea.

- Saruta-ma, mi-a zis.

De aproape, nu arata chiar atat de bine: avea chipul palid,
aproape de ceard, si ochii aprinsi, asa cum 1i vazusem si alaltasears,
in camera mea. Mirosea ca interiorul unui bar. I-am depus un pupic
pe buze, fugar si antiseptic. Sawyer a facut o mutra.

- Pe bune? m-a intrebat, clatinand usor din cap. Nu vrei sd ma
saruti?

- Ba te-am sarutat.

- Ala n-a fost sarut.

- Sawyer... am zis, luptandu-ma sa-mi pastrez cumpatul. Dac-ai
fi Infulecat o punga intreaga de Doritos, nici atunci nu te-as fi
sarutat.

- Asta ce mai inseamna?

— Nimic. Nu stiu.

- Stii, Reena, eu cred doar ca, poate, daca ai incerca... a inceput el
si uite cum am ajuns sutd la suta convinsa ca trebuie sa inchid
pravalia pe seara asta.

- Sa nu indraznesti, am izbutit sa-i zic, incrucisandu-mi bratele
pe piept de parca mi-ar fi fost frig, chiar daca erau aproape treizeci
de grade. Nu ma atinge!
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- Hei, a exclamat el, ridicandu-si bratele in sus si facand un pas
inapoi. Hei... Sunt eu, Reena. Linisteste-te.

- Ei bine, nu incerca sa ma duci cu zaharelul!

A izbucnit in ras.

- Nu incerc sa-ti fac nimic. Doar sunt de parere ca fiecare ar
trebui sa le incerce pe toate, macar o data.

- Tare plicticos, Sawyer, am replicat, ddndu-mi ochii peste cap.

- Cum adica plicticos?

- De ce ai nevoie sa-ti validez eu parerile?

- Dar n-am!

- Si-atunci fa ce vrei!

- Si-atunci nu te mai purta de parca as fi un rahat, cand fac ce
vreau!

- Nu ma port asa.

- Badal!

- E ridicol, am replicat, apucand cu amandouad mainile volanul
de partea de sus si rezemandu-mi fruntea pe articulatiile degetelor.
Poate cd ar trebui sa nu mai merg cu tine, am zis.

- Poate ca da.

- Bine atunci, am zis, ridicind din umeri si apoi azvarlindu-mi
bratele in sus.

Fata 1i era scdldata de o lumina albastra. Simteam ca scapasem
totul de sub control, cumva, intr-un moment de neatentie.

- Bine... si-atat, am continuat.

Sawyer s-a aplecat 1n interiorul jeepului si si-a plimbat degetele
prin parul meu, coborand apoi pe obraz. Am intors capul si mi-am
apasat buzele pe palma lui.

- Ne vedem maine, a rostit lent, dar pana si in clipa aia mi s-a
parut ca e un adio.

39

Dupa

Nu dorm, cand suna telefonul in toiul noptii: doar zac in pat,
ingrijorata pentru tata, iar gandurile imi gonesc fara oprire, ca
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trenurile de marfa, prin minte. Ma arunc de cealalta parte a saltelei
ca sa raspund.

- Ce e? rostesc imediat pe un ton panicat si strident, poruncitor.
Ce e? Ce €? Spune-mi.

- Reena, imi raspunde Soledad cu vocea moale si cred ca n-am
fost mai infricosata de cand sunt pe pamantul lui Dumnezeu. Reena.
E bine. E bine. Se simte bine, ma informeaza ea, calma. A iesit din
operatie, e in stare criticd, dar respira. Deocamdata, nu e nimic de
facut, decat sa fie lasat sa se odihneasca. Te iubesc, imi spune
inainte sa Inchidd si o ascult, strangand receptorul cu mana
transpiratd si cu incheieturile albite, cu barbia rezemata pe
genunchi In Intuneric. Si, indiferent ce s-ar mai intampla, draga
mea... sa stii ca si tatal tau te iubeste.

Inchid. Plang ceva timp. Riman ticutd in centrul saltelei, ca si
cum ar fi o insula in mijlocul marii.

in cele din urm3, cobor din pat.

Deschid usa si mi se taie respiratia: Sawyer e pe hol, asezat pe
podea, rezemat cu capul de perete si cu coatele pe genunchi. Si-a
scos camasa pe care a purtat-o la cina - parca trecusera zile intregi
de cand a intrat in casa mea, Impreuna cu Roger si Lydia, viteaz si
natang - si crucea de pe antebrat i se iteste prin maneca tricoului de
dedesubt.

- Hei, exclama el Inviorat brusc. Cum e tatal tau?

- Bine, cred. Soledad zice ca e bine.

Ma las pe vine, astfel incat sa fim cu ochii la acelasi nivel, si-mi
pastrez tonul scazut, ca sa n-o trezesc pe fetita.

- Tu ce faci aici?

Sawyer ridica usor din umeri, putin stanjenit.

- Stau de paza.

- Pazesti casa de intrusi?

- In principal, te pizesc pe tine, rispunde, apoi se stramba.
Scuza-ma. A fost chiar penibil sa spun una ca asta. N-am vrut sa te
sperii.

- Nu ma sperii.

- Eu ma sperii pe mine Insumi un pic.

Ridic din umeri.

- Tata e bine, 1i spun. Cel putin, deocamdata.
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Sawyer zambeste.

- Soledad a fost la telefon?

Ii fac semn din cap ci da. Nu sunt surprinsa ci-1 gisesc aici, dsta
e adevarul: ca si cum ar fi ceva inevitabil, in curgerea fireasca a
lucrurilor. Poate ca el o fi un porumbel cadlator. Poate ca eu sunt
casa lui.

- Te-ai gandit vreodata ca asta chiar nu e locul potrivit pentru
noi? ma intreaba.

Mijesc ochii un pic, nestiind prea bine ce vrea sa spuna.

- In fiecare zi, ii raspund. Dar, cum f{i-am mai zis, unde sa ma
duc?

- Nu tu, insista el pe un ton de parca n-as Intelege ce vrea. Noil!

- Noi?

- Ce-ar fi sa plecam de-aici? imi propune. Adica dupa ce s-o simfi
tatdl tdu mai bine. Ce-ar fi... sa luam copilul si sa plecam?

Inghit, trimitandu-mi inima la loc in piept.

- Unde? il intreb.

Sawyer ma priveste drept In ochi si-mi adreseaza un zambet,
urias si simplu ca o harta a lumii.

- Peste tot, zice.

Peste tot.

- Sawyer...

Imediat, imi vin in minte toate motivele pentru care ar fi
imposibil, toate locurile in care n-am ajuns si toate lucrurile pe care
nu le-am facut Inca. Ma gandesc la soseaua care se intinde dintr-un
capat in celdlalt al tarii, ma gandesc la toate noptile pe care le-am
petrecut singurd, iar cand vad ca el asteapta inca un raspuns, i-1 ofer
pe singurul rational.

- De ce nu vii sa dormi unde ti-e locul?

O cuta verticala 1i apare intre sprancene; ochii ii capata o nuanta
profunda de smarald, sclipind prin intuneric ca douad pietre
pretioase zodiacale.

- Esti sigura? ma intreaba dupa un minut de tacere si tonul ii e
mai scazut decat l-am auzit vreodata. Nu spune asta, daca nu esti
sigura.

- Mm-hm, Incuviintez si ma surprinde hotararea din tonul meu.
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Imi strang si-mi desfac pumnii; apoi, apuc unul de-al lui si-l
desfac cu forta, plasiandu-mi mana deasupra.

- Sunt sigura.

1l ridic de jos si-1 trag dupad mine in camerd. Prin fereastra
deschisd, aud cum incepe sa ploua afara. Arsita nu se domoleste
niciodata aici, nu de-a binelea. Spinarea imi bufneste usor pe
cearsafuri.

Sawyer Imi murmura ceva cu buzele lipite de tAmpla. Sub parul
lui moale, zbarlit, curbura craniului mi se pare, totodata, familiara si
straind. Tmi pun bratele pe dupa gatul lui, ca si le impiedic si-mi
zboare din articulatii, si ne {inem unul de celdlalt ca si cum ar fi
ultima zi, pana cand brusc, dintr-odatd, Sawyer ramane complet
nemiscat.

- Spune-mi ca ma iubesti, Imi porunceste incet.

Nu se misca absolut deloc.

- Hmm? murmur In umarul lui.

Imi ridic privirea. Isi sustine greutatea pe antebrate si-i ziresc
pistruii de pe fata in timp ce planeaza deasupra mea.

- Ce?

- Spune-mi cda ma iubesti, repeta si In fulgerele intunecate ale
ochilor lui verzi pot sa vad ca e ceva foarte important pentru el,
vreun soi de legamant pe care l-o fi facut fata de sine.

Nu vrea sa-1 imping spre asa ceva fara sa rostesc cuvintele.

- Reena, zice si aproape ca implora. Spune-mi ca ma iubesti.

Nu-mi face una ca asta, Imi vine sa-i zic. Nu poti. Nu pot. Cand a
plecat, am pastrat acest te iubesc strans in palma mea transpirat3,
ascuns pe sub bluza ca un talisman. Te iubesc. Singurul lucru pe
care mi l-a dat el, fara ca eu sa i-1 dau inzecit. Singurul lucru pe care
l-am pastrat pentru mine.

- Sawyer, 1i zic, patindnd cu degetul mare pe spranceana lui,
incercand sa trag de timp. Haide...

Ma priveste din nou drept in ochi.

- Spune-o.

Dac-o spun si pe urma il pierd iar, as putea sa mor. Daca n-o
spun, as putea sa-1 pierd chiar acum. Inima imi izbeste cu putere
pieptul.
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- Nu pot, soptesc pana la urma si ma simt ca o lasa de ultima
spetd. Imi pare rau.

Inchide ochii pentru o clipa si ma incordez, ca si cum as astepta
o lovitura, pe deplin convinsa ca el o sa se ridice de pe mine, o sa-si
traga blugii pe el si-o sa se care naibii de-aici odata pentru
totdeauna. Dar apoi...

- Bine, rosteste Sawyer dintr-o lungi si calma rasuflare. i simt
coastele umflandu-se si contractandu-se pe pieptul meu. Nu-i nimic.

- Putem sa ne oprim, daca vrei, 1i propun prosteste. Te inteleg
daca vrei sa ne oprim.

Sawyer imi raspunde printr-un zambet de deasupra, iute si
fugitiv.

- Nu vreau sa ma opresc.

Deci. Continuam.

Mi se pare ciudat si sfasietor de familiar sa fac asta cu el, dupa
toate celelalte lucruri care s-au intamplat. Dintr-odata, imi amintesc
o sutd de chestii diferite pe care ma fortasem sa le uit, tradatoarele
intreruperi din respiratia lui si cicatricea din centrul pieptului. Ti
simt indoitura din spatele genunchiului, calda cand imi strecor
piciorul acolo. El ma priveste necontenit. Dupa ce terminam, stam
pe o parte, unul cu fata spre celalalt, pentru un timp care pare cat
zile Intregi, in lumina cenusie si sunetul vantului prin palmierii de
dincolo de fereastra. Simt greutatea privirii lui ca pe ceva palpabil si
o poleiala de sudoare imi acopera pielea. Pana la urma, nu mai
rezist: simpla respiratie e ca un uragan.

- Seattle, 1i zic.

Ridica o spranceana.

- Seattle?

- Cred ca peste tot ar trebui sa inceapa din Seattle.

- Seattle a ramas, rosteste ca o certitudine, dupa care adormim.

40
Inainte

Ca Sawyer sa se duca la petreceri fara mine e aproape mai rau
decat sa merg cu el. Cateodatd, aparea pe aleea din fata casei mele
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dupa, semnalizand cu farurile Jeepului si asteptand pe Intuneric
pana cand coboram sa-i deschid. Acum, i fac semn sa taca in timp
ce urcam treptele, mereu Ingrozita ca tocmi asta ar putea sa fie
seara in care ne prinde tatil meu impreuni. Incerc si nu ma
gandesc unde a fost el si ce a facut pana mai adineauri, in timp ce
stam intinsi pe pat si discutam despre tot felul de lucruri: muzics,
familiile noastre, diversele adevaruri stiintifice pe care le-a cules
Sawyer intr-o prima etapa a copilariei petrecuta, dupa cum am aflat,
cufundat in carti despre vreme.

- Povesteste-mi despre furtuna, soptesc somnoroasa. Despre
tornade. Despre seceta.

Poate ca problemele atunci au inceput sa apard, cand mi s-au
terminat fenomenele meteorologice despre care sa-l1 intreb, sau
poate ca ele debutasera cu mult timp mai devreme, chiar inainte de
seara In care si-a facut aparitia la mine acasa cu mult mai tarziu
decat in mod obisnuit, transpirat si agitat, aerian si palid.

- Esti bine? l-am intrebat, imediat dupa ce ne-am incuiat in
camera mea, ascunzandu-ne amandoi de restul lumii adormite.

Sawyer a facut un vag semn afirmativ.

- Mm-hm.

- Esti sigur?

- Am spus da, iubito.

Totdeauna a avut somnul intrerupt, agitat, insa in noaptea aia s-
a zvarcolit mai mult decat de obicei, Incurcandu-si asternuturile si
rasufland greu. Mi-am tot plimbat palma pe coloana lui, incercand
sa-1 linistesc, dar era de parca ar fi asteptat sa atace ceva. Parca ar fi
vrut sa se ridice si sa-si urmareasca prada.

— Cate ai luat? 1l intreb in cele din urma, a treia oara cand
atipeste, doar ca sa se smuceasca violent din somn in clipa imediat
urmatoare.

Tncepea sa ma nelinisteasca. Era clar c3, In cazul lui Sawyer,
activitatile extrascolare frizeaza ilicitul, insa niciodata nu-l mai
vazusem chiar asa. Am Incercat sa-mi aduc aminte ce citisem despre
cat de usor e sa ajungi la o supradoza de pastile.

- Sawyer? Hei! Cate?

- Ce? areplicat pe un ton sacait. Nimic. N-am nimic.

- Sawyer...
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- Reena!

Vocea ii era tdioasa.

- Las-o balta, bine? m-a repezit.

Si-atunci, de ce-ai mai venit? as fi vrut sa-1 iau la rost. Dar, in loc
de asta, am renuntat si m-am intors cu fata spre perete.

- Sigur, am raspuns imbufnata.

Aveam test la analiza matematica a doua zi dimineatd; eram si
mult mai obosita decat voiam sa recunosc.

- Atunci Incearca sa nu mori, bine?

Cu asta i-am captat atentia.

- Hei, mi-a zis, apropiindu-se si lipindu-si fierbinteala trupului
de spinarea mea, ingropandu-si fata in parul meu. Hei. N-am nimic,
intelegi? Imi pare rau. N-o si mor. Am fost tAmpit asti seard. Nu mai
fac.

N-am raspuns. Nu reuseam sa infeleg ce sentimente aveam
pentru Sawyer: nu puteam sa Inteleg cum era posibil sa ma faca atat
de fericita si atat de nefericita in acelasi timp. Dar, oricum, l-am
ldsat sa ma ia in brate, pulsurile noastre batand un ritm sincopat,
respiratiile ajungand, in sfarsit, regulate. Aveam ochii inchisi de
cateva minute cind a zis-o: Te iubesc, a murmurat, foarte incet, ca o
rugdciune soptita cu buzele pe ceafa mea.

- Hmm?

Aproape adormisem si totul parea incetosat; eram suta la suta
sigura ca am inteles gresit.

- Te iubesc.

A zis-o din nou, mai deslusit de data asta, drept In urechea mea,
gadiland-o cu rasuflarea lui. M-am simtit ca o bomba cu hidrogen.
Am incercat sa raman cat se poate de nemiscata, dar stiu ca el putea
sa-mi simta intregul corp Incordandu-se, ca un sprinter pregatit sa
porneasca in cursa...

Fiti gata.

Start.

Am deschis gura, dar am Inchis-o la loc.

Dumnezeule.

Chiar il iubeam, asta era toati grozivia. Il iubeam pe Sawyer
inca dintr-a saptea, cand am inceput sa tin, impreuna cu Allie, o lista
a locurilor in care l-am remarcat. ii iubeam mainile de muzician, iuti
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si batatorite, si sufletul sincer pe care-1 tinea ascuns, la loc sigur, sub
toata fanfaronada lui si iubeam modul in care, inca, zi de zi, il
tnvatam. {i iubeam si felul lui ascuns de-a fi caraghios uneori si
modul In care ma facea sa ma simt ca un copac inalt, doar dupa cum
ma privea in fatd. Il iubeam pe Sawyer Legrande atat de mult, incat
uneori nu puteam sa stau locului de deplinatatea sentimentului,
insa cand deschideam gura sa-i spun asta, nu iesea nimic.

Eram In stare de orice pentru el, mi-am dat seama dintr-odata.
Eram in stare sa-i dau orice. Dar nu si asta. Daca-i spuneam una ca
asta, stiam ca n-o sa-mi mai pot lua niciodata cuvintele inapoi.

- Dormi acum, i-am soptit, iar el n-a mai spus-o inca o data.

41

Dupa

M-am trezit la un moment dat, dupa ivirea zorilor, deranjata de
scrasnetul metalic al masinii gunoierilor, care inainta cu zgomot pe
Grove Street. Ascult pentru un timp zanganitul pubelelor din vecini,
iar cand deschid ochii, raman surprinsa constatand ca Sawyer inca
doarme langa mine. Dintre toate noptile pe care le-am petrecut
impreunad, asta ar putea foarte bine sa fie cea dintai cand el n-a
disparut inainte de rasaritul soarelui.

Profit de ocazie si-l privesc cum doarme cu fata in jos si un brat
deasupra capului, cu pistruii imprastiati pe spinare precum
constelatiile pe cer. Doar pentru un minut, cedez ispitei de a-1 atinge
si-mi plimb degetele peste desenele de acolo, dar Sawyer nu se
miscd. Doarme altfel decat in mod obisnuit. Se zvarcoleste mai
putin, respira mai profund. Altaddata obisnuia sa se cutremure prin
somn, frisonand si mormaind de parca diavolul i-ar fi bantuit visele.

Nu se trezeste decat cand cobor eu din pat si deschide ochii pe
jumatate.

- Unde te duci? vrea el sa stie, intinzandu-se un pic.

fi zambesc.

- Trebuie sa ma scol.
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- Nt, zice, scuturand somnoros din cap si ridicand plapuma, ca o
invitatie pentru mine, sa ma urc la loc. Doar cinci minute, ma roaga
el.

- Pdi... raspund, stand o clipa sa ma gandesc. Bine.

Ma var sub plapumd, ma Intorc pe burta si-mi strecor o mana
sub perna.

- Buna.

- Buna. Ce ai pentru azi? ma intreaba cu o mana pe spinarea
mea, desendandu-mi alene cerculete pe ea cu degetul mare.

- Hm, raspund, parcurgand mental lista cu ce am de facut.
Spitalul. Si pe urma scoala, dac-o putea Stef sa se ocupe de copil in
locul meu.

- Pot sa ma ocup eu de copil in locul tau.

- Ok, raspund, zambind. Dupa care, la patru, la serviciu.

- Eu intru la sapte, ma informeaza, zambind la randul lui. N-am
mai lucrat impreuna de multa vreme.

- Cand eram 1in liceu, obisnuiam sa-ti verific programul imediat
dupa ce mi-l vedeam pe-al meu, ca sa stiu daca are importanta sau
nu cum arat, ii marturisesc, simtind un pic de neastampar. Nu ca ai
fi observat tu vreodata.

- A, ba am observat.

- Ba n-ai observat, pufnesc eu.

- Felul In care aratai n-a fost niciodata nesemnificativ pentru
mine, ma asigura el, petrecandu-si un braf in jurul umerilor mei si
tragandu-ma in jos, pana cand ajung cu capul pe pieptul lui. Nimic
din ce e legat de tine, draga mea, n-a fost vreodata nesemnificativ
pentru mine.

42

Inainte

Prin mai, Idealul platonic incepuse sa dea spectacole intr-unul
dintre pavilioanele de pe plaja: unchiul lui Iceman lucra pentru
administratia parcurilor si spatiilor pentru joaca si reusise sa le faca
rost de un contract pentru serile de marti si de joi, imediat dupa
apusul soarelui. Ma duceam si eu ori de cate ori nu lucram, fie
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ademenind-o pe Shelby cu promisiunea unor inele de ceapa si
milkshake-uri, fie, alteori, zburand solo, sterpelindu-i masina lui
Soledad pentru seara respectiva si parcurgand drumul pana la farm
cu toate geamurile coborate, fredonand incetisor tot timpul.
Adevarul e ca-mi placea sa fiu de capul meu, libera sa stau mult in
spatele zidului scund care despartea nisipul de trotuarul din
cealalta parte si sa privesc fara sa fiu Intreruptd, sa-mi ascult iubitul
cum isi canta melodiile.

In seara asta, stiteam cocotati pe locul meu obisnuit, rontindu-
mi ganditoare buza de jos, cand formatia s-a avantat intr-o versiune
mai rock a piesei Come rain or come shine, pentru care stiam ca
Sawyer refacuse aranjamentul instrumental. Mi-am plimbat
privirea prin public, recunoscand cateva chipuri de la alte concerte
de pe plaja sau petreceri la care fusesem, inainte de a inceta sa ma
duc. Erau si Bataitele acolo si m-am straduit din rasputeri sa nu ma
holbez la ele, in sorturile si topurile lor minuscule. Si Sawyer, la
randul luj, se straduia din rasputeri sa nu se holbeze la ele. Cand mi-
a Intalnit privirea, mi-a zambit, in timp ce degetele i se miscau cu
iuteala pe gatul basului.

Era foarte bun si ma simeam fericitd si-1 privesc. Intregul corp i
se relaxa atunci cand canta, ca un siret dezlegat de la pantof, ca si
cum ar fi, in sfarsit, liber. Era intr-o pereche de pantaloni bleumarin
taiati la nivelul genunchilor si in picioare avea niste Chuck Taylor
scalciati, iar eu nu fusesem niciodata mai bucuroasa de faptul ca
sunt iubita lui. O sa te iubesc asa cum nu te-a iubit nimeni vreodata.

- Asadar, suntem al naibii de formidabili? m-a intrebat mai
tarziu, strecurandu-se spre mine dupa ce si-au terminat concertul,
iar publicul a Inceput sa se imprastie, indepartandu-se in grupulete
de cate trei sau patru.

Totdeauna incercam sa-1 las in voia lui in ocaziile astea, mereu
asteptam sa ma caute el. Mi-a ridicat parul umed, greu, de la ceafa.

- Ca de obicei.

- Nenica, noi o s-o luam un pic spre Meridian, 1-a strigat Animal.

Stdtea cu una dintre fetele In bikini, pe care le-am etichetat in
gand drept Bataitele Hlizite.

- Vreti sa veniti si voi?

Mi-am tinut respiratia, dar Sawyer a scuturat din cap.
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- Noo, a strigat el pe deasupra murmurului ritmic al oceanului.
Ne vedem mai tarziu.

Ne-am luat cate un Sprite de la chioscul cu sandvisuri de peste
drum, dupa care am pornit inapoi spre apa si ne-am trantit pe nisip,
acolo unde Incepuse sa se racoreasca.

- Nu venim la plaja cat ar trebui, am remarcat, indreptandu-mi
privirea spre orizontul intunecat.

Fluxul incepuse si apa imi gadila degetele de la picioare.

— Imi place la plaj4, i-am spus.

- Adevaratii localnici din Florida nu se duc la plaja, a raspuns el.
Arde prea tare.

- Dar cu ei ce e? Ca sunt aici! i-am zis, facand semn cu capul spre
dreapta.

In departare, un grup de tineri, un pic mai mari decat noi,
stateau grupati pe o patura. Era trecut de zece, asa ca, in afara lor,
plaja era goala.

- Ei probabil c-or fi din Michigan.

Mi-am terminat Sprite-ul si am intins mana dupa al lui, iar
Sawyer mi l-a cedat, oftand.

- Sa nu-mi rozi paiul.

- Eu nu rod paie.

- Ba da, le rozi, a insistat, depundandu-mi o sarutare pe ceafa.
Toata pielea mi-a fost cuprinsa de furnicaturi placute, insa m-am
aplecat in fata, indepartandu-ma de gura lui.

- Sunt transpirata.

- Sarata, m-a corectat el. Ai un gust placut. Ca de covrigei.

— Tu chiar te pricepi sa faci o fata din vorbe.

- Un Casanova tipic, a declarat el.

- Heatheliff, am propus eu. Mergand prin mlastini si tot tacamul.

- Don Juan.

- Juan Valdez, am continuat, chicotind.

- Mm-hm. Ai facut vreodata sex pe plaja?

- Adevaratii localnici din Florida nu fac sex pe plaja, l-am
informat. Arde prea tare.

- Desteapto, a replicat, impungandu-si obrazul pe dindauntru cu
limba.
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- Totusi, ai putea sa-ti incerci norocul cu una dintre fetele alea
din Michigan.

- Sigur, a raspuns, strambandu-se cand i-am dat Inapoi paharul.
[a uite, a exclamat, ridicand paiul si zdmbind cu superioritate. Esti
ca 0 marmota.

S-a rasturnat pe spate, cu capul pe nisip. Timp de cateva lungi
minute, niciunul dintre noi n-a scos o vorba.

- Si eu ce-o sa fac, dupa ce-o sa pleci tu, Reena?

Am clipit mirata. Nu ma asteptasem la asta din partea lui. Nu ma
asteptasem sa vorbim vreodata despre asta si cu atat mai putin ca el
sa fie cel care deschide subiectul. Nu mai am mult de stat prin
lumea asta, ii spusesem in seara aia, in fata restaurantului, iar in
ultima vreme momentul absolvirii liceului parea sa poata sosi dintr-
o clipa intr-alta. Imi verificam zilnic cutia postald, si vid dac-o fi
sosit vreun plic de la Northwestern.

- Fetele din Michigan, evident.

- Eu vorbesc serios.

Ma rog.

- Nu stiu, i-am raspuns prudenta, alegandu-mi cuvintele cu toata
precautia celor saptesprezece ani petrecuti cu urechile ciulite dupa
indicii. Doar nu m-as putea astepta vreodata sa fii, cum sa zic... Doar
nu e sa-ti cer eu ceva.

Chipul lui Sawyer a fost strabatut de o umbrd, dar a ramas de
nepatruns. Nu ma privea.

- Ay, a exclamat.

- Nu, nu, n-am vrut sa spun asta, m-am aparat, batand in
retragere. Adica stiu ca ai putea sa fii, cum sa zic... credincios. Dac-ai
vrea. Dar mie nu-mi vine si cred ci ai vreai, asta-i chestia. in plus -
m-am hazardat, in sfarsit, vazand ca el inca refuza sa raspunda -
toata discutia asta e total teoretica. Daca intru. Magicul daca.

A ridicat din umeri, indreptandu-si privirea spre ocean. Valurile
veneau acum mai repezi. Curand, aveam sa fim nevoiti sa ne mutam.

- O sa intri, m-a asigurat.

A avut dreptate. Am intrat.

Sawyer m-a adus de la scoala, iar cand am ajuns in fata casei, am
si Inhatat corespondenta din cutie, cu miscari lente si dezlanate. El

233



ma privea, cu degetele petrecute prin gaicile pantalonilor, cum dau
deoparte facturile, un TV Guide...

Si...

Un plic mare. De la Northwestern.

- 0, am rostit, mai degraba ca un suspin.

M-am asezat pe trepte si o serie de cataloage si plicuri s-au
raspandit pe veranda.

- 0, Doamne!

- Daca-i mare, e de bine, corect? si-a dat el cu parerea,
asezandu-se langa mine; totusi, el trebuia sa stie mai bine cum era:
in definitiv, trimisese documentele pentru inscriere si fusese
acceptat la facultate anul trecut; insa isi pastrase ochelarii de soare
pe fata, asa ca nu puteam sa-i vad ochii. Daca-i mare, inseamna ca te
vor, nu? a insistat.

- Daca-i mare, inseamna cd ma vor.

- Normal ca te vor. Ar fi idioti daca nu te-ar vrea.

Felicitdri. Asa incepea scrisoarea.

Usa de la intrarea in casa s-a deschis, scartaind. Soledad si-a
facut aparitia dincolo de usa din plasa, intr-un maieu roz-pal, care-i
scotea in evidenta pielea bronzata si bratele pistruiate.

- Cum te-ai descurcat la test? m-a intrebat, dupa care: Buna,
Sawyer.

- Bine, i-am raspuns, intorcandu-ma si ridicAndu-mi privirea
spre ea. l-am apropiat scrisoarea de ochi. Am intrat Ia
Northwestern, am anuntat-o apoi.

Chipul lui Soledad a inflorit Intr-un zambet urias, incantat.

- Reenal! a strigat ea, repezindu-se afara si aruncandu-si bratele
pe dupa umerii mei. O, Reena, iubito, e minunat!

Pentru numele lui Dumnezeu din ceruri, cit imi doream sda ma
duc! Imi doream sa particip la acel curs de scriere de cilitorie, imi
doream sa studiez In straindtate... sd am o pereche de pantaloni din
catifea si sa citesc romanele groase ale scriitorilor rusi prin cafenele
si sa tropai pe strazi In cizme imblanite pufoase si galbene cat e
iarna de lunga. Voiam sa fiu cu totul altcineva. Voiam sa vad locuri
in care n-am fost niciodatd. Imi doream toate lucrurile astea de
cand ma stiam pe lume, Insa pe Sawyer mi-l doream inca de si mai
mult timp, iar acum, cand 1l aveam si alegerea imi statea In fata, nu
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mi se mai pdrea atit de usoara ca altadatd. M-am gandit la
domnisoara Bowen, la toata truda depusa de noi amandoua, astfel
incat eu sa pot absolvi liceul mai devreme. O multime de elevi n-ar
vrea sa piarda viata din ultimul an de liceu.

Sawyer a ramas la mine acasa panad mai tarziu in seara aia. Am
stat amandoi pe podea, in camera mea, pana aproape de
unsprezece, cu usa larg deschisa, conform cerintelor lui Soledad,
angrenati intr-un fabulos joc de rummy. El era singurul care
izbutise vreodata sa inteleaga intortocheatul set de reguli impuse
de Allie. Am dat fuga pana jos ca sa mai iau ceva Inghetata din
congelator, aruncand un flusturatic Sd nu trigezi! peste umar,
intorcandu-ma dupa cinci minute cu o jumatate de kilogram de
Super Fudge Chunk in mana ca sa-1 gasesc nu acolo unde-I lasasem,
asezat pe covor, ci stand in picioare langa biroul meu, cu gleznele
incrucisate nonsalant, citindu-mi eseul pentru admiterea la
facultate.

- Hm, am zis, fixdndu-l cu privirea si straduindu-ma sa nu ma
simt chiar atat de irational luata prin surprindere pe cat ma
simfeam, atdt de expusa si, la urma urmei, spionata - mereu 1i
spusesem c-o sa-i dau voie sa-1 citeasca pana la urma.

- De unde l-ai luat?

- Era in varful teancului, mi-a explicat Sawyer, aratand cu capul
spre cu adevarat exploziva debandada de pe birou, cu manuale si
teste de la scoald, un e-mail primit de la South Florida Living, prin
care eram solicitata sa ma duc la redactia lor ca sa discut despre
perioada de practica, ca si intern.

Nu parea deloc sa se simta vinovat. Zambea.

- E chiar foarte bun, Reena.

- Da? am Intrebat si o parte din ascuimea tonului s-a scurs.

Stiam ca e destul de bun, obiectiv vorbind - in definitiv, ma
ajutase sa intru la Northwestern - insa era altceva s-o aud din
partea lui Sawyer. Am pus recipientul cu inghetata pe masuta
pentru toaleta.

- Asa crezi? am vrut sa stiu.

Sawyer a clatinat aprobator din cap si s-a asezat pe pat; din
instinct, am aruncat o privire spre coridor, insa tata si Soledad erau
inca jos, amandoi.
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- Cum se face ca nu m-ai lasat sa-l citesc pana acum? m-a
intrebat.

- Nu stiu, am raspuns, asezandu-ma langa el si mangaindu-i
doua degete cu doua de-ale mele, pe deasupra paturii. Din
timiditate, presupun.

- Nu e cazul sa fii atat de timida tot timpul, m-a asigurat Sawyer,
zambind. Doar e vorba despre mine. Apoi, dupa o clipa: Chiar o sa te
duci prin toate locurile alea, hm?

Mi-am ridicat privirea spre el, mirata. Ceva din felul In care o
spusese ma facea sa cred cad abia acum se gandea serios la asta, la
faptul ca eu chiar aveam sa plec la sfarsitul verii.

- Cam asa am de gand, i-am raspuns incet.

A clatinat iar din cap in semn de incuviintare, lasandu-se pe
pernd. Atit de mult dormise la mine, incat asternuturile mele
incepusera sa se impregneze cu mirosul lui.

- Poate ca si eu as avea nevoie sa plec de-aici, a zis dupa cateva
clipe.

Am ridicat din sprancene, intinzand mana dupa inghetata. Oricat
de vaga ar fi fost afirmatia lui, era prima oara cand il auzeam
vorbind despre orice ar fi semanat cu un plan de perspectiva.

- Uite, am zis, aplecindu-ma peste marginea patului, ca sa iau
linguritele din borcanele goale de pe covor. Am auzit despre
Chicago ca ar fi un oras bun pentru muzica.

- A, da?

Mi-am Intors privirea spre el si am vazut ca Sawyer zambea larg
si deschis. Am simtit cum ceva asemanator sperantei mi se umfla ca
un balon galben in interiorul pieptului.

- Atunci, a zis, ciocnindu-si lingurita de a mea, ca si cum am fi
luat o hotarare impreuna, poate c-ar fi cazul sa vad daca e asa.

43

Dupa

Avem nevoie de o jumatate de ora ca sa coboram din camera, s-o
imbracam pe Hannah, sa-i ddm sa madnance si s-o instalam in
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coltisorul pentru joaca din sufragerie, care se afla in imediata
apropiere a usii bucatariei.

- O sa-ti pregatesc micul dejun, declara Sawyer, indreptandu-se
spre frigider.

- Nu prea mi-e foame, zic, clatinand din cap, dar el se stramba.

- N-ai mancat aseard, din cauza ca erai necdjita, si n-am zis
nimic. Dar azi e o cu totul alti zi. In consecinta, oua!

Imi zambeste, iar eu ma asez, satisficutd si ma las cocolositi
timp de cateva minute. Satisfacuta sa-l las pe el sa ma cocoloseasca.

Se aude soneria de la intrare.

- Probabil ca e Shelby, i zic, ridicAndu-ma. Mama ei e asistenta
la spital si am gasit o gramada de mesaje pe telefonul meu mobil.

Tocmai atunci, Incepe sa sune si telefonul din bucatarie.

- Poti sa raspunzi tu? 1l intreb pe Sawyer peste umar.

Ma grabesc sa trec prin living si sa deschid larg usa, fara sa mai
privesc prin vizor, dandu-mi seama de idiotenia comisa cu o
secunda prea tarziu. Nu era Shelby, persoana care venise sa ma
vada, In aceasta insorita dimineatd de duminica: era Aaron. Si asta e
secunda 1n care-mi zic, in sinea mea: rahat.

- Buna! exclam veseld, facand un pas inapoi, ca sa-l las sa intre
cu un picior in casd, dar nu mai mult.

E proaspat barbierit si imbracat cu un tricou avand emblema
santierului naval pe el, cu vapoare navigand pe ocean.

- Bung, zice. Am auzit despre tatal tau.

- E bine, cred, 1i zic. O sa plec la spital peste putin timp.

- Vrei sa te insotesc? se ofera el. Am putea sa luam micul dejun
foarte repede, In drum.

Tocmai incerc sa ma hotarasc cum sa-i raspund, cand vocea lui
Sawyer reverbereaza prin living, zgomotoasa si vesela.

- E Shelby? Invit-o induntru! Ii fac si ei cateva oua.

Fir-ar sa fie.

Trasaturile lui Aaron se transformad, devenind aspre.

- Scuza-ma, imi zice. Nu mi-am dat seama ca ai oaspeti. Nu e
decat masina ta pe alee.

- Nu, e doar...

E doar ce? Nu e doar orice. E o relatie sexuala cu Sawyer
Legrande.
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- Shelby Fitzsimmons, vedeta a scenei si a ecranului, declama
Sawyer, traversand sufrageria.

1l zdreste pe Aaron si incremeneste, doar pentru o clipd, dupa
care iIsi revine si un zambet aproape imperceptibil ii infloreste in
colturile gurii. Deja imi vine sa-1 pocnesc.

- A! Nu e Shelby.

- Nu tocmai, rosteste Aaron taraganat si, Doamne, Doamne, ma
simt ca un gunoi.

- Pai salut, omule, ma bucur sa te vad, zice Sawyer, revenindu-si
in fire de-a binelea.

Daca nu l-as fi cunoscut, as fi zis ca se purta de-a dreptul
cuviincios.

- Eu, hm, tocmai faceam cateva ochiuri, daca te intereseaza.

- Mersi, dar eu trebuie sa plec, raspunde Aaron, retragandu-se
pe usa, centimetru cu centimetru. Trebuie sa ma duc la munca. Am
trecut doar sa aflu daca tatal Serenei e bine.

- Tocmai am vorbit la telefon cu Soledad si ea zice ca se simte
perfect.

- Era Sol? 1l intreb, uitand pentru o clipa de masacrul care se
producea chiar sub ochii mei.

- Bine, atunci, cred ca asta e, zice Aaron, plimbandu-si privirea
de la mine la Sawyer si Inapoi. Cred... cred ca, aaa, ne mai vedem,
Reena.

- Aaron...

Ce-as putea sa mai spun? M-am purtat ingrozitor cu el, un om
atat de bun, un om de suflet care mi-a adus flori si m-a facut sa
zambesc chiar in cele mai urate zile din viata mea. Nu exista scuza
pe lumea asta.

De fapt, nu mai conteaza; Aaron deja a iesit.

- Transmite-i tatalui tau toate cele bune din partea mea, imi mai
striga peste umar, batand grabit in retragere, ca si cum mi-ar fi luat
foc casa, iar eu as fi prea proasta ca sa-mi dau seama si sa ma salvez.

- Rahat, zic, odata ce-i vad masina disparand de pe alee. Rahat!

-Cee?

Imi descarc nervii pe el, intr-o izbucnire salbatica.

- Gura!

238



- Hai, fii serioasd, raspunde Sawyer, care s-a abtinut atat timp
cat a putut; acum zambeste. Nu e dracul atat de negru.

- Nu, de fapt, e exact atat de negru. Tu nu intelegi. Tu, fara doar
si poate, nu intelegi.

Ma gandesc la cat de suparata e deja Shelby pe mine. Am
impresia ca tocmai am distrus prietenia dintre noi doua pentru
totdeauna.

- Tocmai m-am distrus in totalitate.

- Ei, zice el, privindu-ma un pic piezis, cu siretenie. N-as spune
asta, nu tocmai.

- Am zis: gura!

Sawyer isi da ochii peste cap.

- Pot sa te intreb ceva? T;i place, macar, tipul? Sau e doar, cum sa
zic, practic? Pentru ca, trebuie sa ti-o spun, Reena, el e cam
echivalentul uman al unui castron de cereale sfaramate.

- Du-te naibii, Sawyer. Tu nu-l cunosti. E un tip realmente
draguf.

- Asa e si Mister Rogers, dar dsta nu e un motiv pentru care sa te
arunci in pat cu el.

— In primul rand, cu cine ma arunc sau nu mi arunc eu un pat nu
te priveste pe tine. In al doilea, apropo de lucrurile despre care nu
stii nimic, a fost un iubit chiar foarte bun.

li intorc spatele si pornesc, tropdind, spre bucitirie.

- Si, in al treilea rand, Mister Rogers e mort!

Asta l-a descumpanit pe moment.

- Mister Rogers e mort?

- De ani de zile!

Ma urmeaza prin sufragerie, oprindu-se pentru o clipa sa-i
ciufuleasca parul lui Hannah.

- Ai putea sa n-o mai iei la fuga ori de cate ori incerc sa port o
discutie cu tine?

- Uite cine vorbeste despre luatul la fuga, ripostez, stingand
focul si punand ouale la loc in frigider.

Sawyer se stramba, semn c3, poate, refrenul dsta incepe sa-1 cam
sacaie.

- Ei bine, acum sunt aici, imi raspunde.

- Sigur.
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Topai prin bucatdrie ca o bila de pinball, aruncand diferite si
felurite obiecte In geanta de pe scaun: telefon mobil, chei, biscuiti
pentru Hannah, vreo doua cutii cu suc, un stegozaur din plus.

- Asta pana cand te apuca nebunia sau disperarea sau ce naiba
te-o mai impinge sa faci tampeniile pe care le faci si sa-ti iei din nou
talpasita si sa ma lasi iar de unde-am plecat, diferenta fiind ca, de
data asta, I-am inlaturat complet pe singurul tip din toata viata mea
care chiar s-a purtat frumos cu mine.

Lui Sawyer nu-i place asta. Buzele lui moi se subtiaza.

- Eu m-am purtat frumos cu tine.

- Mm-hm. Am apreciat In mod special partea cand ai plecat fara
sa ai mdcar bunul-sim{ de a ndscoci o minciuna, cum ca te duci dupa
tigari.

- Pana cand ai de gand sa-mi mai arunci chestia asta in fata?

- Pana cand n-o sa ma mai enervez din cauza ei!

- Adica niciodata?

- Ai fost plecat timp de doi ani! Te-ai intors de doua saptamani!

- Stii ce mi se pare foarte tare la faza asta? Ca ignori complet
faptul ca si tu erai pe picior de plecare, cand am plecat eu. Mi-o
spuneai in fiecare zi.

- Urma sa plec la facultate!

- Urma sa pleci de-aici cu un an intreg inainte de cum ar fi
trebuit si sa nu te mai intorci niciodata. Aveai de gand sa pleci spre
ceva maref si uimitor si de o suta de ori mai bun decat restaurantul
si orasul asta si de o suta de ori mai bun decat mine.

- Sawyer, nu fi copil. N-am zis asta niciodata.

- Ai zis-o Intr-o suta de feluri diferite. Oricum plecai. Eu doar m-
am gandit sa ti-o iau inainte.

- Dumnezeule mare! exclam.

Imi dau ochii peste cap, incerc si gandesc pentru o clipd, iar
cand reusesc, nu gasesc decat o singura concluzie logica de tras. Ma
simt rea ca un caine turbat.

- A fost o tampenie din partea noastr3, zic in cele din urma.

- Care anume? vrea el sa stie, privindu-ma banuitor.

- Asta, zic, desfacindu-mi larg bratele. Noaptea trecuta,
dimineata asta, totul. A fost o idee proasta. Eram necajita. N-ar fi
trebuit sa te las...
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- Sa ma lasi? izbucneste el. Tu ai venit sa ma cauti! Eu eram
pregatit sa ma culc pe afurisita aia de canapea!

- Cum o fi. Nu conteaza. Ceea ce conteaza e ca eu sunt o maniaca
si tu esti cel care ma face sa fiu asa. Te-ai intors abia de treizeci de
secunde si eu deja ma comport ca o idioata, ca la inceput.

- Ei bine, cu asta nu exagerezi.

Dumnezeule, tare frustrata mai sunt cu el! Ma simt frustrata
pentru toata viata mea.

- Du-te-n ma-ta.

- Frumos, imi da replica.

E enervat si el acum.

— Stii ce? Hai sa uitam de asta.

- Stii ce? Hai.

- Perfect, zice pe un ton de parca mi-ar spune buletinul meteo,
insa ochii {i sunt reci ca doua bile din marmura. Nici nu ma mai
intereseazad, adauga.

44
Inainte

- Ce ai pe tine? s-a interesat Sawyer.

M-am privit in oglinda, proptindu-mi telefonul intre ureche si
umar. Era in vinerea saptamanii in care-mi primisem scrisoarea de
la Northwestern; el ramadsese sa ma ia peste douazeci de minute,
pentru ceea ce, dupa cum imi promisese, avea sa fie o lesire extrem
de importanta.

- De ce?

- Pentru ca vreau sa fiu sigur ca nu ne imbracam la fel.

- Gura, l-am apostrofat. Eram la jumatatea lui mai, pe o vreme
incomod de caniculara. Orice as pune pe mine, ma face sa transpir,
i-am zis. Asa ca, poate, nimic.

- Tn;eleg, a zis, si, dupa voce, era clar ca zambea. Uite, ar fi o
idee. Sa fii gata in zece minute, bine? Sarbatorim. Iubita mea a intrat
la facultate saptamana asta.

In seara aia, ne-am dus pand la South Beach, cu geamurile
jeepului coborate pana jos de tot; instalatia de aer conditionat
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capitulase pana la urma, de cateva saptamani, asa ca puteam sa
adulmec mirosul oceanului si al verii. Charley Patton zumzdia prin
arsita: Mi-am luat iubita sd prindd primul tren... Sawyer si-a finut
mana pe piciorul meu tot timpul cat am inaintat pe 95, intrerupand
contactul doar uneori, cat sa-si maseze un muschi care-i zvacnea in
maxilar.

- Imi plac incheieturile tale, a comentat subit, aruncand o
privire spre mainile mele, care mi se odihneau in poala.

Apoi, cu varful degetului, mi-a urmarit contururile antebratului,
pe dedesubt.

- Incheieturile mele? I-am intrebat, privindu-l sceptica.

- Mda, a confirmat, zambind cu o jumatate de gura, in timp ce
trecea pe banda cealalta. Stai linistita. Nu am, cum sa zic, un fetis
pentru incheieturi. Pur si simplu, imi plac ale tale. Sunt micufe. Ca
oasele de pasare.

- Ca oasele de pasare, am repetat eu.

- Mda, a zis, apoi, dupa o pauza: Vezi? Acum ai stricat momentul.

- Tu creai un moment?

- Incercam!

- Scuze, am zis, razand. Mai Incearca o data.

- Nu! a replicat. Momentul s-a dus.

Numai ca si el radea.

South Beach stralucea ca un carnaval, peste tot numai cladiri in
stil Art Deco si vitrine luminoase, insa Breezeway, acolo unde am
ajuns sa poposim, facea ca Prime Meridian sa para barul din Ritz. A
trebuit sa mergem pe o alee intunecoasd, presarata cu gunoaie, ca
sa ajungem la intrare, timp In care m-am Intrebat daca Sawyer stie
unde ma duce. 4i condus atdta drum ca sd md aduci aici, cdnd tot
restul din South Beach e luminat ca pentru Crdciun? mi-a venit sa-1
intreb, insa n-aveam chef de cearta.

Sawyer m-a tinut de mana in timp ce serpuia, cu miscari
experte, prin multime, tragandu-ma dupa el ca pe un obiect. Mi-a
dat impresia ca-i plac aglomeratiile, adunaturile mari si galagioase
de oameni. Mi se parea ca se pricepe la asa ceva.

Mi-a dat drumul cand am ajuns la bar, incordandu-si privirea
prin fum ca si cum ar fi cautat pe cineva.

- Asteapta aici, mi-a zis la ureche.
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Rasuflarea lui m-a gadilat si mi-a facut sa se legene cercelul.

- De ce? am vrut sa stiu, mijind ochii spre el, dintr-odata
banuitoare.

Eram nevoita sa ridic vocea, daca voiam sa ma auda prin muzica
aia, o chestie bubuitoare si zgomotoasa, necunoscuta mie.

- Unde te duci?

- Asteapta-ma doar o clipa. O sa ne luam cina dupa asta, iti
promit.

Am oftat si am pornit spre toaleta. Dadusem pe gat o cutie de
suc carbogazos pe drum. Dupa ce mi-am facut treaba, mi-am
omorat ceva timp descifrand inscriptiile de pe peretele de langa
dozatorul gol de Tampax, nascocind in minte scenarii care sa se
potriveasca la initialele mazgalite, la inimioarele desenate, la
cuvintele obscene. Am simtit ca mi se lipesc pantofii de podea, asa
ca mi-am croit drum spre iesire, dar deodata am auzit un urlet de
femeie, inaltandu-se peste toate celelalte.

- Ce s-a intamplat? l-am intrebat pe un tip usor ametit, dupa ce
am trecut de coltul micului coridor care dadea spre toalete - localul
se aglomerase si mai mult de cand nu mai fusesem eu prezenta si nu
puteam sa vad miscarea.

- Doi idioti au sarit, mi-a raspuns tipul, dupa ce m-a masurat din
cap pana-n picioare intr-un fel care mi-a dat frisoane. Apoi, poate
crezand ca n-a fost suficient de explicit: La bataie.

Am privit in jur, cautandu-l pe Sawyer si rostind o rugaciune
rapid3, stiind ca e inutila chiar in timp ce mi se derula prin creier.

RidicAndu-ma pe varfuri si straduindu-ma sa privesc pe
deasupra multimii, am remarcat ca unul dintre cei doi idioti care au
sarit la bataie era, fara discutie, iubitul meu. Dintr-odata, mica
noastra expeditie spre Breezeway capata o mult mai mare logica.

- Am impresia ca-ti bati joc de mine, am zis, in timp ce in mintea
mea se facea lumina stralucitoare si deranjanta.

[-am vazut pe paznic si pe barman repezindu-se ca sa-i desparta
si am ramas Incremenita timp de mai multe secunde interminabile,
incercand sa ma hotarasc daca sa ma duc spre ei sau s-o sterg. Am
scos un scancet in clipa in care o lovitura l-a nimerit in obraz pe
Sawyer si am simtit cum mi se ridica fierea in gat cand el s-a dat cu
un pas Inapoi si si-a repezit pumnul in gura celuilalt tip. Era bun la
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bataie, mi-am dat seama absentd, dupa care am facut stanga-
mprejur si mi-am croit drum prin multime spre iesire.

Imi luasem cilcaiele la spinare si eram deja pe alee, chiar inainte
ca tipul cu care vorbise Sawyer la intrare sa-1 scoata afara din bar.

- Frate, nu sunt baut, ii zicea el, insa gorilei nu parea sa-i pese. El
a inceput, jur!

- Al tau e? m-a intrebat individul.

Cat pe ce sa spun nu. Sawyer ne-a privit pe amandoi ursuz.

- Mda, asa cred, am raspuns. Mulfumesc. Scuze.

Paznicul a facut un semn de Incuviintare, a ridicat din umeri,
apoi s-a intors Induntru, iar eu am scos cheile masinii lui Sawyer din
buzunarul lui de la spate, in timp ce mergeam spre stradda. Ma
saturasem sa tot conduc eu la intoarcere.

- Suie-te In masing, i-am zis.

- Reena, era vorba sa se termine repede, dar tipul...

- Taci, I-am intrerupt.

- Trebuia sa mergem altundeva.

- Am zis sa nu vorbesti cu mine!

Am pornit motorul.

- De-asta m-ai adus tu tocmai pana aici? I-am luat la rost.

N-a raspuns - din cauza ca asa ii cerusem eu, presupun - asa ca
am sarjat mai departe. Eram pe punctul de a izbucni in lacrimi, intr-
atat ma infuriasem.

- Pe bune? am continuat. Si ai incercat sa para ca ma scoti la o
intalnire? Pentru ca am intrat la facultate? Dumnezeule! Nu pot sa
cred. Serios ca nu pot sa cred.

- Asa trebuia, sa fie o intdlnire, a bombanit el. Aveam sa te duc in
alta parte. N-ar fi durat mai mult de o secunda, daca ala n-ar fi fost
atat de jigodie.

- Corect. El e de vina. Furnizorul tau de droguri e de vina.

Am tresarit, doar privindu-i articulatiile degetelor zdrelite. lesea
sange din ele.

- E caraghios, am zis aruncand o privire pe geam si apoi
semnalizand. Iti dai seama ca e caraghios? Am senzatia ci nu-i real
ce se intampla. Locul meu nu e aici, la propriu si la figurat.

- Ce faci? s-a interesat el in loc sa-mi raspunda.

- Opresc la Walgreens.
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- Pentru ce?

- Pentru ca vreau sa cumpar ce trebuie pentru mana ta!
Doamne, Dumnezeule!

- N-am nimic.

- Ai urme de dinti pe ea! Vrei sa te imbolnavesti de turbare?

- Nu se imbolnadveste nimeni de turbare, mi-a raspuns cu un ras
semanand a latrat.

- Vrei sa iei SIDA? am continuat, aproape venindu-mi sa vomit
in timp ce pronunfam cuvantul.

Am oprit motorul jeepului in parcarea de la Walgreens si, dupa
ce am stat sa ma gandesc timp de un minut, mi-am varat cheile in
buzunar.

- Frumos, a zis el. Ce anume crezi ci as fi ficut? Iti inchipui c3 te-
as fi lasat aici?

- Cine mai stie ce naiba ai fi in stare sa faci?

Am trantit portiera dupa mine si am intrat in farmacie,
cheltuindu-mi toti banii lichizi pe care-i aveam la mine pe apa
oxigenata, tifon, un tub de Neosporin si Inca o sticla cu racoritoare.
As fi vrut sa fiu cu tata, cu Shelby, cu Soledad, pana si cu Lauren. Nu
sa ma intorc la masind. Il simteam cum se indepirteazs, atat de
mult, incat sa nu-l mai pot prinde si nu stiam cum as putea sa-1
opresc.

Casierul mi-a examinat cumpdaraturile si m-a privit oarecum
compadtimitor, spunandu-mi:

- Sper sa aveti o seara ceva mai buna.

- Mersi, i-am raspuns.

Am fost nevoita sa-mi ridic privirea spre tuburile fluorescente,
ca sa nu izbucnesc in plans.

- Fir-ar a naibii de treaba, Sawyer, am suierat, dupa ce am
aprins becul din plafonul jeepului.

Arata mai rau decat crezusem. Avea sa se aleaga cu un ochi
vanat. [-am aruncat sticla cu racoritoare si el si-a aplicat-o peste
ochiul care i se umfla cu repeziciune.

- Stii ce, de ce-as mai vrea eu sa ma duc la facultate, cand pot sa
raman aici si sa ma joc de-a Florence Nightingale cu tine?
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- Ma depaseste al naibii. Au, a exclamat, cand apa oxigenata a
luat contact cu articulatiile lui, aerul iesind din el suierand ca dintr-
un balon. Doare!

- E bine.

- Uite ce e, nu-ti mai bate capul, mi-a zis, retragandu-si mana.
Ma ocup si singur de ea. Hai sa mergem.

- Perfect. Fie cum vrei tu.

Am pornit jeepul in marsarier. Simteam ca urasc masina asta si
orasul asta si Intregul stat Florida. M-am gandit sa pornesc in viteza
spre Alligator Alley si sa ies de pe sosea, intrand direct in mlastina.

- Ei bine, n-o sa mai fii nevoitd sa ma suporti mult timp, a
precizat el, lasdndu-se moale pe scaun, ca o pereche de blugi
bufanti.

Si-a Incrucisat bratele pe piept.

- Serios? Esti suparat pe mine pentru Northwestern?

- Nu sunt suparat pe tine pentru nimic.

- Mincinosule, I-am apostrofat, oftand. Doar nu poti spune ca nu
stiai unde plec. Ti-am zis Inca de la Inceput c-o s-o sterg de-aici.

- Fara caterinca!

- Fara caterinca, l-am inganat si dupa asta am ramas tacuti
pentru o vreme, muzica de la radio fiind inecata de suflarea
fierbinte a vantului.

Transpiratia imi siroia dezagreabil pe ceafi. In cele din urm4,
am zis-o:

- Vreau sa discutam despre Allie, acum.

Cu asta i-am captat atentia.

- Ce?

- Ai auzit ce-am zis.

- Vrei sa discutam despre asta acum?

- Cand ar putea fi un moment mai potrivit? I-am Intrebat. Facem
chestia asta de sase luni si practic n-am discutat deloc subiectul.

A oftat. Sticla cu racoritoare era inca lipita de fata lui si, pentru o
clipd, m-am intrebat dac-o avea si mana rupta.

- Ce vrei sa stii despre ea?

- Ce te-a facut sa-ti placa?

- Reena, de ce vrei sa-mi faci una ca asta?

- Raspunde-mi si-atat.
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- Nu stiu! a zis, oftdnd zgomotos si lasandu-si capul pe tetiera
scaunului; intr-un tarziu, a inceput sa povesteasca. Era cu
adevarat... deschisa, banuiesc. $i zapdacita. Ca si cum n-ar avea nicio
grija pe lume, vreodata.

M-am Intrebat atunci daca si-o fi ticluit descrierea anume ca sa
ma raneascd, sa sublinieze diferentele Intre cea mai buna prietena a
mea si mine - intre fosta lui iubita si cea actuala - sau daca eram
intr-atat de diametral opuse, incat nu putea sa se exprime decat asa.

- Era doar... amuzanta.

Amuzanta. Sigur. Am tras adanc aer in piept, privind cu atentie
un indicator rutier, apoi am cotit larg la dreapta.

- S-ar fi Intdmplat vreodata orice din toate astea, daca ea n-ar
fi...

N-am reusit sa-mi mai sfarsesc propozitia.

- Ea a murit, Reena, m-a completat fara sa ma priveasca; privea
afard, pe geam, in schimb, cum clipesc luminile pe langa noi. Poti
foarte bine s-o spui, daca tot e sa discutam despre asta. Daca ea n-ar
fi murit.

- Daca ea n-ar fi murit, am repetat, inghitind in sec. Ai mai fi vrut
vreodata sa fii cu mine, daca Allie n-ar fi murit?

- Ce naiba te-a apucat, hm? a ripostat el. Nu s-ar putea sa
terminam cu asta?

- Raspunde-mi la intrebare!

A urmat o lungid ticere. imi didea impresia ci-si cantdreste
variantele.

- Nu stiu, a raspuns. Nu stiu! Si sunt tot felul de porcarii pe care
tu nu le stii despre mine si sunt al naibii de sigur ca sunt si porcarii
pe care nu le stii despre seara aia...

- Pai, atunci, spune-mi!

- Nu pot.

N-am mai insistat. De fapt, la ce puteam si mi astept? In mod
sigur, era periculos pentru mine si conduc asa. In mod sigur, ar fi
fost mai sanitos si trag pe dreapta si s limuresc totul. Insi eram
obosita deja si voiam sa ajung acasa. M-am oprit brusc la un
semafor a carui luminad nu-mi dddusem seama ca era rosie.

- Ai grija, m-a avertizat el Incet.

- Gura, am replicat.
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Am parcurs restul drumului fara sa vorbim, zumzetul aparatului
de radio ramanand singurul sunet din interiorul jeepului. Stii cd mi-
ai fdcut rdu.

Cerul era incarcat, plin de nori vinetii, cAind am ajuns pe aleea
din fata casei lui Sawyer. Urma, probabil, sa ploua. Cladirea galbena
parea bantuita. Mi-am adunat cu greu curajul.

- Ai nevoie de ajutor, Sawyer.

- A, te rog! a replicat, scotdnd un sunet oarecum de respingere,
de undeva din fundul gatului. Nu incepe cu chestii din astea cu
mine.

- Ei bine, sa stii ca ai!

- Inceteaza.

- Nu esti la scoala, ai o jumatate de norma la un serviciu pe care
in permanenta esti la un pas sa-l pierzi, esti praf tot timpul...

- Nu sunt! m-a intrerupt el.

- Serios, Sawyer, singurul lucru pe care-1 ai in clipa de fata e
relatia cu mine si faci tot posibilul s-o strici si pe asta!

- Sigur, a bombanit el. Numai eu o stric.

- N-am ce sa fac, daca e sa plec!

- Nu e vorba despre faptul ca pleci! a strigat el.

- Atunci despre ce e?

N-a raspuns.

- Ei?

Tot nimic.

- Tti place chestia asta? I-am luat la rost. TAmpenia asta, de joaca
de-a durul, in care te complaci tot timpul? Da vreun rezultat pentru
tine?

- Ma tot intrebi asta. Tie-ti place sa fii totdeauna fata cea buna?
Asta iti serveste la ceva?

- Nu e ca as face pe fata cea bunga, Sawyer! E ca sunt eu insami!

- Ei bine, poate ca asta fac si eu. Sunt doar eu insumi.

- Dar asta nu esti tu!

- Poate ca da.

- Atunci inseamna ca nu te cunosc.

- Poate ca nu.

A oftat, a deschis portiera jeepului si s-a strecurat afara.
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- Prevezi cumva c-o sa renunti la rahaturile astea in viitorul
apropiat? i-am strigat, scotand capul pe geam.

- La ce rahaturi te referi? m-a intrebat, zambind cu
superioritate.

- Stii la ce rahaturi ma refer!

Imi venea si-1 pocnesc. Imi venea si fiu cat mai rauticioasa cu
putinta.

- Sa-ti spun ceva, Sawyer, Incepi sa nu mai impresionezi pe
nimeni cu tampeniile tale.

Sawyer a facut un pas inapoi, dupa care a ramas cat se poate de
nemiscat.

- Cu tampeniile mele? a repetat cu voce scazuta - si acesta a fost
momentul in care mi-am dat seama ca mersesem prea departe.

- Uite, imi pare rau, i-am zis. N-am vrut... Am zis doar...

- Las-o balta.

- Sawyer.

- Trebuie s-o sterg de-aici, a zis aproape ca pentru sine.

Era deja de cealalta parte a curtii, aproape Tnainte sa-mi dau eu
seama ce se petrece. Degetele lui Infipte In par semanau a paianjeni
albi.

- Ne mai vedem noi, Reena, mi-a mai zis.

De data asta, nu m-a mai sarutat de ramas-bun.

45

Dupa

O las pe Hannah cu Stefanie si gonesc, cam prea tare, cu masina
spre spital, ducand cu mine un schimb de haine si un covrig pentru
Sol, pe scaunul din dreapta mea. Ea arata ca naiba, insa tatal meu
pare sa fie bine, daca nu luam in considerare ca e ametit si palid, cu
o branula lipita cu leucoplast de dosul palmei. As avea vreo cincizeci
de lucruri sa-i spun, insa niciunul dintre noi nu scoate o vorba, asa
ca stau pe marginea patului si urmarim Impreuna Today show, un
incredibil de plictisitor segment despre cum sa gasesti cele mai
bune legume si fructe de vara. Imi face poftd de afine. M3 foiesc. M
gandesc cat de dezamagit ar fi el dac-ar sti ca tocmai mi-am
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petrecut ultimele doudsprezece ore repetand toate greselile
prostesti comise vreodata cu Sawyer sau daca astea sunt numai
genul de tampenii la care se asteapta el din partea mea, dupa tot
acest timp. Ma simt cat se poate de nesabuita, pe deasupra tuturor
celorlalte, fiindca mi-am permis sa cred cda as putea face sa
functioneze relatia, dupa toate cele intamplate.

- Mai speriat, 1i zic Intr-un tarziu.

As fi vrut sa-i spun: Te rog sd md ierti, dar n-am stiut cum sa
incep.

- Sa nu-mi mai faci asa ceva, adaug.

- Am inteles, doamng, raspunde el, clatinand din cap in semn de
incuviintare si lasandu-se la loc pe perna.

Pielea de sub ochi i e palida si cenusie. Obrajii 1i sunt presarati
de tepii unei barbi de o zi.

- Soledad mi-a servit deja papara, ma informeaza el.

- 0 sa trec mai tarziu cu Hannabh, ii promit cand ma ridic sa plec.

il sarut pe frunte si nu plang decat cand ajung in parcare. Ma
simt oribil.

Sawyer apare pe la zece, sa preia schimbul de la Joe, care-mi
strecoard o acadea Dum Dum cu caramel pentru Hannah, Tnainte sa
plece acasa, la nevasta. Sawyer a crescut, practic, In spatele barului,
exact ca noi ceilalti, si imediat se simte ca la el acasa printre Soco si
grenadine, vazandu-si de treaba de parca n-ar fi fost niciodata
plecat.

Ma straduiesc din rasputeri sa nu-l privesc, ma fac ca nu observ
cand 1i adreseaza un zambet profesional unei femei intre doua
varste, abundent machiata, sau discuta despre baseball cu doi tipi in
costume, veniti in oras ca sa participe la o conferinta. Totusi, nu e
cine stie ce aglomeratie, iar restaurantul nu-mi ofera prea multe
posibilitati de distragere a atentiei. Ma ascund in bucatdrie pentru
un timp, punandu-l la curent pe Finch cu ce s-a mai intamplat cu
tata.

Pe la opt, localul se umple suficient cat sa intru intr-un soi de
ritm ciudat, familiar: impart note de plata si sticlufe cu ulei de
masline, cutite si farfurii in plus. Imi transmit comenzile de bauturi
de pe computerul aflat pe culoarul din spate si nu-1 privesc deloc pe
Sawyer.
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Pana la urma, totusi, baga de seama ca nu-l observ si-mi prinde
privirea in timp ce ma indrept spre bucatdrie cu un brat plin de
farfurii murdare, Intr-un echilibru precar. Nu stiu la ce m-as fi
asteptat, anume, dar in orice caz nu la zambetul amabil de
prezentator al stirilor la televiziune pe care mi-l expediaza.

- Ai nevoie de ceva, Reena? se intereseaza el.

La drept vorbind, am; n-am apucat inca sa le introduc in sistem.

- Doua Amstel, 1i raspund fara alta introducere. Sunt primele
cuvinte pe care i le-am adresat toata seara.

Sawyer inalta din sprancene, vrand sa ma tachineze.

- Care erau cuvintele magice? ma intreaba.

- Sawyer, taci si da-mi berile, ripostez, incruntandu-ma la el.

- Supdrdacioaso, ma apostrofeaza, scotand limba spre mine.

Se intoarce sa ia paharele si-i vad muschii miscandu-se pe sub
camasa Intr-un fel pe care fac tot posibilul sa nu-l iau in seama. Asa
ca-mi dau ochii peste cap, pentru acoperire, incercand sa-mi
compun cel mai sacait ton omeneste posibil.

- Stii ce, 1i zic artagoasa, dac-as fi in locul tau, as avea grija la ce
fac cu limba aia.

- Nu, zau? riposteaza, plimbandu-si privirea in sus si-n jos pe
trupul meu, fatis. Si unde ar fi un loc sigur pentru ea?

- Pe bune? zic.

Stomacul mi se zvarcoleste atat de violent, incat aproape ca ma
doare, ca latura unei masini frecindu-se de a alteia. Inca am patru
farfurii murdare In maini.

- Mai taci! e tot ce reusesc sa-i mai zic.

Sawyer zambeste.

- De ce-mi spui mereu sa tac? ma Intreaba jovial.

- De ce o meriti mereu? i-o intorc si plec sa las farfuriile in cosul
pentru spalat.

Ma intorc dupa un minut si-l gasesc aplecat peste tejgheaua
barului, cu berile asteptandu-ma.

- De ce-ai ales Hannah? ma intreaba, ca si cum ar relua firul unei
discutii anterioare, de parca am fi stat de vorba ca doi vechi
prieteni, cat a fost dupa-amiaza de lunga.

- Ha? Intreb mirata, insfacand sticlele de pe bar. S-o aleg pe
Hannah, pentru ce?
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Acum e randul lui Sawyer sa-si dea ochii peste cap.

- Ai Inteles intrebarea. Ce Inseamna?

- Harul lui Dumnezeu.

Clatina aprobator din cap, cu un aer meditativ.

- Frumos ales.

- Am avut o carte.

- Eficient, Incuviinteaza, dupa care: Dar al tau?

- Serena? Ridic din umeri si plec sa duc berile, apoi ma intorc,
impotriva ratiunii. Exact ceea ce se aude, 1i raspund. Nu mi-au
nimerit numele.

- Nuu, protesteaza Sawyer, scuturand din cap.

Sta in continuare aplecat peste bar, cu capul brunet impins
aproape de mine, ca si cum si-ar inchipui ca urmeaza sa-i spun cine
stie ce secret.

- Pe mine m-ai cautat vreodata? se intereseaza.

- Nt, 1i raspund; apoi, pentru ca face o mutra de parca i-as fi
lezat orgoliul - si, pe bune, ce mai e si cu asta -, ma Incrunt. Ok, n-ai
putea sa termini?

Sawyer se Incrunta la randul lui.

- Sa termin cu ce? intreabd, ca si cum chiar n-ar sti.

- Cu ce tot faci, 1i zic.

Am prosteasca senzatie ca sunt atat de aproape de o izbucnire si
ca orice ar putea sa mi-o declanseze. Dintr-un oarecare motiv,
sporovaiala banald mi se pare mai greu de suportat decat cea mai
urata cearta.

- Asta, ca ma tot intrebi despre prenume, ii explic. Ca faci pe
camaradul.

- Ma comport civilizat.

- Ei bine, zic, termina.

Sawyer pufneste.

- Cata maturitate!

- Ma Intreb daca ai cumva sentimente?

Ma fixeaza cu privirea.

- Sa am ce?

- Sentimente, 1i repet, ca si cum, poate, n-as fi vorbit suficient de
tare. Ai vreunul? Sau esti un soi de accident genetic?
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Pe moment, Sawyer ramane cu gura cascata, clatinand usor din
cap.

- Bun, zice in cele din urm3, ridicand tablia despartitoare si
venind, cu pasi apasati, in fata barului.

Ma apuca de brat, nu prea delicat.

- Asta a fost, zice.

- Ce faci? 1i suier, In timp ce ma trage dupa el pe coridorul din
spate, pe langa birou si pe langa bucatarie.

Trage zavorul usii care da spre curtea interioara si o deschide.

- Da-mi drumul! Afara ploua.

- Nu, pe bune! Suntem in Florida.

Se Intoarce cu fata spre mine de indata ce iesim, pe jumatate
adapostiti de copertina de deasupra usii. Aerul e incins si umed;
umarul drept incepe sa mi se ude.

- Stii, e ceva clasic, imi zice, cu un aer de parca nu i-ar veni sa
creada ca inca purtam o discutie ca asta, dupa atat timp. E chiar
grozav.

- Ce sa fie? intreb, facand pe proasta. N-am chef de asta. Nu
acum.

- Tocmai tu, din toatd lumea, sa ma intrebi daca am sentimente!

Se freacd la ochi cu podul palmei.

- Stii, eu mereu am crezut ca e o aiureald, cand ziceau altii ca
esti regina gheturilor, ca poate ei doar nu te cunosc indeajuns de
bine, dar, sincer sa fiu, In momentul de fata...

- Nu mai esti chiar atat de sigur? sfarsesc eu fraza in locul lui. Ei
bine, nu te poti plange ca nu te-as fi avertizat.

Imi fac loc pe langi el, indreptandu-mi spre usi - am terminat
cu el, am terminat cu el - insa ma prinde iarasi de brat.

- Reena, zice el taios. Nu s-ar putea sa incetezi?

Scutur din cap.

- Uite ce e, imi pare rau, i zic, Incercand sa scap cu fata cat se
poate de curatd, de parca un astfel de lucru ar fi macar posibil cu
Sawyer. Azi-noapte, cu toate alea, doar am...

- Nu te scuza, imi ordona el. Uite, eu nu. Pur si simplu, nu vreau
ca asta sa fie un nou pretext de a ne parasi unul pe celalalt, inelegi?

Hai, fugi de-aici!
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- Unul pe celalalt? repet, privindu-l cu scepticism. Eu am fost
exact aici.

- Stiu, ma aproba Sawyer. lar acum, nu ai incredere In mine intr-
atat, incat sa-ti poti lasa viata In mainile mele, stiu si asta. Te-ai
exprimat suficient de clar.

Se apleaca mai aproape de urechea mea.

- Dar cred ca te bucuri ca s-a intamplat asa.

Pufnesc ironica.

-0, da, a fost minunat.

- Vorbesc serios, intareste el si-mi dau seama dupa voce ca, intr-
adevar, asa e. Cred c3, In taing, ti-a facut o mare placere, pentru ca
ti-a oferit un pretext ca sa te inchizi fata de toatd lumea si sa nu-i dai
nimanui vreo sansa de a ajunge la tine.

Sawyer se apropie si mai mult, amandoi fiind inca sub copertina,
in curtea din spate, In locul acesta pe care-l stim de-o viata.

- Insa adevirul e c4, in primul rand, pe mine n-ai vrea si ma lasi
sa ajung la tine. Niciodata nu m-ai ingaduit pana atat de departe. lar
acum ma tii la o lungime de brat, spunandu-{i ca asa merit, si poate
ca asa o fi, dar e greu, fiindca de data asta nu e de ajuns.

Acum m-a Inghesuit, silindu-ma sa ma lipesc cu spatele de
peretele exterior al restaurantului, postandu-se drept in spatiul
meu personal, de parca ar vrea sa fie suta la suta sigur ca stiu ca nu
scap de el.

- M-ai auzit, Reena? Vreau mai mult decat atat.

Scutur iarasi din cap, dorindu-mi sa nu-I1 fi putut auzi.

- Shelby n-o sa ma ierte niciodata, zic, fiindca altceva nu reusesc.

- Fir-ar a naibii sa fie, Reena, zice el, ridicAnd tonul; o, l-am
enervat! Chiar nu poti sa ma primesti in lumea ta, macar pentru o
secunda?

- Serios? ripostez, simtindu-ma cum cresc un pic In dimensiuni,
cum mi se largesc umerii. S3 te primesc in lumea mea? In tot timpul
cat am fost impreuna m-am chinuit sa te fac sa vorbesti cu mine!

Cu asta reusesc sa-i captez atentia.

- Despre ce? ma intreaba pe un ton de o curiozitate neprefacuta.

- Despre orice! 1i raspund. Despre familia ta, despre prietenii tai,
despre Allie...

- Eui-am dat lui Allie cheile de la masina ei.
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- Ce?

Revelatia e atat de bruscd, incat am impresia ca l-am auzit gresit,
iar cand 1l privesc in fatd, imi dau seama ca el insusi e surprins.
Pentru cateva clipe, doar ne fixam reciproc din priviri, incercand sa
ne revenim, dar apoi el trage aer In piept si vorbeste mai departe.

— In seara in care a murit, zice si pare cuprins de o durere fizici
spunand toate astea, ca si cum cuvintele ar avea gust de pietris sau
de oseminte. Cheile de la masina ei erau la mine. Si eu i le-am dat.

Nu prea inteleg... am senzatia ca vorbeste in dialectul mandarin.

- Dar am fost impreuna in seara in care a murit, zic, inca
nereusind sa Inteleg. Am fost la inghetata.

- Inainte de asta.

Sawyer rasufla adanc, trecandu-mi mana grebla prin par. Dintr-
odatd, directia conversatiei s-a schimbat In totalitate, ca si cum ar fi
vorba despre mult mai multe, decat numai despre noi doi.

- Inainte s3 vin la restaurant, precizeazi el. Eram la o petrecere
cu cativa. Cu Lauren si cu toti ceilal{i. Am venit fiecare cu masina lui,
insa ea mi-a dat mie cheile, fiindca n-a vrut sa-si mai care geanta.
Stii ce geanta mare si tampita avea, nu?

Ridica din umeri si porneste prin curte, chiar daca ploua inca,
parasind adapostul sigur al copertinei in favoarea scranciobului din
capatul curtii. Dupa un minut, il urmez.

- Am stat acolo cam o ord, imi zice, leganandu-se doar un pic si
facandu-si de lucru, absent, cu cusatura pantalonilor lui pentru
lucru. Poate cel mult o ora si jumatate. Si am inceput sa ne certam.

- Bine, {i zic incetisor.

Ma catar langa el pe scranciob, la fel ca in seara de dupa
inmormantarea lui Allie. Imi vine mai usor, cumva, daca nu sunt
nevoita sa-1 privesc in ochi. Aud zgomotele din restaurant, la fel ca
data trecuta cand am stat aici, avand aceeasi senzatie ca le aud ca de
sub apa, ca lumea exterioara nu are nimic de-a face cu Sawyer si cu
mine.

- Pana acum, am inteles, adaug.

Sawyer clatina aprobator din cap.

- Mi-a zis ca ea vrea sa plece, continua dupa un minut si simt
cum inima imi bubuie cu putere Indaratul coastelor. A urlat la mine,
ca sa-i dau cheile, si nu era.. nu era turtitd, intelegi? Nu dadea
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impresia ca ar lua-o apa. Dar bause vreo doua beri si avea expresia
aia In ochi si...

Se Intrerupe brusc, ridicind neputincios din umeri. Pare
imbatranit cu zece ani.

- Niciodata, niciodata n-ar fi trebuit s-o las sa plece. Dar am
lasat-o. I-am azvarlit cheile si i-am zis sa se duca naibii, daca asa
crede ea de cuviintd, dupa care...

- ... ai venit la restaurant si m-ai gasit pe mine.

Sawyer Incuviinteaza fara vorba, de parca tot suflul i-ar fi pierit
dintr-odata. Picaturile de ploaie mi se scurg pe spinare, de pe ceafa.

- Asa, zice in cele din urma3, privind spre partea cealalta a curtii.
Du-te naibii, i-am zis si ea chiar asta a facut. Acum stii.

Acum stiu.

Mult timp, niciunul dintre noi nu vorbeste; se aude doar ploaia,
improscand pavajul. Ma gandesc la cum si-a purtat Sawyer secretul
cu el, dintr-un capat in celalalt al tarii. Ma gandesc la cum a murit
Allie, inainte de a putea, macar, sa traiasca. Plang o vreme, stand
acolo pe scranciob, amintindu-mi de panglica de doliu pe care n-am
purtat-o in saptamanile de dupa accident, fiindca nu exista destula
rejansa cat sa cuprinda ceea ce pierdusem. Simt bratul lui Sawyer,
cald si umed, langa trupul meu.

- Despre ce a fost vorba cand v-ati certat? il intreb intr-un
tarziu.

- Despre tine.

Exact asa, fara pic de ezitare. Sawyer isi ridica spre mine
privirea crispata si indurerata si sincera.

- Ne certam cu privire la tine.

- La mine?

Imi simt stomacul aterizindu-mi undeva, prin preajma
pantofilor. Nu-mi vine sa cred ca asta a fost adevarul pe care nu I-
am stiut in tot timpul cat am fost impreuna. Nu-mi vine sa cred ca a
putut sa nu mi-1 spuna pana acum.

- De ce?

- A zis ca esti Indragostita de mine.

Se aude un sunet, un mic scancet cu rasuflarea taiata, si am
nevoie de un minut pana sa-mi dau seama ca de la mine a venit.

- Ce? izbutesc sa articulez. A zis... ce?
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Sawyer ridica din umeri.

- Ai auzit, raspunde Incet, cu o naturalete in comportament care
nu mai lasa loc, in mintea mea, vreunei Indoieli cu privire la faptul
ca spune adevarul. A zis ca esti indragostita de mine, chiar daca n-ai
vrea In ruptul capului s-o recunosti, si ca asta dura de multa vreme
si ea avea impresia...

Clatina din cap.

- Ea era de parere ca si eu te iubesc.

- Ce? zic din nou, un singur cuvant repetat, ca pe un CD care s-a
blocat.

Prima mea reactie e o total irationala jena fata de cea care am
fost la cincisprezece ani, cu toate ca - din moment ce copilul nostru
e acum destul de mare ca sa poata merge si vorbi - probabil e un pic
prea tarziu ca sa ma mai simt umilita de gandul ca Sawyer stia de
atunci despre dragostea mea pentru el. Si totusi, sa aflu ca Allie ma
daduse asa in vileag, se folosise de cele mai intime sentimente ale
mele In chip de bizara moneda de schimb emotionala intr-o cearta
la betie cu iubitul ei... ma cam ustura. Pentru a suta mia oard, imi
doresc ca ea sa nu fi facut accidentul ala si sa nu fi disparut pentru
totdeauna, fie si numai ca sa-i pot spune cat de netrebnica a fost
fapta asta a ei.

Dar, daca stau sa ma gandesc... si eu am tradat-o la randul meu.
Imi amintesc de prima oard cand m-a sirutat Sawyer, pe capota
jepului, In fata localului din care cumparaseram inghetata, in exact
ultima seara din viata lui Allie. Felurile in care am reusit amandoua
sa ne incalcam prietenia, Allie si cu mine, au fost nelimitate. Iar asta
imi provoaca o tristete colosala.

- Daca mai are importantd, eu nu cred c-a avut intentia sa-ti faca
rau, imi zice Sawyer, urmarindu-mi reactiile oglindite pe fata, ca si
cum ar Incerca sa descifreze o serie de hieroglife cioplite acolo. Cred
ca era doar... suparata.

Mai ridica o data din umeri, cu sinceritate si regret.

- Si, in orice caz, doar n-a mintit.

Ma holbez la el. Clipesc.

- Adica...

- Glumesti?
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Sawyer ma priveste de parca n-as fi in toate mintile, ca si cum
ne-am afla inca pe maluri total opuse ale raului.

- De ce crezi c-am venit sa te caut in seara aia, Reena? Ca sa-mi
dau seama daca e adevarat. Mi-am lasat iubita beata cu cheile de la
masina ei si am venit sa te caut, infelegi asta? De ce naiba as mai fi
facut-o, daca nu m-ar fi interesat sa aflu ca e sau nu adevarat?

- Hm, hm, zic, clatinand din cap Indaratnica, refuzand sa cred.
Nu mi-ai acordat nici macar o farama de atentie Inainte...

- Nu, tu nu mi-ai acordat vreodata o farama de atentie! ma
intrerupe Sawyer, ridicind tonul. Erai atat de preocupata sa te
asiguri ca eu n-o sa stiu niciodata ce simti fata de mine, Intr-un fel
sau In altul, ca sa nu fii nevoita sa te simti jenata sau vulnerabila sau
tu stii cum.

Se opreste si coboara de pe scranciob. Se Intoarce spre mine, ca
sa ma priveasca in ochi.

- Ei bine, ghici ce, Reena! N-am stiut niciodata ce simfti fata de
mine, fie Intr-un fel, fie in altul.

Ridicd un pic din umerii lui frumosi, intr-o miscare abia
perceptibila. E cea mai trista infagisare pe care am vazut-o vreodata
la el.

- Asa c3, presupun, ai castigat, a adaugat.

Ne privim reciproc pe moment, cu ploaia inca suierand fara
intrerupere peste tot in jurul nostru si inima mea batand iute, ca
aripile unui fluture, batai atat de mici si discrete ca o soapts,
induntrul pieptului. Stiu ca urmatoarea mutare trebuie sa-mi
aparting, ca Sawyer mi-a facut cea mai neplacuta si mai sincera
marturisire din cate i-ar fi putut trece prin mine. Imi amintesc de
cearta mea cu Allie, din seara aia, la petrecere. Vrei sd cdstigi tu
partida asta, Reena? Mie nu mi se pare ca as fi castigat absolut
nimic.

- Inseamni tiietor de lemne, ii zic, pana la urma, stergandu-mi,
fie picaturile de ploaie, fie lacrimile de pe fata, cu dosul unei maini
reci, ude; nu-mi dau seama de ce, dintr-odata, simt ca ar avea
importanta.

Sawyer tresare la propriu auzindu-mi vocea. Ma priveste,
clipind nedumerit.

- Hm? zice.
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- Prenumele tau, izbutesc sa articulez dupa cateva clipe. Unul
care taie cu fierastraul.

Nu asta spera el sa auda; dupa cum i se pleosteste tot trupul,
macar atat se observa, cu o claritate indiscutabila. Dar, chiar si-asa,
Sawyer reuseste sa zambeasca.

- Pare logic, cred.

E tot ceea ce are de zis. iImi intinde méana, ca si pot cobori din
scranciob.

46
Inainte

L-am lasat pe Sawyer in fata casei lui, dupa nefericita noastra
seara din South Beach, ducandu-ma apoi cu masina acasa la mine,
unde m-am repezit direct in baia de la parter. Am dat afara tot ce
mancasem ziua intreaga.

Tot.

Pe urmd, am stat mult timp asezata pe placile de gresie, cu capul
rezemat de perete, asteptdnd sa mi se potoleasca stomacul si
respiratia sa nu-mi mai fie atat de precipitatd. Am hohotit de plans
o vreme, sim{indu-ma demna de mila. Aveam impresia cd toate
maruntaiele mi se rascoala. Dimineata, Soledad mi-a adus ceai si
paine prajita si am stat pe marginea patului, citind romane in
spaniola si mangdindu-mi absenta cu degetul mare curbura
piciorului, In timp ce ea asculta cum ma straduiesc sa nu plang.

- Ce s-a intamplat? m-a intrebat o singura data, cam pe la
vremea pranzului. Am ridicat din umeri pe perna.

Spre seara am inceput sa ma simt mai bine, m-am gandit daca
sa-1 sun si m-am hotarat sa nu.

Am stat treaza in pat pana cand s-a ridicat soarele pe cer.

in dimineata urmatoare, mi s-a facut iarasi rau. Apoi, a doua zi,
nimic.

Si din nou, in ziua care a urmat.

(Atunci am inceput sa ma pierd cu firea.)

M-am dus cu masina tocmai pana la un Walgreens din Pompano
Beach ca sa-mi cumpar un test de sarcina si apoi acasa la Shelby, ca

259



sa mi-l fac. Am asteptat, cu genunchii stransi in brate, pe capacul
vasului de toaleta. Shelby statea turceste pe jos.

- Te rog, uita-te tu cum a iesit, bine? i-am zis, privind cum se
taraste acul secundarului pe cadranul ceasului meu de mana: lent,
foarte lent.

Nu puteam sa-mi scot din cap gandul ca asa ceva in niciun caz
nu mi se poate Intdmpla mie. Aproape ca nici macar nu aveam
emotii, atat de sigura ma simteam ca nu e adevarat. Avuseseram
grija, nu-i asa? Avusesem eu grija sa avem grija.

- Te rog... uita-te tu, am repetat.

- Ma uit, a incuviintat ea, privind betisorul si incruntandu-se.
Purta o pereche de pantaloni din denim tdiati de la genunchi si un
tricou cu Mario Bros pe el. Dar nu e... Inca nu se vede nimic, mi-a zis.

- Cum adica nu se vede nimic? am intrebat, aplecandu-ma in
fata ca sa i-1 smulg din mana. Trebuie sa se...

Shelby I-a tras inapoi, l1-a privit mai de aproape; apoi, a mai
examinat o data desenul de pe spatele cutiei.

- Reena, a rostit pe urma si pe chip i se citea o imensa parere de
rau.

Am inchis ochii, ca sa nu mai fiu nevoita sa vad.

47

Dupa

S-au produs complicatii in urma operatiei prin care a trecut tata,
o hemoragie care a dus la necesitatea unei a doua interventii
chirurgicale. Toata saptamana ne-o petrecem in sala de asteptare,
Cade, Soledad si eu stand cu schimbul, mergand acasa pentru cate
un dus, alcatuindu-ne mesele din Coca-cola dietetica si Fritos de la
automate. Mama lui Shelby ne tot lasa caserole cu mancare pe
pragul usii. Lydia ne aduce haine de schimb. Hannah se alege cu o
raceala de vard, care ne tine treji noptile, iar pe mine ma
transformd, din toate punctele de vedere, intr-o aparitie din filmele
despre apocalipse cu zombi; Sawyer apare la spital ca sa mi-o ia din
grija pentru doudzeci si patru de ore si-mi da un recipient
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Tupperware plin cu un rizoto pe care pot sa-mi dau seama ca l-a
preparat cu mainile lui.

- Eram dator cu o cing, imi zice, leganand-o pe fetita pe soldul
lui.

- Imi esti dator cu mai mult decat o cing, 1i raspund, dar fara
vreo infierbantare veritabila in cuvinte.

1l apuc de mana liberi si i-o strang usor, fird voia mea.

- Mersi, adaug.

- N-ai pentru ce, raspunde Sawyer, zambind.

Nu prea vorbim, noi, cei din familie. Cade patruleaza prin sala.
Eu citesc reviste. Soledad se roaga. A incetat aproape total sa se
hraneasca; imi vine in minte lisus, in pustiu, luptandu-se cu demonii
Sai timp de patruzeci de zile.

- Apropo, imi zice ea deodata, intr-o seara cand vin s-o schimb.

Urmadreste show-ul lui Jay Leno, cu pleoapele ingreunate.

- Nu trebuia sa-t{i spun chestia aia. Nu trebuia sa-{i spun sa
gandesti. Stiu ca gandesti.

- Nu-i nimic, o asigur, ridicand din umeri. N-are importanta.

- Are, totusi.

- Mda, admit pana la urma. Cred ca are.

li ardt o pungi cu mancare, in timp ce-mi amintesc cum ne
bateam ca chiorii, eu si Cade, dupa care treceam peste toate
certurile intr-o clipd, imediat cum aparea altceva mai important, de
parca nimic nu s-ar fi intdmplat. Poate ca asa se Intampla intr-o
familie.

- Ti-am adus ceva de mancare. Numai la fast-food mai era
deschis.

- Mersi, iubito, imi spune, oftand. Fetita e la Sawyer?

- Mm-hm.

- Nu se descurca deloc rau cu ea, zice Sol. Meritul asta trebuie sa
i-l recunosc.

Ma gandesc la Seattle, la tinuturi Impadurite si ploioase si la
cafele baute in dimineti innorate. Ma gandesc la desert si la
atmosfera fierbinte, arida. Ma gandesc la centrul tarii, l1a nesfarsitele
campii Inverzite si-mi doresc foarte, foarte, foarte aprig sa plec
odata de-aici.

- Mda, 1i raspund. Chiar trebuie.
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In dimineata urmatoare, in drum spre casd, ma opresc la Target
si cumpadr un atlas rutier al Statelor Unite continentale.

Doar asa, de control.

Tocmai Impart cu Hannah un sandvis cu unt de arahide si jeleu,
cand se aude soneria: nu o singura data, ci de cinci sau sase ori la
rand, fara incetare. Lipai desculta prin living, cu fetita pe sold, si
deschid. De cealalta parte a usii e Shelby, cu un tricou imprimat cu
Miss Pac-Man si o fata incruntata, tinand in maini o tava mare din
sticla cu negrese glazurate.

- Eu le-am facut, ma anunta scurt, repezind tava spre mine.
Mananci, daca vrei, sau nu.

Intind din reflex mana liber4, abia reusind s prind tava inainte
sa cada pe lespezi. Cu toate intamplarile din ultima vreme,
drumurile nu ni s-au mai intersectat de vreo doud saptamani.

- Mersi, 1i zic oarecum socata; apoi, incercand un zambet: Le-ai
otravit?

Shelby 1si ingusteaza privirea.

- Ar fi trebuit, raspunde tafnoasi. Isi Indreaptd umerii si-si face
loc cu forta pe langa mine, intrand in casa. Ti-am spus ca n-o sa fac
pe nebuna, atit timp cadt n-o s-o faci tu pe nebuna, declar3,
trantindu-se pe canapea. Ei bine, ai facut pe nebuna. Dar eu o sa fiu
corecta cu tine.

Clipesc marunt, nereusind sa inteleg in totalitate, si asez tava cu
negrese deasupra televizorului.

- Zau?

- Da, zau.

Inca pare enervati, dar tot intinde bratele dupi fetitd, asteapta
pana i-o dau si apoi o cuibadreste la indoitura bratului ei pistruiat.
Hannah 1si bolboroseste incantarea neastamparata: ea o iubeste pe
Shelby, totdeauna a iubit-o. Shelby ii urmareste cu degetul mare
contururile urechii pufoase.

- Am impresia ca n-ai prea avut cine stie ce momente de pauza.
Prin urmare, iti ofer eu unul.

Imediat simt cum mi se pune un nod in gat. Mainile imi fluturg,
oarecum neajutorate, pe langa corp.

- Tu mereu imi oferi pauze, izbutesc sa zic, cu un glas un pic
intretaiat... si-mi dau seama ca n-o merit, zau, nu merit o fiinta atat
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de aprigi ca Shelby, si mi ajute si-mi port razboaiele. Imi esti cea
mai buna prietena, {i marturisesc.

Shelby isi lasa capul Intr-o parte si-si boteste colturile gurii, ca si
cum ar fi Ingrijorata ca s-ar putea molipsi si ea de plansul meu.

- Hai, termind, Imi porunceste cu vocea ragusitd, Insa imediat
adauga: Si tu Imi esti cea mai buna prietena.

Ei bine, pana aici mi-a fost. Plang de-adevaratelea cand ma asez
pe canapea, plang tot ce-a fost atat de dureros de aproape sa iasa la
suprafata in atata timp.

- Imi pare rdu, ii zic, aproape prea torturati ca si mai pot
articula cuvintele. N-am vrut sa-i fac necazuri fratelui tau. N-am
vrut sa stric totul.

Shelby 1isi strecoara un bra{ pe dupa umerii mei, astfel incat
acum ne t{ine pe amandoud, si pe mine, si pe Hannah.

- Stiu, imi zice, ciocnindu-si usor tampla roscata de a mea. S$i mie
imi pare rau. Ar fi trebuit sa vin imediat Incoace, cand s-a intamplat
nenorocirea cu tatal tau. A fost chiar urat din partea mea.

- Am crezut c-o sa ma urasti toata viata, 1i marturisesc, dandu-
mi seama ca asa a si fost: eram convinsa ca prietenia noastra s-a
dus, aidoma celei dintre mine si Allie, ca am pierdut-o pentru
totdeauna si n-o sa mai pot niciodata gasi o cale de impacare.

Simt o imensa usurare vazand-o aici.

Shelby zambeste.

- N-as putea sa te urasc niciodata, toanto, imi zice. Te iubesc
prea mult.

Ofteaza Incet, ma strange de umeri. Ma asteapta sa ma potolesc.

- Sst, Reena. A trecut.

Mi-o spune din nou dupa inca un minut, doar ca mai incet:

- A trecut, ma asigura ea cu delicatete si ceva din vocea ei ma
face sa cred ca asa e.

48

Inainte

Am stat pe podeaua din baia casei lui Shelby mult timp dupa aia,
cu fruntea pe marginea cazii, fara sa scot o vorba. Simteam pe piele
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atingerea rece si curata a porfelanului. Shelby s-a rezemat cu
spinarea de usd, stand turceste rabdatoare, tarandu-si unghia pe
muchia cutiutei din carton. O auzeam pe mama ei umbland prin
bucatdrie, pregatind masa de seara si cantand odata cu muzica de la
radio: sunetele vietii, derulandu-se mai departe.

Eram Insarcinata.

Eu.

- Doamne, Dumnezeule, Shelby, am soptit intr-un tarziu,
proptindu-ma cu mainile de cada si privind spre ea.

Capul, cand mi l-am ridicat, mi s-a parut ca e indeajuns de greu
ca si mi se rupid de tot de pe gat. Imi doream si ma inghita o
mlastina. Mi-o doream pe mama.

- Ce-o0 sa ma fac? am intrebat-o.

Acum, trebuia sa-i spun lui Soledad.

Trebuia sa-i spun tatalui meu.

Trebuia sa-i spun...

Of, Doamne.

M-am stropit pe fata cu pufina apa, apoi am pornit cu masina
spre sud, pe 95, spre Sawyer si darapanata casa din paianta. Era
trecut de amurg si siluetele palmierilor se profilau, cenusii si
gratioase, pe fundalul cerului din ce In ce mai intunecat. Am gonit.
Am gonit foarte tare, de fapt, si, de asemenea, am plans din nou, iar
cand am cotit la stdnga pe Powerline Road, am fost la cativa
centimetri de a ma izbi de o camioneta galben-canar, foarte aproape
de a ma omori.

Foarte aproape de a ma omori pe mine, dar si pe copilul meu.

Zbieretele claxonului s-au stins In departare, iar eu am tras pe
dreapta de indata ce am putut, t{indnd volanul cu mainile
tremuratoare. M-am gandit la Allie si la pierderea celor apropiati,
intrebandu-ma de ce Dumnezeu se intampla astfel de lucruri. i
simfeam lipsa mai mult ca oricand, daca asa ceva mai era posibil.
Respiratia mi se prefacuse in hohote innebunite, inecate.

- Felicitari, gagico, am zis deodata, vorbind cu ea ca si cum ar fi
stat pe scaunul de langa mine, cu picioarele catarate pe bord si
cantand odata cu muzica de la radio, dandu-si capul pe spate ca sa
rada zgomotos si apasat; nu mai facusem asa ceva pana acum, in
lunile de dupa disparitia ei. Ai avut dreptate. N-am fost in stare. Nu
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sunt In stare si.. ar fi fost foarte bine din partea ta sa mai ramai,
naibii, prin preajma si sa ma ajuti.

Masinile vajaiau pe langa mine pe sosea. Allie nu mi-a raspuns.

Pana la urmd, mi-am adunat suficienta putere cat sa parcurg
restul drumului pana la casa In care stiatea Sawyer, oprind fara
zgomot langa bordura trotuarului de vizavi. Am oprit motorul si am
coborat, cu slapii afundandu-se in iarba uscatd, sfaramicioasa.
Ramadgsitele a doua sticle de bere sparte erau Imprastiate pe
caldaram, verzi si taioase.

Am privit indelung casa scunda, intinsa. Arata mai rau decat mi-
o aminteam, cu copertinele din aluminiu murdare deasupra
ferestrelor si bizarele pete de rugina care se inaltau pe peretele
exterior, In apropierea usii. Un con portocaliu reflectorizant zacea
rasturnat pe peluza. Mi-o imaginasem ca pe un oarecare exotic club
rural, ponosit pentru o aparenta de romantism. Acum arata doar
deprimant.

Ferestrele erau Intunecate, insa jeepul lui Sawyer se vedea pe
alee si tocmai incercam sa-mi fac curaj ca sa ma apropii si sa sun la
usd, cand aceasta s-a deschis si iata-l pe el: incovoiat si felin, furios
si trist. Abia l-am recunoscut. Pierduse uimitor de mult in greutate,
mi-am dat seama. Nu remarcasem asta pana acum. Oasele umerilor
i se iveau in chip neobisnuit de sub tricou, de parc-ar fi fost din fibra
de sticla sau din lut.

De fapt, mi-am zis, In timp ce stateam sa-1 privesc: semanau
oarecum neobisnuit a aripi.

El nu m-a vazut. Nu privea spre locul in care ma aflam. Tinea un
rucsac In mana, o piesa de muzeu ridicold, de camping, despre care
stiam, din Intamplare, ca-i apartinuse tatalui sau, fiindca si tatal
meu avea un exemplar identic. Si le cumparasera impreund, in
adolescentd, pe cand aveau obiceiuri de genul statului la cort.

Sawyer a traversat peluza, si-a aruncat rucsacul pe bancheta din
spate a jeepului si s-a strecurat pe locul din dreptul volanului. Eu
am ramas pe loc, urmarindu-l cu privirea ca paralizata. Nu stiam
incotro pleaca. Nu stiam pentru cat timp o sa fie plecat. Am asteptat
pana s-a auzit motorul pornind zgomotos si intretdiat: Reena, in
planul indepartat, spectatoare, ca de obicei. Farurile de pozitie
straluceau ca doi carbuni incinsi.
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Stai, am fost pe cale sa-i strig, dar n-am facut-o si asta avea sa fie
povara mea pe mai departe. In loc si strig, am rimas pe bordura si
l-am privit cum dispare, luminile farurilor pierzandu-se treptat in
departare, ca si cum m-as fi trezit dintr-un vis.

Am ramas acolo mult timp, cu picioarele inradacinate in trotuar,
si, Tn mintea mea, nemiscarea incepea sa capete un soi de logica
bolnava. N-aveam sa mai plec nicdieri, mi-am dat seama, cu mintea
mea amortita: nici la facultate, nici la Chicago, nici spre soare-
apune, ca sa vad lumea larga. Asta a fost. Sawyer s-a dus - dus de-a
binelea, deja o stiam, asa cum stii cand {i-e foame sau ca o sa ploua -
, iar eu aveam sa fiu nevoita sa raman in Broward. Aveam sa fiu
nevoita sa fac asta - orice ar fi insemnat - pe cont propriu.

Plangeam iar, in tacere, prosteste, chiar acolo, pe bordura, ca o
neghioaba de cea mai rea speta. Toate planurile Intocmite cu atata
grija, toate hartile si revistele alea, toate noptile in care visam
inainte de a adormi. Locurile pe care aveam sa le explorez,
povestirile pe care aveam sa le scriu ajungand acolo... si pentru ce?
Mi-am coborat privirea spre asfaltul umed, crapat, am simtit cum
hotarele vietii mi se restrang in jurul trupului. Aerul era greu,
sufocant, apasandu-mi pielea.

In cele din urmi, m-am adunat, m-am sters la ochi si mi-am
frecat palmele de materialul blugilor. Am tras adanc aer in piept si
am pornit catre singura destinatie care parea sa fie rationala intr-un
asemenea moment de rascruce.

M-am urcat In masina si am pornit spre casa.

49

Dupa

Tata e externat pe la jumatatea lui august, cu zece kilograme mai
usor, vizibil slabit ca vigoare. Isi petrece majoritatea zilelor in living
sau la fizioterapie, ametit sau iritat, dar e inca in viata si asta ne e
suficient, pentru moment. Ne cream o noua rutind, noi toti, cei din
familia Montero, una plina de medicamente si de liste. Eu Incep sa
gatesc masa de seara. Tacerea se asterne peste noi ca un giulgiu. De
cateva ori pe saptamang, jeepul lui Sawyer se opreste, haraind,
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langa trotuar si el o duce pe Hannah in parc sau la gradina
zoologica, pentru vreo doua ore.

- Cum te sim{i? ma intreaba, de fiecare data cand vin afara cu
fetita.

- Bine, 1i raspund mereu, apoi il privesc disparand de-a lungul
strazii.

Pe timpul zilei, sunt o fiica indatoritoare. Sap buruienile din
gradina. Potrivesc supa de sare. Seara, citesc din atlasul meu ca din
Biblie, imaginandu-mi evadarea.

Asa decurg lucrurile o vreme, in bazaitul si murmurul
necontenit al instalatiei de aer conditionat, pana intr-o dupa-
amiaza, cand cobor la parter, dupa ce am culcat-o pe Hannabh, si-l
gasesc pe tata asezat pe canapea, schimband canalele televizorului.

- Ai nevoie de ceva? il intreb din reflex. Ti-e foame?

- N-am nevoie de nimic, imi raspunde. Apoi, stingand
televizorul: Vino putin incoace, fata mea.

Simt cum nervii Imi agita stomacul: un val cald si infepator de
remuscare si de neliniste, desi stiu ca a fost o vreme cand ma
simteam mai in siguranta cu tata, decat cu oricine altcineva pe
lume.

- Care-i treaba? il intreb, straduindu-ma sa nu-mi arat teama.

Mainile mi se agita in fata mea ca fluturii in jurul becului aprins.
Degetele de la picioare mi se incarliga pe covor.

- Stai jos, Imi zice si ma supun, asezdndu-ma pe marginea
canapelei, aldturi de el, cu picioarele inca infipte in covor, de parca
dintr-o clipa in alta m-as pregati sa sar in sus si sa tasnesc afara.
Vreau sa vorbesc cu tine despre ce s-a Intamplat in seara aia, la cina,
declara el.

- Imi pare, riu, rispund imediat, striduindu-mi s3 evit
inevitabila predica.

Daca are de gand sa mi-o serveasca iar, prefer sa iau vina asupra
mea chiar din prima clipa si sa termin odata cu asta, sa preintampin
intreaga poveste. Ma asteapta teancul de manuale, pe biroul din
camera mea. Saptamana viitoare incep examenele de sfarsit de an.

- N-ar fi trebuit sa-mi pierd cumpatul chiar asa, Imi continui
marturisirea.
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- Nu despre asta e vorba, zice el, ceea ce ma surprinde; clatina
din cap, ofteaza usor. Eu iti datorez tie scuze.

- Doar ca a fost o perioada cu adevarat dificila... turui mai
departe, dar ma intrerup brusc. Tu?

- Da, eu.

In vorbirea lui e ceva artificial, ca si cum ar fi un discurs repetat
in prealabil. Astept sa aud urmarea.

- Ai avut dreptate, Reena, incepe el dupa cateva clipe, cu ceea ce
ai spus la masa. Nu te-am protejat dupa...

Se intrerupe, apoi incearca din nou.

- Dupa ce a aparut fetita. Eram furios. Stii asta. Ti-am spus
lucruri urate si mi-e rusine de mine din cauza asta. Imi pare riu,
zice, inghitind In sec. Asta nu e viata pe care mi-o imaginasem
pentru tine.

Ridic din umeri, Inca frangdndu-mi mainile in poala. Mi le indes
intre genunchi, ca sa le potolesc.

- Nu e nici viata pe care mi-o imaginasem eu pentru mine, de
asemenea.

- Stiu. Dar, ca tata al tau, cred ca am sim{it-o... am simtit-o ca pe
un esec personal, al meu, sa vad ca ai pierdut sansa de a studia la
Northwestern. Sa ai un copil la saisprezece ani... nu asa te-am
crescut eu. Imi pare rau daci-ti vine greu si auzi asa ceva, dar e
adevarul.

Simt cum mi se infierbanta obrajii.

- Stiu.

- Dar asta nu e o scuza.

Tata ofteaza din nou; pare atat de batran in ultima vreme, fata a
inceput sa i se lase.

- M-am comportat foarte urat, dupa ce mi-ai spus ca esti
insarcinatd. M-am comportat In chip mizerabil, nedemn. Tu,
probabil, aveai nevoie sa-ti stii parintii aproape mai mult decat
oricand in viata, iar eu ce-am facut? Ti-am intors spatele.

Dau sa-1 contrazic, dintr-un reflex absurd. Mi se pare bizar sa-1
aud vorbind asa. Pana la urma, incuviintez.

- Mda, 1i raspund si asta e cam tot ce reusesc sa articulez. Mi-a
fost greu.
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- Numai c3a, uiti-te la tine, continua el. Te-ai descurcat foarte
bine. Esti o persoana cu simtul raspunderii. Ti-ai dus crucea. Te
descurci foarte bine cu Hannah. Ai putea crede ca nu observ
lucrurile astea, dar le observ.

Simt ca ochii incep sa mi se umezeascd, iar In gat imi apare
nodul acela atat de familiar. Simt ca am fost in pragul plansului pe
tot timpul ultimilor doi ani.

- Mersi.

- Stiu ca o mul{ime de oameni din viata ta te-au parasit, imi
spune el si acesta e momentul in care pornesc lacrimile de-a
binelea.

Se apropie putin si-si pune o mana grea pe spatele meu.

- Mama ta si Allie. Sawyer. Si eu, de asemenea.

Mana 1i aluneca spre umarul meu, tragdndu-ma mai aproape de
el: miroase a detergent de rufe si a lamai verzi.

- Dar ceea ce vreau eu sa-ti spun, draga mea, e ca asta n-o sa se
mai intample, intelegi? Eu nu plec nicdieri. Orice s-ar intampla,
orice-ai face si oriunde te-ai duce... pe mine n-o sa ma mai pierzi iar.

Ei, asta pune capac la toate. Dintr-odatd, pare sa-mi dea
permisiunea de a da drumul tuturor lucrurilor de care ma tinusem
atat de strans: sentimentele de vinovatie si de teama cu care
umblam 1n mine, inca din seara infarctului suferit de el, imensa
manie cuibiritd in spatele coastelor mele. Imi odihnesc capul pe
umadrul lui si dau un pic de frau liber lacrimilor, lasandu-i o pata
umedad pe cadmasd, asa cum nu mi s-a mai intamplat de cand eram
micutd. Tata ma mangaie pe par. Stiu ca asta n-o sa repare totul
intre noi - Imi dau seama ca mai avem de parcurs o cale lung3, tare
lunga -, dar simt, cel putin, ca e un inceput.

- Mai e ceva, imi zice dupa ce vede ca mi-am mai revenit cat de
cat, trecand la sughituri in locul hohotelor - 1i simt inca palma pe
spatele meu, o prezenta familiara, dupa atat timp. E vorba despre
Sawyer.

- Pe bune? gem eu. Nu e nimic Intre mine si Sawyer.

- Nu asta voiam sa zic, ma opreste tata, scuturand din cap. Cu
toate ca, orice hotarare ai lua in privinta lui, exact asta si este:
hotararea ta.

Isi drege iar glasul si-si indreapti spinarea.
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- E un lucru pe care nu {i I-am spus niciodata despre Sawyer,
despre ceva care s-a intamplat chiar Inainte de plecarea lui.

Simt cum sprancenele Imi tasnesc in sus; pot doar sa-mi
imaginez.

- Ce?

Tata Intinde mana dupa paharul cu apa de pe masa si bea
indelung, Tnainte de a vorbi mai departe.

- A venit aici, acasa la noi. Sa te caute.

- Stai, zic, clipind marunt. Inainte si plece de tot?

Tata face semn ca da.

- Asta a fost cand relatia dintre noi nu era prea prietenoasa, asa
ca nu l-am invitat sa intre, insa masina lui era plina cu tot felul de
aiureli, de parca urma sa se duca intr-o excursie.

Isi pune la loc pe masa paharul.

- N-am stiut ca avea sa plece, dar, In acelasi timp, nici nu ti-am
spus vreodata ca a venit pe-aici.

Astept timp de un minut ca sa-mi revin in fire. Ma simt de parca
as fi fost lovitdi de o bild pentru demoliri. Imi vine in minte
imaginea lui Sawyer, in fata casei mele, dintr-o alta sear3,
intrebandu-ma: Dacd te-as fi rugat sd vii cu mine, ai fi venit? Tmi
sterg palmele transpirate pe materialul blugilor. Poate ca nici macar
n-o fi ceea ce-a vrut Sawyer In ziua aia - poate ca inteleg gresit -,
dar daca avea o gramada de lucruri in masina, Inseamna ca in seara
in care l-am privit cum fisi face bagajul si pardseste pentru
totdeauna casa aia prapadita din paianta, el a venit sa-si ia ramas-
bun fnainte de plecare.

- Bun, zice tata, aplecandu-se putin in fata si rasufland ca si cum
s-ar cam fi stors de puteri. Am vrut doar sa-{i spun, Reena, cat de
rau imi pare pentru ca am fost atat de dur cu tine. Mi-am asumat
dreptul de a te judeca si am gresit. Daca exista ceva... mi-ar placea
sa Incerc sa ma rascumpar fata de tine.

Pe moment, sunt cuprinsa de o zbatere interioard, incercand sa
potrivesc toate piesele cap la cap: sa gasesc un remediu universal,
un plan pentru ca sa ne traim vietile altfel. Sunt pe cale sa-i spun s-o
lase asa si ca amandoi avem doar nevoie de timp... cand, dintr-
odatd, imi vine ideea, la fel de limpede si de infricosatoare ca
Apocalipsa.
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- Am nevoie de binecuvantarea ta pentru ceva, ii zic.

Ezita pentru o clipa: 1si inchipuie ca e ceva legat de Sawyer, sunt
convinsa; si totusi, spre marele lui merit, trece peste asta.

- Spune.

Ridic capul, imi sterg lacrimile si-mi privesc tatal cu hotarare.

- Vreau sa plec intr-o calatorie.

50
Inainte

Ajungand acasa, dupa ce-am plecat de la Sawyer, inchid usa de
la camera mea si-mi strang toate ghidurile turistice, imi arunc
hartile la gunoi. Sfasii posterele cu Parisul si cu Praga de pe pereti,
imi iau paltonul pe care mi l-am cumparat pentru Chicago - stiu cd
pun cdruta finaintea cailor, mi-a zis Soledad, cand mi-a aratat
catalogul, dar e bine sd fii pregdtitd - si mi-1 indes in sifonier, in fund
de tot, mai departe de locul in care ne-am prostit, eu si Sawyer, in
dupa-amiaza nuntii lui Cade cu Stef. Mi-am imaginat mirosul lui,
dulceag, discret.

A trebuit sa ma intrerup de doua ori, ca sa vomit.

Dupa ce am terminat, in sfarsit, m-am asezat pe podea, in
mijlocul camerei, si am stat asa o vreme, privind in jur spre rafturile
mele golite de carti si la peretii goi. M-am intins pe spate si am
privit tavanul, cu ambele maini pe stomac. Am plans un timp. M-am
gandit.

Intr-un tirziu, m-am aventurat jos, unde Soledad sota ceap3,
fredonand incet impreuna cu Dolly Parton.

- Sos pentru carne, mi-a zis, in loc de buna seara. N-am stiut ca
esti acasa.

Si-a lipit o0 mana rece de obrazul meu, de parca ar fi vrut sa
verifice daca am febr3, sa caute un lucru pe care-l presimtea, dar nu
putea sa-l dovedeasca.

- Te simti mai bine?

Am ridicat din umeri, dupa care am strans-o in brate, dintr-un
impuls, cu putere. Avea un miros de curat, familiar, de vanilie si de
acasa.
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- Sunt bine, am reusit sa-i raspund, inspirandu-i mirosul in
incercarea de a-mi pastra cumpatul. N-am nimic.

- Bine, mi-a zis, sarutandu-ma pe tampla.

Parea surprinsa si atunci mi-am dat seama ca, poate, trecuse
cam mult timp de cand n-o mai lasasem sa ma tina in brate.

- Atunci pune masa.

Dupa asta, m-am {inut aproape de casa pentru o vreme, citind
cot la cot cu Soledad si ajutandu-l pe tata la gradina, culegand
micutele capsuni stacojii de pe vrejurile lor. Simfeam dorinta, un pic
bizara, de a petrece cat mai mult timp cu ei, amandoi, cat inca mai
aveam ocazia: stiam cd oricum aveam sa-i pierd, la fel de sigur ca in
cazul in care m-as fi mutat la celadlalt capat al pamantului. Stiam ca
ei n-or sa ma mai priveasca niciodata cu aceiasi ochi... si, sincera sa
hu, nici nu eram sigura ca mi-as dori, macar, s-o faca. Si totusi, o
parte din mine le simtea deja lipsa si-mi doream sa ma impregnez
de prezenta lor cat mai era posibil.

In consecintd, curidtim vrejurile rosiilor si o ajutam pe Sol la
gatit, ma obisnuiam cu felul in care avea sa-mi fie viata in
continuare. Stateam in curte, sub portocali, si incercam sa ma
conving pe mine Tnsami cad ar putea sa-mi fie suficient, ca as putea
sa fiu fericita si asa, ca nu sunt Ingrozita si singura si ca peretii nu se
strang peste mine din toate directiile.

Ma gindeam ca el ar putea sa sune. Pazeam telefonul ca o
santinela.

N-a sunat.

Era sambata seara si tata tot trecea de la un film vechi la altul, la
televizor, cu un pahar de apa tonica si lamaie verde pe masa de
langa el. M-a privit un pic cam mirat cand m-a vazut intrand.

- Buna, draga mea, mi-a zis, Invaluindu-mi umerii cu bragul lui
greu.

Atat de bucuros parea sa ma vada, incat aproape ca mi s-a frant
inima.

- Nu iesi nicaieri? m-a Intrebat.

- Nt, i-am raspuns, facand tot posibilul ca sa nu-mi tremure
vocea. Stau aici.
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Tuturor, cu excepfia mea, le-a trebuit ceva mai mult de o
saptamana Incheiata ca sa-si dea seama ca Sawyer plecase de-a
binelea.

Si cred ca n-as putea sa le-o iau in nume de rau in totalitate.
Prezenta lui la munca si la cinele de familie era sporadica, asta ca sa
ma exprim cu blandete; venea si pleca, dinspre si spre mizera casa
din paianta, dupa bunul plac. Asa ca, dupa ce n-a aparut doua zile la
rand cand era de serviciu si apoi inca alte doua... in fine.

- Fir-ar sa fie, Sawyer, l-am auzit pe Roger bombanind intr-o
seard, in timp ce manevra caneaua butoiului cu bere, in toiul
aglomeratiei de seara. Mare pacoste mai esti.

lar daca eu am banuit ca Sawyer n-o sa se intoarca prea curand
- desi era mai mult decat o banuiala, sincera sa fiu: era un lucru pe
care-1 simteam in maduva oaselor - In mod sigur n-aveam de gand
sa le spun. In realitate, nici nu le spuneam prea multe. M3 duceam la
scoald si munceam la restaurant, mentinandu-mi mintea cat mai
goala, cu mare sarguin{a si dificultate; ori de cate ori incercam sa-
mi storc creierul cu privire la ce se intampla sau sa-mi ticluiesc
vreun soi de plan, gandurile mele doar... imi cam scapau. Era de
parca as fi trecut prin viata, zi dupa zi, Infasurata Intr-un teanc gros
de paturi, totul fiind inabusit si venind de undeva, dintr-un loc
foarte indepartat.

Nu stiam cum sa ma descurc cu ceea ce avea sa urmeze.

Asa ca nu m-am descurcat.

Mi-a mers o vreme. Am zburat cat de bine am putut pe sub
radar. Eram constientd, undeva, In cel mai Intunecos ungher al
mintii, ca voi fi nevoita sa spun totul, la un moment dat, despre
Sawyer si tot restul, dar, pe masura ce zilele treceau alene, o
particica smintita din creierul meu incepea sa fie tot mai convinsa
ca era posibil ca eu sa fi nascocit totul. Poate mi-am imaginat doar
ca am facut testul in baia lui Shelby. Poate ca nici n-am fost
vreodata cu Sawyer.

Intr-o dupi-amiazi, pe la sfarsitul lui mai, am intrat in casi pe
usa din fata ceva mai tarziu decat in mod obisnuit, fiindca statusem
un sfert de ora sa ma holbez la continutul dulapului meu din
vestiarul de la scoald, fara sa am absolut deloc habar ce carti ar
trebui sa iau cu mine, iar apoi reusisem sa gresesc in doua randuri
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drumul in timp ce ma intorceam acasa cu masina. Incepusem si ma
sperii un pic de mine. Imi era greu s ma motivez suficient incat sa-
mi pese.

Ma pregdateam sa ma duc direct sus, in camera mea - imi
petreceam un volum Ingrozitor de timp cu privirea pierduta pe
pereti -, insa tata si Soledad stateau pe canapea, unul langa altul, ca
doi soldatei din plumb, asteptandu-ma.

- Bung, Reena, m-au intampinat, cand m-au vazut intrand.

Am clipit mirata.

- A34... am zis, ldsdndu-mi geanta s cadd pe podea si avand o
vaga senzatie de greatd. Buna.

Primul meu gand a fost ca aflasera, cumva, despre copil, ca
intuisera doar datorita faptului ca ma cunosteau, iar valul de
usurare de care m-am simtit scaldata In clipa aia a fost urias, ca un
tsunami. Abia apoi mi-am dat seama cd nu era nicidecum vorba
despre asta.

- Trebuie sa stam de vorba despre Sawyer, mi-a zis Soledad.
Roger si Lydia au nevoie sa stie unde e.

- Sawyer? am repetat eu, gadilata de o acuta si caraghioasa
tentatie de a izbucni in ras. N-am nici cea mai mica idee.

- Reena, s-a rastit tata, nu e momentul sa ne jucam.

- Leo! I-a Intrerupt Soledad; apoi catre mine: Ai vreo veste de la
el? Voi doi v-ati certat cumva?

Am scuturat o singura data din cap si m-am trantit cu putere pe
fotoliu, resimtind gestul ca pe o prabusire fizica. Dintr-odatd, eram
foarte, foarte obosita.

- Si-a luat valea, am zis, ridicand din umeri doar un pic. Nu stiu
incotro. Dar nu cred ca se mai intoarce.

Asta i-a luat pe amandoi prin surprindere. Nu stiu ce s-or fi
asteptat sa le spun, dar sigur nu asa ceva.

- Cand? m-a intrebat Soledad cu delicatete.

- Acum zece zile? am raspuns pe ghicite.

Zilele incepusera sa se scurga laolalta in apele intunecate ale
unui rau nesfarsit, saptamani intregi ca o pacla zarita de sub apa.
Nu puteam sa mai tin prea mult timp secretul asta.

- Doua saptamani?
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Tata ma ascultase tacut, cu privirea intunecata afintita spre
mine.

- Reena, draga mea, mi-a reprosat vadit uluit. Noua de ce nu ne-
ai spus?

Am inspirat adanc si am ridicat capul, pregatita sa-mi infrunt
soarta.

- Multe lucruri nu v-am spus, am inceput.

Sa spun ca tata n-a primit prea bine vestea sarcinii mele ar fi ca
si cum as califica un uragan de gradul cinci ca pe o usoara burnita
saciitoare. A urlat - Dumnezeule mare, a urlat la mine - aruncandu-
mi tot felul de acuzatii pline de ura, de care nu vreau sa-mi mai aduc
aminte vreodata. Eu am plans. Soledad a plans. Si tata a plans, la
randul lui.

Apoi, a urmat tacerea.

Soledad se mai strecura In camera mea in unele seri,
mangaindu-ma pe spate si soptindu-mi rugaciuni la ureche. Shelby
ma tinea de mana si-mi spunea bancuri. Ele faceau tot ce le statea in
puteri ca sa ma aline, sa ma simt mai putin singura; si totusi, lunile
astea lungi si Incefosate le-am trait fara vreo alta certitudine, decat
aceea a senzatiei ca ma aflu pe marginea unei prapastii si tip,
asteptand ecoul care refuza sa se auda.

51

Dupa

Si asa s-a intamplat. Mi-au gasit o Inlocuitoare la restaurant, iar
Cade mi-a pus cauciucuri noi la masina. Ajung acasa dupa ultima
mea zi de examene - un test cu variante multiple de raspuns din
partea profesorului Orrin, care, ca sa respectam adevarul, avea Inca
imprimat in josul foilor adresa site-ului de pe care-l luase - si-i
gasesc pe tata si pe Soledad in bucatarie, band ceai.

- Hannah doarme? ii intreb, asezandu-mi ghiozdanul pe bufet.

Mai aveam nevoie sa facem cateva drumuri, pentru ceva
cumpdraturi de ultim moment: lotiune de protectie solara, caiete,
povesti pe CD. Ne programaseram s-o ludm din loc la sfarsitul
saptamanii.
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Soledad scutura din cap si ma priveste pe deasupra canii ei mari,
din ceramica.

- E In gradina, ma informeaza, dupa ce inghite. Cu Sawyer.

Nu la asta mi asteptasem. Intorc capul spre tata, cu gura un pic
cascata. El imi Intoarce o privire nu tocmai zambitoare.

- Se mai schimba lucrurile, imi zice, arcuindu-si sprancenele cu
0 aproape imperceptibila tenta de amuzament. A prins mult mai
multa culoare in obraji, in ultimele zile. Tu, mai mult decat oricine,
ar trebui sa stii asta, adauga.

{i zZambesc, nu ma pot abtine, un zambet neincrezator care-mi
trage 1n sus de colturile gurii.

- Asa cred, 1i zic si ies din cas3, la caldura.

Sawyer si Hannah stau pe un scaun pliant si citesc lepurasul
fugar. Hannah e Imbujorata la fata si somnoroasa si se sprijina de
Sawyer, de parca l-ar cunoaste de cand se stie pe lume. Mi-aduc
aminte de prima data cand a tinut-o el in brate, cum se albise la fata
de groazd, si ma minunez pentru o clipa de cat de repede a invatat
sa inoate. Ma asez ca sa-i ascult, ridicAindu-mi picioarele pe un
sezlong si asteptand ca iepurasul sa revina acasa.

In mod normal, atunci cind se termini o carte, Hannah sare ca
arsa si urla dupa urmatoarea sau, altminteri, e plictisita si are chef
de joaca; astazi, totusi, ramane la locul ei, ca si cum ar astepta ceva.
Sawyer 1i indeparteaza parul negru care-i cazuse peste fat3,
netezindu-1 cu palma.

- Am auzit ca pleci, imi zice dupa cateva clipe, tot cu ochii spre
fetita: spre delicata panta a maxilarului ei, spre semnul din nastere
dintr-un colt al gurii; seamana cate putin cu fiecare dintre noi, asta-i
adevarul.

Fac semn ca da si privesc in alta parte, concentrandu-ma spre
vrejurile grele ale rosiilor aproape coapte. Ar trebui sa gasesc o
satisfactie mai mare in faptul c3, de data asta, el e cel lasat in urma.

- Asa se pare, 1i raspund.

- Te-ai gandit la tot?

- Normal, ii zic cu un ton putin intepat.

Simt cum mi se indreapta umerii, cind ma gandesc la itinerariul
pe care mi l-am planificat cu atata grija toata viata.
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- Am bani pusi deoparte, 1i explic. Sunt inteligenta si-o sa fim in
siguranta.

Ridic din umeri.

- Daca e sa apara vreo situatie cu care sa nu ma pot descurca,
am familia la distanta de un telefon. Vreau ca Hannah sa creasca
vazand lumea, intelegi? Vreau ca ea sa stie mereu ce-o asteapta
acolo.

- Mai usor, tigroaico, ma domoleste Sawyer, zambind fara griji.

Hannah adoarme chiar sub privirea mea.

- Nu la asta m-am referit, Imi explica el. Stiu, evident, ca n-ai fi
plecat, daca n-ai fi crezut ca e bine pentru copil.

Clipesc, privindu-l nedumerita.

- Si atunci...

- Si atunci.

Sawyer ridica si el un pic din umeri. Cu toate astea, nu ma
priveste.

- Nu stiu. Cred ca as fi putut sa fiu un tata bun.

Inchid ochii pentru o clipd si ma las pe sezlong. Daci mi-ar fi
spus cineva, acum sase saptamani, ca discutia asta ar exista macar
pe taramul posibilitatilor, as fi ras pana cand m-ar fi durut coastele
si mi s-ar fi crapat.

- Stiu, 1i zic, fiindca nu-mi mai vine nimic altceva in minte.

- Niciodata, absolut niciodatd, nu ti-as cere sa nu pleci, Reena,
imi marturiseste el incet. Du-te. Fa ceea ce simti nevoia sa faci. Deja
ti-am dat toate planurile peste cap o data in viata asta. N-am de
gand s-o mai fac iar.

Fetita doarme acum, linistita, la pieptul lui; Sawyer isi misca
trupul ca Hannah sa stea comod, asa cum imi dau seama ca si eu o
fac de o suta de ori pe zi.

- Dar cred ca o sa-ti spun doar ca ma vei gasi aici, daca si cand te
vei hotari sa te intorci, incheie el.

Pe moment, nu pot decat sa ma holbez la el. Probabil ca
glumeste. Sigur s-a tacanit.

- Si ce-o0 sa faci, o sa ma astepti pe mine? il intreb, razand usor.
In Broward?

Sawyer, ins3, nu zambeste.

- Cam asa m-am gandit, e singurul lui raspuns.
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- Si sa faci... ce sta sa se gandeasca timp de cateva clipe, cu
masca aia exagerat de preocupata pe care si-o pune ca sa camufleze
faptul ca s-a gandit deja.

- Cine stie? raspunde pana la urma si-mi dau seama ca n-o sa
mai scot de la el vreun alt raspuns direct in dupa-amiaza asta; o
stiu, tot atat de sigur pe cat stiu ca el si-a luat deja hotararea. Sa am
grija de bronzul meu, adauga.

- Esti nebun, i zic, iar Sawyer isi apleaca putin capul Intr-o
parte, la modul: e posibil, iar eu imi dau ochii peste cap, enervata.

Un vant cald si umed face sa fosneasca frunzele palmierilor.

- Tata tocmai mi-a povestit, 1l informez in cele din urma. Ca ai
trecut pe-aici inainte sa pleci. N-am stiut-o pana acum.

Sawyer ridica din sprancene si face un mic semn de Incuviintare.

- Mda, ma rog, zice, facind un semn cu barbia in directia mea.
Probabil c-a fost mai bine asa, nu? Tu, cu gura ta, mi-ai zis ca n-ai fi
venit.

- Am vorbit ipotetic.

- N-ai fi venit, ma asigura Sawyer, apoi zambeste.

Are la gat medalionul din argint, cu semiluna, pe care i-1 daduse
lui Allie acum atatia ani, coclit si familiar. Asta ma face sa ma intreb
cand si cum si l-o fi luat inapoi. E ciudat sa-l revad dupa atat timp,
sa vad cum franturi din vietile noastre de altadata se strecoara lin,
integrandu-se fara fisuri in cele de acum.

- Si bine ai fi facut, precizeaza el.

Nu stiu ce sa mai raspund la asta, asa ca nu spun nimic; prefer sa
trag un pic de cusatura pernei si sa-mi ridic fata spre soare. Sawyer
se lasa si el pe spate, Inchizdnd ochii. Hannah nu face decat sa
doarma, dulce si nestiutoare, cu vise tainice fluturandu-i prin
capsorul de copil.

52
Inainte

Am absolvit, in sfarsit.
Am trecut ca somnambula prin ceremonie, stand, In roba mea
mare si neagrd, in sala de festivitati dotata cu aer conditionat,
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ascultind-o pe sefa de promotie cum citeaza din Dr. Seuss si
straduindu-ma sa nu vars. Shelby sta cu trei randuri mai in fata
mea, tot privindu-ma peste umar si facandu-mi semne cu degetul
mare ridicat. Cea mai mare realizare a zilei, pentru mine, este ca am
reusit sa traversez scena si sa-mi primesc diploma inutil3, fara sa
izbucnesc In lacrimi.

Pe urma3, a venit la mine domnisoara Bowen, imbratisandu-ma
in chip de felicitare si cerand sa-mi cunoasca familia.

- Ati crescut o Invingatoare, le-a spus bucuroasa; dac-o fi fost
cat de cat nedumerita de faptul ca dispozitia lor, colectiva, intr-o zi
aflata sub auspicii atat de favorabile, ca asta, se invecina oarecum
cu cea a Familiei Addams la Disneyland, n-a lasat sa se vada. Abia
astept sa aud vesti despre cum se descurca la Northwestern, a
adaugat ea.

Atunci a urmat un moment de tacere; a durat, probabil, doar o
secunda, cel mult doua, cu toate ca mie mi s-a parut ca ar fi fost pe
undeva Intre noua luni si o intreaga viata de om. Soledad a scos un
hmm care n-o angaja la nimic. Tata si-a dres glasul. Simteam cum
imi urmaresc amandoi reactia, stupefiati, dar pana la urma eu doar
mi-am lipit pe fatd cel mai larg si mai artificial zambet din
repertoriu, si i-am spus domnisoarei Bowen ca nu e singura.

Am incercat sa lucrez mai departe in turele mele normale de la
restaurant, dar pana la urma am ajuns sa ma invoiesc atat de des,
incat au pus piciorul in prag si m-au inlocuit cu o fata nouad, o
blonda spalacita cu un ten palid, acneic. Era destul de simpatica si o
lucratoare acceptabila, din cate mi-a relatat Shelby, insa Lydia se
lua de ea necontenit.

- Coana mare Legrande a pornit pe potecile razboiului, m-a
avertizat Shelby, intr-o zi, cand a trecut pe la mine ca sa-mi aduca
un film si o portie generoasa de barfe care, slava Domnului, nu se
refereau la mine. Ma gandesc ca poate acum o fi un moment
stragnic ca s-o informez ca sunt gay.

Am zambit.

- Pe Lydia n-o s-o intereseze daca esti gay, i-am zis, rasfoind
paginile lucioase ale unui tabloid, in timp ce televizorul sporovaia
vesel pe fundal. Totusi, daca insisti, poti sa le spui parintilor mei.
Poate c-ai mai lua o parte din vapadile de pe capul subsemnatei.
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Shelby, insa, n-a zambit.

- Nu esti obligata sa faci toate astea, Reena, sa stii, mi-a zis
deodata.

Isi vopsea unghiile cu o ojd de un albastru-inchis si deschisese
fereastra spre arsita cleioasa de afard, din cauza ca vaporii degajati
imi faceau greata. Blugii rupti si-i suflecase pana la jumatatea
pulpelor.

Am scos un mic oftat, rostogolindu-ma pe pat ca sa pot privi In
tavan. Se mai vedeau vag urme de banda adeziva acolo, ramase de
la un poster cu podul Brooklyn, pe care ma ajutase Allie sa-1 lipesc
tocmai sus, cand eram la gimnaziu. il rupsesem, odata cu toate
celelalte.

- Ba da, sunt.

- Nu, eu vorbesc serios. Nu asa, cum sa zic, sa-ti dau in cap cu o
brosura despre planificarea familiala sau altceva, dar - aici, Shelby
mi-a adresat o privire patrunzatoare - chiar nu esti obligata.

Am ras, fara voia mea: un sunet tenebros, gaunos.

- Tu crezi ca nu m-am gandit si la asta? am intrebat-o,
ridicAndu-ma intr-un cot. Crezi ca nu mi-a trecut si mie prin cap?
Normal ca m-am gandit la asta, Shelby.

Shelby a Insurubat la loc capacul sticlutei cu oja si si-a ridicat
picioarele pe pervazul ferestrei.

- Si? m-a intrebat.

- Si nimic, am zis, ridicand din umeri resemnatd, cu capul pe
perna. Tata m-ar uri, asta pentru inceput.

- A, da, stiu, a rostit lent Shelby, dar faptul ca nu vrei ca tatal tau
sa fie furios pe tine nu e un motiv suficient de bun ca sa faci un copil
cand ai saisprezece ani.

- Multumesc, Capitane Evident, i-am replicat, strambandu-ma la
ea. N-am zis c-o sa fie furios pe mine. Am zis c-o sa ma urasca. Adica
el deja ma uraste, dar e genul de ura despre care pot sa sper ca s-ar
mai atenua dupa un timp. Dac-as face avort, la fel de bine as putea
sa-mi strang bagajele si sa uit ca am avut vreodata o familie.

Am tras de un fir razlet din patur3, privindu-1 cum se desira.

— In orice caz, nici micar nu se pune cu adevirat problema asta.

- Ok, mi-a zis Shelby.
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Si-a apasat degetul mare de la mana pe cel mare de la picior, ca
sa se asigure ca s-a uscat oja, dupa care s-a apropiat si s-a trantit cu
burta in jos pe pat. Privirea ochilor ei caprui era ascutita si curioasa.

- Atunci despre ce e vorba, de fapt? s-a interesat ea.

Am ridicat un pic din umeri, incercand sa ma gandesc cum as
putea sa-i explic: cum sa-i spun cd, intr-un fel oarecum bizar, deja
creasem ruptura dintre fosta mea viata si cea actuala. Cum sa-i spun
cd, intr-un fel, simfeam asta in oase. In ciuda vointei mele, deja
incepusem sa ma gandesc la fiinta care crestea induntrul meu ca la
o fiinta vie, ca la o inima pe jumatate formata care batea, hotarata,
sub cea a mea. Intr-o seard, tirziu, descoperisem pe Google o
diagrama referitoare la marimea fatului, prin comparatie cu diferite
soiuri de fructe: copilul tau e un grepfrut, copilul tau e un mango.
Acum eram eu si copilul meu cat un mango, asa simteam. Eram tot
ce aveam pe lume.

- Nu stiu, i-am raspuns, pana la urma3, intorcandu-mi fata spre
ea si strangandu-mi genunchii la piept. Inteleg cd asta o si-mi
schimbe Intreaga viata, Shelby. Doar c3, nu stiu cum sa zic...

M-am intrerupt, ridicand inca o data din umeri, hotarata si
infricosata.

- Viata mea s-a schimbat deja.

Shelby m-a privit atunci asa cum numai o adevarata prietena
poate sa priveasca, de parca tot ce spuneam eu ar avea o farama de
logica. Apoi a oftat.

- Bine, e in regula atunci, copile, mi-a zis incetisor. Sa inceapa
distractia.

53

Dupa

Shelby apare vineri aducandu-mi o sticla cu vin si o jumatate de
kilogram de inghetata, tropaind pe scara ca un cal de Clydesdale;
venise sa ma ajute la pregatirea bagajelor.

- Sigur nu vrei sa vin cu tine? ma intreaba Inca o dat3,
impaturind o pereche de blugi si varand-o in sacul marinaresc de pe
pat.
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Bagajele imi sunt sumare. Hannah sta pe-aproape, jucandu-se cu
mieluselul si cu rata ei.

- Am fi ca Thelma si Louise, doar ca fara crima si moartea
cumplita din film.

[zbucnesc in ras.

- Mi-ar placea la nebunie sa vii si tu cu mine, i zic, dar am
nevoie sa te Intorci la scoald, ca sa poti castiga gramezi de bani si sa
ma sprijini la varsta decrepitudinii.

- Si sa-ti mentin stilul de viatd cu care ai Inceput sa te
acomodezi?

- Exact.

- Ei bine, am preluat comanda atunci, zice ea, oftand. Cum o sa
supravietuiesc pe tot restul verii fara tine, cu toate astea, ramane de
vazut.

- Hai, termind, o cert eu. O sa ne intalnim in Boston mai
devreme decat o sa-{i dai seama. Dupa care o sa fii ocupata cu Cara,
hipsterita cu multiple specializari.

Shelby face o strambatura la modul cam ai dreptate.

- E adevarat, marturiseste cu un zambet oarecum tainic. Chiar
intentionez sa fiu ocupata.

Ratez vizita iubitei lui Shelby cu doua zile: ne-am programat sa
plecam maine, eu si Hannah, intr-o plimbare prin tara, cu masina
mea prapaditd. Am senzatia ca ma prefac, desi de data asta totul e
cat se poate de serios. In definitiv, nu poti s fii scriitor de calitorie
daca n-ai fost niciodata pe nicaieri si m-am saturat sa tot stau aici,
asteptand ca viata mea adevarata sa vind dupa mine. Am un atlas
urias, o duzina de caiete neincepute si niciun plan veritabil, in afara
de a-mi lua fetita si a pleca. Sunt Ingrozita si entuziasmata.

Shelby se tranteste pe pat, ridicind-o pe Hannah pe pieptul ei si
zambind.

- Buna, fetita, 1i zice.

Apoi, se intoarce spre mine.

- Asadar, totul e In regula acum? Cu tatal tau si cu Sol?

- N-as spune chiar asa, nu tocmai, 1i raspund, scotand vreo doua
maieuri din sifonier si aruncandu-le pe pat. Dar, oricum, e mai bine.
Si eu ma simt mai bine. Suficient cat sa plec.
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- Ei bine, slavda Domnului pentru asta, comenteaza ea,
strambandu-se. Era si timpul. Asta ma Innebuneste pe mine la voi,
catolicii. Va torturati unii pe altii pentru lucruri care s-au intimplat
pe vremea Sfiantului Imperiu Roman. i obligati pe toti si se
pocdiasca si iar sa se pocadiasca, in vecii vecilor, amin. Ma scoate din
sarite.

O privesc, clipind marunt.

- Ce-ai zis?

- Am zis ca ma scoate din sarite.

Raman incremenita timp de un minut.

Cum se numeste ce-am facut eu, daca nu exact asa?

Mai presus de toate, sd aveti o dragoste fierbinte unii pentru altii,
cdci dragostea acoperd o sumedenie de pdcate.

Asta e din Petru. Petru mi-a placut totdeauna.

- Hei! se mira Shelby, mijind ochii spre mine. Ce e?

- Nimic, 1i raspund, sarind pe pat langa cele doua fete pe care le
iubesc cel mai mult pe lume si le cuprind iIntr-o imbratisare
zdravana, prelunga. Absolut nimic.

Abia se ivesc primele gene de lumina cand ajung acasa la
Sawyer, zorii aratandu-se cenusii si umezi Indaratul meu. Pe drum,
m-am oprit la benzinarie ca sa fac plinul si sa mai iau ceva provizii
de ultim moment; Hannah a adormit pe scaunelul ei din masinag,
fiind trezita la o ora atat de timpurie. Radioul bazaie, o muzica in
surdina, linistitoare.

Scormonesc cateva pietricele din ghivecele uriase aflate in
curtea din fata casei Legrande, apoi scurtez pe peluza, trecand prin
palcul de cocotieri, dupa care le arunc, una cate una, spre fereastra
lui. Nu e decat sapte dimineata, insa deja e umezeala si simt pe piele
aerul lipicios si umed al Floridei.

Nu se intampla nimic. Imi tin respiratia. E un gest prostesc, cu
mult mai penibil decat poetic, dar mi s-a parut ca are un soi de
logica bizard, pe drumul Incoace. Tocmai sunt pe cale sa ma dau
batuta, cand Sawyer isi ridica fereastra cu plasa si priveste in jos.

- Pentru mine erau? intreaba.

Chiar si de la un etaj distantd, zambetul lui tot al naibii de
strasnic ramane.
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fi raspund si eu cu un zambet, larg si reflex, si-mi ridic enormul
pahar cu Slurpee din mana libera intr-un salut de noudzeci si noua
de centi.

- Asa se pare, ii zic.

Sawyer face un mic semn de {incuviintare, somnoros si
impresionat.

- E devreme, remarca si asta e singurul lui comentariu.

- Stiu. N-am vrut sa mai pierd timpul.

Am o clipa de ezitare, dupa care o zic si gata.

- Am trecut pe-aici doar ca sa te intreb daca ai chef de o
excursie.

Pana si de-aici, de la o asemenea distantd, tot 1i vad sprancenele
negre arcuindu-se.

- Unde te duci? se intereseaza, aplecandu-se inca un pic pe
fereastra, ca si cum ar vrea sa ma vada mai bine la fata.

Ridic din umeri, apoi imi inal{ bratele intr-un gest usor
neajutorat.

- Nu stiu precis, recunosc, inca zambind.

Mi se pare ceva extrem de curajos de spus.

- Dar mi-am luat o gramada de caiete, adaug.

- A, da? intreaba el cu o nepasare prefacuta. O sa si scrii ceva?

- Asa ma gandeam, ii raspund pe un ton la fel de usuratic. Am
senzatia ca ne invartim in cerc, in jurul a ceva, de parca, poate, stim
amandoi unde avem sa ajungem. De parcd, poate, am cam stiut
totdeauna.

- 0 sa-ncep din Seattle, il informez.

- A, da? zice din nou Sawyer, clatinand aprobator din cap.
Seattle e un oras dragut, adauga moale.

Degetele lui bronzate se incolacesc pe tocul ferestrei.

- Si cand pleci?

- Chiar acum.

Sawyer nu zice nimic pe moment, dupa care scoate un Uau!/ Ma
priveste de parca m-ar cunoaste de cand e lumea. Ma priveste de
parci l-as surprinde in fiecare zi. Isi indreapti spinarea, profilandu-
se prin fereastra deschisa, inalt si familiar. Simt paharul umed si
greu In mana mea.

- Pai... poti sa astepti cinci minute, pana pun ceva pe mine?
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Hohotesc de ras, zgomotos si brusc, ca si cum ar fi ceva gazos si
efervescent in venele mele. Nu mi-am dat seama, pana in clipa asta,
ca mi-am tinut respiratia, dar cand las aerul sa-mi iasa din plamani
simt o enorma usurare, incordarea acumulata in atdtia ani
scurgandu-se din mine odata cu el.

- Cred ca da, 1i raspund, chicotind in continuare: chicotind, zau
asa, de parca n-as fi facut-o In viata mea - asa cum chicoteam cu
Allie, cand eram mici si ne jucam pe-afara. Suna bine, adaug.

- Bun, zice Sawyer si Incepe sa traga fereastra In jos. Stai pe loc.
Vin imediat.

- 0k, zic, dar apoi: Hei, Sawyer?

Se opreste si-si intoarce din nou privirea spre mine.

- Da? S-a intamplat ceva?

Nu zic nimic. Stau sa-mi adun curajul. Inspir atat de adanc, incat
aerul pare sa vind tocmai din pamantul de sub talpile mele, apoi ma
avant.

- Te iubesc, stiai?

- Eu...

Sawyer nu reuseste sa spuna mai mult, dar zambeste intens si
luminos si fericit. El insusi parca ar fi un copil mic.

- Stiam, sincer sa fiu, zice dupa cateva clipe. Dar... Dumnezeule,
Reena!

Rade un pic, nevenindu-i sa creada.

— Imi place s-o0 aud.

Imi place s-o spun, sunt tentati si-i rispund, dar imi dau seama
cda am o tara Intreaga la dispozitie pentru asta. Am un Intreg
continent. Am Intreaga lume. Soarele rasare, portocaliu, un cerc
dogoritor pe cer.

- Hai odatg, {i strig, ridicand capul spre el. Conduc eu de data
asta.

Mulfumiri

Lista persoanelor raspunzatoare de faptul ca [ubire s-a
transformat in realitate este atit de lunga, Incat ma lasa complet
stupefiata. Un simplu multumesc mi se pare absurd si inadecvat,
insa recunostinta mea este profunda: pentru Josh Bank, Sara
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Shandler si Joelle Hobeika, de la Alloy, pentru ca m-au ales din
maldarul de propuneri si au facut, la propriu, ca visele mele sa
devina realitate; nici nu mi-as fi putut dori o echipa mai energics,
mai inteligenta si mai amuzanta. Pentru Alessandra Balzer si tot
restul lumii de la Balzer Bray, pentru nesfarsita lor putere si
intelepciune, incantatoarelor doamne de la Fourteenery, pentru
sprijinul moral si sutele de e-mailuri dragastoase si perspicace.
Pentru Shana Walden, Adrienne Cote, Erin Guthrie si Rachel
Hutchinson - stiu ele pentru ce. Pentru Chris, Frank si Jackie
Cotugno, fiindca s-au resemnat cu caracteristica mea speciala, de a
fi permanent distratd, de aproape treizeci de ani deja, si pentru Tom
Colleran, care este si va fi totdeauna cea mai sigura busola pentru
mine. Zi de zi ma socotesc norocoasa. Va iubesc pe toti foarte mult.
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