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Dabney

Lui Dabney nu-i venea si creadd. Clipi de doua ori, gandindu-se
cd nu mai are ochii unei fetiscane - nici micar ai unei femei tinere -,
gindindu-se cd in ultima vreme nu se sim{ise bine: oare mintea ii juca
vreo festd? Dupa douidzeci si sapte de ani? Subiect: Salut!

Dabney Kimball Beech, de douizeci de ani directoare a Camerei de
Comert' de pe insula Nantucket?, se gisea in biroul ei de la etajul al doi-
lea, cu vedere spre Main Street, stradd de importanti istorica si pavata
cu piatrd. Era sfarsit de aprilie, vineri dimineata inainte de Weeken-
dul Narciselor Galbene?, al doilea weekend important al anului pentru
Dabney, iar buletinul meteo prognoza o vreme splendida. Afard erau
cincisprezece grade, soare §i se anuntau saptesprezece-optsprezece
grade in zilele de simbata si duminica.

Dabney tocmai verificase prognoza pentru a mia oaré in acea zi,
pentru a zecea mia oara in acea saptamani (cu un an in urma, se ale-
sese praful de Weekendul Narciselor Galbene din pricina unui viscol),
cand in cisufa de e-mail ii aparu un mesaj de la Clendenin Hughes.

Subiect: Salut!

-Oh, Doamne! exclami Dabney.

Dabney nu injura niciodata §i rareori lua numele Domnului in
desert (gratie piperului de Cayenne administrat pe limbd de bunica

! Agentie care se ocupi de popularizarea insulei Nantucket si a obiectivelor ei turis-
tice

? Insuld situata la 50 de kilometri sud de Cape Cod, in statul Massachusetts

* Sarbitoare traditionald de primévara in insula Nantucket
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ei catolicd, la varsta de zece ani, pentru ci spusese lisuse Hristoase!).
Era de ajuns ca exclamatia de acum si ii atraga atentia Ninei Mobley,
asistenta lui Dabney vreme de optsprezece din cei douizeci si doi de
ani de cand ocupa functia de director.

-Cee? o intrebi Nina. Ce s-a-ntamplat?

- Nimic, se grabi Dabney sa raspunda.

Nina Mobley era cea mai buna prieteni a ei, dar Dabney nu i-ar fi
putut spune nici in ruptul capului ci pe monitor tocmai ii aparuse un
mesaj de la Clendenin Hughes.

Dabney incepu sd roadé intre dinti o perla din siragul de la git,
ca de fiecare dati cand era foarte absorbitd de un lucru care o afecta
foarte tare. Era congstientd ci, in acel moment, milioane de oameni
din intreaga lume primeau e-mailuri, o buna parte din ele probabil
tulburétoare, si intr-un procent mic, dar semnificativ, socante. Se in-
treba totusi dacd mai existd cineva pe planeta care sd fi primit un
mesaj la fel de tulburitor §i de socant precum cel primit de ea.

Riamase cu ochii atinti{i asupra ecranului, clipi §i-si inclesta dinii
pe perla. Era granuloasd, semn ci era veritabila. Salut! Salut? Nici un
cuvant vreme de doudzeci i sapte de ani... §i acum asta? Un e-mail
primit la serviciu. Salut. Cand Clen plecase in Thailanda, nu exista
inca posta electronica. De unde ficuse el rost de adresa ei? Dabney
pufni in ras. Clen era ziarist si primise Premiul Pulitzer. Fusese un
fleac pentru el sa-i afle adresa de e-mail.

Salut.

Degetul lui Dabney atinse mouse-ul cu un gest nehotirit. Sa des-
chidi mesajul? Oare ce-i scria? Ce i-ar fi putut scrie dupa doudzeci si
sapte de ani de ticere?

Salut.

Dabney nu gisea puterea si deschida e-mailul. Ea, care nu fuma si
care bea rareori alcool, simtea acum nevoia de o tigara si o dugca de
bourbon. Singurul lucru care ar fi uluit-o mai mult decat acest mesaj
ar fi fost un e-mail de la mama ei.

Aceasta murise.

Salut.

Dabney simti un fior ca un goc electric pe sira spindrii.
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Nina era asezaté in fata propriului calculator, tinand intre dinti
cruciulita din aur, un obicei prost preluat de la Dabney, al cirei birou
era amplasat la nici un metru jumatate de al ei.

- Zau aga, Dabney, ce s-a-ntamplat? intreba Nina.

Dabney diadu drumul perlei pe care o tinuse in gurd. Siragul cazu
pe pieptul ei cu un sunet infundat, de parci ar fi fost de plumb. Nu
se simtea bine de citeva siptdmani, poate chiar de o lun3, iar acum
corpul ei o Juase razna. Din pricina acelui e-mail de la Clendenin
Hughes.

Dabney se sili s3-i zambeasca Ninei.

- Vremea va fi perfectd in acest sfarsit de saptimana! spuse ea. Ni
se dau toate asigurdrile cd va fi soare.

- Chiar meritam, dupi ce s-a intamplat anul trecut, replicd Nina.

- Cobor si cumpir un frappé. Tu vrei ceva?

Nina se incrunta usor.

-Frappé? Arunci o privire spre calendarul din perete, pe care-1
primeau in fiecare an de la service-ul Auto Body din Nantucket. Deja
ti-a venit din nou?

Dabney si-ar fi dorit sa nu fie ca o carte deschisd, dar, fird doar
si poate, predictibilitatea era trasitura ei caracteristicd. Isi cumpira
frappé o singurd data pe lund, cu o zi inainte de menstruatie, dar in
momentul de fatd mai avea zece zile pand atunci.

- Nu stiu de ce, dar azi chiar am pofta, raispunse Dabney. Vrei sd-{i
iau ceva?

- Nu, multumesc, spuse Nina, acordindu-i atentie o fracfiune de
secundd. Te simti bine?

Dabney inghiti in sec.

- Da, totul e-n reguld, incuviin{a ea.

Afard era o atmosferd de sirbitoare. Dupa patru luni de frig si
viatd grea, in Nantucket venise in sfarsit primavara. Main Street era
ticsitd de oameni imbrécati in galben. Dabney ii ziri pe sotii Levin-
son (perechea numdrul 28), cirora le ficuse cunostinta cu zece ani in
urmd. Pe atunci Larry era vaduv, cu doi gemeni la Yale si Stanford, iar
Marguerite, dirigintd la un prestigios internat de fete si necdsitorita.
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Azi, Larry purta un pulover galben din cagmir, iar Marguerite era
imbracata intr-un sacou de poplin, tot galben. Tinea de lesd un Gol-
den Retriever pe nume Unchiul Frank. Dabney adora toti cainii si in
special pe Unchiul Frank, iar Larry si Marguerite erau una dintre ,,pe-
rechile ei casatoriti doar pentru ca ea le facuse cunostintd. Dabney
stia cd ar fi trebuit sd se opreasca si stea de vorbi cu ei. Ar fi trebuit
sd-] scarpine pe gat pe Unchiul Frank pana cand acesta incepea si
scheaune de placere. Numai ca in clipa asta, nu putea adopta un com-
portament contrar a ceea ce sim{ea. Traversd strada spre Nantucket
Pharmacy, dar nu intrd. O lud pe Main Street si traversa parcarea
A&P, indreptindu-se spre Straight Wharf'. Ajunsi la capitul cheiului,
rimase cu ochii pironiti asupra portului. Il ziri pe Jack Cooper, care
lucra la barca lui de pescuit inchiriata cu ora. Peste citeva siptiméni,
vara urma sa se instaleze in toata splendoarea ei nebuna. Jack ii ficu
semn cu mana i, bineinteles, Dabney ii raspunse in acelasi fel. Dab-
ney cunostea pe toatd lumea de pe insuld, numai ci nu putea povesti
despre acel e-mail absolut niménui. Trebuia s lupte cu acest moment
din viata ei de una singura.

Salut.

Viazu feribotul companiei Steamship, inaintand incet pe apa, oco-
lind Brant Point. In ora urmitoare, biroul de la Camera de Comert
avea si fie invadat de vizitatori, iar Dabney o lasase singura pe Nina.
Mai mult dect atat, plecase de la birou fira sa se treaca in ,registrul
de invoiri®, unicul aspect la care Vaughan Oglethorpe, presedintele
consiliului director al Camerei, tinea cu tot dinadinsul. Dabney ar fi
trebuit sd facd stinga-mprejur chiar in acel moment, sa se inapoieze
la birou si si facd munca pe care o ficuse fird cusur vreme de doud
decenii.

Subiect: Salut.

Dupa trei ore, deschise e-mailul. Nu avusese de gand sd-1 des-
chida, dar tentatia crescuse in asemenea masura incat o resimtea ca
pe o durere fizica. O dureau spatele gi abdomenul. Faptul ci stia de
existenta acelui mesaj ii sfagia maruntaiele.

! Cheiul Drept
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Draga Dabney,

Am vrut si te anunf cd urmeazd si md intorc in Nantucket pentru
o perioadi nedeterminatd. Acum sase luni, am suferit o pierdere foarte
dureroasd, din care imi revin treptat. Mai mult decdat atdt, e vremea
musonului, si entuziasmul meu de a scrie despre aceastd parte a lumii a
cam scdzut. I-am anuntat pe cei de la Times. N-am fost niciodatd acre-
ditat la redactia din Singapore. Cu ani in urmd, era cit pe ce, dar - ca
de fiecare datdi - am calcat pe batdturd pe cine nu trebuie, spundindu-i
verde-n fatd ce gdndeam. Asa ci visul cu Singapore rdmadne pentru altd
data. (Oftat din rarunchi.) Am decis cdi cel mai bun lucru pentru mine
e sd md intorc acasa.

Am respectat dorinta exprimatd de tine mai de mult de a ,,nu mai
lua niciodata legatura cu tine®. A trecut mai mult de un sfert de secol,
Cupe. Sper cd notiunea ,niciodatd“ e totusi limitatd in timp si cd ai sd
ma ierti pentru acest e-mail. N-am vrut sd-mi fac aparitia pe insuld
fara sd te anunt in prealabil si n-am vrut nici sa afli vestea de la alti.
Urmeazd sd md ocup de casa sofilor Trevor si Anna Jones, Polpis Road
436 si sd locuiesc in casa lor de oaspeti.

Mi-e teama cd spun prea mult si totodatd prea putin. Mai intdi de
toate, vreau sd stii cat de riau imi pare pentru felul in care s-au sfarsit
lucrurile. Nu trebuia sa se intample asa, dar eu, unul, am etichetat de
mult faptele ca fiind O SITUATIE IMPOSIBILA: eu nu puteam rd-
mdne, iar tu nu puteai pleca. N-a fost zi — ba, ca sd fiu cinstit, Cupe,
n-a fost ord - in care s nu md gandesc la tine. Cdnd am plecat, am luat
cu mine o parte din tine si am pdstrat aceastd parte in strafundul inimii
mele ani la rdnd.

Nu mai sunt cel pe care l-ai cunoscut — nici fizic, nici psihic, nici
emotional. Dar, desigur, am ramas acelasi.

Mi-as dori mult s te vid, desi imi dau seama cd sper prea mult.

Iti scriu in timpul escalei mele pe aeroportul din Los Angeles. Daci
totul merge bine, mdine-dimineatd ar trebui sd fiu in Nantucket.

Polpis Road nr. 436, cdsuta din spate
Mereu al tiu, Clen
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Dabney citi incd o datd e-mailul, ca si se asigure ca mintea ei tul-
burati il intelesese.
Maiine-dimineata.

Perechea numirul 1: Phil §i Ginger (nascutd O’Brien) Brus-
chelli, casatoriti de douizeci si noua de ani

Ginger: Ar fi prea indrizne{ din partea mea sa ma consider cea
mai bund prietena a lui Dabney, intrucat, chiar si in 1981, pe cind
era eleva in anul intéi de liceu, Dabney era cea mai simpatizata fata
din gcoald. Cand spun ,,simpatizatd", s-ar putea crede ci era blonda,
sau majoreta, ori ca locuia intr-o casa mare pe Centre Street. Nu, nu,
nu... avea parul negru, des, tuns biieteste si purta intotdeauna, dar
absolut intotdeauna, o bentitd. Avea ochi mari si ciprui, cativa pis-
trui, un zambet de ziceai cd rasare soarele. Misura cam un metru
saizeci si avea un corp subltire si delicat, pe care nu-l scotea niciodata
in evidentd. Se imbrica fie cu pulover tricotat gi fustd, fie cu o pere-
che de jeansi Levi’s uzati si cimaga birbiteasca mai mare cu céteva
numere. Camdgile erau albe, albastre, roz sau de culoarea piersicii.
Intotdeauna o vedeai incaltati cu papuci de strada ieftini si fira toc,
iar la gat purta un sirag de perle cu cercei asortati. Asta era Dabney.

Dabney Kimball era cea mai simpatizata fatd din liceu, fiindcd era
binevoitoare §i generoasi cu toatd lumea. Se purta frumos cu Jeffrey
Jackson, care avea o pata roscati pe obraz. Se purta frumos cu Henry
Granger, care incepuse s poarte pantofi cu piele perforatd si servietd
diplomat inca din anul al doilea. Nu omitea si invite pe nimeni cand
organiza parade cu care alegorice i petreceri gcolare de sfarsit de an.
Era singuri la parinti si fusese crescuta de tatil ei, locotenentul Kim-
ball, de profesie politist. Mama ei... ei bine, nimeni nu stia precis ce se
intdmplase cu mama ei. Circulau citeva versiuni pe tema asta, cum se
intdmpla de reguld cu barfele, dar tot ce se stia cu certitudine despre
Dabney era ca nu mai avea mama, ceea ce ficea si ne fie si mai draga.

Totodata, Dabney se numira printre elevii cei mai isteti ai liceului
din Nantucket; mai istet decat ea era Clendenin Hughes, despre care
domnul Kane, profesorul nostru de engleza, spunea ca e ,un geniu
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aga cum se nasc o data la o suti de ani“ Dabney era probabil un geniu
cum se nasc o datd la noudzeci i noud de ani.

In anul intai, eu si Dabney fuseserim proaspit alese in comitetul
de redactare a Anuarului liceului. Comitetul era format in cea mai
mare parte din bdieti din ani mai mari - de fapt, toti erau baie{i din
ani superiori, noi fiind singurele fete. Dabney considera c3, desi eram
mai mici, elevii anului intai trebuiau reprezentati la fel ca si cei din
anii de studii superiori si ca nimeni nu avea s ne poarte de grija
daca n-o ficeam noi ingine. Prin urmare, in iarna aceea, eu i Dabney
am petrecut mult timp impreund. Mergeam la intrunirile comitetului
pentru Anuar in fiecare marti si joi, dupa ore, si cind terminam, asis-
tam la meciurile de baschet ale echipei liceului.

Eu mi indrigostisem lulea de Phil Bruschelli. Phil era elev in anul
al doilea, iar la meciurile liceului mai mult stitea pe margine. Daca
echipa avea un avantaj mai mare de doudzeci de puncte, intra si Phil
in joc cateva minute. O datd, cind s-a intimplat asta, am stréns-o cu
putere pe Dabney de brat, atat eram de emotionati.

N-am s uit niciodati expresia de pe chipul ei. Era ceea ce azi ag
denumi recunoagtere amuzata.

- Iti place de el, mi-a spus ea. Iti place de Phil.

- Nu, nici vorbi, am protestat eu.

Asta pentru cd, desi eu §i Dabney eram cele mai bune prietene,
faptul ca md indragostisem de Phil era un secret pe care nu eram
dornici sd-l destdinui nimanui.

- Ba da, m-a contrazis ea. Iti place de el. Se vede limpede. Ai rosit
pand-n varful urechilor.

- Normal, am zis eu. Sunt aproape 40 de grade aici i nu uita cd
sunt irlandeza.

-Nu la fagd, prostuto, a ras Dabney. Nu stiu cum sa-{i zic... ai o
aureold trandafirie.

- O aureold?! am exclamat eu. Trandafirie?

Dupi meci, Dabney a insistat si agtept impreuna cu ea in holul din
fata vestiarului baietilor. Mi-a zis cd urma sa vina tatil ei s-o ia.

- De ce nu mergi pe jos? am intrebat-o.

Dabney locuia exact vizavi de liceu.
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—Stai aici cu mine, a repetat ea.

Pe urma, mi-a dat deoparte parul de pe umeri §i mi-a aranjat gu-
lerul camdsii sport. Stitea atit de aproape de mine, incat i-as fi putut
numadra pistruii.

—Cum se face ca n-ai iubit? am intrebat-o eu. Esti atat de draguta
si te place toata lumea.

- Ba am iubit, mi-a rispuns ea. Numai ci el nu stie inci.

Am vrut s-o intreb despre cine e vorba, dar chiar in acel moment
Phil Bruschelli a iesit din vestiar. Avea un metru nouizeci. Pirul lui
negru era inca ud de la dus. Purta un cojoc maroniu de piele intoarsd
§i era atat de drdgug, ca a fost cat pe ce sé lesin.

Dabney i-a iesit inainte.

- Buna, Phil.

Phil s-a oprit.

- Buni, Dabney.

— Ce bine ca azi ai avut ocazia si joci putin! a spus ea. La un meci
al liceului. Cred ci esti tare fericit.

El a ridicat din umeri.

-Mda, méd rog. Antrenorul zice cd trebuie si-mi aduc §i eu
contributia. Stai si vezi la anul!

Dabney m-a tras langi ea.

- O stii pe Ginger, nu-i aga, Phil? Ginger O'Brien. Lucrdm impre-
und la Anuar.

Phil mi-a zambit. N-am mai vizut nimic inaintea ochilor. Am
simtit cd ma clatin pe picioare. Mi-a zdmbit! mi-am spus eu. Zdmbegte
$i tu! Numai cd mie imi venea sé plang.

—Mergi la biserica, nu? m-a intrebat Phil. Esti una dintre fetele
din altar.

Am simtit c3-mi iau foc obrajii de rugine. Trandafiriu, putin spus!
Am incuviintat din cap gi am ingdimat un sunet ca un ciripit de vra-
bie. Carei fete i-ar conveni si fie recunoscuti drept o fatd din altar?
Si totusi, asta eram si asta fusesem incd de la zece ani. Nu era nici pe
departe un secret. -

-Mama mi obliga sa merg la slujba o data pe luna i de cate ori
vin la biserici te vad acolo.
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-Nici nu md mird cid ai observat-o pe Ginger, a intervenit
Dabney. E o fatd superbé! Zicand acestea, Dabney m-a luat de gt si
m-a sdrutat pe obrazul meu stacojiu. Mai vorbim, acum trebuie sd
plec! A venit tata!

A dat buzna afard, in parcarea din spate. Nici pomeneald s-o
astepte tatil ei. Locotenentul Kimball conducea o masina de politie,
pe care a§ fi remarcat-o. Afard nu astepta nici o masina. Iatd cum
Dabney pleca acasid pe jos, abandonindu-ma exact in clipa cand
aveam mai mare nevoie de sprijinul ei. Mi-am spus cd n-am s-o jert
niciodati pentru asta.

Phil m-a intrebat daci imi place baschetul si i-am réspuns afirma-
tiv, dupa care a vrut si stie daca m-ar interesa si vin sa-1 vad jucand in
echipa de juniori, in dupd-amiaza urmitoare, §i eu am acceptat fara
nici o ezitare. Mi-a explicat ci in acel meci urma si fie prezent mai
mult pe teren, si eu am exclamat: Da? Grozav! Atunci el a zis: Deci, ne
vedem mdine. Nu cumva sd uiti! Iar eu m-am simtit ca gi cand un stol
intreg de pésiri ar fi falfait din aripi in pieptul meu.

Sunt césatoritd cu Phil de doudzeci si noud de ani si avem impre-
uni patru baieti frumosi, dintre care cel mai mic e inaintas in echipa
Universitatii Villanova.

Trandafiriu, n-am ce zice!

Dabney pleci de la birou la patru jumitate, ca de obicei. Toate pre-
gétirile pentru Weekendul Narciselor Galbene erau incheiate. Dabney
ar fi putut organiza acest eveniment gi in somn - har Domnului! -,
intrucét isi petrecuse toata dupd-amiaza citind si rascitind e-mailul
lui Clen, analizindu-l pe toate pirtile.

Acum sase luni am suferit o pierdere foarte dureroasd, din care imi
revin treptat.

Ce fel de pierdere? se intreba Dabney. Pierduse un bun prieten?
O iubita? Cu zece ani in urmd, Dabney isi pierduse tatal care suferise
un atac de cord, iar scumpul ei labrador ciocolatiu, Henry, murise



18 Elin Hilderbrand

chiar inainte de Criciun, la varsta de saptesprezece ani. Ins nici una
din aceste pierderi nu se compara cu pierderea lui Clendenin.

N-a fost zi — ba, ca sd fiu cinstit, Cupe, n-a fost ori — in care si nu
md gandesc la tine.

Dabney ar fi mintit daca ar fi afirmat ci nu se gandise si ea la el.
Iubirea vietii ei, perechea perfectd, Ursitul ei. Tatil copilului ei. Cit o
duruse si rupi orice legatura cu el! Dar cu ani §i ani in urmi, pe Dab-
ney o uluise intelepciunea si maturitatea propriei sale decizii.

Singurul mod de a supravietui este ruptura definitivi. Te rog, res-
pectd-mi dorinta si lasd-ne in pace, pe mine si pe acest copil. Te rog,
Clendenin Tabor Hughes, fa-mi pldcerea si nu mai lua niciodatd legd-
tura cu mine.

El fusese extrem de furios. O sunase pe Dabney in toiul noptii
si, In ciuda legaturii telefonice proaste, cu decalaje si bruiaj, tipasera
unul la altul pentru prima oari de cind erau impreund, vorbind unul
peste celalalt, pand cand Clen pusese capit convorbirii, spunind Fi-
ecare are de facut o alegere, dupi care trantise receptorul in furca.
Dar o lasase sd procedeze dupid bunul ei plac. Nu mai luase niciodata
legdtura cu ea.

SITUATIE IMPOSIBILA: eu nu puteam rdmdne, iar tu nu puteai
pleca.

In esentd, despre asta era vorba.

Cu toate astea, atunci cind ea ndscuse, Dabney isi inchipuise cd
Clendenin isi va face aparitia la spital. Se gandise ci el s-ar putea ivi
la biserica, in dupd-amiaza cand se mdritase cu Box, si, la fel ca in
filme, I-ar fi intrerupt pe preot in momentul culminant. I§i imaginase
cd ar putea veni si asiste la primul recital de pian al lui Agnes sau sd
participe la petrecerea aniversara de patruzeci de ani a lui Dabney, la
Muzeul Vanatorilor de Balene. Se asteptase ca el sa se intoarca atunci
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cand murise mama lui, Helen; dar Helen Hughes fusese incinerata
fara nici o slujba.

Dabney se asteptase intotdeauna ca el si se intoarci.

Daca totul merge bine, mdine-dimineatd ar trebui sd fiu in Nan-
tucket.

Dabney parcurse pe jos drumul de la birou pana locuinta ei, regre-
tdnd ca nu este o zi din cursul siaptimanii, ca sa fie singura acasa si sd
aiba timp sa se gindeasca. Sotul ei, John Boxmiller Beech - Box pen-
tru prieteni -, era un talentat profesor de economie la Harvard si pe-
trecea patru nopti pe saptimand la Cambridge, predand studentilor.
Box era cu paisprezece ani mai in vérstd decat Dabney, avand acum
saizeci si doi de ani, si parul ii albise complet. Era un eminent om de
stiintd, spiritual la petreceri, o stimulase pe Dabney sa evolueze inte-
lectual, salvind-o intr-un milion de feluri. Printre acestea, lucru de-
loc lipsit de importanta, o salvase de amintirea lui Clendenin Hughes,
cu zeci de ani in urma. Box o infiase pe Agnes la varsta de numai trei
ani. La inceput, nu stiuse cum sa se comporte cu ea - nu-si dorise ni-
ciodata copii —, dar pe masuré ce Agnes crestea, lui Box incepuse sa-i
placd s-o invete si joace sah si si-i pund intrebari despre capitalele
europene. O pregitise sd mearga la Harvard si fusese dezamagit cand
ea alesese sa meargd la Dartmouth. Tot el ficuse naveta cu masina la
Hanover - uneori infruntand viscole ingrozitoare -, fiindcd Dabney
n-ar fi plecat de pe insula nici in ruptul capului.

Maine-dimineatd. Era vineri, ceea ce insemna cd Box ajunsese
acasd, in Charter Street. Avea s-o0 insoteasci la toate festivititile or-
ganizate in Weekendul Narciselor Galbene, desi se misca mai incet
dupa operatia la genunchi i ii era greu sa-si aminteasca numele altor
persoane decit cele pe care le stia de doudzeci de ani. Probabil cd Box
lucra, prin urmare era prea absorbit ca sd acorde atentie la ceea ce se
petrece in jur, dar daci Dabney ar fi batut la uga biroului siu, el ar fi
pus stiloul jos, ar fi dat mai incet muzica de Mozart si ar fi ascultat-o
pe Dabney rostind cuvintele de care cu siguranta se temuse vreme de
peste doudzeci de ani.
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Am primit un e-mail de la Clendenin Hughes. Se intoarce in Nan-
tucket, nu se stie pentru cat timp. Soseste maine-dimineatd.

Oare ce-ar spune Box? Dabney nu-si putea imagina. Fusese sin-
cerd cu Box incd din ziua in care-1 cunoscuse, si totusi, in drum spre
casd, se hotirése si nu-i spuni nimic despre Clen. Verificase istoricul
mesajelor, stergand mesajul, chipurile, necitit, apoi il stersese i din
casuta mesajelor sterse, ceea ce insemna cd mesajul era pierdut pen-
tru totdeauna, ca si cum nici n-ar fi existat.

Perechea numirul 8: Albert Maku si Corrine Dubois, casatoriti
de douizeci si doi de ani

Albert: Dabney Kimball a fost prima persoand pe care am cu-
noscut-o la Harvard. Sedea pe treptele cdminului Grays Hall, plan-
gind cu sughituri. Toti ceilalti studenti in anul intai isi carau bagajele
prin campusul universitar, insotiti de périntii lor prezentabili si bine
imbricati, gi urmati de frati §i surori care ficeau mare zarva. Priveam
cum lumea se imbri(iseaza, tipand in gura mare, fericifi c se reve-
deau dupi ce fuseserd impreund in Tabira Wyonegonic, fuseserd ad-
versari inversunati in meciuri de lacrosse, unul la scoala particulari
de baieti Gilman, altul la scoala particulari catolica pentru baieti Cal-
vert Hall, navigasera impreuna de la Newport pani in Bermude, schi-
aserd in Gstaad - lucruri din ce in ce mai absurde, si aveam senzatia
ca nu-i mai pot asculta nici o clipa fira sd ma simt ingrozitor de strain
printre ei. Eu veneam din Plettenberg Bay, Africa de Sud. Tata era
sofer de camion, iar mama, camerista principala la un hotel pentru
turigti. Cursurile la Harvard erau platite dintr-o bursa oferita de Bise-
rica Unita a Jui Hristos. Locul meu nu era la Grays Hall, la Harvard, in
Cambridge, in America. M-am strecurat pe o usa laterald, cu gandul
sa fug de acolo, s ma inapoiez la gard, la Aeroportul Logan si sa ma
intorc la Cape Town.

Atunci am vizut-o pe Dabney plingand si mi-am zis: Ia te uitd,
Albert, mai e cineva la Harvard care se simte la fel de ingrozitor ca
tine. M-am agezat pe treapta fierbinte §i i-am intins o batista. Mama
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md trimisese in celdlalt capit al lumii, la universitatea cea mai presti-
gioasi de pe glob, inarmat cu mai bine de douisprezece batiste albe,
cdlcate.

Cu prima batistd mi-am céstigat o prietend. Dabney a acceptat-o
si si-a suflat nasul fird prea multe fasoane. Nu pirea surprinsi de
prezenta mea acolo, degi misuram un metru noudzeci, cintiream
saptezeci si cinci de kilograme §i aveam pielea de un negru vinetiu, la
fel ca prunele care se vindeau in Harvard Square.

Dupi ce si-a suflat nasul, a impaturit frumos batista pe genunchiul
salopetei.

—Am s-o spil si am si ti-o dau inapoi, mi-a spus. Numele meu e
Dabney Kimball.

- Albert, m-am prezentat si eu. Albert Maku, sunt din Plettenberg
Bay, Africa de Sud. Dupi aceea, am adiugat, ca o infloritura: Ngiya-
jabula ukukwazi, asta inseamna, in zulu, »incantat de cunostinta®.

Ea a izbucnit din nou in lacrimi si mi-am zis ca poate se speri-
ase de limba zulu, aga cd mi-am propus sd nu mai folosesc pe viitor
aceasta abordare cind md voi prezenta cuiva in America.

- Ce s-a intamplat? am intrebat eu. Te sim¢i singura? Ti-e frica?

Ea m-a privit i a incuviintat din cap.

-Da, am spus eu. $i mie.

Mai térziu am mers impreund la Mr. Bartley’s Burger Cottage,
un celebru restaurant fast-food cu hamburgeri, mentionat in indru-
marul pentru studentii din anul intai. Am comandat hamburgeri cu
ceapd, sos chili, branzd, muraturi si oud prijite, cartofi prijiti si sos,
iar eu am mancat, spunandu-mi fericit in sinea mea cd asta e manca-
rea americand care-mi place la nebunie.

Dabney Kimball se nascuse si crescuse pe insula Nantucket, aflatd
la aproape 100 de kilometri departare pe uscat si alti cincizeci pe
mare. Mi-a povestit cd era a cincizecea generatie din familie care se
niscuse pe insuld si am inteles cd, pentru un american, asta era o rea-
lizare importanta. Stri-strd-strabunicul ei venise pe insula Nantucket
nu mult dupai ce el insugi absolvise Universitatea Harvard.
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Dabney nu voise sa plece de pe insulé din pricina unui eveniment
trdit pe cand era copil, asa zicea ea.

-Zau? am intrebat eu. Dar ce-ai patit?

M-am gindit cd poate fusese jefuita sau avusese vreun accident
pe autostradd, dar ea a strans buzele si am inteles ci intrebarea mea,
probabil, depisise limitele unei prietenii ce abia se infiripa.

-In Nantucket, nu existd universitate, mi-a raspuns ea. Altfel,
m-as fi inscris acolo. A ciugulit ultimii cartofi préjiti care inotau in
sos. Sufir de o fobie. Daci plec de pe insulg, intru in panica. Ma simt
in sigurantd doar cind sunt pe insula. Acolo e casa mea.

I-am povestit ca pentru mine ,,acasa“ insemna Plettenberg Bay si
cd, pana in urma cu doi ani, nu fusesem niciodati plecat din Africa
de Sud. Numai ca Plettenberg Bay nu era o insuli, i avusesem mult
de calatorit prin tara alituri de corul de tineret al bisericii mele: Cape
Town, Knysna, Stellenbosch, Franschhoek, Joburg si Pretoria, capi-
tala, pand la frumoasele plaje de la Durban. Spre deosebire de Dab-
ney, eu eram umblat prin lume.

-In plus, a addugat ea, iubesc un biiat pe nume Clendenin Hu-
ghes. El merge la Yale §i mi-e teama s nu-| pierd.

Ei, acum chiar ci nu mai stiam ce sa spun. La vremea aceea, habar
n-aveam ce inseamna dragostea.

Eu si Dabney am ramas prieteni in tofi cei patru ani petrecuti la
Harvard. Ea mergea acasa in Nantucket la fiecare sfarsit de saiptiména
siin fiecare vacanta, si de fiecare datd m invita si merg cu ea. In min-
tea mea, Nantucket era un loc al albilor, scump, elitist si, in ciuda fap-
tului cd o persoani atat de deosebita ca Dabney locuia acolo, simteam
ca un biiat african cumplit de slibanog si sarac lipit pimantului, cu
pielea neagré ca abanosul si venit cu o bursi platita de biserica, nu ar
fi fost bine-venit acolo, aga ci de fiecare data refuzam invitatia.

In cele din urmd, in timpul vacantei de primavari din ultimul an,
dupi ce fusesem acceptat la Scoala de Medici si Chirurgi din Dis-
trictul Columbia si intrucét aveam buzunarele doldora de bani, fiind
angajat ca liftier la hotelul Charles - motiv pentru care imi si sporise
increderea in mine, nu numai datorita viitoarei cariere medicale §i
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buzunarului plin de bani, dar si fiindca intelegeam ci devenisem in
bund masura american (imi pliceau filmele cu Mickey Rourke si mai
beam cite o bere la Rathskeller) -, am acceptat invitatia; aveam si
merg cu ea.

Pe atunci, Dabney conducea un Chevy Nova, model 1972, in care
m-am facut comod pentru célitoria pana la Hyannis, de unde urma
sd luam feribotul spre Nantucket.

-Sa-ti spun ceva, m-a anuntat Dabney. Vine cu noi si prietena
mea Corinne Dubois.

M-am striduit sa-mi ascund dezamdgirea. Tineam neapdrat sa ii
captez atentia lui Dabney. Nu-mi suridea deloc ideea ca eu si tac
malc, in timp ce Dabney si amica ei, acea Corinne Dubois, trinci-
neau verzi gi uscate.

-E o tipd grozavd, frumoasa si desteaptd, o si-ti placa mult de
ea, m-a asigurat Dabney. Curand va absolvi Institutul de Tehnologie
Massachusetts, cu specializare in astrofizica.

Am luat-o pe Corinne Dubois din fata Muzeului de Stiinta de pe
Bulevardul Edward Land. Avea un pér aramiu si carliontat. Purta cer-
cei lungi din argint, fusta lungd din panza topita si ochelari de soare
negri. Am remarcat toate aceste aminunte intr-o fractiune de se-
cund, fird sd fiu impresionat din cale-afard, cu exceptia, poate, a fap-
tului ci aceastd Corinne Dubois nu arita a absolventd MIT cu licenta
in astrofizica. Dar cand s-a urcat in magini s§i i-am sim¢it parfumul,
ceva s-a trezit in mine. Ea a tréntit portiera si si-a ridicat ochelarii de
soare pe crestet, iar eu m-am prezentat.

- Albert Maku, am spus, intinzandu-i mana.

Ea mi-a strans mana cu putere.

- Corinne Dubois, mi-a raspuns. Incantati si te cunosc, Albert.

Avea nigte ochi verzi care zambeau spre mine. Si, daca pana atunci
nu stiusem ce inseamna dragostea, in clipa aceea am inteles.

Dabney a observat. M-a privit si mi-a spus:

- Albert, te-ai cam inrosit.

Cum de e posibil ca o persoandi cu pielea de culoarea prunei si se
inroseasca? m-am intrebat eu.

Stiam insa cd avea dreptate.
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Dabney Kimball Beech era urmasa unui sir lung de femei puter-
nice. Cu o singura exceptie.

Fusese botezatd dupd strd-stri-strabunica ei, Dabney Margaret
Wright, cdsatoritd cu Warren Wright, capitanul balenierei Lexington,
mort in timpul celei de-a doua cilitorii pe mare. Dabney avusese trei
fii, dintre care cel mai tanar, David Warren Wright, luase in césétorie
pe Alice Booker. Alice ficea parte din secta quakerilor. Pirintii ei fu-
sesera sustinatori ai politicii abolitioniste in Pennsylvania i ajutaserd
sclavi fugari. Alice nascuse doua fete, dintre care cea mare, Winford
Dabney Wright, se maritase cu unicul avocat din Nantucket, Richard
Kimball. Winford fusese sufragetd. Nascuse un singur fiu, Richard
Kimball Junior, poreclit Skip, care abandonase studiile la Harvard,
ficand un mariaj scandalos cu o cameristi irlandezi pe nume Agnes
Bernadette Shea. Agnes Bernadette Shea era preaiubita bunica a lui
Dabney. Agnes nascuse pe David Wright Kimball, tatil lui Dabney,
care luptase in prima parte a rizboiului din Vietnam, dupi care se
intorsese acasa, devenind unul dintre cei patru politisti de pe insula
Nantucket. Se insurase cu o tanara, Patricia Beale Benson, veniti in
Nantucket sa lucreze ca sezoniera.

Patty Benson, mama lui Dabney, era veriga slaba din lan{ul gene-
alogic. Pirasise insula cand Dabney avea numai opt ani si nu se mai
inapoiase niciodata.

Cind Dabney isi diduse seama ca era insarcinatd (si, intr-ade-
vir, dacd e vorba de scandal, in anul 1988 nu existase scandal mai
mare decat faptul cd Dabney rimésese insarcinata fara a fi casatorita),
isi dorise un fiu. Nasterea unei fete, dupd ce ea insasi crescuse fira
mamd, pdrea o provocare peste puterile ei. Dar cand i fusese pusa in
brate fetita nou-nascutd, o cuprinsese acel sentiment specific tuturor
mamelor. Ii diduse fetitei numele Agnes Bernadette, dupa bunica ei,
si decisese ca singura cale de a-si usura suferinta pricinuiti de faptul
ca mama ei o abandonase era si fie ea ins3si 0 mama buna. Avea si fie
mama intai de toate, pana la capit.

Ajunsa in apropierea locuingei de pe Charter Street, Dabney zéri
pe alee masina Prius a lui Agnes.
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Agnes! Dabney se insenini brusc. Agnes venise acasa pentru Week-
endul Narciselor Galbene! li ficuse o surprizi, ceea ce insemna - pre-
supuse Dabney - ci totul fusese iertat.

Dabney nici nu voia sa se gindeascd la neintelegerea de la Cra-
ciun. Fusese cea mai uratd confruntare de la... ei bine, de la singurul
conflict adevirat din viata lor, pe cind Agnes avea doar saisprezece
ani, si Dabney ii destdinuise cine e tatal ei natural. In comparatie cu
uraganul de atunci, ceea ce se intamplase la Créciun era o ugoara adi-
ere de vant.

Dabney pasi in holul de la intrare.

- Agnes? strigd ea.

Agnes era in bucdtirie si manca un sendvis pe bufet. Lui Dabney
i se paru prea slaba. Blugii i atdrnau pe solduri. Inci si mai socant:
isi taiase parul!

- Oh! exclama Dabney.

Intinse mana si atinse cregtetul tuns al lui Agnes. Tot parul ei fru-
mos, negru, drept, care-i atirna pana la talie fusese retezat. Pirea un
baietoi.

- Stiu, stiu, raspunse Agnes. E altceva, ma simt altd persoani. leri-di-
mineatd, cind m-am uitat in oglind4, nici nu m-am recunoscut.

Dabney stranse din buze, abtindndu-se sa abati asupra fiicei noia-
nul de intrebéri suparitoare, intrebdrile unei mame, pe care cu greu
si le retinu. Cand ti-ai taiat parul? De ce l-ai tdiat? Oh, scumpa mea,
de ce?

Agnes mugca din sendvisul cu pui si salata, si Dabney se gandi
Da, mandncd, mandncd! Isi spuse cd asta e pedeapsa ei pentru ci nu
se duce niciodatd sa-si viziteze fata la New York, in ciuda sutelor de
invitaii primite. Fiica ei venise acasa aritind oarecum ca Twiggy' din
clipul cu Rolling Stones din 1966 sau ca un delincvent juvenil abia
liberat din pugcarie.

Agnes inghiti dumicatul din gura si zise:

- CJ] m-a convins sa mi tund.

CJ, evident.

! Model, actrita si cantireaa britanica, renumiti pentru silueta ei subtire, de unde gi
numele (twig - ,,nuia“)
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Dabney igi imbriatisa fiica.

- Ce mai face CJ? intreba ea.

- Foarte bine! rispunse Agnes. E si el aici. A venit cu mine.

- Da?

Tonul intrebirii suna fericit si incantat chiar i pentru propriile
sale urechi.

- Siunde-i acum?

—S-a dus sa alerge, rispunse Agnes.

- Aha, foarte bine! incuviin{a Dabney.

Pentru Agnes, acel Aha, foarte bine! era in reguld. Suna in genul
Oh, foarte bine pentru CJ cd e afard i se bucurd de vremea asta superbii
de primavard! De fapt, in mintea lui Dabney era cu totul altceva: Oh,
foarte bine, mdcar nu trebuie si am de-a face cu el chiar in clipa asta.

Dabney risufla adanc, ca si-si limpezeasca gandurile, si-§i pro-
mise inca o datd si nu-I vorbeasca de rau pe CJ. Charles Jacob Pippin
avea patruzeci si patru de ani, fafa de cei douazeci si sase ai lui Agnes.
Era cu doar patru ani mai tanir decit Dabney. Dar, asa cum subli-
niase Box, Dabney nu avea dreptul s se plangd de aceasti diferenta
de varstd, intrucat el insugi era cu paisprezece ani mai mare decét
ea, fapt care constituise rareori, ba poate niciodata, o problema. CJ
divortase de 0 anume Annabelle, care - se gribea el sd precizeze de fi-
ecare data - locuia acum in Boca Raton, unde cheltuia fara chibzuiald
milionul de dolari platit de CJ, anual, ca pensie alimentari. C] era im-
presar sportiv la New York. Lista lui de clienti includea noui jucatori
de la Giants si al{i patru renumiti de la Yankees, precum si alti citiva
tenismeni §i jucdtori de golf de primd mana. O cunoscuse pe Agnes
cuun an in urmd, in septembrie, la festivitatea anuala de strangere de
fonduri pentru Clubul Morningside Heights Boys & Girls, unde Ag-
nes era director executiv. C] completase un cec generos pentru club,
dupi care dansase cu Agnes toatd noaptea in sala de bal de la Wal-
dorf. In lunea urmaitoare, la Club fusese livrati o cutie cu douazeci si
patru de mingi de baschet nou-noute, urmati a doua zi de un mor-
man de obiecte de arti moderna. In ziua de miercuri, fundasul Victor
Cruz de la Giants telefonase la Club ca sa intrebe daci putea veni sd
semneze autografe pentru copii. Initial, Agnes crezuse ca era vorba
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de o farsa. Joi, sosise un uriag buchet de flori pentru Agnes, impreund
cu o invitatie de a lua masa cu CJ la restaurantul Nougatine, in ziua
urmatoare, vineri.

Agnes fusese curtati ca in filme, aga cd Dabney nu-i putea reprosa
ca cedase. Care fata de douizeci si sase de ani ar fi rezistat? CJ era
inteligent, un om de succes, rafinat — putea discuta pe orice temd, de
la Frank Lloyd Wright' la Federatia Mondiala de Lupte. De cand erau
impreund, CJ o dusese pe Agnes in excursii la Nashville, Las Vegas si
Italia, unde se plimbasera pe coasta Amalfi intr-un Ferrari inchiriat.

Box, pe care nimeni i nimic nu-1 putea impresiona, il socotea pe
C] cea mai grozava faptura de la facerea lumii. CJ juca golf, intelegea
teorie economici, era republican. In mintea lui Box, C] reprezenta
un dublu castig: un amorez pentru Agnes si un prieten pentru el.

Cearta de la Criciun se iscase atunci cand Agnes o intrebase pe
mama ei daci ea §i C] se potrivesc perfect.

Dabney simise un junghi in inima. I se spunea Cupe, de la Cu-
pidon. Ea era cea care faurea cupluri in Nantucket, avand patruzeci
si douid de casnicii reugite la activ, fard nici un esec. Dabney era in
stare si-gi dea seama, la o simpla privire, daca un bérbat si o femeie se
potrivesc perfect. Vedea fie o aureola trandafirie, fie o ceatd maslinie.
Cu toate astea, nu-i plicea sa-si dea cu parerea despre cupluri pe care
nu le petise ea. Ce sens ar fi avut? Oamenii aveau si ia o decizie indi-
ferent de predictiile lui Dabney. Dragostea fierbinte, pasionala si, mai
rdu, dorinta trupeascé erau dusmanii ratiunii i ai campitarii.

- Oh, scumpa mea, nu stiu, rispunsese ea.

- Hai, mama, te rog, spune-mi, insistase Agnes.

Dabney se gandise la Agnes si la CJ. De Craciun, CJ ii daruise lui
Agnes o pereche de pantofi cu toc Christian Laboutin, un nou iPad
si 0 bratard din aur cu cheitd de la Cartier, pe care i-o prinsese el
insusi la incheieturd, cu mare emfazd. Mai cu seama acest ultim dar
scotea in evidentd dorinta de control a lui CJ. Ii placea ca Agnes si
fie atentd la ceea ce mananci, si facd gimnasticd cel putin o data pe
zi, preferabil de doud ori. Nu era de acord cu prietenele lui Agnes, le

! Renumit arhitect american (1867-1959)
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socotea ,un pericol pentru relatia lor, fiindci fetele se intalneau la
cocktailuri gi mergeau la cluburi din Meatpacking District!, la sfarsit
de saptiméani. Dabney banuia ca multi dintre prietenii lui Agnes se
indepirtaserd de ea. Cand CJ si Agnes se plimbau impreuna, CJ o
tragea dupi el ca pe un copil neascultitor.

CJ era intotdeauna extrem de amabil cu Dabney, dar intr-un fel
care aducea a linguseald. {i plicea sd aminteasci faptul ca el gi Dab-
ney erau practic de-o vérstd. Améndoi crescuserd in anii ‘80, epoca
formatiei ]. Geils si a filmului Ghostbusters. Amandoi erau la liceu
cand dezastrul provocat de compania Union Carbide? ficuse un
milion de victime in India. Lui Dabney nu-i placea faptul ca CJ isi
schimbase numele dupi divort. Prima lui sotie, Annabelle, §i toate
celelalte persoane din viata lui in acea perioada ii spuseserd Charlie.
Dabney intrase in alertd cand CJ afirmase ca nu-i plac cainii (,,prea
murdari“) si ca nu vrea si aibd niciodata copii. Agnes iubea copiii,
motiv pentru care si lucra la Clubul Boys & Girls. Acum, incepuse i
ea sd spund cd nu-i pasa dacd va are sau nu copii. Dabney nu avea o
explicatie rationald, dar intuia ca e ceva in nereguld, poate chiar sinis-
tru, dincolo de aparenta charismatica a lui CJ.

Cand Dabney se uitase la Agnes si la CJ, vazuse o ceatd cenusiu-ver-
zuie, precum norii prevestitori de furtuna. In mod normal, cand Dab-
ney vedea asa ceva, cuplul se destrama imediat.

Dabney nu avusese de ales si-i spusese lui Agnes adevirul. Mama
e mama.

-Nu, rispunsese ea. Nu va potrivi{i perfect.

Agnes igi facuse bagajul si plecase in aceeasi dupa-amiazd, cu o zi
si jumitate mai devreme dect era plinuit, fira si mai tind seama de
traditia lor de a doua zi dupa Criciun: sendvisurile cu costitd si jo-
curile de societate. Plecase fird sd-si ia nici un cadou. Dabney fusese
nevoita si le impacheteze §i si le trimita prin pogti la New York.

Box iesise din birou si rimasese consternat.

! Zoni comerciala din Manhattan

? Companie de chimicale care, in 1984, a provocat un dezastru in India, prin elibe-
rarea in atmosferd a unui gaz pesticid extrem de toxic



In seara asta, vorbeste-mi de iubire 29

~Stai putin, spusese el. Ce s-a-ntamplat? De ce-au plecat?

Agnes plecase fira si-si ia ramas-bun de la Box, si Dabney stia
ca procedase astfel ca sa nu-i dea lui Box ocazia de a o convinge sa
rdmana.

Dabney oftase.

- I-am spus lui Agnes ceva ce nu dorea sa auda.

Box isi ridicase ochelarii cu rame negre, patrate, §i-i proptise
pe parul alb ca neaua. Era un om inzestrat si respectat, dar uneori
Dabney si-ar fi dorit sa fie scutitd de o predica. Cand era in toane
bune, Box considera indeletnicirea ei legata de petit drept una fri-
vold si ridicold, iar in restul timpului drept o inacceptabili incalcare
a intimitatii celorlalti.

- Ce anume? intrebase el. Ce i-ai spus?

- As prefera sa rimana intre noi doud, raspunsese Dabney.

- Dabney!

Ochii lui de un albastru patrunzator, limpezi si reci, pretindeau
un raspuns.

-M-a intrebat daci sunt de parere ci ea si CJ formeaza o pereche
potrivita.

Box isi ridicase insesizabil barbia.

- Sper cd nu ti-ai exprimat pdrerea.

Dabney nu-i raspunsese. Rdmasese in picioare, dreapta, cu mai-
nile impreunate in fata. Studenta care comisese o greseald, trebuind
sd dea socoteald in fata profesorului. Dar Box era soful ei, isi amintise
ea. Erau pe picior de egalitate.

Obrazul lui Box devenise stacojiu.

- Cu sigurantd ci (i-ai exprimat pdrerea. Altfel n-ar fi fugit de
acasa,

~N-ar fi fugit de acasi, repetase Dabney.

Avea prostul obicei de a ingina acele expresii ale lui Box pe care
le considera prostesti. De pilda, ,,n-ar fi fugit de acasi” Iata-l pe pro-
fesorul Beech, incercand si vorbeascd nu numai ca la Harvard, dar
chiar in maniera britanica. Eroinele din literatura epocii edwardiene
»fugeau de acasd“. Agnes se urcase la volanul automobilului Prius si
plecase fird zgomot si fira sa emitd gaze toxice.
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- Urat din partea lor ca nu gi-au luat rimas-bun, comentase Box.
Aveam alte pretentii de la CJ. Nu stai in casa cuiva, ca apoi sd te ridici
si sa pleci fard un cuvant.

- Lucrai, dragule, il linistise Dabney. Usa aia inchisi iti cam taie
elanul, {i-am spus de atétea ori. Sunt sigurd ca n-au vrut si te deran-
jeze.

- Nu m-ar fi deranjat deloc, replicase Box. Doar citeam ceva. lar o
usd inchisa nu-{i taie catusi de putin elanul. Tot ce aveau de ficut era
sd bata in ea.

- E vina mea, spusese Dabney.

Acum se alesese praful de-a doua si a treia zi de Craciun.

Box trisese cu zgomot aer in piept. Poate ci ar fi vrut si ros-
teascd o replicd usturitoare, dar, cum era un gentleman desavarsit, se
abtinuse. Stia ca plecarea lui Agnes era o pedeapsi suficienta.

Vremea din Weekendul Narciselor Galbene se anunta perfecti,
dar atét gi nimic mai mult. In rest, viata lui Dabney era un haos, com-
plet cu susul in jos. Fiica ei venise acasd — ceea ce era bine -, dar il
adusese si pe CJ cu ea - ceea ce era riu. lar Clendenin Hughes urma
sd ajunga in Nantucket in dimineafa urmitoare. Dabney nu se sim{ea
bine - o dureau burta si spatele, era istovita. Colac peste pupdza, te
pomenesti cd suferea de boala Lyme!

Dabney se stridui si faca fata acestui complex de situatii ca de
fiecare datd in cei patruzeci si opt de ani de viatd: cu ribdare si sti-
panire de sine. Incepu prin a telefona la cabinetul lui Ted Field, pro-
gramandu-se pentru dimineata zilei de luni. Ted Field, medicul de
familie al insulei, era extrem de popular si intotdeauna suprasolici-
tat. Insd Dabney stia ca va putea obtine o programare, intrucat, cu
zeci de ani in urmd, chiar la nunta ei, Dabney ii facuse cunostintd
receptionerei lui Ted Field, Genevieve Lefebvre, cu viitorul ei sof,
Brian (perechea numarul 17). Cei doi erau casitoriti de doudzeci i
unu de ani si aveau cinci fete.

- Ce-ai piit? o intreba Genevieve. Egti bolnava?

- Nu ma simt prea bine, raspunse Dabney. E posibil si fie maladia
Lyme. Habar n-am. Sau poate virsta.
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-Oh, taci din gurd. Aréti exact ca la saptesprezece ani, protesta
Genevieve. Te-am programat la ora nou.

Odati rezolvat acest aspect, Dabney se simti ceva mai intremata.
Poate avea boala Lyme. Sau, poate, de vind era pur si simplu stresul.

Strangand din dinti, reusi sd treacd peste toate cu bine in ziua
aceea. Il intampina cilduros pe CJ, dupi care il trimise impreuni cu
Agnes sid ia covorul si jerba de narcise galbene care urmau sa impo-
dobeasci automobilul Impala la parada masinilor de epoca de a doua
zi. O sund pe Nina ca sd-si ceard scuze cd fusese atat de zapicita la
birou si se stropsise la ea fard motiv.

(Cand se inapoiase la Camera de Comert fara frappé de zmeurs,
Nina mijise ochii spre ea, nedumerita.

—Pini la urma, unde-ai fost?

- Ai nevoie de ochelari, Nina, replicase Dabney.

Nina se crispase de parcd Dabney ar fi plesnit-o peste nas cu un
ziar, iar Dabney isi ddduse seama cd se comporta ca o prietend ingro-
zitoare gi tifnoasa.)

-Nu ma simt prea bine, ii zise acum Dabney. Cred ci mi paste o
boala.

- Odihneste-te in seara asta, surioard, o sfitui Nina. Maine avem
spectacol.

Dabney puse la punct ultimele detalii pentru picnicul ,din port-
bagaj“ de a doua zi, desi pregitise din timp cele mai multe feluri de
mancare. Organiza acelasi picnic in fiecare an, intrucit, la fel ca Ziua
Recunostintei sau Criaciunul, Weekendul Narciselor Galbene tinea de
traditie. Sendvisurile in mai multe straturi erau specialitatea ei: paine
alba de casi de la Pepperidge Farm, cu un strat de salata de oud (cu-
loarea galbend), un strat de crema de branza cu ceapi verde (culoarea
verde) si un strat de crema de branzi cu cirese confiate (culoarea roz).
Agnes si Box o tachinau améndoi pe tema sendvisurilor in straturi
si pentru faptul ca-i pliceau. Le numeau mancare protestanta prin
definitie. De ce nu branza Velveeta pe biscuiti din faina integrald? Sau
ceva cu conopidd muratd? Dabney nu le lua in seami ironiile. Aversi-
unea lor fatd de sendvisurile in straturi insemna nimic altceva decat
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faptul cd rimaneau mai multe sendvisuri pentru ea si pentru Peter
Genevra, administratorul companiei de apd, care se oprea in fiecare
an la portbagajul ei si infulece vreo sase.

Dabney mai pregitise spirale de suncd cu glazurd de bourbon, o
paine impletitd, cu miere si curry, sparanghel fiert cu sos olandez si
o salatd de tortellini cu maioneza si verdeturi. Cumpdrase tarte cu
limaie de la patiseria Nantucket Bake Shop. Mai luase o sticld de
sampanie Taittinger pentru ea si pentru Agnes, niste Bordeaux alb
de calitate pentru Box si un bax de doudsprezece beri Stella Artois
pentru oricine s-ar fi oprit sa-i salute.

In timp ce inldtura coaja franzelei cumparate de la Pepperidge Farm,
in bucitirie isi ficu aparitia Box. Sosise acasi in cursul diminetii, pe
cand ea era inci la serviciu. Nu se vizusera de luni dimineaté de la ora
sapte, cand Dabney il dusese cu magina la aeroport, asa cum proceda
in fiecare dimineatd de luni.

- Bunj, iubito, o salutd el, sirutand-o gentil pe obraz.

Felul in care o intimpinase exprima perfect relafia dintre ei.
Agreabild, civilizatd, fird sex. El i se adresa cu apelativul ,,iubito” sau
uneori ,,draga mea“. La primele intalniri si dupd casatorie, Dabney
dusese dorul dupi-amiezelor de joi, fiindci, pe atunci, Box pleca de
la Harvard la ora trei, cind termina ultimul curs, si deseori ajungea
pe insuli la cinci. Dabney il astepta la aeroport sau pe chei i mergeau
direct acas3, unde ficeau dragoste. Acum, Box riménea in aparta-
mentul lui de la facultate in serile de joi. Lucra pani la sapte sau opt,
dupi care lua cina cu colegii. Incercase s-o convingd pe Dabney si
vind ]a Cambridge in serile de joi. Existau multe restaurante, ar fi pu-
tut participa la serile de lecturd de la Libraria Coop sau ar fi putut
merge s asculte orchestra simfonicd din Cambridge. Dar Dabney re-
fuza de fiecare dati. Box stia ci invitatia adresatd lui Dabney de a veni
la Cambridge era ca i cum i-ar fi cerut sa facd scufundiri in Groapa
Marianelor fira tub de oxygen. In mintea ei, Dabney era convinsi ci
nu va supravietui.

Cu timpul, Box se saturase de refuzul ei de a célétori, in timp ce
pe Dabney o iritau din ce in ce mai mult insistentele lui. N-am pre-
tins niciodatd cd sunt alta decdt cea care sunt! ii spusese ea, pe un ton
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ridicat, cu cativa ani in urmi. Reactia ei ii luase prin surprindere pe
amandoi - in casnicia lor emotiile nu erau niciodata nestdpanite -, si
din acel moment discutia se incheiase. Box riméanea la Cambridge in
serile de joi, iar Dabney nu pirisea insula Nantucket.

- Cum a fost sdptamana asta? il intrebd Dabney, ca de obicei.

- Bund, rdspunse Box. M-a sunat editorul meu din Turcia. Noua
editie e in lucru.

- Oh, minunat! exclami Dabney.

Pe langd postul de la catedra din Cambridge, Box mai redac-
tase si un manual de macroeconomie, utilizat in peste patru sute de
universitdti din intreaga tard. Manualul fusese tradus in doudzeci
si patru de limbi. O data la trei ani, Box publica o editie revizuiti.
Sumele de bani rezultate din aceastd munci erau ametitoare. Ma-
nualul ii aducea lui Box intre trei si patru milioane de dolari pe an.
Salariul lui de la Harvard era de numai trei sute de mii. Pentru Box,
banii nu aveau prea mare importantd, iar pentru Dabney contau si
mai putin, atata doar cd niciodatd nu era cazul si-si faci griji pentru
ei. Casa lor de pe Charter Street era un monument istoric conservat
pani la ultimul element arhitectural, iar ei o umpluseré treptat gi cu
grijd cu obiecte rare sau cu opere de arta. Casa urma sa-i riméana
lui Agnes. Dabney era méndra detinatoare a unui automobil Chevy
Impala rosu-aprins, model 1966, care inghitea o carutd de bani, dar
tinea enorm la el. Box conducea un jeep Wrangler hartinit, cand era
in Nantucket, si un Audi RS 4, cand mergea pe continent. Nu plecau
niciodati in vacante, din pricina lui Dabney, desi in luna iunie, an de
an, Box mergea la Londra pentru doud siptdmani ca sa predea la Fa-
cultatea de Economie, iar in luna noiembrie participa la o conferintd
care se tinea de fiecare data in altd parte: San Diego, Amsterdam, Ho-
nolulu. 1n fiecare an, ficeau o donatie anonimi de o sutid de mii de
dolari Clubului Morningside Heights Boys & Girls, unde lucra Agnes
si 0 altd donatie de o suta de mii spitalului Nantucket Cottage. Cam
acestea erau cheltuielile lor.

Dabney se intrebd dacd Clendenin Hughes stia ca ea se maritase
cu un economist renumit si respectat. Presupunea ci da. In zilele
noastre, poti gési pe internet orice informatie doresti. Oare Clen era
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gelos? Sigur, cagtigase un Premiu Pulitzer. Dabney aflase despre asta
din insemnirile elevilor publicate in Newsletterul fostului ei liceu.
Simtise un val de méndrie pentru el, urmat de un sentiment de iri-
tare. La cdte renuntase, bine mdcar cd luase un Pulitzer! isi spusese ea.

Ar fi vrut sd nu se mai gandeasca la Clendenin Hughes.

- Cum a fost siptimana ta? o intrebd Box. Presupun ci esti in febra
pregitirilor pentru weekend. Poti sa-mi mai spui o data programul?

~Cina la Club Car astd-seard, raspunse Dabney. Am rezervat o
masd pentru doud persoane, dar acum, ca Agnes si CJ sunt aici, va
trebui sa cer una de patru.

Téacu o clipa, gindindu-se cum aveau sa se intreaca Box si CJ sd
achite nota de plati. Incd un lucru pe care-l ficea CJ: intotdeauna
tinea sa plateascd el tot, altfel se supira.

- Maine la amiaza parada, iar picnicul la ora unu.

- La cinci 0 s3 cddem la{i de oboseald, comenti Box.

- Luni dimineata la noud am programare la Ted Field, il informa
Dabney.

- Serios? se mird Box. Nu te simti bine?

Dabney privea {inta la pitratele perfecte de paine alba de pe to-
cator. La fel ca acele pitrate era si viata ei — sau, mai bine zis, fusese,
pana cand primise acel e-mail in cursul diminetii.

- Nu mi-e bine, confirmi ea. Mi gandesc si n-am Lyme.

- Te-a muscat vreo cdpusa? intreba Box.

- Nu, din céte stiu eu, raispunse Dabney.

Ultima oara, se plimbase prin mlastini in toamna anului trecut,
impreund cu cainele lor, Henry. Doar gandul la Henry era suficient sa
i se umple ochii de lacrimi.

~Nu prea iti sta in fire sa te imbolnavesti, spuse Box. Nici nu mai
tin minte cand ai fost ricitd ultima oara.

- Stiu.

Glasul ei trada lacrimile care erau pe punctul de a-i tasni din ochi.
Nu-i stitea in fire nici si fie melodramaticd sau emotiva. Isi dddea
seama ca starea ei actuala il ficea pe Box sa se simti stanjenit.

- Ag vrea sd pot rimane acasa luni, spuse el. Dar...

—Nu poti, il completa Dabney.
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In fiecare zi de luni, la ora unu, Box {inea un seminar despre To-
bin, cu doisprezece dintre cei mai buni studenti ai sdi din ultimul an.
Era grupa lui preferata.

- Presupun c-ag putea s-o rog pe Miranda sa-mi tina locul, spuse el.

Ah, sigur, Miranda. Geniul in economie Miranda Gilbert, o aus-
traliancd in varsta de treizeci si cinci de ani, cu ochelari de bibliote-
card pusi pe sotii §i un accent adorabil. De patru ani era asistenta lui
Box la invdtimant si cercetare. Dabney fusese intotdeauna pufin ge-
loasd pe Miranda. Dar Box n-ar fi avut niciodata vreun secret fata de
Dabney, aga cum avea ea acum. Ar fi trebuit si-1 anunte pur si simplu:
Clendenin Hughes se intoarce in Nantucket maine. Si ce daca? Faptul
cd nu-i spunea lui Box didea acestei stiri 0 mai mare insemnatate
decit era cazul. Faptul de a nu-i spune si lui denota ci pe Dabney o
afecta aceasta stire.

Chiar o afecta.

- Ce mai face Miranda? intreba Dabney.

- Miranda?

Box scoase o cireasa confiata din borcan, o biga in gura si se stramba.

-Bine. Cred ca doctorul Bartelby se pregiteste s-o ceara in cisi-
torie.

Doctorul Bartelby, iubitul Mirandei, era internist la spitalul Mass
General. In ultimii trei ani, doctorul Bartelby (al cirui nume de botez
era Christian) si Miranda venisera sa viziteze plajele din Nantucket
vara de vara.

—I-a spus ci e pe punctul s-o ceard in cdsitorie? Aga, nu mai are
nici un haz.

- Habar n-am cum se mai procedeaza in ziua de azi, rispunse Box.
Cred insd cd Miranda e pe cale sd intre in randul lumii.

Dabney simti cum o cuprinde un val de ameteald si se sprijini de
masa din bucitarie.

- Ti-e rau? intreba Box.

O prinse cu bragul pe dupa talie, dar pana si o ugoara atingere ca
aceea ii provoca durere.

Trebuia si termine sendvisurile pAna nu se usca péinea. Sparan-
ghelul trebuia si el curdtat si gitit. Agnes si CJ urmau sé se intoarci
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in curand cu narcisele galbene pentru magina. Ornarea automobi-
lului Impala, in seara de vineri, era una dintre activitafile de week-
end preferate ale lui Dabney. Numai ci ea abia gasi putere sé iasd din
bucitirie, clitinindu-se pe picioare, si odaté ajunsi in biblioteca, se
pribusi pe canapea. Box o inveli cu o cuvertura crosetatd de scumpa
ei bunicd, prima Agnes Bernadette. Dabney se sim{ea de parcd era in
pragul mortii.

Fii tare! Dabney stia ca stramosii ei indurasera lucruri mult mai
grele. Strd-stra-strabunica ei, Dabney Margaret Wright, veninse in
Nantucket din Beacon Hill, lisdnd in urmi casd, mobilier si prieteni.
Impreund cu cei trei fii ai ei se mutase intr-o casi de pe Lily Street,
iar Warren pornise pe mare la vanitoare de balene. In prima sa in-
cursiune, fusese plecat un an si jumatate, dupi care rimdsese acasd
sase luni. Din cel de-a doua célitorie pe mare nu se mai inapoiase.
Dabney Wright facuse fatd cum putuse acestei tragedii: se aliturase
congregatiei bisericii Summer Street si se imprietenise cu alte femei
care pierduserd oameni dragi pe mare. Nu se viitase niciodata, cel
putin asa igi imagina Dabney. Se tinuse tare.

La fel avea sa faci i Dabney. Dupi ce-si mai reveni putin, asambla
sendvisurile si le impachetd in hartie ceratd. Rumeni sparanghelul.
Agnes si CJ se ocupard de decorarea automobilului Impala: o jerbd
de narcise galbene pe botul masinii si un covor de narcise pe portba-
gajul ei lat. Dabney facu un dug gi imbraca rochia cu model petrecut,
galben cu bleumarin, marca Dianne von Furstenberg. Era una dintre
rochiile lasate in dulap de Patty Benson cind isi parasise sotul si flica.
Dabney nu acorda valoare sentimentalid obiectelor, cel putin nu in
acest caz. Purta tot timpul lucrurile mamei sale, fiindca ii pliceau si
i se potriveau.

Se stridui, in limite rezonabile, si faci fata cinei de la Club Car,
desi ar fi preferat sa stea in pat, cu un castron de supi si un roman
de Jane Austen. In schimb, comandi antricoate de miel, ca de obi-
cei, la care Box alese un excelent vin Shiraz australian. Dupa prima
inghititura, Dabney simti deja ci i se invarte capul.
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- Stiati ca Box preda la Harvard cand eram si eu studenti acolo,
dar niciodata n-am mers la vreun curs al lui?

Agnes o privi tintd. Comandase chiftele de crab, dar nici nu se
atinsese de ele.

-Da, mama, stim.

CJ i zambi lui Dabney. Purta un pulover bleumarin si 0 cimasi
Robert Graham cu un model sofisticat. Inainte de a pleca de acasa,
Box admirase pantofii maronii din piele de caprioara ai lui CJ, dupa
care ii spusese lui Dabney: ,, Ar trebui sa-mi iei si mie asa ceva!“ Dab-
ney trebuia sd admiti ca CJ arita bine, mirosea frumos, avea parul
ondulat si grizonant si niste dinti albi, frumosi. Prea albi, poate ca-i
trata cu ceva. Dar nu era un motiv ca si-i displaca omul acesta. C]J
comandase antricoatele de miel aproape in sange, la fel ca Dabney, si
ea igi aminti cd si in toamna anului trecut, el comandase exact acelasi
lucru ca ea. Ca i cum ar fi copiat-o, in incercarea de a-i fi pe plac.

-Daci imi aduc bine aminte, te-ai specializat in istoria artei? Lu-
crarea ta de diploma a fost despre Matisse?

- Am botezat ciinele Hanry, dupi el, zise incetisor Agnes.

CJ, care detesta cainii (,,prea murdari), nu raspunse la provocare.

- Ar trebui sa vizitezi capela lui Matisse de la Nisa, i se adresi el
lui Dabney.

Nu existau prea mari sanse ca Dabney si ajungad vreodati in
Franta, totusi aprecie eforturile lui.

- Pictura mea preferati e Dansul, spuse Dabney. Se afla la galeriile
MOMA!, dar n-am vazut-o niciodata.

- Directorul de ]a MOMA e un prieten al meu, interveni CJ. Asa
cd, daca te hotardgti vreodata si vii la New York, am si vorbesc cu el.

Dabney isi bau vinul. Nici nu se atinsese de antricoate. Nu avea
nici un pic de poftd de mancare.

Si-1 imagind pe Clendenin Hughes pasind in sala de mese de la
Club Car, siltand-o pe umir si luind-o de acolo. Isi ingidui si-si
plangd de mila o clipa. Avusese o viatd calmai si tihnita, fericitd gi
fructuoasi - pand in dimineafa aceea.

Isi bau vinul.

! Museum of Modern Art (Muzeul de Arta Moderni), Manhattan, New York
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Inainte de desert, li se aduse la masi sampania, si nu orice fel de
sampanie, ci o sticla de Cristal. Dabney clipi. Si ei, si lui Agnes le pla-
cea mult sampania, in schimb lui Box ii didea dureri de cap i, oricét
de pricopsit era, n-ar f dat niciodati trei sute de dolari pe o sticld de
Cristal.

Ramasera tacuti cat timp chelnerita destupa sticla si umplu patru
cupe. Dabney era nedumeritd. Arunci o privire imploratoare spre
chelneritd - o femeie cu infitisare sobrd, imbricatd in sacou alb de
gald -, dar figura femeii rimase la fel de imperturbabila precum cea a
gérzilor de la Palatul Buckingham.

Brusc, CJ isi drese glasul si se ridica in picioare, indltdnd paharul.

- Eu i Agnes vrem sd facem un anunt.

Oh, nu, isi zise Dabney. Nunununununununu.

Agnes zambi timid si ridica méana dreapta, astfel incat Dabney sd
vadi diamantul: lucrat Ia Tiffany, cu montura de plating, perfectiunea
intruchipatd, stralucitor si scanteietor. Dabney se stridui sa adopte o
mind incéntata si fericita.

- Agnes a acceptat si fie sofia mea, anunti CJ.

Dabney icni ingrozita, dar toti luard sunetul scos de ea drept o
exclamatie de incéntare. Era singura care vedea ceata aceea verzuie
emanand dinspre Agnes si CJ, ca o radiatie toxica.

- Minunat! exclami Dabney.

Box se ridicd s-o imbrifiseze pe Agnes, apoi pe CJ. Dandu-si
seama cd aceasta era reactia potrivitd, Dabney ii urmi exemplul. Lua
mana lui Agnes - aceeasi mani pe care o apisa pe plastilina pe cand
Agnes era la gradini{d, aceeasi mani cu care batea palma de bucurie
cand Agnes lua 1 400 de puncte la examene - si admira inelul.

- Ce inel superb! exclama ea.

Macar asta era adevirat. CJ gisise inelul potrivit: simplu, clasic, de
o frumusete nepieritoare. Piatra era enormi. Dabney o aprecie la trei
carate, sau pe aproape.

Dar ceata aceea verzuie, sinistrd, care o inviluia pe Agnes nu pu-
tea sd insemne decit o viitoare catastrofa — CJ urma s-o ingele cu vre-
una dintre majoretele de la Giants sau cu vreo subordonata din biroul
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lui. Dacd nu chiar mai rau. Numai cd Dabney nu avea s astepte sa se
intample asta. Va gisi cumva o cale si-si salveze fiica.

Sambita dimineatd, Dabney se simti mai rau ca de obicei, din pri-
cina vinului Shiraz, a vestii dezastruoase despre ,,Jogodna” si a sosi-
rii iminente a lui Clen. Cu toate astea, isi imbricid tinuta obisnuita
pentru Parada Narciselor Galbene: cimasd galbend, blugi, pulover
bleumarin, pantofi fara toc si frumoasa ei pilirie de pai Peter Beaton
cu panglicd bleumnarin tip grogrena. Luase cu ea clipboardul cu lista
celor inscrisi la parada maginilor de epoca, care numairau o suté do-
udzeci. Soarele stralucea, aerul era parfumat. Lui Dabney i era cald
in pulover si se gandi sa-l scoata, dar stia cd, de cum va porni spre
Sconset' in automobilul Impala cu capota coboratd, ii va fi ricoare.

Main Street era un furnicar de oameni veniti la sdrbatoare. Toti
purtau galben si verde pentru a sarbitori cele trei milioane de narcise
galbene care infloreau in Nantucket. Copiii aveau narcise galbene pic-
tate pe obraji si altele prinse de ghidoanele bicicletelor. Cainii aveau
zgérzi imbricate in narcise. Fiecare in parte {inea si-i atraga atentia
lui Dabney. In anii precedenti, Dabney gestionase situatia cu calm si
autoritate. O bucura nespus faptul ca toti o cunosteau si ca, la rindul
ei, i cunostea pe toti. Obisnuia sa faca glume intre patru ochi cu ad-
ministratorul orasului, cu gunoierul, cu librarul, cu patroana magazi-
nului de lenjerie, Andrea Kapenash, cu sotia sefului politiei, domnul
Berber, cu dirigintele din clasa a cincea, preferatul ei, cu un rezident
sezonier din consiliul de administratie al Bursei din New York, cu un
alt rezident sezonier care prezenta stirile de ora gase la Boston. Aici
erau oameni de toate facturile, toti avand in comun un singur lucru,
si anume cd iubeau insula Nantucket. Dar in aceasti competitie, Dab-
ney era indiscutabil fruntasa. Ea iubea insula Nantucket mai mult de-
cat o iubise cineva vreodata. Stia ci este o dragoste neobisnuiti, poate
chiar nesinitoasd, dar intr-o astfel de zi, nici nu conta. Azi se afla
printre oameni care nutreau aceleasi sentimente ca ea.

Dabney schimba cateva cuvinte cu toti cei care-i ieseau in cale, dar
avea senzatia cd vorbea ca un robot; de pildi, robotul telefonic de la

! Punct din estul insulei Nantucket
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Camera de Comert cand se primeau apeluri in afara orelor de program.
Da, vremea era superbd, nu, nu-si amintea sa fi trdit o zi mai frumoasa,
nu, nu-i venea si creadd ca mai trecuse un an, da, era pregitita s in-
tampine vara, intotdeauna era pregititi s intimpine vara. Ma bucur
sd va vad, spunea ea, dar vorbele sunau ca banii falgi. Oare oamenii isi
dideau seama? Dabney ar fi vrut si apuce pe cineva de brat - fie si pe
reporterul de la Canalul 5 - si si-i spuna tot adevéirul. Nu mi-e bine
deloc, ceva nu-i in regula cu mine, Clendenin Hughes se intoarce azi in
Nantucket, ar putea fi aici chiar in clipa cdnd vorbim, iar soful meu nu
stie nimic. Fiica mea m-a anuntat aseard cd e logoditd cu un birbat care
pare minunea lui Dumnezeu pe pimdant, dar despre care doar eu stiu cd
nu e omul potrivit pentru ea. $i nu pot face sau spune nimic. latd-md,
petitoarea intregului Nantucket, experta recunoscutd in materie de iu-
bire, si tocmai viata mea se destramd. Nimic nu este cum ar trebui s fie.
Ma poti ajuta? Poti sa mad ajuti?

Dabney dadu nas in nas cu Vaughan Oglethorpe, presedintele
consiliului de administratie al Camerei de Comert, seful ei, care sarea
in ochi cu cimaga lui neagra, costumul negru si cravata neagri. Vau-
ghan era unicul antreprenor de pompe funebre al insulei, in stare sd
intunece si cea mai insorité zi. Avea pédrul mai alb decét ultima oard
cand il vizuse §i nasul mai coroiat. Incepea si semene cu simbolul
national, vulturul plesuv. Era la fel de inalt si slibdnog ca intotdeauna,
dar ceva mai adus de umeri. Seména cu Lurch din Familia Addams
sau cu un monstru binevoitor. Infitisarea perfectd pentru un cioclu.

- Dabney! exclama el.

Pana si glasul lugubru se potrivea cu meseria lui. Vaughn o
cunostea pe Dabney de o viatd - cindva, fusese unul dintre iubitii
mamei sale, Patty Benson - si-i plicea sa-si aroge meritul pentru
toate succesele ei profesionale.

- Buna, Vaughan, il saluti ea. Ce zici de vremea asta?

Vaughan isi méngiie barbia osoasi, cu o expresie impietritd. Mi-
rosea a lichid de imbalsamare. Deseori, cand se afla atit de aproape
de el, Dabney isi tinea respiratia. Isi atinti privirea spre varfurile pan-
tofilor.
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- Ce de lume! tuna el dintr-odati. Ai reusit si de data asta, Dab-
ney! Ai ficut treaba buni!

- Multumesc, raspunse Dabney.

- Ba nu! exclama el cu glas rasunitor. O treabi grozava!

Ca de obicei, la paradi Box conducea automobilul Impala, in timp
ce Dabney stitea pe locul din dreapta. Faptul acesta o deranja putin,
ca in fiecare an. Impala era masina lui Dabney. Box o conducea fix
o dati pe an, la aceasta paradi. De ce sd nu stea ea la volan, si Box
pe scaunul din dreapta? La urma urmei, era sirbitoarea ei. Dar Ag-
nes, Nina Mobley si insusi Box considerau cé ,,dd“ mai bine ca el sa
stea la volan. Dabney trebuia si fie libera sa facid semne cu méana spre
multime, ca o regina.

Bine, acceptase ea. Bine, fie.

Agnes si CJ stiteau pe bancheta din spate, mandri nevoie mare
in postura lor de proaspeti logoditi. Dabney ar fi vrut si adopte o
expresie incruntatd, dar nu putea. Toti erau cu ochii pe ea. Trebuia si
zambeasci. Trebuia si fie radioasd. Isi duse mana la piliria de pai, ca
sd nu i-o zboare vantul.

De indata ce parcari in Sconset, sub ulmii gigantici care isi arbo-
rau frunzisul de primavara, Dabney turnd cate un pahar de sampanie
pentru ea si pentru Agnes. Nu era genul care sd-si caute consolarea
in bduturd, dar evenimentele se precipitau atét de rapid incat nu ve-
dea alta solutie. Lui o inghititurd zdravini de sampanie, simtind-o
intepatoare pe limba. Din clipd in clipd urma s se relaxeze.

Aranja méncarea pentru picnic pe o masi plianti acoperitd cu o
fata de masi galbena din in, pe care o folosea o singuré dati pe an,
doar pentru aceasti ocazie.

Isi dddu seama c uitase si cumpere tartele cu lamaie de la patise-
ria Nantuket Bake Shop.

—Oh, Doamne! exclami ea. Am uitat de tarte!

Box tocmai destupa sticla de Bordeaux.

- Nu conteazi, ridicd el din umeri. $i asa nu le mananci nimeni
niciodata.
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Dabney rimase cu ochii la el. Fii tare! isi zise ea. Numai ci, oricat
de puternica, fu coplesitd de emotii i ochii i se umpluréd de lacrimi
fierbinti. Se intoarse cu spatele spre Box, spre Agnes si CJ, care acum
ii apdreau ca un monstru hidos cu doui capete, spre toti cei care in-
cepeau sa inunde strada. Nu-si ingdduia s-o vada careva plangand ca
uitase sa aduca tartele. Se simtea precum Clarissa Dalloway, persona-
jul Virginiei Woolf, care decisese sd cumpere ea insdsi florile pentru
dineu. Acel picnic, cu sunca, sparanghelul si sendvisurile in straturi
de care toti rddeau fari retinere, era picnicul lui Dabney. O imagine a
ei — i iatd cd John Boxmiller Beech, strilucitul si faimosul economist,
ii spunea céd nu conteazi. Era ca si cum i-ar fi spus ci ea, Dabney, nu
conteaza.

Mergea pe stradd poticnindu-se, dorindu-si sa fi fost singura,
nestiutd de nimeni, dorindu-§i — pentru prima oard in cei patruzeci si
opt de ani ai ei - sd nu fi fost prizoniera unei insule unde toti isi inchi-
puiau cd o cunosc si unde, de fapt, nimeni n-o cunostea cu adevirat.

Oh, ceva nu era in regula.

Avea privirea incetogata, de lacrimi i din pricina sampaniei baute
pe stomacul gol. Stia cd ar fi trebuit s se inapoieze la masina i sa ma-
nance un sendvis. O mare de oameni se adunase in jurul masinii cu
portiere din lemn, model 1948, care castigase premiul ,,Cea mai buni
masind“ de trei ori in ultimii zece ani. Anul acesta era reprezentati o
sceni din Vrgjitorul din Oz. Seful politiei, Ed Kapenash, era costumat
in Sperietoare.

Dabney nu se opri, nu se intoarse din drum, ci continui sa mearga
drept inainte. Clarissa Dalloway supraviefuise, dar cineva prezent la
dineul ei se sinucisese. Oare era corect? Si, desigur, Virginia Woolf
isi curmase singurd zilele. Sarise in raul Ouse cu buzunarele pline de
pietre.

Dabney se simtea nesigura pe picioare. Ména ii tremura atat de
tare incat virsa sgampanie pe maneca bluzei galbene.

I ziri asteptand la intersectia dintre Main Street si Chapel Street.
Era cilare pe o bicicleta cu zece viteze, aceeasi cu care umbla peste
tot cAnd era adolescent, fiindcé ai lui nu aveau bani si-i ia masina.
Mergea cu bicicleta aceea de fiecare dati cand se intilnea cu Dabney
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si voia sd fie singuri. Obignuiau sé se intalneasci in Cimitirul Quake-
rilor, pe vechea proprietate abandonata a NHA!, denumiti Greater
Light, pe terenul de fotbal al liceului. Melodia lor, cu care crescusers,
era ,Brown Eyed Girl” a lui Van Morrison, nu numai fiindca Dabney
avea ochi céprui, ci si pentru versul care vorbea despre a face dragoste
in iarba din spatele stadionului. Versul acela fusese scris pentru ea si
Clen.

Stia ci e el, desi nu mai seména nici pe departe cu tinirul de do-
uazeci si doi de ani pe care-1 vizuse pentru ultima oara pe Steamship
Wharf?, in 1987. Era mai solid - sau cel putin mai implinit cu vreo
treizeci-patruzeci de kilograme - si avea barbé §i mustati. Era un
barbat in toati firea.

Purta un tricou rosu, blugi si o pereche de bascheti. Dupi doua-
zeci §i sapte de ani, tot mai purta bascheti? In liceu erau singurul ar-
ticol pe care dddea banii. Avusese cinci perechi.

Si mai era ceva schimbat la el, ceva ce nu era in reguld. Dupi o
secundd, Dabney i§i dddu seama ci lui Clen ii lipsea un brat. Clipi,
crezand cd lumina ii juca feste - sau sampania. Dar ceea ce vedea era
real: din bratul lui sting rimésese doar un ciot. Doar méneca tricou-
lui rosu fara nimic in ea.

Acum sase luni, am suferit o pierdere foarte dureroasd, din care imi
revin treptat.

Isi pierduse bratul.

Lui Dabney i se ficu negru inaintea ochilor. Totusi, mai reusi sa
intrezareascd niste pete de culoare - rosul tricoului lui Clen, valea
inverzita si ochii lui de scotian, de culoarea ceaiului diluat. Eu nu
puteam rimdne, iar tu nu puteai pleca. Nu era in stare sd scoatd un
cuvant. Probabil ca Nina Mobley o cduta, sosise vremea si jurizeze
picnicurile. Nu conteazd, si asa nu le mdndncd nimeni niciodatd. Clen!
Ar fi vrut si-i rosteasca numele, micar numele, dar nici asta nu era
in stare. Era la cheremul unei alte forte. Ceva o inhitase de ceafa si o
ingenunchea la pimant. Sper cd notiunea ,niciodatd“ e totusi limitatd
in timp. Dabney ar fi vrut si poati fugi departe, dusd pe ghidonul

! Nantucket Historical Association (Asociatia Istorica din Nantucket)
? Cheiul unde trage feribotul
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bicicletei lui. Din clipd in clipa, ar fi trebuit si se relaxeze. Clen era
aici. Venise.

Dabney nu se opri lingi el. Isi continud drumul. Chiar daci ar fi
fost in stare sa scoatd vreun cuvant, ce ar fi putut si-i spuna? Nu era
pregititd. Nu se simtea bine. Dupa colt, ascunsa de gardul viu, incerci
sa respire normal, dar constatd ca nu putea si respire. Auzi zgomot
de sticld sparta si-si dadu seama ca paharul de sampanie ii scapase
din mana si se ficuse fandari. Ii vajaiau urechile. N-o mai tineau pi-
cioarele.

O ceata neagrad ii acoperi privirea.

Apoi se asternu tacerea.

Perechea numairul 30: doctorul Gary Donegal si Lance Farley,
casitorili de zece ani.

Dr. Donegal: Am inceput si ma ocup de Dabney in 1978, primul
meu an in Nantucket. De fapt, Dabney a fost prima mea pacienta.
Avea doisprezece ani. Mama ei isi parasise familia cu patru ani in
urma, iar tatal lui Dabney, care era politist, isi facea griji pentru echi-
librul emotional al fetei, aflata in prag de adolescenta. Dabney refuza
sd paraseasca insula. Era convinsd c3, dacé pleaci de pe insul3, va
muri. Sau i se va intimpla ceva i mai rau.

- Si mai riu? am intrebat eu.

Atunci, domnul politist Kimball mi-a explicat ca ultima oara cand
Dabney plecase din Nantucket fusese in decembrie 1974, cind mama
ei, Patty Benson, o dusese la Boston sd vada Spdrgitorul de nuci.
Cumpiraseri bilete in primul rind la reprezentatia de seara a baletu-
lui, dupa care luasera un apartament la hotelul Park Plaza. Patty - a
povestit domnul politist Kimball - provenea dintr-o familie bogati si
era obignuita sa procedeze aga. Totodata, era rasfa(ata, egoista i con-
sidera ci totul i se cuvine. O sezonierd, a comentat el, de parca aceasta
ar fi fost explicatia aspectelor urate ale firii ei. Apoi mi-a povestit ca
Patty Benson pirasise hotelul Park Plaza in toiul noptii §i nu se mai
inapoiase niciodata.

- Nu s-a mai intors niciodatd? am intrebat eu.
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- Nu s-a mai intors niciodat, a repetat el.

Stia ca Patty nu patise nimic rdu, din moment ce ii ddduse porta-
rului de la hotel numarul de telefon al politistului Kimball si un bacsis
de doudzeci de dolari, cu rugimintea s3-l anunte pe polifist si vina la
Boston s-o ia pe fiica lor.

Céand Dabney se trezise in apartamentul hotelului Park Plaza,
Patty plecase. Portarul hotelului trimisese sus pe una dintre cameriste
s stea cu Dabney péna la sosirea tatilui ei.

Din ziua aceea, Dabney n-o mai vizuse pe mama ei si nici nu mai
primise vreo veste de la ea. In cele din urma, politistul Kimball anga-
jase un detectiv, care aflase ca Patty Benson locuia in Texas si lucra ca
stewardesa pe avionul particular al unui milionar cu afaceri in petrol.

Mi-am dat seama ci nu mai era nevoie si mi straduiesc sd aflu
ce se intdmpla cu Dabney. Refuzul de a parasi insula Nantucket era
reaclia fireascd la faptul ci-si pierduse mama i ca fusese abandonati
intr-o cameri de hotel, ca o sacosa goald sau ca un sendvis mancat pe
jumdtate.

Dabney nu avea retineri si vorbeascd despre mama ei. An de an,
mama ei isi petrecuse verile intr-o casd mare de pe Hoicks Hollow
Road. Familia Benson fusese membri a Clubului Sankaty Beach.
Mama ei obisnuia s spuni ci o piele bronzati este o piele sanitoasd.
i pliceau filmele alb-negru cu muzic si dans, ii plicea s3 mianance
cozi de homar in ajunul Créciunului si nu didea doi bani pe tatuajul
cu gruparea antidrog si antialcool Wharf Rat al sotului ei. Avea obi-
ceiul si-i citeascd lui Dabney in fiecare seard inainte de culcare, iar in
unele seri chiar adormea in patul fetei sale. Ii promisese lui Dabney
ci-i va da voie si-gi faca giuri in urechi cand va implini doisprezece
ani, subliniind ci singurii cercei acceptabili erau cei cu perle.

Dabney refuza sa vorbeascd despre cilitoria pentru vizionarea
spectacolului Spargatorul de nuci, despre faptul cé se trezise singurd
intr-o cameri de hotel sau cd maicd-sa nu luase legitura cu ea vreme
de doi, apoi trei, apoi patru ani.

Vizusem la viata mea destule cazuri de maladii obsesiv-compul-
sive, agorafobie si paranoia, dar niciodata nu intalnisem o combinatie
a celor trei, cum se intdmpla in cazul lui Dabney. Poate ca prezint
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lucrurile intr-o manierd mai tragica decét erau in realitate. Dabney
era un copil exceptional gi, pe masuri ce intra in anii adolescentei,
devenea si mai §i. Era o fatd adorabil, inteligenta, cu privirea lim-
pede, receptivi, binevoitoare, cu un limbaj bine articulat §i amuzanta.
Dar cénd venea vorba si plece din Nantucket, te loveai ca de un zid.
Spunea cd nu va pirdsi insula decat daci viata ei va fi in joc.

O examinam de doud ori pe luna. Ani incercat tratamente im-
potriva anxietatii, dar nici unul n-a dat rezultate. Totusi, in cele din
urmd, am facut suficiente progrese ca atunci cand a fost acceptatd
la Harvard sa se invoiascd sd plece. Pina si pe mine m-a surprins
decizia ei.

~V-am spus ca nu voi pleca de pe insuld decat daci va fi in joc
viata mea, mi-a explicat ea, iar acum exact despre asta e vorba. Ce sa
fac, sd raman aici §i sa ma fac chelneria? Sa ingrijesc copii? Trebuie
sd merg la facultate, doctore Donegal. Sunt o fata isteata.

Nici ci o puteamn contrazice: era o fati isteata. Prietenul ei, Clen-
denin Hughes, plecase la Yale, unde se luase cu studiul si cu viata de
acolo. Dabney cilitorise o singura data la New Haven ca sa-1 vads,
dar vizita se incheiase prost. Politistul Kimball lucra ambele schim-
buri in acel sfarsit de sdptiména, aga cd m-a rugat sa merg s-o aduc
acasa.

Abia in decursul acelei calitorii de la New Haven la Cape, la opt
ani dupa ce incepusem terapia, am reusit s-o fac pe Dabney sa vor-
beasca. A inceput cu lucruri pe care le stiam: il iubea pe viata si pe
moarte pe Clendenin Hughes - ,,pe viata si pe moarte® insemnand ca
era convinsi cd va muri fie din pricina acestei iubiri, fie in caz ca el
nu i-ar raspunde cu o iubire pe miasura. Clen voia sa cilitoreasci gi sa
vada alte meleaguri, iar Dabney nu putea, ceea ce el nu intelegea, iar
ea nu era in stare si-i explice. New Haven il schimbase pe Clen, mi-a
destainuit Dabney. I-am spus ca uneori cilatoriile ii schimba pe oa-
meni, noile experiente ne modeleazi, dar Dabney mi-a replicat cd ei
ii placea de ea aga cum era si asa voia si riménd. Timpul petrecut la
Cambridge n-o schimbase, iar eu i-am sugerat ca poate nu lasase spi-
ritul locului sa pitrunda cu adevirat in sufletul ei. Nu mi-a raspuns,
dar cand a reluat discutia, mi-a povestit ca in seara aceea, inainte de
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plecare, mama ei ii destdinuise cd viata pe care o ducea o ficea in-
grozitor de nefericitid. Nu-l mai iubea pe tatil lui Dabney. Se ldsase
orbitd de aureola romantic3 a eroului de razboi, spusese ea. Candva,
ii placuse insula Nantucket ca loc in care si-gi petreaci verile, dar
traiul pe insuld an de an ii stricase aceasti placere. Ajunsese si urasca
insula din tot sufletul. Se simtea ca un coiot prins in cursa. Era gata
sd-gi roada piciorul, numai ca sd scape.

-Cand m-am uitat la mama, mi-a spus Dabney, am vizut-o
intr-un nor de fum verzui. Mi-am dat seama ca va pleca gi am inteles
cd aga e cel mai bine. Eu si tata apartineam trup si suflet insulei, iar
mama ne detesta din pricina asta.

Tocmai voiam s-o linistesc pe Dabney, sa-i spun ca mama ei n-o
detesta, dar cd ea, Dabney, era cumva piciorul coiotului. Ea era cea pe
care o sacrificase mama ei ca sa-si recapete libertatea.

Dar inainte si deschid gura, Dabney mi-a adresat o intrebare care
m-a luat prin surprindere:

- Domnule doctor, dumneavoastra ati fost vreodata indragostit?

Dupi ce Dabney a absolvit facultatea, n-a mai venit la mine ca
pacientd, desi a rimas in continuare sub observatia mea. Am aflat
despre plecarea lui Clendenin in sud-estul Asiei, despre sarcina lui
Dabney, iar dupa cafiva ani mi-a ajuns la urechi cd se mdritase cu
economistul de la Harvard. Intr-o dimineat3, am dat nas in nas cu
Dabney, cu fiica ei i cu economistul respectiv, care luau micul dejun
la Jared Coffin House!, si i-am spus cd md bucur enorm pentru ea.
Dupai vreo cateva luni, Dabney mi-a telefonat. La inceput, am banuit
cé are probleme in casnicie sau vrea s ma consulte pentru depresie,
intrucét tatil ei tocmai decedase in urma unui infarct, dar Dabney
mi-a spus doar atét:

- Vreau s vd prezint pe cineva. Cand puteti veni sa luati cina cu
noi?

Persoana pe care voia si mi-o prezinte era Lance Farley, care cum-
parase de curidnd un magazin de obiecte de artid in oras si tocmai se
angajase la Camera de Comer{. Din prima clipd cind am dat mana cu

! Hotel istoric din Nantucket
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Lance Farley, mi-am dat seama ce era in mintea Jui Dabney. Evident,
eram la curent cu faima de ,,petitoare® a lui Dabney, cu ,,intuiia ei
supranaturala“ in chestiuni romantice. Auzisem de numeroasele ei
reusite si de faptul ci putea vedea fie o aureola trandafirie, fie o ceatd
verzuie. Mi-am amintit ce-mi povestise despre mama ei in seara cand
fusese abandonata. $i totusi, credeam in capacitatea lui Dabney de a
lega destine tot atat de mult cat credeam in mesele de spiritism.

Numai ci, pe misuri ce beam gin tonic, in gradina din spate a
sotilor Beech, feritd de priviri indiscrete §i plina de verdeata, dupa
cina la care se servise peste spada la gritar, rosii de la ferma Bartlett
si placinta cu piersici ficuta in casa, dupi ce am descoperit ci eu si
Lance avem aceeasi preferin{a pentru muzica lui Bach, pentru pri-
mele romane ale lui Philip Roth gi pentru tirmul nordic al Marocului,
am recunoscut in sinea mea ca, dupa opt ani de sdpituri in cele mai
ascunse cotloane din creierul cuiva, poate totusi mai rimanea céte
ceva de descoperit. Poate ci Dabney chiar avea o intuifie supranatu-
rald in problemele de suflet.

Cine eram eu si afirm cé nu era aga?



Box

Dabney lesinase pe Main Street, in Sconset. Box nici macar nu
observase lipsa ei, fiind prea ocupat sd-si toarne un pahar de Mon-
trachet si sd-si faca un sendvis cu sunci. Nina Mobley venise si in-
trebe de Dabney. Jurizarea picnicurilor ,,din portbagaj“ era pe cale sa
inceapa, dar in nici un caz fird Dabney. Box ficuse un semn vag din
mani spre puhoiul de oameni din jurul lor.

- Trebuie si fie pe-aici pe undeva.

Dabney era cea mai populara femeie de pe insuld. Cunogtea pe
toatd lumea si toatd lumea o cunostea pe ea. Probabil se oprise si stea
de vorba cu domnul cutare despre jardinierele de la fereastra casei lor
din Fair Street sau se intilnise cu Peter Genevra de la compania de
apa si-l hranea cu sendvisuri cu bezea gi oua de Pasti.

Dar, cum dupi un sfert de ora Dabney tot nu se intorsese, Nina
incepu sa se nelinigteascd. Oare trebuia sa inceapa jurizarea fara ea?

-Sa incepeti fard ea? exclaméd Box. Poti lua macar in calcul vari-
anta asta?

- Nu prea, recunoscu Nina. Am nevoie de ea.

Box incuviintd din cap. Dabney si Nina erau prietene foarte bune,
dar Dabney o domina pe Nina.

In clipa urmatoare, fiul gefului de la brigada de pompieri - Box il
recunoscu, dar nu-gi amintea cum il cheama - se apropie si-l anunti
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pe Box ca Dabney lesinase pe stradd si cd in acel moment echipajul
unei ambulante ii acorda primul ajutor.

In timp ce-si croia drum prin multimea de pe Main Street, Box il
zari pe birbatul de pe biciclet.

Se poticni. Genunchiul lui drept fusese operat cu un an in urma i
incd nu se putea baza pe el suti la suta. Impotriva vointei sale, se mai
uita o data. Ceva la omul acela ii atrigea atentia. Un tip solid, barbos
ca un tdietor de lemne, cu un singur brat.

Omul isi ridicé bratul cel bun, dar nu in semn de salut, isi zise Box,
ci ca o confirmare. Sunt aici.

Clendenin Hughes? Oare era posibil? Box nu avea deloc memoria
numelor, in schimb avea o buni memorie vizuali. In citeva randuri,
cautase pe internet informatii despre Hughes, ba chiar i citise unele
articole, printre care seria despre Myanmar, care-i adusese Premiul
Pulitzer. Mai mult decét atat, barbatul semina leit cu Agnes. Straniu.
Box era aproape convins.

Deci, Dabney il vizuse pe Hughes? Din cauza asta lesinase? Fostul
ei iubit. Tatdl lui Agnes. Trecuserd mai mult de doudzeci si cinci de
ani de cand Hughes plecase din Nantucket. Trdia peste ocean, undeva
prin sud-estul Asiei. Din céte ingelegea Box, Clendenin Hughes era
genul de om care are nevoie de framéntiri politice, de femei striine,
de comploturi si spionaj ca sd poati funcfiona.

Din cate infelegea Box, Hughes rupsese orice legituri cu insula.

Si totusi, iatd-1 ca venise.

Clendenin intoarse bicicleta — cu multid indeménare, {inand cont
cd avea un singur brat - si se indepartd, pedaland.

Un singur brat?

Box se grabi spre sensul giratoriu. Avea saizeci §i doi de ani, tre-
cuse cu mult de vérsta la care sa se simta amenintat sau gelos. Si totusi,
ceva il macina. Iuti pasul, ca sa se ingrijeascd de Dabney.

O aduse pe Dabney acasi si o culci in pat, dandu-i trei aspirine si
un pahar cu apa. Anul acesta, Weekendul Narciselor Galbene o da-
duse gata. Dabney se suprasolicitase pani la epuizare pentru o sarba-
toare pagana.
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In timp ce pleoapele ei cideau grele, Box se gandi s-o intrebe des-
pre Clendenin Hughes. Dar nu voia s-o tulbure mai mult - nici pe ea
si nici pe el insusi.

Box o cunoscuse pe Dabney cu doudzeci si patru de ani in urma, la
clubul de golf Sankaty Head, in timpul unui eveniment al studentilor
de la Harvard. Box participa la rugamintea celor de la biroul de dez-
voltare, cirora le placea ca anumiti membri ai facultitii si ia parte la
astfel de ocazii si sd zZimbeasci in dreapta si in stanga. Box mai venise
in Nantucket o singura dati pani atunci, la sfarsitul anilor saptezeci,
cand impreund cu cétiva colegi de la Harvard, facusera o excursie de-a
lungul bragului subtire si nisipos al rdului Coatue si dormisera pe plaja,
in corturi. De atunci, Box nu mai mersese la plaja aproape deloc.

Evenimentul de la Sankaty adunase la un loc mai ales filantropi
instariti si bronzati de la jocul de golf, insotifi de nevestele lor cu
cosuri atarnate pe brat, care beau scotch si mancau carniciori in foie-
taj, insd dintr-odata Box se trezise stand de vorba cu o fati care abia
absolvise la Radcliffe, cu patru ani in urma, ndscuta si crescuti in
Nantucket, pe nume Dabney Kimball. Fata studiase istoria artei, dar
colega ei de camera urmase cursul de economie, asa ca Dabney stia
cine e Box. Nu dupd multa vreme, fata se oferise sa-1 ducé a doua zi
intr-un tur al insulei.

- Oh, nu-i nevoie sa faci asta, protestase el.

Fata purta o bentitd viu colorata, din mitase si bumbac, pe parul
castaniu, iar chipul ii deborda de prospetime. Box nu s-ar fi consi-
derat nici mdcar pe vremea aceea 0 persoand perspicace, totusi isi
daduse seama cé sub infitisarea simpla si plicuta a lui Dabney se as-
cunde o comoara.

~Oh, va rog! Ar fi 0 mare onoare pentru mine. Ador si le arit
altora insula. Sunt un fel de ambasador.

- Bine, dar probabil ai alt program, zisese el.

Era suficient de tinira ca si-gi petreacd duminicile jucind bocce
pe plajé sau navigand in jurul portului, lungitd pe botul salupei iubi-
tului ei.
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- Am o fetitd de doi ani, spusese ea. Dar duminica are grijd de ea
bunica mea, asa ci sunt liber3 toati ziua.

O fetitd de doi ani? se mirase Box in sinea lui. Daci terminase
facultatea cu patru ani in urmd, avea probabil douazeci si sase de ani.
Dacd era mama unui copil de doi ani, insemna cd rimasese insarci-
nati la doudzeci si trei de ani. Foarte pufine fete de la Radcliffe ficeau
copii in timpul studentiei. Toate urmau un masterat sau un doctorat
la facultatea de drept, de economie ori de medicini - sau, in cazul ab-
solventelor de istoria artei, petreceau ani intregi studiind la Florenta
sau la Viena. Box se uitase la degetul lui Dabney ca sd vadé daca purta
verighetd, dar nu avea asa ceva. Fata nu purta alte bijuterii in afard de
un girag de perle si de niste cercei cu perle.

- Bine, se invoise Box.

Fusese de acord si viziteze insula fird ca micar sid-si fi dorit acest
lucru.

- Multumesc. Mi-ar face plicere.

Duminicé dimineatd, Agnes ramase acasd cu Dabney, in timp ce
Box si CJ se duserd sa joace golf la Miacomet.

- Sunt ingrijorata pentru ea, tatd, ii spuse Agnes lui Box cand se
intoarse acasi. Ce-ar fi si-mi iau liber de la serviciu sdptiména asta
si s@ stau cu ea?

- Stii bine cd maica-ta n-o si te lase s faci asta, rdspunse Box. Nici
micar ea nu-si va lua liber de la serviciu, cu atit mai mult nuva fi de
acord ca tu si faci altfel. Gandeste-te la copii.

Agnes era director executiv la Clubul Boys & Girls din Mor-
ningside Heights, o slujbi din care nu castiga mai nimic, dar care-i
aducea satisfactii enorme. Era un serviciu care, sincer vorbind, ii spe-
ria pe Box si pe Dabney. Uneori, fiica lor rimanea la lucru pani pe la
opt-noua seara, aldturi de copii care nu aveau pe nimeni acasd, ca sd
le dea de mancare si sd-i culce. Box {i trimitea lunar lui Agnes un cec
cu o suma considerabild, ca sd-si achite chiria la locuinta din Upper
West Side, precum si taxiul de fiecare dati cand pleca de la Club dupd
lasarea intunericului. Cu toate astea, banuia ca Agnes era prea mo-
destd ca sd ia taxiul cu regularitate i cd pleca acasa cu metroul.
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In timp ce jucau golf, CJ recunoscuse fatd de Box ci slujba lui
Agnes il demoraliza si pe el, adidugand cd, dupi ce se cisitoreau, el
intentiona s-o incurajeze sa lucreze in alta institutie nonprofit, de pre-
ferat in centrul oragului. Box fusese de acord cd era o idee foarte buna.

- Copiii nu sunt mai importan{i pentru mine decat propria mea
mami, declard Agnes.

—Mama ta isi va reveni, o asigura Box.

- Esti sigur?

-Sunt sigur, intdri Box. Luni dimineata are programare la docto-
rul Field. Probabil e vorba doar de maladia Lyme. Trei saptaiméni de
antibiotice, si se va pune pe picioare.

- Bine, incuviin{d Agnes. Méine-diminieatd C] are o tranzactie
importanta cu un client, aga cd plecim in seara asta.

~Voi avea eu grija de mama ta, o asigurd Box. Promit.

Cand vizitaserd insula, cu un sfert de secol in urmé, Dabney il
dusese pe Box la Quaise si Quidnet, la Madaket si Madequecham, la
Shimmo si Shawkemo, la volanul vechiului ei automobil Chevy Nova,
model 1972. Nu era masina pe care Box s-ar fi asteptat s-o conduci
o fata ca ea. Pirea genul de persoand care s-ar fi simtit mai confor-
tabil intr-un Saab decapotabil sau intr-un Volkswagen Jetta, dar ea
ii explicase ci fusese crescutd de tatil ei — veteran al razboiului din
Vietnam si politist in Nantucket - care sddise in ea ticneala pentru
magini. Acest cuvant, rostit de cineva cu limbaj educat, il ficuse pe
Box si-si lase capul pe spate si si rada cu pofti. Dar Dabney era cum
nu se poate mai serioasd. Cumparase masina Nova din banii ei si voia
s-0 schimbe cu un Camaro. Visul ei era ca intr-o zi sd aibd o Corvette
Stingray cu geamuri duble pe spate si numere albastre asortate. Ada-
ugase ci era un mare fan Chevy.

Regreta cd automobilul Nova nu avea tractiune integrala doar fi-
indcd nu-1 putea duce pe Box pe plajd pana in locul ei preferat, Great
Point'.

- E-n regulg, raspunsese Box.

' Punctul cel mai nordic al insulei Nantucket
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Nu-i spusese fetei ci vizitarea insulei depasise cu mult timpul pe
care el isi propusese si-1 petreaci aici, aga cé ratase feribotul pentru
care avea bilet de intoarcere pe continent.

- Vi duc in alt loc, care-mi place aproape tot atit de mult. Acolo
putem sd si mancdm. Am pregatit masa de pranz.

Cea de-a doua destinatie era Polpis Harbor"', unde ea parcase intr-un
loc cu vedere spre marea strilucitoare si spre panzele ambarcatiunilor
risipite ici-colo. Dabney scosese un cos de rachiti din portbagajul
automobilului Nova. Pregitise pui fript, salata cu paste si plicintd cu
cipsune. Ii intinsese lui Box o bere de plante rece ca gheata, cel mai
delicios lucru pe care el isi amintea si-1 fi gustat in cei patruzeci de ani
ai lui.

Pini in ziua aceea, Box fusese un burlac inriit. Avusese relatii cu
zeci de femei - majoritatea foarte inteligente, unele foarte drigute,
vreo doud, si una, si alta. Dar niciodatd nu-si imaginase dragos-
tea ca pe o notd muzicald si pand atunci nimeni nu {i atinsese acea
coardi sensibild. Acum insa cadenta aceea rdsuna tare si clar in acea
dupi-amiaza la Polpis Harbor, alituri de Dabney. Era un sunet dulce,
zumzditor, care aproape ci-i tdia risuflarea. El, care niciodati nu se
sinchisise de sentimentele altcuiva, ci doar de cele proprii, isi dorea
s-0 cunoascd. Era un fruct numai bun de cules. {i plicea nasul ei pis-
truiat §i obraznic. Dar mai stia totodatd cd trebuia sa procedeze cu
bigare de seamd.

- Povesteste-mi despre fetita ta, o indemnase el.

Marti dupa-amiaza, Box primi un telefon de la Ted Field.

- Nu-i vorba de cdpuge, nu e Lyme, nici babesioza, nici tularemie,
har Domnului. Simptomele ei sunt destul de generale, se potrivesc si
cu o boala transmisa de cdpuse, asa cd i-am prescris antibiotice, pen-
tru orice eventualitate.

- In reguld, zise Box. Multumesc.

~Numdrul leucocitelor e cam mare, adiugd doctorul. N-ar fi riu
sd meargd la Boston sa facd nigte analize.

!Portul (natural) Polpis
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- O stii pe nevasta-mea, rispunse Box. Care-ar fi ansele sd meargi
la Boston?

- Putine, spre zero. Stiu, pentru ca i-am propus. Pur si simplu nu
vreau sa fiu superficial, in caz ci e vorba de ceva grav.

- Chiar crezi cd e ceva mai grav? intrebd Box.

- Orice e posibil, raispunse Ted Field. La fel de bine ar putea fi o
simpla alergie la gluten. Acum, glutenul e sperietoarea la moda.

Box inchise telefonul si raimase o clipd cu ochii atintiti la el. Ceva
mai grav? Dabney nu se imbolndvea niciodata. Box era convins ci
sotia lui sufera din pricina stresului. Oricine ar fi vazut-o muncind ar
fi crezut cd se ocupd de bunul mers al unei companii multinationale
cu un venit anual de zece miliarde de dolari. Atat de mult isi lua
munca in serios. Apoi, mai era si ndluca barbatului de pe bicicleta.
Clendenin Hughes - sau poate nu fusese el. Poate ci Box se ingelase.

Ridica receptorul s-o sune pe Dabney la Camera de Comery. Tre-
cuse atata timp de cand nu-i telefonase la serviciu, incét uitase numa-
rul. Oh, 3543, desigur! Ani la rand ii telefonase lui Dabney la birou
in fiecare zi: si vada ce mai face, s-o intrebe despre vreme, sa afle ce
scor obtinuse echipa lui Dabney la meciul de hochei, sa-i spuna ca
o iubegte. Dar cam tot pe atét trecuse de cand ajunsese sd fie prea
ocupat ca si-i mai telefoneze zilnic. Avea ore, studenti, consultatii la
birou, asistenti de supervizat si de organizat sedinte de catedrd, ma-
nualul lui de redactat si de revizuit, articole de recenzat si de publicat,
profesori asociati de indrumat, pietele europene in cadere de anali-
zat i de comentat (era invitat in emisiuni la CNBC de doui-trei ori
pe an). In acelasi timp, primea telefoane de la Ministerul de Finante
care, desi prosper, solicita rezolvarea unor probleme complicate, care
necesitau timp. Box se plangea constant ci ar fi avut nevoie ca ziua sa
aibd patru ore in plus. In sinea lui, incepuse sa nu-i mai placi ideea
de a merge in Nantucket la fiecare sfarsit de siptamani, asa incat, de
curand, o intrebase pe Dabney daci ar fi avut ceva impotriva ca el sa
petreaci un weekend pe lund cufundat in munci la Cambridge.

- Oh, cred ci e-n regula.
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Raspunsul fusese dat pe un ton calm, dar Box - desi nu din cale-a-
fara de perspicace cand era vorba si citeascd gandurile cuiva - isi
diduse seama ci nu ar fi fost deloc in reguld. Sau poate ar fi fost?
Dabney era femeia cea mai independenta si mai sigurd pe sine pe
care Box o cunoscuse vreodatd, si in decursul anilor, casnicia lor se
preschimbase intr-o intelegere convenabild pentru amandoi. Erau ca
intr-o diagrama Venn. Ea isi trdia viata ei fira ca el s se amestece,
si invers. Situatiile in care interactionau se imputinaserd de-a lungul
anilor. El isi inchipuia ci aga e normal, la fel cum se intdmpla si cu
dorinta lui de a face sex. Care era inexistentd. Se gandise s meargi la
medic pentru a cere niste pastile, dar i se paruse ruginos si sub dem-
nitatea lui. Oricum, Dabney nu se plangea. Box isi inchipuia ca el si
sotia lui pur si simplu se instalaserd in cuibul caldut si confortabil al
varstei mijlocii.

Nina Mobley rispunse la primul apel.

- Camera de Comert din Nantucket.

-Bun3, Nina, Box la telefon, anunt el. Sotia mea e acolo?

~Imi cer scuze, raspunse Nina. Cu cine vorbesc, va rog?

- Sunt Box, repeti el, usor iritat, desi trecuse foarte mult timp de
cand telefonase ultima oard. John Boxmiller Beech. Soful lui Dabney.

- Box? se mird ea. S-a intimplat ceva?

- Nina, sotia mea e acolo? repeti el.

Dabney veni la telefon.

- S-a intamplat ceva?

-Da, s-a intdmplat, rispunse Box. Tocmai m-a sunat Ted Field si
mi-a spus ci analizele pentru Lyme au iesit negative, dar ci totusi ti-a
prescris antibiotice.

- Aga e. Numai ci nu le iau. M simt mult mai bine.

-Daci i le-a prescris, ai face bine si le iei, insistd Box.

—Mi simt mult mai bine, repetd Dabney. In definitiv, de ce te-a
sunat pe tine? Eu sunt pacienta. Nu esti taici-meu. N-ar fi trebuit sa
te sune pe tine.

Box era tentat si-i dea dreptate, {inind cont de confidentialitatea
medic-pacient si de alte principii deontologice. Numai cd el si Ted
vasliserd impreun3 la Harvard cu un milion de ani in urma. Erau
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prieteni. Se intreba dacd nu cumva Ted ii telefonase tocmai pentru ca
era vorba de ceva mai grav.

- Mi-a spus ci ai numdrul leucocitelor crescut si ca ar cam trebui
si mergi la Boston sa vezi despre ce-i vorba.

- Nici génd, i-o reteza Dabney.

- Ar putea fi si o alergie la gluten. Poate n-ar mai trebui s ma-
néinci paine.

- Box, il intrerupse Dabney. Ma simt mult mai bine.

Erainsurat cu femeia asta de doudzeci si patru de ani. Era constient
i nimeni nu-i spunea ei ce s facd, numai ci lui nu-i plicea si i se
pund pumnul in gurd.

-N-0 si-ti vina si crezi pe cine am vazut la Parada Narciselor Gal-
bene, cand am plecat si te caut. Ia ghici!

- Pe cine? intrebd Dabney.

- Pe Clendenin Hughes! Tonul lui incantat suna fals pana si pen-
tru propriile urechi. Era pe bicicleta!

Dabney rase fortat. Poate isi inchipuia ci el glumeste sau ca e ra-
utdcios.

- Trebuie sa inchid, dragule, zise ea scurt. Am de lucru.

Box o curtase pe Dabney un an intreg péni s faci dragoste im-
preuna. Ea tinuse neaparat sa-l insoteascd in turul insulei si s prega-
teascd un picnic, dar de indatd ce o sirutase, dupé prima inghititurd
de placinta, Dabney se trasese inapoi.

- Jartd-m3, se scuzase el. Nu asta voiai?

Ochii ei se umpluserd de lacrimi, ceea ce o ficea si mai atraga-
toare, niste ochi caprui, scanteietori.

- Vreau sa imi doresc asta, ii raspunsese ea.

La vremea aceea, Box nu intelesese la ce se referise ea. El era eco-
nomist, lucra cu date concrete. Dar raspunsul ei criptic il facuse sa-gi
intensifice stradaniile. Hotirase ca va face tot ce-i stitea in putinta si
puni stapanire pe inima lui Dabney Kimball.

Ceea ce aflase intr-un tarziu era ci Dabney nu mai avea inima. li
fusese pustiita de Clendenin Hughes, un biiat pe care Dabney il iubea
incd din adolescentd. Hughes era tatal lui Agnes, desi la vremea cand
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aflase ca avea i un copil, el deja incepuse o viatd noud dincolo de
ocean. Hughes dorise ca Dabney sa se mute in Thailanda, numai ca
ea nu fusese in stare, din pricina limitirilor sufletului ei. In schimb,
Dabney luase decizia s-o creascid pe Agnes fard sa primeascd vreun
cuvant sau vreun binut de la Hughes. Isi inoculase convingerea ci ii
va fi mult mai bine daci nu va mai sti nimic de Clendenin Hughes.
Si nici ca mai stiuse. Dar esenta problemei era cd Hughes luase cu el
partea cea mai sensibila i mai vie a fiinei sale.

In cea mai mare parte din acel an, Box isi petrecuse sfarsitul de
sdptdmani in Nantucket, la Hanul Brass Lantern. Plitea pe cite o luna
in avans pentru o cameri cu pat dublu cu baldachin si fotoliu imbra-
cat in creton, unde sedea si corecta lucririle studentilor. Se obisnuise
cu parfumul de scortisoara al lumanirilor si cu biscuitii cu cagcaval
serviti la micul dejun. Proprietara hanului, doamna Annapale, isi da-
duse seama ci Box venea pe insuld pentru Dabney Kimball. Doamna
Annapale o stia pe Dabney de ciand se ndscuse si 0 socotea o cauzd
pierdutd - nu din pricina lui Clendenin Hughes, ci fiindcd maicd-sa o
abandonase in camera unui hotel de lux, pe cand avea numai opt ani.

- Stiti, comenta doamna Annapale, nimeni nu rimane intreg la
cap dupi ce pateste una ca asta.

Box reugise numai datoritd perseverentei lui. Isi ficea aparitia in
toiul gerului din ianuarie si in zile cenusii si vantoase din luna mai.
Ti aducea lui Dabney bujori i ghivece cu orhidee, precum si animale
impdiate si cirti de povesti pentru Agnes. [i citea lui Agnes, desi nu
avea experienta cu copiii. Cumpira sticle de scotch de calitate pentru
politistul Kimball si fursecuri cu brénzi dulce din nord-estul Bos-
tonului pentru bunica lui Dabney, care curand {i ingiduise sd i se
adreseze cu apelativul ,buni“ in loc de ,,doamna Kimball® Ii cucerise
pe tatil, pe fiica si pe bunica lui Dabney, insd Dabney rimanea la fel
de inabordabila.

Apoi, in iunie, Box plecé sd predea pentru prima oard la Londra,
la Facultatea de Economie, lipsind din Nantucket trei weekenduri la
rand. Cand, in cele din urma, se inapoie pe insul3, o gisi pe Dabney
in camera lui, sezand pe patul dublu, agteptandu-l.

-M-am temut ca n-ai s te mai intorci, ii spusese ea.
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In seara ceea ficusera dragoste pentru prima oari. Box stia ci tre-
cuse mult timp de cand Dabney nu mai fusese cu un bérbat §i mai
stia cd singurul bdrbat cu care fusese era Clendenin Hughes. Pentru
Dabney, Clendenin Hughes insemna sex si, oricat si-ar fi dorit Box
sd-i schimbe gandul, castigand-o dintr-odata cu priceperea lui, totusi
se apropiase de ea incet si cu blandete. lar ea nu se mai ferise. Tipase
de plicere, iar dimineata il rugase sa faca dragoste din nou.

El ii propusese sa comande biscuiti cu cascaval.

Asta se intamplase cu doudzeci si cinci de ani in urmi. John
Boxmiller Beech era economist: specialitatea lui erau stabilitatea si
cresterea economicd, cererea si oferta. Era primul care recunogtea cd
nu are habar de tainele sufletului omenesc.

Nina Mobley, cisatorita timp de sapte ani, divortata de sapte ani

Eu sunt exemplul negativ. Sunt cea pe care Dabney a incercat s-o
previna. Dar eu n-am ascultat-o.

Cand am inceput s@ ma vid cu George Mobley, lucram de doi ani
la Camera de Comert pe postul de asistentd a lui Dabney. Traisem pe
Nantucket toati viata si-l stiam pe George dintotdeauna. Era cu cinci
ani mai mare decét mine, iar sora lui, cu doar un an. Tatal lor era pes-
car de scoici gi administratorul celei mai cautate piefe de peste de pe
insula, a carei patroand era mama mea. Mama era foarte evlavioasa
(ca niste buni catolici, traditionalisti, mancam cod la cuptor in fie-
care vineri). Cunosteam familia Mobley, ii cunogtea toatd lumea, dar
niciodata nu-i acordasem vreo atentie lui George. Stiam cé plecase
in statul Plymouth ca si faci studii de statistica, dupi care se dusese
in Islamorada, ca si lucreze pe un vas de pescuit. Ajunsese pescar ca
tatal sdu, dar il intrecuse cu mult: el pescuia peste spad, marlin, pesti
care se expun pe perete.

Pe urma, tatél lui George a murit, o disparitie deopotriva specta-
culoasd si tragica: fusese azvarlit de pe vas in timpul unei furtuni, pi-
ciorul i se agitase in parame si se inecase. George s-a intors pe insula
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ca sa ia parte la inmorméntare. Am participat §i eu la ceremonie,
impreund cu mama, iar la masa care a urmat am intrat in vorba cu
George. Era un ger cumplit, de mijloc de ianuarie, dar George avea
pielea de un bronz-auriu, dupa un an de pescuit in zonele tropicale.
In acel moment, era un fel de celebritate, fiind cel care suferise pier-
derea. Mi simteam onoratd ca unul in situatia lui stitea de vorba cu
mine.

N-o intrebasem niciodati pe Dabney ce parere are despre George
si nici ea nu se oferise sd-mi spuna. George venea la mine la birou in
fiecare vineri dupi-amiaza, ca s3 ma duci la Clubul Pescarului pentru
o gustare. Se mutase inapoi in Nantucket ca s aiba grija de mama si
de sora lui. Dabney, mereu prietenoasd, ne spunea:

- Ce draguti sunteti impreund! Hai, mergeti i distrati-va!

Dar cand George m-a cerut in cisatorie, Dabney si-a rontdit per-
lele o buni bucati de timp, in loc si sard in sus de bucurie si sd ma
felicite. Iar eu mi-am spus in sinea mea: Dumnezeule, stiu ce inseamnd
asta!

In urmitoarele sase luni, Dabney mi-a dat de inteles, in repetate
randuri, ci ar fi bine si contramandez nunta. Dar eu eram indrigos-
tita. I-am spus lui Dabney ci putin imi pasa de ceata ei verzuie. Nu
m-am ldsat cu nici un chip convinsé sa nu ma mdrit cu George.

La biserica metodistd, Dabney, care mi-a fost domnisoard de
onoare, mi-a aranjat poalele rochiei de mireasa si mi-a spus:

-Nina, scumpa mea, iti mai spun o dati, cat inci nu e prea tarziu.
Nu cred ci George e barbatul potrivit pentru tine. Cred ci ar tre-
bui s fugi pe usa din spate. De fapt, chiar vin cu tine. Putem merge
la Murray’s si ludm o sticla de rom si sd ne imbétam critd. Sau la
Chicken Box, ca sd dansam.

Am privit in jos, spre Dabney, si am ras nervos. Stiam ca are drep-
tate. Si asta, nu pentru cé Dabney ar fi fost binecuvantata cu al saselea
simt, ci fiindc la fel simteam si eu in adancul sufletului.

—Eh, am oftat eu. Acum e prea térziu.

Eu si George am cumpirat o casi pe Hooper Farm Road. In decurs
de sapte ani, am facut cinci copii: doi baieti, apoi o fata, dupa care doi
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gemeni. Mama lui George si sora lui, care nu se madritase, locuiau la
mica distantd pe aceeasi stradd, aga incat am putut merge in conti-
nuare la serviciu la Camera de Comert. Eram nevoitd s3 muncesc:
aveam nevoie de bani si si ies din cas3, ca sa nu-mi pierd mintile. Du-
ceam o viata agitatd, dar eram destul de fericiti i ma tenta si-i spun
lui Dabney c se ingelase. Ceata verzuie fusese o nilucire pricinuiti
de ideile preconcepute ale lui Dabney.

Pe urma, situatia noastra financiari a luat-o razna. M-am intere-
sat in stanga si-n dreapta si am aflat cd George era client obignuit la
cazinourile Mohegan Sun si la Foxwoods, ci avea un agent de pariuri
in Vegas, cid pierduse la joc toate economiile noastre, precum si banii
de colegiu ai copiilor. Contractase un credit garantat cu casa noastra
si, dupd ce n-a plitit trei rate la rand, banca ne-a luat casa. George, eu
si copiii am fost sili{i s3 ne mutdm in casa unde locuiau mama si sora
lui George. Am rezistat aga un an si doud luni, dupi care am gisit o
locuinté pe care am inchiriat-o pe un an si I-am parasit pe George.

- Aiavut dreptate, i-am spus lui Dabney. N-ar fi trebuit s3 mi ma-
rit niciodati cu el.

-Ti-au rdmas copiii, mi-a rispuns ea.

Eu mi-am ingropat fa{a in palme.

Eram uluiti cum un om pe care-l cunosteam de o viati intreagd,
alituri de care triisem noud ani de zile, linga care dormisem in fie-
care noapte, cdruia ii ndscusem cinci copii, pe care-l {inusem de mana
la liturghie in timp ce rosteam Tatal Nostru, cu care batusem palma
cénd fiul nostru cel mare reusise prima lovitura de bazi la baseball,
din gura ciruia crezusem fiecare cuvintel - chiar si motivele pe care
le scornea pentru a pleca de pe insuli in fiecare duminica - imi era
de fapt un striin. Singurul lucru pe care-1 invatasem din cisnicia cu
George Mobley era ci fiecare om e un mister. lar cei care mint i au
secrete sunt intotdeauna cei la care te agtepti cel mai putin.



Dabney

Dabney rezista trei zile fira si cedeze.

Box se inapoie la Harvard pentru sfarsitul de semestru. Avea exa-
mene, festivitatea de absolvire, reuniuni cu grupele, inclusiv cea de-a
patruzecea sa grupa.

Dabney ii mintise pe Ted Field, pe Box si pe Nina cind le spusese
cd se simea mai bine. Nu se simtea deloc mai bine. Ba chiar mai rdu.
Era epuizatd, nu avea pofta de mancare, o sdgetau nigte dureri de mij-
loc si, practic vorbind, o durea tot trupul. Dar starea asta nu era una
care sd treacd cu antibiotice. Dabney fusese infectatd de intoarcerea
lui Clen.

Nu isi putea lua gandul de la el: Clen purtand bascheti ca un ado-
lescent, Clen cilare pe bicicletd ca un adolescent, Clen cu un singur
brat. Am suferit o pierdere foarte dureroasd...

Dabney il iubise pe Clendenin Hughes incé de cind avea paispre-
zece ani, cand el {i spusese profesorului de englezd, domnul Kane,
ca Flannery O’Connor scrie ca o femeie singura si furioasd. Dabney
si-] putea imagina pe Clen in blugi, cu cimaga de flanel i baschetii
lui uzati, cu parul prea lung, cu niste cosuri dezagreabile la tampla,
zvacnind tot timpul din genunchi, din pricina energiei pe care corpul
lui nu reugea sd gi-o stipaneasci. La vremea cand intrase in disputd
cu domnul Kane, venise pe insuld de numai citeva siptdmani. Si tu
de unde stii cum e o femeie singura si furioasa? il intrebase domnul
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Kane. Traiesc cu una in casd, rispunsese Clen. Toatd clasa izbucnise
in ras, dar rispunsul lui o impresionase pe Dabney ca fiind unul du-
reros de cinstit. In acel moment si in acel loc, Dabney decisese ca-i
apartinea lui.

Dabney legase destine incd din clasa a noua, dar ceea ce nu stia
nimeni era cd prima pereche pe care o formase erau chiar ea si Clen.
In ziua cand el isi spusese firi menajamente parerea la ora domnului
Kane, pe ochii lui Dabney se asternuse o ceatd trandafirie. Isi inchipu-
ise cd ceva nu era in reguld cu ea, ci poate suferea de vreo migrend, dar
pe mdsuri ce zilele treceau, igi ddduse seama ci acea ceafi trandafirie
apdrea doar cand se afla in prezenta lui Clen; intelesese astfel limpede
faptul ca acel vil trandafiriu insemna ci se indrdgostise nebuneste de
Clen, pani la moarte. A doua oar3, ceata trandafirie apéruse in jurul
lui Ginger O'Brien, in timp ce-1 urmirea pe Phil Bruschelli jucand
baschet in sala de sport a liceului. Ginger si Phil erau cdsétoriti de
douizeci si noud de ani. Toate relatiile infiripate de Dabney plutiserd
in acel superb nor trandafiriu §i toate erau incd impreund - cupluri
perfecte toate cele patruzeci gi doua.

Cum de se ingelase in privinta lui Clen?

Poate ci magia norului trandafiriu nu actiona si in cazul propriei
persoane?

Lucrurile incepuseri bine. Dabney se striduise si se impriete-
neasci cu Clen. 1l atrisese in conversatii, mai intai despre cirti, apoi
despre subiecte mai personale. In luna decembrie a acelui an, insula
Nantucket fusese luatd prin surprindere de o ninsoare mai timpurie
ca de obicei, iar Dabney il invitase pe Clen la sanius. In varful dealului
de deasupra viii Dead Horse, el o sdrutase, si acela fusese inceputul.
Rimisesera impreund vreme de nouad ani, pana cand el plecase in
Thailanda. Fuseserd impreund toatd perioada liceului, a celor patru
ani de facultate, care-i {inuserd departe unul de celilalt, ea fiind la
Harvard si el la Yale, iar la inapoierea in Nantucket continuasera sa fie
impreund vreme de un an, fiecare locuind cu parintii. Dabney lucra
la un magazin de tricouri din oras, iar Clen scria la ziarul Nantucket
Standard.
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Acel ultim an fusese foarte greu. Dabney se simtea in sfarsit
mulfumitd si in siguranti, acasa, si lipsitd de griji pe insula ei, in
schimb Clen era nelinistit si furios, vegnicul adolescent care nu-si pu-
tea stdpani energia.

Isi inchipuise oare Dabney ci relatia lor va diinui? Nici nu si-ar fi
putut imagina altceva.

Dar relatia nu durase, nici pe departe. Clen please in Thailanda,
dupi care urmasera douizeci si sapte de ani de tacere. Si totusi, ceva
durase, de vreme ce Dabney nu se putea abtine sa nu se gandeascd
la el. Era absurd! Dabney era furioasi pe ea insisi. Nu ingiduia ni-
manui si aibd control asupra ei. Nu se va duce la Clen nici azi, nici
maine. Nu se va duce la el niciodata. Dar Clen cu siguranta stia unde
locuieste ea. Toatd lumea din Nantucket stia cd Dabney Kimball Be-
ech locuiegte pe Charter Street. Putea s-o caute in cartea de telefon,
numele ei figura acolo clar si limpede. Mai mult decat atat, putea veni
la Camera de Comert oricind dorea.

Din acest motiv - sau cel putin asa isi spunea ea -, Dabney pleca
de la birou in cea de-a treia dupi-amiazi si porni cu magina spre
Polpis Road. Il va vedea pe Clen, ii va spune bun venit i la revedere,
dupi care va pleca. Daci l-ar fi intalnit intimplitor pe strada, ar fi
fost mai dificil, dar micar aceastd prim3 intrevedere avea sa aiba loc
departe de ochii lumii.

Cu toate astea, cand se apropie de cisuta postald cu numarul 423,
accelerd in loc sa franeze si trecu in vitezi mai departe. Isi continud
drumul, depisind lacul Sesachacha, terenul de golf Sankaty Head,
strabdtu citunul Sconset, pand ajunse din nou pe Milestone Road,
unde se indrepti spre vest. Capota automobilului Impala era cobo-
ratd, si Dabney scoase un strigat de triumf citre inaltul cerului. Se
simtea de parcd ar fi castigat un joc sau o intrecere. Clendenin Hu-
ghes voia s-o vada! Dar ea nu se va duce Ja el!

In noaptea aceea, se zvarcoli fari incetare la gindul ci Clendenin
Hughes era pe insula, in patul lui. Stia ci se gindeste la ea.

De citeva ori, se dddu jos din pat si se uitd pe furig afard pe fe-
reastrd, sd vadd dacd nu cumva el stitea in fata casei sale. Clen nu-i
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vizuse niciodatd automobilul Impala. Cand plecase el, ea conducea
aceeasi Nova.

Trecuser3 atatia ani. Din cate citise despre el, atunci cand cagtigase
Premiul Pulitzer, Dabney stia ci nu se césitorise niciodati si nici nu
avea alti copii.

Se gandi sid ia un somnifer. Box tinea cateva in duldpiorul de me-
dicamente, rimase din vremea operatiei la genunchi. Si totusi, Dab-
ney continua sa stea lungita in pat, cu ochii in tavan. Era prea agitati
ca s poati citi - nici micar Jane Austen n-ar fi putut s-o linisteasci -
si nu avea poftd de méncare. Vizu cum intunericul de catifea de la
patru dimineata face loc ciripitului de pasarele catre ora cinci, urmat
de prima geani de lumini alburie de la ora sase. Cobori la parter
si-si ficu o cafea. Isi imbricd echipamentul de alergare: pantalonii
gri de yoga si un tricou rosu-aprins cu un H alb pe piept. (Box tinea
ca ea si se imbrace ca o sotie cu studii superioare, desi de la absolvi-
rea facultitii, Dabney nu mai cilcase pe acolo decat de doud ori.) Isi
puse bentifa, biu cafeaua in picioare gi-si innoda sireturile adidasilor.
Porni pe strizile din Nantucket cu o ord mai devreme decat de obicei,
ceea ce nu-i stitea in fire, dar nu era de mirare, din moment ce nu se
simtea deloc in apele ei.

Se inapoie acasi la sapte fara un sfert, incircati de energie. Manca
o felie de péine integrald prjitd, cu gem de coacize, gi jumaitate de
banand. A doua zi, urma s midnance cealaltd jumaitate, cu cereale
integrale. Totul era in reguld, totul era normal.

De-abia cind intra sub dus o podidi plansul. Noaptea nedormita
si enorma povari a situatiei o coplesiri in cele din urma. Iegi de sub
dus, isi trase pe ea pantalonii de yoga, un tricou i, cu parul inci ud,
se urcid la volan.

Clen era pe veranda casei, intr-un vechi balansoar, fuménd o
tigard, cu o armi pe genunchi, ca un pesonaj din filmele western cu
John Wayne. Barba mare il ficea s semene cu un calugir sau cu un
criminal in serie.
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Nu péru deloc surprins s-o vada pe Dabney coborand din masina.
Isi arunci tigara intr-un borcan cu api de la picioare si tigara se stinse
cu un sfarait.

- Buni, Cupe, o saluti el.

Bund, Cupe.

Glasul lui. Dabney nu se gandise la efectul vocii lui asupra ei.
Se temea ci i vor da lacrimile, dar isi didu seama ci plansul ar fi
fost o reactie prea potolitd. Altceva urma sd i se intample. Avea sd
se topeascd, si se preschimbe intr-un pilastru de sare sau s fie vic-
tima unei combustii spontane. Ce se intampla cu o persoani ajunsd
intr-o astfel de situatie? Box ar fi putut incerca si exprime aceastd
stare printr-una din formulele lui: daci se pornea de la cat de mult il
iubise Dabney pe Clen, apoi se calcula derivata i se impértea totul la
douizeci si sapte de ani, s-ar fi ajuns cu siguranti la infimul procent
de unu la suta. Dabney ar fi trebuit si nu simti nimic, sau aproape
nimic. Ar fi trebuit si fie in stare sa-i raispunda Salut, Bestie! - cici,
in existenta lor de odinioard impreund, acestea erau apelativele stiute
numai de ei doi: Cupe §i Bestie —, dupd care sa dea mana cu el sau si-1
imbratiseze cu blandete, din pricina bratului, §i si-1 intrebe: Ei, ia zi,
cum fi-a mers?

Dabney inchise ochii pentru o clipé: ceata trandafirie. Trandafiriul
era in mod normal motiv de bucurie. Dar nu si in ziua aceea.

Clen cobori treptele verandei, oprindu-se in fata ei, iar Dabney se
simti absorbita in culoarea ochilor lui cdprui de scotian: o combinatie
de ceai diluat si verde ca iarba valcelelor. Era mai in varstd, mai masiv,
cu trupul putin lasat pe o parte, dar sunetul vocii lui §i frumusegea
ochilor aproape ca o ficeau pe Dabney sa cada in genunchi. Dragos-
tea lor fusese un castel, castelul ajunsese o ruind, iar Dabney curdtase
molozul putin cate putin vreme de un sfert de secol, pand ce capitase
certitudinea ca in sufletul ei nu mai rimasese decat un petic de pa-
mant sterp.

Si-atunci, de unde acest sentiment navalnic, acest val de dorinta
precum argintul topit, aceasta sclipire aurie a ceea ce Dabney se temea
sd recunoascd a fi iubire? Trecusera atatia ani de cand simtise iubirea
in acest fel - o iubire pe care o nutrise numai fati de Clendenin, pe
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care 0 abandonase, dar pentru care se rugase §i sperase cé va reveni -,
incat abia daci o mai recunostea.

Iubire.

Nu era in stare s3 scoatd un cuvént. La fel cum se intdmplase cand
il zdrise in Sconset pe bicicleta. Simtea cd se sufocd. Oare va lesina din
nou? Nu se simtea bine. Intoarcerea lui Clendenin Hughes o ucidea.

- Ai venit, spuse el.

Glasul lui.

Dabney nu se mai putu stipéni. Izbucni intr-un plans cutremurat
de suspine, simtindu-se ravisita, vulnerabild si umand. Inainte ca acel
e-mail sd apari in cdsuta ei postald (subiect: Salut), Dabney nu mai
plansese de luni intregi. De la moartea céinelui lor, Henry. lar inainte
de asta, nu plansese de ani de zile - iar atunci fuseserd lacrimi de bu-
curie, cand Agnes absolvise liceul, apoi facultatea.

- Esti la fel de frumoasd, ii spuse Clen. Exact cum mi te-am ima-
ginat. Arati la fel ca atunci cand ai ramas pe chei, si feribotul s-a des-
prins de tarm.

—Taci! tipa Dabney.

Era gocatd de tipitul ascutit si puternic pe care il scosese, socatd
ci incd mai avea glas. Dar cum indriznea el ca primele cuvinte sa
fie exact acelea care-i aminteau de cea mai uréta zi din viata ei? Sti-
tuse rezemat de balustrada feribotului, intr-o zi de septembrie, pe
fundalul unui cer orbitor de albastru. {i ficuse cu mana lui Dabney,
strigand din toti rarunchii Te iubesc, Cupe! Te iubesc! Dabney fusese
incapabild sd-i strige ceva sau si-i facd semn cu méana. Ramisese in-
cremenitd ca un stalp, mutd de mahnire, teamd si regret, inclusiv furie
fatd de ea insisi pentru cé se simtea extrem de slaba si de vulnerabild.
Nu putea merge cu el. Se simfea cum probabil se simtise prima Dab-
ney - Dabney Margaret Wright — cand raimisese aproape in acelasi
loc, urmdrindu-si cu privirea sotul, pe Warren, care pornea pe mare
la bordul balenierei Lexington.

Dabney Margaret White nu avea si-si mai revadi sotul niciodata.

Dabney Kimball vizuse ceata trandafirie asociatd cu Clendenin
vreme de atitia ani incét fusese convinsi ci vor rimane impreund.
Dar privelistea feribotului care disparea la orizont ii zdruncinase
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aceastd convingere. N-am sd-l mai vad niciodatd pe Clendenin Hu-
ghes, isi spusese ea.

Si totusi, iatd-l in fafa ei.

El ficu un pas ca s-o imbritiseze. Ea se opuse, lovindu-1 cu pum-
nii in piept, dar tot cu griji din pricina infirmititii sale. Ciudat cum
se temea pentru ceva inexistent. Dar Clen o trase aproape cu bratul
teafdr, lipind-o de el. Dabney ii simtea mirosul: mirosea la fel si era
acelagi nemernic neinduplecat dintotdeauna. Nu renunfa pana cand
lumea intreagi ii ficea pe plac.

- Dé4-mi drumul! ii ceru Dabney.

-Nu, refuzi el. N-am si-{i dau drumul. Prea mult am asteptat
acest moment. Nimic mai mult nu mi-am dorit pe lume decat si te
pot strange iar in brate.

- Taci! il rugd Dabney.

- Linisteste-te, ii zise Clen. N-ai decét sd pleci §i sd nu te mai in-
torci niciodata. Te rog numai si-mi dai voie s te {in in brate o clipa si
sd-ti dau un singur sirut.

Dabney inceti si se mai impotriveasci. Il inlanfui cu disperare,
inhaland mirosul lui, i 0 ndpadi un val de dorinta atat de coplesitor,
incat sim{i cum o cuprinde ameteala si se clitini pe picioare. Simti
buzele lui Clen pe pir. Cildura lor i se parea insuportabila. Isi ri-
dicd obrazul spre el i, in clipa urmatoare se sirutau. Saruturi pasi-
onale, lacome, cum Dabney nu triise niciodat3; si totusi, nu chiar.
Erau sdrutiri de care Dabney avusese parte doar pe vremea cind ea
si Clendenin erau adolescenti, cind magia sdrutului patrunsese pen-
tru prima oara in viata lor. Buzele lor se cautau fliménde, arzand de
dorintd. Sarutdri atat de vechi, incit redeveneau noi, si odati cu ele
ii cuprindea o dorintd patimasd, dureroasi. Dabney ii simti barbatia
pe piciorul ei. Isi aminti cum era si faci dragoste cu el, cu disperare,
nebuneste, cum simfise cd se ristoarnd pimantul, cum tipase cand
primele orgasme ii cutremurasera trupul adolescentin si cum el ii pu-
sese latul palmei peste guri ca ea s3-1 muste si si-si indbuge tipetele.
Mai tarziu, ii aritase urmele de dinti, dupi care isi luaseri bicicletele
si pornisera si-si cumpere frappé de zmeuri, Clen zambind prosteste
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cu gura péina la urechi, Dabney sim{ind o durere placuta cand se atin-
gea de saua bicicletei.

Atatea lucruri pe care nu-si ingdduise sa si le aminteasca.

Se trase inapoi si auzi un sunet ca si cand s-ar dezlipi o ventuza.
Soarele se ascunse dupi nori.

—Nu pot, zise ea.

- Ba poti, o contrazise el, rdsuflind greu. Tocmai ai facut-o.

— Asta a fost... Nici nu gtiu ce-a fost.

El scoase un hohot de ras ca un marait. Bestie. Dabney ii spunea
candva Bestie din pricina staturii, a parului negru si ciufulit, a zgo-
motelor pe care le scotea si a ferocitatii care rizbea la suprafati cand
era enervat. Cand incepuse si-1 cunoasci, il asemédnase cu un perso-
naj de basm: nu chiar animal, dar nici fiintd umana intru totul. Clen
venise in Nantucket cu rdni din viata lui de pana atunci in Attleboro.
Tatil sdu alcoolic bause pana cizuse mort pe masa din bucitirie. Clen
fusese un ciudat si un silbatic, dar in acelagi timp cea mai inteligenta
persoand pe care o intalnise Dabney in viata ei.

- Sunt césdtoritd, ii spuse ea.

- Putin imi pasa.

Sigur c3 nu-i pasa. De cand il stia Dabney, Clen se impotrivise
conventiilor, autorititii si regulilor de orice fel. Isi inchipuia ci si
acum lucrurile stiteau la fel. Absolvise liceul ca sef de promotie, dar
fusese la un pas de a fi exmatriculat, fiindci se luase la harta cu pro-
fesorul de istorie, domnul Druby, pe tema principiilor filosofice ale
unui anume Malcolm i nu mai stiu cum. Clen isi iesise din fire gi
proferase cuvinte jignitoare, spunandu-i domnului Druby ci e un
ignorant (cuvént care lui Dabney ii amintea de denumirea stiintifica
a unui dinozaur') i doar ménia mamei lui Clen, Helen Hughes (in-
trucat toti, inclusiv directorul, ii luasera frica) il salvase pe Clen.

—Pu(in imi pasi §i mie ca tie nu-{i pasi, replica Dabney. Mie imi
pasd. Box e un om cumsecade.

- Ah, economistul! comenta Clen pe un ton zeflemitor.

-Da.

' 1n original, ignoramus
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Clen o privea cu luare-aminte. Dabney nu avea curajul sa-i in-
talneasca privirea. Era prea riscant. Vale inverzita si ceai diluat, ochi
scotieni cdprui, cei mai fascinanti pe care-i vazuse vreodati. Dabney
stia asta, fiindci asa erau si ochii lui Agnes.

Oh, Doamne, Agnes!

- Trebuie sd plec, spuse ea.

— Hai induntru, o invit3 el. S3 vezi unde stau.

- Nu, refuzi ea.

- Doar sd arunci o privire, insisti el. Pe urma poti sd pleci. E ceva
mai acdtdrii decat maghernifa din spatele restaurantului Lobster Trap.

Baraca unde locuia cindva Clen impreuni cu mama lui, chelnerita
la acel restaurant. Acolo isi pierduse Dabney virginitatea, de Créciun,
in primul an de liceu, in timp ce Helen Hughes era plecati de pe in-
suld pentru cumpdrituri.

Nu prea era de acord i totusi se trezi cd urca treptele care duceau
pe veranda casei, urmandu-I pe Clen.

- Ce-i cu arma asta? intreba ea.

- E o pusci BB, raspunse el. Trageam dupi ciori, folosindu-ma de
bragul bun.

In interior, cisuta arita ca o vasti cameri de hotel de cinci stele,
amenajata in stil rustic-estival. Pat imens cu lenjerie scumpa, de
firmd, marmuri si onix de culoarea mierii in baie. In bucitiria com-
plet utilata, erau dulapuri de o parte si de alta §i o masd lungi din
lemn de pin, pe care bazéia un calculator. Peste tot ziceau aruncate
blocnotesuri, pixuri si ziare, tintuite locului cu vreo sase cesti de ca-
fea nespalate. Mai era §i un pahar fard picior, cu un deget de biutura
despre care Dabney stia cd e bourbon.

Clen ii spuse ci principalul corp de clidire si cisuta aparfineau
unei familii instarite din Washington, care venea in Nantucket doar
trei siptimani in august si in weekendul de Ziua Recunostintei, cand
Joe Biden' era invitatul lor obisnuit la masa. Corpul principal era
compus din sase dormitoare, ii explici Clen, dintr-o bucitirie demna
de un maestru bucitar si o piscini. Familia respectivd acceptase ca
Clen si locuiasci acolo fird sd pliteascd chirie, intrucét el cistigase

! Al 47-lea vicepregedinte al SUA (n. 1942)
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un Premiu Pulitzer si se invoise si se ingrijeasca de casa atat cat i
permiteau puterile in rastimpul celor unsprezece luni cat nu locuia
nimeni acolo. In esent3, asta insemna ca Clen s3 aiba grija ca vila sa
nu ia foc sau si nu fie jefuitd. Trebuia si se asigure ca termostatul ri-
maéne pozitionat pe 18 grade Celsius si ci (evile nu ingheata.

~Te invit maine la mine, ii spuse Clen. Pregatesc préinzul.

- Nu pot s mai vin, rdspunse ea.

-Ba poti.

- Sunt maritatd, Clen.

-S4 stii cd l-am véazut pe sotul tau, profesorul, pe strada in Scon-
set. Cred c se gribea sa vini dupi tine.

-Da. Am lesinat, ii explica Dabney.

- Ai leginat? repeti el. Din cauza mea?

- Pdi, faptul ca am dat cu ochii de tine nu m-a facut sa ma simt
mai bine.

- $i totusi, azi ai venit s3 ma vezi. Iar dacd ai venit azi, ai si poi
veni §i maine.

-Nu, nu pot.

-De ce?

- De-aia! se rasti ea.

- Cum adici, de-aia?

- Vrei sd incetezi? il rugi ea.

—-Nu, n-am si incetez. M-am intors in Nantucket pentru tine.
Fiindcd n-am incetat si te iubesc nici macar o clipi.

- Nu te cred, se risti ea.

- Am mai fost cu o femeie, marturisi Clen. O chema Mi Linh.
O vietnamezi. Foarte frumoasi.

Dabney scoase un icnet abia auzit.

- Relatia noastra a durat cinci ani, continui el. Am locuit impre-
und la Hanoi. De Anul Nou chinezesc, i-am cumpirat un sirag de
perle. Le-a purtat la un dineu la hotelul Metropole. Ii veneau bine,
dar am rugat-o si le dea jos. I-am cerut s3 nu le mai poarte nicio-
datd. Clen tusi. PAnd si tusea lui suna familiar. Incepuse si fumeze
din ziua in care ajunsese la New Haven. Pe Dabney o infuria faptul ci
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tinea minte toate aceste aminunte. Le-a aruncat in lacul Hoan Kiem.
Ofrandi pentru testoase.

- Minunat, comenti Dabney.

-M-am bucurat sé le vad disparand, urmi el. Perlele ti se potri-
veau doar tie. Mi Linh nu era Dabney si nici n-ar fi fost vreodati.
Ne-am despirtit la cateva siptimani dupa aceea.

Dabney lisd ultimele cuvinte ale relatérii sa pluteasca in aer.

-De ce acum? intrebi ea.

El tusi. Rasufld adénc.

- E vorba de bratul meu.

Ea incuviin{i din cap.

- Ce-ai patit?

- Daci vii maine, am sa-{i povestesc, rispunse Clen.

Ea deschise gura, cu gindul si spund Nu vin mdine, dar nu gisea
rostul acestui duel verbal. Se intoarse si plece.

- Am sd te fac sa-i iei vorbele inapoi, zise el.

- Care vorbe? intreba ea.

Urmad o clipé de ticere. Dabney ficu greseala de a-i intalni privi-
rea. Simti cum i se inmoaie picioarele. Nu! Fii tare.

- Stii bine care, spuse el.

Brusc, Dabney intelese.

- La revedere, Clen, zise ea.

Dabney i telefoni acasa Ninei, cu rugdmintea si vina la birou ime-
diat, desi era abia opt i jumatate. De cealalta parte a strizii, dubifa
cu ziare descirca presa la magazinul Hub. In rest, pe Main Street era
linigte.

Nina urcd scérile greoi, apoi se cocotd pe marginea biroului, avind
expresia cuiva gata si sard de pe o cladire.

- Sunt concediata? intrebd ea.

- Poftim?! exclama Dabney. Nu, Dumnezeule, nu! Cum de ti-a dat
prin minte asa ceva?

- In optsprezece ani, nu mi-ai cerut niciodati s vin mai devreme.

Era adevirat. Dacé vreodatd se pusese problema s fie cineva la
serviciu mai devreme, acel cineva fusese Dabney.
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-Nu te dau afard, Nina, o asigurd Dabney. N-ag face asta nicio-
data.

Nina accepti cafeaua pe care i-o adusese Dabney. Indepirti ca-
pacul alb din plastic al recipientului gi sufli in cafea. De reguld, Dab-
ney ii aducea Ninei inghetata, dar azi era atit de tulburatd, incat pur
si simplu scipase asta din vedere. Nici nu-i trecuse prin minte ca si
Nina ar putea fi tulburati.

- Atunci ce s-a-ntamplat? intreba Nina.

O privi pe Dabney printre pleoapele intredeschise, de parca ras-
punsul ar fi fost intiparit cu litere minuscule pe fruntea ei.

Dabney incepu si se plimbe de colo pana colo prin micul lor birou.
Il cunogtea perfect pand in cele mai mici detalii: peretele cu broguri
despre fiecare membru al Camerei, teancurile inalte de ghiduri ale
Camerei, fotografiile cu pajistea Ram la asfintitul soarelui si cu farul
Great Point ficute de Abigail Pease', covorul oriental scimogsat, salvat
de Dabney din casa tatilui ei de pe Prospect Street, cele doud birouri
salvate din vechea sectie de polifie. Ea si Nina le numeau birourile
Dragnet’. Dabney lucra la vechiul birou al tatilui ei. I§i amintea cum
se ageza la birou pe cind era copil, in timp ce tatil ei redacta docu-
mentele pentru vreun caz de conducere auto sub influen{a alcoolului
sau glumea cu Shannon, centralista cea blonda si drigu(d. Biroul de
la Cameri era ciminul ei, numai ci in acest moment nu-i oferea nici
un confort.

- Lucrdm de atata vreme impreund, incepu Dabney, incat probabil
iti inchipui ca stii totul despre mine.

- Aproape totul, o corectd Nina.

- Aproape totul, repetd Dabney. Si totusi, sunt absolut convinsa cd
ceea ce am sd-{i spun acum o si te socheze.

Dabney sorbi din cafea. In fiecare dimineat, Diana de la Farmacie
ii pregitea lui Dabney cafeaua perfecta: frisca, sase plicuri de zahar,

! Mary Abigail Pease (1766-1847), descendenta unora dintre primii colonigti din
Nantucket

?De la numele unui serial american polifist, de televiziune. In limbaj politist, drag-
net denumegte un sistem coordonat de masuri pentru prinderea infractorilor sau
a suspectilor
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un praf de scortigoard. Dar astizi, nici micar cafeaua nu-i facea vreo
plicere.

- Ce anume? intreba Nina. Ce-o sd ma socheze?

Oare Dabney chiar avea de gind si-i spuna? Cu ani in urmi, o
cameristi irlandeza de la hotelul Park Plaza, pe nume May, o invitase
versurile melodiei din filmul Pldcinta americand. De cate ori fredona
acest cantec, Dabney sim({ea cd se relaxeazd. Bye bye, Miss American
Pie.

- Clendenin Hughes s-a inapoiat pe insuld, zise scurt Dabney.

Nina virsi cafea pe pieptul bluzei. Dabney o avertizase. Ii intinse
Ninei un teanc de servetele.

- Mai riu de atét, continud Dabney. Azi-dimineat3d m-am dus sa-1
vad. Mai precis, cu pufin timp in urma.

- Oh, Doamne Dumnezeule! Doamne, Doamne Dumnezeule! ex-
clama Nina. Urmari citeva secunde nesfarsite, timp in care procesa
informatia. Dabney privea cum Nina se lupta sd depaseascd socul mo-
mentului. P3i... Pauza. Ziu asa... Pauzi. Sigur ci te-ai dus sd-1 vezi.
Pauza. Cum sa nu te duci?

Dabney si Nina nu erau prietene pe vremea cand Dabney se
despirtise de Clen, dar nu poti lucra fati in fati cu cineva timp de
optsprezece ani fird sa-i destdinui toate secretele inimii tale.

-Si l-ai...

Drove my Chevy to the levee but the levee was dry.!

- L-am sdrutat, murmuréi Dabney.

-L-ai sdrutat? repetd Nina. Rasufli adinc de céteva ori in stilul
tehnicii de respiratie Lamaze, ceea ce ficea de reguld doar cand vor-
bea la telefon cu fostul ei sot, George. Mam3, mama! Miiculita! Asta
e tare. Tare de tot. Tii minte cind te-am intrebat acum vreo cinci-sase
ani...

-Sigur cd tin minte, o intrerupse Dabney.

Ce ai sd faci dacd Clendenin Hughes se va intoarce vreodatd in Nan-
tucket? o intrebase Nina.

Am sd stau in cap si am sd-mi scuip in pantof, rispunsese Dabney.

X6

! Vers din cantecul ,,Placinta americand“ (Am mers cu Chevroletul pina la stavilar,
dar apa secase)
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- Si acum? intrebd Nina.

- M-a invitat la el miine, rispunse Dabney. A zis cd o si prega-
teascd pranzul.

- Mai degraba vrea sa te minénce pe tine in loc de pranz, comentd
Nina.

-Nina!

- Eu zic si te duci, i§i dddu cu pérerea Nina. Nu vorbim aici de
cine gtie ce ospitar frumugel de la vreo pensiune de familie. Vorbim
de Clendenin Hughes. Prima ta iubire adevarati.

Singura mea iubire adevdratd, isi zise Dabney. Gand pentru care
era furioasa pe ea insasi.

—Nu pot sd fac asta, declara Dabney. i n-am s-o fac.

- Regret sa te informez, Dabney, cd nu esti prima persoani din
istoria omenirii care se gindeste cum ar fi sd aiba o legituri extracon-
jugala, ii spuse Nina. $i eu am fost la un pas de asta.

- Nu mai spune! exclami Dabney.

- Cu Jack Cooper, ii mirturisi Nina. Intr-o seard, eram la Clubul
Pescarilor'. George era plecat de pe insuli la jocurile lui de noroc,
desi la vremea aia eu habar n-aveam. Am bdut cu Jack si am stat la
taclale... pe urmad eu am spus ci trebuie sa plec, iar el s-a oferit sa mi
conduc pani la masind. In parcare, m-a sirutat de noapte buni si...
lucrurile ar fi putut merge mai departe. El voia, voiam si eu. Dar am
pus punct.

Dabney expira prelung.

- Pentru cid esti o femeie cumsecade si credincioasa.

- Intotdeauna am regretat ci n-am ficut-o, replica Nina.

- Serios? se mird Dabney.

- Da, intéri Nina. Uneori, regreti lucrurile pe care le-ai ficut, dar
ce-a fost a fost, e de domeniul trecutului. E mult mai greu sa regreti
lucrurile pe care nu le-ai ficut, pentru cé ele iti riman vii si te obse-
deazi. Eternul dar daca. ..

Dabney chibzui o clipd. Era adevirat: Clendenin Hughes o obse-
dase in toti acesti ani. O obsedase faptul ci nu plecase la Bangkok.
O obseda scenariul cum ar fi putut si fie.

' Anglers Club, cunoscut club din Nantucket
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- Trebuie sd-{i spun ci rasuflu usurat3, zise Nina.

- Usurata?

- Chiar am crezut c-ai si ma dai afara. Sau ai si-mi spui ceva ori-
bil, de pilda c-ai s mori.

Singura mea iubire adevdratd. Dabney chiar simtea cd moare.
Toati fiinfa o durea. Isi prinse intre degete siragul de perle si incepu
sd le roadd. Peste cateva clipe, suni telefonul din birou, moment in
care §i ea, §i Nina se agezara la birourile lor, gata de treab3, ca de
obicei.

Inainte si se apuce de lucru, Dabney spuse:

- Nu sufli o vorba, ai inteles?

- M4 jignesti dacd-mi ceri asta, replicd Nina.

A doua zi, la ora unsprezece si jumitate, in cisufa postali electro-
nica a lui Dabney aparu un mesaj de la Clendenin Hughes. Subiect:
Vii sd luam pranzul impreund?

Dabney deschise e-mailul, dar nici un alt cuvant.

Sterse e-mailul, dupi care il sterse si din fisierul cu mesaje sterse.

In lunea urmitoare, vizu bicicleta lui Clendenin pe Main Street.
Stétea sprijinitd de un copac, chiar in raza ei vizuald. Daci Clen stia
cum era agezat biroul ei, probabil isi didea seama ca Dabney nu s-ar
putea uita pe fereastra fard sa-i vada bicicleta.

Dabney se ridici in picioare si se intinse.

—Te deranjeazi daca deschid fereastra? o intreba ea pe Nina.

-Fa cum vrei, rispunse Nina.

Dabney deschise fereastra si cercetd cu atentie strada, vrand si
priveascd mai de aproape. Oare chiar era bicicleta lui Clen? Argintie,
cu zece viteze §i banda adeziva zdrentuita atirnand de ghidon. Anticd
si de demult. Fird nici un dubiuy, bicicleta lui Clen.

- Ce aer inmiresmat vine de afara! zise Nina.

- Poftim? exclama Dabney.

Inadins o lisase acolo, decise ea. Ca si-i pund nervii la incercare.
*
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Se asezd din nou la birou. Isi pregitise de acasd un sendvis apeti-
sant - péine préjitd cu sunci, salata verde si rosii, primele rosii de serd
de la ferma Bartlett. Dar nu era in stare s inghitd nici un dumicat.
Se simtea tot rdu. Decise ca in dimineata urmdtoare si inceapa trata-
mentul cu antibiotic prescris de doctorul Field.

- Ies putin cu treburi, zise ea.

- Treburi? se mird Nina.

- Vreau sd aprind o luménare la biseric4, ii explicd Dabney.

Nina o privi banuitoare.

- Poftim?

- Pentru ziua de nastere a lui tata.

- Ziua lui de nastere a fost siptimana trecutd, precizi Nina.

- Stiu, rispunse Dabney. Si-am uitat si-i aprind o lJumanare. Mai
am nevoie si de niste atd de la mercerie.

- At? intreba Nina nedumerita.

- Mi-a cazut un nasture de la poseta de panzi, o limuri Dabney.

- Tu habar n-ai si cosi un nasture, i-o tranti Nina. Adu-mi-o mie.
Ti-l cos eu.

Dabney se trecu in registrul de invoiri, precizand , probleme per-
sonale®

- Ma intorc repede, zise ea.

Ajunsi in stradd, se indrepta fird ezitare cétre bicicleta lui Clen.
Nici macar nu se obosise s-o asigure cu lacit: trédia tot in Nantucketul
anului 1987. Oricine ar fi putut s-o fure. O clipa, Dabney se gindi si
incalece pe bicicletd si sa plece de acolo.

Deodati, isi didu seama cat i-ar fi fost de greu lui Clen si pund
lacitul la bicicletd cu un singur brag si se simti ingrozitor.

Se uita in jur. Unde era? Isi lisase bicicleta in fata farmaciei. Si fi
fost induntru, delectindu-se cu un frappé de cdpsune? Dabney vari
capul pe usd.

Diana, o fatd superba, originard din Indiile de Vest, cu capul
infigurat intr-un batic de un roz-aprins, o vizu pe Dabney si-i ficu
semn cu mana.

-Buni ziua, doamna!
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Rozul aprins {i sdri in ochi lui Dabney. Dar Clen nu era acolo. Pe
Dabney o incercd un sentiment acut de dezamagire.

Fédcu si ea semn cu mana.

- Buna, draguto, pa, draguto! Trebuie s-o sterg!

- Ce doamni ocupata! exclamd Diana.

Dabney porni gribitd pe strada citre Hub. Clen si ziarele lui.
Bineinteles ca era la Hub. Dabney isi potrivi pe cap bentita. Chiar era
destul de cald si se temea cd transpirase. Simplul fapt de a merge pe
stradd o ficu sa risufle greu si sd se simtd ugor ametitd. De maine,
antibiotice.

Dabney intrd in Hub, unul dintre locurile ei preferate in orag, mi-
rosind a cerneald de tipar si a acadele. In jurul ei, felicitdri, reviste,
cosuri impletite imitand farul Nava din Nantucket, géletuse cu scoici
si stele de mare, ornamente de Créciun, caramele.

Nici urmi de Clen.

Dabney iesi din Hub si se opri in colful strizii. Unde era Clen? Se
tinuse atét de tare pe pozitie, stersese e-mailul de la el, nu se dusese in
Polpis Road, nu cedase tentatiei, dar iatd ca fusese de ajuns si-i vada
bicicleta ca sd inceapa sid-l caute.

Si ce avea sd faca daca didea de el? Ce avea si-i spund?

lata ce-i va spune: Vreau sd pleci. N-ai nici un motiv sd fii aici. Ai
spus cd te-ai intors pentru mine, dar simpla ta prezentd pe insuli md...
imbolndveste. Md imbolndveste, Clen. Nu pot face fatd acestei situafii.
Imi pare rau, stiu ca trdim intr-o tard liberd, dar trebuie si pleci.

Privi atent in lungul arterei Federal Street.

Si fie oare la postda? Trimitea cumva vreo scrisoare in Vietnam
adresatd frumoasei Mi Linh?

Dabney era geloasd pe Mi Linh, femeia care aruncase in lac un
sirag de perle perfecte, dandu-le estoaselor. Si fi fost oare o gluma?

Porni spre biserica St. Mary ca s3 aprindi o luménare pentru tatil
ei. Tatdl ei nu-1 plicuse niciodata pe Clendenin. Il socotise prea man-
dru de propria-i persoana. Bdiatul dsta e prea destept ca sd-i fie bine
in viatd, obignuia s3 spund domnul Kimball.

Urca treptele bisericii, {inandu-se de balustradi. Transpirase. Lo-
cul in care era sigurd ci nu-l va intélni pe Clen era Biserica Catolici.
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Ricoare, penumbri, ticere, tihna - interiorul bisericii era ca un
refugiu. Dabney introduse doud bancnote de céte un dolar in cutia
milei i rosti o rugiciune pentru tatil ei. Apoi ficu ceva ce nu ficuse
niciodatd p4nd atunci: mai introduse doi dolari in cutia milei si rosti
o0 rugiciune pentru mama ei.

Bye bye, Miss American Pie.

Iesi din bisericd simtindu-se calma, usuratd §i curata.

Porni inapoi pe Main Street §i nu-i veni sd-si creadd ochilor.

Bicicleta lui Clen disparuse.

Exasperant, nu alta!

In noaptea aceea, nu puse geand pe geana.

O altéd noapte alba.

In cea de-a treia noapte, pe la ora dou3, il sund pe Box. Acesta ris-
punse abia la al unsprezecelea apel. Orice om in toate mintile si-ar fi
dat seama ci bietul de el dormea si ar fi inchis telefonul.

- Profesorul Beech la telefon, zise Box.

Probabil isi inchipuia ci-1 sunase vreun student beat, care isi fa-
cuse curaj sd se planga de vreo nota.

- Ma iubesti? il intreba Dabney.

- Poftim? exclamad el. Tu egti, Dabney? Ce e? S-a-ntamplat ceva?

- Ma iubeti? il intrebd ea din nou.

- Da. Bineinteles ca te iubesc.

-Nu mi lua cu ,bineinteles®, i-o retezi Dabney. Spune-mi ceva
concret. Spune-mi exact ce simti.

- Ce naiba e cu tine? Ai visat urat?

- Nu mai suntem apropiati ca altidati, ii spuse Dabney. Tot timpul
ai de lucru! Nu mai facem sex.

-Sex? repetd Box, de parci n-ar fi auzit acel cuvant in viata lui.
Ai idee c3 miine-dimineati am examenul de absolvire cu trei sute de
studenti?

—Mi doare-n cot de cei trei sute de studenti ai tdi! se risti Dabney.
Eu vreau sd stiu dacd ma mai iubesti. Daca ma doresti.

Urmara cateva clipe de ticere. Apoi un oftat.

- Da, iubito. Te iubesc. Esti sufletul meu.
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- Serios? nu se lisd Dabney.

- Da, Dabney. Serios.

- Bine, zise Dabney, firi si se simtd complet linistita.
- Noapte buna, ii spuse Box.

Dabney inchise telefonul.

Dimineata, se trezi epuizatd si nelinistita, ceea ce nu era deloc
bine, intrucét ea si Nina aveau programate niste interviuri pentru
ocuparea unor posturi. Dispuneau de buget suficient cét s mai anga-
jeze doi asisten(i pe care si-i pliteasci cu douazeci de dolari pe ord ca
sd raspunda la telefoanele care aveau sd zbarnaie non-stop in joia de
dinaintea sirbatorii Memorial Day".

Unul din asistenti era Celerie Truman, care mai lucrase la Cameri
cu o vard in urma. Celerie’ - al cirei nume se pronunta la fel ca acela
al legumei subapreciate pe nedrept — era cea mai entuziasta asistenta
angajatd de Dabney in doudzeci si doi de ani. Celerie fusese majoreta
la Universitatea din Minnesota si descoperise insula Nantucket prin
intermediul colegei sale de cameri de la colegiu. Era o fata plind de
viald, in stare sa strige incurajiri pe un stadion cu saizeci de mii de
oameni, imbricata in pantaloni scurti §i maiou chiar si la minus trei-
zeci de grade Celsius. Celerie se dovedise a fi un excelent ambasador
pentru Nantucket. Unii vizitatori veneau la Camera de Comert doar
ca s-o cunoasci pe Celerie, fiindca fusese atat de serviabili la telefon.

Dabney rasufla uguratd cd o persoand atat de informatd, isteata
si eficientd ca Celerie se angajase din nou. Fata nu avea nevoie de
pregitire prealabila. Celerie era adepta Stilului Dabney de a Rezolva
Lucrurile. Pani la sfarsitul verii trecute, ajunsese chiar sa vina la birou
purtand la gat un girag de perle.

Mai trebuia angajatd doar o singurd persoand. Nina ddduse un
anunt in ziar la mica publicitate, ceea ce adusese zeci de aspiranti, ca de
obicei. Gratie anilor ei de experienti, Nina redusese lista de potentiali

! Sirbatoare oficiala in SUA, celebrati in ultima zi de luni a lunii mai §i dedicata
soldatilor americani cazuti in lupta sau decedati in timpul serviciului militar
2 Celery, .telind”, in limba engleza
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candidati la trei, care pireau a fi cei mai promititori i cu care ea si
Dabney urmau si {ini interviu.

- Primul e un tip de douizeci i sase de ani, student la stomatolo-
gie, acum in vacantd. A inceput sd vind in Nantucket cind avea zece
ani. Périntii lui au o casd in Pocomo, asa cd va locui la ei.

- Stomatologie, repetd Dabney, cascand. Lipsa de somn ii lasase
sub ochi cearcdne negre si urate §i avea impresia cd pielea ei cipitase
o tentd ciudati. E o premiera. Se uita spre Nina, cerand o confirmare.
Adevirat? Eu zic c3 n-am avut niciodata un student la stomatologie.

- La drept, la medicini, bursieri Rhodes, tipul care isi scria teza
de doctorat despre Clinica Betty Ford dupi ce cilcase pe acolo nu-
mai de trei ori, tipa aia trdsnitd, care scria cronici muzicale despre
Broadway...

- Ruthie, o intrerupse Dabney. I§i aducea pachetelele alea cu man-
care care miroseau ingrozitor.

Nina ridica o méand.

- Hai sa nu vorbim despre asta.

~Student la stomatologie suni bine, isi dddu cu parerea Dabney.
Curat, igienic, nu ca danezul ila care nu ficea baie niciodata.

- Franzie, igi aminti Nina. Hai si nu vorbim nici despre el.

- Cum il cheami pe pustiul dsta? intreba Dabney.

- Riley Alsopp, rispunse Nina.

Dabney angajase asistenti la recepie vreme de douazeci si doi de
ani gi avea un instinct care nu didea gres. In ciuda méncirii greu de
suportat sau a mirosurilor corporale ale unora dintre ei, nu fusese ni-
ciodata pusa in situafia de a concedia pe cineva. De cum il vazu pe Ri-
ley Alsopp si-i remarci felul in care i stranse mana, vocea lui plicuti,
zambetul cuceritor, cureaua brodati cu rechini ciocan (,,Mama mi-a
lucrat-0“) si cartea Zbor deasupra unui cuib de cuci sub brat (,Vara
asta am decis si recitesc clasicii“), starea de spirit a lui Dabney deveni
brusc mai bund. Isi didu seama cd nu avea motiv s3 ii mai cheme la
interviu pe ceilalti candidati. Dupa ce termina cu Riley, se putea duce
acasa sa tragd un pui de somn.
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Il invitd pe Riley Alsopp s ia loc, ii aduse o sticl cu api de la fri-
gider, ii admird pérul castaniu, degetele alungite si pantofii uzati, dar
speciali pentru navigatie, i-i adresa prima intrebare standard.

- De ce vrei sa lucrezi la Camera de Comert, Riley?

Inchise o clipa ochii. Te rog, nu raspunde ,Pentru cd vreau sa lu-
crez in oras®, se gindi ea. Nu spune ,,Pentru ci pare o muncd usoard“
Nu spune ,Pentru cd vara trecutd am muncit ca ospdtar in Languedoc
si am fost prins furand bani de la casd”. Nu spune ,,Pentru ci Celerie
Truman e prietena mea si ne-am gandit cd ar fi dragut si lucram im-
preuni’

El rasufld adanc si rase scurt.

- Cred cd am un singur motiv. lubesc insula Nantucket.

Dabney zédmbi larg spre Nina, care o privi printre gene, incuviin-
tand din cap cu un gest imperceptibil. Dabney stia ce gindeste Nina:
Am tinut interviu cu zeci de candidati §i doar cdtiva ne-au dat acest
rispuns simplu si fdrd cusur.

- Esti angajat! spuse Dabney.

- Serios? exclami Riley. Asta a fost tot? Am memorat o groazi de
informatii gi statistici despre insuld. Nu vreti si le auziti?

- Nu, ripunse Dabney. Am incredere in tine. As avea totusi doua
intrebari: cand poti sd incepi si cAnd trebuie si pleci?

~Pot si incep de méine, rispunse Riley. La facultate trebuie sd ma
intorc pe cincisprezece septembrie, asa ca aici pot veni pana in jurul
datei de doudsprezece.

- Excelent! se bucura Dabney.

Ce avantaj! Majoritatea asistentilor spuneau ca pot rimane pana
la Ziua Muncii', dar, nu gtiu cum se face, dar le murea bunica in jur
de douisprezece august, si atunci fie Dabney, fie Nina trebuiau s ras-
punda la telefoane tot restul verii, fira a mai putea face si altceva.

Cizura de acord cu totii ca Riley si inceapd lucrul in lunea urma-
toare. Atunci trebuia sd aducd doud formulare cu datele personale

pentru declaratia fiscali i avea s-o cunoasci pe Celerie.
*

! Labor Day, sirbatoare oficiald in SUA, celebrata in prima zi de luni din septembrie
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In drum spre usi, Riley Alsopp se opri in dreptul biroului lui Dab-
ney si lud in ména fotografia inramata a lui Agnes.

- E fiica dumneavoastri? intrebi el. Sau... statiasa... sora?

Dabney se stridui sd nu i se citeascd pe chip plicerea pe care i-o
ficuse complimentul. Ea si Agnes erau intotdeauna luate drept surori.

~E fiica mea, Agnes.

Riley rimase cu ochii la fotografie. Era o pozi artisticd alb-ne-
gru a lui Agnes, stand in picioare pe Main Street, in zapada. Purta o
caciulitd alba tricotatd si mdnusi albe, iar parul negru, lung i se re-
virsa ca o cascadi peste canadiana alba de schi.

- E o fatd frumoass, zise Riley. Adici foarte frumoasd.

Dabney il studie o clipd pe Riley, simtind ci ceva se deschide in
sufletul ei.

- Multumesc, spuse ea.

Bineinteles, si in opinia ei, Agnes este cea mai frumoasi fati din
lume, dar riméanea surprinsi de fiecare datid cind altii o socoteau fru-
moasi. Uneori, se simtea aproape geloas3, ca si cum Agnes ar fi fost
numai a ei gi numai ea ar fi trebuit s-o aprecieze. Totusi, ii ficu plicere
complimentul lui Riley Alsopp. Era limpede ci fusese sincer.

- Ai iubita? intreba Dabney.

De indata ce puse intrebarea, igi didu seama ca era deplasata i
oricum nu era treaba ei.

~Sunt liber ca pasirea cerului, rispunse Riley. Singurele femei din
viata mea sunt mama si labradorul meu cafeniu, Sadie.

Mama lui si Sadie, labradorul cafeniu? Ce dulceati de biiat! Dab-
ney se strddui din rdsputeri s nu lesine.



Box

Stitea la pupitru si citea cu voce tare procedurile standard de
examinare, in timp ce Miranda Gilbert distribuia fascicole albastre
studentilor cursului numiérul 10 de economie, care se foiau si se agi-
tau in fel si chip. Box era ingrozitor de demodat, si stia asta foarte
bine. Aproape toti colegii lui administrau examenele online, dar Box
refuza si le urmeze exemplul. In anul urmitor, se vedea silit s3 capitu-
leze. Presupunea ci peste un an, firma care tipérea fascicole albastre
avea sd dea faliment.

Box ciscd in microfon, ceva mai tare decét avusese intentia.

- V-ati culcat tarziu aseard, dom’ profesor Beech? se auzi glasul
unul student din ultimele randuri.

Cei din sald chicotird pe infundate. Miranda ii adresd un suras
intelegitor, dar Box reactiond cu replica ,,Va pic pe toti‘, ceea ce starni
un adevirat hohot de ras.

Nu reusise s@ mai adoarma dupa telefonul primit de la Dabney.

Spune-mi ceva concret, ii ceruse ea. Spune-mi exact ce simfi.

Box simjise iritare, nicidecum amuzament. La ora doud noaptea?
Oare Dabney biuse? se intreba el. Sotiei lui nu-i stitea in fire sd dea
asemenea telefoane. Niciodat3, dar absolut niciodatd in doudzeci si
patru de ani de césnicie, nu ficuse asa ceva.

Nu mai suntem apropiati ca altidatd. Nu mai facem sex. Eu vreau

sd stiu dacd md mai iubesti. Dacd ma doregti.
*
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In mod normal, dupi examenul la cursul 10 de economie, Box
o invita pe Miranda si ia pranzul impreuna. Era singura dati in tot
semestrul cind proceda astfel. {i plicea si mentini cu ea o relatie
profesionald. Asa era cel mai bine, mai ales ci petreceau atat timp
impreuna. Din cand in cand, ea incerca sé-1 convingd pe Box sd iasd
impreuni la un film, iar el accepta doar cand il coplesea singuritatea.
Luau cina impreuni cu al{i colegi, niciodata in doi, cu exceptia aces-
tui singur pranz. Box nu voia sa-si auda barfe, desi presupunea cd asta
se intimpla oricum. Miranda era o femeie foarte frumoasa, isteati foc
si lucra cu el de patru ani, perioada in care isi demonstrase loialitatea,
ribdarea si fidelitatea. Box ii recunostea toate aceste excelente calitati,
dar in nici un caz nu nutrea fatd de ea vreun sentiment romantic.
Singurele lui amante erau munca, reputatia si cariera. Totusi, era util
sd péstreze niste limite.

Telefonul lui Dabney il tulburase in asemenea masura incat decise
cd era mai bine ca de data asta sd renunte la pranzul cu Miranda, chiar
daci nu era nimic intre ei.

-Mi tem cd fliciul din randul treizeci i cinci avea dreptate,
spuse el. N-am dormit bine azi-noapte. Imi pare riu, dar va trebui si
renuntim la pranzul nostru obisnuit. Imi cer scuze.

- Nu-i nevoie si-ti ceri scuze, rispunse Miranda, desi din glasul ei
melodios si afectat rizbitea iritarea.

Box isi dddu seama cé probabil o jignise. Se pare cé in privinta
femeilor din viata lui nu era in stare s facd nimic cum trebuie.



Dabney

Joi dimineatd, in cdsuta postali electronicé o astepta un e-mail de
la Clendenin Hughes. Subiect: ?

Dabney deschise mesajul, gandind: ?!22!!

»1Le astept diseari la ora 9 in Cimitirul Quakerilor®, suna mesajul.

- Oh, Doamne! exclama Dabney, ducind brusc ména la gura.

Iar luase numele Domnului in degert! Toatd starea sufleteascd
pe care o resimtea de luni, de cand aprinsese lumanirile, se evapori
intr-o clipd.

-Ce e? intrebd Nina. Se uitd la Dabney cu ochi ingustati si addugi
in soapti: Clen?

Dabney incuviinta din cap. Era o mare usurare si poati spune
cuiva ce are pe suflet. Ar fi imbolnavit-o si tin3 totul in ea.

- Vrea si ne intilnim diseard in Cimitirul Quakerilor, zise ea.

~Cam macabru, comenti Nina. Te duci?

—Nu, declara Dabney. Nici vorba.

Joi seara, Dabney stitea intotdeauna acas3, la un Sendvis si un
Film. Decise ci seara aceea nu va face exceptie. Isi cumpira un Cu-
bano de la Foood for Here & There, il agezd frumos pe o farfurie,
alituri de nigte cartofi préjiti, isi turnd un pahar de api cu gheata si
limaie si deschise televizorul din salonag. Vazu ci pe TMC rula Love
Story, care abia incepuse de cinci minute. Love Story fusese dintotdea-
una filmul ei preferat, chiar si inainte de a merge la Harvard. Intr-un
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an, de Halloween, Dabney se imbricase la fel ca Jennifer Cavalleri,
ceea ce in esentd insemna tinuta ei obignuita: pulover rosu pe gat,
bentitd §i perle. Luase cu ea un exemplar din Love Story, ca si nu
existe dubii in privinta personajului pe care il intruchipa.

Dabney era in stare sd reproduca toate replicile, pand la ultima:
Jenny numindu-l pe Oliver ,Filfizon’, Oliver si Jenny in biblioteca
Widener, Jenny si Oliver mergand cu magina ca s faci cunostinta cu
tatél cel cu inima impietrita, meciurile de hochei si scena cu Jennifer,
superb bronzati, in barca. Apoi Jenny dorindu-gi s meargi la Paris,
numai ci pentru ea nu avea si mai existe nici un Paris. Motivul pen-
tru care nu putea rimane insircinatd era boala ei: suferea de leucemie
si urma sd moara.

In timpul pauzei, Dabney se duse la bucitirie si puni farfuria
in masina de spilat vase si sd-si ia un baton de ciocolati amiruie.
Arunci o privire la ceas. Era 8.45.

Se inapoie in salonag ca sd urmdreascid sfargitul filmului, dar nu
reusi sa se simta in largul ei. Lua antibiotic de trei zile si ii era la fel
de rdu. In plus, gandul ii fugea in alti parte. Se ficu 8.48, apoi 8.50.

Probabil ci el era deja acolo. Dabney stia ci e acolo. In timpul
liceului, se intilneau intotdeauna in Cimitirul Quakerilor. Cam ma-
cabru, comentase Nina. Lucrul cu adevirat macabru era ci Agnes
fusese conceputi in Cimitirul Quakerilor. Dabney era siguri de asta.

Isi puse pardesiul si iesi din casi. Decise si ia automobilul Wa-
goneer al lui Box, nu Impala. Impala era masina cea mai lesne de
recunoscut de pe insula.

La ora noua si cateva minute trecea prin fata Cimitirului Quake-
rilor. Incetini, privind cu atentie spre coltul sud-estic, spre morman-
tul lui Alice Booker Wright, stra-stri-bunica lui Dabney, locul unde
obignuiau cindva si se intalneasca.

i ziri silueta intunecat si masiva sezind pe mormantul lui Alice.

El i faicu cu ména.

Ea apisd pe acceleratie.

Porni inapoi pe strizile orasului, spunandu-si in gand: Intoarce-te,
du-te si-1 vezi, siruti-1 din nou. Isi aminti mireasma de iarbi cositd
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din cimitir, fasaitul noroiului sub talpile lor si muchia aspra a pietrei
funerare a lui Alice frecandu-se de spatele ei, gustul gatului lui Clen,
glasul lui, ochii lui, genunchiul lui leginandu-se incoace si-ncolo,
picioarele lui inciltate cu bascheti. Cit de dragi ii erau lui aceste
incéltdri; era incdpitanat, nu renunfa si-i poarte oricat s-ar fi uzat.
Dorinta i se rispandi in singe asemenea broboanelor de mercur. In-
toarce-te la el.

Nu, nu se va intoarce. Parca masina pe aleea din fata casei si se
grabi sa intre, gifaind. Lasase televizorul deschis. Tocmai rula ultima
scend a filmului: Oliver stand singur pe zipada.

Telefonul suna, ficand-o s sard ca arsd. Oare Clen avea chiar atita
tupeu incat s-o sune acasa? Isi dddu seama ci apelul era de la Agnes.
Agnes telefona in fiecare joi seard, la noud jumatate, stiind ca mama
ei era acasd, la Sendvis si la Film. Slavd Domnului ca Dabney se intor-
sese! Dacd n-ar fi raspuns la telefon, Agnes s-ar fi putut alarma sil-ar
fi putut suna pe Box. Atunci, chiar ci ar fi avut de dat nigte explicatii.

- Bun, iubito, o salutd Dabney.

-Mamij?

- Esti bine, draga mea?

Sd indrizneasci sa spere ci porumbeii se certaserd? Oare logodna
lui Agnes era periclitatd? Oh, cit s-ar fi bucurat Dabney in sinea ei!

- E vorba de slujba mea, rispunse Agnes. leri am aflat c3 nu vom
primi fonduri de la buget pentru vara asta. Clubul se inchide pani la
inceperea noului an scolar.

Agnes izbucni in plans.

- Vai, scumpa mea! exclami Dabney. Imi pare tare rau.

—$tiam ca e pe muchie de cutit, explici Agnes. Ar fi trebuit si ma
obisnuiesc cu gandul asta.

- Si ce-ai sd faci toatd vara? o intreba Dabney.

Ii veni in minte un tablou deprimant: Agnes, lucrand temporar in
biroul lui CJ, aducénd cafele si raspunzand la telefon.

- Vin acasi, ridspunse Agnes.

- Cum? exclami Dabney. In Nantucket?

-Da, in Nantucket. Nu detest insula chiar atat cét iti inchipui tu,
mamd.
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- Nici nu mi-am imaginat cd ai detesta-o, raspunse Dabney.

Totusi, Agnes nu iubea insula Nantucket aga cum o iubea Dab-
ney. Nu mai venise acasi, vara, din anul intai de colegiu. Mostenise
de la Clendenin gustul pentru cilatorii. In liceu, ficuse excursii in
Franta si Italia, dupa care petrecuse o vari in Irlanda si o alta vard
lucrind intr-o tabdra de copii defavorizati din Bronx, ceea ce o dusese
la slujba ei actuali.

- Pur si simplu, mi-am inchipuit ca vrei sa raméi in oras cu CJ.

-El asa vrea, explicd Agnes. Numai ci vara in Manhattan e oribila.
Prefer si merg la plaja. Pot lucra in calitate de consilier la Island Ad-
ventures. Am vorbit deja cu Dave Patterson. Pot face planuri pentru
nuntd. Si as mai sta cu tine §i cu tata.

Agnes venea acasid pe timpul verii! Dabney simti cd o ia cu ame-
teala.

~(CJ e foarte ocupat, relud Agnes. Trebuie si negocieze contracte
pentru fotbalistii lui inainte de inceperea cantonamentelor. Poarti
negocieri si pentru unul dintre cliengii lui de la Yankees, nu-ti pot
spune care, ce urmeazi si fie transferat la San Diego. Totusi, incerc
si-1 conving si vind in Nantucket la sfarsit de sdptimani, ori de cate
ori e posibil.

- La sfarsit de siptimana? repetd Dabney.

Adici toati vara va trebui si-si petreaci weekendurile cu CJ? In-
chise ochii si vizu o ceatd densd, maslinie. Vestea venirii lui Agnes
acasd era cea mai frumoasa surpriza la care ar fi putut spera Dabney.
O putea salva pe Agnes. Si era foarte posibil ca Agnes s-o poati salva
pe Dabney.



Clendenin

Nu-si putea tdia friptura, nu-gi putea lega sireturile la pantofi,
nu-si putea incheia butonii la mangetele cimasii. Putea impinge un
cirucior de supermarket, dar nu putea tine un cos de cumparituri.
Si deschidi un flacon de medicamente cu dop ermetic? Nici vorba!
Sé taie o rosie ii era greu, dar nu imposibil. Incd nu incercase si
depinuseze un stiulete de porumb. Tastatul la calculator era o muncd
lenta si dificila, aga cd acum scria de ménd, dupi care utiliza un pro-
gram de calculator special. Ii era greu si impitureasci rufe sau si
scoatd dopul unei sticle de vin.

Se putea birbieri, dar cum intotdeauna detestase barbieritul, isi 13-
sase barba s3 creascid de patru luni, doud siptimani si trei zile — exact
timpul scurs de cand isi pierduse bratul.

Operatiuni precum aceea de a scoate bani din portofel pentru a-1
pléti pe angajatul care livreaza pizza i de a primi cutia fierbinte con-
stituia o complicatd echilibristicd, agasanta pentru Clen si stanjeni-
toare pentru cel din fata lui. Isi pierduse bratul sting, asa ci putea
totusi si dea mana.

Probabil nu ar fi fost recomandabil si tini in brate un copil mic,
dar, oricum, in viata lui nu exista nici un copil mic.

Putea sparge un ou, putea intoarce o omletd, putea merge pe bi-
cicleta si putea s3 inoate. Si da, putea fuma, bine c3 se inventase bri-
cheta. Scaparatul unui chibrit era ceva de domeniul trecutului.



In seara asta, vorbeste-mi de iubire 91

De regula, la ldsarea intunericului - moment care se instala din
ce in ce mai tirziu pe masurd ce se apropia luna iunie -, Clen iegea
pe veranda si vina ciori cu arma sa BB (devenise din ce in ce mai
indeménatic), dupa care fuma o {igard si arunca mucul in borcanul
de maionezi, pe jumitate plin cu ap4, de la picioarele lui. Deprinsese
acest viciu peste ocean. [i fusese cu neputinti si locuiasci la Bangkok,
la Hanoi i mai apoi la Siem Reap, firi si fumeze. Isi inchipuise c4 se
va lasa la intoarcerea acasd, dar deja renuntase la atatea lucruri incit
nu mai putea renunta si la tigari.

Fie isi pregdtea singur ceva de mancare (o omletd, niste orez pra-
jit), fie comanda mancare, de unde §i momentele stanjenitoare traite
cu angajatul la livriri, desi de acum Benny il cunogstea.

Pe urmi, cind se intuneca de tot, Clen se suia in magina pe care o
avea la dispozifie - obtinuse un permis de conducere special, valabil
doar daca purta proteza, ceea ce nu ficea niciodata - §i mergea in
oras, trecand prin fata casei de pe Charter Street unde locuia Dabney.

Daci ar fi povestit cuiva ce ficea, lumea ar fi zis cd o urmdreste,
l-ar fi socotit un nemernic, un individ incapabil si se desprindi de
trecut. Dar el nu se simtea in nici una dintre aceste posturi. Trecea
prin fata casei lui Dabney, fiindci ii plicea s3 vadi luminile aprinse si
sa se g:‘mdeascé la ea cum std acasd, cum amesteca o salatd, cum pune
nigte flori proaspete intr-o vazi sau cum citeste in pat un roman de
Jane Austen.

Era constient cd Dabney e cisitoritd. Era congtient cd nu exista
nici o gansi si-1 pariseascd pe economist doar fiindci el, Clen, deci-
sese sd se intoarcd acasi. Dar o iubea intr-un fel ce nu putea fi ignorat,
prin urmare era decis sd-si incerce norocul. Asteptase o viatd intreagd
acel sdrut din fata casei lui. La o adici, s-ar fi mulfumit i cu atat.

In fiecare vis pe care il avusese de cand se inapoiase in Nantucket
se vedea cu amandoud bratele. Datoritd lui Dabney. Ea il ficea si-si
regiseasci desavirsirea fiintei.

Clen aflase despre copil dintr-o scrisoare primita de la Dabney, tri-
misd intr-un plic subgire Par Avion de un albastru-deschis - aparent,
nu se deosebea prin nimic de celelalte trei scrisori care-i parvenisera
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inainte de a ajunge la Bangkok si in care ea ii mdrturisea iubirea
pe care i-o poartd si faptul ci i lipseste mult. Scrisoarea in care ii
anuntase sarcina ajunsese la Clen dupi ce el se inapoiase la Bangkok
dupi o misiune oribili in Pattaya, un loc mult mai cutremuritor, mai
izolat de lume si mai inuman decét isi imaginase Clen ci ar exista pe
pimant. Era plecat peste ocean de peste doud luni, suficient cat si-si
dea seama cum merg lucrurile, dar si ca s i se ndruie orice iluzie.

Nu stiu cum sd-fi dau vestea asta, ii scrisese Dabney, asa cid am
sd-fi spun doar atdt: sunt insdrcinatd.

Iar cateva randuri mai jos: Nu vreau nimic de la tine. M-am gandit
sd renunt la copil, dar nu am gisit puterea sa fac gestul dsta. Urmeazd
sd nasc in mai.

In mai, se gandi el. Asta insemna ci Dabney rimdsese insircinata
in august, cu cateva siptimani inainte de plecarea lui. In acele ultime
zile, facuserd dragoste de multe ori, cu pasiune, agatandu-se unul de
altul, iar Clen nu folosise de fiecare dati un prezervativ. Ii veni in
minte o noapte anume din Cimitirul Quakerilor.

Despartirea lor decursese mult mai lin decit s-ar fi asteptat. Cand
el primise oferta sa lucreze la agentia New York Times din sud-es-
tul Asiei, se asteptase ca Dabney si faca o crizd de nervi, sd {ipe, si
plangd, si-1 implore si raimana, s3 amenin(e cu sinuciderea sau ci-1 va
omori pe el. Dar ea se aritase resemnatd, ba chiar se bucurase pentru
el. Ii zambise si-i spusese: Trebuie si accepti, Clen. Asa o ocazie fi se
oferd doar o datd in viafd. Primise vestea cu atita calm, incat Clen isi
inchipuise, pentru o clip3, ci va veni cu el.

Nu, spusese ea. Eu rdman aici.

Cu alte cuvinte, ne despdrfim?

Suntem facuti unul pentru altul, spusese ea.

Indiferent ce se va intampla, pdnd la urmd tot vom fi impreund.

Chiar crezi? o intrebase Clen.

Sd asteptam, replicase ea. Sd vedem ce se intampla.

Fusese o remarca foarte inteleapta, dar care totusi il ranise. Cu atét
mai ciudat cu cit el era cel care pleca. Degi amandoi erau absolventi
Ivy League, petrecusera ultimul an fiacind munci mai prejos de in-
struirea lor. Clen ardea de dorinta de a pleca intr-un loc mai mare,
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mai important, unde chiar se intimplau evenimente demne de a fi
considerate stiri. Se gandise la New York. O relatie cu Dabney ar fi
fost functionala la asemenea distantd, el s-ar fi intors in Nantucket
la fiecare sfarsit de sdptamana sau la doui saptimani. Dar Bangkok?

li ficuse cu ména de la bordul feribotului, strigand-o pe nume si
spunandu-i ce mult o iubeste, pani cand o pierduse din ochi. Dupi
aceea vomitase peste copastia vasului.

Cand primise scrisoarea lui Dabney, Clen imprumutase o mie de
dolari in contul urmitorului salariu si-i cumpirase bilet de avion. li te-
lefonase din biroul supraincilzit de la Western Union, inchipuindu-si
cd acum, fiindcd rimésese insdrcinatd, va fi silit s3 vind. Perspectiva
de a o revedea pe Dabney era cu mult mai atractivi decét aceea de a
avea un copil. De fapt, ce insemna asta, sd ai un copil? Nu stia prea
bine, dar nu se agteptase ca Dabney si-i spuna ceea ce-i spusese, adici
N-am sd vin acolo. Voi naste singura acest copil.

Poftim?! exclamase el.

E singurul mod de a depdsi cu bine incercarea asta, rispunsese ea.

El nu intelesese. Cum? Tipa in receptor, desi in spatele lui se for-
mase o coadd de turisti australieni care ascultau fiecare cuvant.

Te rog sd nu md mai cauti niciodatd. Rupem orice legdturd. Sa nu
md mai caufi niciodatd. Te rog sd-mi respecti dorinta. Te rog.

O sd ne descurcdm bine amdndoi aici, ii promisese el. Am sd in-
chiriez o locuintd mai mare, am sd angajez o femeie care sd te ajute cu
copilul!

Clen, repetase ea. Te rog.

Te rog ce? li venea si-gi smulgi pirul din cap de disperare. Hai,
vino, Cupe. Ti-am luat si bilet de avion.

Nu pot! rispunsese ea. Nu stiu dacd infelegi sau dacd ai inteles vre-
odatd. Nu pot si plec. Imi e prea fricd, si poate cd fricd nu-i cuvantul
potrivit.

Clen i putea auzi rasuflarea. Isi didea seama ci Dabney se stri-
duia si isi tina lacrimile in frau.

Imi pare rau, Clen. Pur si simplu nu pot.
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Bine, declarase el. Foarte bine. Ai castigat, Dabney. Renunt la
slujba. Ma intorc acasd.

Nu, refuzase ea. Cu nici un chip.

Cum?! exclamase el.

Crezi cd vreau si ajungi ca maicd-mea? Dacd te intorci sd-fi duci
viata aici, in Nantucket, vei avea o existentd ternd, mult mai ternd
decdt cea pe care urmeazd s-o trdiesti peste ocean. Si atunci, ma vei uri
pe mine, ii vei purta picd copilului nostru, dupad care vei fugi de acasa
in toiul noptii si nu voi mai auzi niciodatd de tine. Tdcuse o clipd. Nu,
repetase ea. Nici nu te gandi. Nu vreau sd te intorci gcasd.

N-am sd fac asta. Stii foarte bine ca n-am s-o fac.

Ceea ce stiu eu, urmase Dabney, este cd nu vei fi fericit aici, scriind
pentru Nantucket Standard. Esti prea talentat. Esti un geniu cum se
nasc o datd la o sutd de ani, exact cum spunea domnul Kane. Trebuie
sd privesti lucrurile in fatd.

Care lucruri? Porti in pantece copilul meu.

Nu va merge nici intr-un fel, nici in celdlalt. Nu va merge!

Parci spuneai cd suntem fdcufi unul pentru altul, cd suntem meniti
sd ramdnem impreund pand la sfarsitul zilelor.

Ei bine, m-am ingelat, i-o retezase Dabney. M-am inselat cumplit.
Am avut dreptate in cazul tuturor celorlalti, dar m-am ingelat in privinta
noastri. Existd o singurd solufie, o singuri cale sd supraviefuiesc si
anume sda md lasi in pace. Te rog, lasd-ma sd-mi vad de viatd.

Nu pot, protestase el. Te iubesc!

Tiacere.

Cum? insistase el. Plec si dintr-odatd nu ma mai iubesti?

Ea spusese ceva, dar mult prea incet ca el si inteleagi. Isi imagi-
nase cuvintele ei ca pe niste picdturi de ploaie cazind undeva in sudul
Pacificului.

N-am inteles, spusese el.

Nu dintr-odatd, rispunsese ea.

Unul dintre australienii care stiteau la coadi tusise semnificativ, gi
Clen ficuse un semn disperat cu ména, fird si intoarci privirea, de
parca ar fi vrut sa spuna Md inec, prietene. Te rog, lasd-ma sd incerc
sd md salvez. Isi ddduse seama ci era cea mai importanti conversatie
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din viata lui. Si mai stia i cd avea si-1 coste la fel de mult ca biletul de
avion pe care tocmai il cumpdrase.

Spune-mi cd nu md iubegti, i ceruse el.

Nu te iubesc.

Minti, zisese el. Stii bine asta, aga cum stiu §i eu. Minti, Cupe.

Ai sd-{i gasesti pe altcineva, replicase ea. La fel i eu.

Si, aga cum si-ar da seama orice om care a jubit in viata lui, acele
vorbe il distruseserd, il spulberaserd de parca ar fi cilcat pe o minid
sau pe o capcani ascunsi pusa de vreo trupd de gherild. Triia cea
mai cumplitd suferintd pe care o incercase in viata lui. Mai rea decat
atunci cind il lovea betivul de taicd-siu, mai rea decat atunci cand
se trezise si-1 gasise pe taicd-sau mort la masa din bucdtérie si fusese
nevoit si batd in usa dormitorului mamei lui ca s3-i dea vestea.

Bine, spusese el. Bine. Incepand din acest moment rupem orice
legiturd. Nu-fi mai adresez nici un cuvant. Ai inteles, Cupe? Nici. Un.
Cuvant.

Incercase sa smulgi cu forta o reactie din partea ei, sau cel putin
asa isi inchipuise.

Singurul mod in care voi putea depiisi acest moment este si rupem
orice legiturd, ii explicase ea. Te rog sd-mi respecti dorinta si sd md lagi
sd-mi vad de viatd, impreund cu acest copil. Te rog, te rog, fa-mi pe plac
si nu md mai cauta niciodatd.

Dabrney.

Tacere.

Dabney!

Ar fi putut crede ci ea inchisese telefonul, dar ii auzea respiratia.

Bine, acceptase el.

Tacere.

Dacd asta vrei, addugase el.

Tiacere.

Fiecare om are dreptul si aleagd, incheiase el.

Intotdeauna fusese mai inteligent decat toti cei din jurul lui
si-si inchipuise ca asta l-ar putea ajuta, numai ci in cazul de fatd
inteligenta nu conta. Ba chiar era foarte posibil si inrdutiteasci si
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mai mult lucrurile. Mecanismele mintii lui, pe care le considera bine
echilibrate, intrasera practic in derivi, astfel incét orice incercare - de
a identifica vreo sursa in Surat Thani, de a-gi porni motocicleta sau de
a giti orez - sfargea intr-un dezastru.

In mai, aflase ci Dabney niscuse o feti{3, pe care o botezase Agnes
Bernadette, dupéd bunica ei. De nenumirate ori, atat de multe cd le
pierduse sirul, cind calitorea in cuseta sufocanti, pestilentiald a unui
vagon de tren de clasa a treia sau mergea prin biltile plantatiilor de
orez ori riticea prin piete in ciutarea unor fructe mango bine coapte,
in timp ce i se ofereau tinere adolescente, numele acesta ii risirise in
minte ca un clopotel.

Agnes Bernadette.

De la Agnes primise doar un singur semn, curind dupi ce fata
implinise gaisprezece ani. Dabney ii destdinuise in cele din urma
identitatea tatilui natural, iar Agnes, fard stirea lui Dabney, ii trimi-
sese lui Clen o scrisoare prin intermediul redactiei New York Times.
Scrisoarea ii parvenise lui Clen, care la vremea aceea locuia la Hanoi,
intr-un apartament luxos din Cartierul Francez. Tocmai castigase
Premiul Pulitzer i primise o ofertd de contract pentru a scrie o
carte. Pentru prima si ultima oaré in viafa lui, se umpluse de bani si
in sfarsit se vehicula ideea transferarii lui la agentia din Singapore,
unica lui aspiratie profesionald. Clen si iubita lui, Mi Linh, beau multa
sampanie i cinau Ja hotelul Metropole de doui ori pe siptimana. Isi
petreceau weekendurile intr-o statiune de pe dealurile ricoroase din
Sapa. Clen inchiriase o vechitura de ambarcatiune §i navigau aman-
doi pe apele de smarald ale golfului Halong.

Agnes i se adresase fira ocolisuri: aflase despre Clendenin ca era
tatal ei natural si igi dorea si-1 cunoascd. Oricum, mama ei nu avea
cum s afle, fiindcd Agnes isi petrecea vara in Franta. Putea Clende-
nin sé vind in Fran(a sa se intalneasca?

Clen aminase riaspunsul cat de mult putuse. Isi dddea seama ca
cea mai proastd variantd era s nu raspunda. Si-ar fi dorit din suflet
sd-gi ia bilet pentru Paris ca s-0 cunoascd pe Agnes. Era ca intr-un
film. Din tonul scrisorii, Clen intelesese cd Agnes nu tinea neapdrat
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ca el si-i fie tati. Acest rol il juca in viafa ei economistul. Isi dorea
insd si innoade o legitura. Implinise saisprezece ani, era o femeie in
devenire, incerca si infeleagi cine este si voia sa completeze lantul cu
veriga lipsa. Adicid el.

Ceea ce lui Clen ii venea greu si accepte era ci aceastd intalnire
ar fi urmat si aiba loc fir3 stirea lui Dabney. Isi imagina ci dupa
saptesprezece ani, Dabney reugise cumva si se impace cu absenta lui.
Se césitorise, era la conducerea Camerei de Comert si ducea - pre-
supunea Clen - o viata fericitd. Daci ar fi actionat fard stirea ei i s-ar
fi intdlnit cu Agnes, iar ea ar fi aflat ulterior... ei bine, Clendenin nu
putea risca asga ceva.

Ti scrisese lui Agnes, incercind si-i explice, in zece pagini, toate
aceste aspecte. Era cumva un gest de ciinta, fiindcid dupa multi ani
ajunsese si inteleagi faptul ci declaratia lui Dabney de negare a iubi-
rii fatd de el fusese de fapt suprema dovada de iubire. Dabney voise
ca lui s3 nu-i treacd prin cap sé se intoarcd acasd, stiind cd astfel va fi
nefericit si neimplinit. Faptul ca nu m-am intors la mama ta si implicit
la tine este marea rusine a vietii mele. Nu am altd scuzd decdt aceea
cd eram tandr si egoist si credeam cd sunt menit sd infaptuiesc lucruri
marete. In anii de cand am plecat din Nantucket, am cunoscut sublimul
si oroarea, am incercat sd scot la iveald adevdruri si sa aduc lumind si
sens in aceastd parte a lumii, adesea gresit inteleasd. Dar, desi nu te-am
cunoscut, am fost congtient intotdeauna cd cea mai mare realizare a
mea este aceea de a fi zamislit un copil. Pe tine.

Clen asteptase un rispuns, dar se si temuse de el. Daci ar fi in-
ceput o corespondenti secretd cu Agnes, Dabney ar fi fost distrusa.
Nu era o modalitate adecvati de a intretine o relatie cu fiica lui, chiar
daci isi dorea asta. Isi dorea asta.

Dar o asemenea ipotezi iesise din discutie. Agnes nu-i mai scri-
sese niciodati.

Nu putea scoate un peste din apa cu mulineta, nu putea sdpa un
mormant, nu putea schimba un cauciuc. Nu putea amesteca un pa-
chet de carti de joc, nici imparti cirtile la pocher. N-ar fi putut in veci
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sd incheie siragul de perle de la gatul lui Dabney. Acest ultim aspect il
intrista pe Clen mai mult decét gindea el ci ar fi fost cazul.

Si totusi, nu se simtea descurajat. Nu inca. O sarutase, si asta il
facea si fie si mai hotarat. Nu se va da bitut. O va face pe Dabney
sd-si retragd acele cuvinte i s3 admita ca nici atunci nu crezuse in ele.

Perechea numarul 40: Tammy Block si Flynn Sheehan, cisitoriti
de trei ani

Tammy: Suntem perechea despre care lui Dabney nu-i place si vor-
beascd.

Tuturor ne-ar plicea ca vietile noastre si fie frumoase si ordonate.
Liceu, facultate, cisatorie, copii, slujb4, biserica, comunitate, vacan{e
de douid siptimani in Aruba sau Toscana, dupi care si ne privim
copiii §i pe copiii copiilor nostri cum ne calci pe urme. Unii au parte
de o astfel de viata, altii, nu.

Eu am renuntat la facultate, studiam la Universitatea Fairleigh
Dickinson (noi tofi o0 numeam ,,Fairly Ridiculous') - sau mai de-
graba a trebuit sa mi retrag dupd trei semestre. Nu ficeam fati la
cat aveam de citit, cititul ma adormea, plus ca beam alcool in fiecare
noapte si fumam multd jarbd. M-am mdritat cu un tip pe care l-am
cunoscut la un bar de motociclisti si despre care nu gtiam mare lucru.
Am mers cu motocicleta pand in Atlantic City, unde ne-am csitorit,
dupd care ne-am mutat in Rhode Island, fiindca proaspitul meu so{
urma si lucreze ca bucitar intr-un restaurant cu specific pescaresc,
deschis de un amic al lui. Eu am ramas insarcinata, am néscut un ba-
iat, apoi pe al doilea, in anul urmitor. Sotul meu m-a parasit pentru
una dintre chelneritele din acel restaurant, a fugit cu ea si n-am vizut
nici un ban de pensie alimentari de la el.

Trebuia si-mi castig cumva existenta, dar si s md pot ocupa tot
timpul de copiii mei. In acel moment, cu pregitirea mea, as fi putut
sd fiu doar prostituatd sau functionara la registratura la CITGO, iar

! ,De-adreptul ridicol” (in limba englezi) - joc de cuvinte intraductibil: numele uni-
versitdtii si adverbul fairly se pronunti la fel
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cum ambele erau optiuni de tot rasul, am incercat si-mi obtin licenta
de agent imobiliar.

M3 pricepeam si vand case, iar arma mea secretd era una care
imi folosise din plin toati viata: lipsa de entuziasm. Vrei casa? Foarte
bine. N-o vrei? O s-o cumpere altcineva.

Am venit in Nantucket acum zece ani, probabil la fel cum ajun-
geau multi aici: am venit in vacanta si n-am mai vrut s plec. Mi-am
vandut casa in stil victorian de pe Prospect Street, oragul Providence,
la un pret de trei ori mai mare decat cel plitit la cumparare, am pus
profitul la bancd si am inchiriat o cdsutd cochetd pe School Street.
(Césuta avea doui ferestre in dreapta usii de la intrare gi una in stanga.
Mai dideam in véant dupi terminologia din arhitectura.)

Dabney Kimball locuia la o stradi distanta, pe Charter Street.
O vedeam trecand pe strada in fiecare dimineata gi trebuie si spun ci
nu pirea deloc genul de persoana pe care mi-ar fi placut s-o am pri-
etend. Cred ci ceea ce nu-mi plicea la ea erau bentita si perlele. Cum
sd porti perle la sapte dimineata cand iesi la alergare? Am aflat curand
ca Dabney era director la Camera de Comert i cd era foarte iubitd
aici pe insuld. Cénd am dat interviu la agen{ia imobiliard Congdon
& Coleman pentru postul de agent asociat, tipul care m-a intervievat
mi-a zis:

—Oh, sunteti vecina cu Dabney Kimball.

-Da, am confirmat eu.

- Daci in Nantucket s-ar alege un presedinte, a adaugat el, Dabney
ar céstiga cu un procent coplesitor.

Am decis c3, in calitatea mea de agent imobiliar nou instalat in
orag, ar fi indicat sa fac cunostintd cu Dabney Kimball; prin urmare,
am aranjat in asa fel incat, la sapte dimineata, cand ea trecea prin fata
casei mele, si fiu afard, udind stratul de flori din fata casei.

Am crezut cd n-o si-mi acorde nici o atentie, dar ea s-a oprit si
mi-a zambit larg. Asa am cunoscut si eu farmecul lui Dabney Kimball
Beech.

-Buna! m-a salutat ea. Te-ai mutat acum céteva siptiméni. Ar-
deam de nerabdare si te cunosc. Eu sunt Dabney.

- Tammy Block, m-am recomandat eu.
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Am dat mana cu ea.

- Esti cea mai noua angajati de la Congdon & Coleman, a spus ea.

Nu trecuserd mai mult de doudsprezece ore de cind didusem in-
terviul. De unde aflase?

-Da, am rispuns. Asae.

- Ti-am vizut bdietii in statia de autobuz. Sunt tare frumosi.

Am zimbit méndra. Cine rezistd unor complimente adresate pro-
priilor copii? In clipa urmitoare, am devenit mai circumspectd. Pro-
babil voise doar si se arate amabild cu mine.

- Azi e marti. Diseard sunt singura acasa. Vino la mine sa bem un
pahar cu vin. Vrei?

M-am dus pentru ,,un pahar cu vin Am golit impreuna doua
sticle, aldturi de o farfurie cu migdale afumate, o excelentd branza
frantuzeasci, niste biscuiti gustosi §i o pastd de gutui - ceva ce nu
gustasem si despre care nici nu auzisem in viata mea, dar absolut de-
licioasd. Asa era totul acasi la Dabney: de bun-gust, frumos si va-
riat, dar nu pretentios. M-a facut si ma simt absolut in largul meu,
chiar si dupd ce am aflat ci sotul ei este un economist celebru, care
preda la Harvard, si cd Dabney insési studiase la Harvard. De reguld,
in prezenta persoanelor cu §coald imi era rugine de cele trei semestre
amdrate petrecute la Fairly Ridiculous, dar in compania lui Dabney
nu am trdit acest sentiment.

M-a intrebat dacd sunt cdsitoritd. Am divortat de mult, i-am ras-
puns.

A avut un licdr in privire si mi-a spus ca se pricepe la petit. Avea la
activ patruzeci si doud de cupluri, toate inca impreuna.

Am ras si i-am rdspuns:

- Oh, Doamne, nici micar sd nu incerci! N-am nevoie de un sot,
nici micar de un iubit. Ceea ce-mi trebuie mie e un instalator care
sd-mi repare toaleta din baia biietilor, care curge tot timpul.

Chiar a doua zi, Flynn Sheehan s-a infiintat in capul scérilor. Mi-a
stat inima in loc. Avea cei mai frumogsi ochi albastri pe care-i vizusem
in viata mea.

- M-a trimis Dabney Kimball, mi-a spus el.
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Mi-a trimis un sof, mi-am zis eu. $i, Dumnezeule, mersese direct
la tintd! Numai ce mi uitam la Flynn Sheehan si mi se inmuiau pi-
cioarele.

- Zicea ceva de o toaleta care trebuie reparata? m-a intrebat el.

Am ras, m-am prezentat gi I-am poftit pe Flynn Sheehan in casa.
Imi parea bine ci abia m intorsesem de la serviciu §i eram incd im-
brécati in rochie, machiati si purtam pantofi cu toc. L-am condus pe
Flynn Sheehan la etaj.

- De céat timp ai inchiriat casa familiei Reilly?

- De trei siptimani, am spus eu.

—Practic, am crescut in casa asta. Kevin Reilly era cel mai bun
prieten al meu. A fost ucis in Irak in '91.

- Oh, Doamne! am exclamat eu. Imi pare foarte riu.

—De-asta am venit cit am putut de repede. Se stie ca parintii lui
Kevin nu se prea ocupa sa intrefind casa asta...

—Oh, am spus eu. Casa e frumoasi. Superba. Imi place totul aici,
in afara de toaleta care curge.

Flynn s-a oprit in capul scirilor. Se uita la semnele de pe tocul usii,
niste initiale scrise cu creionul, pe care nici nu le observasem.

Mi-a aritat o insemnare, cam la nivelul taliei lui.

- Aici e Kevin si aici sunt eu, amandoi la cinci ani. Aici, Kev la zece
ani, la doisprezece, eu, la treisprezece, si el, la cincisprezece.

Am privit cu atentie insemnarile: FS 2/10/77. KR 8/29/83.

Flynn mi-a aratat semnul cel mai de sus, cam la inaltimea lui.

— Asta e ultima, chiar inainte de plecarea lui. Era mai inalt decit
mine cu vreun centimetru jumatate.

M-am uitat la semnul acela: FS 3/30/91. KR 3/30/91.

Flynn a clipit de cateva ori.

- Mi-a fost ca un frate.

Nu gtiam ce sd spun, dar in inima mea se petrecea ceva ciudat,
cum nu se mai intimplase de multi vreme.

Pe urmd, am observat ci purta verighetd si mi-am zis: Asta-i
soarta mea.
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Flynn a reparat toaleta in doi timpi i trei miscari, dar cand am
vrut si-i plitesc, a dat din mana. Era cel mai frumos bérbat pe care-l
vedeam dupi ani de zile si, la numai trei minute dupa ce facuseraim
cunostintd, imi dezviluise cea mai vulnerabila parte a sufletului siu.
Atéta doar cd era insurat.

In pragul usii, la plecare, mi-a intins cartea de vizitdi. FLYNN
SHEEHAN, INSTALATOR. Adresa era la post restant. As fi vrut si
stiu unde locuieste. As fi trecut cu magina prin dreptul casei, sd incerc
s-o zaresc pe frumoasa lui sotie.

-Daci ai nevoie de ceva sau doresti ceva, chiar fird legiturd cu
vreo reparatie, suna-ma.

Am simtit cum ma inrogesc la fatdi. M-am intrebat ce voise sa
spuna cu asta.

- Sotii Reilly imi sunt ca o familie. Daca ceva ar fi in neregula cu
casa, ar vrea ca eu sd ma ocup.

Am incuviintat din cap.

- Bine.

Flynn a coborat treptele de la intrare si s-a indreptat catre camio-
neta luj, fluierand.

- La revedere! am strigat in urma lui. Multumesc.

A doua zi, cand am vazut-o pe Dabney, mi-a zis:

- Deci, ai facut cunostinta cu Flynn.

- Da, am incuviintat eu. Iti multumesc ci -ai trimis la mine.

Dabney m-a privit cu luare-aminte. Avea ochi de un caprui-in-
chis, care uneori aruncau un fel de scantei aurii.

- Ei bine, ce pérere ai?

- Mi-a reparat toaleta in treizeci de secunde. Probabil cd as fi reusit
si singurd, dacd mi-as fi pus mintea.

-Nu, m-a intrerupt ea. Intrebam ce parere ai de Flynn.

—E un tip de treabd, i-am raspuns.

- Trandafiriu! a exclamat ea. Topiia pe loc ca un copil. Stiam eu!
Stiam eu! Trandafiriu!

- Trandafiriu?! m-am mirat eu.

—Ti-a placut de el.
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- Dabney, am oprit-o eu. E insurat.

Dabney s-a intristat brusc, de parcd i-as fi trantit pe jos un cornet
cu inghetata.

-Mda, a spus ea. Stiu.

Am invitat rapid ceva despre Nantucket. Desi era o insula micuta,
puteau sd treacd luni intregi fara sd intalnesti pe cineva. Au trecut sase
luni fird s3 dau ochii cu Flynn Sheehan. Ba chiar zile si saptiméni
fard si ma gandesc la el. Apoi, pe neasteptate, imi venea in minte - cel
mai adesea cand urcam scara §i vedeam insemnirile de pe tocul usii -
si speram gi md rugam in sinea mea si curga robinetul de la bucitérie
sau sa se strice lJumina de la frigider.

Intr-o seari s-a intimplat si fiu la restaurantul American Seasons
pentru a sirbitori o reusitd. Tocmai vindusem prima mea casi, o cla-
dire care avea nevoie de reparatii, undeva pe Pilgrim Road, evaluata
la 1,2 milioane de dolari. Evaluatorul fusese nevoit si se inapoieze
acasd la familie, dar baietii mei erau la fotbal pini la ora sapte, aga
cd aveam la dispozitie cateva ore libere. Nu-mi inchipuisem c la ora
cinci putea si fie vreun client la bar, dar mi ingelasem. Cand am in-
trat, Flynn Sheehan stitea la bar de unul singur, cu un pahar mare de
bere in fa(d.

- Buna, Flynn, l-am salutat. Sunt Tammy Block, cea care a inchi-
riat...

- Casa familiei Reilly, m-a completat el. Mi-a zambit in colful gurii
si am crezut ca imi std inima. De parc-ag fi putut si te uit.

Am spus destul, numai ca din acest moment povestea a luat o in-
torsatura uritd. Unii oameni au vieti frumoase gi ordonate, in timp ce
existenta altora e incurcati si tulbure din punct de vedere moral. Eu
am avut parte de cea din urma. Ma intrebati dacd am avut o aventura
cu Flynn? Ei bine, da. Ma doare si mi-e rusine ca trebuie s-o spun.
M intrebati dacd Amy Sheehan - pe care toatd lumea o socotea o fe-
meie amaratd - a aflat despre legitura noastra din lista convorbirilor
telefonice ale lui Flynn gi daca a dus vestea in toati insula despre cat
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eram de depravata? Rispunsul este da. Dacéd eram gata si-mi strang
catrafusele, s3-mi rup copiii de prieteni si sd plec de pe insuld? Da.

Au existat doud motive pentru care n-am facut asta. Unu: il iu-
beam pe Flynn Sheehan cu toata fiinta mea. Dupd ce Amy a manyjit
toate strizile cu numele noastre, de parci le-ar fi manjit cu sénge,
Flynn s-a confruntat cu o alegere dificild. Putea incerca sd-si repare
cdsnicia §i sd-si salveze familia sau putea s-o abandoneze. M-a su-
nat la ora unsprezece noaptea gi m-a anuntat: ,,Mi-am pdrisit sotia,
Tammy. Te iubesc®

Celalalt motiv pentru care n-am plecat din Nantucket era Dabney
Kimball Beech. De cum a aflat vestea, a batut la usa mea. M-am facut
ci nu aud. Nu voiam s-0 ascult cum imi tine o predica. Fara indoiala
ca cineva cu o viatd desdvarsitd ca a lui Dabney n-ar fi fost niciodata
de acord cu adulterul, desi, practic vorbind, ea fusese cea care mi-I
scosese in cale pe Flynn.

Vazand cd nu rispund la usa din fat3, a bitut la cea din spate. Cum
n-am raspuns nici atunci, a inceput si-mi bati in fereastrd. Am fost
nevoitd si ma ascund in baie, unde nu avea cum si mi vadi. Dar
Dabney n-a renuntat, aga ci in cele din urmd am cedat. I-am dat dru-
mul in casd pe usa din spate §i am asteptat si-si inceapa tirada.

Ea m-a imbritigat. Pe urmi s-a agezat la masa din bucatirie.

- Am si te tin de man3 pani cand ai sd incetezi cu plansul.

Am plans destul de mult. Nu mi puteam opri. Cénd, in cele din
urmd, am ficut o pauzi ca si-mi suflu nasul, am spus:

- De ce mi l-ai trimis dacd stiai ca-i insurat?

-Pentru ci formati un cuplu perfect, mi-a explicat ea. Sunteti
sortiti sd fiti impreuna.

Dabney a avut dreptate. Flynn a divortat de Amy si s-a cdsatorit cu
mine pe plaja din Madaket, de fafa fiind numai copiii nostri, Dabney
si John Boxmiller Beech. Si azi mai sunt oameni pe insuld care nu
vorbesc cu mine, care evita si se uite in ochii mei la supermarket, care
refuzd s mi recomande ca agent imobiliar, chiar de-ag fi unica din
Nantucket. Dar o am pe Dabney - care nu-i deloc ceea ce pare.

E cu mult mai mult.



Dabney

Era peste midsura de entuziasmati. Masina Prius a lui Agnes era
probabil la bordul feribotului de ora cinci. Nu era doar o viziti de
weekend, nu venea doar pentru citeva zile, ca la Criciun. Agnes avea
sd petreaca acolo intreaga vara!

Din picate, Box urma si plece cu doar cateva ore inainte de sosi-
rea lui Agnes. Venise si petreaca sfarsitul de saptimani in Nantucket,
dar in dimineata aceea, Dabney il dusese la aeroport. Box trebuia si
se inapoieze la Boston in aceeasi seard, pentru ca in dimineafa urma-
toare sd ia avionul spre Londra. Avea si lipseascd doud siptimani.

- Am senzatia cd aproape nu ne mai vedem unul cu altul, comenta
Dabney.

- Asta-i viata pe care o ducem, replica Box.

Dabney se lipi strans de el; Box péru cé se impotriveste putin, dar
cand ea isi ridica obrazul spre el, o sdruta pe varful nasului ca pe un
copil.

- Te rog, lasd teatralismele, ii spuse el. Nu-ti std bine.

- Teatralisme, repetd Dabney. Suni ca denumirea unui curs mo-
dernist la Harvard.

- M-am referit la telefonul pe care mi l-ai dat in toiul noptii sapta-
ména trecutd, precizi el.

- Stiu bine la ce te-ai referit, spuse ea. Am vrut doar sa te amuz.

- Faptul ci m-ai trezit in miez de noapte ca si-mi pui intrebiri la
care deja cunosti raspunsul nu-i deloc amuzant.
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- Iarta-md, se scuzi Dabney, desi isi mai ceruse iertare in trei oca-
zii diferite in timpul weekendului.

El o bitu usor pe umir.

- Gata, am plecat.

Apucd ménerul geamantanului cu rotile i porni cdtre poarta.

- Te iubesc, dragule! strigd Dabney in urma lui, dar probabil era
un teatralism, din moment ce el nu-i rispunse. Nici micar nu in-
toarse capul.

Dabney isi ficu planul sa plece de la birou la patru jumitate, ca sd
poata ajunge acasa inainte si soseasca Agnes, dar chiar in timp ce-si
strangea lucrurile, auzi un semnal sonor al computerului. Arunci
o privire spre monitor. Un e-mail de la Clendenin Hughes. Subiect:
Orez prijit.

Sterge-1, se indemna ea. Agnes era in drum spre casd. Sterge-1!

Asta-i viata pe care o ducem. Deschise mesajul. Vino diseard la
mine acasd sd ludm cina impreund. Azi mi-a sosit un colet cu un wok.
Terog. Laora 8.

Era tentata sa-i raispunda: Nu pot. Jau cina cu Agnes.

Fiica lui.

Era tentatd si-i raspunda: Nu. Nici sd nu te gandesti. Dar se temea
cd orice rispuns, chiar si unul negativ, nu va face decit si-1 incurajeze.

Sterse mesajul, dupi care il sterse si din fisierul cu mesaje sterse.

Cénd isi ficu aparitia automobilul Prius, Dabney astepta pe alee.
Isi didu seama cu groazi ci la volan era CJ.

Agnes cobori pe portiera din dreapta si alergd sa-si imbratiseze
mama.

- Am venit! strigd ea. Nu pot si cred ci toate lucrurile mele au
incdput in masinufa asta!

CJ o salutd pe Dabney cu entuziasmul lui obisnuit, ca §i cum ea ar
fi fost unica persoand din lume pe care si-ar fi dorit s-o vada. Mirosea
minunat.

- N-am vrut s-o las pe flica ta sa conduci singurd atata drum.

- Sigur cd nu, intiri Dabney. Tu cat rimai?
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~Plec inapoi la ora noua, cu avionul clientului meu. Spuse ceva in
soapti si-i ficu cu ochiul lui Dabney. Un avion particular.

Dabney nu auzise numele clientului - fie ca, pe langi toate cele-
lalte boli de care suferea, era pe cale si isi piardd acuitatea auditivi,
fie cd CJ se ferise ca ea sd audd. Putin ii pasa. Era fericitd cid CJ nu
rdménea peste noapte.

- Am niste pui la marinat, ii anunta Dabney.

-Mi-am permis libertatea si rezerv o masi la Cru' pentru cina,
spuse CJ. Sper ci vii cu noi.

Dabney sovii. Oare chiar sperau cé-i va insoti sau voiau si fie sin-
guri? Simti un val de sfarseald i de slabiciune. Durerea din abdomen
ii revenise §i se acutizase. Antibioticele nu avuseseri nici un efect.
Presupunea ci urmatorul pas va fi sd evite alimentele cu gluten. Gata
cu cerealele la micul dejun. Gata cu adoratele ei sendvisuri cu costit3,
salatd i rosii. La fel de bine ar fi putut si renunte sa respire.

~Hai cu noi, mama! o indemna Agnes. Iti plac stridiile!

Dabney adora restaurantul Cru - era cochet, select, cu atmosferd
plicuta. In seara aceea, localul oferea noud sortimente de stridii, iar
Dabney decise sa comande cite trei din fiecare.

- Excelenti idee! aproba CJ. Asa am si fac si eu.

Stridiile pentru Dabney si pentru CJ furd aduse pe un platou cu
gheatd, aproape de dimensiunile unei anvelope Goodyear. Dabney le
asezond pe ale ei asa cum {i plicea - mai intai limaie proaspiti, apoi
hrean, dupi care pe jumitate din ele turnd un strop de cocktail, iar pe
restu] puse sos mignonette.

- Eh, vezi? zise CJ. Eu sunt un purist. Le méinanc natur.

Chelnerul le adusese o listi a stridiilor, care fuseserd asezate de
jur imprejurul platoului in sensul invers al acelor de ceasornic, astfel
incat sd poati fi identificata fiecare in parte.

~Parci ar fi un joc de societate! zambi incéntatid Dabney.

CJ comandase o bauturi numiti Dirty Goose, servita in pahar de
martini. 11 goli dintr-o singurd inghititura, dupa care ficu semn cu
ména chelnerului si-i mai aduci incd unul. Pe masi erau si chifle

! Restaurant din Nantucket, renumit pentru fructele de mare
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abia scoase din cuptor. Prima provocare in calea deciziei lui Dabney
de a nu mai manca grau era si nu se atingd de chifle. Impinse cogul
catre Agnes.

-TIa o chifli, draga mea. Esti mult prea slaba.

- Ma simt foarte bine, mama. Multumesc, raispunse Agnes.

- Nu vrei o chifla, CJ? intrebad Dabney.

- Nu, multumesc, refuza CJ. Eu si Agnes nu mancim carbohidrati.

- Nu? se mird Dabney.

Pentru ea era o noutate. Agnes arita de parci i-ar fi prins bine
o farfurie plind ochi cu fettuccine Alfredo zilnic, timp de o luna in-
treaga, dar isi didu seama ca nu era cazul s insiste.

Dabney manci stridii Belon din Maine, apoi Hama Hama din sta-
tul Washington, dupa care Kumomoto din Columbia Britanica, aces-
tea din urmi fiind dintotdeauna preferatele ei.

- Vrei i tu una, Agnes? intreba ea.

Agnes studie atent platoul. Sigur ci voia! Dabney si Box erau
experti in materie de stridii - una dintre putinele lor extravagange. In
fiecare an, pentru petrecerea de Craciun, Box comanda doudsprezece
duzini de stridii Blue Point gi alte doudsprezece duzini de Kumomoto.
Dabney prepara sos mignonette de cas3, cu zmeura proaspit zdrobita.
Agnes crescuse cu stridii la fel cum alti copii cresteau cu biscuiti Pep-
peridge Farm Goldfish.

—Nu, mulfumesc, rispunse Agnes.

- Hai, scumpo, te rog, serveste. Putem si mai comandadm. Ce zici
de una Island Creek?

CJ goli paharul de Dirty Goose i tranti paharul pe masa cu atata
putere, incat Dabney se intreba cum de nu-1 spérsese.

-Nu, mam3, multumesc, repetd Agnes.

- Daci Agnes vrea o stridie, interveni CJ, poate lua una de la mine.

Scoase o stridie din cochilie si, cu zeama picurand din ea, i-o didu
in gurd lui Agnes de parc ar fi hranit un pui de pasire.

Dabney simti un nod in gét de furie si neputinta. Se apucd sd ma-
nance o stridie Wellfleet.

- Deci, Dabney, vorbi CJ, ai reusit s3-mi furi logodnica vara asta.
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O stridie French Kiss din Noua Scotie. Din greseald, Dabney trase
intens pe nas mirosul de hrean si intinse mana dupi paharul cu apa.

- Poftim?

- Sper ci esti fericita.

-Eu..?

Dabney se uita la Agnes, parca cerandu-i ajutor. Agnes facu ochii
cat cepele. Dabney intelese ca i se cerea sa joace rolul de tap ispisitor.

-Agnes nu va mai fi niciodatd nevoitd si munceascd, declari
CJ. Nici la Club, nici in alti parte. Sunt perfect capabil si-i asigur o
existentd la fel cu cea cu care a fost obignuitd. Poate chiar mai buna.

- Sigur, incuviintid Dabney. Imi dau seama.

- Dar tu ai vrut sa vini acasi. Inteleg cum vine asta, s-o ai pe sin-
gura ta fiicd din nou in dormitorul din copilirie, toatd vara. Inainte si
se mdrite si sd plece de langi tine pentru totdeauna.

- Nu-i deloc asa, rispunse Dabney.

Agnes stitea cu capul plecat si cu birbia in piept. Nu avea de gand
s scoatd o vorbd in apirarea ei sau a lui Dabney. li era fricd de CJ.
Agnes, care naviga pe mare si ficea schi nautic de la vérsta de cinci
ani, care plecase singura cu avionul, in Europa, la cincisprezece ani,
care mergea zilnic cu metroul din Strada 125 pani acasi pe intuneric,
se temea de CJ Pippin. Era evident cd Agnes nu-i spusese lui CJ cd
fusese ideea ei sd vind acasd in Nantucket. Ea ins3si era cea care-gi
dorea sa meargi la plajd, sd stea in casa ei, in prezenta reconfortanta a
parintilor, si aibi sansa de a se intoarce pentru ultima vari la vechea
ei slujbi de consilier pentru activitdti in natura si sporturi extreme.

Brusc, peste toata masa, se agternu ceata verzuie si spectrald atat
de bine-cunoscuta lui Dabney.

Lui CJ i se aduse al treilea pahar cu bauturi, tot Dirty Goose.

-N-am sa-i interzic lui Agnes sd rimana, zise el. Dar ag vrea sd
se intoarcd la New York la fiecare sfarsit de siptimana. Si dacd nu in
fiecare weekend, atunci micar o dati la doud siptamani.

Dabney avu, pentru o clipi, senzatia ci ea si CJ divortau si ficeau
aranjamente pentru custodia unui copil.

- Esti binevenit la noi oricand doresti, ii spuse Dabney. Avem su-
ficient spatiu.
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CJ pufni dispretuitor i lud o dugca zdravana de bautura.

- Am patruzeci si patru de ani, zise el. Arunci o privire citre Ag-
nes, care stitea cu mainile impreunate la piept ca o cdlugiritd. Am
depdsit varsta cand acceptam si stau in camera de oaspeti a cuiva.
Dacid ma intorc vara asta, o s3 vreau si am un loc al meu, astfel incat
eu si Agnes sd ne bucurim de intimitatea necesara. Dar e cam térziu
sd incep si caut locuinta si nici micar nu stiu in care weekend am sd
fiu suficient de liber ca sd calatoresc. Dabney, clientii mei sunt de fapt
nigte pustani, unii au abia noudsprezece sau douizeci de ani. Trebuie
sd fiu la dispozitia lor doudzeci si patru de ore din doudzeci si patru.
Vara e o perioada foarte aglomerati, in special pentru jucatorii mei
din Liga Nationala de Fotbal. Presupun ci ai auzit de Bantam Killjoy?

Dabney nu auzise de Bantam Killjoy. CJ vorbea despre o persoana?
Sau despre un nou joc video?

Clatina din cap.

- A fost principalul favorit in selectie, atacant originar din Okla-
homa, nominalizat pentru trofeul Heisman. La mare cdutare in
mass-media, pentru c3 amandoi parintii lui au murit in atentatele cu
bomba din Oklahoma City, pe cand el era doar un bebelus.

-0 poveste foarte tristd, interveni si Agnes. Dar cu final fericit.
Numai cd Bantam are nevoie de sfaturile lui CJ, care ii este acum ca
un frate mai mare sau ca un unchi.

- Da, imi imaginez, incuviingd Dabney. Imi pare riu, nu urmaresc
meciurile de fotbal dintre colegii, in afard de cele dintre Harvard si
Yale.

- Ei bine, faptul cd l-am cooptat pe Bantam Killjoy a fost pentru
mine o mare realizare, si principalul meu scop in vara asta este si ma
asigur cd va ajunge in cantonament. Din picate, e un obiectiv mai
important decét sd vin aici. Daca Agnes va dori sd ma vadd, va trebui
sd vind la New York.

Dabney bégd in gura o stridie East Beach Blonde din Rhode Is-
land. CJ facuse mare tam-tam cind comandase stridiile - luind si de
data asta ceea ce ceruse ea -, dar nu se atinsese de nici una. Singura
stridie care lipsea din farfuria lui era cea pe care i-o ddduse in gurd
lui Agnes. Dabney avea o binuiala ci lui CJ nici micar nu-i pldceau
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stridiile. Le comandase doar pentru cd aga comandase Dabney. Iar
asta intdrea motivul pentru care Dabney nu-1 placea pe CJ. Era total
lipsit de sinceritate: tot ce ficea era doar de fatada.

- E ridicol, comenta Dabney.

-Ridicol? exclama CJ. Hai si vedem ce inseamna ridicol. De patru
ani, fiica ta insistd sa vii la New York si de patru ani o tot refuzi...

Dabney apuci o stridie Yaquina din Oregon, micuf3, cam cét o
moneda de douazeci si cinci de centi, dar aproape ci nu reusi s-o
inghita.

- Sunt sigurd cd Agnes ti-a povestit, sufir de o anumita fobie...

CJ lovi cu palma in masa.

- Esti mama ei si n-ai venit niciodata s-o vezi.

Agnes isi puse mana pe bratul lui CJ, dar el o dddu la o parte bru-
tal. Oare a lovit-0? se intrebd deodata Dabney.

-Si incd ceva, continua el. Agnes mi-a spus ci ai vizut in globul
tdu de cristal cd noi doi nu ne potrivim.

~N-am nici un glob de cristal, riposti Dabney. Mi-as dori s3 am
asa ceva.

- Atunci nu-mi dau seama dupi ce criterii judeci tu cine se
potriveste cu cine.

~N-am nici un criteriu, rispunse Dabney.

- N-ai nici glob de cristal, n-ai nici criterii, insista CJ. Pirerea mea
e ci toata treaba asta cu petitoria ta e o timpenie.

- Pdi, n-ai fi singurul care are pérerea asta, replicd Dabney.

Lud de pe platou o stridie Wianno.

CJ impinse farfuria lui spre Agnes.

- Ia, iubito, o indemnd el. Minénci-le tu.

Agnes se uitd fard chef la toate acele stridii frumoase ct fuseserd
proaspete, dar care acum pluteau in zeama proprie.

-Sau ménanci o chifl, ii sugerd iarasi Dabney.

-Nu méncim carbohidrati, repeta CJ. O si minénce stridiile.
Nu-i aga, scumpa mea?

Ospitarul reveni la masa lor.

- Cum v simtiti la noi? intrebd el.
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Dabney nu-i raspunse: Sper cd viitorul meu ginere e doar baut si
NU pur si simplu lipsit de inimd, desi ma tem cd dsta-i adevdrul. Nici
nu spuse: Te rog, adu-mi un pahar de sampanie sau unul de Bordeaux
alb si bun, fiindcd nu mai rezist o secunda fard sd beau ceva. Nici:
Omul dsta incearcd sd ma facd sd cred ci sunt o mamd rea, numai cd
eu stiu ce inseamnd o mamd rea, fiindcd am avut una, si NU sunt o
mamd rea.

Nu. In schimb, Dabney ii zambi chelnerului, gindindu-se: Am
gustat toate cele noud sortimente de stridii si toate au fost delicioase -
dulci, moi, usor sirate, excelente. Nimic nu-i mai gustos decdt o stridie
proaspdtd si rece. Isi dadu seama de starea de lesin care o cuprinse;
ceata verzuie ii patrunsese in ochi i in plamani.

- Totul a fost perfect, rispunse ea cu mare efort.

De indati ce chelnerul se indepirti, Dabney isi puse servetul pe
masa si spuse:

- Vi rog sd ma scuzafi.

Nu se simtea bine, fie din cauza acelui vil verzui, fie din pricina
alergiei la gluten, care ameninta si-i spulbere toate méruntaiele.
Asta-i viata pe care o ducem, isi zise ea.

-Draga mea, i se adresi ea lui Agnes. Nu ma simt bine. Cred ci
am nevoie de o gurd de aer. Ne vedem acasa, da?

- Bine, rdspunse Agnes. Vrei sd mergem cu tine?

- Nu, nu, refuzéd Dabney.

Ii facu semn de rimas-bun lui CJ, spunandu-i in gand: Caldtorie
sprancenatd cu dla de-i rostesti numele in soapta.

lesi din restaurant cu pasi grabifi. Era bolnava de dragoste, atat si
nimic mai mult.

In timp ce mergea pe Main Street, i telefon lui Box. N-ar fi avut
de ce sid obiecteze, era abia sapte jumadtate.

- Alo? rasund glasul lui Box.

Dabney auzi in fundal muzica de Mozart si-si imagina cd Box ser-
vea un pahar de Bordeaux alb inainte de cini. Oare urma si iasd in
oras sau isi gitea singur? Se va duce singur sau cu colegii? Ori poate
cu Miranda Gilbert? De cind Box locuia in alt orag, Dabney se dusese
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doar de doud ori in apartamentul lui de la facultate §i niciodatd nu
ramadsese peste noapte.

- Dragule, vorbi ea.

- Da? Tu esti, Dabney? Totul e-n reguld? A sosit cu bine Agnes?

- Da, a sosit cu bine. A adus-o CJ cu masina.

- Bun bdiat, comenta Box.

- CJ nu rimane, urmd Dabney. Pleaci inapoi diseard cu avionul
particular al lui...

Sopti ceva neinteligibil.

- Poftim? exclamd Box.

- Se pare cd a ficut alergie la casa noastra, explici Dabney. Sau
poate vrea sd md pedepseasca pe mine, fiindcd am zis cd el si Agnes
nu se potrivesc. Sau incearcd s-o domine pe Agnes.

- Dabney, o intrerupse Box. Te simti bine?

~Nu prea, rispunse Dabney. De fapt, nu ma simt bine deloc.

Isi dddu seama ci e pe cale si ajungi la teatralisme, dar nu se putea
abtine. Ce-ar fi trebuit sa faci? Sa-i spuna lui Box despre Clendenin?

- Trebuie si-ti {ii firea, iubito, o povitui Box. Poate ar fi bine si-1
suni pe doctorul Donegal.

Doctorul Donegal, psihologul ei. Box isi inchipuia ca sotia lui e pe
cale s-o ia razna.

De fapt, intr-adevir, chiar o lua razna.

- Vreau sd nu pleci méine, dragule, ii zise Dabney. Vreau si anulezi
plecarea la Londra. Te rog. Intoarce-te in Nantucket. E si Agnes aici
si... gl eu.

-S4 anulez plecarea la Londra? repeta Box. lartd-md, iubito, ai zis
cumva sd anulez plecarea la Londra?

-Da, rispunse Dabney. Te rog.

- Iti dai seama ci plecarea asta e pregititi de aproape un an? urmi
Box. Nu existd nici o posibilitate sa-mi gaseascd un inlocuitor care sd
{ind prelegerile. $i, Doamne, Dabney, ma plitesc regeste.

-Nu mai avem nevoie de bani, insistd Dabney. Cred ci améndoi
suntem de acord cu asta.
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- In nici un caz nu-i vorba de bani, spuse Box, ci de reputatia mea,
de cuvantul meus si alte chestiuni de genul asta. Iar tu exagerezi. Ceva
te frimanta, dar rezolvarea nu tine de venirea mea in Nantucket.

Dabney ticu.

- Mi intorc peste doud sdptamani, iubito, adiugs el.

Nici nu se gandea sd renunte la Londra. Orice ar fi spus sau ar fi
ficut Dabney. Erau in joc reputatia lui, cuvantul lui, cariera lui strilu-
cita si respectata in economie.

- Ai dreptate, se resemni Dabney. Sigur ci ai dreptate.

- Odihnegte-te, 0 indemnd Box. Pirerea mea e i egti surmenata.
Si ai sldbit prea mult. Somn §i méncare bund, draga mea. Nici n-ai s3
stii cand trece timpul pand ma intorc.

Zicand acestea, Box inchise telefonul.

Dabney ajunse acasd, dar nu intrd. I se invirtea capul. Mincase
noud stridii, dar tot ii era foame. In frigider avea pui marinat. L-ar fi pu-
tut pune pe grétar. Du-te in casd §i pune puiul pe gritar, se indemna ea.

Verificd ceasul mobilului. Opt fird un sfert.

Te rog. Ora 8.00.

Asta-i viata pe care o ducem.

Se sui la volanul automobilului Impala si porni spre Polpis Road.



PARTEA A DOUA
IUNIE/IULIE






Agnes

Box o rugase si stea cu ochii pe mama ei cat timp era el plecat la
Londra.

~In ultima vreme, nu s-a simtit prea bine, zise el. A avut un com-
portament ciudat.

-Sigur, tatd, rdspunse Agnes.

Si totusi, Dabney era atat de independentd, iar Agnes, atit de
prinsi cu problemele ei, incat ii lua vreo cateva zile ca sd-si dea seama
cd mama ei se purta ciudat. Ca si cum ar fi ascuns ceva.

In prima zi petrecuti de Agnes acasi, Dabney se trezi si-si faci
plimbarea de dimneati, ca de obicei, purtand bentita si siragul de
perle. Pleca de acasi in timp ce Agnes isi pregitea o ceasci de cafea
cu friscd naturald. (Bucuriile vietii {ineau de lucrurile marunte: CJ
punea in cafea doar lapte degresat si insista ca §i Agnes si faci acelasi
Jucru, numai ci CJ era la sute de kilometri depirtare, iar Agnes poftea
la frigcd, ce naiba!)

Pand cand Dabney se imbrica, gata si plece la serviciu, Agnes
era deja la masi, in fata unei farfurii cu oud jumiri, paine intergrali
préjitd, gem de coacdze facut in casd si costitd crocantd. Pentru ea,
era un mic dejun de-a dreptul indecent. C] isi prepara intotdeauna o
bauturd energizanta - spanac, germeni de gréu, alge. Agnes isi cum-
pdra cateodata cate o apd cu vitamine in drum spre metrou, iar in
weekend mai manca cite o jumitate de grapefruit. In timp ce rontiia
o buciticd de costitd, Agnes se gandi cat de oripilat ar fi fost CJ daci ar
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fi vazut-o cum se indoap4, incd in pijama la opt fara un sfert, mai ales
ca nu-si ficuse gimnastica de dimineati nici cat si-si atinga degetele
de la picioare. In fiecare dimineati la ora sase, CJ iesea la alergat in
Central Park, dupa care se ducea la sala de gimnastici, unde tinea
s3-1 insofeascd si Agnes. Inainte ca Agnes si se intoarci acasd, CJ ii
spusese cd se temea ca ea s nu-si piarda bunele obiceiuri. Marea Jui
spaimd, presupunea Agnes, era ca ea sd nu se inapoieze la New York
grasi gi lenesa.

Agnes il asigurase cd nu se va intimpla asa ceva. Dar in timp ce
infuleca delicioasele oud jumiri, intelese cd el chiar avea motive de
ingrijorare. Nici nu trecuserd douazeci si patru de ore de cand se in-
torsese acasi si deja devenise o purcici sleampéta. Numai cd se sim{ea
grozav asa.

- Ti-as fi pregitit eu micul dejun, iubito, ii zise Dabney.

-Sunt om in toata firea, mama, raspunse Agnes. Vrei sd-ti fac o
felie de paine préjitd? Restul am hépdit eu.

—Ma bucur si te vdd ca minanci, scumpo, zise Dabney. Esti prea
slabi.

— Tu esti prea slaba.

Hainele atirnau pe mama ei i oasele pometilor ii iegeau in afara.

—Tata spune cd nu te simti bine.

-Cred cd am alergie la gluten, igi dddu cu parerea Dabney.

-Boala secolului, replica Agnes. Atunci, probabil, nu vrei paine
prijita.

- Am plecat la birou, o anun{id Dabney. Diseara, la restaurantul
Brotherhood, se tine o reuniune neoficiala cu colegii de la Camera.
Ajung tarziu acasd, dupi cind. Te descurci singura?

- Bineinteles, raspunse Agnes.

Dabney zambi si o sdruta pe frunte.

- Te iubesc, draga mea. Md bucur mult c esti aici.

Agnes se instalase direct in camera ei de copil, pe care mama ei o
redecorase pentru a servi de cameri de oaspeti. Avea un pat enorm
si alb, cu perne bleumarin si mobilier frumos din lemn de pin de cu-
loarea untului. Camera era inundatd de luming, fiind singura orien-
tatd spre est. Agnes nu infelegea ce are C] impotriva acestei inciperi.
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li era teribil de dor de CJ - i totodata nu-i simtea deloc lipsa. Cand
nu era cu el, putea manca dupa pofta inimii, putea respira liber. CJ era
desdvarsit, atat de plicut privirii, atat de stipan pe sine in felul luide a
fi, atat de incununat de succese in cariera lui i atat de absurd de gene-
ros, incit Agnes se intreba ce gasise la ea. Agnes era taniri si driguta,
devotatid ideii de a face bine celor din jur, dar ea vizuse fotografii cu
fosta sotie a lui CJ, Annabelle (Agnes o cautase pe Google si o gisise
pe Facebook si pe Twitter). Annabelle era un top model superb, in-
totdeauna impecabil coafata si machiati. Facuse parte din tot felul
de comitete pentru actiuni caritabile i prezidase diverse evenimente.
Fusese cu adevirat un om de societate, avea prieteni de societate, care
detineau apartamente cit un etaj intreg in clddirile antebelice de pe
Park Avenue, in timp ce Agnes locuia intr-o garsonierd dintr-un bloc
fird ascensor pe West 84 Street. S$i CJ locuise pe Park Avenue, dar
pierduse apartamentul la divort, iar Annabelle il vanduse si-si cum-
parase o proprietate pe falezi in Boca Raton, unde era implicati in
acte de caritate, prezida diverse evenimente si trdia din banii lui CJ.

O profitoare, asa o numea CJ. Bund de nimic. Nu stie valoarea ba-
nului pentru cd n-a fost niciodatd nevoitd sd-l castige singurd.

In afari de aceste comentarii, CJ] nu spunea prea multe despre
Annabelle, nici despre motivul pentru care se destrimase cisnicia
lor, desi Agnes il intrebase in repetate randuri. CJ ii povestise ci el
si Annabelle semnaserd o hartie prin care se angajaserd si nu co-
menteze niciodata despre detaliile despartirii lor. Un angajament de
confidentialitate. La vremea aceea, paruse un lucru rezonabil, dar
dupi cele auzite de la Manny Partida cu cateva siptamani mai inainte,
Agnes nu mai era la fel de siguri. Isi spunea ci o vari departe de C]
era poate decizia cea mai buni.

Manny Partida era seful lui Agnes, directorul regional, cu autori-
tate peste toate cluburile Boys & Girls din New York City. El fusese
cel care venise s-o anunte pe Agnes cd guvernul nu va mai finanga
nici un program de vard pentru clubul ei in acel an. Vestea o lovise pe
Agnes in moalele capului. Clubul ei avea peste gase sute de membri.
Ce aveau sa facd acei copii toatd vara, neintegrati intr-un program?
Agnes ii iubea pe copiii de la clubul ei cu atat mai mult cu cat acegtia
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erau lipsiti de posibilititi. Preferatii ei, cei doi gemeni in varstd de
zece ani, Quincy si Dahlia, nu aveau un cdmin: locuiau impreuna cu
mama lor intr-un addpost, nu intotdeauna acelagi. Veniseri la club
ducand fiecare cate un geamantan pe rotile, pe care Agnes le tinea in
siguranta in biroul ei, pentru ca nimeni sd nu le sterpeleasca lucrurile.
Dahliei ii plicea sd confectioneze cisute de zane din nuiele si iarbi,
uneori din paie si pahare de la McDonald’s pe care le gisea prin spar-
turile asfaltului din jurul terenului de baschet. Lui Agnes ii venea si
plangi la gandul cd cei doi copii nu aveau o locuinta siguré toatd vara.

Ca si cum vestea asta n-ar fi fost suficientd, Manny ii mai anuntase
o bomba:

- Mi-a soptit o vribiuta cd esti logodita cu Charlie Pippin?

-], incuviintase Agnes. Da, e adevirat.

Privise in jos la mana stangi, desi nu purta pe deget inelul de lo-
godni. Diamantul daruit de CJ era prea valoros ca si-] poarte la ser-
viciu firi a se expune riscurilor.

-Céand l-am cunoscut eu, adicid nu cu mult timp in urma, conti-
nuase Manny, isi zicea Charlie.

- L-ati cunoscut? se mirase Agnes.

- Era mare donator la Madison Square Club, unul dintre cei mai
generosi. Acum zece-doisprezece ani, spusese Manny. El si prima lui
sotie.

Agnes incuviintase din cap. Pe de o parte, n-ar fi vrut sd audi des-
pre CJ si Annabelle, dar pe de alta, ardea de nerabdare si afle fiecare
amanunt.

- Imi dau seama c3 ocamenii se schimb3, comentase Manny.

Agnes zimbise, fira sa inteleaga.

- Poftim?

-Oamenii se schimbd, explicase Manny. Si-a schimbat numele,
si-a schimbat orientarea spre Morningside Heights Club, ceea ce e
bine, pentru ci iti prind bine banii dstia. Numai cd eu te-as sfitui sa
fii cu bigare de seama.

- Si fiu cu bagare de seami? repetase Agnes.

- Umbla vorba cé nu s-a purtat prea frumos cu prima lui sotie.

- Nu s-a purtat frumos? se mirase Agnes.
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Manny ridicase améndoui palmele. Purta un tricou albastru-des-
chis si un costum kaki, iar la gt, un lan{ cu o cruce argintie mare de
vreo sapte centimetri.

- Nu spun ci ar fi lovit-o, fiindcd nu cunosc detaliile. Dar un timp
au circulat fel si fel de zvonuri. Ceva s-a intamplat la una dintre se-
ratele de binefacere de la Madison Square Club. Biusera amandoi,
nevasti-sa licitase ceva foarte scump fara sa-i ceard acordul, el si-a
iegit din fire gi-am auzit... Manny ezitase sd continue relatarea. Asa
am auzit eu, Agnes, prin urmare, si nu crezi chiar tot ce se spune.
Dar nu mi-as fi iertat niciodati daci nu ti-as fi spus. Am auzit ci s-ar
fi purtat violent cu ea.

-Cum?

- Cica ar fi tras-o de pdr, i-ar fi sucit braful, oricum, ceva nu prea
frumos. Manny se ridicase in picioare. Dar, repet, asta s-a intamplat
acum zece-doisprezece ani, iar oamenii se mai schimbad. Atat te rog,
Agnes, ai grijd. Esti unul dintre cei mai buni directori pe care i-am
avut vreodatd si nu vreau decit si te stiu fericita.

Manny Partida iesise din birou, iar Agnes rimasese o buna bucati
de timp tintuitd pe scaun, spunindu-si ca Manny Partida ii indru-
gase numai tampenii, el sau oricine altcineva la care Manny plecase
urechea. Cei de la Clubul Madison Square probabil erau invidiosi ca
CJ isi transferase preferintele financiare mai spre centrul orasului si
ca-l adusese pe Victor Cruz si dea autografe! Lorna Mapleton, direc-
toarea de la Madison Square, era trecuti de saizeci de ani. Probabil
isi inchipuia cd Agnes e mult prea taniri ca sa ajungd la carma clu-
bului. Violent? Agnes nu si-1 putea imagina pe CJ capabil sd se poarte
violent cu ea. E drept ci avea o fire temperamentald, devenind iras-
cibil mai ales atunci cand bea, iar Agnes il auzise vorbind la telefon
si ficandu-si interlocutorul cu ou si cu oget. Dar cu Agnes se purtase
intotdeauna cu multa blandete, se ingrijea si-i fie bine, motiv pentru
care si tinea ca ea si facd gimnastici in fiecare clipi libera si ii supra-
veghea cu strictete regimul alimentar - fara carbohidratj, fird branza,
fird sosuri. Spunea ci trupul ei e templul lui. Nu, niciodatd n-ar fi in
stare s-o loveasca.
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Agnes nu-i povestise lui Dabney ce-i spusese Manny Partida -
Dumnezeule, nici vorbd, vestea ar fi adus-o pe Dabney in stare de
soc —, numai ci luase hotdrérea sa petreaca acea vard acasd in Nan-
tucket.

In acea primd dupi-amiazi, Agnes porni pe jos prin oras. Nu i
plicea in mod deosebit viata citading, ca lui Dabney. Mama ei era
profund atasatd de oras. Pentru ea, imaginea Nantucketului era aceea
a patru cvartale pitrate. Acolo era inima orasului: agentii imobili-
ari, agentii de asigurdri, farmacia cu tejgheaua de gustdri, galeriile de
artd, florariile, magazinele de obiecte rare, bisericile, oficiul postal,
clidirile administrative, buticurile cu articole de imbricdminte, cele
cu tricouri. Orasul era locul unde existau oameni. Dabney iubea oa-
menii §i oricine ii iegea in cale pe strazile din Nantucket, fie si pentru
o ori-doui in cursul unei zile, era considerat ,, familia ei®

Dimpotriva, Agnes prefera anonimatul, de asta ii §i placea in
Manbhattan. Se prea poate si fi fost reactia cdpitatd la anii in care
crescuse in calitate de fiicd a lui Dabney Kimball. In adolescentd, nu
reusise niciodatd sa ascundi nimic. Fie ca trigea un fum de tigara pe
aleea din spatele cheiului Steamship Wharf sau se {inea de mani cu
vreun biiat pe 0 banci in fata cafenelei Hub, totul ajungea la urechile
lui Dabney in mai putin de o ora. Iatd de ce Agnes prefera locurile
mai ferite si mai linistite din Nantucket - plajele izolate, potecile prin
pddure, lacurile mai putin cunoscute.

Numai c3 astdzi avea altd dispozitie. Astdzi voia sd fie recunoscuta
drept fiica lui Dabney Kimball. Se opri la libriria Mitchell’s Book Cor-
ner i rasfoi cateva cirti, apoi traversa strada ca si se uite la elegantele
rochii de ocazie de la Erica Wilson. Probé una indrizneat, galbeni,
si 0 cumpdrd la primul impuls - era o culoare vie, culoarea verii. La
New York, si ea, ca toatd lumea, avea tendinta sa se imbrace in negru.

Admira toate vitrinele, plimbandu-se fira o tintd anume, ca un
turist, gocatd cd nimeni nu o recunostea. Domnul Cowen, fostul ei
antrenor de hochei pe iarb, trecu pe langi ea. Sigur, Agnes nu mai
locuise pe insuli de la absolvirea liceului. Tsi taiase i parul. Si totusi,
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o incerca un straniu sentiment de dezradicinare. Aici se niscuse, dar
nu mai aparfinea acestor locuri.

Exista un singur mod de a scipa de aceastd senzatie. Urci scirile
care duceau spre biroul Camerei de Comert.

Camera de Comert din Nantucket isi avea sediul deasupra unei
foste sili de bowling, iar in birou persista intotdeauna un vag iz de
pantofi de bowling. Ca sd mai atenueze senzatia acestui miros, Dab-
ney mai aprindea din cind in cind lumanari cu aroma de mar verde.
Combinatia de pantofi de bowling si mér verde ajunsese o caracteris-
ticd definitorie a Camerei si, prin asociere, a lui Dabney insesi.

Cénd Agnes pdsi induntru, o intimpina un tipit fericit, entuzias-
mat, poate chiar ugor isteric.

Nina Mobley.

- Agnes! Mi-a zis maicd-ta ci esti in orag, dar nu mi-am inchipuit
cd o sd am norocul si te vad inci din prima zi!

- Bunj, Nina, o saluta Agnes, aplecandu-se s-o imbritiseze.

La fel ca Dabney, Nina era genul de femeie la care nu se vedeau
urmele trecerii timpului: acelasi par castaniu si cret, aceeasi cruce de
aur la gét, aceeasi privire scrutitoare. Nina avusese intotdeauna acea
cautdturd printre pleoapele ingustate, de parci lumea din jur i-ar fi
apdrut mereu neclara.

Agnes observi ci biroul lui Dabney era gol §i, din obignuint3, baga
capul pe usd in camera unde asistentii raspundeau la telefon. Vizu o
fata cu pirul blond si strans in coadi de cal in crestetul capului, care
turuia despre ,restaurantul ei preferat, American Seasons®. La biroul
cel mai apropiat, sedea un tandr cu un pir castaniu si des ce cadea in
carlionti peste gulerul camasii albastre-deschis. Améandoi erau atat
de driguti, perfecti, de parcd Dabney i-ar fi selectat dintr-un catalog.
Biiatul tocmai termina un frappé a cirui provenientid Agnes o recu-
noscu imediat: farmacia de peste drum. Tocmai sorbea cu zgomot
ultimele picaturi, cind ridica privirea si o viazu pe Agnes. Sdri ca ars.
Agnes observa cd purta un sort inflorat si slapi, ambele articole con-
travenind obisnuitului cod vestimentar al lui Dabney.

- Ah, buna! o saluti el. Scuze. Pot si te ajut cu ceva? Numele meu
e Riley Alsopp.
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Agnes ii zambi. Tandrul pirea o fire foarte deschisi. Probabil nou
angajat, prea nou ca si stie de interdictia de a purta tinuti de plaji la
birou. Agnes lucrase ca asistentd intr-o vard si detestase aceastd re-
guld. Mama ei o silise sd poarte o fusta kaki pani la genunchi si bluze
incheiate pana la ultimul nasture. (,,Aritla fel ca tine®, se plansese Ag-
nes.) Maici-sa insistase ca atunci cand Agnes nu vorbea la telefon cu
posibili vizitatori, si memoreze ghidul Camerei si sd invete detaliile
mai putin cunoscute ale istoriei vanitorii de balene specifice insulei.

Si iatd cd Riley avea un exemplar al lui Salinger din Dulgheri,
indltati grinda acoperisului si Seymour: o prezentare, deschis pe birou.
Ciudat. Tipul trecuse de varsta lecturilor obligatorii de vacanta.

- Eu sunt Agnes, se prezentd ea. Sunt...

—Fata lui Dabney, o intrerupse el. Mama ta vorbeste tot timpul
despre tine. Ti-am vizut si fotografia.

Ti zambi, dand la iveald doui siruri de dinti foarte albi, regulati.

Agnes se rédsuci in loc. Spre deosebire de marea majoritate a bi-
rourilor, unde sefii se ascundeau in zona din spate, Dabney si Nina
stdteau in prima incdpere de la intrare. Desigur, ideea lui Dabney.
Voia si fie prima persoand de care sa dea cu ochii cei care intrau in
Camerd. Numai ci biroul lui Dabney era tot gol, iar Nina Mobley
vorbea la telefon.

-Unde-i mama? il intrebd Agnes pe Riley Alsopp. Ai idee?

- A iesit pe la ora pranzului, rispunse Riley. Incd nu s-a-ntors.

-La ora pranzului?

- In jur de doudspe, precizi el. Poti s verifici in registru.

Langd ei, blonda cu coada de cal continua si sporovaiasca despre
un alt restaurant preferat al ei, Cru.

-Cru e o alegere mai bunéd pentru fructe de mare, explici ea.
American Seasons e pentru animale de uscat.

Animale de uscat? repetd Agnes in sinea ei.

Riley Alsopp ii ficu cu ochiul.

—Inci invif tainele meseriei, zise el.

- E prima ta vard aici? intreba Agnes.

—Prima vard cand lucrez aici, explica el. Vin in Nantucket de la
zece ani. Acum sunt student la stomatologie in Pennsylvania.
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Asta explica aspectul impecabil al danturii, isi zise Agnes. Nu si
cartea lui Salinger sau gortul inflorat. Agnes nu intelegea unde s-ar fi
putut duce mama ei. Dabney plecase pe la pranz si inca nu se intor-
sese? Era aproape trei.

-Unde s-a dus mama? intrebd ea. A spus?

Riley ridicd din umeri.

- Secretele biroului nu ajung la mine.

- Inteleg, zise Agnes.

Oare Dabney avea programare la doctor si nu suflase o vorba des-
pre asta?

- Vii diseara la petrecerea de socializare? o intrebd Riley. E la
Brotherhood of Thieves.

-Nu, raspunse Agnes. Nu mai frecventez astfel de evenimente.
Am fost tarata pe la ele cand eram copil. Péna la cincisprezece ani, am
biut pe furis mai mult Chardonnay prost decit ar fi fost cazul.

Riley rase. Era asa drdguf; probabil cd mama ei pusese numaidecit
ména pe el §i poate chiar ii tolera sortul inflorat.

- Bine, Riley, mi-a facut plicere si te cunosc, ii zise Agnes.

Isi dddu seama ci intonatia folositd semanase ciudat de mult cu
cea a lui Dabney. Intoarse capul si, spre dezamigirea ei, Nina vorbea
in continuare la telefon. Ea stia probabil unde e mama ei.

Blonda cu coadi de cal inchise telefonul.

- Tipii astia vor veni cu siguranta in Nantucket pentru o sdpti-
man3, in septembrie! se adresa ea tuturor celor din incipere. Isi ridici
amandoi pumnii in aer in semn de victorie. Apoi dddu cu ochii de
Agnes si aproape ci sdri peste birou. Tu trebuie sa fii Agnes! exclami
ea. i stranse mana lui Agnes neobisnuit de puternic. Eu sunt Celerie
Truman. E al doilea an cénd lucrez aici, la Camerd. Sunt o mare, mare
admiratoare a mamei tale.

Agnes abia reusi sa-si stipaneasca amuzamentul. Unde oare gisea
Dabney oameni inzestrati cu asemenea energie?

- Ah, buni! zise §i Agnes, tot cu intonatia mamei sale. Incantati
de cunostinta, Celerie.

Ficu o pauzi, sperand ca pronuntase corect numele fetei. Celerie,
la fel ca denumirea legumei? Ce parere avea mama ei de treaba asta?
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Dabney avea o problemé cu numele proprii. Era convinsi ca singu-
rele nume potrivite sunt cele demne de Curtea Suprema de Justitie:
Thurgood Marshall, Sandra Day O’Connor. Celerie nu era un antro-
ponim potrivit pentru Curtea Suprema.

— Sper cd vii la petrecere, zise Celerie. E la Brotherhood, alt resta-
urant preferat al meu. Pentru ocazii neoficiale.

-Din picate, n-am si fiu aici diseard, spuse Agnes. O inspaimanta
asemdnarea izbitoare la vorbi cu mama ei, dar cuvintele ii ieseau in-
voluntar. O auzi pe Nina inchizand telefonul. Scuzati-ma!

Le facu semn cu mana lui Celerie Truman si lui Riley Alsopp. Erau
atat de adorabili, si laolalt3, dar si separat, incat Agnes se intrebd dacd
nu cumva, vara asta, Camera de Comert urma si fie mediul unde se
vor lega destine. Maica-sa era neintrecuta in asa ceva.

Agnes se infiintd langa biroul Ninei.

- Unde-i mama?

Nina igi impreuni mainile la piept.

- Povesteste-mi despre New York! o rugd ea. E minunat, aga-i? Am
auzit cd te mariti! Ceremonia, la biserica St. Mary si petrecerea, la
Clubul de Yahting, asa zicea mama ta.

Agnes stia ca erau multe de povestit. Nu avusese ocazia sd stea de
vorbd cu Nina nici de Criciun, nici in Weekendul Narciselor Gal-
bene. Nina Mobley avea de ingrijit cinci copii. Agnes le fusese baby
sitter la toti. Numai cd acum nu avea chef de stat la taclale.

Se uitd rapid in registru. Dabney se invoise cu cinci minute inainte
de ora douisprezece, mentionind probleme personale/pranz drept
motiv al absentei.

- Asteaptd putin, iarta-ma, se scuza Agnes. A spus cumva mama
unde se duce?

Nina trase aer in piept, apoi rase incurcata.

- Avea de rezolvat niste treburi.

—Treburi? se mird Agnes. Ce treburi?

Nina Mobley o privi pe Agnes printre pleoapele ingustate.

- Oh, scumpa mea, as vrea sd-ti pot spune.
*
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Agnes porni inapoi spre cas3, gandindu-se cé ea si mama ei proba-
bil trecuserd una pe langi cealalta - Dabney ddduse o fugi fie pand la
bacanie ca sd mai cumpere niste oui, fie pani la Bartlett Farm pentru
rosii de serd. Dar ar fi ficut asta in miezul zilei? Niciodata! Si-apoi,
aceste treburi nu i-ar filuat trei ore. Dabney se purta ciudat, asa-i spu-
sese Box. Avea o sumedenie de ciuditenii - o forma rara de tulburare
obsesiv-compulsivi si o agorafobie care o ficeau incapabila sa plece
din Nantucket. Mai era si darul ei mistic intr-ale petitului. Poate cd
mergea la doctorul Donegal, terapeutul ei. Sau poate trecea printr-o
crizd specifica varstei mijlocii, i Agnes avea s-o giseasci in penum-
bra ricoroasi de la Chicken Box, band bere §i jucand biliard.

Hal! rase Agnes de sine insisi. Probabil ca Dabney era acasa.

Dar Dabney nu era acasd. Agnes trdia un sentiment de teamd
irationala, ca un copil abandonat. Si, ca sd puni capac la toate, tele-
fonul mobil al mamei sale era la incdrcat pe masa din bucétarie. Zdu
asa, la ce mai ai telefon mobil dacd nu-liei cu tine cand pleci de acasa?
Agnes se gandi sa-1 sune pe Box la Londra. Acolo era ora noua i
jumitate. Probabil cd Box tocmai lua cina. Agnes nu finea si-1 intre-
rupd si, in definitiv, ce-ar fi putut sa-i spund? Mama e plecati de trei
ore si nu stiu unde s-a dus. Insula nu era chiar atat de mare. Dabney
trebuia si fie undeva.

Isi tari picioarele pana in dormitor si se tranti pe pat. Era suficient
de obositi ca s3 doarma neintoarsa pana dimineata.

Se trezi pe acordurile melodiei ,,Empire State of Mind®, interpre-
tatd de Alicia Keys - tonul de apel al mobilului ei, ales de una dintre
fetitele de la Clubul Boys & Girls. Agnes era mahmur3, avea bratele
si picioarele amortite, totusi intinse ména dupa telefon, cu gand ci
poate suna mama ei.

Apucé mobilul si constata ci era ora cinci i ci apelul era de la CJ.
Cum de dormise atit de mult? Ce nu era in reguld cu ea? Se gandi
sd lase robotul si raspunda. CJ ar fi ghicit din vocea ei ca o trezise
din somn, iar Agnes nu avea chef si-i explice cd deja se ghiftuise cu
cinci mii de calorii in ziua aceea si ci tocmai se trezise dupa un ,,pui
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de somn"“ de doud ore. Numai ci lui CJ nu-i plicea ca pe telefonul lui
Agnes si intre cdsuta vocald. Cand ii telefona, se agtepta ca ea s si
rispunda.

Agnes isi drese glasul.

-Alo?

- Agnes, zise el. Esti bine?

Ea se intinse ca o pisicd. Soarele tarziu al amiezii lisa o déri de
lumini gilbuie pe podeaua din lemn a incaperii. Apartamentul din
New York al lui Agnes, oricit de frumos, nu avea parte de aceastd
Jumind naturald. La urechile ei ajunse un vuiet de sirene si hirmdlaia
oragului. Nu-i ducea dorul cétusi de putin.

-Da, rispunse ea. Sunt bine.

- Azi nu m-ai sunat nici mécar o data, ii reprosd CJ. Credeam ci
nu po{i trdi fira mine.

- Oh! exclami Agnes. Pai, nu pot.

- Bravo, incuviintd CJ. Eu tocmai am plecat de la birou. Md duc
la sala de gimnastici §i pe urmd ma intalnesc cu Rocky sd facem un
meci de tenis la perete. Tu ce faci?

Agnes se ridica in capul oaselor si ciuli urechea la niste zgomote
din casi, semn cd venise mama ei.

—Nimic.

~Tu si mama ta aveti planuri mari pentru diseari? intrebd CJ.
Sendvisuri cu unt de arahide si o partidd de Parcheesi'?

- N-avem nici un fel de planuri, raspunse ea.

- Nu vuieste tot Nantucketul ci te-ai intors pe insuld? Nu-ti bat la
usi toti fogtii iubiti?

- Nu, rdspunse iritatd Agnes.

- Hei, iubito, nu te supira. Daci e si se supere cineva, dla sunt eu.
Uite cd sunt nevoit si triiesc aici, in imensitatea oragului, fara femeia
pe care o iubesc.

- Ne vedem peste zece zile, zise Agnes.

- Daca reugesc sa ajung acolo, sublinie CJ. Nu mai pot locui in
casa parintilor tdi. Detest s3 fac pe nebunul, dar pur si simplu am

! Versiunea americani a unui joc indian de societate
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depisit varsta. Sunt pe lista de asteptare la hotelul White Elephant,
aga ci tine-mi pumnii. Altd varianta ar fi s3 vii tu acasi, la New York.

Agnes isi sufld nasul. Nu voia si se intoarci la New York. Abia
sosise in Nantucket §i voia si stea aici §i si bucure de acest loc. Slujba
ei de consilier la tabara Island Adventures incepea a doua zi. Agnes
isi dorea o rutind. Isi dorea soare, plaji si aer oceanic. Dorea si fie cu
mama ei.

- Ar fi mult mai bine daci ai putea sd vii tu aici, spuse Agnes.

~Eh, raspunse CJ. Om trii si-om vedea.

Agnes se gandi din nou la ceea ce ii povestise Manny Partida.
Nu-si inchipuia cid CJ ar fi vreodati in stare s-o agreseze. Dar nu su-
porta sd i se vorbeasca la fel ca unui fanc.

-0 aud pe mama la parter, zise ea. Trebuie si inchid. Te sun mai
tarziu, iubitule. Pa!

Dar la parter era liniste si inca si mai intuneric. Dabney nu se in-
apoiase. Agnes isi imagina c3, dupd ce-si rezolvase treburile misteri-
oase, mama ei se intorsese la birou gi acum se indrepta probabil spre
restaurantul Brotherhood, pentru intrunirea de socializare.

Dabney scoase rochia galbend din punga de cumparaturi si o privi
lung pret de cateva minute.

Daca reusesc sa ajung,

Isi scoase sortul si tricoul si trase rochia pe ea. Rimel, lac de buze,
0 mana trecutd prin pér si o pereche de sandale aurii. Decise si se
duci la reuniune, de dragul vremurilor de odinioara.

Tinand in mand un pahar de Chardonnay de calitate mediocra -
un progres fatd de vinul la cutie din vremea adolescentei -, Agnes se
strecurd printre invitati, in ciutarea mamei sale. Cea mai frumoasa
parte a restaurantului era cea veche: o grotd amenajatd la subsol, cu
tavan scund, din barne, ziduri din piatra si mese din lemn scrijelite.
in copildria si adolescenta ei pe insuld, Agnes adora si vini aici, desi,
dintr-un anumit motiv, Dabney ii ingdduia doar c4nd era vreme plo-
ioasd. Incdperea era luminatd cu lumandri si oferea confortul limitat,
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dar primitor, al unei cabine de vapor. Agnes comanda intotdeauna un
platou cu branzeturi Boursin. Piine, unt, branzd, mustar, murituri,
lumina de luméniri, ploaie, uneori vreun invitat care cinta la chitard
rece — amintiri frumoase care ii abaturi atentia pret de céteva clipe.

Localul era ticsit de figuri familiare. Toati lumea pilavrigea, bea
si se servea cu ardei iuti prdjiti si minisendvisuri Reuben de pe ti-
vile plimbate de chelneri de colo-colo. Agnes insfici si ea un sendvig
(carbohidrati, ce pofta ii era de ei!), apoi un ardei iute, pe urma incd
un sendvis, tot timpul cu ochii dupd mama ei. O vizu pe Tammy
Block, agenta imobiliard pe care Dabney o combinase cu Flynn Shee-
han, starnind un scandal de mari proportii cu cativa ani in urma.
1i zdri si pe tipul care lucra la agentia de turism, proprietarul unui
cdutat magazin de suveniruri, Barley Ivan, care confectiona niste
cosuri superbe din richitd, si pe impunitorul proprietar al galeriei,
Ed Law, legendarul proprietar al magazinului de tricouri Nantucket
Cotton, unde Dabney si, o generatie mai tarziu, Agnes lucrasera in
adolescenta.

Agnes nu reusea si dea de mama ei, desi stia ca trebuia si fie pe
undeva pe acolo. Dabney initiase acest eveniment cu mulfi ani in
urmd - o petrecere lunard, prilej cu care membrii Camerei se adu-
nau ,,sa discute chestiuni din comunitatea oamenilor de afaceri“ - un
eufemism rdsundtor pentru a desemna statul la barfi la un pahar de
bautura.

Era acolo si proprietarul magazinului de articole de cosmetica si
al firmei de tractare. Mai era Hal Allen de la firma Allen Heating and
Cooling. Agnes se intalnise cindva cu fiul lui, Duke, pe cand era in
liceu.

Nu-ti bat la ugd tofi fostii iubiti?

Unde era mama ei?

in coltul din spate, un chitarist interpreta un cintec al lui Jack
Johnson. Agnes rasufld adanc si se concentri o clipd la muzici. Cén-
tecele lui Jack Johnson o duceau intotdeauna cu gandul la jerbe de
hibiscus si bauturi cu lapte de cocos. Isi dorea cu ardoare s3 meargi in
Hawaii in luna de miere, dar CJ fusese in Hawaii ,,nici nu mai stia de
cate ori’, impreund cu Annabelle. CJ isi dorea o croazierd in Alaska.
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Agnes auzise de frumusetea tinutului Alaskii, numai ca era foarte
frig si cine si-ar fi dorit si-i fie frig in luna de miere? lar ideea de a-si
petrece luna de miere in cabina inghesuitd a unui vas de croaziera ii
displacea si mai mult. Dar C] insistase cd avea si-i placi la nebunie.

Cantecul lud sfarsit, risunara citeva aplauze razlete, si chitaristul
vorbi in microfon:

~Ii dedic urmitoarea melodie lui Agnes, care s-a intors in Nan-
tucket pe timpul verii.

Un murmur strabitu multimea. Agnes? Agnes in persoand? Gata
cu anonimatul ei, desi nu sperase nici o clipd ci va rimane asa la
nesfarsit. Agnes isi lungi gatul ca si vadi cine era chitaristul. El
zambi - dantura aceea, sortul inflorat. Era Riley, tinirul de la birou.

Riley incepu si cante ,,Puff, the Magic Dragon", una dintre melo-
diile preferate ale lui Agnes in copilirie, pe care o invatase la un cerc
din Montessori, desi Riley nu avea de unde si stie acest detaliu. Doar
daci i spusese Dabney.

Agnes sporoviia, folosind exact aceleasi expresii ca mama ei - Oh,
md bucur mult cd vd vdd, a trecut ceva timp, am venit acasa pe timpul
verii, lucrez la Island Adventure, sunt fericitd cd m-am intors, nicdieri
nu-i mai frumos ca in Nantucket - pand cand, intr-un tarziu, Riley lud
pauza si aparu langi ea, cu un alt pahar de Chardonnay.

- Buna, il saluta ea. Multumesc ca le-ai dezviluit tuturor prezenta
mea. Oricum, mi-a placut cantecul.

-Nu pot si cred c-ai venit, zise el.

- Nu m-ai anuntat ca vei cdnta, spuse Agnes.

-N-am vrut sd mi dau mare.

- Ai cantat grozav, il 1duda Agnes.

Ce incantata trebuie si fi fost Dabney cand aflase cd Riley canta
la chitara!

-Sper ca mama te plateste in plus pentru asta.

- Cant pentru bacsis, replici el.

Ii ardtd lui Agnes un pahar de plastic cu o singuri bancnoti de
cinci dolari in ea.

- Riley, mama e aici? il intreba Agnes.
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—-N-am vidzut-o.

- Nu-i aici, spuse Agnes.

Sorbi ultima inghititura de Chardonnay din paharul de plastic.
Stia cd mama ei nu e acolo: daci ar fi fost, ar fi fost in centrul atentiei.

Agnes il studie pe Riley. Avea ochi cdprui, in nuan{a parului, si
un singur pistrui inchis la culoare pe obraz. Doar cit se uita la el §i-si
diadea seama ci parintii lui inci erau cisitoriti, cd avea frati, probabil
surori, si cd viata lui se desfigurase fird obstacole, astfel incat putuse
lesne deveni surfer, chitarist si viitor medic stomatolog.

Agnes isi inchipuia ci e un tip de treabd. Maici-sa angaja numai
tipi de treaba.

- S-a intors mama la birou in dupd-amiaza asta? intreba Agnes.

- Nu, raspunse Riley. Nina zicea ci e plecati cu treburi.

- Mi se pare ciudat. Mama e cea mai francé persoana din lume. Nu
dispare asa, cu una, cu doua.

- Eu nu stiu nimic, explicd Riley. Lucrez la Cameri de doar doud
sdptimani si jumdtate. Mama ta si Nina au intelegerile lor, codul lor
secret, porecle pentru oameni, asa ci eu si Celerie habar n-avem des-
pre ce vorbesc. Sunt convins ci o fac inadins. M géndesc ci eu si
Celerie nu trebuie sa vedem decit varful aisbergului.

- Ei, afld c3 nu trebuie sa porti sort la serviciu, il informa Agnes.
Nu te-a certat mama?

-Nu, rispunse Riley. Mi-a zis cé-i place sortul foarte mult.

-Zau?

Agnes incepea si aiba senzatia cd planeta se invérte in sens invers.

- Da, intéri Riley. Daci vrei sd stii unde-i mama ta, poate-ar trebui
s-0 intrebi pe Nina.

- Am incercat azi dupi-amiaza, spuse Agnes. Nina n-o da de gol.

-Ei, eu am terminat cu cantatul. Nu vrei sd plecim de aici? Sa
mergem in altd parte? ii propuse Riley.

- Oh, Doamne, da! acceptd Agnes.

Se urcard amandoi in jeepul lui Riley, un Wrangler verde-inchis,
deasupra ciruia era fixata o placi de surf pentru incepatori, lunga de
aproape doi metri. Era vehicolul emblematic pentru insula Natucket.
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Riley ii povesti ca-l avea de la optsprezece ani i ca-l1 condusese doar
pe insuld, intre casa parintilor lui din Pocomo si plajele de surfing de
pe tarmul sudic.

—Imi cer scuze ci-i plin de pir de caine, adiugi el. Am un labra-
dor cafeniu, Sadie, ea e regina acestui castel.

- Oh, Doamne! exclama Agnes. Si noi am avut un labrador cafe-
niu, Henry; a trdit pani la treisprezece ani. Mama adord labradorii
cafenii. Cred cd tocmai am inteles de ce te-a angajat pe tine.

Riley pufni in ras.

- Crede-mai ci sunt obisnuit ca lumea si ma placi datorita caine-
lui meu. Ei, ia zi, unde sa te duc?

Agnes trase de mitasea galbend a rochiei, acoperindu-si picioa-
rele. Nu era obignuitd s fie intrebati ce-si doreste ea. In viata ei din
New York, CJ lua toate deciziile. El alegea restaurantele, spectacolele
de pe Broadway si petrecerile la care sd meargi, el ii spunea cénd sé se
intalneasci la sala de gimnastica, el alegea culoarea lacului de unghii,
cand Agnes mergea si-gi faca pedichiura.

De fapt, ce-si dorea ea?

- Vreau si dau de mama, ii spuse. Si sunt lihnita.

Riley ridica paharul de plastic in care era bancnota de cinci dolari.

—Ce zici de un local mai ieftin? Porni masina, se uita peste umar
si dddu in marsarier. Mai intdi mancam, zise el. Pe urmd mergem s-o
gasim pe mama ta.

Se oprird la restaurantul Strip, pe cheiul Steamship Wharf, unde
Agnes comanda un cheeseburger cu chipsuri (carbohidrati i iar
carbohidrati!), iar Riley, trei felii de pizza si doud doze de Coca Cola.
Merseré cu magina pana la Children’s Beach' si mancari in magini,
admiréand portul.

- Veneam mereu aici cand eram copil, zise Riley.

- Da, si eu, spuse Agnes.

Nu avusese intentia sd concureze cu nostalgia copilariei resimtitd
de Riley, dar intinderea acoperitid de iarba de la Children's Beach i
se intipdrise in minte, numirindu-se printre primele ei amintiri.

! Plaja Copiilor
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Strabunica ei o ddduse in leagén si o invitase cum sa-gi ia avant cu
picioarele. Box obignuia si stea pe biancile verzi din lemn, citind The
Economist, in timp ce Agnes se distra la barele de citirat. Mama ei
infigea in nisip, pe tdrm, umbrela ei veche si caraghioas3, cu dungi
rosii si albe, perfect asortati cu costumul ei de baie cu dungi rosii si
albe, in timp ce Agnes umplea giletusa dupa giletusa cu nisip ames-
tecat cu apa.

- la spune, ce te-aduce acasi vara asta? o intreba Riley.

- Lucrez la Clubul Boys & Girls din Manhattan, numai ca am pier-
dut finantarea vara asta, ii explicd Agnes.

- O pauzi binevenitd? comentd Riley.

- Unii ar putea zice §i aga, raspunse Agnes. Dar eu imi fac griji
pentru copiii mei. Practic, sase sute de copii nu au unde si mearga
vara asta.

- Uau! exclami Riley.

- Incerc si nu mi gindesc prea mult la asta, urma Agnes. Mi con-
solez cu gandul ci se vor duce toti la biblioteca publica, unde e aer
conditionat, si vor citi.

—E un punct de vedere rezonabil, incuviintd Riley.

Isi impéturi felia de pizza in doud, si un firicel de grisime rogiatica
i se prelinse pe barbie. Agnes ii intinse un servetel.

- Ador copiii, zise el. E unul dintre motivele pentru care doresc
sd md fac stomatolog. M3 intereseazi si aspectul medical, nu zic, dar
visul meu e sd intemeiez o afacere solida de familie. Vreau sd-mi vid
copiii crescand, sa-i aud povestind despre meciurile de lacrosse, des-
pre competitiile de gimnasticé si despre primele lor intélniri.

- Cateodatd, ma ingrijoreaza faptul ca mi atasez prea mult de co-
piii de la club, ii marturisi Agnes. Se gandi la Quincy si la Dahlia
indurand fierbinteala dalelor trotuarului. Candva, ii spusese lui CJ cd
ar dori sd-i adopte si sd le ofere siguranta unui caimin. Numai c4, asa
cum ii amintise CJ, Quincy si Dahlia aveau deja 0 mama. Iar CJ nu-si
dorea deloc copii, nici ai lui proprii, nici adoptati. Unii dintre ei chiar
duc o viatd grea, continui Agnes. E greu sd nu te implici in bundsta-
rea lor, poate chiar mai mult dect e cazul.

Riley ii zambi.



In seara asta, vorbeste-mi de iubire 135

- Aio inim3 bunj, zise el. Asa mama, asa fiica.

Pe Agnes o cuprinse brusc ingrijorarea.

- Ai ceva impotrivd sa mergem? Mergem s-o cdutim?

Riley azvarli coaja de pizza afard pe geam, si pescarusii himesiti se
ndpustird asupra ei.

- Sigur c da, zise el.

Insula Nantucket misoard doar doudzeci si unu de kilometri lun-
gime si sase kilometri jumitate ltime, dar nu e nici pe departe mica
sau simpla. Existd nenumdrate drumuri de {ard §i zone necunoscute.
Agnes nu stia de unde si inceapi ciutarea. Insd oriunde s-ar fi aflat
Dabney, plecase cu automobilul Impala, ca atare nu avea cum si nu
dea de ea.

~S-0 luam spre est sau spre vest? intreba Agnes.

- Spre est, isi didu cu pirerea Riley. Poate s-a dus in Sconset.

- In Sconset? se incrunta Agnes.

Dabney avusese intotdeauna sentimente confuze fatd de Sconset,
la fel cum soldatii unionigti simtiserd fatd de generalu] Lee'. La un
moment dat, cu multi ani inainte s3 se nascd Agnes, localnicii din
Sconset voiseri si se separe de restul insulei. Isi doreau o prima-
rie proprie i autoriti{i proprii, fapt care o suparase riu pe Dabney.
Acum, in calitate de directoare a Camerei de Comert, Dabney trebuia
sa aibd in vedere §i s3 promoveze regiunea Sconset - Weekendul Nar-
ciselor Galbene era sarbitorit acolo in intregime -, numai ci Sconse-
tul fusese nevoit si se supuna regulilor ei: Dabney urma si meargi o
datd pe an la Chanticleer, o datd pe an la Summer House (insd numai
ca sd bea un pahar gi sd asculte un pianist, nu avea incredere in man-
carea de acolo) si o datd pe an la Cazinoul Sconset, ca sd vizioneze un
film. In absolut fiecare zi din timpul verii, Dabney le sugera turistilor
s mearga cu bicicleta in Sconset, unde i sfatuia sa ia pranzul la re-
staurantul Claudette’s si sa manance inghetata in Piata Sconset — ceea
ce ea, una, nu ficea niciodata. Agnes nu §i-o inchipuia pe maici-sa

! Robert Lee (1807-1870), unul dintre principalii comandanti ai armatei confederate
in Razboiul Civil american (1861-1865)
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mergand in Sconset, nici pentru cine stie ce treburi misterioase, nici
pentru alt motiv.

—Nu in Sconset. S-o ludm spre vest.

Riley coti la dreapta pe Cliff Road, si Agnes deveni concentrata.
Scrutd cu atentie aleile tuturor caselor impundtoare de pe partea
dreapta, care dideau spre Sound. Poate cd sosisera niste prieteni din
afara insulei si 0 convinsesera pe Dabney s-o steargi de la birou si
sd se fofileze de la reuniunea de socializare? Céteodatd, prietenii ei
Albert §i Corinne Maku isi faceau aparitia pe nepusa-masi si doreau
sd se distreze. Poate existau si altii despre care Agnes nu stia nimic -
posibil vreunul dintre cuplurile lui Dabney din 1989, 2002 sau 2011?

Zau asa, ce altd explicatie putea exista?

Riley butoni radioul masinii i, negsind nimic pe placul luj, il
inchise.

-Ia spune, Agnes, ai iubit? intrebi el.

- Am un logodnic, rdspunse ea.

- Oh, scuze, n-am stiut. Mama ta nu mi-a spus ci esti logoditi, iar
tu nu porti inel.

Nu, se gandi Agnes, cu un sentiment de vinovitie. Isi scosese ine-
lul. Din intamplare, ii cizuserd ochii pe bonul pentru inel, aflat pe
masuta de corespondenti a lui CJ: costase doudzeci si cinci de mii de
dolari. Fusese cat pe ce si lesine. Un inel de doudzeci si cinci de mii
de dolari. Agnes nu l-ar fi putut purta in vecii vecilor la Morningside
Heights, nici in Nantucket, cind era ghid in excursii cu bicicleta sau
tururi de citédrare. Inelul stitea in cutia lui de pe masuta de toaleta.
Era frumos, dar inutil, ca un papagal in colivie.

-Nu ti-a spus mama? se miri ea.

—Nu, dar cum ziceam mai devreme, nu sunt partas chiar la toate
secretele biroului.

—Dar nu-i un secret, ripostd Agnes. Desi poate cd mama nu vrea
sd se afle. Ea nu-i de acord.

- Nu?

—Nu, oftd Agnes. Stii cd mama mea e un fel de petitoare, asa-i?

Riley isi ldsd capul pe spate si rasul lui rasuna in aerul inserdrii.
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- Are la activ patruzeci si doua de cupluri, explicd Agnes. Toate
sunt si acum impreund. E renumitd pentru asta. Vede un fel de aura:
trandafirie, dacd e de bun augur, verde, daci e de rau. Aura mea ala-
turi de CJ e verde, aga ci mama nu se gribeste sd ne dea binecuvan-
tarea.

- Glumesti? intreba Riley.

- Nu glumesc deloc.

~Ti-am zis ca eu nu vdd decét varful aisbergului, comenta Riley.
Deci se ocupi de petit! Nu ma mai mir cd a fost atit de entuziasmatd
cand i-am spus ci am interpretat rolul lui Tevye din musicalul Scrip-
carul de pe acoperis.

Agnes zambi. Imposibil sa fii prost dispus langa bdiatul asta: prea
era optimist, lua viata aga cum era.

- Al face bine sd fii cu ochii-n patru, il preveni ea. Cred cd mama
are planuri mari cu tine si cu Celerie.

- Zau? se mird Riley. De fapt, chiar mi gandeam s-o invit pe Ce-
lerie in oras.

Incredibil, dar Agnes simti un junghi de gelozie, auzindu-1. Oh,
Doamne, ce se intampla cu ea?

- Ar trebui! il indemna ea.

- Cred insi ci are pe cineva, spuse Riley. Acasd in Minnesota.

- Minnesota e destul de departe, comenta Agnes.

- Ai dreptate, incuviinti el. Bine, asa am si fac. Am s-o intreb daci
vrea sd iasd cu mine simbita la Great Point.

Altjunghi de gelozie. Lui Agnes ii plicea nespus Great Point. Pen-
tru ea, o zi de vara perfectd insemna o ladi frigorifici plina cu bau-
turi, citeva sendviguri cu avocado, costitd, rosii si salatd verde de la
magazinul Something Natural si o excursie la Great Point cu un jeep
ca acesta, decapotabil, cu radioul dat la maximum.

Agnes il urmari cu privirea pe Riley virédnd in curbele de pe Ma-
daket Road. El si Celerie aveau si formeze un cuplu reusit. Agnes
gandise astfel din prima clipa cind i vizuse impreund la birou. Nu-
mai cd atunci, la birou, nu-1 cunoscuse pe Riley. Nu-1 auzise cantand
»Puff, the Magic Dragon®, nu-1 vizuse mancand pizza, nu vorbise cu
el despre slujba ei. Uimitor cum, doar dupi o ord, triia sentimentul cd
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poate ridica pretentii in ceea ce il priveste. Gindul ci el gi-ar fi putut
revdrsa afectiunea asupra lui Celerie, fata cu coadi de cal jucand in
sus si in jos, cu gesturi de majoretd, cu preferinte pentru diverse lu-
cruri, o tulbura din cale-afara.

Nu, ceea ce o tulbura cu adevirat pe Agnes era ci nu putea da de
mama ei. Brusc, avu certitudinea c4, dacid mergeau spre Madaket, n-o
vor gasi.

- Te rog sa mi duci acasa, ceru ea.

Riley frand brusc, si cutia chitarei se lovi de spatarul scaunului lui
Agnes, scotand un sunet disonant.

- Poftim? Egti sigura?

-Da, rispunse Agnes. E o prostie. Cautim acul in carul cu fan.
Am s-0 agtept pe mama acasa.

- Oh, sigur, nici o problemd, se invoi Riley. Dar si stii ci-mi face
pldcere s-o cdutiam in continuare.

Din glasul lui rizbitea o unda de tristete. Ii placuse aceastd aven-
turd §i acum iata cd lua sfarsit. Fird nici o legdturd cu Agnes.

- Apreciez, zise Agnes. Dar ag prefera sd merg acasd.

Chipul frumos al lui Riley, cu dintii lui perfecti, albi si regulati,
oglindea ceva ce sugera tristete sau regret. Dar expresia aceea avea
sd dispara de indati ce Riley o va invita pe Celerie in oras, si Celerie
va accepta, Agnes era sigura de asta. Nu se indoia ca vor fi améandoi
inviluiti intr-o aura trandafirie.

Céand, in sfarsit, Dabney intra pe usi, Agnes sedea la masa din bu-
cdtirie, cu un pahar de lapte gol in fatid. Mancase sase biscuiti cu oviz
din proviziile mamei sale si lisase trei apeluri de la CJ si fie preluate
de casuta vocala.

Dabney tresiri vizibil dand cu ochii de Agnes, gata-gata si scape
din mani geanta de panza.

—Oh! Scumpo, iartid-ma... nu m-am asteptat... ce faci... ce?

Agnes o cercetd din priviri pe mama ei. Purta tot bluza bleumarin
cu maneca scurtd, fusta cadrilatd, pantofii firé toc si perlele, exact ca
la plecare, in dimineata aceea. Avea parul bine prins in bentita. Dar
era ceva schimbat la ea. Ce anume? Arita parci mai bronzata. Fusese
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la plaja? se intrebd Agnes. Gandul i fugi la Riley si la Celerie la Great
Point, ceea ce avu darul s-o irite i mai tare.

- Unde-ai fost? o intrebd Agnes.

Tonul ei era aspru. Isi aminti c4 i se mai adresase pe acel ton ma-
mei sale doar o singura datd panad atunci.

La inceput, Dabney afisa o expresie impenetrabila. Femeia asta,
despre care Agnes crezuse cd e ca o carte deschisa, chiar ascundea
ceva. Varful aisbergului, intr-adevar!

— S3-mi spui chiar acum! ii ceru Agnes. Isi didea seama ci vorbea
ca un pirinte cu copilul lui. Ai plecat de la serviciu la amiazi. N-ai
rispuns la telefon! Nu te-ai dus la reuniune! Unde. Ai. Fost?

Ochii lui Dabney sclipiri sfiditor.

~In orag, rispunse ea.

Acum, rolurile se inversaserd pe deplin, se gandi Agnes.



Dabney

Era perfect previzibila, niciodatd nu se comporta altfel decat ii era
firea. Singurul lucru iesit din comun pe care-l ficuse in viata ei fusese
sd inceapd aceasta legiturd extraconjugala.

Dar era vina lui Clendenin Hughes. El ii smulsese inima din piept
pe cand avea doar paisprezece ani, si de atunci nu fusese niciodata in
stare sa si-0 mai recupereze.

Singura ei justificare era iubirea.

De cum deschise usa casutei lui Clen, Dabney sim¢i in niri miros
de usturoi gi de ghimbir. Clen era in fafa aragazului. Se risuci spre ea,
deloc surprins s-o vada, ceea ce ei i se piru innebunitor. Dabney ii
intinse o sticli de Gentleman Jack. In drum spre el, se oprise la maga-
zinul de bauturi Hatchs.

- Numai tu esti in stare si aduci un dar la o intalnire care se va
incheia cu sex, coment3 el.

- Ia-ti gdndul, riposta ea.

- Punem pariu? o provoci el.

Si, dintr-o singurd miscare unduioasd, o prinse cu bratul drept, o
siltd pe umar si o duse spre pat.

Lui Dabney nu-i mai raiménea decit un singur lucru: sd rada.

- Opregste-te! ii ceru ea.

-Cum?



- Inchide aragazul, il indemna Dabney. Doar nu vrei si dai foc la
casa.
—Punem pariu? repeta el.

Era la fel, si totusi diferit. Nu avu timp si-si dea seama ce i se in-
tampl3, fiindca nu era in stare sd gindeascd. De fapt, triia senzatia cd
e mistuitd toatd de flicari. Gura lui devora fiecare particici a trupului
ei, o ardea pielea sub atingerea lui, greutatea lui o strivea i, orict
de mult i-ar fi oferit el, ea dorea si mai mult, si mai grabnic, si mai
mult. Buzele lui ii prinseri sfarcurile sanilor, si ea gemu, lipindu-se de
coapsa lui. Cdt timp trecuse de cAnd nu mai triise asemenea senzatii?
Cand el o patrunse, avu impresia cé se frange in doud. Deschise gura
si urli ca un animal. In viata ei se culcase cu doar doi barbati - Clen
si Box -, dar Clen cel de acum era al treilea. O ametea apropierea de
trupul lui. Limba lui. Buzele lui, gustul lui, mirosul lui, miinile ei in
parul lui des, obrazul ei lipit de barba lui, pielea ei pe pielea lui. Tre-
cuserd ani de zile de cand isi amintea sd fi avut un trup, dorinte, nevoi.

La final, el ii potopi obrazul si gatul cu sdrutari, in timp ce
transpiratia ii rdcorea trupul. Ea intinse mana si mingaie rotunjimea
ciotului de brat. Pielea era moale ca de bebelus.

Inchise ochii. Vazu flori de cires, guma de mestecat si zmeura atat
de coapti si zemoasi, incat cidea de pe vrej la cea mai usoara atin-
gere.

Cand veni vremea si plece acasa, o podidi plansul.

- Oh, Cupe, nu plange, o rugi Clen, ceea ce o facu si plangi si mai
tare. Vino gi maine, ii spuse el.

- Nu pot! rispunse Dabney.

—Doar cinci minute, insistd el. Te rog.

A doua zi, Dabney se trecu in registru la amiazi, invocand drept
motiv probleme personale/prinz.

- Iar treburi? o intrebd cu subinteles Nina.

Dabney o privi cu asprime.
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~Cred cé n-ar trebui sa te treci in registru cdnd pleci, isi dddu cu
pirerea Nina. Pleacd pur si simplu. Vaughan n-a mai verificat regis-
trul de ani de zile.

Dabney ii era recunoscatoare Ninei pentru ingdduinta ei si pen-
tru bunivoinfa cu care accepta si-i fie complice, dar insemnarea in
registru devenise o reguld la Camer3, si Dabney nu avea puterea s-o
incalce. Avea sa-si continue legitura amoroasa in timpul orelor de
program, dar semnandu-se in registru — adica agitandu-se cu toatd
forta de ultima firamai de integritate rimas3 in fiinta ei.

Cele ,,cinci minute“ devenird o dupd-amiaza intreaga petrecuta
la piscina. Clen pregiti margarita cu pepene galben si plutira in pis-
cind pe saltele pneumatice. Clen ramisese un bun inotitor, in ciuda
infirmitatii suferite, se migca prin apa cu forta si siguran{i. Dabney il
privea uimita.

- Pun pariu ci {i-ai inchipuit ci inot in cerc, asa-i? rase el.

Apa il ficuse si-si regdseasca firea glumeafa. Se stropira, se bagara
unul pe celilalt cu capul in api, apoi isi turnard alte bauturi, compor-
tandu-se la fel ca adolescentii de odinoara.

De fiecare data cand isi propunea si se ridice i sa plece, Dabney
gdsea cate un motiv sd mai rimana.

~Nu pot si cred ci am si ratez reuniunea, zise ea. In paisprezece
ani, n-am lipsit o data.

- Am s3 comand pizza, cartofi prdjiti si aripioare, o anunta el.

- Nu pot ménca pizza. Am renuntat la gluten.

- E cel mai ridicol lucru pe care l-am auzit in viata mea, rése el.

Avea dreptate. Indiferent ce se intimpla cu ea, nu era vorba de
alergie la gluten.

- Esti prea slaba, remarci el.

- Am patruzeci si opt de kilograme, ca in clasa a opta, spuse ea.

- Doamne, Cupe! exclami el.

Bolnavi de dragoste, se gindi ea. Nu-si ingaduise incd sd trdiascd
un sentiment de vinovitie si se temea cd, atunci cind acest sentiment
isi va face aparitia, ea pur i simplu va disparea. Box era la Londra.
Locuia intr-un apartament la hotelul Connaught, si viata lui cotidiand
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presupunea o limuzind Bentley cu sofer, care ficea naveta intre hotel
si Facultatea de Economie sau il ducea la restaurantele Gordon Ram-
say si la Nobu. Elementele din peisajul lui erau Big Ben, Catedrala
St. Paul, Galeria Nationald, Covent Garden, Podul Londrei si Tamisa.
Dabney putea rosti denumirile acestor repere, insd nu avea nici cea
mai vagi idee cum arita viata lui acolo, la fel cum nici el nu avea ha-
bar cum arita viata ei acum.
Cand se va inapoia, va trebui si-i spund.

Luari cina in pat, §i Dabney biu o bere, ceea ce nu mai facuse din
vara anului 1987. Manca gemand si oftind de plicere, intindea cu
degetele fasii de branza din pizza i le ldsa sa-i cadd in gurd. Sugea
sosul de pe oscioarele de pui, inmuia cartofii fierbinti in ketchup, in
maionezd si mustar, iar si iar. Niciodatd n-ar fi mancat aga in fata lui
Box, dar in prezenta lui Clen se simtea complet in largul ei.

Probabil tot din acest motiv, presupunea ea, deschisese si discutia:

- Sunt ingrijoratd pentru Agnes.

Numele Agnes, desi rostit pe un ton firesc, paru s goleascd de aer
intreaga incépere.

Dabney se incorda.

- Iartd-mj, zise ea, n-ar fi trebuit sa aduc vorba despre asta.

—Nu, nu, protestd Clen. Te rog. Te rog, spune-mi. Ce s-a intim-
plat?

- E logodit, il anuntd Dabney.

Clen tusi.

- Agnes se mdrita?

- Da, raspunse Dabney. Vorbea aproape in soaptd. Asa simtea ne-
voia, din pricina orei tarzii, a intunericului si a subiectului delicat. Cu
un tip pe nume CJ Pippin. E impresar sportiv la New York.

- Dar Agnes si acest CJ, impresar sportiv la New York... fac o pe-
reche perfecta?

-Nu

-Serios? Clen deveni brusc atent. Era interesat de poveste. Si tu
ingddui sd se intample asta, Cupe?

Dabney rise.
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- Daci ingddui? Intrebarea ta denota cat de putine stii despre ce
inseamnd sa fii périnte.

- Ai dreptate, incuviinti el. Ce stiu eu despre copii ar incdpea pe
buricul degetului mare, ba inci ar riméne loc sé scriu si Tatdl Nostru.

~Trebuie si plec, se hotiri Dabney.

Durerea trecutului lor comun, consumat cu mai bine de un sfert
de secol in urmd, era imposibil de descris.

Se ridicd pe varfuri ca sd-si ia rimas-bun de la el.

- A trecut mult de cind n-am mai avut parte de asa o zi, zise ea.
{ti multumesc.

- Dabney?

-Da?

- Vreau s-0 cunosc, spuse el.

- Pe cine? se miri ea, dupi care exprimi un refuz tiios: Nu.

- Dabney?

-Nu.

Ii intoarse spatele si porni spre masina, clitinand din cap.

Tot drumul spre casa, isi repetd in gand: Agnes, Agnes, Agnes.
Si tu ingddui sa se intample asta, Cupe?

Cateva zile mai tirziu, Dabney o auzi pe Agnes vorbind la telefon
cu CJ. Nu avusese intentia si tragd cu urechea, dar din momentul in
care ii ajunsera la urechi vorbele ei, nu se mai putu clinti din loc.

- Nu inteleg care-i problema daci stai aici, spunea Agnes... Mama
te place... Sigur ca da... Nu mai insista, CJ... nu, nu vin la New York...
e vard, aici ma simt acasa... nu vreau, CJ... da, dragule, bineinteles ci te
iubesc... si eu ti-as putea spune acelasi lucru... bine, iubitule, iarta-mai,
am spus iartd-md. Lacrimi. CJ, te rog. lartd-mad!

Si tu ingadui sa se intimple asta, Cupe?

Nu, nu ingiduia. Era timpul sa intervina.

Primul ei gind fu Dave Patterson, care administra programul Is-
land Adventures. Era un tip sleampit, genul de intreprinzitor care isi
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petrecea timpul in aer liber. Pusese pe roate Island Adventures por-
nind de la o tabiri de zece copii si ajunsese la programul actual, ex-
trem de apreciat, cu o capacitate de doud sute de copii. Achizitionase
propriul teren si-si construise propriile facilitati, inclusiv un zid de
cdtarat, inalt de peste cincisprezece metri. Numai cd Dave locuia in
Nantucket tot timpul anului - la fel ca Dabney, nici el n-ar fi parisit
in ruptul capului insula (inca un motiv pentru care Dabney il plicea
foarte mult) - si, oricat de mult o durea sa recunoasci, totusi Dabney
n-o vedea pe Agnes locuind tot timpul anului pe insula.

Dabney mai avea o idee pentru Agnes, si anume Riley Alsopp.

O deranja cumva ca Riley ficuse ceea ce era de asteptat, adici ii
daduse intalnire lui Celerie Truman?

Nu chiar. Dabney auzise toate detaliile chinuitoare ale intélnirii
chiar de la Celerie, care venise la birou cu o jumatate de ora mai de-
vreme, tocmai ca sd-i poatd povesti lui Dabney. Nu conta cid Dabney
era sefa ei, nu conta ca era si sefa lui Riley, nu conta c3, in calitate de
directoare, poate n-ar fi agreat ideea unei relatii intre cei doi asistenti
ai ei, nevoiti sa fie colegi de birou toata vara. Celerie parea nerabdi-
toare, tinea cu tot dinadinsul sa-i relateze lui Dabney toati povestea.

Iatd ce se intamplase: Riley intentionase s-o duci pe Celerie la
Great Point in cursul dupa-amiezii, dar Great Point fusese inchis din
pricina unor pasiri fluierari care-si facusera cuib acolo; prin urmare,
Riley sugerase s meargi la Smith’s Point - in esenta, acelasi lucru: o
fasie de plaja uitatd de lume, numai ca situati de cealalta parte a in-
sulei. Celerie acceptase fara fasoane: sigur, ce naiba, nu fusese nicio-
dati la Smith’s Point sau la Great Point. Unul dintre marile ei esecuri
in prima vard petrecuti aici fusese acela cd nu reusise si-si faci un
prieten posesor de masind cu tractiune integrald. Toti prietenii lui
Celerie conduceau automobile Mini Cooper, asa ci fusese numai la
Surfside!. Pe drumul dintre Great Point si Smith’s Point, magina lui
Riley rimasese in pana de benzini. Jeepul era vechi, indicatorul de
combustibil ii juca feste. Se gaseau in apropiere de Cisco Brewers?,

! Punctul cel mai sudic al statului Massachusetts
? Distilerie, vindrie §i fabrica de bere din Nantucket



146 Elin Hilderbrand

asa cd deciseserd sa-si petreacd acolo dupa-amiaza, biand bere, stind
la soare gi ascultind muzici live.

Deci, toate bune si frumoase, nu? Ei bine, nu! Celerie biuse prea
mult si prea repede, pe neméncate. Se pare cd singura mancare servita
la berdrie era de tip fast-food, iar Celerie, dupd cum sugera si numele,
era vegetariand. In masind, avea un sendvis de la restaurantul So-
mething Natural, numai c3, pana si-si aducd aminte de el, sendvisul
stituse in soare ore intregi si era de-a dreptul periculos. Riley pro-
pusese sd cheme un taxi sau si-] roage pe tatil lui sd vina si-i ia, dar
Celerie, care era biutd, tinea mortis sd facd un singur lucru, si anume
s bea gi mai mult. Incepuse si se comporte ca o tembeli (cuvant fo-
losit chiar de ea). Se dusese la solistul formatiei si-i sugerase si-l lase
pe Riley sd cante. Solistul n-avea nici un interes si-i cedeze microfo-
nul lui Riley, dar Celerie continuase si-1 bati la cap. Riley ii spusese
solistului sd nu-si facd probleme pentru ci el unul nu tinea si cante.
Celerie incepuse sd planga, insistand ci Riley voia si cante, iar dupi
cateva secunde incepuse si vomite. Ti fusese atat de riu, incét tinuse
baia de la berdrie ocupati timp de doui ore. Riley o asteptase la uga,
intreband-o tot timpul daci are nevoie de ajutor, daci si cheme un
taxi sau pe colega ei de camera.

Cand, in sfarsit, Celerie isi ficuse aparitia, Riley o astepta cu jeepul
pornit. Tatal lui venise i-i adusese o canistra de benzind. Riley o con-
dusese pe Celerie acasi si o insotise pana la usd. Intre timp, se l3sase
intunericul, iar colega ei de camera era la Chicken Box. Celerie reugise
sd ajungi in sufragerie, unde se pribusise pe pres cu fata in jos.

Fusese cea mai ruginoasi experienta din viata ei, {inuse ea s-o in-
formeze pe Dabney, cu exceptia a ceea a ce patise in anul al doilea de
facultate, intimplare mult prea umilitoare ca sé fie relatatd, chiar gi
acum.

Dupi toatd aceastd pitanie, Riley o sunase a doua zi ca s-o intrebe
cum se simte, si cand ea se lansase intr-un gir nesfarsit de scuze, el ii
spusese: ,Ie rog sa nu-ti faci griji, i se poate intampla oricui, e vina
mea cd am uitat de sendvisuri, poate iesim impreuni cu altd ocazie®.

Celerie se uitase rugator la Dabney i o intrebase: ,,Crezi ci o sa
mé mai invite altd datd?“



In seara asta, vorbegte-mi de iubire 147

Dabney isi ddduse seama ci i se cerea pérerea in calitate de petitor.
Se vede treaba cd sunt bolnavd, isi spusese ea. Radarul pentru aseme-
nea incercdri de manipulare incetase si-i mai funcfioneze.

Ii zAmbise lui Celerie:

- Nu se stie niciodata.

Bineinteles insd cd Dabney stia: Riley ficuse doar un gest de
politete. Era bine-crescut. Biiatul avea nevoie de cineva cu cétiva ani
mai mare. Celerie abia dacd implinise doudzeci si doi de ani.

Riley avea nevoie de Agnes.

Si poate nu atat de mult pe cét avea Agnes nevoie de el.

Si, in timp ce se ocupa de Agnes, de ce nu s-ar fiocupat gi de Nina?

Dabney mai incercase o datd si intervind in viata amoroasi a Ni-
nei, cand o sfituise s3 nu se marite cu George Mobley. Nina n-o ascul-
tase, si Dabney nu o blamase pentru asta. Dabney asteptase prea mult
pana si-i vorbeascd deschis, i intre timp relafia avansase prea mult
ca sd mai fie destrimati. La fel ca un bolovan rostogolit pe panta unui
deal. Nina raimisese inglodata in datorii, dar i cu cinci copii reusiti i
talentati. In cei cinci ani de la divortul ei, Nina nu fusese nici micar la
o intalnire cu un barbat. Ii spunea lui Dabney ci e prea obositi, prea
ocupata si prea dezamagita.

Numele care tot apirea in viata Ninei era Jack Copper. Lui Dab-
ney i se intiparise in memorie conversatia in care ii povestise Ninei
despre intoarcerea lui Clen, prilej cu care Nina ii mérturisise ci fusese
la un pas de a incepe o relatie cu Jack. Jack Copper era burlac, asa
fusese dintotdeauna, si era un barbat vanjos, mereu ars de soare, as-
pru si pragmatic. Avea un accent caracteristic zonei de sud a orasului
Boston, care-l scotea din minti pe Box, dar pe care Dabney il adora.
Arararar, wicked pissah’, I gotta stop smokir, arararar, kinda tough
when you live at the bah?. Jack Copper inchiria o barci de pescuit pe
care o tinea la bordul vasului sau Whaler, lung de treisprezece me-
tri. Intotdeauna prindea peste, ceea ce atrigea o multime de clienti

! Expresie argotica de sarcasm din zona New England, cu sensul ,,nemaipomenit“
? Traducere aproximativa: ,,Grozav, n-am ce zice, tre’ si ma las de fumat, numa’ ci-i
cam greu cind iti duci traiul la bar.“
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bogati. Obisnuia s bea bere la Clubul Pescarilor, sd joace darts la
Chicken Box si conducea o camionetd Chevy. Intotdeauna ii vorbea
lui Dabney despre automobilul ei Impala si visa si el si aibd o Cor-
vette Stingray cu doud geamuri pe spate i numere asortate albastre.
Jack Copper nu era o alegere rea. Poate cd Dabney nu s-ar fi gandit la
Jack, dar retinuse faptul cd Nina regreta cé renuntase la el.

Dabney form3 numdrul firmei de ambarcatiuni Eleanor Sea Fis-
hing Charters. Denumirea ,,Eleanor Sea“ provenea de la numele ma-
mei lui Jack, Eleanor C., care tinuse cdndva o pensiune pe India Street.

Dabney se asteptase si fie nevoitd si lase un mesaj pe robotul te-
lefonic. Tipii ca Jack nu rdspundeau niciodati la telefonul din birou,
mai ales vara. Rimase uimitd cénd Jack ridica receptorul.

- Copper la telefon.

-Bund, Jack, il saluta Dabney. Sunt Dabney Kimball!

Dabney il informa pe Jack ca era castigitor la tombola organizatd
la reuniunea de socializare §i cd premiul consta intr-un cupon de o
suti de dolari la magazinul de bauturi Hatch’s. [i propuse astfel s vina
sd-1 ridice de la biroul ei in cursul dupi-amiezii.

Stia ca Jack nu va renunta la bere gratis.

- La naiba, sigur cd vin! rispunse Jack. La trei sunt acolo.

Dabney fu incantati cénd Nina isi ficu aparitia la birou intr-o ro-
chie stransd pe corp, rosie, cu o croiala indrizneata, care-i punea in
evidenti decolteul. Rareori Nina se imbrica asa. De parca ar fi stiut.

La doui si jumatate, Dabney ii spuse:

-E cam térziu, mi duc sd mdnanc ceva de pranz. Ma intorc cam
intr-o ora.

Se trecu in registrul de invoiri.

- Nu stiu de ce mai faci asta, comentd Nina.

- Pentru ci sunt 0 bomboana de fati.

- Pii, chiar erai cindva. Nu stiu dac-as mai putea sa folosesc si
acum acest cuvant.

- Cred ci va trece pe aici Jack Copper ca si ia ceva, zise Dabney,
punind un plic pe biroul Ninei.

- Ce-i asta? intrebd Nina.
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~Un cupon pentru Hatch’s. L-a céstigat la tombola la ultima reu-
niune.

-Nu-i adevarat, o contrazise Nina. Castigatorul a fost Hal Allen.
O privi piezis pe Dabney. Tu nici mdcar n-ai fost la reuniune.

~Tu di-i plicul lui Jack, repeta Dabney. Vine sa-1ia la ora trei.

- Dabney, ce e-n capul tau? o intrebi Nina.

Dabney, deja la jumdtatea scdrilor, se prefacu cd n-o aude.

Cénd se inapoie, o ord mai tarziu (dupa ce trecuse pe la casa din
Polpis Road sa petreaci ,,cinci minute“ cu Clen), biroul era invaluit
intr-o ceatd verzuie. Dabney se napusti in sus pe sciri, inspdiméntata
de parci ar fi dat foc cladirii.

Inciperea de la intrare, unde isi aveau biroul Dabney si Nina, era
inviluitd in ceata aceea verzuie, numai ci Nina nu era la locul ei. Dab-
ney bégi capul in biroul din spate. Celerie §i Riley vorbeau amandoi
la telefon, sporoviind veseli, fard si-si dea seama de dezastrul atmo-
sferic de dincolo de usd. Desigur, isi aminti Dabney, cei doi nu aveau
cum si observe ceata. Numai ea o putea vedea.

Ficu semn cu mana, pana cand Celerie isi ruga interlocutorul sd
astepte céteva clipe.

- Da, gefa? zise fata.

- Unde-i Nina? intrebd Dabney. Nu-i in birou.

Celerie ridica din umeri.

- Fra aici acum un minut, stitea de vorba cu un tip cu cozoroc alb.

Dabney se inapoie in primul birou, dind din maini energic ca sa
imprastie ceata verzuie si deasa, si se uitd in registru. Nina nu se tre-
cuse la invoiri, numai ci ea nu era atat de scrupuloasd ca Dabney.
Poate iesise la o cafea sau la un pahar cu Jack.

Deodat3, i se paru ca aude zgomot in sala de sedinte. Spera si fie
doar o inchipuire. Totusi, trebuia si verifice. Dacd nu era nimeni nici in
sala de sedinte, va da o fugd in josul strdzii, pana la Clubul Pescarilor.

Deschise usa silii de sedinte gi dadu cu ochii de Jack Copper si
de Nina, inlintuiti, sirutindu-se cu pasiune, sprijiniti de masa unde
se tineau sedintele de consiliu. Ceata verzuie era atat de densd incat
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Dabney abia ii deslugea pe cei doi amorezi, dar isi dddu seama cd erau
pusi pe fapte mari.

- Hei, voi de acolo! ii saluti ea vesela.

Cei doi se desprinserd imediat unul de altul si atmosfera se lim-
pezi suficient de mult incit Dabney si observe dezamigirea de pe
chipul Ninei.

- Nina, trebuie s vorbesc cu tine o clipa, spuse Dabney. Iar tu,
Jack, poti sd pleci. Ti-ai luat lucrul pentru care ai venit, da?

Jack trase in jos de poalele cimadsii si-si potrivi cozorocul.

- Mmm... mda, mormai el. Mai vorbim.

Si iesi in grabi din sala de sedinte. Dabney asteptd pana cand ii
auzi pasii pe scdri, apoi inchise usa. Ceata se risipi cu repeziciune.

- Doamne, ce rugine mi-e! zise Nina. Ma simt de parc-as avea din
nou gaisprezece ani, §i tu ai fi maica-mea. De ce n-ai bdtut la uga?

- N-am stiut unde esti, rispunse Dabney. Eram ingrijorata.

- Ingrijorata pentru ce? exclama Nina. Nu ficeam altceva decat si
ne sarutim. Doar de-asta 1-ai chemat, nu? De-asta ai dat o sutd de do-
lari din banii tii pentru alt bilet la tomboli, aga-i? De-asta l-ai chemat
la trei si-ai plecat strategic la doud si jumitate, nu?

- Asa e, spuse Dabney. Imi pare riu.

- Nu, mie imi pare riu, replicd Nina.

Privi afara pe fereastri citre Main Street si la silueta lui Jack Cop-
per, care se indepirta gribit.

- Acum gata, e clar. N-o sd mai puni in veci piciorul aici. Dacd o
sd vreau sa-l vdd, va trebui s merg si-1 caut. Mersi, n-am ce zice.

- De fapt, ti-am facut un serviciu, explicd Dabney.

- Un serviciu? exclami Nina. Tu poti si pleci si sa te distrezi. De
cand a plecat Box la Londra, te-ai vazut cu Clen practic in fiecare zi.
Si am suflat eu vreo vorbad despre asta? Nu! Pentru ci esti cea mai
buna prietena a mea si vreau si fii fericitd. Numai ca tu n-ai aceleasi
sentimente fatd de mine.

- Ba da, o contrazise Dabney.

-Ba nu! se risti Nina. Ai aranjat intalnirea asta doar ca sa mi faci
sd sufar.
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- Céand am ajuns la birou, am vazut fumul verde, ii explica Dabney.
La fel cum a fost si cu George! Jack Copper nu-i pentru tine, Nina.

- Putin imi pasa dacd e sau nu! Nina deja ridicase tonul. Tot ce-mi
doresc e un birbat care si-mi acorde atentie! Nu vreau decat si ma
distrez! Nu existd si vreo categorie de mijloc? Ceva gen galben, feri-
cire de moment? Sau un albastru linistit? Sau un rosu intens?

- Nu, raspunse Dabney. Nu asa functioneaza lucrurile.

- Ei, atunci foarte rau, replica Nina.

- Eu vreau sa gidsesti un om deosebit, spuse Dabney. Omul potrivit
pentru tine. Cineva cu care si rimai pentru tot restul vietii.

- Dar mie nu-mi trebuie cineva pentru toata viata! Mie imi trebuie
cineva pentru ziua de azi! $i tu l-aj alungat!

—Ba vrei pe cineva pentru toati viata, zise Dabney. Stiu bine ca
vrei. Ochii i se umplura de lacrimi. Si dacd tu nu vrei, eu vreau asta
pentru tine.

Lacrimile ii siroiau pe obraji. Fusese convinsi cé Jack Copper era
omul potrivit, dar nu, fusese o alegere gresitd. Instinctul ei ddduse
gres.

Nina ii intinse un servetel lui Dabney.

- Dabney, ce-i cu tine? o intrebi ea.

Dabney nu stia nici ea prea bine.



Agnes

Insotea un grup de zece bicicligti spre lacul Quidnet. Sase biieti si
patru fete, toti foarte rezistenti, in afard de un pusti pe nume Dalton,
din New York (Park Avenue, intre strizile Sixty-Ninth si Seventieth),
care mergea la colegiu. Dalton avea buzele ingrozitor de crapate, si
unul dintre motivele pentru care rimanea mereu in urmai, {inand
grupul pe loc, era ci se oprea la fiecare trei-patru minute ca si-si dea
cu unguent. Buzele cripate si casca de biciclist - Agnes observase ca
era marca cea mai scumpi de pe piati — care era prea mare pentru el
si-i cadea tot timpul pe ochi. Din pricina castii cu pricina, fusese la un
pas de a se ciocni de fetele care pedalau in fata lui.

Lui Agnes nu-i venea deloc si recunoasci, dar nu-i prea plicea
de Dalton. Ceva mai devreme, se ristise la el, spunandu-i cd ori {inea
pasul cu ceilalti, ori va fi trimis cu grupul copiilor de noui ani. Nu
fusese prea frumos din partea ei. In realitate, nu era supirati pe Dal-
ton - atéta doar ci o cilca pe nervi -, ci pe CJ. Acesta anulase vizita
de la sfarsit de saptimani. Nu {i iesise pasenta cu apartamentul de la
White Elephant, si acesta se pare ci fusese pretextul invocat de el de
a nu mai veni.

-Nu vid de ce nu poti sd stai in casa noastra, insistase Agnes. Box
e la Londra, iar mama e tot timpul plecata.

-N-o0 si md simt comod, rispunsese CJ. Nici in largul meu. Iar
daci e vorba si petrec timp cu tine, ag vrea si am parte si de confort,
si de relaxare.
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Incomodat si stingherit din pricina lui Dabney, se gandise Agnes.
Daci Dabney ar fi fost la Londra, CJ ar fi venit.

- As vrea sd vii tu la New York weekendul asta, i ceruse el.

- Nu, refuzase ea. Nu pot.

-De ce?

Agnes se striduise sd scorneasca un motiv. Putea merge la New
York, numai ci nu voia. Oricum, C] urma si incingi telefonul tot
weekendul, negociind interminabila afacere cu Bantam Killjoy. BK
fusese selectionat pentru echipa Jaguars, dar nu-i plicea acolo, voia
s meargd undeva in Vest. CJ incerca si-1 aducd in Kansas City sau la
San Diego. Cel putin, asta isi inchipuia Agnes ci se intampld. Cumva,
ramdsese in urmad cu noutdtile.

-Sunt in Nantucket, CJ, subliniase ea. Vreau sa merg la plaji. Si
md bucur de vara.

- Ne putem bucura de vara si in oras, insistase el. Ne putem plimba
in Central Park, putem sta cu picioarele in fantani. Putem merge la
un meci cu Yanks. Putem face rezervare la oricare restaurant din oras.
Vrei si iau o masa la Le Bernadin? Sau la Minetta Tavern?

- Mmm... ezitase ea. Poate weekendul viitor.

- Suni de parca nici n-ai vrea si dai ochii cu mine, ii reprosa CJ.

- Ba vreau, il contrazisese Agnes.

Dupi aceea, il potopi cu o ploaie de scuze pentru discutia purtatd
in contradictoriu.

La iesirea spre Quidnet Road, Agnes, aduna grupul in jurul ei.
Cétiva copii erau foarte simpatici - Archie, Samantha, Bronwyn,
Jamey (bdiat) si Jamie (fatd). Toti erau transpirati si fripti de sete, apd
mai aveau doar cét le rimasese pe fundul sticlelor. Pustii abia asteptau
sd inoate §i sa manance de pranz.

Agnes le didu ultimele instructiuni - o luati usor la stanga pe
Quidnet Road, mergeti opt sute de metri pana la lac, puneti lacatul
la biciclete, nu v departati de grup, nimeni nu intrd in apd pind nu
dau eu semnal cu fluierul -, dupd care toti agteptara si-si faca aparitia
Dalton. Rimisese in urmd cu vreo patruzeci de metri, ca sd-si dea cu
unguent.
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In aceeasi clipd, lui Agnes ii atrase atentia automobilul Impala al
mamei sale, care rula in vitezi pe Polpis Road. Mama ei era la volan,
cu ochelarii de soare la ochi, si canta. Lui Agnes ii ajunsera la urechi
franturi din melodia ,,Hang Fire* a formatiei Rolling Stones.

Agnes ii ficu cu mana, strigind dupi ea. Dar magsina trecu pe
langa ea. Dabney era prea concentratd asupra destinatiei sale ca sd-si
observe unicul copil.

Unde se ducea? Agnes nu reusi s-o urmireascd cu privirea.

Pustii priveau nedumeriti.

- Era mama ta? intrebi Samantha. Adicd, mama ta, pe bune?

Agnes isi dddu seama c3, in ochii lor, probabil pirea prea batrana
ca sa aibd o mami.

- Era masina ei? vru sa stie Archie. Un Chevrolet Impala din 19672

In fiecare grup exista si cate un impitimit de masini. Agnes
incuviinta din cap.

- Da, era mama mea. Mama mea pe bune. Si da, e masina ei.

~Tre’ sd ai 0 mami foarte migto! comenta Archie.

In aceeasi seard, la cind, Agnes asteptd pana cand Dabney isi ter-
mind primul pahar cu vin si si-l turnd pe al doilea. Abia atunci ii
adresi intrebarea. Si de data asta, maici-sa pirea si fi stat la soare.
Pistruii de pe obrajii ei se accentuasera.

—Te-am vizut azi pe Polpis Road, zise Agnes. Langa intersectia cu
Quidnet. Mergeam la camping cu copiii. Unde te duceai?

Dabney manci din somonul la gritar cu sos de miérar ficut in
casd si pe chipul ei se agternu o expresie de extaz. Agnes trebuia sd
recunoascid. Mama ei gitea dumnezeieste. De cand se intorsese acasi,
Agnes se ingrésase trei kilograme.

-In vara dintre ultimul meu an de liceu si primul an de colegiu
am ficut pand de cauciuc pe Main Street. Isi sterse buzele si sorbi din
vin. Eram cu Nova. Am intrat in bordura de granit de la magazinul
Murray’s Toggery. Nici nu m-am dat bine jos din magina si vad ce se
intamplase, ci a aparut o masina de politie. Era bunicul! zambi ea.

-Oh! exclami Agnes.
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- Ce sanse erau ca propriul meu tati sa se nimereasca in zoni fix cand
mi s-a spart mie cauciucul? Am fost fericitd sd-1 vad, chiar dacd m-a pus
sd schimb eu insdmi roata. Ti-aduci aminte cum era bunicul tau.

- Mami, insistd Agnes. Unde te duceai azi?

- Mi-a venit in minte intdmplarea asta, fiindca e teribil de ciudat
s te intalnesti cu pdrintii tai sau cu copiii taman cand iesi in oras sd
faci si altceva. Cand iti traiesti viata.

—Mamad...

Dabney lud cu degetele o tulpini de sparanghel si incepu si-1
rontdie.

- Am luat masa la clubul Sankaty Beach, raspunse ea.

- Zdu? se aratd Agnes circumspecta.

Ceva nu era in reguld. Lui Dabney nu-i plicea s mearg la clubul
Sankaty Beach, fiindcd mama ei, Patty Benson, fusese membri a clu-
bului, aga cd Dabney decisese ci era un loc blestemat.

- Parcd nu erai de acord si ménénci acolo.

- Ei bine, raspunse Dabney, azi am mancat.



Nina Mobley

Dabney nu era in birou cind Marcus Cobb veni si se inscrie in
registru la Camerd. Marcus Cobb era de fapt doctorul Marcus Cobb,
medic oftalmolog, care-si deschisese cabinet pe Old South Road.

Un doctor de ochi adevdrat! isi zise Nina.

Medicul era un bérbat cu staturd medie, ras in cap, imbricat la
cidmasd si cravatd. Ninei ii plicea s3 vada un bédrbat in cimasa si cra-
vatd, probabil fiindci crescuse in Nantucket, unde nimeni nu purta
camaga §i cravati, cu exceptia directorului liceului si a agentilor de
asigurari de peste drum.

- Stiti, mi-ar trebui niste ochelari. De ani de zile vid ca prin ceatd.

Doctorul Cobb izbucni in ras. Crezuse ca Nina face glume.

Perechea numairul 17: Genevieve Martine si Brian Lefebvre,
casatorifi de doudzeci si unu de ani si avand cinci fete

Genevieve: Cand am intélnit-o prima oari pe Dabney, aveam do-
udzeci §i unu de anij, iar ea saptesprezece. Lucram impreuni la Nan-
tucket Cotton, un magazin de tricouri, cel mai ciutat din toatd insula.
Eu veneam din Canada, tocmai absolvisem McGill cu o diplomi in-
utild in limba si literatura franceza. Ajunsesem in Nantucket, fiindci
intdmplarea ficuse sd ma indrigostesc de sotul verisoarei mele. Pro-
veneam dintr-o familie catolici numeroas3, si mama, care era de-a
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dreptul verklempt' fatd de mine, imi ceruse sa plec din tard si sd ma
rog la Domnul s3 m4 ierte.

Am acceptat prima slujbd care mi s-a oferit. Magazinul de trico-
uri avea nevoie disperatd de personal. Dabney, desi cu patru ani mai
tandrd, inca adolescentd, era sefa mea. Proprietarul, un tip pe nume
Ed Law, mi-a spus cd trebuia si fac ce-mi spune Dabney §i s urmez
toate instructiunile ei. Era cea mai buna angajatd pe care o avusese
vreodati, declarase el.

Dabney era o fati frumusici - purta mereu blugi, pantofi fira toc,
un girag lung de perle, cum porti numai la operd, i bentitd, iar cind
era de serviciu, purta un tricou roz avand pe piept inscriptia NAS-
CUT IN NANTUCKET cu litere bleumarin. Ed Law ii facuse tricoul
la comanda, mi-a povestit ea. lar eu mi-am zis: Mamad, ce tip de treabd
e acest Ed Law.

Dabney a fost cea care mi-a relatat cd Nantucket Cotton era cel
mai mare magazin de vinzare cu aminuntul din intreaga insula, cu
o cifrd de vanziri mai mare chiar si decat cea a galeriilor i a magazi-
nelor de bijuterii. Toti cei care veneau in Nantucket voiau s3 cumpere
0 amintire, explicase Dabney. Un tricou nu cantirea mult, nu costa
o avere $i era un obiect practic. Ed Law fusese prima persoand de pe
insul3 care mersese dincolo de simplul nume al insulei. Crease un tri-
cou care satiriza primul vers al unui celebru limerick licentios. Tricoul
era inscriptionat: EU SUNT BARBATUL DIN NANTUCKET.

Am vandut mii de buciti.

Curénd, am aflat despre Dabney ci era nu doar un sef foarte pri-
ceput - organizatd gi corectd in privinta programului de lucru, atenta
cu registrul de casi si cu ,banca“, un exemplu demn de urmat pen-
tru diruirea cu care muncea (in viata mea n-am intélnit pe cineva si
impiétureascd un tricou mai bine decit ea, plus ci le ageza in ordinea
crescitoare a mirimii, ceea ce Ed Law nu ne impunea, dar asa-i plicea
lui Dabney si faci treaba) —, dar si o adevdrata maestra cand venea
vorba s3 serveascd clientii. Stitea de vorba cu toti, ii intreba de unde
sunt si unde locuiesc. Avea cunostinte enciclopedice despre insuli gi
intotdeauna le recomanda turistilor restaurante sau locuri mai putin

! Intransigentd, intoleranta
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cunoscute pentru plimbiri cu bicicleta ori pentru picnicuri. Oameni-
lor le plicea grozav! Majoritatea cumparau mai multe tricouri decat
avuseserd initial de gand, si asta gratie lui Dabney. Ed Law venise cu
ideea de a vinde harti turistice cu trei dolari bucata, Dabney urméand
sd le personalizeze, in functie de dorintele si intentiile fiecarui turist.

- Ar trebui si lucrezi la Camera de Comert, i-am spus eu.

Ea mi-a zambit larg,

- Ai dreptate! mi-a spus. Chiar c-ar trebui!

- Dar ce s-ar face Ed Law in cazul dsta? am intrebat eu.

Am izbucnit amandoua in ras.

Dabney avea un iubit pe nume Clendenin Hughes, care o astepta
de fiecare datd cand iegea din tura. Stitea pe banca de la intrarea in
magazin si citea pana cind Dabney termina programul. Pe urma, o
lua de ménd si plecau impreuna.

Am lucrat cu Dabney trei veri, pina la nefericita mea relatie amo-
roasd cu Ed Law. Tocmai primisem iertare pentru tirigenia cu sotul
verisoarei mele cand am luat totul de la capit. Dupi ce am plecat de
la Nantucket Cotton, am muncit ca chelneriti la Atlantic Café, dupa
care am decis sd-mi iau o ,slujbd adevarati“ Asa am fost angajati ca
secretard de Ted Field, care la vremea aia era nou-venit pe insul, ceea
ce mi facea s3 ma simt o veterana.

Intre timp, am continut si am relatii cu barbati insurati, in ciuda
eforturilor mele sustinute de a-i evita. Nu eu eram de vin3, ci ei. M
minfeau. Ed Law insistase ci era divortat — ceea ce nu era catusi de
putin adevirat. Cand Dabney era pe cale sa isi finalizeze studiile la
Harvard, eu mi intalneam cu Peter Pompierul, despre care am aflat
ulterior ca avea... 0 nevasta si doi copii in Billerica, Massachusetts.
lar cand am aflat ci Dabney rimisese insarcinati, tocmai rupsesem
relatia cu Greg, un pilot din Bermude. Insurat.

Mi-as fi putut cere iertare de dimineafa p4na seara, dar la ce bun?
Era ca un blestem, sau ca un fel de boali pe care o purtam in mine.

Am vizut-o pe Dabney la bicénie - la mijlocul lui februarie, in
toiul noptii - cu burta la gurd. Am icnit, socata. Dabney Kimball,
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care se ocupase de registrul de incasari: gravidd, imensa, cu burta ca
un balon.

Cumpira inghefata de ciocolata. A ridicat privirea i m-a vézut,
dar nu mi-a zambit.

-Oh, buni, Genevieve, m-a salutat ea.

M-a ndpadit un val de afectiune pentru ea. Dabney era aproape sin-
gura care-mi pronunta numele corect, din patru silabe. Ge-ne-vie-eve.

- Ce-i cu tine? am intrebat. E copilul tiu... cu Clen?

Ea m-a privit cu niste ochi complet inexpresivi.

- Nu, mi-a raspuns.

Si s-a indepartat.

Ei bine, nu poti fi receptionistd la cabinetul unui medic fira sd
auzi toate barfele: da, era copilul lui Clendenin, nu, nu era copilul lui
Clendenin, era al cuiva venit pe insuld in timpul verii, ba nu, nu era
nici al unui turist sezonier, pina la urma era al lui Clendenin. Proba-
bil, posibil al lui Clendenin, nimeni nu stia exact, iar Clendenin era
plecat de pe insuld ca reporter in Sudan.

Cand s-a niscut copilul, am gtiut numele si greutatea fetitei la mai
putin de o ori: Agnes Bernadette, 2,30 kilograme, 46,48 centimetri.
Dar nici un anunt in ziar.

Atunci m-am intrebat: Cum se poate ca fata cea mai drigutd,
mai desteaptd si mai vesnic tandrd pe care am cunoscut-o vreodatd sd
ajungd in situatia asta?

Drept cadou, am comandat o cimdsuta mititica, roz, cu inscriptia
NASCUTA IN NANTUCKET, brodati cu litere bleumarin. Mi-am
zis ¢ era un dar extrem de inspirat. Dabney mi-a trimis cateva cu-
vinte pe o foaie cu monograma ei: ,,Mi-a placut grozav tricoul... atatea
amintiri frumoase... iti multumesc ci te-ai gandit la noi“. De atunci
n-am mai vizut-o ¢i nici n-am mai avut vreo veste de la ea multi
vreme. Pe atunci, Ted Field nu era medicul ei.

Dupi vreo citiva ani, am primit o invitatie la nunta lui Dabney.
Urma sa se mirite cu un profesor de economie de la Harvard! M-am
bucurat nespus pentru ea, chiar dacd mi rodea putin invidia. Ardeam
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de dorinfa de a cunoagte gi eu omul potrivit -~ necdsitorit — ca sa ma-
rit cuel.

Dabney si Box s-au casitorit la Biserica Catolic, iar petrecerea de
nuntd a avut loc in curtea din spate a casei bunicii lui Dabney de pe
North Liberty. A fost o nunti exact cum te-ai fi asteptat si aibd Dab-
ney - cu o multime de trandafiri, cocktailuri cu sampanie, aperitive
gustoase, un cvartet de coarde care canta Vivaldi, iar Dabney arita
superb intr-o rochie crem de dantela. A ficut fotografii cu toati lu-
mea, chiar §i cu angajatii de la firma de catering care adusesera man-
carea §i cu baietii de la parcare. Agnes purta o rochita roz, in ton
cu trandafirii, §i mi-am spus: Acesta e finalul potrivit pentru o fiinta
magnificd precum Dabney.

Chiar inainte sd ne agezdm la mas3, Dabney m-a prins de brat.

- Te pun la altd mas3, mi-a zis.

- Poftim? am exclamat eu.

Pe cartonasul meu era scris ,Masa Indigo‘, dar Dabney mi l-a
smuls din mani.

- N-am fost o prietend prea buna sau prea grijulie in ultimii ani,
mi-a spus ea. Stiu asta foarte bine. Dar am de gind si mé revansez
chiar acum. Hai cu mine. Vreau si stai la Masa Roz.

Masa Roz era in fa{d, chiar langa ringul de dans unde in curand
avea s cante orchestra. Am avut senzatia cd sunt in avion si cineva
ma impinge spre clasa intii sau citre un hotel unde mi se diduse un
apartament cu vedere spre ocean. Speram ci Dabney nu mi muti
doar fiindci se simtea vinovatd ci neglijase relatia de prietenie cu
mine. La magazin ne distraserim pe cinste pe seama ,Omului din
Nantucket®, dar discutaserdm §i subiecte serioase - plecarea mamei
sale, relatia ei pasionald cu Clendenin, rolul meu nedorit de ,,a cincea
roatd la caruta®. O iubeam pe Dabney, aveam s-o iubesc intotdeauna,
indiferent unde as fi fost agezati la nunta ei.

Atunci I-am vézut pe Brian. Un tip blond, lat in umeri i cu oche-
lari cu rame inguste.

-Genevieve, mi s-a adresat Dabney. Ti-l prezint pe Brian Lefebvre,
vér de-al treilea cu Box. Tocmai a absolvit dreptul la Harvard si vrea
sd-gi infiinfeze un cabinet de avocatura pe insula.
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Lefebvre, m-am gandit eu. E francez. Facultatea de Drept la Har-
vard. Se mutd in Nantucket.

Am luat loc lang3 el si i-am zambit. Totul parea de bun augur, dar
eram inci circumspecta.

- Mi bucur sa te cunosc, Brian, am spus. Eu sunt Genevieve Mar-
tine.

Am dat ména cu el. Era grozav de fastacit, ceea ce-| ficea adorabil.

- Vi las s v cunoasteti, a spus Dabney. Eu trebuie sd merg sa
zambesc la aparatul foto.

L-am vizut pe Brian cum intinde mana si atinge bratul lui Dab-
ney. L-am vazut murmurand cuvantul multumesc si mi-am ficut de
lucru cu servetul roz din in, impaturit in formd de lebddi pe farfuria
mea, pe care |-am asezat frumos pe genunchi.

- Deci, Genevieve... a initiat el dialogul.

Pornise cu dreptul, fiindcd imi pronuntase numele perfect.

- Cu ce te ocupi aici, pe insuld?

- Sunt secretari-gefi la cabinetul medicului de familie Ted Field.

-Oh! a exclamat el. Si... esti casdtoritd?

-Nu, am raspuns. Tu?

El a scuturat energic din cap.

—Nu, mi-a rdspuns.

Nu purta verighetd, dar stiam din experienta cd asta nu insemna
nimic.

- Serios? m-am mirat eu.

-Péi... a inceput el.

Mda, am gandit eu, acum urmeazd povestea. E despdrtit, divortul
nu s-a pronuntat. E insurat, dar nevasti-sa locuieste in Europa. Mi-a
zis cd e necdsatorit, fiindcd a fost impresionat de frumusetea mea. Ceea
ce vrea de fapt sd spund este cd-i insurat.

- Am fost casdtorit, mi-a explicat el. Cu mult timp in urma. Acum
cinci ani. A durat sapte luni, n-am copii. Ma gandesc si-mi dau o a
doua sansa.

- A doua sansd, am repetat eu. Ca la golf.

- Exact, a intdrit el. Cand ai dreptul si repeti o lovitura fara sa fii
penalizat.
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Mi-am ingustat pleoapele, riméinénd in continuare sceptica.

- Dar esti divortat, nu? Divortat cu acte-n regula?

- Nu doar divortat, mi-a rispuns el. Cisétoria a fost anulata. S-a
aplecat mult spre mine si mi-a soptit: Sunt catolic. Anularea cisatoriei
a insemnat foarte mult pentru mama mea.

Nu-mi venea si cred.

~Imi spui adevarul, da?

- Dabney mi-a zis sa aduc cu mine actele de divort ca si {i le arit.
Mi-a zis sd aduc actul de anulare semnat de episcop. Am crezut cd
glumeste.

Am rés cu pofta.

- Ti-a zis s3 aduci actele de divort?

El mi-a zambit si a rosit pani-n varful urechilor. In acel moment,
era cel mai adorabil birbat pe care-1 intilnisem in viata mea.

In clipa urmitoare, mi-am dat seama ce se intdmpla. Ne aflam la
Masa Roz. Roz... desigur!



Box

Primise un e-mail de la Ministerul de Finante: presedintele si
ministrul aveau nevoie de el la Washington. Amanase rispunsul la
e-mail aproape doudsprezece ore, timp in care cumpanise ce sd faca.
Pe urmi, un functionar diduse cumva de urma lui la hotelul Con-
naught si-i lasase un mesaj la receptie. O fati care abia absolvise uni-
versitatea ii inmana lui Box mesajul cu o privire plini de veneratie.
Pentru ea, scena pirea probabil ca ruptd dintr-un film, dar pentru
Box era vorba doar de o veste agasantd. Aruncéd mesajul.

Cénd se trezi a doua zi de dimineat3, pe mobil il astepta un mesaj
vocal chiar de la ministru. Presedintele avea mare nevoie de sfatul
lui. Wall Street il supunea la mari presiuni privind rata dobanzilor si
sanctiunile comerciale din Coreea de Nord. Lucrurile scipaserd de
sub control, dar ar fi putut s-o ia razna si mai rau, si ,,§tim cu to{ii ce
vrea si lase in urmd presedintele in materie de deficit“ Si: ,Te rog,
Box, ca o favoare personali, ca un serviciu adus tarii tale...”

Box se ageza pe marginea patului si rasufld prelung. Toti presedintii
aflafi la primul mandat isi ficeau griji cd nu vor mai fi realesi. Cei
aflati la al doilea mandat se preocupau de ceea ce vor lisa in urma.

Dabney voise ca el si nu se ducé nici micar la Londra. Nici nu-si
putea imagina reactia ei cand o va suna s-o intrebe dacd isi putea
prelungi absenta cu incd o sdptimana, fiindcd urma sd meargd la Wa-
shington.
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Dar era vorba de presedintele Statelor Unite §i de ministrul de
finante, ba chiar mai mult, era vorba de munca lui. $i, agsa cum cel
putin unul dintre studentii lui tinea s sublinieze in fiecare semestru,
majoritatea teoriilor economice nu aveau nici un efect asupra vietii
oamenilor. Nu si de aceasta dati. Daca Box nu se ducea si rezolve
aceastd problemd, se va duce altcineva si va da totul peste cap.

Formé numarul lui Dabney.

- Buni, iubito, incepu el.

Se lansa in argumentatia pregatitd dinainte: ministrul de finante,
politica economica a tarii, incd o siptimana, regrete. Dar chiar i cu
aceastd cdlitorie la Washington, se va intoarce la Nantucket inainte
de 4 Iulie.

Reactia lui Dabney il surprinse.

- Sigur, dragule, cum sd nu, dacd ministrul are nevoie de tine,
du-te! Mi bucur pentru tine si sunt mandri de tine. Ce onoare!

Box nu avea cum si nu fie de acord: era o onoare. [i parea bine
cd Dabney redevenise cea dintotdeauna, agreabili si gata sa-i acorde
sprijinul. Se ardta mult mai incurajatoare decat se asteptase Box.

- Multumesc, iubito, zise el. Iti multumesc pentru intelegere.

- Fii serios, rdspunse ea.

Tonul lui Dabney era binedispus, aproape vesel. Probabil se simtea
mult mai bine, se gandi el.

Box forma numdrul ministrului de finane.



Dabney

Nina isi facu aparitia la birou purtind niste ochelari eleganti si
anuntd c3 miercuri seard avea intilnire cu doctorul Marcus Cobb.

Dabney raimase muta de uimire.

- Cine e doctorul Marcus Cobb? intrebi ea.

Numele ii suna cunoscut, dar nu-si amintea unde-l mai auzise.
Suna ca unul dintre acele nume pe care Oprah le ridicase la rang de
celebritate — Doctor Phil, Doctor Oz - dar nici vorba de asa ceva.

- Oftalmologul, preciza Nina. S-a inscris la Camera la inceputul
saptamanii.

- Adevirat! exclami Dabney.

Tocmai ii prelucrase cererea cu o zi in urmi. ,,Imi pierd memoria®,
se gandi ea.

- M-a invitat in orag cind a venit la birou, ii povesti Nina.

- Serios? se mird Dabney.

Era uimita cd auzea despre asta pentru prima oara.

- Si unde te-a invitat?

-La Galley, la cind, rispunse Nina.

Restaurantul Galley, situat pe plaja, nu doar ci era potrivit pentru
o primi intalnire, era cea mai buni alegere.

- Nu pot s cred, spuse Dabney.

- Nu poti si crezi ci cineva ar vrea s ma invite in oras? intreba
Nina.
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- Nu! protestd Dabney. Nu asta am vrut sd spun. Nu stia cum sa-i
explice Ninei ce simtea. Dacd, intr-un tarziu, Nina avea si iasa cu un
barbat, Dabney ar fi vrut si fie ea cea care sé ii pund in legatura. Ca si
se revangeze pentru dezastrul cu Jack Copper. Cind il cunosc §i eu?

- Nu stiu, rispunse Nina. Pe chipul ei era o expresie pe care Dab-
ney nu reusea s-o descifreze. Ma gandesc ca poate de data asta o iau
mai incet... poate am sd pastrez secretul un timp... te-ai supara dacd
nu {i l-ag prezenta prea curand?

- Iti promit ci n-am sa suflu o vorba, declard Dabney. Stiu cd am
facut-o lata cu Jack, Nina. As vrea din tot sufletul sa-1 cunosc pe doc-
torul Marcus Cobb, doar si-1 vid si-atat, i-ti jur ca n-am sd scot un
cuvant despre vreo aureold sau vreun fum. Iti jur!

- Dabney, vorbi Nina, de data asta nu vreau si intervii in nici un
fel. Bine?

- Oh! exclami Dabney. Bine.

Dabney se stridui si nu se arate ofensatd. Cumva ar fi trebuit sa se
bucure cd Nina isi luase soarta in maini. Era si aga extrem de ocupata
cu ale ei.

Ea si Clen petrecuserd aproape fiecare dupi-amiazi impreund, fie
la piscind, fie pe plaji. Clen prefera piscina. Era mai putini agitatie,
vantul nu-i rivigea ziarele, aveau la dispozitie o baie, precum si blen-
derul pentru margarita. Dabney incepea si se obignuiasca cu bautu-
rile la gheati si cu sendvisurile ficute in casd - care mai de care mai
gustoase —, aduse la sezlong.

Prefera plaja, fiindca pentru ea plaja insemna Nantucket si ii reamin-
tea de verile din tinerete. Odinioar3, Clen si Dabney fusesera Regele si
Regina plajei Madequecham. In fiecare duminici, Clen rispundea de
butoiagul cu bere, iar Dabney se ocupa de lemnul de foc, de cirbune,
de hotdog si de hamburgeri, de pulpele de pui marinate, de chipsuri, de
salata de cartofi si de prijiturile cu cacao. Se incindeau cu tot felul de
jocuri. Ascultau Who and The Boss i Van Morrison. Making love in the
green grass behind the stadium with you, my Brown-Eyed Girl'.

! ,Am facut dragoste cu tine pe iarba din spatele stadionului, fata mea cu ochi caprui*
(in limba engleza)
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In acele dupd-amieze, purtau conversatii lungi si incircate de sens.
Clen ii povestise cum isi pierduse bratul intr-o imprejurare atat de
teribild si tulburitoare, incat Dabney nici nu suporta s se gandeascd
la ea. Din cand in cand, intindea mana si mangaia pielea ciotului de
brat, meditand la curajul lui Clen si la cate indurase.

Se trecea in registru aproape in fiecare zi, cu mentiunea probleme
personale. Problemele ei personale erau: Plaja. Piscind. Sendvisuri.
Conversatie. Dragoste.

Dragoste.

-Ta-{i vorbele inapoi. Vreau si te aud cum ifi retragi cuvintele, ii
spusese Clen.

Ea isi pusese palma pe obrazul lui si se uitase in ochii lui in nuanfa
poienilor verzi i a ceaiului diluat.

—Le retrag.

Nu te iubesc.

- Spune-mi ci nu aga simteai atunci cand mi le-ai spus.

—-N-am simtit aga atunci cand ti le-am spus, repetase ea. Te-am
iubit intotdeauna, Bestie, si am si te iubesc toatd viata.

Triiau o stare de beatitudine, care insi se apropia de sfarsit. Cas-
tigaserd un rigaz de o siptimand, cind Box anuntase cd pleca la Wa-
shington.

- Presedintele? rasese batjocoritor Clen. Egti sigurd cd nu-si dd
prea multd importantd?

Box avea si el defecte, ca oricare altul, dar supraaprecierea nu facea
parte dintre ele. In ceea ce o priveste pe Dabney, ea era recunosci-
toare pentru o siptimani in plus de libertate.

Pe de alta parte, Agnes devenea pe zi ce trecea tot mai curioasd.
Unde te duceai azi? Te-am vdzut trecdnd cu magina pe Polpis Road. De
ce n-ai fost la serviciu? Am sunat la birou la ora trei si mi-au spus cd ai
plecat. Din nou. Ce se intdmpld, mamd? E ceva ce-ar trebui sa-mi spui?
Te duci din nou la doctorul Donegal? In cazul dsta, foarte bine. Nina
zice cd iesi in oras cu treburi. Ce fel de treburi? Ea stie unde te duci?

Dabney ardea de dorinta de a-i spune fiicei ei adevérul.
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- De ce nu-i spui? o intreba Clen.

Poate c3, daci ar fi avut o legiturd amoroasa cu doctorul Marcus
Cobb sau cu vreun tanir ospitar de la Boardgin House, i-ar fi mér-
turisit totul fiicei sale. Dar Clendenin Hughes era o bomba nucleara.

La o sdptimand dupi ce Agnes implinise saisprezece ani, Dabney
incepuse s-o invete si sofeze in parcarea plajei Surfside. Mergeau
acolo seara, dupi cind, numai ele doud, si Dabney stitea pe scaunul
din dreapta si o invita mici trucuri care, dupi pirerea ei, ii puteau fi
utile. Foloseau Mustangul lui Dabney, pe care il cumpirase sub im-
pulsul momentului, dupi ce automobilul Camaro ii lisase de tot. Avea
Mustangul de numai un an si jumitate (fusese o greseala sd cumpere
un Ford), dar magina aceea avea mare importan{a pentru ea, fiindci
era locul in care ii spusese lui Agnes adevirul.

Dabney nu-gi mai amintea cu exactitate cuvintele folosite. Cum
i-ar fi putut spune?

Scumpa mea, iubito, fata mea... Tata - Box - nu-i tatdl tiu bun.
Tatdl tau natural este un barbat pe nume Clendenin Hughes.

Cam aga ceva.

Acum trdieste in Asia. A plecat din tard inainte sd aflu cd sunt gra-
vidi §i i-a fost imposibil si se intoarcd. Ar fi fost mult mai usor s@ ma
duc eu la el, dar nu puteam pleca, asa ci l-am rugat sd ma lase sd te
cresc singurd. Nu-ti explic prea bine, iubito, e mult prea complicat.

Clendenin Hughes. Acum locuiegte in Thailanda, asa cred, sau in
Vietnam.

Tot ce-gi mai amintea Dabney erau {ipetele ascutite, isterice ale lui
Agnes, de parca i-ar f1 infipt o furculiti in ochi.

Amanase prea mult momentul acestei confesiuni. Doctorul Done-
gal o sfatuise sa-i spuna la treisprezece ani. Box {i ceruse sa faca asta
pe cind Agnes avea zece ani.

Dar Dabney era mama lui Agnes, ea hotira ce trebuia si stie fiica
ei §i cind anume.

Dabney voise ca Agnes sd nu afle nimic, niciodata.

Ce importantd avea? Chiar aga, ce conta? Box fusese un tata bun.
Fusese alituri de Agnes dinainte ca ea si aiba primele amintiri. De ce
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i-ar fi impuiat capul lui Agnes cu informatii de care ea nu ar fi avut
niciodatd nevoie?

Fiindci acesta era adevirul. Fiindca era vorba de glasul singelui.
Dabney si Box mintiserd multd vreme - sau, dacd nu mintisera, cel
putin ocoliserd adevarul. Agnes intrebase de ce nu seamana deloc cu
Box, iar el ii rispunsese: ,Genetica umani are capriciile ei, driguta
mea“. Agnes o intrebase pe Dabney despre fotografiile din anuarul
liceului, in care ea si Clen apdreau impreund. El a fost iubitul tiu,
mami? Da, asa cred. Ce s-a intimplat cu el? Oh, a plecat de mult.

Agnes nu-si vizuse niciodati certificatul de nastere. Numele lui
Clen nu figura pe acel act. Aceasta fusese dorinta lui Dabney. Rana
sufleteasci era prea proaspati, o incercau prea multe emotii contra-
dictorii. Doctorul Benton, predecesorul lui Ted Field, o asistase la
nagtere si avea o binuiald privind paternitatea copilei, dar Dabney il
privise in ochi si-i spusese cé ea nu are habar. Declarase ci facuse sex
cu o multime de bdieti in vara precedenta.

La rubrica pentru numele tatdlui stitea scris Necunoscut.

Dabney decisese si-i spund lui Agnes adevirul la implinirea var-
stei de saisprezece ani, din pricina certificatului de nagtere. Agnes
avusese nevoie de o copie de pe acesta pentru o cerere de inscriere
la un curs de vari in striinatate, si dacd pana atunci Dabney reusise
sd-i ascundi lui Agnes certificatul de nastere - la inscrierea la scoald
si la Little League -, acum era cu neputintd sa nu ajungi in mainile
fetei. Agnes ar fi putut pléti oricand cinci dolari la registratura ca si-si
scoatd un duplicat.

Tipetele. M-ai mintit. M-ai minfit in legiturd cu existenfa mea.
Cum sd mai am de-acum incredere in ce-mi spui tu? De unde stiu cd tu
esti mama mea? Imi pare rdu ci esti. Regret cd esti mama mea.

Dabney era pregititd pentru aceasti reactie. Doctorul Donegal o
avertizase si se astepte la aga ceva. Sigur, una era s stii ci te vei con-
frunta cu asemenea momente, §i alta, sd treci prin ele. Dabney era
fericita cid alesese s3-i marturiseascd tot adevarul lui Agnes in timp
ce la volanul Mustangului se afla chiar ea. Agnes ar fi fost in stare sd
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apese pe acceleratie, sa traverseze plaja in tromba si sd se opreascd
direct in ocean.

Regret ci esti mama mea.

Dabney stia ca alte fete de vérsta lui Agnes spuneau astfel de lu-
cruri mai tot timpul, dar Agnes nu vorbise niciodati aga. Dabney nu
mintea niciodati. Vorbele lui Agnes o duruser3, cu atit mai mult cu
cat Agnes avea tot dreptul si fie furioasi. Ii ascunsese o informatie
importanta, poate cea mai importanti. Dabney o minise in legiturd
cu propria ei existentd. Dabney apreciase gresit momentul. Nu fusese
catusi de putin de acord cu Box ci trebuia sd-i spund la vérsta de zece
ani. Ce copil de zece ani e destul de matur sd inteleagd ce inseamna
paternitatea? Agnes de-abia invitase ce era sexul. Iar la treisprezece
ani, Agnes traversa perioada pubertitii: ii venise ciclul, incepuse si se
epileze, ii apareau cosuri pe fatd — nu, Dabney nu avea de gind si-i
pund in carci i alte griji, povestindu-i despre Clen.

La gaisprezece ani, Agnes era maturd, responsabild, inteligenta
si echilibratd. Dabney crezuse ci va lua lucrurile aga cum sunt. Asta
avea s {i explice de ce nu existau fotografii cu Box si Agnes cénd era
bebelus si de ce nu semédnau unul cu altul.

Dar Agnes ficuse o crizi de isterie. Starea ei depasise cu mult o
simpld supérare sau tulburare, Dabney condusese din parcarea plajei
Surfside pand la casa lor din Charter Street, in timp ce Agnes plingea
in hohote. Desi geamurile Mustangului erau ridicate, Dabney nu se
indoia nici acum cd o auzise toata insula.

Cand ajunseseri acasi, Agnes ii telefonase lui Box la Cambridge.
Dabney isi inchipuise ca Agnes va fi la fel de supirati pe Box fiindca
pastrase secretul, dar nu se intimplase aga. Agnes nu dorise decat ca
Box sd-i confirme adevirul spuselor lui Dabney (ca si cum Dabney ar
fi putut minti intr-o astfel de situatie), iar cind el sustinuse marturi-
sirea mamei sale, Agnes plansese intruna, ingdduindu-i lui Box - si
numai lui - s-o imbérbateze.

Pentru Agnes, Dabney era mincinoasa, femeia desfranati,
dugmanul. Nu vorbise cu Dabney timp de trei saptaméni, dar chiar si
dupi aceea, relatia rimasese tensionata.



In seara asta, vorbeste-mi de iubire 171

Dar mama e mama. Dabney se condusese dupa aceste cuvinte,
ceea ce nu insemna ci nu ficuse §i greseli. Gresise ca nu-i spusese lui
Agnes mai devreme. lartd-md, iubito!

Box era si el destul de supirat pe Dabney, care fusese nevoiti sa
suporte o nesfarsitd pleiada de reproguri de genul ,Ti-am spus eu cd
asa o si se intample®.

Dabney se intreba daci nu cumva ar fi trebuit sd astepte pina cand
Agnes implinea optsprezece sau chiar doudzeci si unu de ani. Poate
greseala ei consta in faptul cé asteptase, nu prea mult, ci nu indeajuns.
Poate ar fi trebuit s3 agtepte pand cind Agnes ar fi avut suficientd
experient3 ca sd-si dea seama cd viata e complicati si te poti astepta
sé fii rdnit chiar de persoana pe care o iubesti cel mai mult.

Cu toate astea, in sdptimanile de dup3 aflarea marelui secret, Dab-
ney observase cd Agnes incepuse si manifeste oarecare curiozitate
in legiturd cu Clendenin Hughes. Anuarele lui Dabney ajungeau
la picioarele patului lui Agnes. Fata il ciutase pe Clen pe Google la
computerul de acasd. Obtinuse o listd cu articolele lui i poate chiar
citise cateva dintre ele. Pe urmd, Dabney gisise o scrisoare adresata
lui Clen prin intermediul redactiei New York Times. Scrisoarea zicea
pe manualul de matematica al lui Agnes, la vedere, de parca Agnes ar
fi vrut ca Dabney s-o vadi. Sau mai curéand, fusese ldsatd acolo ca o
forma de tortura.

Rareori in viata ei, isi dorise Dabney ceva atat de mult cum isi
dorise sd citeascd acea scrisoare.

Pe urmi venise vara, ca in fiecare an, §i Agnes participase la un
program de instruire in Franta, de unde se inapoiase cateva sdpta-
mani mai tarziu cu o pasiune pentru esarfele de mitase, cu obiceiul
de a i se adresa lui Dabney spunandu-i ,maman” si o apetenta noua
si nestdvilita pentru pricomigdale. Ii adusese lui Dabney o retetd im-
batabilid de baguette, apoi mama si fiica ficuserd paine impreund si
0 mancaserd cu unt dulce si sare de mare - ba chiar o datd cu un
ingredient magic, cateva grame de ciocolatd neagra -, si lucrurile re-
venisera in buna parte la normal. Dabney era mama, Box era tata, iar
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numele lui Clen nu mai fusese adus in discutie niciodatd. Viata isi
urmase cursul.

Dar Dabney nu era naiva. Stia ci provocase o daund considerabild
si cauzase o rani adénci, la fel cum pitise §i ea cand mama ei dispa-
ruse o dati pentru totdeauna, lisind-o pe Dabney in grija lui May,
camerista irlandezi. Dabney se temea cd poate nu gtia sa se comporte
ca 0 mamd adevirati tocmai pentru ci ea insdsi nu avusese parte de
grija materna.

Dar nu, nu era loc de scuze. Dabney nu-si plansese niciodata de
mild. Era o femeie pe picioarele ei. Luase o decizie, buni sau rea.

Fiecare om are dreptul sd aleagd.

Dar cum sa-i spuni lui Agnes ci era indragostita de Clendenin
Hughes, tatil ei natural, si cd avea cu el o relatie extraconjugala?

Fiecare om are dreptul si aleaga?

Atunci, nu.

Cand se trezi, a doua zi de dimineata, nu se simti in stare sd se dea
jos din pat. N-ar fi putut descrie starea ei. O durea... tot corpul.

- Vrei sa-1 chem pe doctorul Field? o intrebd Agnes.

~Nu, raspunse Dabney.

Nu era vorba de stres, nici de sentimentul de vinovatie. Era bol-
nava de dragoste.

- Doar sun-o pe Nina si trage storurile.

Lumina soarelui ii didea dureri de cap. Simtea nevoia ca dormi-
torul si fie cufundat in intuneric. Mare pacat, aproape ci-i venea si
planga, dar nu avea de ales. Trupul ii era invadat, cotropit de durere.

Agnes ii aduse un pahar de apa cu gheati §i doui felii de paine
prdjitd cu unt. Piinea avea sd rimand neatinsd.

- Am vorbit cu Nina si i-am spus ci esti bolnava, ii zise Agnes.
Al nevoie sd-ti mai aduc ceva?

- Te rog, nu-i spune tatei, insistd Dabney. Nu vreau sa-si faca griji.
*
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In dimineata urmitoare, isi revenise. Vorbea putin mai greu, dar
altfel, era in reguld. Deci, poate nu era bolnava de dragoste, ci doar
avea vreun virus care trece in douizeci si patru de ore.

- Diseard mergem la restaurantul Boarding House, anuntd Dab-
ney. S te imbraci cu ceva cochet.

—Iti pare rau pentru mine, fiindci CJ si-a contramandat venirea,
zise Agnes. O sd stau acasa i-o sd lincezesc. O sd mananc biscuiti
Oreos direct din pungi si-o si mi uit la o emisiune de doi bani la
televizor.

- Rezervarea e pentru ora sapte, spuse Dabney. Ne vedem Ia resta-
urant, eu am de rezolvat niste probleme.

- Ce probleme? intrebd Agnes.

- Tu imbraci-te cu ceva drigut! repetd Dabney.

-



Agnes

Cand ajunse la restaurantul Boarding House, la cind, Dabney o
astepta deja la masa ei obignuita din curtea interioara, numai ci exista
si un a] treilea scaun, pe care sedea Riley Alsopp.

Cand Agnes se indrepta spre ei, Dabney o intampind cu un zam-
bet larg.

- Uite-o! exclami ea.

Riley Alsopp se ridica in picioare. Purta cdmasa §i cravati, panta-
loni kaki si slapi. Cand o vizu pe Agnes, zimbi cu gura p4na la urechi.

- Bund, Agnes!

Maicd-mea e incurabild, isi zise Agnes.

Inainte de desert, Dabney se retrase.

- Voi doi mai rimaneti i distrati-va, ii indemna ea. Eu ma duc
acasi. Incd nu mi-am revenit pe deplin. Isi puse servetul pe farfuria
goald. Devorase toatd mancarea. Nota e achitatd, Riley. Soful meu in-
sistd s3 avern un cont la acest local. Ar ménca aici i micul dejun, si
pranzul, si cina, zi de zi, in fiecare siptimani. Oricum, mai riméneti
la un pahar dupi masd, va rog, poate inci o bere, ce vreti voi.

Dabney se grabi sd-si ia geanta de panza si puloverul, straduin-
du-se si dispara cat mai curand, dar in acelasi timp cat mai firesc, ast-
fel incat Agnes si Riley sd raiména singuri. Agnes o vizuse pe mama ei
de nenumdrate ori apeland la acest tertip.
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Se apleci in fata pe scaunul ei. Ca o reactie de aparare impotriva
tentativei mamei sale de a o cupla cu cineva. Biuse prea multe pahare
de Shiraz.

—Iti dai seama ci incearci si ne combine, nu?

Riley risufld prelung.

-Da.

- Aga e cand ii intrd o idee in cap, urmd Agnes.

- Vede ceva? intrebi Riley. Adici... ti-a spus daci a vdzut ceva la
noi... roz sau altceva?

Agnes zambi. Roz, trandafiriu, la ea si Riley Alsopp? Isi imagini
pentru o clipd cum ar fi si aiba o relatie cu Riley, si primul cuvant
care-i veni in minte fu ugor. Oare voia ceva usor? Nu-i venea si creadi
ce ganduri i treceau prin cap. Era logodita cu CJ, iar faptul cd era fu-
rioasd pe el nu insemna ci putea incepe o relatie cu altcineva, fie el si
acest Riley Alsopp, atat de dragut si lipsit de complicatii.

—Cum a fost intalnirea cu Celerie? intrebi ea.

- Un dezastru de la un capit la altul. S-a imbitat si a vomitat.

-Doamne, mi s-ar putea intimpla gi mie. Am baut mult vin.

- Problema n-a fost ca a baut i a vomitat, ii explica Riley. Ci fap-
tul cd nu avem nimic in comun. Nu functioneazi chimia. Cel putin
in ceea ce ma priveste. Treaba e ci trebuie sd stau cu ea cat e ziua de
lungs, si e clar ci se asteaptd s-o invit din nou.

—Iar tu n-ai de gand?

- Exact.

Agnes il apuca de ména.

- Hai s-0 urmarim pe mama.

-Poftim?

Agnes il trase de mana, silindu-l sa se ridice. d

- O urmdrim pe mama. Are un secret.

Riley 0 urmi pe Agnes afari din restaurant p4nd ajunserd in stradd.

—Ce fel de secret?

- Se duce undeva. Ascunde ceva. In seara aia, cnd ar fi trebuit s3
fie la reuniune...

- Da, o intrerupse Riley. Unde-a fost?
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- A ajuns acasd la ora zece seara. N-a vrut sd-mi spund unde-a
fost.

Agnes porni grabiti pe Federal Street, apoi coti pe Main. O ziri pe
Dabney peste drum, cam la un cvartal distanta in fafa lor.

- Pun pariu cu tine cd in momentul cind ajunge acasi, se suie in
Impala si pleaca.

- Crezi?

- O s-o urmiérim. Cu Priusul meu.

- Ai un Prius? intrebd Riley. Cum ti se pare?

Agnes isi dadu ochii peste cap. Toati lumea o intreba acelasi lucru.

-E-n reguld. Merge bine pe benzina.

Pornird in urmdrirea lui Dabney in Priusul lui Agnes, intéi pe
Main Street pana la Fair, apoi de pe Fair pani pe Charter. Pe Charter,
Agnes il opri pe Riley. Nu se puteau apropia prea mult de casa.

-Sunt convinsi ci sare direct in magina, spuse in soapta Agnes.

Dar Dabney nu se sui in Impala. Deschise poarta si intré in casa
pe usa laterald. Agnes isi inchipui ci poate se dusese si-si ia cheile.
Astepti. In camera lui Dabney se aprinse lumina.

Brusc, Agnes isi didu seama ci ea si Riley se {ineau de mana. Se
tineau de méand de-a binelea, cu degetele impletite. Riley avea maini
calde si puternice, miini de stomatolog.

Riley mangaie degetul mare al lui Agnes cu degetul lui. Agnes isi
trase mana. Daci CJ ar fi vizut-o in clipa asta, isi zise ea, ar fi angajat
un asasin platit. O trecu un fior din cap pani-n picioare amintindu-si
ce se intamplase cu parul ei.

- Riley, zise ea, sunt logodita. Urmeaza sa ma casatoresc.

Riley isi drese glasul.

- Stiu, spuse el. Apoi addugd incetigor, cu tristete in glas: larta-ma.

Lumina din camera lui Dabney se stinse. Agnes astepta cu sufletul
la gurd, convinsa cd mama ei va iesi din casd. Dar nu. Casa si strada
erau cufundate in tacere. Misterul riménea neelucidat.

Agnes cobori din magind si se indreptd spre casa. Se simtea in-
franta. Nici o persoand din viata ei nu-i era de folos.

- Noapte buni, Riley, zise ea.



Clendenin

Femeia care ficea curatenie in casa de care se ingrijea Clen, Irene
Scarpilo, il anunti ci nu mai putea si vina. Fiica ei era gravida cu ge-
meni. Irene urma si se mute la Plymouth, ca si fie mai aproape de ea.

- Am nevoie de altd femeie pentru curétenie, ii spuse el lui Dabney.

- Se rezolvd, rispunse ea.

Clen o stranse in brate. Sedeau unul langi altul pe primul pro-
montoriu din rezervatia naturald Coatue. Ajunsesera acolo cu vechiul
Wagoneer al economistului. Mancau rulouri cu homar pregitite de
Dabney. Sendvisurile erau delicioase, ziua, strilucitoare, dar starea
lor de spirit era mohorati. Economistul urma sa se inapoieze in acea
seara.

- Ce faci pe 4 Iulie? il intreba Dabney.

- Merg la o petrecere, rispunse Clen.

—Serios? se mird ea.

Parea surprinsa, si pe drept motiv. De cand se inapoiase in Nan-
tucket, Clen nu fusese niciieri si nici nu se vizuse cu nimeni in afard
de Dabney.

Elizabeth Jennings il invitase pe Clen la petrecerea ei anuala de
pe Cliff Road. Elizabeth si sotul ei, Mingus, trdisera in Vietnam, im-
preuni cu Clen, timp de vreo gase ani inainte de moartea lui Mingus.
Acesta lucrase ca gef al redactiei Washington Post, iar Elizabeth se do-
vedise a fi sotia perfectd pentru o persoani nevoiti si traiasca departe
de tard. Fusese alituri de el in orice imprejurare, diduse petreceri
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pentru americanii care duceau dorul tirii natale, in apartamentul lor
din Cartierul Francez din Hanoi. Clen serbase Ziua Recunostinfei
impreuna cu sotii Jennings ani la rind. Elizabeth reugise cumva sa
faci rost de un curcan in fiecare an. Acum, Elizabeth se inapoiase
in State si se stabilise in Georgetown, venind insi in Nantucket pe
timpul verii.

- A cui petrecere? intrebd Dabney.

Lui Clen i se paru ci distinge in tonul ei 0 unda de gelozie.

- Elizabeth Jennings. Locuieste pe Cliff Road.

-Oh, Doamne! exclami Dabney.

-'Te pomenesti cd mergi si tu.

- Si noi. Elizabeth e membri in Consiliul Camerei, si de trei ani
incoace am fost invitati de fiecare daté la petrecerea ei. Box vine de la
Washington anume pentru ocazia asta.

Clen detesta din tot sufletul faptul ca Dabney folosea pronumele
noi pentru a se referi la ea si la economist.

-De unde o cunosti pe Elizabeth? intrebd Dabney.

-L-am cunoscut pe sotul ei cind eram plecat peste ocean. Clen
ficu o pauzad, gandindu-se ci era mai bine si procedeze cu bagare de
seamd. Am lucrat cu Mingus mai intéi la Saigon, pe urmad la Hanoi.
Era partenerul meu la ,,infractiuni®

- Suna periculos, comenti Dabney.

- Tu l-ai cunoscut pe Mingus? intreba Clen.

-Nu. Doar pe Elizabeth, de citiva ani, de cand a cumpirat casa.
Si-a pus in minte sa cunoascd toate notabilitatile din Nantucket. Am
impresia cd-i place si se invartd in lumea buna.

- Oh! exclama Clen.

In ceea ce il priveste, el tinuse intotdeauna foarte mult la Eliza-
beth. Cele doud cupluri, Clen si Mi Linh si Elizabeth si Mingus, isi
petrecuserd vacantele impreund la Hoi An, printre cladiri chinezesti
vechi de trei sute de ani, ficute din lemn de tek §i mii de lampioane
colorate atarnate de-a curmezisul strizilor pavate cu piatrd cubici.
Obignuiau s bea café au lait pe terasa de la Cargo Club si uneori
se plimbau seara cu barca in josul raului. Hoi An era un loc magic.
Elizabeth fotografia copiii vietnamezi si le didea creioane, dulciuri
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si guma de mestecat. S le dam de lucru dentistilor vietnamezi, co-
menta adesea Mingus. Clen nu reusea si armonizeze imaginea femeii
pe care o cunoscuse in Vietnam cu persoana care didea petreceri in
resedinta de vard de pe Cliff Road. Ca si cum Elizabeth ar fi avut
doui personalititi: una orientald si una occidentald. Presupunea ci
remarca aceasta era valabila si pentru el.

—Daci tu si economistul veti fi acolo, atunci poate ar fi mai bine ca
eu si stau acasa, opind Clen.

- Nu vorbi prostii, ripostd Dabney.

- Nu vorbesc prostii, insistd Clen. Nu putem merge toti acolo.

Era un argument pe care Dabney nu avea cum sa-1 contrazica.

Cu toate astea, in dupd-amiaza zilei de 4 Iulie, Clen decise ci totusi
se va duce la petrecere. Se obisnuise s-o vada pe Dabney in fiecare zi,
dar acum n-o vidzuse cu o zi inainte si nu avea s-o vada nici a doua zi.
Poate duminica, ii spusese ea, daca reusea sa fugd de acasa.

Mergea la Elizabeth Jennings, fiindci ii era dor de Dabney si fi-
indci voia s-o vada.

Isi puse costumul cu dungulite, ficut la comanda in Hanoi in lu-
nile de dupi castigarea Premiului Pulitzer. Una din ménecile sacoului
atirna goal3, ca o goseta pusi la uscat intr-o zi fara pic de vant. Lui Clen
nu-i pliceau petrecerile, fiindca de fiecare dati se gisea céte cineva
care, dupa un pahar in plus, il intreba ce se intdmplase cu bratul lui.

Khmerii Rosii, raspundea el. Macetd.
Cherchelitul respectiv holba ochii la el. Serios?
Mda. O poveste plicticoasa.

Petrecerea incepu in curtea din fatd, unde toti se aliniara ca si fie
fotografiati de Elizabeth pe terasa de la intrare. Elizabeth nu mai folo-
sea vechiul aparat Leica cu care lucrase in Vietnam, acum avea unul
modern, digital.

Ultimul lucru pe care gi-1 dorea Clen era sd apara intr-o fotografie.
Se uitd in dreapta si in stanga, intrebandu-se daci putea s-o evite pe
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Elizabeth cu aparatul ei cu tot §i si intre in casi pe usa laterala. Voia
sd ajunga la bar. Ca fosta amfitrioand la Washington si sotie a unui
renumit jurnalist, Elizabeth avea cu siguranti niste scotch de calitate.

Clen ridica privirea la tanc cét si-i vada pe Dabney si pe econo-
mist zdmbind spre aparatul lui Elizabeth. Il cuprinse un val de emotii
contradictorii, neplicute: gelozie, furie, tristete, dor. Erau prezenti
acolo impreund, formau un cuplu. Dabney purta o rochie rosie de
mitase cu umeri goi, una in care Clen n-o mai vizuse niciodati. In
picioare avea pantofi cu toc inalt, de aceeasi culoare. Vestimentatia
era frumoasa si eleganta, dar ea nu seména cu Dabney pe care o stia
el. Cu toate astea, purta un sirag de perle si o bentitd bleumarin cu
stelute albe, precum si nelipsita geantd de panza. Economistul pa-
rea in varstd: par alb, ochelari, imbricat intr-un sacou bleumarin la
doud rédnduri de nasturi, de parci ar fi fost comandantul Clubului de
Yachting (Oare chiar era comandantul? se intrebd Clen), cu un aer
superior si plin de sine, fiindca petrecuse ultima siptimana in spatele
usilor inchise, cu presedintele §i cu ministrul de finante.

Ai sa-i spui, aga-i? o intrebase Clen pe Dabney.

Da, raspunsese ea. De cum se intoarce. De cum se intoarce si-si re-
intrd in rutina zilnicd. Am sd-i spun. Trebuie sd-i spun.

Dupai fotografie, economistul ii {inu uga lui Dabney, si ea disparu
induntru.

Clen se gandi sd mearga acasi, dar nu putea renunfa la ea.



Box

Nu aveai cum si nu-l remarci: un tip inalt, solid, cu barba si un
singur brat. Elizabeth Jennings il trasese dupa ea toatd seara, lau-
dandu-se cu el, jurnalistul care castigase Premiul Pulitzer, Clendenin
Hughes. Se cunoscusera in Vietnam, ciripea Elizabeth. Vi puteti in-
chipui? Dupi aceea, ingira pe rind toate evenimentele extraordinare
din viata lui Clendenin Hughes: povestea cu Khmerii Rosii, tirania
din Myanmar, cel mai bun reportaj despre loviturile de baston pri-
mite de Michael Fay', dezastrul mandatului Thaksin® in Bangkok.

Box se intoarse cu spatele. Elizabeth Jennings habar nu avea ci
Hughes era tatil copilului lui Dabney. De-ar fi stiut, nu i-ar fi invitat
niciodata pe toti trei la petrecere.

Dabney stitea de vorba cu congresmanul statului Massachusetts
(D) langd bufetul de crudititi. Tipul era un fanfaron, dar luptase
alaturi de Dabney ca si tind marile lanturi de magazine departe de
Nantucket, si ea ii rimisese vesnic indatorati, ca atare era silita sa-|
asculte depanandu-si nemultumirile in legiturd cu Autoritatea Na-
vald. Box isi propuse si intre cu un aer hotdrit si s-o salveze, toto-
data servindu-se si cu citeva stridii. La Elizabeth giseai intotdeauna
mancare buna si bauturd i mai buni. Plus o priveliste superba spre

! Cetitean american (n. 1975) condamnat la sase lovituri de baston in Singapore, la
varsta de optsprezece ani, in urma acuzatiei de furt i vandalism
2 Prim-ministru al Thailandei intre 2001 si 2006
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golful Nantucket. Era o seard senind, ideala pentru artificii. Ministrul
incercase sd-l retind pe Box in D.C. ca si participe la festivitatile de pe
Mall, dar Box isi ddduse seama ci era fericit si ajunga in Nantucket.

Box renun(i s-o mai salveze pe Dabney. Se temea cd ea va profita
de ocazie si i-1 va plasa pe Box plicticosului congresman, ca apoi si se
facd nevdzuta printre oaspeti.

Box isi umplu farfuria cu pui prijit, coaste si salata de varzi cu
porumb si incepu sé se plimbe de colo-colo prin salon. Petrecerile de
genul acesta nu-1 mai atrigeau ca pe vremuri. Erau prea solicitante.
Oamenii care il cunosteau il abordau cu céte o problema, iar cei care
nu-1 cunosteau in general il plictiseau. Dabney il socotea un mare
snob, dar avea saizeci si doi de ani si, sincer vorbind, isi castigase
acest drept.

Box incercase s-o convingéd pe Agnes si vind la petrecere. Seara ar
fi fost mult mai reusita cu ea acolo, unde mai pui cd, de cand se intor-
sese, abia dacd daduse ochii cu ea. Dar Agnes plecase la plaja Jetties
ca si vada focurile de artificii impreund cu nu stiu ce flicau care lucra
pentru Dabney la Cameri. Box o intrebase pe Agnes dacd se ducea
cumva la vreo intélnire - fata muncise mult ca si pregiteasca un pic-
nic - §i 0 mai intrebase ce se intampla cu CJ.

~Nu, tata, n-am intalnire, il lamurise Agnes. Vine si Celerie. De
fapt, sunt un fel de insotitoare a lor. E o poveste lung.

Lui Box nu-i pliceau povestile lungi, indeosebi cele legate de relatii
aranjate. Acesta era domeniul lui Dabney.

Agnes ii spusese ca CJ isi petrecea vacanta intr-o loja de lux a
stadionului Yankees. [i ceruse lui Agnes si meargi la New York, dar
Agnes lucra a doua zi, asa cd nu era oportun, lucru cu care Box se
declarase de acord.

- Petrecere frumoasa! ii urase el.

Agnes il imbritisase mai strins decét de obicei si-i spusese:

- Eu si mama ne bucurdm nespus ci esti acasa. Ne-a fost tare dor
de tine.

Box se intrebase daci era adevirat.
*
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Tocmai se delecta cu un excelent Chardonnay Louis Jadot, cind
isi facu aparitia Clendenin Hughes, {inind in ména un pahar plin cu
scotch. Dand cu ochii de Box, Hughes se opri brusc. Se rasuci in loc,
gata si facd stinga-mprejur. Box nu-l putea invinui pentru asta, dar
nici nu voia ca Hughes sa-i scape. Era un prilej mult prea bun.

- Imi cer iertare! il strigd Box si se ridicd in picioare. Domnul Hu-
ghes?

In ciuda staturii sale - cu cel putin cincisprezece centimetri mai
inalt decat Box -, in clipa aceea Hughes parea un copilandru. Tandr
si vulnerabil, iar la asta se adduga, desigur, si infirmitatea sa. Box isi
aminti cd trebuie sa se poarte civilizat.

- Domnule profesor, il salutd Hughes.

Micar nu se prefacea cd n-ar sti cine e Box.

- Poti sa-mi spui Box, il invitid Box. Te rog.

Intinse ména ca sd i-o stranga pe a lui Hughes, dar acesta tinea
paharul cu bautur, asa incat Box isi retrase mana, stanjenit.

- Frumoasd petrecere, incepu Hughes.

- Asa e, Elizabeth face intotdeauna treabi buni, intari Box. O cu-
nosti bine?

- Da, am lucrat impreund cu soful ei in Asia timp de sase ani. Cred
ci pot afirma ci sunt singurul invitat la aceastd petrecere care a vi-
zut-o calarind un elefant.

- Fara indoiald, aproba Box. Si... te-ai intors definitiv pe insula?
Te-ai stabilit aici?

- Definitiv sund pompos, raspunse Hughes. Dar insula e casa mea.
Am crescut aici.

- Da, spuse Box. Sigur, ai dreptate.

Hughes isi clatina paharul din care se auzea zanganitul cuburilor
de gheata.

-Dar dumneata de unde o cunosti pe Elizabeth? De la Washin-
gton?

- Nu, rdspunse Box. De aici, de pe insuld. Locuiesc aici jumdtate
din an, iar cealaltd jumdtate, la Cambridge. $i mai am o normd com-
pletd de catedri la Harvard.

- Da, stiu, raspunse Hughes.
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- Vid ci te-ai documentat, comenti Box. Dar esti ziarist, aga ca nu
ma surprinde.

- Eu nu mi bucur nici pe departe de influenta dumitale, spuse Hu-
ghes. In spatele usilor inchise, alituri de presedintele Statelor Unite?
Pentru mine e doar un vis.

Box il privi {inta.

- Ai aflat cd am avut intrevedere cu presedintele? Deci... ai vorbit
cu Dabney?

Hughes igi zingani din nou cuburile in pahar. Era un indiciu pen-
tru faptul ci se afla in incurcatura.

-Da, rispunse. M-am intalnit intimplitor cu Dabney pe Main
Street si m-a pus in tema. Nu se stie cum, paharul lui se goli dintr-odata.
Ei, oricum, ar trebui si si mdnanc ceva inainte ca acest Glenfiddich
sd-si facd efectul. Mi-a pérut bine sa te cunosc...

- Asteaptd o clipd, il opri Box. Te-ai intalnit intimplitor cu Dab-
ney pe Main Street? Mie nu mi-a spus nimic.

- Nici nu avea ce, comenta Hughes. A fost o intilnire pur intam-
plitoare pe stradi.

- Dumneata si Dabney ati fost candva foarte apropiati, urma Box.

- Foarte apropiati, confirma Hughes. Imi pare rdu daci asta te de-
ranjeaza. Fiecare are un trecut.

Box nu gtia cum si-gi stdpaneasci furia care-l sugruma. Gelozie,
descoperi el. Era turbat de gelozie pe birbatul din fata lui, cel care
ii zdrobise inima lui Dabney si apoi fugise in celalalt capat de lume.
Box si Dabney erau casitoriti de doudzeci si patru de ani, o perioadd
fructuoasd pentru améndoi. Crescusera o fiic3, isi facuserd o casa
frumoas si-si fauriserd nigte cariere pline de satisfactii. Dabney ii
daruise lui Box zdmbetul ei deschis, mintea ei sclipitoare, firea ei afec-
tuoasd si trupul ei cald - dar niciodata inima ei.

Pentru ci inima ei apartinea acestui birbat.

Box scragni din din{i si-§i impuse din nou sa se comporte civilizat.

—Inteleg cum st treaba cu intalnirile intimplatoare de pe strad,
zise el. Dar, pe viitor, ti-ag fi recunoscitor dacd te-ai {ine departe de
sotia mea. Pentru ea nu poate fi usor si te stie din nou aici, pe insuld.

- larti-ma, interveni Hughes, dar nu cred ci-i treaba dumitale.
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-Nu, dumneata si mi ierti, i-o intoarse Box. Chiar este treaba
mea. Dabney e sotia mea.

Hughes isi puse paharul pe o policioari lateral, care era probabil
un obiect de artd si n-ar fi trebuit si fie atinsd de un pahar umed
fard un suport dedesubt. Box ar fi acordat atentie acestui detaliu, fird
indoiald, nu si domnul Hughes. Domnul Hughes era un necioplit,
cdruia putin ii pasa de artefacte si care habar nu avea cum si se poarte
cu lucrurile frumoase.

—Imi dau seama cd actualmente esti insurat cu Dabney, domnule
profesor. Dar asta nu-ti dd dreptul si comentezi relatia mea cu ea.

- I-ai provocat multa suferinta, spuse Box.

- Ce stii dumneata despre asta? i-o intoarse Hughes. Erai aici cand
s-a intdmplat? Nu, nu erai. Nu ai ciderea sd vorbesti despre un trecut
care a fost al meu si al ei, domnule.

Acel apelativ, ,,domnule®, il lovi pe Box in moalele capului, atat de
mult dispret sugera.

- Ti-am crescut fiica.

Hughes strinse buzele, dar nu zise nimic. Box ficu un pas spre el,
cu pumnii inclestati.

- Am dus-o la orele de balet, i-am facut fotografii inainte de reuni-
unile dansante de la scoali, i-am platit colegiul.

Hughes incuviinta din cap.

- Agsa e, ai fdcut toate astea.

Dar Box voia mai mult decat o simpli recunoastere a unor fapte.
Voia un multumesc sau niste cuvinte de scuze, preferabil si una, si
alta, eventual insotite de o atitudine de umilinta. Box nu-si amintea
s fi fost vreodata in viata lui atat de furios. Ce motiv ar fi avut? Vreun
student impertinent? Vreo sedinti la facultate care nu se desfasurase
cum trebuie?

- Agnes e a mea, declard Box. §i Dabney e tot a mea.

- Pari foarte sigur de asta, zise Hughes.

Pani sa-si dea seama ce face, Box se ndpusti asupra lui Hughes
si-si abdtu pumnul spre el, cu gind sd-1 pocneasca in falci, dar lovi-
tura nimeri sub clavicula. Impactul, dureros pentru pumnul lui Box,
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il dezechilibra pe Hughes, care se pravali peste policioara laterali,
rasturnand o lampa. Paharul lui cizu pe podea si se facu tdndari.

- Nu zdu? mormdi Hughes, masind locul loviturii incasate de la
Box. Chiar vrei si ne batem? Am si te omor, si asta doar cu un singur
brat.

Box ficu un pas inapoi, impleticindu-se. Nu avea nici cea mai
mici indoiald ci Hughes il putea dobori cu un singur brat. Incepuse
ceva ce nu avea cum si termine: o bitaie corp la corp in salonul lui
Elizabeth Jennings.

- Te rog, ridicd el mainile impiciuitor. Imi pare rau.

—M-ai lovit, ripostd Hughes. Si-acum iti pare rau.

- Clen! Dabney intri in salon, clatinandu-se pe tocurile inalte. Ce
faci? In clipa urmitoare, didu cu ochii de Box. Dragule... Isi plimbd
rapid privirea de la unul la altul. Ce faceti aici?

Se apleca si culeagi cioburile paharului, risipite pe jos.

- Sotul tiu mi-a tras un pumn, o anunta Hughes.

-Clen! il mustrd ea.

- M-a pocnit, Cupe. El a-nceput.

Dabney se uiti la Hughes, fird si dea drumulla cioburile in palma.

- Du-te si distreazi-te, il indemna ea. Te rog. Stringem noi aici.

—Dabney.

- Strangem noi, repetd ea. Du-te.

- Plec acasd, anunta Hughes.

Box era gocat de felul in care isi vorbeau cei doi. Nu era expert in
povesti amoroase. Nu pretindea ci are cine stie ce intuifie in materie
de inteligen{d emotionald. Dar acest simplu schimb de replici trida,
fird nici un dubiu, intimitatea dintre ei. Ca si cum ar fi stat de vorba
in fiecare zi.

—Nu, interveni Box. Plec eu.



Agnes

Riley ii telefonase cu rugimintea de a-i face un serviciu.

Celerie il invitase pe Riley s3 mearga impreuna sa vada jocurile de
artificii de pe plaja Jetties. Ii lansase invitatia la birou; Dabney si Nina
auziserd totul, aga incat Riley nu avusese cum s giseasci un pretext
ca s-o refuze. Nu putea minti de fafd cu Dabney si cu Nina.

- Uite ce e, incepu Riley. Vreau si vii cu noi. Te rog.

-Nu, se opuse Agnes. Nici nu mi gandesc. Cred cd aseard ti-ai
facut o impresie gresita. ..

- Stiu cd esti logoditd, spuse Riley. La inceput n-am constientizat,
fiindca nu porti inel, pe urmi mama ta mi-a spus ca logodnicul tau a
renuntat la planul de a mai veni in weekend...

- Asa ti-a spus mama? Normal cd aga ti-a spus.

- Hai, totusi, sd rimanem prieteni, o ruga Riley. Amici, camarazi,
vrei? Asta se poate, nu?

- Asta se poate, acceptd Agnes, desi nu era adevirat.

C] era cel mai gelos barbat din lume. Agnes remarcase asta la a
treia lor intalnire. Luau cina la restaurantul Peter Luger, iar Agnes co-
chetase cu chelnerul. Cat ai clipi, CJ se ridicase de pe scaun si-i ceruse
sefului de sala si-i mute in altd arip3 a restaurantului.

Urmase incidentul cu Wilder, la serviciu. Wilder era reprezentant
coordonator la Boys & Girls si, din cand in cand, el i Agnes ieseaula o
bere la barul cu specific irlandez Dubliner. Intr-una din aceste ocazii,
CJ isi facuse aparitia pe nepusi masd la localul cu pricina, insotit de
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un client al lui - fundas la Washington Redskins —, chiar in momentul
in care Wilder trigea de o suvita de pdr a lui Agnes, imitandu-1 pe
Vladimir, cel mai agasant copil de la club. Cand Wilder le explicase
lui CJ si fundagului - un individ solid ca un copac, cu trupul acoperit
de tatuaje - de ce o trigea de par pe Agnes, CJ izbucnise intr-un ras
isteric §i-i ceruse sd repete gestul. Vrem sd vi vedem ficind asta inci
o datd, nu-i aga, Morris? Morris mormiise ceva neinteligibil. Hai, di-i
drumul, insistase CJ, mai trage-o o datd de pdr pe iubita mea. Wilder
se scuzase, pretextand cd trebuia si meargi la toaletd, si plecase din
bar. A doua zi, CJ o dusese pe Agnes la salonul de coafurd Bumble +
Bumble si privise agezat pe scaun cum Agnes donase treizeci i trei de
centimetri din pdrul ei la organizatia nonprofit Locks of Love.

Agnes avea multe nelimuriri in legituri cu aceastd amintire. Mai
intai de toate, nu-1 intrebase niciodati pe C] de unde stiuse ci ea era
]a Dubliner.

Isi imagina c3 probabil nu va lega niciodati o prietenie sincera cu
un bérbat, asa ci de ce nu s-ar bucura de compania lui Riley in acea
vard? In plus, nici nu avea vreun plan pentru ziua de 4 Iulie. Périntii
ei stabilisera si iasa in oras.

Agnes ficu trei pachete cu mancare pentru picnic, urmand un
meniu si niste retete recomandate de Dabney: sendvisuri din ba-
ghete lungi, salati de cartofi cu marar, rosii cherry umplute cu guaca-
mole, afine §i zmeurd cu cremi de vanilie. Bere, o sticli de sampanie,
sdritele, nuci picante.

De cind venise acasd, Agnes luase in greutate mai mult de doui
kilograme.

Riley isi adusese chitara. Celerie se ocupase de paturi, saci pentru
gunoi, pahare de plastic, tirbuson, servetele si artificii.

Nu era chiar atit de riu pe cit se aseptase Agnes. Fusese sigurd cd
se va gasi intr-o situatie jenantd: Celerie voia o intalnire cu Riley, iar
Riley voia o intélnire cu Agnes. Din acest motiv, Agnes isi pusese pe
deget inelul de logodni. Diamantul era prea voluminos ca si treacd
neobservat. Celerie il remarcd din prima clipd, si Agnes sesizd nu
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doar sentimentul ei de usurare - logodita, Agnes nu mai prezenta un
pericol -, dar si entuziasmul ei.

—Mama ta nu mi-a spus cd urmeazi si te cdsdtoresti! exclami Ce-
lerie cu cea mai incéntata voce de majoreta. Te mariti in Nantucket?

- Da, raspunse Agnes. La biserica St. Mary. Petrecerea se va tine la
Clubul de Yachting.

-Si eu vreau si md mdrit in Nantucket, declarid Celerie, incu-
viintand din cap cu convingere.

Celerie era impopotonata toata in rosu, alb si albastru. Purta un
sort rogu din denim, un tricou cu dungi albe si albastre, slapi rosii gi -
ceea ce lui Agnes i se pirea ciudat i totodatd induiosétor - isi daduse
parul pe spate, prinzandu-l sub o bentitd de grogrena bleumarin cu
stelute albe, exact ca aceea pe care avea s-o0 poarte Dabney in aceeasi
seara.

Celerie cumpdrase ambele bentite, astfel ca ea si Dabney s poarte
la fel.

Riley nu comenta nimic la acest schimb de replici. Se striduia s le
conduci pe cele doui fete prin multime, cirand in acelasi timp cutia
cu chitara si lada frigorificd cu bauturi.

- E un tip de treaba logodnicul tau? intrebd Celerie.

Agnes isi spuse ca Celerie vorbea de parci ar fi fost mai tanara
decat cei douidzeci de ani pe care ii avea. Ce fel de intrebare era asta?
Sigur cé era de treaba, altfel Agnes nu s-ar marita cu el.

Agnes incuviinti din cap si toti trei isi continuard drumul.

Pe urmi insa, Agnes isi dadu brusc seama ci de treabd nu erau
chiar primele cuvinte care i-ar fi venit in minte daci era si il descrie pe
CJ si cd CJ n-ar putea fi considerat de treabd nici chiar dupa criteriile
din Vestul Mijlociu ale lui Celerie. CJ era sigur pe el si fascinant. $tia
ce vrea, avea lumea la degetul mic, putea rezolva orice problema - sau
cel putin asa i se pirea lui Agnes. In viata ei cotidiani, la serviciu -
unde avea parte de mult haos -, CJ aducea stabilitate. Viata alaturi
de el era interesanta: restaurant, celebritati, atleti profesionisti, bani,
avantaje, petreceri. Farmecul unei vieti alituri de CJ o ametea. Agnes
se intreba deseori cum de prima lui sotie, Annabelle Pippin, se lipsise
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de toate acestea. Trebuie sé fi fost la fel de greu precum un tratament
de dezintoxicare.

Agnes se gandi la spusele lui Manny Partida: Nu mi-as fi iertat
niciodatd dacd nu ti-as fi spus.

CJ n-ar fi agresat-o niciodatid pe Agnes, poate doar atét cit si o
sileascd sa-si taie parul, desi era adevarat cd CJ avea nevoie de mai
multd ingrijire decat un cos plin de catelusi din rasa sharpei. Si-i pla-
cea ca lucrurile sé se facd dupi voia lui.

Gasird un loc bun pe nisipul plajei Jetties si se agezard acolo. De
jur imprejur erau perechi sau familii - toti fericiti, arsi de soare si fl3-
manzi. Agnes se tranti pe piturd cu un profund sentiment de ugurare,
ea, Riley si Celerie forménd un triunghi in jurul lazilor frigorifice.
Desfacu capacul la o bere pentru Riley si turna sampanie pentru ea
si pentru Celerie.

— Ar trebui sa ciocnim, propuse Celerie. Si bem in cinstea nasterii
nafiunii noastre.

Lui Agnes ii plicea mult sinceritatea fetei. Isi ridicd paharul de
plastic.

-Noroc!

Ciocnira toti trei. Celerie ii zambi lui Riley si zise:

- Diseara am si fiu fata cuminte!

- Mai bine ai griji s3 méananci! replica Riley.

Agnes despacheta siritelele i nucile picante, iar Riley scoase chi-
tara din cutie §i incepu s-o acordeze. Agnes privea lung spre Cliff.
Pirintii ei erau acolo, la o petrecere, ca niste oameni in toati firea.
Dabney n-ar fi comis iar nebunia si dispari, acum ci Box era acasa.

Agnes se juca cu inelul. Era prea larg, trebuia sd-] stramteze pe
masura degetului ei. CJ nu stia ci-i este mare, fiindc, atunci cénd i-l
oferise, Agnes repetase in cateva randuri ci i se potriveste perfect. Ar
fi trebuit sd-i spuna cé ii e prea larg si cd diamantul e prea mare. N-ar
fi putut sd-l poarte niciodatd in siguranti in cartierul unde lucra. Dar
asta ar fi condus, inevitabil, la comentariul lui CJ ci ea n-ar trebui
sd mai lucreze in acel cartier. Dupa cisitorie, CJ] voia ca Agnes sa
renunte la acea slujba.
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Soarele cobora spre asfintit. Agnes isi bau jampania. Riley cénta la
chitard melodia ,,Good Riddance® a formatiei Green Day, iar cei din
jur ii tineau isonul.

I hope you have the time of your life'.

C]J era la stadionul Yankees, urmérind doud meciuri consecutive
cu echipa Angels, urmate de jocuri de artificii. Agnes mai fusese in
loja de onoare si triise o experientd de neuitat. CJ bea probabil Dirty
Goose, ciugulind cate ceva de pe un platou cu crudititi (afard de ca-
zul cand trisa, asa cum obignuia ea. Agnes spera ca CJ se indoapi
cu branza Brie la cuptor), pdldvrdgind cu nevestele jucdtorilor §i cu
diversi membri ai familiei Steinbrenner’.

Brusc, i se facu dor de el si pentru o clipa regretd cd nu se afld si ea
la stadionul Yankee. [5i veni repede in fire. Oricat de amuzant ar fi fost
sd se giseascd alaturi de CJ in Bronx, totusi nu era ca in Nantucket.

Riley cénta la chitard ,Only the Good Die Young, si tot mai multi
lume i se aldtura, fredonand versurile. Scena se transforma treptat
intr-un adevirat concert. Il rugar si interpreteze ,Country Road",
apoi ,,Sweet Home Alabama’. Agnes inchise ochii si asculta glasurile
cantand la unison in jurul ei. Isi ingropase tilpile in nisip, si jampania
ii incdlzise miruntaiele. Simtea cd trdieste si cd e prezentd. O noapte
senind, o plaja aurie, mancare buna, iar acum, datorita lui Riley, me-
lodiile lor preferate, ale caror versuri le stiau cu totii.

- ,High Hopes'! ceru Celerie.

Bineinteles, isi spuse Agnes.

Nu stia cand pierduse inelul, dar daci se géndea bine, probabil {i
cdzuse in timp ce servea mancarea, tiind sendvisurile lunguiete sau
ludnd salata cu lingura. Tot ce stia Agnes era cd, in timp ce pleca de
pe plajd, inconjuratd de o multime numeroasi - toti comentand cid
artificiile din acest an fusesera mai frumoase ca oricand -, isi daduse
seama cd nu mai avea inelul pe deget. Avu instantaneu senzatia ca-i
! Sper si te distrezi de minune

2 George Michael Steinbrenner (1930-2010), om de afaceri american, proprietar si
comanager al echipei newyorkeze de baseball Yankees
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std inima in piept. Se opri brusc, spre nemultumirea celor care veneau
in urma ei.

- Oh, Doamne! sopti ea.

- Ce s-a-ntamplat? o intrebi Riley.

Mergea alaturi de ea, in timp ce Celerie o luase inainte. Se pricepea
grozav sd interrelationeze cu oamenii, dupa ce petrecuse o buni parte
a anilor de colegiu ca majoreti pe stadionul Humphrey Metrodome.

- Inelul meu, murmura Agnes.

Efectiv nu era in stare si rostesci cele doud cuvinte. Erau cumplite.
i veni in minte clipa aceea, cu cinci-sase ore in urmi, cand decisese
ca ar fi bine si-gi puni inelul. Nu, nu fusese cétusi de putin o idee
bund. Ar fi trebuit si-1lase acasd, in cutia lui de pe masuta de toaleti.

- Inelul tdu? repeti Riley.

- Nu-1 mai am, sopti Agnes.

Celerie era deja cu mult inaintea lor. Agnes si Riley hotdrara si se
inapoieze la locul unde sezuseri, in incercarea de a cauta inelul. Se la-
sase intunericul, iar nisipul era rece si plin de gunoaie. Agnes misuri
din ochi vasta plaja Jetties, dintr-un capit in altul. Cum ar fi putut sa
identifice cu certitudine jumatatea de metru pitrat pe care sezusera?
Atéta lume se vanzolise pe acolo, incét inelul fusese probabil acoperit
de nisip.

Pe Agnes o cuprinse o senzatie de greatd. Inelul dispéruse.

Se opri din mers. Desi lada frigorifici si cosul de picnic erau acum
mai ugoare, totusi o dureau bratele.

- Riley, zise ea. Hai sd mergem. N-o s3-1 gisim in vecii vecilor.

Era atata tristete pe chipul lui Riley, incat Agnes ar fi zis ci el fu-
sese cel care primise in dar inelul de la logodnica lui, renumit impre-
sar sportiv la New York.

- Trebuie s3 mai cautim, nu se l3si el. S3 mai incercim.

Agnes acceptd, desi stia in sinea ei cd nu are nici un sens. Inelul era
scump; mai mult chiar, era de o valoare inestimabili. Era congtientd
cd-|] putea inlocui, cd putea cumpara un alt diamant de trei carate cu
montura in platini de la Tiffany, dar n-ar fi fost acelasi inel, §i CJ si-ar
fi dat seama.
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Era ingrozitor. Agnes abia mai risufla. Riley stitea in picioare
langi ea, luminénd nisipul cu lanterna telefonului mobil.

- Ne suni Celerie, zise el. $-o intreb daci poate sa ne ajute?

Agnes cernea nisipul pumn cu pumn, parandu-i-se de fiecare datd
cd vede inelul. Celerie ar fi venit cu forte proaspete, dar in acel mo-
ment, Agnes nu era in stare s mai suporte atitudinea binevoitoare,
plind de ingrijorare, a altcuiva.

-Nu poti si-i spui cd ne vedem mai tarziu? il intrebd ea pe Riley.

Celerie {inuse mortis s3 mearga la Chicken Box, si se intalneasca
cu colega ei de camera.

-Du-te, Riley. Nu-i nevoie si raimaii cu mine. E vina mea. Sunt asa
o proast!

Agnes strigi tare ultimul cuvant, adresandu-1 cerului intunecat si
spuzit de stele de deasupra lor. O lume intreagd, imensd, o plajd cu un
numdr infinit de fire de nisip si un inel - un diamant, cel mai frumos
lucru pe care ar fi sperat vreodata sd-1 aiba.

-Nu te las singurd, declari Riley.

Lasd cdsuta vocald si preia apelul lui Celerie.

Agnes se gandise de vreo sase ori sd renunte la cdutare, dar in clipa
cand dédea si se scuture de nisip i s porneascd infranta citre casi,
isi spunea: Dar dacd e in urmdtorul pumn de nisip? Sau in urmdtorul?

Petrecerea de pe Cliff era in toi, desi Agnes presupunea ca parintii
ei se intorsesera deja acasd. Lui Box nu-i plicea sd stea mai tarziu de
ora zece.

Ce vor spune cand le va da vestea cd pierduse inelul?

- Ne putem intoarce méine cu detectorul de metale al tatilui meu,
propuse Riley.

Era pentru a treia oard cand sugera sd revina in dimineafa urma-
toare, cu detectorul. Isi didea seama ci truda lor era inutila.

~Tu poti si pleci, ii repeta Agnes, tot pentru a treia oara.

- Agnes...

- Ce e? se rasti ea.

Se tranti in fund pe nisip, cu ochii la Riley, care tinea cuminte in
mani dreptunghiul incandescent al telefonului.
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Se tranti si el pe nisip, aldturi de Agnes, si-si puse ména puternicd
si calda de stomatolog pe genunchiul ei.

- Uite ce e, zise el. Imi pare riu pentru inel.

-CJ o sa md omoare, spuse ea.

- Sigur ca o sd se supere, urmai Riley. Dar, di-mi voie sé subliniez,
e un simplu obiect. Unul valoros, pretios, inteleg. Dar tot un obiect e.

Agnes n-ar fi avut in veci curajul sa-i spuni lui CJ cd-1 pierduse,
ceea ce insemna cd va trebui si incerce sd-1inlocuiasci fara stirea lui.
De unde va scoate banii? Cu slujba ei, castiga saizeci si opt de mii
de dolari pe an si mai avea unsprezece mii de dolari pusi deoparte.
Presupunea ci isi putea cheltui economiile ca si cumpere un alt inel
si sd-1 plateasci in rate.

Sau ar fi putut apela la périntii ei pentru suma respectiva. Mamd,
tatd, am nevoie de doudzeci §i cinci de mii de dolari ca sid cumpdr un
alt inel de logodnd; da, stiu cd asta inseamni leafa de profesor pe un
semestru, plus casa gi masa la Dartmouth, dar dacé nu inlocuiesc ine-
lul cu unul identic, C] o s-o rupd cu mine.

Nu va fi niciodata in stare sa-i roage pe parintii ei si-i dea bani.
Poate doar pe Box? Box il plicea mult pe CJ.

Dar nu.

Trebuia si-1 giseasca. li parea riu cd inelul nu fusese prins pe
ména ei la fel ca bratara Cartier.

Continua si caute, cernind nisipul pumn cu pumn, fiecare centi-
metru pitrat in parte. Cduta sub fiecare pietricica si sub fiecare scoici.

- Ne putem intoarce méine-dimineatd, repetd Riley. A patra oard.
Cu detectorul de metale.

- Nu pot si plec, refuzi ea. Vine fluxul. Daci il vor lua valurile?

- Fluxul nu ajunge péna aici, o asiguré Riley.

Agnes incepu sd planga. Inelul disparuse. CJ nu avea s-o ierte vre-
odatd. O va biga in aceeasi categorie cu Annabelle Pippin, femeia
care-i cheltuia banii fard rost. Manny Partida spusese ci CJ isi pier-
duse cumpitul cu Annabelle, fiindca femeia oferise 0 suma prea mare
la o licitatie fird acordul lui - aceste ultime trei cuvinte raiméneau va-
labile si in cazul ei. Nu ci C] nu si-ar fi permis banii acestia. In cazul
acesta era vorba de faptul ci nu-gi ddduse acordul.
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Agnes isi aminti de momentul cind gasise chitanta pentru inel pe
masuta lui de corespondentd. Chiar la vedere. Agnes ddduse cu ochii
de chitant3 cand intrase in apartamentul lui CJ, iar el erala dus. Ca si
cum ar fi vrut ca Agnes s-o giseasca.

Douizeci si cinci de mii de dolari.

Agnes isi va cere scuze, dar era posibil ca el sd n-o ierte, la fel
cum n-o iertase nici pe Dabney fiindci afirmase ci el §i Agnes nu se
potriveau.

Stind pe nisipul rece si cautind neincetat, in timp ce pléangea in
hohote, Agnes isi didu seama cd Dabney avea dreptate. CJ] nu numaij
cd nu era partenerul potrivit, dar chiar reprezenta o alegere nefasta.

-Ia asta, o indemna Riley, intinzadndu-i un servetel mai putin fo-
losit din cogul de picnic.

Agnes isi sterse ochii si-si sufld nasul.

Agnes avea o relatie cu CJ de un an intreg cand ii destainuise cd
Box nu e tatil ei natural. Voise sd pastreze secretd aceasta parte a vietii
ei, dar cind lucrurile incepuserd si devini serioase, ii marturisise
adevarul. C] raspunsese ca totul era in reguld, cd nu era cazul ca ea sd
se simtd rusinaté sau jenati si ca era bucuros ca in sfarsit ea nu se mai
sfiise si-i spund. Ii zimbise incurajator, adiugand:

- Asta explicé unele lucruri la tine.

- Cum ar fi? intrebase ea.

Dar el nu-i rdspunsese, si universul ei se mai clatinase putin.

Ceva mai incolo pe plaji, cativa copii pregiteau rachete din sticle.
Agnes il lasi pe Riley s-o apuce de ména si s-o ridice in picioare.



Dabney

Il urmari cu privirea pe Box, care traversa cu pasi mari peluza din
fata casei lui Elizabeth Jennings, indreptindu-se spre locul unde par-
casera masina Impala, pe Cliff Road. Dabney stia cé ar fi trebuit sd-1
urmeze, dar nu gisea puterea sa plece.

Voia si fie unde era gi Clen.

In secunda in care Box iesi din camerd, Dabney ridici din spran-
cene spre Clen.

- De fapt, ce s-a intamplat? intreba ea.

- M-a pocnit, ii rispunse Clen. Mi-a tras un pumn.

Arata spre piept.

~Nu pot sa cred, zise Dabney. Ce i-ai spus?

- Stiu cd te-ai bucura si fie vina mea, replici Clen.

- Nu-i adevirat.

- Trebuie sa-i spui, Cupe.

- Stiu cd trebuie. Dar...

In acel moment, discutia fu intrerupti de Elizabeth Jennings, care
dadu buzna in incapere, in tipicul ei stil furtunos. Dabney o cunogtea pe
Elizabeth, care ficea parte din consiliul director al Camerei de Comert
de un an §i jumatate. De dragul adevirului, Dabney trebuia sd admiti
ci o socotea pe Elizabeth putin cam plind de sine, iar aga-zisa ei eleganti
i se parea putin cam studiata. Elizabeth se bucura de simpatia cercuri-
lor din Washington. Era o gazdi in buna traditie a lui Sally Quinn' si

! Ziarista gi scriitoare americana (n. 1941) care colaboreaza la Washington Post
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Katharine Graham'. Ce mai stia Dabney despre ea? In CV-ul lui Eliza-
beth era mentionat faptul ci studiase la Universitatea Mary Washington
si cd, scurt timp, lucrase ca asistent administrativ la Departamentul de
Stat. Dabney stia ci Elizabeth provenea dintr-o veche familie instdrita
din Washington si ca se inrudea cumva cu presedintele Taft. Mai stia ci
Elizabeth avea doua fiice i cd soful ei murise. Nu stia insa cd soful lui
Elizabeth, Mingus, fusese prieten (partener la infractiuni!) cu Clende-
nin Hughes. Un lucru extrem de neplicut.

- Am auzit gildgie aici, zise Elizabeth. Isi roti privirea prin inci-
pere, oprindu-se asupra carpetei de sub policioara laterald, care alu-
necase de la locul ei. Se aplecd s-o indrepte. Cand se ridici din nou,
o fulgera din ochi pe Dabney ca pe un copil neascultitor. As putea si
intreb ce s-a intimplat?

- Oh! exclami Dabney. Nu avea curaj sé se uite la Clen. Nimic.

~M-am dezechilibrat, explicd Clen. Am scapat din méani paharul
si s-a spart. Imi pare foarte riu, Elizabeth.

- Sper cd n-ai pitit nimic, spuse Elizabeth.

-Nu, o linigti Clen. Am adunat noi cioburile, dar méine poate ar
trebui pus aspiratorul.

Elizabeth ii zambi larg lui Clen, de parca nimic n-ar fi incantat-o
mai mult decét si-gi scoatd aspiratorul Dyson sau sé ii dea sarcini su-
plimentare menajerei. O amfitrioand vegnic binevoitoare, presupuse
Dabney.

- Si John? insista Elizabeth, adresandu-i-se lui Dabney. El unde-a
plecat?

John? Dabney rimase o clipd nducitd, apoi isi dddu seama ca Eliza-
beth se referea la Box. Nimeni nu-i spunea John. Faptul ca Elizabeth
pomenise acel prenume avu darul s-o infurie si mai mult pe Dabney.

-A plecat, raspunse ea sec.

Ar fi putut folosi alte cuvinte, care si mai atenueze efectul replicii -
a trebuit s-o steargd, nu s-a simfit bine, era frant dupd toatd agitatia
de la Casa Albd -, numai ci Dabney nu tinea si-i facé lui Elizabeth
favoarea unei scuze elegante.

! Publicista americana (1917-2001), directoare timp de peste doud decenii a ziarului
familiei, Washington Post si cistigitoare a Premiului Pulitzer in 1998
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~1In cazul dsta, foarte urat din partea lui cd n-a venit si-si ia ra-
mas-bun, declari Elizabeth.

Avu aerul ci evalueazi scena din fata ei — Dabney si Clen singuri
in salon, un pahar spart si un renumit profesor de economie de la
Harvard, care plecase de la petrecere fard sa ii multumeascd gazdei.
Elizabeth Jennings nu era la curent cu trecutul lui Dabney si Clen -
sau poate era? Nu se stie niciodatd - dar nici naivd nu era. Probabil
isi facuse o idee destul de clari despre ce se intamplase, micar in linii
mari. Poate ci in mintea ei tesea o bérfa, la fel cum ai ascuti nigte dinti
de furculita.

Pleacd, se indemna Dabney. Du-te acasd i gdseste o cale de a-fi cere
scuze de la Box. Sau termind cu toatd prefdcdtoria si spune-i adevirul.

Numai ca Dabney nu pleci. lesi din nou afari, chipurile si-si
toarne incd un pahar de sampanie de colectie Moét & Chandon, de
care nu avea nevoie. Aproape imediat o abordd congresmanul, care,
dupi toate aparentele, reusise si ii plictiseasci pe toti ceilalfi invitati,
ca atare nu avea alti solutie decét si-i impoaie capul lui Dabney, pen-
tru a doua oard, cu opiniile sale.

Clendenin era in capatul terasei. Elizabeth continua sa-I tini de
brat, intr-un fel oarecum posesiv, isi spuse Dabney. Simti cum ii arde
fata de gelozie.

Clendenin si Elizabeth?

Partea buni in ceea ce-l priveste pe congresman era ca nu se
astepta ca Dabney si intretina conversatia cu el. El vorbea, si Dabney
nu trebuia decat sa dea din cap si, la momentul cuvenit, sa spuna:
Sigur, da, infeleg, evident.

Clendenin si Elizabeth petrecuseri ceva timp impreuni ,,in stra-
indtate®. Elizabeth nu se temea sa cilitoreascd. Era genul de femeie
care isi facea aparitia in holul unui hotel din Orient, fumand o tigard
cu porttigaret din sidef, in timp ce un pusti thailandez in costum
traditional i tardste cufirul Louis Vuitton abia coborét de la bordul
unui vas cu aburi. Dabney se simti ridicola. Vizuse prea multe filme.

Goli rapid paharul de sampanie, si congresmanul pocni din de-
gete spre chelner ca si i-l umple din nou, gest nu atat grosolan, cat
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mai curand generat de teama cd Dabney il va abandona, ducindu-se
la bar. I se aduse un nou pahar de sampanie, si un alt chelner isi ficu
aparitia cu tarte cu fructe, frumoase ca un vitraliu. Dabney refuza: nu
mai putea inghiti nici un dumicat.

Clendenin si Elizabeth. Dabney avea si-1 piardd din nou, in favoa-
rea Orientului sau a amintirilor exotice de acolo... din nou!

Pe chip i se intipari o expresie de gelozie furibundi: buzele ei
schitara un ranjet. Scrasni din din{i.

Uitd-te spre mine, il indemni in gand Dabney.

S-ar fi simtit mai bine daca Clen ar fi privit spre ea.

Dar el era adancit in conversatie: tocmai ii explica ceva lui Eli-
zabeth si incd unei perechi pe care Dabney nu o cunostea. li auzea
vocea, dar nu intelegea ce spune. Uitase cat de exuberant putea fi in
societate. Acum se comporta absolut stralucit, intr-atat incat Dabney
ii purta putin pica pentru asta. Grupul format in jurul lui ii sorbea
fiecare cuvinfel.

Presupuse cd asta era pedeapsa ei pentru ce-i ficuse lui Box.

Incepuri jocurile de artificii si toatd lumea intoarse capul si le
vadd cum explodeazi in jerbe deasupra portului. Bucurdi-te de ele, isi
zise ea. Dar nu, nu putea fara Clen. Aproape ci-i venea si-1 smulgi de
langd Elizabeth. Barfe despre o asmenea scen s-ar fi rispandit prin-
tre invitatii la petrecere, dar ce-i pisa lui Dabney? Ar fi putut privi
artificiile la adapostul bratului puternic si ocrotitor al lui Clen.

Dragostea este oribila. O detesta.

Ca sd puni capac, congresmanul isi dadu brusc seama ci sti ali-
turi de o femeie care trdieste si respira.

- Dabney, i se adresa el. Te simti bine?

Dabney isi inalta fata spre cer chiar in momentul in care o imensi
jerba de artificii albe, ca o crizantema, exploda deasupra lor. Spera ca
chipul sd-i fie luminat in asa fel incét suferinta ei cumplitd s pard un
extaz.



Agnes

Isi descoperi inelul intr-o balti de api cu gheats, pe fundul l3zii
frigorifice cu bauturi.

Nu se pierduse. Era acolo, in palma ei. Nu disparuse.

Nu se pierduse! Nu disparuse!

Nu avea cuvinte si dea glas sentimentului de usurare care o cu-
prinsese.

Dar mai exista o emotie, care punea in umbri acest sentiment de
usurare, o emofie necunoscuti, pe care o resimgea ca pe o trapi care
se inchide.



Dabney

A doua zi, pe cinci iulie, se simti prea rdu ca si se dea jos din
pat. Telefond la serviciu, ldsind pe robot un mesaj pentru Nina si
anuntand ci o intorsese gripa si, dacd avea noroc, ajungea probabil la
birou pe la ora pranzului. Dar cind se ficu ora noud, isi didu seama
cd nici vorbd de aga ceva. Abia reusi sa se tarasca pana la baie. Ag-
nes era la serviciu, si Box la parter, in biroul lui. Imediat dupi prénz,
il auzi umbland de colo-colo prin bucitirie ca sa-si pregiteasci de
maéncare, fird s3 vini s3 vadi ce e cu ea. Avea nevoie de nigte apd cu
gheati si de o pastild de Advil. Se vazu nevoiti si astepte pani la cinci
si jumatate, cand sosi Agnes. O rugéd pe Agnes si-i dea mobilul, dar
fata o privi nedumeriti. Telefonul fix era chiar la capul patului lui
Dabney.

Totusi, Agnes ii aduse apa §i medicamentul, precum si telefonul
mobil, plus o felie de péine prdjitd cu unt, pe care Dabney nu reusi
$-0 mdnance.

- Multumesc, murmuri ea.

-Oh, mama! exclami Agnes.

In seara aceea, Box nu veni in pat, si Dabney presupuse ci fie se
simtea furios, fie ii era rugine; nu igi putea da seama cu exactitate ce
emotie il apdsa. Avu un vis cu Clen si Elizabeth Jennings care jucau
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mah-jongg' pe o pluta din scnduri in dreptul plajei Steps si ca pluta
era inviluitd de o oribild ceatd trandafirie. S3 formeze oare Clen si
Elizabeth perechea perfecta?

Se trezi spunandu-si: Nu!

Ziua de sase iulie o gasi tot bolnava. Dabney auzi muzica clasicd
la parter, dar Box nu se arita.

Telefonul ei mobil raimanea mut. Isi dorea ca Clen si-i trimita un
mesaj, dar poate era supdrat si pe ea sau poate ii era rusine ori poate
era indragostit lulea de Elizabeth Jennings. Nu era exclus sd o péra-
seasci si Box, si Clen. O vor abandona, la fel cum ficuse mama ei.

Tatil ei o crescuse exceptional, dar, sincer vorbind, intotdeauna
existase o farama din fiinta lui Dabney care nu se simtise iubita.

Sapte iulie. Bolnava. Agnes nu se duse la serviciu. Dabney dadu
sd protesteze, dar ii era greu si articuleze vreun cuvant. Pe urm4,
Agnes ii explica:

- Plou3, mama. Toarnd cu galeata. Tabéra e inchisi azi.

Ropotul ploii in fereastri ii dddea o stare de liniste.

Dabney auzi glasul lui Agnes la parter:

- Tata, chiar se simte rau. N-ar trebui s-o ducem la spital?

- O mai lasim o zi, raspunse Box.

Incé o zi, isi zise Dabney.

Oare cum de avea Box haine curate? se intrebd ea. Si ce méancau
el si Agnes?

La miezul noptii, sosi un mesaj de la Clen: Spune-mi cand pot sd
te vad.

In dimineata zilei de opt iulie, Dabney se trezi cu senzatia cd era
o versiune mai grasd si mai goala pe interior a propriei fiinte. Totusi,
se simtea suficient de bine cét s facd un dus si sd coboare la parter
pentru a méinca un bol cu fulgi de cereale.

! Joc cu piese, originar din China
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Box sedea la masa, cu o cafea neagri si cu Wall Street Journal in
fata. O privi pe deasupra ziarului.

- Te simti mai bine?

Ea incuviinta din cap.

Box déddu si el aprobator din cap si spuse:

- Maine trebuie si plec la Washington. M intorc vineri.

Washington. Se intoarce vineri, se gandi Dabney.

Pe la ora pranzului, reusi sd ajungi la birou.



Agnes

Riley 1i ldsd un mesaj in cdsuta vocala: ,Mama ta s-a trecut in re-
gistru la ora trei, $i eu am urmarit-o. S-a dus cu masina pand pe Polpis
Road numirul 436. A parcat pe alee”.

Agnes ascultd mesajul de doua ori. Riley o urmdrise pe Dabney?
Era o actiune indrizneati. O ficuse pentru Agnes. Sau fiindca era cu-
rios din fire ori poate intrigat de faptul ci Dabney ascundea un secret.

Agnes ciutd pe Google adresa Polpis Road numaérul 436 si afla ca
acea casd apartinea sotilor Trevor si Anna Jones, doud persoane de
care Agnes nu auzise in viata ei.

In seara aceea, Dabney cobori din nou in bucitarie, ca sa prega-
teasca cina: miel la gritar, succotash' proaspit i salatd verde. Box era
tot in camera de lucru, dar Agnes presupunea ca va fi curdnd atras de
aroma cirnii rumenite combinatd cu cea de usturoi si rozmarin. In
ultimele trei seri, comandaseri mancare thailandeza.

- Mamid, cunosti pe cineva cu numele de Trevor sau Anna Jones?
intreba Agnes.

Dabney tocmai amesteca salata. Agnes sesizi o ezitare de o frac-
tiune de secundi in felul in care mama ei méanuia ustensilele de bu-
ctarie.

! Salatd de porumb dulce cu fasole, mazire, uneori ardei gras si rogii
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- Nu, raspunse Dabney.

~Nu? se mird Agnes. Tu cunosti pe toatd lumea. Nu-i stii pe Tre-
vor si pe Anna Jones? Care stau pe Polpis Road?

- Nu, repetd Dabney. O privi pe Agnes fix in ochi. Nu, intiri ea.
Nu cunosc nici un Trevor si nici o Anna Jones.



Dabney

Consiliul director se intrunea de patru ori pe an: in ianuarie, in
aprilie, in iulie si in octombrie. Dabney detesta aceste intruniri. Ince-
pea si se teami de ele cu cateva siptiméni inainte, desi intotdeauna
se desfisurau fara incidente.

Sedintele aveau loc in sala de consiliu, care era mica si sufocanti.
Aceeagsi incapere unde Dabney didduse buzna peste Nina si Jack Cop-
per. In acel spatiu se giseau 0 masd dreptunghiulari si zece scaune.
Existau o singura fereastrd micuta, care se deschidea in partea de sus,
si 0 singura prizi la care Dabney conecta un ventilator al cérui pi-
cior era subred. Ventilatorul impragtia hartiile tuturor celor prezenti
si ficea mult zgomot, dar experienta ii invifase pe participanti ca, in
absenta lui, sedinta din luna julie ar fi fost insuportabila.

Toti cei zece directori veneau la sedinta din iulie, fiindca participau
Elizabeth Jennings si Bob Browning, singurii rezidenti nepermanenti
ai insulei membri in consiliu. In mod normal, Dabney stitea in pi-
cioare la aceastd gedinti, intrucat nu era loc si pentru cel de-al un-
sprezecelea scaun, iar ea nu se numira printre egali. Ea era o simpli
angajati. Ceilalti erau sefii ei.

Dabney intocmise raportul financiar si cererile de subventii adre-
sate de consiliul regional de turism, precum si un raport complet asu-
pra Weekendului Narciselor Galbene si un proiect pentru activitatea
Plimbare de Créciun. Pusese in mijlocul mesei doudsprezece sticle cu
apd rece si cteva pixuri de rezerva. Nu-si didea seama din ce motiv
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se simtea atat de nelinistitd. La aceste intruniri, totul se desfasura ca
la carte. Directorii o ascultau pe Dabney informandu-i despre bunul
mers al Camerei, se uitau la rapoartele de finantare, complete si deta-
liate, desi nimeni nu le citea vreodata. Pur si simplu dideau din cap
aprobator i admirativ, iar Vaughan chiar o bitea ugurel pe crestet pe
Dabney ca pe un citel cuminte, dupi care sedinta se incheia.

In ziua aceea, membrii consiliului sosird pe rand, salutind-o pe
Dabney ca de obicei. Jeffrey Jackson o saruti pe obraz ca intotdeauna,
iar Martha se ariti interesatd de noul ei laptop, de parca ar fi fost un
animal de companie. Betty si Karen se ardtard mai indatoritoare ca
de obicei. Betty chiar ii oferi lui Dabney locul ei la masi, dar Dabney
refuzi. Trebuia si se tind tare. Nu putea Jua loc cat timp unul dintre
directorii ei stitea in picioare.

Bitranul domn Armstrong, de la firma Nantucket Auto Body, zise:

- Dabney poate sta la mine in brate.

Toti izbucnird in ras, desi mai mult din politete, fiindci domnul
Armstrong era un bétran depravat, ciruia probabil i-ar fi placut s-o
{ind pe Dabney pe genunchi.

Elizabeth Jennings n-o salutase si nici médcar nu se uita spre ea,
ceea ce-i didea lui Dabney o senzatie de riu organic. Dabney lud un
teanc de hartii din mijlocul mesei si i-1 intinse lui Elizabeth.

- Poftim, Elizabeth.

Aceasta lud hartiile fard sd-i multumeascd si fara si-i arunce ma-
car o privire. In schimb, se intoarse imediat spre Karen, agenta imo-
biliard, care dupi toate aparentele fusese, cu o seard inainte, impreund
cu Elizabeth, la restaurantul Company of the Cauldron. Améandoui
incepura si comenteze despre somonul comandat acolo.

li ddduse peste nas, se gandi Dabney. Fusese umilita. Ca s vezi! Se
uitd pe rand la cei adunati in jurul mesei, sa vada daci mai remarcase
cineva. Bineinteles ci fiecare isi vedea de treaba lui sau studia hartiile,
preocupat de misiunea de a mentine Nantucketul ca reper turistic
animat §i popular.

Pe toatd durata sedintei, Dabney functioni pe pilot automat, ven-
tilatorul ricorindu-i spatele. Era singura modalitate de a depdsi acele
momente fara si lesine. Trebuia sa se {ind tare. Se consola cu gandul
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cd nu ea se comportase necivilizat la petrecerea lui Elizabeth, ci Box
si Clen. Clen ii spusese cd incercase si iasd din salon cind ddduse cu
ochii de Box, dar Box initiase o conversatie care foarte curand scipase
de sub control. Se inciieraserd pentru Dabney, dar Elizabeth Jennings
nu avea de unde si stie asta. Poate era suparatd pentru reactia lui Box
sau pentru paharul spart de Clen.

Bugetul era in ordine, cererile de finantare fuseserd completate
meticulos si existau fonduri din belsug, in asemenea masura incét
Dabney decisese si faci ceea ce rareori ficea, si anume si ceard o ma-
rire de salariu - nu pentru ea, ci pentru Nina Mobley. Aerul din inca-
pere devenise irespirabil, si Dabney avea senzatia ci i se scursese tot
sangele din trup. Parul rogcovan al lui Elizabeth Jennings rimisese
perfect pieptdnat si netezit, dat dupa o ureche, iar unghiile ei erau fird
cusur, date cu ojd roz-pal.

La petrecere, il tinuse pe Clen de brat cu un gest foarte posesiv.

Nu-i al tau, i se adresd Dabney in gind. E al meu.

Dabney isi drese glasul ca si-gi faca simtitd prezenta. Nu-1 preve-
nise pe Vaughan ci avea de gind si ceard o mérire de salariu, fiindci
la sfarsitul fiecirei sedinte el intreba dacd mai sunt probleme in afara
ordinii de zi.

Aerul din incipere devenise indbusitor, astfel cd lui Dabney in-
cepeau sd i se impaienjeneascd ochii. Bob Browning motiia. Karen,
agenta imobiliard, trimitea mesaje pe mobil in vizul tuturor.

-~ Totul pare a fi in ordine, declard Vaughan. Mai sunt si alte pro-
bleme?

- Da, rispunse Dabney.

Toate privirile se intoarserd spre ea. Dabney simtea intepituri in
tilpile picioarelor. Oare era posibil si-{i amorteasca talpile din pri-
cina statului in picioare?

- Te ascultim, Dabney, o indemna Vaughan.

— As vrea s solicit o marire de salariu, zise Dabney.

Un murmur striabatu inciperea.

— Chiar meriti, comenta Jeffrey Jackson, care de reguli ii t{inea
neconditionat partea lui Dabney.
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-Nu pentru mine, explici Dabney. Bineinteles cd nu. Mie imi
ajunge remuneratia pe care o primesc. Md gindeam la Nina Mobley.
A facut o treabi extraordinari, a preluat si mai multe sarcini, indeo-
sebi in ultimele luni. Dabney facu o pauzi. As sugera sd i se acorde o
mdrire de doudzeci la suta.

Elizabeth Jennings pufni dispretuitor si rase cu un aer de superi-
oritate.

- Ei bine, comenti ea, frumoasid bombi la final de sedinta.

Bomba, se gandi Dabney. Chiar asa se exprimase Elizabeth,
bomba? Dabney se clatind. Simti cum ii fuge pdmantul de sub pi-
cioare. Intinse mana s se sprijine de spatarul scaunului pe care sedea
Martha.

- Cat cere? tuni bitranul Armstrong.

-Nina nu cere nimic, precizd Dabney. Eu cer. Vreau si spun, eu
cer... pentru ea. Ea nici nu stie de solicitarea asta. Dar merita o ma-
rire. As dori s i se acorde. Isi face treaba si... o face si pe a mea, fu cat
pe ce s3 adauge. Isi dddu seama in ultima clipd cat de prost ar fi sunat.
Si se descurci foarte bine.

-Ne place sd credem ci tofi vi faceti treaba bine, zise Elizabeth.
De asta vi platim. Ca si v faceti treaba bine. Nu primiti bani in plus
pentru ci v faceti treaba bine.

Elizabeth o sfredelea pe Dabney cu privirea. O ura pe Dabney.
Dar de ce? Pani atunci, Dabney nu avusese niciodatd vreun dusman.
Existase Jocelyn, la Yale, la acel nenorocit de picnic din portbagaj.
Jocelyn fusese indragostitd de Clen, indiferent ce ar fi insemnat ,,in-
drigostit“ la varsta aceea. Acum, Elizabeth urmairea sd pund mana pe
Clen si cumva stia ca Dabney {i stitea in cale. Dar de unde stia?

De unde stia?

- Nu mai conteazi, spuse Dabney.

Isi urmiri cu privirea mana migcandu-se incet prin faa ochilor,
ca i cum ar fi sters ideea de a obtine o crestere salariald pentru Nina
Mobley.

- Stai putin, hai sd discutim pe tema asta, interveni Jeffrey Jackson.

Jeffrey Jackson avea o pati rogiaticd ce se intindea pe git si pe ju-
mitatea inferioari a obrazului. In scoala elementari, doi colegi isi



210 Elin Hilderbrand

bétuserd joc de el, iar Dabney ii luase apararea. De atunci, Jeffrey fu-
sese intotdeauna un devotat sustindtor al lui Dabney.

-Nu-i nimic de discutat aici, ii retezd vorba Elizabeth Jennings.
Cel putin, nu acum. Sala asta e un cuptor si s-a facut aproape ora
sase. Nu stiu ce ganduri aveti voi, dar eu una am alte planuri pen-
tru astd-seard. Cred cid discutia despre marirea salariului doamnei
Mobley ar trebui amanati pentru sedinta urmatoare.

- De acord, o sustinu Karen, agenta imobiliara.

Dabney clipi de citeva ori. Simtea cum i se preling pe spate picdturi
de transpiratie. Era curioasd cum va reacfiona Vaughan Oglethorpe.
Nu-i plicea ca al{i membri ai consiliului si-i incalce autoritatea, dar
privind spre el, Dabney vizu ca obrazul lui parea ca de ceara topita.

Am sd lesin, isi zise ea.

Din fericire, Vaughan intrerupse sedinta, Martha se ridicd, gata de
plecare, iar Dabney se pribusi pe scaunul ei.



Clendenin

Elizabeth Jennings il invitd la cind la restaurantul Straight Wharf.

- Elizabeth, trebuie si-ti spun cd nu fac o figurd prea grozava
intr-un restaurant din Nantucket, spuse el.

~Nici o problemd, raspunse ea. Atunci, hai la mine acasd. Mai-
ne-seard la sapte.

Si inchise telefonul inainte ca el sd exprime vreun refuz.

Clen aduse un bax de sase beri Singha, pe care printr-o minune
le gisise la Hatch's. Era berea pe care obisnuiau s-o bea el, Mingus si
Elizabeth la Bangkok si la Saigon, cu multi ani in urma.

Clendenin batu la usa lui Elizabeth cu sentimentul ¢ era un dobi-
toc. Ce cduta el acolo? Retrdia oarecum niste nostalgii lipsite de sens.

Ea scoase un chiot de incantare imediat ce didu cu ochii de el.
Pirea putin abtiguita. Alt chiot, cand Clen ii intinse berea.

- Singha! exclamd ea. Sigur n-am vedenii? Ti-au livrat-o cu avionul?
Si e de la gheatd. Tii minte ce grozavé era o bere Singha de la gheatd
dupi ce colindam toati ziua in arsita aia cumplita? Esti un geniu!

Elizabeth purta o rochie eleganti verde-albastruie, cu paiete, si era
in picioarele goale. Era o femeie frumoasi - par in nuania scortisoarei,
unghii lungi, parfumati -, si Clen nu reusise niciodatd si dea uitarii
imaginea ei iesind din piscina in statiunea Nha Trang. Purtind bikini
rogii. Dar Elizabeth avusese intotdeauna un soi de disperare, o parte
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a fiintei sale care se striduia prea mult; si, la urma urmelor, Elizabeth
nu era Dabney.

Masa era aranjati afari, pentru doud persoane, cu lumanari
aprinse in felinare. Pentru inceput, Elizabeth ii turni un whisky Glen-
fiddich, si améandoi raimaseri s admire golful Sound de la picioarele
lor.

Clen isi dddu seama cé era vorba de o intélnire. Elizabeth ii da-
duse intalnire acasi la ea. Nu se gandise la asta pana atunci. Isi inchi-
puise cd vor f1 si alti invitati sau ca ea il chemase din amabilitate sau
din plictiseald. Clen era un vechi prieten dintr-o alta existenta.

Mingus si Clen bausera la greu in Saigon, la restaurantul La Ca-
ravelle, pe urma se inghesuiserd pe o motocicletd pe care o ficuserd
praf in fata Palatului Reunificarii. Mingus si Clen béusera la greu la
Majestic si la Continental. Ce igi mai amintea Clen? Ventilatoarele de
ratan din tavan, cocktailurile Singapore Sling, cojile de arahide pe de
podea. El si Mingus fumau Lucky Strike fara filtru, aprinziandu-le una
dupd alta. Tigdrile pusesera capit vietii lui Mingus: cancer pulmonar
la cincizeci si doi de ani.

Cénd aflase diagnosticul, Mingus era deja in State. Murise la
Washington. Clen nu reusise sd se intoarca pentru inmormantare.
Totusi, ii trimisese lui Elizabeth o scrisoare lunga, care era nu atat o
dovadi de compasiune, cat un poem in proza compus din amintiri:
Bangkok, Singapore, Mandalay, Rangoon, Siem Reap, Saigon, Hanoi,
Hoi An - si vacanta de o saptimana in Nha Trang. Se dusesera intr-o
statiune de cinci stele, pentru care platise Elizabeth. Ea insistase sa
mearga si Clen, desi lui i se paruse ciudat ca le stricd vacanta idilica.
Dar fusese raiul pe pamant, lucru de care Clen chiar avea nevoie -
piscina aparent fird margini, nenumaratele sticle de vin Domaines
Ott in frapiera, un anumit fel de salaté picanta cu papaya verde adusa
chiar sub umbrela. Intr-o seari, cind Mingus se dusese devreme la
culcare, Clen si Elizabeth plecasera de la restaurantul unde luasera
cina, pornind in plimbare catre un loc de pe plaji. Améandoi bausera
destul de mult si Clen abia era in stare sa admire luna oglindita in
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Marea Chinei de Sud. Ceva se intamplase, ea spusese ceva sau poate
el, si Elizabeth isi apropiase mult obrazul de al lui. Sdrut-o, se gindise
el. Ar fi fost cu neputintd s3 n-o facd. Acel bikini rogsu. Dar Clen se
trisese inapoi, se ridicase si se scuturase de nisip.

- Am inteles gresit? intrebase ea. Am vézut cd te uitai la mine.

Intelesese gresit? Nu, nu infelesese gresit. Asta se intimplase ina-
inte ca Clen s-o intilneasca pe Mi Linh, pe vemea cénd se simtea sin-
gur. Chiar se uitase la Elizabeth, se uitase toatd saptiména. Dar Clen
nu era omul care sa-si trddeze singurul prieten adevirat. Prin urmare,
se inclinase in fata ei si plecase la culcare.

Acum Elizabeth ii adresase o intrebare, dar Clen nu o auzise. Ceva
legat de cuvantul Orient.

- Poftim? zise el.

~Ti-e dor de Orient?

- Oh, raspunse el. Nu stiu. Uneori. Imi lipsesc unele lucruri. Méan-
carea din Thailanda, cdlugirii din Cambodgia, barurile de hotel din
Vietnam. Dar nu cine gtie ce. Nu pe cat mi-am inchipuit. Dar tie?

Elizabeth isi sprijini birbia in palma.

- A fost o perioadd din viata mea la care tin foarte mult, raspunse
ea. Dar s-a incheiat. N-am si md intorc acolo niciodata. Tu?

- Doar dacd mé cheami cei din Singapore, spuse Clen.

In clipa urmatoare, isi didu seama ci era atat de legat de Dabney
incat, chiar daca i s-ar oferit o slujbd in Singapore, ar refuza-o. Nu
avea de gind s-o périseasci a doua oard.

Cina era servitad de personalul firmei de catering. Alti barbati
poate ar fi fost impresionati, dar Clen se simtea doar trist. 53 fii invitat
la cind i s3 mananci mancare gatitd de altii?

Ca s3 inrdutiteasca si mai mult lucrurile, li se servi muschi de vaca
la gritar. Clen isi privi neajutorat farfuria. Nu putea tdia friptura. Era
unul dintre motivele pentru care nu accepta invitatii la masi in oras.
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Apuci furculita si gustd din cartofii gratinati, dupa care puse furculita
la loc pe masi cu un zinginit.

- Oh, Doamne! exclami Elizabeth. Jarti-ma. Nu m-am... gandit.

- Nu face nimic, o linigti Clen. E-n regula.

Elizabeth se uita in jur, dupa vreunul din chelnerii angajati, dar
trei dintre ei aveau treabd la bucitarie. Se ridicd in picioare.

- Dd-mi voie s-o tai eu.

Clen schita o grimasa. Era o situatie umilitoare pentru améandoi:
cum si-i taie Elizabeth friptura precum unui copil?

- N-am stiut niciodatd cum ai ajuns in situatia asta, zise Elizabeth.

— Care situatie? intreba Clen.

- Bratul tiu, precizi ea. Ce s-a-ntdmplat?

Khmerii Rosii, se gandi el. Maceta. O poveste plicticoasd.

Ca si mai atenueze stinjeneala de moment, Clen ii spuse adeva-
rul. Scria un articol despre fete cumpirate in provincie si vandute la
Bangkok ca si se prostitueze. Avea o sursi, o femeie de treizeci de
ani, a cirei fetitd de treisprezece ani disparuse si, din cate se pare, se
prostitua pe Khao San Road. Clen scotocise toate bordelurile renu-
mite in cdutarea fetei, pe care o chema Bet. Bet avea pielea de culoare
deschisi i pistrui; bunicul ei fusese un irlandez pe nume O’Brien.
Datorita culorii neobisnuite a pielii ei, oamenii si-o aminteau. Clen
patrunsese din ce in ce mai adénc in lumea interlopa a orasului. I se
oferiserd fete din ce in ce mai tinere, pani cand i se propuseserd ser-
viciile unei copile care nu putea avea mai mult de noui ani. Ii povesti
lui Elizabeth ci-si simtise sufletul ca o crenguti uscata ce tocmai se
fransese in doud. Luase fetita si voise s-o scoata de acolo. Ea incepuse
sd tipe. Nu voia sa meargd cu Clen. Nu-1 cunostea, nu-si didea seama
ca el incerca s-o salveze, iar el nu cunostea limba suficient de bine ca
s-o linigteascd. Stia cuvantul thailandez pentru politie, tarwc, dar asta
nu ficuse decat s-o inspaimante gi mai mult pe copila.

Clen nu apucase si facd nici cincizeci de metri pe alee, ci fata ii
fusese smulsé din brate de paznicii bordelului. Acestia erau mai mici
de statura decit Clen - toti barbatii originari din sud-estul Asiei erau
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mici de staturd -, dar erau patru sau cinci la numar i toti pireau
instruiti in arte martiale. 1l batuseri pe Clen pind il umpluseri de
sange si-i rupseserd bratul in patru locuri; una dintre aceste fracturi
era deschisd, aga cd singura solutie a medicilor de la spitalul unde
ajunsese in cele din urmai fusese sa-i amputeze bratul putin mai jos
de umdr.

Clen isi impinse farfuria deoparte. Povestea aceasta avea darul sa
taie pofta de mancare.

Elizabeth abia putea sa respire.

- Oh, zise ea. Se intinse peste masd si-1 prinse de mana dreapta.
De-asta ai plecat?

— A fost unul dintre motive, rispunse Clen. In acelasi timp, mi-am
dat seama ci nu voi fi niciodatd numit in redactia din Singapore. Isi
trase mana din mana ei. Am supdrat pe cine nu trebuia cand scriam
articolul despre bitaia cu bastonul.

- Pe cine? intrebd Elizabeth.

- Pe Jack Elitsky.

- L-am cunoscut pe Jack, spuse Elizabeth. Mingus I-a ajutat o data
intr-o chestiune, nu mai tin minte ce anume; parci mi s-a sters tot din
minte de cind m-am intors in tara.

—Jack n-a avut nici o vin, explicd Clen. Eu am fost un mégar in-
gamfat. Niciodatd n-am suportat bine autoritatea.

- Un rebel, comenti Elizabeth.

- Cam asa ceva, incuviintd Clen.

Depisird amandoi un moment stanjenitor la usa, cand isi luard
rimas-bun. Clen se gribise toati seara si ajunga la acest moment, re-
fuzénd desertul, vinul de Porto si inca un pahar de scotch, dorindu-si
doar sa ajungi cit mai repede acasi si sd-i trimitd un mesaj pe tele-
fon lui Dabney. Nu mai stia nimic de ea din ziua de 4 Iulie, cand o
ignorase cumva dupi incéierarea cu economistul. Dar acum ii simtea
cumplit lipsa.

O sdrutare scurtd pe obraz, se gindi el. Mulfumesc pentru cind.
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Elizabeth se sprijini de usa de la intrare, rimasa inchisa, barandu-i
drumul. Privi in sus spre el, pe sub suvitele ondulate in nuanta
scortisoarei, o privire de sirend. Probabil ci trucul functionase cu alti
bérbati.

- La petrecerea mea de 4 lulie... zise ea. Cind erai in salon cu sotii
Beech... Ce s-a-ntamplat? V-ati batut? Habar n-aveam cé-i cunoti pe
sotii Beech.

- Nu-i cunosc, rispunse el, dupa care preciza: Adicd nu-1 cunosc
pe profesor. Dabney a fost iubita mea cind eram in liceu.

- Zdu? se miri Elizabeth. Interesant.

- Nu stiu cit e de interesant, se gribi si replice Clen. Ultimul lu-
cru de care avea nevoie era ca Elizabeth sd-si inchipuie cd intre el
si Dabney exista ceva ,interesant®. Au trecut secole de-atunci. E de
domeniul trecutului.

- Am vizut-o acum citeva zile la sedinta noastrid de consiliu, ii
spuse Elizabeth. Mi se pare cd nu aratd prea bine. E cam palida si
foarte slabi. Pare si fie un caz de hepatitd C, desi nu sunt doctor.

Dabney ii spusese lui Clen ci fusese gata sa lesine. Ii povestise ca
in sald erau aproape treizeci si opt de grade si ca fusese atat de agitatd
inainte de sedinta incét sdrise peste masa de pranz. Acum, ci auzise
si parerea lui Elizabeth, Clen isi didu seama ca Dabney chiar era pa-
lidd - era galbena ca ceara - si foarte slaba. Zilele trecute, ii numarase
vertebrele de pe sira spindrii. Se indoia cd ar fi avut ceva atit de grav
precum hepatita C, dar intentiona si-i sugereze cu blandete sa con-
sulte totusi un doctor.

Clen isi drese glasul.

- Iti multumesc pentru cini.

Se aplecd s-o sirute pe obraz, dar Elizabeth ii prinse obrazul cu
amandoud palmele si-l sirutd apdsat pe buze.

Clen se trase inapoi. Pe chipul ei se agternu brusc o expresie umi-
lita, amintindu-i de acea noapte, de demult, langd Marea Chinei de
Sud. Oh, fir-ar sd fie! isi zise el. Oare ii didduse de inteles cd asta vrea
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de la ea? Isi inchipuise Elizabeth cumva c3 el avea s fie mai receptiv
la farmecele ei acum cd Mingus nu mai era?

- Elizabeth, spuse el.

Ea deschise usa.

- Iti multumesc ci ai venit, i spuse, recipatandu-si calmul. Aceeasi
gazdi impecabila dintotdeauna. A fost o seard minunati.

—Minunati, intr-adevir, incuviinta el, abia stipanindu-se s n-o ia
la fugd prin iarba scaldati in razele lunii.



Dabney

Miranda Gilbert si logodnicul ei, doctorul Christian Bartelby, ur-
mau si-si petreacd weekendul la ei, la fel ca in ultimele trei veri. Dar,
cu cateva zile inainte, Miranda telefona ca sd anunte ca logodnicul ei
nu putea veni. Avea treabd la spital.

- Sunt convinsi cd nu vreti sd vin numai eu singuri, adiuga Mi-
randa.

- Cum sa nu! obiectd Dabney.

Spusese asta doar din politete. In realitate, cea mai buni varianta
ar fi fost ca Miranda s anuleze vizita de tot. Dabney voia si-i vor-
beasca lui Box despre Clendenin, i asta i-ar fi fost cu neputinti cét
timp aveau un musafir in casa.

-Minunat! exclamd Miranda. Mi i vedeam pusd in fata tristei
optiuni de a merge singura la cinema sau de a cheltui prea mult pe
Newbury Street. Atunci, rimane cum am stabilit.

Dabney inchise telefonul cu un neagteptat sentiment de usurare.
I se Juase o greutate de pe inima.

Nu voia sd-i spund lui Box despre Clendenin. Era prea ingrozitor.

Asta-i viata pe care o ducem.

Miranda sosi vineri dupa-amiazd, cu numai citeva minute inainte
ca Box si aterizeze cu avionul de la Washington, asa incat se inghesu-
ird toti in automobilul Impala §i porird spre casd impreuni. Dabney
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nu-i spusese lui Box cd doctorul Bartelby nu mai putea si ving, i Box
era evident descumpinit s-o vadi pe Miranda singura. Femeia profita
de ocazie si tot drumul pané acasd nu mai conteni si-i mulfumeasci
lui Dabney pentru ci fusese de acord ca ea si vind singuri. Bostonul
era un cuptor in aceasta perioadi a anului, spuse Miranda, lucru pe
care Box il stia prea bine.

-Mmmm, da, confirmi Box.

Odati ajunsi acasa, Miranda incepu si-i turuie lui Dabney des-
pre cat de incantdtoare era camera lor de oaspeti. Mai frumoasi de-
cat cele de la hotelul Four Seasons, declari ea. Miranda era o femeie
inaltd, cu pér blond-roscat, un ten ca de portelan, ochi verzi si nasul
putin cam ascutit pentru a putea fi numitd cu adevirat frumoasa.
Purta o rochie din bumbac roz-pal si o pereche de sandale firi toc,
cu barete impletite. Parul i se incretise de la umezeal3, iar felul ei de
a fi era mai deschis si mai agreabil decat isi amintea Dabney din alte
veri. Aproape ci pirea frivold — dar oare era posibil? Pe urma, Dab-
ney isi dadu seama cd nu numai rochia Mirandei era roz, ci si aura ei.
Rispandea o lumind de culoarea trandafirilor catiritori New Dawn
in toata splendoarea lor.

Miranda avea auri roz!

Cu Box?

Miranda Gilbert si Box, cuplul perfect? Dabney fusese intot-
deauna putin geloasd pe Miranda, dar niciodata nu-si inchipuise...
niciodata in vizitele precedente nu existase vreun indiciu. .. dar, desi-
gur, in celelalte ocazii fusese intotdeauna insotitd de doctorul Chris-
tian Bartelby... din pricina cdruia, cumva... Dabney nu vizuse aura.

Buun, 1si zise Dabney. Ca sd vezi!

~Telas si te instalezi, ii spuse Dabney. Sa-ti aduc ceva de baut? Un
pahar de Shiraz? Un gin tonic?

-Oh, un gin tonic ar fi grozav! exclami Miranda. Se tranti pe pat.
Dabney, trebuie si-ti spun ci aici e raiul pe pimant. In fiecare an,
astept cu nerabdare acest sfarsit de saptimana. Dar Christian... e asa
de prins cu pacientii lui. Pur si simplu n-a reusit si-si ia liber.

Dabney incuviinta din cap.

-Mi intorc imediat cu bautura.
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Cina consta din antricot de vitd si legume de fermd marinate, ga-
tite la gritar, o salata verde mare, cateva chifle bune si cantititi mari
de Shiraz. Dabney asezase masa afari si ii indemnase pe Box si pe
Miranda sa ia loc si sd stea la taclale cit timp pregitea ea cina.

- Ai nevoie de ajutor? intrebase Miranda.

- Sunt genul care vrea sd facé totul singurd, raspunsese Dabney.

Box ticuse cateva clipe.

- Confirm, adiugase el.

Si toti trei pufniserd in ras.

Dabney zibovi in bucitirie, tot aruncand cate o privire pe fereas-
trd. Roz? Miranda avea auri roz, dar Box nu emana nimic. Absolut
nimic. Dacd aura lui avea vreo culoare, era culoarea eterului. Pentru
cd Dabney era in preajma si influenta negativ campul energetic.

Se scuzd imediat dupd ultima inghititurd de sabayon cu cipsune
proaspete. Practic, nu se gribea. Cum s-ar fi putut grabi la sabayon
ficut in casd si la capsunele micute si delicioase? Totusi, de indatd
ce termind de méncat, Dabney se ridica §i strinse masa, spunandu-i
Mirandei, care se pregitea sd protesteze:

— Stai aici si simte-te bine, ti-am zis cd-mi place sé fac eu totul.

Dabney duse vesela de desert la bucitarie si mai iesi o dati in gra-
dind ca sd umple din nou paharele cu Shiraz. Box si Miranda erau
adanciti intr-o conversatie despre economistul Milton Friedman, su-
biect indragit de amé4ndoi, Milton Friedman fiind tema lucririi de
doctorat a Mirandei. Dabney binuia ci nici unul din ei nu-i remar-
case prezenta. Paharele lor ar fi putut la fel de bine sa fie umplute de
niste zane.

Asta e bine, isi zise ea. Poate ci era solutia tuturor problemelor ei.

§i totusi, bineinteles ci era supéritor. Avea Dabney sa cedeze altei
femei birbatul cu care era césitoritd de doudzeci si cinci de ani? Mi-
randa emana o strélucire ca un bujor inflorit — mai intensa decat ro-
zul propriu-zis. Era indragostitd de Box, moartd dupi el, iar Dabney
socotea cd Box merita un asemenea sentiment. Dabney il adorase pe
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Box, il respectase si chiar il dorise, dar oare fusese vreodatd moartd
dupai el?

Continud sa-i priveasca de la fereastra bucitiriei, in timp ce clitea
vasele, si simti un junghi in inimd - nu chiar de gelozie fatd de Box,
desi o asemenea emotie nu putea fi lesne trecutd cu vederea. In ultima
vreme, avusese 0 multime de astfel de... impulsuri, presupunea ea.
Era bolnavi de dragoste.

Ii trimise mesaj pe telefon lui Clen. Acum?

Pani si ageze vasele in scurgitor, sosi gi raspunsul.

Da, te rog sa fii aici incd de acum cinci minute.

Dabney risufld adanc. Oare putea pleca de acasa neobservati? Pre-
supunea cd da. Va spune cd se duce la culcare. Existau toate sansele ca
Box si Miranda s3 mai riména treji o ord-doud, vorbind despre Fried-
man, pe urmd despre Tobin, apoi despre Larry Summers. Discutia se
putea lungi la nesfarsit. Dabney va da o fugé sa-1 vada pe Clen cinci
minute, apoi va veni numaidecat acasa.

Bigi capul pe usa din spate.

- Eu mi retrag la culcare. Mai aveti nevoie de ceva?

Box turna restul de vin in paharul Mirandei si-i intinse lui Dabney
sticla goala.

-Mai avem?

- Sigur! raspunse ea veseld.

Obrajii lui Box se imbujoraserd asa cum se intampla dupi cateva
pahare de vin, dar in continuare nu emana nici un fel de aura. Proba-
bil fiindcd era Dabney de fata. Bineinteles! Trebuia si-i lase singuri.
O ndpédi un val de ameteali si se sprijini de bufet. Nu numai cé se
implicase intr-o legaturi ingrozitoare, extraconjugala, dar spera ca si
altii si-i urmeze exemplul, asa incit ea sé se simtd mai putin vinovata.

Dabney se grébi sd deschidi inci o sticld de Shiraz.

Aproape cd era prea simplu. Se strecuri afara pe usa de la intrare
si se sui la volanul automobilului Impala.

Chiar cand ficea sensul giratoriu, zari masina lui Agnes, nu cu
mult in urma ei. Oare Agnes o vizuse? Nenorocita de masina Im-
pala nu putea trece neobservati. In ultima vreme, Agnes se aritase
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suspicioasa. Dabney isi imagina ci fata ar fi fost in stare sd faca sen-
sul giratoriu §i si porneascid pe urmele mamei sale. Era nevoitd sd
renunte.

Insd Agnes fie visa cu ochii deschisi, fie vorbea la telefon cu CJ,
fiindci iesi din sensul giratoriu si se indrepta spre casd. Dabney apasa
pe acceleratie.

- Am avut o intalnire cu Elizabeth Jennings, ii povesti Clen.

Dabney simti o durere ascutitd in stomac, ca §i cum niste cutite
extrem de tdioase i-ar fi sfasiat organele interne.

- O intalnire?

-M-a invitat la cind. Am presupus cd mai avea i alti invitati, dar
am fost numai noi doi.

Dabney si Clen stiteau toldnii pe asternutul lui de lux, in pielea
goald. Sarutul prelung pentru care venise Dabney le zapicise mintile
amandurora, desi Dabney ii spusese lui Clen cd nu avea prea mult
timp la dispozitie.

Oare Agnes o vizuse? se intrebd Dabney. Nu cumva va da buzna
peste Box si Miranda intr-un moment nepotrivit, anuntand: Tocrmai
am vizut-o pe mama la volan in sensul giratoriu. Unde s-a dus?

Dar ingrijorarea ei pilea la gandul ca Clen si Elizabeth luasera
cina intre patru ochi.

- §i cum a fost? intrebi ea cu glas ragusit.

- M-a servit cu friptura, raspunse Clen. Pe care n-am putut s-o tai.

Dabney ficu o grimasa.

- Au! exclama ea. Si despre ce-ati discutat?

- Ne-am amintit de zilele frumoase de odinioari, de sosul de peste
si de toaletele din Asia. M-a intrebat ce s-a intamplat cu bratul meu.

~I-ai spus adevarul?

-Da.

Dabney pufni prelung. Durerea care-i ardea miruntaiele era atat
de ascutitd, cd-i venea s tipe. Avea senzatia ci trupul i era transat ca
pentru friptura de zece bucitari japonezi.

~E ceva destul de intim, comenta Dabney. Ati fost si mai intimi
de atat?
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- A vrut sd md sarute, ii spuse Clen.

Oh, Doamne, nu! Dabney scoase un geamit si se ghemui cu ge-
nunchii la gurd, pozitie in care durerea deveni si mai insuportabila.
Incepu si plangi. Avea si piardd totul si pe toti. Isi aminti cum ii
surprinsese pe Clen si pe Jocelyn, cu treizeci de ani in urmd, la pic-
nicul ,,din portbagaj“ de dupa meciul disputat intre Yale §i Harvard,
Jocelyn cu mainile afundate in parul des al lui Clen.

Clen o cuprinse cu bratul.

- Nu plange, Cupe. Nu i-am raspuns la sdrut. Am fost chiar necio-
plit, am impins-o intr-o parte si am plecat. O mugca usor pe Dabney
de ceafi. Stii bine ci eu trebuie si triiesc cu gindul ca tu dormi aldturi
de economist noapte de noapte.

- Stiu, hohoti Dabney.

- Dar pentru mine nu existd altd femeie pe lume, adaugi Clen. Pur
si simplu nu existd. Egti unica.

Cénd Dabney opri masina pe alee, casa era cufundati in intune-
ric, aga ca rasufld usuratd. Nu voise sa plece de linga Clen, mai ales
dupi intalnirea lui cu Elizabeth Jennings. Oricine, dar nu Elizabeth
Jennings, isi zise Dabney. Nu-si didea seama care era izvorul acestei
aversiuni. Elizabeth era superficiala si inofensivi... si totugi, Dabney
trebuia s admita ci Elizabeth nu era nici superficiald, nici inofensiva.
La sedintele Camerei, se arata a fi o fire decisé si perseverenta. Dintre
toti membrii consiliului, Elizabeth era singura pe care Dabney simtea
nevoia s-o impresioneze. Poate din pricina averii sau a originii ei aris-
tocratice. Elizabeth si Clen aveau amintiri comune despre o lume pe
care Dabney nu putea nici micar sd si-o imagineze. Elizabeth il va
prinde in lat pe Clen, il va trage dupa ea la Washington, il va intro-
duce in toate mediile importante.

Clen va ajunge si publice la Post. O va insoti pe Elizabeth la Kennedy
Center si la baluri de inaugurare. Va preda un curs la Georgetown si va
bea la Clubul National de Presi. Clen va deveni alt om.

Dabney zibovise acasd la Clen mai mult decat avusese de gand,
lisindu-1 s-o calmeze, asteptind si se mai domoleascd junghiurile
ascutite din abdomen, ca si se poati ridica in picioare.
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- Mi se pare ci ai sldbit cam mult, Cupe, ii spusese Clen inainte de
plecare. Te-ai gandit sd mergi la doctor?

Dabney scosese un icnet involuntar.

-La doctor?

- Esti foarte slaba, addugase el. Numai piele i oase. Iar pielea ta a
capitat o tentd ciudati. Mi-ai spus si cd a fost cat pe ce sd legini in sala
de sedinte. Imi fac griji pentru tine.

Dabney isi imprimase un surés pe fat3, sui ca un tablou inclinat
pe o parte.

- Sunt bolnavé de dragoste, zise ea.

- Te tot aud spunand asta. Totusi, Cupe...

Dabney il sirutase de rimas-bun si pornise grabiti spre magina.

Ajunsid acasd, deschise incet usa de la intrare, pe care cei ai casei
o foloseau rareori. Cand pisi induntru, scoase un tipit de surprizd.

Box stitea in picioare in fata ei, barandu-i drumul spre scari.

- Unde-ai fost? intreba el scurt.

- Poftim?

- Adevirul, Dabney.

~M-am plimbat cu masina cu capota ridicat3, rispunse ea. Aveam
nevoie de aer.

- Te-ai plimbat cu magina?

-Da.

- §i nu te-ai oprit nicaieri? insistd el. Nu te-ai vizut cu nimeni?

Pina in acel moment, Dabney ii spusese oarecum adevirul.

- Am nigte dureri cumplite, Box, ii marturisi ea. Tot nu md simt
bine.

El o privi printre pleoapele ingustate.

—Nu mi-ai raspuns la intrebare. Te-ai oprit undeva? Te-ai vizut
cu cineva?

Dabney nu-i putea spune adevirul, dar nici nu-1 putea minti.

—Nu pot si cred ca mi intrebi asa ceva, zise ea. Nu pot sé cred ci-ti
pasd. Ani intregi, nu mi-ai acordat nici cea mai mica atentie, Box.
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Siacum, dintr-odati, te intereseazd unde-am fost, dacd m-am oprit pe
undeva, dacd m-am vdzut cu cineva?

- Esti sotia mea, rispunse el.

- Da, intdri ea. Sunt.

- Spune-mi adevarul!

Spune-i adevirul, se indemnd ea. Ti-a cerut-o singur. Meritd asta.

- M-am plimbat cu masina, zise Dabney. M-am plimbat pe insula.
Mersul cu magina imi face bine.

-Lasa timpeniile! ricni el. Ceva se intdmpl3, si vreau si stiu si eu
ce anume.

Tranti cu putere usa, de se zguduira toti peretii din temelii. Si
totusi, Dabney risufla usuratd ci usa de la intrare era acum inchisi,
fiindca zérise cu coada ochiului cum se aprinde lumina peste drum,
la casa familiei Roseman. Ce-or fi zicind York si Dolly Roseman de
tipetele care risunau dinspre locuinta familiei Beech, unde locuiau
doi dintre cei mai civilizati oameni pe care-i cunogteau? Oare le-ar
veni si creadd? Nu, isi vor inchipui cé se intampla ceva cumplit. Vor
chema politia.

-Nu mi simt bine, repeta Dabney. Antibioticele nu m-au ajutat.
Am crezut ca e alergie la gluten, dar...

~Trebuie sa mergi la un doctor, declard Box.

- Da, sopti ea.

- Un doctor adevirat, adaugd Box. La Boston.

- Bine.

Dabney spera ca, dacd acceptd, o lasa in pace.

-Inci ceva, continud Box. Cand am stat de vorba cu necioplitul
ila de Hughes, la petrecerea lui Elizabeth, mi-a spus cé v-ati intalnit
intamplator pe Main Street. Ai stat de vorba cu individul ista, si mie
nu mi-ai spus nimic. Dar nu asta-i problema. Problema e cd i-ai spus
cd eram la Washington, la discutii cu pregedintele!

Doamne, Dumnezeule! se gindi ea. Acum era momentul. Nu tre-
buia decat sd rosteascd cuvintele.

- lartd-ma, zise ea.
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-E reporter de ziar si, dupi toate aparentele, un lup neindu-
plecat si insetat de sange. Nu vreau ca implicarea mea in treburile
administratiei prezidentiale si ajunga in Times sau in Journal ori in
alta parte!

- Sigur cd nu, dragule, il linisti Dabney. Clen n-ar face niciodata...

- Habar n-avem ce anume n-ar face el.

~N-ar folosi nimic din ce i-am spus ca sa scrie un articol de ziar,
explicd Dabney. Pot si te asigur de asta.

- Nu stiam ci ]-ai iertat cu atata generozitate, spuse Box. $i n-am
stiut cd sunteti in relatii atat de amicale.

- Nu suntem in relatii amicale, obiecta Dabney.

-S43 nu ma minti! {ipa ascutit Box.

Avea stropi de saliva pe buza de jos, si ochelarii ii alunecasera pe
nas, gata si-i cadd pe jos. Era cu totul alt om.

- Te rog, incerci sa-I calmeze Dabney. Te rog, nu mai racni. Ais-o
trezesti pe Miranda.

- Putin imi pasi de Miranda!

~Cred ci tine mult la tine, spuse Dabney. De cand a venit aici, e
toata roz.

-Mai doare-n cot dacd Miranda e roz sau nu! nu se ldsa Box. Si
sunt cét se poate de sigur cd raspunsul este ,nu”. E logodita si ur-
meaza sd se casdtoreascd, Dabney.

- Dar te iubeste pe tine, spuse Dabney. Iar eu vid asta.

~Tu vezi asta! Tu vezi asta! se risti Box. Putin imi pasa mie dacd
vezi sau nu! Am auzit destul despre aure roz si perechi perfecte, cat
sd-mi ajungi pentru toati viata! Nu cred in aga ceva, Dabney. Nu cred
in asta nici cit negru sub unghie!

- Nu m-am inselat niciodati, preciza Dabney.

~Te ingeli in privinta mea si a Mirandei! De asta pot sd te asigur!

In acel moment, Dabney ziri silueta Mirandei in capul scirilor.

- Plec maine-dimineatd, anun{d ea. N-am stiut... n-am... stiut... cd
treceti printr-o... perioadd grea.

- Nu! protestd Dabney. Te rog, rimai! Maine organizam un picnic
pe plaji. Am facut si rezervare pentru cini la Boarding House.
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Miranda se clitind pe picioare. Chiar §i in penumbra scirilor,
Dabney ii putea deslusi aura trandafirie.

- Las-o pe Miranda sa plece, spuse Box. Vrea si plece.

- Nu vreau si plec, preciza Miranda. Dar simt c3 asa e cazul.

- Nu vrea si plece! intiri Dabney.

Box isi indrepta umerii si se intoarse spre Miranda, ca si i se poati
adresa cum se cuvine:

- Imi cer iertare, Miranda, dar cred ci ar fi mai bine s pleci miine.
Am nevoie sd riman singur cu sotia mea.



Agnes

In toati copildria ei, Agnes nu-si auzise printii nici micar cionda-
nindu-se. Rareori se intimpla sd nu fie de acord in vreo privinta - Box
era republican, iar Dabney democratd, asa cé existau interminabile
dispute pe teme politice. Din cand in cand, Box dorea si ia cina la
Boarding House, in timp ce Dabney tinea sd meargi la Cru sau la
Ventuno. Agnes stia cd intre ei existau motive mai profunde de disen-
siune — ocupatia lui Dabney legata de petit sau obsesia lui Box pentru
munca sa -, dar acestea nu fusesera absolut niciodati trangate astfel
incat sd ajunga la urechile lui Agnes.

Prin urmare, tipetele din miez de noapte o luara prin suprindere.
Agnes auzea fiecare cuvint, auzea urletele lui Box i tipetele lui Dab-
ney. Intr-un térziu, glasul Mirandei. Era o femeie curajoas3, mai cu-
rajoasa decat Agnes, care se ghemuise in pat ca un copil. Era destul de
tulburati ca si ia telefonul si s3-1 sune pe CJ, numai ci CJ n-ar fi putut
sd-i ofere cine stie ce sprijin. CJ i-ar fi tinut partea lui Box.

Persoana cu care Agnes chiar simtea nevoia s vorbesci la tele-
fon era Riley. Mai devreme, Agnes fusese cu Riley si cu Celerie la
barul hotelului Summer House, ascultind un concert de pian, band
cocktailuri cu sampanie, petrecand ceea ce Celerie numise ,,0 seara de
oameni mari”. Celerie o tarase pe Agnes dupi ea la toaleti si, intr-una
din confidente dintre cele care puteau si aiba loc doar intr-o toaletd
inghesuitd, dupa trei cocktailuri cu sgampanie, ii mérturisise: ,,Riley te
place pe tine, nu pe mine“. Spusese asta pe un ton resemnat, lipsit de
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invidie, enunténd un simplu fapt. Sunase de parca si-ar fi dat acordul
ca Agnes sd-l placi si ea pe Riley.

Agnes stia cd Riley o placea pe ea, nu pe Celerie. Asta se ghicea
limpede din gesturile lui si din fiecare cuvant rostit de el.

- Sunt Jogoditi, rdspunsese Agnes.

Celerie ridicase din umeri.

-Da, dar nu poti nega ci e un tip grozav si cd-i place de tine. Asta
trebuie s3-{i dea un sentiment plicut.

Riley era un tip grozav, o prezen{a agreabild, prietenoasd, amu-
zantd, era inteligent si incantitor, un gentleman, iar lui Agnes ii pla-
cuse si-1 asculte interpretind alituri de pianist si batand ritmul pe
tejgheaua barului. Ii ficea bine s stie cd Riley o place si, in timp ce
asculta vocile parin(ilor ei la parter, stia cd-I putea suna ca s3-i explice
situatia, iar el va gdsi cuvinte de mangaiere.

O intelegea pe Dabney, o aprecia si punea pret pe ciuditeniile ei
asa cum putini ficeau, cu exceptia lui Agnes.

Insi in clipa in care Agnes se hotarase si-1 sune pe Riley, discutia
incetd. Se incheiase. Agnes auzi pasi pe sciri, apoi usa de la dormitor
inchizandu-se.

Te-ai oprit undeva? Te-ai vdzut cu cineva?

Box punea abia acum intrebirile care pe Agnes o frimantau de
sdptimani intregi.



Dabney

Trebuia s fie tare. Dimineat3, se duse si-si faca plimbarea obis-
nuitd, salutind cu ména aceleasi persoane, mangiind aceiasi caini.
Cand se inapoie acasi, toti ceilalti dormeau incd, aga incat se apucd
sd stoarcd portocale pentru suc, si prajeascd costita si sd pregiteascd
clatite cu afine.

Era in fata aragazului, cand Miranda cobori sciérile cu valiza in
mana.

- Chiar as dori s rdmai, ii spuse Dabney. Spera ca aromele din
bucitirie sa fie indiciul unei reveniri la normalitate. As, ne-am lasat
prea mult condusi de emotii, plus cd am baut cu totii cam mult. Stiu
cd Box vrea sa ramai.

Pe chipul Mirandei se agternu o umbri. Pentru o clip3, paruci e
pe punctul de a izbucni in plans. In cazul dsta, as fi pusd in situatia
de a o consola pe femeia asta pentru iubirea neimpdrtdsitd pe care
i-0 poarta sofului meu, isi zise Dabney. Cum de ajung eu in astfel de
situatii? se intrebd ea. Darul petitului cu care sunt inzestratd imi scapd
de sub control. Agnes se va mirita tot cu CJ, Clen a fost la o intalnire cu
Elizabeth Jennings, iar eu am comis un dezastru cu Box si cu Miranda.

- Te rog, ramai, insistd Dabney.

- Nu pot, suspind Miranda. Pur si simplu nu pot.



Agnes

Luni, dupi serviciu, Agnes isi lud rdmas-bun de la excursionistii ei
$i porni cu masina spre Polpis Road numarul 436. Inima ii batea sa-i
spargi pieptul. Era ingrozita la gindul ci va descoperi secretul mamei
sale, si totusi, trebuia si-1 afle.

Din nou, avu impulsul de a-i telefona lui Riley. El era cel care fa-
cuse munca de cercetas. Ar fi trebuit si fie alituri de ea, un fel de
Watson langa Agnes-Sherlock Holmes.

Gasi casuta postald cu numarul 436 si coti pe alee. Avea nervii
incordati la maximum. Oare ce avea sd descopere acolo?

Inaint3 incet pe aleea lungd, cauciucurile automobilului Prius
scrasnind pe pietris, pind ajunse la un loc mai larg, in fata unei
imense cladiri, asemanatoare altor case de vacanti spectaculoase de
pe insuld - o splendoare cu podele exterioare din lemn si balcoane,
tigle cenusii din lemn de cedru, zugravitd intr-un alb impecabil, cu
un geamlac in forma de semiluni deasupra usii de la intrare. Casa pa-
rea nelocuitd. Toate ferestrele erau inchise, nu se vedea nici un semn
de viata. Agnes sim{i cd i se ia o greutate de pe inimd, dar in acelasi
timp, era §i ugor dezamigitd. Aceasta era adresa primita de la Riley,
dar aici nu era nimic.

Pe urmi, Agnes observa ci aleea cotea pe dupi casa §i porni
intr-acolo. Trecu pe léngi o superba piscini dreptunghiulari, ascunsi
privirilor de niste tufe de lemn-ciinesc. Observi o masi, scaune,
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o umbreld rogie din panzi si un gratar tip aragaz. In clipa urmitoare,
zari o clidire mai mica, despre care presupuse ci este casa de oaspeti.

Un birbat sedea intr-un sezlong pe verandi, trigind dintr-o
tigara.

O privea circumspect, §i Agnes intrd in panicd. Fird indoiald, in-
cilcase o proprietate privatd, dar ar fi putut pur si simplu pretexta
ci gresise aleea, ci se riticise. O cauta pe mama ei, Dabney Kimball
Beech. Va avea oare curajul sd spuni asta?

Barbatul arunca mucul de tigard intr-un borcan cu apa. Se ridici
in picioare si se desprinse din umbrele verandei, iegind in lumina soa-
relui de amiazad. Agnes i observa infirmitatea. Ceva ii refinu atentia
la el. Nu-1 mai vizuse pana atunci, isi zise ea, dar cumva il cunostea.

Lasi in jos gemul portierei, ca sa poata vorbi cu el, desi barbatul
era solid, barbos, infricosgitor la prima vedere si putea fi periculos.
Bérbatul o privi atent pe fata de la volan, si chipul i se lumina de efec-
tul surprizei. M-a recunoscut. $i alt gand ii nivili imediat in minte:
Dumpnezeule!

Era tatil ei.

Perechea numirul 14: Shannon Wright si David Kimball, césa-
toriti timp de saisprezece ani

Perechea numirul 29: Shannon Wright Kimball si Hal Green,
impreuni de patru ani

Shannon: Sunt singura persoana cireia Dabney i-a gésit partener
de douad ori. Prima oard a fost, desigur, cu tatil ei.

Am inceput si lucrez cu David Kimball, la sectia de politie, in
1973. Tatil meu era si el angajat in politie, la Brockton, astfel incat,
desi am venit in Nantucket in vara anului 1972, cu génd sd servesc
la mese si s3 ma bronzez, n-a fost de mirare cd am sfargit prin a ma
angaja centralisti la sectia de politie din Nantucket.

L-am cunoscut pe David cu un an inainte ca sotia lui sd se faca ne-
vizuti. Prima mea impresie a fost: un tip solid, veteran din Vietnam,
poate cam temperamental, plin de amdréciune ca oricare alt veteran.
Era un patriot, serios, devotat slujbei lui de aparitor al legii. Familia
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Jui se stabilise pe insuld in urma cu patru generatii, mostenise un do-
meniu frumugel si auzisem c3 era insurat cu o sezonierd simandi-
coasd, membri a Clubului Sankaty Beach si altele asemenea. Avea o
fetita pe nume Dabney, a cirei fotografie o {inea pe birou, dar in acel
prim an, eu una nu i-am cunoscut nici sotia, nici fetifa. Nu veneau
niciodata si-] vada, cum ficeau membrii altor familii.

Pe urmi, in decembrie 1974, sotia lui, Patty Benson, a facut un
gest incredibil. $i-a dus fetita la Boston, la spectacolul Spdrgdtorul de
nuci. David vorbea despre aceasti viitoare cilitorie mai mult decit
despre orice altceva: fotoliile de orchestra, apartamentul de la hotelul
Park Plaza din centru, paltonasul din catifea neagra pentru Dabney.

- Patty se pricepe s facd lucrurile ca la carte, spunea el.

Intr-adevar, Patty s-a priceput sé faci lucrurile ca la carte. A aban-
donat copilul in apartamentul de hotel si a disparut, lasandu-i do-
uazeci de dolari portarului si dindu-i un telefon lui David ca si-1
anunte: Vino la Boston s-o iei pe fiica noastra.

David n-a mai primit de atunci nici o veste de la ea, si eu mi in-
trebam: Oare nu-1 arde curiozitatea, mdcar atdt? Apoi, intr-o noapte,
tarziu, cand ne aflam améndoi la sectia de politie, a recunoscut fati de
mine cd angajase un detectiv particular care descoperise cé Patty triia
in Midland, Texas, unde lucra ca stewardesé pe un avion particular.

- Ai de gind si te duci s-o vezi? Sau si-i telefonezi? Ori si-i trimiti
0 scrisoare?

- La ce bun? mi-a rispuns el. Nu vrea si fie cu mine.

In anii care au urmat, David a devenit un om trist si resemnat,
Tréaia pentru fiica lui, dar si cresti singur o fati e o chestiune delicata.
O avea de ajutor pe mama lui, Agnes Bernadette, dar Agnes Berna-
dette era o mare figuri, o femeie stragnic3, cu un parul rosu ca fo-
cul, chiar si la cei saptezeci de ani ai sdi, si cu un pronunfat accent
irlandez. Prin urmare, l-am ajutat gi eu, din umbri, s-o creasci pe
Dabney. Mergeam la farmacia din Nantucket si cumpér tampoane
cand ii venea ciclul. Il sfituiam pe David in probleme delicate pre-
cum sutienele pentru adolescente, ora de intoarcere acasi si discutiile
deschise despre sex.
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In acest punct al relatdrii, ag vrea si consemnez ci l-am sfituit si in
favoarea mijloacelor contraceptive. Dar Agnes Bernadette era cato-
licd de vita veche, si David se temea sa treaci peste vointa ei. Dabney
n-a primit nici o informatie despre mijloacele contraceptive, si uite ce
s-a intamplat.

Vi intrebati dacd m-a interesat David, din punctul de vedere al
unei relatii, in toti acesti ani? Ag spune ci, in cea mai mare parte a
timpului, relatia noastri a fost una profesionald si platonici. David
avea dispozitii schimbdtoare, cea mai mare parte a timpului fiind
marcat de o seriozitate concentratd, vecind cu imbufnarea. Nu era
genul care si glumeasca sau sa flirteze. Dar au existat i ocazii cand
munceam noaptea si cand David se intorcea de la vreun apel extrem
de neplicut - vreun conflict domestic, vreun betiv care ii sparsese
nasul sotiei -, si atunci imi relata toata tirasenia, dupi care se uita la
mine intr-un anume fel si-mi dideam seama ci simte ceva. Eu mai
fusesem cisitoritd o data, cu un pescar de scoici, pe nume Benjamin
Copper, care plecase de pe insul, stabilindu-se in Alaska. Ben era
plecat de mult si, desi ocazional mai avusesem cite o aventura de o
noapte, cand nu eram pe insuld, nu simfisem niciodatd nevoia si-l
inlocuiesc.

Intr-o seari tarzie, in sectia pustie si ticutd, David a fost la un pas
sd md sarute. Dar si-a reprimat pornirea, din motive pe care nu le-am
aflat niciodata.

Pe urma, s-a implicat Dabney. Era in ultimul an de liceu si tocmai
fusese acceptatd la Harvard. Agnes Bernadette era foarte bolnava si
nu mai avea multe zile de triit. Poate cd Dabney era ingrijorata ca
tata] ei va raiméne singur. De Paste, Dabney a telefonat la sectie i
m-a invitat la cind. Am acceptat fird si stau pe ganduri. Pentru o
femeie singuri, o sirbitoare precum Pastele era greu de indurat. In
anii precedenti, ma dusesem la liturghie, dupi care sirbatorisem vizi-
onand Vrdjitorul din Oz si rontdind un iepuras de ciocolata.

De cum am acceptat, am inceput si-mi pun intrebiri.

- Stai putin, am spus. Tatal tau stie de invitatia asta?
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-Nu chiar, mi-a rispuns Dabney. Dar o sd-i faci placere, Shan-
non. Crede-md.

M-am prezentat la locuinta familiei Kimball cu un ghiveci cu la-
lele, striduindu-ma si nu mi simt ca un musafir nepoftit. Lucram
cu David de zece ani, dar nu fusesem niciodati invitata la el acasa.
David m-a intdmpinat la usd, imbricat la cimasa si cravatd. Se vedea
limpede ci facuse un efort sa arate bine §i mirosea frumos. Eu purtam
o rochie pe care o cumpirasem pentru botezul nepoatei mele. Era va-
poroasi si infloratd, poate putin prea priméviratica pentru ziua aceea
rece si mohorati de inceput de aprilie, dar simteam cd-mi sta bine in
ea. Niciodatd nu purtam asa ceva la serviciu.

-0o0! a exclamat David. Ce bine arati, Shannon!

Nu stiam nici ce s@ spun, nici ce si fac. Niciodatd pani atunci nu
ne salutasem altfel decét intr-o ambianta profesionald. Dar era Pastele
si ma bucuram mult ci sunt acolo, asa incat m-am intins i l-am sdru-
tat pe coltul gurii. O clip4, a parut socat, apoi s-a inrosit si a luat lalele.

Desi avea doar saptesprezece ani, Dabney gitea exceptional. Pre-
gitise bulete de cagcaval fierbinti si un sos de crab pentru aperitiv, iar
la felul principal, mugchi de vitd in crustd de hrean, cremd de spanac
si cartofi la cuptor. Dabney si Agnes Bernadette beau api, dar eu si
David am impartit o sticld de vin rogu. Vinul fusese ideea lui Dabney.
1l adusese din pivnit3, un vin bun, primit in dar de David de la un
cetdtean recunoscitor i pastrat pentru o ocazie speciala.

- Azi e 0 ocazie speciald, nu? a spus Dabney. E Pastele si o avem la
noi pe Shannon.

-Domnul fie cu noi! a spus cu glas melodios Agnes Bernadette.

Preparatele au fost delicioase, gi vinul ne-a mai dezlegat putin
limbile. Am inceput si trec cu David in revista cele mai memorabile
apeluri la 911, pe care le primisem in decursul anilor: femeia care
pretindea cd soful ei o sileste sa bea lichid de spilat geamuri, un tata
cu o constitutie corpolenta care se in{epenise in hornul casei in ajun
de Craciun, costumat in Mog Criciun. Dabney asculta si punea tot
felul de intrebari, in timp ce Agnes Bernadette ficea comentarii care
se potriveau ca nuca in perete.
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La desert am servit placintd de limaie cu bezea, o retetd improvi-
zatd de Dabney, care mi-a oferit apoi un cosulet de Pasti cu oud um-
plute cu crema de unt si jeleuri. A fost una dintre cele mai frumoase
sarbitori de Pasti din cate imi amintesc.

Dabney s-a ridicat de la masa.

-0 conduc pe buni acasi, pe urmi ma duc la Clendenin. M4 in-
torc diseari la zece.

David a incuviintat din cap, desi, din cate imi spusese, stiam cd
nu-| place pe Clendenin Hughes. David intuia ci pustiul nu era chiar
de incredere, era prea plin de el i prea inteligent pentru binele lui.

Mi-am pus servetul mototolit pe masa.

- Ar trebui si plec si eu, am spus.

-Nu! a protestat Dabney. Rdmai! Te rog, rimai!

M-am uitat la David.

- Ramaj, a spus si el. Ne putem uita la Vrdjitorul din Oz.

Curand dupi aceea, am inceput si md vid cu David. Pastram in
mare parte secretul, ficindu-ne aparitia in public doar ca simpli ,,pri-
eteni®, dar nu cred ci picileam pe cineva. Agnes Bernadette a murit
in ianuarie, iar la urmdtorul Paste, in ziua de duminica, David m-a
cerut in casatorie de fafd cu Dabney, la masa de Pasti pregititd si de
data asta tot de ea.

- Voi doi vi potriviti perfect. Vad asta foarte clar.

Problema ins3 éra ca David nu se putea cisitori cu mine, fiindca
era in continuare insurat cu Patty Benson. N-o ciutase niciodatd si
nici nu-i ceruse s divorteze oficial. Cind in sférsit s-a hotarat s faca
uz de informatiile obtinute de la detectivul particular ca sa dea de
urma lui Patty in Texas, a aflat c3 luase o supradozi de valium cu un
an inainte si cd murise.

David se temuse si-i dea vestea lui Dabney. Era convins cd Dab-
ney isi petrecuse toatd viata asteptand sa se intoarca mama ei. Mer-
sese la psiholog ani la rand, ca sa-si vindece teama de a pleca de pe
insuld, legatd — din céte bdnuiau atat David, cét si psihologul lui Dab-
ney, doctorul Donegal - de faptul ci fusese abandonati. Dar Dabney
primise vestea ca pe ceva normal.
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- Oh! exclamase ea, ridicAnd din umeri. Poate ci ar trebui si fiu
tristd? Dar abia dacd mi-o mai amintesc.

In relatia cu Clendenin, Dabney nu era la fel de rationala. Legitura
lor a rezistat, desi ea a mers la Harvard, iar Clen, la Yale. A urmat acel
dezastruos sfarsit de siptamand, disputarea meciului Yale-Harvard la
New Haven, pe cAnd Dabney era in anul doi. Si eu, si David am crezut
cd totul se va incheia definitiv, dar Dabney n-a renuntat.

Pe urma, Dabney s-a trezit gravida la doudzeci si doi de ani. Clen
era deja la Bangkok. I-a trimis un bilet de avion, dar Dabney a refuzat
sd paraseascd insula. Urma si-si creasci sigurd copilul, dupa cum ea
insési a declarat.

A existat un moment, in timpul sarcinii, cind David lucra doua
schimburi la rand, si eu am auzit-o pe Dabney plangand in camera ei.
Am bitut incet la ugi si am deschis. Dabney si-a ridicat obrazul de pe
perna si mi-a spus:

- Urésc dragostea, Shannon! Dragostea e cel mai rau lucru din
lume!

M-am agezat lingi ea §i am rimas acolo un rastimp, mangéind-o
pe spate. M incercau oarecare sentimente materne fati de ea. Amin-
trebat-o dacd ii e dor de Clendenin si mi-a raspuns cd fiecare pérticicd
din fiinta ei ii duce dorul. Am intrebat-o daci e supdrati pe Clen ca
nu se intoarce in Nantucket. Mi-a spus ci ea il rugase s-o lase in pace.
Si nu-i telefoneze, sd nu-i scrie, sd nu mai ia niciodati legitura cu ea,
in nici un fel. Pentru mine, asta era o noutate gi eram sigura civafio
noutate si pentru David.

- Visul lui e acolo. Nu puteam si-i cer sa raiméana in Nantucket,
Shannon. M-ar fi urat gi ar fi urét si acest copil... aga cum...

Nu si-a mai dus fraza pani la capat.

- Asa cum ce, Dabney? am intrebat-o cu blandete.

- Asa cum m-a urit §i mama mea pe mine, a spus ea.

—Mama ta nu te-a urét, am zis eu.

Dar aceste cuvinte méd scoteau din zona mea de confort. Cine
eram eu ca si-i explic motivul pentru care Patty Benson ficuse ceea
ce facuse?

Dabney a inceput din nou sa plangi.
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- Am crezut ci eu i Clen formam cuplul perfect. Nu m-am ingelat
in privinta nici unui alt cuplu. De ce am dat gres doar in privinta
mea? Nu-i cinstit!

In aceastd privinta, eram de acord. Nu era cinstit.

David a murit in somn, in urma unui atac de cord, cand Dabney
avea treizeci si patru de ani, iar Agnes, aproape doisprezece. Au fost
momente triste pentru noi tofi, desi Box era acolo, ca si ne ajute sa
indeplinim cele necesare.

Eu am ramas angajati la sectia de politie pand am implinit treizeci
de ani de vechime si m-am putut pensiona. Pe urmd, am decis sd
plec din Nantucket. Mi se agternea in fatd spectrul singuratitii - o fe-
meie de aproape saizeci si cinci de ani, singuré pe insuld. Aveam niste
verigori in Virginia si imi surddea ideea s ma mut in sud, intr-un loc
cu climi mai blanda.

Atunci a intervenit iar Dabney. M-a intrebat daca-l cunosc pe Hal
Green, care venise pe insuld ani intregi, vard de var4, avea o casd in
Eel Point, si acum se mutase definitiv in Nantucket. Sotia lui murise
de cancer cu citiva ani in urmj, iar el era un om extrem de cumse-
cade. Dabney il cunostea, fiindcd Hal isi inscria Fordul model A la
parada din Weekendul Narciselor Galbene, in fiecare an.

-Nu, Dabney, i-am raspuns. Nu-1 cunosc pe Hal Green.

- Perfect, a comentat Dabney. Asta inseamnd ci n-a avut conflicte
cu legea.

Eu n-am zambit. Stiam ce e in mintea lui Dabney.

- Cred ci ar trebui sa-I cunosti pe Hal Green, a continuat ea. Cred
cd o sd-ti placa de el.

- Asa crezi tu? am intrebat.

- Vino la cind simbdti. Am si-l invit §i pe el, mi-a spus Dabney.

- Dabney...

- Te rog, a insistat ea. Tu vino!

Sunt cisitoritd cu Hal de patru ani.



Clendenin

Arita ca Dabney in urma cu douizeci de ani, acea Dabney care
stituse pe cheiul Steamship inainte de plecarea lui. Dar ii mai atrigea
ceva atentia la femeia asta: ochii ciprui §i 0 anumiti expresie a fetei
pe care el o vedea doar in oglinda.

Isi inclestd pumnul drept si simti inclestandu-i-se fantoma pum-
nului sdu stang. Isi simtea intregul braf stang, asa cum nu i se mai
intdmplase de luni intregi decit in vis.

Nu-i venea si-gi creadd ochilor.

- Agnes? murmurai el cu glas abia perceptibil.

- Da, rispunse ea.

Lui Clen ii lui ceva timp ca s-o convingd si intre in casd. [i inte-
legea imboldul de a o lua la fugd. Aceastd intalnire neasteptatd, ne-
anunfati - si pentru el nesperata - stirnea teama si confuzie.

- Pot si-ti ofer o ceagcd de cafea? Sau nigte ceai?

Ea clipea spre el, incapabili sa articuleze vreun cuvant.

- 84 stii cd nu musc, spuse el.

Fata i§i miscd imperceptibil capul, in semn de acceptare sau refuz,
Clen nu era sigur.

- Am bourbon, zise el.

Ea opri motorul masinii hibrid, mai curand jucirie decat automo-

bil. Clen se intrebi ce pirere avea Dabney despre Priusul lui Agnes.
*
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Clen turni doud pahare de whisky Gentleman Jack, sec, si Agnes
il goli pe al ei dintr-o singura inghititurd, fira sa clipeasca. Fiica lui.

- Mama vine aici, incepu ea.

El nu-si didea seama daci era o intrebare sau o asertiune.

- Da, ii raspunse. Suntem prieteni.

- Prieteni, repeta Agnes.

Clen isi bau whisky-ul, dupa care umplu din nou paharele. Nu stia
cum si procedeze in continuare. Nu stia ce-i spusese Dabney fiicei lor.

- Cum ai stiut si vii aici? intrebi el.

— Asta nu pot sd-ti spun.

El rase, nu pentru cd ar fi fost ceva amuzant, ci fiindcd ea ii semana
atat de mult. Se simtea de parci ar fi rendscut. Fiica lui, copilul lui,
progenitura Jui, ADN-ul lui, a lui, a lui, a lui. Cum de se lipsise de
toate astea pand atunci? Ii dddura lacrimile. Era prea mult, emotiile il
copleseau. Privea tinta lemnul de stejar al mesei. Agnes péstra la ran-
dul ei ticerea. Alti fatd de vérsta ei poate ar fi {ipat, ar fi ficut o crizi
de nervi, ar fi fost furibunda sau ar fi ficut scandal.

Oh, Dabney, se gandi el. Te rog, iarti-mad.

Nu-si ddduse seama la ce renuntase — practic vorbind - pand in
acest moment.

-Mama ta gtie ca esti aici? o intreba el.

-Nu.

- Ai de gand si-i spui cd ne-am vazut?

-1Incd nu m-am hotirat.

- Ti-am rdspuns la scrisoare cu ani in urma. Dar n-am mai primit
nici un semn de la tine. Ai primit scrisoarea mea?

- Da, raspunse Agnes. Multumesc. Mi-a facut bine s-o citesc, si
asta mi-a fost de ajuns.

- Nici pe departe, o contrazise Clen. Meritai mult mai mult.

- 53 nu mai reludm acum aceeasi discutie, i-o reteza Agnes. Bine?

- Bine, incuviinti el usurat.

- Vreau sd vorbim despre tine si despre mama, {i ceru Agnes.

Sentimentul de ugurare i se risipi.

- Cred ci asta ar trebui s-o0 intrebi pe mama ta.
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- Am intrebat-o, ii explici Agnes. Toati vara a disparut, a plecat
de la birou la trei si a lipsit céte patru ore. Ii spune Ninei ci are ,,pro-
bleme personale”. Acum céteva siptimani, am vizut-o din intam-
plare la nici un kilometru de aici si, cind am luat-o la intrebari, mi-a
spus cd a luat pranzul la Sankaty.

Clen incuviintd din cap. Nici un cunoscut al lui Dabney n-ar fi
crezut povestea cu Sankaty.

- Evident, o minciuna gogonatd, comenta Agnes.

Clen isi goli al doilea pahar de bourbon. i ardea buza dupi o
tigarad.

- Mama vine aici ca si te vadi. Vine in fiecare zi?

~Nu chiar.

- Sunteti... amanti?

-Agnes...

- Sunteti amanti? Da sau nu?

Tonul ei nu era furios, ci doar ferm. Revendica un rispuns. Oare
Clen trebuia si-i mdrturiseascd adevarul, sa-i spund fiicei lui c§,
intr-adevir, el si mama ei erau amanti?

-Da, rispunse el.

- De cat timp? intrebd Agnes.

Clen isi turnd incd un pahar de bourbon, desi primele doua il
ametiserd complet. Poate ca alt barbat ar fi fost in stare sd poarte
aceastd conversatie si fird a consuma alcool, nu insi si el.

—M-am intors pe insuld in aprilie. Totul a inceput citeva sapta-
mani mai tarziu.

- Ooooooodaaaaaaaaaaaa! exclami Agnes.

Clen nu-si didea seama daci tonul ei era de oroare sau de deza-
probare.

- Eu si Dabney ne iubim, Agnes. Pe noi doi ne leagi o iubire pro-
fundi, autentici, pitimagi. Asa a fost inainte ca tu si te fi ndscut, asa
este $i acum. Ba chiar mai mult acum, cind fiecare din noi a dus o viatd
rupta de celilalt. Dabney Kimball este ratiunea mea de a tri si raspun-
sul tuturor intrebarilor mele. In acest moment, spre rusinea lui, glasul
incepu si-i tremure. Nu mai pot renunta la ea si de data asta.



Agnes

Cénd iesi de pe aleea din dreptul casei cu numarul 436, Polpis
Road, Agnes era cu totul alt om.

Secretul mamei sale fusese scos la lumina: Clendenin Hughes, ta-
tal ei.

Agnes trebuia si vorbeasci cu cineva despre asta. Nu suporta sd
trdiasca singurd aceastd revelatie. Iesind din casa lui Clendenin, gi-
sise in casuta vocala patru mesaje de la CJ. Primul era curios (,,Unde-i
cea mai frumoasi fata a mea?“), al doilea, sec (,Mm... alo?“ Clic), al
treilea, enervat (,,lisuse Hristoase, Agnes, nu vrei si raspunzi odatd
la nenorocitul ila de telefon?“). Dar al patrulea o lisa pe Agnes fard
grai. CJ pur si simplu racnea cu o furie necontrolata: Unde dracu’ esti?

Agnes se gandi la Manny Partida: Nu mi-as fi iertat niciodati daci
nu ti-as fi spus... Cicd ar fi tras-o de pdr, i-ar fi sucit bratul, oricum,
ceva nu prea frumos... Atdt te rog, Agnes, ai grijd... Isi aminti expresia
fetei lui CJ in timp ce Agnes era tunsa. O expresie triumfitoare, man-
dri de puterea pe care o avea asupra ei.

Agnes sterse toate mesajele, cu exceptia ultimului. Nu-i putea
vorbi lui CJ despre intilnirea cu Clendenin. Isi dddu seama c3, de
fapt, nu putea vorbi cu CJ despre nimic in afard de propria lui per-
soana.

Isi imagina ci era agteptatd acasd la cind - nu-i spusese lui Dabney
cd ar avea alt program -, dar nu era in stare si stea la masa cu Box si
cu Dabney si sa discute tot felul de fleacuri.
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Clendenin o rugase pe Agnes sd pastreze secretul. O implorase,
desi isi didea seama cd nu avea nici un drept s-o roage asta, iar ea
avea si mai putine motive si fie de acord.

- Astea sunt chestiuni de adulti, declarase el.

Ea se incorda.

-Sunt adulti.

-E vorba de o chestiune care ne priveste pe mama ta i pe mine.
Si pe mama ta i pe profesor. Esti adultd, asa cé te rog sa-i lasi mamei
tale timpul i spatiul ca si gaseascd o solutie.

- Si crezi cd va gési? intreba Agnes.

-Da.

Nu se agteptase si aiba parte de o asemenea vara. Oriincotro in-
torcea capul, didea doar peste secrete.

i telefon lui Riley si-i raspunse robotul. O nipadi un val de furie
irationald. Avea nevoie de Riley! Nu avea pe nimeni altcineva cu care
sd poatd vorbi! Afard, poate, de Nina Mobley. Oare s-o sune pe Nina
Mobley? In timp ce medita asupra acestei decizii, sund telefonul. Era
Riley.

- Buni, zise el. larti-m3, tocmai am terminat surfingul.

- Unde esti? il intreba Agnes.

- Pe plaja Antenna, raspunse el.

- Ramai acolo, ii ceru ea. M duc si iau céteva sendvisuri. In do-
uizeci de minute, sunt acolo.

- Trebuie sd ma intalnesc cu Celerie si mergem la un film, zise
el. La Dreamland, e saptimana Diablo Cody si diseard ruleazi Juno.
Celerie mi-a spus ca e filmul ei preferat. De trei zile imi spune ,,Bleek".

- Exista sanse si anulezi intalnirea? intreba Agnes. Se simtea o
mare ticdloasd cerandu-i acest lucru, dar insistenta ei era provocata
de o urgentd cum Agnes nu si-ar fi imaginat niciodata céd poate trii.
Chiar trebuie si vorbim.

- Anulez intélnirea cu Celerie, accepta Riley.

In mai putin de o or3, Agnes si Riley beau bere si méancau ru-
louri cu homar, admirand asfintitul. Sedeau in jeepul decapotabil al
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lui Riley, pe marginea falezei. Biiatul era tot in costumul de surfing,
desi isi scosese partea de sus, asa cd Agnes ii putea admira in voie
umerii, pieptul si abdomenul. Se simtea ruginati ci-1 priveste. Mai
receptionase inca doud mesaje vocale de la CJ, pe care nu apucase sd
le asculte.

-S-a suparat Celerie ci ai anulat intalnirea? intrebd Agnes.

- A fost distrusa, raspunse Riley. Dar n-a plans. Mi-a spus cd o va
convinge pe colega ei de cameri s-o insoteascd. Spera, zicea ea, cd
prietena cu care trebuie si stau de vorbi stie cat e de norocoasi.

- Dar nu i-ai spus ci-i vorba de mine, nu?

—Nu i-am spus ci-i vorba de tine, o asigura Riley. Dar cine alta ar
fi putut si fie?

Agnes oftd. Celerie nu trebuia sa afle de acea situatie. Nu, nu, nu.

- Deci, ce s-a intamplat? intreba Riley.

-M-am luat dupi indiciul tdu §i m-am dus pe Polpis Road numa-
rul 436.

- Si ce-ai gdsit acolo? intreba Riley.

- Pe tatal meu. Tatil meu natural, pe care nu l-am cunoscut nicio-
dati. Pani azi.

Riley sorbi din bere si raimase cu ochii pironiti la valurile inspu-
mate, dezlinfuite ale oceanului.

- Ce ti-am spus incd din prima zi cand te-am intalnit? Care au fost
cuvintele mele, Agnes? Virful aisbergului.

-Da, incuviinta Agnes. Ai avut dreptate.

Apoi i explica cum Clendenin Hughes, pe care ea nu-l cunoscuse
pani atunci, care trdise in celilalt capit al lumii, care céstigase un
Premiu Pulitzer, care-si pierduse un brat documentiandu-se pentru
un articol, care se intorsese in Nantucket cu trei luni in urmi, acel
Clendenin era secretul lui Dabney. Amantul ei.

- Ce fel de om e? intrebi Riley.

Ce fel de om era Clendenin Hughes? Agnes nu petrecuse sufici-
ent timp cu el ca sd-1 cunoascd. Primul cuvént care-i veni in minte
fu complex. Se uitase la el §i vizuse un tumult de ganduri si emotii.
Clendenin nu se inapoiase in Statele Unite si nu-gi dusese existenta ca
sot al lui Dabney si tatd al lui Agnes. N-a vrut mama ta, i spusese el.
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A vrut si se descurce singurd. Insi stia ci, in adancul sufletului, Dab-
ney si-l dorise aldturi. Un barbat mai puternic, un barbat cu simful
rispunderii ar fi ficut ce se cuvenea i s-ar fi intors acasi. Clendenin
nu putea pretinde ci se comportase onorabil. Il mustrau regretul si
rusinea, asa ii marturisise, zile, luni, ani, rusinea fusese cel mai preg-
nant sentiment in viata lui. Declarase fird echivoc ci nu avea dreptul
sd-i ceard iertare lui Agnes. Dar ii mai spusese si ca unicul motiv pen-
tru care revenise in Nantucket era Dabney.

Cand mi-am pierdut bratul, am ingeles un lucru, ii mérturisise el.
Si anume ci nu-mi pierdusem doar un brat. Imi pierdusem inima.
Inima mea a rdmas cu mama ta. Acolo a fost intotdeauna.

Singura lui optiune fusese sa se intoarci pe insuld. Simtea ca asa fi
fusese scris, ca Providenta il impinsese la asta.

Crezi in Dumnezeu? il intrebase Agnes.

Cred in ceva mai mare, mai inalt si mai important decdt noi si care
e dincolo de puterea noastri omeneasci de intelegere, raspunsese Clen-
denin. Da, cred.

Agnes il prinse pe Riley de brat.

-Nu pot si cred cd s-a intamplat aga ceva. Azi l-am cunoscut pe
tatal meu. Jumatate din singele meu, din genele mele, din fiinta mea
biologica.

- Grozav! comentd Riley. Nemaipomenit! Ai de gand sa-i spui ma-
mei tale?

- Poate, rispunse Agnes. Dar deocamdatd, nu.

- Ai sa te mai duci sa-| vezi?

- Joi, raspunse Agnes. Joi, dupi serviciu. Mi-a spus ca vrea sd-i
povestesc despre mine.

- Ce simti acum fatd de tatil tau? intreba Riley. Ma refer la profesor.

-Box, precizi Agnes. El e tatil meu adevirat. Clendenin e... nu
stiu cum s spun... In afard de ADN-ul meu, nu stiu ce e in raport cu
mine. Dar vreau si aflu. Intrebarea e: daci vreau sd aflu inseamni ci-1
tradez pe Box? Mai sorbi cateva inghitituri de bere. Nu stiu. Sunt atat
de descumpanita.

- Vrei s-{i spun parerea mea? intreba Riley.
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- Te rog.

-Mama ta e o femeie extraordinari, in viafa cireia existd doi
bérbati. Probabil ci-i iubeste pe amandoi.

- Probabil, aproba Agnes.

~Probabil ci asa ceva se intimplid mai des decit am crede, urmi
Riley. Desi eu sunt genul care nu umbld cu mai multe femei deodata.
Totusi, parintii mei m-au sfituit intotdeauna s dau dovada de des-
chidere in privinta a ceea ce ei numeau ,,spectrul larg al experientei
umane® Inainte s3 mi nasc eu, amandoi au ficut parte din organizatia
Peace Corps in Malawi, aga incat sustin toleranfa, blindetea si
ingdduinta. Riley isi puse palma pe ména lui Agnes, care continua
sd-] tind de brat. Cred ca e in reguld si-i iubesti §i tu pe améandoij,
Agnes.

Agnes se uita la bratul lui, la mana ei, din nou la ména luij, si in-
cepu sa plangd.

~Nu stiu ce se intimpld cu mine, spuse ea. Tu esti atat de inte-
legdtor, ai anulat intalnirea cu Celerie pentru mine, imi e atit de ugor
sa-ti fac confidente... situatia asta e asa de aiurea, si totugi, tu imi dai
sentimentul cd nu-i nici pe departe aga, cd am de-a face doar cu un
aspect normal din spectrul experientei omenesti i ci totul se va sfarsi
cu bine.

- Si de-asta plangi? intrebd el.

Scoase din torpedou o cutie cu servetele si trase afard unul pentru
Agnes.

Ceea ce Agnes nu-i spunea era ci CJ, barbatul cu care era logodita
$i cu care urma si se cédsitoreascd, nu ar fi fost la fel de intelegator.
Pentru cé era vorba de Dabney, CJ ar fi judecat-o. $i nu numai pe
Dabney, ci si pe Agnes. Ar fi zis ¢ mama ei e o ipocriti si o desfra-
natd, ajungéand la concluzia ca si Agnes era la fel. Agnes si-] imagina
pe CJ tragand-o de pir pe Annabelle Pippin i sucindu-i bratul. Daca
CJ ar fi vazut-o pe Agnes acum, in jeepul lui Riley, ar fi putut reactiona
violent. Era foarte posibil. Agnes stia cd aura verzuie si de riu augur,
pe care Dabney o vedea plutind in aer peste ea si CJ, nu era o inventie.
CJ lua in deradere darul petitului cu care era inzestratd Dabney, dar
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mama ei nu se ingela niciodata. lar Agnes se temea ca nici Manny
Partida nu se ingela. Nu mi-as fi iertat niciodatd dacd nu fi-as fi spus.

Agnes nu-i spunea nici ca era geloasd pe viitorii pacienti ai lui
Riley. Toti il vor considera cel mai bun stomatolog din lume. Riley
se va misca prin cabinet ca pe niste patine cu rotile. Se va uita la un
pacient recalcitrant de sapte ani si-l va intreba: , Ai inceput s sdruti
fetele, Sam?“ Iar cand nu va reusi sa-l convinga pe Sam si deschida
gura, va spune: ,,Hei, ghici ce-am primit eu de Craciun. Caca de om
de zdpada!“ Sam va incepe s rada, iar Riley va indeplini cu indemé-
nare actul medical.

Agnes era geloasi si pe fetele din public care-1 vor asculta pe Riley
interpretand la chitari si vocal melodii ale lui Jack Johnson, cu atita
talent incét Jack Johnson in persoand si l-ar fi dorit pe Riley cavaler de
onoare la nunta lui sau nag de botez pentru copii. Dar cel mai mult era
geloasd pe femeia care va fi intr-o buni zi sofia lui Riley, femeia care
se va trezi alaturi de el in fiecare dimineati si care va beneficia mereu
de firea lui generoasa.

Totusi, Agnes nu spuse nimic din toate acestea. Isi retrase incet
mana de pe bratul lui, isi sterse ochii cu servetelul si respira adanc,
lasind aerul purificator si-i pitrundi intreaga fiintd. Cerul era briz-
dat de rozul sangeriu al soarelui care cobora la orizont, si Agnes se
intreba dacd aceea este culoarea pe care o vede Dabney cand doi oa-
meni alcatuiesc perechea perfecta.

Ajungind acasd, Agnes ascultd din nou cel de-al] patrulea mesaj
vocal ldsat de CJ. Unde dracu’ esti? Pe urmd, ascultd, cu inima cét un
purice, urmatoarele doud mesaje, care nu contineau nici un cuvant, se
auzea doar rasuflarea lui CJ. Acestea erau, cumva, si mai inspdimén-
titoare. Agnes lua cutioara din catifea de pe miasuta de toaleti si-si
privi lung inelul de logodna.

Maiine i-1 va trimite inapoi.



Dabney

In ziua in care pleci Miranda, Box declard faptul ci-si didea
seama cd in ultimii trei sau patru (a se citi: opt sau noui) ani isi ne-
glijase indatoririle de sof. Nu-i acordase lui Dabney atentia pe care o
merita, n-o iubise §i n-o apreciase indeajuns. Acum insd, totul avea
sd se schimbe.

Prin urmare, decise sd n-o mai lase singurd pe Dabney nici o clipa.

Cénd se trezi Dabney, Box era deja la parter, in bucitirie, prega-
tindu-i cafeaua. Lisd Wall Street Journal neatins pe masi, ficand in
schimb conversatie cu Dabney. Cum dormise? Ce visase?

- Ce-am visat? se mira Dabney. Cine-si mai aminteste ce-a visat?

Rispunsul avea menirea si ascundi faptul ci-l visase pe Clen. fl
visa pe Clen aproape intotdeauna. Seara trecuta, ea si Clen dansaseri
in pielea goald, méand in mana. Adevarate modele pentru panza Dan-
sul a lui Matisse.

Pe urmi Box o intreba ce mai era pe la Camerd. Cum se des-
curci noii asistenti? Se infiripase vreo idila intre ei? Ce mai face Nina
Mobley? Copiii ei trebuie s fi crescut mari. Vreunul dintre ei urma sa
mearga la colegiu? Dar George Mobley? Tot mai pierde bani la jocuri
de noroc?

Dabney il privea pe Box fard si-si creadd ochilor. Poate cd in urma
cu trei sau patru, ori opt sau noud ani, gi-ar fi dorit din tot sufletul
ca Box sa manifeste un interes cat de mic fata de detaliile cotidiene
ale vietii ei. Ani la rénd, ba chiar decenii, ea vorbise despre diverse
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lucruri, fara ca Box sd-i acorde nici jumatate sau mécar un sfert din
atentia lui. Era ca i cum el ar fi inmagazinat fiecare amanunt relatat
de ea in cine stie ce seif mental pe care abia acum se hotirése si-1
descuie, cu multd generozitate. Dabney si-ar fi dorit ca Box si-si ia
ziarul si s-o lase si-si bea cafeaua linistit3. Oare era urét din partea ei
sd aibd asemenea ganduri?

Box o intreba despre data si locul urmaitoarei reuniuni de soci-
alizare. Voia s-o insoteascd pe Dabney la eveniment. Acolo veneau
persoane pe care el nu le mai vizuse de ani de zile gi cu care voia s
reinnoade legdtura. Ba chiar ii propuse sa iasid impreuna la restaurant
sdptimana aceea. La Lola Burger sau la The Proprietors? Ar fi opor-
tun s-o invite $i pe Agnes sau era mai romantic doar in doi?

Romantic? isi zise Dabney.

-Mi duc s3-mi fac plimbarea, anunti ea.

- Dabney, o chemi Box.

Ea se opri in usd si se intoarse spre el.

- Trebuie sé te programezi la doctor, zise Box.

- Da, stiu, raspunse ea.

-Daci n-ai timp sa dai telefon, o fac eu, se oferi el.

- Am si sun eu, spuse Dabney.

- Te mai doare? intreba el.

—Nici n-ai idee, rdspunse ea.

Slava Domnului cd mergea la serviciu! La birou era liberd. Nina
stia tot, asa ci Dabney nu trebuia s minti sau si se prefaci. Isi pe-
trecu toatd dimineata ficind planuri pentru urmétoarea reuniune
de socializare, care avea si se tind in sediul agentiei imobiliare Grey
Lady, mancarea fiind livratd de restaurantul Met on Main. Dabney
chicoti gindindu-se cat de rapid avea si bata in retragere Box afland
unde se va organiza evenimentul. El ii detesta pe toti agentii imo-
biliari. Urmand exemplul lui Holden Caulfield', Box ii considera pe
toti nigte preficuti si mari barfitori. In plus, niciodati nu voise si
meargi la Met on Main, fiindca la Boston, pe Newbury Street, exista

' Personajul principal al romanului De veghe in lanul de secard de J.D. Salinger
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un restaurant din acelasi lant, considerat mult mai bun. Nu, silit de
imprejuriri, Box va renunta la reuniune.

In biroul din spate, Celerie si Riley vorbeau la telefon. Agitatia
care {inea pana in august era in toi.

La amiazd, Dabney spuse:

- Eu ies cu nigte treburi.

Nina incuviinti din cap, si Dabney se trecu in registru.

Pe fisetul din spatele biroului la care sedea Nina se ofileau crinii
primi{i de ea de la doctorul Marcus Cobb, cu o siptiméana in urma.
Nina gi Marcus Cobb erau tot mai legati unul de celalalt, si asta fara
ajutorul lui Dabney. Daca Dabney ar fi intervenit in acest punct al
relatiei, n-ar fi ficut decét sd incurce lucrurile. Darul ei de a peti pirea
sa se fi blocat.

Dabney se intoarse sd plece, dar in acel moment auzird aman-
doui uga de la parter deschizandu-se gi apoi inchizindu-se cu putere,
dupi care rasunari niste pasi pe sciri. Dabney se temea cd e Vaughan
Oglethorpe si ci din clipa in clipa biroul avea sa fie inundat de du-
hoarea lichidului de imbalsamat. Dabney va trebui sa se ocupe de
Vaughan i apoi sd aprinda luméndrile ei parfumate cu aroma de mar
verde. Voia si ajungd la Clen. Nu-l vizuse de patru zile §i incepea sd
se ofileasci la fel ca florile Ninei.

- Buni ziua, doamnelor!

Persoana care tocmai intra in birou era... Box.

Nina icni, iar Dabney se sperie atat de rau la vederea lui, incét se
prinse cu mana de biroul Ninei.

- Iubitule! exclama ea. Ce-i cu tine aici?

-Tocmai lucram acasi, cind am avut o revelatie, explici Box.
Mi-am amintit ce mult iti place poemul acela de William Carlos
Williams, asa ca ti-am adus o pruni de la frigider.

Dabney il privea cu gura céscata. Poemul acela de William Car-
los Williams? ,This is Just to Say“! - da. Lui Dabney ii plicuse intot-
deauna poezia aceea. In copildria lui Agnes, pe usa frigiderului stituse
lipitd o foaie cu poezia. Era o poezie pentru iertare - iartd-md, erau

! ,Doar ca sa-{i spun”
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delicioase, atat de dulci si racoroase. Box ii intinse pruna si o sticla de
Perrier de la gheatd, cu un zambet nitang,

Celerie isi alese fix acel moment ca sd iasa din birou pentru pauza
de masa.

-Ce-i asta? exclami ea. Il studie pe barbatul cu pir alb care tinea
in ménd apa §i pruna. Nu cumva sunteti domnul profesor Beech?

El se inclind usor.

-Bada.

- Sotul dumneavoastrd! exclamé Celerie, de parci i l-ar fi prezen-
tat lui Dabney. V-a adus fructe si apa. Ce drigut!

Dabney se simti incoltitd. Ce se intampla aici? Lud pruna si apa si,
negisind cuvinte ca si-i faca si pe Box, si pe Celerie sa dispard, mugca
din pruna. Era zemoasd, i zeama i se scurse pe barbie. Box scoase din
buzunar un servetel. Se gandise la toate.

- Presupun ci tu esti Celerie, zise Box, intinzandu-i mana. Sunt
John Beech, te rog sd-mi spui Box.

-0 s-o dau gata pe colega mea de camera cand am si-i spun ci
v-am cunoscut, zise Celerie. A absolvit la Universitatea din Pennsyl-
vania in specialitatea economie. A invitat dupd manualul scris de
dumneavoastra!

Box era obignuit cu acest statut de semizeu in randul studentilor si
al proaspetilor absolventi de facultate.

- Sper s n-o dai gata de tot, replica el.

Celerie isi impreuna palmele la piept, parca pregitindu-se si apla-
ude. Dabney trebuia si scape de acolo, dar cum? O privi cu inteles pe
Nina, care-gi sugea nelinigtitd cruciulita de aur.

—Dabney, ar trebui sé pleci, zise ea. Ai si-ntarzii.

-S4 pleci? se mird Box. Unde? Unde trebuie sa mergi?

- Dabney are intélnire cu un posibil viitor membru al Camerei,
spuse Nina.

Niciodata n-o iubise Dabney pe Nina mai mult ca in acel moment.
In drum spre casd, dupi ce se va vedea cu Clen, va telefona si va co-
manda un buchet de flori proaspete pentru Nina.

- Z3au? intrebd Box. Si cine-i posibilul viitor membru?

Nina rése. Cine e posibilul viitor membru? se gandi Dabney.
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-Oh, cine mai stie? zise Nina. Toati ziua a zbarnait telefonul.

- Adevirat! intéri Celerie, scuturandu-si parul blond.

- Dar sigur stii cu cine te intilnesti, i se adresd Box lui Dabney.

- Stiu, raspunse Dabney. Mai musci o data din prund, apoi isi
sterse buzele. Un start-up' pe internet.

-0 asemenea companie va deveni membréd a Camerei?

- Cu baza in Nantucket, explici Dabney. Aruncd simburele de
prund si servetelul la cogul de gunoi. Trebuie si plec.

- Contramandeazd intalnirea, ii propuse Box. Te duc si luim
pranzul la Clubul de Yachting.

-0o00000! se entuziasmd Celerie. Ce drigut!

—Nu pot sd contramandez intalnirea asa, din senin, spuse Dabney.
Trebuia si plec incd de acum cinci minute.

- Contramandeaz-o, repetd Box.

Tonul lui era ferm. Brusc, discutia se transformase intr-o confrun-
tare, si Dabney se incorda. Nu-i plicea si-i spuna Box ce s faca. Nu
voia sd anuleze intalnirea ei imaginara. Voia si fie cu Clen.

Brusc, Celerie paru si-si dea seama cd era prinsa intr-o situatie
delicata. Se trecu in registru, dupi care porni spre scari.

-La revedere!

- Mi-a parut bine de cunostinta! striga Box in urma ei.

Se uita in registru.

- Vid ci aici ai scris ,,probleme personale”, spuse el. Parcd trebuia
sd mergi la o intélnire.

- Asa e, rispunse fara vlagd Dabney. Voiam sa rezolv niste treburi
dupi aceea.

-Nina, te rog anuleazd ,intilnirea“ lui Dabney, i se adresd Box
Ninei. O duc pe sofia mea sa ludm pranzul impreuna.

Dabney nu reusi sa-i trimitd mesaj lui Clen decat o ord si jumi-
tate mai tarziu, dupa ce suportase calvarul unui pranz la Clubul de
Yachting. De fapt, pranzul la Club fusese incantitor - o masd in aer
liber, cu vedere spre port, pe fundalul slagirelor interpretate de Diane
la pian, o salatd de crab albastru si avocado, ceai la gheatd pentru

! Termen care definegte o companie nou-creati, in faza de dezvoltare
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Dabney si un pahar de Bordeaux alb pentru Box, copii cu colaci de
salvare participand la cursuri de navigatie, cupluri imbracate in alb
venind de la terenurile de tenis, asudati si chicotind intre ei. Dabney
si-ar fi dorit sd se poata relaxa si sd se bucure de toate acestea, dar
abia se stipinea si nu bata neribditoare din picior. Voia ca mécar
sd-i trimitd mesaj lui Clen, sd-] anunte cd nu putea veni. Nu suporta
ideea cd el stitea pe veranda, in balansoar, agteptand zadarnic. Proba-
bil pregitise sendvisuri, eventual si niste margarita. Dabney isi luase
costumul de baie in posetd, cu gind cd va inota in piscina.

Fiecare barbat sau femeie peste optzeci de ani, care lua pranzul
la Clubul de Yachting, tinea sa se opreasci si sa stea de vorbi cu Box
si cu Dabney. Toti purtau aparate auditive, asa cd o bund parte a
conversatiei trebuia repetata de doud sau trei ori. Unii erau prieteni
ai tatdlui ei, parinti ai vechilor ei prieteni, altii, cunostinte ale lui Box,
care voiau si afle de ce nu prea dideau roade investitiile lor. Box era
economist! Lui Dabney ii venea si urle. Box era teoretician! Cei care
se intrebau ce se intimpla cu investitiile lor ar fi trebuit sa-gi sune
agentii de bursa!

- Vrei desert? o intreba Box.

- Dumnezeule, nu! raspunse Dabney. Trebuie s3 mi intorc la bi-
rou.

Ti trimise mesaj lui Clen: Imi pare rdu, Bestie, am fost prinsi intr-o
conjuncturi din care n-am avut cum s scap. Pot s3 vin si te vid la
ora cinci?

Clen ii rispunse la mesaj: La ora cinci am alt program.



Clendenin

Se simtea ca un om lihnit de foame in fata unui bufet geméand de
bunititi. Trebuia sa se abtind gi s nu se indoape ca un himesit. Voia
sd afle totul despre Agnes. Cand invatase si meargi pe bicicleta? Cine
ii daduse lectii de pian? Ce carte ii schimbase viata? Fusese numele
lui pomenit vreodata la ea in casd? Ce fel de muzica ii plicea? De ce
se dusese la Dartmouth, §i nu la Harvard, unde preda economistul si
unde studiase si Dabney? Strinuta de cte trei ori la rind, cum i se
intimpla §i lui?

- Da, rispunse ea la ultima intrebare. Chiar asa fac.

Si améandoi izbucniri in ras.

Ea voia s afle despre Vietnam, Cambodgia, Vietnam, despre viata
lui pe acele meleaguri. Doudzeci de ani, si totusi amintirile pe care le
pastrase erau putine, mai curand generalitati decét detalii - cdldura
inabusitoare, aerul dens ca gelatina, aproape cd puteai sd-1 mesteci.
Duhoarea de combustibil diesel si fum de tigard. Gunoaiele, traficul,
suvoaiele nesfarsite de oameni, enorm de multi, cum s nu te pierzi
printre ei?

Copii mici pe motociclete, fetite in bordeluri, aceeasi intrebare
care revenea la infinit in mintea lui Clen: Cine e rdspunzdtor de toate
astea?

- Vorbeste-mi despre logodnicul tiu, o ruga Clen.



Agnes

Nu prea stia ce si-i spund lui Clen despre logodnicul ei, care prac-
tic nu-i mai era logodnic. Agnes ii trimisese inapoi inelul prin Federal
Express, impreund cu o scurti scrisoare: ,Nu stiu precis ce vreau. Te
rog, nu ma mai suna gi nu-mi mai trimite mesaje pe telefon. Am ne-
voie de un timp de gandire. Te sun cand ma intorc la New York, pe in-
tai septembrie“. Urmdrise stadiul coletului: ajunsese in dupd-amiaza
precedenti si, spre surprinderea ei, nu primise nici un telefon, nici pe
mobil, nici pe fix. C] ii respecta dorinfa. Cantonamentul pentru juci-
torii lui din Liga Nationala de Fotbal urma sd inceapd in mai putin de
o siptiméni. CJ era probabil ocupat sa finalizeze negocierea pentru
Bantam Killjoy. Era posibil sd nu mai aiba timp si pentru sentimen-
tele rinite de Agnes. Poate cd se uita la inel si-si spunea ca Agnes
nu stie si aprecieze ce e bun, cd se lisa influentatd de vrdjitoarea aia
de maica-sa. Va lua inelul si i-1 va oferi urmatoarei femei cu care va
incepe o relaie, dupd ce o va curta cu cadouri, cu flori i cu masa lui
speciald de la restaurantul Nougatine.

Pe Clen atit il intreba:

- Poti sa pdstrezi un secret?

— Chiar vorbesti serios? i-o intoarse Clen.

Ce intrebare prosteasca! Clen era persoana potrivitd, neutrd, cu
care Agnes putea sd discute pe tema aceasta.

~Ti-a zis mama ceva despre CJ?
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- Nu chiar, raspunse Clen. Doar cd nu e de acord. Nu vede aura
trandafirie sau ce-o fi acolo. Nu sunteti o pereche potrivita.

- Nu-i de acord, intiri Agnes. Dar nu de-asta am facut ce-am fa-
cut. Sau, mi rog, nu numai de asta.

- Ce-ai facut?

—I-am trimis inapoi inelul, rispunse Agnes. Sunt departe de C]J
de trei siptimani si doud zile si ma simt grozav. Imi apartin din nou
mie insemi.

Clen ridica din sprancene.

- (] e foarte sigur pe el, continud Agnes. Gen Stipanul Universu-
lui. Pocneste din degete, si dorintele i se implinesc. Locuri in randul
intai la echipa Knicks, la spectacole pe Broadway, acces preferential la
Madison Square Garden. Masini la scard in permanentd, cu o sticld
de Veuve Cliquot in frapierd, fiindci stie cd e sampania mea prefe-
ratd. Flori la serviciu, biletele de dragoste pe perna. Victor Cruz, care
joacd la New York Giants, a venit la Morningside Heights s dea au-
tografe copiilor. Lucruri cu adevérat frumoase. Agnes clipi. Ce fdcuse?
Nu cumva comisese cea mai mare greseald din viata ei? E mult mai
in varsta decat mine, cu optsprezece ani, i pretinde si mi comport
intr-un anumit fel. De un an incoace, m-am tot striduit sa fiu o fatd
buna, aga cum vrea el. Poate c-am regdsit in el o figuri paterna.

Se uita la Clen si rase fortat.

- Tot ce se poate, comentd el.

—Dar de cAnd am venit acasi, mi-am dat seama ci relatia mea cu
CJ] nu-i una sinatoasd. Tine si aiba control total asupra mea. Sunt
un fel de marionetd. Nu pot si am alti parere, nu pot si iau propriile
decizii. i displiceau prietenii mei, asa cd nu m mai vid cu ei. Relatia
asta pare foarte buni in ochii celor mai multi - Box {ine mult la CJ,
sunt prieteni la catarama -, dar nu e bine. E chiar foarte rdu. Mama a
avut dreptate.

- De reguld, are dreptate, zise Clen.

- Intotdeauna, sublinie Agnes. E foarte straniu.

Ridmaseri ticuti citeva momente. Apoi Clen aduse doud pahare
din dulap.

- Vrei bourbon? intrebi el.



In seara asta, vorbeste-mi de iubire 257

-Da, te rog.

-Nu i-ai spus mamei tale ci ai inapoiat inelul?

- Nu, rispunse Agnes. Deocamdatd, nu vreau sd stie. Nu vreau sa
stie despre CJ si nu vreau si stie despre tine.

- Imi pare rau pentru tipul dsta, zise Clen. A ratat un viitor aldturi
de tine.

- Va gisi pe altcineva cit ai bate din palme, il asigurd Agnes. Goli
paharul dintr-o inghitituri. imi place de baiatul care lucreaza pentru
mama. Il cheami Riley si e student la stomatologie.

- Am auzit-o pe mama ta vorbind despre dentist, spuse Clen. Face
surfing si cantd la chitard. Mi-am zis cd poate mamei tale i-o fi pla-
cand de el.

- Are gi-asa prea multi barbati in viata ei.

-De acord, aproba Clen.

In aceeasi seard, in timp ce Agnes iegea de pe aleea casei lui Clen-
denin, un Mercedes cu o blonda la volan tocmai vira pe alee. Cat pe
ce sd se ciocneascd, numai ca Priusul era micug i condus cu indema-
nare, aga ci Agnes se trase intr-o parte, ficindu-i blondei un semn cu
mana. Femeia o studie pe Agnes cu mare interes, dup care ii oferi un
zambet eluziv, si acela abia schitat.

Abia cand ajunse pe Polpis Road, Agnes se intrebi cine era femeia.
Din céte spunea Clen, proprietarii vilei nu plinuiau si soseascd pe
insuld decit in august. Poate era menajera, dar ce menajerd conduce
un Mercedes?

Vreo prietena a lui Clen? Vreo femeie cu care se intalnea? Pe langa
toate emotiile neasteptate din vara aceea, Agnes mai avea parte de
incd una: era geloasa in contul mamei sale.



Dabney

Box era neinduplecat. Acum o insotea pretutindeni. Nu era sin-
gura nici o clipa. Mergeau si ia cina impreuni, citeau impreuni, se
duceau la culcare impreund. Box nu avea totusi tentative de a initia
vreo partida de amor, ceea ce era o binecuvéntare.

In timpul plimbirii de dimineat, ii telefona lui Clen.

- lisuse, femeie, cand te mai vad si eu?

- Am fost liberd ieri la cinci, dar mi-ai spus ci ai alt program. Ce
program?

- Nu pot sd-ti spun.

- Elizabeth Jennings? intrebi ea.

- Regret s-o spun, Cupe, dar am impresia ci esti geloasi, zise el.

- Chiar sunt, confirmé Dabney. Ce program?

- Nu pot sd-ti spun, repeti el. Dar nu e vorba de Elizabeth. Totusi,
mi-a lisat pe verandi o placinta de casi cu afine si-un biletel.

- O plicinta de casa? Elizabeth? se mird Dabney. Probabil ficuta
de bucitarul ei.

- Geloasi §i rauticioasi! zise Clen.

Tonul lui era plin de incéntare.

- Pot veni azi la cinci, il anuntd Dabney. Sau iar ai alt program?

- N-am nici un program, o asiguri el. Decit sa te devorez pe tine.

Dabney se duse si-1 vada pe Clen la cinci, anuntand ci se duce la
coafor ca si se tunda. Isi ficea socoteala 3, in felul acesta, va castiga
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vreo ord gi jumatate, rigaz de care §i ea, si Clen aveau o nevoie dispe-
ratd, Ii ascultd vocea murmurandu-i la ureche, ii simti pe limba gustul
pielii, se lds3 strinsi in brate de el - M doare! Dar stringe-ma mai
tare! —, totul petrecindu-se de parci n-ar fi lipsit nici o clipa de langd
el. Era al ei, era a lui, erau o singurd fiin(a.

Apoi incepu numadrdtoarea inversa. Mai aveau un sfert de ori, zece
minute, cinci.

-0 si-ti fie dor de mine? il intrebd ea.

- Mi-e dor de tine de pe-acum, raspunse el.

Dabney isi lui cheile de la masind, in timp ce pe chipul lui se
asternea o umbra, asemenea celei pogorate peste inima ei. O durea
sufletul ci trebuia sa plece de langa el.

~Trebuie sd-i spun lui Box, declard ea. Vreau si fiu cu tine tot
timpul.

- Atunci, spune-i, o indemnd el.

Ea incuviinti din cap.

- Asa am si fac.

Dar imediat i veni in minte gandul: Numai cd nu pot.

Ilintrebase inci o datd pe Clen ce program avusese la ora cinci, cu
o zi inainte, dar el refuzase si-i raspunda si de astd dati, reprosandu-i,
in glumi, ci e bigireata. Instinctul ii soptea lui Dabney ci e vorba de
Elizabeth Jennings, ceea ce Clen refuza si recunoascd, numai ca se
simtiserd atat de bine impreund, incat Dabney nu voia si strice ziua
starnind o controversa presdratd cu acuzatii §i dezmintiri.

Merita si el s aiba propriile secrete, se gandi ea. Desi nu era prea
convinsa de asta.

Cénd ajunse acasi, Box ii privi cu atentie parul printre pleoapele
ingustate.

- Mi se pare cd arata la fel, zise el.

- Pirul meu arati intotdeauna la fel, explici Dabney. Intotdeauna
a aritat la fel, incd din clasa a patra, de cand bunica mi-a cumpirat
prima bentitid. Una de grogrena roz, cu balene bleumarin, luata de la
Murray’s Toggery. Dabney miji la randul ei ochii spre Box. Doamne,
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cat de bine imi amintesc ziua aia! Ce crezi, oare de ce? Din pricina
bentitei? Bunica mea nu cheltuia bani pe lucruri frumoase, dar mi-a
cumpirat bentita ca s nu-mi vind pérul in ochi, iar mie mi-a placut
la nebunie.

Box veni langi ea, ii apucd o suvita de pér pe care o mirosi.

- Nu miroase ca de fiecare dati cand vii de la coafor.

Dabney il plesni peste mana.

- Ce tot spui acolo?

- Spun ca pérul tdu nu miroase a coafor si ci arati la fel ca atunci
cand ai plecat.

Lui Dabney nu-i venea si creadi. Box nu remarcase niciodati
»mirosul de coafor” al parului ei.

- Dabney, chiar ai fost la coafor? o intrebi el.

- Da! rdspunse ea. Exasperarea rizbatea din tonul ei, pentru cd
se vedea pusi in situatia s3 minta. Telefoneazi la coafor, dacd nu ma
crezi!

Pentru o clipa, isi inchipui ci Box exact asta va face. Incerci si-si
imagineze ce lovitura ar suferi prestigiul lui dacd s-ar cobori pani
intr-acolo incit si sune la coafor i si intrebe dac sotia lui chiar avu-
sese programare acolo. Ce va zice Box cand Lindsey, receptionera,
ii va spune ca nu o vizusera pe Dabney in dupi-amiaza aceea i ca
avea programare abia pentru saimbitd dupa-masd (asa incét pérul ei
sa arate bine i sd miroasd frumos la petrecerea anuali organizata de
solii Levinson la Abrams Point)?

Slavd Domnului, nu mai avea motiv de ingrijorare, intrucat Box
lasd balti subiectul, si Dabney rasufld usurati. In seara aceea se du-
serd la restaurantul Proprietors impreuni cu Agnes ~ care pirea pre-
ocupati si neobisnuit de ticutd -, asa cd lucrurile revenird oarecum
la normal.

Dar seara, cind ea si Box se spilara pe dini si se suiri in pat, Dab-
ney se gandi: Numai cd eu nu vreau normalitate.

Ea il voia pe Clendenin.



Box

Primi vestea despre demisia Mirandei, nu la telefon, cum s-ar fi
asteptat, ci intr-o scrisoare trimisa pe adresa din Nantucket. Scrisoa-
rea fusese scrisd pe hartie groasi, crem. Inifial, Box crezuse cd era o
scrisoare de multumire pentru weekendul petrecut pe insuld, care in-
cepuse si se sfargise prost. Dar cind incepu sa citeascd, isi dddu seama
ci era vorba despre cu totul altceva.

Dragul meu Box,

Iti scriu ca sa-fi multumesc pentru cei mai frumosi §i incitanti ani pe
care si i-ar putea dori un economist. A fost o bucurie si o binecuvintare
sd lucrez cu tine.

Un anumit concurs de imprejurdri ma obliga si plec de la Harvard.
Am rupt logodna cu Christian, din motive pe care nu indrdznesc sd
le mentionez in aceastd scrisoare §i, aproape in acelasi timp, am fost
abordata de dr. Wilma Dresdalay de la Universitatea Columbia, care
mi-a oferit o sansd si lucrez in cercetare. Atat din motive personale,
cat si profesionale, consider ca mutarea de la Harvard si Cambridge
la Columbia si Manhattan este oportund. New Yorkul este epicentrul
gandirii economice, cum bine stii, aga incat nu pot da cu piciorul la
aceastd sansd.

O sd-i simt teribil de mult lipsa — inteligenta si rabdarea ta, bund-
tatea si inelepciunea ta.
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Am sd-ti trimit o noud adresd de e-mail, precum gi adresa locuintei

de indatd ce voi avea posibilitatea, astfel incat si finem legdtura.
Cu afectiune i recunogtintd nefdrmurite,
Miranda

Box puse scrisoarea pe foaia de sugativd si se lansd intr-un oftat
prelung de méhnire.

~La dracu’

O pierdea pe Miranda. Lucra cu el de mult timp, mai mult decat
oricare alt asistent cu studii doctorale finalizate. Colaboraseri extra-
ordinar de bine. Nu va mai gisi niciodati pe cineva ca ea, nu, nici pe
departe.

-Ladracu’

Dabney era undeva prin casa. Fird indoiala ci-] auzise ricnind,
dar nu-i bitu la usé. Usa inchisé de la biroul lui ii tiia orice elan.

Box reciti scrisoarea. Citeva aspecte nu-i dideau pace, incepand
chiar cu primul cuvant, Dragul meu. ,, Dragul meu Box.“

Oare chiar era dragul ei? Sau totul avea legiturd cu tampeniile
imaginate de Dabney? Era oare Miranda Gilbert indrigostitd de Box,
asa cum sustinuse Dabney?

Pe urmi cuvantul incitanti.

Urma vestea cu ruperea logodnei, despre care ea nu indriznea sa
dea detalii. Logodni rupti, azi, cand in urmi cu o siptaména totul
mergea ca pe roate? Box intrebase ce mai face doctorul, iar Miranda
ii spusese ca Christian era foarte prins cu munca lui, dar nu afla ceva
nou.

Din motive pe care nu indrdznesc si le mentionez in aceastd scri-
soare. Ce insemna asta? Box avea senzatia ca, dupa plecarea din Nan-
tucket, Miranda se dusese direct acas si pusese capit relatiei.

Ce-i spusese Dabney?

Pe urmi, vestea cd Miranda se muta la New York, la Columbia, ca
sd lucreze cu Wilma Dresdalay. Numele Wilmei fusese mentionat ca
din intamplare, de parcd Miranda n-ar fi stiut ci Wilma era unicul
economist in viatd a cirui operd Box o admira far3 rezerve, ba chiar
o invidia. Exista o singura persoana pentru care merita ca Miranda



In seara asta, vorbeste-mi de iubire 263

sd-] piriseasci pe Box, si aceea era Wilma. Nu-i putea gisi nici cea
mai mica vina.

Apoi afirmatia O sd-{i simt teribil de mult lipsa. Acestea erau cu-
vintele care il obsedau cel mai mult pe Box. i va simti teribil de mult
lipsa. Parea o mérturisire pornitd din inimd, cu iz romantic. Ei bine,
da, si Box avea si-i simtd teribil de mult lipsa. Era deosebiti, extra-
ordinara. Box se stridui sd nu-si aducd aminte cum lumina biroul
cu surasul ei sau cum se delecta cu accentul ei asemenea unui me-
loman captivat de muzicd, ori cum, atunci cand mergeau la cinema,
ea il prindea de brat, entuziasmati sau temdtoare. Cand iegea la cini
cu colegii, ea aparea in toati splendoarea, cu pirul zmeuriu prins
intr-un coc lejer, imbrécatd in haine vaporoase si feminine. Se im-
brica des in crem si in nuante de galben-portocaliu, care-i puneau
tenul in valoare. Era buni cunoscitoare a soiurilor de vin, ii plicea sa
deguste noi sortimente si intotdeauna alegea vinuri despre care gtia
cd-i vor plicea gi-i vor stirni interesul lui Box.

Recunoscu in sinea lui ca si el ii va sim{i teribil de mult lipsa Mi-
randei Gilbert, si nu doar in calitate de colegid. Gandul plecirii ei i
ficea inima sd-i bata ca un motor defectat. Poate cd, mai mult dect
orice, Miranda ii fusese prietend.

Cu afectiune si recunostingd nefdrmurite. Aceste cuvinte erau cét se
poate de potrivite si reciproc valabile.

-Ladracu’

Al treilea strigit o aduse pe Dabney in fata uii.

- Box? intrebai ea, ciocdnind usor la usi. S-a intdmplat ceva?

El deschise uga si-i infipse lui Dabney scrisoarea in mén3, firi sa
agtepte ca ea s-o citeasca.

-Miranda si-a dat demisia, pleacd la Columbia s3 lucreze cu
Wilma. Isi drese glasul. Se pare ci a rupt si logodna cu Christian.

- Oh! exclami Dabney. Asta-i buna!



Agnes

Cinci zile de tacere din partea lui CJ. Se ajunsese la un impas. El
astepta ca ea si cedeze si s se rizgindeasci. Totusi, ticerea lui era
bizard. Agnes nu-1 crezuse in stare de aga ceva.

Incepu si-l insoteascd pe Riley in excursiile lui 1a plaji dupi orele
de serviciu. Ea inota in timp ce el ficea surfing, dupi care se tolineau
pe pitura lui rogie, ca doui foci, si se bucurau de ora de aur, cea in
care soarele era blind. In tot zbuciumul acelei veri, alituri de Riley,
Agnes simtea cum se relaxeazi.

Intr-o sear3, il 13sd pe Clendenin si-i pregiteasci cina. Orez pri-
jit, cu condimente autentice, comandate pe internet — orezul aromat,
de un galben intens, era presirat cu bucitele de carne de porc cara-
melizate, delicioase, stafide aurii, creveti, care semanau cu nigte mici
nestemate. In seara aceea, Clen ii povesti despre Dabney in vremea
liceului - cat de populari si de siguri pe ea era, despre complicatele
ei strategii prin care forma cupluri, chiar si in facultate, despre dra-
gostea ei pentru Nantucket. Dabney absolvise a doua in promotia lor,
iar Clen primul. O depdsise cu trei sutimi la media de absolvire, pa-
truzeci de puncte la stiinte umaniste si zece puncte la stiintele exacte,
in cadrul examenului final SAT, dupi care ea intrase la Harvard, iar
el, nu. Pe atunci, era mai simplu s intri la Harvard daci erai fati,
sau cel putin asa isi spusese Clen la vremea respectivd. Dabney avea
un carnetel, povesti el, in care isi nota strizile preferate de pe insula.
Charter Street, din zona pesciriilor, era preferata ei. Voia ca atunci
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cind se va face mare s locuiascd pe Charter Street sau, daca nu acolo,
micar pe Quince sau Lily.

Dupi cing, Clen turni céte un pahar de bourbon pentru fiecare si
fumai o tigard pe veranda, in timp ce Agnes spila vasele. Pe urmd, Ag-
nes veni lingi el pe veranda si admirara stelele pe cer si casa uriasd,
intunecata, de care Clen avea misiunea si se ingrijeasca.

— Ai sd rimai aici, in Nantucket? il intreba Agnes.

-Nu mi vid plecand din nou, riaspunse Clendenin. Afari de ca-
zul in care s-ar intimpla ceva cu mama ta. Pentru mine insula asta
inseamnd acas3, $i asta numai datoritd lui Dabney. M-am mutat aici
la paisprezece ani. Abia venisem de trei siptimani, cand ne-am si
imprietenit, si din acel moment nici nu mi-am mai dorit si plec vre-
odati. Ea da sens insulei dsteia. Dabney, Nantucket, Nantucket, Dab-
ney. Rasufli adinc. Cat timp va fi ea aici, voi fi si eu.

Agnes ar fi vrut si-l intrebe ce credea el ca se va intampla. Isi in-
chipuia cd Dabney il va parasi pe Box? Si... se va marita cu el? Dar
in acel moment, isi didu seama ci se implicase prea mult in acest
triunghi amoros. Mama ei, tatil ei si cellalt tata.

Isi lua cheile de la Prius.

- Ar fi cazul sd plec, zise ea.



Dabney

Era la fermi, alegand stiuleti de porumb pentru cina. Se simtea
atit de rau i de obositd, ca abia se mai tinea pe picioare. Ar fi trebuit
sd telefoneze la doctor cu cateva sdptdmani in urma, dar, de fiecare
dati cind lua aceasti hotarare, se simtea mai bine sau intervenea cite
ceva. In dimineata aceea, doctorul Marcus Cobb, iubitul Ninei, se du-
sese la pescuit §i prinsese cinci bibani vargati.

Cind sosise la birou ca s-o scoati pe Nina in oras pentru masa de
prénz, ii oferise lui Dabney o punga grea cu fileuri proaspete.

Dabney fusese incantatd s primeasca pestele. Imediat isi facuse
planul pentru cini: biban la gritar, stiuleti de porumb, legume verzi
de la fermi cu un sos lejer. La pranz, i se paruse a fi meniul ideal, dar
acum, la ora cinci, Dabney avea asemenea dureri incit nu-si dorea
decat si ia o pastild si sd doarma pand a doua zi de dimineata.

Fii tare. Va alege stiuletii. Pestele era pus deja la marinat pe bufetul
din bucitirie. Urmand cateva instructiuni simple, Agnes ar f1 putut
incropi cina.

Deodati, vazu in magazia de porumb pe cineva care incerca si-i
atragd atentia. Era Elizabeth Jennings.

- Elizabeth! o saluta Dabney. Buna!

Avea dureri prea mari ca sd poatd sta de vorbd cu Elizabeth.
Resimtea durerea ca pe o lespede de marmura care o {inea prizoniera
dedesubt.

- Dabney! o intampina Elizabeth. M4 bucur grozav ci te-am intal-
nit. Am pentru tine o veste cum nu se poate mai interesanta.
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Dabney era circumspecta in privinta ,vestilor interesante®, fiindca
de reguld se dovedeau a fi simple zvonuri sau barfe, si totusi oamenii
veneau mereu la ea cu ,vesti interesante®. Dabney nu voia sd auda nici
o veste interesantd de la Elizabeth Jennings, de asta era sigura.

- Mi gribesc teribil, spuse Dabney.

Lua ultimii doi stiuleti, fara si-i mai verifice, gi-i indesa in punga
de cumparaturi din material reciclabil.

Dar Elizabeth fie n-o auzise, fie alesese sa ignore spusele lui Dab-
ney.

— Esti prietend cu Clendenin Hughes, asa-i? intreba ea.

Dabney incremeni. Simti cum toate maruntaiele i se strang intr-un
ghem. Bolnavi de dragoste.

- Cand am luat cina impreuna, acum céteva sdptimani, mi-a spus
cd voi doi va cunoagteti incd din liceu. Ce dragut! zambi Elizabeth,
aratandu-si dintii imbrécati.

Purta o rochie alb cu turcoaz si sandale in ton, tot turcoaz.

Dabney observa ca pani si unghiile de la picioare erau date cu
0jd in aceeasi nuantd de turcoaz. Oare Elizabeth Jennings isi facea
pedichiura in fiecare zi, ca sd se asorteze cu vestimentatia? Nu era
imposibil. Ce altd treaba avea, in afard de a barfi si a umbla dupi
Clendenin? Nici macar nu venise la ferma ca si ia porumb, isi didu
seama Dabney. Venise doar ca s-o hirtuiascd pe ea!

- Trebuie si plec, spuse Dabney.

Se intoarse spre ciruciorul de cumparaturi gi-§i puse marfa in el.

—M-am dus la Clen acasa sid-i duc o placintd facuta de mine, urmai
Elizabeth.

Dabney clitini din cap cu un gest involuntar. Elizabeth n-ar fi fa-
cut placinta in vecii vecilor.

- Chiar cand soseam eu, tocmai iesea de pe alee o fata. O fati ta-
nard si foarte frumoasa. Cred ca Clendenin are o iubita.

Dabney nici nu ajunse bine la automobilul Impala, ca durerea ii
deveni insuportabild. Elizabeth Jennings era geloasd, chiar invidi-
oasi, §i se prea poate si fi banuit ceva despre relatia lui Dabney cu
Clen. Fie voise ca Dabney sd-i spuni cine era misterioasa taniri, fie
dorise ca Dabney si se intristeze. Barbatii umbla intotdeauna dupi
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femei mai tinere. Viata este nedreaptid din multe puncte de vedere,
dar asta era poate cea mai mare nedreptate.

Micar acum, Dabney stia cd musafirul de la ora cinci nu fusese
Elizabeth Jennings. Era vorba de altcineva.

Ii telefona lui Clen din parcare.

- Cu cine-ai avut program zilele trecute? Cind am vrut si vin la
ora cinci si mi-ai spus cd esti ocupat?

El ofti.

~Imi pare riu, Cupe. Nu pot si-ti spun.

~Clen! tipi ea.

Avea dureri crunte, si acum mai primise §i aceastd veste.

- O fati tindra? O fati tandra gi frumoasa?

- Dabney, repetd el. Nu pot sa-ti spun.

Niste cutite ascutite ii sfigiau abdomenul... Gemu de durere. Mili-
oane de ]Jame minuscule ii tocau méruntaiele.

Cred cd Clendenin are o iubitd!

Imi pre rau, Cupe. Nu pot si-ti spun.

Bolnava de dragoste.

Nu, isi zise ea.

In dimineata urmitoare o suni pe Genevieve la cabinetul docto-
rului Field.

- Trebuie s vorbesc cu Ted, zise ea. Te rog, cred cd e o urgent.

- O urgenti de genul camera de garda? intreba Genevieve.

- Te rog, Genevieve, insistd Dabney. Trebuie si vorbesc cu Ted.
Poti face asta pentru mine?

- Pentru tine, pot orice.

Ted Field se ocupi de toate. Trimise probele de sange ale lui Dab-
ney la persoana potrivitd din spitalul Mass General si ii ficu progra-
mare la investigatii tomografice pentru joi dimineata.

~Cred ci-ti dai seama cd va trebui sa mergi la Boston, ii zise Ted
Field.

- Da, incuviintd Dabney.
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Dintotdeauna repetase ci nu va pleca de pe insula decét in chesti-
uni de viat3 si de moarte. Acum cépitase brusc certitudinea cd traia o
chestiune de viatd si de moarte.

Primul pe care il instiinta fu Box.

- Am vorbit cu Ted Field, zise ea. Md duc la Boston pentru o to-
mografie.

- Pare ceva serios, spuse el. Merg cu tine.

—Nu, se opuse Dabney. Ma duc singura.

- E orasul meu, iar tu n-ai mai mers singura acolo sau in alta parte
de nu mai stiu cind. Da-mi voie s3 merg cu tine. Putem incheia ziua
cu o cind la Harvest, pe urmi dormim in apartamentul meu si ne
intoarcem a doua zi de dimineata.

- Asta intelegi tu prin a petrece bine, zise Dabney. Eu vreau si md
duc si sa mé intorc in aceeasi zi si merg sigura.

- Cred ci glumesti, seimpotrivi Box.

—Plec joi cu primul avion spre Boston si mi intorc tot joi, cu ul-
tima cursd.

-Doar nu vrei si te cred ci mergi singurd, insista el.

- Merg singurd, repeta Dabney.

Cea de-a doua persoana cireia ii spuse era Clen.

-Joi plec la Boston, il anunti ea. Trebuie si fac niste analize.
—Nu-mi place cum suni asta, zise el. Lasi-ma s merg cu tine.
- Nu poti.

- Pui pariu?

-Clen.

El se incrunta.

- Te insoteste economistul?

- Nu, raspunse ea. Ma duc singura.

Urmatoarele persoane pe care le anunti furd Agnes si Nina. Joi, la
Boston, pentru analize.

- Merg singura, spuse Dabney inainte ca vreuna din ele s des-
chidi gura.
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La aeroport, isi lui tichetul de imbarcare, gindindu-se: Chiar fac
asta? Ar fi fost mult mai simplu cu Box sau cu Clen sau cu Agnes
sau cu Nina aldturi, ca s-o sprijine. Simtea insi ci este important sa
mearga singura, sustinuta doar de propriile picioare.

In clipa cind avionul se ridicd de la sol, ceva se pribusi la pa-
mant. Spiritul, sufletul, eul ei. Nu mai era decét o carcas3 lipsitd de
substanta.

Taxi, tunelul Ted Williams, Cambridge Street, Mass General. In
timp ce ateriza, vizuse Clidirea Prudential gi Turnul Hancock. Zga-
rie-nori, lumea larga. Nu era decit orasul Boston, isi reaminti ea,
la doar o suti cincizeci de kilometri de casa. Studiase la colegiul de
pe celdlalt mal al riului, reusise sd ajungi la capatul a patru ani de
inva{dmant superior, va reusi si ajungi si la capitul acelei zile.

Tensiune, temperaturd, ace, sute de intrebari medicale, culmi-
nand cu tomografia, care era ceva parci scos dintr-un film stiinti-
fico-fantastic.

Pe urma, o asteptare indelungatd, timp in care medicul interpreta
tomografia. Tot personalul spitalului era extrem de indatoritor. Rose-
mary, asistenta de la Imagistici, se purta cu Dabney de parci ar fi fost
0 mici celebritate.

- Ne grabim cét putem, o asiguri ea. $tim cd vrei s3 mergeti acasa.

Dabney presupuse cd doctorul Field avea oarecare influentd acolo
sau poate Box, prin doctorul Christian Bartelby.

Manca un sendvis cu ton la autoservire. Se uitd in jur la toti
ceilalti — unii bolnavi, altii sanitosi, iar altii, angajati ai spitalului.
Existau atatia oameni pe lume, oameni pe care ea nu-i cunogtea si
care n-o cunosteau pe ea. Poate ci asta o speria mai mult decat orice.

Doctorul Chand Rohatgi era un indian chipes, cu privire blindai.
- V-a insotit cineva la spital? intreba el.
- Nu, rdspunse Dabney. Am venit singura.
El incuviinti din cap, cu o expresie indurerati.
- Spuneti-mi, sopti ea. Vi rog.
-Mai tem cd nu am vesti prea grozave, zise doctorul.
*
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Cancer pacreatic, deja cu metastazi la ficat. Dupi toate proba-
bilitatile, urmau plamanii. Tumora nu se putea extirpa i, dati fiind
intensitatea durerilor, Dabney n-ar fi fost suficient de rezistentd pen-
tru a urma chimioterapie. In plus, nu existau nici un fel de garantii ca
chimioterapia ar fi dat alt rezultat decat inrdutatirea stirii sale. Ajuns
in acest punct al explicatiilor, doctorul Rohatgi ii spuse ci nu se putea
face mare lucru, doar si spere cd tumora va progresa lent. O putea
ajuta sd faci fata durerilor.

- Cat timp...? intrebd ea.

-Greu de spus.

- Apuc si vdd luminile de pe Main Street la Plimbarea de Craciun?
In ceea ce ma priveste, e cel mai ocupat sfarsit de siptimana din tot
anul.

Doctorul o privi nedumerit. Nu auzise despre Plimbarea de Cri-
ciun, ii explici el, dar daca avea loc in decembrie, poate ca existau
sanse. Din nou, greu de prognozat.

Poate cd exista sanse? isi zise Dabney. Plimbarea de Craciun avea
loc peste doar patru luni. Oare doctorul intentiona si-i dea de inteles
cd nu mai are de trdit nici macar patru luni? Lovitura venise pe
neagteptate. Nimeni n-ar trebui sd-{i poatd spune cd esti pe moarte.

Nu era de mirare ca se simtea ca o carcasi golitd de continut. M-
runtaiele ei erau devorate de boala. -

- Intotdeauna am fost o fire intuitiva, zise ea. Am crezut ci-i vorba
de altceva. Mi-am inchipuit ca sunt... bolnava de dragoste.

- Da, pot si inteleg cum vine asta, incuviinti medicul. Probabil cd
simptomele sunt asemanatoare.

Sau poate ci doctorul Rohatgi nu spusese probabil cd simptomele
sunt asemadndtoare, poate nu spusese poate cd existd sanse, poate nu
spusese deja cu metastazai la ficat. Dabney plecd de la spital extrem de
tulburatd, iar cel mai tulburétor lucru era ca nu se gindea la Agnes, la
Clen sau la Box. Se gindea la mama ei.

In decursul celor opt sau noud ani cat Dabney mersese la doctorul
Donegal, el ii ceruse in repetate randuri sa-i descrie ce se intamplase
in noaptea in care plecase mama ei. De fiecare datd, Dabney il privise
tint, fard sd scoatd un cuvant, fiindcd nu-si aducea aminte.
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Atunci de ce, dupd atétia ani, odatd cu primirea acestei... vesti...
scena de atunci {i apdrea atat de clar in minte? Apartamentul de Ja
hotelul Park Plaza, o vaza de ceramici in care se gaseau pene de struf,
candelabrul din hol, urias si strilucitor ca o vépaie, patul imens in
care Dabney avusese voie si topaie cat timp mama ei se machiase,
locurile in primul rand, pozitionate in centrul silii de spectacole, la
Spargatorul de nuci, mama ei batand ugor ritmul pe mana lui Dab-
ney in timpul ,,Dansului Zanei Dulciurilor®, Dabney privind cu gura
ciscatd la superba balerind, uluitd de abilitatea ei de a pluti, de a face
piruete, de a zbura prin aer. Mai tarziu, la hotel, sunaseri la room-ser-
vice si li se aduseserd cheeseburgeri, iar pentru Dabney, o inghetata
cu sos caramel. Mama ei bduse vin rogu, la fel cum bea si acasi, si i se
albastriserd dintii, ceea ce pe Dabney o amuza grozav. De ce albagtri
si nu rogsii, mami? Dabney igi amintea ca se ficuse foarte tarziu, afard
era un intuneric de nepatruns §i incepuse sa ningd, iar mama ei o ri-
dicase in brate la fereastri ca si vada fulgii. Dabney era imbricata in
cdmdsuta ei de noapte albd din flanel, pe care virsase ciocolati, lucru
care o intristase nespus si incepuse si plangi, fiindca era obositi. Se
spalase pe dinti, se suise in patul cel mare, iar mama ei se agezase
pe marginea patului, indepirtandu-i parul de pe obraz. Mama ei era
inviluita intr-o ceatd verzuie, poate unde si bduse cam mult, limba
i se cam impleticea in timp ce spunea unele lucruri despre tatil lui
Dabney, pe care fetita nu le intelegea: cum se intorsese el din rizboi,
jurand Nantucket, pentru totdeauna Nantucket, cum mama ei nu mai
suporta si cum tatil ei refuza s se mute in altd parte.

Am sd te iubesc intotdeauna, Dabney, tu ai sd fii mereu fetita
mea, imi e asa de greu, asa de greu. Parfumul mamei sale mirosea a
bomboane, sau asa i se paruse lui Dabney in seara aceea. Perlele ei
striluceau chiar si prin intunericul din camera. Era chiar acolo, pe
marginea patului, iar cind Dabney se trezise, mama ei disparuse. In
locul ei rimasese May, camerista irlandeza.

Mami! Unde-i mami a mea?
Vine taticul tdu sa te ia, iubito.
Bye bye Miss American Pie.
Mami!
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Dabney se sui intr-un taxi. Abia reusi sa-i dea indicatii soferului,
»Aeroportul Logan, Terminalul C, vi rog", apoi lacrimile ii ume-
zira coltul ochilor. Nu plédngea pentru vestea primiti, fiindci aceasta
depasea puterea ei de intelegere. Planse tot drumul péna la aeroport
pentru ca mama ei o pardsise §i pentru ca tot timpul pana in ziua
aceea, lui Dabney {i fusese dor de ea.

li era imposibil s3 fie rationald. Pur si simplu, nu era cu putint3,
vestea fusese prea ingrozitoare ca si aibd sens. Era foarte bolnavi.
Va muri. Va muri? Va pési printr-o usa, fird sé stie ce se afld dincolo
de ea. Bunica ei, Agnes Bernadette, credea in existenta raiului, cu
norisori pufosi, ingeri, harfe, serenitate, iar Dabney crescuse §i ea cu
aceeasi credintd. Dar acum, cand se confrunta cu realitatea concreta,
se intreba: Ingeri? Harfe?

Toti oamenii mor, absolut toti, nimeni nu scapd, isi urma ea firul
gandurilor. Prin urmare, unica optiune inteleapta era si se concen-
treze asupra timpului care-i mai rimisese de trit.

Doctorul Rohatgi o indemnase sd nu-gi facd planuri pe termen
lung. Luati lucrurile asa cum vin, 1i recomandase el. Ii ddduse niste
broguri de citit, pe care ea le indesase in posetd, si o retetd, pentru
ameliorarea durerilor.

Se gandi la Clen, Box, Agnes, Nina Mobley, Riley, Celerie, Vau-
ghan Oglethorpe, Diana de la farmacie, care-i ficea cafeaua, oameni
care-i erau dragi, care o ficeau si fie cea care era. Nu va spune nima-
nui. Dar oare era posibil? Deja ascundea atitea secrete. Cat mai dura
pani cand avea si se ndruie ca un zid?

Viata lui Dabney fusese sigura alaturi de mama ei, dupi aceea de-
venise nesigurd. Din nou urmase o perioadd de sigurantd, iar cand
plecase Clendenin, nesiguranta revenise. Apoi avusese parte de
sigurantd o lungd perioadd si acum, din nou, nesiguranti. In viata
oricui existd momente §i momente. Ii plicea si creadi ci ea era altfel
datorita situatiilor cdrora le supravietuise, numai ci de data astanu va
mai supravietui. De neinteles. Lecturile primite de la doctor erau me-
nite s-o ajute sa facd fatd stadiului de boala terminald, dar cine scrie
astfel de lucruri? De unde cunosc cei care scriu asemenea informatii
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cele mai bune strategii pentru a face fata unei asemenea situatii? Ni-
meni nu stie ce urmeaza.

Respird usurata cand deslusi conturul insulei Nantucket — casele
si farurile de importanti istorici, lacurile §i mlastinile, panglica alba
si albastrd a oceanului care se izbea vegnic de tirm. Singurul lucru pe
care si-1 dorise Dabney intreaga zi fusese sa se intoarci acasa.

In masin3, in drum spre cas4, decise c va agtepta pana luni si abia
atunci le va da vestea tuturor. Se gandi la vorbele doctorului Rohatgi:
Luati lucrurile asa cum vin. Voia sa meargi la restaurantul Levinsons’
Backyard BBQQ simbita seard, voia sd danseze, voia sd bea vin, sd rada
si sd se distreze.

Voia si aibi parte de un ultim weekend de vari perfect.

Primul o intrebd Box, apoi Agnes, apoi Nina si apoi Clen: Ce-ai
facut la spital?

-Mi-au ficut o sumedenie de analize, rispunse Dabney. De un
lucru sunt siguri, ca n-am alergie la gluten.

Intr-o buni zi, avea sa fie prea bolnavi ca s3 meargi la o petrecere,
dar incd nu se simtea atat de rdu, aga incét vineri-dimineatd se trecu in
registru, men{ionand probleme personale, si se duse si-1 vadi pe Clen,
apoi merse la magazinul Hepburn ca sd-si cumpere o rochie noua.
Alese o rochie de vard alba Dolce Vita, cu o singuri bretea pe mijlocul
spatelui si volan in jurul taliei, care avea si salte in timpul dansului.
La urma urmei, asta putea fi ultima ocazie. Isi cumpir sandale noi,
albe, in ton cu rochia - fird toc, nu foarte elegante. Rochia noud si
sandalele noi ii pliceau grozav. Agata rochia pe usa sifonierului, ca
s-0 poatd admira. Cand se trezi, in timpul noptii, vizu albul straluci-
tor al rochiei. Pirea o fantoma.

Oare va bantui aceasta casd atunci cand ea nu va mai fi?

Presupunea ci totul era posibil.

In timp ce Dabney se pregitea pentru petrecere, Box ii aduse un
pahar cu vin in dormitor.

— Poftim, iubito. Box puse paharul pe biroul ei. Mai iei cite o gura
cat timp te imbraci.
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Dabney se duse sa-si imbratiseze sotul si se agdtd de el cu un gest
care putea fi calificat drept teatral, dar ce mai conta acum? Spre uimi-
rea ei, Box o imbritisa si el.

- Mi-e drag sd te {in in brate, zise el.

Dabney isi stranse pleoapele. Nu exista nici o auri trandafirie ala-
turi de Box, nu existase niciodatd, insi Box era un om cumsecade.

Box o conduse spre pat §i, pentru o clipd, Dabney se temu cd
avea anumite intentii, c poate voia sd facd dragoste Cu ea, ceea ce cu
sigurantd i-ar fi pus pe amandoi intr-o situatie penibila. Dar se ageza
pe pat langa Dabney, tinandu-i ména intre palmele lui.

- Trebuie si-ti marturisesc ceva, zise sotul ei.

- Da? intrebd ea.

- Am fost ingrozitor de gelos pe Clendenin Hughes, urma el. Din
clipa in care am aflat de existenta lui. Chiar aga. Dar cu atat mai mult
acum, ci s-a intors in Nantucket.

Dabney tinea ochii in jos.

~Stiu cd vechea ta relatie cu el e complicatd, continud Box. Poate
dincolo de intelegerea mea limitatd. Sunt convins ci incd mai simti
ceva pentru el si, desi nu stiu ct de intense sunt aceste sentimente,
totusi vreau si-ti cer iertare pentru comportamentul meu din vara asta,
care a mai avut unele derapaje din pricina geloziei mele fati de el.

- Nu-i nevoie sa-ti ceri iertare, spuse Dabney.

- Vreau doar sd stii ¢ nu am inima atat de impietritd cum poate
iti inchipui. $i nici nu sunt un om nerezonabil. Ar fi bine sd-ti clarifici
sentimentele pentru Hughes si cind ajungi la o concluzie si la o stare
de pace interioard in ceea ce priveste relatia ta cu el, sa-mi spui i mie,
ca si pot in sfarsit sa alung si eu demonul din mine. Box o batu ugor
pe Dabney pe méana. Nu mi indoiesc ci ti-e greu, acum ci s-a intors
pe insula.

- Ei, sigur! marturisi ea. Era o mare usurare sd poata rosti in sfarsit
cateva cuvinte adevirate despre Clen. Chiar mi-e greu.

- Mi-am inchipuit, spuse Box. Se ridica in picioare. Hai sa ne dis-
trdm diseari, da?

La petrecere, erau angajati valeti care duceau masinile in parcare.
O blondi driguta de la firma de catering stitea la intrare, lingi o
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masa cu cocktailuri de un portocaliu intens. Dabney era atit de fasci-
natd de coloritul viu al bauturilor incét ii lui citeva secunde ca si-si
dea seama ci blonda aceea driguta era Celerie.

—Dabney! o striga Celerie.

Dabney tresiri, apoi incercd s-si revina rapid, in timp ce Celerie
o imbratisa strans.

- Lucrezi pentru...?

-Firma de catering din Nantucket! raspunse Celerie, deschizin-
du-si palmele ca un V. Este si Riley aici. Canti la chitard in gradina!

- Oh! exclami Dabney. Cum ai...?

- Colega mea de cameri lucreazi la firma asta si, cum aveau ne-
voie de oameni in plus pentru evenimentul din seara asta, m-am ofe-
rit s3 dau o méanai de ajutor. E vorba si de o sumd bunicic3, asa ci l-am
tras si pe Riley dupi mine, zambi ea cu gura pana la urechi. Cand
sotii Levinson au aflat ci lucrim amandoi la Camer3, au fost absolut
incantati! Te adord! Au spus ca datoritd tie sunt impreuna!

Celerie vorbea cu acea ,voce a ei stridentd, de stadion”, socotea
Dabney, motiv pentru care se simtea usor jenata.

- Eh, da, spuse ea. Cu asta mi ocup.

Box se strecurd strategic pe langa Celerie §i bauturile acelea de un
portocaliu intens - ,,Universul mandarinelor®, asa le prezentase Cele-
rie - si intrd in sald inaintea lui Dabney. Cand pdsi si ea pe sub bolta
cu plante agitatoare, Box tocmai didea méana cu Larry Levinson.
Marguerite Levinson veni imediat spre Dabney, prinzindu-i amén-
doud mainile intr-ale ei.

- Dabney, se bucuri ea. Ce mai faci?

Dabney o adora pe Marguerite Levinson inca de cand se cunos-
cuserd, cu doisprezece ani in urma, in zona Tupancy Links, unde isi
plimbau cainii, pe falezi. Labradorul cafeniu al lui Dabney, Henry,
incd trdia pe atunci, iar retrieverul auriu al lui Marguerite, Unchiul
Frank, era pui. Pe vremea aceea, Larry venea deseori la Tupancy cu
retrieverul Jui auriu, Arthur Fielder. Dabney i-o prezentase pe noua ei
prietend, Marguerite, mai vechiului ei prieten, Larry, si améandoi fuse-
serd inviluifi de aura trandafirie inci inainte de a apuca si le arunce
cainilor prima jucarie.

Ce mai ficea?
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Sunt pe moarte, rispunse ea in gand. Si-mi arde inima dupd Clen.
In dormitor, Box ii vorbise cu atata blandete si chibzuinta, se dove-
dise a fi un om superior, incercase si-i spuni c, oricare ar fi senti-
mentele ei pentru Clendenin, el va intelege. Lui Dabney i se ivise o
ocazie... dar o ratase.

Fii tare.

- Ce seara frumoasa! i se adresd ea lui Marguerite. E petrecerea
mea preferati din an, stii bine. Abia astept sa dansez!

Dabney isi legina soldurile, ficind si fluture volanul rochiei albe.

Marguerite scoase o exclamatie incantata.

- Grozav! spuse ea. Atunci, hai sa ne distrdm!

Dabney isi termind cocktailul ,Universul mandarinelor” Era
nesteptat de gustos si poate si-ar fi mai fi luat un pahar, dar se gandi
ca e mai bine sd-gi conserve energia i sa nu se intoarca la masuta cu
cocktailuri, ca sd nu ii distraga atentia lui Celerie de la ceilalti invitati.
Se agezi la rand la bar pentru doud pahare cu vin, unul pentru ea,
unul pentru Box. Era o seari superbd, cu cer limpede, albastru, fird
urmai de insecte, iar proprietatea sotilor Levinson de la Abrams Point
avea priveliste spre sud, asupra portului. Briza sufla atat cat si faca
drapelul si falfaie usor i s3 poarte vocea lui Riley Alsopp pe deasupra
peluzei.

Luati lucrurile asa cum vin. Putine momente din viata ei ii umplu-
serd sufletul de frumusete ca acestea.

Cu paharul de vin in man3, Dabney il gasi pe Box si se indreptarid
impreund spre bufetul de crudititi, ca sa se infrupte cu niste stridii.

Avea cu cine si stea de vorba, erau prezenti foarte multi oameni.
Dabney ii cunostea pe toti, desi pe unii {i stia doar fiindci ii intalnea
la aceastd petrecere an de an - Donald si Irene din Newport Beach,
California, si fratele celibatar al lui Marguerite, Charles Baldwin.
Charles era un tip intepat si vorbea cu accentul tipic aristocratilor
din nord-estul Statelor Unite, abia miscindu-si buzele si limba. Avea
o firmi cu capital privat si o casi in Potomac, Maryland. Numai ca
era singur, {i marturisise Marguerite, care nu inceta sa spere ca Dab-
ney ii va gasi o fata minunata pe potriva lui. Charles apelase la toate
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agentiile matrimoniale posibile de pe internet - e-Harmony, Match.
com, It’s Just Lunch -, in zadar insa.

Dabney ii promisese lui Marguerite cd nu va uita de Charles. Cu
ani in urma, aproape ii aranjase o intilnire cu Nina Mobley, dupi care
se rizgéindise. Trebuia sd admité ca probabil nu avea nici o sdgeatid in
tolba pentru Charles Baldwin.

Luati lucrurile asa cum vin. i ficu plicere si stea de vorbi cu
Charles sau, mai degrabd, si asculte conversatia lui Charles cu Box
(Box excela in discutiile cu persoane plicticoase), in timp ce Riley
interpreta piesele lui James Taylor, si ea gusta din toate aperitivele -
creveti in crustd de nucd de cocos, cu sos de mango, curry si usturoi,
frigarui de porc, cosulete din aluat cu homar i salata de porumb - si
se bucura de lumina blanda a soarelui, care-i incilzea obrazul.

La sfarsitul unei melodii a lui James Taylor, risunari céteva apla-
uze rizlete, si Riley prinse privirea lui Dabney. Se indrepta spre el.

-Ce sd vezi! exclami ea.

El se ridicd si se indepérta de microfon.

-Sper s nu te superi cd am o slujbd de noapte, zise el. Imi dau
seama ci poate ar fi trebuit sd-{i cer acordul.

Dabney rése. Oare mai folosise cineva expresia ,,slujba de noapte*
din 1989 incoace?

- Sunt incéntata ci ai ocazia si-ti faci cunoscut talentul si totodata
sd mai si scoti un ban.

- Eh, ce castig eu aici e 0 nimica toatd, zise el.

Gandul lui Dabney riticea ca un citel scipat din lesd. Riley, te
rog, nu pleca de la Camerd. Riley avea un labrador cafeniu pe nume
Sadie, amanunt care ii atrdsese atentia lui Dabney, fiindci i lipsea
mult Henry, atit de mult, incat nu-si mai luase alt caine. Isi dorea sa
poata retri zilele din Tupancy Links - cu Henry, cu Unchiul Frank
si cu Arthur Fielder -, petrecute pe dealurile verzi cu pante line de
deasupra golfului Sound, in timp ce zeci de jucirii aruncate caini-
lor in acelasi timp se profilau rosii, purpurii si galbene pe albastrul
vdzduhului. Pe atunci, Agnes era incd in liceu, iar Clen traia intr-un
loc atat de indepirtat, incét lui Dabney i se parea cd existd doar in
imaginatia ei.
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Riley Riley Riley - ar fi perfect pentru Agnes. Mult mai usor i-ar
fi lui Dabney si périseascd aceastd lume daca ar gti ca viitorul lui
Agnes este legat de cel al lui Riley Alsopp. Agnes va mosteni casa de
pe Charter Street. Ea si Riley si-ar putea aduce copiii in Nantucket pe
timpul verii. Nepotii lui Dabney, nepotii pe care ea nu-i va cunoagte
niciodatd. Se gandi ci i-ar plicea si fie un spirit in acea casi. In acest
fel, si-ar putea vedea nepotii si i-ar putea sdruta in timp ce dorm.

Riley tocmai o intreba ceva.

—Poftim? zise Dabney.

—Unde-i Agnes in seara asta? repetd el.

Dabney clipi. Chiar asa, unde era Agnes? Dabney si Box plecasera
de acasi inainte ca Agnes s se intoarcid de la serviciu. Dabney ii 13-
sase un bilet ca sd-i spund ci are in frigider salati de pui si biscuiti
cu cagcaval, in caz ci vrea si méinance ceva la cini. In ultima vreme,
Agnes iesise adesea singura in oras i, in unica ocazie cind Dabney
o intrebase despre asta, fiica ei raspunsese cd muncea peste program.
Dabney se intrebd daca Agnes il placea pe Dave Patterson, seful ei.
Ar fi fost bine. Nu se potriveau perfect, dar oricare relatie care ar fi
smuls-o pe Agnes de langé CJ era binevenita. Oricine, in afard de CJ!
Daci se gandea bine, Dabney n-o mai auzise pe Agnes vorbind despre
CJ de ceva timp, cel putin o siptiméni sau zece zile, §i nici n-o mai
auzise conversand cu el la telefon in dormitor. $i, bineinteles, C] nu
se aritase aici, in Nantucket. Dabney se intreba dacd nu cumva ar tre-
bui sd cerceteze mai indeaproape situatia lui Agnes; dar Agnes avea
douizeci i sase de ani, era om in toati firea si ultimul lucru pe care i
l-ar fi dorit ar fi fost s3-i spund mamei sale tot ce ficea. Dacé dorea s
vorbeascd, avea s vind singuri la Dabney.

Si totusi, Dabney fusese preocupata doar de propria persoani.
Poate chiar prea mult.

- Nu stiu unde e, rispunse Dabney.



Agnes

Chiar cand pleca de la serviciu, Agnes primi un apel pe mobil de
la un numar necunoscut. Se temu sd raspundi i ldsa si intre cdsuta
vocald. Nu ascultd mesajul decét cind ajunse pe aleea din fata casei.
Apelul venea de la Rocky DeMotta, unul dintre colegii de serviciu ai
lui CJ. Agnes il cunoscuse pe Rocky la US Open, cu un an in urmi, in
luna septembrie. Rocky ii telefona pentru cd C] era... de negisit. Dis-
paruse fird si anunte pe nimeni unde este. De-abia se uscase cerneala
pe contractul lui Bantam Killjoy cu Chiefs, cantonamentul incepuse
cu o zi in urmd, iar CJ ar fi trebuit sa fie in Kansas City impreuni cu
Bantam, numai ca nu-si ficuse aparitia la meciul lui. Nu venise la
birou, nici nu sunase §i nici macar nu-si verificase e-mailul. Nu ras-
pundea nici la telefon, nici la mesaje.

»Tofi suntem ingrijorati din pricina lui®, explica Rocky. ,,Destul
cat sa jau numirul tau de telefon din agenda noastra, si-mi cer scuze,
dar te rugdm sd ne suni daca e cu tine sau daci ai primit vreo veste
delael.”

Agnes icni. E mort, e mort, e mort, isi spuse ea. L-am omorit.

Asculta din nou mesajul. Rocky pirea speriat, sigur cd era speriat.
Niciodata, absolut niciodati, nu se intdmpla ca CJ si nu poati fi con-
tactat. Avea la el in permanenti un BlackBerry, doud iPhone-uri si un
laptop. Si ce motiv ar fi avut sd nu prinda avionul spre Kansas City?
Se spanzurase in apartamentul lui, dupd ce lasase un bilet pentru a
justifica gestul, proptit de inelul de logodni returnat de ea?
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in Priusul ei inchis erau o sutd de grade si, cu toate astea, Agnes
tremura. {i era ingrozitor de frig. Intr in casi. Avea nevoie de mama ei.

Dar casa era pustie, desi pe masa din bucitdrie o agtepta un bilet
lisat de Dabney cu explicatii pentru cind. La finalul biletului era scris:
»Eu si tata suntem la sotii Levinson. Nu ne astepta, sperdm si ne in-
toarcem acasi foarte, foarte tarziu!“

Sotii Levinson. Lui Dabney ii pliceau mult petrecerile sotilor Le-
vinson, le agtepta cu nerdbdare. Agnes nu-i putea suna pe ai ei acasi
la Levinsoni i nu le putea strica seara doar pentru ci CJ nu raspun-
dea la telefon.

Agnes se agezd la masa din bucitdrie i incepu si-si roadd unghi-
ile. Incerca si giseascd un motiv plauzibil pentru care CJ nu prinsese
avionul. Dacd pdtise ceva sau se imbolnivise, ar fi anuntat la birou.
Unde altundeva putea fi? Fusese lovit de vreun autobuz? Nu se tre-
zise din betie toata saptimana de cand primise inapoi inelul, i acum
zicea prin cine stie care bar? Ar trebui si telefoneze Agnes cuiva?
Amandoi parintii lui CJ] murisera. Mai avea un frate undeva la nord
de New York, dar nu mai vorbeau cu CJ. CJ cunostea foarte multi
oameni, dar nu era apropiat de nimeni, in afard de Agnes. lar Rocky...
CJ juca squash cu Rocky. Urmase liceul la Collegiate, in Upper West
Side, dupi care ficuse un an la Berkshire School, inainte de a merge
la Universitatea din Florida. Nu vorbea niciodata despre colegii de
liceu sau facultate, in afara de echipa de fotbal Gators, care ulterior
devenisera clientii lui. Agnes se gandi din nou la Annabelle Pippin,
in regedinta ei de pe falezd, in Boca Raton. Oare ar trebui s-o sune pe
Annabelle si s-o intrebe despre CJ... despre... Charlie Pippin, fostul ei
sot? Nu era bizar cd CJ isi schimbase numele dupa divort? Agnes era
la un pas de alua decizia si nu se mdrite cu CJ, cel putin nu in viitorul
apropiat - aga ca ce-i pasa ei dacd CJ era de negasit?

La aceastd intrebare Agnes nu avea raspuns, dar ii pdsa. Se simtea
raspunzaitoare.

Ce sa facd?

Il suni pe Riley. Riley va reusi s-o linigteasca.

Numai ci telefonul lui Riley era inchis, lucru neobisnuit. Agnes
stitu in cumpédna dacé sd meargd cu masina pani la Antenna Beach;
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poate cé Riley ficea surfing. Ramase cu ochii la telefon. Avea nevoie
de mai multi prieteni. Era vina lui CJ ci nu avea prieteni.

Incerci din nou si-1 sune pe Riley - din nou, cisuta vocali. Atunci
o apeld pe Celerie. Fata nu-i putea fi de nici un ajutor, dar Agnes avea
nevoie de o persoand optimistd, iar Celerie, ce si mai, Celerie era
majoreta.

Si apelul citre Celerie intra tot in cdsuta vocal, lucru si mai bizar.
Celerie era nedezlipita de telefonul ei mobil.

Agnes se intrebd dacd nu cumva Riley si Celerie erau la o intalnire
amoroasd. Daci nu cumva, in acel moment, erau améndoi in pat. Tre-
buia si recunoasci, gindul acesta o irita.

Ce sd faca? S-o sune pe mama ei? Sd meargd cu masina pand la
Antenna Beach, in cautarea lui Riley? Sa-i telefoneze lui Rocky De-
Motta?

Aproape involuntar tastd numarul lui CJ, storcindu-si creierii cum
sd formuleze mesajul. Ar trebui si spund Bund, eu sunt? Sau Bund,
sunt Agnes? Acum, ci-i inapoiase inelul, isi imagina ci renuntase in
buna misuri la dreptul de a spune Bund, eu sunt.

-Alo?

Surpriza fu atat de mare, incat Agnes aproape scipi telefonul din
mand. CJ raspunsese la apel.

-Bunj, zise ea.

Vorbea pe un ton vesel, firesc, dar gandurile ei roiau ca un banc de
pesti inspaimantati. Ce-i va spune?

-Bund, Agnes, o salutd CJ. Glasul lui era calm §i oarecum sec.
Unde esti?

- In Nantucket, rispunse ea. Acasi la ai mei. Unde eti tu?

Clic. CJ inchisese telefonul.



Dabney

In timp ce stitea la rand la bufet, cu ochii la piureul de cartof
si gandind costitd, arpagic, ciuperci sote, ceapd caramelizatd, cagcaval,
o lingura de smantdand, il zéri pe Clendenin intrénd in cort impreuni
cu Elizabeth Jennings.

Cu neputinta.

Si totusi, iatd-i. Impreund, fira doar si poate impreund. Clen fa-
cea... ce? li dadea intlnire? O mintea pe Dabney?

Farfuria groasd din portelan alb se clitind in mana ei. Dabney
simti cd i se face negru inaintea ochilor. Nu mai era in stare si-si
puna in farfurie nici piure, nici coadi de homar la gratar, nici muschi
de vitd, nici rogii cu crema de branzi. In clipa aceea, nu putea ménca
nimic. Simtea céd poate nici nu va mai putea manca vreodata. Dar nici
nu putea da ocol mesei cu farfuria goala. Box era chiar in spatele ei,
iar ea cunostea pe foatd lumea invitata la petrecere. Isi lud o lingurd
de cartofi, o coadd de homar, cateva fire de sparanghel la gritar si o
rosie, apoi se uitd dupd un scaun ca si se aseze. La masa sotilor Levin-
son erau doud locuri libere, numai c in starea de spirit in care se afla,
Dabney nu voia s3 minance alaturi de cele doud gazde.

Simti o atingere pe spate si se intoarse. Clen si Elizabeth.

- Buni, Dabney! o saluti Elizabeth.

Avea expresia unei pisici care tocmai devorase un canar.

- Buni, raspunse Dabney. Era de-a dreptul dureros sa schifeze un
zambet, dar ficu acest efort. Ca si vezi, sunteti impreuna.
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Clen purta o cdmasd impecabild, din bumbac alb cu albastruy, cu
méneca suflecatd elegant la incheietura dreapta, §i-§i mai tunsese
barba. Cu toate astea, avea o expresie extrem de abatuti. Se uita la
Dabney asa cum l-ar fi privit si ea dacd nu s-ar fi strdduit din rdsputeri
si-si ascunda sentimentele.

- Dabney, o saluti si Clen.

Se apleca si o saruti in coltul gurii. Asa cum ai saruta un stréin.

- Unde-i obriznicitura de barbati-tu? Inca sunt suparatd pe el c-a
plecat de la petrecerea mea firi sd-i ia la revedere, zise Elizabeth.

Dabney il cdutd din priviri pe Box. Stituse la rind la bufet chiar
in spatele ei. Toata seara nu se depirtase de ea mai mult de un metru.
Acum ins3, Dabney il vazu agezat langi sotii Levinson. Probabil il
remarcase pe Clen si se indepartase. Ii ficu semn cu mana lui Dabney
din cellalt capit al cortului.

Dabney ii rispunse cu acelasi gest.

- Uite-1 acolo, i-1 arati ea lui Elizabeth. Du-te si saluta-l.

- Ma duc, spuse Elizabeth. M intorc imediat, i se adresa ea lui
Clen.

Dabney asteptd pana cand Elizabeth ajunse langi Box si-si ridica
ochii spre Clen.

- Hai sd plecam de-aici, ii propuse el.

- Poftim?! exclama ea.

El ii lud din méni farfuria cu méancare §i o puse pe tava goald a
unui chelner.

- Vino cu mine pe peluzi, ca sa stim de vorba.

- Esti nebun? se impotrivi Dabney. Toti sunt cu ochii pe noi.

- Putin imi pasi, replica Clen.

- Ei bine, mie-mi pasa, spuse Dabney.

Dabney auzi rasul colorat al lui Elizabeth, dar stia ca, oricét de
amuzant incerca sé fie Box, nu o slibea o clipa din ochi pe sotia lui.

- Hai afard pe peluza, repeti Clen. Trebuie si stim de vorba.

Se strecurd printre doud mese §i porni spre deschizitura laterald a
cortului, citre noaptea albastra de afara.
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Dabney isi dddu seama ci era un moment de rascruce. Fiecare om
are dreptul si aleagd.
11 urma afari din cort.

M-ai mintit. Te intalnesti cu Elizabeth Jennings.

N-am venit impreuna. Ne-am intalnit la intrare si de-acolo s-a
tinut scai de mine. A fost o coincidenta nenorocita.

Chiar te astepti sa te cred.

Am venit cu bicicleta. Binuiesc ci ea a venit cu vechiul Mercedes
al lui Mingus.

Adici nu v-ati inteles sd va intalniti aici?

Nu.

Cine e fata frumoasa despre care tot vorbeste Elizabeth?

Dabney.

Spune-mi!

Vorbise indeajuns de tare incat sa se astearna linistea in tot cor-
tul - dar nu, asta se petrecea doar in imaginatia lui Dabney. In reali-
tate, din cort razbdtea zvon de glasuri si de rasete, precum si sunetele
formatiei care igi acorda instrumentele.

E noua mea menajerd, zise Clen. Mi-a luat ceva timp pana am
ajuns s-0 cunosc.

Dabney se incrunta. Cu cateva siptimani in urma, ii trimisese lui
Clen o noud menajera, din Brazilia, pe nume Opaline.

Vorbesti de Opaline?

Da, de Opaline.

Dabney simitea ca ceva nu e in regula. Opaline avea aproape pa-
truzeci de ani si era mama a cinci bdieti care locuiau la Rio. Nu era
genul de persoand pe care Dabney s-o considere tanari sau frumoasa.
Isi vopsise parul in portocaliu si gura ei avea o expresie aspra.

Elizabeth ti-a pus gdnd rau. Chiar tu mi-ai spus ca a incercat si te
sdrute.

Da, a incercat. Numai cd un sirut implicid doud persoane.

De ce nu poti si te tii departe de ea? Spune-i si te lase in pace. Ce
faci? Incerci s3 mi chinui pe mine?

Nu, Cupe, nu incerc sd te chinui.
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Ba da, exact asta faci!

Dabney incepu sa planga.

Cum crezi ¢ mi simt eu, stiind ci tu triiesti tot alturi de eco-
nomist? Ca impartiti acelasi pat? Mi-ai tot repetat ci ai de gand sa-1
pardsegti, dar stii ce, Dabney?

Faptul ci i se adresase cu numele ei adevirat o inspdimanta.

Ce?

N-ai sd-] parasesti niciodata. Eu vreau si fii numai a mea, dar asta
nu se va intampla. Niciodata.

Dabney ficu un pas spre el, i Clendenin o stranse in brate.

Of, tont ce esti! Prostule, ciposule, om dificil ce egti. Intotdeauna
am fost numai a ta.

Clen o stranse cu atata putere, incat tot abdomenul ei tipd de du-
rere. Apoi o sdrutd pand cénd privirea i se impdienjeni si vizu numai
stele inaintea ochilor. Era gata si legine din iubire, sd moara din iubire
aici, pe loc.

- Dabney!

Dabney nu se mai obosi si se intoarci spre Box i nici nu se des-
prinse din imbritisarea lui Clendenin. In clipa aceea i era totuna.



Agnes

i telefoni din nou lui CJ, de trei ori, dar el nu-i mai rdspunse. Ag-
nes presupuse cd ar trebui sa rasufle ugurati. Oricum, nu avea nimic
sd-i spund lui CJ. Era doar bucuroasi s3-1 stie in viatd. Dacd nu voise
sd-si facd aparitia pentru clientul lui, nu voise i gata. Nu era treaba
Jui Agnes.

Ar fi vrut ca Riley sa raspunda la telefon sau si-i asculte mesajele
si s-o sune el, ori Celerie. Ar fi vrut ca pirintii ei sd se intoarc3 acasa.

Niciodatd pana atunci nu se simtise infricogata sau altfel decét in
largul ei in casa parinteascd, dar acum fi era frica. Deschise televi-
zorul ca sa alunge acea ticere apasitoare si-si lud nigte salati de pui
facutd de mama ei si un biscuit cu cascaval, pe care il incilzi si-1 unse
din belsug cu unt, numai cé era prea nelinistitd ca s manance. Presu-
punea ci ar fi putut iesi singur in oras, la Straight Wharf sau la Cru,
pentru un pahar de sampanie si niste stridii. Avea portofelul doldora
de bani - Box ii indesa in mana bancnote de doudzeci, de cincizeci si
de o sutd de dolari de fiecare data cind pleca de acasa. Poate va intélni
pe cineva drigut, o persoand noud, barbat sau femeie. i venea si-si
planga de mili pentru faptul ci ajunsese si aiba foarte putini prieteni.

I se pdru cd aude un zgomot afard, un fognet, ca i cum cineva si-ar
fi ficut loc printre tufele de hortensii ale mamei sale. i era frici s se
uite pe fereastra. Isi ficu singur tot felul de reproguri. Nantucket era
unul dintre cele mai sigure locuri din lume. Jumitate din vecinii lor
nici macar nu-si incuiau usile la casa. Dabney si Box le incuiau numai
din pricina obiectelor de arti pe care le defineau.
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Apartamentul lui Agnes din New York avea patru incuietori.
Isi lud cheile de la masind. Nu putea rimane singuri in casi.

Se trezi conducand masina spre Polpis Road, spre casa lui Clende-
nin. Probabil cd era acasi. El insusi se descria ca o persoana solitara,
iar Dabney era la sotii Levinson, impreuni cu Box, asa ca nu exista
nici un risc si le tulbure careva intrevederea. Lui Agnes ii era ugor sa
stea de vorbi cu Clen. Clen stia sd asculte asa cum putini birbati erau
in stare s-o facd, inclusiv Box. Box te asculta din trei in trei cuvinte,
nu se concentra decat atunci cand subiectul conversatiei era econo-
mia. Agnes intelegea cit i-ar fi plicut lui Dabney si stie ci fiecare
cuvant al fiicei sale era ascultat cu drag si apreciat.

Va sta de vorbi cu Clendenin.

Intra pe alee, dar casa era cufundati in intuneric. Agnes simti cum
i se strange inima.

Unde erau toti asta-seard? Se simtea parasitd de toatd lJumea. Casa
cea mare era luminati ca de obicei, cu becuri cu temporizator. Clen-
denin ii spusese lui Agnes ca proprietarii, sotii Jones, nu aveau sd vini
in Nantucket vara aceea, plinuind si plece in sudul Frantei.

Agnes se opri pe aleea din fata casutei lui Clendenin si-gi sprijini
fruntea de volanul automobilului Prius.

Brusc, niste faruri luminari aleea, semn ci Clen se intorcea acasa.
Slavi Domnului! Clen folosea magina Volvo a familiei Jones doar
cand facea cumparaturi sau cind avea vreo alti treabd la care bicicleta
nu-i era de folos.

Farurile se atintird direct spre parbrizul lui Agnes, orbind-o, iar
ea isi dddu seama ci nu era vorba de Clen si de Volvo. O clipi, intrd
in panicd - aici in Polpis era mult mai liniste, nu exista nici un vecin
prin apropiere care s-o audd strigand dupd ajutor -, dar se consola
cu gandul cd poate era cineva care riticise drumul si intrase pe altd
alee. Agnes cobori din masing, cu gand si-| ajute pe bietul om, apoi
sd-i lase un bilet lui Clen si s3 porneasca spre centru, ca si bea ceva.

Din cealaltd magina cobori un barbat care se indrepta spre ea.

Agnes clipi.

Era CJ.



Dabney

Box nu spunea nimic, inchipuindu-si, spera Dabney, ci sotia lui
isi clarificd sentimentele fatd de Clendenin Hughes, incercand sa-si
giseasca linistea sufleteasci, drept care se va inapoia in cort.

Necazul era ci Elizabeth Jennings iesise si ea in urma lui Box.

Dabney se desprinse din bratele lui Clendenin cu un aer firesc si se
opri in fata lui Box si a lui Elizabeth.

~Totul e-n regul3, zise ea. Pur si simplu nu ma simteam bine.

Box il sfredeli cu privirea pe Clendenin, si o clipa, Dabney se temu
ci va urma o noud incdierare. Si-ar fi dorit sd se poatd face nevizuta.
Ti vuia mintea de scandalul pe cale si explodeze. Maine, toati lumea
va vorbi despre Dabney Kimball Beech. Cea mai indrégitd rezidenta
a insulei si cea mai impatimita sustindtoare a acelor meleaguri va fi
demascata drept o impostoare, punandu-i-se anatema infidelitatii.

Dar, in acelasi timp, isi dddu seama cd asta era sansa ei. Toate cele-
lalte oportunitati nu fuseserd decat niste repetitii ale acestui moment.
Nu stia daci crede in destin, dar era convinsi cd Clendenin Hughes
isi pierduse bratul si se intorsese in Nantucket cu un scop. [i era scris
s3 se impace cu Dabney inainte de a fi prea tarziu. Luati lucrurile asa
cum vin.

Dabney isi drese glasul si i se adresd sotului ei, care afisase imper-
turbabil o atitudine incredibil de demna. Nu-i péasa de Elizabeth nici
cat negru sub unghie.

- Azi mi-ai vorbit despre presupunerea ta ca mai simt ceva pentru
Clendenin, dar ci nu stii ce fel de sentimente am pentru el. Rispunsul
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e ca... il iubesc. Tacu, mirandu-se ci tocmai rostise acele cuvinte.
L-am iubit toatd viata mea. Imi pare nespus de riu.

Box incuviinti din cap, totugi parea ci tot nu intelege. Oare Dab-
ney ar fi putut vorbi mai limpede gi mai blind de atat?

- Multumesc, spuse el intr-un tarziu. Iti multumesc ci mi-ai spus.
Am crezut cd o si-mi pierd mintile. Ma bucur si stiu ci intuitia mea
nu m-a ingelat si cd cel putin sinitatea mintald mi-e intacta.

Si cu aceste vorbe, se indepirta. Dabney il urmairi cu privirea,
strdlucitul si respectatul ei profesor, omul care o salvase, omul care
o iubise si-i ingdduise s fie ea insdsi, omul care o crescuse pe Agnes
ca pe copilul lui, acest om bun si principial. Dabney decise si-i faci
favoarea de a nu se duce dupa el si de a nu face §i mai mult teatru.

Elizabeth scoase un sunet - un suspin sau o exclamatie abia au-
zitd — apoi spuse:

- N-am stiut.

- Ziu aga, Elizabeth, nu-i treaba ta.

-Mi-am dat eu seama c3 se intdmpli ceva, zise Elizabeth. Am
inteles asta pe 4 Iulie. Clitina din cap, ca si cum ar fi vrut si-gi lim-
pezeasca gandurile, dupd care ii adresd lui Dabney un zambet eluziv.
Ai intrat intr-un triunghi amoros in toata regula.

Oare existd ceva in toatd regula intr-un triunghi amoros? se intreba
Dabney. Poate cé da. Poate cu ani in urmi, ,,peste ocean’, cand insisi
Elizabeth fusese implicata intr-un triunghi amoros cu Clen - sau isi
dorise si fie. Ce stia Dabney? In acel moment o coplesi regretul. Din
pricina ei, se alegea praful de tot. Asa cum privea cortul, cu peretii
lui transparenti prin care rizbatea lumina, cu méncarea, muzica i
conversatiile din interior, isi didu seama cd unul dintre lucrurile pe
care le regreta era cd nu va dansa in seara aceea.

- Mi duc induntru, spuse Elizabeth. Presupun cd ne vedem mai
tarziu.

- O seari frumoasi! i urd Clen.

Elizabeth se intorcea grabiti la petrecere cu un anumit scop. Dab-
ney se cutremuri de un fior. Reputatia ei era pe cale de a fi distrusa.

—Ei, bine? intrebi Clen.

- Eibine, ce? zise Dabney.

- Va trebui sa mergi acasa pe ghidon, rispunse Clen.



Agnes

C] tinea in méni o sticld de vodcd Grey Goose, golitd pe trei sfer-
turi. Agnes o vizu, la fel cum remarca si costumul lui mototolit, care
arita de parca CJ ar fi dormit imbricat trei zile la rand. Avea pérul
ciufulit si dintii ii sclipeau intr-un ranjet. Era o imagine absolut in-
spaimantdtoare.

—Buni, iubito! o saluti el.

—-Buni.

Glasul lui si aspectul deplorabil ii stirnird un val de emotii. C]
era aici: nu se dusese sa-1 vada pe nepretuitul lui Bantam Killjoy, in
schimb venise in Nantucket s-o vada pe ea. Alegerea lui izvora parcd
dintr-un sentiment de disperare $i romantism, i Agnes simti cd e pe
cale sd se rdzgandeasca.

Elii intinse sticla cu vodci, intreband:

- Vrei?

Ea lud sticla. Era sloi. O duse la buze si trase o dusca zdravini, bu-
curandu-se de arsura alcoolului rece pe gétlej si apoi in piept. Rasufla
adanc. Puse sticla pe capota Priusului.

Ce sd-i spund?

Nu prea stia. Astepta.

CJ ii prinse obrazul in palme si o siruta apisat, infigandu-si dintii
in buzele ei. O ingficd de pdr, care in timpul verii ii crescuse, aco-
perindu-i ceafa, si-i trase brusc capul pe spate, la fel ca unei papusi
cireia ar fi vrut sd-i rupd gatul.
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- Mi-ai trimis inelul inapoi, zise el.

-Eu...

Nu putea vorbi. In acea pozitie, simtea ci i se sfasie pielea. O durea
si abia mai putea sa respire.

- Déa-mi... drumul, gafai ea.

El isi lipi gura de ea, muscandu-i clavicula, infigindu-si dintii in
ea ca un céine turbat. Chiar o agresa.

- Lasd-ma-n pace! ii ceru ea.

Continuéind s-o {ind de par, CJ o apucid de incheietura sting, ceva
mai jos de brétara Cartier care-i era ei atat de dragi. O stringea ca
intr-o menghina. O imbranci, lipind-o de Prius. Ea ii simti erectia pe
picior, dar asta nu-i starni catusi de putin simturile. Doar nu era si
facd sex cu CJ aici, pe aleea din fata casei lui Clendenin.

Incerci si-1 impingd la o parte, dar el nu ficu decét s-o stranga de
incheietura cu gi mai multi forta.

Vandtdi, se gandi ea. O sd-mi lase vanditdi.

- Da-mi drumul, il rugd din nou.

El o tinea zdravin de pir.

- Mai doare, CJ.

- Te doare? repeta C]J. Te doare? racni el. Hai s vedem cine pe cine
rineste. Mi-ai trimis inelul inapoi! Dupi tot ce-am ficut pentru tine!

- Da, raspunse Agnes, incercind sa-l calmeze. Ai facut multe pen-
tru mine...

- Nu stii nici macar pe jumatate! urla el. Micii tdi favoriti, dia pen-
tru care-ti faceai atétea griji. Quincy si...

- Dahlia, abia reusi Agnes sd ingaime.

~I-am cumpérat mamei lor un apartament! ricni CJ. Un nenoro-
cit de apartament, ca sa aiba o casa. Am vrut si-ti fac o surpriza.

- Oh, Doamne! exclami Agnes.

CJ cumpirase un apartament pentru mama lui Quincy si a Da-
hliei? Agnes nu-si putea crede urechilor. Si totusi, era exact genul de
lucruri pe care le facea CJ. Era anormal de generos cu lucrurile mate-
riale tocmai pentru cd in inima lui sdldgluia un mare gol.

- Multumesc, zise Agnes. A fost un gest frumos...
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- Frumos? Crezi cd am ficut doar un gest frumos? Am facut asta
pentru ca te iubesc!

~Ia-ti ména din pirul meu, CJ, ceru ea. $i dé-mi drumul la brat.

In urechi ii rdsunari clar vorbele lui Manny Partida: Nu mi-as fi
iertat niciodatd dacd nu fi-as fi spus.

- Ti-am trimis inelul inapoi, incepu Agnes, pentru ca...

- Pentru ca ce?

- Pentru ci nu vreau sa md marit cu tine, CJ.

El ii trase capul in jos, pana aproape de pieptul lui, apoi o izbi cu
capul de magini. Agnes icni. Maine-dimineatd, o ma trezesc cu dita-
mai cucuiul, se gindi ea. Mare cét un ou.

- Opreste-te, il implori ea. Te rog, CJ.

- Te rog, Charlie, o corecta el. Te rog, Charlie, le rog, Charlie, te
rog, Charlie, te rog, Charlie.

O izbi in repetate randuri cu capul de masind. Agnes nu-si didea
seama ce se intdmpla. Simti ceva cald si umed in par. Oare sangera?

- Nenorocito! urld el. Dupi cate-am ficut pentru tine! Ai venit
aici si-ai inceput sa ti-o tragi cu altul!

- Nu, protesti ea. Nu-i adevarat! Jur cd nu!

El o dddu incd o datd cu capul de masina, si de data asta durerea
o ficu sd nu se mai poati tine pe picioare. CJ o ridica, trigand-o de
brat. Avea si i-1 smulgd din incheieturd. Cicd ar fi tras-o de pdr, i-ar
fi sucit bratul, oricum, ceva nu prea frumos. Era pe punctul si lesine.
E un tip de treaba logodnicul tiu? La ceafd i se prelingea ceva lipicios.
Agnes vomiti pe prundisu] aleii.

— Ce mama dracului se intampld aici?

O alti voce, ca un mariit de urs. Apoi un tipét ascutit, pe care
Agnes il recunoscu ca fiind al mamei sale.

-Scumpa mea!

CJ ii didu drumul lui Agnes, care se pravili la pdmant. Isi duse
ména la cap. Singe. Nu-si mai simtea bratul stang.

Auzi zgomotul unei inclestari, géfaieli, izbituri de pumni. CJ se
bitea cu Clendenin. Cu Clen, care avea un singur braf.

~Clen, opreste-te, o si te loveasca! {ipd Dabney.

Lovit, gandi Agnes. Lovitlovitlovitlovitlovit.
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Sangele care-i siroia la ceafa era pe jumitate sangele lui Clendenin.

Agnes deschise ochii la timp cat s-o vada pe mama ei suind trep-
tele verandei. Cheamad politia, mama! o indemna ea in gand. Du-te in
casd si cheama politia! Nu era in stare si articuleze cuvintele. CJ il lo-
vea pe Clen aga cum il vizuse ficand cu sacul de box la sala de sport.
Lovitura dupa lovitura. Si totusi, Clen continua s3 riméana in picioare,
folosindu-se de bratul drept.

Agnes isi aminti momentul in care ii fusese prezentat CJ Pippin, in
sala de dans de la Waldorf, in timp ce orchestra canta in fundal i li se
serveau sendvisuri pe tdvi din argint. Gala de binefacere contrastase
puternic cu cauza pentru care se stringeau bani. Agnes isi aminti cat
de dezamaigita se simtise, desi stia cd organizarea de petreceri fastu-
oase este un mod de a atrage tot mai multi filantropi. CJ o invitase la
dans, apoi i adusese un pahar de sampanie. Mai tarziu, la licitatie,
ridicase ména gi donase o sutd de mii de dolari. Agnes fusese cuceriti
de generozitatea lui. Pe atunci, in ochii ei era un erou.

- Lasa-l in pace, monstrule! ii ceru Dabney.

Stitea pe ultima treaptd a verandei, cu o pusgci in mana.

O pusca? se intreba Agnes. Mama?

T$i didu seama ci era arma BB a lui Clendenin. Dar, in intuneric,
arma avea un aspect infricosator sau, cel putin, aga i se paru lui CJ,
pentru cd imediat se indepirtd de Clendenin si ridica ambele maini
in aer.

- Esti nebuni, strigd el lui Dabney. Nebund de legat. $tii?

- Stiu, raspunse Dabney, apropiindu-se de CJ cu pugca in méani
si atintind teava spre obrazul lui. Imi dau seama de asta foarte bine.

Agnesinchise ochii. Se simtea dintr-odatd epuizatd. Mama tinteste
cu o pugscd spre CJ. Mama e nebund, se gandi ea. Dar o iubesc. O iubesc
nespus de mult.



Box

Isi ficu valiza, ceea ce nu era deloc iesit din comun. Toati viata
lui alituri de Dabney isi ficuse valiza in fiecare zi de luni si o despa-
chetase in fiecare vineri. Toati viata lui alituri de Dabney constase de
fapt din doui vieti: cea de aici, din Nantucket, alituri de ea, si viata
lui de la Cambridge - sau Washington, New York, Londra -, fari ea.

Asta si fi fost problema?

Care din cele doui fusese viata lui ,adevirati“? Niciodati nu avu-
sese ocazia s3-si puni aceastd intrebare, desi in primele zile ale cis-
niciei lor, Dabney obisnuia sd-l intrebe continuu: Iubeste Harvardul
mai mult decat pe ea? Iubeste economia mai mult decét pe ea?

Esti sofia mea, rispundea el de fiecare data. Te iubesc intr-un fel in
care n-ai cum sd iubegti o universitate sau un domeniu de studiu.

Dabney ii adresase aceasta intrebare, in urma cu cincisprezece-do-
udzeci de ani, fiindc3 ea iubea altceva mai mult decat il iubea pe el,
iubea pe altcineva, pe baiatul care plecase. Niciodatd nu-I mintise pe
Box in privinta asta. In ziua in care Box o ceruse in cdsitorie, Dabney
ii spusese: Am sd md mdrit cu tine, dar trebuie sd stii cd n-am s md
vindec niciodati de sentimentele mele pentru Clendenin Hughes. Nu
numai cd mi-a frant inima, dar mi-a luat-o cu el.

1 prevenise.

Alt barbat poate ci ar fi batut in retragere. La urma urmei, cine
vrea si fie pe locul doi? Adevirul era insd cd pe Box nu-l deranjase
niciodata spectrul lui Clendenin Hughes. Clendenin Hughes locuia
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in celalalt capit al lumii. Nu avea s se mai intoarca niciodata si, chiar
de s-ar fi intors, ar fi dat piept cu ruina a ceea ce lisase in urmd. Cu
siguran{d nu ar fi avut prilejul de a revendica vreun drept asupra lui
Dabney sau a lui Agnes.

Asa gandise Box.

Poate ci, dacd Box s-ar fi ardtat un sot mai grijuliu, Dabney ar fi
fost capabili si gestioneze altfel intoarcerea lui Hughes. Box purta
vina de a fi fost ocupat si distant, de a fi considerat ca Dabney era de
drept a lui, de a fi ldsat suficient spatiu in césnicia lor ca Dabney sd
umble incoace si incolo neobservata. Stia ci in cisnicii mai reusite,
mai sudate, nu existau asemenea posibilitati de evadare. Sau poate
ca sentimentele lui Dabney pentru Hughes deveniserd mai intense si
mai profunde tocmai pentru ci renuntase la el. Box nu fusese nicio-
datd suficient de perspicace cat si inteleagd complexititile semeni-
lor - sau, din pacate, complexititile propriei fiinte -, totusi isi didea
seama ci imposibilitatea de a atinge un ideal era un puternic afrodi-
siac, aproape imposibil de combitut.

Umplu o valiza, doud, trei. Lua cu el tot ce socotea important,
chiar si lucruri din care mai avea un exemplar la Cambridge. Poate
era o copilirie, dar voia ca in seara aceea, Dabney s intre in dormitor
si sd-i simta lipsa.

Il jubesc pe Clendenin. L-am iubit toati viata mea. Imi pare ne-
spus de rau.

li pare riu? se intreba Box. li pare riu?

Oriciét ar fi inlors situafia pe toate pértile, adevarul era cid se gasea
intr-o crizd, viata lui ajunsese la o rdscruce. Va pleca din casa asta. Va
parasi femeia cea mai deosebitd pe care o intalnise in viata lui - da,
continua si creada asta. El era John Boxmiller Beech, profesor la Har-
vard, autor de manuale, consultant al presedintelui SUA pe probleme
de economie, dar nimic din toate astea nu conta fird Dabney.



Clendenin

Se duse la sectia de politie impreund cu CJ si cu politistul care-1
arestase, in timp ce Dabney o ducea pe Agnes la urgentd. Pana
la urma, se dovedi a fi o noapte lunga. CJ era acuzat de comiterea
infractiunii de vitdmare corporald in formi agravatd, iar Agnes se
alese cu treizeci si cinci de copci pe cap, fiind oprita peste noapte la
spital, pentru a fi tinuta sub observatie.

Cénd Clen si Dabney se intalnird, intr-un tarziu, in cisuta lui
Clen, pe la patru dimineata, Clen turni un pahar de Gentleman Jack
pentru el i un pahar de vin pentru Dabney, dupa care se asezari la
masa lui mare din lemn de stejar, pe intuneric. Clen isi goli paharul
dintr-o inghititura. Nici el nu se simtea prea grozav. Gratie lui CJ,
avea buza sparti, o vanitaie pe obraz si 0 umflitura urati la ochi. In
drum spre el, venind de la spital, Dabney oprise la o bicinie si cum-
parase o pungi cu mazire congelata i o bucatd de carne de vita.

- Ca si-ti pui pe fatd, precizase ea.

- $i poate maine-seard 0 vom manca la cind, replicase el.

Dabney sorbi din vin.

-Cum raméne cu fata cea frumoasi cu care te vedeai? E vorba
despre Agnes?

Clen isi mai turnd un pahar, dar nu se atinse de el. Incepu si-l
rdsuceascd incet pe masa.

-Da, raspunse el. A venit aici si te caute pe tine si a dat peste mine.
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Ochii lui Dabney pluteau in lacrimi. De fericire, spera Clen, dar
nu putea fi sigur.

- Si cum a fost... intre voi doi?

Clen stia ca rispunsul lui era important. Fusese o noapte cu un
mare impact emotional. Nu exista alta cale decat cea dreapta, calea
adevirului.

- Totul a decurs minunat, spuse el. Goli din nou paharul dintr-o
inghititurd. Ai crescut un copil inteligent, cumpitat, bun la suflet.
E fiica ta, Dabney. Nu emit nici un fel de pretentii asupra ei.

- Box e un tatd ireprosabil, zise Dabney. Nici nu puteam visa la un
om mai bun. Insi Agnes are tot felul de gesturi in care te recunosc
pe tine.

- Am bdgat si eu de seamd, spuse Clen. In ciuda scurtei perioade
de cand ne-am cunoscut.

- Ei bine, acum ¢4 ai gisit-o, n-o mai lisa sa plece de langa tine.

Negisind o replica potrivitd, Clen o luid de mani pe Dabney si o
duse citre pat.



Agnes

Cénd Agnes se trezi din somn la spital, Dabney stitea pe scaun
langa patul ei. Purta bentita si perlele, dar arita istovita.

- Ai stat aici toatd noaptea? intreba Agnes.

- Nu, rispunse Dabney. M-am intors acasé la Clendenin o vreme,
am facut dus, am tras un pui de somn, dar am vrut s ma gasesti aici
cand te trezegti.

Agnes remarci precizarea m-am intors acasd la Clendenin, dar nu
stia cum s-o interpreteze.

- Unde-i tata? intreba ea.

- La Cambridge, rispunse Dabney. A prins ultimul feribot aseara.
Trebuia... s se intoarca.

- Stie ce s-a-ntamplat?

—I-am telefonat si i-am lasat mesaj, spuse Dabney. Sunt sigurd ca
te va suna sau va veni si te vadd. Te iubeste foarte mult.

- Stiu, incuviin{d Agnes.

Se rezema de perna. O durea capul si-i era sete.

- Ai avut dreptate, mamai. C] nu era pentru mine.

Dabney o stranse de mana.

—Intr-o buni zi, iti vei gdsi alesul, scumpo, spuse ea. De asta sunt
sigura.

Arestarea lui CJ ocupa o stire de céteva rinduri la rubrica spor-
tivd a ziarului New York Post, iar Agnes primi un mesaj pe mobil din
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partea unui produciétor al canalului de televiziune ESPN, care dorea
sd facd un reportaj despre ,,Ciderea din rai“ a lui Charlie Pippin. An-
nabelle Pippin deja acceptase si i se ia interviu, preciza producitorul.

Agnes nu-i raspunse la apel. N-avea decit sa vorbeasci Anna-
belle despre caderea din rai a lui Charlie Pippin. Agnes voia si uite de
existenta acestui om.

Fusese acuzat de sdvirsirea infractiunii de vitimare corporala, dar
intentiona si incheie un acord de recunoastere a vinovifiei. Avea sd
fie condamnat la pedeapsa cu inchisoare un an sau un an §i jumitate,
urmand sd participe la sedinte de gestionare a furiei si sd presteze ore
de munci in folosul comunitatii. Fusese concediat de la firma. Acum,
Bantam Killjoy era reprezentat de Tom Condon.

Era vina lui. Agnes rupsese logodna si-i fransese inima, dar exis-
tau si alte modalitdti de abordare a unei asemenea situatii in afara de
a o lovi cu capul de masina. CJ avea nevoie de ajutor. Dacd nu primea
ajutor, avea si procedeze la fel cu urmitoarea femeie din viata lui.

In urmitoarele zile, Agnes fu asaltati de mesaje in cisuta vocala:
Wilder de la serviciu, Manny Partida, Dave Patterson de la Island
Adventures, Jane Meyer, colega ei de cameri de la Dartmouth (citise
stirea in Post), Rocky DeMotta, ca si-si exprime regretul pentru cele
intdmplate, in numele sau i al colegilor de la firma; Celerie si Riley.

In realitate, singurul mesaj care conta pentru Agnes era cel de la
Riley. ,,Buna, Agnes, am auzit ce s-a intamplat. Te las putin sd-{i revii,
dar cand esti pregititd, putem sta de vorba. Ne putem plimba pani la
plajd, s ne jucdm cu mingea cu Sadie.”

Agnes urma s lipseasca o saptimana de la serviciu. I se prescrisese
Percocet; ranile de la cap trebuiau s se vindece. Avea la dispozitie tot
timpul din lume sd stea in pat si sd se gindeasca.

Mama ei ii aducea tivi cu mancare, medicamentele, api cu gheati
si felii subtiri de lamaie, ii aducea DVD-uri i romane. Agnes nu avea
pofta de mancare si nu se putea concentra si citeasci sau si se uite
la televizor. Tot ce-si dorea erau apa cu gheata si medicamentele, ca-
mera cufundati in intuneric, pernele moi si prezenta lui Dabney. i
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revenea mereu in minte imaginea in care se plimba cu Riley pe Ladies
Beach, sub un cer tot mai trandafiriu, in timp ce o minge de tenis
zbura prin aer. Dupi ea, Sadie! Fugi!

Mama ei veni s se ageze pe marginea patului i o bdtu usor pe
picior.

- Te sim¢i mai bine azi? intrebd Dabney.

- Da, rispunse Agnes. S3 stii cd da.

Vederea i se limpezise, isi simtea capul mai ugor, durerea incepea
si cedeze. Era pregititd sa se dea jos din pat si sd-si vada de ale ei.

Numai cd mama ei avea ceva sd-i spuna.

- Poate ai remarcat cid Box n-a fost aici.

- Mi-a telefonat in fiecare zi, zise Agnes. A vrut si se intoarcd, dar
i-am spus sd nu-si facd griji. Ma simt mai bine.

Dabney risufld adanc.

- Box a plecat, iubito. M-a pirasit, a plecat. A aflat despre Clende-
nin... a aflat ci eu gi Clen suntem iar impreund. Ca ne iubim.

- Oh! exclama Agnes.

- Am facut-o de oaie, spuse Dabney. Rau de tot.

Dabney isi ingropa fata in palme si incepu sd plangd. Agnes se
simtea suficient de intremat ca si se intinda spre ea si s-o ia in brate.
Desi nu fusese binecuvantata cu vreun har sau sau cu darul clarviziu-
nii, era in stare sa inteleagd cd mama ei iubeste doi barbalti. Agnes era
dispusi s-o ierte, fiindca stia cd Dabney nu are de ales.



Dabney

Vineri, Agnes era indeajuns de intremati ca sd rimana singuri
acasd, iar Dabney sé se poata inapoia la Cameri. Primise numeroase
mesaje de la Nina Mobley, care o ruga din suflet si-i telefoneze - la bi-
rou, acasd, indiferent de ord -, dar Dabney nu avusese alti griji decat
Agnes. li telefonase zilnic lui Box, ca si-1 {ini la curent cu starea fetei,
dar de fiecare datd intrase cisuta vocald. In afard de Clen, Dabney nu
mai vorbise cu nimeni.

La noui fird zece, Dabney o gisi pe Nina Mobley stand pe banca
de la intrarea Camerei, cu doua pahare de cafea in méana.

Ochii Ninei se umpluri de lacrimi.

-Slavd Domnului! zise ea. Siptiméana asta am cumpirat zilnic
cate doua cafele, in speranta ci ai sa vii, si in fiecare zi a trebuit si le
beau eu pe améandoui. Nu-ti spun in ce hal sunt cu nervii din cauza
cafeinei.

Dabney lud unul din pahare. Cafeaua era perfectd, preparatd de
Diana de la farmacia de peste drum, cu frigca §i sase cuburi de zahir.
Dabney se asezi pe banci linga Nina, cu ochii la fatada cladirii Ca-
merei, care-i era atat de familiard de parca s-ar fi uitat intr-o oglinda.

- Nu stiu cum sa-ti spun... incepu Nina.

- Di-i drumul, o indemna Dabney.

- Vaughan Oglethorpe e sus si te asteapta, o anunti Nina.
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Dabney sorbi din cafea. Nu-si didea seama de ce, dar vestea o lua
prin surprindere. Vaughan venise ca s-o concedieze. De ce nu? Era o
desfrinata, o ipocritd, o rusine pentru comunitate.

—In cazul 3sta, poate-ar fi bine s3 md duc sus, zise Dabney. El stie
tot?

- Ar fi trebuit si mé suni cand ti-am ldsat vorbd, spuse Nina.
A fost cét pe ce si vin la tine acasd, dar m-am géndit cé tu si Agnes
aveti nevoie de intimitate.

—Multumesc, spuse Dabney.

- Vaughan a luat registrul, o anunti Nina. Ti-am zis s nu te treci
in el. Ti-am zis ci te acopar eu.

-N-am vrut si fii nevoita s minti, explicd Dabney.

Mai sorbi o inghititura de cafea. Cafeaua era singurul lucru care o
impiedica si nu tipe.

—Tie ti-au mai ajuns la urechi niste bérfe. Ce zice lumea?

- Se putea si mai rau, rdspunse Nina. Stii cum sunt oamenii aici
pe insula.

Da, Dabney stia cum erau oamenii aici, pe insuld - barfeau fari
mil3, uzurpau reputatia semenilor fira remusciri. Inchise ochii, amin-
tindu-si cit de nemilosi fuseserd cu Tammy Block cand se dusese ves-
tea despre ea si Flynn Sheehan. Dabney se cutremuri de un fior. Era
raspunzdtoare de asta — sau macar in parte. Numai ea vizuse aura tran-
dafirie din jurul lor.

- Ce anume ai auzit? intrebd Dabney.

- Ca4 ai recunoscut ci esti indrigostitd de Clendenin. Ci te-ai va-
zut cu el pe ascuns de cand s-a intors pe insula. Ci ai tinut in secret
legitura cu el in ultimii doudzeci si sapte de ani. Ci i-ai trimis bani
in Asia.

- N-am tinut legitura douizeci §i sapte de ani! protestd Dabney. Si
nu i-am trimis bani in Asia!

Dar in aceeasi clipa isi dddu seama ci bérfa nu face distinctia intre
adevar si minciund.

—Mai umbli vorba ca tu si Box aveati o ,intelegere, fiindci Box
e homosexual si are o relatie cu presedintele Sistemului Federal de
Rezerve.
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- Cred ci glumesti! zise Dabney. Chiar a rostit cineva asemenea
vorbe? O relatie sexuald cu pregedintele Bancii Centrale?

- Da, intari Nina. Comedia absurdului. Nu stiu de unde scornegte
lumea asemenea idei.

Ramase cu ochii in paharul de cafea, de parci ar fi privit in fundul
unei fantani.

-Sé-ti zic una si mai tare. Cineva a auzit ci ai cancer in ultimul
stadiu i cd ai vrut s3 fii cu Clen inainte s3 mori.

Oh, Doampne! isi zise Dabney. Se sim{ea ametita, pe punctul de a
lesina. Isi concentri atentia asupra pantofilor firi toc, aga cum ii t{inea
lipiti unul de altul, de parca ar fi privit la orizont.

-R4u ai ficut cd nu m-ai sunat, repetd Nina. Ti-as fi spus si-i te-
lefonezi lui Vaughan, si i-o iei inainte. Te adori, Dabney. E sever cu
tine, dar la fel ca un profesor cu elevul preferat. I-ai fi putut explica.

—Ce-ar i de explicat? intrebd Dabney. Omul 4sta mi stie de-o
viatd. Ma indoiesc c-a fost surprins.

- Eu as fi ars registrul sau l-ag fi aruncat in api de pe cheiul Old
North, zise Nina. Sau poate ci nici n-ar fi fost nevoie. Poate cd Vau-
ghan te-ar fi iertat pentru absentele de la birou. In definitiv, Camera
functioneazd ca un ceasornic, veniturile noastre sunt in permanenta
mari, datoritd tie. Nina isi bagd in gurd cruciulita de aur, dupa care
0 scoase §i incepu s-o plimbe pe lantisor. A existat insd un membru
al consiliului, intotdeauna se gasegte cite unul, care ti-a cerut capul.

- Elizabeth Jennings, spuse Dabney.

Nina incuviin{d din cap posomorata.

- Eh, e cazul s ma duc sus, zise Dabney.

Vaughan Oglethorpe sedea pe scaunul lui Dabney, cu picioarele
pe biroul ej, atitudine care lui Dabney i se piru jignitoare. Era vechiul
birou Dragnet al tatdlui ei, pe care Dabney il iubea mai mult decat
orice alt obiect de artd sau piesa de mobilier de acasd. Vaughan tinea
in poala registrul deschis si-1 frunzarea, ficind insemnari pe un bloc-
notes. Cand o vazu pe Dabney, se ridici in picioare.

Avea saptezeci §i opt de ani, atat cat ar fi avut si mama ei. Vaughan
si Patty Benson fusesera impreuna timp de o vara: bauseri gin tonic,
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luaserd cina i dansaserd la Clubul Sankaty Beach, se plimbaseri pe
Milestone Road in Morrisul decapotabil al lui Vaughan, pe care el
il conducea atunci cand nu conducea dricul, la cererea tatilui sdu.
Era singura persoand, dintre cele care o cunoscuseri bine pe mama
ei, cu care Dabney inci mai tinea legitura. Dar Patty il parasise pe
Vaughan, si Dabney bédnuia cid Vaughan avusese intotdeauna oarece
resentimente si fatd de ea din pricina asta, in ciuda faptului cd ii arita
o afectiune familiala.

Toatid incdperea mirosea a lichid de imbalsamare.

Dabney decise ci va lasa vorbd si fie incinerata.

—Dabney, i se adresd Vaughan.

Glasul lui era gros si sumbru ca un nor de furtund. Dabney pre-
supunea ci Vaughan nu fusese niciodati inlocuit din postul de pre-
sedinte, fiindc3 toti se temeau de el la fel cum se temeau de Moartea
cu Coasa.

- Vaughan, il saluti ea.

Zambet incantator. Avea o fatid odihnitd, arita bine cu bentita si
cu perlele, desi toatd siptimana nu dormise mai mult de zece ore
si ajunsese la mai putin de patruzeci si cinci de kilograme. Poate ci
totusi n-o va concedia. Spera la un avertisment.

- Mi-a ajuns la ureche cd ai avut probleme personale care te-au im-
piedicat si-ti faci munca. i aratd registrul. Incepand cu Weekendul
Narciselor Galbene, ai lipsit paisprezece zile intregi, iar in zilele cand ai
venit, ai lipsit de la birou in total o sutd noudzeci si doud de ore.

Chiar atat sa fi fost? Toate acele pranzuri pe fugd, dupa-amiezele
petrecute cu Clen pe plaja. Zilele in care chiar fusese tintuiti la pat,
fiindci se simtise rau. Ultimele patru zile, in care o ingrijise pe Agnes.
Pranzul acela stupid la Clubul de Yachting impreund cu Box. Clen
Clen Clen. Lipsise o sutd nouizeci si doud de ore. Era ingrozita. S-ar
fi concediat singurd.

- Consiliul e nemultumit, continud Vaughan. Mai ales unul dintre
membri, care considerd ca viata personala {i-a afectat calitatea muncii.

Il vrea pe Clen, isi zise Dabney. La urma urmei, ce cduta Elizabeth
in consiliu? Nu avea nici o firmi in Nantucket i nici nu lucra la vre-
una. In schimb, avea bani si influentd, era o rezidenta de sezon, cireia
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»ii pasa“ de Nantucket. Ficuse uz de farmecele ei pe langa Vaughan
Oglethorpe, isi fluturase genele, ii trecuse pe sub nas manichiura im-
pecabila, poate chiar ii promisese si-l scarpine pe spate.

Dabney ticea. Oare urma bomba?

- Consiliul a votat si s-a decis ci e timpul s3-{i cerem si te retragi.

In clipa aceea, Dabney isi didu seama ci Riley si Celerie erau fie-
care la masa lui de lucru, ticAnd malc, cu ochii la biroul ei, ascultind
fiecare cuvént.

- 53 md retrag? repetd Dabney.

- Dabney, iti cer si-ti dai demisia, spuse Vaughan.

li cerea si-si dea demisia? li cerea si se retraga? Ea, Dabney Kimball
Beech era Camera de Comert din Nantucket. Cu ajutorul Ninei, ficuse
din Nantucket infloritoarea comunitate de afaceri care era azi. In 1992,
Camera avea 340 de membri, un buget de 175 000 de dolari si 30 000
de turisti in fiecare an. Doudzeci si doi de ani mai tarziu, cu Dabney in
functia de director, existau 620 membri, un buget de 1,2 milioane de
dolari i 75 000 de turisti anual.

Oare trebuia si-i reaminteascid aceste statistici? Firi indoiald ca
Vaughan le cunostea. Dar nu conta, fiindca ea, Dabney Kimball Be-
ech, ficuse ceea ce atatia oameni importanii ficusera inaintea ei. Se
dovedise a fi o fiinti omeneasca.

- Bine, accepta Dabney. Numai si-mi adun lucrurile.

Se uita de jur imprejur prin incdpere, intrebdndu-se de unde si
inceapd. Birourile erau ale ei, la fel gi covoarele orientale, fotografiile
originale cu Abigail Pease despre care fiecare vizitator avea ceva de
comentat, parfumul de mere verzi al lumanirilor. Cum ar fi putut lua
cu ea acel parfum?

- Am si-i cer Ninei Mobley sé preia functia de director executiv,
declard Vaughan. Presupun ci esti de acord cu alegerea mea.

- Da, abia reusi si ingaime Dabney.

Cu Agnes, desigur, situatia era mult mai dificild. Una era si-{i lasi
in urmai sotul sau iubitul si cu totul altceva si-ti lasi copilul.

Dabney ii spuse lui Agnes la micul dejun - péine prijitd cu piersici
proaspete, costitd crocanti, cartofi prajiti facuti in casd, cu verdeturi
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din gridina. Dar nu conta cat de buna era méncarea. De indata ce
Dabney avea s deschida gura, nici una din ele nu va mai putea inghiti
nimic. Si totusi, lui Dabney ii stitea in fire s3 hraneascd oamenii. Nu
se putea opri acum.

- Sunt bolnavi, scumpo, incepu Dabney.

Agnes ramase cu felia galben-aurie de piersicd in aer, deasupra
farfuriei.

- Poftim?! exclama ea. Cum adici bolnava?

- Scumpa mea... spuse Dabney.

Pe Agnes o podidira lacrimile. Erau lacrimile Fetitei Agnes - acea
copila care se julise la genunchi pe pietrele ascutite ale digului, care
avusese un cosmar -, iar pentru Dabney suspinele ei erau aproape
imposibil de suportat.

Totusi, unele zile erau inca bune. Dabney se ducea si-si faci plim-
barea, saluta aceiasi oameni $i mangaia aceiasi caini. Apoi se ducea
sd-1 vada pe Clendenin si inotau in piscina imensd, Clendenin prega-
tea sendvisuri, $i Dabney le ménca incet, evitand s ajungd la ultima
imbucituri. Dupé-amiaza, atipea putin, trebuia s atipeascd, de acum
se simtea extrem de obosita si avea dureri aproape tot timpul. Dor-
mea in patul urias al lui Clen, cu agternuturi albe, luxoase, in timp ce
Clen isi citea ziarele la masa din lemn de stejar.

In unele seri, Dabney rimanea la el si-i gitea, alteori mergea acasi
s-0 vada pe Agnes. Agnes petrecea mult timp cu Riley. Se intilnea cu
el pe plaja dupi serviciu, mergeau sd manénce stridii la Cru sau cum-
parau tacos la restaurantul cu specific mexican Easy Street Cantina.

Aura trandafirie care-i inviluia pe Agnes si pe Riley era atat de
stralucitoare, incat Dabney ar fi vazut-o si pe intuneric. Ar fi vrut sd
intrebe daci se infiripase ceva intre ei, dar dupd patruzeci si doud de
cupluri, invatase cind sa intervind si cind si lase lucrurile sa meargi
de la sine. Dupi toate cate se intimplasera in vara aceea, Agnes avea
nevoie de un prieten, nu de un iubit.

Dar asta n-o impiedica pe Dabney si spere in continuare.
*
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Dabney ii telefona Ninei, ddndu-i intilnire pe banca din fata cla-
dirii Camerei. Aduse douid cafele de la farmacie, o inghetatd pentru
Nina si un teanc de servetele, in caz ca Nina va viarsa cafeaua la auzul
vestii.

Dar cand Dabney ii spuse, Nina isi puse incet cafeaua jos, intre pi-
cioare, dupi care isi ingropa fata in palme si izbucni in plans. Dabney
ii dadu servetelele sa-gi steargi obrajii si sd-si sufle nasul.

Dabney nu stia ce sa facd, sa creada sau si simtd in ceea ce il
priveste pe Box.

Box lasase o pereche de ochelari linga chiuveta din baie. Toti cei
pe care-i cunostea Dabney isi cumpirau ochelarii de la farmacie, dar
singurul lucru la care Box tinea foarte mult era si-gi facd ochelari
pe comanda, cu acele rame negre, patrate, care li erau caracteristice.
Dabney nu se putea uita la ochelarii lui Box fard si-si aduca aminte
de ochii lui de un albastru uluitor, culoarea ghetarilor - ochi reci, isi
spusese ea intotdeauna. Ochi de gheat, indiferenti, superiori, gandea
ea cand era supirati pe el.

Ochii lui tridaserd nespus de multi suferinti in seara petrecuta
acasi la Elizabeth Jennings si apoi acasi la sotii Levinson. Dabney isi
dadu seama ca nu-| vazuse niciodata pani atunci pe Box indurerat. Si
tocmai ea era aceea care-l ficuse si sufere.

Ar fi vrut sa stea de vorba cu el, si-i spuna despre boala ei, dar incd
nu reusea sa isi ia inima-n dinti. Box si-ar fi putut inchipui ci sotia lui
inventa o poveste ca si-i trezeasci compasiunea. Ar fi putut crede ca
Dabney se folosea de boali ca de un fel de scuza pentru ceea ce facuse.
Ar fi putut crede ca era forma suprema de teatralism - si, la urma ur-
mei, nu era? Sunt pe moarte, Box, te rog, iartd-md! Nu-l suna, fiindci nu
avea nici un drept sa faci apel la mila lui, indiferent de situatie.

- Tata stie cd esti bolnavi? o intrebd Agnes.

- Nu, rdspunse Dabney.

- Vrei sd-i spun eu? se oferi Agnes.

- Nu. Te rog sa n-o faci. Nu tu trebuie si-i spui, ci eu.
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- Dar trebuie si-i spui, mama. Eu risc sd nu gisesc calea cea mai
potrivita.

-Da, incuviintd, Dabney. Imi dau seama de asta.

Faptul céd-i ascunsese lui Box unele lucruri nu dusese la nimic bun.

Dabney ii telefoni lui Box, dar, ca de fiecare datd, intra casuta vo-
cala.

- Box, vorbi ea in telefon. Te rog, te rog, suna-ma. Isi inghiti nodul
din gat. Te rog.

Lui Dabney i lipsea slujba ei. Se apropia sezonul nuntilor si sosise
vremea festivalurilor de toamna. Cine avea si aprecieze cel mai bun
chutney de merisoare, cine va pune fundi celui mai mare dovleac,
dacd nu Dabney? Se gindea tot timpul la Camerd, zi si noapte. Isi
facea griji ca pentru un copil care ar fi fost luat de sub aripa ei si dus
la orfelinat.

Nu-i venea sa creadd ci n-o suna nimeni sd-i ceara ajutorul sau
sfatul. Se apropia auditul de toamnd, termenul pentru inaintarea pro-
punerii de burse consiliului de turism bétea la usa. Nimeni in afara de
Dabney nu se putea ocupa de aceste probleme. Ce se intampla acolo?

Nina Mobley fusese imediat angajatd in functia de director de de-
partamentul de PR la spitalul Nantucket Cottage. Era un post exce-
lent, cu mult mai multe avantaje si o crestere semnificativé de salariu.
Dabney se simtea cumva vinovata. Nu cumva ea o tinuse pe Nina tot
timpul departe de o asemenea oportunitate?

- Slujba mea la Camera n-a fost niciodata un serviciu propriu-zis,
ii explicd Nina cind Dabney veni s-o viziteze pentru prima oari la
spital. Nina avea un birou cu vedere spre vechea moari, Old Mill. Eu
n-am vrut decat sa lucrez cu tine. Sa fac parte din inima vie a aces-
tei insule. Sa beau frappé de zmeurd, si te vdd rozidndu-ti perlele si
facdnd glume pe seama lui Vaughan Oglethorpe, si md uit cine mai
trece cu magina pe Main Street, si beau cafeaua perfecti ficuta de
Diana, imi plicea cum trec zilele care s-au ficut siptimani, luni, ani.
Impreuni. Nina clipi, ¢i lacrimi i se prelinserd pe obraz. Optsprezece
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ani si jumdtate am lucrat alituri de cea mai buni prietena a mea. Stiu
cd ar trebui sd mi socotesc binecuvantata.

- Nina, o opri Dabney. Te rog, inceteaza. Sunt inci aici.

- Stiu, raspunse Nina. Singurul mod in care pot face fata situatiei
e sd-mi repet ci vom trdi vesnic amandoua.

Riley isi gisi o slujbé la Brotherhood of Thieves, unde urma si
cante la chitar trei nopti pe siptimani. Intr-o seard, Dabney, Clen si
Agnes se duserd si-1 vada. Dabney avea senzatia cd toti sunt cu ochii
pe ea - se afisa in public cu amantul!

Dar nu-si ficuse cunoscute intregii lumi dorintele inimii ei ca sd
stea améndoi sechestrati in casd. Curajul ei dadu roade: petrecura toti
o seard minunatd. Comandara un platou cu branzeturi pentru Agnes,
felul ei preferat inca din copilarie, iar ei doi, sendvisuri, chowder! si
cartofi pai, baurd halbe cu bere la gheatd si-l ascultara cantand pe
Riley.

Riley interpretd ,,Brown Eyed Girl“ a lui Van Morrison. Dabney il
rugase in secret sd cinte piesa aceea i, la primul acord, il lud de mana
pe Clen si dansarid améndoi in spatiul limitat din fata meselor. Erau
un cuplu in suferinti - Clen, infirm, Dabney, bolnavi de cancer -, dar
inca puteau dansa ca in liceu sau la colegiu, sau aproape ca atunci, in
timp ce lumea din jur ii aclama.

Am ficut dragoste cu tine in iarba verde din spatele stadionului...

In timp ce lua loc pe scaun, gifiind, cu perlele azvarlite intr-o
parte, Dabney isi didu seama ca poate nu va mai dansa niciodata.
Putin ii pasa. Se simtise atat de bine: silbatici, liberd, pretioasa, ne-
ingraditi de nici o constrangere, aga cum trebuie de fapt sd se simti
oricine danseaza.

Restaurantul era plin de figuri cunoscute - Julia de la magazinul
de biroticd, Genevieve de la cabinetul doctorului Field, Diana de la
farmacie -, si toti venird la Dabney sd-si exprime regretul pentru cd
plecase de la Camerad si c3 Nantucketul fird ea acolo nu va mai fi ni-
ciodati acelasi.

! Supa ingrogata cu smantina si biscuiti sarati, firamitati
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Agnes o anuntd pe Dabney ca Celerie nu se simtea bine. O dobo-
rase vestea despre boala lui Dabney. Isi pusese in minte s3 urmeze o
carierd la Camer3, ceea ce nu avea sa se mai intimple. Agnes o in-
formd cd Celerie zdcea in pat §i nimeni n-o putea convinge si iasa
din casa.

- Zace in pat? se mird Dabney. li era greu s si-o inchipuie pe Cele-
rie stand la orizontala, fata asta era vesnic in migcare. Vorbesti serios?

-E cumva... ucenica ta... eleva ta... explici Agnes. Uiti-te la ea,
mama. Poarti bentita. Si perle. Nu vezi?

Celerie lucra ocazional la firma de catering, dar nu avea un plan de
perspectivd dincolo de activitatea voluntari ca antrenor de majorete
la Clubul Boys & Girls. Chiar se gandea si se inapoieze in Minnesota.

Dabney decise si-1 sune pe Vaughan Oglethorpe. Clen era langi
ea, in camera.

—Nu pot si cred ci-i telefonezi acelui nemernic, comenti el.

—Trebuie si fac asta, zise Dabney.

Vaughan se aratd bucuros s primeascd o veste de la Dabney. To-
nul lui redevenise cel dinainte de concedierea lui Dabney - tonul
unui unchi stand de vorba cu nepoata preferata, de care nu mai stia
nimic de multi vreme.

- Dabney! exclami el. Vocea ta e adevératdi muzicd pentru ure-
chile mele.

Dabney chiar auzea muzica in fundal - acordurile greoaie, sumbre
ale Toccatei si ale Fugii lui Bach. Muzicd de inmormantare. Orice voce
ar fi fost mai plicutd decat asa ceva.

— As vrea sd discutam intr-o problema, zise Dabney.

—Sper cd mi suni sd-mi spui cd vrei sd-ti recapeti slujba, spuse
Vaughan. De cand ti-am cerut demisia, m-am tot gandit si-mi retrag
cuvintele. Camera nu inseamna nimic fara tine, Dabney. Din secunda
in care-ai plecat, totul a-nceput sa se ducd de rapid. Am fost nevoit
sd angajez pe cineva, provizoriu, iar Elizabeth Jennings a acceptat si
raspundd la telefoane, dar numai la niste ore convenabile ei. Sunt in
mare incurciturd. Am nevoie si te intorci. Sunt dispus sd-ti ofer si o
mirire de salariu.
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Dabney reusi s isi stipaneascd rasul. Ceea ce nu intelegea Vau-
ghan era cd Dabney si-ar fi reluat slujba pentru jumatate sau un sfert
din salariu. La naiba, ar fi ficut-o si gratis.

- Nu md intorc acolo, Vaughan, il anunti ea. Dar am o propunere
pentru noul director.

E drept ci Celerie era tiniri, dar avea energie, entuziasm si o vizi-
une noud. Era isteatd si invata repede. Era pasionati de acea munca.
In plus, ar fi avut acces permanent la Dabney. Dabney o va indruma
pénd cand...

- Ei bine, pani cind nu voi mai fi in stare s-o indrum, incheie ea.

Vaughan scoase un sunet gutural, ca si cum si-ar fi dres glasul,
si Dabney ghici ca sunetul acela ii ascundea sentimentul de ugurare.

-Bine, accepta el. Spune-i lui Celerie si-mi trimitd CV-ul pe
e-mail. Urgent.

Urmadtorul pas - o vizitd acasa la Celerie. Fata locuia cu chirie
intr-o casutd amaratd de pe Hooper Farm Road. De indata ce coti cu
magina pe alee, Dabney isi dddu seama ci era cisuta pe care obignuiau
s-o0 inchirieze prietenii ei Moe si Curly. Moe si Curly facusera surfing
pe plaja Madequecham pe vremea cand Clen si Dabney erau la liceu
si apoi la facultate. Dabney venise la petreceri in aceastd casi. Vomi-
tase in curtea din spate, dupé prea multi vodca cu suc de struguri.

Se indrepta spre usd, rizand in sinea ei. Existau doua Dabney, cea
de acum si cea de atunci, dar era vorba de doua persoane diferite.

Uneori, viata pare foarte lunga.

Alteori, nu.

Dabney batu la us, si Celerie ii deschise imediat. Tinea in méand
un exemplar din romanul Emma de Jane Austen. Purta un halat scurt,
albastru, din frotir. Si perle. Si bentita bleumarin cu stelute albe.

Dabney intelese ca procedase bine ci venise.

Celerie scoase un scurt sunet de surprizi, la fel cum alte fete
de varsta ei ar fi reactionat la vizita lui Justin Beiber sau cum ar fi
reactionat bunica lui Dabney, Agnes Bernadette, la vizita Sanctitatii
Sale, Papa Ioan Paul al I1-lea.

- Stii cd e cartea mea preferata? intreba Dabney.
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-Da, incuviinti Celerie, si ochii i se umpluré de lacrimi. Stiu.

~1Imi permiti s3 intru ca s3 stim de vorbd un minut? intreba Dab-
ney.

- Sigur. Celerie schitd un gest pentru a o invita pe Dabney in ca-
mera din fata ei, unde se giseau o canapea cenusie, aparent din stofd,
un covor mare, pitrat, un televizor voluminos cu antene in forma de
V si un telefon cu furcd. Eu am botezat camera asta ,,muzeu’, fiindcd
nimic din ce-i aici nu functioneaza.

Dabney rése. Mirosul de marijuana de acum treizeci de ani abia se
mai simtea. Parcd intrezarea siluetele lui Moe si Curly, precum si pe
o fatd pe nume Meg Tarfa Beatd, adunati in jurul unui vas rosu din
sticld, cu gat lung,

Celerie isi sterse ochii.

-Tocmai mi-am ficut niste limonada cu pepene verde. Vrei un
pahar?

-Da, rispunse Dabney. Chiar mi-ar face placere niste limonada
cu pepene verde.

Celerie dispiru in bucitirie, care, din cate vedea Dabney, era do-
tatd cu acelasi linoleum si cu acelagi mobilier din pal laminat ca in
urmi cu treizeci de ani. Frigiderul era candva ticsit cu bere Miller si
mult temuta vodci cu suc de struguri Welch. Moe si Curly se laudau
tot timpul ca cheltuiau zece dolari pe saptiménd pe cumpdératuri, pas-
trand restul veniturilor pentru biutura, droguri si ceara pentru placa
de surfing.

Dabney era singura persoani din cate cunostea care mai péstra in
memorie aceste amanunte.

Se agezi la un capit al canapelei. In celilalt capit, se gisea o perna
de puf care mai pistra urma capului lui Celerie.

Fata se inapoie cu un pahar roz, brumat de la gheata.

Dabney gusta bautura.

— Perfectiunea intruchipati! declari ea.

Celerie zambi larg si se asezi alaturi de Dabney.

- Mai inti, iti datorez scuze, incepu Dabney.

- Nu, protestd Celerie. Nici vorba. Am inteles situatia.
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- Péi... urma Dabney, n-ar prea trebui. Ar trebui si fii furioasa la
culme pe mine. Am chiulit enorm de mult de la serviciu vara asta.
Mi-am ingelat nu numai soful, ci si comunitatea din Nantucket.
Te-am inselat pe tine, pe Riley, pe biata Nina, care a fost nevoita si
tind totul pe linia de plutire.

- Tu ai tinut totul pe linia de plutire, declari Celerie. Pentru c3, si
atunci cand lipseai, era ca §i cum ai fi fost acolo.

- Iti multumesc ci spui asta, zise Dabney. Dar si stii cd n-am venit
aici ca sé primesc complimente. Am venit ca sa-{i fac eu tie un com-
pliment. Vara asta ai facut o treabd extraordinara. Nici n-as fi putut
visa o asistentd mai bund ca tine. Si acum, acestea fiind zise, vreau
sd-ti pun o intrebare.

- O intrebare? se mirad Celerie. Si anume?

- Nuvrei... terog... si-i trimiti CV-ul tdu lui Vaughan Oglethorpe?
Daci se poate, chiar azi? Vreau si aplici pentru postul de director exe-
cutiv al Camerei de Comert din Nantucket. Eu am s3 te indrum si am
sd te consiliez cat am s3 mai pot.

Celerie rimase nemiscati o clipa, apoi izbucni intr-un chiot raz-
boinic si-si ridici bratele in aer.

- Dal! zise ea.



Box

Nu exista nici un motiv si mai améne inevitabilul, asa incat isi
programi o cind la restaurantul Abe & Louie’s cu Michael Ohner,
avocatul specialist in divorfuri. Ohner ii vorbi toata seara despre
depozitii, citatii pentru cirtile de credit, returnare de taxe, declaratii
fiscale, bunuri comune i pensie alimentara.

- Al accepta sd-i lagi lui Dabney casa din Nantucket ca sa platesti
mai putin? Pentru ca, oricit de nedrept ti s-ar pirea in cazul de fat,
va trebui sa-i plitesti ceva lui Dabney.

Box didu indiferent din mana.

- Poate s ia ce vrea.

- N-am si te las sd renunti la fermi, declara Ohner. Ai de gand sa-1
consideri pe Hughes asta a terta parte?

A terta parte? se intrebd Box. Existase un timp, cu zeci de ani in
urmd, cind Box s-ar fi considerat pe sine a terta parte.

A doua zi, Box ii telefona lui Dabney, ca s-o prevind ca urmeaza
si intenteze divort. In cisuta vocald avea o sumedenie de mesaje de
la ea, inclusiv unul disperat, primit cam cu o sdptimana in urmd.
Se prea poate ca Dabney si fi baut citeva pahare de vin §i 0 mustra
congtiinta pentru felul in care il ficuse de ras in mod public. Sau se
dezmeticise si-si ddduse seama ci Clendenin Hughes nu era demn de
ea in nici o privintd. Aga-zisa ei iubire pentru el nu era nimic altceva
decit reminiscenta unei fantezii romantice din anii adolescentei.
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Dabney raspunse imediat.

- Alo? Box? Tu esti? intreba ea.

Ceva din tonul ei ii atrase atentia lui Box. Poate cd pentru prima
oard in doudzeci si patru de ani avea o premonitie in legituré cu sotia
lui.

-Dabney? Esti bine? intrebi el.

- Nu, rispunse ea. Nu sunt bine deloc.

Cand inchise telefonul, Box tremura din toate incheieturile. Abia
se impacase cu ideea de a-si continua viata fara Dabney. Dar vestea ci
ea nu mai avea mult de trdit si ca in cateva luni el va trii intr-o lume
fara Dabney ii stripunsese inima ca un ac lung si ascutit, secituind-o
de sangele ce mai pulsa prin ea.

Ii scrise repede un e-mail lui Michael Ohner, informandu-I ci
pana la urmd nu va mai avea nevoie de serviciile lui.



PARTEA A TREIA
TOAMNA






Agnes

Urma sd rimana in Nantucket toatd toamna, poate §i pe timpul
iernii.

Urma si riménd in Nantucket pand cand...

Ii telefond lui Manny Partida, cu rugdmintea si-i aprobe s lip-
seascd de la Clubul Morningside Heights Boys & Girls. Wilder urma
sd-i tind locul cat timp era plecatd. Agnes putea lucra la programul
de after school de la Island Adventures douizeci de ore pe siptiména.
Dave Patterson era incéntat s-o aiba la club.

C] pleda vinovat, asa cum Agnes fusese sigura ca se va intampla.
Se alese cu nouizeci de zile de detentie si un an §i jumadtate liberare
conditionati. I se impusese si un ordin de restrictie. In urmitorii
cinci ani, CJ nu avea voie si se apropie la mai putin de o sutd de metri
de Agnes.

Cum avea si fie viata lui Agnes peste cinci ani?

La o sdptimana dupa Ziua Muncii, Riley trebuia si se inapoieze la
facultatea de stomatologie a Universititii din Pennsylvania. Agnes ii
duse cu magina la aeroport pe el si pe Sadie. Nu-i venea sd creada cat
se simtea de trista. Parca trecusera secole de la noaptea in care mén-
case cheeseburgeri impreuna cu Riley, apoi porniserd aiurea pe strazi
in ciutarea lui Dabney si totusi, parcd un se siturase de prezenta lui.

Stiteau amandoi in terminalul aglomerat al aeroportului. Toti
plecau, inapoindu-se in Manhattan sau la Washington D.C. ori Los
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Angeles, la munci sau la studii, la tinute vestimentare elegante, la me-
ciuri de fotbal si premiere pe Broadway. Vara se sfargise. La fel se in-
tampla in fiecare an, dar anul acesta, Agnes era afectata cel mai mult,
fiindca vara in Nantucket avea o particularitate, $i anume aceea ci toti
voiau sd nu se sfirgeascd niciodata.

Agnes se temea ca o va podidi plansul.

~Tu mi-ai salvat vara, zise ea. Ifi mulfumesc pentru prietenie.
Iti multumesc ci m-ai ajutat si-1 gasesc pe Clen. Iti multumesc ci tii
la mama mea. Iti multumesc ci... esti tu.

-Ei, spuse Riley. O prinse pe Agnes de birbie, si ea simti ci-i
zvacneste inima in piept. N-ai de ce si-mi multumesti.

Se apleca si o sdrutd. Se sdrutard prelung, cat pentru toati vara ce
trecuse, pana cand rdsund anuntul pentru zborul luj, si Riley se vizu
nevoit sa se desprindd de Agnes si si se imbarce, cu tot latratul lui
Sadie in semn de protest.



Clendenin

De cum incepu si se ricoreascd aerul noptii, Dabney se indeparta
usor de el, ca o corabie in deriva.

Ca o corabie in deriva. Expresia ii veni spontan in minte, datand
de la inceputurile legiturii lor, de la una dintre primele intélniri, la
sdnius, in decembrie 1980, in timpul unui viscol iscat din senin.

In decembrie 1980, Clen gi Dabney nu depisisera stadiul tinutului
de mani, ceea ce nu insemna cd nu aveau o relatie.

Dabney se tinuse de capul lui Clen cu un entuziasm pe care el
il banuia provenit din mila. El era elevul cel nou, mai inteligent de-
cat colegii lui, prea inteligent ca s3-si facd vreun prieten. Dabney il
abordase intr-o zi, dupd ora de englezi, intrebandu-I daci-1 citise pe
Cheever.

1 lua peste picior?

Bineinteles, rispunsese el. Cu un an inainte, devorase volumul
rosu de povestiri, la recomandarea lui Eleanor, tanara si agera biblio-
tecard din Attleboro. Acum stia totul despre trenuri de navetisti, gin
tonic si adulter.

Dabney incepuse sa-l antreneze in conversatii despre cérti - ei {i
plicea Jane Austen, favoritii lui erau Cehov i Kafka - si, pornind
de aici, incercase si afle cite ceva despre viata lui de pana atunci. Ce
afinitdti avea cu rusii dia deprimanti? Venise in Nantucket din gulag?
Clen ezita si vorbeascd despre propria persoana, totusi lasase si-i
scape citeva aminunte: stitea cu mama lui, ii spusese el lui Dabney.
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Era singur la parinti. Mama lui era chelneri{a la restaurantul Lobster
Trap. Locuiau intr-o cdsutd din spatele restaurantului.

Grozav! se entuziasmase Dabney. Ai avut vreodati ocazia si md-
ndnci homar gratis?

Clen incuviintase din cap. Mama lui aducea acasid homar pentru
cind in fiecare seard, precum si chiftele de crab si cartofiori taviliti
prin unt congelat, care arita ca ceara de albine. Era situl pand in gat
de homar, desi nu-i spusese asta.

Dabney incepuse si se ageze 1angi el in restaurantul cu autoservire
si in sala de studiu, unde mazgilea cu un aer absent pe marginea fo-
ilor din blocnotesul lui Clen. Treptat, mazgilelile devenisera insem-
nari. Si eu sunt singura la périnti, scria Dabney. Nu am mama.

Citind aceastd ultima insemnare, el ridicase din sprancene. A mu-
rit? scrisese el dedesubt.

Nu stiu, rispunsese Dabney. Probabil ci nu.

Taicd-meu a murit de bauturd, scrisese apoi Clen.

La aceasti destdinuire ea desenase un chip incruntat, cu doua la-
crimi mari.

Clen tinuse ca ea s stie cd el nu plansese la moartea tatilui siu.
Nu-i paruse riu, traise doar un sentiment de usurare, fiindca taici-siu
fusese un barbat foarte solid, care avusese o problema foarte gravi cu
bautura gi... asta era. Clen fusese mirat s-o vadd pe mama lui plan-
gand, dar deloc mirat cand ea il anuntase ca urmau sa se mute.

Avem nevoie de aerul oceanului, explicase ea.

Clen voise si meargi la orag, la Boston. Voia si-si incerce norocul
la Boston Latin sau Buckingham Browne & Nichols, unde ar fi putut
sd studieze cu adevirat, dar opinia lui nu contase. Decizia fusese luatd
pentru Nantucket.

Chiar atdt de mult urdsti locul dsta? intrebase Dabney.

El o privise. In dupi-amiaza aceea, erau inviluiti in ticerea bibli-
otecii liceului. Dabney purta bentita ei obignuiti si un sirag de perle
care, presupunea el, erau false - sau poate nu, fiindci ceva din per-
sonalitatea ei denota opulentd, degi Clen stia ca tata] ei era un simplu
politist. Dabney avea nasul pistruiat si niste ochi mari §i cdprui care
pareau si reverse o lumina calda asupra lui.

Nu, scrisese el drept rispuns.
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Cand prima zapada fi luase prin surprindere, incd nu aveau o
relatie, dar intre ei se infiripase totusi ceva. Zapada cazuse abundent,
si Dabney i scrisese pe marginea blocnotesului: Valea Dead Horse,
ora 4 pm. Imbracd-te bine. Aduc sania.

Clen practicase siniusul si alte sporturi de iarni la Attleboro, dar
nici unul nu-i placuse. Era solid si greoi, neindeménatic pe schiuri si
pe patine. Cand ningea, prefera sa stea in casa si sa citeascd.

Bine, se invoise el.

Atmosfera din Valea Dead Horse dupi orele de scoald, la prima
ninsoare din an, era frenetic3, dar majoritatea copiilor erau mai mici.
Ceilalti liceeni, presupunea Clen, probabil se ingramddisera acasd la
vreunul dintre ei, ca si bea bere si s3 fumeze canabis.

Dabney il astepta chiar in drum, imbracati in pantaloni de iarna
bleumarin, canadiani de un roz-aprins i un fes roz cu ciucure alb.
Avea cea mai frumoasd sanie pe care o vizuse Clen in viata lui: din
lemn de nuc lustruit, cu 0 muchie elegant rotunjiti in fati. Pe sanie
era prinsd bine o saltea verde.

-E prea frumoasi ca sa ne dim cu ea, spusese el.

~Eu si tata o folosim de cand eram eu micd, explicase Dabney.
Avem mare grijd de ea.

Clen incuviintase din cap si din nou se gandise: Opulentd. In
casufa lui inchiriatd nu exista nici micar o singura piesi de mobilier
frumoasi ca sania aceea.

Dabney se asezase in fati si apucase sfoara.

- Grozav! se bucurase ea. Poti s-o impingi. O sa zburdm!

Clen nu se temea de vitezi, desi panta dealului parea abrupti si
plin de deniveliri, iar el se intreba cum naiba de exista un deal atat
de abrupt pe o insuli cu altitudinea maxima de treizeci §i doi de me-
tri. Ceilalti copii - cei de zece si doisprezece ani — alunecau la vale cu
chiote zglobii, unele sanii aruncdndu-i pe jos pe ocupanti la jumita-
tea partiei, altele zburand prin aer la cite un hop si aterizind cu o buf-
niturd surdd, pentru ca apoi si prindé si mai mare vitezd. Ceea ce-1
speria pe Clen era fapta de vitejie de care trebuia sd dea dovada, adicd
sd impingd sania, fugind in spatele ei, ca apoi sa se arunce pe sanie in
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spatele lui Dabney, cu picioarele de-o parte si de alta. Nu credea ci va
fiin stare de asa ceva.

Totusi, pentru ea, va face o incercare.

Se aplecase in fata, punandu-si mainile inminusate pe sanie, apoi,
cu capul in jos, incepuse si alerge, impingand sania cu toatd puterea.
Dabney chiuise incantatd. Clen simtise cum panta il trigea inainte.
Inertia era o realitate palpabilad. Nu-si putea opri picioarele din alergat.
Nu avea si fie in veci in stare si se salte pe sanie in spatele ei. In veci.

Impinsese sania la vale si se mai poticnise ca{iva pasi in urma ei,
dupd care ficuse un spectaculos plonjon cu fata in jos in zdpada. Ri-
dicase capul si vazuse cum Dabney intr-adevar zbura. Sania cea ele-
gantd putea la fel de bine si fi fost un covor magic. Dabney lunecase
pe panta dealului, indepartandu-se de el, ficandu-se tot mai mici si
mai mica, pand disparuse in spatele unui palc de brazi. O pierduse.

Cand se intoarce aici in varful dealului, am s-o sdrut, isi spusese el.
O si fac si fie a mea.

Trecusera vreo treizeci de ani, dar exista o stranie asemanare intre
Dabney, cea care se didea cu sania pe dealul din Valea Dead Horse
si degradarea treptata a sanitatii ei, incepand de la sfarsitul lui sep-
tembrie. Clen se simtea la fel de neajutorat, de inutil §i de neputin-
cios ca atunci. Dabney era in pragul marii pleciri. Iar el nu putea s-o
insoteasca.

De zile intregi zicea in pat. Durerea, durerea! Agnes ii telefonase
doctorului Rohatgi. Nu era nimic de facut, asta era evolutia bolii.

Trupul ei era mancat pe interior. Asta si simtea, spunea ea. Mii de
lame minuscule, ascutite. Celulele ei sinatoase erau atacate i cotro-
pite de celulele canceroase. Exista medicatie contra durerii, dar de
multe ori Dabney pléngea in timpul noptii. Plingea in primul rand
pentru el, dar si pentru Agnes si pentru mama ei.

Mama!

Clen se incordi, crezand cd nu auzise bine. Apoi insd Dabney rosti
din nou cuvantul, cu un glas mult mai tanar decat cel al lui Dabney,
femeia in toata firea.
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Mama!

Existasera momente in adolescenta - la liceu sau la colegiu - cand
vorbisera despre mama lui Dabney, Patty Benson, si despre fapta ei.

Dabney vorbise intotdeauna pe un ton pe care Clen l-ar fi etichetat
drept , indiferent si resemnat®. Nu era fiacutd s fie pdrinte. Asta e. La
fel se intampld cu multi altii. Nu m-a sufocat cu perna, nici nu m-a
inecat in cadd, pur si simplu a plecat. M-a ldsat pe maini bune. Pentru
asta ii sunt recunoscdtoare. Sunt convinsi cd are §i ea mustrdrile ei de
constiintd, pe unde-o fi.

Clen incercase si-si explice atitudinea ei. Stia cd Dabney ficuse
ani intregi de terapie cu doctorul Donegal ca sd ajungd la aceasta stare
de resemnare. Dar chiar aga, nu era deloc supérati? Clen era furios
pe tatil lui, pe sticlele goale de Wild Turkey de pe mésuta de cafea, pe
orele nesfarsite petrecute la bar dupi serviciu si tot weekendul, in loc
si-l invete pe Clen cum sa faca o pasi la rugby sau cum si alerge dupa
o sanie gi apoi sa sard pe ea. Lui taicd-sdu ii pasase doar de bautura,
bauturi si iar bautura, pana cand bautura ii curmase zilele.

Clen simti crudul adevir ca pe un pumn in plex: nu era cu nimic
mai bun decat tatal lui sau decit mama lui Dabney. Cu nimic mai
bun.

Mama!

Clen sterse fruntea lui Dabney cu o carpa umezitd si o privi cum
clipeste din gene si apoi cum inchide ochii.

Erau si zile mai bune, cAnd Dabney se didea jos din pat zimbind
si pleca sid-si facd plimbarea, desi mai incet, din ce in ce mai incet.
Intr-o zi, veni acasi si spuse:

-Domnul Lawson s-a oferit sd md duca acasd cu magina. L-am
refuzat, dar el tot a redus viteza si a mers in urma mea pe ultimele sase
sute de metri. Chiar atat de rdu arét?

Clen o sdruta pe varful nasului.

- Nu, rdspunse el. Esti frumoasa.

Era congtient ci nisipul se scurge din clepsidrd. Nu mai avea timp
sd-1 spund cét e de frumoasd, cat de mult o iubeste sau cit de rau, cat
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de cumplit de rau, cat de groaznic de rdu ii pare ci nu venise imediat
acasi de la Bangkok. Ar fi trebuit sd se intoarca imediat acasd!

Irosise douazeci si sapte de ani!

Doudzeci i sapte de ani, i se pirea imposibil. Unde zburasera? i
trebuisera sapte ani ca si cunoascd Vietnamul, ca s3 invete cum si
triiascd in preajma oamenilor care-1 priveau cu teami si neincredere.
Nu avea talent la limbi striine: se descurcase cu franceza si o englezi
stricatd. Tara aceea era fierbinte ca o supi. Singurul loc care-i placuse
cu adevarat fusese Dalat, intre dealuri. Cei de la Times ii rezervaserd
o cameri la Dalat Palace, si in fiecare dimineat3 deschidea obloanele
din lemn si admira lacul. In fiecare noapte golea doudsprezece sticle
de cocktail 333 de la gheata si juca biliard in barul amenajat ca o grotid
de piatrd. Cea mai buni masi de biliard din sud-estul Asiei, putea
sd jure. Lumea venea si pleca - francezi, australieni, soldati, doctori,
antreprenori, care sustineau ca nu va rezista regimul comunist. Era in
firea omeneascd si vrei si-ti castigi banul tau, indiferent ca triiai la
Dalat sau la Detroit.

Clen ar fi putut fi cu Dabney in tot acest timp. Fumase atatea tigiri,
mancase atatea castroane de pho' si banh mi?, pregitite la marginea
drumului de o femeie cu pilirie triunghiular, care stitea ghemuita
langd un gritar, intorcand carnea pe o parte si pe alta, punand-o pe
bagheta proaspit feliata, addugind morcovi, menti, coriandru, cas-
travete si un sos divin.

Ar fi putut fi cu Dabney.

Tréise cinci ani cu Mi Linh, care refuzase sd meargi la Bangkok
cu el. Bangkok era o cloaci, asa ii spusese. El avusese noroc sd scape
de acolo dupi primul an. De ce s3 se intoarci? Fata avusese dreptate,
Bangkokul era o cloacd, chiar mai uratd decét atunci cand il vizuse
pentru a doua oara. Apoi isi pierduse bratul.

Nu deplangea pierderea bratului cum deplangea toti acei ani fara
Dabney.

In timp ce Dabney dormea, Clen ii pregitea o surprizi. Ii luase ore
intregi sa realizeze interviurile §i si le transcrie, dar rezultatul era tot

! Supé vietnamezi
? Paine vietnameza
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incomplet. Pur si simplu nu avea resurse. Agnes il ajuta cand putea.
Tot ea il asigurase cd ficea ceva grandios in cel mai adevirat sens al
cuvantului. E cel mai bun lucru, ii repeta ea. Cu adevirat cel mai bun
lucru.

Dabney se simti suficient de intremati cat sa meargd la Festivalul
Merisoarelor. Isi dond puloverul rogu tricotat, fusta de aceeasi cu-
loare, iar dupd aceea, ea, Agnes si Clen merserd spre mlastini in auto-
mobilul Impala, cu capota lisatd. Vremea era superba: un cer dureros
de albastru si un soare bland, un adevirat dar la mijloc de octombrie.

-Nu vor mai fi zile la fel de frumoase ca asta, zise Dabney.

Pentru prima oar3, ii ingdduise lui Clen sd conduca masina Im-
pala. Nu-i spusese explicit, dar era prea slibiti ca sd sofeze, asa cd isi
ldsase capul pe spate, cu fata spre soare.

Pani ajunserd la mlastini, deja dormea.

-Ce facem? intrebd Clen de indati ce parcard in spatiul rezer-
vat pentru ei. Pe pancarti scria EVALUATOR EVENIMENT, fiindca
Dabney urma sa evalueze chutney-ul si briosele.

- Trezeste-o, il indemna Agnes, coborand de pe locul din spate.
Lasd c-o trezesc eu.

O scutura usor de umar pe Dabney.

-Mamd! Mamd, am ajuns.

Dabney deschise ochii si se ridicd in capul oaselor, potrivindu-si
ochelarii de soare.

- Bine! zise ea. Sunt gata!

Milastinile erau ticsite de vizitatori. Dabney era incintati sd vadd
atata lume: périnti cu copii, localnici vérstnici, toti stiind-o pe nume.
Baloane gratis, chipuri vopsite, sase chiogcuri cu mancare - chutney,
fursecuri, sos, suc, briosi -, toate ficute din fructele culese la citeva
zeci de metri depirtare. Clen gusti din fiecare, desi nu se didea in
vant dupd merisoare.

Deodati, isi ficu aparitia Celerie, cu parul impletit intr-o coadd
lungi pe spate, cu obrajii rosii ca merele. Purta o rochie de lana de
culoarea merigoarelor §i ciorapi negri. Bentitd si perle. Era o versi-
une mai tandrd si mai blonda a lui Dabney. Clen fusese prevenit in
privinta asta, dar tot chicoti cand o vazu.
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- Oaspetele de onoare! zise Celerie.

O stranse in brate pe Dabney cu atéta putere incat Clen o vizu
crispandu-se de durere. Dabney era fragild, o durea tot trupul, avea
dureri cand se spila pe dinti, dupd cum chiar ea spusese, sau cand
impiturea un servetel, si Clen vru s-o atentioneze pe Celerie si aibi
grijd, dar chiar in acel moment fata ii didu drumul din imbritisare,
iar Dabney zambi usurata si spuse:

- Ai facut o treabi excelent!

Celerie zambi cu gura pani la urechi, apoi se intoarse spre Clen:

- Sunt onorati sd va cunosc, domnule Hughes.

Clen se inclind si-i raspunse:

-Onoarea e de partea mea, domnigoara Truman.

- Dabney mi-a vorbit mult despre tine, ziserd amandoi in acelasi
timp.

Dabney se agezd la masa juriului, aldturi de Nina Mobley, de doc-
torul Ted Field §i de Jordan Randolph, editorul publicatiei Nantucket
Standard. Li se aduserd mostre din diverse produse, iar Dabney ficu
insemndri in blocnotes. Clen se trase inapoi cativa pasi, ca s-o ob-
serve in elementul ei. Stia ci Dabney ar fi vrut sa ofere fiecarui parti-
cipant céte o fundd albastra.

La un moment dat, ea ridica ochii si cercetd din priviri multimea.
Clen isi didu seama ci se uita dupi el. Ridica bratul si-i faicu semn
cu maéna.

Aici sunt, Cupe. Sunt aici.

Dupi sarbatoare, Clen, Dabney si Agnes se indreptara spre aero-
port, ca sé-l ia pe Riley, care urma si rimana pe insuld doui nopti, ca
sd se bucure de Nantucket toamna. Voise sd vind mai devreme, dar in
dimineata aceea avusese de dat o proba practica.

Agnes ardea de neridbdare. Cand Clen opri in fata aeroportului,
Agnes siri de pe locul ei din spate, zicind:

-Ma duc sa-1 aduc.

Dabney o privi alergind spre intrare.

~E trandafirie, spuse ea. Un trandafiriu cum n-am vizut in viata
mea.
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In seara aceea, Dabney giti cina pentru toti patru in bucétéria ele-
gantd din casa cea mare a familiei Jones. Clen facu un foc de busteni in
enormul semineu din piatri i toti se toldnira pe canapeaua si in foto-
liile moi si incdpitoare, in timp ce Dabney aducea platou dupi platou
cu delicatese — curmale umplute cu branzi cu mucegai si infigurate
in costitd, ceviche' cu scoici din golful Nantucket, caju dulce-picant,
prajit in unt. Era un adevirat festin, desi se aflau abia la aperitive.
Riley se ocupa de bauturi, turnind sampanie pentru Agnes, umplind
cu scotch paharul lui Clen si pregatind pentru el o serie de cocktailuri
Dark and Stormy din ce in ce mai tari, pe care le gustari cu totii, chiar
si Dabney. Riley povesti despre rigorile facultatii de stomatologie, Ag-
nes le spuse istorioare cu copiii de la programul ei de after school, iar
Dabney se ingrijea ca toti s@ mdnance si totul sa fie delicios.

In drum spre bucitirie, se opri si-1 siruti pe Clen.

- Esti frumoasa, ii sopti el.

Nu mai avea suficient timp.

Dabney decise ca era atat de plicut in fata semineului incat ar fi
trebuit s3 manance acolo, ca la un picnic, in loc sé stea la masd. Cina
consta din fripturi de vitd Wellington cu sote de ciuperci, pateu de fi-
cat adevirat si pateuri de cas, cartofi cu branza la cuptor, sparanghel
cdlit in tigaie, cu seminte de pin préjite si sos de smanténd cu mustar,
salati de pere cu merisoare si crutoane din paine de secara.

- Mami, zise Agnes.

Clen observa cd acum ii spunea tot timpul ,,mami‘ sau poate asa i
spusese intotdeauna. De unde s stie el?

- Te-ai intrecut pe tine.

-De-abia md mai pot misca, zise Riley. Se lasd pe spate, afun-
dandu-se in fotoliu. Farfuria lui era lacrimi. Infulecase rapid din fi-
ecare preparat, ceea ce 0 ficuse pe Dabney si fie §i mai grijulie, daci
era cu putinta. A fost delicios, sefa.

- Prima oari cind am ficut friptura de vitd Wellington a fost in
primavara lui 1982, isi aminti Dabney. Inainte ca eu si Clen si mer-
gem la Balul Bobocilor.

! Mancare din fructe de mare
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- Asta de azi a fost §i mai buna, declari Clen.

Dabney se cuibari sub bratul lui drept, si el o sim¢i zimbind la
pieptul lui. Dabney nu mancase aproape nimic, dar Clen si Agnes
nici n-o indemnaser3, fiindcd n-ar fi avut nici un rost. Dabney méanca
atunci cand ii era foame, ceea ce insemna cam o dati la trei zile. Era
adevirat cd se intrecuse pe ea. Clen stia ca aceasta era ultima cini
gititd de ea.

Desigur ci exista si un desert sofisticat i pretentios, care-i astepta
undeva in uriasul frigider al sotilor Jones, dar nici unul dintre ei nu
avea sa se infrupte din el in seara asta. Dabney dormea dusi cu capul
pe pieptul lui Clen. Agnes si Riley se ridicara in ticere ca sa spele va-
sele, in timp ce Clen se bucura de ultimele palpairi ale focului, inainte
sd ia in brate trupul de patruzeci si trei de kilograme al lui Dabney
Kimball si si-1 duci in patul din cisuta lui.

Opreste-te, timpule, se ruga el. Acum. Opregste-te acum.



Dabney

Era ceva ce si-ar fi dorit, dar nu avea curajul sa ceard.



Agnes

Spre sfarsitul lui octombrie, mama ei ajunsese in scaunul cu rotile.
Acum dormea aproape tot timpul si, la dorinta ei, locuia in cdsuta lui
Clen. Dabney era numai piele si oase. Slabise atat de mult, de parca o
parte din ea ar fi dispdrut pur si simplu.

Agnes nu stia ce si faca. Vorbea la telefon cu Riley in fiecare seara.
Mama ei era pe moarte. Plimbarea de Criciun nu pérea o perspectivd
realistd. Agnes va fi nevoitd sd angajeze o asistentd la domiciliu, §i asta
curand.



Clendenin

Pe sase noiembrie era ziua lui Dabney. Implinea patruzeci si noud
de ani.

Clen o intrebd cum ar fi vrut si sirbatoreascd, iar ea {i rdspunse ci
vrea si comande sendvisuri cubaneze de la restaurantul Foods for Here
and There i si vizioneze filmul Love Story impreund cu Clen si Agnes.

- Fara tort? se mird el.

Cand venea vorba de aniversari, Dabney tinea ca totul si fie facut
ca la carte: tort, lumanari, felicitdri si cadouri. Asa procedase cind era
adolescents, si el presupunea ca asa va face §i acum.

Dabney clétini din cap.

- Doar sendvisuri si filmul, spuse ea.

-Nu crezi ca Love Story s-ar putea sd fie prea... trist? intrebd el.

~E filmul meu preferat, zise ea. Ag vrea sd-l mai vid o data.

Agnes veni la el acasa foarte abatutd. Ea si Clen luaserd decizia sd
apeleze la serviciile unei asistente la domiciliu. O vor ldsa pe Dabney
sd se bucure de aniversare, dupi care asistenta va veni zilnic, atit timp
cat va fi nevoie.

Dabney nu va mai apuca aniversarea de cincizeci de ani.

Inainte de sendvisuri si de film, Clen decise si-i ofere lui Dabney
cadoul. Ea il puse in poald, admirind ambalajul cadrilat cu bleuma-
rin, rogu de Nantucket si vernil.
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- Imi place mult hartia asta de impachetat, zise ea. A fi vrut ca
toate cadourile pe care le-am primit de-a lungul timpului sa fi fost
ambulate in aga ceva.

Un inceput bun, isi zise el. Hartia fusese aleasa de Agnes.

Dabney mai pipii putin cadoul, atingindu-i muchiile. Nu se gra-
bea si deschida ultimul cadou pe care avea si-l primeascd vreodata.

- Cred cid e o carte! spuse ea.

- Deschide-1, mami, o indemni Agnes.

Dabney despachetd cadoul. Coperta cartii era de un tranda-
firiu ce bitea in mov. Pe coperta stitea scris cu litere negre titlul:
PETITOAREA: DABNEY KIMBALL BEECH.

-Oh! exclama Dabney.

Intoarse prima pagini. Perechea numirul 1: Ginger (ndscuti
O’Brien) si Phil Bruschelli, casitoriti de doudzeci si noud de ani. Gin-
ger: Ar fi prea indrdznet din partea mea sd ma consider cea mai bund
prietend a lui Dabney, intrucat, chiar si in 1981, pe cind era elevd in
primul an, Dabney era cea mai simpatizatd fatd din liceu.

Si aga mai departe: Tammy Block si Flynn Sheehan, doctorul Do-
negal, sotii Levinson, Genevieve si Brian Lefebvre, relatia esuati a
Ninei Mobley. Clen reusise si adune nouidsprezece din cele patruzeci
si doud de povestiri. Tot el realizase interviurile si editase fiecare rela-
tare ca sd poatd fi cititd.

Dabney rasfoi cartea, rizand, murmurand si repetind intruna:
Da, da, imi amintesc de asta! Cand ridica privirea spre Clen, ochii i
erau inecati in lacrimi.

~Nu-mi vine sd cred ci aj facut asta, zise ea. E cel mai minunat
cadou pe care l-am primit vreodata.

- Ai adus atit de multd iubire in lume, mami, spuse Agnes.

- M-am gandit ci e important, vorbi si Clen. Cartea va riméne la
Agnes. O vor citi copiii ei. Si copiii copiilor lor. Te vor cunoaste din
aceste povestiri.

Dabney clipi. Cateva lacrimi picurara pe pagini.

- Multumesc, sopti ea.



Dabney

Isi dorea ceva. Dar ii era teamd si ceara. Fii tare, isi spunea. Numai
cd timpul un curgea in favoarea ei.

Era in toiul noptii, trei sau patru dimineata, ziua ei se incheiase.
Cartea primitd in dar o coplesise. Era o poveste vie, insdsi povestea
vietii ei, 0 poveste pe care o vor citi nepotii si stranepotii ei. Poate se
vor gandi la ea aga cum se gandea ea la Dabney Margaret Wright, la
Winford Dabney Wright si la toate antecesoarele ei. Nu facea decat
sd-si ocupe locul in randul lor.

Sendvisurile cubaneze fusesera delicioase, iar Love Story se deru-
lase fard probleme pani in punctul in care Oliver ii spunea tatilui siu
cd Jenny murise.

-Opreste-1, ceruse Dabney.

- Sigur? intrebase Clen.

-Da.

Dabney stia ce scend urmeazd si nu suporta si-l vadd pe Oliver
stand singur pe zdpada.

Nu moartea e tristd, isi spusese ea, ci faptul ca lagi in urma niste
oameni.

Voia ceva. Era fix 3.44 dimineata. Dabney dormea aproape toati
ziua, dar la ore tarzii, atit de tarzii care insemnau de fapt devreme,
adesea nu mai avea somn. Fii tare. Stribunica ei, Winford Dabney
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Wright, stituse in intersectia dintre Main Street si Federal Street opt
ore pe zi vreme de sase siptimani, sustindnd dreptul la vot pentru
femei i pleddndu-si punctul de vedere fatd de oricine era dispus s-o
asculte. Scumpa ei bunici, Agnes Bernadette, schimbase asternuturi
si spdlase toalete sase zile i jumitate pe siptimand in primii cinci
ani petrecuti pe insuld. Isi luase liber doar duminica dimineata, ca si
meargi la biserici.

Dabney il inghionti pe Clen in coaste p4ni cind el incepu si se
foiasca.

- Ce e? o intreba.

Intotdeauna se trezea pirand perfect constient, dar Dabney stia
ca era foarte posibil ca el sd nu-§i mai aminteasci a doua zi discutia
purtatd. Trebuia si se asigure ci e complet treaz. Se ridic in capul
oaselor si aprinse lJumina. Gestul ii cerea un efort considerabil.

Clen se salti si el in capul oaselor, clipind des. Se uit la ceas si biu
cateva inghitituri din paharul cu apa.

- Dabney? Vrei o pastila? intreba el.

—Nuy, rdspunse ea.

- Vrei sa stim de vorba? continui el. Ti-e frica?

Ea clitind din cap. Avuseserd cteva conversatii cu adevirat in-
spdimantitoare despre ceea ce avea si urmeze. Ce se va intampla
dupd moartea lui Dabney? Cum va fi? Dabney aprecia sinceritatea Jui
Clen: Nu stim, Cupe. Nimeni nu stie. Asa incat Dabney luase hotara-
rea ca deocamdata sa se preocupe doar de timpul cat mai era in viata.
Usa mortii riméanea inchisa.

Timpul cat mai era in viata.

- Vreau sé-1 vid pe Box, spuse ea.

Clen ticu, asa cum isi inchipuise i ea ci va reactiona. Se intinse
si-i atinse ciotul bratului sting.

— Vreau si-i telefonezi tu si si-1 rogi s vina.

- Eu? exclamid Clen. De ce eu? Ar trebui sd-l suni tu, sau Agnes.

-Nu, zise Dabney. M-am gandit mult la asta. Vreau si-I suni tu.
Dabney intinse ména dupi paharul de api cu gheata. Avea doar atata
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putere ct sa ridice paharul. Lud o pastild. Clen era persoana pe care
Box ar fi refuzat-o cel mai usor, asa incat, daci accepta, Dabney ar fi
stiut cd vine pentru ci voia cu adevirat sa vina. Vreau si-i telefonezi
maine-dimineata.

Clen oftd, asa cum se asteptase Dabney. Dar ea se gandise si cd ar
fi putut s-o refuze.

- Bine, accepti el.



Box

Nu avea o clipa libera in nici una din zile. Era in plin semestru
si preda la trei grupe: doud seminare si un curs. In mod normal, o
lisa pe Miranda sau pe alt asistent din facultate sa preia majoritatea
orelor de curs, dar anul acesta ficea totul singur. Era ocupat pand
peste cap. Colegii mai indrizneti sau mai sensibili il intrebau ce mai
»face®. Stiau cd Miranda se transferase cu postul in altd parte i poate
auziserd cd Dabney era bolnava, dar nu cunosteau toatd povestea sau,
cel putin, asa spera Box.

Nu avea ore vinerea, prin urmare in aceasta zi lui cursa Delta spre
Washington.

Tocmai se gisea in Aripa de Vest a Casei Albe, cand primi un apel.
Avea telefonul dat pe modul silentios, dar sim{i vibratiile si se uitd o
daté pe furis: numér necunoscut. Va vedea mai tarziu despre ce era
vorba.

Dar la mai putin de o ord, o functionari intri in sald cu un mesaj
scris pentru Box.

- Imi cer scuze, spuse ea, dar se pare ci e urgent.

Box vizu numele Clendenin Hughes si simti gust de fiere in gura -
nu doar fiindcd il dispretuia pe acest om, ci fiindca presupunea ci
mesajul nu putea insemna decét un singur lucru.

Murise Dabney? se intreba Box. Cu o zi inainte, fusese ziua ei de
nastere, si el ii trimisese doisprezece trandafiri. Trandafiri roz, pe
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cand, de regula, de ziua ei, de aniversarea lor si de Sf. Valentin {i tri-
mitea trandafiri rogii. Acum insd nu-i putuse oferi trandafiri rosii,
trandafirii iubirii, desi bineinteles ci o iubea. O iubea indeajuns de
mult cit s3 mute muntii din loc. li trimisese trandafiri roz ca si-i dea
de inteles ceva. Ca situatia se schimbase. Cu siguranta Dabney isi da-
duse seama. Era extrem de atenti ]a detalii.

li trimisese mesaj pe telefon lui Agnes ca s-o intrebe dacd trandafi-
rii ajunseserd la destinatie, iar ea rispunsese afirmativ §i ca, desi Dab-
ney nu era acasi in clipa aceea, o va anunta cé primise niste trandafiri.

Ultima propozitie a lui Agnes fusese: Esti un om atdt de bun, tati!

Box retinuse cuvintele nu era acasd in clipa aceea. Nu era acasd ca
sd primeasci trandafirii, ca si remarce ci aveau alta culoare. Aproape
cd isi regreta gestul.

Isi imaginase cd Dabney isi serba ziua de nastere cu badaranul dla
incult, dar citind mesajul abia primit, se intreba, ingrijorat, dacd nu
cumva Agnes ii ascunsese faptul ca Dabney era la spital.

Se ridic3, aproape rasturnindu-si scaunul. A murit, se gandi
el. Sotia mea a murit. Ministrul de finante si adjunctii lui il privird
ingrijorati.

- Domnule profesor, i se adresd ministrul. S-a intamplat ceva?

- Vi rog sd ma scuzati, zise scurt Box.

Un functionar ii gasi un birou gol si linistit de unde s poata tele-
fona. Hughes rispunse la primul apel.

- Tréieste, spuse el. Ea a insistat sd te sun. Vrea sa te vada.

Box trdia un sentiment mai puternic decat supararea, mai puter-
nic decat furia. Dar in acelasi timp, simtea si usurare. Dabney triia.
Respird, respird. Dabney triia.

- Ce face? intrebd Box. Spune-mi adevérul. Cat timp mai are de
trait?

-Nu se stie, rispunse Hughes. Cateva siptimani, poate o luni?
Poate mai mult sau poate nu. Agnes a chemat o infirmieri la domiciliu.
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Urmeazi sa vina cineva incepand de luni. Vrem si ne asiguram ca are
parte de cea mai buni ingrijire.

- $4 ne asigurdm? comenti Box fard voia lui.

Hughes isi drese glasul.

- Vrea si te vada. A intrebat de tine.

- Da, spuse Box. Te-am auzit.

- A insistat sd-{i telefonez, continua Hughes. Crede-ma cd nu in-
ventez nimic.

~Nu, zise Box. Imi inchipui ci nu.

Dabney voia sa-| vada. Furia lui locul sentimentului de usurare,
redeschizind vechile rdni. Voia sa-1 vadd acum, dupi ce-l mintise,
dupa ce-l ingelase - ce cuvant oribil, ce situatie inimaginabila! Dab-
ney Kimball il mintise si-] ingelase. Cu ce gresise el ca si fie astfel
umilit in public, fard pic de mila? Dabney il mintise in repetate ran-
duri! Iar acum voia sa-1 vada, dupd ce, de atatea ori, voise sd-1 vadi
doar pe Hughes.

Box stia cd ea nu se dusese la coafor! Si totusi socotise ci e sub
demnitatea lui s-o ia la intrebiri.

Isi batuse joc de el! Isi batuse joc de John Boxmiller Beech.

De ce-1 pusese pe Hughes si-1 sune? De ce nu-1 sunase ea? De ce-i
ceruse lui asta? L-ar fi putut suna Agnes. De ce Hughes?

Box nu era expert in drame umane, nici in chestiuni sentimentale.
Dispretuia emotiile sumbre, mai ales cand era vorba de el insugi. Pre-
fera si se tind departe de astfel de lucruri. Dar chiar i asa, o parte a
lui intelegea ce e in mintea lui Dabney. Incerca si-i apropie pe el si pe
Hughes. O impletire de destine cat se poate de perversd. De data asta,
lucrurile nu vor iesi cum voia ea.

Box decise sd nu se duca.

Ingrijire la domiciliu, siptdmani, luni, o viaf3 intreagd fard Dab-
ney. Gustul plicintei cu cipsune, berea de ghimbir rece ca gheata.
Dabney voia sd-1 vrea pe el, dar inima ei era in altd parte, vizuse asta
chiar si la petrecerea lor de nunt3, in gradina casei unde locuia bunica
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ei, pe North Liberty Street, dar nu luase in seamd umbra din privirea
ei, fiindca era nespus de fericit cd Dabney devenise doamna Dabney
Kimball Beech.

Era mai bine si nu-l mai vada niciodata. Si l-ar fi putut aminti asa
cum era: demn péna la capit, micar asta putea sd afirme despre el. Daca,
s-ar mai fi intilnit cu Dabney, cine stie ce ar fi spus sau ce ar fi facut.
Cum sd-si ascundé durerea, suferinta, neputinta de a crede si cealalta
emotie, cea din spatele supéririi §i a furiei? Nu va reusi niciodata si-i
ascunda faptul ca-i frinsese inima, de asta era sigur, §i nu voia ca ea sd
moard cu povara acestui sentiment de vinovitie pe suflet.

Nu se va duce.



Clen

Dabney ii spuse ci doreste si-si petreaca ultimele zile acasi, asta
insemnénd casa de pe Charter Street.

Te iubesc, ii spusese ea. Am pretuit §i pdstrez in suflet timpul pe-
trecut cu tine in aceastd cdsutd, numai cd nu e casa mea. Isi inghitise
nodul din gat. Vreau sd merg acasd si, dacd vrei sd fii cu mine, asa cum
sper cd vrei, atunci te implor s@ vii cu mine pe Charter Street.

Clen se crispase. Acum, spre sfarsit, ii cerea niste lucruri foarte
dificile. Dabney se astepta ca el si stea in casa cumpirati de ea si in
care triise doudzeci si patru de ani impreund cu economistul. Ca s
ce? Si doarmi acolo? In camera de oaspeti?

§i totusi, intelegea ci in casuta lui, Dabney nu se simtea acasa. Nici
el nu se simfea acasa. In plus, spafiul era prea stramt ca asistentele si
personalul care se ocupa de ingrijirea la domiciliu s3 se migte in voie.
Dabney trebuia si se intoarca in locuinta ei.

-Nu vreau si te las si pleci, ii zise el.

Abia isi retinea lacrimile, dar ii promisese lui Dabney ci nu va
plinge, asa cd isi turnd un pahar de bourbon si 0 suna pe Agnes, ca
s-0 anunfe ca vin acasa.



Agnes

Atata lume voia si vind s-o vadi pe Dabney, inct Agnes se vizu
nevoita si faci programdri: doud persoane pe zi, cate zece minute fie-
care. Dabney statea proptitd in perne, cu bentita pe cap si cu perlele Ja
git. Uneori era in stare sd sus{ind o conversatie, alteori, nu.

Morfind. Spunea ci morfina o face si se simtd ca o libeluld pe
suprafata unui lac.

- n vara anului cand ai implinit trei ani te-am dus de vreo doud-
sprezece ori la lacul Jewel, ii spuse Dabney. Era greu de ajuns acolo si
de mai multe ori m-am impotmolit in nisip cu Nova, dar tie iti plicea
sd arunci cu pietre in lac i amandoud ciutam testoase. In lumina
soarelui, lacul chiar scinteia ca o nestematd. Uneori era de culoarea
smaraldului, alteori de culoarea safirului. Mai tii minte?

Agnes rispunse ci isi aminteste, dar nu era adevirat. i plicea
tabloul descris de Dabney: Agnes si Dabney singure, langd un lac,
departe de lume, Agnes intrand in apa pani la glezne ca sd arunce
pietre, sub privirile lui Dabney, care stitea lungita pe prosop, sub um-
brela in dungi rosu cu alb. Agnes, dormind cu fata in jos pe prosop, in
timp ce Dabney o mangiia pe spate si citea un roman de Jane Austen.

Agnes si mama ei, singure intr-o buld a timpului, timpul fericirii
si al lipsei de griji. Daca Agnes avea trei ani inseamni cd Box exista
deja in viata lor. Box fusese ,tatil ei, o adoptase in primele luni dupa
casitoria lui cu Dabney. Dar el muncea, cilitorea, tinea conferinte,
preda, scria.
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Agnes ii reprogsa mamei sale un singur lucru, un repros vechi de
zeceani, dar care devenise un reprog de o viatd: ca asteptase saisprezece
ani ca si-i dezviluie identitatea tatilui ei natural. Saisprezece ani. In-
totdeauna i se paruse o greseald fundamentald din partea lui Dabney.
Agnes ar fi trebuit s3 afle cu mult timp inainte. Ar fi trebuit sa creascd
stiind acest lucru. Isi amintea un comentariu al doamnei Annapale,
profesoara ei de la scoala de duminica, proprietara pensiunii unde lo-
cuise Box cat timp o curtase pe Dabney. Doamna Annapale spusese,
referindu-se la Box: ,,A locuit la mine in fiecare weekend pana cand
mama ta a acceptat sa se mdrite cu el. Uneori mama ta te aducea si pe
tine. Erai un copil tare dragalag!“

Cum vine asta? se intrebase Agnes in sinea ei.

Cénd Agnes ii relatase mamei sale discutia, in prima clipd Dabney
se aratase foarte ingrijoratd, dupd care comentase cd doamna Anna-
pale imbitranea i un mai lipsea mult pana si o confunde pe Maria
Magdalena cu Fecioara Maria.

Fusese o minciuna, sau aproape o minciuna. Faptul cd Dabney
nu-i spusese lui Agnes despre Clendenin fusese o minciuna prin omi-
siune, deliberati si una dintre cele mai grave.

Sau cel putin aga crezuse Agnes pand acum, pand azi, pand in vara
aceasta, cand il cunoscuse pe Clendenin. Acum intelegea cum nu
intelesese niciodata in trecut cat de plecat fusese Clendenin pentru
Dabney. Triise in celilalt capit de lume. Singurul mod in care Dab-
ney reusise si meargd mai departe fusese si pretinda inexistenta lui.
Agnes intelegea, de asemenea, cét il iubea mama ei pe acest biarbat i
cat il iubise intotdeauna. Dragostea si suferinfa amestecate in inima
lui Dabney fuseserd indeajuns de puternice incat s-o impiedice sa-i
spund lui Agnes adevirul. In plus, in viata ei mai aparuse §i Box, care
se dovedise un adevirat tata in toate privintele, in afara de legitura
de sange. Ce importantd are? intrebase imperturbabild Dabney, care
se confrunta cu criza de isterie a fiicei sale de saiprezece ani. Clende-
nin Hughes nu era decat un simplu nume. Inrudirea cu el era doar o
chestiune de biologie. Nu fusese niciodata un tata pentru Agnes, fi
explicase Dabney cu zece ani in urmd, §i nici nu avea sa fie vreodata.
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Dar acum, el insemna ceva. Agnes nu-si didea seama prea bine
ce anume. In cel mai riu caz, era incd o persoani care o iubea pe
mama ei. Prin asta, era un companion, unul de-ai lor, posibil chiar
un prieten.

Intr-o seard, in timp ce intunericul se ldsa treptat - toamna se in-
tuneca devreme -, Agnes sedea privind-o pe Dabney cum respira in
somn.

- Te iert, mami, sopti ea.

Tammy Block veni s-o vadd pe Dabney, apoi veni Marguerite
Levinson cu retrieverul ei auriu, Unchiul Frank. Veni si Genevieve
Lefebvre, veni si Vaughan Oglethorpe, mirosind a lichid de imbl-
sdmare. O dati la trei-patru zile venea Celerie, ca sd discute diverse
strategii pentru activitatea viitoare a Camerei.

Veni §i Nina Mobley, ca sd anunte vestea logodnei ei cu docto-
rul Marcus Cobb! Dabney o rugd pe Agnes si destupe o sticld de
sampanie, desi ea una nu putea bea nici o picdtura.

Veni si femeia pe care Agnes o vazuse o datd intrand cu masina pe
aleea casei lui Clen. Spuse ci se numeste Elizabeth Jennings, dar cand
Agnes urcd in dormitor ca s-o anun{e pe mama ei despre musafira,
Dabney gemu si zise:

- Spune-i cd dorm.

Cand Agnes se inapoie si-i spuna lui Elizabeth Jennings cd Dab-
ney doarme, Elizabeth dadu scurt din cap si zise:

-Stiam ca n-o sd vrea sd ma vadd. Transmite-i, te rog, ca-i cer
iertare si di-i asta din partea mea. {i intinse lui Agnes o tarti cu mere.
Mi-ar plicea sd spun cd am ficut-o ey, dar e opera bucitarului meu.

- Oh! exclama Agnes.

Tarta ardta apetisant, cu buciti aurii de mdr si zahar caramelizat,
dar Dabney nu mai méncase hrana solida de peste o saptimana.

- Bine, multumesc.

Fostul psiholog al lui Dabney, doctorul Donegal, veni si rimase
cu ea peste limita ingiduita de zece minute. Medicul zdbovi langi
Dabney aproape o ori si cobori inapoi la parter stergandu-si ochii cu
batista.
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Veni si cel mai neasteptat vizitator. Sau poate cd nu. La urma ur-
mei, Agnes se intrebase, sperase, se rugase, dar nu indriznise sd-i
ceara sa vina.

Cand auzi pasi in hol, crezu ci e Clen. Acesta rimanea la locuinta
din Charter Street in cele mai multe nopti, stind cu Dabney pand
cand ea adormea, dupi care se ducea si se culce in dormitorul inghe-
suit si oribil de la mansarda. Ca o fatd in casd, glumise el. Refuzase
sd stea in camera de oaspeti, fiindci simtea cd locul lui nu era aici.
Camera de la mansardi avea un singur pat dublu. Agnes nu-si didea
seama cum de reugea Clen si doarmi cat de cat, dar el refuzase altd
camerd, in ciuda insistentelor fiicei lui.

Numai ca pasii din hol nu erau ai lui Clen. Agnes ridica privirea.
Omul care stitea.in pragul bucitriei era tatil ei.

Box.

In clipa aceea, Agnes nu se mai putu stipani si izbucni in plans.



Dabney

Avea tot ce-i trebuia. In afari de...

Infirmierele erau niste ingeri albi, cu aripi si glasuri blajine. i
stergeau fruntea, ii netezeau pirul, ii masau picioarele. Ii adminis-
trau morfind. Morfina anihila nevoia de a se tine tare. Asta era de
acum ceva ce {inea de oamenii sinatosi, de oamenii vii. Infirmierele
ii citeau cu glas tare relatari din cartea alcatuita de Clen pentru ea.
Uneori, venea Agnes si-i citea.

Ah, se gandea Dabney. Ginger O’Brien si Phil Bruschelli, clasa
a noua, mirosul salii de sport unde se juca baschet in timpul iernii,
scartaitul adidasilor, bufniturile mingii pe podeaua lustruitd, zarva,
ovatiile si paldvrageala copiilor din tribune. Dabney obisnuia sa treaca
prin sala de sport pentru citeva minute, dupd ce termina munca la
Anuar. Ficea machete pentru paginile Anuarului folosind adeziv si avea
pe maini resturi uscate de lipici. Purta perlele ei de fiecare zi, o bluzi cu
maneca lunga si jeansii Levi’s, decolorati i uzati, pe care-i spala numai
duminica si-i cilca doar cand urmairea la televizor emisiunea Saizeci
de minute. Pantofii fard toc, si ei scélciati, inlocuiti cu altii noi de la
Murray's Toggery in fiecare an de intai august, ca si-i poatd purta prin
casd o luni inainte sd mearga la scoald, sd se acomodeze cu ei.

Se putea intoarce oare la acele zile cand era fericitd si in siguranta?

- 1In clasa a noua aveai amandous bratele, i zise ea lui Clen.

- Agsa e, raspunse el.

Clen stitea langd ea. Le mai oferea cate o pauzi infirmierelor sau
ele ii mai ldsau singuri, Dabney nu stia precis cum stateau lucrurile.
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Clen ii dddea lui Dabney cuburi gheati sfirdmata, ii ungea buzele cu
balsam, intinzandu-i-l cu varful degetului, si amandoi virsau cateva
lacrimi, fiindci cealaltd ménd a lui Clen, ména stangi, care fusese §i
ea frumoasd §i puternica, nu mai exista. Se preficuse in tirana, un-
deva pe vreun continent indepirtat, presupunea Dabney.

- Al sd stii cand sa chemi preotul? il intrebi ea pe Clen.

El incuviinti din cap, strangand din buze cu atata putere incat i se
albird. Nu voia si cheme un preot, poate fiindci nu credea in catoli-
cism. Sau nu voia sd-1 cheme pentru ci asta ar fi insemnat sfarsitul.
Pentru Dabney, preotul era important, voia si-si mirturiseascd pa-
catele, voia si primeascd sfinta impartisanie, voia si primeasci bi-
necuvantarea de a trece dincolo, indiferent ce avea si gaseasca acolo.
Bunica ei, Agnes Bernadette, primise ultima binecuvantare a preotu-
Jui si chipul ei se destinsese imediat, cipatand o expresie linistita gi
resemnatd, ca 0 Madona de marmuri.

Clen i figiduise cd va chema preotul.

Dar nu incd. Nu inca.

Fulgi de gheati, ingeri, maini care-i alinau picioarele suferinde.
Glasul lui Clen, glasul lui rasundtor. Cum de traise douizeci si sapte
de ani firé acest glas? Cum de trdise fird ochii de culoarea poienilor
inverzite i a ceaiului diluat?

- Va trebui si-{i gasesti pe cineva. Am vrut si te ajut, dar...

- Taci, o ruga el.

- N-am suportat ideea, urma Dabney. Am fost egoistd, te-am vrut
numai pentru mine. Dar nu poti raiméne singur, Clen.

- Cupe, te rog, spuse el.

—Promite-mi c-ai sd incerci.

~Nu, refuzi el. N-am si incerc.

Clen, Agnes, infirmierele i, in cele din urmi, preotul. Nu parin-
tele Healey, care o botezase si-i diduse prima impirtasanie, ci un
preot nou, tandr, prea frumos pentru a purta sutana, se gandi Dabney.
Pirintele Carlos avea accent spaniol si ochi cdprui, blanzi. Se agezd la
capataiul lui Dabney, o lud de ména si-i spuse:

-Roaga-te impreund cu mine.
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Avea tot ce-si dorea, in afard de... Era momentul sa nu mai tan-
jeasca dupd asta. In numele Tatdlui, al Fiului, al Sfantului Duh, Amin.
Isi mirturisise pacatele, primise iertare, dar adevarata pedeapsa era
cd va pleca din aceastd lume fard singurul lucru de care avea nevoie.

Cilatoria ei se apropia de sfarsit. Patruzeci i noud de ani. Sperase
sd ajungd pani la noudzeci $i noud, nu asga spera toatd lumea? Dar nu
se putea plange. Nu facuse plaja pe tirmurile aurii din San Tropez, nu
vizitase Taj Mahalul, nu vdzuse niciodatd emblema de la Hollywood,
nici Muntele Rushmore, nici piramidele. Nu facuse cumpdrdturi in
piete marocane, nici nu méncase in vreo spelunca de pe Route 66.

Dar stia ci avusese insula Nantucket. Aici se nascuse si crescuse,
lucrase douizeci i doi de ani in slujba acestei insule i aici avea sa
moard. Fusese credincioasd insulei Nantucket. Insula ii fusese mama
mai mult decét propria ei mama.

Avea tot ce-si dorea. In afard de un singur lucru.

Apoi ii auzi glasul, sau i se paru ci-1 aude. El vorbise prea incet ca
sa-si dea seama.

- Iubito?

Nu-i venea si creada. Visa sau delira de la morfina.

Acum ii era greu si faca deosebirea intre realitate i amintirile din
alte vremuri care ii dddeau tarcoale. Imaginea lui Agnes la trei ani,
aruncand pietre ca sa tulbure suprafata incremenita, de smarald, a
lacului Jewel, era la fel de reald ca imaginea lui Agnes cu o zi in urmd,
cand ii citea lui Dabney ultimele pagini ale romanului Emma.

Lubito.

Dabney deschise ochii. El era acolo. Box. Daci ar mai fi fost in
stare sd planga, si strige, s3 zambeasci sau sd radd, ar fi facut-o.

Se stridui s articuleze un cuvant. Aici! Voia si spuna Egti aici! Ai
venit! Nu m-ai abandonat cum te-am abandonat eu cu atdta nepdsare.
Iubito? Chiar md iubesti? Ai gdsit putere in tine sd te intorci la noi acasd
si sd-mi spui ,,iubito”

Box deduse cd aici insemna Agazd-te aici. Se agezi alituri de ea si
o lua de mana.

—Oh, Dabney, murmuri el.
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Dabney nu mai auzise niciodatd pani atunci acel ton. Incircat de
durere, tristete, regret, iubire. Nu mai indura si-1 auda rostind alt cu-
vant. Ce altceva i-ar mai fi putut spune?

- Te iubesc, i zise el. Am si te iubesc mereu, mereu, mereu, Dab-
ney Kimball Beech.

Dabney reusi si clipeascd spre el. Ochii erau tot ce-i mai rimanea,
dar ea isi didea seama cd nu pentru multi vreme.

Ficu un nou efort si-i vorbeasca.

- Te rog.

El incuviinté din cap.

- Sssst, totul e bine.

- Te rog, spuse ea, sau incerca sa spuna.

Efortul era mult prea mare. Se simtea atét de obosita. Inchise ochii.

Auzea voci, simtea Jucruri, dar nu stia ce anume. Auzi glasul lui
May, camerista irlandeza, cintand ,, American Pie".

Unde-i mami?

Mami! Unde-i mami a mea?

Vine taticul tdu sd te ia, scumpo.

Mami!

Dabney petrecuse o sémbita intreagi din viata ei invatand cum si
gdteasca friptura de vitd Wellington, ca s-o poati pregiti pentru Clen
inainte de Balul Bobocilor. Secretul unui aluat fraged - care trebuia
ficut de mand, nu cumpirat de la Pepperidge Farm - era ca untul sd
fie foarte rece. Maestrul bucitar de la Club Car, in varstd pe vremea
cand Dabney era in liceu, ii repetase de mai multe ori: untul sa fie
foarte rece.

Albert Maku o gisise pe Dabney plangand pe treptele de la Grays
Hall. Toti ceilalti erau incantati sa inceapa cursurile la Harvard, in
afara de Dabney si de Albert. El ii vorbise in Zulu, si ea plansese,
pentru ca lumea ii pirea cumplit de strdini si de stranie fird Clen
alaturi de ea. Clen era la peste doud sute de kilometri depirtare, in
New Haven.
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Viscol in Weekendul Narciselor Galbene, ce absurditate! Nina
Mobley aproape ci-si rosese cruciulita de pe lintisor in timp ce privea
impreund cu Dabney cum crestea stratul de zipada pe Main Street.

Stridii - Island Creek si Kumamoto. Ar fi putut ménca de zece ori
pe atétea, i tot nu s-ar fi sdturat.

O magsina Corvette Stingray 1963, cu geamuri duble pe spate, al-
bastrd, cu numere de aceeasi culoare. Si asa ceva i-ar fi plicut si aib3,
desi unde-ar fi putut merge cu ea? Tot farmecul acestei magini consta
in faptul cd si-o dorise tot timpul.

Matisse. Dansul. Poate cd asa arita si raiul. Albastru, verde, tru-
puri goale dansand, dansand in cercuri nesfarsite, fiecare rotire la fel
de minunat ca prima.

Sarcina: o privise in diverse feluri. In primele opt luni dup pleca-
rea lui Clen, rimisese acasi, gitind si spaland pentru tatdl ei, jucind
solitaire si citind romane avand ca tematica ruginea — Tess d’Urberville
si Balciul desertdciunilor -, in timp ce pantecele ei crestea, se rotunjea
si devenea tot mai mult un motiv de rugine de la o zi la alta. Prietenii
ei din liceu si din facultate erau atat de socati, incat nu mai dddeau
nici un semn de viata. O evitau. Era mai singura ca oricand.

In sala de nasteri nu fuseserd decat Dabney, o asistentd pe nume
Mary Beth si doctorul Benton. Din cate isi amintea Dabney, nascuse
fard dureri, probabil fiindci putin ii pasa daci acel copil va tridi sau
nu, ori daci ea insisi va supravietui sau nu. Ce importantd mai avea
totul in absenta lui Clendenin?

Pe urma3, bineinteles, ii fusese pus in brate bebelusul, si singurdta-
tea ei se topise ca prin farmec. Mama e mamd.

Agnes!

Dabney topaia in pat, in timp ce mama ei i§i dddea cu rimel la
misuta de toaleta.

Uite ce sus pot sd sar! strigase Dabney. Era imbricati cu rochita
rogie de Criciun i cu ciorapi albi. Mama ei ii spusese sa-si scoatd
pantofiorii cu bareta.

Vid, scumpa mea, spusese mama ei, aruncandu-i o privire din
oglinda. Chiar foarte sus. Fii atentd. Nu cumva sd cazi §i sd-fi rupi ceva.
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- Mami.

Dabney deschise ochii - da, incid se deschideau. Agnes stitea
la picioarele patului, impreuna cu Riley. Se tineau de ména si erau
inviéluiti in norigori trandafirii si pufosi ca vata de zahir.

Agnes, la carnaval, transpiratd in arsita verii, cu vatd de zahir
manjitd pe toatd fata si in par, rugind-o pe Dabney si se dea impre-
una in carusel.

Mi-e frica! protestase Dabney.

Dar tu esti mare, ripostase Agnes. Oamenilor mari nu trebuie sd le
fie frica.

Agnes si Riley, in auri trandafirie. Dabney stiuse. Da, stiuse!

Clendenin era in stanga ei, {inind-o de ména. Iar Box, in dreapta,
tinind-o de mana si el. Erau améndoi acolo. Dabney simtea ci nu
meritd asta, dar era recunoscitoare. Avea tot ce-i trebuia. Inima ei era
un zmeu de hértie tintuit la pimant de doud sfori, numai ci venise
vremea s se desprinda de ele, ca sd poati pluti spre inalturi.

Era o libelula zburéind la suprafata apei. Poate c3 raiul e o magind
Corvette Stingray in vazduh.

Raiul era faptul ci-i avea pe toti acolo, langi ea.

Clen o stranse usor de ménd.

- Cupe, sopti el.

- Mi-e teamad ci se duce, zise Box.

Era bine. In final, dupi tot si toate, era plicut, la fel ca libertatea.

—-Mami! o strigé si Agnes.

Cénd Dabney inchise ochii, totul era trandafiriu. Un trandafiriu
intens.

Perechea numirul 43: Agnes Bernadette Beech si Riley Alsopp,
impreuna de sase luni

Agnes: In vinerea dinaintea Weekendului Narciselor Galbene,
am ingropat cenusa mamei mele in locul de veci al familiei, acolo
unde odihnesc tatil ei, bunica ei, stribunicii si strd-stribunicii si
stra-strd-stribunica, prima Dabney. Mama spunea ci detestd ideea
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de a pleca din Nantucket, fiindci se temea cd ar putea s moara §i sa
nu se mai intoarcd aici niciodata, asa incét a fost o usurare pentru
mine - si pentru Box si Clen, cred eu - s-o0 stim acoperiti de tirana
insulei. Ceremonia s-a desfasurat in cadru restrans, am fost prezenti
numai noi trei, Riley si Nina Mobley, dar a doua zi, la picnicul din
portbagaj de dupi Parada Maginilor de Epocd, lumea s-a adunat in
jurul automobilului Impala ca si-si prezinte omagiile, razand, plan-
gind, povestindu-si unii altora diverse intampléri cu Dabney. Celerie
pregitise un platou uriag cu sendvisuri in straturi, in cinstea mamei
mele, si anul dsta s-au méncat péna la ultimul, iar singurul gand care
mi-a venit in minte a fost cd mama ar fi fost din cale-afari de fericita.

Cu un an in urm4, acceptasemn sd ma marit cu CJ.

Lui Riley ii place sa spuni ci s-a indragostit de mine inci dinainte
s md cunoasci, din clipa cind a vizut fotografia mea pe biroul ma-
mei de la Camera de Comert. Mi-a zis cd, dand cu ochii de fotografie,
a rdmas tintuit locului si si-a spus: Asta-i femeia cu care-am si md
insor. Mi-a mai spus ci niciodatd pani atunci nu suferise din dra-
goste, dar cd a fost la un pas de o asemenea dramd in clipa cand a aflat
ca eram logodita.

Sentimentele mele pentru Riley s-au dezvoltat treptat, lucru pe
care el I-a inteles. Eram foarte incédrcatid emotional: CJ, mama, Clen-
denin. Stiu cd-l iubesc, stiu ca e cel mai blind, mai_incantitor, mai
frumos si mai talentat stomatolog si surfer din lume si ci as fi nebuni
sd- las sd plece de langi mine, dar incd nu sunt pregatita si vorbesc
despre cisitorie. Mai ales in acest weekend. Am cdzut de acord aman-
doi si asteptim s vedem cum va fi la vard - vom ramane améndoi
in Nantucket - si poate, poate la toamni, am si ma mut cu el la Pila-
delphia.

Mama ar fi in culmea incantarii.

Dupi ce picnicul din portbagaj a luat sfarsit si maginile de epoci
s-au inapoiat in orag pe Milestone Road, i-am ficut semn de ra-
mas-bun lui Box. Se intorcea la pensiune, impreuna cu sotii Levin-
son. A doua zi de dimineat3, urma si bem cafeaua impreuni, dupi



354 Elin Hilderbrand

care aveam sd-| duc cu magina la aeroport - cum ficea mama de fie-
care dati -, fiindcd pleca la Cambridge.

Clen venise la festivitatile din Weekendul Narciselor Galbene ca-
lare pe bicicletd, iar acum se pregitea s se intoarci acasi. Imi ficeam
griji pentru Clen asa cum nu-mi ficeam pentru Box. L-am lasat pe
Riley sd impacheteze cele necesare pentru picnic si s-o ajute pe Ce-
lerie la ultimele treburi pe care le mai avea de ficut si m-am dus sa
vorbesc cu Clen, care tocmai incileca pe bicicleta.

- Ce faci diseard? |-am intrebat.

- Bourbon. Orez prijit, dacd-mi pun ambitia. Poate-am s ascult
un meci de fotbal la radio.

- Eu si Riley inauguram noul gratar. Vrei sa vii i tu?

El a clitinat din cap.

- Frumos din partea ta ci ma intrebi, dar sunt bine.

- Sigur? am insistat.

In cateva seri, mi dusesem la cisuta lui Clen, bdusem bourbon
impreuni §i ne daduserd lacrimile, cand mie, cand lui, fiindci ne era
foarte dor de ea. Unde plecase? Fusese aici, in via{d, cea mai vivace
persoani pe care 0 cunoscuseram vreodata, iar acum nu mai era. Cat
ai pocni din degete: pac, si gata.

Cand a inceput sa planga Clen, cu suspine care-i zguduiau tot
pieptul, cu hohote sfagietoare, m-am gandit: E tatdl meu, plange dupd
mama mea. Era adevirat, dar mi se pirea atat de straniu incat a tre-
buit sd-mi repet acele vorbe ca si le pot prinde sensul. Cum ar fi fost
vietile noastre daca el ar fi rimas in Nantucket ca sd ma creascd? Sau
dacd mama ar fi avut destul curaj s3 mearga in Thailanda?

- Agnes, a inceput Clen.

Mi-am dat seama cd urma ceva important.

- Da? am spus eu.

- Mi s-a oferit o slujb4, a continuat el. Sef de redactie la Washington
Post in Singapore. E postul pe care mi l-am dorit toati viata. Mi se pune
la dispozitie un apartament cu doud dormitoare chiar lingd Orchard
Road. Probabil a observat expresia de pe chipul meu, fiindcé a inceput
sd vorbeasca mai repede: Elizabeth Jennings a mentionat numele meu
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cuiva care fi era dator sotului ei, Mingus, pentru mai multe lucruri.
Cred ci s-a simtit vinovata pentru felul in care s-a purtat cu mama ta.

- Si tu accepti favoruri de la Elizabeth Jennings? am intrebat eu.

~E slujba pe care mi-am dorit-o intotdeauna, a repetat Clen. Am
sd imbitranesc band cocktailuri Singapore Slings la Long Bar din ho-
telul Raffles. Mi-a zambit fara convingere. Agnes, nu pot riméne aici
daci ea nu mai este. Fiecare zi e un chin pentru mine. Nu pot sta aici
frd ea i nu am unde s ma duc in alti parte.

Adicd mi piraseste cand abia ne-am regisit. Acea parte a lumii il
va inghiti pe Clen pentru alti doudzeci si sapte de ani, si eu n-am sé-1
mai vid niciodata.

- Am acceptat postul cu conditia si mi se ingdduie sd md intorc
in Nantucket in luna august in fiecare an, a continuat el. In Asia e
perioada musonului, aproape toatd lumea ia vacan{d. Asa cd vei avea
parte de mine treizeci si una de zile pe an, cand i{i promit cé-{i voi sta
la dispoziie.

Am simtit cum md destind. Luna august in fiecare an era un com-
promis acceptabil.

~Tu si Riley puteti veni oricand in vizita. Puteti veni la Singapore
in luna de miere!

In aceeasi clipa, Riley a aparut in spatele meu si m-a imbratigat cu
atita putere incat m-a saltat de la pdmant.

- A zis cineva ceva de luna de miere? a intrebat el.

Perechea numirul 44: John Boxmiller Beech si Miranda Gil-
bert. Impreuni.

Box: Am avut tot timpul de lucru. Harvard, manualul pe care-]
redactez, ministrul de finante, care acum propunea numele meu in
dreapta si-n stinga pentru functia de presedinte al Sistemului Federal
de Rezerve, intrucat actualul presedinte era implicat intr-un scandal
si probabil avea si demisioneze. In iunie urma si predau un seminar
la Facultatea de Economie din Londra si si fiu principalul locutor la
conferinta anuald de Macroeconomie, organizatd anul acesta in Atlanta.
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Dintr-un capriciu personal, am ajuns la New York. Aveam un fost
student, pe nume Edward Jin, care renuntase la cariera in domeniul
economic, alegand in schimb s se pregiteasci si devind maestru bu-
citar. Se pare cd era chiar talentat gi avea succes. Isi asigurase suficiente
fonduri ca si-si deschidé propriul restaurant, denumit The Dividend,
pe Bowery, si mi invitase la o inaugurare desfisurata intr-un cadru
restrans. IntAmplarea a ficut s3 nu am nici un program in acel week-
end, §i am o sldbiciune pentru Manhattan primévara. I-am telefonat
lui Edward Jin gi i-am spus cd voi veni la inaugurare, dup care mi-am
rezervat un apartament la hotelul St. Regis.

Inaugurarea restaurantului The Dividend a fost un eveniment in-
tim: vreo treizeci de prieteni, familia si investitorii lui Edward Jin s-au
adunat in barul cu podele din lemn salvate de la o ferma din Lancas-
ter, Pennsylvania, cu un candelabru improvizat dintr-o veche roati
de cirutd, cu o multime de vase din cupru, lumanari si cocktailuri
amestecate manual, preparate din ingrediente precum varzi si ghim-
bir. Cam asa erau majoritatea restaurantelor acum: ofereau produse
organice achizitionate direct de la ferma si carne cumpirata din surse
atent verificate. Totul foarte bun, rafinat si de buni calitate, numai cd
mie imi lipseau preparatele gitite de Dabney.

Nu cunogteam pe nimeni in afard de Edward Jin, iar el era, desigur,
prea ocupat ca si-mi adreseze vreun cuvant in afard de un cilduros
bun venit §i o unici prezentare, citre sora lui cisitoritd, care locuia
in Brooklyn si era casnica in concediu de maternitate. I-am spus in
treacit cd fusesem profesorul lui Edward la Harvard. Ea mi-a raspuns
ca toatd familia rimisese uluita cind Edward fusese acceptat la Har-
vard dupa ce fusese respins de Brown, Duke si Dartmouth, iar eu am
comentat ci intr-adevir, admiterile la universitati erau arbitrare.

Cu asta, am cam epuizat orice tema de conversatie. Am intrat in
panici $i mi-am dorit cu ardoare ca Dabney si fi fost acolo; ea era in
stare sd poarte o discutie chiar §i cu un bivol sau cu un opritor de usa.

Cu toate astea, am fost salvat, fiindci in acel moment gi-a facut
aparitia Miranda Gilbert.

Dacd ag spune cd mi-a stat inima in loc sau cd mi s-a taiat respiratia,
ar suna precum replica unei eroine de roman englezesc, dintre cele
atat de dragi lui Dabney. Mi-a sdrit inima din piept, am incetat s mai
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respir, nici nu gtiu cum s descriu ce am simtit, dar ceva s-a intamplat
cu mine cand am vizut-o pe Miranda.

Ce cauta acolo?

Pe urma, mi-am dat seama ca, sigur, fusese asistenta mea la mai
multe cursuri frecventate de Edward Jin §i mi-am amintit cd se inte-
legeau destul de bine i cd mai beau céte o bere impreuna la restauran-
tul Rathskeller, lucru cu care eu unul nu eram de acord, fiindci la urma
urmei ea era cea care-i didea note lui Edward Jin.

In prima clipa, am simtit un ghimpe de gelozie. Oare Miranda
avea actualmente o relatie cu Edward Jin?

Miranda a scos un icnet de surpriza si a venit direct la mine. Lu-
mina din restaurant era destul de difuzi, totusi mi s-a parut ca se
inrosise la fata.

-Box! m-a salutat ea. Doamne, nu mi-am inchipuit c-am si te
intalnesc aici.

- Nici eu nu m-am asteptat si te intéalnesc, i-am spus.

Am sdrutat-o pe obraz, in timp ce ne {ineam de ména. Avea acelasi
parfum dintotdeauna, caisa sau ceva la fel de delicat si incantdtor.

- Mi-a pérut rau cand am auzit de Dabney, mi-a spus ea. Ai primit
scrisoarea de la mine?

-Da, am rispuns. Mulfumesc.

Primisem multe, multe scrisori, printre care si cea de la Miranda,
dar le lisasem nedeschise, fiindcd mi-ar fi fost prea greu si le citesc.
Le pusesem intr-un plic mai mare i i le trimisesem lui Agnes.

- A fost o femeie deosebit3, mi-a spus Miranda. Avea darul iubirii,
la fel cum altii au simtul culorilor.

Era purul adevir, si am simtit cum ma inteapd ochii, aga cd am
clipit de céteva ori.

-Da, am incuviintat. Asa e. Intotdeauna avea dreptate cind era
vorba de iubire. Lucru straniu.

Am ficut schimb de cérti de vizitd cu Miranda, astfel incit sa stim
unul langi celalalt la masa lungi, cu banci din lemn. Am petrecut
seara cu méncare buni, vin gi mai bun si conversatii pe teme de spe-
cialitate, de la care ceilalti invitati erau exclusi.

—Te-ai mai vizut cu Edward de cand ai venit la New York? am
intrebat-o.
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- Cu Edward? s-a incruntat ea, ca §i cum n-ar fi inteles despre ce
vorbeam.

- Gazda noastra. Maestrul bucitar, am precizat eu.

- Nu, a rds Miranda. Nu l-am mai vazut pana in seara asta. Nici nu
stiam ci e-n oras. El m-a gisit pe Facebook.

M-a bucurat vestea asta. Miranda si Edward nu erau impreuni.
Dar asta nu insemna ci e libera.

- Ai... vreun iubit? am intrebat. In locul doctorului.

Ea a sorbit o inghititurd de vin si si-a impins ochelarii spre rada-
cina nasului cu un gest care mi s-a parut fascinant.

—Nu, mi-a raspuns.

Dabney spusese ci Miranda Gilbert e aleasa, dar eu nu-i acorda-
sem atentie.

Nu-i acordasem atentie, Dabney, fiindcd eram cdsdtorit cu tine. Cu
tine cu tine cu tine.

Acum insi mi-au rasunat in minte cuvintele lui Dabney: Miranda
Gilbert. Te iubeste, Box.

Dabney nu se ingela niciodata. Avea darul iubirii, la fel cum altii
au simtul culorilor.

Cand s-a incheiat seara, i-am tinut Mirandei pardesiul.

- Vrei s mai bem ceva? am intrebat-o.

- Imi pare rdu, Box, dar sunt frantd de oboseald. Maine la prima
ord am o intalnire. Regret, dar trebuie si merg acasa.

- Nu! am exclamat eu.

Eram constient ci-mi traidam zbuciumul din suflet.

Ea mi-a zambit intr-un fel care m-a infiorat de placere.

~Nu vrei sd md invifi la cind maine-seard? Undeva unde si fim
numai noi doi.

Am acceptat.

Zis si facut.

Si undeva in inalturi, indriznesc s spun in ceruri, spiritul altei
femei suspina de bucurie ca avusese dreptate si de data asta.



Clendenin

Seara de primdvari tarzie era caldd, aga cd el rimase pe puntea fe-
ribotului, de unde putea privi cum se pierdeau in departare luminile
Nantucketului.

Urma sd rimand peste noapte la Boston, pentru ca a doua zi sd ia
avionul pani la Londra si de acolo spre Singapore. Isi luase un singur
cufir, care avea si ajungi la destinatie inaintea lui, asa ca acum cili-
torea cu o valizd mare, pe rotile, usor de manevrat cu o singura ména.

Singapore. Nu-i venea si creada. Asteptase atata timp fard nici un
rezultat, intotdeauna fusese un ideal pe care nu-l putuse atinge, iar
acum era un mdr de aur care tocmai ii picase in palma.

O sunase pe Elizabeth Jennings ca sd-i multumeasc, iar ea fi rés-
punsese:

- Eu n-am nimic de-a face cu numirea ta pe post. Atata doar ca
i-am spus lui Jack ci te cunosc. El a retinut informatia si a folosit-o.
N-ai de ce 53 te miri, Clen. Ai cistigat un Pulitzer. Orice redactie din
strdindtate s-ar socoti norocoasi sa te aiba.

Frumoase vorbe. Clen se indoia ca aga stiteau lucrurile, dar nu
avea de gind s-o contrazica.

Singapore i se potrivea mdnuga.

Isi amintea o alti cilitorie cu feribotul, cu mai bine de un sfert de
secol in urma.



360 Elin Hilderbrand

Un birbat tanir, de doudzeci si trei de ani, cu doud brate intregi si
zdravene, imboldit de spiritul aventurii §i de un vis grandios, pornea
sd cucereasci lumea.

Ii ficuse semne disperate cu mana lui Dabney, strigandu-i Te iu-
besc la nesfarsit.

Dabney ii spusese in repetate randuri: Suntem facufi unul pentru
altul. Indiferent ce se va intampla, pand la urmd tot vom fi impreund.

Tot vom fi impreuna. Da, presupunea ci aga se §i intamplase.

Sirena de ceatd rdsuna prelung, solitard. Dabney nu mai era. lar el
urma sd trdiascd vesgnic in temnita acestei absente.

Totusi, avusese noroc. Ea ii oferise 0 a doua sansi: sase luni de
fericire deplind, cum nu mai cunoscuse vreodat. Isi aminti de Dab-
ney intrand pe aleea din fata casei lui, la volanul masinii Impala, apoi
suind cele trei trepte ale verandei. Mainile ei cuprinzandu-i obrajii.
Zambetul ei.

Bédgi mana in buzunar si pipdi perlele ei. I le diduse intr-una din
ultimele zile. Prima oara cand le tinuse in mana mai pastrau cildura
gatului ei.

Pdstreazi-le, ii spusese ea. Si gindeste-te la mine.

De parci ar fi fost cu putinta altfel.



Multumiri

Reagan Arthur: As vrea si existe cuvinte indeajuns de profunde si
de magice ca sa exprime recunostinta mea pentru faptul cd existd pe
lume o minte si o sensibilitate ca ale tale. Ifi multumesc!

Michelle Aielli: Ca s-o parafrazez pe Allison Pearson, Nu stiu cum
reuseste. Esti editoarea mea, paznicul meu, prietena mea. Multumesc!

Michael Carlisle gi David Forrer: Citatul meu preferat pe anul
2013 a fost: ,,Asta inseamna impresariat de calitate!”
sunteti nespus de dragi. Mulfumesc!

Amandoi imi

Pentru PJ Martin, adeviratul director al Camerei de Comert din
Nantucket si care NU este Dabney Kimball Beech: MULTUMESC ci
ati acceptat sd ne intalnim si MULTUMESC cié pastrati insula Nan-
tucket ca pe un loc special i unic atét pentru cei care locuiesc aici, cat
si pentru turisti.

Pentru Chand Rohtagi, medic oncolog la Lehigh Valley (PA) in viafa
de toate zilele i in acest roman: MULTUMESC pentru informatiile
despre simptomele si manifestirile cancerului pancreatic. Aveti o pro-
fesie nobila.
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Pentru Sarah Cutler: Te-ai confruntat cu cele trei cercuri ale fa-
miliei Cunningham cu un amestec cuceritor de excelentd madies-
trie a gofatului, pazd atentd, simt al umorului, seninitate si gratie.
Multumesc!

In memoriam: Clarissa Porter. La slujba de inmormantare a Cla-
rissei am auzit (i ulterior am imprumutat) asertiunea: ,,A avut darul
iubirii la fel cum altii au simtul culorilor” Intr-adevir, Clarissa avea
darul iubirii. Imi voi aminti intotdeauna cu drag de prietenia deose-
bitd pe care a adus-o in viafa mea si a cirei lipsa o voi resimti profund.

Pentru cei trei copii ai mei, Maxwell, Dawson si Shelby: Am fost
acuzati ci vi ofer tot ce va doriti, cind de fapt lucrurile stau exact
invers. Voi imi oferiti tot ce-mi doresc, sunteti puternici, inteligenti,
independenti, aventurosi si cu suflet pur. Pentru mine voi sunteti soa-
rele, luna si stelele, si fiecare cuvént pe care-l scriu e pentru voi. XO






