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Apelul a plecat la ora 03:21. A fost trimis catre toate 
ma§inile in patrulare din centrul Stockholmului; era scurt 
§i la obiect: „Centrul de control catre toate unitatile, ra- 
portati orice foc de arma in zona strazii Bondegatan".

Fara alte detalii. Fara numar de imobil, niciun fel de 
date despre victime sau despre identitatea persoanei care 
sunase.

Chiar §i a§a, Ninei i s-a strans stomacul.
Bondegatan e o strada lunga: probabil ca are peste o mie 

de locuitori.
Andersson, care statea in dreapta ei, a dat sa puna 

mana pe statia radio, dar Nina i-a luat-o inainte; a 
apasat butonul de transmisie, conducand cu cealalta 
mana.

— Aci 1617, a raspuns. Mai avem o strada §i ajungem. 
Aveti un numar de imobil?

Andersson a scos un oftat dramatic §i, in mod 
demonstrativ, §i-a intors capul, uitandu-se pe geamul 
ma§inii. In timp ce se apropiau de Bondegatan, Nina 
i-a aruncat o privire scurta. Treaba ta, n-ai decat sa faci 
figuri.



— Centrul de control catre 1617, s-a auzit vocea ope- 
ratorului. Sunteti unitatea cea mai apropiata. Tu e§ti, 
Hoffman? Terminat.

Seria ma§inii de patrulare era legata de seria in- 
signei. Inainte de intrarea in tura, fiecare politist in­
troduce numarul ma§inii §i seria insignei in Sistemul 
Centralizat de Planificare a Operatiunilor1, prescurtat 
in mod istet COPS, astfel incat operatorul de la centrul 
de comunicatii §tie in orice moment cine in ce ma§ina 
se afla.

— Confirm. Intru acum pe Bondegatan.
— Cum arata? Terminat.

A oprit ma§ina §i a privit in sus, spre cladirile greoaie, 
de piatra, de pe ambele parti ale strazii. Lumina zorilor 
nu coborase inca printre ele, a§a ca §i-a mijit ochii pentru 
a putea deslu§i formele. Un singur apartament avea lumi- 
nile aprinse, la etajul superior al unei cladiri de pe partea 
dreapta, restul era cufundat in intuneric. Evident, era 
noaptea in care se facea curatenie, parcarea era interzisa, 
ceea ce dadea impresia ca strada era pustie, abandonata. 
Singura ma§ina de pe toata strada era un Peugeot ruginit, 
cu o amenda de parcare in parbriz.

— Dupa cate vad, niciun fel de activitate. Despre ce 
numar e vorba? Terminat.

Operatorul i-a dat adresa §i femeia a inghetat: E 
adresa Juliei. Acolo locuiesc Julia §i David.

— Arunca o privire, 1617. Apropie-te cu grija.
A lasat jos toate geamurile ma§inii, incercand sa 

prinda vreun zgomot de pe strada, a bagat in viteza, a 
stins farurile §i a pornit incet, fara girofar, fara sirena, pe

1 Tn engleza Central Operations Planning System (COPS = politi§ti). (N . t .)
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strada atat de cunoscuta. Andersson se inviorase §i s-a 
aplecat in fata, atent.

— Crezi ca-i ceva? a intrebat-o.
Ma rog la Dumnezeu sa nu fie nimic.
A parcat in fata cladirii §i a oprit motorul, apoi s-a 

aplecat, uitandu-se la fatada cladirii. Un geam de la etajul 
doi era luminat.

— Trebuie sa presupunem ca situatia e periculoasa, a 
zis apasat §i a pus mana pe statie. Aici 1617, suntem pe 
pozitie §i se pare ca in cladire exista oameni treji. Sa-l 
a§teptam pe 9070? Terminat.

9070 era ma§ina de comanda a operatiunilor.
— 9070 e inca in Djursholm, i-a raspuns operatorul.
— Mai sunt alte ma§ini in zona? Sau unitatea de inter- 

ventii rapide? Terminat.
— Schimbam frecventa, i-a raspuns operatorul. Toate 

unitatile implicate, treceti pe zero §ase.
In ma§ina s-a facut lini§te. Vesta antiglont o apasa pe 

coloana. Pierzandu-§i rabdarea, Andersson a inceput sa se 
foiasca §i a privit in sus, spre cladire.

— E foarte posibil sa fie o alarma falsa, a spus el.
Da Doamne, sa fie alarma falsa!
Radioul a parait.

— In regula, a schimbat toata lumea frecventa? 1617, 
e§ti acolo?

A apasat pe butonul de transmisie; gura ii era uscata.
— Zero §ase, suntem aici, terminat.

Au raspuns §i ceilalti, doua ma§ini de patrula din 
centru §i una de la unitatea regionala.

— Unitatea de interventii rapide nu e disponibila, i-a 
raspuns operatorul. 9070 e pe drum. Hoffman, preiei 
comanda pana sose§te unitatea specializata. E nevoie



de o actiune echilibrata. Tine cateva unitati la distanta. 
Inconjuram zona, o blocam cu ma§ini. Toate unitatile se 
apropie in lini§te.

Tocmai in momentul acela, o ma§ina de patrula a 
intrat pe Bondegatan, venind din directia opusa. S-a oprit 
la distanta de-o strada, a stins farurile §i a oprit motorul.

Nina a deschis portiera §i a coborat; pa§ii ii rasunau 
in lini§tea noptii. §i-a bagat casca in urechea stanga §i a 
deschis portbagajul. Baston §i scut, i-a §optit lui Anders- 
son §i a trecut radioul portabil pe frecventa zero §ase.

La capatul strazii a vazut doi politi§ti, care coborau 
din ma§ina.

— 1980, tu e§ti acolo? a intrebat cu voce joasa in micro- 
fonul fixat pe umarul drept.

— Confirm, i-a raspuns unul dintre cei doi, ridicand 
mana.

— Veniti cu noi.
Le-a comandat celorlalte ma§ini de patrula sa-§i 

ocupe pozitiile in colturile opuse ale piatetei pentru a 
avea vizibilitate asupra intregii zone, una la intersectia 
intre Skanegatan §i Sodermannagatan, iar cealalta pe 
Ostgotagatan.

Andersson cauta de zor printre bandaje, stingatoare 
de incendiu, rachete de semnalizare, lanterne, gel anti­
septic, triunghiuri reflectorizante, banda de protectie, 
lopeti, documente §i alte lucruri inghesuite in portbagaj.

— 1617 catre control. Aveti numele persoanei care a 
sunat? Terminat.

Urma o tacere scurta.
— Erlandsson, Gunnar, etajul doi.

A ridicat capul §i a vazut lumina aprinsa intr-o bucata- 
rie, la etajul doi. E treaz, intram.
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Ceilalti politi§ti s-au apropiat §i s-au prezentat: Sund- 
strom §i Landen. Nina a dat scurt din cap §i a introdus 
codul de acces in interfonul de la intrarea in cladire. Ni- 
meni nu a reactionat la faptul ca §tia codul. A intrat in 
hol §i a dat incet volumul radioului. Barbatii au urmat-o 
in tacere. Andersson, care a intrat ultimul, a proptit u§a, 
pentru ca sa se poata retrage ceilalti rapid afara, daca era 
cazul.

Scara era intunecata §i pustie. Singura lumina venea 
de la lift §i se prelingea prin fereastra ingusta a u§ii de 
metal.

— Exista vreo curte? a §optit Landen.
— In spatele liftului, i-a raspuns Nina. U§a din dreapta 

duce la subsol.
Landen §i Sundstrom au controlat fiecare cate o u§a; 

ambele erau incuiate.
— Deschide u§a de la lift, i-a cerut Nina lui Andersson.

A deschis-o larg §i a proptit-o pentru ca nimeni sa nu
poata folosi liftul, apoi s-a oprit langa trepte, a§teptand 
alte ordine.

Femeia simtea cum ii bubuia panica in ceafa, dar a 
incercat sa se calmeze, repetandu-§i in gand cuvintele din 
manualul politistului: Faceti o evaluate initiala a pozitiei. 
Securizati scara. Vorbiti cu persoana care a facut apelul tele- 
fonic §i aflati unde s-au tras focurile de arma suspecte.

— Bine, hai sa vedem, a spus ea §i a luat-o repede in sus, 
pe scari, etaj dupa etaj. Andersson o urma, la distanta de 
un etaj.

Casa scarii era mohorata. Hainele ii fo§neau la fiecare 
mi§care. Peste tot mirosea a lichid de curatat. Simtea pre- 
zenta oamenilor in apartamente, dar fara a auzi voci — 
un scartait de pa§i, un robinet deschis.



Totul e in regula, nu-i nimic aici, niciun pericol, totul e 
in ordine.

In sfar§it, a ajuns la ultimul etaj §i abia mai putea sa 
respire. Apartamentele de aici erau diferite de celelalte, 
holul era placat cu marmura §i u§ile aveau sisteme spe- 
ciale de securitate. §tia ca la sfar§itul anilor '80, asociatia 
de proprietari renovase podul, impartindu-l in aparta- 
mente de lux, exact inainte de prabu§irea pietei imobi- 
liare. Apartamentele au stat goale cativa ani, asociatia 
ajungand in pragul falimentului. Acum erau ridicol de 
scumpe, dar tinea minte ca Julia ii spusese ca David era 
inca nemultumit de deciziile proaste luate de comitetul 
anterior.

Andersson a ajuns-o din urma, respirand cu greutate.
— Se pare ca-i o alarma falsa.

Nina i-a simtit dezamagirea din glas. Barbatul §i-a 
§ters transpiratia de pe frunte.

— Hai sa vedem intai ce are de spus barbatul care a 
sunat, i-a raspuns ea §i a coborat scarile.

Sundstrom §i Landen a§teptau la etajul doi, langa o 
u§a pe care scria „Erlandsson, G&A“.

Nina s-a apropiat de u§a §i a batut incet.
Niciun raspuns.
In spatele ei, Andersson se muta, nerabdator, de pe 

un picior pe celalalt.
A batut din nou, de data asta mult mai tare.
U§a s-a deschis §i, in crapatura lasata de lantul de 

siguranta, a aparut un barbat imbracat intr-un halat de 
prosop, cu dungi albe §i albastre.

— Gunnar Erlandsson? Politia! i-a spus Nina, aratandu-i 
insigna. Ati sunat in legatura cu unele zgomote suspecte? 
Putem intra?
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Barbatul a inchis u§a, s-a chinuit cateva secunde cu 
lantul, dupa care a deschis-o.

— Intrati, le-a §optit. Vreti o cafea? Avem §i ni§te cor- 
nuri cu gem de rubarba, facute de nevasta-mea. Acum 
motaie — are probleme cu somnul §i a luat o pastila...

Nina a intrat in hol. Apartamentul era identic cu cel 
al lui David §i al Juliei, cu singura diferenta ca aici era 
mult mai multa ordine.

— Va rog, nu va deranjati pentru noi.
I§i dadu seama ca Gunnar Erlandsson i se adresase 

lui Landen, era cel mai inalt dintre cei doi barbati care 
o insoteau. Acum, i§i muta privirea de la unul la altul, 
nehotarat.

— Domnule Gunnar, hai sa ne a§ezam §i sa ne spuneti 
ce ati auzit, i-a spus Nina, apucandu-l u§or de cot.

Barbatul s-a indreptat.
— Bineinteles. Da, bineinteles.

I-a condus in livingul impecabil de curat, mobilat 
cu canapele de piele §i cu un covor gros pe jos. Din obi§- 
nuinta, a ales fotoliul din fata televizorului, iar Nina s-a 
a§ezat pe coltul mesei joase din fata lui.

— Spuneti-mi ce s-a intamplat, Gunnar.
Barbatul a inghitit cu zgomot, ochii ii fugeau in con- 

tinuare de la un politist la celalalt.
— M-am trezit, m-a trezit un zgomot, un fel de „bang“. 

Parca a fost o impu§catura.
— Ce v-a facut sa credeti c-a fost o impu§catura?
— Stateam in pat, la inceput n-am fost sigur daca nu 

cumva visez, dupa aia am auzit din nou.
A scos o pereche de ochelari §i a inceput sa-i §tearga, 

nervos.
— Vanati? l-a intrebat Nina.



Erlandsson a privit-o oripilat.
— Doamne fere§te, nu! Sa omor animale nevinovate? 

E o barbarie!
— Atunci, daca nu sunteti obi§nuit cu armele de foc, 

ce v-a facut sa credeti ca era o impu§catura? Putea fi un 
rateu de la o ma§ina sau vreun alt zgomot din strada?

Barbatul a clipit de cateva ori §i §i-a ridicat privirea 
spre Landen.

— N-a venit de afara, a raspuns, aratand cu degetul spre 
tavan. A venit din apartamentul familiei Lindholm. Pot 
sa jur ca de-acolo a venit.

Nina a simtit cum incepea sa se invarta camera cu 
ea §i s-a ridicat repede, strangand din dinti ca sa nu tipe.

— Multumim, o sa venim mai tarziu pentru declaratia 
oficiala.

Barbatul a mai spus ceva despre o cafea, dar Nina a 
ie§it grabita pe hol §i a inceput sa urce scarile in fuga spre 
apartamentul lui David §i al Juliei.

Le-a facut semn lui Sundstrom §i lui Landen sa aco- 
pere scarile in ambele directii §i lui Andersson sa vina cu 
ea la u§a. S-au a§ezat de-o parte §i de cealalta a u§ii, ca sa 
nu fie in bataia focului.

A incercat u§a. Era incuiata. §tia ca se incuia automat 
daca nu era lasata deschisa. §i-a scos bastonul telescopic 
din centura, apoi l-a extins cu o mi§care sigura §i scurta 
a incheieturii. Cu grija, a introdus varful bastonului pe 
fanta cutiei de scrisori §i a privit in apartament.

Holul era luminat. Dinauntru venea un miros de 
cerneala de ziar. Pe pre§ul din fata u§ii se vedea un colt 
de ziar — era ziarul de dimineata. A bagat bastonul de-a 
latul fantei, pentru a tine clapa ridicata. §i-a scos pistolul 
§i s-a asigurat ca avea glont pe teava, apoi le-a facut semn
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celorlalti sa fie pregatiti. A dat din cap spre sonerie: urma 
sa-§i faca simtita prezenta.

A indreptat arma spre podea, a apasat butonul sone- 
riei §i a auzit-o sunand in apartament.

— Politia! Deschideti!
A ascultat cu atentie orice sunet care ar fi putut veni 

dinspre apartament.
Niciun raspuns.

— Julia! a strigat, nu foarte tare. Julia, eu sunt, Nina. 
Deschide. David?

Vesta stramta o strangea, iar Nina respira cu greutate. 
Fruntea i s-a umplut de broboane de transpiratie.

— E... familia Lindholm? a intrebat Andersson. Ofiterul 
David Lindholm? O cuno§ti pe nevasta lui?

Nina §i-a bagat arma in toc, §i-a scos telefonul perso­
nal din buzunarul interior al vestei §i a format numarul 
atat de cunoscut.

Andersson a facut un pas spre ea.
— §tii... a inceput el, stand mult prea aproape.

Femeia s-a abtinut cu greu sa nu se dea inapoi.
— Daca ai o relatie personala cu cineva de aici n-ar tre- 

bui sa.
L-a privit lung, in timp ce in apartament telefonul a 

inceput sa sune. A sunat mult, in gol.
Andersson a facut un pas in spate. Soneria telefonu- 

lui s-a oprit §i a intrat robotul. Nina a inchis §i a format 
alt numar. De dincolo de u§a s-a auzit o melodie vesela. 
Probabil ca mobilul Juliei era in geanta, lasata pe jos, in 
hol.

„E acasa, a gandit Nina. Nu iese niciodata fara geanta."
— Julia, a zis ea cand a intrat casuta po§tala. Julia, e§ti 

acolo?



Tacere. A facut cativa pa§i in spate, a apasat butonul 
de transmisie de pe radioul portabil §i a inceput sa vor- 
beasca in §oapta.

— Aici 1617. Am vorbit cu informatorul nostru, care 
credea ca a auzit impu§caturile, probabil din apartamen- 
tul de deasupra. Ne-am facut cunoscuta prezenta, dar nu 
am primit niciun raspuns din apartament. Ce ne sfatuiti? 
Terminat.

A urmat o scurta pauza, dupa care a auzit raspunsul 
in casca.

— Unitatea de interventii rapide e in continuare indis- 
ponibila. Tu hotara§ti. Terminat.

A lasat radioul in jos.
— In regula, a spus in §oapta, privindu-i pe Andersson 

§i pe ceilalti doi de pe scara. Fortam u§a. Avem vreo ranga 
in ma§ina 1617?

— Avem una la noi in ma§ina, i-a raspuns Landen.
I-a facut un semn din cap inspre scari §i barbatul a 

pornit.
Anderson a inceput sa vorbeasca:

— Crezi ca-i in ordine sa conduci tu operatiunea daca^
— Care-i alternativa? i-a taiat-o Nina, mai dur decat 

§i-ar fi dorit. Sa-ti predau tie comanda?
Andersson a inghitit.

— Acum catva timp n-a fost ceva ciudat cu Julia Lind- 
holm? N-a fost implicata intr-un scandal?

Nina l-a ignorat; §i-a scos mobilul §i a sunat-o din 
nou pe Julia. Niciun raspuns.

Landen s-a intors cu echipamentul: o bara de metal 
de aproape un metru, practic o ranga ranforsata.

— Chiar crezi ca ne descurcam? a intrebat-o gafaind §i 
i-a intins ranga.
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— Orice intarziere poate inrautati situatia.
Paragraful 21 din Legea politistului: Politia are dreptul

de a intra pe o proprietate, incapere, sau orice alta incinta, 
daca exista indicii care duc la concluzia ca in interior exista 
persoane decedate, incon§tiente, sau in incapacitatea de a 
cere ajutor...

I-a intins ranga lui Andersson, a ridicat piedica re- 
volverului §i le-a facut semn din cap celorlalti sa-§i ocupe 
pozitiile.

In timp ce Andersson baga ranga in rama u§ii, Nina 
a pus piciorul in marginea u§ii, pentru a evita ca omul sa 
fie accidentat in cazul in care cineva dinauntru ar fi fortat 
ie§irea, incercand sa fuga. U§a a cedat la a treia incercare 
§i in hol s-a risipit un miros vag de mancare.

A ascultat cu grija dupa vreun zgomot. A strans pleoa- 
pele §i s-a concentrat. A intors rapid capul in stanga, arun- 
cand o privire in hol — gol. Alta privire spre bucatarie — 
nimic. A treia privire, in directia dormitorului — la fel.

— Intru, a zis, lipindu-§i spatele de rama u§ii §i s-a intors 
spre Andersson. Acopera-ma. Politia! a strigat din nou.

Niciun raspuns.
Incordata, s-a rotit in dreptul u§ii, a impins ziarul cu 

piciorul §i a pa§it u§or in hol. Lampa din tavan se legana 
incet, probabil din cauza curentului. Intr-adevar, geanta 
Juliei era pe jos in hol, in stanga u§ii. Langa ea se afla 
jacheta lui Alexander. Hainele Juliei §i ale lui David erau 
atarnate in cuier, pe peretele din dreapta.

A privit drept inainte, inspre bucatarie; ii simtea res- 
piratia lui Andersson in spate.

— Controleaza camera copilului, i-a spus, facand un 
semn cu arma catre prima u§a deschisa din stanga, fara 
sa-§i ia ochii din directia bucatariei.



Barbatul s-a strecurat in apartament prin spatele ei — 
i-a auzit fo§netul pantalonilor.

— Camera copilului e goala, a raspuns el cateva clipe 
mai tarziu.

— Controleaza dulapurile. Inchide u§ile dupa ce 
termini.

A mai facut cativa pa§i §i a aruncat o privire in bucata- 
rie. Masa era goala, dar erau farfurii pe bufet, cu resturi 
de spaghetti bolognese.

Curentul venea din dormitor: probabil ca unul din- 
tre geamuri era deschis. Draperiile erau trase, iar camera 
era in intuneric. Timp de cateva secunde, Nina a privit in 
toate colturile, dar nu a detectat nicio mi§care. §i totu§i, 
mirosea a ceva — un miros ascutit §i nefamiliar.

A intins mana §i a aprins lumina.
David era intins pe pat, gol. In locul organelor geni- 

tale era o masa sangeranda de maruntaie §i piele.
— Politia! a strigat, dandu-§i silinta sa se comporte ca 

§i cum barbatul ar fi fost in viata. Ai o arma indreptata 
asupra ta. Mainile la vedere.

In loc de raspuns, in urechi i-a bubuit lini§tea; §i-a 
dat seama ca i se ingustase campul vizual. Draperiile se 
mi§cau. Pe noptiera Juliei era un pahar cu apa, pe juma- 
tate plin. Cuvertura era pe jos, gramada. Deasupra ei era 
aruncat un revolver, identic cu al ei, un Sig Sauer 225.

A pus mana pe radio cu gesturi mecanice.
— 1617 catre centrul de control. Avem o victima, nu 

mi-e clar daca traie§te sau nu. Dupa parerea mea, rani 
prin impu§care in zona capului §i a organelor genitale, 
terminat.

In a§teptarea raspunsului, s-a apropiat de pat, s-a 
uitat cu mai multa atentie la trupul barbatului §i §i-a



dat seama ca era mort. Ochiul drept era inchis, parca 
dormea. In schimb, in locul ochiului stang era o gaura 
cascata in craniu. Nu curgea sange de nicaieri, ceea ce 
insemna ca inima incetase sa bata. Sfincterele i se relaxa- 
sera, cear§aful se umpluse cu o pata mare de excremente 
cu miros infect.

— Unde-i ambulanta? a intrebat prin statie. Nu au pri- 
mit aceea§i alerta cu noi? Terminat.

— Trimit ambulanta §i criminali§tii, a venit in casca 
raspunsul centrului de control. Mai e cineva in aparta- 
ment? Terminat.

Andersson a aparut in cadrul u§ii §i a aruncat o pri- 
vire spre pat.

— Trebuie sa vii aici, a spus el, aratand spre u§a de la 
baie.

A bagat arma in toc, a alergat in hol, a deschis u§a de 
la baie §i i s-a oprit respiratia.

Julia era pe jos, langa cada. Parul parca facea o aura 
in jurul capului, era rava§it intr-o balta de voma. Purta un 
tricou mare, i§i tinea genunchii stran§i la gura, in pozitie 
fetala. Era intinsa pe o mana, cealalta avea pumnul strans.

— Julia, a §optit Nina, aplecandu-se deasupra ei.
I-a dat parul de pe fata §i a vazut ca avea ochii des- 

chi§i. Figura ii era acoperita cu stropi mici de sange. Un 
fir de saliva i se prelingea din coltul gurii pana pe podea.

O, Dumnezeule, e moarta §i n-am salvat-o!
Femeia s-a smucit, a deschis gura §i a vomitat.

— Julia! i-a vorbit Nina, tare §i rar. Julia, ai patit ceva?
Femeia a mai incercat sa vomite de cateva ori, apoi

s-a prabu§it din nou pe podea.
— Julia, eu sunt, a spus Nina, luand-o de umeri. Ce s-a 

intamplat? E§ti ranita?



A tras-o incet §i a rezemat-o de cada.
— 1617, i-a repetat centrul de control in casca. Mai ln- 

treb o data, exista §i alte victime in apartament? Terminat.
Julia a inchis ochii, capul i-a cazut pe spate. Nina i-a 

controlat pulsul pe gat. Era ingrozitor de rapid.
— Afirmativ, doua victime, dintre care una presupusa 

decedata. Terminat.
A lasat radioul jos.

— Andersson, controleaza apartamentul, fiecare centi- 
metru. Trebuie sa mai fie un copil de patru ani pe undeva.

Julia a mi§cat din buze §i Nina i-a §ters voma de pe 
barbie.

— Ce-ai spus? a §optit. Julia, ce incerci sa-mi spui?
S-a uitat prin baie, dupa vreo arma.

— Pe ce suprafata restrictionam accesul? a intrebat-o 
Andersson din hol.

— Scara. Criminali§tii sunt pe drum, impreuna cu cei 
de la investigate. Incepe sa interoghezi vecinii. Ia-l pe 
Erlandsson intai, pe urma pe ceilalti de pe etajul asta. 
§i vezi daca persoana care a livrat ziarele a vazut ceva — 
trebuie sa fi plecat cu putin timp inainte. Ai cautat in 
toate camerele?

— Da, am controlat chiar §i cuptorul.
— Nici o urma de baiat?

Andersson a zabovit in dreptul u§ii.
— E ceva neclar? l-a intrebat Nina.

Colegul ei se muta de pe un picior pe celalalt.
— Nu cred ca-i deloc in ordine ca tu sa faci parte din 

ancheta asta, tinand seama ca^
— Uite care-i treaba, sunt aici §i mi-a fost incredintata 

mie, i-a raspuns scurt. Apuca-te sa restrictionezi zona.
— Bine, bine, §i Andersson a plecat nu foarte convins.
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Buzele Juliei se mi§cau, dar fara sunet. Nina ii tinea 
capul cu mana stanga.

— Salvarea e pe drum, a adaugat, in timp ce, cu mana 
libera ii controla corpul pe sub tricou.

Nicio rana, nici macar o zgarietura. §i nicio arma.
Din departare s-au auzit sirene. A apucat-o panica.

—Julia, a strigat §i i-a dat o palma pe fata. Ce s-a intam- 
plat? Spune-mi!

Pleoapele femeii s-au zbatut §i a reu§it sa focalizeze 
pret de cateva secunde.

— Alexander, a mai §optit.
Nina s-a aplecat mai aproape.

— Ce-i cu Alexander?
— L-a luat. Femeia cealalta l-a luat pe Alexander.

Apoi Julia a le§inat.



In timp ce Julia Lindholm era scoasa pe targa din 
apartamentul pe care-l impartea cu sotul ei in cartierul 
Sodermalm, Annika Bengtzon mergea cu taxiul spre cen- 
trul Stockholmului. Ma§ina trecea de periferia ora§ului, 
la Roslagstull, tocmai cand soarele se ridica deasupra 
orizontului, colorand acoperi§urile in ro§u-aprins. Con- 
trastul cu strazile goale, intunecate, era foarte puternic.

§oferul o tot privea in retrovizor, dar Annika il 
ignora.

— Aveti idee cum a pornit focul? a intrebat-o.
— V-am mai spus, n-am chef sa vorbesc, i-a raspuns, 

cu ochii la cladirile care se perindau dincolo de fereastra.
Tocmai ii arsese casa. Cineva aruncase trei grenade 

incendiare pe geam, prima la piciorul scarii, apoi cate una 
in camerele copiilor. Reu§ise sa-§i scoata baiatul §i fata 
pe geamul de la dormitorul ei, in spatele casei, iar acum 
ii tinea strans, pe bancheta din spate a ma§inii. Toti trei 
miroseau a fum §i bluza albastra ii era patata cu funingine.

Aduc moarte §i durere. Toti cei pe care-i iubesc mor.
„Gata! Opre§te-te! §i-a impus cu duritate §i §i-a mu§- 

cat falca. Am reu§it. Traim. Aduna-te!“



— De obicei, nu iau pe nimeni pe datorie, i-a spus §ofe- 
rul imbufnat, apoi a oprit la stop.

A inchis ochii. Aflase, cu §ase luni inainte, ca Tho­
mas, barbatul ei, era incurcat cu o colega, o blonda mica 
§i rea, o chema Sophia Grenborg. Annika le taiase maca- 
roana fara sa-i spuna lui Thomas ca §tia ceva.

Ieri insa, Thomas aflase de actiunea ei. M-ai mintit §i 
te-ai prefacut §i m-ai dus de nas luni tntregi, ii strigase el. 
A§a faci mereu. Tu trebuie sa hotdra§ti cum arata lumea §i, 
daca nu-i place acela, e un cretin.

— Nu-i adevarat, a §optit Annika, dandu-§i seama ca era 
gata sa izbucneasca in lacrimi.

M-a sunat. Mi-a cerut sa ne vedem din nou. Plec la ea 
acum.

A deschis ochii larg, incercand sa-§i opreasca lacri- 
mile. Fatadele din piatra ale cladirilor straluceau §i, la 
trecerea ma§inii, geamurile sclipeau.

Daca pleci acum, nu te mai mtorci niciodata!
Se uitase la ea lung, cu privirea aia noua, rece §i ne- 

cunoscuta, cu ochii goi.
In ordine.
Il urmari cum pa§ea pe parchet, cum i§i lua servieta, 

cum deschidea u§a. Se oprise o secunda sub ploaia cenu- 
§ie; u§a se inchisese in urma lui, fara sa priveasca inapoi 
macar o data.

Barbatul ei a parasit-o, cineva a incercat s-o omoare 
§i i-a aruncat trei grenade in casa. Cineva a incercat sa-i 
omoare copiii §i pe ea, iar el nu a fost acolo ca sa-i sal- 
veze. Trebuise sa se descurce singura. Ii era clar cine-i 
aruncase bombele: vecinul din spate, cel care-i intrase in 
curte cu ma§ina de tuns iarba §i-i pusese la pamant stra- 
turile de flori, ala care facuse tot ce-i statuse in putere ca



sa scape de ea. Wilhelm Hopkins, pre§edintele asociatiei 
de proprietari.

§i-a strans copiii mai aproape.
O sa ti-o platesc, nenorocitule!
Incercase sa-l sune pe Thomas, dar avea mobilul 

inchis. Nu voia sa fie deranjat — iar ea §tia ce facea dum- 
nealui. N-a lasat niciun mesaj, a respirat de cateva ori, 
tare, in telefon, in viata lui cea noua, apoi a inchis. A§a-i 
trebuia!

— La ce numar ziceati ca mergeti?
§oferul a intrat pe Artillerigatan.
I-a mangaiat pe copii pe cap, ca sa-i trezeasca.

— Am ajuns, a §optit ea §i taxiul s-a oprit. Am ajuns 
acasa la Anne. Hai, dragilor...

A deschis portiera §i racoarea zorilor a navalit in ma- 
§ina. Ellen s-a ghemuit §i mai mult, Kalle a scancit in 
somn.

— Va rog sa-mi lasati mobilul drept gaj.
Annika a scos copiii din ma§ina, s-a intors §i a arun- 

cat telefonul pe bancheta din spate.
— L-am inchis, ca sa nu va treaca prin cap sa dati vreun 

telefon, i-a raspuns §i a trantit portiera.

Anne Snapphane a intors capul §i a privit pe furi§ la 
barbatul de pe perna de alaturi, la parul lui negru dat cu 
gel, rava§it pe frunte, la narile care frematau u§or. Ador- 
mea incet-incet.

Trecuse ceva vreme de cand nu mai dormise cu cineva.
Cat e de frumos §i de tanar. Un pu§ti.
„Ma intreb daca ma considera prea grasa“, a gandit 

§i s-a uitat sa vada daca nu-i cursese rimelul. Da, ma rog, 
putin. „Prea grasa. Sau prea batrana", a gandit.



Cel mai excitant i se paruse mirosul de bere Larger 
din gura lui, chestie de care s-a cam jenat. §ase luni de 
cand nu mai pusese gura pe alcool. Doar §ase luni? I se 
parea o eternitate.

S-a intors pe o parte ca sa-i poata studia profilul mai 
bine.

Ar putea fi inceputul unei legaturi noi, ceva proaspat, 
distractiv §i interesant. Ar da foarte bine in casetele alea 
mici pe care le publicau ziarele cand ii luau vreun inter- 
viu: Familie: fiica, 5 ani, prieten, 23 de ani.

A intins mana §i i-a atins parul.
— Robin, a §optit, aproape fara sunet §i §i-a dus degetele 

deasupra fetei lui. Spune-mi ca-ti sunt draga.
Taraitul agresiv al soneriei l-a facut sa sara din somn 

§i a privit dezorientat imprejur. Anne §i-a tras mana, de 
parca o arsese ceva.

— Ce dracu'? a intrebat tanarul, privind-o de parca o 
vedea prima oara.

Anne §i-a tras cear§aful sub barbie, schitand un zambet.
— E doar soneria. Nu ma duc sa raspund.

Barbatul s-a ridicat in capul oaselor. Lotiunea pentru 
par lasase o pata pe perna.

— E barbatu-tau? a intrebat-o ingrijorat. Parca ziceai ca 
e§ti singura.

— Nu e niciun barbat, i-a raspuns in timp ce se ridica 
din pat, cu cear§aful intr-o mana.

In drum spre u§a se chinuia sa se acopere cat mai mult.
Din nou, soneria.

— A§teapta, la dracu'! a strigat, enervata.
Nu avusese pe nimeni de atat de multa vreme §i 

acum _ Rahat! Bajbaia cu incuietoarea §i i-a scapat un 
suspin.



In fata u§ii erau Annika, Ellen §i Kalle.
— Ce vrei? a intrebat-o pe un ton aspru.

Annika a oftat, parca nu mai avea putere sa explice 
de ce se aflau acolo.

— Ai habar cat e ceasul?
— Putem sa ramanem la tine? Ne-a ars casa.

Anne a privit spre copii. Le-a ars casa? In spatele ei, a 
auzit cum Robin tragea apa.

— Nu-i un moment bun, a spus §i §i-a tras cear§aful 
mai sus.

Kalle a inceput sa planga §i atat i-a trebuit §i lui El­
len. Anne simtea cum racoarea de pe hol ii cuprindea 
picioarele.

— Ia, taceti. La urma urmei, e miezu' noptii.
Annika o privea cu ochii umezi.
Iisuse, sa nu-nceapa §i ea!

— N-avem unde sa ne ducem.
Robin a tu§it din dormitor. Doamne, te rog, sa nu 

piece!
— Annika, ti-e clar ca nu-i vina mea.

Annika a tras aer, parca voia sa zica ceva, dar din gat 
nu i-a ie§it niciun sunet.

Anne a lncercat sa zambeasca.
— Intelege-ma.

Il auzea pe Robin mi§candu-se in dormitor.
— Nu sunt singura §i n-ai idee cat e de important pen- 

tru mine.
Ochii Annikai s-au mic§orat.

— Cat de egoista ai devenit?
Anne a clipit.

— N-am reu§it sa iau niciun ban din casa, nu pot plati nici 
macar taxiul. Poate crezi c-ar trebui sa dormim in strada.



Anne a tras adanc aer in piept.
— Adica, vrei sa zici ca e randul meu sa te ajut?

Annika a ridicat vocea.
— E prea mult sa-ti cer ajutor, macar de data asta?

Se imbraca, o sa piece.
§tia — avea sa piece §i, ca sa-l faca sa mai stea putin, 

a ie§it pe scara §i a inchis u§a in urma ei.
— De-atatea ori a trebuit sa stau sa te ascult, a inceput 

ea, incercand, totu§i, sa se abtina. Toti anii a§tia ti-am 
inghitit vaicarelile, toate-ti mergeau pe dos, plictisitoru' 
de barbata-tu, slujba aia nenorocita. Sa-ti spun ceva — nu 
eu sunt cea care dezamage§te!

Simtea cum incepeau sa-i tremure picioarele.
— Vreau sa cred ca glume§ti.
— Toata energia irosita cu tine, toata, puteam s-o folo- 

sesc pentru mine, a continuat ea, pe un ton nesigur. §i 
atunci eu a§ fi fost cea realizata. A§ fi primit un post de 
prezentatoare §i m-a§ fi umplut de bani.

— Post de prezentatoare?
Annika era complet nelamurita.

— Sa nu cumva sa crezi c-am uitat cat erai de aroganta 
cand ai primit tu postul ala — mie mi se cuvenea! Eu 
mi-am rupt coatele atatia ani la firma aia nenorocita.

— Despre ce Dumnezeu vorbe§ti?
— Vezi? N-a insemnat nimic pentru tine. Nimic din 

ce-am facut eu vreodata n-a fost suficient de bun dupa 
tine.

Annika plangea, ii §iroiau lacrimile pe obraz. Mereu 
fusese o miorlaita.

— Inteleg ca nu-ti pasa nici cat negru sub unghie, da' in 
sfar§it am §i eu o §ansa care poate duce undeva. Imi porti 
pica pentru asta?



S-a lasat lini§te pret de cateva secunde. Apoi Annika 
§i-a suflat nasul.

— N-o sa te mai deranjez niciodata.
§i-a luat copiii de mana §i s-a intors spre scara.

— A§a sa faci.
A intrat in hol, apoi a ie§it din nou.

— Du-te la un hotel, i-a strigat in urma. Ai suficienti 
bani, poti sa-ti permiti.

A inchis u§a; Robin statea in spatele ei. I§i trasese 
blugii §i bluza §i facea cateva mi§cari de incalzire.

— Incotro? l-a intrebat, incercand sa-i zambeasca.
— Acasa. O iau din loc devreme.

Anne a vrut sa-§i adune mai strans cear§aful in jurul 
trupului, dar s-a razgandit §i l-a lasat sa cada. I-a intins 
bratele.

Barbatul §i-a legat §i celalalt §iret.
— Da' credeam ca e§ti §omer, a raspuns ea, intepata.

I-a privit sanii.
— Am repetitie cu formatia.

O minciuna, evident.
A luat cear§aful de jos §i s-a acoperit.

— Imi placi.
Barbatul a tacut ceva mai mult decat ar fi fost cazul.

— §i tu-mi placi.
Te rog, nu-mi spune: „Nu-i vina ta, e vorba despre mine."

— Ma suni? l-a intrebat.
Barbatul a inghitit, apoi a sarutat-o grabit pe ureche.

— Sigur, i-a raspuns §i a tras u§a, grabit.

Doctorul a intrat la Urgente; halatul ii flutura in 
urma. Nina a fost deosebit de surprinsa sa vada cat 
era de tanar — chiar mai tanar decat ea. I-a aruncat o
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privire in timp ce se indrepta spre targa pe care se afla 
Julia.

— §tim ce s-a intamplat? a intrebat-o in timp ce-i baga 
Juliei o lanterna mica in ochi.

— A fost gasita in apartamentul ei. A avut loc o crima — 
sotul ei a fost impu§cat in pat.

— A vorbit cu dumneavoastra? a spus doctorul in timp 
ce-i baga lanterna in celalalt ochi.

Voia sa-§i descheie vesta antiglont, dar s-a abtinut.
— Nu cine §tie ce. La inceput am crezut ca-i moarta.
— Reactie normala la pupile, a continuat el §i a stins 

lanterna. Ati identificat-o?
A intins mana dupa o tableta

— Julia Maria Lindholm, 31 de ani. Numele de fata 
Hansen.

Doctorul a notat ceva §i a lasat jos tableta. §i-a pus 
stetoscopul §i i-a luat Juliei tensiunea; Nina a a§teptat, 
tacuta.

— Putin cam mare, dar stabila.
A luat o foarfeca §i i-a taiat tricoul.

— Erau urme de sange in locul unde ati gasit pacienta?
— N-am vazut nimic in afara de picaturile de pe fata ei. 

Nu cred ca are vreo trauma fizica.
— Nicio rana de intrare sau ie§ire? Nicio taietura?

Nina a negat din cap.
— E posibil sa fi fost lovita cu un obiect neascutit, care 

nu a lasat urme vizibile, a continuat doctorul, in timp ce 
o palpa.

Julia nu a reactionat.
I-a controlat gatul.

— Nicio redoare, pupile normale, nu are contuzii.
I-a ridicat picioarele.



— Fara fracturi de §old.
Apoi i-a luat mana §i a mangaiat-o.

— Julia, vreau sa-ti controlez nivelul de con§tienta. 
Vreau sa vad daca reactionezi la durere.

I-a presat cutia toracica. Fata femeii s-a contorsionat 
§i a scos un tipat.

— E in ordine, a spus el §i a notat ceva pe tableta. Vreau 
sa facem un EKG §i pe urma te las in pace.

I-a pus cativa electrozi pe piept §i a invelit-o cu o 
patura groasa.

— Vreti sa stati cu ea?
Nina a aprobat din cap.

— Tineti-o de mana §i vorbiti-i.
S-a a§ezat pe marginea patului §i i-a luat mana umeda 

§i rece.
— Ce are?

N-o lasati sa moara! Va rog, spuneti-mi ca nu moare!
— E in stare de §oc psihologic. Se intampla uneori, pa- 

cientii raman muti §i paralizati. Nu mai mananca §i nu 
beau. Ii prive§ti in ochi, dar n-au habar ca e§ti acolo.

A ridicat ochii spre Nina, apoi §i-a mutat privirea.
— Nu e ceva periculos. O sa treaca.

O sa treaca? §i totu' o sa revina la normal?
A privit fata Juliei, genele blonde, parul. Stropii de 

sange se uscasera §i se inchisesera la culoare. Ii treceau 
prin minte crampeie de la ultima lor intalnire, ca ni§te 
secvente scurte.

Nu mai suport, Nina. Trebuie sa fac ceva.
Te rog, spune-mi, ce s-a-ntamplat?
Julia paruse disperata, avea crapaturi fine pe obraji. 

Erau inca vizibile sub petele de sange. Acum cat timp se 
intamplase? Trei saptamani? O luna?



— Julia, a spus ea, incet. Eu sunt, Nina. E§ti la spital, 
totu' o sa fie bine.

Pe bune? Chiar crezi a§a ceva?
L-a privit pe doctor, care era a§ezat la capataiul patu- 

lui §i completa un formular.
— §i acum, ce se intampla? l-a intrebat.
— Vreau s-o trimit la computer tomograf, sa ne asigu- 

ram ca nu are leziuni cerebrale. Ii dam un sedativ §i o 
trimitem la psihiatrie. Cu putin noroc, va trebui sa faca 
cateva §edinte de terapie. O cunoa§teti personal?

Nina a aprobat din cap.
— In urmatoarele luni, va avea nevoie de mult sprijin, 

a mai adaugat el §i a ie§it.
U§a s-a inchis u§or, cu un sunet slab de suctiune. 

Orice zgomot parea acum mai puternic, in lini§tea din in- 
capere: bazaitul ventilatorului, respiratia Juliei, sunetele 
aparatului de EKG. Pa§ii de pe coridor, un telefon care 
suna, un copil care plangea.

Camera sterila era inghesuita §i racoroasa, fara fe- 
restre; doua tuburi care clipeau in tavan impra§tiau o 
lumina aspra §i puternica. §i-a desfacut mana din cea a 
Juliei §i s-a ridicat. Genele femeii au fluturat u§or.

— Julia, i-a §optit, aplecandu-se spre ea. Buna, eu sunt. 
Uita-te la m ine^

Un oftat slab.
— Asculta-ma. Deschide ochii. Prive§te-ma. Vreau sa-ti 

vorbesc.
Niciun raspuns.
A umplut-o furia, ca o voma.

— Renunti. Ca de obicei. Te relaxezi §i-i la§i pe ceilalti 
sa-ti rezolve problemele.

Nicio mi§care.



— Ce crezi ca pot sa fac? a intrebat-o Nina, apropi- 
indu-se de pat. N-am cum sa te ajut acum! De ce nu mi-ai 
spus? A§ fi avut o posibilitate...

I-a harait radioul.
— 9070 catre 1617. Terminat.

§eful incerca s-o gaseasca.
S-a indepartat de pat, privind tinta la un dulap plin 

de bandaje, in timp ce scotea microfonul §i a apasat bu- 
tonul de transmisie.

— Aici 1617. Sunt cu Julia Lindholm la spitalul din car- 
tierul Sodermalm. Tocmai a fost examinata la Urgenta. 
Terminat.

— Nu poti sta acolo ca sa a§tepti. Avem urgent nevoie 
de raportul tau. Il trimit pe Andersson cu ma§ina. O sa 
stea el pana gasesc pe altcineva s-o pazeasca. Terminat.

I s-a pus o gheara in gat de frica.
Cineva care s-o pazeasca.
Bineinteles, Julia era suspecta.
Suspectul principal in asasinarea unui politist.
A ie§it din camera fara s-o mai priveasca.
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§TIRE DE ULTIMA ORA 
DAVID LINDHOLM, ASASINAT

Actualizat 3 iunie, ora 05:24 a.m.

Comisarul de politie David Lindholm a fost gasit
asasinat la locuinta lui din Sodermalm./

Lindholm este cel mai cunoscut §i respectat de- 
tectiv din Suedia, printre altele §i datorita rolului sau 
de expert comentator pentru Criminal.

I se atribuie in mod direct cateva dintre cele mai 
remarcabile operatiuni ale politiei din ultimii zeci de 
ani, care au dus la solutionarea celor mai brutale §i 
complexe cazuri din istoria criminalisticii suedeze.

David Lindholm se trage dintr-o familie Tnsta- 
rita din Djursholm, o suburbie a Stockholmului. Tn 
ciuda originii, a hotarat sa intre Tn politie. Dupa 
mai multi ani petrecuti Tn mediul dur al unitatii de 
reactie rapida a politiei din cartierul Norrmalm, a 
fost promovat la rangul de detectiv.

A devenit cunoscut publicului larg din Suedia 
datorita programului de televiziune Criminal, unde 
era comisarul direct, cu atitudine deschisa, dar, cel 
mai important, a ajuns o figura legendara pentru 
felul Tn care a condus criza ostaticilor de la gradinita 
Cowslip din Malmo, de acum cinci ani.

Atunci, un barbat Tnarmat s-a baricadat Tn Tn- 
caperea copiilor din grupa mica, amenintand sa-i 
omoare unul cate unul. David Lindholm a fost cel

http://www.kvallspressen.se


care a stabilit contactul cu barbatul §i, dupa doua 
ore de negocieri, a reu§it sa-l aduca, dezarmat, la o 
ma§ina de politie.

Cu aceasta ocazie, Bertil Strand, fotograful 
publicatiei noastre, a ca§tigat premiul Fotografia 
anului la categoria Cea mai buna imagine de §tiri in 
fotografia clasica.

Cu doi ani Tn urma, Tn timpul interogatoriului 
unui cetatean american, care fusese condamnat la 
Tnchisoare pe viata, Lindholm a obtinut informatii 
referitoare la jaful asupra unei ma§ini de transport 
valori din Botkyrka. Au fost arestati cinci barbati §i 
s-a putut recupera cea mai mare parte a sumei de 
13 milioane de coroane.

(actualizari permanente)
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Ma§ina lui Andersson a ajuns in tromba in fata 
intrarii de la Primiri Urgente, iar cand a oprit rotile au 
lasat dare pe asfalt. Nina a deschis portiera de pe partea 
§oferului.

— Julia Lindholm a fost examinata. Stai cu ochii pe ea 
pana iti vine schimbul. Nu cred ca mai dureaza mult.

Andersson §i-a scos picioarele din ma§ina.
— Care-i treaba cu asasina noastra? Dureri menstruale?

Nina a strans pumnii.
— Ma duc inapoi ca sa-mi scriu raportul.
— Ai auzit cumva evaluarea preliminara a cauzei mor- 

tii? Intai i-a bagat un glonte in trunchiul cerebral §i dupa 
aia i-a zburat socoteala.

Nina a inchis portiera §i a lasat ma§ina sa ruleze incet 
spre Ringvagen. Se luminase de-a binelea §i traficul se 
aglomera deja. S-a uitat la ceas — §ase fara douazeci§i- 
cinci. Termina tura la §ase, dar probabil ca avea s-o apuce 
§apte sau opt pana i§i scria raportul §i completa toate 
hartiile...

Cum pot sa ma gandesc la formulate de completat? Ce 
fel de om sunt?



A tras aer adanc in piept, dar sunetul s-a auzit ca un 
planset. Mainile ii tremurau pe volan.

La dreapta pe Hornsgatan. Schimba viteza. Trecu pe 
banda intai.

Apoi i-a venit in minte gandul care-i daduse tarcoale 
de cand intrase in apartament: Trebuie sa-i sun pe Holger 
§i Viola.

Neaparat, trebuia sa vorbeasca cu parintii Juliei. Sin- 
gura problema era cat de mult putea sa le spuna. Nimic 
din ce vazuse la locul crimei, pentru ca nu erau implicati 
in caz... dar nu despre asta era vorba. Decenta, bun-simt 
elementar.

La urma urmei, crescuse alaturi de Julia §i de parintii 
ei. Practic, o salvasera de viata de care avusesera parte 
cei doi frati ai ei. Petrecuse multe veri la ferma lor atunci 
cand maica-sa lucra in schimburi la abatorul de pasari 
din Valla. In timpul §colii, mergea adesea cu Julia acasa 
§i beau ceai la masa cea mare din bucataria fermei. I§i 
amintea gustul supei din coada de vaca §i al sendvi§uri- 
lor, mirosul vag de ferma care plutea in jurul lui Holger. 
Tarziu, cand maica-sa ie§ea din schimb, lua autobuzul §i 
se intorcea acasa la Ekeby...

S-a scuturat.
Am avut mare noroc s-o am pe Julia alaturi.
Cativa adolescenti beti, care ie§isera de la festivitatea 

de absolvire a liceului, se clatinau brat la brat pe trotuar, 
trei baieti §i o fata. Tanara abia se tinea pe picioare, drept 
care baietii o cam trageau dupa ei.

Ai grija, fetito. Nu-i lasa sa-ti faca vreun rau...
Unul dintre baieti a vazut-o §i i-a facut un semn obscen. 

Atunci a aprins luminile albastre §i a pornit sirena. Efectul a 
fost instantaneu. Au fugit ca ni§te gazele, inclusiv fata.



A oprit in fata sectiei de politie. A urmat o lini§te 
imensa, aproape ca avea ecou. A ramas in ma§ina cateva 
minute, ascultand doar lini§tea.

A oftat, §i-a desfacut centura §i a luat resturile de 
mancare lasate in ma§ina de Andersson §i cutia ei goala 
de Diet Coke, ca sa le arunce in co§ul din parcarea sectiei.

Cand a intrat, Pettersson, §eful sectiei, era la telefon 
§i i-a facut semn sa se a§eze.

— La cinci? a intrebat in receptor. Nu e putin cam tar- 
ziu? Majoritatea politi§tilor no§tri... Da, e drept^ Da, a§a 
e. Bine, atunci ramane pentru ora §aptesprezece.

A pus receptorul in furca.
— Ce chestie groaznica, a spus, frecandu-§i chelia. Ce se 

intampla cu societatea noastra?
Vorbea exact ca inspectorul Wallander, a gandit Nina.

— O sa pastram un minut de reculegere pentru David 
Lindholm, a continuat Pettersson. La ora cinci, schimbul 
de noapte e deja aici, iar cel de zi nu a plecat inca, ceea 
ce inseamna ca cei mai multi pot fi de fata. Toate sectiile 
de politie din tara iau parte. Lindholm era cunoscut §i 
respectat peste tot, §i-a facut o multime de prieteni dupa 
toti anii cat a tinut prelegeri la Academia de Politie, fie ca 
erau recruti tineri sau politi§ti mai vechi...

— Ai grija sa nu afle presa, i-a raspuns Nadia.
Pettersson a privit-o surprins, apoi iritat.

— Bineinteles ca anuntam presa. Se pare ca §tirile de la 
radio vor sa faca o transmisie in direct.

— Daca ai planui sa dai o spargere la un magazin §i ai 
afla ca activitatea politiei e intrerupta in toata Suedia la 
ora §aptesprezece, timp de un minut, cand ai alege sa o 
faci? §i, oricum, cum transmiti un minut de reculegere? 
Nu e cam. ciudat?



§eful a privit-o inexpresiv cateva secunde, apoi s-a 
lasat pe spatarul scaunului de la Ikea, care a scartait sub 
greutatea lui.

— Bine, hai sa trecem la treaba.
Nina §i-a scos carnetelul. A trecut prin toate in- 

semnarile pe un ton monoton, apelul de la ora 03:21, 
impu§caturile suspecte care se auzisera pe Bondegatan. 
Hoffman, din ma§ina 1617, primise conducerea intregii 
operatiuni, din cauza ca atat unitatea de comanda, cat 
§i cea de reactie rapida erau ocupate la Djursholm. Per- 
soana care le furnizase informatia, un anume Gunnar 
Erlandsson, care locuia in cladirea respectiva, le-a decla- 
rat ca fusese trezit din somn de zgomote care semanau 
cu focuri de arma §i care veneau din apartamentul de 
deasupra. Pentru ca nu primisera niciun raspuns din 
apartamentul mentionat, patrulele 1617 §i 1980 pa- 
trunsesera in apartament, respectand prevederile para- 
grafului 21 al Regulamentului politistului, plecand de 
la presupunerea ca orice intarziere ar fi putut inrautati 
situatia. Acolo au gasit doua persoane, pe David §i Julia 
Lindholm. David Lindholm era intins pe pat, impu§cat 
de doua ori, in cap §i tors. Julia Lindholm a fost gasita in 
baie, in stare de §oc avansat. A fost dusa la spitalul din 
Sodermalm, pentru tratament.

A inchis carnetul §i l-a privit pe Pettersson.
Din nou, barbatul a clatinat din cap.

— Cine ar fi crezut ca se va sfar§i a§a?
— Mai e ceva, a adaugat ea, privind la carnetul inchis. 

Julia a spus ceva ciudat inainte de a le§ina.
— Ce?
— Despre baiatul lor, Alexander. A spus: „L-a luat. Fe- 

meia cealalta l-a luat pe Alexander".



Pettersson a ridicat din sprancene.
— „Femeia cealalta"? Ce dracu' a vrut sa spuna? Mai era 

cineva in apartament?
Nina s-a simtit prost.

— Nu.
— Erau urme de efractie sau de lupta?

S-a gandit o secunda.
— Dupa cate-mi dau seama, nu, dar criminali§tii or sa...
— §i u§a era incuiata?
— Se inchide automat daca nu e fixata pe deschis.

§eful de sectie a scos un oftat adanc.
— A' naibii treaba, saracu' David. Se pare ca era mai 

nebuna decat ne-am imaginat.
— Cu toate astea, Alexander lipse§te, a continuat Nina. 

Nu era in apartament, camera lui era goala.
Barbatul a bagat in gura ni§te tutun de mestecat.

— §i? Unde e?
— Nu §tiu.
— I-a raportat cineva disparitia?
— Nu inca.
— §tim daca i s-a intamplat ceva?
— N u^ Am cautat doar prin tot apartamentul §i nu 

l-am gasit.
— Categoric ca informatiile despre cealalta femeie §i 

despre baiatul disparut trebuie incluse in raport. Alege-ti 
cuvintele cu grija, insa.

A simtit cum incepeau sa-i arda obrajii.
— Cum adica? Ce vrei sa spui?

Pettersson a privit-o fix cateva clipe, dupa care s-a 
ridicat §i §i-a indreptat spatele.

— Dupa cate §tiu, nu trebuia sa fii in tura noaptea tre- 
cuta. Nu erai libera?



— Am facut o tura in plus. Intru de serviciu din nou la 
ora §aisprezece.

Barbatul a oftat.
— Ziarele au inceput sa sune. Nu vorbe§ti nimic. Toate 

comentariile trec prin biroul de presa. Fara scurgeri de 
informatii spre femeia aia de la Kvallspressen...

Nina s-a ridicat de pe scaun, a luat-o pe coridor, a 
trecut de sala cea mare §i a intrat intr-un birou mic. S-a 
a§ezat, a deschis calculatorul §i a intrat in baza de date 
pentru raportarea incidentelor. S-a apucat sa completeze 
toate campurile, sistematic §i cu rabdare — ora apelului, 
personalul de politie implicat, adresa de la locul crimei, 
partea vatamata, decedati, suspecti.

Suspecti?
Numele ei va aparea ca autor al raportului. Va fi legat 

pentru totdeauna de asasinarea lui David Lindholm, ca- 
zul va fi anchetat §i examinat pentru urmatorii cincizeci 
de ani, iar ea va fi persoana din spatele acestui raport. Va 
fi cea care a introdus toate detaliile preliminare; trebuia 
sa formuleze cazul.

Suspecta: Julia Lindholm.
A impins tastatura deoparte, a ie§it pe coridor, a 

facut cativa pa§i la dreapta, apoi s-a intors §i a luat-o la 
stanga.

„Am nevoie de ceva. Cafea? Daca beau cafea nu 
mai dorm. Un sendvi§ de la aparat?" Simpla idee i-a 
facut greata. S-a indreptat spre aparatul de dulciuri. Nu 
ramasesera decat pachete cu dulciuri acri§oare. A gasit 
o moneda de zece coroane in buzunar §i a cumparat 
penultimul pachet. S-a indreptat spre biroul §efului §i 
a batut la u§a.

Pettersson a ridicat ochii din ecran.



— Iarta-ma, pe cine sa tree la partea vatamata? Victima 
crimei sau toata familia?

— Trece victima crimei, i-a raspuns acesta scurt §i §i-a 
reluat lucrul.

— Chiar daca-i decedat?
— Chiar daca-i decedat.

A mai ramas un timp in cadrul u§ii.
— Mai e ceva. Alexander.

Pettersson a oftat.
— Normal era sa fie in apartament, a continuat Nina. 

Cred ca ar trebui sa...
§eful continua sa priveasca ecranul.

— Daca mami l-a impu§cat pe tati, atunci probabil ca-i 
mai bine ca n-a fost acolo sa vada scena, i-a raspuns, iar 
Nina a inteles ca se incheiase conversatia.

S-a intors §i a dat sa iasa.
— Hoffman!

S-a oprit §i l-a privit peste umar.
— Crezi ca ai nevoie de un debriefing? a intrebat-o §i 

tonul lui sugera ca ar fi fost lucrul cel mai ridicol intr-un 
caz atat de tragic.

— Nu, multumesc, i-a raspuns §i s-a intors in birou.
A deschis punga de dulciuri §i a scos un icnet cand 

a bagat in gura prima bomboana. Erau al dracu' de acre.
In loc sa completeze casuta pentru suspect, a trecut la 

formularul in care se completau cazurile in care se aplica 
paragraful 21 din legea politiei. Era mai u§or de comple- 
tat decat numele Juliei.

A terminat de completat formularele, inclusiv pe cel 
care detalia interogatoriul luat lui Erlandsson, de la etajul 
doi.

A privit lung la ecran.



A dat clic pe casuta suspect.
A tastat repede Julia Lindholm.
A inchis programul §i a ie§it repede din incapere, 

inainte sa se razgandeasca.

44



— Mami, mi-e foame. Aici au unt de arahide?
Annika a deschis ochii §i s-a trezit uitandu-se la o

draperie alba. N-avea habar unde era. Capul ii era greu ca 
un pietroi §i avea o gaura mare §i neagra in piept.

— §i ciocolata §i dulceata?
Hotel. Receptie. Camera. Realitate.
S-a intors pe partea cealalta. Copiii stateau unul 

langa celalalt, in pijamale, cu ochii stralucitori §i parul 
valvoi.

— Ne-a ars §i untul de arahide in incendiu? a intrebat 
Kalle.

— §i Poppy, a adaugat Ellen §i a inceput sa-i tremure 
buza. Poppy §i Leo §i Russ au ars cu totii...

Doamne? Ce pot sa le spun? Cum pot sa le raspund?
Ametita, a dat cear§aful la o parte, i-a tras pe copii 

mai aproape, i-a tinut in brate §i i-a leganat, iar in 
acest timp, gaura neagra din piept se facea tot mai 
mare.

— Probabil ca au ciocolata, le-a raspuns, cu voce groasa. 
§i dulceata. Nu §tiu sigur daca §i unt de arahide.

— Bicicleta mea noua, a spus Kalle. A ars §i ea?



Calculatorul. Toate e-mailurile salvate acolo. Cartea 
mea de telefon §i agenda. Cadourile noastre de nunta. 
Carutul. Primii pantofiori ai lui Kalle.

L-a mangaiat pe cap.
— Avem asigurare, a§a c-o sa le capatam inapoi.
— §i pe Poppy? a intrebat Ellen?
— §i putem reconstrui casa, a raspuns Annika.
— Nu mai vreau sa traiesc in casa aia, a zis Kalle. Vreau 

sa merg acasa §i la gradinita mea, aia adevarata.
A strans din ochi §i lumea toata i s-a zdruncinat.
Locuiau doar de-o luna in vila de pe Vinterviksvagen, 

in Djursholm. Vechiul apartament de pe Kungsholmen 
fusese vandut unui cuplu gay, care se mutase deja §i care 
desfiintase bucataria.

— Hai sa mergem sa mancam micul dejun, le-a spus §i 
s-a dat jos din pat cu greu. Intai sa ne imbracam cu ceva.

Ellen a privit-o cu repro§.
— Da', mami §i alea au ars!

Pana sa ajunga Annika in strada, dupa ce Anne 
refuzase sa-i primeasca, §oferul taxiului a plecat cu 
telefonul ei cu tot. Nu putea sa cheme alt taxi §i nu 
avea ce sa mai ofere la schimb, a§a ca alta posibili- 
tate nu era decat sa ia copiii de mana §i sa porneasca. 
Avea o idee vaga ca s-ar afla un hotel prin preajma §i 
au pierdut trei sferturi de ora mergand in cerc. Cand 
a ajuns in fata receptiei, era pe punctul de a le§ina. 
Receptionerul privea speriat in timp ce Annika i-a ex- 
plicat din ce motiv au ajuns acolo. Au primit o camera 
la etajul al doilea.

Acum a lasat u§a camerei sa se inchida in urma lor, 
§i-a luat copiii de mana §i s-au urcat in lift.



Restaurantul era o chestie minimalista, cu pretentii 
ambitioase: un perete de sticla, rafturi de carti, mobilier 
din otel §i lemn de cire§. Ceasul de pe perete arata ora 
noua §i un sfert. Dormise cam patru ore.

Bufetul de mic dejun fusese golit §i sala era pe ju- 
matate pustie. Oamenii de afaceri plecasera de mult la 
intalnirile lor importante §i ramasesera doar o pereche 
mai in varsta §i trei turi§ti japonezi care se holbau la ea §i 
la copii, la blugii ei rupti §i la bluza ei de firma, patata de 
funingine, la Kalle in pijamaua lui de Batman §i la Ellen, 
in pijamaua ei cu flutura§i.

Ne scuzati ca va deranjam tihna micului dejun cu dintii 
no§tri nespalati §i cu picioarele noaste goale.

A strans din dinti, §i-a umplut o cea§ca mare cu ca- 
fea, a luat un iaurt §i trei felii de somon afumat. Singurul 
lucru pe care-l putea inghiti era iaurtul, dar a luat somo- 
nul pentru ca era inclus in pret, 2.125 de coroane pentru 
o „camera dubla standard", care semana mai curand cu 
un put de lift.

Nu ma pot descurca singura. Am nevoie de ajutor.

— Nu se poate! a zis Berit Hamrin. Tonul tau e perfect 
normal.

— Alternativa e sa ma a§ez §i sa mor §i daca aveam 
de gand sa fac a§a ceva, puteam sa raman in casa, i-a 
raspuns Annika, asigurandu-se ca u§a de la baie era 
inchisa.

Gasise Cartoon Network pe televizorul din camera, §i 
ii bagase pe copii inapoi in pat, fiecare cu o cutie de cere- 
ale trase in zahar in lipsa altor dulciuri. Apoi se inchisese 
in baie, unde mai era un telefon §i o sunase pe colega ei 
de la redactie.



— §i n-ai reu§it sa iei nimic din casa? Am citi despre 
incendiu pe fluxul de §tiri, dar n-am avut habar ca era 
vorba de casa ta. Hristoase!

Annika s-a prabu§it pe closet §i §i-a sprijinit capul in 
palma.

— Conform agentiei de §tiri, casa a ars in totalitate, a 
mai spus Berit. N-a sunat nimeni de la ziar sa te intrebe 
ce s-a intamplat?

— Habar n-am. Mi-am lasat mobilul in gaj la §oferul 
de la Stockholm Taxis. Nu cred sa fi sunat cineva. La 
urma-urmei, n-a murit nimeni.

Berit a tacut. Pe Annika a trecut-o un fior rece pe §ira 
spinarii.

— De ce ai nevoie mai intai? a intrebat Berit intr-un 
tarziu.

— Copiii sunt in pijamale, iar eu n-am niciun ban.
— Ce marimi au? a continuat Berit §i a apasat pe buto- 

nul unui pix.
— 110 §i 128.
— Incaltaminte?

I s-a pus un nod in gat §i nu putea respira.
Nu mcepe sa plangi. Nu acum.

— Ellen are 26 §i Kalle 31.
— Stai acolo. Ajung cam intr-o ora.

A ramas a§ezata pe closet, cu ochii pironiti pe supor- 
tul pentru prosoape. Simtea cum o durea gaura din piept. 
Nu avea voie sa se piarda in ceata autocompatimirii §i a 
disperarii — trebuia sa se gandeasca la copii.

Ti s-a dus viata, i-a §optit o voce, dar §tia ca nu era 
adevarat: Scooby-Doo urla din dormitor ca-i era frica de 
fantome.

Nu ti-a mai ramas nimic.
/



— Ba mi-a ramas, sa fie al dracu', a strigat.
Casa era importanta, locul caruia ii apartii, dar asta 

nu insemna ca era vorba doar de patru pereti. Putea fi 
vorba despre oameni, de proiecte, de ambitii.

Nu ti-a ramas nimic care sa aiba vreo msemnatate.
/

Oare era adevarat?
Astazi nu avea cu mult mai putin decat ieri.
Copiii nu aveau haine, computerul arsese, dar restul 

era aproape la fel.
In afara de Thomas.
§i de Anne. Cea mai buna prietena.
S-a ridicat §i s-a privit in oglinda
Mi-au ramas doar copiii. Eu §i copiii. Orice altceva ne-a 

fost luat.
Pierduse.
Oare n-ar trebui sa se simta mai rau de atat?

Din cauza reducerilor de buget, Anders Schyman, 
redactorul-§ef de la Kvallspressen, renuntase la biroul lui 
privilegiat din colt §i se instalase intr-un separeu din spa- 
tele biroului celor de la comentarii. Era o decizie pe care o 
regreta din ce in ce mai mult pe masura ce trecea timpul. 
Singurul avantaj al reorganizarii era contactul direct cu 
redactia: statea in colti§orul lui, dar putea urmari perma­
nent activitatea celorlalti.

Cu toate ca era abia unsprezece §i jumatate dimineata, 
nivelul de activitate ar fi fost de neconceput in urma cu 
cativa ani. Situl web era actualizat permanent, cu exceptia 
catorva ore de mentenanta, la patru dimineata, §i nu era 
doar text, aveau continut video, radio §i publicitate. Ter- 
menele de predare ale ziarului, din ce in ce mai stranse, 
insemnau ca intregul proces de productie fusese mutat pe



timpul zilei, ceea ce era o mare noutate. Traditia dicta ca 
ziarele de seara sa fie facute noaptea, preferabil de o ga§ca 
de editori betivi, har§iti, cu ochii ro§ii §i degetele patate de 
nicotina. Astazi nu se prea mai gaseau asemenea relicve 
pe la ziar. Sau reu§isera sa se adapteze la noul ritm, sa lase 
bautura deoparte §i sa-§i lustruiasca pantofii, sau fusesera 
pu§i pe liber, intr-un program de disponibilizari, cu plati 
compensatorii sau pensionare anticipata.

Schyman a lasat sa-i scape un oftat adanc.
Sentimentul ca pierdea ceva din vedere devenise din 

ce in ce mai apasator de-a lungul anilor, pana la un mo­
ment dat, cand reu§ise sa inteleaga: insa§i esenta muncii 
lor — lucrurile cele mai importante din jurnalism.

In prezent, actualizarea sitului devenise deosebit de 
importanta, astfel ca, de multe ori, oamenii pierdeau din 
vedere ca trebuie sa ai ce spune.

§i-a amintit de sloganul critic lansat de rivalii lor, pe 
vremea cand ziarul avea cele mai mari vanzari din Sue- 
dia: „Cel mai mare, dar niciodata primul. Cel mai mult, 
dar niciodata cel mai bun". Totul se facea acum mult mai 
repede, cu pretul adevarului §i al analizei.

Sa fim obiectivi totu§i, a gandit el. Exista §i lucruri 
bune. De exemplu, ziarul de astazi era o editie al dracu' 
de buna — articolul Annikai Bengtzon despre criminala 
de la premiile Nobel, articolele incisive ale lui Berit 
Hamrin despre terorism §i interviul lui Patrik Nilsson cu 
o vedeta de reality shows, care poveste§te despre tulbura- 
rile ei alimentare.

Problema era ca toate astea erau deja §tiri vechi. De§i 
ziarul abia ajunsese pe tarabe, §tirile erau de ieri §i asta 
pentru ca David Lindholm fusese gasit mort in patul lui, 
iar nevasta-sa era suspecta de crima.



Pe internet curgeau torente de laude pentru politistul 
mort. Avea o intuitie inegalabila in ceea ce privea natura 
umana §i o capacitate extraordinara de a comunica. Era 
un anchetator extraordinar §i cel mai credincios prieten 
pe care ti-l puteai dori.

„Ce fac cu toate astea?" s-a intrebat Schyman. Nu 
mai era obi§nuit sa se chinuie cu dileme etice. Mintea lui 
nu mai avea timp decat pentru analiza financiara §i cifre 
de vanzari, in loc sa fie ocupata cu principii jurnalistice 
esentiale, cum ar fi evaluarea §tirilor, verificarea surselor 
§i decizia de a da nume sau nu.

A privit spre camera §tirilor.
„Intai am nevoie sa inteleg situatia." S-a ridicat in 

picioare §i a ie§it hotarat din birou.
— Ce facem cu superpolitistul ucis? l-a intrebat pe 

Spike, §eful de la §tiri, care manca o portocala, cu picioa- 
rele pe birou.

— Prima pagina, §apou, a §aptea, a opta §i la centru, i-a 
raspuns Spike.

— §i §tirea ca nevasta-sa e suspecta? a intrebat Schyman, 
a§ezandu-se demonstrativ pe biroul lui Spike, foarte 
aproape de picioarele acestuia. Spike a inteles mesajul §i 
§i-a coborat picioarele.

— Vrei sa zici cat de mare scriem titlul? a continuat 
Spike §i a aruncat coaja de portocala in co§.

— Atata vreme cat dam numele lui Lindholm ca victima 
a crimei, apoi spunem ca sotia lui e suspecta, inseamna 
c-o identificam drept criminala, i-a raspuns redactorul 
§ef.

— §i?
— Nici macar nu a fost dusa la interogatoriu.
— E doar o chestiune de timp.



Spike statea cu ochii in ecranul calculatorului.
— Oricum, e deja peste tot. Concurenta §i ziarul ala 

pompos de dimineata au §i inceput cu defaimarile.
„Bun, a gandit Schyman, s-a dus dracului initiativa 

etica."
Berit Hamrin s-a apropiat de birou, cu geanta pe 

umar §i haina pe brat.
— Foarte bune articole in editia de azi, a incercat 

Schyman sa para incurajator. Avem vreo reactie?
Berit a dat din cap spre ecranul lui Spike.

— Julia Lindholm, a zis. Am luat decizia con§tienta s-o 
identificam drept criminala pe internet?

— „Am luat", adica asociatia jurnali§tilor din Suedia? a 
intrebat Spike.

— Dupa cate §tiu, doar doua ziare mai publica §tirea 
conform careia nevasta lui Lindholm e suspecta, a inter- 
venit Schyman.

— Nu trebuie sa-i dam numele.
Berit s-a apropiat de Schyman.

— Simplul fapt ca publicam numele lui David Lind­
holm, ca scriem cum a fost impu§cat in pat §i ca nevasta 
lui e suspecta, inseamna ca nu avem nevoie sa dam nu- 
mele femeii. Oricine o cunoa§te pe Julia va pricepe ca-i 
persoana la care ne referim.

— Trebuie sa avem libertatea de a relata despre crime 
senzationale, a spus Spike, indignat.

— Nu cred ca cea mai buna descriere pentru ce avem 
acum pe site se poate numi „relatare". Mai curand, 
„barfe". Politia n-a confirmat nimic pana acum, a§a ca 
nu publicam decat zvonuri.

Schyman a observat ca ceilalti ziari§ti au ridicat capul 
§i ascultau discutia. O fi bine? O fi rau? Erau discutiile



etice sanatoase, sau poate-l faceau sa para slab? Hotarat 
lucru, a doua varianta.

— Continuam discutia la mine in birou, a spus el pe un 
ton ferm, impingandu-i spre separeul sau.

Berit i-a raspuns tragandu-§i haina pe ea.
— Ma duc sa ma intalnesc cu o sursa.

A disparut pe scarile care duceau in garaj.
Schyman §i-a dat seama ca ramasese cu mana intinsa 

spre biroul lui §i a lasat-o sa cada.
— A§adar, am pus deja pe site tot ce avem in legatura cu 

suspiciunea asupra sotiei? Cine a luat hotararea?
Spike §i-a luat o expresie de nevinovatie ranita.

— De unde sa §tiu?
Chiar a§a. Editia tiparita §i cea online aveau editori 

diferiti.
Schyman s-a intors pe calcaie §i s-a dus la el in birou.
Ce dracu' caut aici?



Berit a adus cinci pungi mari.
— Am incercat sa evit stereotipurile de gen, a zis dupa 

ce s-a strecurat prin u§a camerei §i le-a lasat jos. Buna, 
Kalle, buna, Ellen!

Copiii i-au aruncat o privire, dupa care s-au intors la 
televizor. Annika l-a stins.

— Uite, Kalle, nu-s frumo§i blugii a§tia?
— Alea de acolo sunt pentru Ellen, a continuat Berit, 

in timp ce s-a a§ezat pe coltul noptierei §i §i-a descheiat 
haina. Lenjeria e-n punga de colo §i in cealalta sunt ma- 
runti§uri, sapun, periute de dinti, vezi tu...

Copiii s-au imbracat cum au vrut ei, tacuti §i serio§i. 
Annika o ajuta pe Ellen sa se spele pe dinti §i a ridicat 
ochii spre oglinda. Pupilele ii erau marite, aproape ca 
acopereau irisul, ca §i cum gaura neagra din piept i se 
vedea prin ochi.

— Cat iti datorez?
Berit s-a ridicat, a scos un plic din geanta §i i l-a 

intins.
— Am trecut pe langa un bancomat §i am scos ni§te 

bani. Imi dai mai tarziu.



In plic erau zece mii de coroane, in bancnote de cinci 
sute.

— Multumesc, i-a spus Annika cu glas stins.
Berit a aruncat o privire de jur imprejurul camerei 

inghesuite.
— Ce-ar fi sa ie§im putin?

Au ie§it toti patru, au trecut pe la receptie tacuti, au 
traversat strada spre Humelgarden. Norii atarnau pe cer 
grei §i cenu§ii; vantul rece sufla cu putere. Annika §i-a 
strans jacheta cea noua.

— Cum o sa pot sa-ti multumesc?
— Te caut eu daca o sa-mi arda casa, n-ai grija, i-a ras- 

puns Berit §i §i-a ridicat gulerul. Trebuie sa suni mai intai 
la compania de asigurari. Iti acopera toate cheltuielile pe 
care le faci cat stai in alta parte, pana ti se reconstruie§te 
casa.

Au ajuns in parc. Copiii erau cam nehotarati, Kalle 
cu treningul verde §i Ellen cu cel albastru.

Annika s-a fortat sa le zambeasca.
— Duceti-va la joaca. Va a§teptam aici.

Copiii au luat-o la fuga spre locul de joaca.
— Unde-i Thomas? a intrebat-o Berit pe un ton calm.

Annika a inghitit in sec.
— Nu §tiu. Ne-am certat... Nu era acasa cand s-a intam- 

plat. N-am habar unde e §i are telefonul inchis.
— Vrei sa zici ca nu §tie?

Annika a clatinat din cap.
— Trebuie sa-ncerci sa-l gase§ti.
— §tiu.

Berit a privit-o, ganditoare.
— Vrei sa vorbe§ti despre ceva?



Annika s-a a§ezat pe o banca.
— Nu acum.

Berit s-a a§ezat §i ea, privindu-i pe copii, care puse- 
sera stapanire pe tot locul de joaca.

— Lor o sa le treaca, da' tu trebuie sa ai mare grija de 
tine.

Au stat in tacere o vreme §i i-au privit pe copii cum 
se cladeau pe tobogan. Ellen radea.

— Apropo, ai auzit de David Lindholm, inspectorul ala 
de politie? A fost impu§cat azi-dimineata.

— Cum? Ala de la televizor? a intrebat Annika §i i-a 
facut cu mana lui Ellen. Ala care era insurat cu Julia 
Lindholm?

— Ii cuno§ti? a intrebat-o Berit, surprinsa.
— Am stat cu Julia o noapte intreaga intr-o ma§ina de 

patrula. Ti-aduci aminte seria aia de articole despre pe- 
ricolele la care sunt expuse femeile la locul de munca?

Berit a dat din cap §i a scos din buzunar o punga.
— Au voie dulciuri, nu? a intrebat-o pe Annika. Kalle, 

Ellen!
A fluturat punga §i copiii au venit intr-un suflet.

— Cate avem voie sa luam? a intrebat Ellen, gafaind.
— De parca ai §ti sa numeri, a intervenit Kalle dispretuitor.

Au luat fiecare cate un pumn, Ellen alegandu-le pe
cele roz §i Kalle pe cele verzi.

— Faceam, de fapt, un profil al colegei Juliei, a conti- 
nuat Annika, privindu-§i copiii. Nina Hoffman. Era in 
noaptea aia cand am descoperit crima tripla din Soder- 
malm, daca-ti aduci aminte.

Berit a luat un pumn de bomboane §i i-a intins restul 
pungii Annikai.

— Nu, multumesc.



— Crimele alea cu toporul? Cu mainile taiate §i tot 
restul?

Annika a inghitit.
— La dracu', normal ca mi-aduc aminte. Am scris des- 

pre proces impreuna cu Sjolander.
Annika a inceput sa tremure de frig §i §i-a incruci- 

§at picioarele. In primavara aia fusese in ultimele luni 
de sarcina cu Ellen; la ei la ziar toate femeile gravide 
erau tratate de parca sufereau de dementa senila severa: 
toata lumea era prietenoasa, dar ferma cu ele §i nu li se 
cerea sa faca nimic. Cu mare greutate reu§ise sa obtina 
un subiect, nimic complicat, o serie de articole despre 
femei care aveau posturi considerate periculoase chiar 
§i pentru barbati. Cu cinci ani in urma, in noaptea de 9 
martie, plecase in patrulare cu doua politiste in cartierul 
Sodermalm. Era o noapte rece, lini§tita; avusese suficient 
timp pentru a sta de vorba cu cele doua politiste. Erau 
prietene bune din copilarie, facusera Academia de Politie 
impreuna, iar acum lucrau la aceea§i sectie. Una dintre 
ele, Julia, ii spusese ca era §i ea gravida. Nimeni nu §tia 
inca la serviciu, era de-abia in trei luni §i-i era rau tot 
timpul.

Cu putin inainte de miezul noptii, primisera un 
apel legat de un scandal intr-un apartament de pe Sankt 
Paulsgatan, la intersectia cu Gotgatan. Era un apel de 
rutina: un vecin sunase pentru a reclama certuri §i batai 
in apartamentul de sub el. Annika le intrebase daca le 
putea insoti, iar femeile fusesera de acord cu conditia ca 
ea sa stea deoparte.

Urcasera pe scari la etajul doi §i acolo gasisera femeia 
mutilata. Se tarase pe hol §i traia inca atunci cand a venit 
politia. Mana dreapta ii fusese taiata, sangele ta§nea din



venele taiate, curgea pe du§umeaua de piatra, in jos pe 
scari, se impra§tia pe pereti ori de cate ori femeia i§i mi§ca 
bratul. Julia vomase pe o fereastra, iar Nina o dusese pe 
Annika inapoi in strada cu o forta §i o viteza incredibile.

— N-am vazut multe, dar mi-a ramas in minte mirosul 
de pe scara. Dulceag §i intr-un fel... greu.

— In apartament erau doi barbati, a adaugat Berit. §i ei 
fusesera mutilati.

Annika s-a razgandit §i a intins mana dupa punga 
cu dulciuri.

— Au rezolvat cazul destul de repede.
— Filip Andersson, a spus Berit. Expert financiar. A 

negat totul, insa a fost gasit vinovat. E la inchisoarea 
Kumla. Pe viata.

Berit a scos ultima bomboana §i a aruncat punguta 
in co§ul de langa banca.

— Total aiurea, a zis Annika, sa-ti la§i amprentele peste 
tot dupa ce ai ciopartit trei persoane.

— Deh, populatia nu se dovede§te a fi prea inteligenta, 
i-a raspuns Berit §i s-a sculat ca s-o ajute pe Ellen, care 
cazuse §i se zgariase la mana.

Annika nu s-a mi§cat. I§i simtea trupul greu, ca un 
sac plin de pietre, iar vantul ii rava§ea parul in toate di- 
rectiile, dar ea nu era in stare sa §i-l dea din ochi.

— Inainte sa plec de la redactie am auzit ca Julia e ba- 
nuita ca l-ar fi omorat, a spus Berit §i s-a a§ezat din nou.

— Pe bune? Parea a§a timida^
— Se pare ca baiatul lor e disparut.
— A, a nascut un baietel!

Au ramas tacute pentru o vreme, uitandu-se la copii, 
care, probabil, gasisera ceva foarte interesant sub un ste- 
jar mare, in coltul opus al locului de joaca.



— Ai unde sa te duci? a intrebat-o Berit intr-un tarziu.
Annika n-a raspuns.

— La mama ta? La parintii lui Thomas?
A ridicat din umeri.
— Vrei sa vii cu mine la Roslagen? Thord e la Dalsland 

weekendul asta, la pescuit, s-a dus cu frate-sau. Poti sa 
stai in casuta de oaspeti. Oricum e goala.

Cu cativa ani in urma, Berit §i Thord, barbatul ei, 
i§i vandusera casa din Taby §i se mutasera la o ferma 
cu grajduri, intre Rimbo §i Edsboro. Annika mai fusese 
acolo de cateva ori — vara era idilic, lacul §i calutii din 
padoc.

— Ar fi minunat.
— Trebuie sa ma-ntorc la redactie, sa-mi termin seria de 

articole cu terori§ti, dar o sa fiu gata pe la opt, cel tarziu. 
O sa-ti recuperez §i mobilul, dupa aia vin §i va iau de la 
hotel. E bine a§a?

— Iti multumesc din suflet.

Nina s-a oprit in dreptul u§ii, nesigura.
In sala mica se adunase un numar neobi§nuit de 

mare de uniforme. Oamenii stateau in grupuri mici, cu 
capetele apropiate §i cu spatele la intrare. Zumzetul voci- 
lor semana cu un aparat de aer conditionat, constant §i 
in tonuri joase.

„Probabil ca a§a suna durerea", a gandit ea, ne§tiind 
de unde le venise ideea.

Era doua fara un sfert, tura ei incepea abia la patru, 
dar la inceput nu putuse adormi, nu dorise sa doarma. 
Cand reu§ise sa adoarma, intr-un tarziu, visele fusesera 
atat de confuze §i nelini§titoare, incat se trezise. Se da- 
duse jos din pat, n-avea rost sa se chinuiasca.



§i-a facut loc in spatele lui Pettersson, care statea in 
u§a, §i s-a indreptat spre cafetiera, strecurandu-se printre 
oameni, cerandu-§i scuze in dreapta §i stanga, calcand pe 
manu§i, jachete §i ca§ti.

Pe masura ce avansa in sala, se facea din ce in ce 
mai lini§te. Cand a ajuns langa masa cu cafetiera, sala 
amutise. S-a intors.

Toti o priveau, aveau fetele incruntate. Avea senzatia 
ca oamenii se departau de ea.

— Vreti sa aflati ceva? i-a intrebat ea.
Nimeni nu i-a raspuns.
S-a intors cu fata la colegii ei, §i-a dus mainile la spate 

§i i-a privit direct.
— Vreti sa aflati §i altceva in afara de lucrurile mentio- 

nate in raport?
Oamenii au inceput sa se foiasca §i cativa dintre cei 

care-i stateau in preajma se uitau in alta parte.
— Cum se face c-ai ajuns prima la locul crimei? a strigat 

cineva din fundul salii.
Nina §i-a lungit gatul ca sa vada cine vorbise.

— De ce am fost eu prima? a repetat clar §i raspicat. De 
ce ar fi asta o problema?

Christer Bure a facut un pas inainte — era unul din­
tre fo§tii colegi ai lui David, de pe vremea cand lucra la 
Norrmalm. Fata ii era intunecata de nesomn §i tristete.

— Mi se pare al dracu' de ciudat ca tu ai fost acolo, 
ca te-ai napustit in apartamentul in care a fost impu§- 
cat David, c-ai luat-o pe nenorocita aia de nebuna §i-ai 
ascuns-o in spital, a spus el, oprindu-se la jumatate de 
metru in fata ei. Cum iti explici asta?

Nina §i-a stapanit cu greu impulsul de a se da un 
pas inapoi. Oricum, nu avea unde se duce — o incurca



masuta cu cafetiera. Barbatul o fulgera cu atata dispret 
nedisimulat §i rea-intentie, incat a trebuit sa traga adanc 
aer in piept inainte de a vorbi.

— Raspunsul e deosebit de simplu. Andersson §i cu 
mine eram in tura, stateam in ma§ina 1617 §i ne aflam 
cel mai aproape. Altceva?

Christer Bure a mai facut un pas in fata §i §i-a incle§- 
tat pumnii. S-a auzit un murmur in jurul lui, ca §i cum 
ceilalti ii urmau exemplul.

— Nebuna aia de nevasta-sa, a spus el. De ce a facut-o?
Chiar trebuie sa suport a§a ceva?

— Julia Lindholm e primul suspect in cazul mortii lui 
David, a zis Nina §i vocea ii tremura. Presupun ca ancheta 
va descoperi motivul criminalului, fie ca a fost Julia sau 
altcineva...

— Normal ca ea a fost, ce dracu'! a strigat Christer Bure 
§i fruntea i s-a facut ro§ie. De ce dracu' te mai prefaci?

Cativa stropi de saliva au lovit-o pe Nina in fata. S-a 
intors §i §i-a facut drum spre u§a. Simtea cum lacrimile ii 
ardeau ochii §i nu avea de gand sa-i dea satisfactia de-a o 
vedea izbucnind in plans in fata intregii sectii.

— Incepe conferinta de presa! a strigat cineva, acope- 
rind zgomotul din sala.

Pe ecranul din fata Ninei a aparut anuntul televi- 
ziunii suedeze §i toti au amutit. Un barbat cu o cama§a 
hawaiiana s-a a§ezat la masa de pe podiumul din sala 
mare de conferinte a sediului central al politiei din Kung- 
sholmen. I s-au alaturat alti doi barbati §i o femeie. Nina 
l-a recunoscut pe ofiterul de presa §i pe §eful Brigazii 
Nationale de Criminalistica, dar pe femeie n-o vazuse 
niciodata. Asupra lor s-a atintit o ploaie de blituri, iar 
ofiterul de politie a inceput sa vorbeasca la microfon.



— Dati mai tare! a strigat cineva.
— ...de asasinarea comisarului de politie David Lind- 

holm. Dau cuvantul persoanei care conduce ancheta 
preliminary, procuror Angela Nilsson.

Femeia s-a aplecat spre microfon. Avea o claie de par 
blond §i purta un costum ro§u.

— Astazi am retinut o persoana in custodie, a inceput 
ea, sub suspiciunea serioasa de a-l fi ucis pe David 
Lindholm.

Vocea ii era rece, avea un ton educat.
Suspiciune serioasa: cel mai inalt nivel de suspiciune.

— Pana cel tarziu duminica vom transmite tribunalului 
o cerere oficiala de arestare a acestei persoane, a conti- 
nuat ea, pe acela§i ton egal. Vreau sa precizez ca, in cali- 
tate de conducator al anchetei preliminare, nu pornesc 
de la idei preconcepute in acest caz §i ca nu mergem pe 
un singur scenariu, de§i avem cateva rezultate, chiar in 
acest stadiu incipient.

S-a lasat pe spatarul scaunului, pentru a da de inteles 
ca incheiase.

— Ii dau acum cuvantul inspectorului-§ef de la Brigada 
Nationala de Criminalistica.

Un politist inalt §i corpolent s-a a§ezat in fata Ninei; 
femeia s-a dat intr-o parte pentru a vedea ceva.

— David Lindholm a fost gasit impu§cat in locuinta 
sa, azi-dimineata, a inceput barbatul cu cama§a colorata. 
O persoana gasita in viata la locul crimei a fost dusa la 
spital §i a fost retinuta in custodia politiei. Am obtinut 
cateva dovezi de ordin criminalistic, dar ancheta are inca 
un mare semn de intrebare.

Pe ecranul din spatele podiumului a aparut fotografia 
marita a unui copila§.



— Acesta este Alexander Lindholm, a continuat detec- 
tivul, fiul in varsta de patru ani al lui David Lindholm. 
A fost dat disparut azi-dimineata. Locuie§te in acela§i 
apartament, dar nu era acolo la sosirea politiei. Dorim 
sa obtinem orice informatie despre Alexander §i despre 
locul unde s-ar putea afla.

S-a produs o oarecare agitatie in sala, pentru ca fotore- 
porterii se inghesuiau sa fotografieze imaginea de pe ecran.

Ofiterul de presa a tras microfonul §i a vorbit rapid 
pentru a calma sala.

— Fotografia baiatului va fi distribuita intregii prese, a 
spus el.

— Crimele avand ca subiect ofiterii de politie sunt ex- 
trem de rare in Suedia, a continuat detectivul, pe un ton 
echilibrat.

S-a lasat o lini§te grea atat in sala conferintei de 
presa, cat §i la sectia de politie din Sodermalm.

— David Lindholm este prima victima, de la crimele 
din Malexander, de la sfar§itul anilor '90, §i ar trebui sa 
fim multumiti ca astfel de lucruri se intampla atat de rar.

Barbatul §i-a scos ochelarii §i §i-a frecat ochii. A rein- 
ceput sa vorbeasca, de data asta pe un ton mai solemn.

— Atunci cand un coleg de-al nostru este ucis, nu pier- 
dem o persoana, ci un prieten. O parte a structurii noastre 
sociale este atacata, o parte a bazei noastre democratice.

A dat din cap, ganditor, iar Nina i-a vazut pe cativa 
dintre colegii ei aprobandu-l.

— David a fost... deosebit, a adaugat barbatul, pe un 
ton scazut. A fost un model pentru multi oameni din 
afara politiei, ne-a inspirat pe toti.

§eful Brigazii nationale de criminalistica aproape ca 
tremura.



— Eu insumi am avut onoarea sa-l urmaresc cum lucra 
§i am putut aprecia impactul pe care-l avea asupra crimi- 
nalilor periculo§i, cei cu sentinte pe viata §i dependents 
de droguri, cum reu§ea sa-i faca sa mai gaseasca o spe- 
ranta, sa creada in viitor...

Dintr-o data, Nina nu a mai putut asculta. A ie§it §i 
s-a indreptat spre vestiare.
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Thomas i§i manevra SUV-ul greoi pe stradutele sub- 
urbiei idilice; adierea unei veri timpurii ii navalea prin 
geamurile deschise, ii rava§ea parul §i-i flutura hainele. 
Coapsele matasoase ale Sophiei ii mai ardeau pielea, par- 
fumul ei ii ramasese impregnat in barba.

Simtea ca traia.
Petrecuse ultimele 24 de ore in patul ei dublu §i 

foarte mare. Sophia anuntase ca era bolnava §i nu se 
dusese la serviciu: pentru ea, unele lucruri erau mai 
importante decat cariera. Luasera micul dejun §i pran- 
zul in pat.

Lipsise de acasa doar o zi? O singura zi, o noapte de 
cand locuise aici, printre mesteceni? Pe langa el treceau 
peluzele, straine, parca erau din alta lume.

Toti anii petrecuti langa Annika erau ca o calatorie 
lunga §i prafuita prin de§ert, un armistitiu cu hartuieli 
constante §i negocieri amanate.

Cum de-am suportat a§a ceva? Cum de n-am parasit-o 
mai demult?

Copiii, bineinteles. I§i facuse datoria.



A trecut incet pe langa ma§inile parcate la supermar­
ket^  local §i i-a facut cu mana unui vecin pe care i s-a 
parut ca-l recunoa§te.

Practic, primul lucru care se intamplase in relatia cu 
Annika fusese ca ea ramasese gravida cu Kalle, a§a ca nu 
prea avusese de ales. Putea sau sa traiasca cu mama copilu- 
lui lui, sau sa fie unul dintre acei tati absenti, ai caror copii 
sfar§esc prin a fi ostracizati §i dezavantajati in societate. 
Dar acum totul s-a terminat. Nu mai avea sa suporte ie§i- 
rile ei in contradictoriu. Urma sa-§i ia doar cateva lucruri, 
calculatorul §i colectia de discuri §i luni avea sa caute un 
avocat priceput in divorturi. Sophia avea contacte foarte 
bune: n-avea nevoie niciodata sa caute in Pagini Aurii, cum 
facea Annika, ori de cate ori cauta vreun specialist.

Nu existau pe lumea asta doua femei mai diferite. 
Sophia era intruchiparea a tot ce dispretuia Annika, pro- 
babil ca nu putea fi niciodata ca ea: educata, feminina §i 
manierata.

Sophiei ii placea sexul, ceea ce nu se putea spune 
despre Annika, o frigida.

Oops, a fost rau. Oare avea voie sa fie atat de dur?
A facut la dreapta, inspre cartierul lor, iar privirea i se 

plimba peste copacii de un verde-pal §i peste gardurile albe.
Erau case pe ambele parti ale drumului, vile instarite 

§i palate de caramida, in stilul national romantic, cu ve- 
rande bogat decorate, cu piscine §i chio§curi.

O sa trebuiasca sa-mi plateasca partea mea din casa §i 
n-o sa fie ieftin.

Era hotarat sa se lupte cu ea, pe bune, casa era §i a 
lui, pe cat de mult era a ei. Nu avusesera niciun acord 
prenuptial, a§a ca i se cuvenea jumatate.
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Sophia se nascuse intr-o familie bogata: apartamen- 
tul de lux in care locuia era proprietatea familiei.

A vazut in fata curba spre Vinterviksvagen §i i-a cres- 
cut pulsul. Probabil c-avea sa fie cam neplacut.

Sophia il intrebase daca voia sa vina cu el, zisese ca 
era gata sa-l ajute, sa-i fie aproape. O refuzase categoric: 
se bagase singur in toata mizeria asta, era de datoria lui 
sa rezolve lucrurile.

Sophia il intelesese §i ii spusese ca este o persoana 
responsabila.

O sa rezolv lucrurile. Sunt in stare.
A intrat pe strada cu un oftat greu.
Nu vreau sa ma lupt cu ea. Am venit doar ca sa-mi iau 

cateva lucruri...
La inceput nu §i-a dat seama de ce scena care-l in- 

tampina nu era in ordine, ce lucruri nu erau la locul lor. 
Apoi a inteles, l-a lovit ca un pumn in fata, inainte chiar 
de a simti mirosul de fum §i cenu§a, inainte chiar de a 
intelege ce vedea.

A oprit in mijlocul drumului, s-a aplecat peste volan 
§i a privit in fata.

Casa lui era o ruina fumeganda. Toata constructia 
se prabu§ise. Ce mai ramasese era innegrit §i scorojit. 
Prin iarba zaceau impra§tiate tigle arse de fum. Ma§ina 
ei, parcata in fata casei, era un harb negru.

A oprit motorul §i §i-a ascultat respiratia inspaimantata.
Ce dracu' ai facut, vrajitoare nenorocita? Ce-ai facut cu 

copiii?
A deschis portiera §i a coborat in mijlocul strazii, 

iar alarma ma§inii a inceput sa tiuie, pentru a-l anunta 
ca lasase cheia in contact. Zgomotul s-a luat dupa el, in



timp ce pa§ea nesigur spre banda pusa de politie §i privea 
neajutorat la zidurile prabu§ite.

Dumnezeule, unde-or fi copiii?
I s-a pus un nod in gat §i nu a reu§it sa scoata decat 

un scancet.
O, nu, o, nu, o, nu!
A cazut in genunchi: toate lucrurile lui, toate hainele, 

mingea de fotbal de la turneul pe care-l jucase in State, 
toca de la absolvirea facultatii, chitara cumparata pe Sun­
set Boulevard, biblioteca, vinilurile...

— Groaznic, nu?
A ridicat ochii. Ebba Romanova, vecina de alaturi, 

statea langa el. N-o recunoscuse imediat. De obicei, 
plimba un catel. Femeia i-a intins mana. I-a strans-o, dupa 
care §i-a scuturat ni§te cenu§a umeda de pe pantaloni.

— §tii cumva ce s-a intamplat? a intrebat-o §i §i-a §ters 
ochii.

Femeia a negat din cap.
— A§a era cand m-am intors acasa.
— §tii cumva unde sunt copiii? a intrebat-o, iar vocea 

i s-a frant.
— Sunt sigura ca-s bine. N-a fost gasita nicio urma d e .

N-a putut termina fraza.
— §tii, la urma urmei sunt doar obiecte, a continuat, 

privind in jur. Singurul lucru important e viata.
Lui Thomas i s-a urcat furia in gat.

— Ti-e u§or sa vorbe§ti a§a.
Ebba nu i-a raspuns §i inainte ca Thomas sa mai 

adauge ceva, s-a intors pe calcaie §i a pornit-o spre poarta 
ei, plangand.

Thomas a ramas singur in mijlocul strazii, confuz §i 
pierdut.



Acum ce fac?
A scos mobilul din buzunar §i a verificat — niciun 

mesaj, niciun apel pierdut.
Poftim, ti-am zis eu? Sa-mi fie invatatura de minte!
E drept ca-§i inchisese telefonul in seara precedents, 

dar asta numai ca sa n-o auda cum tipa §i plangea. Putea 
sa-i lase un mesaj. Putea sa-i spuna ca i-a ars casa.

Cer prea mult?
A dus telefonul la ureche, s-o sune §i sa-i spuna vreo 

doua, dar §i-a dat seama ca nu §tia numarul pe dinafara. 
L-a cautat in agenda, a apasat tasta de apel, dar a intrat 
direct mesageria vocala automata. Nici macar nu avea o 
casuta personalizata.

A intors spatele casei in ruina §i s-a dus la ma§ina.

La sectia de politie, lumea s-a reapucat incet de 
treaba, iar schimbul de tura s-a petrecut fara prea mult 
entuziasm. Nina trebuia sa iasa din nou pe teren cu An- 
dersson §i, la drept vorbind, asta n-o deranja prea mult. 
Niciunul dintre baietii aia tineri nu era mai bun.

Toata lumea era adunata in sala cea mare, la vorba. 
Nimeni n-avea de gand sa plece inainte de minutul de 
reculegere de la ora cinci. A pornit tacuta, pe coridor, 
a aruncat o privire peste umar, apoi s-a strecurat intr-o 
camera de interogatoriu, care era goala. §i-a lipit urechea 
de u§a §i a ascultat zgomotele din coridor — vocea joasa 
a lui Andersson, care umplea coridorul.

Cum o sa ma descurc?
S-a apropiat de telefon, a ridicat receptorul §i a ascul­

tat tonul. Apoi a format cele zece numere §i a a§teptat.
Intr-un tarziu, a raspuns cineva, o tuse inabu§ita.

— Buna, sunt eu, Nina.



— La celalalt capat era cineva care respira greu §i-§i tra- 
gea nasul.

— Holger, tu e§ti?
— Da, a raspuns tatal Juliei.

S-a mai uitat o data, ca sa vada daca u§a era bine 
inchisa, apoi s-a a§ezat la birou.

— Ce faceti? a intrebat cu voce joasa. Ce face Viola?
— Suntem disperati. De-a dreptu' disperati. Suntem...
— §tiu, a continuat ea, cand barbatul a tacut. Ati aflat 

ceva despre Alexander?
— Absolut nimic.

Din nou, lini§te.
— Holger, te rog fii atent la ceea ce am sa-ti spun. E ceva 

ce n-ar trebui sa-ti spun, nici tie, nici altcuiva. Te rog, 
nu mai spune nimanui, in afara de Viola. Eu am fost cea 
care a primit apelul. Eu am intrat prima in apartament. 
Am gasit-o pe Julia pe gresia din baie. Am avut grija de 
ea §i am dus-o la spital. Nu era ranita. Holger. Ma asculti? 
N-avea nicio trauma fizica. Era in stare de §oc, era dusa, 
dar restul e in ordine. O sa fie bine, o sa-§i revina. Holger, 
ai inteles ce ti-am spus?

— Ai...? Ce cautai in apartamentul Juliei?
— Eram de serviciu, faceam o tura in plus. Eram patrula 

cea mai apropiata, a§a c-am fost trimi§i acolo. Am crezut 
ca-i cel mai bun lucru pe care puteam sa-l fac.

— §i Alexander nu era acolo?
— Nu, categoric Alexander nu era in apartament cand 

am ajuns eu.
— D a '.  atunci, unde e?

Simtea cum lacrimile ii umpleau ochii.
— Nu §tiu, a §optit, apoi §i-a dres glasul. Aveti vreun 

ajutor? Aveti cu cine sa vorbiti?



— Cine sa fie?
A§a era... El §i Viola nu erau priviti drept rude ale 

unei persoane ucise, ci rudele uciga§ului: nicio echipa de 
criza nu s-ar fi inghesuit sa-i ajute in durerea lor.

— Sunt de serviciu sambata §i duminica, dar pot veni sa 
va vad luni, daca vreti.

— E§ti bine-venita la noi oricand.
— Nu vreau sa va deranjez.
— Nu ne deranjezi niciodata. Ne-ar face placere sa vii.

Lini§te.
— Nina, ea l-a impu§cat? Julia l-a impu§cat? a intrebat 

batranul intr-un tarziu.
A tras aer adanc.

— Nu §tiu, dar a§a pare. Procuroarea i-a emis mandat de 
retinere in custodie.

Tatal Juliei a respirat adanc de cateva ori.
— Da' §tii de ce?

Nina a stat putin pe ganduri — nu voia sa-l minta.
— Nu §tiu precis. Cred ca aveau probleme in ultima 

vreme. Julia nu mi-a spus prea multe. Voua nu v-a zis 
nimic?

— Nimic care sa lase de inteles ca lucrurile nu mergeau. 
Cam acum un an ne-a spus ca-i mare pacat ca lui David 
nu-i placea la Bjorkbacken, da' nimic altceva...

A auzit zgomote pe coridor, apoi vocea lui Andersson.
— Nu mai pot sa vorbesc, i-a spus grabita. Suna-ma pe 

mobil, Holger, cand vrei.

Sunetele electronice i§i sapau drum in creierul An- 
nikai. Cu greu a rezistat tentatiei de a-§i baga degetele 
in urechi. Din banii de la Berit le cumparase copiilor 
cate un Game Boy. Acum stateau amandoi rezemati de



capul patului, concentrati fiecare in ecranul lui. Ellen 
juca Disney Princess, Kalle un joc de golf Super Ma­
rio, ambele jocuri insotite de multe bip-uri, ping-uri §i 
pop-uri.

Nu putea gandi in viitor mai mult de cateva minute. 
Asta o calma intr-un fel. „Acum o sa-mi cumpar o geanta 
noua. Acum o sa mergem sa mancam hot-dogi. Acum o 
sa dau un telefon..."

In momentul acela a sunat telefonul de langa ea §i 
a sarit in aer. A fugit in baie §i a raspuns la extensia de 
acolo.

Era inspectorul Q, contactul ei din politie.
— De unde dracu' §tiai ca sunt aici?
— Am vorbit cu Berit. E vorba de incendiul de la voi. 

Tocmai s-a intors echipa criminalistica §i au o cauza pre- 
liminara. Nivelul de distrugere §i modul exploziv in care 
s-a raspandit focul sugereaza ca a pornit in mai multe 
locuri simultan, probabil la ambele etaje, ceea ce, in con- 
tinuare, ne face sa credem ca a fost pus intentionat.

— Este exact ce ti-am spus §i eu! L-am vazut, §tiu cine 
a inceput totul.

— Cine?
— Hopkins. Vecinul. Statea in tufe §i ne spiona, dupa 

ce am ie§it din casa.
— Cred ca gre§e§ti §i ar trebui sa te gande§ti de doua ori 

inainte sa arati pe cineva cu degetul. Incendierea este o 
infractiune foarte grava, una dintre cele mai serioase din 
lege. Te poate duce la inchisoare pe viata.

— A§a i-ar trebui!
— §i frauda in asigurari e o treaba serioasa, sa §tii. Ase- 

menea cazuri sunt anchetate foarte serios.
Annika i-a ras in nas.



— Nu tine. §tiu precis ce s-a intamplat. Oricum, n-ai 
nimic mai bun de facut decat sa te preocupi de incendiul 
meu? Criminala de la premiile Nobel, de exemplu? Sau 
asasinarea lui Lindholm? Apropo, i-ati gasit baiatul?

S-a auzit un zgomot la capatul celalalt al firului, 
cineva a intrat in biroul inspectorului, voci pe fundal. 
Receptorul a fost pus alaturi. Acum auzea fo§net de hartii.

— Ne mai auzim, i-a spus Q §i a inchis fara sa a§tepte 
un raspuns.

A ramas cu receptorul in mana, ascultand sunetul 
jocurilor pe calculator din dormitor.

Deodata, a cuprins-o un dor disperat de Thomas.
Nu mi-ai dat niciodata o §ansa. De ce n-ai spus nimic?
Mi-a cerut sa ne vedem din nou. Plec la ea acum.
Pa§ise pe parchet, i§i lua servieta, deschisese u§a. Se 

oprise o secunda sub ploaia cenu§ie; u§a se inchisese in 
urma lui, fara sa priveasca inapoi macar o data.

— Mami, a strigat-o Kalle din dormitor. Mario s-a stri- 
cat. Nu love§te mingea.

§i-a apasat palmele peste ochi, pret de cateva se- 
cunde, a respirat pe gura.

— Vin acum! i-a raspuns §i s-a ridicat in picioare.
A dat drumul la apa §i s-a frecat pe fata.
Kalle a deschis u§a.

— Nu pot sa apas pe „hit“, i-a spus §i i-a intins Game 
Boy-ul.

S-a §ters pe fata §i s-a a§ezat pe marginea cazii. I-a 
luat jucaria din mana, a apasat cateva butoane §i a inteles 
ce se intamplase.

— Cred c-ai apasat pe „pause", i-a spus §i i-a aratat co- 
manda de incepere a jocului.

— Nu-i adevarat!



Ochii baietelului erau plini de lacrimi cand i-a smuls 
jucaria din mana.

O clipa, Annika n-a mai vazut nimic in fata ochilor 
§i a ridicat mana ca sa-l plesneasca. S-a oprit cu un icnet.

Dumnezeule, n-am voie sa ma pierd cu firea. Ce s-ar 
tntampla atunci?

— Cel putin Mario poate lovi mingea acum, a spus 
intr-o suflare.
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U§a de la biroul inspectorului Q era intredeschisa. 
Nina a §ovait, ne§tiind daca sa apese pe butonul de langa 
cele trei luminite de pe perete, etichetate cu Ocupat, Aj- 
teptati §i Intrati, sau daca sa bata la u§a.

Pana sa se hotarasca, u§a s-a deschis brusc §i in fata 
ei statea inspectorul, cu parul in dezordine §i cama§a 
colorata bagata doar pe jumatate in blugi.

— Ce dracu'? Ce faceti aici, trageti cu urechea?
I-a intins mana.

— Nina Hoffman, banuiesc?
L-a privit in ochi.

— Da, eu sunt. §i dumneavoastra sunteti Q.
— Hai, intrati, pentru Dumnezeu. Secretara mea lip- 

se§te azi, a§a ca trebuie sa ma duc eu dupa cafea. Cum 
o beti?

Nina se holba la el. Despre ce era vorba?
— Multumesc, nu vreau cafea, i-a raspuns §i a pa§it in 

birou.
Biroul era la al treilea etaj al sediului central al 

Politiei, pe Kungsholmen, atat de impersonal, incat 
era aproape spartan. Nici macar perdele nu avea la



geamuri. Pe fereastra zacea abandonata o planta in 
ghiveci, probabil inclusa in decoratiuni cand se mutase 
acolo.

A ramas cateva minute in picioare, cat a ie§it el pe 
coridor, dupa cafea.

— Nu va speriati, scaunul n-are nicio capcana, a spus el, 
cand a intrat cu un pahar de plastic aburind.

S-a a§ezat pe scaunul cam rapciugos, simtindu-se 
extrem de inconfortabil.

Auzise despre inspectorul Q, chiar daca nu era nici 
pe departe la fel de cunoscut ca David Lindholm. §i, 
spre deosebire de David, nu era nici iubit de toata lumea. 
Multi ofiteri din politie considerau ca imbracamintea lui 
ciudata era prea deplasata §i, pe urma, mai era §i pasiu- 
nea lui pentru muzica pop de proasta calitate. Umblau §i 
ni§te zvonuri incapatanate ca era gay.

Q s-a a§ezat de partea cealalta a biroului.
— A fost o coincidenta cam mare, nu credeti? a intre- 

bat, sufland in cafea.
— Ce anume?
— Faptul ca ati ajuns prima la locul acelei crime.
— E cumva un interogatoriu? a intrebat Nina ridi- 

candu-§i putin barbia.
Q §i-a aruncat bratele in laturi.

— Absolut deloc! Puteti s-o numiti o conversatie intre 
doi colegi, daca vreti. Sunt doar curios sa aflu parerea 
dumneavoastra despre lucrurile care nu au rubrici din 
raportul oficial.

Pe bune ca omul era extrem de ciudat, tinand cont 
de vechimea lui, a gandit Nina.

— Ce vreti sa §titi?
— Cum ati reactionat cand ati primit apelul?



Bondegatan e o strada lunga — trebuie ca locuiesc peste 
o mie de oameni acolo.

— N-am reactionat in niciun fel. De ce a§ fi facut-o?
Barbatul de dincolo de birou §i-a facut de lucru cu

paharul de cafea §i a privit-o in tacere mai bine de un 
minut. Nina simtea cum i se umfla limba in gura §i o 
nevoie urgenta sa-§i linga buzele.

— §titi ceva? i-a raspuns Q in cele din urma, cu vocea 
obosita §i foarte joasa. Cred ca mintiti. Cred ca §titi 
mult mai multe decat ati raportat pana acum, pentru 
ca vreti sa va protejati prietena cea mai buna. Dar, cre- 
deti-ma, nu a§a o s-o ajutati. Trebuie sa §tiu tot ce s-a 
intamplat ca sa am vreo §ansa sa rezolv toata incurca- 
tura asta.

Nina a facut un efort ca sa-§i tina spatele drept §i a 
dat din cap. Da, intelegea.

— L-am cunoscut pe David, a continuat Q. Mai bine 
decat multi altii. Sa spunem ca nu sunt chiar un suporter 
naiv al celor care pretind ca a fost un mare erou.

Nina era uluita.
— Ce vreti sa spuneti?
— Am facut §coala impreuna. Faptul ca David a intrat 

in politie ramane unul dintre marile mistere ale lumii. 
Activitatea de politie nu-l interesa catu§i de putin, el 
voia sa-§i continue sporturile extreme §i alergatul dupa 
fuste.

— Asta e un aspect al tineretii.
— Era violent uneori, mergea prea departe. N-ati obser- 

vat asta?
— N-am lucrat cu el niciodata. A ie§it din serviciul activ 

cu mult inainte ca Julia §i cu mine sa-l cunoa§tem.
Q a oftat §i s-a aplecat peste birou.



— Da, bine, acum avem ceva mult mai important decat 
caracterul lui Lindholm §i vinovatia Juliei — e vorba des- 
pre baiatul lor. Aveti vreo idee unde poate fi?

Nina §i-a dat o §uvita de par dupa ureche.
— Parintii Juliei locuiesc in Sodermanland, la o ferma 

langa Katrineholm. Au grija de Alexander din cand in 
cand, dar nu e acolo. Am vorbit cu ei ieri.

— Parintii Juliei au fost aceia care i-au anuntat dispari- 
tia, a spus Q.

Nina statea complet nemi§cata.
— Tatal lui David a murit acum multi ani §i mama lui e 

la un azil de batrani. N-am luat legatura cu ea, dar e greu 
de crezut ca baiatul e acolo. Julia nu prea avea relatii cu 
vecinii §i nici cu celelalte mame de la gradinita, dar e 
posibil sa fi petrecut noaptea la vreunul dintre copii.

— Copilul a lipsit de la gradinita toata saptamana. Nu 
l-a vazut nimeni de vinerea trecuta, nici angajatii gradi- 
nitei, nici ceilalti parinti.

E mai grav decat orice. Cum s-a ajuns aici?
— A§a ca... ce credeti ca s-ar fi putut intampla?
— Familia Lindholm avea probleme? Nu se intelegeau?

Nina §i-a lasat ochii in pamant.
— Presupun ca se poate spune §i a§a.
— Suficient de multe probleme incat Julia sa fie gata sa-l 

paraseasca? Sa-§i fi pregatit plecarea cumva?
— Nu §tiu, i-a raspuns ea.

Q a fixat-o cu privirea.
— E posibil ca ea sa fi ascuns baiatul undeva? Ar putea 

fi in viata, e inchis undeva?
E posibil ca Julia sa fi facut a§a ceva? E posibil sa-l fi 

ascuns undeva pe Alexander §i dupa aia sa se fi dus acasa §i 
sa-l fi tmpu§catpe David?



— Au trecut 30 de ore de la crima. Incepem sa nu mai 
avem timp. Daca baiatul nu are acces la apa, trebuie sa-l 
gasim in urmatoarele 24 de ore, cel mult 48. Sper ca inte- 
legeti cat de grava e situatia.

Dinspre u§a a venit un curent, care a facut-o sa 
tremure.

— Julia are o casa de vacanta. In padurea de langa 
Katrineholm. O inchiriaza de la vecinii parintilor ei. Nu 
merg prea des pe acolo. David zice ca-i prea inconforta- 
bila, dar Juliei ii place foarte mult.

§i-a dat seama ca folosise timpul prezent cand a vor- 
bit despre David.

Q i§i lua notite.
— O inchiriaza? Poate din cauza asta n-am gasit nicio 

referire in Registrul Proprietatilor. Unde e?
— In padurea de langa Floda, la jumatea drumului spre 

Granhed.
A luat o foaie de hartie §i a desenat o harta tremurata 

a traseului pana la casuta.
— Locul se cheama Bjorkbacken, dar nu are indicator. 

Casuta nu se vede din drum, po§ta se livreaza la o cutie 
din Floda, da' langa poteca exista un semn vechi, din 
metal, care arata cati kilometri mai sunt pana la biserica 
din Floda. N-aveti cum sa-l ratati.

A impins hartia pe birou §i Q a luat-o.
— Cat de des merge acolo?

Nina s-a gandit putin.
— Nu §tiu. Nu ne-am mai prea vazut in ultimii ani...
— De ce?

Femeia a ezitat.
— Din cauza lui David. N u . nu ne prea intelegeam.
— De ce?



A privit spre planta moarta, gandindu-se la ziua cand 
ea §i Julia il cunoscusera pe David.

Venise la Academia de Politie ca sa tina o prelegere, 
imbracat in blugi §i cu un tricou alb, cu cizme mari de 
cowboy. Era tuns scurt, cu parul tepi, §i era neras de ca- 
teva zile.

Se gandea la entuziasmul nedisimulat al profesorului 
lor.

Astazi ar f  trebuit sa vorbim despre cum putem preveni 
infractionalitatea, concentrandu-ne in special asupra rasis- 
mului, dar suntem incantati ca avem ocazia sa-l ascultam pe 
David Lindholm...

Mai aparusera in sala §i cativa alti profesori, ceea ce 
era tare neobi§nuit.

David se a§ezase pe coltul mesei de la capatul salii; 
o cizma ii atarna in aer, cealalta era plantata ferm in pa- 
mant. Se aplecase in fata, cu un cot sprijinit pe §old. Im- 
presia pe care o lasa era de autoritate §i, in acela§i timp, 
de confort.

§oapta Juliei ii venise Ninei ca o briza calda in ureche.
Fii atenta! Uita-te la el! Arata mult mai bine in realitate 

decat la televizor.
Prelegerea fusese fascinanta, una dintre cele mai 

bune din tot cursul. David le vorbise despre arta ne- 
gocierii cu infractorii, in situatii extreme, atunci cand 
era vorba despre ostatici, de exemplu. Descrisese eveni- 
mente §i situatii care-i lasasera pe toti cu gura cascata; 
trecea cu o u§urinta deosebita de la tonul serios la cel de 
gluma. Avea zambetul deschis §i dintii stralucitori §i o 
remarcase pe Julia imediat. De cate ori facea o gluma se 
intorcea spre ea §i o data ii facuse chiar cu ochiul. Julia 
se inro§ise toata.



La sfar§it, mai multa lume se inghesuise in jurul lui, 
dar cand Nina §i Julia se pregateau sa plece, David se scu- 
zase §i venise la ele.

Suedia are viitor, le-a spus. Cu voi doua in politie, infrac- 
torii or sa stea la coadd sa fie arestati...

Se prefacuse ca vorbea cu amandoua, dar, de fapt, i 
se adresase Juliei.

Fata ii surase cu zambetul ei minunat §i ochii ii 
stralucisera.

Nina i§i aducea aminte pana in ziua de azi intepatura 
geloziei. I-a spus lui Q:

— Cred ca David a simtit ca suntem foarte apropiate. 
Exista unii barbati care nu suporta a§a ceva.

Q a privit-o atent cateva secunde.
— Ati raportat ca Julia vorbise despre existenta altei 

femei in apartament.
— Da, a§a e. Nimic nu indica prezenta altei femei, dar, 

normal, am notat ce-a spus ea.
— Credeti ca a spus adevarul?

A tacut cateva secunde.
— Nu §tiu. Criminali§tii or sa spuna, probabil, daca au 

gasit dovezi ca s-ar fi intrat^
— Erau o multime de amprente prin apartament. Nu 

se facuse curatenie ca lumea de ceva vreme. N-ati vazut 
niciun semn de efractie, niciun indiciu de fortare a u§ii?

— Nu.
— Criminali§tii au gasit urme de sange pe jos in hol. Ati 

observat ceva?
— Nu, da' am vazut o arma pe jos, in dormitor, la pi- 

ciorul patului.
— Era arma Juliei.

Nina a tacut.



— Mai era vreun loc pe unde sa intre femeia cealalta? 
Pe o fereastra deschisa?

Curentul din dormitor, unul dintre geamuri era crapat. 
Draperiile erau trase, camera in intuneric total. Umbre, dar 
nicio mi§care. Doar mirosul ascutit §i nefamiliar.

— Probabil ca geamul din dormitor era deschis. N-am 
controlat, dar venea un curent de aer dintr-acolo.

— Unde dau geamurile din dormitor?
— Pe Bondegatan.
— E posibil sa se intre sau sa se iasa pe acolo?
— Apartamentul e la etajul al treilea, iar fatada cladirii 

e tencuita. Teoretic, e posibil, folosind o franghie, da' 
trebuie legata undeva, sau pe acoperi§, sau undeva, in 
interiorul apartamentului.

Q a oftat.
— §i sunteti absolut sigura de informatia referitoare la 

cealalta femeie?
Nina s-a indreptat.

— Ce vreti sa spuneti?
— Nu exista nicio posibilitate sa fi inteles gre§it?

Oare ce credeau cu totii? §i ce se ascundea, de fapt, in
spatele conversatiei lor?

— Aveti impresia ca am inventat totul ca sa-mi ajut 
prietena?

— N-am nicio impresie. Dar a§ aprecia foarte mult aju- 
torul dumneavoastra in rezolvarea cazului.

Q s-a aplecat in fata §i a privit-o fix.
— Treaba sta a§a. Julia nu vorbe§te cu noi. Ne dorim 

foarte mult s-o facem sa comunice. Ma gandeam ca 
poate-i faceti o vizita neoficiala §i poate va spune ceva.

Aha! Deci despre asta era vorba.
Nina §i-a incruci§at bratele.



— Vreti sa-mi spionez cea mai buna prietena? Asta in- 
cercati sa-mi spuneti?

— Numiti-o cum vreti, i-a raspuns inspectorul, calm. Va 
dau posibilitatea s-o vedeti §i sa aflati cum se simte. Daca 
gasiti de cuviinta, o puteti intreba despre cealalta femeie 
§i despre ce s-a intamplat ieri-dimineata.

— Adica, sa-i iau un fel de interogatoriu in absenta unui 
avocat al apararii? A§a ceva nu e deloc etic.

— Poate, i-a raspuns Q §i §i-a privit ceasul. E la inchisoa- 
rea Kronoberg, mai mult sau mai putin. Pot sa va obtin 
aprobarea sa intrati, daca va folose§te.

— Adica, a fost scoasa din spital? Deja?
— Am vazut-o aseara. Se simtea foarte bine.
— Da' ieri-dimineata era complet dusa.
— N-a fost prea vorbareata, da' nu-i nimic neobi§nuit in 

asta. Se comporta ca orice om in inchisoare.
Inspectorul a scris ceva pe o hartie §i s-a ridicat in 

picioare.
— Nu are nimic, se simte bine. Cred ca ar bucura-o vi- 

zita dumneavoastra. Uitati, numerele mele de telefon. 
Sunati-ma cand va hotarati.

Nina a luat hartia §i s-a ridicat.
— Mai am o intrebare — cum se face ca dumneavoastra 

conduceti ancheta asta?
— Lucrez aici §i n-am avut nimic mai bun de facut.
— Dar in mod normal ofiterii de politie suspecti de o 

infractiune sunt anchetati de autoritatile politiene§ti, i-a 
raspuns Nina. De ce nu se intampla a§a §i cu Julia?

Inspectorul i-a deschis u§a.
—Julia Lindholm §i-a dat demisia din politie pe 15 mai. 

Procurorul-§ef din politie a hotarat ca trebuie tratata ca 
un civil. Nu poate fi anchetata de catre fo§tii ei colegi din



Sodermalm, de-aia ne-a fost trimis noua cazul, la Directia 
Nationala, in loc sa-l trimita la sectia locala.

Nina l-a privit cu ochii mari.
— A§a ceva nu-i posibil.
— Va asigur ca iau foarte in serios rivalitatea intre Di­

rectia Nationala §i politia districtualS, da' nu am avut de 
ales in cazul ei.

— Nu putea sa-§i dea demisia. Ar fi vorbit cu mine 
inainte.

— Secretara mea are liber azi, cum v-am spus mai de- 
vreme, prin urmare, eu sunt ala care-§i face unghiile azi. 
A§a ca, nu va suparati...

I-a facut semn din cap spre u§a §i a lasat-o singura 
pe coridor.

Annika statea rezemata in cadrul u§ii cu o cea§ca de 
cafea §i-i urmarea pe copii cum il alergau pe cainele lui 
Berit, pe paji§tea mare din fata casei. Kalle era mai rapid, 
bineinteles, dar Ellen se tinea dupa el destul de bine, pe 
picioru§ele ei. Pa§ea sigur... Cine §tie, poate o sa ajunga 
o alergatoare buna.

De pe terasa casutei de oaspeti, priveli§tea era minu- 
nata. In dreapta era casa cea mare, cu doua etaje, terasa, 
lucratura eleganta in lemn. In stanga, paji§tea cobora 
spre lac §i spre plaja — caii vecinului se duceau acolo 
vara ca sa-§i faca nevoile. Padurea era in fata, dincolo de 
padocuri.

Poate ca a§a ar trebui sa traim, aproape de natura.
§tia insa ca intr-o saptamana ar fi apucat-o plictiseala.

— Mami, l-am prins!
Kalle reu§ise sa ia in brate labradorul batran §i bland 

al lui Berit. Se tavaleau impreuna in iarba. Annika a



observat ca imbracamintea cea noua a fiului ei avea sa 
aiba urme permanente de iarba.

— Mai incet! i-a strigat. §i sa §tii ca-i fata, nu baiat!
Berit a venit spre ea, intr-o mana cu o cea§ca de cafea

§i in cealalta cu mobilul Annikai.
— Ai dormit bine?

Annika a incercat sa zambeasca.
— Intr-un fel. Vise ciudate.

Berit s-a a§ezat pe trepte.
— Despre incendiu?
— Despre...

Annika s-a oprit. Nu ii spusese lui Berit ca Thomas 
calcase stramb. Luni intregi fusese chinuita de co§maruri 
macabre despre Sophia Grenborg; se trezea mereu cu res- 
piratia taiata §i lac de transpiratie rece.

— Cred ca incarcatorul vechi al lui Thord e stricat, a§a 
ca nu §tiu cat s-a incarcat bateria.

A pus telefonul jos pe terasa.
Annika s-a a§ezat langa ea, privind in departare.

— Aveti un loc minunat aici.
Berit §i-a mijit ochii, din cauza reflexiei soarelui pe 

lac.
— A fost ultima §ansa pentru mine §i Thord. N-am stat 

pe ganduri §i a mers.
I-a urmarit privirea spre lac.

— Cum adica?
Berit a privit-o, cu un zambet in coltul gurii.

— Am avut o aventura.
Annika a ramas cu gura cascata.
Berit? O aventura?

— M-am ata§at foarte tare de alt barbat, a continuat ea. 
Da', bineinteles, a fost doar o iluzie. M-am indragostit de



iubire. Era un sentiment extraordinar — scanteia aia din 
nou, dusa pana peste urechi...

A ras, putin incurcata.
— Normal, n-a durat. Cand l-am vazut la lumina zilei, 

mi-am dat seama ca era un tip ca oricare altul. N-aveam 
niciun motiv ca sa arunc tot ce aveam impreuna cu 
Thord pentru o partida decenta de sex.

Annika ramasese cu ochii atintiti in cana de cafea, 
incapabila sa spuna ceva.

Berit? O aventura? Sex decent? Da' avea 52 de ani!
— §tiu ce gande§ti §i pot sa te asigur de-un lucru: a 

fost exact ca la 18 ani. Intr-un fel, imi pare bine ca s-a 
intamplat, dar n-a§ mai face-o niciodata.

Fara sa-§i dea bine seama ce facea, Annika a lasat 
cana jos, §i-a imbrati§at prietena §i a inceput sa planga. A 
plans in tacere, iar Berit a tinut-o in brate pret de cateva 
minute.

— Are pe altcineva, a §optit ea, §tergandu-§i nasul cu 
dosul mainii. Visez c-o omor. M-a parasit pentru ea §i 
dupa aia ne-a ars §i casa.

Berit a oftat §i i-a mangaiat spatele.
— Tot n-ai vorbit cu el?

Annika a dat din cap §i §i-a §ters obrajii de maneca 
jachetei.

— Trebuie sa rezolvi chestia asta, i-a spus Berit. N-ai 
alta cale.

— §tiu.
— Mai e un telefon in birou. Copiii pot ramane aici 

daca trebuie sa pleci.
Berit s-a ridicat, §i-a §ters pantalonii §i s-a indreptat 

spre casa, cu cana in mana. Annika a privit-o, incercand 
s-o vada cu alti ochi, cei ai unui barbat. Era destul de



inalta §i subtire, cu umeri lati §i parul ridicat in varful 
capului. Purta o bluza larga, care-i juca pe §olduri. La 
serviciu se imbraca altfel. De obicei purta sacou §i un 
pantalon, cateodata avea cateva bijuterii scumpe, dar 
discrete. Nu ii trecuse niciodata prin cap ca Berit ar fi 
capabila de o aventura. Ca prietena ei cea serioasa era o 
persoana sexuala. De fapt, era putin inconfortabil, cam 
ca atunci cand iti dai seama ca mama §i tata mai faceau 
sex din cand in cand.

Apoi i-a venit in minte gandul cel mai evident: cu 
cine avusese aventura?

Cineva de la ziar?
Probabil.
Una din sursele ei? Berit intalnea o gramada de oa- 

meni de la care-§i obtinea informatiile. Zisese ca ferma 
fusese ultima §ansa pentru ea §i Thord, da' cand o cum- 
parasera? Acum vreo doi ani? Pe atunci, Annika lucra 
la ziar. Poate se intamplase mai demult, cand ea era in 
concediul de maternitate? Poate de-aia nu bagase nimic 
de seama.

Sper ca nu cu Spike!
Doamne, da sa nu fi fost Spike!
Intr-un fel, ideea ca Berit avusese o aventura era, in 

mod ciudat, incurajator. Ii venea s-o cheme inapoi §i s-o 
roage sa-i povesteasca tot.

Era posibil sa mearga mai departe. Nu se sfar§ise totul 
doar pentru ca situatia fusese cam dificila.

I-au cazut ochii pe mobil. Trebuia sa-§i aminteasca 
sa cumpere un incarcator nou data viitoare cand ajungea 
in ora§.

Deodata a napadit-o teama §i Annika a respirat de 
cateva ori, incet, ca s-o tina sub control.



Trebuie sa rezolv chestia asta. N-am alta cale.
S-a dus inapoi in casuta, a luat telefonul §i l-a sunat 

pe Thomas.
A sunat o data: i-a auzit pe copii alergand prin curte.
A sunat a doua oara: lumina de pe lac i-a intrat in 

ochi.
A sunat a treia oara...

— Alo, Thomas la telefon...
— A lo .

Inima ii batea atat de tare, incat cu greu i-a auzit 
raspunsul.

— Unde dracu' ai fost?
Tremura din cap pana in picioare, incat a trebuit sa 

tina telefonul cu ambele maini.
— Am. A ars casa.
— Zau? §i pana acum n-ai binevoit sa ma anunti?
— S-a intamplat ieri-dimineata.
— De ce nu m-ai sunat? De ce nu mi-ai spus nimic? 

Cum crezi ca m-am simtit cand am ajuns acolo §i am 
vazut casa in halul ala, o ruina? Ai cumva idee ce §oc am 
avut?

— Da, imi pare rau...
— §i cum dracu' a pornit focul? Adica, toata casa-i o 

ruina! Ce dracu' ai facut?
— N-am facut nimic. Abia a m .

Thomas §i-a dres glasul.
— Ce fac copiii?
— Bine. Se joaca. Vrei sa-i vezi?

Thomas a lasat telefonul din mana; lini§te.
— Acum nu e un moment bun, a spus cand a reluat 

convorbirea. Ce-a spus compania de asigurari?
Nu vrea sa-§i vada copiii. Nu-i pasa de Ellen §i de Kalle!



Lacrimile ii curgeau §iroaie pe obraz.
— Nu am rezolvat inca, a §optit. Probabil c-o sa ma 

ocup saptamana viitoare.
— La dracu'. Cat dureaza pana primim banii?
— Nu §tiu...
— Trebuie sa rezolv treaba asta cat mai curand, a spus 

Thomas, cu glas hotarat.
— Imi pare atat de rau.
— N-ai idee cat de rau imi pare mie, i-a raspuns el §i a 

incheiat convorbirea.
A pus telefonul alaturi cu grija §i s-a lasat cuprinsa de 

un val de autocompatimire. §i-a §ters obrajii cu degetele 
§i, prin geam, i-a privit pe copii jucandu-se in soare.

De ce nu-mi ajunge? De ce nu-mi ajunge viata niciodata?
A ie§it pe veranda, s-a a§ezat pe jos §i §i-a privit copiii.
Unde avea sa mearga cu ei?
Ambele gradinite erau in Djursholm, dar numai gan- 

dul sa-i duca inapoi i-a dat fiori.
Nu mai mergem in suburbii, pentru nimic in lume.
Era minunat la tara, dar in ora§ se simtea cel mai bine.
Era oare posibil sa se intoarca pe strada Kungshol- 

men? Acolo le mersese bine. Cu putin noroc, poate mai 
erau disponibile locurile la gradinite: de obicei, nu in- 
scriau alti copii pana la inceperea noului trimestru. Poate 
ar trebui sa telefoneze §i sa afle.

A deschis mobilul. Incarcatorul cel vechi al lui Thord 
facuse ceva treaba. A format numarul directoarei, dar a 
primit mesajul ca gradinita era inchisa pentru o zi.

§i-a imbrati§at genunchii §i §i-a lasat capul in poala.
Oare gre§ea? Poate ar trebui s-o ia de la capat? Sa 

se mute in alt cartier, sau in alt ora§? Sa plece acasa, la 
Katrineholm?



Mobilul i-a bazait de cateva ori. Se conectase la retea 
§i curgeau mesajele. A privit ecranul. Nu erau chiar atat 
de multe. Cinci in casuta vocala §i trei mesaje text.

Cele din casuta vocala erau, in ordine, de la Spike, 
Schyman, Spike, Thomas §i iar Thomas. Mesajele text 
erau toate de la Thomas, pe un ton din ce in ce mai 
furios.

Spike voia sa §tie daca putea sa se duca §i sa scrie 
despre David Lindholm, Schyman voia acela§i lucru, apoi 
Spike se gandea s-o roage sa scrie un reportaj de martor 
ocular despre incendiul de la casa ei. In cele din urma, 
sunase §i Thomas, cu aceea§i furie ca-n mesajele text.

§i-a dat seama ca treaba asta era aproape simptoma- 
tica in viata ei. La fel se intampla ori de cate ori o lovea 
vreo catastrofa. A§tia erau oamenii care o cautau. Doi 
dintre §efii ei, care o rugau sa scrie ceva §i un barbat fu- 
rios, care considera ca nu se culca suficient de des cu el.

A intrat in casa §i l-a sunat pe Schyman.
— Ce faci? E§ti intreaga?

S-a a§ezat pe scaun.
— Sunt bine. Berit a venit aseara §i m-a luat. Acum sunt 

la ea, la tara.
— Am incercat sa te sunam, da' n-am reu§it sa dam de 

tine.
— §tiu, acum mi-am recapatat mobilul. Voiai ceva 

anume?
— In primul rand, era treaba cu Julia Lindholm. O cu- 

no§teai, parca.
— Da, acu' cinci ani am stat o noapte cu ea, intr-o ma- 

§ina de patrula.
— Vor sa publicam povestea, i-a raspuns Schyman. Dar 

iti inteleg situatia. Ai avut timp sa iei ceva din casa?



— Copiii.
Barbatul a tu§it, incurcat.

— A dracu' treaba. Greu de imaginat cum ti-a fost. Ai 
nevoie de cateva zile libere?

— Da, am o groaza de lucruri de aranjat.
— Crezi c-ai putea scrie articolul despre Julia? „Noaptea 

mea cu politista criminala"? Poti sa scrii de acasa.
— N-am calculator.

Nu avea nici casa, dar asta n-a mai adaugat.
— Poti sa vii sa-ti iei un laptop nou de la redactie, iti 

semnez un formular imediat. Cand poti trece sa-l iei?
S-a uitat la ceas.

— Azi dupa-masa. §i, daca e sa scriu despre Julia, ar 
trebui sa vorbesc §i cu cealalta politista, care era cu ea, 
Nina Hoffman. Articolul de atunci despre ea era.

— OK, contez pe tine.



A lasat copiii la joaca pe paji§te, in grija lui Berit §i s-a 
dus la statia de autobuz. §i-a scos mobilul din buzunar §i 
a deschis lista de contacte. A incercat la „N“, de la Nina, 
apoi la „H“, de la Hoffman, iar in cele din urma a gasit 
un numar la „Politie Nina H“.

A format numarul §i a a§teptat.
— Hoffman.

A inghitit in sec.
— Nina Hoffman? Sunt Annika Bengtzon, jurnalista 

la Kvallspressen. Ne-am cunoscut acum cinci ani — am 
petrecut o noapte cu tine §i cu Julia, erati in tura.

— Da, mi-amintesc.
— Te deranjez, cumva?
— Despre ce e vorba?

A privit departe, spre campurile §i pa§unile din jur, 
la norii care mergeau incet spre nord, la casele din lemn, 
vopsite in ro§u §i la ferestrele in care se reflecta soarele.

— Probabil ca ti-ai dat seama. Editorii mei vor o actua- 
lizare a articolului de atunci, ce-am facut in noaptea aia, 
ce-a facut §i ce-a zis Julia, impresia mea despre tot. Le-am 
spus ca scriu, dar inainte am vrut sa stau de vorba cu tine.



— Avem un purtator de cuvant care se ocupa de comu- 
nicarea cu presa.

— §tiu asta, i-a raspuns Annika §i i-a simtit iritarea din 
glas. Voiam sa vorbesc cu tine inainte de a scrie ceva 
despre Julia, pentru ca aveam impresia ca erati destul de 
apropiate.

Nina a tacut cateva secunde. Apoi a intrebat-o:
— Ce te gande§ti sa scrii?
— Julia a spus destul de multe chestii despre David. 

Iar acum, discutia aia, intre femei, mi s-a parut foarte 
interesanta. Ai timp sa ne intalnim?

Annika vedea norul de praf lasat de autobuzul care 
cobora dealul.

— N-am de gand sa arunc cu noroi.
— Nu de asta te-am sunat. De fapt, e chiar invers.
— Te cred, i-a raspuns Nina.

Au hotarat sa se intalneasca intr-o ora §i jumatate, 
la o pizzerie in apropiere de casa Ninei, in Sodermalm.

Autobuzul s-a oprit in fata ei. S-a urcat §i i-a intins 
§oferului ultima hartie de 500 de coroane pe care o im- 
prumutase de la Berit.

— N-aveti marunt?
Nina a negat din cap.

— Nu pot sa schimb o bancnota a§a mare. Trebuie sa 
a§teptati urmatorul autobuz.

— O sa trebuiasca sa ma dati jos cu forta, a spus §i a luat 
bancnota din mana barbatului, dupa care s-a indreptat 
spre spatele autobuzului.

Omul a oftat, a bagat in viteza §i a pornit.
S-a a§ezat langa fereastra, privind la goana peisajului. 

In jur, numai nuante de verde. Viteza autobuzului inmuia 
toate muchiile §i transforma lumea intr-un tablou abstract.



A inchis ochii §i §i-a lasat capul pe spatar.

Thomas a intrat tanto§ in cladirea guvernamentala 
de pe Rosenbad. A trecut pe langa grupul de cetateni, care 
stateau la coada, la controlul de securitate din hol fara sa 
priveasca in dreapta sau in stanga §i se ruga in gand ca 
permisul lui de acces sa fie inca valabil.

Oficial, transferul lui luase sfar§it luni §i permisul 
nu-i fusese reinnoit, ceea ce venise ca o surpriza total 
neplacuta. Pana acum, de-a lungul carierei fusese recrutat 
dintr-un post in altul, fara a fi nevoit sa depuna CV-uri 
lungi sau cereri chinuitoare. Ar fi fost o mare lovitura sa 
se intample a§a ceva tocmai acum, cand reu§ise sa puna 
mana pe un post de cercetare la guvern.

Per Cramne, §eful lui de la Ministerul Justitiei, il 
rugase ieri sa treaca pe la el §i Thomas avusese grija sa 
nu se arate prea interesat. Ii spusese ca avea o intalnire 
dimineata, ceea ce era adevarat, chiar daca era vorba de 
Sophia.

Cu putin noroc, permisul avea sa functioneze §i 
atunci evita umilinta de a sta la coada cu ceilalti vizita- 
tori. §i-a tinut respiratia §i a introdus codul. S-a auzit un 
tarait §i s-a aprins luminita verde.

A deschis u§a grea din otel §i a patruns pe coridoarele 
puterii. Simtea in ceafa privirile celor de la coada: Cine-o 
fi ala? Ce face? Trebuie sa fie cineva important.

S-a dus la lifturi, la cel din dreapta — cel din stanga 
era pentru marfuri §i oprea la fiecare etaj. Era o gre§eala 
elementara sa iei liftul din stanga. A coborat la etajul al 
patrulea §i a intrat direct in biroul §efului de sectie.

— Ma bucur sa te vad, i-a spus Cramne cand au dat 
mana, ca §i cum nu se vazusera de luni de zile. De fapt,



luasera cina impreuna luni seara, la Thomas §i la Annika 
acasa.

— Groaznica treaba cu casa, a continuat §eful, facandu-i 
semn spre un scaun. Va apucati s-o reconstruiti?

„Stai calm, a gandit Thomas, relaxeaza-te §i a§teapta 
sa vezi ce are de spus."

— Da, probabil, a raspuns; s-a a§ezat §i s-a rezemat de 
spatar.

— Ei bine, propunerea ta cu supravegherea trece de 
toate aprobarile. Toata lumea e foarte multumita de 
munca ta.

Thomas a inghitit in sec §i a ridicat mainile, ca pen- 
tru a opri laudele.

— Este doar continuarea muncii mele de la Asociatia 
Consiliilor Comitatelor.

Cramne rasfoia ni§te dosare intr-un dulap din 
dreapta biroului.

— Acum trebuie sa ne ocupam de stadiul urmator. Gu- 
vernul va cere o ancheta parlamentara, care va trece prin 
toate clauzele §i va sugera modificari.

— O ancheta reala? a intrebat Thomas. Sau doar ca sa 
respinga propunerea?

Problema cu anchetele era ca aveau doua tai§uri — 
erau facute sau ca sa aprobe ceva sau ca sa ingroape o 
initiativa nedorita.

Cramne a mai deschis un sertar §i a continuat sa caute.
— N-ai citit memorandumul? Am crezut c-a ie§it cand 

inca mai erai aici.
Thomas a vrut sa-§i incruci§eze mainile pe piept, 

intr-o postura defensiva, dar s-a stapanit.
— Nu. Care sunt conditiile?

Barbatul a inchis sertarul §i s-a a§ezat.



— Directivele sunt simple. Orice reforma propusa nu 
are voie sa ridice costurile arestului preventiv. Avem 
nevoie de un economist in grup, care sa analizeze conse- 
cintele oricarei propuneri, iar asta inseamna o oarecare 
dexteritate politica. Unul dintre scopurile noastre este de 
a aboli sentintele pe viata §i unii dintre criticii no§tri tipa 
deja ca o sa fie o treaba foarte costisitoare. Eu, unul, sunt 
absolut convins ca gre§esc profund.

A zambit §i s-a lasat pe spatarul scaunului.
— §i aici intervii tu.
— Ca economist? a intrebat Thomas §i a simtit cum i se 

strangea inima.
La a§a ceva nu se gandise. Sperase la o pozitie in de- 

partament. Economist la Ministerul Justitiei nu era mare 
lucru, ceva mai mult decat ingrijitor.

— Avem nevoie de un expert in comitet, i-a raspuns 
Cramne, aproband din cap.

— Ca sa fac analiza economica?
— Exact. Iti prelungim contractul pana la terminarea 

anchetei §i asta poate insemna cativa ani.
Thomas simtea cum i se urca tot sangele in cap. 

Cativa ani! Reactia lui initiala fusese gre§ita. Era nemai- 
pomenit! Insemna ca avea un post garantat, ca ar avea 
prima optiune la o pozitie permanenta §i ca ar ramane 
in departament. Ar fi un inalt infractor guvernamental! 
Da, chiar asta ar fi.

Trebuia sa le dovedeasca ce priceput era, chiar de la 
inceput.

— Abolirea pedepsei pe viata, de ce ar fi costisitor? N-ar 
trebui sa scada din costuri?

— Orice schimbare are implicatii de cost. Astazi, un 
prizonier condamnat pe viata face o medie de 13, 14 ani,



pentru ca iese dupa ce a facut doua treimi din pedeapsa. 
Daca abolim pedeapsa pe viata, sentinta maxima e ceva 
in jurul a 25 de ani.

— Serios?
— Iar asta inseamna o sarcina serioasa pentru servi- 

ciul penitenciar. Dar de a§a ceva ne ocupam mai tarziu. 
Trebuie sa vedem care ar fi consecintele directe azi, apoi 
cum se modifica in timp §i abia dupa aia cum se aplica 
sentintele.

S-a aplecat in fata §i a continuat sa vorbeasca mai 
incet.

— Pana acum, guvernul nu a marit nicio condamnare, 
exceptand unele ajustari la Legea Infractiunilor Sexuale, 
a§a ca, dupa parerea mea, ar fi timpul s-o faca.

S-a lasat din nou pe spate §i scaunul a lovit peretele.
Thomas §i-a pus un picior peste genunchiul celalalt 

§i a inceput sa frece o pata de pe pantof, pentru a evita sa 
ridice privirea — nu voia sa se vada ca ro§ise.

— A§adar, a§ face o analiza de costuri pentru propu- 
nerile legislative posibile? §i mi-a§ vedea de treaba, in 
continuare?

— Iti pastrezi biroul §i lucrezi ca §i pana acum. Am dis- 
cutat deja cu Halenius, subsecretarul de stat, iar el §i-a dat 
acordul. Bun-venit in echipa!

Cramne i-a intins mana din nou §i Thomas i-a 
strans-o zambind.

— Multumesc, §efu'!
— Treaba asta cu statistica, a continuat Cramne, e ca 

atunci cand vrei sa tii pisica in turma de oi.
S-a ridicat in picioare §i a facut semn spre u§a.
Thomas s-a sculat cu greu de pe scaun §i §i-a dat 

seama ca nu-l prea tineau picioarele.



— Cand incep?
Cramne a ridicat din sprancene.

— La naiba! N-are rost sa mai pierdem vremea, nu? Ga- 
se§te pe cineva la Consiliul national pentru prevenirea 
infractionalitatii §i cere-le sa-ti faca o analiza a sentinte- 
lor curente, ca sa avem de ce sa ne apucam.

Thomas s-a indreptat spre vechiul lui birou. Era la 
etajul al patrulea, departe de centrele de putere de la 
etajele al §aselea §i al §aptelea. Mai era §i inghesuit, pe 
deasupra §i intunecos §i dadea pe Fredsgatan, dar cel pu­
tin era la Guvern.

S-a oprit in u§a §i a privit mobilierul in tacere; a tras 
adanc aer in piept §i a inchis ochii. Facuse atat de mult 
sex, ca-l durea penisul, traia intr-un apartament imens pe 
Ostermalm §i lucra la guvern.

Sa ma ia dracu', ce poate fi mai bine de atat? a gan- 
dit §i a intrat in birou; §i-a aranjat sacoul pe spatarul 
scaunului.

Autobuzul a franat scurt §i a aruncat-o pe Annika 
in fata. Confuza, a inceput sa-§i frece nasul §i fruntea. 
Oprise la stop, chiar in fata Garii de Est.

A sarit jos, a prins metroul §i s-a uitat la ceas. Daca 
totul mergea conform planului, avea timp sa se opreasca 
la banca inainte de intalnirea cu Nina Hoffman. A co- 
borat la statia Slussen §i a luat-o pe Gotgatan, pana la 
una dintre sucursalele bancii ei. A avut de a§teptat 20 de 
minute pana sa poata vorbi cu o casierita.

— Am o problema, a spus §i a pus pe ghi§eu formularul 
completat. Mi-a ars casa, nu am niciun fel de act pentru 
ca n-am reu§it sa iau nimic din casa. Asta-i motivul pen­
tru care trebuie sa scot bani a§a. Sper ca se poate.



Casierita a privit-o din spatele unor lentile groase, cu 
o expresie neutra.

— Categoric, nu pot elibera nicio suma cuiva, atata 
vreme cat persoana respectiva nu prezinta niciun act.

Annika a dat din cap, intelegatoare.
— Da, inteleg. Da' nu am niciun fel de acte, pentru ca 

mi-au ars in incendiu. Nu am nici bani §i de asta trebuie 
sa scot acum.

Femeia din spatele ghi§eului incepuse s-o priveasca 
de parca Annika mirosea.

— Nu este posibil.
— §tiu numarul contului. §i §tiu exact cat am in contul 

curent. Am §i cont pe mobil §i §tiu toate codurile.
I-a aratat mobilul §i a zambit.

— Imi pare rau. Va rog sa eliberati ghi§eul.
A umplut-o o furie oarba. S-a aplecat spre casiera §i 

a intrebat-o:
— Asculta, ai cui bani sunt aici? Ai tai sau ai mei?

Femeia a ridicat din sprancene §i a apasat pe buton
pentru a chema clientul urmator. Un barbat s-a ridicat de 
pe scaun, s-a apropiat de Annika §i s-a oprit, demonstra- 
tiv, chiar langa ea.

— Am aproape trei milioane de coroane in diverse conturi 
in banca voastra nenorocita, a inceput ea sa tipe. Vreau sa 
scot pana la ultimul banut §i sa-mi inchid toate conturile.

Femeia o privea deja cu un dispret nedisimulat.
— Aveti nevoie de un act de identitate pentru a inchide 

un cont, i-a repetat §i s-a intors spre barbatul care-§i facea 
loc pe langa Annika.

— Da' sunt banii mei!
S-a intors pe calcaie §i s-a indreptat spre u§a. Cu 

coada ochiului, i-a vazut pe ceilalti clienti, care o priveau



cu un amestec de teama §i dezgust. Gata sa planga, a dat 
u§a de perete §i a luat-o la fuga pe strada.

Trebuie sa ma calmez, altfel or sa creada toti c-am jefuit 
banca.

A incetinit pasul pana a ajuns sa mearga intr-un ritm 
normal.

Cinci minute mai tarziu, intra in pizzerie.
I-au trebuit cateva secunde ca s-o recunoasca pe 

Nina. Politista statea la o masa din colt, in fundul restau- 
rantului §i studia meniul cu mare atentie. Fara uniforma, 
arata ca orice alta tanara, blugi §i pulover, parul §aten 
lasat pe spate.

— Buna, i-a spus Annika, gafaind §i i-a intins mana. Imi 
pare rau c-am intarziat, am incercat sa scot ni§te bani de 
la banca, da' deocamdata nu am niciun act.

§i-a dat seama ca era gata sa izbucneasca in lacrimi, 
a§a ca a respirat adanc.

— Scuze, multumesc c-ai acceptat sa ne intalnim atat 
de repede.

S-a a§ezat la masa.
— Mi-a ars casa §i n-am reu§it sa iau nimic.

Femeii i s-a aprins o luminita in ochi. In Djursholm? 
Aia era casa ta?

Annika a aprobat din cap.
Nina Hoffman a privit-o cu grija cateva secunde, 

apoi a luat meniul.
— Mananci pizza?
— Categoric.

Au comandat fiecare cate o calzone §i apa minerala.
— E ceva vreme de cand nu ne-am vazut, a inceput 

Annika, dupa ce chelnerita a disparut in bucatarie.
Nina a aprobat din cap.



— La sectie, chiar inainte sa apara articolul. Mi l-ai adus 
ca sa ma uit peste el.

— Era in ziua cand l-au arestat pe consultantul ala fi- 
nanciar, Filip Andersson. Mi-aduc aminte ca toata lumea 
a fost u§urata cand s-au rezolvat atat de repede crimele 
alea oribile.

— Niciodata nu mi-a fost dat sa vad o ura atat de una- 
nima in toata politia pentru un criminal, a spus Nina.

— Bogat, la§ §i sadic. Nu-i o combinatie care sa ca§tige 
vreun concurs de popularitate. E la inchisoarea Kumla, nu?

Nina Hoffman §i-a ridicat barbia.
— Mai exact, ce vrei de la mine?
— Nu §tiu daca-ti aminte§ti, da' Julia a spus cate ceva 

despre David in noaptea aia. Ca el nu voia ca ea sa lucreze 
in politie cat timp era gravida. Nu-i placea ca se tunsese. 
Nu-i placea ca sarcina incepuse sa se vada. Ca spera sa fie 
baiat. A sunat de trei ori ca sa vada unde suntem. Mi s-a 
parut o incercare de control excesiv.

Nina a privit-o distant.
— Cum se face de-ti aminte§ti atat de bine?
— David era deja o celebritate la televizor. Iar eu sunt 

alergica la controlul excesiv, incepe sa ma manance. 
Cum era casnicia lor?

Nina §i-a incruci§at bratele.
— Nu crezi ca-i o intrebare cam personala?
— Nu-ti omori barbatul fara un motiv foarte bun.

Le-au fost aduse pizzele §i au inceput sa manance in
tacere.

Annika s-a oprit, a lasat cutitul §i furculita jos §i s-a 
lasat pe spatarul scaunului.

— Sa mananci o calzone intreaga e ca §i cum ai inghiti 
un pietroi, a spus.



Nina a continuat sa manance.
Nu merge a§a.

— Tie cum ti-a mers de cand nu ne-am mai vazut? Tot 
la sectia Katarina lucrezi?

Nina a negat din cap, §i-a §ters gura cu §ervetelul.
— Nu, a raspuns, privind in sus, apoi §i-a lasat privi- 

rea in farfurie. Am fost promovata. Cam de un an sunt 
inspector.

Annika a privit-o atent. Nina Hoffman era o femeie 
de§teapta, care juca dupa reguli.

Trebuie sa incerc altfel.
— Sa scrii despre tragedii de felul asta e intotdeauna 

complicat, a spus Annika. De§i exista un mare interes 
public, presa trebuie sa ia in seama toate partile impli­
cate. David a fost unul dintre cei mai cunoscuti politi§ti 
din Suedia. Nu §tiu daca ai vazut conferinta de presa de 
ieri, cand s-a anuntat disparitia lui Alexander, dar §eful 
Brigazii Nationale de Criminalistica a spus raspicat ca 
asasinarea lui David este un atac asupra structurii societa- 
tii in intregul ei, un atac asupra principiilor democratice.

Expresia Ninei s-a schimbat.
— Parea afectat direct, personal, nu l-am mai vazut a§a 

niciodata, a continuat Annika. De obicei, §eful Brigazii de 
Criminalistica are o figura impasibila. Daca am inteles eu 
bine, reactia lui e imparta§ita de o multime de politi§ti. 
Toata politia suedeza pare sa fi luat personal crima asta. 
Ceea ce ne complica misiunea noua, celor din presa.

Nina a lasat jos tacamurile §i s-a aplecat in fata.
— Cum adica?

Annika §i-a ales cuvintele cu grija.
— Ori de cate ori scriem despre o ancheta criminala, 

mergem pe sarma, a spus incet. Vrem sa dam cat mai



multe informatii cititorilor §i in acela§i timp trebuie sa 
tinem cont de procedurile politiei. Ei au acela§i conflict 
de interese, numai ca in sens invers. Vrei sa lucrezi ne- 
stingherit de nimeni §i cat mai eficient cu putinta, dar, 
totodata, nu ai ajunge nicaieri daca n-ai mentine comu- 
nicarea cu publicul, iar asta se intampla prin intermediul 
presei. Intelegi ce spun?

Nina o privea cu duritate.
— Sa-ti spun drept, nu, nu inteleg.

Annika §i-a dat farfuria la o parte.
— Trebuie sa §tim ce s-a intamplat in crima asta §i avem 

nevoie de un dialog deschis despre ce putem publica §i 
ce trebuie publicat. Aici e nevoie de incredere §i loialitate 
de ambele parti. Daca putem stabili o asemenea relatie, 
poate avem §anse sa reu§im §i voi §i noi.

Nina a clipit de cateva ori.
— Intotdeauna §tim mult mai mult decat publicam, a 

continuat Annika. Ti-aduci aminte, eram de fata cand 
tu §i Julia ati descoperit crimele alea oribile cu toporul, 
dar n-am scris nimic in ziarul de a doua zi. §i, in profilul 
pe care ti l-am facut, te-am lasat sa aprobi modul in care 
ti-am descris munca. A§a lucrez eu §i asta inteleg prin 
responsabilitate de ambele parti...

E foarte adevarat ca Annika nu scrisese nimic a 
doua zi despre crimele respective. Ii promisese Ninei. 
In schimb, ii daduse toate detaliile lui Sjolander, care 
prinsese firul §i scosese o pagina intai fara vreun efort.

— Ce vrei sa §tii despre Julia?
— Ea l-a omorat?
— Ancheta e abia la inceput.
— Mai exista suspecti?

Nina a tacut.



— Te inteleg ce e§ti intr-o situatie foarte complicate. 
Adice §i profesional. Iei parte la ancheta §i in acela§i 
timp, inteleg...

— Sunt implicata, chiar dace-mi place sau nu, a in- 
trerupt-o politista. Eu am fost cea care a preluat apelul. 
Colegul meu §i cu mine am intrat primii in apartament.

Annika s-a cutremurat.
— Trebuie se-ti fie greu se remai obiective, vreau se zic. 

O pereche de lange ei a izbucnit in ras in acela§i
timp. Alti doi s-au ridicat §i scaunele au scartait. Annika 
§i-a aranjat tacamurile.

— Obiective?
Ziarista a a§teptat pane cand cei de lange ei au plecat.

— Adice nu ai nicio idee preconcepute despre vinovetie.
— David a fost impu§cat in somn, i-a respuns politista. 

Am gesit o arme lange pat. A fost deja legate de fepta§.
— Cu amprente? Ce rapid!
— A fost mai simplu. Era revolverul de serviciu al Juliei. 

Annika a trebuit se-§i reprime mirarea.
— De unde §tiau? Nu sunt toate la fel?
— Majoritatea ofiterilor au un Sig Sauer 225. Dar fiecare 

arme are o serie care o leage de o anume persoane.
— Pot publica amenuntul esta?
— Categoric nu.

S-a lesat lini§tea. In jur, grupuri se ridicau §i plecau.
— Ce crede politia despre Alexander? Treie§te? a intre- 

bat Annika atunci cand tecerea devenise prea apesetoare. 
Are vreun rost se cerem publicului se ajute la ceutarea 
lui?

Nina Hoffman a privit-o serios cateva secunde.
— Nu §tim dace treie§te. Pentru moment, benuim doar. 

E extrem de important ca publicul se fie in alerte.



— Daca e mort, ce i s-ar fi putut intampla?
— A lipsit de la gradinita toata saptamana. Julia a sunat 

ca sa spuna ca-i bolnav. Ultima persoana care l-a vazut a 
fost Erlandsson, vecinul de dedesubt. S-a uitat pe vizor §i 
a vazut-o pe Julia plecand cu el marti dimineata. Aveau o 
punga de panza, inflorata.

— Nici despre asta nu pot scrie?
Iar s-a lasat tacerea. Niciuna nu voia cafea, au cerut 

nota.
Annika a platit cu banii de la Berit in timp ce Nina 

i§i strangea lucrurile.
— Julia §i-a dat demisia cu cateva saptamani in urma, a 

adaugat Nina, ridicandu-se.
Era inalta — cu un cap mai inalta decat Annika.

— Zau? De ce?
— Pot sa vin cu tine la banca, daca vrei. De obicei, au 

nevoie de cineva care sa-ti confirme identitatea.
Annika s-a oprit din mers.

— Ai putea? Ar fi excelent.
Au ie§it din restaurant §i au luat-o pe Gotgatan, spre 

banca. Coada de clienti de la ora pranzului se terminase. 
Annika a completat din nou un formular de retragere §i 
s-a indreptat direct spre functionara cu ochelari gro§i.

— Buna, tot eu sunt. Vreau sa-mi scot banii acum.
Nina Hoffman §i-a pus carnetul de conducere §i in-

signa de politist langa formular.
— Pot sa depun marturie ca persoana aceasta este chiar 

cine spune ca este, a zis ea pe un ton ferm.
Casiera a strans buzele §i a incuviintat din cap scurt. 

A numarat 25 000 de coroane in bancnote de 1 000 de 
coroane §i aproape ca i le-a aruncat Annikai pe ghi§eu.

— Va rog sa mi le puneti intr-un plic, a zis Annika.



Femeia a tu§it, incurcata.
— Imediat ce-mi deschid un cont la alta banca, ma in- 

torc §i-mi inchid toate conturile de aici.
Ajunsa in strada, a scos un oftat adanc.

— Multumesc mult, i-a spus, intinzandu-i mana. Iti dai 
seama cat de simplu a devenit totul, a§a, dintr-o data...

— De obicei, insigna de politie ajuta, i-a raspuns Nina 
§i a zambit pentru prima data.

— Mai ai numarul meu de mobil? a intrebat-o Annika. 
S-au despartit §i au luat-o in directii opuse. Nina spre

Danvikstull, Annika spre statia de metrou de la Slussen.
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Schyman statea la biroul sau §i privea neajutorat la 
raportul consiliului director, datat in ziua precedents. 

§aizeci de oameni trebuia sa fie pu§i pe liber.
S-a ridicat §i a inceput sa-§i faca tura in biroul foarte 

stramt — un pas in fiecare directie.
S-a a§ezat din nou §i §i-a trecut mana prin par.
§tia foarte bine ca, daca protesta, exista o singura 

solutie: trebuia sa-§i ia lucrurile §i sa plece. Alta optiune 
nu exista — invatase lucrul asta in anii petrecuti in im- 
brati§area calda a Familiei, adica a proprietarilor. Oricine 
putea conduce ziarul. Nu-§i facea iluzii c-ar fi fost de ne- 
inlocuit. Intrebarea era, ce ambitii jurnalistice ar putea 
avea o echipa noua de conducere? Ar transforma ziarul 
intr-o scursura cu fete goale la pagina trei? Ar scoate orice 
e politic, analitic sau investigativ §i s-ar canaliza exclusiv 
pe barfe §i celebritati?

Sau l-ar inchide, pur §i simplu?
Kvallspressen nu era una dintre publicatiile cele mai 

apreciate de Familie §i asta in termeni eufemistici. Daca 
ziarul n-ar fi adus bani, ar fi fost mort §i ingropat de 
multa vreme.



I se explicase clar, in urma cu cativa ani, cand accep- 
tase postul de redactor-§ef §i editor reprezentant legal, ca 
trebuia sa faca profit. §i nu ii dezamagise niciodata — dar 
sa piarda 60 de oameni?

Neaparat, trebuia sa discute problema cu directorul 
cel nou, un tip care terminase facultatea de business cu 
cativa ani in urma §i care primise postul pentru ca tatal 
prietenei lui era in consiliul director. Pana acum nu prea 
facuse valuri (spre u§urarea tuturor).

A lasat raportul pe birou.
La naiba, nu era chiar a§a o idee rea.
Poate era momentul ca tanarul sa-§i asume ni§te 

responsabilitati §i sa faca ceva pentru salariul ala de 
un milion de coroane. Pe de alta parte, o persoana atat 
de lipsita de experienta nu avea cum hotari ce masuri 
trebuie luate, sau ce angajati dati afara; evident, el era 
cel care trebuia sa identifice care erau cei buni §i care 
uscaturile. Daca-l trimitea pe tanar in lupta §i reducerile 
functionau, atunci tipul cel nou avea sa culeaga toti lau- 
rii. Iar el aparea slab §i neputincios.

§i asta nu s-ar face.
Care ar fi fost, a§adar, punctele de conflict?
Sindicatele §i diversele asociatii ar fi facut, categoric, 

un mare scandal.
Ziarul avea aproximativ 500 de angajati, cam juma- 

tate din ei in partea redactionala, ceea ce insemna ca 
erau membri ai Asociatiei Ziari§tilor Suedezi. (Iar cei care 
nu erau inca membri aveau sa se inscrie in momentul 
in care se anuntau restructurarile. Nimic nu alimenta 
mai bine solidaritatea decat o amenintare serioasa la 
portofel.)

110



Ceilalti 250 erau inscri§i in Uniunea angajatilor sala- 
riati (publicitate, marketing, administrativ) §i cateva zeci 
de suflete lucrau la grafica.

De unde ar fi putut taia?
De la publicitate nu. Era imposibil. Trebuiau sa ac- 

celereze ie§irea din criza §i publicitatea era singurul mod 
de a-§i asigura profitul. Nu se putea atinge nici de anali§ti 
sau de distributie. Suportul tehnic fusese deja redus la 
minimum.

Ramaneau doar administrativul §i redactionalul.
A oftat. Se gandea daca sa faca efortul sa se duca pen- 

tru a-§i lua o cafea. A inchis ochii, §i-a imaginat gustul 
amar §i s-a razgandit.

Alternativa de cre§tere a profitului era sa creasca tira- 
jul, ceea ce punea la grea incercare competenta ziari§tilor. 
§i asta insemna ca orice reducere a personalului redactio- 
nal trebuia facuta cu precizie chirurgicala.

§i a revenit la sindicate §i la conflictul potential.
Trebuia sa pastreze oamenii in functie de compe- 

tente, dar era sigur ca sindicatele aveau sa fluture vechea 
maxima „ultimul sosit, primul dat afara".

Dac-ar fi fost dupa ei, toti cei angajati de curand ar fi 
trebuit sa zboare §i sa ramana doar cu ziari§tii batrani — 
§i asta era de neconceput daca ziarul avea sa supravietu- 
iasca. Toti oamenii cei noi de la website erau esentiali, 
altfel intreaga investitie in online se ducea dracului. De 
cealalta parte avea nevoie de experienta §i competenta 
angajatilor mai vechi, cei care mai §tiau cine era §i ce 
facea cancelarul Justitiei2, de exemplu.

2 Cancelarul Justitiei — Tnalt oficial guvernamental, reprezentant al guver- 
nului suedez Tn diferite chestiuni legale, Tn calitate de delegat al guvernu- 
lui. (N.t.)



A scos un geamat puternic.
Uniunea angajatilor salariati §i Asociatia Ziari§ti- 

lor erau relativ lipsite de putere §i destul de flexibile. 
Prea rar se amestecau in dispute. Nu-i venea inca sa 
creada cum Asociatia Ziari§tilor propusese, unilateral, 
ca reporterii in practica sa fie obligati sa accepte §i alte 
feluri de munci (spalatul vaselor, curatenie, lucrul la 
linia de productie Volvo) atunci cand ramaneau fara 
serviciu — o propunere atat de controversata, incat nici 
macar guvernul sau comunitatea de afaceri n-o luasera 
in considerare.

S-a scarpinat in barba.
Sindicatul de la ziar urma sa-§i tina luni adunarea 

generala anuala, cand aveau sa-§i aleaga un nou pre§e- 
dinte — cel de acum i§i lua vacanta de studii din august. 
Postul era foarte cautat, pentru ca nu faceai altceva decat 
sa te ocupi de probleme sindicale §i nu aveai nicio treaba 
in partea redactionala. Postul avea §i o oarecare putere, 
pentru ca erai automat inclus in echipa de conducere §i 
luai parte la anumite §edinte ale comitetului director, ca 
reprezentant al angajatilor.

„Sa dea Dumnezeu sa fie cineva cu ceva minte in cap", 
a gandit §i s-a hotarat sa se duca totu§i sa-§i ia cafeaua.

Annika se gandea ca oamenii o priveau cam ciudat 
cand a trecut prin redactie cu geanta cea noua pe umar. 
Normal, colegilor ei le placea sa barfeasca, era in fi§a pos- 
tului §i-i era clar ca incendiul de acasa fusese subiectul 
numarul unu de ieri.

§i-a ridicat geanta pe umar §i a marit pasul. Intai, 
trebuia sa ridice bonul de materiale ca sa-§i poata lua 
calculatorul de la Serviciul Tehnic, dupa aia trebuia sa
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incerce sa-§i gaseasca notitele vechi §i sa scrie un articol 
despre Julia Lindholm.

Inainte de toate insa, avea nevoie de-o cafea.
§i-a lasat geanta §i jacheta cea noua pe biroul lung, la 

care stateau reporterii din tura de zi, §i s-a indreptat catre 
automatul de cafea.

L-a gasit pe Schyman, care citea de aproape instruc- 
tiunile de pe automat.

— Tare, cu zahar, dar fara lapte. Cum faci ca sa iei una 
din asta? a intrebat el.

Annika a apasat rapid pe cateva butoane.
— Laptopul pot sa-l iau acum?
— Bonul e gata, semnat, te a§teapta pe biroul meu. Mai 

ai nevoie de ceva?
Annika s-a gandit putin.

— Dac-a§ putea imprumuta una dintre ma§inile ziarului 
pentru weekend...

— Cred ca se poate, i-a raspuns Schyman §i a pornit-o 
spre birou. Apropo, §tii ce-i aia CJ?

— Cancelarul Justitiei? Un dinozaur. De ce?
— Schyman s-a oprit.
— Dinozaur?
— Sau alta relicva preistorica, i-a raspuns femeia. E complet 

absurd ca un post ca asta sa fie dat pe viata, pentru ca a§a 
era obiceiul in secolul al XVIII-lea. Toti suedezii au dreptul 
sa-§i schimbe avocatul, numai guvernul nu. E total ridicol.

— CJ-ul nu poate fi demis?
— Nicidecum.
— Hai cu mine, sa-ti dau bonul.

L-a urmat. De fapt, biroul nu era chiar atat de mic, 
dar Schyman era un tip expansiv §i parca spatiul se mic- 
§ora la venirea lui.



— Uite, i-a spus §i i-a intins hartia. Ai aflat cine ti-a dat 
foc la casa?

Annika a negat din cap §i a inghitit.
Hopkins, nenorocitul ala batran. Sa arda in iad!
Schyman a mai cautat prin alt sertar §i a scos alt bon, 

pe care l-a semnat.
— Ai ma§ina pentru o saptamana. Daca maraie Tore, 

trimite-l la mine.
A bagat foaia in geanta §i s-a dus la administrator. A 

simtit toti ochii colegilor atintiti asupra ei.
A trebuit sa a§tepte cinci minute pana ce Tore a in- 

cheiat o convorbire telefonica foarte importanta, despre 
ponturi de curse.

— Ia-l pe asta, i-a zis el §i a pus pe ghi§eu un laptop vechi.
— Functioneaza?

Tore a privit-o jignit.
— Normal ca functioneaza. L-am incercat.
— Hm! zise Annika, punand in functiune calculatorul.

Programele s-au incarcat rapid, Explorer-ul s-a logat
automat la reteaua wireless a ziarului, Word-ul era plin 
de articolele vechi ale lui Sjolander.

A oftat, tacuta.
— Excelent! §i o ma§ina, te rog...

I-a intins formularul semnat de Schyman.
Tore l-a privit mirat.

— §i de ce ai nevoie tocmai de un Volvo V70?
— Ma gandesc sa jefuiesc o banca §i am nevoie de un 

mijloc de transport discret.
— Interesant, i-a raspuns barbatul §i i-a intins cheile. 

Are rezervorul plin, te rog s-o aduci la fel.
A revenit in redactie §i a pus laptopul pe biroul re- 

porterilor. A inceput prin a citi tot ce a gasit pe agentiile
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de §tiri §i in documentele interne ale ziarului referitor la 
asasinarea politistului.

— Annika, a spus Spike, punandu-i mana pe umar. 
Crezi c-ai putea sa scrii un articol real? „Cum am scapat 
din flacari"?

A ridicat ochii. In jurul ei se adunase un grup de 
oameni.

— E adevarat ca au aflat cine a pus focul? a intrebat-o 
reporterul de investigatii criminalistice Patrik Nilsson, 
in prezent singurul de la ziar, in afara de Berit, cu acest 
titlu.

— Trebuie sa-mi completezi un raport despre pierderea 
laptopului, cat de repede, s-a bagat §i Eva-Britt Qvist, 
secretara de redactie, care fusese promovata la plimbat 
hartii la administrativ.

Parea fericita, parca pentru prima oara in viata.
Pana §i fata cu piercinguri, care se ocupa de postul 

de radio cu toate reclamele alea, a ie§it din cuib §i a venit 
sa se holbeze.

— Adica, vreau sa zic... ce dracu'? Adica, saraca de 
tine...

— In regula, a zis Annika §i §i-a impins scaunul in spate. 
Sunt bine, totul e in ordine. Va multumesc pentru inte- 
res, da' sunt cam ocupata.

Nimeni nu s-a mi§cat.
— Trebuie sa-ti fie al dracu' de greu, a continuat fata cu 

piercinguri.
— Hai, inapoi la treaba, le-a spus Spike destul de tare, 

iar ei au inceput sa se mi§te, boscorodind dezaprobator.
— Cel tarziu luni vreau raportul, altfel e§ti buna de 

plata, i-a zis Eva-Britt Qvist peste umar.
Spike a revenit langa ea.



— N-am pus nimic in ziar, dar daca e§ti in stare sa scrii 
o relatare de la fata locului, avem gol la a un§pea.

Annika §i-a dres glasul.
— Multumesc, da' nu. Schyman mi-a cerut sa scriu des- 

pre Julia Lindholm.
— Excelent! „Exclusiv: Povestea secreta a politistei 

uciga§e".
— Mmm... inca n-a fost gasita vinovata.
— E doar o chestiune tehnica, i-a raspuns Spike §i s-a 

indreptat spre biroul lui.
A parasit paginile de §tiri §i s-a logat la arhiva ei per- 

sonala de mail. A inceput sa deschida pe rand note §i 
documente de cativa ani. Unele erau atat de vechi, incat 
le uitase.

§i, dintr-o data, a inteles: Asta-i tot ce mi-a ramas. 
Restul s-a dus dracu' in flacari. Ce bine ca m-am gandit sa-mi 
pastrez arhiva pe Internet...

§i-a dat parul din ochi §i a cautat mai departe. Era 
pe aici, pe undeva. A gasit documentul, avea o singura 
pagina §i l-a citit in diagonala.

Nina Hoffman §i Julia Lindholm crescusera la tara, 
in Sodermanland, fusesera colege de clasa dintr-a treia, 
amandoua erau bune la sport, ca§tigasera campionatele 
regionale cativa ani la rand, cand una, cand cealalta. La 
15 ani intrasera in organizatia locala de tineret a Parti- 
dului Social-Democrat §i studiasera §tiintele sociale la 
§coala din Duveholm, la fel ca Annika. Daca ar fi fost cu 
un an sau doi mai mari, poate §i le-ar fi amintit, dar la 
varsta aia patru ani erau mult. Dupa terminarea liceului, 
Nina calatorise timp de §ase luni in Asia, iar Julia lucrase 
ca invatatoare la §coala generala din Flen. La intoarcerea 
Ninei, facusera cerere ca sa intre in Academia de Politie §i
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fusesera acceptate imediat. Lucrau deja de cinci ani ca po- 
litiste de proximitate in cartierul Katarina din Stockholm, 
atunci cand Annika le insotise pret de-o noapte.

Fetele ii spusesera ca erau satule de atmosfera macho 
care domnea in sectia de politie. Atat iti trebuia, sa dai 
vreun semn de slabiciune, ca atunci erai terminata.

Cam ca la noi, la ziar.
A ie§it din arhiva de mailuri §i a inceput sa citeasca 

articolele despre David Lindholm. Ferparurile erau pline 
de laude §i admiratie, a§a cum situatia o cerea. Doi ofi- 
teri, mai ales, Christer Bure de la Politia din Sodermalm 
§i profesorul Lagerback de la Academia de Politie i-au 
atras atentia. Il descriau de parca era Hristos revenit pe 
Pamant.

A trecut §i prin articolele care descriau importanta lui 
activitate in folosul societatii. Normal, era cazul celebru 
al dramei ostaticilor din Malmo, insotit de o fotografie 
in care David ie§ea din gradinita tinandu-l de brat pe cel 
care luase ostaticii. Mai era §i cazul ma§inii de transportat 
valori: reu§ise sa rezolve singur un caz major de jaf, in 
care fusesera impu§cati §i raniti doi bodyguarzi §i recupe- 
rase intreaga suma.

Avea convingerea ca tabloul lui David Lindholm nu 
era complet. Eroul care rezolvase atatea cazuri spectacu- 
loase fusese omorat in pat, impu§cat de sotie.

Exista §i un alt adevar. Probabil ca femeia a avut un 
motiv.

A inchis laptopul cel vechi §i s-a dus la Patrik Nils­
son. Statea cu nasul aproape lipit de ecran §i citea ceva 
cu multa atentie.

— La ochelari te-ai gandit vreodata? l-a intrebat, in 
timp ce se a§eza pe scaunul lui Berit.



— Brigada de criminalistica a perchezitionat o ferma 
din Sodermanland, in incercarea de a-l gasi pe baiat, i-a 
raspuns Patrik, concentrat asupra ecranului. Se pare ca 
a petrecut catva timp la fata locului saptamana trecuta.

— Vreau sa sper ca n-ai de gand sa scrii despre asta.
Barbatul §i-a ridicat ochii, surprins.

— Ba da, bineinteles.
— „Se pare ca a petrecut catva timp la fata locului sap- 

tamana trecuta" e jargon politienesc. Orice om normal ar 
spune „e posibil sa fi fost acolo". Pe ce se bazeaza?

Patrik a citit mai departe.
— Au gasit dovezi in sprijinul ideii. Nu spune ce. Tre- 

buie sa verific cu sursa mea.
— Ceva care sa sugereze prezenta unui copil, a spus 

Annika rar. Carti de benzi desenate impra§tiate pe jos? 
Acadele pe jumatate mancate, in co§ul de gunoi? O ca- 
dita plina cu apa calduta, spuma de §ampon §i rate de 
cauciuc?

Patrik rodea varful unui pix. Sau urme de picioare de 
marimea potrivita in groapa cu nisip.

— Merg pe varianta co§ului de gunoi. Daca cineva 
arunca ceva la co§, poti spune cu foarte mare precizie 
cand a fost acolo.

— Cum adica?
— §tampilele de valabilitate. Orice familie cu copii 

cumpara §i bea lapte. Cutiile de lapte au inscrisa o data.
— Dar gunoiul se arunca.
— Nu atat de des pe cat crezi. Consiliul local din Ka- 

trineholm colecteaza gunoiul o data la doua saptamani. 
Sau, poti cere sa ti se ia gunoiul doar vara, de§i gunoierii 
sunt de treaba §i-l aduna oricum.

Patrik a ridicat o spranceana.
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— Am fost reporter local la Katrineholm Courier, i-a ras- 
puns Annika. Am scris mii de articole despre colectarea 
gunoiului de la fermele dintre Floda §i Granhed.

Colegul ei s-a lasat pe spatarul scaunului §i §i-a incru- 
ci§at bratele pe piept.

— De unde §tii unde-i casa de vacanta a politistei 
criminale?

— Mi-a spus Nina, a raspuns Annika ridicandu-se. Nu 
§tiu exact care casa e, da' am o idee vaga. E pe langa 
Floda, pe un drum care se cheama Stottastnvagen.

— Nu apare in Registrul de Proprietati.
— Ba da, da' nu sub numele ei. Cred c-au inchiriat casa. 

A zis ceva politia despre arma crimei?
Patrik a negat din cap, din nou cu privirea in 

calculator.
— Da' despre Alexander, cand a fost vazut in viata ul­

tima oara?
— Cum adica?
— Despre David a aparut ceva? Ai auzit vreo barfa, ceva?
— Ce urmare§ti, de fapt? a intrebat-o Patrik banuitor.
— Am facut asupra lui toate verificarile de rutina? Bani, 

afaceri, proprietati, ma§ini, licente TV, impozite?
— Nu, da'...
— N-ai de unde sa §tii, i-a raspuns Annika. Poate ne da 

vreo idee despre felul in care e de fapt, fara aura aia, orice 
pista sau explicatie, de unde sa deducem ce-a facut-o pe 
nevasta-sa s-o ia razna a § a .

— N-o sa gase§ti chestii din astea in arhiva, i-a raspuns 
Patrik §i s-a intors la ecranul lui.

Deodata, Annikai i s-a aprins un beculet.
— Comitetul de personal al Politiei Nationale, a zis. A 

cautat cineva acolo?



Patrik a facut o fata lunga.
— Ca sa vedem daca exista vreo plangere impotriva lui.
— De parca le-ar face publice, i-a raspuns el, imbufnat.
— Le poti controla intreaga activitate. Te duci acolo, ii 

ceri functionarului §i prime§ti informatiile.
— Intotdeauna asemenea chestii sunt ingropate.

Annika a deschis laptopul §i a dat o cautare in Re-
gistrul national de stare civila pentru Lindholm, David, 
Stockholm. §i-a notat data de na§tere §i CNP-ul, apoi §i-a 
aruncat geanta pe umar §i a ie§it.

Intrarea in Comitetul Politiei Nationale se facea prin 
u§a principala de la sediul politiei, pe Polhemsgatan, 
in complexul construit in anii '70, cu fatada placata in 
piatra maro. Taxiul a lasat-o langa o parcare de motoci- 
clete, arhiplina. Annika s-a strecurat spre u§a §i a ajuns 
la receptie.

— Vreau sa verific o informatie la biroul de personal, 
a spus, fara sa se prezinte sau fara sa arate vreun act: ve- 
nise sa vada un document public, in calitate de cetatean 
interesat.

— Aveti programare? a intrebat-o barbatul de la ghi§eu; 
era tanar, avea o claie mare de par §i ochelari cu rame 
groase.

Annika s-a mutat de pe un picior pe altul.
— N-am nevoie de programare. Vreau sa verific daca 

exista vreo posibila plangere.
Barbatul a oftat §i a ridicat receptorul. S-a intors cu 

spatele §i a §optit ceva in telefon.
— Vine imediat, i-a spus Annikai §i s-a intors la jocul 

de Sudoku.
Annika a privit prin u§a intredeschisa, spre parc.
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— Cu ce pot sa va ajut?
In fata ei se afla un barbat mai in varsta, cu barba, 

imbracat cu o jacheta; clipea amabil din ochi. S-a trezit 
fara cuvinte, apoi §i-a amintit de ce era acolo.

— A§ vrea sa §tiu daca un anume ofiter de politie a 
fost pus vreodata sub urmarire penala pentru activitate 
infractionala.

— Exista vreun temei sa credeti a§a ceva?
— Intotdeauna.
— Pe aici, va rog.

Au patruns printr-o u§a de sticla, au luat liftul §i bar- 
batul a apasat pe butonul pentru etajul 11.

— Aveti CNP-ul persoanei in cauza?
Annika a incuviintat din cap.
Liftul s-a oprit cu un zgomot u§or, iar Annikai i s-a 

dus stomacul in gat. L-a urmat prin complexul politiei, 
pe coridoare intortocheate, pana au ajuns intr-o incapere 
mica §i inghesuita, dar care avea, ca beneficiu, o vedere 
incantatoare spre parc.

I-a intins carnetelul cu data de na§tere §i CNP-ul, iar 
barbatul a introdus datele in calculator.

— Pastrati toate datele referitoare la ofiterii de politie 
acuzati de diverse infractiuni? a intrebat ea in timp ce 
calculatorul rontaia printre informatii.

— Nu toate. Doar din 1987 incoace. Datele mai vechi se 
pastreaza la Centrul Administrativ al comitatului. Pe care 
dintre rapoarte vreti sa le vedeti?

Pe care dintre rapoarte?
I-a stat inima in loc.

— Exista mai multe?
Barbatul s-a uitat la ecran.

— Doua.



— Ambele.
— Trebuie sa vad mai intai daca nu sunt confidential. 

Puteti reveni luni?
Annika s-a aplecat peste birou ca sa se uite la ecran, 

dar era intors in a§a fel, incat nu putea vedea nimic.
— Nu puteti sa verificati acum? Va rog?

Functionarul a privit ecranul cu ceva mai multa
atentie.

— Interesante cazuri. E drept ca-s de multa vreme, da' 
subiectul a devenit foarte interesant acum, de§i nu din 
vina lui.

A zambit §i a privit-o peste umar.
— Avocatul nostru e aici azi §i dosarele sunt in arhiva. 

Le aduc §i o sa vad daca le poate verifica in acest moment.
A disparut in labirintul de coridoare.
Annika a rezistat tentatiei de a se uita in calculator. 

S-a dus la fereastra, admirand parcul Kronoberg. Vechiul 
lor apartament era pe Hantverkargatan, la doua strazi 
de acolo. Pe vremuri, trecea zilnic prin fata acelei cladiri 
cu Ellen §i Kalle, fie ploaie, soare sau zapada. Se lupta pe 
pantele abrupte ca sa-i duca pe copii la locul de joaca 
de langa statia de pompieri §i mereu sfar§ea in parc pe o 
banca tare, de lemn, inconjurata de mame care-§i beau 
cafe-latte-ul §i care, galagioase, se intreceau in relatari 
despre cat de greu era sa construie§ti o casa in Franta §i 
ce complicat era sa ajungi pana acolo.

§i-a dat frau liber gandurilor. La drept vorbind, nici 
in ora§ nu se simtise nemaipomenit de bine, dar cel putin 
acolo vecinii nu ii dadusera foc la casa.

— N-a durat mult.
Functionarul a reaparut, desfacandu-§i nasturii de la 

jacheta.
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— Nimic confidential in rapoartele astea. Poftim, i-a 
spus §i i le-a intins.

A trecut rapid prin ele §i a simtit cum ii cre§tea nive- 
lul adrenalinei.

— Multumesc foarte mult, a spus §i s-a grabit spre lifturi.



Paginile 6-7
Kvallspressen — editia de Stockholm 
Sambata, 5 iunie

POLITIA IL CAUTA PE ALEXANDER
f

• Aria cautarilor este extinsa
• Armata ajuta la cautari
• Padurea a fost cercetata aseara

de Patrik Nillson

Kvallspressen (Sodermanland). Eforturi din 
ce Tn ce mai disperate de a-l gasi pe Alexander 
Lindholm, baiatul de patru ani, disparut.

„Suntem aproape de unele rezultate", ne-a 
declarat o sursa din politie.

Este deja o chestiune de ore, nu de zile. 
Baietelul disparut trebuie gasit pana sambata; 

Tn caz contrar, sperantele de a-l gasi Tn viata scad 
vertiginos.

O cautare intensa pentru gasirea lui Alexander 
are loc Tn mijlocul unui peisaj idilic, Tn apropierea 
unei case de vacanta, numita Bjorkbacken, Tn 
adancurile padurii Sodermanland. Fo§netul calm 
al copacilor este acoperit doar din cand Tn cand de 
strigatele echipelor de cautare.

Politia a confirmat ca baiatul a fost aici, Tn 
preajma casei de vacanta, folosita de Julia Lind- 
holm, care se afla de cateva zile Tn arestul politiei.

„Aceste date se bazeaza, probabil, pe resturi 
gasite Tn tomberoanele de gun oi“, a declarat
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pentru Kvallspressen o sursa bine informata. „Cu- 
tiile de lapte sunt Tntotdeauna o sursa importanta 
de informatii pentru astfel de cercetari, pentru ca 
familiile cu copii cumpara lapte. Folosind datele 
de expirare de pe cutii, politia poate confirma pre- 
zenta copilului Tn acest loc. Tn zona Katrineholm, 
gunoiul este ridicat la doua saptamani, ceea ce ar 
putea u§ura munca politiei."

Se pare, de asemenea, ca politia a gasit urme 
mici de pa§i Tn noroiul din jurul casei, ceea ce Tn- 
seamna ca baiatul a fost la cabana Tnainte de ploaia
torentiala de marti.

/  /

Ofiterii din Sodermanland au extins cautarile §i Tn 
districtul Tnvecinat. leri i s-a alaturat echipei de cerce- 
tare §i un helicopter echipat cu o camera cu infraro§u.

„Aceasta va functiona, Tnsa, atata vreme cat 
baiatul este Tn viata", ne-a declarat o sursa din 
echipa. „Daca e decedat, corpul lui va avea aceea§i 
temperatura cu mediul Tnconjurator."

Credeti ca este rnca in viata?
/  /

„Faptul ca am hotarat sa folosim o camera Tn 
infraro§u Tnseamna ca banuim ca traie§te §i ca e 
doar disparut."

De azi, sambata, armata se alatura cercetarilor. 
Vor fi prezenti militari ai Regimentului P4 Skara- 
borg, din Skovde.

Avem indicii din partea Brigazii Nationale de 
Criminalistica, conform carora dovezile care o Tn- 
crimineaza pe Julia Lindholm devin din ce Tn ce mai 
numeroase. Se pare ca va fi pusa oficial sub acuzare 
Tn curand. Audierile ar putea avea loc la sfar§itul 
acestei saptamani, sau cel tarziu luni.



Analizele politiei sugereaza ca sunt foarte 
aproape de o rezolvare a cazului.

„Fire§te, Tnca speram sa gasim baiatul Tn viata.“ 
Orice informatie referitoare la disparitia lui 

Alexander Lindholm, Tn varsta de patru ani, trebuie 
transmisa Brigazii Nationale de Criminalistica sau 
celei mai apropiate sectii de politie.
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Sambata, 5 iunie





Nina trecea prin coridorul lung de sticla care era, de 
fapt, intrarea principala de la sediul central al Politiei, de 
pe Kungsholmen. De§i lucrase aproape zece ani acolo, fo- 
losise foarte rar acea intrare. Atat peretii, cat §i acoperi§ul 
din sticla, care avea o panta lina, ii dadeau un sentiment 
ciudat — se simtea captiva §i expusa in acela§i timp §i, in 
mod bizar, vinovata.

A grabit pasul.
Barbatul de la receptie a facut-o sa a§tepte aproape 

un minut intreg inainte sa binevoiasca s-o bage in seama. 
Era in civil §i §i-a dat seama ca omul o confundase cu un 
cetatean obi§nuit, eventual pus pe harta.

— Am venit ca s-o vad pe Julia Lindholm, i-a spus, ara- 
tandu-i insigna.

Ochii barbatului s-au ingustat; a strans din buze, 
intr-o grimasa dura. Putea sa mai aiba 301 oameni ares- 
tati, omul §tia exact cine era Julia.

— Lindholm e la izolare. Nu se pune problema de 
vizitatori.

Nina §i-a ridicat u§or barbia §i a facut tot posibilul ca 
privirea sa-i fie taioasa atunci cand ii vorbea politistului.



— Evident, nu-i vorba de o vizita obi§nuita, ci de un 
interogatoriu neoficial. Am crezut c-a fost aprobat.

Omul a privit-o sceptic, i-a luat insigna §i a disparut 
intr-un birou.

Zece minute a trebuit sa a§tepte la ghi§eu.
Plec. M-am saturat. Julia, n-am cum sa te ajut...

— Nina Hoffman?
O gardiana a aparut la u§a care ducea in complex.

— Inainte sa intrati, trebuie sa va lasati haina, lucrurile 
de strada §i mobilul in vestiar. Pe aici.

§i-a lasat §alul, jacheta §i geanta intr-un vestiar din 
stanga receptiei. A primit o insigna, care trebuia purtata 
la loc vizibil pe perioada prezentei in inchisoare, apoi a 
intrat.

A urmat-o pe femeie pe un culoar care dadea intr-un 
hol, in fata unor lifturi vopsite intr-un albastru tipator.

— Nu mergem intr-una dintre salile de vorbitor?
— Ordinul e sa va duc in celula Juliei Lindholm, la sec- 

tia de femei, a raspuns gardiana §i a agitat un inel cu chei 
prinse de un lant lung.

Nina n-a raspuns. Nu mai fusese in inchisoarea 
Kronoberg.

A intrat in lift §i femeia a apasat un buton. A fost 
o scurta pauza inainte ca ma§inaria sa se puna in mi§- 
care §i Nina a privit in sus, spre una dintre camerele de 
supraveghere.

— Lifturile sunt supravegheate. Orice mi§care din cla- 
dire e controlata de la distanta.

S-au oprit la etajul al treilea. Nina a dat sa iasa, dar 
femeia a oprit-o.

— Aici se termina jurisdictia politiei. Avem nevoie de 
autorizatie pentru a merge in inchisoarea propriu-zisa.
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Cateva secunde mai tarziu, liftul s-a pus din nou in 
mi§care.

Au coborat la etajul al §aselea §i au trecut prin trei 
u§i incuiate, inainte de a ajunge la una dintre sectiunile 
securizate.

— Stati putin, sa-i facem loc caruciorului cu mancare, 
a zis gardiana.

A privit in lungul unui culoar intins, cu linoleum 
cenu§iu, care sfar§ea in fata unei ferestre zabrelite. Soarele 
de afara §i tuburile de neon din tavan aruncau umbre 
pe jos. De-a lungul peretilor se in§irau u§i verzi, fiecare 
cu o notita despre ocupantul celulei, restrictii, numarul 
cazului. Fiecare u§a avea o vizeta §i incuietori solide. A 
auzit pe cineva tu§ind in spatele celei mai apropiate u§i.

— E plin?
— Glumiti?

Pe langa ei au trecut doi barbati cu un carucior plin 
de tavi.

Gardiana a ajuns la capatul coridorului §i a descuiat 
una dintre u§i, folosindu-se de cheile zornaitoare.

— Julia Lindholm, aveti un vizitator.
Nina a tras aer adanc in piept inainte de a intra. Gura 

i se uscase, peretii o strangeau.
E total inuman! Cum te pot trata in halul asta?
Julia statea pe un birou fixat in perete §i privea cerul 

prin ferestruica. Purta uniforma regulamentara a inchi- 
sorii, verde cu gri, i§i tinea genunchii stran§i la piept §i 
se legana inainte §i inapoi. Degetele de la picioare i se 
mi§cau frenetic inauntrul unor ciorapi gro§i. Parul ii era 
prins intr-un coc blond, in varful capului. Nu parea ca 
observase ca intrase cineva.

— Julia, i-a spus Nina incet, ca sa n-o sperie, eu sunt.



U§a s-a inchis in urma Ninei. N-avea clanta pe 
dinauntru.

Julia nu a reactionat la inceput, a continuat sa pri- 
veasca pe geam.

Nina s-a uitat in jurul ei. Biroul era legat de un pat §i 
el prins in perete. Lemnul era ingalbenit de atatea straturi 
de bait §i plin de arsuri de tigara. Mai erau un scaun, 
doua rafturi mici §i o chiuveta. Camera mirosea a fum 
de tigara statut.

— Julia, a repetat ea, facand doi pa§i spre birou §i pu- 
nand cu grija mana pe umarul prietenei ei. Julia, ce faci?

Julia s-a intors §i fata i s-a luminat intr-un zambet.
— Nina, ce draguta e§ti c-ai venit sa ma vezi! Ce cauti 

aici? a intrebat-o §i §i-a incolacit bratele in jurul gatului 
Ninei.

Nina s-a desfacut din stransoare §i a privit-o serioasa. 
Ochii ii erau injectati, iar iritatia de pe fata arata mai rau, 
dar cel putin parea con§tienta.

— Am vrut sa vad ce faci, i-a zis Nina. Cum te simti?
Julia a ridicat din umeri §i a sarit jos de pe birou. S-a

dus la u§a §i a pipait-o cu palmele.
— Ce faci?

Femeia s-a intors la birou, s-a a§ezat, apoi s-a ridicat 
§i s-a a§ezat pe pat.

— Julia, am auzit ca ti-ai dat demisia. De ce-ai facut-o?
A privit-o surprinsa, apoi a inceput sa-§i mu§te o

unghie.
— Trebuie sa cumpar lichid de curatat. Mi s-a terminat 

praful. Mai am din cubuletele alea, da' nu se dizolva ni- 
ciodata ca lumea...

Nina a simtit cum i se punea un nod in gat.
— Cum te simti? Te pot ajuta cu ceva?
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Julia s-a ridicat din nou §i s-a dus la u§a; §i-a plimbat 
din nou mainile pe metalul verde.

— Nina, chiar crezi c-ar trebui sa ne inscriem la Acade­
mia de Politie? a intrebat-o §i glasul ii era plin de teama. 
N-ar fi mai bine sa mergem la Asistenta Sociala?

Ceva nu e deloc in ordine.
— Despre ce tot vorbe§ti?

Julia s-a ridicat de pe pat §i a inceput sa bata din 
picioare, nerabdatoare; privirea ii fugise pe fereastra §i 
s-a oprit pe zidul caramiziu din capatul curtii interioare.

— David n-a venit inca acasa. In drum trebuia sa-l ia pe 
Alexander de la gradinita, da' gradinita s-a inchis deja de 
cateva ore bune.

A privit-o pe Nina cu speranta.
— Te-a sunat pe tine, cumva?

Nina a deschis gura, dar n-a putut scoate niciun su- 
net. Lacrimile au inecat-o. A reu§it sa se controleze cu 
greu.

— Vino §i stai jos, aici, langa mine, i-a spus, §i a luat-o 
de mana. Hai, sa vorbim putin...

A a§ezat-o pe pat, in fata ei, i-a luat obrajii in maini 
§i a privit-o direct, in ochi.

— Julia, a §optit, unde-i Alexander?
Cateva secunde lungi, fata i-a fost total confuza.

— Nu-ti aduci aminte ce i s-a intamplat lui David? In 
dormitor? Iti aminte§ti impu§catura?

Ochii Juliei s-au intunecat. Parea ca privea ceva, 
exact deasupra capului Ninei. A scos un icnet §i fata i s-a 
contorsionat.

— Scoate-o de aici, a §optit.
— Pe cine?
— Pe cealalta. E rea.



Nina s-a intors §i s-a uitat la perete. O detinuta mai 
veche i§i sapase initialele.

— Adica, cealalta femeie? Cea care l-a luat pe Alexander?
Trupul Juliei s-a scuturat §i a incercat sa se elibe-

reze; a lovit-o pe Nina cu bratul in nas. Fara niciun 
cuvant, s-a indreptat nesigura spre u§a; a inceput sa 
dea cu pumnii in u§a, apoi cu capul. Din gat ii ie§ea un 
scancet mic.

O, Doamne, ce-am facut?
Din doi pa§i mari, Nina a fost langa ea §i a apucat-o 

ferm de spate, pentru a o calma, dar imbrati§area a avut 
efectul contrar. Julia a inceput sa tipe; era un urlet furios, 
care a fost inabu§it doar de incercarea de-a o mu§ca pe 
Nina.

—Julia, am sa te intind pe pat, pe-o parte, i-a spus Nina 
§i i-a intors mana la spate, apoi a impins-o pe pat, cu 
capul pe perna.

Vizeta s-a deschis §i gardiana a privit inauntru.
— Are nevoie de un calmant, i-a zis Nina.

Julia plangea isteric, tot trupul i se scutura. Nina o 
tinea strans, incercand s-o calmeze cu greutatea §i caldura 
corpului ei.

Cateva secunde mai tarziu, gardiana i-a strigat ca 
doctorii veneau.

Incet, convulsiile s-au calmat §i Julia statea intinsa. 
Tipetele s-au transformat intr-un planset plin de jale. A 
tacut in cele din urma, dar respira adanc, parca ramasese 
fara aer.

— A fost vina mea, a §optit. A fost vina mea.

Nina l-a sunat pe Inspectorul Q in secunda in care 
a ie§it pe coridorul de sticla, dupa ce trecuse de receptie.
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— N-o puteti tine inchisa a§a, nu intr-o celula de inchi- 
soare, a zis direct, cand barbatul a raspuns la telefon. E in 
pragul unei psihoze §i are nevoie de ingrijire psihiatrica.

— Ce va face sa spuneti asta?
— Vede lucruri. E evident ca are halucinatii.

Mergea cu pa§i mari spre ie§ire, dornica sa scape cat
mai repede din tunelul de sticla.

— A§adar, anchetatorul nostru neoficial s-a transformat 
in expert psihiatric? Ati reu§it sa scoateti ceva de la ea?

Nina a deschis u§a §i a ie§it in pala de vant din strada.
— A vorbit incoerent despre lucruri irelevante. A spus 

c-a uitat sa cumpere lichid de spalat, ca nu era sigura 
daca-i bine sa se inscrie in Academia de Politie. E con- 
fuza referitor la spatiu §i timp §i nu e con§tienta de ceea 
ce s-a intamplat. M-a intrebat unde s-a dus David cu 
Alexander.

— Vreo vorba despre cealalta femeie?
— Mi-a spus ca e rea §i mi-a cerut s-o scap de ea. Cred 

ca trebuie trimisa pentru cercetari conform paragrafului 
§apte, imediat.

— N-a spus nimic daca era vinovata sau nu?
Nina a inspirat §i a expirat de doua ori.

— Poate nu am vorbit clar. Era atat de confuza, incat 
nu are habar unde se afla. Cand am incercat s-o intreb 
despre crima, a devenit extraordinar de agitata. A trebuit 
sa vina un doctor ca sa-i administreze un tranchilizant. 
Acum doarme.

Inspectorul a oftat adanc.
— Oricum, presupun ca-i un progres. Cu noi n-a vorbit 

deloc.
— Niciun cuvant?
— Niciun sunet.



Nina s-a oprit §i a privit in sus, la fatada cladirii, in- 
cercand sa-§i imagineze pasarelele inconjurate de grilaje, 
unde-§i luau prizonierii ratia zilnica de aer, timp de o ora.

— Deci §tiati in ce hal e, dar nu mi-ati spus nimic ina- 
inte sa ma trimiteti s-o interoghez.

— Stati a§a. Refuza doar sa vorbeasca. Ceea ce nu-i deloc 
neobi§nuit.

— Daca vreti sa stati de vorba cu ea cat de cat inteligibil, 
trebuie tratata mai intai, a continuat Nina. N-am habar 
de detalii, dar oamenii au parte de experiente traumatice 
in fiecare zi §i primesc tratament.

— Intr-o lume ideala, i-a raspuns Q. O sa fie greu in 
cazul asta.

A luat-o spre metrou.
— De ce n-ar avea resurse §i pentru cazul asta serviciul 

public de sanatate?
— Aici nu-i vorba despre Serviciul public de sanatate, 

ci daca se vrea lucrul asta. Sa va explic: exista o anumita 
rezistenta in randul politiei — nu se dore§te ca asasina lui 
David sa fie tratata cu manu§i.

Nina s-a oprit din mers.
— Cu manu§i?
— Daca totul merge conform planului, Julia va fi acu- 

zata luni. Normal, e doar o formalitate, dar a§ vrea sa fiti 
de fata. E posibil sa existe intrebari referitoare la arestarea 
ei §i tribunalul va avea nevoie de clarificari.

Doi adolescenti au trecut pe langa Nina, hlizindu-se, 
dar nici prin cap nu i-a trecut sa vorbeasca mai incet:

— Stati, sa lamurim un lucru. Tot ce am facut a fost 
pentru Julia, nu pentru voi. Nu vreau sa ma amestecati 
mai mult.

— Acum e vorba de gasirea baiatului.
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S-a leganat pe calcaie §i pe varfuri.
— Nu prea aveti o misiune u§oara. Aveti de ales — sau 

va faceti colegii fericiti, sau rezolvati crimele. Bafta!
A inchis telefonul §i a coborat la metrou cu picioarele 

tremurande.
Abia cand era pe scara rulanta §i-a dat seama ce 

spusese.
Crime, la plural.
Presupun ca tu l-ai omorat §i pe Alexander.
S-a grabit spre peron.

*

Copiii se aflau in sufrageria lui Berit, se uitau la un 
desen animat la televizor. Annika a pus ce§tile §i taca- 
murile de la micul dejun in ma§ina de spalat vase, a §ters 
masa §i bufetul, apoi a scos din geanta copiile rapoartelor 
despre David Lindholm. S-a a§ezat la masa plianta §i pri- 
virea i-a zburat pe fereastra, spre lac.

Oamenii se purtau feroce unii cu altii. Avea ome- 
nirea asta vreo §ansa, cand in jur era atata rau? Auzea 
personajele de la televizor tipand unul la celalalt §i §i-a 
acoperit urechile.

Berit plecase acum cateva ore bune ca sa cumpere de 
mancare pentru cina.

De ce ma enerveaza atat de tare sa fiu singura? De ce 
sunt atat de nelini§tita?

A pus mana pe hartiile obtinute de la politie §i s-a 
apucat sa le citeasca din nou.

Primul caz se referea la un tanar, pe nume Tony 
Berglund. Plangerea fusese depusa de unul dintre medicii 
de la urgenta din spitalul Sodermalm. Dosarul continand



descrierea leziunilor avea trei pagini §i era extrem de de- 
taliat. In opinia doctorului, leziunile survenisera in urma 
unui atac prelungit §i foarte violent, iar pacientul suferise 
patru fracturi §i o masiva hemoragie interna. In ambu- 
lanta, victima spusese ca fusese lovita de „un politai". 
Odata ajuns la urgenta, l-a descris pe politist ca fiind bine 
facut, blond, cu sprancene stufoase.

Descrierea se potrivea foarte bine cu profilul lui 
David Lindholm.

De fiecare data cand a fost interogat, Tony Berglund 
a relatat aceea§i versiune a evenimentelor care avuse- 
sera loc pe Luntmakargatan. Se ducea, impreuna cu doi 
prieteni, sa se intalneasca cu o fata pe Frejgatan, langa 
biserica St. §tefan, cand fusesera opriti de cinci tineri, 
care purtau §epci. Nu fusese vorba de niciun fel de vio- 
lenta reala — imbranceli §i tipete. Imediat, dinspre §coala 
Norra Real aparuse echipa de reactie rapida de la sectia de 
politie din Norrmalm, cu ma§ina scra§nind din cauciu- 
curi. Din ma§ina sarisera patru politi§ti, iar blondul cel 
mare conducea actiunea.

— Tu e§ti Tony? il intrebase acesta §i cand Tony ii ras- 
punsese: „Ce mama dracului are asta de-a face cu tine?", 
a inceput atacul. Berglund n-a putut spune cat durase: 
i§i pierduse cuno§tinta cand ii fusese spart pometul §i se 
trezise abia in ambulanta. Descrierea ofiterului de politie 
fusese facuta in scris, pentru ca lui Tony ii fusese imobi- 
lizata mandibula. Nota botita se afla printre documente.

Tanarul i§i schimbase povestea in timpul procesului.
Foarte ciudat.
In declaratia lui, David spunea ca la venirea politiei 

bataia era in toi §i ca interventia rapida ii salvase probabil 
viata lui Berglund. Cei doi prieteni care il insotisera pe
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Tony fusesera pu§i pe fuga de alti cativa politi§ti, a§a ca 
n-au putut confirma niciuna dintre afirmatiile tanarului. 
In schimb, ceilalti politi§ti confirmasera declaratia lui 
David.

Informatii ulterioare au scos la lumina faptul ca 
Tony Berglund avea antecedente infractionale. Case de 
copii, §coli de corectie, eliberare conditionata pentru in- 
fractiuni minore legate de droguri.

Saracul copil, a gandit Annika.
A pus deoparte notele despre cazul Berglund §i a tre- 

cut la urmatorul raport.
Un barbat, pe numele lui Timmo Koivisto (Chiar il 

chema Timmo? Se pare ca da.) era in drum spre o mica 
afacere cu amfetamina, in Ropsten. S-a oprit in Gara 
centrala ca sa faca un pipi; intrase la Barbati, cand u§a a 
fost data de perete §i a intrat un barbat blond, inalt, in 
uniforma de politist. La inceput, Timmo a crezut ca era 
cineva imbracat in politist, dupa care barbatul l-a apucat 
de urechi §i l-a intrebat: „Tu e§ti Timmo?" S-a speriat §i a 
incercat sa se elibereze, dar barbatul a inceput sa-l dea cu 
capul de peretii imbracati in faianta. In continuare nu-§i 
amintea nimic.

Ambulanta fusese chemata de David Lindholm, care 
a spus ca gasise in toaleta un barbat ranit grav, in stare de 
incon§tienta §i ca, probabil, ii salvase viata cu interventia 
sa rapida.

Timmo Koivisto §i-a mentinut varianta pana ce cazul 
a ajuns in instanta, unde s-a razgandit brusc.

Detaliile legate de Timmo Koivisto au scos la iveala 
faptul ca era unul dintre copiii mai putin noroco§i ai so- 
cietatii, cu o poveste similara cu cea a lui Tony Berglund. 
Trei sentinte scurte pentru trafic de droguri.



E vinovat. El a facut-o. I-a batutpe gainarii a§tia mici 
pana n-au mai §tiu de ei, da' de ce? La ordinele cui?

Annika s-a ridicat §i s-a indreptat spre ma§inaria elec- 
trica de facut cafea a lui Berit. Niciodata nu intelesese 
cum functionau sculele astea. Acasa avusese mereu o ca- 
fetiera frantuzeasca, in care puneai cafea §i apa clocotita, 
apoi apasai un filtru §i totul era gata. Aici trebuia sa pui 
apa in diverse recipiente, sa potrive§ti un filtru de hartie 
in alt recipient, sa masori cafeaua, dupa care trebuia sa 
a§tepti o eternitate.

S-a dus in sufragerie ca sa vada ce faceau copiii.
— Buna! Va plac desenele animate?

Ellen s-a aplecat intr-o parte.
— Mami, stai in drum.
S-a intors in bucatarie. §i-a trecut degetele peste ra- 

poarte. A mai facut o incercare timida cu cafetiera, dar 
a renuntat.

S-a gandit sa-§i instaleze calculatorul, dar n-a vrut sa-i 
ocupe masa de bucatarie a lui Berit cu lucrurile ei. A su- 
nat in schimb la Informatii §i a cerut numarul de telefon 
al lui Tony Berglund.

— Aveti o adresa?
Bineinteles ca n-avea.

— Am 63 de nume in Stockholm §i-n districtul de nord.
— Da' Timmo Koivisto?
— Din Norrtalje? Casa Vartuna? E singurul din tara. Am 

un numar de mobil. Vreti sa va conectez?
Annika a raspuns ca da, iar conexiunea a intrat di­

rect pe mesageria vocala. Barbatul, care vorbea cu un 
puternic accent finlandez, a explicat intr-o fraza lunga 
§i complicata ca se numea Timmo §i ca urma sa sune 
inapoi imediat ce va avea timp. Le-a dorit tuturor pacea



lui Dumnezeu §i a spus ca iubirea §i iertarea lui Hristos e 
pentru toti, indiferent unde se afla pe pamant.

A intrat semnalul sonor §i Annika a ezitat.
— Aaa, sun de la Kvallspressen. Ma numesc Annika 

Bengtzon. A§ vrea sa §tiu daca sunteti acela§i Timmo Koi- 
visto care a avut o ciocnire cam... neplacuta cu un ofiter 
de politie, acum 15 ani. Il cheama, sau, mai bine zis, il 
chema David Lindholm. Daca sunteti acel Timmo §i daca 
vreti sa vorbiti despre ce s-a lntamplat cu atata vreme in 
urma, va rog sunati-ma.

§i-a dat numarul de mobil §i a inchis.
S-a ridicat de pe scaun §i a privit spre drum. Inca nu 

se vedea Berit.
S-a intors in bucatarie, §i-a luat mobilul §i a sunat-o 

pe Nina Hoffman.
Aceasta a raspuns dupa al patrulea apel.

— Te deranjez? a intrebat-o Annika.
— Ce vrei?

Dupa voce, parea obosita §i trista.
— Ma gandeam la David. Inteleg ca a fost acuzat de agresi- 

une fizica, §tiu ca a fost demult §i ca nu a fost gasit vinovat; 
ma intrebam daca §tii ceva mai multe despre cazurile astea.

Lini§te la capatul celalalt, dar §tia ca Nina nu inchi- 
sese, pentru ca se auzea un zgomot slab de trafic.

— De unde ai aflat toate astea? a intrebat-o Nina, 
intr-un tarziu.

Deci §tia.
— De ce ma-ntrebi? E ciudat ca am aflat despre plangeri?

Lini§te.
— Nu vreau sa discut despre a§a ceva la telefon.

Annika a privit spre sufragerie. Ar fi insemnat ca tre-
buia sa ia copiii cu ea.



— Pot veni la pizzeria aia.
— Nu. Acolo vin multi dintre colegii mei. §tii unde e 

Nytorgsgatan? E o cafenea pe coltul cu Bondegatan.
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Berit a intrat in bucatarie §i a pus pe bufet trei pungi 
mari de la supermarketul ICA.

— Dupa-masa o sa ploua. Norii stau atarnati de varful 
copacilor.

— §tiai ca David Lindholm a fost acuzat de agresiune 
fizica? a intrebat-o Annika. §i nu doar o data, ci de doua 
ori.

Berit s-a sprijinit de bufet §i s-a gandit cateva secunde.
— Nu. A fost gasit vinovat?

Annika s-a ridicat pentru a o ajuta sa goleasca pungile.
— Normal ca nu. Primul incident a fost cu 20 de ani in 

urma, cand lucra la Brigada de reactie rapida, la Sectia 
din Norrmalm. Lucra cu un tip, Christer Bure, care era, 
se pare, unul dintre bunii lui prieteni.

A deschis frigiderul §i a bagat laptele §i un pachet de 
pulpe de pui.

— Conform acuzarii, David Lindholm i-a lovit §i spart 
mandibula unui tanar, care a fost arestat in timpul unei 
incaierari de strada. Pe parcursul audierilor, tanarul 
s-a razgandit §i §i-a schimbat declaratia — a spus ca 
depusese plangerea impotriva lui David pentru a face



greutati politiei §i ca, probabil, fusese lovit de unul din- 
tre baietii cu care se batea, doar ca nu vazuse despre 
cine era vorba.

— Ceea ce poate fi adevarat, i-a zis Berit.
— Bineinteles. In celalalt caz, se spune ca David ar fi 

atacat un traficant de droguri intr-o toaleta la Gara Cen- 
trala §i ca l-ar fi dat cu capul de pereti atat de tare, incat 
omul s-a ales cu leziuni permanente, printre care viziune 
dubla §i probleme de auz la urechea stanga.

— Care ar putea fi rezultatul abuzului de droguri?
— Sigur. Ciudat, insa, s-a intamplat acela§i lucru ca §i 

in celalalt caz: tipul s-a razgandit atunci cand cazul a 
ajuns in instanta. A declarat ca l-a batut un alt drogat §i 
ca a incercat sa-l acuze pe David pentru a crea probleme 
politiei.

— Ce-a avut David de spus?
— Exact ce au spus §i victimele la tribunal: ca fusesera 

atacati de alti infractori §i ca au acuzat politia pentru a-i 
§ifona imaginea.

— A§a ca David a ie§it curat?
— Plangerile au fost retrase. Chiar daca ar fi fost gasit 

vinovat, §i-ar fi putut pastra slujba. Comitetul luase deja 
decizia.

Berit a dat din cap, pe ganduri.
— E clar ca a fost o persoana controversata, da' popu- 

lara de la bun inceput. De cand dateaza cea mai recenta 
plangere?

— E de acum 18 ani.
— §i de atunci s-a ferit de asemenea incidente?

Annika impacheta pungile.
— Deh, n-a fost acuzat niciodata. Unde le pun pe astea?

Berit a aratat spre sertarul cel mai de jos.



— Ai vazut ziarul? Publicam articolul tau despre Julia la 
pagina 12. E foarte bun.

I-a intins Annikai ambele tabloide; femeia s-a a§ezat 
la masa din bucatarie. Atat Kvallspressen cat §i ziarul con- 
curentei aveau exact aceea§i fotografie §i acela§i titlu pe 
pagina intai: UNDE SE AFLA ALEXANDER, BAIATUL DE 
PATRU ANI?

Fotografia infati§a un baietel care zambea nesigur 
in aparat. Fundalul clasic te ducea cu gandul ca fotogra- 
fia fusese facuta la gradinita. Deci a§a arata baiatul care 
se nascuse la §ase luni dupa Ellen. Avea parul blond, 
rava§it, trasaturi fine §i era dragut, aproape ca o fetita. 
Gulerul cama§ii se vedea putin, la baza fotografiei, pro- 
babil imbracat a§a pentru a marca ocazia. Fotografia o 
nelini§tea. Arata atat de lipsit de aparare, atat de vul- 
nerabil, iar titlul parca lasa sa se inteleaga ca era deja 
mort.

Ce s-ar fi tntamplat daca Ellen sau Kalle erau dati 
disparuti?

A trecut-o un fior; a deschis ziarul. Berit §i-a pus 
ochelarii §i s-a a§ezat langa ea.

Catva timp, au citit in lini§te. Desenele animate cu 
Moomin au fost inlocuite de Pingu, a carui tema muzicala 
se strecura pana in bucatarie. Vantul fluiera pe sub un 
geam.

— Asta chiar ca nu inteleg, a zis Berit. Unde-a disparut 
baiatul? Daca maica-sa nu l-a ascuns, probabil ca l-a ucis, 
dar cand a avut timp s-o faca?

Annika a deschis celalalt ziar, direct la paginile 6 §i 
7, care aveau, de obicei, §tirile cele mai tari. Pe ambele 
se afla o fotografie, intinsa pe 10 coloane — o poiana cu 
o casuta ro§ie in mijloc, cu §arpanta alba §i cu o pompa



de apa in fata. Era o fotografie aeriana, lumina se filtra 
printre varfurile copacilor, spre obloanele albe §i peste 
banda de protectie, pusa de politie.

— POLITIA IL CAUTA IN CONTINUARE PE ALEXAN­
DER, IN VARSTA DE 4 ANI, a citit Annika. Au acela§i 
punct de vedere ca noi.

Berit a oftat.
— Tot nu pricep cum vine treaba. Daca mama a luat 

copilul, l-a dus la casa de vacanta §i l-a omorat acolo, 
vrei sa-mi spui ca dupa aia s-a dus direct acasa? Sau ca a 
a§teptat o zi-doua? §i tatalui nu i s-a parut ciudat ca ea 
vine acasa fara copil?

— Poate c-a mintit in legatura cu locul unde era copilul, 
a sugerat Annika, poate a zis ca era la ni§te prieteni, sau 
poate cu bunicii.

Berit a continuat sa citeasca.
— Da' de ce sa te chinuie§ti atat sa-l ascunzi? Nici prin 

cap nu i-a trecut sa ascunda moartea barbatului.
— Poate l-a trimis undeva, in strainatate, la ni§te rude 

mai indepartate, i-a raspuns Annika.
Berit a clatinat din cap.

— Ce fel de mama ar face un lucru ca asta?
— Sau ce fel de persoana?
— Poate s-a intamplat ceva cand l-a impu§cat pe tata, 

a mai incercat Berit sa puna lucrurile cap la cap. Poate a 
planuit sa-l omoare §i sa-i ascunda cadavrul. Ala-i telefo- 
nul tau care suna?

Annika s-a indreptat §i a ascultat. Da, era mobilul 
ei. A fugit la comoda de langa u§a §i a privit plictisita 
ecranul, in timp ce aparatul continua sa sune.

— N-ai de gand sa raspunzi? a intrebat Berit §i a mai 
dat o pagina.



Annika a pus telefonul inapoi pe comoda — salta §i 
vibra §i se lovea de lemn.

— E Anne Snapphane. N-am absolut niciun chef sa 
vorbesc cu ea.

— Ooo, parca erati prietene.
— §i eu am crezut la fel.

Telefonul a tacut, dar dupa cateva secunde a reinceput 
sa sune §i sa sara. Annika a gemut §i l-a luat in mana.

— Doamne! E mama. Trebuie sa-i raspund.
A ie§it din casa §i s-a oprit pe veranda.

— Annika? a intrebat mama ei, cu o voce agitata. An­
nika, tu e§ti?

S-a prabu§it pe o treapta §i a lasat vantul sa-i fluture 
hainele.

— Da, mama, ce faci?
— Ti-a ars casa?

Annika a strans din ochi §i i-a acoperit cu o mana.
— Da, mama, ne-a ars casa. N-a mai ramas nimic.
— De ce n-ai sunat ca sa zici ceva? Ei? Am aflat la ma- 

gazin, de la o colega de serviciu — unde ti-a fost mintea?
A oftat in lini§te.

— Deh...
— Chiar trebuie sa aflu astfel de lucruri ca pe barfe? 

Despre propriul copil? Ai cumva idee cum m-am simtit in 
fata lor?

S-a abtinut cu greu sa nu rada.
— Vrei sa zici ca trebuie sa-mi para rau de tine?
— Nu fi obraznica! Iti dai seama cat m-am simtit de 

insultata cand mi s-a aruncat in fata a§a ceva? Ca §i cum 
habar nu am ce se intampla cu propriul meu copil.

— Acum §tii, da?
— Cred in continuare ca...



— Acum, ca vorbe§ti cu mine la telefon, poti sa ma 
intrebi cum ne simtim, i-a raspuns Annika, ridicandu-se 
in picioare. §i poti sa ma intrebi ce s-a intamplat de fapt. 
Poate vrei chiar sa ne dai o mana de ajutor, sa stam un- 
deva, sau sa ai grija de copii, sau ni§te bani, poate...

A venit randul mamei ei sa rada.
— A§tepti bani de la mine, cand se pare ca trebuie sa 

ma pensionez pe caz de boala? Asistenta sociala imi con- 
troleaza deja dosarul. Trebuie sa merg la spital o data pe 
saptamana, da' probabil ca asta nu-i important pentru 
cineva care traie§te la Stockholm.

— La revedere, mama.
A incheiat convorbirea; in lini§tea din jur auzea cum 

inima i-o luase razna.
Berit a ie§it pe veranda cu cate o cea§ca de cafea in 

fiecare mana.
— Vrei cafea?

A luat-o §i i-a multumit din priviri.
— Exista vreo posibilitate de a-ti schimba parintii?

Berit a zambit.
— Nu fi atat de dura. Face ce poate.

S-a a§ezat din nou pe treapta.
— Se gande§te numai la ea. Orice mi s-ar intampla, ea e 

cea mai importanta.
— E un om mic, cu un cadru de referinta ingust. N-are 

capacitatea de a-i vedea pe cei din jur a§a cum sunt §i nici 
macar nu-§i da seama de asta.

Ochii Annikai s-au umplut de lacrimi.
— De ce nu pot §i eu sa am o mama la fel ca toata 

lumea? O mama care sa ma sprijine §i sa ma ajute, careia 
sa-i pese?

Berit s-a a§ezat langa ea.



— Nu toata lumea are o astfel de mama. Multi nici n-au 
mama. Cred ca-i mai bine sa intelegi ca n-o poti schimba. 
N-o sa fie niciodata a§a cum iti dore§ti tu. Trebuie s-o 
accepti a§a cum e §i, la fel, ea trebuie sa te accepte pe tine.

Au mai stat, tacute, o vreme, privind spre padure. 
Vantul se intetise §i brazii se aplecau. Annika §i-a privit 
ceasul.

— E in regula daca las copiii cu tine §i ma duc in ora§? 
Ma intalnesc din nou cu Nina Hoffman.

Berit a aprobat din cap.
— Nu-mi iese din minte chestia asta cu copilul disparut. 

Toata povestea e deosebit de ciudata.
— Oricine poate s-o ia razna, a zis Annika. Cand totul 

se duce dracului, oamenii sunt in stare de absolut orice.
Berit a privit-o, ganditoare.

— Nu-s de acord. Nu oricine i§i poate omori copilul. 
Trebuie sa-ti lipseasca ceva pentru un gest ca asta, ca un 
fel de bariera interna, care nu-i acolo.

Annika a privit apa valurita §i cenu§ie a lacului.
— Nu sunt prea sigura.

Un minut mai tarziu a inceput sa ploua.

Nina Hoffman o a§tepta la o masa murdara, in ca- 
feneaua de pe Nytotgsgatan. N-a observat-o pe Annika 
intrand, pentru ca statea cu spatele la u§a §i privea dusa, 
pe fereastra aburita. Avea parul prins intr-o coada de cal 
§i purta o jacheta matlasata. Lumina ii cadea pe profil §i 
nu lasa sa i se citeasca nimic pe fata. I§i sprijinea barbia 
in mana §i parea foarte absorbita.

Annika a ocolit masa.
— Buna!

Nina s-a sculat §i §i-au dat mana.



Annika s-a dus la bar.
— O cafea, fara nimic.

A revenit la masa. Era ora pranzului §i cafeneaua in- 
cepea sa se umple. Din jachetele ude ale oamenilor ie§ea 
miros de lana umeda.

— Voiai sa §tii ceva? Ceva referitor la presupusele acu- 
zatii impotriva lui David?

Fara conversatie find, a§adar.
Annika §i-a ridicat geanta in poala §i a cautat prin 

ea, scotand la iveala o punga cu bomboane §i dosarul cu 
documentele obtinute de la politie.

— Deci §tii pentru ce a fost acuzat David? a intrebat-o 
§i a bagat punga cu dulciuri inapoi.

Ochii Ninei au scaparat.
— Cum ai aflat?

Annika a pus mainile pe masa.
— Am fost la Comitetul politiei §i am intrebat. De ce te 

surprinde?
Nina a privit din nou pe fereastra.

— Nu §tiam...
A tacut o vreme. Annika a a§teptat. O femeie cu un 

carut §i-a facut loc pe langa ele, la masa de alaturi, dar 
Nina n-a reactionat. In cele din urma, s-a intors spre An­
nika, §i-a tras scaunul mai aproape §i s-a aplecat in fata. 
Avea cearcane negre.

— N-am mai spus nimanui chestia asta pana acum, pen­
tru ca nu mi-e clar ce inseamna. Pot sa am incredere in tine?

— Nu scriu absolut nimic fara incuviintarea ta, §tii doar. 
E§ti sursa mea §i identitatea iti e protejata prin constitutie.

— Am fost mirata cand m-ai sunat, pentru ca eram con- 
vinsa ca plangerile alea vechi erau deja inmormantate §i 
uitate.



— Da' tu cum ai aflat de ele?
Nina §i-a strans mai bine coada de cal.

— Mi le-a aratat Julia. Ultima data cand ne-am intalnit, 
inainte de crima. A dat peste ele in arhiva lui David, jos 
in beci.

Annika s-a abtinut sa scoata pixul §i sa-§i ia notite. O 
sa fac efortul sa-mi amintesc.

— De ce ti le-a aratat?
Nina a ezitat din nou.

— Intotdeauna am incercat s-o sprijin pe Julia §i de 
multe ori n-a fost u§or. Dar cand lucrurile deveneau seri- 
oase, §tia ca poate conta pe mine. Mi s-a parut ca era gata 
sa-l paraseasca. Nu mi-a spus niciodata nimic, am avut 
doar senzatia...

S-a apropiat §i mai mult de masa §i a vorbit §i mai 
incet.

— Ai observat vreun politist venind incoace?
Annika a privit-o cu atentie.

— Trebuia?
— Am ales locul asta pentru ca, de obicei, colegii mei 

nu vin aici. David se purta urat cu Julia de multe ori; §i 
restul politi§tilor fac la fel. Modul in care e tratata acum 
e ingrozitor. Indiferent de ce a facut sau nu, ei au hotarat 
ca-i vinovata. N-o sa aiba nicicum parte de un proces 
cinstit.

Espressorul din spatele barului a inceput sa fasaie §i 
sa geama; Nina a a§teptat pana cand acesta s-a oprit.

— Ai avut dreptate cand ai zis despre el ca vrea sa detina 
controlul. Julia trebuia sa se cenzureze mereu ori de cate 
ori era David prin preajma. Atunci nu putea fi niciodata 
total deschisa.

— O batea?



Nina a negat din cap.
— Niciodata. Nu era atat de prost. Dar o ameninta, 

chiar §i cand eram de fata. Ii zicea c-o sa-i faca viata un 
iad daca nu se ducea imediat acasa, lucruri de genul asta. 
Acum era dragut §i iubitor, o lua in brate §i o saruta, chiar 
daca erau oameni de fata; in secunda urmatoare ii spunea 
lucruri atat de crude §i dure, c-o pufnea plansul. Baga 
groaza in ea §i dupa aia ii parea rau §i-i cerea iertare. Julia 
nu-i o persoana puternica. Nu-i putea tine piept nicio- 
data. Treaba a devenit §i mai complicata cand a aflat c-o 
in§elase in mod repetat...

Storcatorul de fructe a pornit cu zgomot §i Annika 
§i-a mutat scaunul, iritata, cand femeia cu caruciorul a 
vrut sa-§i duca la baie copilul.

— In mod repetat?
Nina a a§teptat pana ce femeia §i-a facut loc prin 

spatele lor.
— Nu §tiu cum sa-ti spun ca sa intelegi, a zis in cele 

din urma. David era un fustangiu recunoscut inainte s-o 
cunoasca pe Julia. La sectie se mai vorbe§te de escapadele 
lui — bine, Christer Bure §i echipa lui tin barfele in viata. 
Mai ales pentru ca asta ar dovedi cat de populari erau §i 
ei la vremea lor. Totul s-a terminat cand a aparut Julia in 
peisaj. Cel putin, povestitul in public despre cuceririle 
lui, iar baietii n-au fost deloc multumiti.

— §i-au pierdut taurul comunal care-i reprezenta.
— In exterior, cel putin, da' numai pentru o vreme. Pro- 

babil ca a continuat cu aventurile in tot acest timp, dar 
Julia nu s-a prins decat cativa ani mai tarziu. Una dintre 
femei a sunat-o acasa §i i-a spus ca pe ea o iubea David, 
ca ar trebui sa inteleaga §i sa-i redea libertatea. Asta a fost 
chiar dupa na§terea lui Alexander.



— Iisuse!
— A gasit o scrisoare adresata lui David, in care era 

ecografia unui foetus. „Am omorat-o pe fiica noastra. O 
chema Maja. Acum e randul tau“, scria acolo. Am crezut 
ca asta o s-o trezeasca.

— §i ce-a facut?
— Banuiesc ca a incercat sa vorbeasca cu el, dar nu 

sunt sigura. Nu era prea u§or sa tii legatura cu ea. Cariera 
lui David era destul de neconventionala. Cateodata era 
trimis in strainatate. Odata au stat §ase luni pe undeva 
langa Malaga.

— La Malaga?
— In sudul Spaniei. Casa era in Estepona, chiar la est de 

Gibraltar. Am fost in vizita. Julia arata ca o stafie. Zicea ca 
totul e-n ordine, da' sunt convinsa ca mintea.

In cafenea s-a revarsat o ga§ca de adolescenti, imbran- 
cindu-se §i tipand. Mamele care-§i sorbeau cafe-latte-ul 
s-au incruntat.

— Lucrurile s-au complicat rau de tot dupa ce-a aparut 
Alexander, a continuat Nina, ignorandu-i pe baieti. S-a 
nascut prematur, Julia a facut o depresie postnatala §i 
n-a reu§it s-o depa§easca. Cand s-a intors la munca, nu se 
putea apropia de cazuri cu copii, accidente de circulatie, 
copii abuzati, orice le-ar fi facut un rau cat de mic. Cam 
acum doi ani, a fost trimisa in concediu medical — epui- 
zare nervoasa. N-a mai lucrat deloc in ultimul an.

Annika facea eforturi majore ca sa-§i structureze in- 
formatiile primite.

A chinuit-o pana s-a imbolnavit.
Era un fUstangiu notoriu.
§i unde se potrivesc in tot tabloul asta presupusele acuza- 

tii de comportament nepermis?



— Pot sa ma intorc putin? a intrebat-o Annika. Poti 
sa-mi mai spui cate ceva despre Julia? Ce s-a intamplat 
cu ea cand l-a cunoscut pe David?

Nina §i-a dres glasul.
— Eram o ga§ca mica de fete, dupa ce am terminat Aca­

demia de Politie, da' Julia s-a cam retras. §i-a schimbat 
felul de a se imbraca, nu mai purta blugi. Eram active 
in Mi§carea Social-Democrata de tineret, dar, brusc, a 
inceput sa voteze cu Moderatii. Am stat de vorba cu ea, 
da' s-a terminat prost, era toata in lacrimi. La inceput, 
erau doar lucruri mici, a§a...

Annika a a§teptat, tacuta.
— §i treaba s-a inrautatit dupa na§terea lui Alexander? 

a intrebat cand Nina n-a continuat.
— §tiam ca ceva nu-i in ordine, dar nu mi-am dat 

seama cat de grav era pana in ultimele saptamani di- 
nainte de crima. David era incredibil de gelos — l-am 
auzit cum a facut-o curva §i stricata. Cred c-a incuiat-o 
in apartament cel putin de §apte ori. Deja nu mai nu- 
mara datile. Odata a incuiat-o pret de o saptamana. Alta 
data, a dat-o afara pe scari, goala. I-a fost atat de frig, c-a 
trebuit dusa la spital. La urgenta le-a spus ca se ratacise 
la tara.

— §i ai aflat despre toate astea atat de tarziu?
— In ultimii ani, devenise teribil de fragila. Odata a 

fost internata pentru tratament psihiatric. Nu ma prea 
cauta, ma duceam eu s-o vad, cand §tiam ca David lucra 
sau cand era in delegatie. Intr-una dintre vizitele astea, 
am gasit-o incuiata in casa. Abia atunci am inteles cat de 
grav era.

— De ce n-a depus plangere?
Nina a zambit u§or.



— E atat de simplu, dupa tine. Am vrut s-o conving, 
i-am spus c-o sprijin pana la capat. Poate de-asta a in- 
ceput sa-i umble prin dosarele vechi §i a gasit plangerile 
alea: era pregatita sa-l paraseasca.

— §i aventurile? S-au oprit?
— Nu, din contra. Situatia s-a inrautatit. Spre sfar§it, 

David §i-a dat seama ca devenisera o complicatie. O tot 
ruga pe Julia sa-l ierte, spunea ca-i pare rau, dar astea erau 
lucruri pe care le spunea mereu...

— §i ce crezi despre acuzatiile de comportament abu- 
ziv? Sunt reale?

Nina a pufnit.
— Da' tu ce crezi?
— E foarte ciudat sa se intample acela§i lucru cu doi 

infractori nesemnificativi §i cu exact acelea§i rezultate.
Nina a studiat-o in tacere, a§a ca Annika a continuat:

— Au fost batuti foarte rau, iar cand au fost interogati, am- 
bii au declarat ca David o facuse, §i-au mentinut declaratia 
pana la proces, dar, odata ajun§i acolo, s-au razgandit. Ca- 
zurile lor mai au unele puncte identice — de exemplu, cand 
David a stat de vorba cu ei §i i-a intrebat cum ii cheama.

Nina a privit spre fereastra aburita.
— §i pe mine m-a mirat acela§i lucru, a spus ea, incet. 

Posibilitatea ca ambii sa inventeze aceea§i minciuna mi 
se pare foarte mica.

A privit-o apoi pe Annika.
— Nu scrii nimic din ce-am vorbit, nu-i a§a?

Annika s-a uitat atent la ochii ei obositi.
— De ce mi-ai spus toate astea, daca nu vrei sa se afle?
— In ceea ce ma prive§te, poti sa publici totul pe prima 

pagina, da' trebuie sa fie decizia Juliei. Nu-s convinsa ca 
vrea sa se afle tot ce-a indurat.



S-a ridicat in picioare §i s-a chinuit sa-§i imbrace haina 
de ploaie verde-inchis.

— Poti folosi informatiile daca le mai confirmi dintr-o 
sursa. Dar vreau sa ma anunti intai.

— Bineinteles.
Nina Hoffman a ie§it fara sa-§i ia ramas-bun §i fara sa 

priveasca in urma.
Annika a ramas singura, cu cafeaua rece.
Nina nu-l placuse pe David Lindholm. Se vedea lim- 

pede. Era de inteles daca tot ce-i povestise era adevarat. 
Trebuie sa fie groaznic sa-ti vezi cea mai buna prietena 
atrasa intr-o relatie distructiva §i sa nu poti face nimic.

Trebuie sa fie infiorator sa §tii atatea lucruri, sa le tii in 
tine §i pe urma sa cite§ti tone de gunoi despre ce erou nemai- 
pomenit a fost.

§i-a strans lucrurile §i a ie§it la ma§ina — iar parcase 
intr-un loc nepermis pe Bondegatan, dar de data asta nu 
luase amenda. Tot era ceva.

Tocmai pornise motorul cand i-a sunat mobilul. A 
oftat, a ezitat, apoi a cautat pana in fundul gentii. Era un 
numar necunoscut. A raspuns, totu§i.

— Annika Bengtzon? Sunt Timmo. M-ati sunat.
Timmo? Barbatul batut?

— Buna! Multumesc ca m-ati sunat inapoi. Vreti sa ne 
intalnim ca sa stam de vorba?

— Despre David Lindholm? Cu mare placere. Ii datorez 
totul acelui om.
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Nina a lasat ma§ina sa alunece incet pe podul Djurgard. 
Andersson statea alaturi, se uita imbufnat pe geam; privi- 
rea ii aluneca peste multimea uda, care se inghesuia spre 
muzeul in aer liber de la Skansen pentru a sarbatori Ziua 
Nationala.

— Niciunuia din a§tia nu-i pasa nici cat negru sub un- 
ghie de Suedia, a spus el. Se baga in fata ca sa se vada la 
televizor §i sa se holbeze la Familia Regala.

Nina a strans din dinti. Rabdare, rabdare.
Cand a ajuns la munca, ploaia se mai rarise, dar s-a 

intetit din nou. La un moment dat, ploua atat de tare, in­
cat aproape ca nu avea vizibilitate deloc. Vantul puternic 
o obliga sa tina volanul foarte strans.

N-o sa supravietuiasca pe o vreme ca asta. Probabil ca-i 
mort deja, daca a stat afara de joi.

A franat la intersectia cu strada Langa. O femeie in 
varsta, pe bicicleta, fusese lovita de o ma§ina; statea pe 
marginea trotuarului §i-§i tinea glezna stanga cu mana. 
§oferul statea in ma§ina, arata stingherit §i plictisit, in 
acela§i timp. A deschis portiera, dar s-a oprit inainte de 
a cobori.



— N-am de gand sa ma fac flea§ca de una singura. Tu 
vorbe§ti cu §oferul §i eu cu babuta.

— Dumnezeule, chiar n-aveam nevoie de o zi de cacat 
ca asta, a spus Andersson §i a ie§it in ploaia torentiala.

Inca de dimineata era in toane extrem de proaste, 
de la §edinta de schimbare de tura de la §ase §i jumatate. 
Erau numai §ase politi§ti §i un §ef. Toti ceilalti fusesera 
chemati la Operatiuni Speciale, ca de obicei de Ziua Na­
tionals, sau la comemorarea mortii lui Carol al Xll-lea, 
sau cine §tie ce alta zi importanta.

— Deci, cum s-a intamplat? a intrebat Nina, in timp ce 
s-a lasat pe vine langa femeia care purta un poncho, cu 
o gluga facuta dintr-un material impermeabil; oricum, 
ploaia o facuse ciuciulete. Plangea.

— Ma doare piciorul, a spus §i a aratat spre glezna.
Piciorul femeii statea intr-un unghi ciudat. Nina §i-a

dat seama ca era rupt.
— Trebuie sa va ducem la spital imediat. O sa va puna 

in ghips §i, oricum, nu puteti sta aici, in ploaie. O sa 
raciti.

A chemat dispeceratul prin radio §i a cerut o ambu- 
lanta la intersectia intre Djurgardsvagen §i strada Langa.

— Mergea ca un nebun, i-a spus femeia, aratand spre 
§ofer. Eu mergeam frumos, cu grija §i el a venit din spate 
§i m-a lovit.

Nina a luat-o de brat §i i-a zambit.
— Nu va faceti griji. O sa ne lamurim. Acum e impor­

tant sa va vada un doctor.
Andersson a venit spre ea, avea in mana etilotestul 

in care suflase §oferul.
— Se pare ca cineva a inceput sa sarbatoreasca Ziua Na- 

tionala la pranz.
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— Il ducem pentru testari complete, a raspuns Nina, in 
timp ce ambulanta venea prin ploaie.

Dupa ce femeia a fost data in grija medicilor de la 
ambulanta, Andersson l-a bagat pe §oferul beat, suspectat 
de accident, pe scaunul din spate dreapta al ma§inii, apoi 
§i-a dat scaunul in spate, pentru ca acesta sa nu aiba loc 
de vreo manevra.

— Baba aia facea slalom pe toata §oseaua. N-aveai cum 
sa n-o love§ti.

Ma-ntreb daca l-au gasit.
In timpul §edintei de dimineata, cand li se spusese 

cine unde mergea §i cu ce ma§ina, trecusera §i prin rapor- 
tul de persoane disparate. Cautarea fiului lui David trebuia 
sa reinceapa azi-dimineata la ora §ase, dar se amana putin, 
sa vedem daca se mai potole§teploaia...

— In locul tau, mi-a§ tine nenorocita aia de gura pana a§ 
pune mana pe un avocat al dracu' de bun, a zis Andersson.

Nina §i-a privit ceasul. Tura lor se termina intr-o ora 
§i toata ziua nu reu§isera sa se intoarca la sectie.

Drumul inapoi a durat o eternitate. Nina a intrat 
direct in garaj, apoi l-a dus pe §oferul beat la ofiterul de 
serviciu, unde a mai fost pus sa sufle de doua ori in etilo- 
test, cu acela§i rezultat: 0,8 la mie.

— Nu-i prea grav, a spus §oferul, u§urat.
— Puteai sa omori pe cineva, i-a zis Nina. Nu se §tie daca 

glezna femeii poate fi pusa la loc. Daca i-ai stricat toata viata?
Barbatul a privit-o furios.

— Ma duc sa-mi scriu raportul, i-a spus lui Pelle Sisulu, 
ofiterul de serviciu §i l-a lasat pe betiv in plata lui.

Se simtea sfar§ita, de§i tura lor fusese relativ calma. 
Toata ziua ii statusera lacrimile in gat. Ce bine ar fi sa 
aiba cateva zile libere.



A completat rapid raportul §i a parasit aplicatia.
In drum spre vestiar, s-a oprit la biroul ofiterului de 

serviciu. Betivul nu mai era acolo.
Pelle Sisulu avea vreo 40 de ani §i lucrase la aceea§i 

sectie de cand il §tia Nina.
— Ceva special de raportat? a intrebat-o.

Femeia s-a mutat de pe un picior pe celalalt.
— Nu, nu prea. Cateva accidente rutiere, raniri u§oare §i 

betivul asta... S-a mai intamplat ceva cu cautarea? Vreau 
sa zic, cautarea lui Alexander.

Fusese gata sa zica „baiatul Juliei".
Sisulu a ridicat capul.
Cred c-a fostprimul politist negru din toata Suedia.

— S-a intrerupt pentru azi. Vizibilitate scazuta. Elicop- 
terul nu s-a putut ridica, a zis §i s-a intors la ecranul lui.

— Da' cautarile la sol? Pe alea puteau sa le continue, 
nu?

— Evident ca ni§te ofiteri de la politia locala sunt prin 
tufi§uri §i cauta prin noroi, da' de la noi nu-i nimeni 
acolo.

— Trebuie sa fie echipa de la politia din Valla, a zis Nina.
A privit-o intrebator.

— Julia e de prin locurile alea. Tatal ei e pre§edintele 
asociatiei oamenilor de afaceri locali.

— Tare m-a§ mira sa gaseasca ceva.
S-a indreptat spre fundul sectiei, care era pustiu. Cu- 

loarul spre vestiare era intunecat §i neprietenos. Sistemul 
de ventilatie bazaia incet, ridicand praful de pe linoleu- 
mul cenu§iu. Simtea miros de gunoi venind de la statia 
de reciclare din vecini.

§i-a desfacut tunica §i vesta antiglont, a scos un oftat 
adanc. I§i amintea prima data cand venise aici, cat era
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de emotionata §i incordata. Aici i§i facusera practica, in 
al patrulea semestru — se chema „studiu de orientare 
integrata la locul de munca". Julia fusese fericita.

Gande§te-te, e pentru noi, pentru cariera noastra. Avem 
§ansa sa schimbam lucrurile...

Se intampla cam cu zece ani in urma.
A deschis u§a din stanga, de la capatul culoarului, cu 

cartela §i a intrat in vestiarul inghesuit al femeilor, §i-a 
facut drum prin labirintul de dulapuri, pana a ajuns la 
a ei. A lasat sa-i cada geanta cu zgomot, pe jos. Cand a 
inceput sa se dezbrace §i-a simtit bratele grele; §i-a scos 
centura, care continea tocul armei §i catu§ele, munitia 
suplimentara §i bastonul, apoi §i-a dat jos vesta antiglont, 
ghetele §i pantalonii de uniforma. §i-a privit hainele: 
erau pline de noroi §i patate de voma, de la una dintre 
victimele accidentului. Trebuia sa fie spalate. A oftat.

Ei, asta e, avea trei zile la dispozitie.
§i-a deschis geanta, a inspectat casca, jambierele, 

e§arfa, manu§ile de protectie, harta §i hainele de schimb.
A facut du§ §i s-a spalat pe cap, apoi s-a uscat pana 

i-a stralucit pielea; §i-a pus ni§te blugi §i un tricou gri. A 
incuiat cu§eta §i §i-a dat de doua ori cu pieptenul prin 
par, apoi s-a dus la dulapul de arme §i a incuiat revolverul 
la locul lui. Asta trebuia sa faca intai. A stat cateva clipe 
§i a privit randurile de arme.

Nu §tiu, Nina, Doamne, nu §tiu. Sunt sigura ca mi-am 
pus revolverul langa al lui David.

S-a indreptat spre ie§ire, cu senzatia ca scapa din cap- 
tivitate, cand i-a sunat mobilul.

— Nina? Holger la telefon, tatal Juliei.
S-a oprit brusc.

— L-ati gasit?



— Nu, dar a§ vrea sa vorbesc cu tine. Crezi ca poti sa vii 
pana la noi?

Auzea ploaia in fundal: probabil ca era afara, undeva.
— Bineinteles, i-a raspuns §i a simtit cum inima i-o lua 

razna. Am cateva zile libere, a§a ca pot sa ma urc in tren 
maine dimineata.

— A§ prefera sa vii acum. Am gasit ceva.
A pus mana pe peretele de caramida §i s-a sprijinit.

— Ce? Ce-ati gasit?
Cineva zicea ceva, in fundal, dar n-a inteles.

— Holger? Unde e§ti? Cine mai e acolo? Ce-ati gasit?
Tatal Juliei a revenit la aparat.

— Suntem patru aici, la mla§tina de la Sagkarret. §tii 
unde e?

— Nu.
— La 300 de metri sud-est de Bjorkbacken, o iei spre 

Nytorp §i faci prima la stanga. Drumul duce direct aici. 
Te a§teptam.

— Holger, nu poti sa-mi spui ce-ati gasit?
Pe linie s-a auzit §uieratul rafalelor de ploaie. Cand a 

raspuns, vocea lui Holger era sparta.
— Vorbim cand vii aici. Nu vrem sa facem prea multa agi- 

tatie in cazul in care gre§im. Cel mai bine ar fi sa decizi tu.
— Dar nu e Alexander?
— Nu.
— Da' trebuie sa chemati politia.
— Asta fac in acest moment, nu? Nu ne mi§cam de aici. 

Ai grija cum conduci.
A inchis telefonul.
Nina a ramas nemi§cata, pulsul i se zbatea in gat.
A luat-o la fuga spre garaj — §tia exact unde se tineau 

cheile.
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Apoi s-a oprit.
Sunt nebuna. Nu pot sa fur o ma§ina de patrula.
A mai facut cativa pa§i pe coridor.
De unde pot sa fac rost de o ma§ina? Orice fel de ma§ina.
A fugit inapoi in sectie, direct in biroul ofiterului de 

serviciu.
— Pelle, a zis, gafaind. Ai o ma§ina?

A privit-o, uimit.
— Poftim?
— Mercedesul ala albastru din garaj e al tau, nu? Mi-l 

imprumuti? Ma intorc inainte sa ie§i din tura.
— Presupun ca n-are rost sa te intreb la ce-ti trebuie, i-a 

raspuns §i a cautat in buzunarul pantalonilor, dupa chei.
Nina a inghitit.

— Iti spun mai tarziu. Sau, cel putin, sper sa-ti spun.
Barbatul s-a ridicat, a inconjurat biroul §i i-a intins

cheile.
— Aproape ca merita, macar ca te-am vazut in haine 

civile §i cu parul ud.
I-a pus cheile in palma.

— Tura mea se termina la ora 22. Daca nu e§ti aici, imi 
plate§ti taxiul pana acasa.

A strans palma in jurul cheilor, s-a intors pe calcaie 
§i a fugit spre garaj.

*

Annika tocmai trecuse de Norrtalje §i urma auto­
strada E18 spre Spillersboda, cand a inceput sa ploua din 
nou. Nu mai avusese curajul s-o roage pe Berit sa stea 
cu copiii §i in acea zi, a§a ca Ellen §i Kalle se aflau pe 
bancheta din spate §i se jucau, fiecare cu Game Boy-ul



lui, mituiti temporar cu cate un pachet de bomboane. Nu 
era sigura ca era prea inteligent sa-i ia cu ea la un camin 
pentru tineri dependenti de droguri.

Casa Vartuna era undeva la periferia ora§ului. A ma- 
rit viteza §tergatoarelor §i privea printre stropi, incercand 
sa nu rateze curba la dreapta. Ajunsa intr-o zona mai 
locuita, a luat-o spre Klemensboda.

Regreta serios decizia de a porni la drum. Avusese o 
noapte groaznica, plina de co§maruri §i se trezise de doua 
ori plangand. Era terminata.

Singurul lucru de care avea nevoie era sa se intinda 
pe canapeaua lui Berit §i sa se uite la un film de duminica, 
impreuna cu copiii. In schimb mergea ca nebuna prin 
ploaie ca sa se intalneasca cu un traficant de droguri re- 
nascut, care avea sa-i cante osanale lui David Lindholm.

Chiar nu trebuie sa fac a§a ceva. Ma duc la mine acasa.
Se gandea sa intoarca ma§ina §i s-o ia inapoi, cand 

§i-a dat seama ca se afla in fata Casei Vartuna.
— Ce facem aici? a intrebat-o Kalle, in timp ce Annika 

parca intre un Volvo vechi §i un mesteacan stramb.
A scos un oftat adanc.

— Imi pare rau ca a trebuit sa va aduc cu mine. O sa 
termin repede.

Citise pe internet despre locul acela. De fapt, era o 
pensiune mai veche, cumparata de o organizatie religi- 
oasa §i transformata intr-un camin. Pe dealul ce cobora 
spre mare se intindeau cateva cladiri. In stanga era una 
mai mare §i Annika s-a gandit c-ar putea fi casa princi- 
pala. In fata a vazut casutele mai mici, cu verande, unde 
probabil ca locuiau clientii, atata vreme cat nu se nu- 
meau pacienti.

— Vreau acasa, a zis Ellen.
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— §tiu, dar acum nu se poate, i-a raspuns Annika, cam 
prea dur §i prea tare. Am promis sa vorbesc cu un om, 
de-asta suntem aici. Hai, vino!

A ie§it din ma§ina, tinand deasupra capului un exem­
plar mai vechi din Kvallspressen, a deschis portierele din 
spate §i a scos copiii, apoi a inceput sa alerge spre cladirea 
principala cu ei de mana.

Cand au ajuns pe veranda erau cu totii uzi leoarca. 
U§a se umflase de la umiditate §i a trebuit s-o impinga cu 
putere; cand, in sfar§it, a reu§it s-o deschida, copiii s-au 
pravalit peste prag, intr-o sala de mese veche. I-a ajutat 
pe copii sa se ridice §i sa se scuture de apa — instantaneu, 
pe jos s-a facut o baltoaca.

— Suntem tare uzi, s-a plans Ellen, clipind des din ca- 
uza apei care i se scurgea in ochi din breton.

In incaperea mare erau §apte persoane. Kalle s-a 
strans langa ea §i a apucat-o de maneca.

— Buna ziua, a spus Annika §i a facut din mana.
Patru barbati jucau poker la o masa langa geam. S-au

uitat lung la ei, iar cel care dadea cartile a inghetat in 
mijlocul gestului.

Incaperea era mobilata simplu, cu scaune din lemn 
§i mese de bucatarie. Podeaua era acoperita cu linoleum 
galben, iar pe pereti se vedeau straturile consecutive de 
vopsea.

§i-a dat parul din ochi.
Chiar in fata ei era o tejghea cu prajituri §i o cafetiera. 

In spatele tejghelei statea un barbat intre doua varste, iar 
langa el doi mai tineri.

— Sunt drogati? i-a §optit Kalle.
— Da. Cu totii.
— Sunt periculo§i?



— Nu, nu cred. Acum sunt mai bine.
Barbatul intre doua varste s-a indreptat spre ei.

— Ce vreme urata, le-a spus. Bine ati venit! Eu sunt 
Timmo.

Vorbea cu un pronuntat accent finlandez. Umerii ii 
erau u§or cazuti, avea o chelie mare, inconjurata de un 
inel de par blond-deschis.

Annika a schitat un zambet.
— Multumesc ca m-ati primit atat de repede.
— Nicio problema. E placut sa ai musafiri. Aici e sufra- 

geria, unde mancam §i avem activitatile de grup. Mergem 
in birou?

— Locul asta a fost cumparat de asociatie cam acum pa- 
tru ani, a continuat Timmo, strecurandu-se pe un culoar 
ingust, unde se inghesuiau baxuri de bauturi racoritoare 
§i saci mari de orez cu iasomie. Rata de recidiva in randul 
baietilor no§tri e foarte scazuta. Pe aici^

Le-a tinut u§a deschisa §i le-a facut semn sa inte.
Copiii au intrat in urma ei, aproape lipiti de haina ei.

— Mami, mi-am lasat Game Boy-ul in ma§ina, a zis 
Kalle, tragand-o de maneca. Crezi c-o sa mi-l ia drogatii?

— N-ai de unde sa §tii, i-a raspuns Timmo, aplecandu-se 
spre copil. Niciodata sa nu la§i lucruri de valoare in ma- 
§ina, pentru ca ocazia creeaza hotul.

Copilul mai avea putin §i izbucnea in lacrimi.
— Azi nu sunt hoti pe afara, a zis Annika repede. Ploua 

mult prea tare §i hotilor nu le place sa se ude.
Timmo Koivisto a aprobat-o din cap.

— Asta cam a§a e. Criminalitatea scade pe vreme 
proasta. In iernile geroase sunt foarte putine violuri in- 
tamplatoare, pentru ca infractorilor sexuali nu le place sa 
stea cu spatele gol in frig.
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Dumnezeule, unde mi-am adus copiii?
A fortat un zambet.

— Putem sa tecem la subiect? Nu vreau sa va rapesc 
prea mult timp.

— Oh, a raspuns Timmo politicos, avem toata 
dupa-amiaza.

In birou erau doar doua scaune. Annika s-a a§ezat §i a 
luat cate un copil pe fiecare genunchi. Timmo s-a a§ezat 
pe cel din spatele biroului.

— Trebuie sa va spun un lucru. Nu puteti scrie nimic 
care sa dezvaluie identitatea vreunuia dintre clientii no§- 
tri. Oricum, n-au fost prea fericiti cand le-am spus ca va 
veni cineva de la Kvallspressen. Totu§i, cred ca-i o idee 
grozava sa vrea cineva sa scrie despre ceea ce facem aici.

Annika simtea cum o cuprindea disperarea, pe 
masura ce sangele ii circula din ce in ce mai lent prin 
picioare.

— Imi pare rau, da' nu cred ca m-ati inteles. Sunt con- 
vinsa ca ceea ce faceti voi aici e extrem de interesant, 
dar eu speram c-o sa-mi spuneti ceva despre David Lind- 
holm. Scriu un articol despre el.

Timmo a ridicat o mana.
— §tiu. Voiam doar sa va spun ca Vartuna este lucrul 

cel mai important din viata mea, care a primit un alt 
inteles de cand pot sa-L servesc pe Domnul §i sa-mi ajut 
prietenii mai putin noroco§i. David Lindholm m-a adus 
pe drumul drept.

Annika i-a dat jos pe copii §i i-a pus sa stea in pi- 
cioare, langa ea, apoi a scos pixul §i carnetul din geanta.

— Nu §tiam ca David era o persoana religioasa.
— Pai, n-a§ putea sa va spun exact. De fapt, nu l-am 

cunoscut pe David Lindholm, dar, dupa intalnirea cu el,



am ajuns sa vad lucrurile altfel. Am avut de ales §i l-am 
ales pe Hristos.

A scris in carnetel l-a ales pe Hristos; simtea cum i se 
scurgea apa de ploaie pe §ira spinarii.

Oare ar trebui sa-i trimit pe copii sa ma a§tepte afara? 
Nu e cazul sa asculte pove§tile astea. Da' pot sa am incredere 
in baietii de afara?

— Dupa atacul din Gara Centrala v-ati hotarat... sa 
schimbati macazul?

Timmo a aprobat din cap.
— Eram un pacatos. Am dezamagit o groaza de oameni 

din jurul meu, mai ales pe maica-mea. Mamele din lumea 
asta nu au parte de suficienta recuno§tinta. Eram doar 
un traficant marunt §i vindeam droguri altor traficanti 
marunti, ca sa-mi finantez dependenta. A fost vina mea 
ca alti tineri au devenit consumatori de droguri, dar ve- 
niturile tot nu-mi erau suficiente. Am inceput sa-i trag in 
piept, intindeam „zapada" cu zahar pudra, da' m-au prins 
§i mi-au dat un avertisment pe care n-am sa-l uit niciodata.

A intors capul pentru a-i arata aparatul auditiv din 
urechea stanga.

— §i vad dublu. Ochii mei nu refracta lumina cum tre- 
buie. Am ni§te ochelari speciali, da' ma ametesc.

De ce i-oi fi adus? Sunt o mama groaznica! Daca afla 
Thomas, mi-i ia!

— De ce-a facut-o? De ce v-a batut David in halul asta?
Privirea din ochii lui era calma §i impacata.

— Ei au vrut sa-mi arate ca n-o sa pot scapa. M-ar fi 
gasit, oriunde m-a§ fi dus. N-aveam unde fugi, daca §i 
politia a intrat pe fir.

— Cine erau „ei"? Mafia drogurilor?
— Le putem spune §i a§a.
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— Mami, vreau la pipi, a spus Kalle.
Timmo a reactionat imediat.

— Pot sa-l duc eu.
Annika a sarit in picioare.

— Nu! Nu-i nevoie. Eu il duc.
Au ie§it din birou, urmati de Ellen §i au mers cativa 

metri la dreapta.
— Puteti sa stati aici pana termin eu de vorbit cu omul 

ala? le-a §optit dupa ce-au intrat in toaleta mica.
— Da' vreau sa stau cu tine, mami, i-a raspuns Ellen.
— Ma-ntorc repede, le-a spus; a inchis u§a §i a fugit spre 

birou.
— Vreti sa spuneti ca David Lindholm facea unele servi- 

cii pentru anumite sindicate ale drogurilor? De ce?
— Nu §tiu, da' n-am fost singurul pe care l-a urmarit.
— Tony Berglund, a zis Annika.

Timmo a aprobat din cap.
— Printre altii. Au fost mai multi, da' aia nu l-au dat in 

gat. L-am cunoscut pe Tony. Se pare ca nu s-a descurcat 
prea bine. Ultima data auzisem ca sta pe strazi §i ca vinde 
The Big Issue3 in piata Medborgar.

— §i de ce l-a atacat pe Tony?
— Din acela§i motiv pentru care m-a atacat pe mine.
— §i, cu toate astea, ii sunteti recunoscator? Spuneti ca 

v-a salvat viata?
Timmo a zambit.

— E adevarat. M-am trezit la spital, in Valea Mortii. 
David Lindholm mi-a aratat singura ie§ire. Am folosit-o.

— De ce v-ati retras plangerea la proces?

3 T h e  B ig  Is s u e  -  ziar de strada, publicat saptamanal §i vandut numai de oa- 
meni fara adapost. La Tnceput a fost publicat Tn Anglia, actualmente exista 
editii locale pe patru continente. ( N . t . )



— Cred ca puteti gasi §i singura raspunsul la intrebarea 
asta.

L-a auzit pe Kalle plangand pe culoar. S-a sculat de 
pe scaun.

— Imi pare foarte rau, dar trebuie sa plec.
Barbatul s-a ridicat §i el.

— §titi, trebuie sa recunosc ceva.
— Ce anume? l-a intrebat Annika din u§a.
— Sunt foarte bucuros ca-i mort.

*

Furtuna transformase drumul in doua §leauri pline 
de noroi. Nina a oprit ma§ina §i a incercat sa priveasca in 
desi§ul de brazi din fata.

Ma§ina lui Pelle Sisulu era o ma§ina de doua locuri, 
decapotabila §i foarte joasa, cu garda la sol de aproxima- 
tiv cinci centimetri. Pietrele care ie§eau din noroi zgariau 
partea inferioara a §asiului.

S-a oprit, intrebandu-se cat mai avea de mers. Cateva 
sute de metri? Un kilometru? Ploaia se cam oprise, la fel 
§i vantul. Oare sa parcheze ma§ina §i s-o ia pe jos?

A privit in sus, spre cerul cenu§iu ca plumbul.
Mla§tina din Sagkarret era chiar in fata ei. Mersese 

pe autostrada pana la localitatea Akers Styckebruk, apoi 
prin sate, pana a ajuns la intersectia de la Skoldinge. A 
mai mers pana a trebuit sa coteasca spre Nytorp §i dupa 
aia a luat-o pe prima la stanga; a ajuns.

A bagat intr-a-ntaia §i a accelerat cu grija. Rotile au 
patinat putin, dar a prins o portiune mai ferma de teren 
§i a trecut. Nu mai condusese niciodata o ma§ina atat de 
fiabila. Se tinea excelent pe drum.
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Trebuie sa fie pe aici, pe undeva!
Abia i§i terminase drumul, ca in fata ei perdeaua de 

copaci s-a deschis §i in fata i-a aparut o poiana mare. Prin 
stufari§ se zarea o suprafata de apa, iar pe o insula mai 
indepartata, cativa mesteceni chirciti faceau cu greu fata 
vantului.

A scos ma§ina din viteza, a tras frana §i a incercat sa 
vada ceva prin intunericul padurii.

Aici sa fie oare?
In stanga insulei cu mesteceni, intr-adevar nu prea 

departe, a vazut un grupulet de barbati.
Unul i-a facut cu mana §i l-a recunoscut dupa pala- 

rie — era Holger. A oprit motorul, a deschis portiera §i 
a ie§it. Piciorul i s-a afundat in noroiul moale; a scos un 
strigat mic cand apa i-a ajuns la piele, prin pantof. Vantul 
o impingea din spate.

Holger i§i tinea palaria pe cap cu mana dreapta §i 
avansa incet spre ea. Nina s-a apucat strans de portiera 
§i l-a a§teptat sa vina. Cand a ajuns langa ea, a observat 
ca avea ochii ro§ii — i-a fost greu sa-§i dea seama daca de 
vina era vantul sau altceva.

— Multumesc ca ai venit, i-a spus el §i, in ciuda vocii 
pierdute, l-a recunoscut pe Holger al ei, cel puternic §i 
stabil.

A facut un pas spre el §i l-a imbrati§at strans pret de 
un minut.

— Imi pare atat de rau, i-a §optit.
Holger a dat din cap.

— §i noua. N-ai alti pantofi mai gro§i?
Nina a privit in jos spre pantofii ei Nike §i a negat 

din cap.
— Tine-te de mine, i-a spus barbatul §i i-a intins bratul.



Au pornit-o impreuna prin mla§tina. Prin unele locuri, 
pamantul era suficient de tare, prin altele, insa, intra in 
noroi pana la glezne. Holger se descurca mult mai bine 
cu ghetele grele, de vanatoare. Vantul ii impingea din 
spate §i-i obliga sa faca pa§i mari. Ploaia s-a intetit din 
nou §i, nu dupa multa vreme, Nina a inceput sa simta 
umezeala prin jacheta de doc; stropii i se adunau in be- 
telia pantalonilor.

Au ajuns la ceilalti barbati — Kaj, de la ferma vecina, 
§i alti doi barbati, pe care nu-i cuno§tea. Le-a intins mana 
§i §i-a dat seama ca a ei era inghetata, iar ale lor erau calde 
§i uscate. Aveau ochii mari, privirile crispate §i nimeni nu 
zicea nimic.

A vazut ca stateau pe un teren mai uscat, erau chiar §i 
cateva pietre mari — era, de fapt, o insulita, similara celei 
mai indepartate, cu mesteceni.

— Uite, aici, i-a spus Holger, aratandu-i cu mana un par 
care ie§ea din apa. Cand Kaj a scos parul, astea au ie§it la 
suprafata.

A facut semn spre o gramajoara de lucruri, la margi- 
nea terenului uscat.

Nina s-a apropiat cativa pa§i §i s-a aplecat.
Haine. Murdare de noroi, dar nu rupte.
A pipait cu mana pana cand a gasit un bat. A inceput 

sa impunga gramajoara de haine incet, cu grija, ca sa 
vada cat era de stabila.

Nu se desfac, deci nu sunt de mult in apa. Dar ce sunt?
N-a vrut sa atinga materialul cu mana, de§i era 

aproape sigur ca nu aveau cum sa mai existe urme vitale. 
A mai luat un bat §i a inceput sa desfaca lucrurile. Erau 
doua bucati. A intins-o pe cea mai mica.

Era o cama§a.
174



O cama§a de copil.
S-a aplecat §i a zgariat coltul materialului cu unghia. 
Nu, nu era cama§a, era prea gros, era...

— Flanel, a zis Holger.
Pijama.
A intins §i cealalta bucata.
Pantaloni mici.
O pereche de pantaloni de pijama din flanel.
A tras o maneca peste incheietura mainii, fara sa-i 

pese de posibilele urme care s-ar fi pierdut, §i a indepartat 
noroiul, ca sa vada culoarea §i modelul materialului. 

Culoare deschisa, cu baloane albastre §i verzi.
— Albastre §i verzi? s-a mirat Holgerr.

Nina a aprobat din cap.
— O recuno§ti, a intrebat el.
— Nu-mi vine in minte chiar acum.
— Da' de asta ce zici? a continuat Holger, aratand spre 

o radacina de copac, din apropierea parului.
S-a indreptat §i s-a apropiat.
Era ceva lung de aproape 20 de centimetri, plin de 

noroi §i rasucit, cu chestii ciudate care ie§eau in afara. L-a 
impuns cu batul §i a surprins-o moliciunea obiectului.

— §i noi am crezut ca-i o bucata de lemn, a spus Kaj.
A aruncat batul §i a apucat obiectul cu ambele maini,

l-a §ters de maneca hainei.
O privea un ochi de un albastru palid.
A §ters §i cealalta parte.
Inca un ochi.
A mai curatat din noroi §i au ie§it la iveala o pereche 

de urechi §i un nas.
— El e? a intrebat Holger?

Nina a dat din cap aprobator.



— Da, e ursuletul lui.
— E§ti sigura? a insistat Holger.

A intors ursul pe partea cealalta §i i-a controlat o 
labuta. Interiorul fusese cusut cu bumbac albastru, de§i 
acum, ca era ud, peticul parea negru.

— Da, eu i l-am cusut.
— Craciunul trecut, Viola i-a cumparat lui Alexander 

o pijama, a zis Holger. Nu §tiu daca asta este. Da' tu e§ti 
sigura de urs?

Nina simtea cum ii curgea apa pe fata.
E doar ploaie, e doar ploaie.

— Da, a raspuns, e al lui Alexander. Nu pleca nicaieri 
fara Bamse.

Cei patru barbati §i-au plecat capetele.
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Biroul era la etajul al treisprezecelea, cu vedere spre 
podul Skanstull §i ceea ce fusese odata zona industrials 
Hammarby. Mobila era cenu§ie, peretii albi, parchetul 
lacuit. Scaunele de pe culoar erau din piele neagra, pro- 
iectate sa fie inconfortabile.

Annika se simtea prost, transpirase in jacheta tri- 
cotata, blugii erau plini de noroi de cand traversase 
curtea lui Berit. §i-a tras picioarele sub scaun §i §i-a pri- 
vit ceasul.

Thomas ar fi trebuit sa ajunga deja.
Evaluatorul de daune vorbea la telefon in biroul din 

fata ei; il auzea chicotind.
Pentru el e doar o zi obi§nuita la birou. Pentru mine este 

iadul.
Iar dormise prost. Vizita la centrul de recuperare o 

ardea inca pe dinauntru. Spera cu disperare ca cei mici 
nu-i vor spune lui Thomas ca-i tarase dupa ea.

U§a biroului s-a deschis.
— Doamna Samuelsson? Va rog, poftiti.

Omul de la asigurari i-a intins mana, i-a zambit larg, 
profesional.



— Bengtzon, i-a raspuns Annika, strangandu-i mana. Pe 
sotul meu il cheama Samuelsson.

In spatele lor s-a auzit liftul, u§a s-a deschis §i a apa- 
rut Thomas. S-a intors spre el §i i-a sarit inima. Doamne, 
cat de bine arata!

Servieta i se balansa in mana mare, parul ii era rava- 
§it pe frunte §i probabil ca-§i cumparase un costum nou 
in weekend, pentru ca pe asta nu-l dusese niciodata la 
curatat.

— Imi pare rau c-am intarziat, a spus §i i-a strans mana 
evaluatorului.

I-a aruncat Annikai o privire, iar ea a intors repede 
capul.

— Numele meu este Zachrisson, a spus barbatul, iar 
zambetul ii era putin mai deschis. Va rog, poftiti in 
birou^

Annika §i-a luat geanta §i a intrat. Tot peretele exte­
rior era din sticla. Norii apasau pe ferestre, iar jos se vedea 
apa. Il simtea pe Thomas in spatele ei, corpul lui inalt §i 
zvelt in costumul cel nou, cu cama§a calcata; mirosea 
altfel: mirosea a ea. I-a venit sa treaca direct prin fereas- 
tra §i sa zboare, sa zboare, sa zboare, dincolo de canalul 
Hammarby, direct in ceruri.

— Bineinteles, aceasta este o situatie total noua pentru 
majoritatea oamenilor, a inceput Zachrisson, incercand 
sa le zambeasca intr-un mod care sa-i calmeze. Cred ca 
este o experienta traumatizanta, sa-ti vezi casa arzand, cu 
toate amintirile §i...

Privirea Annikai se indreptase undeva, in departare, 
in cenu§iul de deasupra capului lui. Il auzea vorbind, 
repetand acelea§i vorbe pe care, probabil, le spusese altor 
sute de clienti, despre cat de mult ii intelegea compania



lui §i cum o sa le ofere ajutor aproape nelimitat. Il simtea 
pe Thomas stand langa ea §i a inteles ca nu va mai fi 
niciodata in stare sa traiasca cu el pe Vinterviksvagen; nu 
acolo, nu in partea aceea de ora§.

— Casa trebuie reconstruita? l-a intrebat brusc.
Asiguratorul §i-a pierdut §irul gandurilor §i zambetul

i-a pierit.
— Aaa, nu. Asigurarea acopera reconstructia §i toate 

obiectele din casa, dar, daca hotarati sa nu readuceti casa 
la forma initiala, exista §i alte optiuni.

— Stati putin, a intervenit Thomas, aplecandu-se in 
fata. Putem sa incepem cu inceputul? Care ar fi cursul 
normal al evenimentelor in cazul nostru?

I-a aruncat Annikai o privire enervata.
Zachrisson a rasfoit cateva documente pe birou §i §i-a 

aranjat ochelarii.
— In mod normal, imobilul se reconstruie§te in forma 

initiala. Se fac planurile, se obtin aprobarile §i se incepe 
reconstructia. In mod normal, lucrul acesta se face cat 
se poate de rapid §i, in majoritatea cazurilor, lucrurile 
demareaza imediat.

— §i daca nu ne dorim acest lucru? a intrebat Annika, 
refuzand sa-l priveasca pe Thomas.

Oficialul s-a gandit cateva clipe.
— In cazul acesta, am evalua casa in starea anteri- 

oara §i in starea prezenta, arsa, cu alte cuvinte. Pentru 
ca poate fi vanduta, in ciuda a ceea ce s-a intamplat. 
Terenul are o anumita valoare. Clientul ar primi dife- 
renta, platita in cont §i s-ar rambursa pierderile pentru 
obiecte — mobila, imbracaminte, televizor, DVD-uri §i 
a§a mai departe.

— Mi se pare o optiune rezonabila, a zis Annika.



— Nu cred ca sunt de acord, a intervenit Thomas, fu- 
rios. Chiar daca nu vrem sa mai locuim acolo, probabil 
ca avem mult mai mult de ca§tigat de pe urma vanzarii 
unei case nou-noute, decat a unui morman de cenu§a.

Zachrisson a ridicat mainile, ca §i cum ar fi vrut sa-i 
opreasca.

— Avem o problema, care trebuie luata in considerare 
inainte de a putea discuta despre orice forma de plata. Nicio 
companie de asigurari nu va plati daune unei persoane 
aflate sub suspiciunea ca §i-ar fi incendiat singura casa.

Tacerea care s-a lasat in incapere s-a scurs prin trupul 
Annikai. Deodata a auzit bazaitul aparatului de aer con- 
ditionat §i zgomotul traficului din strada. I-a aruncat o 
privire lui Thomas §i a vazut ca inghetase, aplecat in fata, 
cu gura intredeschisa. §i evaluatorul ramasese cu gura des- 
chisa, parca nu-i venea sa creada ca spusese vorbele acelea.

— Cum? Ce vreti sa spuneti? a intrebat Thomas.
Zachrisson §i-a largit nodul cravatei. Avea broboane

de transpiratie pe frunte.
— Dupa cate am inteles noi, este in desfa§urare o an- 

cheta a politiei. Exista suspiciunea de incendiere.
— Categoric ca a fost incendiere, a replicat Annika, da' 

niciunul din noi nu a pus focul.
Evaluatorul s-a lasat pe spatarul scaunului, de parca 

se ferea sa intre in contact cu ceva infectios.
— Nu putem initia nicio plata pana la finalizarea an- 

chetei de politie. Chiar daca cercetarile preliminare nu 
conduc la o ancheta completa, tot nu putem face platile. 
§i noi facem o ancheta paralela.

Annika l-a privit pe barbatul cu ochelari care se afla 
de partea cealalta a biroului modern; s-a simtit exact ca 
in fata casierei de la banca, de acum cateva zile.



— Dar e ridicol! a spus §i §i-a auzit vocea mult prea 
ridicata, prea ascutita §i prea plina de emotie. Cineva a 
incercat sa ne omoare §i voi ne spuneti c-am dat singuri 
foc la casa? Noi! Adica noi am incercat sa ne omoram copiii?

— Trebuie sa luam toate aspectele in considerare. Nu 
putem plati niciun banut cuiva care §i-a incendiat casa.

Annika s-a ridicat atat de repede, incat scaunul din 
piele pe care statuse aproape s-a rasturnat pe spate.

— Sa luati totul in considerare? In beneficiul cui? Al 
actionarilor vo§tri? Cu noi cum ramane, noi care v-am 
platit toti anii a§tia priveli§tea minunata din birouri? §i 
acum ne acuzati pe noi de incendiere?

Thomas s-a ridicat la randul sau §i a apucat-o dur de 
brat.

— Imi cer scuze pentru comportamentul... sotiei mele, 
a spus §i a tarat-o afara din birou.

— Oohh! a reu§it sa zica §i l-a urmat ca o papu§a neaju- 
torata, cu geanta lovindu-i-se de picioare.

Au ajuns pe culoar §i apoi in lift. Thomas a apasat 
pe butonul de coborare §i nu i-a dat drumul bratului 
pana cand nu s-au inchis u§ile. Annika respira sacadat §i 
inima-i batea cu putere.

— Imi pare rau, a spus, n-am vrut sa-mi sara tandara.
Thomas se sprijinea de perete. Parul ii venise in ochi

§i privea in jos. A vrut sa-i dea parul la o parte, sa-l man- 
gaie pe obraz, sa-l sarute §i sa-i spuna ca-l iube§te.

— Imi pare rau, a §optit din nou.
Liftul s-a oprit cu un mic zvacnet §i u§ile s-au des- 

chis. Thomas §i-a apucat servieta mai bine §i a plecat 
spre ie§ire. Annika l-a urmat, fugind ca sa tina pasul cu 
el, ochii ii erau atintiti pe ceafa lui.

— A§teapta-ma. Stai putin, trebuie sa vorbim.



Au ie§it in ceata cenu§ie, zgomotul traficului lo- 
vindu-i odata cu gazele de e§apament.

— Thomas, nu vrei sa vezi copiii? Ce facem cu ei?
S-a oprit, s-a intors §i s-a uitat la ea cu privirea cea 

noua de pradator, cu ochii umflati.
— Ce incerci sa faci?

A intins mana ca sa-l mangaie, dar barbatul s-a tras 
un pas inapoi. Arata de parca ar fi vrut s-o scuipe.

— Thomas, a §optit, iar lumea din jur s-a dizolvat §i 
toate sunetele au murit.

Mana care incercase sa-l mangaie a cazut pe pieptul ei.
— E§ti complet sarita de pe fix, i-a spus §i s-a dat un pas 

in spate.
S-a dus langa el, voia sa intinda mana §i sa-i mangaie 

parul.
— Fac orice, a zis, dandu-§i seama ca incepuse sa planga.
— Unde sunt copiii acum?

Mainile au inceput sa-i termure incontrolabil: sem- 
nul iminent al unui atac de panica. Calm, frumos... Nu ai 
de ce sa-ti fie fried, n-ai de ce sa-ti fie fried...

— Sunt cu Thord. S-a oferit sa aiba grija de ei cat timp...
— Thord? Asta cine dracu' mai e? Ma duc sa-i iau chiar 

acum.
A lasat ca furia lui sa se reverse peste ea. Ce zicea? 

Ce voia?
E furios §i e supdrat §i vrea sa faca scandal.
Lumea a revenit la normal, cu ploaia care §iroia §i cu 

zgomotul traficului.
— N-ai sa te duci, a spus, §i §i-a dat seama ca pulsul ii 

incetinise.
Barbatul i-a intors spatele §i a pornit spre Gotgatan, 

apoi s-a oprit §i a revenit in fata ei, cu ochii arzand.



— Copiii mei nu vor fi ingrijiti de una ca tine. O sa cer 
custodie unica.

L-a privit in ochi §i nu a vazut nimic cunoscut.
— N-ai sa reu§e§ti, i-a spus. N-ai reu§it niciodata.
— Cel putin nu vor fi obligati sa traiasca cu o nenoro- 

cita de incendiatoare!
A urlat ultimul cuvant.
A§adar, aici ajunsesera. A devenit complet calma 

deodata.
Bine, daca e pe-a§a.
Tristetea i s-a scurs prin tot corpul.

— Ma duc sa caut un avocat azi, i-a spus Thomas. Vreau 
sa divortez cat se poate de repede, iar copiii vor fi ai mei.

A inspirat adanc, tot trupul ii era incordat §i gata de 
fuga. Fata lui Thomas era foarte aproape de a ei, falcile ii 
erau atat de incle§tate, incat obrazul i se albise.

— Cred ca pentru moment ar trebui sa stea la fiecare 
cate o saptamana, a reu§it sa ingaime §i l-a privit printre 
lacrimi. Poti sa-i iei vineri.

I-a intors din nou spatele, §i a inceput sa pa§easca 
hotarat, cu umerii stran§i, impotriva vantului.

N-o sa mor. N-o sa mor. Doar mi se pare.

Nina s-a intors la sectie cu o nelini§te apasatoare. Il 
sunase seara pe Pelle Sisulu ca sa-i explice ca nu-i va pu- 
tea aduce ma§ina inainte de sfar§itul turei, dar el plecase 
deja acasa.

S-a indreptat spre biroul lui, dar s-a oprit cam la un 
metru de u§a.

Christer Bure era inauntru §i vorbea cu ofiterul de 
serviciu despre un caz in care era vorba de un cadavru. 
Asupra certificatului de deces plana un semn de intrebare



§i mai era problema ridicarii de la fata locului a unor 
medicamente eliberate pe reteta.

Nina a ezitat. Sa plece §i sa revina mai tarziu?
— Nu-ti face probleme cum sa anunti decesul celor 

apropiati, l-a auzit pe Pelle spunand. Ma ocup eu de asta.
Christer Bure a ie§it din birou, a privit-o scurt §i ochii 

i s-au ingustat.
§i-a dat cu mana prin par §i a intrat in birou. §eful ei 

statea cu spatele la u§a, aranjand un dosar intr-un raft. 
Spatele lui bloca aproape integral fereastra.

Femeia a ciocanit in canatul u§ii §i Pelle a intors 
capul.

— Aha, tu erai, a spus el, revenind la birou.
— Nu §tiu cum sa-ti multumesc pentru ma§ina, i-a spus 

Annika, incurcata. §tiu ca a trebuit sa te duci cu taxiul 
acasa: normal, o sa-ti dau banii.

— A fost o gluma, a zis el, bagandu-§i cama§a in panta- 
loni. A fost totul in ordine cu ma§ina?

— Absolut, dar e foarte murdara, pentru ca n-am in- 
draznit s-o duc la spalatorie, fiind decapotabila; da' ma 
duc cu ea la garaj §i o spal eu cu mana mea, daca vrei.

— Multumesc, a raspuns barbatul §i s-a a§ezat. Ar fi 
excelent.

A facut un semn spre uniforma ei.
— Da' parca erai libera azi?
— A§a e, da' trebuie sa merg la audierea de retinere.
— Azi i se emite Juliei mandatul oficial de retinere?

De parca nu §tia.
— La trei.

S-a ridicat, a inconjurat biroul §i a venit langa ea.
— Am o nelamurire, a spus el, pe un ton scazut. Inte- 

leg ca erai la fata locului cand politia din Katrineholm a



ridicat dovezile legate de cazul baiatului Lindholm. Cum 
se face treaba asta?

Nu i-a raspuns.
Barbatul a oftat.

— Nu incerc sa te prind. Sa spunem ca sunt impresionat 
de contactele tale. Nu-mi imaginez ca erai din intamplare 
la Sagkarret.

Nina s-a a§ezat pe un scaun, langa perete.
— Sagkarret, a repetat ea. M-a sunat tatal Juliei. Im- 

preuna cu alti barbati din sat, au scormonit toata ziua 
mla§tina de langa Bjorkbacken. Un fermier din vecini a 
gasit lucrurile. Holger voia sa se asigure ca era posibil sa 
fie ale lui Alexander inainte sa dea alarma.

— Cum adica, a considerat ca o sa evaluezi mai bine 
situatia decat el?

— E daltonist. I s-a parut ca-i recunoa§te pijamaua, da' 
nu era sigur in legatura cu ursuletul. Il chema Bamse 
Lindholm. Holger n-a vrut s-o sperie pe sotia lui, daca 
nu erau lucrurile lui Alexander §i, sunandu-ma pe mine, 
a sunat, de fapt, la politie, a§a ca...

A tacut, facandu-§i griji ca vorbea aiurea.
— §i ce a spus nevasta lui? A facut recunoa§terea 

oficiala?
Nina l-a aprobat din cap.

— Ii cumparase pijamaua de la H&M de Craciunul tre- 
cut, putin cam mare, da' s-a gandit c-o sa creasca.

— Nu ai niciun fel de teorie despre cum au putut ajunge 
lucrurile in lac?

A tacut cateva clipe, vazand scena inaintea ochilor.
— Nu e chiar un lac, mai mult o mla§tina. Probabil ca 

inainte de ploaia asta puteai ajunge acolo fara sa te umpli 
de noroi pe picioare.



— La ce distanta de un drum public?
— Exista o poteca prin padure care ajunge acolo.
— E posibil sa fi ajuns cineva cu un vehicul la marginea 

padurii, sa fi aruncat acolo trupul §i apoi sa plece. Vreo 
urma de roti de ma§ina?

Nina l-a privit.
— Nu a fost gasit niciun cadavru. Doar o pijama §i un 

ursulet.
— Ai vazut vreun ziarist pe acolo?

S-a incruntat.
— Da, Oscarsson, reporterul local din Flen. Locuie§te la 

Granhed §i a auzit despre descoperire pe frecventa poli- 
tiei. Te rog frumos sa-mi spui daca am gre§it cu ceva, daca 
am incalcat vreun regulament.

— Ai facut exact ce trebuia. Ai luat decizia initiala ca 
descoperirea este importanta §i l-ai lncurajat pe gasitor 
sa contacteze autoritatile locale.

A facut o pauza.
— Imi dau seama ca asta n-a fost o treaba de rutina 

pentru tine.
Nina §i-a incruci§at bratele §i s-a lasat pe spatarul 

scaunului.
— Ce vrei sa spui?

§eful sectiei a zambit u§or §i a intors capul spre fe- 
reastra, a§a ca Nina nu-i putea vedea decat profilul.

— Imi mai aduc aminte ziua cand tu §i Julia ati aparut 
aici prima data. Pe aici au trecut multe fete in practica, 
nu pot sa spun ca mi le amintesc pe toate, da' pe voi 
doua va tin minte foarte bine.

Ninei nu-i era clar daca sa se simta flatata sau jignita.
Barbatul i-a aruncat o privire scurta.

— Atat de serioase, ochii mari, parul lung_



§i-a privit mainile, apoi s-a ridicat.
Nina l-a urmat.

— Atunci n-o sa-mi faci raport pentru c-am facut o 
prostie?

Pelle a dat din cap.
— De ce-a§ face-o? apoi a adaugat in engleza: „Go and 

sin no more"4.
Omul s-a a§ezat inapoi la birou, iar Nina a ie§it §i s-a 

indreptat spre intrarea principala.

4 Du-te, §i sa nu mai pacatuie§ti." (loan 8:11). (N . t .)



Anders Schyman privea prima pagina a ziarului. Era 
dominata de o fotografie pixelata a mla§tinii, langa ea, 
in coltul din dreapta sus, aflandu-se o fotografie a lui 
Alexander.

„MORMANTUL LUI ALEXANDER" suna titlul 
intransigent.

Fara semn de intrebare.
O fi in ordine? Nu e o speculatie nepotrivita?
Din for§panul de pe prima pagina reie§ea ca pijamaua 

§i ursuletul copilului fusesera gasite in terenul mla§tinos 
din apropierea casei de vacanta a suspectei principale.

— Gasirea baiatului este acum doar o chestiune de 
timp, a declarat o sursa.

Ultimul rand al articolului amintea ca mamei lui urma 
sa i se prezinte mandatul de arestare in acea dupa-amiaza.

Redactorul-§ef §i-a trecut mana prin par.
Nu, nu e-n ordine. O sa ne ia dracu' pentru articolul 

asta.
A scos un oftat adanc.
Ii vedea, prin peretele de sticla, pe membrii Asociatiei 

Ziari§tilor indreptandu-se spre masa lunga — veneau la



adunarea generala anuala. Dupa limbajul trupului, afi§at 
de majoritate, nu existau chestiuni de mare importanta 
pe agenda.

Ziarul de seara rival ratase §tirea despre lucrurile ga- 
site in mla§tina: nu se pomenea nimic in prima editie, 
iar in editia a doua, de Stockholm, aveau doar text, fara 
fotografii; a§adar, putea fi multumit...

A sunat linia interioara.
— Anders, un telefon pentru tine.

Vocea receptionerei suna §i mai ragu§ita decat de 
obicei.

— Fa-mi legatura!
— E ofiterul de presa de la Politia Stockholm.

Oh, nu...
A inchis ochii §i a ridicat receptorul.

— Da, a raspuns scurt.
— Nu incerc sa-ti aflu sursele, i-a spus ofiterul de 

presa, pe un ton plictisit — de fapt tonul lui obi§nuit — 
§i nu emit nicio opinie etica legata de speculatiile 
voastre aberante, despre crima §i vinovatie. Te anunt, 
totu§i, ca publicati materiale confidentiale din ancheta 
preliminara.

— Nu pot sa fiu de acord. Ne-am facut treaba de ziari§ti, 
ca de obicei.

— Hai, fugi de aici! i-a raspuns ofiterul de presa. Nu 
vreau sa ne certam, vreau sa clarific circumstantele inte- 
resului nostru comun.

— Zau?
— Politia §i eu personal ne-am dorit intotdeauna sa 

dezvoltam o relatie deschisa §i cinstita cu presa, un fel de 
incredere reciproca §i respect pentru felul in care mun- 
ce§te celalalt.



Schyman a gemut pe dinauntru. Bate campii rau de tot.
— Da, desigur.
— Sunt obligat sa reactionez atunci cand incalcati cu 

buna §tiinta intelegerea noastra, cred ca e§ti con§tient. 
Voi publicati in ziarul de azi detalii despre probele gasite, 
ceea ce le face total nefolositoare intr-un viitor proces. E 
foarte posibil sa nu putem rezolva acest caz niciodata §i, 
asta, din cauza voastra.

— Ei, cred ca-i o exagerare. Nu urma sa arestati pe ci- 
neva in cazul asta azi dupa-amiaza?

— Nu despre asta e vorba. Faptul ca persoana se afla in 
arest preventiv nu se datoreaza presei. Drept urmare, am 
hotarat sa va urmam exemplul §i sa reevaluam colabo- 
rarea noastra, ceea ce va avea consecinte pentru ambele 
parti.

— §i?
— Seria de articole la care lucreaza Patrik Nilsson, des­

pre sudul Spaniei, cu titlul provizoriu „Costa Cocaine", 
este, dupa cum bine §tii, rezultatul cooperarii intre Po- 
litia din Stockholm, Ministerul Justitiei §i Kvallspressen. 
Ma tem ca vom fi obligati sa intrerupem orice intele- 
gere anterioara pe tema asta §i sa ne indreptam spre alta 
publicatie.

Schyman s-a indreptat pe scaun.
— Stai putin! Este seria noastra de articole. Este punc- 

tul nostru de vedere §i munca noastra. Noi am facut 
cercetarile.

— Imi pare rau, nu eu sunt cel care a decis anularea 
intelegerii.

— Nu, dar...
— §i voi sta de vorba §i cu o serie de ofiteri care, de 

obicei, va pun la dispozitie detalii neoficiale despre



anchetele noastre. Deocamdata atat. Exista alte ziare cu 
care putem sta de vorba. Buna ziua!

Doamne, ce tmputit tnfumurat!
A pus receptorul in furca §i s-a lasat pe spatar, cu 

ziarul in fata. Nu era chiar atat de rau, nu? S-a uitat peste 
articol din nou, de data asta cu un ochi mai critic. Patrik 
scrisese cu o seara inainte despre descoperirea din mla§- 
tina. Titlul de pe paginile a §asea §i a §aptea era „EROI“. 
Redactia cumparase drepturile pentru fotografie de la 
Katrineholm Courier — bunicul copilului disparut §i alti 
barbati stateau incruntati la locul descoperirii. Subtitlul 
relua speculatia de pe prima pagina: Au gasit mormantul 
lui Alexander?

Cel putin reu§isera sa bage un semn de intrebare la 
sfar§it.

Articolul zicea ca batranii infruntasera vremea mize- 
rabila §i continuasera cautarile cand toti ceilalti renunta- 
sera. Recunoscusera imediat hainele §i ursuletul copilu- 
lui. Cautarea se focalizase acum asupra acelei portiuni de 
mla§tina; toata politia din Sodermanland era implicata §i 
urmau sa ceara ajutorul armatei.

Descrierea mla§tinii era cam de roman gotic, cu ape 
statute §i roiuri de tantari.

Pana aici nu merita atata enervare.
A strans neglijent ziarul in poala.
De ce sa faci o legatura intre o serie de articole viitoare 

§i un posibil caz de incalcare a limitelor? Oare ofiterul de 
presa avea vreo agenda ascunsa?

A privit spre redactie. Mai soseau cativa intarziati.
Pe vremuri, fusese foarte activ in sindicat. Chiar mili­

tant serios, daca-§i amintea bine. Nu fusese reprezentan- 
tul sindicatelor la unul dintre posturile de radio locale



din nord? In vremurile de dinaintea radiourilor comerci- 
ale, ziari§tii petreceau ani buni in salbaticie. In anii '80, 
regulamentele de munca erau deosebit de stricte: 11 luni 
de perioada de proba, dupa care te descurcai. Oamenii 
erau trimi§i la mama dracului, n-aveau nicio §ansa sa 
ajunga vreodata la Stockholm §i la canalele nationale de 
televiziune. De la la aparitia TV2, in 1968, nu existasera 
posturi permanente, care sa ofere slujbe pentru o intreaga 
generatie de agitatori.

A§a au fost vremurile. Toate numirile se faceau pe viata 
§i oricine §tia cine e cancelarul Justitiei: niciun redactor nu era 
la bunul plac al politiei.

Ei bine, chiar §i atunci era ciudat, §i-a spus, urma- 
rind-o pe Berit Hamrin care sosea §i ea la §edinta. Daca 
venea §i Berit, poate urmau sa discute ceva important. 
Oare despre ce era vorba?

Bineinteles. Aveau sa aleaga un nou reprezentant de 
sindicat. Aproape uitase.

S-a ridicat, §i-a luat ziarul §i s-a dus sa se a§eze vizavi 
de Spike.

— Tu nu mergi? l-a intrebat, punandu-§i picioarele pe 
birou.

— M-au dat afara, am uitat sa-mi platesc cotizatia.
— Cam nasol din partea lor, a continuat Schyman.
— §aisprezece ani la rand, i-a raspuns Spike. Recunosc 

ca n-am ce zice.
— Ce avem despre baiat pentru maine? a intrebat 

Schyman, aratand spre prima pagina a ziarului.
— Incercam sa facem rost de o fotografie noua a co- 

pilului, cel mai bine ar fi in pijama §i cu ursuletul in 
brate.

— Cum merg cautarile?



— N-am aflat nimic. Rudele lui ne raspund urat §i ne 
inchid telefonul in nas.

Schyman a deschis ziarul din nou §i a privit fotogra- 
fia mla§tinii. Dinspre §edinta se auzea deja zgomot de 
voci. Ajunsesera la discutarea ordinii de zi.

S-a afundat in scaun §i a incercat sa se concentreze, 
sa nu-i mai asculte pe ceilalti.

— Cum am aflat ce au descoperit in mla§tina?
— Ce vrei sa spui?
— Cine ne-a dat pontul?
— La dracu', nimeni! Baietii au vorbit cu cei de la Katrine- 

holm Courier aseara. De acolo am aflat. KC a pus §tirea pe 
site imediat dupa miezul noptii.

— Deci putem sa multumim presei locale, noilor teh- 
nologii §i concurentei lene§e, in aceasta ordine, a adau- 
gat Schyman. Vreau sa fiu implicat in discutii cand apar 
situatii de felul asta. Tocmai am avut o conversatie cu 
ofiterul de presa de la politie, care nu s-a aratat deosebit 
de fericit.

Spike a ridicat ochii in tavan.
— E un cretin cu logoree.

Schyman a dat pagina ziarului. §edinta continua cu 
chestiuni financiare.

— Intrerupe intelegerea referitoare la seria lui Patrik cu 
„Costa Cocaine". Una din doua — sau era furios pe bune, 
sau avea nevoie de un motiv ca sa ne scoata din joc.

— Mi s-a parut cam ciudat de la inceput. Adica, de ce sa 
trimitem noi oameni ca sa bata toata Europa, doar ca sa 
scrie despre cat e de minunata politia suedeza?

In capatul celalalt al biroului, comitetul primea im- 
puternicirea de a actiona in numele membrilor. Existau 
doua propuneri pentru pre§edinte. Nu s-au putut hotari,



a§a ca ambele au fost supuse la vot. Prima nominalizare 
era Sjolander, redactorul politic, iar a doua Eva-Britt 
Qvist, secretara redactiei.

„Pe bune?" a gandit Schyman §i a ciulit urechile. 
„Ma-ntreb de ce-l intereseaza brusc pe Sjolander sindi- 
catul." Omul, fost §ef la redactia de investigatii §i fost 
corespondent american, n-avea niciuna dintre caracte- 
risticile unui lider de sindicat. Era inteligent, ambitios §i 
foarte respectat — spre deosebire de majoritatea §efilor 
de sindicat dupa o scurta vreme de la numire. Cei care-§i 
faceau o cariera din sindicat erau, in general, cei care se 
vaicareau, erau lipsiti de talent §i nu se inghesuiau la 
munca.

De cealalta parte, Eva-Britt Qvist indeplinea toate 
criteriile asociate unui reprezentant sindical. Schyman 
reu§ise sa scape de ea dandu-i pe mana bugetul §i fi§ele 
de pontaj. Era prima pe lista celor de care voia sa scape. 
§i nu era deloc surprinzator ca fata se bagase in fata, a 
gandit el. In calitate de reprezentanta de sindicat, ar avea, 
in sfar§it, ceva putere §i influenta.

— Nevasta lui Lindholm o sa fie arestata azi, a spus 
Spike. Cu putin noroc, poate facem o §tire.

— Ma indoiesc, procurorul de caz e pregatit pentru 
vreme rea §i o sa invoce nevoia de confidentialitate pen- 
tru ancheta preliminara.

— Da, iar asasina e complet nebuna, a adaugat §eful 
§tirilor.

Vorbea Tore de la receptie:
— Suntem multi aici care ne-am dori un lider sindical 

de tip nou. Cineva care sa ne asculte. A sosit momentul 
pentru toata orchestra, nu doar pentru un solist. E cazul 
sa avem ceva mai multa influenta.



Peste sala s-a raspandit un murmur aprobativ. S-a 
cerut vot deschis.

De ce o fi Tore in Asociatia Ziari§tilor? s-a mirat 
Schyman. Nu lucra la grafica?

— Inteleg ca avem 27 de voturi pentru Sjolander, a spus 
Tore. §i 28 pentru Eva-Britt Qvist. Avem, a§adar, un nou 
lider de sindicat!

Aplauze slabe.
Schyman a oftat. Avea sa discute cu persoana care-i 

organiza corespondenta.
— Patrik a fost aseara la Sodermanland? a intrebat, ara- 

tand cu capul spre articolul care descria mla§tina.
— Nu. Ce te face sa crezi a§a ceva?
— Ape statute §i tantari.
— Toata lumea §tie cum arata o mla§tina. Ai vazut asta? 

a intrebat Spike, aratand spre ecran. Ministerul de Ex- 
terne lasa sa se inteleaga ca Viktor Gabrielsson e pe cale 
de a fi eliberat.

Viktor Gabrielsson? Cine dracu' era asta?
— Zau? Cum a§a?
— Se indreapta catre „o solutie diplomatica". Uite, de 

la Agentia Nationala de §tiri: „Ministerul de Externe de 
la Stockholm a dat de inteles ca, dupa 15 ani petrecuti 
intr-o inchisoare din New Jersey pentru complicitate la 
asasinarea unui ofiter de politie in Long Island, Viktor 
Gabrielsson ar putea fi extradat in curand in Suedia".

Ah, despre ala e vorba, criminalul ala.
— Mai e pana atunci, i-a raspuns Schyman.

Spike a dat clic §i a citit urmatorul mesaj.
— „Ca§tigatoarea de la Big Brother i§i va face o operatie 

pentru scoaterea silicoanelor. Le va «ingropa» simbolic 
intr-un co§ciug de plexiglas §i le va scoate la licitatie, pe



internet. Banii stran§i vor fi trimi§i copiilor dintr-o zona 
de razboi din Ruanda."

Schyman s-a ridicat in picioare.
— Ia legatura cu personalul de la gradinita unde mer- 

gea Alexander §i vezi daca putem sa mergem sa ne uitam 
la fotografiile de pe pereti. In zilele noastre, au tone de 
fotografii ale copiilor, pe care le pun pe panouri, peste 
tot.

§eful §tirilor l-a privit mirat.
— Dar unde dracu' crezi c-am gasit fotografiile pe care 

le-am publicat in ziarul de azi?
Schyman s-a intors in birou §i a inchis u§a. Era gata 

sa se a§eze, cand cineva a ciocanit la u§a.
Era Annika. A deschis inainte ca el sa-i faca semn sa 

intre. Avea parul dezordonat §i o expresie care nu preves- 
tea nimic bun.

— Ce-i?
— Am aflat ni§te chestii foarte interesante despre David 

Lindholm. A fost acuzat de doua ori ca a batut oameni, 
pentru ca, de fapt, facea servicii pentru mafia drogurilor. 
A batut ni§te borfa§i marunti, care incercau sa-§i traga 
mai multi bani.

Schyman a facut un efort ca sa afi§eze o expresie 
neutra.

— A fost acuzat? Cand?
— Acum 18 ani. §i acum 20 de ani.
— Ai spus „acuzat". A fost gasit vinovat?
— Nu. §tii, tocmai asta-i cam ciudat. A scapat de fiecare 

data.
— §i tu vrei sa scrii despre treaba asta?
— Cred ca ne da o imagine total diferita despre el.
— §i informatia vine de la...?



— Vine din ancheta preliminary §i m-am intalnit cu 
unul dintre oamenii batuti. Mi-a spus ca se bucura ca 
David e mort.

§i-a acoperit ochii cu mana, incercand sa-§i adune 
puterile.

— Stai sa vad daca inteleg: vrei sa publicam un articol 
care sa spuna ca un erou asasinat era, de fapt, un criminal 
care lucra pentru mafia drogurilor §i ca povestea noastra 
se bazeaza pe faptul ca nu a fost gasit vinovat de acuzatia 
de folosire excesiva a fortei? De acum 20 de ani?

Annika §i-a mu§cat buza.
— Intorci lucrurile pe dos.
— Calomnierea decedatilor, a zis el. E o infractiune se- 

rioasa. Sunt redactori-§efi care au ajuns la parnaie pentru 
a§a ceva.

— Da, dar...
— Am fost deja pus la zid pentru deciziile editoriale 

de azi. Nu mai vreau sa aud nimic despre subiectul asta. 
Du-te §i gase§te-ti casa, pana una-alta.

— Sigur, sigur, a zis Annika §i a ie§it din birou.
S-a a§ezat §i §i-a luat capul in maini.
Nu cred ca visez. Postul asta a devenit groaznic de com- 

plicat in ultimii cinci ani.

§edinta in care urma sa se declare arestul preventiv 
avea loc intr-una dintre salile cele mai bine pazite ale 
tribunalului; Nina s-a ridicat repede, inaintea celorlalti. 
In continuare se simtea prost in uniforma, dupa toti anii 
a§tia, de§i §tia ca trebuia sa se fi obi§nuit pana acum; dar 
situatia prezenta era deosebit de expusa §i neobi§nuita.

In holul din fata salii erau o multime de ziari§ti, re- 
dactori de la presa scrisa §i radio §i cel putin doua echipe



de televiziune. §i-a dat seama c-o studiau, ca se mirau ce 
cauta acolo.

Hiene! Au venit dupa halca de carne!
§i-a indepartat gandul din minte §i s-a indreptat ca- 

tre sala.
Inspectorul Q s-a strecurat pe langa ea §i i-a tinut u§a.

— Du-te §i a§aza-te in primul rand, i-a spus incet.
L-a privit naucita.

— O sa fim singurii pe locurile pentru public.
A facut cum i se spusese. Judecatorul statea direct 

in fata ei, procurorul la stanga §i apararea in dreapta. 
Mai fusese in sala asta de nenumarate ori, ca martora in 
diverse procese.

Dar nimic nu se compara cu cel de acum.
A aruncat o privire spre u§a din spatele bancii apa- 

rarii. Ducea la o sala de a§teptare, care era legata direct 
de inchisoarea Kronoberg, prin intermediul Puntii Sus- 
pinelor. In felul acesta, ii puteau aduce pe cei aflati in 
custodie direct in sala de §edinta de maxima siguranta, 
fara a fi nevoiti sa treaca prin multimea de afara.

Tu e§ti acum acolo in spate. Intelegi ce se intampla?
Incaperea s-a umplut rapid — reporteri cu echipa- 

ment de inregistrare, desenatori de tribunal5 cu blocuri 
mari de desen in fata. Glumeau, sporovaiau, fa§aiau har- 
tii §i totul semana cu o cascada.

Nina s-a aplecat spre inspectorul Q.
— Cine-i avocatul desemnat din oficiu? l-a intrebat 

§optit.
— Mats Lennstrom.

5 Desenator de tribunal = c o u r t  a r t i s t  (eng.) — desenatori angajati de presa, 
pentru a desena imagini din timpul proceselor, acolo unde nu este permis 
accesul cu aparate de "inregistrare audio-video. ( N . t . )



Cine?
— Asta cine-i? Ce §tim despre el?

Pana sa apuce Q sa-i raspunda, s-a deschis u§a din 
spatele tribunei judecatorului — judecatorul §i grefierul 
§i-au ocupat locurile. Un moment mai tarziu, din sala de 
a§teptare a intrat un barbat brunet, imbracat in costum, 
urmat de un gardian, care a condus-o pe Julia la locul ei.

Instinctiv, Nina s-a aplecat in fata. Doamne, in ce hal 
arata! Parul ii era rava§it §i nespalat, uniforma de inchi- 
soare era botita, parca dormise in ea. Ninei i s-a pus un 
nod in gat.

— De ce n-a primit un alt avocat? Tipul asta se descurca 
cu un asemenea caz?

Q i-a facut semn sa taca.
A intrat §i Angela Nillson, procuroarea; s-a a§ezat, 

§i-a aranjat fusta pe coapse. De data asta, purta un cos­
tum bleu-gri.

Judecatorul de §edinta a lovit cu ciocanelul in masa 
§i s-a facut lini§te.

O privea intens pe Julia — o vedea dintr-o parte, iar 
ochii acesteia ii pareau lucio§i §i goi. Parul dezordonat §i 
gulerul mult prea mare al uniformei ii dadeau un aer de 
inocenta.

Doamne, cat e§ti de slaba! Cred ca nu mananci nimic. 
Pun pariu ca mancarea ti se pare gretoasa.

Judecatorul §i-a dres glasul §i a inceput sa explice 
formalitatile, procedura de arest preventiv §i partile im­
plicate. Nina nu-§i lua ochii de la Julia.

— Nu merge, i-a §optit lui Q.
— Pleci in secunda asta daca nu e§ti in stare sa-ti tii 

gura, i-a §uierat el, iar Nina s-a conformat.
Angela Nillson a inceput pe un ton monoton:



— Domnule pre§edinte, propun arestarea preventiva 
a Juliei Lindholm pe baza suspiciunii de a fi comis un 
asasinat in Bondegatan, Stockholm, la data de 3 iunie. 
In motivarea cererii mele va amintesc ca pedeapsa pentru 
aceasta infractiune este mai mare de doi ani. Voi face 
referire §i la cele doua motivatii pentru care cerem arestul 
preventiv al suspectei, dupa cum reiese din propunerea 
inaintata: pericolul de intelegeri secrete §i cel de recidiva. 
Propun, de asemenea, ca tribunalul sa-i impuna Juliei 
Lindholm anumite restrictii.

Nina §i-a tinut respiratia §i a a§teptat reactia Juliei.
Nimic.
Judecatorul s-a intors spre avocat.

— Domnule Lennstrom, aveti cuvantul; va rog sa pre- 
zentati pozitia acuzatei.

— Va multumesc. Obiectam la propunerea de arest pre- 
ventiv adusa de acuzare. Nu exista motive intemeiate 
pentru a suspecta...

§i-a pierdut §irul gandurilor §i a inceput sa rasfoiasca 
prin hartii.

Nina a gemut pe dinauntru.
— Care este pozitia acuzatei fata de motivul cauzei? a 

intrebat judecatorul.
Avocatul a ezitat.

— Domnule pre§edinte, a§ prefera ca aceasta cauza sa 
fie judecata in §edinta inchisa, a spus el, privind spre 
bancile publicului.

Judecatorul s-a intors spre procuroare. Angela Nillson 
s-a fatait u§or pe scaun §i l-a privit furioasa pe Lennstrom.

— Luand in considerare natura confidentiala a anchetei 
preliminare, acuzarea prefera §i ea o §edinta inchisa.

Judecatorul s-a intors spre bancile publice.



— Atunci trebuie sa le cer publicului §i membrilor presei 
sa paraseasca sala, a zis §i a lovit cu ciocanelul in masa.

In secunda urmatoare sala s-a umplut de rumoare; 
Nina n-o scapa pe Julia din ochi.

Nu parea sa i§i dea seama de mi§carea din jurul ei.
— Sa revenim la motivul cauzei, a spus judecatorul.

Avocatul §i-a lasat pixul scump pe hartiile din fata lui
§i l-a privit pe judecator drept in ochi.

— Problema e ca este prea bolnava clienta mea pentru 
a putea emite o opinie in chestiunea vinovatiei. O con- 
versatie cu ea este imposibila.

— Ce vreti sa spuneti?
— Am fost numit in acest caz sambata. Incerc de atunci 

sa comunic cu ea, dar nu cred ca intelege cine sunt. Am 
motive sa cred ca clienta mea are nevoie de asistenta 
psihiatrica imediata.

Judecatorul a rasfoit prin dosar.
— Credeam ca a fost pusa deja sub tratament. La spita- 

lul din Sodermalm, imediat dupa arestare?
— Clienta mea are o istorie indelungata de probleme 

psihiatrice, a continuat avocatul. E in concediu medical 
de la politie de aproape doi ani, pe motive de stres. A 
fost internata la psihiatrie pentru depresie. Am motive 
serioase sa consider ca acest tratament trebuie reinceput 
imediat.

— Ce v-a condus la aceasta concluzie?
Lennstrom s-a jucat cu pixul.

— Clienta mea face referire in mod repetat la alta 
femeie, care a fost prezenta in apartament in noaptea 
respectiva. O nume§te pe aceasta femeie „aia rea", „ne- 
mernica aia", dar nu i-a spus niciodata pe nume.

Judecatorul de §edinta a privit-o lung pe Julia.



— A§adar, considerati ca... ar putea avea mai multe...?
— Exista o incompatibilitate aici — sistemul de justitie 

criminala nu permite ca o persoana bolnava sa fie tratata 
in arest preventiv, chiar §i intr-o institutie spitaliceasca.

Judecatorul s-a intors spre Angela Nilsson.
— Acuzarea este de aceea§i parere cu apararea?

Femeia a scos un oftat dramatic.
— Chestia asta cu auzitul vocilor devine din ce in ce 

mai comuna.
— Ce vreti sa spuneti? a intrebat-o judecatorul, ridicand 

din sprancene.
—Julia Lindholm a decis sa nu coopereze cu anchetato- 

rii. N-a§ dori sa speculez asupra motivelor ei.
— Inteleg, i-a raspuns judecatorul. Pe ce motive i§i ba- 

zeaza acuzarea cererea de arest preventiv?
Doamna Nilsson §i-a pus hartiile in ordine inainte 

de-a vorbi.
— David Lindholm a fost gasit mort la re§edinta lui, joi, 

3 iunie, la ora 3:39 a.m. Raportul postmortem preliminar 
indica faptul ca a fost impu§cat in cap, ceea ce a fost 
cauza directa a decesului. Dupa aceea, cadavrul a mai fost 
impu§cat o data, in spate.

— Este posibil ca alta femeie sa fi fost prezenta, cand a 
fost tras glontele fatal? a intrebat judecatorul.

Angela Nilsson a dat o pagina; lini§te adanca.
— Suspecta a fost retinuta la locul crimei. Tot acolo 

a fost gasita o arma de tipul Sig Sauer 225, iar investi- 
gatia criminalistica preliminara a stabilit ca pe arma se 
aflau amprentele acuzatei. Revolverul este inregistrat ca 
fiind arma de serviciu a acuzatei. Laboratorul national 
de criminalistica va stabili daca aceasta este de facto arma 
crimei, dar calibrul se potrive§te cu gloantele gasite pe



parcursul anchetei post-mortem; pe de alta parte, mai 
lipsesc doua gloante din incarcator.

In sala s-a lasat o lini§te de mormant. Grefierul i§i lua 
notite. Undeva zbarnaia un ventilator.

— Mai este §i situatia privitoare la fiul suspectei, a con- 
tinuat Angela Nilsson, dupa o scurta pauza. Baiatul, Ale­
xander Lindholm, in varsta de patru ani, nu a fost vazut 
de la asasinarea tatalui sau, in prezent fiind in continuare 
disparut.

Nina s-a aplecat inainte. Julia i§i ridicase capul cand 
procuroarea a pomenit numele copilului §i acum privea 
de jur imprejur in sala. S-a uitat la avocatul de langa ea, 
de parca-l vedea pentru prima data, apoi s-a ridicat. Bar- 
batul i-a pus o mana pe umar, convingand-o sa se a§eze.

— A§a cum stau lucrurile, nu intentionez sa emit vreo 
suspiciune legata de disparitia copilului, a continuat pro- 
curoarea. Mai exista inca posibilitatea de a gasi o expli- 
catie coerenta pentru disparitia lui, dar, daca Alexander 
Lindholm nu este gasit in viata in viitorul foarte apro- 
piat, voi face cerere de extindere a anchetei preliminare 
pentru a include asasinarea sau rapirea lui Alexander 
Lindholm...

De cate ori era pomenit numele fiului ei, Julia privea 
de jur imprejur in sala. Intr-un tarziu, §i-a mutat scaunul 
in a§a fel incat a vazut-o pe Nina.

Nu, Julia, nu acum!
Mesajul nu a functionat. Julia s-a ridicat §i a facut 

un pas nesigur spre ea. Avea ochii mari §i nevinovati, 
a§a cum fusesera atunci cand nu avusese curajul sa sara 
de pe o capita §i cand statea cu varfurile picioarelor spre 
interior, ori de cate ori ii era frica sau trebuia sa faca ur­
gent pipi.



Julia, aduna-te! Nu te pot ajuta acum.
— Acuzata este rugata sa stea jos in timpul §edintei, a 

spus judecatorul.
Julia a inaintat spre banca publicului, cu pa§i ezitanti.

— Alexander? Unde-i Alexander? Nu!
L-a lovit pe avocat peste brat cand acesta a vrut s-o 

traga in jos, pe scaun.
Nina §i-a incle§tat mainile, neajutorata. Julia i§i 

inrautatea situatia, refuzand sa coopereze. Tot ce avea 
de facut era sa spuna in fata tribunalului ce fel de viata 
dusese. Nimeni nu avea nimic de ca§tigat daca-l proteja 
pe David, cu atat mai putin ea.

Nina §i-a ridicat ochii din nou. Doi gardieni, care 
pana atunci statusera langa u§a, au luat-o de brate §i au 
aplecat-o in fata.

S-a luptat cu ei. Incerca sa se elibereze §i scancea. Bar- 
batii au a§ezat-o pe scaun §i ea s-a prabu§it intr-o parte.

Trebuia sa faci plangere. Trebuia sa ma asculti. Aj fi fost 
langa tine. Trebuia ca autoritatile sa te creada, pana la urma.

Doamne, de ce nu m-a lovit pe mine? Cel putin cateva 
vanatai serioase, in cel mai bun caz cateva coste rupte.

Ce-ti face tie e §i mai rau. Intra la alt capitol. Nu poate 
sa te inchida in halul asta. Sechestrare ilegala, folosirea fortei 
fizice...

Deodata, Julia a inceput sa se aplece intr-o parte.
S-a prabu§it pe jos cu un sunet surd, a ramas pe-o 

parte, cu picioarele stranse la piept. Nina a sarit in 
picioare.

Unul dintre gardieni a apucat-o de brat, ca s-o traga 
in sus, dar ea n-a reactionat. Colegul lui s-a apropiat, a 
luat-o de celalalt brat §i a ridicat bastonul ca s-o loveasca.

Sus, Julia, scoala-te!



S-a lasat o lini§te profunda in sala. Toti inghetasera 
pe scaunele lor. Singura care se mi§ca era Julia — picioa- 
rele ii zvacneau spasmodic, necontrolat. Instantaneu, 
gardienii i-au dat drumul §i s-au indepartat de ea.

Zacea in continuare pe podea, cu capul pe spate, cor- 
pul i se zguduia spasmodic. Nina a gemut. O, Doamne, 
ce-ti fac?

— Medici, in sala! a spus judecatorul la un microfon, care 
era conectat, in mod evident, la un sistem din exterior.

Parea nelini§tit.
Involuntar, Nina a facut un pas spre Julia, dar Q a 

apucat-o de mana.
— Stai jos, i-a §optit.

Judecatorul a strigat:
— Va rog, trimiteti un doctor sau un paramedic in sala!

Nina s-a a§ezat la locul ei, complet paralizata, in timp
ce un paramedic a intrat in sala alergand, cu o geanta in 
mana. S-a aplecat asupra trupului care se mi§ca spasmo­
dic §i a vorbit intr-un radio.

— Avem o criza tonico-clonica, a spus el, tinand radioul 
cu o mana; cu cealalta o examina pe Julia. Repet, avem o 
criza tonico-clonica generalizata primara. Am nevoie de 
ajutoare §i imediat de o ambulanta. Repet, imediat!

— Scoateti-o prin u§a laterala, a zis judecatorul.
Statea in picioare, in spatele biroului, ingrozit de

scena.
— Grabiti-va!

Au aparut alti doi paramedici cu o targa. Au ridicat-o 
§i Nina a observat ca Julia era rigida, intepenita intr-o 
pozitie nefireasca, cu un brat §i un picior intinse.

Apoi, in timp ce-o puneau pe targa, se parea ca spas- 
mele au cedat putin, pentru ca trupul i s-a relaxat; Nina



nu putea fi insa sigura. Julia a fost scoasa din sala de 
§edinta.

Dupa ce s-au inchis u§ile, sala a fost cuprinsa de o 
lini§te profunda. Gardienii ramasesera cu ochii pironiti 
asupra u§ii pe care disparuse Julia. Procuroarea statea 
incruntata pe un colt de scaun §i privea banuitoare spre 
locul unde zacuse Julia. Mats Lennstrom era in picioare, 
cu spatele la perete.

Judecatorul s-a a§ezat §i a lovit cu ciocanelul in masa.
— Ei bine, a inceput el, nesigur, putem sa tragem con- 

cluziile §edintei... Angela?
Procuroarea a dat din cap.

— Apararea?
Avocatul s-a grabit spre locul lui. §i-a trecut mana 

prin par §i a inceput:
— In concluzie, a§ dori sa subliniez ca clienta mea nu a 

recunoscut in niciun fel responsabilitatea pentru acuzati- 
ile aduse de doamna procuror. Dar, daca ar fi sa acceptam 
propunerea acuzarii, solicit tribunalului sa ordone ime- 
diat o ancheta asupra clientei mele, conform paragrafului 
§apte. De asemenea, solicit tratament imediat, intrucat 
starea sa mentala la data crimei justifica o examinare de 
urgenta.

— §edinta se suspenda, a spus judecatorul, lovind din 
nou din ciocanel.

A disparut in biroul sau pentru a se calma §i a bea o 
cea§ca de cafea, inainte de a anunta decizia.

— Plec, a spus Q. Am de luat un interogatoriu.
S-a ridicat §i a luat-o spre ie§ire.
Nina a ramas pe scaun, incapabila sa se mi§te. Inima 

ii batea de-i sarea din piept §i era lac de transpiratie. 
N-avea habar ca Julia suferea de epilepsie.



N-avea habar ca Julia-§i daduse demisia.
N-am §tiut ca era atat de bolnava.
Nu §tiu nici cele mai elementare lucruri despre ea! N-o 

cunosc!
Poate ca Julia ei nu exista, acea Julia care nu se certa 

niciodata, care se a§tepta mereu ca sa rezolve cei din jur 
lucrurile neplacute. Poate ca s-a dus sau poate nici n-a 
existat. Julia ei nu era capabila sa-l impu§te pe David. 
Julia ei n-ar fi fost in stare sa-i faca vreun rau copilului, 
dar daca femeia asta era o alta Julia, una distructiva?

S-a fortat sa respire adanc.
Am incredere in sistem. §tiu ca exista justitie. §i aici sun- 

tem in inima ei.
Din acel moment, a §tiut precis ce avea sa urmeze.
Dupa ce judecatorul se va lini§ti §i va mai bea o a 

doua cea§ca de cafea, u§ile se vor deschide, presa va pu- 
tea intra, Julia va fi arestata preventiv pentru suspiciune 
de crima §i cazul va ajunge la judecata cel mai tarziu pe 
21 iunie.

Era exclus ca ancheta preliminara sa se poata finaliza 
in doua saptamani, iar asta insemna ca arestul preventiv 
se va prelungi de cateva ori, pana ce acuzarea va avea 
un caz atat de solid, incat sa nu i se mai dea drumul 
niciodata.

O alta Julia, nu mai era Julia ei.
Nu mai putea ramane in sala de judecata niciun mi- 

nut, nicio secunda. S-a ridicat §i a fugit spre ie§ire.



Annika statea pe o canapea veche in fata biroului 
inspectorului Q  la etajul al treilea din sediul central al 
politiei. §i-a lasat capul pe spate §i a inchis ochii. La cat 
incepuse ziua de mizerabil, pana la urma lucrurile nu 
aratau prea rau.

Pe la mijlocul saptamanii, copiii aveau sa se in- 
toarca la vechea lor gradinita. Directoarea paruse placut 
surprinsa, probabil se gandea ca vor spori veniturile 
gradinitei. Il inscrisese pe Kalle la §coala Eira, ceva mai 
departe pe Kungsholmen, urma sa inceapa din toamna. 
Daca lui Thomas nu-i convenea, putea s-o impu§te. 
Gasise §i un apartament. Bani sa ai, ca se gaseau aparta- 
mente de inchiriat chiar §i in buricu' targului, mai ales 
daca erai dispus sa plate§ti o suma neru§inata §i cu atat 
mai mult daca era pe contract de firma. Luase un apar- 
tament de trei camere pe Vasterlanggatan, in centrul 
Gamla Stan, chiria era de 20 000 de coroane pe luna, pe 
termen nelimitat. O suma imensa, bineinteles, dar mai 
avea ni§te rezerve. Odata ce totul se va lamuri cu firma 
de asigurari, va cumpara exact ce fel de apartament i§i 
dorea^
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Pe care ea §i-l dorea.
A inspirat adanc §i a a§teptat sa vada cum se simtea.
Singura, fara el.
A strans din dinti, ca sa nu planga.
Copiii mei. N-or sa fie mgrijiti de una ca tine. O sa fac ce- 

rere pentru custodie unica. Nicio secunda mai mult. O sa-i iau.
A incercat sa respire calm.
I§i luase concediu de maternitate cat putuse de mult.
Intotdeauna statea acasa cu ei cand erau bolnavi.
Nu ii neglijase niciodata, intotdeauna ii ducea la gra- 

dinita curati §i intregi.
Nu-mi poate lua copiii. Nu are niciun motiv. Ar trebui 

sa probeze ca sunt complet nepotrivita pentru a-i create, altfel 
ca§tig.

Inspectorul venea pe culoar cu o cana de cafea in 
mana.

— Vrei §i tu?
A negat din cap.

— Trebuie sa ajung acasa, la copii. A§a ca vreau sa ter- 
minam repede.

Q a descuiat incaperea §i s-a a§ezat la birou. L-a ur- 
mat §i s-a a§ezat pe scaunul de-acum familiar.

— A§adar, a fost arestata preventiv, a spus Annika. Ba- 
nuiesc c-or s-o condamne cat ai bate din palme. Spre 
deosebire de David. La urma urmei, toate acuzatiile im- 
potriva lui au fost retrase.

Q §i-a facut de lucru cu un reportofon aflat in stanga 
calculatorului.

— Unu doi, unu doi, a zis §i a derulat banda pentru a se 
asigura ca suna corespunzator.

— M-am intalnit cu omul pe care l-a batut David de era 
sa-l omoare, da' n-ai de ce sa-ti faci griji. Aura lui e bine



mersi, la locul ei. Nimeni nu vrea sa §tie cum era David, 
de fapt.

Q s-a aplecat spre ea.
— Acum vorbim despre incendiul din casa de pe Vinter- 

viksvagen. Te rog, raspunde-mi la intrebari, bine?
A aprobat din cap.
Q a dat drumul aparatului §i a trecut prin intrebarile 

preliminare — numele persoanei interogate, data, ora §i 
locul, apoi i-a pus prima intrebare.

— Poti sa-mi spui ce s-a intamplat in noaptea de joi, 
3 iunie, anul curent?

Annika §i-a mu§cat buza.
— Poti sa inchizi jucaria aia o secunda?

Q §i-a lasat capul in jos, in mod demonstrativ, apoi a 
apasat pe butonul de pauza.

— Ce-i?
— Crezi ca-i in ordine ca tu sa faci interogatoriul asta 

cu mine?
— De ce n-ar fi?
— Ma gandesc, nu ar fi invalidat din cauza relatiei noas- 

tre speciale?
Barbatul s-a lasat pe spate §i a ridicat din sprancene.

— Vorbe§te pentru tine. Am avut relatii speciale cu alti 
ziari§ti, nu cu tine. Spune-mi ce s-a intamplat in noaptea 
aia.

A pornit din nou reportofonul.
Annika a inchis ochii cateva secunde, incercand sa 

localizeze amintirile, pe care le pusese la pastrare.
— Eram pe coridorul de la etaj. Era intuneric. Ma spala- 

sem pe dinti, fara pasta, ca se terminase, eram pe cale sa 
intru in dormitor...

— Sotul tau era acasa?
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A clatinat din cap.
— Nu. Ne certaseram rau, ceva mai devreme. Plecase. 

Amandoi copiii au vrut sa doarma cu mine §i i-am lasat.
— A§adar, copiii...?
— Erau in patul dublu din camera noastra.
— Cat era ceasul?

A oftat §i s-a gandit o secunda-doua.
— Ti-am trimis un e-mail cu un articol. Cred c-a fost 

cam la jumatate de ora, 45 de minute dupa.
S-a intors spre calculator §i a deschis folderul de mail.

— A venit la 2:43. A§adar, stateai pe culoarul de la etaj 
al casei tale, la trei §i un sfert, trei jumate dimineata §i pe 
urma ce s-a intamplat?

§i-a lins buzele.
— S-a auzit o lovitura de la parter. Ca o fereastra sparta. 

Am inceput sa cobor patru sau cinci trepte, pana mi-am 
dat seama ce se intamplase.

— §i ce se intamplase?
— Cineva sparsese geamul. Fereastra cea mare de langa 

u§a de la intrare. Sticla se impra§tiase peste tot. Am co- 
borat in fuga restul treptelor, dar nu am putut vedea pe 
nimeni afara.

— Cum ai reactionat?
— La inceput, am fost doar mirata. Dupa aia, furioasa. 

Nu m-am speriat pana cand am auzit o alta lovitura, la 
fereastra camerei lui Ellen.

— Erai in picioarele goale?
Annika l-a privit surprinsa.

— Da, sau... cred ca aveam ciorapi.
— Te-ai taiat in sticla?

A inteles unde batea §i a simtit cum i se urca sangele 
in cap.



— Nu, da' nu mint.
— Dupa aia ce s-a intamplat?
— S-a spart §i fereastra din camera lui Ellen. Am fugit 

inapoi sus. U§a era deschisa §i am vazut fereastra sparta. 
Ceva a zburat in camera. Era ceva inchis la culoare, drept- 
unghiular §i avea o coada care ardea.

Q i§i rodea capatul pixului.
— Ce crezi ca era?

Annika a inghitit.
— Am inteles cand s-a izbit de podea §i s-a spart. Abia 

am apucat sa inchid u§a inainte sa izbucneasca flacarile.
— Geamul era deja spart? Nu a fost spart de bomba 

incendiara?
— Nu m-am gandit la asta, da' a§a e. Geamul era deja 

spart.
— §i asta era camera din coltul de nord-est al casei?

Annika s-a oprit.
— Da, a§a e, cea mai apropiata de colt.
— §i pe urma?

A strans din ochi.
— Camera lui Kalle. A zburat o caramida prin geam 

§i a cazut in pat. Sticla a urmat cateva secunde mai 
tarziu. A lovit peretele de deasupra patului §i s-a spart 
instantaneu.

— Ce s-a intamplat cand s-a spart sticla?
Annika vedea flacarile in fata ochilor, felul cum focul 

urma vaporii de benzina, perdelele §i biblioteca arzand.
— Totul era in flacari. Mirosea a benzina §i totul ardea.
— Camera lui Kalle e cea care da spre sud-est?
— Da.
— Ce ai facut pe urma?

A clatinat din cap.
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— M-am dat inapoi. Caldura era groaznica. M-am gan- 
dit la copii §i am fugit in dormitor.

— Ai inchis u§a camerei lui Kalle?
L-a privit pe Q cu ochii mari.

— De fapt, nu cred c-am inchis-o.
— Da' pe-a lui Ellen ai inchis-o.

S-a scarpinat in cap.
— Cred ca da.
— §i atunci de ce nu §i pe a lui Kalle?
— Nu §tiu. Era groaznic de cald. Am vrut sa ajung re- 

pede la copii.
— §i ce-ai facut cand ai ajuns la ei?
— I-am trezit §i i-am coborat pe terasa cu cearceafuri.
— Pe amandoi in acela§i timp?
— Nu, pe Kalle intai §i pe urma pe Ellen.
— §i tu?
— Am sarit.
— Ai sarit.
— Da, §i am aterizat pe masa de pe terasa. Atunci l-am 

vazut.
— Pe cine?
— Pe Wilhelm Hopkins, vecinul nostru. Statea acolo, 

ascuns in tufi§uri. Sunt absolut convinsa ca el a pus 
focul.

Q a privit-o atat de intens, incat a simtit cum incepea 
s-o manance pielea.

— Am terminat?
— Ce faceai atat de tarziu, de nu te culcase§i?
— Ti-am spus deja. Am lucrat, dupa aia ti-am trimis 

articolul tie §i la redactie.
— Da, la 2:43. Ce ai facut intre ora aia §i 3:30?

I s-a pus un nod in gat.



— Am stat §i-am plans, i-a raspuns cu vocea stinsa. Ne 
certaseram, Thomas §i cu mine §i eu... ei, mi-a parut rau. 
Imi plangeam de mila.

— Pentru ca te parasise?
Annika a zambit.

— Da, cam a§a.
— Vreun gand de razbunare?
— Pentru ce?
— Pentru faptul ca te-a parasit. Pentru ca te-a lasat singura.
— Nu. Deloc.

Inspectorul a oftat §i a luat cateva foi de hartie de pe 
birou.

— §tii ce sunt astea?
A negat din cap.

— O sentinta data de tribunalul districtual din Eskilstuna. 
Acum noua ani, ai fost gasita vinovata de omor §i ai pri- 
mit o sentinta cu suspendare.

Statea nemi§cata, mintea i-o luase razna.
Despre ce-i vorba? Incotro ne indreptam? Ce urmeaza?

— Exista o declaratie foarte interesanta a unui martor 
in raportul asta, i-a spus Q. Ofiterul de politie care a venit 
primul la fata locului dupa moartea prietenului tau: §tii 
ce zice ca ai fi spus? De ce l-ai lovit atat de tare, incat a 
cazut in cuptorul de topitorie?

Dintr-o data, se afla acolo, in ar§ita verii, in topitoria 
abandonata din Halleforsnas, praful facea valatuci prin 
aer §i ea tinea in brate pisica moarta. „Nu trebuia sa-mi 
atace pisica. Nu trebuia sa se atinga de Whiskas. Inte- 
legi?“ i-a citit Q.

— Imi dai ni§te apa, te rog?
— Ai recunoscut atunci ca voiai sa te razbuni. De data 

asta pretinzi ca n-ai avut niciun gand de razbunare?
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— E o diferenta intre cineva care-ti omoara pisica §i 
cineva care te parase§te, nu?

Q a privit-o lung cateva secunde.
— Mult mai multi oameni comit crime pentru cel de-al 

doilea motiv.
A simtit cum incepea sa se invarta incaperea cu ea. 

Ce vrea sa spuna? Ce vrea sa faca?
— Hopkins era. Hopkins ne-a dat foc la casa.
— Hopkins a chemat pompierii, i-a raspuns Q.
— S-o fi simtit vinovat.

S-a lasat lini§tea.
— Ce-i? a zis Annika intr-un tarziu. Care-i treaba?
— Pentru ca nu avem niciun martor §i niciun fel de 

dovezi de ordin criminalistic, nu exista motive evidente 
de suspiciune §i asta inseamna ca nu am motive sa te 
retin. E§ti libera sa pleci.

Annika statea nemi§cata §i-l privea.
— Libera sa plec? De ce n-a§ fi libera sa plec? Ce s-ar fi 

intamplat cu copiii mei daca nu eram libera sa plec?
Q parea pus in incurcatura.

— Avem o ancheta preliminara in derulare, e vorba de 
incendiere §i posibil tentativa de omor, dar procurorul nu 
a luat inca o decizie. Anumite infractiuni se pedepsesc cu 
inchisoare pe viata. Cineva a pus focul §i tu erai acolo. 
Intelegi ce spun?

Aproape c-a pufnit in ras.
— E§ti nebun? Vrei sa spui ca sunt suspecta? Sunt sin- 

gura suspecta? Adica sunt suspectul oficial? Asta tncerci 
sa-mi spui?

— Nu, oficial nu, cel putin pentru moment. Dar incen- 
diul a fost pus de cineva care avea un motiv. E§ti prima 
pe lista suspectilor neoficiali.



A privit pe fereastra. Incepuse sa ploua din nou.
O sa fac cerere de custodie unica. O sa-i iau. Copiii mei. 

Nu vor fi crescuti de una ca tine. Nicio secunda mai mult.
— Nu se intampla nimic pana ce anchetatorii nu pri- 

mesc rezultatele criminalistice. Ma tem ca treaba asta 
poate dura. Apoi, cand §tim mai multe, exista trei alter­
native: sau e§ti acuzata, sau e§ti declarata nevinovata. Sau 
cazul se inchide din lipsa dovezilor. Dar in situatia asta 
vor mai fi indoieli asupra ta, dar nu suficiente pentru a 
te trimite in judecata.

— N-am facut-o eu. Nu eu.
— Ca sa vezi, a spus Q, §i s-a ridicat in picioare. Aproape 

toti spun a§a.
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Partea a doua 
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JULIA LINDHOLM, ACUZATA 
DE CRIMA DUBLA 

Acuzarea cere Tnchisoare pe viata

Actualizat 15 noiembrie, ora 09:54

Procesul pentru crima comisa Tmpotriva comisa- 
rului de politie David Lindholm se apropie de sfar§it.

Tmpotriva Juliei, sotia lui Lindholm, au fost 
formulate ieri, de catre Tribunalul Municipal 
Stockholm, doua capete de acuzare pentru crima 
§i rapire Tn forma agravata.

Conform procuroarei Angela Nilsson, Julia 
Lindholm §i-a Tmpu§cat §i ucis sotul, Tn dimineata 
zilei de 3 iunie, anul curent. Tn zilele premerga- 
toare, §i-a rapit §i ucis fiul, Alexander, Tn varsta de 4 
ani, ca apoi sa-i ascunda trupul.

Raportul psihiatrului criminalist este partial confi­
dential, dar din sectiunile publicate am putut deduce 
ca Julia Lindholm sufera de o boala psihica. Aceasta 
nu este, Tnsa, suficient de severa Tncat sa justifice in- 
ternarea femeii Tntr-o clinica securizata.

„Luand Tn considerare brutalitatea crimei §i 
vulnerabilitatea victimelor, singura sentinta rezo- 
nabila este Tnchisoarea pe viata", a declarat Angela 
Nilsson pentru kvallspressen.se.

Ancheta a durat atat de mult pentru ca au fost 
a§teptate rezultatele examenului psihiatric, cat §i 
testele de laborator, efectuate de Laboratorul Nati­
onal de Criminalistica.

http://www.kvallspressen.se


Una din surse ne-a indicat ca ofiterii anche-
/

tatori au a§teptat multa vreme ca Julia sa marturi- 
seasca unde a ascuns trupul lui Alexander.

„Tn ziua de azi a devenit posibil ca o persoana 
sa fie judecata pentru crima, chiar §i Tn absenta 
unui cadavru", ne-a declarat profesorul de crimi- 
nalistica Hampus Lagerback. „Cazul Thomas Quick 
a dovedit-o."

Avocatul Juliei Lindholm, Mats Lennstrom, a 
ridicat obiectii la decizia de judecare.

„Tn ceea ce prive§te asasinarea lui Alexander, 
nu exista martori, niciun fel de explicate la cele Tn- 
tamplate, nu sunt probe de ordin criminalistic. Voi
cere ca aceasta acuzatie sa fie scoasa din discutie."

/ /

Procesul este prevazut pentru lunea viitoare, 
22 noiembrie, la ora 10:00, Tn sala de maxima se- 
curitate a Tribunalului Municipal Stockholm.
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Luni, 15 noiembrie





Ploaia se transformase intr-o ninsoare abundenta, 
prima din acea iarna. Fulgii se topeau in momentul in 
care atingeau asfaltul, formand baltoace cenu§ii-maro.

Nina §i-a tras fermoarul pana la barbie §i §i-a afundat 
mainile in buzunarele jachetei.

Azi or sa fie o groaza de accidente de circulatie, daca 
treaba asta mai dureaza mult.

§i-a privit ceasul, fara sa scoata mana din buzunar. 
Tura ei incepea abia la patru.[

Mai avea timp.
Ii clantaneau dintii. E doar frigul, nimic altceva.
Bergsgatan mergea la deal, de la Scheelegatan pana la 

Parcul Kronoberg. Intrarea in sediul politiei era undeva, 
la jumatatea dealului: cum de respira deja atat de greu?

Bate vantul din fata §i probabil ca-s §i cam stresata.
Nu mai vorbise cu Julia de la intalnirea aceea groaznica 

din celula. Restrictiile devenisera extrem de severe, dupa 
arestarea ei preventiva, dar ea aflase prin intermediul lui 
Holger ca femeia i§i petrecuse aproape tot timpul sub ingri- 
jire psihiatrica sau in spitalul inchisorii. Nu i se permisese 
nici macar o singura vizita, fie §i din partea parintilor.



— Incearca sa faca un caz exemplar? o intrebase Holger.
— Nu §tiu, posibil.

Dar acum restrictiile fusesera ridicate, pentru ca acu- 
zatia fusese formulata, procesul era iminent, iar ancheta 
preliminara fusese facuta publica. Doar evaluarea psihi- 
atrica premergatoare era confidential, dar Nina reu§ise 
s-o vada, gratie lui Holger.

— Am venit s-o vad pe Julia Lindholm, i-a spus aceluia§i 
gardian de la receptie.

Barbatul a strans din buze §i a disparut in biroul din 
spate, lasand-o sa a§tepte.

O gardiana, alta decat data trecuta, a condus-o pe acela§i 
traseu, pana la o sala obi§nuita de vizita de la etajul al §ase- 
lea, in vecinatatea sectiei de femei. Nu existau ferestre, doar 
o masa, doua scaune §i o scrumiera din folie de aluminiu.

— A§teptati aici, va rog, revenim imediat cu detinuta, 
i-a spus femeia §i a inchis u§a.

Nina s-a a§ezat pe unul dintre scaune. Sala era rece §i 
se simtea umiditatea. Mirosea a tutun.

Doar fum de tigara, nimic altceva.
Peretii cenu§iu cu alb se strangeau in jurul ei. Un bec 

cu consum redus de energie impra§tia o lumina chioara. 
§i-a impreunat, strans, mainile in poala.

Julia sta aici de cinci luni jumate. Categoric pot sa rezist 
patru minute.

Ancheta conform paragrafului §apte, asupra starii 
de sanatate mentala a Juliei, scosese la iveala faptul ca, 
dupa crima, era intr-o stare foarte proasta. Diagnosticul 
fusese obtinut in urma unei foarte amanuntite expertize 
psihiatric criminalistice.

Examinarea, facuta de Comisia Nationala de Medicina 
Criminalistica din Stockholm, avusese loc in luna august.



Ma-ntreb cum a facut Holger rost de ea. Probabil prin 
avocat...

U§a s-a deschis; lumina de la o fereastra de pe coridor 
a transformat trupul din u§a intr-o umbra fara fata.

Nina s-a ridicat.
Julia a intrat, cu ochii umezi §i parul prins in coada 

de cal. Parea imbatranita §i totu§i mai copil. Fara farduri, 
cu umerii cam ascutiti.

— Nina, a zis, surprinsa. Ce cauti aici?
Nina a privit spre gardiana, care se oprise in cadrul u§ii.

— Multumesc frumos. Sun cand am terminat.
Femeia a inchis u§a §i a incuiat-o.

— Julia, i-a spus Nina §i a luat-o in brate. Ma bucur ca 
te vad.

Bratele Juliei au ramas pe langa trup.
— De ce e§ti aici?
— Ancheta preliminara a fost facuta publica, a§a ca 

acum am voie sa vin sa te vad, i-a spus §i s-a dat un pas 
inapoi. Ce faci?

Julia s-a intors, s-a dus la peretele de langa masa §i i-a 
pipait suprafata aspra.

— E din beton, a zis. Fiecare incapere din inchisoare 
e un modul separat din beton, a§a ca fiecare e o celula 
rezistenta la foc.

S-a indreptat spre celalalt perete §i §i-a lasat degetul 
sa alunece de-a lungul unei crapaturi.

— Cladirea asta e aici din 1975, da' Stockholmul are 
inchisoare din 1252. Cred c-a fost fondata de Birger Jarl.

I-a aruncat Ninei o privire, apoi s-a concentrat asupra 
peretelui.

— Toata cladirea de pe Kronoberg acopera o suprafata 
de 161 000 de metri patrati.



S-a intors din nou spre Nina.
— Ma gandesc sa ma inscriu la Arhitectura cand se ter­

ming toata povestea asta. La urma urmei, nu cred ca ma 
mai intorc in politie.

— Pe fata i-a trecut un zambet fugar.
Nina i-a prins privirea.
Da, e prezenta. Nu-i dusa.
I-a zambit inapoi, u§urata.

— Poate ca-i mai bine. Sa faci ceva diferit.
— Da' tu e§ti tot acolo?

Julia s-a a§ezat la masa, a luat scrumiera §i a inceput 
sa-i examineze fundul.

— Da, tura mea incepe dupa-masa, cu predarea schim- 
bului la patru. Daca vremea o tine tot a§a, or sa fie multe 
accidente de circulatie.

— Pettersson e §ef?
— Pelle Sisulu. Cum te simti?

Julia a ridicat din umeri.
— O sa fie a§a bine cand o sa ies. Apartamentul e la 

locul lui, tata a avut grija de chirie...
Nina a simtit cum i se ridica parul pe ceafa.

— Deci crezi ca te vor declara nevinovata?
Julia a lasat scrumiera jos.

— Bineinteles. Dac-am invatat ceva la Academia de Po­
litie, e ca sistemul de justitie functioneaza. Inteleg ca a 
trebuit sa ma tina inchisa pe parcursul anchetei §i, ca sa 
fiu cinstita, probabil ca-i mai bine a§a, atata vreme cat 
n-au prins-o. Altfel, se intoarce §i ma impu§ca §i pe mine.

A simtit cum i se strangea inima.
— Crezi ca-ti vor da drumul sa pleci acasa dupa proces?

Julia a clipit din ochii mari §i alba§tri.
— Da' unde sa ma duc?



Nina §i-a tras scaunul mai aproape de masa, s-a aple- 
cat in fata §i i-a luat o mana.

— Julia, avocatul tau a venit sa te vada? A stat langa 
tine pe parcursul anchetei preliminare?

Julia a negat din cap, cu ochii mari.
Ce avocat inutil! Faptul ca nu a informat-o despre acu- 

zatii e o neglijare a mdatoririlor!
— Ancheta a demonstrat ca sufereai de o dedublare de 

personalitate. §tii ce-i aia?
Julia o privea total nelamurita.

— Se mai cheama §i personalitate multipla. E o afecti- 
une psihiatrica §i inseamna ca o persoana are doua sau 
mai multe personalitati separate.

— Schizofrenie? a intrebat Julia.
— Personalitate dubla. E o forma de afectiune psihotica, 

in care diverse personalitati pot actiona independent una 
de cealalta. Lucrul asta se poate intampla atunci cand 
mintea incearca sa ii faca fata unei traume. Daca e ne- 
voie, cealalta personalitate preia controlul.

— Nu a§a s-a intamplat. Nu eu am facut-o. A fost cea- 
lalta femeie, aia rea.

Nina i-a strans mana.
— E in ordine, inteleg.
— Nu! a strigat Julia §i §i-a tras mana. Nu intelegi nimic. 

A fost acolo §i l-a luat pe Alexander cu ea.
— Unde crezi ca l-a dus?
— De unde crezi c-a§ putea §ti? Dac-a§ fi §tiut, ma du- 

ceam sa-l aduc inapoi!
Nina facea eforturi sa ramana calma.

— Sangele de pe jos. Testele ADN au dovedit ca era al 
lui Alexander.

Julia s-a ridicat §i a privit-o lung.



— Nu ma crezi? Tu crezi ca eu i-am facut vreun rau lui 
Alexander? Ca eu am tras?

Nina s-a ridicat §i ea.
— Nu cred c-ar trebui sa contezi pe faptul ca-ti vor da 

drumul. Dovezile sunt destul de solide. Erai acolo, erai 
intr-o stare mentala instabila, arma ta de serviciu a fost 
folosita la crima, cu amprentele tale pe ea...

Julia i-a intors spatele §i a sunat pentru a fi luata din 
incapere.

— Daca sunt atat de instabila psihic, or sa ma con- 
damne la internare la psihiatrie §i o sa ies intr-un an.

— Nu cred ca poti conta nici pe varianta asta. Concluzia 
anchetei criminalistice psihiatrice e ca ai comis crima sub 
un episod temporar de confuzie mentala, dar, cu toate 
astea, poti fi condamnata la inchisoare.

Julia a privit-o lung, cu ochii atat de alba§tri §i stra- 
lucitori, incat Ninei i s-a facut ru§ine.

— Mai vin sa te vad. N-o sa ma indepartez de tine, orice 
ai fi facut, sa §tii.

U§a s-a deschis §i Julia a ie§it fara a privi inapoi.

Ancheta preliminara era departe de a§teptarile lor.
Annika, Berit Hamrin §i Patrik Nilsson erau in redac- 

tia de investigatii; fiecare citea o copie a raportului §i erau 
din ce in ce mai frustrati. La aceasta ora a dupa-amiezii, 
in redactie, era lini§te: oamenii invatasera, in sfar§it, 
ca transmisiile in direct erau permanente §i incetasera 
sa mai strige unii la altii dintr-un capat in altul al salii. 
Toate televizoarele aveau sunetul dat la minimum, iar 
redactorii ascultau radioul in ca§ti.

— Cum impartim chestia asta? a intrebat Berit.
— Eu ma ocup de Q, a raspuns Patrik repede.



Annika nu mai vorbise din iulie cu inspectoral. Ii 
ramasese o teama in minte ca avea s-o sune sau ca cineva 
o sa-i bata la u§a, spunand: „Va aflati sub banuiala ofici- 
ala ca..." Nu avea habar cum mergea ancheta §i nici nu 
voia sa §tie pana nu se termina totul — ori renuntau la 
acuzatii, ori o declarau nevinovata.

— Da-i drumul §i suna-l. N-am nicio problema, a spus 
Annika, incercand sa mentina o expresie neutra.

— Da' de ce-ai avea o problema daca eu vorbesc cu Q? 
s-a mirat Patrik.

— E o idee foarte buna sa vorbe§ti tu cu Politia, a zis §i 
Berit. Intre timp, eu incerc sa gasesc o intrare la Comisia 
Nationala de Medicina Criminalistica, sa vad daca pot sa 
aflu ceva despre expertiza psihiatrica.

— Eu pot sa vorbesc cu avocatul apararii §i sa incerc sa 
obtin un interviu, a spus Annika.

Patrik a pufnit.
— Da, vezi sa nu!

Annika a inceput sa se enerveze.
— Mai avem §i victima, a adaugat Berit. E drept, am 

scris mult in vara despre David Lindholm, da' poate e 
momentul sa aducem lucrurile la zi.

— Ma ocup eu, a sarit Patrik.
Annika a lasat pixul din mana.

— Pot sa va intrerup un moment?
Toti au ridicat ochii. Eva-Britt Qvist ii privea, in 

expectativa.
— Salvarea noastra de bau-baul de la ziar, a spus Patrik. 

Cu ce te ajutam?
— Maine, la doua, avem adunare generala, la redactorii 

de zi. Prezenta obligatorie. E vorba despre viitorul nostru, 
al tuturor.



A facut un gest larg, cuprinzand toata redactia.
— Ce facem cu procesul? a intrebat Berit, scotandu-§i 

ochelarii.
— Am copiii, a spus Annika repede.

N-avea niciun chef sa piarda zile intregi cu for- 
malitati judiciare, care nu le vor aduce nimic nou, 
oricum.

— Atunci, eu pot sa iau analiza expertilor, a zis Patrik.
— Sunt sigura ca poti, da' nu se ocupa Sjolander? Ce-ar 

fi sa vezi de actualizarea §tirilor pentru website?
Patrik a marait ceva cum ca redactorii politici ar tre- 

bui sa fie lasati sa se ocupe de politica §i sa nu fie ames- 
tecati in altceva.

— Daca iei tu sumarul §tirilor pentru editia tiparita, 
atunci fac eu cercetarea §i §tirile pe scurt, i-a spus Annika 
lui Berit.

— Ce faceti voi aici? Va beti cafeaua de dimineata? i-a 
intrebat Spike §i a aruncat o foaie tiparita pe biroul lui 
Berit.

— Ce-i asta? a intrebat Patrik §i a luat repede hartia.
— Uciga§ul de politi§ti e liber, le-a spus Spike. Viktor 

Gabrielsson e in avion, in drum spre Stockholm. Minis- 
terul de Externe a reu§it sa-l scoata in sfar§it. N-am crezut 
ca vor reu§i.

— La dracu', Patrik a sarit in picioare, cu obrajii imbu- 
jorati. Avem idee cand trebuie sa aterizeze?

Viktor Gabrielsson, un gangster marunt, aparuse 
periodic in ultimii zece ani pe fluxul de §tiri — condam- 
nat pe baza unor probe dubioase pentru complicitate la 
uciderea unui ofiter de politie langa New York. Facuse 
18 din cei 50 de ani §i se zbatuse permanent pentru a fi 
transferat in Suedia.



— Doamne, cati asasini de politi§ti o sa avem in ziarul 
de maine! a spus Annika. Cum sa facem sa nu-i incurce 
lumea?

— E o mare diferenta — un caz e in State, altul e in 
Suedia, i-a raspuns Patrik.

— Avionul a decolat de la Boston acum cinci ore, le-a 
spus Spike.

— Bine, atunci pornim, s-a oferit Patrik.
— §i cu David Lindholm cum ramane? a intrebat 

Annika.
— Nu poti sa te descurci singura? i-a raspuns Patrik, 

tragandu-§i haina pe el §i gesticuland din mana spre re- 
dactia foto.

Dupa plecarea lui, totul s-a lini§tit in redactie. Berit 
§i Annika s-au privit.

— Nu-l lua a§a de tare, i-a spus Berit intr-un tarziu. E 
tanar §i entuziast.

— Pe bune? E cu un an mai mare decat mine.
Berit a ras.

— Bine, poate pare mai copilaros, atunci. Vrei sa preiei 
chestia cu David?

Annika a zambit cam silit.
— Ca sa fiu cinstita, e mai interesant decat Viktor Ga- 

brielsson, dar am incercat sa public cate ceva despre tre- 
cutul lui murdar §i m-am lovit de-un zid. Tu crezi ca Julia 
Lindholm ar putea fi nevinovata?

Berit a privit-o pe deasupra ochelarilor.
— Nici cat negru sub unghie.

Annika §i-a luat geanta §i s-a mutat la masa redac- 
torilor de zi. §i-a scos laptopul cel vechi, s-a conectat la 
retea §i, a§teptand sa se incarce, a aruncat o privire prin 
redactie.



Eva-Britt Qvist se instalase in biroul de sticla al lui 
Anders Schyman §i vorbea gesticuland; devenise un lucru 
comun in ultima vreme. Schyman se lasase pe spatarul 
scaunului, arata obosit §i plictisit, alt lucru comun in 
ultima vreme.

Dupa vacanta de vara, conducerea ziarului anuntase 
reduceri masive, mai ales in partea editoriala, ceea ce 
adusese cateva zile de panica in randul ziari§tilor. In mod 
ciudat, redactorul-§ef nu facuse nimic pentru a calma 
spiritele. Lasase zvonurile sa circule §i sindicatul sa-§i 
faca de cap, pana ce toata redactia era in haos. In timpul 
unei §edinte de sindicat pe care o conducea, Eva-Britt 
Qvist izbucnise in lacrimi, nu pentru ca se simtea ame- 
nintata — in calitate de lider de sindicat postul ei era 
singurul intangibil — ci pentru ca se gandea la colectiv.

Spike se enervase in cele din urma §i incepuse sa 
strige ca, daca oamenii nu se trezeau la realitate §i nu 
aduceau cateva §tiri bune, puteau inchide pe loc rahatul 
ala de ziar, decat s-o faca incet §i dureros, cu reduceri de 
posturi. Redactorii, editorii, fotografii §i administratorii 
de web s-au intors fiecare la treburile lor.

— Pe dracu', murim de grija altora, da' noi ne asiguram 
un viitor lini§tit, a spus Spike, §i-a pus picioarele pe birou 
§i a mu§cat dintr-o pizza supradimensionata.

— Te-ai lasat de dieta? l-a intrebat Annika, iar in loc de 
raspuns a primit un deget mijlociu ridicat.

Dupa ce atmosfera din redactie se stabilizase, era in 
acela§i timp mai tensionata §i mai concentrata. Oamenii 
erau mai atenti, iar Annika nu avea nimic impotriva.

Mai putina barfa §i mai multa munca.
Era total imuna la evenimentele sociale din jurul 

ei, cum ar fi turneele de bile, paharelul de dupa orele



de program §i aniversarile. Toate prostiile alea parca se 
terminasera brusc.

Excelent! Lasati-ma sa-mi vad de treaba.
/

Pentru prima data in cativa ani, avusese posibilitatea 
sa lucreze cu program intreg toata toamna, cel putin in 
saptamanile cat copiii erau la Thomas. Se concentrase 
asupra unei serii de articole despre deteriorarea treptata 
a serviciilor sociale oferite de consiliile locale, ca §i asu- 
pra unei treceri in revista a cazurilor de discriminare in 
litigiile de munca din Suedia.

— Ar trebui sa fii al naibii de recunoscatoare pentru 
haosul din redactie, ii spusese Spike, in ziua in care apa- 
ruse cu articolul despre cele noua cazuri in care tribu- 
nalul pentru conflicte de munca hotarase ca nu este o 
problema ca femeile sa fie platite mai prost decat barbatii 
la munci egale, atata vreme cat ele erau mai putin valo- 
roase pentru angajatori.

— Crede-ma ca sunt recunoscatoare!
Daca n-ar fi fost apatia celorlalti, n-ar fi reu§it sa bage 

un asemenea articol in ziar, dar cand alternativa insemna 
pagini goale, pana §i articolele cu o tenta feminista erau 
bine-venite.

Nu, Annika n-avea nimic impotriva sa se mai scuture 
din cand in cand sacul cu §oareci.

Daca aveau de gand s-o dea afara, asta era, dar nu 
credea ca era cazul. Lucra la ziar de aproape zece ani §i ar 
fi fost normal sa supravietuiasca daca se hotarau restruc- 
turari conforme cu legislatia muncii. Legea asta, referi- 
toare la protectia angajatilor, atat de draga sindicatelor, 
pornea de la premisa „ultimul venit, primul plecat".

Situatia ei ar fi in regula chiar daca Schyman ar avea 
dreptul sa aleaga personal cine ramane §i cine pleaca.



Dovada e ca, daca lucrurile stateau altfel, ar fi fost de 
mult zburata.

De cealalta parte, cativa tineri care se simteau impor- 
tanti, cu Patrik Nilsson in avangarda, pricepusera subit ca 
se aflau in zona periculoasa §i trecusera la modelul indis- 
pensabil. Dar ambitia lor nemiloasa nu-i facea nicidecum 
indispensabili, ci insuportabili.

Singurul inconvenient al restructurarilor.
A oftat §i s-a conectat la cartea de telefoane. Il cauta 

pe Mats Lennstrom, avocatul Juliei, de la biroul de avo- 
catura Kvarnstenen. Numarul a sunat ocupat de opt ori 
la rand probabil ca (toti ziari§tii din tara avusesera aceea§i 
idee geniala de a-i cere un interviu); in cele din urma a 
reu§it sa dea de o secretara, care i-a spus ca avocatul era la 
tribunal §i nu revenea la birou decat a doua zi dimineata.

Asta era^
S-a invartit pe scaun, iritata ca Patrik avea dreptate.
A intrat in arhiva ziarului §i a scos articolele scrise 

despre David Lindholm, in jurul datei mortii.
§i iar a dat peste toate faptele lui de eroism, peste 

apologiile din partea lui Chriser Bure §i Hampus La- 
gerback de la Academia de Politie. A incercat sa-i sune §i 
le-a lasat mesaje.

Apoi a trecut la contributiile extraordinare pe care 
politistul le adusese societatii. Criza ostaticilor din 
Malmo, jaful asupra ma§inii de transportat valori...

Atat.
Nu se poate sa fie doar atat. Unde sunt restul de fapte 

de eroism?
A reluat cautarea, schimband termenii: david lind­

holm realizari* criminal* cautare. Multe articole, nimic 
nou. A gasit, in schimb, un articol vechi despre ofiteri de



politie sub acoperire. Lindholm era mentionat la finalul 
articolului ca politist cu o retea cuprinzatoare de contacte 
in lumea interlopa, care actionase ca om de legatura intre 
indivizi care voiau sa schimbe taberele §i fusese o conexi- 
une intre doua lumi.

A dat calculatorul deoparte, adancita in ganduri.
Timmo Koivisto pretinsese ca David Lindholm lu- 

crase pentru mafia drogurilor. Oare era adevarat? Oare 
mai exista vreo explicatie pentru faptul ca fusese atacat?

Cat de bine reu§ise Lindholm sa mentina echilibrul dintre 
bine §i rau? Ce credea lumea infractorilor despre jocul lui dublu?

A controlat din nou in arhiva ca sa vada ce se intam- 
plase cu cel care luase ostaticii la Malmo.

Dupa cateva incercari nereu§ite, a gasit un articol in 
Sydsvenska Dagbladet, in care se spunea ca Curtea de Apel 
mentinuse sentinta data de Tribunalul Municipal. Omul 
fusese condamnat la inchisoare pe viata, pentru tentativa 
de omor, luare de ostatici in forma agravata, extorcare in 
forma agravata §i comportament amenintator.

Pe viata? Valeu! Ma tntreb daca dupa aia a mai fost 
prieten atat de bun cu David Lindholm?

A sunat la Tribunalul Municipal din Malmo §i i-a 
rugat sa-i trimita o copie a sentintei.

Apoi a cautat informatii despre americanul care fa- 
cuse public raidul din Botkyrka, dar nu a gasit nimic.

A ramas cu barbia in palma, privind lung la ecran.
Oare cum era posibil ca informatia despre american 

sa scape? Daca cineva din lumea infractionala se apuca sa 
vorbeasca, nu te apucai sa umpli presa a doua zi.

E al dracu' de ciudat.
De ce se apucase Lindholm sa dezvaluie ca primise 

informatii despre jaful asupra ma§inii de transportat



valori tocmai de la acel prizonier? Oare era adevarat? §i, 
daca era adevarat, David era cel care il facuse public?

§i ce s-a intamplat cu americanul dupa aia?
Nici macar nu §tia cum il cheama.
S-a dus la site-ul Organizatiei Nationale Corectionale 

§i a gasit numarul de telefon al inchisorii Tidaholm. I-a 
raspuns receptia; a cerut sa vorbeasca cu ofiterul de presa 
§i i s-a dat legatura la biroul central.

— Ofiterul de presa §i-a terminat programul.
— Vai, ce pacat. Asta inseamna ca iar o sa publicam 

lucruri gre§ite in ziarul de maine.
— Poftim?
— Americanul condamnat pe viata §i aflat la dumnea- 

voastra in inchisoare, ala care era in termeni buni cu 
David Lindholm, §titi care. Avem un articol despre el 
maine §i mi se parea normal sa verificam faptele la dum- 
neavoastra, pentru ca mi se par cam ciudate.

— Da' nu mai e aici, i-a raspuns barbatul.
— Ofiterul de presa?
— Nu, americanul.

Annika a a§teptat cateva secunde pentru a procesa 
informatiile.

— Pai da! §tiam eu. Ziaristul care a scris articolul a inteles 
gre§it. A scris ca barbatul se afla inca la dumneavoastra.

— Nici vorba. A fost transferat imediat dupa accident.
Accident?

— Da, bineinteles! a continuat Annika. §i, normal, nu 
s-a mai intors niciodata?

— §i nu sunt sigur nici despre notiunea de „termeni 
buni“, a continuat barbatul. David Lindholm era tutorele 
lui. E o mare diferenta.
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— Tutore, a repetat Annika, notandu-§i in carnet. Da, 
a§a e.

— Despre ce e articolul? a intrebat oficialul inchisorii, 
de-acum banuitor.

— Face parte dintr-o serie despre sentintele pe viata, 
i-a raspuns Annika, dar cred ca va trebui sa-l opresc deo- 
camdata, pentru ca trebuie sa verificam faptele ca lumea. 
Unde-i americanul acum?

A inchis ochii §i §i-a tinut respiratia.
— Va trebui sa vorbiti cu ofiterul nostru de presa, 

maine, a spus el §i i-a inchis telefonul.
Da, bun, mai bine decat nimic!
Ceva s-a intamplat cu americanul §i a fost transferat.
Ma intreb ce crede despre toate astea?
E clar ca trebuia sa fie facute investigate serioase des­

pre David Lindholm. Tot ce lasase in urma trebuia luat 
la puricat.

S-a uitat la ceas. Intai sa-§i ia ceva de mancare.
§i-a imbracat jacheta §i a ie§it.



Thomas statea la biroul lui de la etajul al patrulea 
din cladirea guvernului, la Rosenbad, §i privea in strada. 
Ningea, iar fulgii erau izbiti in geam, de unde se scurgeau 
spre pervaz. Se uita la oamenii de jos, care se grabeau pe 
langa ziduri, coco§ati §i cu gulerele ridicate.

Nu prea aveai ce vedea.
A oftat, s-a uitat la ceas, apoi a controlat daca memo-ul 

§i rezumatul erau in dosarul cel bun. Evaluarea costurilor 
abolirii pedepsei cu inchisoarea pe viata fusese mult mai 
complicata decat i§i imaginase. Calculele nu erau nemai- 
pomenit de complicate, dar implicatiile politice...

Interfonul a sunat, ceea ce l-a facut sa tresara.
— Thomas, unde dracu' e§ti? Stau aici §i te a§tept de-mi 

vine rau.
Ce dracu' crezi ca fac?
§i-a indreptat spatele §i a apasat butonul pentru a-i 

raspunde §efului sau.
— Am crezut ca ma anuntati cand sunteti liber.
— Liber? Niciodata nu sunt liber. Vino acum!

Thomas s-a ridicat, §i-a indreptat tivul de la sacou §i
s-a asigurat ca nasturele de sus de la cama§a era inchis.



Cu dosarul intr-o mana a ie§it pe coridor §i s-a indreptat 
spre biroul lui Per Cramne.

— A§a, spune-mi ce te deranjeaza cel mai tare, l-a intre- 
bat subsecretarul de stat adjunct, facandu-i semn spre un 
scaun §i suflecandu-§i manecile cama§ii albe.

— Situatia e ceva mai complicata, a raspuns Thomas §i 
s-a a§ezat. Cred ca abolirea pedepsei cu inchisoarea pe 
viata nu-i posibila sub mandatul care ni s-a dat.

— Ba este, i-a raspuns Cramne, plimbandu-se prin ca­
mera §i intinzandu-§i bratele. Nimic nu mai dureaza o 
viata intreaga. De ce-ar dura sentintele?

Thomas i-a impins dosarul in fata.
N-o sa fie u§or.

— Ma gandesc mai ales la cadrul cercetarii, a spus §i §i-a 
incruci§at picioarele.

Cramne s-a oprit cu fata la fereastra.
— Bine, excludem casatoria. Daca aia dureaza o viata, 

atunci eu am trait trei — pana acum, vreau sa zic...
N-are de gaud sa m-asculte.

— V-ati gandit sa va recasatoriti? l-a intrebat Thomas §i 
a mai impins dosarul un pic.

Cramne a oftat, s-a intors §i s-a a§ezat.
— Putem §terge §i serviciul de pe lista. Nimeni nu mai 

are acela§i serviciu din fa§a pana la pensie. In ziua de 
azi, oamenii nu-§i schimba numai locul de munca, i§i 
schimba carierele de cateva ori.

Thomas s-a cautat in buzunar dupa un pix.
— §i-n acest timp ne schimbam §i prietenii de cateva 

ori, a continuat Cramne. Sunt cazuri cand oamenii se 
hotarasc sa nu mai aiba de-a face cu fratii §i surorile lo r .

— Copiii, l-a intrerupt Thomas, privind in sus §i cu pi- 
xul gata de scris.



— Poftim?
— Copiii sunt pe viata, a zis Thomas. Odata parinte, 

ramai parinte.
Cramne a tras memo-ul din dosar.

— Hai sa nu mai irosim banul contribuabilului §i sa ne 
vedem de treaba.

Thomas a tu§it.
— Directivele, a spus §i a luat documentul. Directivele 

spun clar: costurile sistemului de justitie criminala nu au 
voie sa creasca daca se abole§te pedeapsa cu inchisoarea 
pe viata. Calculele mele arata ca aceste costuri vor ex- 
ploda in cazul in care trece propunerea noastra.

— Mai la obiect.
— §titi situatia, desigur. Cea mai lunga condamnare pe 

care o avem acum e de zece ani. In termenii sentintei 
actuale, un prizonier condamnat pe viata prime§te in 
medie 20 de ani §i 6 luni. Dar stau numai aproximativ 
14 ani, pentru ca ies dupa ce au ispa§it doua treimi. 
Daca abolim pedeapsa pe viata, maximum pentru crima 
e undeva intre 21 §i 25 de ani, probabil mai aproape de 
25; asta inseamna o diferenta de aproape 15 ani intre 
pedeapsa cea mai mare §i urmatoarea. Treaba asta n-are 
niciun sens §i inseamna ca pedepsele ar trebui ajustate 
in sus. Nu numai asta, dar s-ar putea abuza mai des de 
optiunea existenta acum, de a impune sentinte mai 
dure.

— Astea sunt doar speculatii.
Thomas a luat o gura de aer.

— Nicidecum. Am discutat lucrul asta cu trei profesori 
de drept penal, cu cinci cercetatori de la Centrul de pre­
venire a criminalitatii §i, bineinteles, cu grupul politic.

— §i?



— Toate sentintele vor cre§te in urmatorii trei ani, a§a 
ca ne vom trezi cu o multime de infractiuni care vor 
atrage sentinte de 12, 13 ani... Experienta din alte tari 
a dovedit ca termenele cresc atunci cand e abolita pe- 
deapsa pe viata in favoarea unor pedepse statutare de 
durata. Cand o sa condamnam un violator in serie, o sa 
primeasca 18 ani.

— §i? a continuat §eful de sectie. Tu e§ti functionar pu­
blic. Ce faci tu acum se cheama ca emiti judecati politice 
§i nu asta ti-e rolul.

Tonul lui era cat se poate de matasos, dar cuvintele 
purtau un mesaj.

— Astea nu sunt judecati politice, i-a raspuns Thomas. 
Sunt realitati. Sarcina mea a fost de a evalua implicatiile 
financiare ale unei anumite modificari legislative §i exact 
asta am facut. Daca abolim o condamnare pe viata, toate 
celelalte vor cre§te §i asta se va intampla in urmatorii trei 
ani, ceea ce va duce la o cre§tere de 30 la suta a cheltuie- 
lilor din sistemul penitenciar. Va spun ca sunt cele mai 
prudente estimari.

Cramne s-a ridicat, a inconjurat biroul §i s-a dus la 
u§a inchisa. Thomas l-a privit surprins, fata ii era cam 
tumefiata, ochii cam injectati.

Oare bea prea mult?
— Treaba sta a§a, i-a zis Cramne §i s-a a§ezat pe birou, 

langa Thomas. Infractorii au fost tratati cu prea multa 
consideratie in timpul mandatului actualului ministru. 
Condamnarile trebuie ajustate in sus — intregul sistem 
de justitie o cere — dar politicienii pun batista pe tambal. 
Ministrul vrea chiar ca anumite infractiuni sa fie abolite.

— Cum ar fi?
Cramne s-a ridicat din nou §i s-a intors la scaunul lui.



— Tradarea, de exemplu, a zis, observand privirea mi- 
rata a lui Thomas. Aruncatul cu tarte in rege, de§i, poate, 
asta-i un exemplu prost.

S-a a§ezat §i a oftat.
— Sentintele sunt singurul lucru care i-a mai ramas 

de rezolvat guvernului astuia. §i-au batut joc de toate 
celelalte probleme mari, cum ar fi chestiunea monitori- 
zarilor §i s-au tinut departe de asta. Cat dracu' vrei sa-ti 
mai spun?

S-a aplecat peste birou §i a acoperit dosarul cu mai- 
nile paroase.

— Directiva referitoare la costuri e o restrictie impusa de 
ei. Trebuie sa gase§ti o cale ca s-o eviti §i sa ne asiguram 
ca trece. Trebuie sa fim in stare sa-i inchidem pe infrac- 
tori §i sa se termine odata cu tratamentul asta cu manu§i.

Thomas l-a privit indelung.
Vrea sa falsific calculele tntr-o ancheta parlamentara, ca 

el sa poata trece o masura, care nu are nicio baza democratica.
L-a privit fix in ochi §i a dat din cap incet.

— In regula, a spus. Inteleg ce vreti sa spuneti. Multu- 
mesc ca mi-ati explicat atat de clar.

Fata lui Cramne s-a luminat intr-un zambet larg. 
Excelent. A§tept sa-ti vad noile evaluari financiare. Con- 
sidera-le propuneri financiare!

Thomas §i-a adunat hartiile, s-a ridicat, a deschis u§a 
§i a plutit pe culoar, de parca nici nu atingea podeaua.

Doi redactori scriau la computerele lor cand a revenit 
Annika in biroul turei de zi. Cineva i§i lasase cana de 
cafea pe laptopul ei.

— Scuzati-ma, da' am de lucru, a spus, aratand spre 
cana.
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Ziarista angajata temporar, o fata pe nume Ronja (ce 
nume la moda, dar ridicol), §i-a luat cana de pe laptop, 
dar a mutat-o la jumatate de centimetru distanta.

Celalalt, Emil Oscarsson, era unul dintre tipii care 
inventasera un subterfugiu pentru a-§i pastra postul. 
§i-a ridicat ochii din calculator, apoi s-a intors la ecra- 
nul lui.

Annika a lovit cana, astfel incat continutul sa se 
verse peste notitele Ronjei.

— Hopa, a zis, §i §i-a aprins laptopul.
— Ce dracu' faci? a tipat fata §i a sarit in sus, cu cafeaua 

picurandu-i pe pantaloni.
Annika s-a logat la baza de date §i s-a facut ca n-o 

aude.
— De ce mi-ai varsat cafeaua?

Annika a privit-o surprinsa.
— Du-te §i te §terge, pentru Dumnezeu!

Fata mai avea putin §i izbucnea in plans.
Te pui cu mine, ti-o trag de nu te vezi.

— E§ti nebuna, i-a spus Ronja, indreptandu-se spre 
toaleta.

Emil mitralia tastele, prefacandu-se ca nu vazuse 
nimic.

A intrat in baza nationala de date de identificare 
personala §i a introdus „David Lindholm, barbat", codul 
po§tal pentru Bondegatan; §i a primit rezultatul.

Informatii personale: PERSOANA RESPECTIVA ESTE
d ec ed a ta /

Dar statul suedez nu-§i parasea cetatenii doar pentru 
ca se intampla sa fie morti. Toate detaliile personale ale 
lui David erau in§irate: CNP, numele complet (Lindholm, 
David Ze'ev Samuel), adresa de pe Bondegatan, data la



care era inregistrat, comitatul, consiliul local, parohia §i 
apoi informatia: decedat la 3 iunie a.c.

Probabil ca era evreu. Ze'ev nu e un nume obi§nuit sue- 
dez. Poate i-au zis a§a dupa Ze'ev Jabotinsky, activistul evreu?

A dat clic pentru raportul personal. Cand i-a aparut 
imaginea pe ecran, CNP-ul lui David era deja inclus in 
meniu.

Deci nu ne mai jucam.
A dat clic pe select all §i, doua secunde mai tarziu, a 

primit toate informatiile disponibile despre David: ra- 
poarte financiare, inclusiv incidentele de plata, datorii, 
impozite, detalii despre orice falimente, functii detinute 
in companii, activitati independente, numarul de inre- 
gistrare al propriei firme, restrictii, vehiculele detinute.

— Ar trebui sa-mi plate§ti curatatul pantalonilor, i-a 
zis Ronja §i §i-a strans lucrurile intr-o servieta mica §i 
draguta.

Reducerile de personal tncep in decembrie. O sa zboare in 
cateva saptamani.

Annika a zambit.
— De obicei mi-i spal pe ai mei in ma§ina de spalat. Da' 

poate ca tu nu ai?
— Cel putin eu nu i-am dat foc alei mele, i-a aruncat 

peste umar §i a ie§it din redactie.
Annika l-a privit pe Emil. Niciun mu§chi nu i s-a 

mi§cat pe fata.
A ramas cu ochii in calculator; a trebuit sa se tina de 

birou ca sa nu cada de pe scaun.
Cel putin eu nu i-am dat foc alei mele.
Asta nu era o coincidenta, iar Ronja nu era nici pe 

departe vreun Einstein. Daca ea §tia, inseamna ca toata 
redactia era la curent cu ipoteza politiei.



A§a ceva cred cu totii? A§a ceva §optesc pe la colturi? Ca 
mi-am dat singura foc la casa? C-am tncercat sa-mi omor 
copiii?

A mai ramas cu ochii in calculator catava vreme. S-a 
adunat cu greu §i a citit mai departe.

Uite!
David Lindholm a avut ambitii de om de afaceri.
Facuse parte din consiliul de conducere la patru com- 

panii, dintre care doua fusesera deja de-listate; a treia era 
in procedura de faliment.

A tiparit informatiile §i se gandea care ar fi pasul urmator.
Ar fi logic s-o ia de la inceputul inceputului §i sa ia 

lucrurile pe rand. §i-a luat cafea de la automat, la intoar- 
cere s-a oprit la imprimanta, de unde §i-a luat lista §i s-a 
a§ezat din nou la calculator.

Prima de pe lista era o companie comerciala radiata 
cu 15 ani in urma, Fly High Equipment HB, in care David 
aparea ca membru al consiliului director. N-avea habar ca 
se mai pastrau inca asemenea informatii vechi. Incepeau 
sa se limpezeasca lucrurile.

A intrat in baza de date a companiilor inregistrate 
§i a ajuns la pagina cu informatii despre natura afacerii. 
„Comert cu echipamente de para§utism §i accesorii §i 
activitati conexe."

A§adar, zborul la inaltime6 era o descriere literala 
a ceea ce faceau ei. Probabil ca, in tinerete, Lindholm 
fusese un para§utist activ — altfel, de ce ar avea o firma 
care vinde astfel de echipament?

A mers mai departe ca sa vada cine erau ceilalti 
membri §i cine avea drept de semnatura. Calculatorul

6 F l y  h i g h  (eng.) — zbor la Tnaltime. (N . t .)



a gandit cateva secunde; cu coada ochiului l-a vazut 
pe Emil cum i§i inchidea calculatorul, pregatindu-se sa 
piece.

— Pe maine, i-a spus el §i Annika a dat din cap.
David avusese drept de semnatura, impreuna cu alti 

doi, Algot Heinrich Heimer §i Christer Erik Bure.
§i din nou Bure. Probabil ca erau prieteni foarte buni.
A revenit la baza nationala de date §i a mai facut 

cateva cautari.
Christer Bure locuia in Sodermalm, pe Asogatan.
S-a uitat §i la detaliile referitoare la el. Fara datorii, 

fara falimente, nicio legatura cu alta firma, in afara de 
Fly High Equipment.

L-a cautat §i pe cel de-al doilea.
Aha!
Algot Heinrich Heimer era mort.
S-a uitat la data: 9 februarie, anul trecut.
Tanar, doar 45 de ani, locuia in Norrkoping.
§i-a mu§cat limba.
Oamenii de 45 de ani nu mor a§a simplu. Poate l-a aju- 

tat cineva.
A deschis o alta fereastra, a intrat in arhiva articolelor 

§i l-a cautat.
Niciun rezultat.
A incercat „mort sau crima", 9 §i 10 februarie anul 

trecut.
Situl a fost gasit, a§teptati...
Bingo!
In seara zilei de 9 februarie, un barbat in varsta de 

45 de ani a fost impu§cat mortal in parcarea unui centru 
comercial din Norrkoping.

E posibil sa f  fost Heimer? Care ar f  fostprobabilitatea?



A deschis pagina de inceput a Oficiului National 
pentru Statistica, pe care a citit ca in anul precedent mu- 
risera aproape 91 000 de persoane. Cam 250 pe zi; §i cati 
dintre ei erau barbati, in varsta de 45 de ani, rezidenti in 
Norrkoping?

Nu prea multi.
— Sta cineva aici?

Una dintre fetele care lucrau in tura de seara s-a oprit 
langa scaunul pe care statuse Emil. Cum o chema? Pippi, 
parca?

Annika a dat din cap §i fata a oftat.
— De ce nu-s oamenii in stare sa stranga in urma lor? 

a intrebat ea §i s-a apucat sa arunce la co§ pachetul gol 
de biscuiti, paharul gol de plastic §i notitele mototolite, 
lasate de Emil. Cum cred ei ca poti munci daca...

— Scuza-ma, incerc sa lucrez.
Fata a tacut.
Annika a sunat la politia din Norrkoping §i a cerut sa 

vorbeasca cu ofiterul de presa. I s-a facut legatura la un 
numar de mobil §i a sfar§it prin a vorbi cu o femeie care 
tocmai i§i lua copilul de la gradinita.

— Algot Heinrich Heimer? Nu, nu am arestat pe nimeni 
pentru crima aia. Ramane un caz deschis.

E clar ca el a fost!
— Ce s-a intamplat? a intrebat Annika, in timp ce in 

fundal se auzea plansetul unui copil.
— A fost impu§cat in ceafa in timp ce traversa o parcare 

prost luminata §i ducea o lada de bere. Probabil ca arma 
crimei era prevazuta cu amortizor. Nimeni nu a vazut §i 
nu a auzit nimic.

— N-au fost gasite urme de roti? s-a mirat ea.
Copilul din fundal parea scapat de sub control.



— Ba da, i-a raspuns femeia, pe un ton extenuat. Cam 
1500. E o parcare mare.

I-a multumit §i a inchis.
A imprimat detaliile personale ale lui Heimer §i ar- 

ticolul despre moartea din parcare. S-a lasat pe spata- 
rul scaunului, §i-a terminat cafeaua §i s-a uitat la ceas. 
Probabil ca in acel moment Thomas il lua pe Kalle de 
la after-school, dupa care se ducea s-o ia pe Ellen de la 
gradinita de pe Scheelegatan. A simtit c-o ardea ceva in 
piept, durerea crunta a geloziei.

Nu ma pot indeparta de el cat voi trai.
Fata §i-a scos laptopul din rucsac, dupa care a desfa- 

cut un §ervetel §i a pus pe el un mar §i o banana. A mai 
scos o cana de portelan §i un termos §i §i-a turnat ceva ce 
mirosea a ceai de plante.

Annika a revenit la baza nationala de date §i a cautat 
urmatoarea firma — era un SRL, care daduse faliment: 
Pettersson Catering & Arrangement AB, obiect de activitate 
servicii de restaurant §i catering, import §i export de ali- 
mente, angajari de personal pentru restaurant §i catering, 
comert cu cai, documente confidentiale §i activitati conexe.

Comert cu cai?
/

Da, chiar a§a zicea.
Lista membrilor §i a celor cu drept de semnatura 

era lunga, 10 in total. David Ze'ev Samuel Lindholm era 
membru fara drept de vot, penultimul pe lista.

Annika i-a luat la rand. Toti erau in viata, in afara 
de David, §i traiau undeva in valea Malar, nu departe de 
Stockholm. Pre§edinte director general al firmei falimen- 
tate era Bertil Oskar Holmberg, cu domiciliul in Nacka, 
langa Stockholm.

I-a cautat detaliile personale.



La dracu'l
Numele lui era legat de 15 firme diferite, unele 

de-listate, altele falimentate §i doar cateva active. Prin- 
tre ultimele se numara un salon de bronzare, o firma de 
consultants, o agentie de turism §i o companie imobili- 
ara. Primise 8 in§tiintari pentru plati intarziate §i datora 
autoritatilor 509 439 coroane.

Un om ca asta are dreptul sa conduca o firma?
Se pare ca da: nu se vedea nicio restrictie.
Ziarista cea tanara scria foarte incet la calculator, la ca- 

patul celalalt al biroului. Annika s-a concentrat s-o ignore. 
A imprimat toate informatiile despre Holmberg §i a trecut 
prin lista de nume ale membrilor consiliului de conducere 
de la celelalte firme. Niciunul nu-i spunea nimic.

De ce erau atat de multi? §i de ce tocmai firma asta? 
De ce era David membru fara drept de vot? Trebuia sa 
existe un motiv: sau avea ceva de ca§tigat, sau ii facea 
cuiva un serviciu prin prezenta lui acolo...

I-a sunat mobilul §i a inceput sa scormoneasca in 
geanta. A reu§it sa raspunda tocmai cand intra mesageria.

Era Thomas.
— Unde sunt hainele de iarna ale lui Ellen? Cum dracu' 

sa am grija de copii, daca nu-mi dai lucrurile lor?
A strans din dinti ca sa nu tipe. Luni era randul lui 

sa-i ia. Un parinte ii tinea toata saptamana, ii lasa §i-i lua 
de la gradinita §i after-school, dupa care venea weekendul, 
de distractie. Dupa aia ii lasa lunea urmatoare la gradinita 
§i la §coala, de unde erau luati de celalalt parinte. In felul 
asta, nu erau nevoiti sa se vada.

— N-am trimis niciun fel de haine de iarna, pentru ca 
Ellen nu are. Au ars toate. Trebuie sa te duci sa-i cumperi 
unele noi §i o pereche de ghete de iarna ca lumea.



— Eu sa ma duc? Tu e§ti cea care prime§ti alocatia!
A strans ochii §i §i-a proptit capul in mana.
Dumnezeule, da-mi putere!

— Tu e§ti ala care spune ca vrea custodie unica, a§a ca 
da dovada de ceva initiativa macar o data!

I-a inchis telefonul cu sangele bubuind in tample.
Doamne, cat il urasc!
Thomas inaintase prin tribunal o cerere de custodie 

unica, prin care se opunea oricarei forme de acces din 
partea Annikai, dar acceptase vizite sub supraveghere, o 
data la doua saptamani.

Asta doar ca sa aiba o bona gratuita cand se duce el 
la carciuma cu prietena lui.

Thomas pretindea ca trecutul violent §i infractional 
al Annikai o facea total nepotrivita pentru custodie; mai 
spusese in actiune ca suspiciunea, conform careia ea ar fi 
dat foc casei, insemna ca ea era o amenintare directa la 
adresa copiilor.

Audierea initiala pentru custodie avusese loc in iu- 
lie, intr-una dintre cele mai calduroase zile §i fusese cu 
adevarat o experienta neplacuta. Thomas fusese agresiv 
§i arogant, se laudase cu functia lui la Ministerul Justitiei, 
incat pana §i avocatul lui se simtise prost. Avocata Anni­
kai, o femeie pe nume Sandra Noren, ii pusese o mana 
pe brat §i ii zambise.

Ii explicase judecatorului ca Annika actionase in 
autoaparare, cu multi ani in urma, atunci cand priete- 
nul ei murise. In ceea ce privea supozitia de incendiere, 
aceasta putea fi taxata deocamdata drept calomnie. An- 
nika i§i salvase copiii din flacari; Thomas Samuelsson 
i§i parasise deja familia, pentru a-§i petrece noaptea cu 
iubita.



Annika i§i luase intreg concediul de maternitate, §i 
in noua din zece cazuri era cea care statea acasa cu copiii 
cand erau bolnavi. In afara de cele doua saptamani, in 
perioada Cupei Mondiale la Fotbal, cand Thomas i§i lu­
ase, din intamplare, concediu.

Judecatorul luase decizia provizorie de a le acorda 
custodie comuna, iar de atunci Annika §i Thomas se evi- 
tau cat puteau.

§i-a pus telefonul in geanta §i era pe cale sa se rea- 
puce de lucru, cand a intalnit privirea fetei din schimbul 
de seara. Pe fata ei se citea curiozitatea. In mod evident, 
auzise scurta conversatie.

— Daca tu crezi ca te-ajuta §i vrei sa vorbe§ti, spune-mi, 
i-a zis cu ochii stralucitori.

— Multumesc, nu e cazul.
Urmatoarea firma in care David era amestecat se nu- 

mea Advice Investment Management AB.
Atatea cuvinte goale la rand. Consiliere §i investitii §i 

administratie.
„Firma ofera consiliere financiara, dezvoltarea aface- 

rilor §i activitati conexe, dar nimic ce ar putea fi conside- 
rat, din punct de vedere legal, servicii bancare sau legate 
de credite", a citit.

Inca o companie in care era membru fara drept de 
vot. Doi membri plini locuiau in suburbiile Stockholmu- 
lui: Lenna Yvonne Nordin, din Huddinge §i Niklas Er­
nesto Zarco Martinez din Skarholmen. A verificat datele 
despre Nordin §i a aflat ca numele ei fusese legat de alte 
doua firme, ambele radiate: o curatatorie in Skarholmen 
§i o alta companie imobiliara. Condusese curatatoria im- 
preuna cu Martinez, iar compania imobiliara, impreuna 
cu Arne Filip Goran Andersson.



A oftat §i s-a uitat la ceas. Martinez nu parea c-ar fi 
avut vreo legatura cu alte firme...

Frustrata, a dat laptopul la o parte.
Poate c-ar fi cazul sa manance ceva. Viata pare mai 

simpla pe stomacul plin.
A scos portofelul sa vada daca mai avea bonuri de 

cantina. Da.
— Ai chef s-o ardem la cantina impreuna? a intrebat-o 

fata cea tanara.
S-o ardem?
A bagat bonurile la loc.

— Cred ca-mi iau ceva u§or de la automat, a zis §i s-a 
indreptat spre sendvi§uri.

A ales unul cu branza, §unca §i o felie de ro§ie obosita.
Ultima firma pe lista lui Lindholm se chema B Holm- 

berg Property, din Nacka. Firma inca functiona, admi- 
nistra proprietati, facea tranzactii legale §i alte activitati 
conexe.

Bine...
E cam plictisitor. Probabil ca Viktor Gabrielsson ar fi fost 

mai distractiv.
§i-a inghitit un oftat §i a trecut la detaliile ultimei 

firme. §i iara§i Lindholm era membru fara drept de vot. 
Director general era Bertil Oskar Holmberg, din Nacka.

Am mai vazut numele asta...
Da. Era tipul care conducea firma de catering falimen- 

tata, care mai avea ca obiect de activitate chestiile alea 
ciudate. A dat clic, s-a dus la imprimanta, a a§teptat nerab- 
datoare §i §i-a adunat toate hartiile intr-un teanc ordonat.

A§aaa, acum ce fac cu toate astea?
„Sa merg mai departe pe firul barbatului mort in 

parcare, sa ma uit dupa cel cu toate firmele alea, poate



sa scriu ceva despre personalitatea complexa a lui David 
Lindholm..."

S-a uitat la ceas — se apropiau §tirile de seara.
O sa fie o gramada de chestii despre Gabrielsson.
Oare sa-§i mai ia o cana de cafea? Nu, iar n-o sa 

doarma. Cand i-a sunat mobilul, a sarit in sus.
Numar privat.
§i-a pus casca in ureche.

— Receptionera mi-a spus ca m-ati cautat. Despre ce-i 
vorba?

Un barbat — nu i-a recunoscut vocea.
— Cu cine vorbesc? l-a intrebat Annika.
— Nu §titi pe cine ati sunat? Ma numesc Christer Bure. 

Sunt inspector in Sodermalm.
Arogant, §i-a notat in carnet.

— Multumesc ca m-ati sunat inapoi. Sunt ziarista la 
Kvallspressen §i...

— Da, §tiu la ce numar am sunat.
S-a hotarat sa-i ignore lipsa de politete.

— Scriu un articol despre David Lindholm §i inteleg ca 
ati fost prieteni buni.

— Corect.
— Mai inteleg ca acum multa vreme ati facut afaceri 

impreuna. Puteti sa-mi spuneti cate ceva?
Cu un aer de autoritate, barbatul §i-a dres glasul.

— Nu sunt prea multe de spus. Faceam sarituri din 
avion, cumparam §i vindeam echipament — para§ute, 
ca§ti, costume, chingi, tot felul de piese de schimb. Alti- 
metre §i alarme de altitudine, bineinteles...

Sarituri din avion?
— Inseamna ca erati para§uti§ti serio§i, i-a zis Annika, 

politicoasa.



— David m-a atras. Era obsedat, sarea ori de cate ori 
avea putin timp liber. Daca n-ar fi fost aterizarea aia gre- 
§ita la Skelleftea, nu s-ar fi oprit niciodata.

— Aterizare gre§ita?
— La Cupa Suediei. Sarea freestyle §i a aterizat gre§it, 

fracturandu-§i a §aptea vertebra. A avut mare noroc ca 
n-a ramas in scaun cu rotile. Ala a fost sfar§itul carierei 
lui de para§utist.

— Cum a acceptat?
— Cum dracu' credeti?

Furios din cauza unui accident cu para§uta? a scris in 
carnet.

— Dar David mai era interesat §i de multe alte activitati, 
nu? Era ofiter supraveghetor §i tutore.

— Da. Voia sa aiba o contributie, nu numai sa prinda rau- 
facatori. Nu sunt multi cei care pot mentine un echilibru.

Aici a§ putea gasi o bre§a.
— A§adar, lucrurile astea erau importante pentru el?
— Bineinteles, altfel nu le facea.
— §i §i-a continuat activitatea de ofiter supraveghetor 

pana in ultimele zile?
§i-a tinut respiratia.

— Bineinteles. L-a intalnit pe Filip Andersson cu cateva 
zile inainte sa moara.

— Da, a§a e, Filip Andersson, i-a raspuns, cautand cu 
disperare in memorie. Filip Andersson, Filip Andersson...?

— David §i-a oferit serviciile de tutore imediat ce legea a 
fost aprobata. Probabil ca a fost singurul care a crezut ca 
Andersson era nevinovat. A§a era el, s-a dus §i a sprijinit 
un om atat de dispretuit.

Da, asta era: Filip Andersson, finantistul gasit vino- 
vat de crimele alea cu toporul, pe Sankt Paulsgatan. David



i-a fost tutore? Tutorii sunt persoanele de contact pentru 
prizonierii condamnati pe viata, un soi de aristocratie in 
sistemul eliberarilor conditionate.

— Mai avea §i alte cazuri catre sfar§it, §titi ceva?
— De ce?
— Pai, a fost tutore §i pentru americanul ala, la Tida- 

holm, cel cu accidental...
— Ala era un nenorocit. David l-a lasat in plata lui dupa 

ce a terminat la Kumla. Nu te puteai intelege cu el dupa 
aia.

Annika i§i lua notite.
A§adar, americanul e la Kumla. Multumesc din suflet.

— Ma mai gandesc la un lucru. Mai erati partener cu 
altcineva, la firma dumneavoastra, cu Algot Heinrich
Heimer...

— Da, i-a raspuns Bure, pus pe ganduri.
— Aveti cumva idee despre circumstantele mortii lui?

Cateva secunde de lini§te.
— E mort? Nu §tiam. Ce trist. S-a intamplat de curand?

Mama, ce minte.
— Imi pare rau! N-am vrut sa va dau vestea a § a . A fost 

impu§cat pe 9 februarie anul trecut, intr-o parcare din 
Norrkoping...

— N-am §tiut absolut nimic.
Deja tonul ii era foarte grabit §i Annika s-a gandit ca 

barbatul incepea sa-§i piarda rabdarea.
— Am citit rapoartele referitoare la acuzatiile de folosire 

a fortei excesive facute impotriva lui David, a spus ea, 
grabita. §titi, treaba aia cu tinerii aia doi, acum 20 de ani. 
Erati §i dumneavoastra acolo, nu?

Din nou s-a lasat lini§te; se auzeau zgomotele de elec- 
tricitate statica pe fir.



— Alo?
— Da' despre ce dracu' vorbim? De unde ati dezgropat 

toate rahaturile astea?
Annika a strans in mana cablul telefonului.

— Care e parerea dumneavoastra?
— Oamenii aia au aruncat cu noroi, e vorba doar despre 

calomnii de cea mai joasa speta. Pana la urma, David a 
fost achitat §i cazurile au fost inchise.

§tie exact ce s-a intamplat.
— Ati mai vazut treburi din astea in anii urmatori?
— Adica, oameni care mananca rahat? Da, in fiecare zi.
— Daca l-ati mai vazut pe David in ipostaze violente.
— Bun, conversatia merge intr-o directie care nu-mi 

place. Mai exact, ce doriti dumneavoastra?
— Cred ca exista ni§te circumstante cel putin ciudate...
— Daca aveti de gand sa scrieti cacaturi despre David, 

nu am nici cea mai mica intentie sa va ajut. Multumesc, 
la revedere.

§i a inchis.
Pana la urma, Annika avea nevoie de cafeaua aia.
Apoi s-a apucat sa scrie articolul despre David. Putea 

scrie ca detinuse o serie de functii in diferite firme §i ca 
avusese un accident de para§utism. Ca fusese tutorele lui 
Filip Andersson, iar faptul ca-l intalnise cu cateva zile 
inainte de moarte era de-a dreptul interesant. Mai putea 
sa spuna ca avusese o acuzatie pentru folosire de forta 
excesiva, dar ca fusese achitat; ideea era sa nu intre in 
amanunte.

Ce a ie§it arata mai mult a articol de fond decat a 
§tire, suna chiar bine.

A mai adaugat cateva dintre informatiile oferite de 
Nina, atunci cand se vazusera in vara, despre faptul ca



David lucrase mult in strainatate. Ii promisese Ninei c-o 
s-o sune daca avea sa foloseasca informatia.

A oftat §i a format numarul.
Politista a raspuns imediat.

— Te-am sunat ca sa-ti spun ca scriu un articol despre 
David, pentru maine. Am spus ca a petrecut perioade in 
strainatate, la Estepona, de exemplu.

— Atata vreme cat nu spui nimic despre contactele lui 
infractionale, a zis Nina.

Annika a fost surprinsa.
— Poftim?
— Nu ai auzit lucrurile alea de la mine.

§i-a dus mana la frunte §i a incercat sa se concentreze. 
Parca-§i auzea rotitele invartindu-se. Despre ce era vorba?

— Am de gand sa scriu despre toate astea pentru editia 
de maine. Despre Algot Heinrich Heimer, Filip Andersson 
§i...

Lini§te la capatul celalalt.
— Alo? Nina?
— Colegul meu a revenit in ma§ina. Tura mea se ter- 

mina la miezul noptii. Ne intalnim maine-dimineata. Te 
sun eu.

— A inchis.
E ceva mai mult aici...
§i-a strans lucrurile, a inchis laptopul §i §i-a bagat 

toate foile intr-un dosar de plastic.
— Pleci? a intrebat-o ziarista cea tanara. Ce bafta ai. Eu 

trebuie sa stau aici toata noaptea. S-a oprit ninsoarea, a§a 
ca, daca avem noroc, vor fi cateva zile ca lumea inainte 
sa inceapa din nou.

Annika i-a zambit.
— Pe maine!



Apartamentul era in intuneric. A inchis u§a in urma 
ei §i a intrat in hol fara sa aprinda lumina. §i-a scos ciz- 
mele §i §i-a agatat haina.

S-a oprit in u§a camerei de zi, ascultand tacerea.
In apartamentul lor de pe Kungsholmen, toate zgo- 

motele ora§ului se strecurau prin lemnaria veche a feres- 
trelor §i prin gurile de ventilatie, vibratiile treceau prin 
peretii de piatra, se auzeau franele autobuzelor §i sirenele 
tuturor ma§inilor de urgenta. Aici era lini§te. Sunetele 
ora§ului modern nu patrundeau in inima sa medievala.

A oftat; a auzit sunetul lovindu-se de pereti.
A intrat in camera lui Ellen, fara a aprinde lumina. 

Cand primise cheile apartamentului, se dusese cu copiii 
la Ikea §i ii lasase sa-§i aleaga mobilierul, pernele §i cu- 
verturile. Totul in camera fetei era roz. Pana §i veioza gri 
arunca o lumina rozalie pe pernele de matase.

§i-a trecut mana peste tablia patului.
Gol, gol...
S-a dus §i-n camera baiatului. La lumina zilei, totul 

era albastru, dar seara devenea negru. S-a prabu§it pe 
patul lui Kalle. De dimineata, uitase sa-l ia pe Chicken



cu el — a luat jucaria §i a strans-o la piept, era preferata 
lui cea noua, aceea§i cu cea distrusa in incendiu, doar 
ca mirosea a nou. A tras adanc in piept parfumul curat, 
antiseptic, de lucru nou.

Ar f  cazul sa bag rufe la spalat...
Din cadrul u§ii, a aruncat o privire in camera de zi, a 

simtit caldura radiatoarelor, a ascultat §oaptele pitite in 
colturile camerei.

Singura...
Cu lini§tea sunandu-i in urechi, s-a intins pe pat, 

strangandu-l la piept pe Chicken. §i totu§i, undeva, in 
camerele astea, plutea o idee de fericire, de libertate in 
a§teptare.

A cuprins-o somnul §i nu s-a impotrivit.
Sunetul mobilului a venit de departe, a sfa§iat tacerea 

§i pacea. A sarit in sus. Chicken a cazut pe jos. Unde-§i 
lasase telefonul?

S-a impleticit pana in hol.
Numar privat, la dracu'. Trebuie sa fie de la redactie.
A raspuns §i a fost intampinata de o panza deasa de 

zgomote, strigate, muzica, voci.
— Annika, tu e§ti?

A alunecat la podea, fara grai.
— Sunt eu, Thomas.

Era la carciuma, intr-un loc tare zgomotos.
— Alo, i-a raspuns, din intuneric.
— Am rezervat doua salopete de iarna. Pentru Ellen. 

La Ahlens. Una bleumarin, cealalta roz. Pe care crezi c-ar 
trebui s-o luam?

Bolborosea rau de tot.
— Unde sunt copiii?
— Au adormit, eu sunt la o bere cu Arnold...



— Cu cine sunt?
— Sophia e acasa, a§a ca poti...
— Daca vrei sa ie§i, am eu grija de copii.

In fundal se auzea muzica de discoteca. O femeie 
radea foarte tare.

— N-am chef sa ma cert cu tine, i-a raspuns el.
Ma suni de la carciuma cand e§ti beat. Te-ai plictisit 

deja de ea?
— Nici eu.
— Ce facem cu salopetele?

De ce ma suni? Ce vrei, de fapt?
— Da' tu ce crezi?
— Spui mereu ca trebuie sa ne gandim la chestia asta de 

fetite §i baieti. Poate ca roz nu-i cea mai buna idee. Ma 
gandeam.

— Ellen ce vrea?
— O vrea pe aia roz.
— Ia-o pe aia, atunci.
— Zici?

Abia se abtinea sa nu planga.
Sa nu ma mai suni in halul asta. Niciodata.

— Las-o pe ea sa hotarasca. Culoarea nu-i atat de 
importanta.

— Bine. La revedere.
— Pa.

Niciunul n-a inchis. Muzica bubuia. Femeia s-a oprit 
din ras.

— Annika?
— Da?
— Ai vorbit serios? Poti sa ai grija de copii, cand ies 

seara?
Inchide telefonul! Lasa-ma-n pace! Ma faci varza!



— Sigur.
— Pa.
— Pa.

Ea a fost cea care a terminat convorbirea §i a pus 
celularul in geanta, apoi §i-a strans genunchii la piept. 
Undeva, adanc de tot, simtea o bucurie ciudata.





Marti. 16 noiembrie
/  '





Apartamentul Ninei era pe Sodermanngatan. Zgo- 
motul traficului de pe strada principals se lovea de zidu- 
rile caselor de pe straduta. Annika s-a abtinut cu greu sa 
nu-§i acopere urechile. Cladirea fusese construita undeva 
in anii '20, maro-deschis, fatada era caracteristica, fara 
decoratiuni, ferestrele inguste, cu gratii. Cam toate apar- 
tamentele erau inghesuite §i intunecoase.

A intrat in holul de jos. Sunetele au disparut in mod 
miraculos cand a inchis u§a in urma ei. A citit lista de 
locatari. Nina locuia la etajul al doilea.

A luat-o in sus, pe scari, a gasit u§a pe care scria N. 
Hoffman §i a sunat.

Politista se tunsese. Avea pe ea aceea§i jacheta de 
trening cu gluga pe care o purtase cand se intalnisera 
ultima data, in sambata aia ploioasa de iunie, cand era 
furioasa pentru c-o tratau groaznic pe Julia.

— Vrei ni§te cafea? a intrebat-o, iar Annika a aprobat 
din cap.

§i-a scos pantofii §i haina in hol.
Intr-adevar, era un apartament intunecos, o singura 

incapere cu o chicineta, care dadea in curtea interioara.



Insa camera era spatioasa, cu o du§umea de lemn frumos 
lustruita §i cu mobila confortabila. Cafeaua fusese facuta 
dinainte, pentru ca Nina a venit cu un termos §i doua 
cani, pe care le-a pus pe masa. Annika i-a intins ziarul 
din seara aceea.

— Articolul despre David e la pagina 11.
Nina l-a luat §i s-a a§ezat sa citeasca, in timp ce Annika 

a turnat cafeaua in cele doua cani. Nina a impaturit ziarul.
— N-a fost o idee prea buna, i-a spus Nina.

Annika a tras aer adanc §i a ridicat din umeri.
— Bun. Ce nu e-n regula?
— Cred ca n-ar trebui sa te bagi in zona aia din trecutul 

lui David. A plecat in strainatate pentru ca ll urmareau 
unii. §i nu le-ar face placere sa-§i aminteasca.

— Cine sunt „unii“? Diverse ga§ti infractionale?
Nina a privit lung in cana de cafea, fara sa se atinga

de ea.
— Oameni pe care David i-a bagat la racoare? a conti- 

nuat Annika. Escroci pe care i-a batut sau familiile lor? 
Parteneri de afaceri?

— Nu inteleg ce legatura au toate astea? i-a raspuns 
Nina, impingand cana. David e mort §i Julia o sa fie de- 
clarata vinovata pentru uciderea lui.

S-a aplecat inainte.
— Iti spun pentru binele tau. Nu e totul cum pare. Oa- 

menii au agende ascunse. Il prive§ti pe David Lindholm 
§i vezi un politist corupt cu o infati§are solida, dar n-ai 
habar de ceea ce ascunde. Mama lui a venit in Suedia 
dupa ce nazi§tii s-au predat, era singura supravietuitoare 
din familia ei. Avea 16 ani cand a venit §i era deja bol- 
nava. A fost internata intr-un camin cam pe cand David 
era adolescent. Nu te pripi cu judecatile.



Annika s-a indreptat.
— Nu judec. Din contra, cred ca exista o §ansa ca Julia 

sa fie nevinovata. Am impresia ca exista o gramada de 
indivizi care ar fi fost fericiti sa-l vada mort §i nici macar 
nu i-a intrebat nimeni nimic...

— Ce §tii tu despre toate astea?
Annika a luat o gura de cafea; se simtea aiurea.

— N-ai nicio idee despre ce investigate a facut politia. 
N-ai habar de concluziile raportului psihiatric, nu-i a§a?

— Nu, n-am. Dar nu poate fi atat de bolnava, daca e 
bagata intr-o inchisoare obi§nuita^

Nina s-a ridicat.
— Se cheama personalitate multipla.

Annika a simtit cum i se ridica parul pe ceafa.
— Diagnosticul explica suprimarea evenimentelor, ca o 

conditie mentala temporara, timp in care ea preia rolul 
altei persoane, femeia cealalta.

Nina a privit pe geam, spre curte.
— M-am facut politista pentru ca am vrut sa-i ajut 

pe oameni. Cateodata, cred ca ea m-a urmat pentru ca 
n-avea ceva mai bun de facut. Cred c-ar fi preferat sa se 
faca altceva, poate asistent social, sau profesoara, poate 
vreun fel de artista...

A tacut, iar Annika a a§teptat.
— Stau §i ma-ntreb daca a§ fi putut face lucrurile altfel. 

Ce-am ratat, de ce n-am fost suficient de b u n a .
— §i totu§i, e posibil sa mai fi fost o femeie in apartament?

Nina a negat din cap.
— Totul conduce la Julia. Nu-nteleg un singur lucru — 

de ce continua sa taca. Acum ar putea explica tot ce s-a 
intamplat intre ei. Nu c-ar schimba ceva din datele pro- 
cesului, dar lumea ar fi ceva mai intelegatoare.



Annika §i-a privit mainile.
— Casa mea a ars asta-vara. §tiu ca politia continua 

sa ancheteze o posibila vinovatie a mea. Ei cred ca sunt 
vinovata, dar n-au niciun fel de dovezi, pentru ca, dac-ar 
avea, a§ fi fost arestata de mult; de§i eu §tiu clar ca nu eu 
am facut-o.

§i-a ridicat ochii spre Nina, care o privea atenta.
— §i daca Julia chiar e nevinovata? Daca, intr-adevar, a 

existat o alta femeie? Poti sa-ti imaginezi ceva mai groaz- 
nic de atat?

— S-a facut o ancheta. N-a mai fost nimeni.
— Poate e a§a, dar daca...

Nina s-a indreptat catre masa, a pus ambele maini pe 
ea §i s-a aplecat in fata.

— Nu confunda ce ti s-a intamplat tie cu ce i s-a intam- 
plat ei, i-a spus pe un ton calm, dar apasat. Poate ca tu 
e§ti nevinovata, dar asta nu inseamna ca §i Julia e. E bol- 
nava, insa se simte mai bine acum §i o sa fie condamnata 
la multi ani. Cam despre asta e vorba.

— Bun, §i atunci de ce-a facut-o?
Nina s-a a§ezat.

— Ceva s-a intamplat catre sfar§it, a zis in cele din 
urma. Nu mi-a spus niciodata despre ce era vorba, dar era 
extrem de speriata §i ingrijorata. Imi inchidea telefonul 
de cate ori o sunam, nu voia sa ne vedem. Ma nelini§tea 
foarte serios starea ei mentala, dar nu mi-am imaginat 
niciodata ca. ca.

Vorbele i s-au pierdut in lini§tea din jur. A luat o gura 
de cafea calaie §i s-a strambat.

— Bun, a zis Annika incet. Daca am inteles eu bine, 
treaba sta a§a: David avea du§mani in cercuri infracti- 
onale. tinea legatura cu unii din ei, fiindu-le tutore sau



ofiter supraveghetor. Mai era §i membru in consiliul de 
conducere al catorva firme...

Nina a ridicat brusc capul.
— Nu §tiai? Era amestecat in cel putin patru companii.

E un lucru obi§nuit pentru politi§ti?
Nina a privit pe furi§ spre ceas.

— Ma gandeam sa ma duc la sala.
— Da. §i eu am o §edinta de sindicat. Inca o chestie: 

a vorbit David vreodata despre crimele de pe Sankt 
Paulsgatan? Alea cu toporul?

Nina ducea deja canile in bucatarie.
— De ce intrebi?

Annika s-a scarpinat in cap.
— A fost tutorele lui Filip Andersson, finantistul acu- 

zat pentru crimele alea. Dupa parerea lui Christer Bure, 
David il credea pe Andersson nevinovat. De ce ar fi crezut 
a§a ceva?

Nina a venit spre Annika §i s-a apropiat foarte mult 
de ea.

— David ii iubea mult pe Julia §i pe Alexander. A fost 
un om chinuit, cu un comportament bolnav, dar Julia §i 
Alexander au fost singurii oameni la care a tinut.

— §tia vreun secret despre crimele alea cu toporul, de 
care nimeni nu avea habar?

Nina §i-a tras pe ea o jacheta de doc, a luat sacul de 
sport §i s-a indreptat spre u§a.

§edinta de sindicat incepea intr-un sfert de ora. 
N-avea cum sa ajunga la timp. A luat-o pe strada, nea- 
vand chef sa se grabeasca. Lumea din jur era de culoa- 
rea plumbului. Avea un ciudat sentiment de ireal, care 
n-o parasea. Oamenii se prelingeau pe langa ea, ca ni§te



umbre adanci, de nepatruns, cu expresii atat de rigide; se 
intreba daca erau vii sau doar se prefaceau.

Dimineata se trezise §i nu i§i daduse seama unde era. 
Lumina cadea cenu§ie §i grea pe patul ei din camera de zi, 
o apasa §i n-o lasa sa respire. Locuia acolo de cinci luni, 
i§i petrecuse toata vara in zona, cu turi§tii care aruncau 
conurile de inghetata in u§a blocului ei §i cu muzican- 
tii ambulanti care-i cantau fals sub fereastra „Streets of 
London".

Ii era clar ca trebuia sa se obi§nuiasca, dar intelegea 
problema: timpul se intindea in jurul ei, mult timp, zi, 
seara, noapte. Golul lasat de copii, atatea responsabilitati 
care disparusera §i care erau inlocuite de un fluviu de 
timp incolor.

§i n-avea nicio idee cum l-ar putea folosi.
Saptamanile fara copii fusesera o perioada de cadere 

libera, timp fara nicio referinta, minute §i ore de gol care 
vuia. Pana §i Berit era plecata.

Maica-sa o sunase dupa aniversarea de 30 de ani a 
surorii ei, ca s-o intrebe de ce nu venise §i ea la petrecere, 
iar Annika ii raspunsese ca lucra §i ca nu izbutise sa plece 
de la serviciu. Era o minciuna, clar, pe care mama ei o 
simtise.

Anne Snapphane ii trimisese cateva e-mailuri, cu 
acuzatii confuze §i agresive, care, in esenta, repetau cele 
spuse in noaptea cand ii arsese casa: ca renuntase la viata 
ei ca s-o sprijine pe Annika, ca nu-§i permisese niciun fel 
de spatiu de dezvoltare personala, ca mariajul nesatisfa- 
cator al Annikai ii stricase ei toate relatiile, ca i§i daduse 
seama ca venea mereu pe planul al doilea §i ca acum se 
hotarase sa nu mai permita nimanui sa-i dicteze viata §i 
ca o sa traiasca dupa pofta inimii...



Annika nu §i-a pus mintea cu ea §i nu-i raspunsese, 
§tiind ca n-ar face decat sa toarne gaz peste foc.

Solutia era sa munceasca.
In fiecare zi fara copii, in aceasta noua realitate, 

muncea de cand se trezea pana ce cadea lata in pat. Nu 
rezultasera multe articole. Iar acum, Thomas o suna in 
miezul noptii din baruri.

S-a uitat la ceas. Marea §edinta condusa de Eva-Britt 
Qvist incepuse, §edinta despre viitorul lor comun. S-a oprit 
in mijlocul trotuarului, a inchis ochii ca sa nu mai vada 
cenu§iul din jur. Oamenii continuau sa curga pe langa ea, 
se loveau de ea §i bolboroseau scuze.

Un punct de referinta, un punct stabil. Doar de asta avea 
nevoie. O forma §i o culoare in tot golul din jur.



Era multa lume in jurul biroului redactorilor de zi. A 
zarit-o pe Eva-Britt cu parul pieptanat tepi, era in mijlo- 
cul grupului; probabil ca se urcase pe masa, in speranta 
de a cre§te nivelul de entuziasm.

— E vorba de solidaritate, spunea fata, cu o voce gata 
sa cedeze.

Annika §i-a pus geanta pe biroul lui Spike.
— Au inceput de mult? l-a intrebat incet.
— De-o eternitate, i-a raspuns §eful §tirilor, fara sa-§i 

ridice capul din ziar.
— Norrbotten Kurier, a observat ea.
— Trebuie sa ne sprijinim  unii pe altii, a strigat 

Eva-Britt. Nu e momentul pentru soli§ti, ci pentru or­
chestra intreaga!

Aplauze lipsite de entuziasm.
— Parca folosesc de fiecare data acelea§i cuvinte, nu? a 

intrebat Annika, deschizand o sticla de apa minerala, pe 
care o gasise pe birou.

Spike a gemut §i a dat pagina.
— Daca vom accepta cererile conducerii de a renunta la 

lista impusa de regulamentul de angajare, atunci patronii



ne vor da afara dupa bunul lor plac. Nu putem sa-i lasam 
sa-§i faca de cap! Trebuie sa fim uniti!

— Da', mai exact, ce vrea conducerea ziarului? a intre- 
bat ea, luand o gura de apa.

— Vrea sa mai taca a§tia dracu' din gura §i sa se apuce 
de treaba, a zis Spike §i a impins ziarul in co§ul de gunoi.

— Dupa cat efort am depus pentru ziarul asta! Dupa 
nenumaratele ocazii in care ne-am dovedit ata§amentul! 
Reorganizari §i lansari online §i taieri de fonduri, le-am 
inghitit pe toate §i am mers mai departe, ne-am inteles 
responsabilitatea fata de cititori...

Un murmur de apreciere s-a raspandit in sala.
— Trebuie sa dovedim ca suntem uniti in lupta impo- 

triva conducerii §i a incercarilor lor incapatanate de a-§i 
urmari doar profitul. Trebuie sa aducem contrapropuneri 
viabile §i convingatoare. Noi, cei din sindicat, propunem 
o strategie unita, colectiva §i agresiva, ca sa le aratam §efi- 
lor ca suntem serio§i. Ne luam cu totii concediu medical!

Annika s-a inecat cu o gura de apa.
Ne luam concediu medical?
A privit-o lung pe Eva-Britt, care-§i ridicase bratele 

inspre tavan, de parca a§tepta aplauze furtunoase.
— Ne luam concediu medical? E nebuna? a continuat 

Annika.
A lasat sticla pe biroul lui Spike.

— O sa le aratam ce se intampla cand n-o sa venim la 
lucru niciunul. O sa-i facem sa vada ce se intampla cand 
nu-§i asculta colegii...

— Pentru Dumnezeu, e dusa cu capul, a continuat 
Annika.

Ronja, o fata tanara, imbracata in costum, i-a facut 
semn sa taca.



— Poftim? ti se pare normal ca toata lumea sa piece in 
concediu medical in acela§i timp?

Ronja i-a intors spatele §i §i-a incruci§at bratele pe 
piept.

— Serios acum, spune-mi, a insistat Annika. Crezi ca-i 
in regula sa exploatezi sistemul de asigurari sociale ca sa 
te razbuni pe angajator?

S-a lasat o lini§te totala, in timp ce grupul filtra ulti- 
mele vorbe ale Annikai.

Eva-Britt i§i pierduse §irul. Privirea i s-a oprit asupra 
Annikai §i a intins spre ea un deget tremurator.

— Ai ceva de spus?
Toti s-au intors spre ea; simtea cum incepea inima 

sa-i bata mai tare.
— Plecatul in concediu medical nu este o strategie 

agresiva. Exploatarea sistemului de asigurari sociale in 
felul asta este, de fapt, ilegala. Vorbim de certificate 
false.

Doua pete ro§ii au inflorit pe obrajii Evei-Britt.
— Solidaritate! Ai habar ce-i aia?

Annika s-a mutat de pe un picior pe altul, inconfor- 
tabil, simtind cum privirile colegilor o ardeau.

— Bine, atunci cum ramane cu solidaritatea noastra 
fata de cineva care e bolnav pe bune daca ii folosim banii 
doar ca sa-i facem rau lui Schyman?

— Solidaritatea inseamna unire intr-un colectiv, a stri- 
gat Eva-Britt. Inseamna sa prive§ti spre ceva mai mare 
decat tine — da' asta-i ceva despre care tu n-ai habar, ca 
n-ai facut niciodata!

Annika a simtit ca ia foc. A facut cativa pa§i in fata 
§i gatul i s-a strans.

La dracu', sa nu tncepi sa plangi!



— Bine, bine, a zis Emil, angajatul temporar, care sta- 
tea langa ea, cred ca putem discuta subiectul, nu? La 
urma-urmei, de asta avem §edinte!

— Toti trebuie sa fim uniti! a continuat sa tipe Eva-Britt. 
Toata lumea a fost de acord!

„La dracu'! a gandit Annika. Un angajat temporar cu 
sange-n instalatie! Cine a fost de acord cu ce? Tu §i mai 
cine? Cu noi, colegii tai, cum ramane?"

— Annika are dreptate, a auzit o voce din spate.
— Aceasta este o actiune colectiva, a strigat Eva-Britt. 

Trebuie sa fim uniti, sa ne fie auzite cererile.
— Care sunt alea — sa dai oamenii afara pe principiul 

ultimul venit, primul plecat? a intrebat-o Annika. Cat ti 
se pare de cinstit a§a ceva?

— Exact! s-a alaturat §i Patrik Nilsson.
Oamenii incepusera sa se agite, mult mai plini de 

viata decat cu zece minute lnainte.
— Trebuie sa fim uniti! a croncanit Eva-Britt.
— Ca sa-ti pastrezi tu slujba! i-a strigat cineva din spate. 

Cu noi cum ramane?
— Da, chiar a§a, cum ramane cu noi?

Annika a facut cativa pa§i in spate, a ocolit-o pe 
Ronja §i §i-a luat geanta de pe birou. Era atata galagie, 
incat Eva-Britt nu se mai auzea. Avea sa mai treaca ceva 
vreme pana va avea suficienta lini§te ca sa lucreze acolo.

Schyman privea cum Annika Bengtzon §i-a cautat in 
geanta dupa un bon de masa, dupa care a disparut in di- 
rectia cantinei. Statea in studioul de radio gol §i urmarea 
§edinta de sindicat prin u§a deschisa.

In calitate de §efa de sindicat, Eva-Britt Qvist era un 
dezastru §i mai mare decat i§i inchipuise §i asta insemna ceva.



Nu merita sa te zbati pentru ea.
§i-a amintit cat de mare fusese scandalul de acum 

cativa ani, cand un ziar din Smaland incercase sa scape 
de un lider de sindicat intransigent. Omul reu§ise sa 
se faca de-a dreptul imposibil la locul de munca. Se 
opunea la absolut orice, refuza in nenumarate randuri 
sa munceasca sub pretext ca sarcinile erau sub demni- 
tatea lui, pretindea ca-i ocupat cu cine §tie ce ancheta 
jurnalistica §i el, de fapt, cauta site-uri porno, iar cand 
i§i daduse seama ca era pe punctul sa fie dat afara, fa- 
cuse ce facuse §i fusese ales §ef de sindicat. Conducerea 
ziarului a incercat, in continuare, sa scape de el, dar 
rezultatul a fost ca mi§carea sindicala suedeza se raliase 
in spatele acelui ziarist incompetent. Toata tara§enia 
luase sfar§it prin numirea lui ca avocat al poporului 
pentru Asociatia Ziari§tilor, la sediul central din buricul 
Stockholmului. Toata presa din Suedia sarbatorise: ce 
mai victorie!

Nimeni n-a mai gasit de cuviinta sa scrie ca omul a 
plecat dupa trei luni, la sfar§itul perioadei de proba, in 
afara de o notita publicata in ziarul asociatiei editorilor. 
In prezent, individul era taximetrist in Sundbyberg.

Da-le circ. A§a functioneaza. Sa-§i faca titlurile pe care 
le vor.

Acum au avut parte de marea lor §edinta. Masele 
erau starnite.

§i-a intins picioarele.
§edinta fusese interesanta. Scosese la lumina vreo 

doi rebeli, de existenta carora nu era con§tient. Era clar 
ca Annika se va opune ideilor imbecile ale Evei-Britt, pe 
de o parte pentru ca n-o putea suferi pe fosta secretara §i, 
pe de alta parte, pentru ca reactiona instinctiv cand se



incalcau regulile (atata vreme cat ea sau cineva apropiat 
le incalca, dar atunci era in regula).

Din punctul lui de vedere, unul dintre avantajele 
faptului ca Eva-Britt era lidera de sindicat era ca aceasta 
e o femeie. N-ar fi fost in aceea§i situatie ca barbat. In- 
succesul ei ar fi perceput ca o ratare personala, iar restul 
comitetului ar ie§i cu fata curata.

N-o sa fie prea greu sa scapam de ea cand se lini§tesc 
apele. Niciunul n-o sa lupte pentru ea.

Dupa o serie lunga de negocieri locale, hotarase cu ea 
un cadru pentru reduceri. Conform intelegerii, membri 
grupului de conducere editorial erau exclu§i de pe orice 
lista referitoare la reorganizari, data fiind majoritatea 
aspectelor din legislatia muncii. Schyman ii explicase ca 
orice alternativa ar fi fost nerezonabila §i fata se vazuse 
nevoita sa cedeze.

Poate visa sa faca parte din acel grup, la un moment
dat.

Nu fusesera specificate niciun fel de exceptii §i nu se 
facuse nicio incercare de a da o definitie exacta termenu- 
lui de „grup de conducere editoriala".

Tipul cel nou, Emil §i Patrik, binemteles. Bdietii tineri de 
la editia online §i fetele de la Divertisment. Conform listei 
sindicatelor, toti vor trebui sa plece.

A stat, privind la grupul mare — se spargea in grupu- 
lete inainte de a disparea, oamenii se intorceau la trebu- 
rile lor. S-a ridicat §i s-a intors in birou.

Vom avea ziarul cu cel mai mare grup de conducere edi- 
toriala din lume.

Biroul celor din tura de zi era plin cu cani de cafea, 
cutii de coca-cola §i coji de portocale. Annika a aruncat



totul intr-un co§ mare §i a incercat sa indeparteze restul 
lucrurilor lasate vrai§te. §i-a desfacut laptopul §i l-a por- 
nit. §i-a scos hartiile din seara precedents, notele pe 
marginea convorbirilor telefonice, informatiile scoase 
de pe net.

Singura intrebare era: ii vor folosi vreodata la ceva 
toate astea?

Toti indivizii din firmele alea, tipul de 45 de ani 
impu§cat in parcarea din Norrkoping, americanul con- 
damnat pe viata, care disparuse din inchisoarea de la 
Tidaholm, dupa accident...

S-a oprit la notitele luate in timp ce vorbea cu oficia- 
lul inchisorii Tidaholm. Omul ii spusese ca David fusese 
tutorele americanului. Cu ce alti prizonieri mai avusese 
David Lindholm legaturi oficiale? Cum poti da de informatia 
asta? O fi publica?

Nu-§i amintea sa se fi gandit la a§a ceva pana in acel 
moment.

A deschis site-ul Organizatiei nationale corectionale, 
s-a dus la detaliile de contact §i a format numarul din 
Norrkoping. I s-a dat legatura cu o avocata, care se ocupa 
cu cererile care cadeau sub incidenta legii privind liber- 
tatea de informare.

— Cererea dumneavoastra intra sub legislatia care 
garanteaza confidentialitatea celor aflati in sistemul de 
justitie criminala, i-a raspuns femeia. Astfel de chestiuni 
nu sunt publice.

— Pot face cerere sa vad un asemenea document?
Avocata a ezitat.

— Da, e posibil, daca primim o cerere, ii dam curs in 
maniera obi§nuita.

— Unde?



— Aici, la centrul national. Avem acces la toate 
informatiile.

— Credeti, deci, ca ar fi posibil sa aflam daca o persoana 
a fost tutore pentru cineva?

Avocata gandea cu voce tare.
— Stati, nu facem publice informatii care ar putea 

aduce un prejudiciu unei persoane. Dar a spune daca 
o persoana a fost sau nu tutore nu poate fi considerat 
prejudiciu. Ar fi mai complicat daca persoana in discutie 
ar fi avut ea insa§i o condamnare, iar acum este tutore. 
Fiecare cerere este luata in discutie individual.

— Excelent. Vreau sa fac o cerere. Cat dureaza pana 
primesc un raspuns §i cui o adresez?

— Decizii de genul acesta sunt luate de angajatii no§tri, 
a§a ca nu dureaza mult. Primiti raspunsul in cateva zile.

Eu vreau un raspuns ACUM!
Annika i-a cerut femeii adresa de e-mail, i-a multumit 

§i a inchis. Apoi a scris o cerere in care solicita numele 
persoanelor pentru care David Lindholm fusese tutore 
sau ofiter supraveghetor, de-a lungul intregii cariere.

A oftat §i a impins calculatorul intr-o parte.
O, Doamne! Batpasul pe loc.
I-a auzit in spate pe Patrik Nilsson §i pe Spike — pa- 

reau agitati — probabil ca era ceva in legatura cu asasinul 
extradat din America.

— E un scandal nemaipomenit, a strigat Patrik.
Spike a mormait ceva.
Sursa mea e beton. Guvernul le-a dat americani- 

lor ceva in schimbul lui Gabrielsson. Trebuie sa aflam 
despre ce-i vorba. Dreptul de aterizare pentru CIA la 
Bromma?

Annika s-a ridicat. Nu mai putea sa asculte.



Dragi proprietari, salvati-ne odata, va rog frumos, dati 
afara pe cine credeti de cuviinta §i lasati-ne sa ne vedem de 
treaba.

S-a dus la automatul de cafea §i a selectat cafea fara 
zahar. S-a oprit langa una dintre mese, gandindu-se 
la diagnosticul Juliei Lindholm. Personalitati multiple. 
Ca-ntr-un film prost. Practic, toti criminalii din ziua de azi 
pretind ca au vreo problema psihiatrica. Daca n-aud voci, 
atunci iau steroizi anabolizanti sau au fost traumatizati 
cand au fost obligati sa stea pe olita sau, §i mai bine, au 
suferit de pe urma jucariilor stricate.

Ar trebui sa ne fie mila de §omeri pentru ca n-au de 
lucru, de oamenii care muncesc pentru ca sufera de stres, 
de tinerii care n-au avut nicio §ansa §i de batranii care 
n-au fost in stare sa-§i foloseasca §ansele.

Indivizilor care-§i omoara nevestele le pare deosebit 
de rau pentru ca n-au fost in stare sa le controleze, 
n-au putut sa le reguleze cand au avut chef §i n-au 
putut sa le interzica pe cine sa vada sau cu cine sa 
vorbeasca. Adeseori, tribunalele dovedesc mult prea 
multa intelegere fata de nefericitii care-§i bat femeile, 
scot pagini peste pagini care justifica de ce ar trebui 
tratati cu indulgenta. De cele mai multe ori, nici ma- 
car nu reu§esc sa transcrie corect numele victimei — 
Annika descoperise numeroase asemenea exemple. Fe- 
meile ucise se numeau cand Lundberg, cand Lundgren 
sau Berglund, mai mult sau mai putin la intamplare, 
in timp ce bietii uciga§i, care le omorasera in bataie 
intr-un mod uman §i milos, au fost condamnati la cea 
mai scurta pedeapsa permisa de lege, fiind foarte indu- 
rerati ca nenorocitele au hotarat sa puna capat relatiei. 
Zece ani intr-o inchisoare de minima securitate, cu o
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cireada de vaci §i pa§uni verzi, de unde ies dupa §ase 
ani §i jumatate.

§i, ce sa vezi, Julia are personalitate multipla! Cat de 
rau sa ne para de ea?

A dat pe gat ultima gura de cafea §i s-a intors la bi- 
roul ei. Patrik Nilsson plecase, in cele din urma, de la §tiri 
§i scria cu furie la calculatorul lui. A rasuflat u§urata.

A cautat pe Google §i a gasit un site despre tulburarile 
de personalitate disociate. A citit ca doua personalitati 
diferite i§i pot nega reciproc existenta sau se pot respinge 
in acela§i timp, revendicandu-§i trupul ca fiind al lor.

Doamne, cat de ciudat! De cate e in stare mintea omului!
„Pacientul comuta intre personalitati, in functie 

de circumstante §i niciuna nu-§i poate aminti ce a 
facut cealalta. In unele cazuri, distanta dintre ele nu 
este atat de pronuntata, pacientul fiind con§tient de 
existenta lor, dar relatia pe care o are cu ele poate fi 
una complicata."

Deci Julia poate fi con§tienta de existenta celeilalte fe- 
mei? Oare e posibil?

A dat clic mai departe.
A aflat ca personalitatile cu adevarat disociate sunt 

extrem de rare. In total, se cunosc cam 1 000 de cazuri in 
toata lumea. Personalitatea multipla nu trebuie confun- 
data cu schizofrenia, ceea ce se intampla de multe ori. 
„Unul dintre motivele confuziei este acela ca schizofrenia 
inseamna, literalmente, «sensuri disociate». Aceasta tul- 
burare reflecta modificari in asociatii §i rationamente 
logice. O persoana schizofrena are O SINGURA persona­
litate, dar gandurile §i actiunile sale apar adeseori extrem 
de dezorganizate..."

A luat un pix §i a inceput sa-i roada capatul.



Ar trebui sa scrie ceva pe tema asta. Nu avea nevoie 
decat de o a doua sursa care sa-i confirme ceea ce-i spu- 
sese Nina Hoffman despre raportul de psihiatrie. Cine ar 
putea s-o ajute?

Avocatul! Nu parea sa-l dea inteligenta afara din casa.
I-a cautat numele §i numarul: Mats Lennstrom, de la 

firma de avocatura Kvarnstenen.
— Domnul Lennstrom e la tribunal pana mai spre seara, 

i-a ciripit secretara.
A inchis §i a sunat la biroul procuroarei, dar Angela 

Nilsson nu era disponibila. A sunat §i la Comitetul nati­
onal pentru medicina legala, dar i-au spus ca nu comen- 
teaza niciodata asupra rapoartelor lor.

Ramanea doar Q, dar cu el nu voia sa vorbeasca.
La naiba! Unde umbla Lennstrom?
S-a aplecat deasupra calculatorului, incercand sa gan- 

deasca. Cine i-ar putea da ni§te informatii despre Julia §i 
David? Exista oare cineva care n-avea niciun interes sa-l 
protejeze pe David Lindholm?

Oamenii pe care i-a tradat. Pe care i-a dat in gat. Care au 
ajuns la inchisoare pe viata pentru ca au avut incredere in el.

„Nume. Afla nume §i in ce inchisori sunt."
A scris o lista pe o bucata de hartie.
Americanul caruia i s-a intamplat ceva la Tidaholm: 

mutat la Kumla, in provincia centrala Narke.
Tatal care a luat ostatici la gradinita din Malmo: 

acum la Kumla.
Finantistul Filip Andersson, criminalul din Soder- 

malm: la Kumla §i el.
Poate ar merita sa fac un drum pana acolo, sa stau 

de vorba cu cativa criminali? Cum dracu' il chema pe 
american?



§tia cum il chema pe cel din Malmo, Ahmed Mu­
hammad Svensson. Da, pe bune, a§a il chema. Scria ne- 
gru pe alb, in raportul pe care-l primise de la tribunal.

De unde sa-l gasesc pe american?
E american §i e condamnat pe viata — treaba asta ar 

trebui sa reduca optiunile §i sa u§ureze identificarea. In 
acel momentul, 164 de persoane erau condamnate pe 
viata, dintre care 159 de barbati. Greu de crezut ca multi 
din ei erau cetateni americani. §i, pentru ca individul fu- 
sese judecat in sistemul judiciar suedez, numele ar trebui 
sa fie in documente publice.

Trebuie sa identific procesul. Pentru ce putea fi 
condamnat?

Crima, luare de ostatici, incendiere, grav pericol pu­
blic, sabotaj cu circumstante agravante, sau distribuire 
de otravuri sau substante infectioase in forma agravata...

S-a oprit la cel de-al treilea cuvant de pe lista.
Incendiere.
A auzit vocea rece a lui Q §i a simtit un nod in capul 

pieptului.
Incendiul a fostpornit de cineva care a avut un motiv. Tu 

e§ti in capul listei de suspecti neoficiali.
S-a ridicat de pe scaun §i a facut un tur al biroului.
Celelalte infractiuni pasibile de inchisoare pe viata 

nu se aplica unui american, nu in Suedia, pe timp de 
pace.

A lasat jos pixul §i a inceput sa le caute pe Internet, 
ca sa fie sigma: incitare la rascoala, insurectie, inalta tra- 
dare, tradare in relatiile cu o putere straina, comporta- 
ment arbitrar in relatiile cu o putere straina, spionaj cu 
circumstante agravante, insubordonare cu circumstante 
agravante, subminarea moralului, ignorarea pregatirilor



de razboi, capitulare neautorizata, sustragerea de la dato- 
rie, tradarea tarii, posesie neautorizata de arme chimice, 
mine §i material nuclear.

Posesie neautorizata de mine? Dumnezeule mare!
A oftat.
A§adar, spre ce tribunal sa se indrepte? Numai in 

Stockholm erau peste zece, iar in tara, in jur de o suta. 
De unde sa inceapa?

A cautat Tribunalul Municipal Stockholm §i diversele 
sale sectii.

S-a oprit, §i-a plimbat degetele pe tastatura.
Daca prime§ti o condamnare pe viata, faci apel.
Cazul trebuie sa fi ajuns la una dintre curtile de apel.
Din astea erau doar §ase: cate una pentru regiunile 

Gotaland §i Svealand, Ovre Norrland, Nedre Norrland, 
Vastsverige §i cate una pentru provinciile sudice Skane 
§i Blekinge.

S-a uitat la ceas — putea sa sune pana la ora patru.
A inceput de la sud spre nord.
Cauta o sentinta pe viata, a unui american, probabil 

pentru crima.
La a §asea §i ultima incercare, la Curtea de Apel din 

Umea, regiunea Ovre Norrland, i s-a dat legatura cu un 
tanar foarte serviabil, de la arhiva.

— Cred ca-i Stevens.
Un minut mai tarziu i-a trimis raportul despre cazul 

lui Michael Harold Stevens.
A dat paginile pana a ajuns la hotarare. A scos un 

fluierat.
Un catalog impresionant de infractiuni.
Americanul fusese gasit vinovat de omor, cauzare de 

leziuni grave, rapire, incercare de extorcare, grav pericol



public, obstructionarea justitiei §i incalcarea legislatiei 
privitoare la armele de foc.

Pared e un criminal pldtit care a ratat rau de tot.
A rasfoit tot documentul, cele 38 de pagini. Pe scurt, 

Michael Harold Stevens recunoscuse ca aruncase o ma§ina 
in aer, intr-o incaierare langa Skelleftea, ceea ce dusese la 
acuzatia de grav pericol public. In ma§ina se afla un barbat 
in varsta de 33 de ani, care murise in explozie, de aici acu­
zatia de omor. Fortase un alt barbat, de 32 de ani, sa urce 
intr-o ma§ina (rapire), ii dusese la o casa de vanatoare langa 
Kage, ii bagase un pistol in gura (incalcare a legislatiei ar- 
melor) §i ii ceruse doua lucruri: sa-§i retraga o declaratie de 
martor (obstructionare a justitiei) §i sa-i plateasca o datorie 
in contul unor droguri (extorcare).

Ambele victime aveau cazier §i faceau parte din ace- 
ea§i banda infractionala.

Stevens mai recunoscuse ca luase parte la planui- 
rea atacului armat asupra transportului de valori de la 
Botkyrka, cu un an inainte.

A oftat, contrariata §i a lasat documentul sa-i cada 
in poala.

Asta-i amerieanul, dar cum ramane eu David Lindholm? 
Unde intervine in toatd chestia asta? Pe cine a§ putea suna?

S-a uitat inapoi, la prima pagina, ca sa vada cine 
fusese numit sa-l apere: un avocat pe nume Mats 
Lennstrom.

Mats Lennstrom? Dar asta-i avocatul Juliei!
A ridicat receptorul §i a format din nou numarul bi- 

roului de avocatura.
— Aveti noroc, i-a cantat din nou in ureche secretara. 

Domnul Lennstrom tocmai a intrat pe u§a. Nu eram si- 
guri ca revine.



Annika s-a invartit de cateva ori pe scaun, in timp ce 
secretara ii facea legatura.

— Lennstrom!
Annika avea impresia ca nici de numele lui nu era 

sigur.
— Va sun in legatura cu trei lucruri, i-a spus, dupa ce 

s-a prezentat. Primul, a§ vrea sa-i iau un interviu Juliei 
Lindholm. Ne-am mai cunoscut, §tie cine sunt.

— Multi ar dori un interviu cu clienta mea, a spus el, 
apasat.

— Da, sigur, dar §tiu ca acum toate restrictiile au fost 
ridicate §i ca poate vedea pe cine dore§te, a§a ca poate-i 
transmiteti cererea mea.

Barbatul a oftat.
— Apoi mai e chestiunea cu tulburarile de identitati 

disociate. Comisia nationala de medicina criminalistica 
a hotarat ca Julia poate face inchisoare, de§i este evident 
ca a actionat ca altcineva — §titi, femeia cealalta. Care e 
parerea dumneavoastra in chestiunea asta?

— Aaa... bine, asta-i opinia lor de experti, nu am ce sa 
comentez.

Uraaaa! Mi-a confirmat! Se poate publica!
— §i mai am o intrebare — ce s-a intamplat, de fapt, cu 

Michael Harold Stevens?
A urmat un moment de lini§te, dupa care avocatul 

§i-a dres glasul.
— De ce va intereseaza?
— David Lindholm i-a fost tutore, desigur, dar Stevens 

a avut nu §tiu ce accident la Tidaholm §i a fost transferat 
la Kumla §i dupa aia Lindholm nu i-a mai fost tutore. Ma 
intrebam ce s-a intamplat.

— Ati citit sentinta judecatoreasca?



— Da.
— Atunci §titi ca Mike a recunoscut.
— Da.

Avocatul a mai facut o pauza — parca-§i scotea sacoul.
— Ei bine, a spus in cele din urma, nu mai intra in 

termenul de prescriptie. Politistul e mort, iar Mike n-o sa 
mai faca apel.

A a§teptat in tacere.
— Lindholm ii lua interogatoriul lui Mike. Acesta a 

recunoscut toate acuzatiile §i inca ceva pe deasupra. De 
exemplu, raidul armat de la Botkyrka.

— Dar?
— Cand sentinta a fost confirmata de Curtea de Apel, 

Mike a fost dus la Kumla pentru evaluare — persoanele 
condamnate la mai mult de patru ani sunt trimise acolo 
mai intai. A fos trimis apoi la Tidaholm §i probabil ca 
acolo §i-a dat seama ca fusese tras pe sfoara.

— Tras pe sfoara?
— Da, trebuia sa controlez lucrurile mai amanuntit. 

Mike facuse o intelegere cu David Lindholm, conform 
careia ar fi urmat sa fie condamnat la mai putin §i sa 
mearga la inchisoarea din Ljustadalen. Dar nimic din ce-i 
promisese David nu era obligatoriu din punct de vedere 
legal. Trebuia sa-mi dau seama...

Annika §i-a indreptat spatele.
— Vreti sa spuneti ca nu §tiati daca era o promisiune 

obligatorie din punct de vedere legal? §i ca n-ati verificat, 
daca nu erati sigur?

— Avem incredere in politie, nu? In special cand e 
vorba de o persoana atat de renumita ca David Lindholm.

Catpoate fi de idiot! Nu-i de mirare ca l-au ales pe el ca 
s-o apere pe Julia, cand voiau cu tot dinadinsul sa scape de ea.



— Ce fel de accident a avut?
— A alunecat la du§ §i a cazut pe ceva ascutit.

Annika s-a abtinut cu greu sa nu-i rada in nas.
— Plagi intepate, a spus ea. Mike a vorbit §i cinci bar- 

bad au fost inchi§i pentru raidul de la Botkyrka. N-au 
fost prea incantati. Aveau prieteni la Tidaholm. §i-au 
ascutit periutele de dinti sau lingurile §i l-au atacat la 
du§.

— Astea sunt simple speculatii din partea dumneavoastra.
— Spuneti-mi un lucru. Ce a facut Stevens? S-a razbunat 

pe banda de la Botkyrka sau, poate, pe David? Pe nevasta 
lui? Pe copil?

— Va rog sa ma scuzati, dar am multa treaba, i-a spus 
avocatul §i a inchis.

Annika a ramas muta, cu ochii in gol; a stat a§a ca- 
tava vreme.

Nu era nimic eroic in felul in care David rezolvase rai­
dul asupra ma§inii de transportat valori, de la Botkyrka. 
Din contra. I§i folosise reputatia pentru a ca§tiga increde- 
rea unui om, dupa care-l tradase.

Ce netrebnic!
A trecut la cel de-al doilea de pe lista, Ahmed Mu­

hammad Svensson. A scos hotararea judecatoreasca a 
tribunalului municipal din Malmo: tentativa de omor, 
rapire cu circumstante agravante, extorcare cu circum- 
stante agravante §i comportament amenintator. Ahmed 
Muhammad Svensson se casatorise cu o suedeza §i ii lu- 
ase numele, in ideea de a se incadra mai bine in societate. 
Lucrurile insa nu mersesera. Nu-§i putuse gasi de lucru, 
daduse in depresie, apoi incepuse sa-§i bata sotia §i fiica 
de patru ani. Doamna Svensson ceruse divortul in cele 
din urma.



Atunci, Ahmed Muhammad luase cumva arma de va- 
natoare a vecinului sau §i se dusese la gradinita fiicei lui. 
Ajunsese tocmai in pauza de dupa-amiaza, cand copiii 
mancau supa de mace§e §i biscuiti cu migdale. Plangand, 
anuntase cu voce tare ca urma sa omoare toti copiii, unul 
cate unul, pana ce sotia lui i§i va retrage cererea de divort 
§i guvernul suedez ii va da un milion de coroane. §i un 
televizor color, nou.

Dumnezeule, cat de tragic poate fi!
Imediat, criza ostaticilor nu mai putuse fi controlata.
Un tanar, student la un colegiu din apropiere, care 

facea practica la gradinita, reu§ise sa iasa pe u§a balconu- 
lui, in parcarea din spatele cladirii. Ahmed Muhammad 
Svensson trasese trei focuri in directia lui, lovind o ma- 
§ina parcata §i un felinar, de aici acuzatia de tentativa de 
omor.

Bineinteles ca tanarul daduse alarma §i zece minute 
mai tarziu gradinita fusese inconjurata de ma§ini de po- 
litie, ambulante §i pompieri. La proces, personalul poves- 
tise cat de speriat fusese Svensson de toata desfa§urarea 
de forte §i cum i§i strangea pu§ca in brate, ca pe o ultima 
salvare. Politia locala incercase sa stea de vorba cu el, dar 
barbatul refuzase orice forma de dialog.

Intamplarea facuse ca David Lindholm, experimen- 
tatul negociator, sa fie la Malmo in ziua aceea, pentru un 
seminar. Cineva mare din politie §tia de prezenta lui, a§a 
ca Lindholm fusese chemat la fata locului, in calitate de 
expert. David intrase in cladire din proprie initiativa §i 
statuse de vorba cu Svensson pret de aproape doua ore. 
Copiii ie§isera din cladire in grupuri de cinci, insotiti de 
cate un membru al personalului. Fiica lui Svensson facuse 
parte din ultimul grup.



In cele din urma, a ie§it §i barbatul brat la brat cu 
Lindholm.

La proces, David depusese marturie ca Svensson ame- 
nintase sa omoare copiii, personalul §i sa se sinucida; i§i 
exprimase convingerea ca era in stare sa duca ameninta- 
rea la bun sfar§it. Acuzatul nu spusese prea multe, doar 
ca regreta ceea ce facuse §i ca nu ar fi fost capabil sa le 
faca rau copiilor.

§i a primit o condamnare pe viata. Nefericitul!
Pentru ca David Lindholm tradase pe cineva, din 

nou.
Oare ce i-o fi facut celui de-al treilea, lui Filip Andersson?
A trecut-o un fior: crimele alea oribile cu toporul. 

Ziarul lor publicase tone de articole pe tema asta. A tastat 
„fapte filip andersson" §i a a§teptat.

A a§teptat §i a a§teptat.
Ce-i asta? De ce merge a§a incet?
A aparut o lista scurta de articole. Primul titlu era 

„Note §i fapte filip andersson". Cam ciudat...
A privit cu mai multa atentie ecranul §i §i-a dat seama 

ca introdusese termenii cautarii in spatiul gre§it. Nu in- 
trodusese cautarea pe internet sau in arhiva ziarului, ci 
pe hardul laptopului.

A§adar...
A dat clic §i s-a deschis un document Word, obi§nuit.
Acolo scria: „E nevinovat?"

Fapte care il incrimineaza pe FA: 1. Evident, s-a aflat 
la locul crimelor. Amprentele lui s-au gasit pe clanta, 
pe geanta victimei de sex feminin §i in alte patru locuri 
in apartament. 2. Probabil ca a fost de fata atunci cand 
au fost comise crimele. A doua zi §i-a lasat pantalonii



la curatatorie, politia a gasit bonul in portofelul lui §i 
a reu§it sa-i recupereze inainte de a fi curatati. Pe unul 
dintre cracii pantalonilor s-au gasit urme de sange, al 
carui ADN se potrivea cu cel al victimei de sex feminin. 
3. Avea un motiv. Cele trei persoane din apartament il 
dezamagisera, intr-un fel sau altul, de§i nu §tim cum.

Da, pana aici lucrurile se leaga.
Fapte care sustin nevinovatia lui FA: 1. De ce pe pan- 

talonii sau pe celelalte haine ale lui nu au existat urme 
de sange de la celelalte victime? Macelarirea victime- 
lor, in felul in care au fost gasite, presupune un contact 
foarte apropiat. Nu pot fi taiate de la distanta: trebuie 
sa te sprijini pe un brat sau o gamba, trebuie sa fie pe o 
suprafata solida, pe podea sau pe o masa, iar, pentru ca 
lucrul asta sa fie posibil, victima ar trebui sa fie drogata, 
sub medicatie sau redusa la incapacitate de aparare — in 
cazul de fata, cu lovituri in cap. Pare extrem de putin 
credibil ca o persoana sa evite sa se umple de sange pe 
corp sau haine, daca ne gandim la cantitatea de sange in 
discutie. 2. Unde este arma crimei? Este un simplu topor? 
N-ar fi fost mai eficienta o secure sau un tarnacop, sau un 
instrument de spintecat carne? 3. De ce nu §i-a aruncat 
pantalonii? Urmele de sange gasite erau microscopice. 
Poate nu §tia ca erau acolo? De ce? Verifica maine. 4. In 
apartament s-au gasit foarte multe amprente, mare parte 
neidentificate. 5. Foarte important: la locul crimei s-au 
gasit urme de sange §i ADN apartinand altei persoane, 
care au ramas neidentificate. Un complice ranit in timpul 
luptei?

Se uita la ecran cu gura cascata.



Asta nu era un articol publicat. Nici nu putea fi pu- 
blicat. Era o lista de note pe care le facuse cineva pentru 
a putea urmari cazul, poate pentru ca urmarea procesul
sau...

Sjolander! Asta e vechiul lui calculator!
A dat clic pe „arhiva", apoi „proprietati" §i, iata! 

Sjolander a aparut ca autor al documentului. Acesta fu- 
sese scris in urma cu aproape patru ani, cu putin inainte 
de procesul lui Filip Andersson.

A§adar, Sjolander se mdoia de vinovatia omului.
La fel §i David, conform lui Bure. Mai mult decat 

indoieli.
Probabil ca era singura persoana convinsa de nevinovatia 

lui Andersson...
De ce? De unde era David a§a de sigur? Ce insemnau 

toate astea? §i de ce tacea Andersson atat de mult? De ce 
nu cooperase cu politia, daca era nevinovat?

A deschis din nou site-ul Organizatiei Nationale 
Corectionale §i a verificat programul de vizite pentru 
imensa inchisoare din Kumla: de luni pana vineri, de la 
09:00 la 15:00 §i in weekend, de la 10:00 la 14:00.

Excelent! In fiecare zi! Asta zic §i eu serviciu!
A format numarul biroului §i s-a prezentat.

— A§ dori sa-l vizitez pe unul dintre detinutii dumnea- 
voastra, un anume Filip Andersson.

Ofiterul i-a facut legatura cu guvernatorul-adjunct al 
inchisorii §i Annika i-a repetat cererea.

— Nu este posibil.
— Chiar a§a? De ce? Am inteles ca se pot face vizite 

zilnic.
— Se pot face. 365 de zile pe an, in afara de anii bisecti. 

Atunci se pot face vizite in 366 de zile.



— Atunci, de ce nu pot veni?
— Sunteti bine-venita, i-a raspuns oficialul, in acela§i 

timp amuzat, dar §i oarecum satul de explicatiile pe 
care urma sa le dea. Regulile sunt valabile atat pentru 
presa, cat §i pentru persoanele particulare. Detinutii pot 
cere permisiunea de a primi o vizita sau de a vorbi la 
telefon cu cineva, dar trebuie sa specifice numele acelei 
persoane, adresa po§tala §i CNP-ul. Trebuie mentionata 
§i legatura de rudenie a vizitatorului. Apoi, evaluam 
cererea, facem o verificare din punct de vedere infracti­
onal a vizitatorului, dupa care detinutul e informat daca 
s-a eliberat un permis de vizita sau nu, sau daca vizita 
poate avea loc numai sub supraveghere. Dupa aceea, 
detinutul ia legatura cu vizitatorul, iar acesta trebuie sa 
faca o programare la noi.

— Maiculita! A§ vrea sa vizitez trei detinuti. Puteti sa le 
transmiteti sa solicite un permis pentru mine?

Guvernatorul-adjunct era un monument de rabdare.
— Imi pare rau, dar nu se poate. Nu mai actionam ca 

intermediari. Va trebui sa luati legatura cu ei prin scri- 
soare sau fax.

— Banuiesc ca nu le pot trimite e-mailuri?
— Banuiti corect.
— Dar au permisiunea sa-mi raspunda prin scrisoare 

sau fax?
— Prin fax, nu, dar au dreptul sa scrie scrisori. Va pre­

vin, insa, ca de multe ori nu raspund. Cei mai multi nu 
vor sa aiba de-a face cu presa.

— Ce pacat!
— Care e scopul vizitei dumneavoastra?

Annika a ezitat. Avea ceva de pierdut daca-i spunea 
cinstit?



— Scriu un articol despre David Lindholm, politistul 
care a fost omorat. Trei dintre detinutii dumneavoastra 
au fost, la un moment sau altul, in relatii cu el. Cat ar 
dura obtinerea unui permis de vizita, admitand ca ei do- 
resc sa vorbeasca cu mine?

— Cam o saptamana, zece zile. Dar va previn ca, daca 
nu sunteti ruda apropiata, puteti vizita doar un singur 
detinut.

A inchis ochii §i §i-a trecut mana prin par.
— Poftim?
— Daca aveti trei frati, ii puteti vizita pe toti, dar nu 

puteti primi permise pentru mai multi detinuti fara a 
avea un motiv exceptional. Va trebui sa va opriti la unul 
singur.

— Nu pared foarte dornici de vizite ale presei.
— A§a e, dar nici nu le interzicem. §i, daca veniti, va 

avertizez ca fotografiatul este interzis.
Annika s-a indreptat in scaun.

— De ce?
— Legea de custodie infractionala 2006:26, capitolul 1, 

paragraful 19: „Inregistrarile audio §i fotografiile nu sunt 
permise in incinta penitenciarelor".

S-a afundat mai tare pe scaun.
— Bun, am inteles. Pot folosi numarul de fax de pe 

site-ul dumneavoastra?
— Ar fi cel mai bine.

§i-a luat ramas-bun §i a impins calculatorul; s-a ui- 
tat cat era ceasul, apoi a aruncat o privire in redactia cu 
ecrane stralucitoare, capete aplecate §i birouri patate de 
cafea.

Trebuie ca a luat copiii deja.
Sunt in drum spre casa.
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In cladirea din cartierul Ovre Ostermalm, u§ile lif- 
tului erau dintre cele vechi, frumoase: doua panouri de 
lemn, batante, care trebuia sa fie impinse intr-o parte 
pentru a lasa sa se vada interiorul lustruit, de alama. 
Thomas nu putea uita cat de bine gandit i se paruse 
detaliul, prima data cand urcase cu liftul, cand folosise 
propriile chei de la apartamentul lui, in casa lui.

— Tati, ma impinge!
§i-a mutat servieta dintr-o mana in alta §i nu s-a pu- 

tut abtine sa nu ofteze.
— Fiti atenti, amandoi, le-a spus §i l-a luat pe Kalle de 

guler, pentru a-l opri s-o loveasca pe fetita. Terminati 
odata cu cearta! Aproape am ajuns.

Da, e casa mea. Ma rog, e a ei, dar...
A deschis grilajul exterior.
Un urlet de durere a rasunat in casa scarii. A privit in 

jos mirat §i a vazut fata lui Ellen, contorsionata de durere. 
Ii prinsese degetele in u§a batanta, ochii ii ie§isera din cap 
§i obrajii ii erau stacojii. A inchis rapid u§a, ca sa-i poata 
elibera mana §i copilul s-a lasat pe vine la picioarele lui, 
strangandu-§i degetele zdrobite in mana cealalta.



— O, pui§or, ce naiba ai facut? N-ai voie sa pui mana 
acolo cand tati deschide u§a.

Sangele picura pe podeaua de marmura; la vederea 
lui, tipetele fetei s-au intetit.

— Sange, tati!
Thomas a simtit ca-i venea rau. Nu se descurca prea 

bine in prezenta fluidelor corporale.
— Ia, arata-i lui tati. Vrei sa suflu?

S-a ghemuit langa ea, dar fetita i-a intors spatele §i 
§i-a lipit mana de salopeta cea noua. La dracu'! Acum o 
sa fie plin de sange.

— Draga mea, lasa-l pe tati sa vada.
— M-ai ranit!
— §tiu, iubito §i-mi pare rau. N-am vrut, da' n-am vazut 

ca ti-ai bagat mana acolo. Imi pare tare rau.
A luat-o in brate, avand grija sa nu-§i pateze haina cu 

sange. Copila §i-a ascuns capul in scobitura gatului lui, i§i 
§tergea lacrimile §i nasul de sacoul lui.

— Ma doareeee!
— E in ordine, i-a zis Thomas, transpirat din cap pana 

in picioare.
— E a§a de impiedicata, a spus Kalle, cu ochii mari la 

sangele care se inchega pe jos.
— Hai, gata, in lift acum, le-a spus copiilor.

Cu o mana l-a impins pe baiat inauntru §i cu cealalta 
tinea fetita, apoi §i-a tras servieta, a inchis u§ile §i l-a lasat 
pe Kalle sa apese pe butonul de la etajul al §aselea.

Apartamentul de la ultimul etaj.
Penthouse-ul, dupa cum il descrisese Sophie pe site-ul ei.

— Ma doareeee, tati.
— Hai, hai, a spus, in timp ce privea nerabdator curgerea 

etajelor, candelabrul de la etajul al treilea, care-i disparea



la picioare, peretii lambrisati de la etajul al patrulea, cu 
portretele aristocrate §i u§ile duble.

— Ce mancam la ceai?
Lui Kalle ii era mereu foame zilele astea.

— Nu §tiu sigur. Sophia spunea c-o sa pregateasca ceva.
Liftul s-a oprit in varful cladirii, cu un tremurat scurt.

— Acum, tineti-va degetele acasa, le-a spus, inutil de 
tare, inainte de a deschide u§a.

Era prea complicat sa-§i caute cheile in servieta, a§a 
ca a sunat cu mana libera, in timp ce-o tinea in brate pe 
Ellen.

— §§§§, §§§§, i-a spus §i incerca s-o legene.
Nimic. Plansetul lui Ellen s-a mai potolit. Din aparta- 

ment nu se auzea nimic. Fetita devenea din ce in ce mai 
grea in bratele lui. Sa nu fie Sophia acasa?

A sunat din nou.
U§a s-a deschis de perete. Sophia purta un §ort §i avea 

manecile suflecate. Avea o u§oara cuta intre sprancene.
— Ti-ai uitat cheile? l-a intrebat, dupa care a vazut-o 

pe Ellen.
Thomas a trecut pe langa ea §i a ingenuncheat, pen- 

tru a lasa fetita jos.
— Hai, arata-i lui tati degetul lovit, i-a spus §i i-a luat 

mana.
— Ati avut un accident?

Tomas a inchis ochii cateva clipe, a inghitit; a dat 
drumul mainii fetei, s-a ridicat §i a zambit.

— Draga mea, i-a raspuns §i a sarutat-o. Ellen §i-a prins 
mana in u§a liftului §i sangereaza destul de rau. Trebuie 
s-o curat.

— Tu e§ti de vina, a intervenit Kalle, imbufnat §i a pri- 
vit-o pe Sophia furios.



— Scoate-ti salopeta §i du-te §i te spala pe maini, l-a 
indemnat Thomas, scotandu-§i haina.

Trebuia sa fie curatata, n-o mai putea purta a§a. S-a 
uitat §i la sacou. Acela§i lucru.

A privit-o pe Sophia, care nu i-a inteles rugamintea 
tacuta §i s-a intors in bucatarie.

Annika se ocupa de trimis lucrurile la curatat.
Gandul, venit de nicaieri, l-a lovit §i l-a facut sa 

stranga din ochi.
Da, a§a fusese de cand el pierduse bonul pentru 

jacheta de angora data de bunica ei. §i-a lasat haina §i 
jacheta sa cada pe banca din hol.

— Bine, hai sa mergem sa-ti punem un plasture, a zis §i 
a luat fetita in brate.

Aproape ca se oprise din plans. A dus-o in baie §i a 
descoperit o taietura sub unghia de la inelarul mainii 
stangi. Probabil ca avea sa-i cada unghia.

— E vanat, a zis Ellen, privind fascinata la deget.
— Parca e tarta cu afine, i-a raspuns Thomas, iar copila 

a ras.
S-a a§ezat pe capacul de la toaleta, a luat-o in brate §i 

a inceput s-o legene incet.
— Imi pare a§a de rau.
— Primesc ceva dulce pentru degetul lovit?

L-a privit plina de speranta §i §i-a §ters nasul de 
maneca.

— Poate. Daca avem.
— Poti sa iei de la magazin. Ma§inutele de spuma sunt 

tare bune.
S-au dus de mana in sufragerie. Ellen mai tremura 

inca, din cauza §ocului.
E atat de fragila. Trebuie sa am mai multa grija de ea.



Kalle i§i lasase salopeta in hol, pe jos. Thomas §i-a 
inghitit enervarea §i s-a aplecat sa o agate in cuier.

Cand s-a ridicat, Sophia il privea din u§a bucatariei.
— Daca o sa strangi mereu dupa el, n-o sa invete 

niciodata.
A ridicat din umeri, a zambit §i i-a intins bratele.

— Ai dreptate, i-a spus §i a lasat capul intr-o parte.
Femeia i-a zambit §i ea.

— A§ezati-va la masa — mancarea e gata.
A disparut din nou in bucatarie. Thomas s-a indrep- 

tat spre masa §i s-a aplecat instinctiv in incaperea mare. 
Inaltimea holului §i a baii facea diferenta §i mai mare: 
probabil ca studioul avea §apte sau opt metri in punctul 
cel mai inalt. Ferestrele din tavan §i barnele incruci§ate 
te duceau cu gandul la Tribeca sau la cine §tie ce cartier 
de fite din New York (nu ca ar fi fost vreodata intr-un 
apartament din Tribeca; Sophia fusese §i-i explicase 
asemanarile).

— Kalle, a strigat peste umar, masa!
Auzea sunetul de la PlayStation, care venea din ca­

mera baiatului — camera care nu era mai mare decat un 
dulap; a oftat. A luat-o in brate pe Ellen §i a a§ezat-o pe 
o perna, ca sa poata ajunge la farfurie. Sophiei nu i se 
paruse o idee buna sa-i cumpere un scaunel de copil. 
(„Cre§te repede.")

Ea a intrat cu un castron de piure de cartofi §i cu o 
tigaie plina de felii de carnati gra§i.

— Kalle, mancarea e pe masa!
— Stai, intai trebuie sa mor!
— Nu! Ai sa vii acum!

Sophia i§i tinea ochii in pamant. Nu-i placea cand 
tipa.



S-a auzit un oftat demonstrativ, apoi sunetul jocului 
oprit §i Kalle a aparut.

— Era cat pe-aci sa-mi bat scorul cel mai mare.
Thomas i-a trecut mana prin par.

— Hai, mai bine ia ni§te carnati.
— Mmm, a spus baiatul in timp ce se cocota pe scaunul 

inalt, tapisat in piele §i cu schelet din crom. Asta-i ceapa? 
Cah! Pot s-o dau la o parte?

— Incearca mai intai, i-a spus Thomas.
— Aici mancam ce e-n farfurie, a completat Sophie. 

Vin?
Ii zambea lui Thomas. I-a zambit §i el.

— Da, mersi.
Mancarea are gust mult mai bun cu vin. Chiftelele cu 

paste sunt mult mai bune. Carnatii, la fel. Pana §i piureul 
instant se poate manca. Pana acum am baut multprea putin 
vin.

Au ciocnit.
— Cum ti-a mers azi? l-a intrebat §i a gustat putin Rioja.

Barbatul a luat o inghititura de vin §i a inchis ochii.
Divin.

— Cramne ma ignora de cand i-am explicat cat e de 
greu sa ne tinem de directive. E convins ca marirea pe- 
depselor e o idee buna §i nu prea cred ca am de ales, dar 
costurile cresc, ceea ce se bate cap in cap cu directiva 
data.

A mai luat o inghititura de vin; Sophia a dat din cap, 
intelegatoare.

— Ma bucur c-ai spus asta. Acum, guvernul asta socia­
list o sa trebuiasca sa se gandeasca de doua ori, gratie tie.

Thomas §i-a lasat paharul jos §i a privit in farfurie. 
Votase in favoarea guvernului astuia §i era convins ca vor



face o treaba buna. §tia ca Sophia nu-i imparta§ea pare- 
rea, dar probabil ca ea-§i imagina ca el e de acord cu ea.

Annika vota mereu centru-stanga.
§i-a indepartat gandul din minte.

— Dar tie? Cum ti-a mers?
Tocmai cand Sophia deschidea gura ca sa raspunda, 

Ellen a inceput sa planga.
— Ma doare din nou, tati, §i i-a intins degetul bandajat.

A vazut ca plasturele era prea strans, varful degetului
era umflat.

— O, Doamne, a zis §i a suflat asupra degetului. Cred ca 
trebuie sa-ti dam o pastila, ca sa poti adormi cu manuta 
aia.

— Mai bine o bomboana, i-a raspuns Ellen, §tergandu-§i 
lacrimile.

— Poate primim bomboane, chiar daca nu ne-am zdro- 
bit degetul? a intrebat Kalle.

— Terminati de mancat, intai, le-a raspuns Thomas. 
Dupa aia aveti voie sa cautati in servieta mea.

— Uraaa! a zis Kalle; a gesticulat cu tacamurile §i a im- 
pra§tiat grasime pe tapet.

— Nu! Uite ce-ai facut!
Sophia s-a sculat sa ia o carpa curata, a §ters peretele. 

Ramasese deja o pata.
— Stai frumos la masa, i-a cerut Thomas, iar Kalle s-a 

facut mic.
Au mancat in tacere.

— Pot sa ma dau jos? a intrebat Kalle, punand furculita 
§i cutitul deoparte.

— A§teapt-o pe sora ta, i-a raspuns tatal.
Baiatul a gemut.

— Da' se mi§ca a§a de incet.



— Am terminat, a spus §i fetita §i a impins farfuria.
— Bine, a oftat Thomas, u§urat, in timp ce copiii fugeau 

in hol ca sa gaseasca servieta.
Au ciocnit din nou.

— Asta viata, a spus ea, privindu-l in ochi.
Nu i-a raspuns, i-a privit doar parul blond §i ochii 

stralucitori.
Carnati §i piure instant. Asta era viata?

— Nu-i prea greu sa faci lumea sa arate altfel, nu? a 
continuat ea. Trebuie sa §tim sa ne bucuram de o zi de 
marti obi§nuita. E foarte important sa poti adauga putina 
sclipire vietii.

Avea dreptate, desigur.
Atunci, de ce ma simt atat de mcurcat? De ce am impre- 

sia ca totu-i de rahat?
— Tot la serviciu ti-e mintea? l-a intrebat, §i i-a pus o 

mana pe brat.
— Da, maine se da sentinta la primul apel pentru 

clementa in procesul de la Tribunalul Districtual din 
Orebro.

L-a privit mirata.
— Clementa?

A deschis gura sa-i raspunda, dar §i-a dat seama ca 
ea n-avea habar despre functionarea sistemului judiciar.

Binemteles ca n-are habar. De ce-ar avea?
/

— Pana acum, indivizii condamnati pe viata puteau sa 
obtina scurtarea sentintei cerand clementa, dar sistemul 
ala nu a fost niciodata perfect legal. Guvernul n-a dat 
niciodata explicatii pentru deciziile luate, nu se putea 
face apel impotriva lor, da' de catava vreme vieta§ii au 
dreptul sa mearga la Tribunalul Districtual din Orebro, 
pentru a li se judeca apelul la clementa. Sunt reprezentati



de un ombudsman §i primesc o hotarare judecatoreasca. 
Primul verdict e maine.

A mai luat o gura de vin.
— N-ar fi rau sa se respinga cazul. Evident ca nu-i in 

regula daca primul semnal ar fi ca e mult mai u§or sa 
ca§tigi un caz la Orebro, decat cu guvernul.

— Da' de ce la Orebro?
I-a zambit.

— Unde sunt cele mai mari inchisori?
— Care inchisori?
— Kumla §i Hinseberg. Cele mai mari inchisori pentru 

barbati §i, respectiv, pentru femei. §i unde sunt?
— Vrei sa zici ca-n districtul Orebro?
— Bingo!

Sophia a ras.
— Ca sa vezi, habar n-aveam. Cate invat, acum ca sunt 

cu tine.
Le-a aruncat o privire copiilor, care stateau langa u§a 

din hol §i-§i imparteau dulciurile.
Avusese aceea§i discutie cu Annika, de mult, pe vre- 

mea cand nu era hotarata inca localizarea procedurii de 
clementa. §i ea il intrebase la fel, de ce Orebro §i ii daduse 
§i ei acela§i raspuns: „Unde sunt cele mai mari inchisori?"

„Rahat!“ venise replica Annikai. „Pana ajung sa vina 
sa ceara clementa, nu mai sunt la Kumla sau la Hinse- 
berg. Sunt undeva, intr-o inchisoare la dracu-n praznic, 
a§teptand sa fie reabilitati. Singurul motiv pentru care 
procedura e legata de Orebro e ca tribunalul tine de 
minister."

§i-a amintit cat de mirat fusese, pentru ca nici prin 
cap nu-i trecuse. „Asta-i inventia ta", ii spusese, iar An- 
nika ridicase din umeri.



Acum a privit-o din nou pe Sophia.
— Da' spune despre tine. Cum te simti?
— Sa vezi ce chestie s-a intamplat azi, a inceput ea, dar, 

in momentul acela, Kalle a venit in goana spre ei.
— Tati, spune-i sa inceteze! A luat ultima bomboana, 

pentru ca a zis ca ea-i ranita.
§i-a golit paharul §i s-a ridicat.

— Daca va mai certati pe bomboane, vi le iau, le-a spus 
§i s-a intors spre Sophia. Stai aici, strang eu astea mai 
tarziu. Trebuie sa-i bag salopeta la ma§ina — e plina de 
sange.

A luat-o spre hol; cu coada ochiului a vazut-o pe So­
phia turnandu-§i inca un pahar de vin.
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P- 13
Kvallspressen — editia de Stockholm 
Joi, 25 noiembrie

„Trebuie sa fie pe viata"
Expertii sunt unanimi dupa procesul politistei

de Berit Hamrin

Kvallspressen (Stockholm). Tnchisoare pe 
viata. Orice altceva e de neconceput.

Procuroarea Angela Nilsson era absolut con- 
vinsa ieri, la Tncheierea procesului Juliei Lind- 
holm la Tribunalul Municipal din Stockholm.

„Rar mi-a fost dat sa vad o asemenea crima 
calculata §i brutala."

Tn ultima sa interpelare de ieri dupa-amiaza, 
Tn sala de maxima siguranta a tribunalului, pro­
curoarea Nilsson n-a iertat-o deloc pe acuzata. A 
calificat-o pe Julia Lindholm drept „rece din punct 
de vedere emotional" §i foarte abila §i a cerut nici 
mai mult, nici mai putin, decat Tnchisoare pe viata.

— Sa-ti omori copilul, sa refuzi sa spui unde i-ai 
ascuns trupul §i apoi sa pretinzi ca e§ti altcineva^ 
Nu exista cuvinte care sa descrie cum a§ califica a§a 
ceva, a spus, printre altele.

Procesul, care a durat trei zile, a avut parte de 
multa emotie §i durere. Judecatorul de §edinta a 
fost obligat sa ceara lini§te de cateva ori. Colegii
lui David Lindholm au fost vazuti cu ochii Tn la-

/

crimi, Tn bancile publicului. Parintii Juliei Lindholm



au fost prezenti toate cele trei zile §i mama ei a 
izbucnit Tn plans de cateva ori.

Doamna Lindholm a fost extrem de concisa Tn 
depozitia ei. A raspuns monosilabic §i nu a dovedit 
niciun fel de emotie. Pretinde ca Tn noaptea de 
3 iunie s-a mai aflat o femeie Tn apartament §i ca 
aceasta alta femeie i-a Tmpu§cat sotul, a luat copilul 
§i a plecat.

Conform anchetei criminalistice de la locul 
faptei, nimic nu sugereaza ca o alta persoana s-ar 
fi aflat Tn apartament, motiv pentru care examenul 
psihiatric a concluzionat ca Julia Lindholm suferea 
de o boala mintala la data crimei.

Avocatul ei, Mats Lennstrom, sustine ca exista 
o serie de neconcordante Tn pledoaria acuzarii.

— Cel mai trist, desigur, este faptul ca trupul lui 
Alexander Lindholm nu a fost gasit niciodata. Mai 
exista Tnsa unele afirmatii care trebuie puse la Tndo- 
iala. Julia a recunoscut Tnainte ca-§i pierduse arma 
de serviciu. Cand a fost arestata, pe ea nu exista 
nicio urma de praf de pu§ca.

Tn pledoaria finala, procuroarea a ignorat toate 
obiectiile apararii.

— Nu poti scapa Tntr-un asemenea caz de crima 
doar pentru ca ai reu§it sa te descotorose§ti de ca- 
davru. Faptul ca apararea pretinde ca acuzata T§i 
pierduse arma §i ca avusese timp sa se spele pe 
maini Tnainte de venirea politiei nu constituie cir- 
cumstante atenuante, ci dimpotriva.

Verdictul se va anunta pe 2 decembrie. Pana 
atunci, Julia Lindholm ramane Tn arest.
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Hampus Lagerback, profesor de criminologie 
§i prieten apropiat al victimei, ne-a declarat foarte 
clar: „Categoric va fi gasita vinovata. Toate persoa- 
nele cu care am stat de vorba nu se a§teapta la mai 
putin de o condamnare pe viata".





Partea a treia 
DECEMBRIE





Miercuri, 1 decembrie





Ningea. Cristale albe, de gheata, o izbeau in fata. 
Annika inainta cu greu pe Vasagatan. Felinarele pareau 
laptoase §i galbene in intuneric; cand a incercat sa pri- 
veasca peste drum, spre Gara Centrala, nu a vazut nimic 
altceva decat un fuior de ninsoare. Era ametita §i nesigura 
pe picioarele ei, nefiind obi§nuita sa se trezeasca atat de 
devreme. Nu era in stare sa calculeze distantele §i se tot 
impiedica.

Decizia de a lua trenul fusese absolut geniala §i nu 
numai pentru ca era ea atat de obosita. Traficul era aglo- 
merat, rotile patinau la stopuri §i nimeni nu avansa. S-a 
uitat la ceas: mai avea un sfert de ora.

Trecusera aproape doua saptamani de cand ii trimi- 
sese faxul lui Filip Andersson, la inchisoarea Kumla.

Guvernatorul-adjunct avusese dreptate. Nici Ste­
vens, americanul, nici arabul, Svensson, nu-i raspunse- 
sera la faxuri, de§i le scrisese de trei ori. Singurul care-i 
raspunsese imediat fusese Filip Andersson, criminalul 
cu toporul. Era foarte incantat sa stea de vorba cu un 
reprezentant al presei §i-o ruga sa-i trimita imediat datele 
personale pentru a-i obtine permisul. Cu aceea§i ocazie ii



trimisese o multime de informatii despre cazul lui. Datele 
miroseau de la o po§ta a eroare judiciara. I-a mai spus 
ca avea lucruri noi pentru ea §i ca era important sa fie 
familiarizata cu cazul lui.

I-a trimis datele personale cu o oarecare strangere de 
inima. E adevarat ca nu era nimic confidential: adresa §i 
CNP-ul erau chestiuni de domeniul public, dar cu toate 
astea s-a simtit inconfortabil.

§i totu§i, ce-ar putea face? Sa se ascunda sub patul ei cu 
un topor in mana?

Ceea ce era greu de crezut, atata vreme cat dormea pe 
o saltea pusa direct pe jos.

De fapt, din toti trei, pe Andersson dorea cel mai 
putin sa-l vada. A incercat sa-§i spuna ca avea §ansele cele 
mai mici ca sa scoata de la el ceva rau despre Lindholm. 
Pe de alta parte, Andersson avea cele mai mari §anse sa 
se exprime coerent. Citise in hotararile judecatore§ti ca 
Svensson vorbise prin interpret, ceea ce insemna ca su- 
edeza lui nu era prea fluenta. Poate ca omul nu-i putuse 
citi faxul, dar ea nu avusese alta cale de a-l contacta, a§a 
ca renuntase.

Hotararea judecatoreasca a lui Stevens nu spunea 
nimic despre vreun interpret, prin urmare, banuia ca bar- 
batul se descurcase rezonabil; din experienta ei limitata 
cu criminalii platiti, ii era clar ca tipul n-ar fi fost prea 
bucuros sa vorbeasca.

§i a§a a ramas doar criminalul cu toporul din Pankt 
Paulsgatan. Annika i§i facuse programare la sectia de vizi- 
tatori a inchisorii Kumla, pentru ora 11, azi, 1 decembrie.

Daca era s-o recunoasca cinstit, dormise foarte prost. 
Nu numai pentru ca urma sa stea inchisa intr-o incapere 
cu un criminal sau pentru ca cei mici erau din nou la
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Thomas §i la nenorocita aia de fecioara a ghetii; mai era 
ceva, care o rodea, nu-§i dadea seama ce.

Trebuie sa-l conving sa dea pe goarna, orice o fi.
Ii citise dosarul cu multa atentie §i mai controlase o 

data vechiul calculator al lui Sjolander, dar nu mai gasise 
nimic altceva.

Cazul avea cateva puncte slabe, categoric, dar nu reu- 
§ise sa descopere nicio eroare flagranta. Filip Andersson 
fusese la locul crimei; avusese atat ocazia, cat §i motivul; 
conform depozitiei unui martor, cele trei victime il in- 
§elasera cu o suma mare de bani, ceea ce, se presupune, 
constituise motivul: razbunare. Hotararea judecatoreasca 
nu mentiona nimic, dar Annika §tia ca in lumea lui An- 
dersson furtul nu trecea nepedepsit. A nu raspunde, a nu 
da curs provocarii insemna o invitatie la alte incercari — 
evident ca barbatul voise sa dea un exemplu.

Gasise mai multe detalii despre hotia victimelor pe 
un blog de zvonuri pentru ziari§ti, dar nu avea cum sa 
le verifice. Blogul pretindea ca cei trei fusesera implicati 
intr-o actiune complicata de spalare de bani, localizata 
in Spania. Prin intermediul unor tranzactii imobiliare, 
in majoritate facute din Gibraltar, reu§isera sa transfere 
profituri considerabile de pe urma traficului de cocaina 
din Columbia prin Maroc.

Ii venea destul de greu sa §i-l imagineze pe seriosul 
finantist suedez drept partener de afaceri al unui baron al 
drogurilor sud-american, dar, la urma urmei, ce §tia ea?

Cele trei victime, aflate destul de jos in lantul re- 
spectiv, bagasera banii in buzunar, sperand ca Anders- 
son nu-§i va da seama. Iata motivul pentru care le taiase 
mainile: era cazul sa nu-§i bage degetele in borcanul cu 
dulceata.



Categoric, erau §i unele detalii care i s-au parut deo- 
sebit de ciudate.

Cel mai important — daca Andersson era atat de sus 
in ierarhie, de ce facuse el insu§i treaba asta murdara, 
de ce-§i patase pantalonii scumpi cu sange? Erau toti 
uciga§ii platiti in vacanta? Sau tipul era un sadic, pur 
§i simplu?

Oare chiar §i-ar fi lasat amprentele pe geanta uneia 
dintre victime, atata vreme cat avusese abilitatea §i san- 
gele rece sa puna pe picioare un sindicat al drogurilor 
deosebit de complicat?

§i de ce nu era mai mult sange pe pantalonii lui?
§i de ce dracu' sa folose§ti un topor?
Gara Centrala i-a aparut in fata ochilor din furtuna 

de zapada; a intrat §i §i-a scuturat picioarele. I§i cum- 
parase bilet la clasa intai, ca sa poata sta in lini§te §i sa 
lucreze cate ceva. Trenul urma sa plece la 07:15, schimba 
la Hallsberg §i trebuia sa ajunga la Kumla la 09:32. Urma 
sa se intoarca la Stockholm cu trenul de 13:28 §i abia 
a§tepta sa ajunga acasa.

Gara Centrala era intesata de oameni, de§i era inca 
foarte devreme.

Oare de ce nimeni nu poarta haine ro§ii iarna? Sau por- 
tocalii? Oare natura, clima §i tendinta suedezilor de-a nu ie§i 
din rand ne-au facut sa ne pierdem culoarea?

Nu avusese timp pentru micul dejun, a§a ca §i-a cum- 
parat un iaurt §i un mar de la chio§c.

Trenul a intrat in statie chiar in momentul cand An- 
nika a ajuns pe peron. A gasit vagonul, locul, §i-a scos 
haina, s-a a§ezat confortabil §i a adormit instantaneu.

A sarit din somn cand la megafon s-a anuntat „Ur- 
matoarea oprire Hallsberg, Hallsberg urmatoarea oprire."
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Ametita de somn, §i-a tras haina §i s-a rostogolit pe peron 
cu cateva secunde inainte ca trenul s-o porneasca spre 
sud.

Era cat pe-aci sa se urce intr-un taxi, cand §i-a adus 
aminte ca nu ajunsese la Kumla: mai avea o calatorie 
scurta, de §ase minute, cu un tren local.

Trebuie sa ma adun. Trebuie sa fiu functionala cand ma 
tntalnesc cu criminalul.

S-a scuturat. A trebuit sa alerge ca sa prinda trenul 
de Orebro. Peisajul plat, cu campurile cafenii §i fermele 
cenu§ii se desfa§ura monoton inaintea ochilor ei §i An- 
nika nu a gasit nimic de care sa-§i agate privirea, pana ce 
a vazut la orizont o padure de brazi, ca o dunga in ceata.

A fost singurul pasager care a coborat la Kumla.
Nu mai ningea. Deasupra ora§ului, umezeala atarna 

greoaie §i rece. Trenul a pornit incet, lasand in urma o 
lini§te adanca. Annika a stat nemi§cata cateva secunde, 
ascultand tacerea. In jurul ei, un supermarket mare ICA, 
o biserica penticostala §i hotelul Kumla.

A pornit-o spre ie§ire, §ovaind, tocurile ei fiind sin- 
gurele care faceau un zgomot pe peron.

A coborat intr-un tunel cenu§iu §i a ie§it intr-o piateta 
la fel de cenu§ie, langa un chio§c de mancaruri Sibylla la 
minut. Stomacul o ustura de foame — i§i uitase marul 
§i iaurtul in primul tren. S-a dus §i a comandat un corn 
subtire cu doi carnati, sos de cozi de raci §i o sticla de 
apa. N-a auzit daca vanzatorul ii spusese 23 sau 73, a§a 
ca i-a intins o hartie de 100, ca sa fie sigura §i a primit 
rest la 73.

Atat costa un corn subtire!
/

Iar apa minerala era, evident, apa chioara de la 
robinet.



§i ne mai miram ca oamenii se tin de infractiuni.
A inghitit cornul, a aruncat §ervetelul la co§ul de 

gunoi §i s-a indreptat spre statia de taxiuri; categoric, nu 
se simtea bine.

— Viagatan, numarul 4, i-a spus §oferului, in timp ce se 
urca intr-un Volvo mare.

Zidurile §i sarma ghimpata incepeau aproape din 
centrul ora§ului. Taxiul a mers de-a lungul unui nesfar- 
§it gard electric, care se termina cu o poarta mare, de 
metal.

— In regula, pana aici pot merge, i-a spus barbatul.
A costat-o 60 de coroane, mai putin decat cornul.
A platit, apoi taxiul a disparut, lasand-o singura, in 

fata intrarii uria§e. De ambele parti se intindea un gard 
dublu, intai unul din sarma, cu mai multe randuri de 
sarma ghimpata in partea superioara, dupa care venea 
unul electric, inalt de cel putin cinci metri. Vantul §uiera 
printre sarme.

§i-a pus geanta pe umar § s-a indreptat spre telefonul 
de la intrare.

— Annika Bengtzon. Am venit sa-l vad pe Filip 
Andersson.

Vocea-i suna mica §i subtire.
Poarta a bazait, iar femeia a deschis-o cu grija §i a 

intrat. In fata avea o fa§ie de beton care ducea spre o 
alta poarta; §i aceasta era incadrata de gard, a§a ca pa§ea 
intr-o cu§ca, cu vantul puternic ducandu-i §uvitele de 
par in toate directiile, 100 de metri sau mai mult de fa§ie 
neutra, inainte de a ajunge la o cladire cu doua u§i.

Pe cea din stanga scria „VIZITE DETINUTI". Despre 
asta era vorba.

A sunat la interfon.



U§a era extrem de grea, a§a incat ea a trebuit sa-§i 
foloseasca ambele maini pentru a o deschide. A intrat 
intr-un hol lung; langa u§a era un carucior. Langa el 
statea o femeie tanara, cu parul prins in coada de cal, 
butonand la telefonul mobil. Era cu spatele la Annika, 
a§a ca n-a vazut-o. Trei pereti erau acoperiti cu dulapioare 
de metal, albe. Al patrulea avea ferestre, erau acoperite 
de perdele albastre. Sub geamuri se in§irau multe scaune. 
Arata ca o sala de a§teptare la dentist.

A apasat al treilea interfon.
— Vine cineva imediat, i-a raspuns o voce neprietenoasa.

Fata cu coada de cal §i-a bagat mobilul in geanta §i a
ie§it din cladire fara sa-i arunce o privire Annikai.

A ramas in mijlocul holului o vreme, dupa care s-a 
apropiat de o fereastra §i a ridicat perdeaua. Bare groase 
din metal, albe — bineinteles. A lasat perdeaua sa cada 
la loc.

S-a apropiat de avizierul de langa intrare, a citit des- 
pre orele de vizita §i despre renovarea camerelor pentru 
innoptat.

— Scoteti-va hainele de strada §i lasati-le intr-un dulapior.
S-a indreptat §i a privit in jur. Vocea venise dintr-un

megafon. A privit spre camera de supraveghere din coltul 
din stanga sus §i tot sangele i s-a dus in obraji. Normal 
c-o urmareau.

§i-a scos in graba haina §i fularul §i le-a inghesuit in 
dulapul cu numarul 10, cat mai departe posibil de camera 
de supraveghere.

— Puteti intra acum, a continuat vocea.
Incuietoarea s-a deschis. Annika a impins u§a §i a

ajuns la un punct de control. La stanga, un detector de 
metale, la dreapta, un aparat cu raze X §i o banda pentru



bagaje. Doi gardieni, un barbat §i o femeie, o urmareau 
printr-un geam de sticla.

— Puneti geanta pe banda §i treceti prin detector.
A facut intocmai, cu inima batandu-i in gat. Cand a 

trecut prin detector a reu§it sa declan§eze alarma.
— Scoateti-va pantofii §i puneti-i pe banda.

S-a conformat §i zgomotul s-a oprit.
Apoi a trecut de partea cealalta a geamului de sticla 

§i s-a indreptat spre birou.
— Un act de identitate, va rog, i-a spus gardianul, iar ea 

i-a intins legitimatia de presa.
— Deschideti geanta, va rog, i-a zis §i femeia.

Din nou, Annika a facut intocmai cum i se spusese.
— Aveti un cutit in geanta, a remarcat gardiana §i a scos 

un briceag, pe care era inscriptionat Kvallspressen — taios 
§i la obiect. Nu puteti intra cu el. Nici cu pixul.

— Da' cu ce scriu? a intrebat ea, auzindu-§i propria 
voce, care suna aproape disperata.

— Va dam noi unul, §i barbatul i-a intins un Bic galben. 
Trebuie sa lasati §i mobilul.

— §titi ce? Imi las toata geanta in dulap, imi iau doar 
carnetul §i pixul. Pixul de la dumneavoastra.

Gardienii au aprobat din cap. Annika a luat bricea- 
gul §i telefonul, s-a intors in sala de a§teptare §i le-a pus 
in dulap impreuna cu geanta, apoi s-a intors §i a ocolit 
detectorul de metale. A zambit, nesigura; in mod ciudat, 
dorea sa le faca pe plac.

— Detinutii primesc multi vizitatori? a intrebat.
— Avem 5 000 de vizitatori pe an. Dar 40 la suta dintre 

detinuti nu primesc nicio vizita.
— Dumnezeule! Sunt prima persoana care-l viziteaza 

pe Andersson?
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— Nu, nicicum, i-a spus femeia. Sora lui vine cel putin 
o data pe luna.

— §i David Lindholm? Am inteles c-a fost aici cu cateva 
zile inainte de-a muri.

— Sunt foarte multi tutori §i ofiteri supraveghetori care 
vin frecvent, a continuat femeia.

Gardianul a luat legitimatia de presa §i a agatat-o de 
un avizier cu o agrafa mare, din metal. A pus un docu­
ment pe birou §i, fara sa-§i ia ochii de la ea, i-a facut semn 
spre lista lunga de restrictii.

— E posibil sa vi se ceara sa va dezbracati, pentru un 
control corporal, executat de doua femei, dar aveti drep- 
tul sa refuzati. Dar, daca refuzati, nu veti putea intra. E 
posibil sa fiti supusa unui control antidrog, cu un caine 
de la deta§amentul antidrog. La fel, aveti dreptul sa refu­
zati. Dar, din nou, nu veti putea intra. Nu aveti voie sa 
luati mancare §i fumatul e interzis. Trebuie sa semnati 
ca va dati acordul de a fi lnchisa lmpreuna detinutul in 
camera de vizita.

Annika a aprobat din cap §i a inghitit. Deodata s-a 
facut lini§te. A semnat cu pixul cel galben pentru a ac- 
cepta conditiile.

— Avem fructe §i cafea, iar daca vizitatorii au copii, le 
dam suc. Doriti ceva? a intrebat-o femeia, in timp ce-o 
conducea pe un coridor cu u§i numerotate.

A facut semn spre o masa cu racoritoare.
Simplul gand ca cineva §i-ar aduce copiii aici i-a dat 

fiori reci. A refuzat, dand din cap.
— Am ajuns la camera 5. Stati sa vad daca-i in ordine. 

La plecare va trebui sa strangeti dupa dumneavoastra.
Femeia a descuiat u§a §i a intrat prima in incaperea 

mica.



— Aveti o toaleta §i un du§. Aici e interfonul, daca vreti 
sa vorbiti la paza centrala §i asta-i alarma. Of, cineva a 
uitat ni§te jucarii...

S-a aplecat §i a luat de jos un animal de plu§ roz §i un 
titirez de plastic.

— Unul dintre prizonieri a fost vizitat de fiul lui ieri, a 
adaugat.

— Trebuie sa fie greu.
Femeia a zambit.

— Incercam sa facem cat se poate. Copiii primesc un 
balon la plecare. Le umfla Jimmy.

— Jimmy?
— Celalalt gardian.

I-a aratat un dulap mic.
— Aveti aici cear§afuri §i paturi. O sa trimit dupa deti- 

nut acum. A ie§it, lasand-o pe Annika paralizata langa 
piesa de mobilier care ocupa cel mai mult spatiu: un pat 
ingust cu o saltea de buret.

U§a s-a inchis cu un sunet inabu§it §i incuietoarea 
s-a rasucit.

Ce mama dracului am facut? In ce m-am bagat?
Peretii veneau incet spre ea; ii era din ce in ce mai 

greu sa respire.
Cum o sa ma descurc? Imi trebuie o strategie!
Exista un singur scaun §i s-a hotarat rapid sa §i-l ad- 

judece. Sub niciun motiv n-avea de gand sa fie obligata 
sa stea pe pat langa criminalul cu toporul.

A pus carnetul §i pixul pe dulapior — il va folosi drept 
birou. A privit in jur. Exista un singur tablou, intr-o rama 
maronie — o imagine in alb-negru a unor docheri muncind 
pe un chei. Era un poster-afi§ pentru o expozitie a lui Tor­
sten Billman, la Muzeul National, 17 iunie-10 august 1986.



In spatele ei erau doua ferestre; a privit pe dupa per- 
dea. Acelea§i bare albe de metal.

Oare cat o sa am de a§teptat? Poate ca-i aduce de la
distante mari.

/

Timpul se scurgea greu. §i-a privit ceasul de patru ori 
in trei minute, apoi §i-a tras maneca peste el, ca sa nu-l 
mai vada. S-a uitat la interfon §i dupa aceea privirea i-a 
ramas lipita de butonul de alarma. Transpira, de§i era 
destul de racoare in camera.

S-a auzit un sunet la u§a, incuietoarea s-a mi§cat §i 
u§a s-a deschis.

— Anuntati-ne cand ati terminat, a zis gardianul §i l-a 
lasat pe barbat sa intre.

Annika a sarit in picioare, ca sa se prezinte §i a ramas 
cu ochii pironiti pe barbat.

Asta cine dracu' mai e?
Fotografiile de la proces infati§au un barbat cu parul 

lung, musculos §i bronzat §i cu buzele pline. Avea in fata 
un batran cu parul scurt, cenu§iu §i cu o burta serioasa. 
Era imbracat in uniforma de detinut, decolorata §i avea 
papuci de plastic.

E posibila o asemenea transformare in doarpatru ani?
Barbatul i-a intins mana.

— Sper ca n-au fost foarte duri cu toate controalele as- 
tea de securitate.

Annika §i-a retinut cu greu impulsul de-a face o 
reverenta.

Locul ii transforma ciudatpe oameni.
— N-a fost mai rau decat zborul la Gothenburg.
— Noi, detinutii, venim din directia opusa §i avem 

parte de acela§i tratament, i-a zis, fara sa-i lase mana. Nu-i 
chiar a§a de rau, de§i trebuie sa ne schimbam pantofii. Se



pare ca exista riscul sa golim tocurile adida§ilor §i sa le 
umplem cu droguri.

Annika §i-a tras mana.
— E mai complicat cand ne intoarcem in celula. Tre- 

buie sa ne dezbracam, apoi trecem goi prin detectorul 
de metale. Ne controleaza daca nu ne-am bagat arme in 
fund, bineinteles.

S-a a§ezat pe scaun, lasandu-i lui patul. Barbatul s-a 
a§ezat §i li s-au atins genunchii. Annika s-a tras inapoi.

— Verifica in fiecare zi detectorul de metale. Poate pa- 
rea un pic exagerat, da' treaba e ca functioneaza. In ochii 
societatii, Kumla e o inchisoare al naibii de buna. Nu 
prea merge cu droguri. Aproape fara evadari. N-a mai 
evadat nimeni din vara aia §i nici nu ne prea omoram 
unii pe altii.

Annika a inghitit cu zgomot, incat sunetul parca s-a 
izbit de pereti.

Incearca sa ma sperie. Pana aici totul e in ordine.
— Sentinta pe viata. Cum face un om fata la a§a ceva?

Nu era intrebarea pe care §i-o propusese pentru des-
chidere, dar i-a scapat fara sa gandeasca.

A privit-o in tacere cateva secunde. Ochii lui aveau 
ceva apos.

Asta ia antidepresive?
— Am o informatie pentru dumneavoastra. Ceva nou, 

legat de caz. Am facut cerere pentru rejudecare la Curtea 
Suprema.

A spus-o ca §i cum lansase bomba secolului. L-a pri- 
vit, silindu-se sa nu clipeasca. Ce voia sa spuna? Cum 
trebuia sa reactioneze? Pe bune? Extraordinar! Sau cum? 
Orice infractor marunt incerca sa obtina rejudecarea pro- 
cesului la Curtea Suprema.



Cauta in lini§tea din incapere, straduindu-se sa ga- 
seasca ceva inteligent de zis.

— Ce fel de informatie? l-a intrebat, iar barbatul i-a 
facut semn sa-§i ia carnetul §i creionul, ceea ce Annika a 
§i facut, ascultatoare.

— Ati citit documentele pe care vi le-am trimis?
A aprobat din cap — se uitase peste ele, cel putin 

peste primele.
Andersson §i-a sprijinit coatele pe genunchi §i s-a 

aplecat in fata. Annika s-a tras inapoi.
— Am fost condamnat de§i sunt nevinovat, a spus, apa- 

sand pe fiecare cuvant. Cererea de rejudecare o dovede§te.
Oare cererea se afla printre documentele trimise? 

Nu-i venea sa creada.
— In ce fel? l-a intrebat §i a desenat un mic semn de 

intrebare.
— Telefonul mobil, a continuat barbatul §i a dat din 

cap cu inteles.
S-a uitat la el, i-a privit stomacul umflat §i bratele 

albe. Impresia pe care i-o lasase, de barbat musculos, era 
probabil falsa, rezultatul unor costume bine croite. Poate 
ca-§i vopsea parul. §tia ca omul avea 47 de ani, dar arata 
mult mai batran.

— Poftim?
— Politia nu a verificat niciodata lista de apeluri. Nu am 

fost la adresa aia cand au fost comise crimele.
— §i unde erati?

Barbatul a deschis ochii mari, apoi i-a mic§orat, pana 
au ajuns doua fante inguste.

— Ce dracu' are asta de-a face cu dumneata? a in- 
trebat-o, iar Annika a simtit cum ii cre§tea pulsul din 
nou.



Trebuia sa faca eforturi mari ca sa nu se mai depar- 
teze de el.

— Nimic. Absolut nimic.
Tonul ei era mult prea iritat.
Filip Andersson a ridicat un deget §i l-a indreptat 

spre fata ei.
— Dumneata n-ai habar de nimic! i-a spus cu o atitu- 

dine care se voia feroce.
Deodata, bataile inimii i s-au rarit. L-a privit in ochii 

umezi §i a vazut acolo disperare §i lipsa de speranta, a 
vazut un om care se agata de un fir de pai.

E ca un caine mcoltit, care latra, da' nupoate mu§ca. Nu 
e niciun pericol.

Barbatul s-a ridicat repede §i s-a indreptat spre u§a, doar 
doi pa§i, apoi s-a intors. A apucat bratele scaunului cu am- 
bele maini §i s-a aplecat deasupra ei. Gura ii mirosea urat.

— Dumneata e§ti aici ca sa scrii despre cererea mea 
de rejudecare, nu ca sa ma-ntrebi o gramada de chestii 
cretine!

— Aici gre§iti, i-a raspuns, nicidecum deranjata de apro- 
piere. Eu am cerut sa va vizitez, a§a ca eu hotarasc despre 
ce scriu.

Andersson a dat drumul scaunului §i s-a indreptat.
— Daca va calmati §i ascultati, o sa aflati ce vreau. Dar, 

daca o tineti tot a§a §i-mi impuneti ce sa fac, atunci plec.
— De ce ar trebui sa va ascult?
— Pentru ca §tiu mult mai mult decat credeti. Am fost 

acolo.
— Ce?
— Am fost acolo.

S-a a§ezat pe pat, cu o bufnitura surda, cu gura pe 
jumatate deschisa.



— Unde?
— Eram in ma§ina de patrula care a ajuns prima la locul 

crimei, in noaptea aia. N-am vazut prea multe, dar am 
simtit mirosul.

— Ati fost acolo? §i ce-ati vazut?
Nu §i-a mi§cat privirea de la el.

— Sangele. Era impra§tiat pe toti peretii §i curgea incet 
pe scari. Incet. Era gros, ro§u-aprins. Peretii erau galbeni.

— §i altceva n-ati vazut?
Annika §i-a ridicat privirea spre docherii care se chinu- 

iau sub greutatea sacilor din tabloul lui Torsten Billman.
— I-am vazut parul. Inchis la culoare. Zacea intinsa pe 

culoar §i-§i clatina capul. Julia Lindholm a ajuns prima, 
apoi Nina Hoffman §i dupa aia, eu. Eram ultima, Julia 
prima, dar Nina a preluat conducerea operatiunii. §i-a 
scos arma.

Apoi §i-a intors privirea din nou spre barbat.
Andersson facuse ochii mari.

— A mai spus ceva?
— A strigat „Politia!“, §i dupa aceea: „Aveti o arma in- 

dreptata asupra dumneavoastra. Julia, treci la u§a. An­
nika, ie§i afara“. M-am intors §i am fugit.

Barbatul a clatinat din cap.
— Nu politia. Olga.
— Cine?
— Femeia cu parul inchis la culoare.

Vrea sa spuna victima.
Annika a inghitit in sec.

— Nu §tiu. Nu cred sa fi zis ceva. A murit inainte de 
venirea ambulantei.

Lini§tea din incapere i§i schimbase textura: nu mai 
era incerta, era grea §i sufocanta.



— Ce §titi despre Algot Heinrich Heimer? l-a intrebat, 
iar barbatul a tresarit, doar o mica zvacnire in coltul gurii, 
dar Annika a vazut-o.

— Cine?
— E mort, da' nu din vina dumneavoastra. De unde-l 

cuno§tea pe David?
Annika §tia deja raspunsul, cel putin partial. Aman- 

doi fusesera amestecati in afacerea cu echipamentul de 
para§utism.

Finantistul a privit-o fara expresie.
— Daca nu mai aveti altceva sa-mi spuneti, plec.
— Erau prieteni din copilarie, i-a raspuns Andersson 

calm. David ii era ca un frate mai mare lui Henke.
Henke?

— Dar lucrurile au luat o intorsatura proasta pentru 
Henke?

— David chiar a incercat sa-l ajute, dar degeaba.
— De ce a fost impu§cat?

Andersson a ridicat din umeri.
— Poate a facut vreo prostie.
— Sau poate a fost o modalitate ca sa se razbune cineva 

pe David Mike Stevens. E §i el aici. Il §titi?
Alta ridicare din umeri.

— Da' Bertil Oskar Holmberg cine e?
— Habar n-am.
— Sunteti sigur?
— N-am facut-o eu. Nici macar n-am fost acolo. Nu 

eram in casa aia.
Annika l-a studiat atent, incercand sa-i vada ochii.
Pupilele sunt o poarta spre creier. Ar trebui sa fiu in stare 

sa-i vad gandurile.
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— Daca spuneti adevarul, inseamna ca altcineva a 
facut-o.

A privit-o lung.
— Daca spuneti adevarul, a repetat ea, ceva mai tare, 

inseamna ca §titi cine e criminalul, dar preferati sa rama- 
neti aici pe viata, in loc sa spuneti ce §titi. §i §titi de ce?

Andersson statea cu gura cascata.
— Pentru ca, cel putin, aici sunteti in viata. Daca deschi- 

deti gura, sunteti un om mort. A§a-i? §i de ce m-ati intre- 
bat despre Olga? Va e teama c-a avut timp sa vorbeasca?

Nu i-a raspuns. Annika s-a ridicat, iar el a urmarit-o 
cu privirea.

— Pot sa inteleg ca preferati sa pastrati tacerea in le- 
gatura cu cei care i-au batut pe oamenii aia pana i-au 
omorat — ca sa va salvati pielea, dar e altceva ce nu pot 
sa inteleg. De ce era David Lindholm singura persoana 
care credea ca sunteti nevinovat? De ce? Cum se face ca 
unul dintre cei mai cunoscuti politi§ti din Suedia a fost 
singurul care v-a crezut? Adica era mult mai bun decat 
ceilalti politi§ti? A vazut el ceva in ancheta aia, care le-a 
scapat tuturor — §i acuzarii, §i apararii, §i judecatorului? 
Nu! A§a-i ca am dreptate?

S-a a§ezat pe dulapiorul cu a§ternuturi.
— Singurul motiv pentru care David v-a crezut este pentru 

ca §tia ceva ce nimeni altcineva nu §tia. V-a crezut pentru 
ca §tia cine a fost criminalul sau, cel putin, banuia. A§a-i?

Filip Andersson nu s-a mi§cat.
— Pot sa inteleg de ce taceti. La urma urmei, sunteti 

unde sunteti. Dar e ceva ce nu pricep. De ce §i-a tinut 
David gura?

Annika s-a ridicat din nou.



— Nimeni nu va crede, doar David ar fi putut sa spuna 
ce §tia. §i din nou ar fi fost eroul zilei. Exista o singura 
explicatie rezonabila pentru felul in care a actionat.

Barbatul privea fix spre perdea. N-a raspuns.
— M-am gandit foarte mult la treaba asta in ultimele 

saptamani. Probabil ca §i el era ingrozit, a continuat An- 
nika. Nu ca ar fi putut fi omorat, nu parea sa se teama de 
moarte. Nu, se temea de altceva!

S-a intors §i s-a a§ezat din nou pe scaun, s-a aplecat 
intr-o parte pentru a-i prinde privirea.

— Ce era important pentru el? Ce insemna atat de mult, 
incat sa pastreze tacerea despre un criminal in masa? Era 
vorba despre bani? Reputatie? Cariera? Fete? Sex? Dro- 
guri? Era toxicoman?

Filip Andersson §i-a cautat o batista.
— In ce erati amestecati voi doi? Care e legatura? Va 

§tiati dinainte de crima. Erati in relatii cu mult inainte, 
nu? Nu am nici cea mai vaga idee daca sunteti vinovat 
de acele crime, dar oricum, sunteti un escroc. Cum se 
face ca erati un apropiat al unui politist ultracunos- 
cut? §i de ce dracu' §i-a riscat el cariera, asociindu-se cu 
dumneavoastra?

Filip Andersson a scos un oftat adanc.
— N-ati inteles absolut nimic.
— Atunci, spuneti-mi! Ascult!

A privit-o cu o imensa tristete.
— Sunteti sigura ca vreti sa aflati? Sunteti gata sa platiti 

pretul adevarului?
— Absolut!

Barbatul a dat din cap §i s-a sculat incet. N-a privit-o, 
dar i-a pus o mana pe umar §i a chemat gardienii.

— Credeti-ma, nu merita. Am terminat.



Ultimele cuvinte au fost indreptate spre interfon.
— Nu plecati. Nu mi-ati raspuns nimic.

Privirea lui devenise aproape tandra.
— Puteti scrie despre cererea mea de rejudecare. Cred ca 

exista o §ansa reala ca sa fie luata in considerare. Eram in 
Bromma cand s-au intamplat crimele.

Annika §i-a luat carnetul §i pixul.
— Dar mobilul dumneavoastra era acolo. Cum puteti 

dovedi ca nu dumneavoastra l-ati folosit?
A privit-o lung, dar nu a mai avut timp sa-i raspunda, 

pentru ca u§a s-a deschis §i Andersson a ie§it, cu papucii 
plescaind pe podea.

E ceva ce nu se leaga. E altceva, trebuia sa-l mtreb, da' 
nu-mi dau seama ce. La dracu'!



S-a indreptat spre ie§ire, prin cu§ca lunga de me­
tal. Batea un vant puternic, dar acesta era singurul 
zgomot.

S-a oprit la poarta exterioara. Gardul se intindea de 
ambele parti, pe o distanta imensa; deodata, s-a simtit 
atat de ametita, incat a trebuit sa se apuce de poarta. A 
apasat pe buton, de cateva ori, ca un copil.

— Dati-mi drumul, va rog!
Incuietoarea a tacanit §i poarta s-a deschis. Annika 

s-a trezit de cealalta parte a gardului. Instantaneu, aerul 
a devenit mai rece §i mai curat.

— Multumesc, i-a spus camerei de supraveghere mute 
de deasupra.

A lasat poarta sa se inchida in urma ei; a mers §i a 
mers de-a lungul gardului, pana a ajuns in ora§. A luat-o 
la stanga, pe o strada care se chema Stenevagen, o strada 
dreapta §i lunga, cu §coli pe ambele parti, apoi cu case 
din lemn, cu case din caramida §i chiar din prefabricate. 
In cele din urma, i-a ie§it in cale linia ferata. S-a oprit §i 
s-a uitat la ceas.

Mai avea o ora §i douazeci de minute pana la tren.



A privit spre gara. Se saturase de mancarea la minut 
de la Sibylla. In dreapta era ceva care se chema Svea's 
Cafe. A respirat adanc §i a intrat. S-a a§ezat la o masa 
langa geam, a luat cafea §i biscuiti. §i ziarul local.

O femeie pe bicicleta fusese lovita §i ranita u§or, la 
intersectia a doua strazi din Orebro, cu putin inainte de 
ora unu, in ziua precedenta.

O alta femeie cerea 7 000 de coroane daune pentru 
ca cineva o scuipase intr-o carciuma.

Un grup al Tineretului Social-Democrat din Palsboda 
primise o alocare de fonduri din partea consiliului local 
pentru construirea unei sali de muzica.

A inchis ochii §i a vazut scara unde murise femeia, 
pe Sankt Paulsgatan.

A dat la o parte biscuitii §i s-a dus sa-§i ia un pahar de 
apa. S-a a§ezat din nou §i privirea i s-a oprit la chio§cul de 
mancaruri la minut.

Sunteti sigura ca vreti sa §titi? Sunteti gata sa platiti pre- 
tul adevarului? Credeti-ma, nu merita.

§i-a lasat capul in maini. Barbatul ii confirmase ceea 
ce ea spusese. N-ar fi fost acceptat intr-un tribunal, dar 
el ii confirmase, intr-un fel sau altul, scenariul schitat 
de ea.

David Lindholm fusese amestecat in ni§te afaceri 
dubioase cu Filip Andersson, de§i nu era clar despre ce 
era vorba. Se cuno§teau de multa vreme §i erau amandoi 
amestecati, cumva, in crimele de pe Sankt Paulsgatan.

Acum, David fusese omorat §i el. Iar Filip Andersson 
se hotarase sa-§i petreaca restul zilelor in inchisoare, de­
cat sa fie §i el ucis.

N-are cum sa fie o coincidenta. Cumva trebuia sa se 
potriveasca.



Cele trei victime din Sodermalm fusesera batute cu 
toporul pana murisera.

David fusese impu§cat.
Nicio asemanare aici.
In afara de cruzimea excesiva. Castrarea simbolica.
A gemut.
Sa nu furi. Har§t, le-au taiat mainile. Sa nu preacurve§ti. 

Har§t, cu sexul lui.
Daca Filip Andersson e nevinovat, atunci adevaratul 

criminal e liber.
Iisuse Hristoase! Poate fi aceea§i persoana!
Urmatoarea concluzie a lovit-o in frunte.
Ceea ce tnseamna ca nu Julia l-a omorat! E posibil ca 

Alexander sa traiasca!
§i-a scos mobilul §i a sunat la inchisoarea Kronoberg 

din Stockholm. Era inutil sa incerce sa mearga prin avo- 
catul acela nepriceput. Julia nu mai avea restrictii, a§a ca 
nu mai exista niciun motiv legal care s-o impiedice s-o 
viziteze.

— Sunt Annika Bengtzon, redactor la Kvallspressen, i-a 
spus ofiterului. Acum patru ani §i jumatate am petrecut o 
noapte intr-o ma§ina de patrula cu Julia Lindholm. Eram 
amandoua gravide atunci. Eu cred ca e nevinovata §i a§ 
vrea sa-i iau un interviu. Puteti sa-i transmiteti cererea 
mea, va rog?

§i-a lasat atat numarul de mobil, cat §i pe cel de acasa.
Apoi s-a ridicat §i a fugit la gara, cu toate ca mai avea 

jumatate de ora pana la plecarea trenului.

A schimbat trenul la Hallsberg, a§a cum facuse la 
venire. A incercat sa gandeasca lini§tita, sa-§i structureze 
ideile §i sa le cantareasca obiectiv.



Oare chiar am dat de ceva sau umblu dupa cai verzi pe 
pereti?

Pe biletul de clasa intai scria ca avea vagonul unu, 
locul zece. Abia dupa ce a luat toate vagoanele la rand 
§i-a dat seama ca nu existau compartimente de clasa in­
tai. Toate locurile aratau la fel, inghesuite ca sardelele, nu 
aveau nici macar o masuta intre ele.

Tipic pentru calea ferata suedeza. Iti iau banii §i nu-ti 
dau nimic in schimb.

Singurul loc ocupat in vagonul unu era numarul 
zece. Acolo statea un barbat corpolent, cu servieta §i o 
haina groasa aruncate pe locul de alaturi. A ales un alt 
loc. Trenul s-a pus in mi§care cu o zdruncinatura. Dupa 
jumatate minut, au lasat ora§ul in urma. §i-a ridicat ochii 
spre geam — peisajul care zbura inapoi, un crang cu co- 
paci goi, §oproane, o ma§ina abandonata, o curte plina 
de lemn de foc, casute ro§ii, campuri arate. Fabrica de 
creioane colorate, ferme cu ziduri din piatra §i paduri 
nesfar§ite de brad.

§i-a scos mobilul §i s-a gandit bine cum ar trebui sa 
formuleze mesajul. Nu voia sa promita prea mult. M-am 
intalnit cu Filip Andersson. M-a bagat la idei. Cred ca Julia 
ar putea sa fie nevinovata. Putem sa ne vedem?

S-a lasat pe spatar, cu un oftat.
A zarit cu coada ochiului o apa cenu§iu-maronie in 

Kilsmo §i trei cerbi care alergau intr-o zona cu copaci 
taiati. S-a uitat dupa ei, incercand sa-i vada printre tufe, 
dar erau du§i, momentul trecuse; a cople§it-o peisajul 
familiar, acel Sodermanland in care crescuse, cu incapa- 
tanarea §i izolarea lui vigilenta.

Cand a trecut prin Vingaker, trenul a incetinit; An- 
nika a deschis ochii: un teren de fotbal, o parcare, un



bloc cu fatada in alb §i maron. Doar cat a clipit §i toate 
au disparut. Intr-un copac o pasare de prada §i din nou 
apa — sa fie oare lacul Kolsnaren?

Unde or sa-§i aiba radacinile copiii mei? Unde t§i vor gasi 
siguranta? In ce mirosuri? In ce tncaperi? In ce spatiu §i-n ce 
muzica?

Un depozit de fier vechi, un cartier rezidential: se 
apropiau de Katrineholm.

Timpul e singurul lucru pe care-l are toata lumea. La fel 
ca tineretea, ca viata, ni se par normale atata vreme cat le 
avem. Dupa care s-au dus.

Incepea sa se intunece §i-§i vedea reflexia in geam: 
arata obosita §i slaba. Nu slaba frumos precum vedetele 
de la Hollywood, nicidecum — osoasa §i dura.

Trenul s-a oprit langa banca §i McDonald's §i toate 
celelalte cladiri din jurul pietei, atat de dureros de famili- 
are §i atat de intangibile. Aici ii fusese locul, dar ea alesese 
sa plece. Aici nu aveau sa mai fie niciodata strazile ei sau 
ale copiilor ei.

§i-a intors capul ca sa nu-i mai priveasca pe toti aceia 
care se inghesuiau in vagon.

Cred ca Julia ar putea sa fie nevinovata.
Nina a mai citit o data mesajul inainte de a hotari ce 

sa-i raspunda. Cred ca Julia ar putea.
Iritata, a §ters mesajul.
Avusese doua saptamani de concediu §i se intorcea 

la serviciu in seara aceea, in tura de la ora zece. Primele 
trei zile le petrecuse cu Holger §i Viola la proces, apoi sta- 
tuse o saptamana cu ei la ferma de langa Valla. Umblase 
pe camp cu tatal Juliei §i se uitase la seriale, la televizor, 
stand pe canapea langa mama Juliei, §i-n tot acest timp



incaperile §i grajdurile fusesera apasate de un gol total §i 
apasator.

Acum ma au doar pe mine.
S-a trantit inapoi pe pat §i a privit de jur imprejurul 

garsonierei inghesuite.
Holger §i Viola hotarasera sa ramana in Soderman- 

land §i sa nu vina la Stockholm, sa nu asiste la pronunta- 
rea sentintei. Le spusese ca puteau sa stea la ea, a§a cum 
facusera §i la proces, dar refuzasera. Zisesera ca nu voiau 
s-o deranjeze, de§i ii asigurase ca nu se punea problema; 
de fapt, nu voiau sa plece de la ferma, cu toate ca nu mai 
aveau niciun fel de animale.

Oamenii ii vorbeau pe la spate. Avusese ocazia sa 
se convinga singura. Felul in care le intorceau spatele 
la supermagazinul local. Amandoi imbatranisera §i se 
§ubrezisera in ultimele §ase luni. Viola albise complet, iar 
Holger incepuse sa §chioapete.

Sentinta urma sa fie pronuntata a doua zi, la 13:30.
Procesul fusese rigid §i conventional, ca de obicei. 

Pentru Holger §i Viola, formalitatile fusesera un co§mar. 
Intrebari repetate inutil de amandoi, cand li se parea ca 
celalalt nu aude.

„Nina, ce a vrut sa spuna procurorul? Tu te pricepi. E 
grav pentru Julia? O sa mearga la inchisoare? Cat timp? 
Oh... §i unde or s-o duca? La Orebro? Bine macar ca nu-i 
prea departe. O sa mergem s-o vedem. O sa-i dea drumul de 
Craciun, nu-i a§a? Nu? Poate mai incolo, peste cativa ani?“

§i acum iar aparuse ziarista aia cu: Cred ca Julia ar 
putea...

A apasat tare pe taste cand a scris raspunsul. Nu sunt 
de acord. Julia vinovata. Le-a facut mult rau parintilor. Ce 
vrei?



Suna nepoliticos, dar nu-i pasa.
L-a trimis rapid, inainte sa aiba timp sa se razgandeasca.
S-a dus in bucatarie dupa ni§te apa §i raspunsul a 

venit inainte sa apuce sa puna paharul jos.
Fost la Kumla & intalnit Filip Andersson. Interesant. 

Poate merita disc. Ajung Stkhlm in 5 min.
Sa discute?
Filip Andersson. Cred ca Julia ar putea.
Asta ar putea insemna orice. Nu-i crea nicio obligatie.
A apucat telefonul. Acasa. Vino.
A adunat ni§te facturi de pe masa de sufragerie §i le-a 

pus in biblioteca, a indreptat patul §i a pus de cafea. Apoi 
s-a a§ezat pe un scaun, a§teptand ca apa sa-§i termine 
galgaitul prin cafetiera.

Soneria a sunat cand Nina abia apucase sa scoata pe 
masa cani, lapte §i cafea.

Ca de obicei, ziarista arata ca dracu'. S-a precipitat in 
camera, cu geanta aceea mare a ei, cu haina groasa §i cu 
vorbele curgandu-i din gura.

— Avem de-a face cu un tipar pe care nu l-am vazut 
inainte §i probabil ca nu l-a§ fi crezut, daca Andersson 
nu ar fi avut o anume reactie. Pretinde ca-i nevinovat §i 
exista un numar de intrebari care se pun in legatura cu 
dovezile care au dus la acuzarea lui. Sau e un actor foarte 
bun, sau ii e foarte frica §i e intimidat.

— Stai jos, te rog, i-a spus Nina, tragand un scaun; a fo- 
losit tonul rezervat, de obicei, betivilor dificili §i golanilor 
obraznici pe mopeduri. Cum vrei cafeaua?

— Fara zahar, a raspuns Annika, a§ezandu-se pe mar- 
ginea scaunului §i cotrobaind in geanta dupa carnetel. 
Mi-am notat cateva lucruri pe care nu le inteleg.
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Nina a turnat cafeaua, urmarind-o cu coada ochiului. 
Femeia asta avea ceva maniacal in comportament, ceva 
mult prea intens. Era ca un terier, ale carui falci, odata 
incle§tate, nu se mai puteau desface.

In viata ei n-ar fi putut sa fie politista. Nu e suficient de 
diplomata.

— Sentinta se anunta maine, i-a spus Nina §i s-a a§ezat 
in fata ei. E putin cam tarziu pentru probe care ar putea 
schimba lucrurile.

— Ca sa fim mai exacti, astea nu sunt probe. Sunt mai 
mult presupuneri indirecte.

Nina a oftat: presupuneri indirecte.
— Inteleg. §i ce ne aduc nou?

Annika a §ovait.
— E cu bataie lunga. Treaba e ca-i atat de groaznic, incat 

mi-e §i mie greu sa cred. Este mult prea crud, prea calcu- 
lat, da' daca e§ti suficient de violent §i nemilos, atunci e 
posibil.

Ninei nu-i trecea nimic prin gand, a§a c-a a§teptat 
in tacere.

Annika §i-a mu§cat unghia de la aratator in timp 
ce-§i citea notitele.

— Exista o legatura intre crimele de pe Sankt Paulsga- 
tan §i moartea lui David. Ti-a trecut a§a ceva prin cap 
vreodata?

Nina a continuat sa taca.
— Toate victimele au fost lovite in cap mai intai, alea 

de pe Sankt Paulsgatan cu toporul, lui David i s-a tras un 
glonte in frunte. Apoi, trupurile au fost mutilate. Sa nu 
furi. Har§t, le-au taiat mainile. Sa nu preacurve§ti. Har§t, 
cu sexul lui. Ambele cazuri arata gesturi simbolice foarte 
puternice.



Nina a facut ochii mari, de neincredere.
— §tii ceva? S-au scurs patru ani intre crimele astea §i-n 

afara de faptul ca toate au avut loc in Sodermalm, nu 
exista absolut nicio legatura.

— Ba exista cateva legaturi. De exemplu, tu §i Julia ati 
fost prezente la locul crimei de ambele dati.

— Simpla coincidenta.
— Poate. Dar legatura cea mai importanta e insu§i 

David. Il cuno§tea pe Filip Andersson — facusera afaceri 
in trecut. Daca e sa ne luam dupa barfa din blogosfera, 
Andersson avusese ceva afaceri pe coasta Spaniei §i tu 
singura ai zis ca David §i Julia au stat acolo ceva vreme. 
§ase luni, langa Malaga?

Nina s-a foit pe scaun, iritata.
— A facut treaba asta ca sa scape de o banda din 

Stockholm. N-avea de-a face cu Andersson.
Annika s-a aplecat peste masa.

— E§ti sigura? Nu mai era §i alt motiv? Poate ca se infil- 
tra in banda lui Andersson? Sau lucra pentru el?

Nina n-a raspuns.
— Acum cat timp au fost in Spania? Tu spuneai ca Julia 

arata ca o stafie.
— Abia ramasese gravida §i voma tot timpul.
— Deci era chiar inainte de crimele de pe Sankt Paulsga- 

tan. In noaptea aia, pe care am petrecut-o cu voi, Julia era 
in luna a patra, a continuat Annika.

Nina a negat din cap.
— Nimic nu sugereaza ca David ar fi avut afaceri cu 

Andersson. Absolut nimic.
— David i-a devenit tutore cand omul a primit sentinta 

pe viata §i, daca ne luam dupa Christer Bure, tot el a fost 
singura persoana care credea in nevinovatia lui Filip.



Probabil ca se cuno§teau dinainte, iar David §tia ceva 
despre crime, ce nimeni altcineva n-avea habar.

Nina nu §i-a ascuns un oftat adanc.
— Imi pare rau sa-ti spun a§a direct, da' parca e§ti un 

detectiv particular hiperentuziast.
— Mai exista §i alti factori comuni, a continuat Annika. 

Avem crimele, simbolismul §i dorinta de a nu-l prinde pe 
adevaratul criminal.

Nina s-a ridicat in picioare.
— Stai o clipa!
— Stai jos, i-a spus Annika §i privirea ei devenise de un 

negru adanc.
Nina a ascultat-o.

— Atata vreme cat reu§e§ti sa duci la bun sfar§it sar- 
cina de a omori cativa oameni, dupa aia sa reu§e§ti sa §i 
condamni pe altul pentru crimele tale, inseamna ca e§ti 
incredibil de de§tept §i calculat. Nu reu§esc sa potrivesc 
un singur lucru.

— Care anume?
— Arma de serviciu a Juliei. David a fost impu§cat cu 

arma ei.
Nina a simtit cum i se scurgea tot sangele din obraji. 

O lini§te total noua s-a lasat in jurul ei; politista §i-a sim- 
tit mainile transpirate §i reci.

— Ce vrei sa spui? a intrebat-o, iar vocea-i suna ciudat.
— Asta e veriga lipsa. Pot sa le pun pe toate cap la cap, 

da' nu pot gasi o explicatie pentru arma crimei.
— Arma Juliei a disparut acum un an. S-a intamplat in 

perioada cand se simtea foarte prost §i a fost o chestie 
deosebit de jenanta. Nu-§i putea aminti ce facuse cu re- 
volverul. Nu-i nimic nou. Arma a reaparut la proces.

Era randul Annikai sa se faca alba la fata.



— Cum adica?
Nina §i-a frecat mainile, incercand sa §i le incalzeasca.

— La ie§irea din tura avem obligatia sa lasam armele 
la sectie, intr-un dulap incuiat, dar uneori Julia i§i tinea 
revolverul acasa. David primise aprobarea §i aveau un 
dulap special de arme in dormitor.

— Adica §i-l tinea in mai multe locuri?
— Da. Iar daca un ofiter de politie lipse§te de la serviciu 

mai mult de 30 de zile, arma trebuie predata la magazia 
de arme. I s-a cerut sa-§i predea revolverul cand a devenit 
evident ca avea sa lipseasca mai multa vreme, fiind bol- 
nava. Atunci §i-a dat seama ca n-o mai avea.

— Nu-l mai avea?
— Nu era in dulapul de arme de acasa. S-a dus la sectie 

ca sa vada daca-l lasase acolo, dar nu era. Era disperata, 
nu intelegea unde putuse sa dispara.

— §i ce s-a intamplat?
— A raportat disparitia. N-a vrut sa spuna ca fusese fu- 

rat, nu-§i putea da seama unde disparuse. S-a inceput 
o ancheta interna pentru a stabili daca era vinovata de 
incalcarea legii, de neglijenta in serviciu sau de com- 
portament necorespunzator, fiind evident ca-§i pierduse 
arma^

— De ce n-am auzit nimic despre toate astea pana 
acum?

— Poate n-ai fost atenta. Apararea a facut referire la 
problema asta, dar nu s-a batut multa moneda. Presupun 
doar ca nu era in interesul Juliei sa apara din nou ca o 
persoana confuza §i iresponsabila.

— §i ce s-a intamplat cu ancheta interna?
— Pana la crima, nu se ajunsese la nicio concluzie, dar 

indiciile conduceau spre comportament necorespunzator,



care nu ar fi avut niciun fel de consecinte. Concluziile 
indulgente au fost mai mult de dragul lui David, normal. 
Ancheta a fost abandonata cand a reaparut arma, s-a con- 
siderat ca a gasit-o, sau ca o avusese in tot acel rastimp...

— Dar arma nu fusese la ea, a spus Annika. Cineva a 
inceput sa puna la cale crima cu multa vreme inainte, iar 
Julia trebuia sa fie vinovata de la bun inceput.

— Nu poate fi adevarat, a contrazis-o Nina. Suna a teo- 
ria conspiratiei, din aceea§i categorie cu aterizarea de la 
Roswell.

Annika nu o mai asculta. Parca privirea i se intorsese 
spre sine insa§i §i parea ca-§i vorbe§te ei, nu cu Nina.

— Daca Julia este realmente nevinovata, atunci Alexan­
der a fost rapit cu adevarat. Asta sugereaza ca adevaratul 
fapta§ e capabil de aproape orice. De exemplu, sa taie 
mainile oamenilor cu un topor, cat sunt inca in viata.

A privit-o din nou pe Nina.
— E posibil ca David sa fi fost homosexual sau bisexual?
— Ma indoiesc. Da' ce are asta a face cu tot restul?
— Criminalul poate sa fi avut o relatie personala cu 

David. Altfel nu i-ar fi zburat socoteala. Annika a conti- 
nuat sa gandeasca §i a dat din cap aprobator.

— E clar ca mai era o femeie in apartament. Cineva 
cu acces la chei sau care ar fi putut sa le copieze — u§a 
de la intrare §i de la dulapul de arme. Probabil ca era 
o iubita de-a lui, disperata sa se razbune. §tia §i despre 
Bjorkbacken, pentru ca i-a ascuns lucrurile lui Alexander 
acolo. Cea mai tare razbunare: impu§ti barbatul, te asi- 
guri ca nevasta-sa e inchisa pentru crima §i le furi copilul.

Nina statea de parca era de piatra, incapabila sa mai 
gandeasca.

— Sentinta se da maine, a putut doar sa spuna.



— Se poate face apel. Ma poti ajuta sa iau legatura cu 
Julia in vreun fel sau sa-mi aranjezi sa vorbesc cu ea? 
Sau sa-i scriu o scrisoare? L-am sunat pe avocat de o suta 
de ori §i am lasat mesaje §i la inchisoare. Nu poti sa ma 
ajuti?

Nina s-a ridicat.
— Lucrez la noapte §i am o gramada de lucruri de facut.
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Cand Annika a ie§it pe u§a blocului, batea un vant 
rece §i patrunzator. S-a gandit sa ia metroul, dar mai bine 
era sa mearga pe jos. Trebuia sa se calmeze, sa depa§easca 
dezamagirea nereu§itei.

M-am rugat de ea ca un copil. Precis crede ca-s complet 
nebuna.

Daca ea nu vede legaturile, atunci nimeni n-o sa le vada.
§i-a pus manu§ile §i a luat-o spre Slussen, impu- 

nandu-§i sa lase in urma teoria conspiratiei.
Dar totul s-ar fi potrivit, cu atat mai mult cu cat re- 

volverul Juliei disparuse o vreme.
S-a scuturat. Trebuia sa se adune §i sa-§i ia putina 

distanta, ca sa priveasca lucrurile din perspectiva. Nu 
statea in puterea ei s-o elibereze pe Julia Lindholm. Chiar 
daca era nevinovata.

Oare o iau razna?
A luat-o pe Ostgotagatan, fortandu-se sa mearga 

mai repede prin frig. Ii lacrimau ochii, dar era din cauza 
vantului.

Oamenii t§i pot da seama cand sunt pe cale s-o ia 
razna?



Daca incepea sa gaseasca coduri secrete in ziarul de 
dimineata, precum ca§tigatorul premiului Nobel din A 
Beautiful Mind? Ala care scria tone de chestii fara sens 
pe bucatele de hartie §i se credea cel mai de§tept din 
univers.

Odata ajunsa in Piata Mosebacke a marit pasul, a dat 
ocol cladirii Sodra Teatern §i s-a oprit ca sa priveasca por- 
tul. Era unul dintre locurile care-i placeau cel mai mult 
in lume. Daca ar fi fost sa traiasca intr-un loc dupa pofta 
inimii, §i-ar fi cumparat un apartament pe Fjallgatan sau 
in apropiere de spitalul Ersta. Priveli§tea era incredibila, 
apa §i luminile, cladirile medievale, muzeul, Djurgarden 
§i parcul de distractii in dreapta, in departare muzeul 
Waldemarsudde, oglindindu-se in apa. Un vapor care 
venea din Vaxholm se apropia de chei, cu luminitele scli- 
pind in apa. Acolo locuiau oameni de mai bine de o mie 
de ani, inainte ca Birger Jarl sa construiasca, pe insulele 
de la gura lacului Malaren, capitala Suediei.

De-a§ putea sa pun mana pe banii de la asigurare. De-a§ 
reu§i sa scap de suspiciunea de incendiere. Atunci o sa traiesc 
aici.

S-a intors §i a pornit-o spre casa — voia sa caute cea 
mai mare agentie imobiliara online, sa vada daca aveau 
de vanzare apartamente cu vedere la port.

Abia traversase intersectia mare la Slussen §i intrase 
pe Vasterlanggatan, cand a simtit ca o urmarea cineva. 
Pietrele cubice de pe strada medievala erau umede §i alu- 
necoase §i a alunecat cand s-a intors sa priveasca in urma. 
Gafaind, s-a oprit §i a ascultat.

Strada mergea la dreapta, era pustie. Vantul rupsese 
un afi§ vechi §i se juca pe jos cu el. Toate magazinele 
erau inchise, doar barurile erau deschise — prin ferestrele



aburite vedea oameni — beau, mancau §i radeau. Nimic. 
Nu tu pa§i, nu tu voci.

Ajung §i paranoica?
§i-a ridicat geanta pe umar §i a mers mai departe.
S-a auzit din nou. Pa§ii. S-a oprit §i s-a intors.
Nimeni.
De-acum respira sacadat.
Hai, femeie, aduna-te, pentru Dumnezeu!
Tocmai trecuse de un Seven Eleven §i era in dreptul 

intrarii boltite pe strada Yxsmedsgrand, cand cineva a 
ie§it din umbra unei cladiri §i a apucat-o de brat. Barbatul 
purta o cagula. Avea ochii aprin§i. Annika a deschis gura 
sa strige, dar o a doua persoana a venit din spatele ei §i i-a 
acoperit gura §i nasul cu o mana inmanu§ata. Strigatul a 
sfar§it intr-un scancet. A deschis gura §i a simtit un deget 
care incerca sa i se strecoare printre dinti — a mu§cat cat 
a putut de tare. O injuratura foarte aproape de ureche, 
dupa care o lovitura in cap. In cadere, a fost tarata intr-o 
alee laterala, unde era complet intuneric. Vantul §uiera, 
dar i§i simtea trupul ciudat de incins. Cei doi barbati, 
caci barbati trebuie sa fi fost, au sprijinit-o de perete. In 
intuneric a stralucit un cutit.

— Nu-ti baga nasul unde nu-ti fierbe oala, i-a spus unul 
dintre ei.

Era o §oapta, nu o voce reala.
— Care treaba? a intrebat, calma, fara sa-§i ia ochii de 

la cutit.
Era indreptat spre ochiul ei stang.

— Lasa-l in pace pe David. Gata. Nu te mai baga.
Deja respira greu, cuprinsa de panica. N-a putut

raspunde.
— Ai priceput?



Aer! Nu pot sa respir!
— Crezi c-a priceput? i-a §optit una dintre voci celeilalte.
— Nu. Cred ca trebuie s-o facem sa-i fie mai clar.

A simtit cum o apuca de mana stanga §i-i scot ma- 
nu§a. Cutitul a disparut din fata ochilor. Cel putin avea 
un fir de aer.

— Daca te-ntreaba cineva cum te-ai taiat, le spui ca-n 
bucatarie, i-a §optit vocea, apoi manu§a i-a acoperit gura 
§i a simtit o durere crunta din mana, prin brat, pana in 
piept. Capul ii bubuia de §oc §i genunchii i-au cedat.

— Inceteaza cu intrebarile despre David. Nicio vorba 
despre noi. Data viitoare, iti taiem copiii.

I-au dat drumul; s-a prabu§it pe pietrele cubice cu 
sangele ta§nindu-i din aratator.

La spitalul A&E a spus ca se taiase in bucatarie.
Un doctor foarte stresat i-a pus opt copci §i a sfatuit-o 

sa aiba mai multa grija in viitor.
— Ce taiati?

Cum puteau doctorii sa fie atat de tineri? Chiar mai 
tineri decat ziari§tii in practica la redactie?

— Ce taiam?
— Pui? Alt fel de carne? Rana ar putea fi infectata.

A inchis ochii.
— Ceapa, i-a raspuns.
— Sa speram ca aveti noroc §i nu ramaneti cu un defect 

pe viata. Anumite ligamente au fost sectionate.
Parea nemultumit, ca §i cum i§i pierdea timpul din 

cauza neglijentei ei.
— Imi pare rau.
— Faceti o programare la asistenta de la centrul dum- 

neavoastra de sanatate §i schimbati pansamentul zilnic.



Ea o sa controleze daca aveti vreo infectie §i o sa va scoata 
copcile intr-o saptamana.

— Va multumesc.
Nu i-a mai spus nimic despre contuzia de la cap, 

care-o durea groaznic; s-a urcat intr-unul dintre taxiurile 
din fata spitalului. I-a spus §oferului sa mearga la adresa 
Vasterlanggatan 30 §i s-a sprijinit de bancheta.

— E in ordine daca va las la Kakbrinken? a intrebat-o 
§oferul.

Asta mseamna sa merg pe jos pe langa Yxsmedsgrand.
— Nu. Vreau sa ma lasati in fata casei mele.
— Nu pot. Traficul e interzis acolo.
— Nu-mi pasa.

A lasat-o la capatul strazii Kakbrinken, iar ea i-a tran- 
tit portiera atat de tare, de i s-a zguduit geamul.

A ramas singura in strada, cu inima spargandu-i piep- 
tul §i privind cu groaza la arcada de la intrarea pe Yxs­
medsgrand. Mana stanga ii pulsa §i o intepa; mai simtea 
inca mirosul de pe manu§a barbatului, gustul de piele.

Nu mai sunt aici. Oricine ar fi fost, nu mai sunt aici. 
Aduna-te!

Punea cu greu un picior in fata celuilalt §i a inceput 
sa mearga incet, privind ingrozita la aleea acoperita.

Umbrele erau mai adanci aici, parca sugeau tot oxi- 
genul, iar Annika respira mai sacadat, din lipsa aerului. 
S-a sprijinit de vitrina de la Flodin, a trecut mai departe, 
s-a indreptat spre blocul ei fara a pierde din priviri intra- 
rea pe Yxsmedsgrand.

— Annika, i-a spus cineva §i i-a pus o mana pe umar.
A urlat §i s-a intors, cu bratul drept ridicat, gata sa

loveasca.
— Doamne, ce ti s-a intamplat?



S-a uitat lung la persoana care se desprinsese din 
umbra intrarii de la blocul ei. Inalta, blonda, nu chiar 
subtire, cu o expresie §ocata §i plina de repro§.

— Anne! Ce dracu' faci aici?
Anne Snapphane a zambit nervos.

— A§ vrea sa vorbim. E important.
A inchis ochii §i a simtit cum o cuprindeau furia §i 

neputinta, tot ce adunase in ea de la rautatile §i insultele 
aruncate.

— §tii ce? Mi se rupe de tot ce e important pentru tine. 
Pe bune, mi se rupe.

— Inteleg, Annika §i tocmai despre lucrurile astea vreau 
sa vorbim, a insistat Anne.

— Pleaca, i-a spus §i §i-a cautat cheile in buzunar.
— Da-mi voie sa-ti explic...

Ceva s-a rupt in mintea ei; s-a intors §i a impins-o pe 
Anne cu mana zdravana.

— Du-te dracului, i-a strigat. Sper sa mori, capu§a 
egoista!

A reu§it cumva sa descuie u§a, a trantit-o in urma ei, 
apoi a luat-o pe scari, fara sa aprinda lumina. S-a oprit in 
fata u§ii ei §i a ascultat daca venea vreun sunet de jos, dar 
totul era lini§te §i umbre prafoase.

A descuiat §i a intrat in sufragerie fara sa aprinda 
lumina, dupa cum i§i facuse obiceiul. A stat nemi§cata 
in mijlocul incaperii §i a a§teptat pana ce toate grijile 
zilei s-au facut mici §i au disparut. Intunericul §i lini§tea 
ii dadeau un sentiment de calm. Intunericul n-o speria, 
niciodata nu o speriase. Dimpotriva, o lasa sa se ascunda 
§i sa exploreze carari noi.

A sunat telefonul §i a rupt lini§tea.
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S-a indreptat spre salteaua de pe jos, pe care-o lasase 
rava§ita de dimineata, nehotarata daca sa raspunda, apoi 
a ridicat receptorul.

Era Thomas.
— Scuze ca te sun atat de tarziu, dar au intervenit ni§te 

probleme.
De data asta e treaz §i suna de acasa.
S-a a§ezat langa fereastra §i a privit in sus, spre cerul 

intunecat dintre cladiri.
— Ce fel de probleme?
— Ellen nu se simte bine §i trebuie sa lucrez de acasa 

maine, asta nu-i o problema, dar trebuie sa ie§im maine 
seara. E ziua mamei lui Sophia §i avem bilete la opera. Nu 
pot sa las copiii singuri §i bona tocmai ne-a sunat sa ne 
spuna ca-i bolnava §i tu ziceai^ Mda, ma gandeam daca 
poti sa vezi de copii maine-seara^

A spus toate astea fara nicio pauza de respiratie.
Vrea sa fie bine. Pare disperat.

— Cum e Ellen?
— S-a simtit rau §i are temperatura, dar asta se intampla 

mereu cand e bolnava, nu?
— Ai dus-o la doctor?
— Nu-i nimic grav, da' nu vreau s-o scot din casa. Ma 

gandeam... dac-ai vrea sa vii tu aici.
Sa vin... unde?

— Aici, la noi. In felul acesta, n-o sa trebuiasca sa iasa 
din camera ei.

Camera ei? Camera ei e la mine. Cu patura roz pe pat!
— Poate-i aduci aici?
— Pai... e saptamana mea §i, oricum, are temperatura.



Sophia Curva Nenorocita Grenborg tncepe sa se sature de 
copii. Vrea sa-mi asum eu mai multe responsabilitati, ca sa 
fie Thomas liber.

— Bine, vin. La ce ora? a intrebat, calma.
El i-a dat adresa, iar ea a inchis cu o senzatie de e§ec 

dureros.
Data viitoare cand ma suni, vreau sa fii beat de dor. 

Beat! De la carciuma!
A simtit brusc ca i se facea greata. Era gata sa se scoale 

in picioare §i sa fuga in baie ca sa-§i bage doua degete pe 
gat cand a sunat telefonul din nou.

— Taci dracului din gura!
A aruncat aparatul pe podea; receptorul a zburat cat 

i-a permis firul. §i-a acoperit ochii, incercand sa previna 
un atac de panica.

— Alo? Alo?
O voce: parea de femeie.
„Daca e Anne, ma duc la ea acasa §i-o strang de gat."
§i-a tarait picioarele pana la telefon, cu mana ban- 

dajata la piept.
— Alo? a raspuns, calma.
— Alo? o voce inalta. Sunteti Annika Bengtzon?
— Da, a §optit.
— Sunt Julia Lindholm. Mi s-a spus ca ati sunat §i ca 

vreti sa ma vedeti.
Annika s-a ridicat, incercand sa respire normal.

— Alo? Da, a§a e.
— Eu am nascut un baietel, i-a zis Julia. Dumneavoastra?

A inchis ochii.
— O fata. O cheama Ellen.
— Sta cu dumneavoastra?

A privit lung la umbrele care stapaneau apartamentul.



— Cateodata. Suntem... divortam.
— Ce pacat!
— Mda...

§i-a dres glasul §i a incercat sa se adune.
— Eu mai lucrez inca la Kvallspressen. §tiu ca maine se 

pronunta sentinta in cazul dumneavoastra, dar, orice s-ar 
intampla, eu nu cred ca sunteti vinovata. Despre asta a§ 
vrea sa vorbim.

Lini§te.
— Ce va face sa credeti ca sunt nevinovata?
— E lunga povestea. Mi-ar face placere sa va explic.
— Daca vreti, puteti veni maine-dimineata, devreme. 

Am voie sa primesc vizitatori de la ora opt.
— Voi fi acolo.





Joi, 2 decembrie





Anne Snapphane a mers pe Vasterlanggatan §i s-a 
oprit in fata cladirii de la numarul 30. §i-a ridicat privirea 
§i a vazut lumina la cateva ferestre de la etajul al doilea. 
Poate ca Annika locuia acolo.

Trebuie sa fie treaza: a fost tntotdeauna o persoana 
matinala.

Trecuse pe strada asta intreaga toamna, in fiecare zi 
de cand inchiriase spatiul in biroul unor jurnali§ti in- 
dependenti, pe strada Tyska Brinken. Aproape zilnic se 
uitase in sus, spre ferestre, gandindu-se daca n-ar fi fost 
bine sa urce §i sa-i bata la u§a. Ii era dor de Annika. Ori 
de cate ori se impotmolea la un articol, sau daca nu putea 
da de persoana careia voia sa-i ia un interviu, o suna pe 
Annika. Ea ti-ar fi gasit pe oricine intr-o secunda. Anna 
nu reu§ise sa-§i dea seama cum de prietena ei era in stare. 
Ca sa nu mai vorbim ca, de cate ori avea probleme, sau 
ii dadea papucii vreun barbat, se gandea la Annika: la ea 
gasea mereu cafeaua facuta §i ciocolata neagra, ba chiar 
§i o pereche de cizme noi, ca s-o inveseleasca.

Cariera ei de instructor motivational cam stagnase 
in toamna: nu mai gasise angajamente §i agentia n-o mai



cautase. Asta era! Avea mare nevoie de timp ca sa se hota- 
rasca incotro s-o apuce. Dorinta ei de a fi vizibila in presa §i 
de a fi o figura cunoscuta era o chestie superficial: decisese 
sa-§i gaseasca valorile interne, cele care o faceau un om bun. 
Voia sa traiasca frumos, iar pentru asta avea nevoie sa-§i 
rezolve problemele cu oamenii care-o vlaguiau de energie.

Annika era singura persoana cu care putea sta de vorba. 
Inca din vara incercase s-o prinda, ii trimisese e-mailuri §i o 
sunase, dar toate ramasesera fara raspuns.

A trecut-o un fior, dar nu era numai din cauza dimi- 
netii reci.

Intalnirea lor din seara precedenta ii lasase un gust 
amar. Lucrase pana tarziu §i in drum spre casa se oprise 
in fata numarului 30, ca de obicei, privise cladirea §i se 
gandise la lucruri importante. Statea acolo de un minut, 
sau poate doua, cand o vazuse pe Annika venind §i pri- 
vind permanent peste umar, in urma.

Nu fusese deloc o intalnire buna: Annika fusese in- 
credibil de dura, iar Anne nu mai avea chef sa-i suporte 
asemenea atitudini.

A respirat adanc, §i-a scos mobilul §i a format numa- 
rul arhicunoscut al prietenei ei. A sunat o data, de doua 
ori_  de patru ori §i apoi i-a raspuns.

— Buna, Anne sunt. A§ vrea sa vorbim.
— Pentru ce?

Parea foarte obosita, dar nu abia trezita.
— Ieri a mers totul pe dos... Asculta, stau in fata casei 

tale. Pot sa urc?
— Ce cauti aici?
— Nu te urmaresc. Impart un birou cu ni§te oameni, 

aici, in apropiere, §tii, in blocul in care locuiam inainte...
— Pe bune.



Se vedea ca n-avea chef de vorba.
— Poti sa-mi acorzi cateva minute?
— Tocmai ie§eam.
— La §apte jumate?

Nu i-a raspuns.
— Te a§tept jos. Poti sa ma ignori, daca vrei, i-a mai 

spus Anne §i a inchis telefonul.
Vremea era groaznica, era umed §i un frig patrunza- 

tor. A batut din picioare §i §i-a frecat mainile. Intuneri- 
cul se agata, greoi, de acoperi§uri. Sunetul traficului de 
pe autostrada Munkbro, care inconjura Gamla Stan, nu 
patrundea printre blocurile de piatra. Strazile medievale 
erau ciudat de pustii §i de tacute.

Doamne, n-a§ putea trai aici. Nu-mi imaginez cum su- 
porta Annika.

S-au aprins luminile pe scara, iar dupa un minut s-a 
deschis u§a.

Annika a pa§it in strada, cu mobilul in mana. Era 
palida, iar parul ii era vrai§te.

— Ce vrei? a intrebat-o, fara s-o priveasca.
— Vreau sa-ti spun ca-mi pare rau. M-am purtat ca o 

idioata §i sper ca ma poti ierta.
Annika a privit-o, cu ochii ei cei mari, atat de directi, 

de vulnerabili §i increzatori.
Nu-§i da seama cat de expresivi sunt.
Anne a vrut sa intinda mana, s-o atinga, dar s-a ab- 

tinut. §tia ca prietenei sale nu-i placeau contactele fizice.
— M-ai ajutat mai mult decat ar fi facut-o oricine alt- 

cineva, a inceput Anne, dandu-§i seama ca era foarte 
incordata §i emotionata. M-ai ajutat la serviciu, mi-ai 
dat bani, prietenie, m-ai ajutat cu copilul. Ai fost mereu 
langa mine — §i mi s-a parut mereu un lucru normal.



S-a oprit §i a luat o gura mare de aer.
— Ai fost mereu langa mine, iar eu am incurcat lucru- 

rile. Eram mereu convinsa c-ar trebui sa am tot ce ai §i 
tu. Iar atunci cand nu obtineam ce voiam, mi se parea ca 
viata nu era cinstita.

Annika statea ca o statuie §i privea in pamant. Anne 
a observat ca-i ie§isera cateva fire albe.

— Acum imi dau seama cat am gre§it, atunci nu 
intelegeam.

Annika a privit in lungul strazii.
— Trebuie sa ajung la o intalnire.
— Mi-e dor de tine. Imi pare tare rau ca te-am facut sa 

suferi.
Annika i-a aruncat o privire directa.

— Trebuie sa plec.
Anne a aprobat din cap.
Annika s-a departat, cu telefonul tot in mana, pur- 

tand o jacheta groasa, matlasata, iar in picioarele subtiri 
avand o pereche de cizme de cowboy.

Comunicarea nu era punctul ei forte.
Ei, asta e, o sa trebuiasca sa fie eu cea care comunica. La 

urma urmei, nu poate f  buna la toate.

Annika a luat-o repede spre inchisoarea Kronoberg.
§i-o scosese pe Anne din minte din noaptea aceea teri- 

bila, din urma cu §ase luni, cand ii arsese casa. Era nonper- 
soana, o straina. Incepuse s-o uite, iar faptul ca rasarise ca 
din pamant, ca sa-i ceara iertare, zgandarise lucrurile.

M-am transformat in ingrijitoarea ei, in cineva care-i 
neteze§te calea, ca sa poata naviga lini§tita.

S-a oprit la o intersectie §i a incercat sa-§i inghita sen- 
timentul de nedreptate. A recunoscut ca ii netezise calea



in maniera pe care o crezuse de cuviinta §i ca o indreptase 
pe Anne in directia pe care o considerase buna.

Iar prietenia lor se dusese dracului. In permanenta, 
Anne luase de bun faptul ca Annika avea sa fie acolo 
§i avea sa indrepte lucrurile in locul ei, incepand de la 
bani, haine §i un apartament, pana la conferinte §i un 
serviciu nou. La randul ei, Annika traise cu impresia 
ca Anne era o ratata jalnica, incapabila sa se descurce 
singura.

Ca §i cum eu a§ fi vrut sa devina dependenta de mine, ca 
sa ma simt eu importanta.

Semaforul s-a facut verde §i ea s-a grabit sa traverseze.
Anne mi-a refuzat ajutorul cand viata mea s-a dus de 

rapa. M-a dat afara, in strada cu copiii, atunci cand m-a 
parasit Thomas §i-mi arsese casa.

Furia ii era inca usturatoare, incandescenta.
A ajuns la inchisoare, cu un minut inainte de ora 

opt, s-a dus la receptie, §i-a aratat legitimatia, §i-a pus 
lucrurile intr-un dulapior §i a luat liftul — avea la ea doar 
un carnetel §i un creion.

Fara detector de metale, fara aparat cu raze X.
Au bagat-o intr-o incapere fara ferestre, care avea o 

masa §i patru scaune. A privit peretii.
Cand ma gandesc ca §i in ziua de azi inchidem oameni 

pentru c-au incalcat reguli facute de altii. E absolut barbar.
S-a deschis u§a. Gardiana s-a dat intr-o parte §i in 

camera a intrat o blonda miniona. Purta blugi, papuci §i 
o bluza gri, avea parul prins in coada de cal. Ii scapasera 
cateva §uvite, care-i jucau in jurul fetei. S-a oprit in cadrul 
u§ii §i §i-a ridicat manecile puloverului.

— Buna ziua!
— Buna ziua! i-a raspuns §i Annika.



— Aratati a§a cum imi aminteam.
— §i dumneavoastra.

Nu-i adevarat. Pared a intrat la apa. A tmbatranit §i e 
mai miea. Poate doar daea ultima data uniforma o faeea sa 
para mai mare.

§i-au dat mana §i s-au a§ezat de-o parte §i de alta 
a mesei. Annika a pus carnetul §i pixul pe masa. Becul 
slab economic din tavan arunca umbre adanci sub ochii 
Juliei. Puloverul ii atarna pe umeri.

— Deci ati nascut o fetita. Doarme bine?
Annika a aprobat din cap.

— Da, intotdeauna. Primul copil, Kalle, a plans in fie- 
care seara, pana la §ase luni. Eram atat de obosita, incat 
credeam c-o sa innebunesc.

Julia s-a relaxat.
— §tiu ce ziceti. Alexander n-a dormit o noapte intreaga 

pana la doi ani. Oare-i mai simplu cu fetele?
Annika a studiat ochii femeii, din spatele cearcane- 

lor. Erau mari §i atat de goi c-a trecut-o un fior.
Nu-i deloe in ordine.

— Cred ca-i mai u§or cu al doilea copil, i-a raspuns. Ai 
timp sa te obi§nuie§ti. §i §tii ca toate chestiile astea trec, 
colicii §i noptile nedormite §i toate lucrurile grele...

Julia a dat din cap.
— Nu §tiu daca a§ avea curajul sa mai fac un copil. Mi-a 

fost atat de rau dupa na§terea lui Alexander.
— Poate n-a fost doar ca urmare a na§terii, poate au fost 

§i alte lucruri.
Ochii Juliei s-au oprit asupra unui punct de pe pe- 

rete. A ramas tacuta o vreme.
— A§tia cred ca eu l-am omorat, a spus intr-un tarziu.
— §tiu ca a§a se spune, dar eu nu cred.



Umbrele de sub ochii Juliei s-au adancit, in timp ce 
s-a tras mai aproape de perete.

— Nina zice ca ma baga la inchisoare. §i dumneavoastra 
credeti la fel?

Annika a simtit cum i se usca gatul
— Se pare ca expertii a§a cred §i daca se va intampla 

asta, atunci se face o mare nedreptate. Nu cred ca sunteti 
fapta§a. Eu zic c-a mai fost o femeie in apartament §i ca 
ea l-a luat pe Alexander.

Julia era nemi§cata.
— De ce credeti a§a ceva?
— Banuiesc ca exista o legatura intre moartea lui David 

§i acea crima tripla peste care am dat in noaptea cand 
eram impreuna in ma§ina de patrula. Va amintiti de Filip 
Andersson?

Julia §i-a lasat capul pe spate §i a privit in tavan.
— Nimeni nu ma crede. Nici macar Nina. Ma tot in- 

treaba ce-am facut eu, nu ce-a facut cealalta femeie.
§i-a intors privirea spre Annika.

— O §titi pe Nina, nu? Imi pare rau de ea. E atat de 
singura. Locuia cu mama ei intr-o casuta, langa Valla. 
Avea frati §i surori, dar erau mult mai mari. Maica-sa era 
o hipiota adevarata — statea intr-o comuna in Insulele 
Canare, cand Nina era mica. Abia la noua ani a mers la 
§coala, la Valla §i nu §tia sa scrie sau sa citeasca. Aproape 
in fiecare seara statea cu noi, la ferma. V-a spus ceva des- 
pre toate astea?

Julia s-a aplecat peste masa.
— E un tip la sectie, un ofiter extraordinar, Pelle Sisulu. 

E indragostit de ea de multi ani, dar ea refuza sa-l ia in 
serios. Nu i se pare ca merita sa fie iubita. A§ vrea s-o pot 
ajuta^



S-a lasat din nou pe spate, pe scaunul inconfortabil 
§i a privit-o atent pe Annika.

— Imi e mila de oameni. David a crescut fara tata — 
avea doar un tata vitreg, care venea §i pleca. Cand David 
avea 19 ani, omul a disparut §i n-a mai dat niciun semn 
de viata. Cred ca asta-i motivul pentru care David a intrat 
in politie.

§i-a lasat capul pe o parte.
— Ar trebui sa-mi fie mila de dumneavoastra?

Annika a luat o gura de aer.
— Nu, nu cred.
— Atunci, e cineva care va iube§te?

Da, copiii.
— Ar trebui sa-mi fie mila de mine?

Annika a aprobat-o din cap.
— De asta ma credeti?
— Nu. Exista unele legaturi intre crime §i nu cred ca 

politia le-a anchetat cum trebuie.
— A§adar, credeti ca mai era o femeie?

Annika a aprobat din nou.
— Dar asta le-am spus de la inceput!
— §tiu. Problema e: cine §i unde l-a dus pe Alexander. 

Aveti vreo idee?
Julia a clatinat din cap incet.

— Va amintiti de Filip Andersson? Criminalul ala cu 
toporul?

Pe Julia a trecut-o un fior. Privirea i-a alunecat de-a 
lungul peretelui.

— Am fost sa-l vizitez la inchisoarea Kumla, acum ca- 
teva zile. Cred ca §i el e nevinovat. Cred ca altcineva a 
comis crimele §i, daca a scapat, atunci e posibil ca el, sau 
ea, sa-l fi omorat §i pe David...



Au stat in tacere o buna bucata de vreme. Sistemul de 
ventilatie bazaia undeva, in tavan. Julia era nemi§cata, cu 
ochii pironiti pe perete.

— §tiu ca atunci cand m-am trezit era cineva acolo.
Annika n-a scos niciun cuvant, doar parul i se ri-

dicase pe ceafa. Julia se juca absenta cu o §uvita, care-i 
scapase §i pe care incerca s-o treaca dupa ureche.

— Am auzit o pocnitura, a continuat, cu vocea tre- 
murata. Cred ca pocnitura m-a trezit. N-am §tiut ce era, 
aveam impresia c-am visat.

A privit in tavan.
— Era un miros ciudat. Ceva oribil, nu era mirosul obi§- 

nuit din dormitorul nostru. Ceva ars, parca... Cineva se 
mi§ca in camera. Cred c-am spus ceva.

Sunetul sistemului de ventilatie devenise mai 
puternic in lini§tea din incapere. Annika o privea in- 
tens, incapabila sa-§i dezlipeasca privirea de pe buzele 
femeii.

— Dupa aia a mai fost o pocnitura §i mi-au plesnit ure- 
chile, parca suna ceva §i un urlet...

Impu§catura in zona genitala. Sa nu preacurve§ti.
Julia a respirat adanc, iar aerul expirat a facut un zgo- 

mot aspru §i tremurat.
— Sunt putin racita, a spus ea, pe un ton de scuza. Sunt 

cam infundata. Poate c-am luat-o de la gardieni, sau ma 
rog, de la ofiteri, a§a trebuie sa le spunem.

A dat din cap §i §i-a §ters nasul cu maneca.
— Inima imi batea atat de tare, parca-mi ie§ea prin cap, 

prin tot corpul. Nu §tiu cum sa descriu.
§i-a dat la o parte parul de pe fata.

— Ati vazut pe cineva? a intrebat-o Annika pe un ton 
scazut. Ati vazut cine a tras focurile?



— Era intuneric total. David nu poate dormi daca nu e 
intuneric ca-n nuca. Nu §tiu, n-am vazut pe nimeni.

— Va amintiti la ce v-ati gandit atunci?
Julia a negat din cap. Iara§i tacere. A scos o batista 

de hartie din buzunar §i §i-a suflat nasul, apoi a facut 
§ervetelul ghemotoc.

— Ce s-a intamplat dupa aia?
— Alexander plangea. Il auzeam, de§i surzisem. A§a ca 

m-am sculat ca sa ma duc sa vad ce-i cu el.
— Unde era?

Julia a privit-o, surprinsa.
— In camera lui, bineinteles. Dormea. Adica, era in 

miez de noapte.
— §i dupa aia?

Julia parca s-a facut mai mica §i umerii i s-au strans. 
Pe frunte ii atarnau §uvite.

— Alexander era in hol, il strangea pe Bamse in brate. 
Femeia era in spatele lui. Avea un cutit in mana. El m-a 
strigat, iar femeia m-a privit. I-am simtit privirea.

— Cealalta femeie? Cea care fusese in apartament? Cum 
arata?

Privirea Juliei a alunecat pe perete.
Annika citise descrierea „celeilalte femei" in articolul 

lui Berit, referitor la proces. Par de lungime medie, posibil 
scurt. Nici blond, nici inchis. Inaltime medie, corpolenta 
normala.

Julia §i-a lasat ochii in jos, privind la masa. Concluzia 
psihiatrilor fusese ca se descrisese pe sine, atunci cand 
le povestise despre criminala. Probabil ca §i avocatul ii 
explicase la fel.

— Nu eu am facut-o, a insistat, scarpinandu-§i incheie- 
tura mainii.



— Annika a observat cojite pe bratele ei, in locurile 
unde se mai scarpinase.

— Ce-a facut cu cutitul?
Scarpinatul a devenit furios.

— A crestat...
— Puteti sa-mi spuneti, e-n ordine.

Mainile Juliei s-au oprit.
— I-a crestat obrazul §i i-a pus mana la gura... §i purta 

manu§i...
— I-a crestat fata lui Alexander?

Ochii Juliei s-au umplut de lacrimi.
— §i eu n-am facut nimic. Mi-a spus: „Il sufoc. Il su- 

grum daca tipi. Copiii sunt a§a de u§or de omorat!" A§a a 
sp u s. O, Doamne... ce-am facut?

§i a inceput sa planga.
Annika a ramas tacuta, de cealalta parte a mesei §i a 

privit-o. S-a intins dupa geanta, ca sa-i dea un §ervetel, 
dar §i-a amintit c-o lasase la intrare.

Julia a scos un oftat lung, un fel de hohot §i s-a §ters 
pe fata cu maneca.

— Nu l-am ajutat. „Daca ma urmare§ti, ii tai gatul", 
mi-a spus. §i el plangea. Mi-a zis „Mami!" Atunci l-a cres­
tat pe obraz §i eu am incercat sa tip da' n-a ie§it niciun 
sunet §i nu mai §tiu nimic dupa a ia .

S-a zguduit §i a reinceput sa planga.
— Nu l-am putut ajuta. I-a taiat fata cu cutitul §i n-am 

§tiut ce sa fac. Mi-era groaza c-o sa moara.
Sangele de pe parchet. ADN-ul lui Alexander.

— Eu banuiesc ca femeia il cuno§tea pe David. Puteti sa 
m-ajutati sa dau de ea?

Julia a cautat §ervetelul folosit §i §i-a §ters ochii.



— E letala. David era ingrozit de ea. Imi spunea ca-i 
nebuna. „Sa nu te apropii de ea".

Annikai i s-a facut pielea de gaina.
Acum vorbe§te despre ea tnsa§i?

— Cine e? Cum o cheama?
Julia a dat din cap.

— A facut un avort. Cand eram insarcinata cu Alexan­
der. David n-a recunoscut niciodata, da' §tiam ca a§a s-a 
intamplat. Am gasit poza ecografiei. Ar fi fost fetita. Tre- 
buia sa-l parasesc atunci. Trebuia sa-mi dau seama ca n-o 
sa se opreasca niciodata.

— Ea era cea care va suna? a intrebat-o Annika. Cea care 
va suna cand Alexander era mic §i va zicea sa-l lasati in 
pace?

A ridicat din umeri.
— N-am habar. Poate. Erau mai multe.
— Cand a spus David ca femeia e periculoasa?

Julia a ridicat ochii, surprinsa.
— Care femeie?
— Ati zis ca David a vorbit despre ea, despre femeia 

periculoasa. Cand a fost asta? Cand Alexander era mic?
— Ooo, nuuu! Nu a§a demult.
— Inainte sa moara?

Julia §i-a acoperit gura cu mana, ochii i s-au umplut 
din nou de lacrimi.

— A fost vina mea. N-am facut nimic, pentru ca mi-era 
groaza c-o sa-i faca §i mai mult rau. Era rea! Ii curgea 
sangele pe obraz — sa-l fi vazut cat era Alexander de in­
grozit §i i-a pus mana la nas §i la gura, ca sa nu tipe, sau 
nici macar sa nu respire. Avea manu§i §i mi-era atat de 
groaza^

— Da' cand a spus David?



— Cand s-a imbatat. M-am dus cu Alexander la casuta 
de vacanta ca sa facem carnati la gratar §i sa ne uitam la 
focul de tabara din Noaptea Walpurgiei7, la Halleforsnas 
§i cand ne-am intors acasa era a§a de beat... Nu era furios, 
doar foarte speriat.

— Mai in primavara? O luna inainte sa moara, nu?
A aprobat din cap.

— Ziceati ca-i era frica? V-a spus de ce?
A negat din cap.

— Atunci, cum v-ati dat seama? Ca-i era frica?
— M-a rugat sa-l iert. A zis ca ma facuse sa sufar. Ca nu 

intentionase asta. Mi-a zis sa am grija cand raspund la 
telefon §i sa nu deschid u§a daca suna cineva.

Annika §i-a amintit ca Nina-i spusese cat fusese Julia 
de rava§ita pe parcursul ultimelor saptamani inaintea 
crimei, cum se izolase §i cum nu mai raspundea nici la 
telefon.

— Da' n-a zis niciodata cum o cheama? Cine e?
Inca un scuturat din cap.
Annika s-a a§ezat mai bine pe scaun.

— Probabil ca avea serioase probleme psihice, a conti- 
nuat. E posibil sa aiba legaturi in lumea crimei. Daca a 
facut un avort §i i-a trimis ecografia lui David, inseamna 
ca el era tatal. Asta inseamna ca a avut vreun fel de relatii 
cu el o perioada mai lunga, cel putin patru ani jumate. 
Cel putin pana la vremea cat ati locuit in Spania. Ati mai 
vazut-o vreodata?

Julia a negat doar din cap.
— Ati recunoa§te-o daca ati vedea-o?

A ezitat §i a dat din cap ca da.

7 Noaptea Walpurgiei — sarbatoare pagana a popoarelor nordice, Tn noap­
tea de 30 aprilie-1 mai, marcheaza ie§irea din iarna. ( N . t . )



— Daca fac rost de poze ale femeilor cu care David a 
avut de-a face din diverse motive, vreti sa va uitati la ele, 
poate o §titi pe vreuna?

A dat din cap, aprobator.
— Inca ceva, i-a spus Annika. Sunt ziarista la Kvallspressen, 

§titi asta. Pot sa va iau un interviu §i sa-l public in ziar?
Julia a fost de-a dreptul speriata.

— Dar ce-a§ putea sa spun?
— Pentru inceput, ati putea sa-mi spuneti cum e la 

inchisoare.

372



Schyman l-a primit pe pre§edintele consiliului de 
administrate cu un gest larg.

— Pot sa va ofer ceva? l-a intrebat, in timp ce ii lua 
haina §i o intindea pe biroul lui, intr-o maniera cam exa- 
gerata. Un pahar de apa? Cafea de la automat?

— Las-o mai moale, i-a taiat-o Wennergren, aran- 
jandu-§i butonii.

Schyman fusese invitat la un pranz cu pre§edintele, 
pe terasa de la Grand Hotel, dar refuzase, gandindu-se 
la situatia financiara a proprietarilor. Se pare, insa, ca 
gestul lui nu fusese bine primit. Acum, pe agenda ur- 
matoarei §edinte a comitetului director exista un punct 
care propunea taierea bugetului lui de protocol. Nu 
ca i-ar fi pasat in vreun fel, dar il deranja razbunarea 
ieftina.

— Iti marturisesc ca treaba asta pare profund nelini§ti- 
toare, i-a spus pre§edintele, a§ezandu-se pe scaunul cam 
§ubred. O echipa editoriala de conducere formata din 
82 de persoane este total nerezonabila. Cum crezi ca ne 
putem permite a§a ceva?



Schyman s-a a§ezat §i §i-a tras scaunul mai aproape 
de birou. A scos un teanc de hartii de sub haina §efului 
§i i l-a intins.

— Este cel mai simplu, ieftin §i rapid mod de a face 
restructurarile necesare, i-a raspuns. In conformitate cu 
acordurile salariale negociate local — le aveti in anexa a 
patra — membri echipei editoriale de conducere nu pri- 
mesc nicio prima de productivitate. Este inclus in salariul 
de baza, sau recompensat pe alta cale. Ne-am hotarat sa 
introducem o „prima de responsabilitate" care li se va 
plati numai celor foarte activi in roluri de conducere.

— Aha.
Wennergren a rasfoit documentele.

— §i asta o sa rezolve problema restructurarilor?
— Trebuie sa tinem seama de cerinta sindicatelor, de a 

urma principiul „ultimul venit, primul plecat". Vor dis- 
parea 62 de posturi, majoritatea din departamentul edi­
torial. Puteti vedea §i dumneavoastra, facem curatenie §i 
la varf. Comitetul ar urma sa reduca pozitia directorului 
executiv §i sa-mi transfere mie responsabilitatile. Ma duc 
la negocieri cu lidera de sindicat imediat dupa intalnirea 
asta. De aceea am vrut sa va arat propunerea alternativa, 
inainte de a ma apuca de treaba.

— Inteleg. Da, categoric ne putem descurca fara director 
executiv. In ce consta propunerea alternativa?

— Daca sindicatului nu-i convine §i face scandal, dau 
afara intreg corpul editorial. Vor trebui sa faca cu totii 
cerere de angajare §i atunci o sa iau pe cine vreau.

Pre§edintele s-a incruntat, dezaprobator.
— Am mai incercat varianta asta §i intotdeauna exista 

o problema.
Schyman §i-a aruncat bratele in laturi.



— Dumneavoastra sunteti cei care vreti sa impuneti taie- 
rile. Eu sunt doar intermediarul. Am sprijinul companiei, 
chiar daca asta inseamna un anumit nivel de turbulenta?

Wennergren s-a ridicat §i s-a uitat la ceas — un Rolex 
Oyster (ceea ce lui Schyman i s-a parut ridicol).

— Am fi recunoscatori daca turbulentele ar fi minime. 
Imi dai haina, te rog?

Schyman a zambit, con§tient de faptul ca, avand 
intalnirea la birou in loc de Grand Hotel, ii facuse com- 
paniei o economie de cel putin doua mii de coroane, iar 
lui i§i economisise cel putin trei ore de lucru.

— Voi face tot posibilul, i-a promis.
Imediat ce pre§edintele s-a indreptat spre lift, pentru 

a se intoarce la Volvo-ul lui cu §ofer, Schyman i-a cerut 
secretarei s-o cheme pe Eva-Britt Qvist.

Aceasta a aparut la u§a lui in zece secunde.
— Ce-a vrut Wennergren? l-a intrebat §i a inchis u§a in 

urma ei.
Inca un motiv bun pentru care ne-am intalnit aici.
Redactorul-§ef a adoptat o mina incruntata.

— Am vrut sa ma asigur ca patronii §i consiliul de ad­
ministrate sunt deci§i sa faca reducerile §i ca inteleg cat 
de serioasa e situatia. Dar nu pot fi convin§i. Tin morti§ 
la mi§carea asta. Sunt hotarati sa inceapa de sus — noul 
nostru director executiv i§i va pierde postul. Intreg consi- 
liul sustine propunerea noastra preliminara, dar sunt gata 
sa sprijine §i planul alternativ.

Eva-Britt a aprobat din cap, ganditoare, §i s-a a§ezat.
— Suntem multumiti ca ziarul §i-a acceptat responsabi- 

litatile §i ca este de acord cu lista noastra de preferinte in 
ceea ce prive§te posturile care vor fi taiate.

I-a intins un document cu o lista de nume.



— A§a arata lista cu posturile pe care le vom pierde, in 
urma negocierilor locale, i-a spus.

Eva-Britt Qvist a inceput sa citeasca.
Oare cat ti ia pana-§i da seama?
Voia s-o cronometreze, dar s-a abtinut.
Au trecut cel putin doua minute.

— Dar lista asta nu e conforma cu principiul nostru, 
ultimul venit, primul plecat, a spus ea. Unde-i Emil Os- 
carsson, de exemplu? E ultimul angajat — a venit abia 
vara trecuta.

— Ah!
§i Schyman i-a intins o a doua lista.

— Aici e conducerea editoriala.
Femeia s-a facut alba. O bucata de vreme a citit in 

lini§te, probabil ca a trecut de cateva ori prin lista.
— A§a credeti voi ca rezolvati problema? l-a intrebat. Iti 

spun eu, n-o sa fim de acord.
S-a ridicat in picioare.

— Stai jos, i-a cerut Schyman.
— Nu, a raspuns tare §i apasat. Plec chiar acum.
— In acest caz, avem o problema §i mai mare, tu §i cu 

mine.
S-a ridicat §i el; era cu un cap mai inalt.
Femeia s-a oprit, cu mana pe clanta.

— Am fost autorizat de consiliul de administrate sa dau 
afara intreg personalul editorial. Apoi ii reangajam pe cei 
pe care-i dorim, nu pe cei care ne sunt impu§i. Ducem pro- 
iectul la bun sfar§it, chiar daca asta inseamna sa inchidem 
ziarul pentru o vreme. Pentru ca nu avem alternativa. Daca 
mergem in continuare ca §i pana acum, nu facem decat sa 
ajungem, ceva mai lent, la acela§i dezastru.

— §i daca protestam?



A privit-o cu duritate.
Pariaza totul pe o singura carte.

— O sa ai lucruri importante de facut la ziar, Eva-Britt. 
Nu-ti strica intreaga cariera cu o chestie ca asta.

Femeia a scos un sunet de uimire.
— Dar asta e o amenintare!
— Nicidecum, i-a raspuns Schyman §i a facut o fata 

jignita. Vreau doar sa te pastrez, dupa restructurari. Avem 
nevoie de administratori experimental §i trebuie sa ne 
urmarim scopul. Nici macar postul meu nu-i sigur.

I-a deschis u§a.
— Nimic nu-i pe viata.

Tocmai in acel moment, Annika trecea pe acolo.
— Ai auzit? l-a intrebat. Fii atent, era previzibil, cu idi- 

otul ala de aparator.
— Poftim? a raspuns Schyman.
— E a §asea femeie din Suedia care a primit o sentinta 

pe viata.
— N-o sa acceptam a§a ceva, a §optit §efa de sindicat, 

gata sa dea in plans.
— Putem ajunge la o intelegere, i-a raspuns Schyman 

calm §i i-a zambit prietenos.

In drum spre biroul ei din redactia de zi, Annika 
s-a gandit ca Eva-Britt Qvist arata groaznic. §i-a scos 
laptopul, notitele §i documentele referitoare la David 
Lindholm. Intai a scris interviul cu Julia, sub titlul „So- 
tia politistului, acuzata, se hotara§te sa vorbeasca". N-a 
dezvaluit prea mult din ce-i spusese Julia. A trecut peste 
partea cu femeia cealalta. Articolul era mai mult o descri- 
ere a inchisorii, povestea ce facea Julia, nimic remarcabil, 
niciun fel de afirmatii discutabile.



S-a dus la automatul de cafea §i §i-a luat un ceai. A 
luat doua pastile impotriva durerilor de cap; incerca sa 
se convinga ca starea proasta n-avea nimic de-a face cu 
seara care-o a§tepta — fusese de acord sa vada de copii la 
Sophia Grenborg acasa. O facea pentru ei, pentru Ellen §i 
Kalle, care aveau nevoie de ea.

Odata articolul trimis la dosarul central al redactiei, 
s-a apucat sa-§i puna in ordine treburile serioase.

Femei care avusesera diverse relatii cu David. Cu 
cine se incurcase? Unde-§i gasesc oamenii cate-o buca- 
tica buna? La munca? In timpul liber? In baruri? Printre 
prieteni cu ambitii §i interese de afaceri comune?

§i cum urma sa faca rost de fotografii, chiar daca re- 
u§ea sa puna o lista cap la cap?

Registrul de pa§apoarte nu mai era disponibil pentru 
public; nici cel de permise auto. Pe internet sau in diverse 
arhive se gaseau o gramada de fotografii cu tot soiul de 
oameni, dar avea nevoie de identificare certa a fiecarei 
persoane. Altfel, ar fi fost o pierdere totala de timp.

Criteriile erau destul de clare. N-ar fi trebuit sa fie 
prea multe alternative.

Cineva care-l cunoscuse bine pe David. Care avusese 
o relatie sexuala cu el. Care putuse intra in casa lui. Care 
sa aiba o minte suficient de criminala §i sa fie intr-atat de 
necrutator, incat sa-l omoare pe el, s-o scoata vinovata pe 
Julia §i sa-l rapeasca pe Alexander.

E un atac tmpotriva unei tntregi familii. Probabil ca a 
tnceput sa-l puna la cale de la disparitia armei.

A incercat sa-§i indeparteze din minte o imagine a lui 
Thomas, impreuna cu Sophia §i copiii.

Probabil ca femeia facuse rost de cheile apartamen- 
tului, furase revolverul Juliei din dulapiorul de arme aflat



in dormitorul lor, fara sa lase urme pe el §i fara sa §tearga 
amprentele Juliei. §i nu era prea complicat. Annika a in­
tins pe birou toate foile cu informatii, §i-a scos carnetelul 
§i pixul §i s-a apucat de treaba.

1. Femei care au facut parte din acelea§i consilii 
de conducere cu David. Simplu, doar ca vor fi 
o multime de nume. §i nu era neaparat lista cu 
cele mai multe probabilitati, a§a ca a decis s-o 
lase mai la urma.

2. Femei care au vreo legatura cu barbatii aflati in 
inchisoare, gratie lui David: sotii, mame, fiice, 
surori §i, ideal, iubite. Mai greu de gasit infor- 
matiile astea, dar nu imposibil; §i cu mult mai 
multe §anse de a gasi ceva interesant. Asta ar fi 
prioritar.

3. Toate femeile cu care lucrase David. Probabil 
ca sunt sute. Cel mai bun mod de a le gasi ar fi 
fotografiile de grup.

4. Femei pentru care a fost ofiter supraveghetor. Era 
vreuna?

§i-a amintit ca nu primise niciun raspuns de la 
Organizatia Nationala Corectionala, in urma cererii 
ei de a vedea lista activitatilor de ofiter supraveghetor 
ale lui David, a§a ca a cautat in carnet §i a sunat-o pe 
avocata pe numarul direct. Aceasta a raspuns dupa 
cateva apeluri §i a disparut sa caute cererea Annikai. A 
revenit cam dupa un minut; in telefon s-a auzit fa§ait 
de hartii.

— Va pot confirma ca David Lindholm a activat multi 
ani ca ofiter supraveghetor §i tutore. Au fost perioade



cand lucra §i cu trei persoane simultan cand era suprave- 
ghetor, dar ca tutore nu avea alte responsabilitati.

— E mai complicata practica de tutore?
— Da, s-ar putea spune §i a§a. §titi, sa oferi sprijin cuiva 

condamnat pe viata nu e tocmai u§or.
— Puteti sa-mi spuneti cine au fost prizonierii? a intre- 

bat Annika §i §i-a tinut respiratia.
— Nu, nu va pot dezvalui identitatea lor. E vorba despre 

confidentialitatea datelor in sistemul penitenciar. Am 
ajuns la concluzia ca nu sunt informatii publice §i nu vi 
le putem da.

— Am inteles. Atunci mai am o singura intrebare: era §i 
vreo femeie printre ei?

Avocata a rasfoit prin documente.
— D e^ nu §tiu^
— Puteti verifica? Nu §tiu cum functioneaza, dar un 

barbat poate fi ofiter supraveghetor pentru o femeie?
— Nu cred ca exista vreo interdictie, sau vreo indicatie 

in sensul acesta.
— Nu trebuie sa-mi dati nume, spuneti-mi doar daca a 

existat vreo femeie^
Alte hartii rasfoite.

— Nu, i-a raspuns avocata. Au fost numai barbati.
— Multumesc, a zis Annika §i a inchis.

In regula. Punctul patru nu se aplica.
A trecut la al doilea grup din lista. A intrat in baza 

nationala de CNP-uri §i a tastat Stevens, Michael Harold. 
O deranja foarte tare ca nu-§i putea folosi aratatorul de 
la mana stanga.

Stevens era inregistrat la o adresa din Sundsvall. A 
pastrat adresa §i numele de familie, dar a schimbat sexul 
cautarii. Bingo! La aceea§i adresa erau inregistrate doua
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femei, Linda Helena §i Sarah Linda Hillary Stevens. Prima 
avea 33 de ani, a doua 8.

Mama §i fiica. Mama ar fi o chestie.
A tiparit detaliile, dupa care l-a cautat pe Ahmed Mu­

hammad Svensson, din Malmo. A gasit o inregistrare mai 
veche §i a cautat in urma pana a dat de fiica lui, Fatima 
§i de fosta sotie, Doris Magdalena.

Intra §i ea.
Filip Andersson, nume complet Arne Filip Goran, 

necasatorit. §i nu parea sa aiba nici copii. Era imposibil 
sa-i gaseasca mama in baza de date, din cauza numelui 
foarte comun.

§i-a intins ceafa. Incepuse s-o lase durerea de cap. 
Poate ca pilulele i§i faceau treaba.

Incerc sa-l gasesc pe Google.
L-a gasit pe Wikipedia, la categoria „Criminali sue- 

dezi", dar nu exista nimic despre o sotie sau logodnica. 
Termenii de cautare „filip andersson sotie" au adus pe 
ecran tone de rezultate, dar nimic din care ar fi putut 
reie§i ca era insurat.

A oftat. Cam putin deocamdata.
A incercat site-ul politiei nationale, sa vada daca ga- 

sea vreo fotografie de grup a personalului de la diferite 
sectii, dar tot ce-a gasit au fost cateva portrete ale unor 
domni carunti, cu titluri gen comandant al politiei na- 
tionale, sau director general; mai erau §i cateva femei 
blonde, directoare §i §efa Departamentului National 
Anti-infractionalitate.

Cacat! Nu merge!
A scos foile cu firmele la care David avusese afaceri 

§i a facut o lista cu numele §i CNP-urile tuturor femeilor 
implicate in aceste companii.



Prima firma a fost Fly High Equipment, pe care David 
o condusese impreuna cu alti doi, Christer Bure §i cu 
Algot Heinrich Heimer, cunoscut drept Henke, cel plecat 
prematur dintre cei vii. S-a hotarat sa verifice femeile din 
viata lui Henke §i lucrurile au inceput sa se mi§te.

Algot Heinrich Heimer lasase in urma o sotie, Clara 
Susanna, §i trei fete, acum in varsta de 23, 21 §i 19 ani. Se 
numeau Malin Elisabeth, Lisa Katarina §i Claudia Linn. 
Era posibil ca David sa le fi cunoscut. Era posibil sa se fi 
culcat, chiar, cu vreuna din ele. §i-a facut o notita ca sa 
incerce sa gaseasca vreo fotografie cu ele.

Urmatoarea companie a fost Pettersson Catering & 
Arrangements AB, cea cu multi membri in consiliul de 
administrate, care se ocupa de catering, dar §i de cai. 
§i-a notat cele patru femei din consiliu. A cautat-o §i pe 
Victoria Charlotta, sotia lui Bertil Oskar Holmberg, cu 18 
ani mai tanara decat barbatul ei.

Poategasim ceva aici...
A aruncat o privire §i peste celelalte foi: Advice In­

vestment Management Behzad Karami §i B. Holmberg 
Property, din Nacka. S-a uitat la ceas: trebuia sa ajunga 
acasa, sa puna cateva lucruri la spalat, inainte sa plece la 
copii.

§i ce conteaza cu ce ma tmbrac? Oricum n-o sa am timp 
sa le usuc ca lumea...

S-a intors la Advice Investment Management AB: 
Lena Yvonne Nordin din Huddinge §i Niklas Ernesto 
Zarco Martinez din Skarholmen. A adaugat-o pe Lena 
Yvonne pe lista, apoi i-a verificat §i celelalte firme — cu- 
ratatoria din Skarholmen, pe care o conducea impreuna 
cu Martinez §i firma de investitii cu Arne Filip Goran 
Andersson...



Totul in jurul ei a fost cuprins de lini§te. Lumina de 
afara a devenit de un alb coroziv; a deschis gura ca sa 
spuna ceva, dar n-a ie§it niciun sunet.

Arne Filip Goran Andersson.
Uciga§ul cu toporul de pe Sankt Paulsgatan.
Din gat i-a ie§it un zgomot ciudat.
Nu putea fi altcineva.
§tiam eu! §TIAM ca-i vazusem numele tntreg undeva §i 

uite-l aici. Asta-i ceea ce cautam...
Ii tremurau mainile cand a inceput sa caute printre 

hartiile pe care tocmai le scosese din baza nationals de 
date. Da, finantistul Filip Andersson se mai numea §i 
Arne §i Goran.

S-a intors la femeia care-i lega. Lena Yvonne Nor- 
din. A pus in ordine documentele pe birou, incercand 
sa vada legatura. Lena Yvonne condusese doua firme de 
investitii, pe una cu Niklas Martinez §i pe cealalta cu Filip 
Andersson.

Asta-i legatura! Iata dovada ca David a avut afaceri cu 
Filip Andersson! O femeie, pe nume Lena Yvonne Nordin.

§i-a notat numele §i CNP-ul, apoi a scos mobilul §i a 
sunat-o pe Nina Hoffman.

— Am gasit ceva! a zis §i s-a ridicat in picioare, incapa- 
bila sa-§i disimuleze excitarea. Sa fie al dracu', cred c-am 
dat de-o urma. Tii minte ca ziceam ca ceva nu se leaga? 
Acum §tiu despre ce-i vorba! Il tii minte pe criminalul cu 
toporul, Filip Andersson... Nina...?

S-a oprit §i a ascultat lini§tea din telefon.
— Nina? Ce s-a intamplat? Plangi?
— Pe viata, a raspuns Nina §i a respirat adanc. Ma a§- 

teptam sa ia mult, da' pe viata? §i pentru uciderea lui 
Alexander. E cumplit...



Annika a inghitit in sec §i s-a prabu§it inapoi pe 
scaun. Degetul a inceput sa-i pulseze §i s-o doara.

— §tiu, a raspuns fara tragere de inima. Pe bune, e...
— Avocatul ei, idiotul ala, zice ca se gande§te sa faca 

apel, corpul copilului nefiind gasit. Ca §i cum e vreo 
diferenta.

Plangea tare, era un plans furios §i violent.
— Julia ce zice?
— Nu §tiu. I s-a spus lui Holger c-au dus-o inapoi la spi- 

talul penitenciarului. Probabil c-a facut din nou o criza.
A incercat sa gaseasca ceva de spus, dar nu i-a venit 

nimic in minte.
— E tipic, a continuat Nina. I-au dat un taraie-brau 

ca s-o reprezinte, con§tienti ca acela n-o sa fie in stare. 
In viata mea n-am vazut o asemenea mascarada, sau o 
asemenea ancheta de mantuiala! Normal ca a luat pe 
viata! Niciun alt verdict nu intra in discutie! Doar pentru 
ca Lindholm e mort §i pentru ca cineva trebuia sa pla- 
teasca, au hotarat sa fie Julia §i dupa aia i-au sacrificat §i 
copilul.

— Nina! Cred ca ma poti ajuta cu ceva. Am cautat prin 
diverse arhive §i am gasit ceva §i vreau sa vezi §i tu.

— Ce?
— Am gasit o legatura. Exista o femeie care-l leaga pe 

David de Filip Andersson.
— Ce fel de legatura?
— Doua firme de investitii. Ambele erau proprietatea 

lui Lena Yvonne Nordin. Pe una o conducea cu David, 
iar pe cealalta cu Andersson. Iti spune ceva numele asta? 
Lena Yvonne Nordin?

Nina a tacut, respirand incet in telefon. Apoi §i-a 
suflat nasul.



— Nu.
— Mai sunt §i altele, alte femei... Am o lista de nume §i 

CNP-uri. Ai putea sa gase§ti fotografii de-ale lor in Regis- 
trul National al Politiei?

— Pentru ce?
— Parerea mea e ca femeia din apartament e una dintre 

ele. Nu mai pot accesa baza de date cu pa§apoartele, a§a 
ca.

Ii auzea respiratia Ninei.
— La ce-ti trebuie fotografii?
— Julia zice c-ar putea-o recunoa§te pe femeia care l-a 

luat pe Alexander.
Nina a gemut.

— Te gande§ti sa i le arati Juliei?
— Bineinteles.
— Nu pot s-o fac. Nu pot sa te ajut.
— Ba sigur ca poti! Faci o cerere §i atat!
— Nu vreau sa ma bag.
— Nu-mi veni cu de-astea! i-a raspuns Annika, mai dur 

decat intentiona. Iti trimit lista la sectie chiar acum!
— Nu! In niciun caz! Nu trebuie sa afle colegii mei.
— O scrisoare, atunci? Vrei sa ti-o trimit acasa sau la 

sectie?
— Pai... in seara asta lucrez, a§a ca, daca vrei s-o pui la

po§ta...
— Ti-o trimit imediat prin curier!

A inchis telefonul §i s-a uitat la ceas. Era cazul sa 
plece acasa.

A strans laptopul, a pus lista intr-un plic, apoi a rugat 
receptia sa cheme un curier.



In apartament era o dezordine cumplita. Annika 
nu se obosise sa faca patul de cand copiii plecasera la 
Thomas. A lasat geanta pe jos, in hol §i s-a oprit in u§a, 
uitandu-se la halul in care arata sufrageria.

Locuia intr-un spatiu de birouri, care nu fusese trans­
format in locuinta, a§a ca nu existau dulapuri — asta 
insemnand ca toate hainele, a§ternuturile §i prosoapele 
erau aranjate in teancuri, pe langa pereti.

Trebuie sa-mi fac ordine-n viata §i e cazul sa-ncep cu casa.
A oftat, §i-a agatat paltonul §i §i-a suflecat manecile.
Nina avea de potrivit doar 12 nume cu fotografii. 

Nevasta lui Stevens, cea a lui Svensson, a lui Henke §i 
fetele lui. Cele patru femei din consiliul director al firmei 
de catering, nevasta lui Bertil Oskar Holmberg §i femeia 
de la compania de investitii.

Douasprezece.
A inceput sa adune in graba hainele de pe jos §i sa le 

bage intr-un co§ pentru rufe. Era pe jumatate gata cand 
a sunat telefonul.

— Alo? a raspuns iritata §i a lasat hainele sa-i cada pe 
jos.



— Vreau sa vorbesc cu Thomas Samuelsson, i-a spus 
o voce barbateasca, adanca, cu un puternic accent de 
Stockholm.

— Zau? a spus §i §i-a pus mana zdravana in §old. Nu mai 
raspunde la numarul asta.

— §titi cum pot sa-l gasesc?
— Faceti ce face toata lumea — sunati-l pe mobil.
— Am incercat, dar e inchis. Aveti cumva noul lui nu- 

mar de acasa?
A tras adanc aer in piept.

— S-a mutat la amanta lui. Puteti sa-l sunati acolo.
— Oh, la dracu'!

Spre mirarea Annikai, barbatul parea aproape 
amuzat.

— A§adar, amanta are telefon?
— Cine sa-i spun ca l-a cautat? a intrebat ea, dandu-§i 

rapid seama cat de ostil ii era tonul vocii.
— Sunt Jimmy Halenius, sun de la departament. Sunteti 

Annika?
§i-a indreptat spatele. Jimmy Halenius, subsecretarul 

de stat. §eful lui Thomas §i mana dreapta a ministrului.
— Da, eu sunt.
— Multumesc pentru cina, de§i e cam tarziu.

Se cunoscusera mai demult, cand ea §i Thomas dadu- 
sera o cina la casa din Djursholm, cu cateva zile inainte 
de incendiu.

— Cu placere, i-a raspuns ea scurt.
O fi corect? A§a se spune cand tti multume§te cineva 

pentru ospitalitate? E cazul sa fac rost de o carte de bune 
maniere.

— Am citit memo-ul lui Thomas §i trebuie sa dau de el 
urgent. Ii puteti transmite un mesaj?



— De ce? Ce-i atat de urgent?
Barbatul a tacut. Tonul lui o facuse sa se a§tepte la 

un mesaj sexist §i alunecos: Nimic care sa-ti ocupe cap§orul 
tau ala frumos, sau ceva asemanator, dar n-a fost cazul.

— I-am lasat un mesaj pe mobil, dar nu m-a sunat; zise 
barbatul pe un ton cam incurcat.

— Lucreaza de acasa azi. Ellen nu se simte bine. Il vad in 
seara asta. Stau cu copiii, cat se duce cu Sophia la opera.

De ce-i spunea toate astea?
— Rugati-l sa ma sune.
— Daca nu, o sa citesc despre chestia asta in ziarul de 

dimineata? i-a scapat §i i-a venit sa-§i mu§te limba.
De ce dracu' am spus a§a ceva?
Dar subsecretarul de stat s-a multumit sa zambeasca.

— Cam a§a ceva! a zis §i a inchis.
Era clar ca Thomas nu spusese nimic la serviciu des- 

pre divort. De ce ar fi spus?
A pus telefonul in furca §i a adunat restul lucrurilor 

de bagat la spalat. In varful gramezii era bluza albastra 
pe care Thomas i-o facuse cadou de Craciun — singurul 
lucru care supravietuise din fosta ei viata. O purta cand 
luase casa foc. Se gandise s-o imbrace in seara aceea, 
pentru ca reprezenta persoana care fusese §i cea care 
devenise. §i nu numai, dar §tia ca lui Thomas ii placea 
cum ii statea imbracata cu ea. Avea o croiala feminina, 
cu un decolteu adanc; nu era genul ei deloc, dar ii placea 
culoarea.

A inghesuit-o in co§, abtinandu-se sa nu planga.
De ce mi-ar pasa ce crede?

Culoarea mierii, cu detalii bogate de stucatura, bo- 
vindouri cu vitralii. Iata una dintre investitiile majore ale



familiei Grenborg. Annika statea in intunericul strazii, 
pe trotuarul de vizavi, §i privea la apartamentul de la 
ultimul etaj, de unde venea o lumina puternica.

Sunt acolo. In lumina aia alba.
Mai fusese acolo. Statuse acolo §i privise cladirea, 

exact in locul asta in noiembrie trecut, cand intelesese 
ca Thomas avea o aventura. A simtit ca amete§te §i s-a 
sprijinit de perete, ca sa nu cada. A trebuit sa se lupte 
cu ameteala §i cu senzatia de greata inainte de a putea 
traversa spre intrarea maro-inchis §i bogat ornamentata.

A sunat la interfon — nu i se daduse codul.
A raspuns ea: Sophia Curva Dracului Grenborg.

— Vino, vino. Etajul al §aselea, sus, in penthouse.
Penthouse? Iisuse!
Holul de la intrare era galbui, pavat cu marmura 

neagra, partea inferioara a peretilor era imbracata in 
lambriuri din lemn inchis la culoare, cu lampi din alama 
fumurii. Covorul era albastru-inchis, moale §i pufos.

A luat-o pe scari, incet, cu pa§i nesiguri.
Apartamentul din pod era mult mai putin interesant 

decat restul cladirii, o u§a alba, metalica, in mijlocul unui 
perete din caramida alba. §i-a amintit placuta cu numele, 
otel sablat, iar langa ea se afla un cartona§ scris de mana: 
T. Samuelsson.

A sunat la sonerie.
Slava Domnului c-a raspuns Thomas. Nu-l vazuse 

din iulie. Era tuns. Bretonul ii statea in sus §i arata cam 
ciudat. Il imbatranea. Trasaturile ii erau mult mai aspre 
decat §i le amintea. Purta un costum negru §i pantofi 
lustruiti.

Eu i-am facut mereu pantofii. Ma-ntreb daca §i-i face 
singur.



— N-ai dreptul la un prenume? l-a intrebat, aratandu-i 
cartona§ul.

— Ai cam intarziat. Trebuie sa plecam imediat.
Era vizibil emotionat, i-a intors spatele §i §i-a luat haina 

dintr-un cuier de fier forjat cu ornamente complicate.
Sophia C. D. Grenborg s-a strecurat din spatele 

lui Thomas cu mana intinsa §i un zambet de plastic 
lipit pe fata. Purta o bluza galbena care, in combinatie 
cu parul blond, o facea sa arate ca un pui de gaina 
de Pa§te. Annika §i-a dat seama ca era identica cu cea 
albastra, a ei — Slava Domnului ca n-am avut timp sa o 
spall

— Mami!
Vocea a venit din sufragerie §i a fost insotita de pa§i 

mici §i repezi. Kalle a dat-o pe Sophia la o parte §i i-a im- 
brati§at picioarele Annikai. Ellen era cu un pas in urma, 
strangandu-l in brate pe noul Poppy. §i-a lasat geanta 
§i haina pe jos, i-a luat pe amandoi in brate, razand §i 
leganandu-i. Parca nu-i mai vazuse de luni de zile, de§i 
de-abia luni ii lasase la gradinita §i la §coala. I-a sarutat pe 
par, pe obraji, i-a strans in brate, i-a gadilat §i l-a sarutat 
§i pe Poppy, de control.

Thomas §i-a dres glasul.
— Mda, trebuie sa plecam...
— Cum te simti? a intrebat-o pe fetita, i-a dat parul din 

ochi §i a privit-o cu grija. Ai mai fost bolnavioara azi?
Ellen a scuturat din cap.
Annika a ridicat ochii spre Thomas.

— N-a mai avut febra?
— Nu, de la pranz. Poate sa mearga la gradinita maine, 

a§a ca trebuie sa se culce la opt. Ce-ai patit la mana?
Annika s-a ridicat cu copila in brate.



— M-am taiat in bucatarie. Am ceva de lucru dupa ce 
adorm copiii. E vreun calculator pe care-l pot folosi?

— Bineinteles, a raspuns barbatul, aratandu-i cu mana 
spre un studio mare aproape cat tot apartamentul.

Annika a trecut pe langa Sophia, fara s-o bage in 
seama.

— Aici e biroul meu, a spus Thomas §i a deschis u§a 
unei incaperi mici, dincolo de bucatarie. Poti lucra aici. 
Nu intarziem mult, nu-i a§a, Soph?

Soph?
— Pai, a spus Soph Grenborg, in timp ce-§i punea haina 

§i manu§ile de piele, am inteles ca mama voia sa 
mergem la cina dupa aia. Cred c-a rezervat o masa la 
Operakallaren.

§i cand te gande§ti ca mie-mi zicea Anki...
— N-am de gand sa plec nicaieri, a spus Annika scurt, 

apoi l-a luat de mana pe Kalle §i s-a indreptat in directia 
de unde venea sunetul programului lor favorit.

Thomas a venit dupa ei §i i-a urmarit cum s-au a§ezat 
pe canapeaua din piele neagra, in fata plasmei. S-a oprit 
in u§a. Annika §i-a dat seama ca el o privea §i a simtit ca-i 
cre§tea pulsul.

Arata minunat, chiar §i tuns.
— Multumesc, i-a spus el cu voce joasa.

A inghitit §i nu §i-a dezlipit ochii de pe ecran.
— Thomas, vii?

Cum naiba suporta vocea asta?
Thomas a disparut din u§a, iar Annika a auzit cum 

§i-au pus cheile §i telefoanele mobile in buzunar §i in 
geanta, apoi u§a s-a inchis §i lini§tea s-a raspandit in apar­
tamentul oribil.



Copiii s-au dus la culcare la aceea§i ora §i cu aceea§i 
cantitate de miorlaiala ca acasa. S-au spalat pe fata §i pe 
dinti, §i-au aranjat hainele, le-au pus pe cele murdare in 
co§, au ales o poveste §i s-au ghemuit sub cuvertura. Ellen 
dormise ceva in timpul zilei §i s-a fatait. Annika s-a intins 
langa ea, pe patutul ingust §i i-a cantat pana a adormit. 
I-a mangaiat cap§orul §i umerii subtiri, a inchis ochii §i a 
inhalat mirosul parului ei — a simtit cum o gadila in nas.

E§ti o mica minune.
S-a desprins incet din imbrati§area fetei, apoi a pri- 

vit-o din u§a. Semana din ce in ce mai mult cu Thomas, 
cu parul blond §i ochii alba§tri. A simtit o gheara in piept 
§i a ie§it din camera. A trecut-o un frison §i i-a parut rau 
ca nu-§i luase o jacheta.

Pe langa temperatura scazuta, mai venea un curent 
de undeva; mobilierul minimalist intarea atmosfera rece. 
Totul era alb, in afara canapelelor din piele neagra §i a 
meselor, care luceau de sticla §i crom.

Copiii aveau camere mici, alaturate, in cel mai in- 
departat colt al apartamentului. Abia intrau patuturile §i 
cate un raft cu cateva jucarii; peretii erau goi, pe jos nu 
era niciun fel de covor, nu existau perdele §i nici paturi 
in plus.

Caut nod in papura. Copiii nu sufera. Atata vreme cat 
Thomas are grija de ei, totul e in ordine.

Niciodata nu crezuse ca ar fi putut sa divorteze. Cu 
naivitate, crezuse ca dragostea avea sa fie suficienta: 
daca-l iubea indeajuns, totul avea sa se rezolve, cam ca 
in poveste.

Am uitat sa-l iubesc §i acum e prea tarziu.
A intrat §i la Kalle in camera, l-a invelit §i l-a adunat 

pe Chicken de pe jos. Apoi a luat-o prin tot apartamentul,



pana a ajuns in biroul cel mic din spatele bucatariei §i s-a 
a§ezat la calculator. Nu-§i schimbase ID-ul §i nici parola, 
i§i folosea prenumele pentru amandoua. Conexiunea era 
buna, la fel de rapida ca la ziar.

A intrat in baza nationala de CNP-uri §i a introdus 
detaliile pentru Lena Yvonne Nordin. I§i spunea Yvonne, 
avea 42 de ani, la adresa avea trecuta o casuta po§tala 
din Skarholmen, langa Stockholm. Conform datelor mai 
vechi, locuise in Uppsala, iar la starea civila era „vaduva" 
de zece ani. A incercat sa gaseasca §i alte persoane cu 
numele Nordin, inregistrate la aceea§i casuta po§tala, 
pentru a vedea daca Yvonne avea copii.

Nu, sau cel putin nu-i chema Nordin.
N-a vazut nicio imprimanta in birou, a§a ca s-a dus 

in hol §i §i-a adus carnetelul §i pixul pentru a-§i nota 
detaliile. A deschis o alta fereastra pentru a vedea daca 
Yvonne Nordin avea telefon fix sau mobil. Au aparut 49 
de rezultate pentru acel nume, de la Boden, in nordul 
indepartat, pana la Simrishamn in sud, dar nimic in Skar- 
holmen sau Uppsala. A cautat §i Lena Yvonne Nordin, a 
gasit un rezultat, dar pe femeia aceea o chema §i Mari, 
deci nu era ea.

A intrat in registrul proprietatilor §i a cautat orice 
putea fi legat de CNP-ul Yvonnei.

Nimic.
S-a dus §i la baza de date cu ma§inile inregistrate. 

Nimic.
§i-a mu§cat buza.
§i totu§i conducea cateva firme...
S-a intors la registrul firmelor, la detaliile celor trei 

firme de care era legat numele ei. Singura inca activa era 
Advice Management Investment AB, in al carei consiliu



de conducere fusese §i David. Celelalte doua fusesera ra­
diate. Aici mai era un nume, pe care-l vazuse §i inainte, 
dar pe care nu-l controlase niciodata — Niklas Ernesto 
Zarco Martinez, inregistrat in Skarholmen.

I-a cercetat detaliile.
Decedat.
A clipit de cateva ori.
Niklas Ernesto Zarco Martinez, in varsta de 35, mu- 

rise in Ajunul Craciunului precedent.
Lena Yvonne avea o capacitate remarcabila de a tmpra§- 

tia moarte in jurul ei.
Cu un sentiment tulbure, s-a uitat dupa domeniile de 

activitate ale firmei Advice Investment Management AB. 
Adresa firmei era aceea§i casuta po§tala din Skarholmen. 
A revenit la site-ul cu ma§inile inregistrate in Suedia, a 
tastat CUI-ul firmei §i — bingo! Sa fie al dracului!

Firma detinea o Toyota Land Cruiser 100, inmatri- 
culata sub numarul TKG 298. Vehiculul avea cativa ani, 
dar era impozitat, asigurat §i in stare buna de circulatie, 
ceea ce insemna ca era undeva, pe vreun drum in Suedia 
sau cine §tie pe unde.

Yvonne, ti-am gasit ma§ina!
Incurajata de succes, a incercat din nou registrul 

proprietatilor, unde a tastat CUI-ul firmei, dupa care a 
a§teptat rabdatoare ca laptopul sa mestece prin cele ca- 
teva milioane de tranzactii.

Ar trebui sa ma bucure ca are grija de copii. E un lucru 
groaznic sa ma acuze ca eu am dat foc casei, dar oare chiar 
pot sa-l invinuiesc? Pana una-alta, toata lumea crede ca eu 
am facut-o. §i are grija de copii...

Calculatorul a scos un bip, iar Annika §i-a ridicat 
ochii spre ecran.



Un rezultat.
Lybacka 2:17, in parohia Tysslinge, districtul Orebro.
Poftim?
Compania lui Yvonne Nordin detinea o proprietate 

la nord de Orebro?
Pulsul i-a luat-o razna.
Tranzactia era datata exact cu un an in urma, adica 

pe 2 decembrie.
Ce tnseamna toate astea?
Lybacka 2:17 nu era o adresa obi§nuita, ci una dintre 

acele alocari care nu-ti spuneau nimic. Cum putea afla 
mai multe despre adresa?

S-a dus pe site-ul Consiliului Orebro, in cautarea 
vreunei harti §i, spre surprinderea ei, a aflat ca propri- 
etatile puteau fi identificate cu ajutorul imaginii lor din 
satelit.

Ador internetul! Treaba devine prea simpla!
A tastat detaliile proprietatii in casuta de cautare. 

Harta din partea dreapta a ecranului a palpait de cateva 
ori §i a aparut o imagine din satelit, la joasa rezolutie, 
care arata o bucata de padure.

In mijlocul imaginii scria „2:17“; Annika a dat 
zoom aut ca sa vada unde naiba era. Dupa cateva clicuri, 
fotografia prin satelit i-a aratat ca 2:17 era o casuta, cu 
un hambar langa ea, in mijlocul padurii. Alte cateva cli­
curi au dus-o la o harta obi§nuita unde a gasit drumuri 
§i sate. Neavand imprimanta, a desenat schita locului, 
dupa care a mai dat zoom out §i a aflat ca proprietatea 
se afla la nord-vest de Orebro, prin Garphyttan, apoi 
prin padure.

Draga Yvonne, de ce-ai cumparat tu proprietatea asta 
acum un an? Face parte din planul tau?



Inapoi la site-ul Consiliului Orebro, a cautat parohia 
Tysslinge §i zona cunoscuta drept Lybacka — a desco- 
perit un mic parc national §i ni§te sapaturi abandonate, 
cunoscute sub numele de Carierele Lybacka. In apropiere 
se afla o mla§tina, numita Angamossen, descrisa ca fiind 
„acoperita de o padurice rara de pini de mica inaltime. 
Mla§tina e inconjurata de o padure veche, cu puteri pre- 
supus magice..."

A inchis pagina cu descrierea naturala §i a intrat in 
cartea de telefon online, dar Lybacka 2:17 nu era trecuta. 
A luat mobilul din hol §i a sunat la Informatii, dar nici 
acolo n-a avut succes.

A zabovit cateva secunde §i a sunat-o pe Nina 
Hoffman ca s-o intrebe daca primise fotografiile.

— N-am avut timp.
— Ar fi interesant de vazut daca Julia o recunoa§te pe 

vreuna dintre ele. Acum incerc sa caut...
— Scuza-ma ca te intrerup, dar sunt in ma§ina. Ne putem 

vedea maine-dimineata, la opt, in fata sediului politiei?
A auzit in fundal o voce aspra, la radioul din ma§ina.

— Bineinteles, i-a raspuns.
Au terminat convorbirea, iar Annika a inchis toate 

ferestrele de internet. Iconita de Outlook Express i-a atras 
atentia.

Am citit memo-ul lui Thomas §i trebuie sa dau de el 
urgent. Ii puteti transmite un mesaj?

De ce? Ce-i atat de urgent?
A pornit programul de mail, a navigat la mesajele 

trimise §i a trecut prin lista de destinatari. Ultimul mesaj 
era trimis catre sophia.grenborg@sdcc.se, probabil Con- 
siliul districtelor §i al comitatelor §i avea titlul „mi-e dor 
de tine, draga mea".
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A inghitit §i a trecut mai departe.
Mesajul era printre ultimele.
jim m y.halenius@ justice.m inistry.se, cu titlul 

„memo“.
A deschis mailul §i anexa, fara sa clipeasca.
Pe masura ce citea, o treceau fiori. Thomas il informa 

pe subsecretarul de stat ca directivele cu care trebuia sa 
lucreze in cadrul anchetei erau imposibil de urmat. Pur 
§i simplu, nu mergea. Daca se abrogau sentintele pe 
viata, cheltuielile sistemului judiciar criminal cre§teau 
intr-atat, incat pe termen lung bugetul de stat ar fi trebuit 
renegociat.

Asta-i dinamita curata!
Urma o analiza stricta a modului in care sentintele 

cu termen limitat ar fi afectat bugetul. Justificarea parea 
a fi ca o sentinta lunga, cu termen fix, in loc de una pe 
viata, ar fi dus la cre§terea tuturor costurilor cu aproxima- 
tiv 25 la suta in urmatorii trei ani.

S-a ridicat de la calculator §i s-a dus in incaperea cea 
mare. S-a oprit §i a privit in sus, la tavan; se simtea ca 
intr-o biserica.

Un penthouse tntreg! Cat de tnfumurat poate deveni 
cineva?

S-a uitat la ceas: iubitorii de opera s-ar putea intoarce 
repede. S-a plimbat, nelini§tita, prin studio, pe langa 
masa de sufragerie §i zona de sufragerie, apoi a mers in 
camera in care se afla televizorul. §tirile de noapte aveau 
sa inceapa in cateva minute. A reu§it sa butoneze recei- 
verul digital §i a gasit postul dorit tocmai cand incepea 
programul.

Bineinteles ca §tirea serii era sentinta pe viata a Juliei 
Lindholm. In scurta prezentare a §tirii, prezentatoarea a
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reu§it s-o numeasca pe Julia „dubla asasina" §i „uciga§a 
unui politist".

Intai a aparut Angela Nilsson, mergand repede, cu 
spatele drept ca un bat; cameramanii se inghesuiau §i 
se impiedicau unul pe altul, ca intr-o comedie proasta. 
Femeia a declarat ca verdictul era de a§teptat §i justificat. 
Parea multumita §i severa.

— Tribunalul a fost unanim de acord cu mine, a zis ea, 
deci cred ca sentinta a fost cea meritata.

Orice altceva ar f  mult prea ciudat.
Inghesuiala din cladirea tribunalului se apropia de 

haos. Ziari§tii se loveau unii de altii, iar procuroarea a fost 
nevoita sa-§i fereasca ochii de lumina camerelor pentru a 
vedea pe unde mergea.

— Nu se poate descrie in cuvinte cruzimea calculata de 
care a dat dovada Julia Lindholm fata de familiile victime- 
lor, a mai adaugat, inainte de a trece prin u§ile securizate.

Care familii? A ramas singura, cu parintii ei. §i cu Nina, 
presupun.

Apoi a aparut avocatul, tanarul Mats Lennstrom, cu 
parul teapan de gel §i cu broboane de sudoare pe frunte. 
Parea ca se apleaca atat de mult in fata, incat mai avea 
putin §i dadea cu nasul de lentila camerei.

— Era evident ca tribunalul va ajunge la acest verdict, 
atata vreme cat clienta mea a fost tinuta in arest preven- 
tiv in perioada cat am a§teptat sentinta, a spus, incercand 
sa-i cuprinda pe toti ziari§tii cu privirile. Insa nu sunt de 
acord cu sentinta. Mai ales, imi e foarte greu sa inteleg 
rationamentul tribunalului cu privire la baiat, aaa, Ale­
xander. Problema este ca inca nu avem idee cum a fost 
ucis.
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Annika s-a mi§cat pe canapea, enervata. De unde §tii 
tu ca-i mort?

— Intentionati sa faceti apel? i-a strigat o voce masculina.
— Da, ma gandesc la varianta aceasta, dar inca nu 

am avut timp sa discut cu clienta mea, a§a ca nu pot
comenta...

Avocatul s-a impleticit pe culoar §i a ie§it pe o alta 
u§a securizata.

A aparut o a treia persoana, profesorul Lagerback, 
expert in criminalistica, de cea mai populista factura, 
care a rezumat verdictul in patru fraze pline de cli§ee: 
„Era evident ca va primi o condamnare pe viata, cartile 
nu erau facute altfel. I-a zburat barbatia unui ofiter de 
politie, o persoana emblematica §i dupa aia a incercat 
vechea poveste cu auzitul vocilor. Singurul lucru pe care-l 
consider incredibil de neprofesionist in toata ancheta 
este faptul ca politia n-a fost in stare sa gaseasca rama§i- 
tele baietelului. Chestia asta mi se pare un mare scandal".

Annika a inchis televizorul §i in urma lui a ramas o 
lini§te asurzitoare.

Toti sunt atat de siguri. De ce continuu eu sa cred ca 
Alexander e inca in viata?

S-a uitat la ceas: 11:20.
Unde dracu' sunt a§tia?
Enervata, s-a ridicat §i s-a dus in hol ca sa-§i ia mo- 

bilul. I-a trimis un mesaj neutru lui Thomas. Ai idee cand
va intoarceti?

/

Peste un minut a primit raspunsul. Cam intr-o ora.
A oftat. Ce dracu avea sa faca pana la 12:30?
S-a dus la copii, s-a aplecat asupra lor §i i-a sarutat 

pe ceafa, apoi s-a dus in bucatarie ca sa-§i ia ceva din



frigider, dar s-a razgandit; nu voia sa se atinga de manca- 
rea Sophiei Curva Dracului Grenborg.

A ajuns §i in fata u§ii de la dormitor, dormitorul lor. 
A stat acolo §i a ascultat sunetele de afara.

Cel putin o ora pana se intorc. O sa las lucrurile a§a cum 
le-am gasit.

§i-a tinut respiratia §i, fara zgomot, a deschis u§a de 
la dormitor. O veioza era aprinsa. Patul nu era facut. A§- 
ternuturile erau negre. Pe cear§afuri erau cateva pete albe, 
uscate. O pereche de chiloti negri, patati, zacea pe parchet. 
A privit spre dulapurile de haine. Umpleau un perete in- 
treg. S-a indreptat spre primul §i a deschis u§a cu grija.

Costume. Thomas i§i cumparase costume noi. A des­
chis larg u§a. Erau mai scumpe decat cele vechi, care-i 
arsesera. A mangaiat materialul cu grija — lana, bumbac, 
matase.

Mereu a avut gust bun §i cu toate astea arata cel mai 
bine in blugi §i in tricou.

A inchis u§a §i a deschis urmatorul dulap. Rochiile 
lui Soph. Erau galbene §i ro§ii §i albe §i negre §i inflorate, 
cateva dintre ele cu paiete. Greutatea din piept a crescut. 
A deschis urmatoarea u§a. Lenjeria. Chiloti, portjartiere 
§i sutiene, toate din dantela §i perle.

Eu n-am nici macar un singur sutien dintr-asta, n-am 
avut niciodata. Chestia asta-l excita oare?

Erau crem §i ro§ii §i violet-inchis §i negre, unele cu 
bretele, altele fara, unele cu sarma, altele fara.

A luat un sutien push-up matasos, decorat cu dantela 
§i l-a potrivit peste sani. Era mult prea mic. A dat sa-l 
puna la loc, dar s-a oprit.

N-o sa-§i dea seama niciodata ca i l-am luat. O sa se 
intrebe unde-a disparut, da' n-o sa fie sigura.



A inchis u§a, cu sutienul inca in mana §i a privit de 
jur imprejur. Nu pusese mana pe nimic altceva.

A ie§it, a inchis repede u§a, s-a dus in hol §i a indesat 
sutienul in buzunarul gentii.

In momentul acela a mai venit un SMS. Tot de la 
Thomas.

0  sa intarziem putin.
A lasat mobilul.
Nu mai am chef sa stau deloc! Futu-va!
1 s-au umplut ochii de lacrimi. Peretii albi i se prava- 

leau deasupra; a fugit in camera lui Kalle §i a ingenun- 
cheat langa patul lui.

— Dragule, mi-e a§a dor de tine...
Baiatul a deschis ochii §i a privit-o mirat.

— Mami? E deja timpul sa ma scol?
A fortat un zambet.
— Nu, puiul mamii, nu inca, te-am sarutat doar. 

Culca-te la loc.
A ie§it din camera, a mers in studio §i s-a oprit in 

dreptul unui bufet jos. Acolo era un §ir de fotografii 
in rame elegante, de felul celor pe care le vezi in fil- 
mele americane. Thomas §i CD imbrati§ati pe un iaht, 
Thomas §i CD imbrati§ati in fata Turnului Eiffel, Tho­
mas, CD §i copiii la casa parintilor lui, de la tara, in 
arhipelag...

La un moment dat n-a mai putut respira. Nenorocitul!
A inceput sa planga.
Maica-sa trebuie sa fie multumita c-a scapat de mine. 

Sunt convinsa ca zice ca Sophia CD Grenborg e o mama mai 
buna decat mine. Cum a putut sa-mi faca a§a ceva?

A lovit-o un val de autocompatimire, cu o asemenea 
forta, incat n-a mai putut respira.



O sa mi-o plateasca, nenorocitul!
S-a intors in camera din spatele bucatariei, s-a a§ezat 

la birou §i §i-a §ters lacrimile, furioasa. Calculatorul era in 
stand-by, a§a ca a pornit imediat.

A deschis din nou mailul catre subsecretarul de stat. 
Daca memo-ul asta ajungea public, consecintele erau 
imense pentru toata ancheta. Toata propunerea s-ar fi 
dus de rapa in cazul in care directiva n-ar fi putut fi pusa 
in practica. Tot proiectul s-ar fi dus dracului §i ar fi fost 
obligati s-o ia de la zero, guvernul ar fi trebuit sa formu- 
leze alti termeni de referinta, pentru o noua ancheta, cu 
o directiva noua §i alti membri.

Thomas §i-ar putea pierde serviciul.
S-a uitat la document §i a simtit cum ii cre§tea pulsul. 

§i-a privit ceasul.
12:30. Aveau sa vina in curand.
O sa se descurce. La urma-urmei, o are pe micuta Soph.
Cum sa faca sa nu se afle de unde venea e-mailul?
Nu putea sa-l trimita mai departe, pentru ca adresa 

lui Thomas ar fi fost vizibila. §i nu-l putea trimite de pe 
contul ei, pentru ca atunci ar fi inteles cu totii cum pu- 
sese mana pe el.

Trebuia sa faca un nou cont, anonim §i discret, dar 
suficient de credibil pentru colegii ei de la ziar.

S-a uitat din nou la ceas §i a intrat pe hotmail.com.
Cu degetele tremurande, a creat un cont nou.
deep-throat-rosenbad@hotmail.com
N-a durat decat trei minute.
Apoi a trimis mailul la noua adresa §i a a§teptat, agitata, 

pana cand acesta a aparut in cutia po§tala. A §ters toate de- 
taliile care identificau pe cel care scrisese memorandumul §i
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de unde venise, apoi l-a trimis din nou, spre adresa de mail 
pe care ziarul o pusese la dispozitia publicului.

Ar fi trebuit sa le aterizeze pe tava in cateva secunde. 
Redactorul care controla contul avea sa descopere un 

expeditor nou, Deep Throat Rosenbad, dupa sursa con­
fidential folosita de Bob Woodward §i Carl Bernstein, 
cand dezvaluisera afacerea Watergate. Aveau sa deschida 
mailul §i sa citeasca scurtul ei mesaj:

Va trimit anexat un memorandum intern, 
confidential, de la Ministerul Justitiei. Continu- 
tul sau va avea consecinte serioase asupra viito- 
rului program guvernamental. Subsecretarul de 
stat Halenius este la curent cu continutul.

Atat. Era suficient. Toate cuvintele-cheie, care-i pu- 
neau pe foc pe redactorii de tabloide, erau acolo: intern, 
confidential, guvern, Ministerul Justitiei, consecinte se- 
rioase, subsecretar de stat, la curent...

La sfar§it, a §ters toate fi§ierele Hotmail din istoricul 
browserului, s-a intors in Outlook §i a §ters e-mailul din 
lista de e-mailuri trimise, dupa care a inchis calculatorul. 

S-a facut lini§te; a auzit ma§inaria liftului in casa scarii. 
A stins lumina din birou, a fugit in tacere prin stu­

dio, aterizand pe canapeaua din piele neagra tocmai cand 
s-a deschis u§a. S-a ridicat imediat §i s-a dus in hol — s-a 
prefacut obosita §i stresata.

— Cum te-ai descurcat? a intrebat-o Thomas.
— Bine.

Fara sa-i priveasca pe niciunul dintre ei, §i-a luat 
geanta §i haina §i a disparut pe u§a.





Vineri, 3 decembrie





Annika a intrat intr-un Seven Eleven de pe Klara- 
bergsgatan, de unde §i-a cumparat un sendvi§ §i ambele 
ziare de seara. Cand a pus banii pe tejghea, mainile ii tre- 
murau u§or, caci era destul de ingrijorata in privinta mo- 
dului in care ziarul tratase memorandumul confidential.

Daca treaba asta o sa duca la o criza guvernamentala?
Sau daca n-au tnteles despre ce era vorba §i l-au ignorat?
Nu era sigura care dintre cele doua variante ar fi fost 

mai rea.
S-a uitat pe pagina intai de la Kvallspressen. Era domi- 

nata de o fotografie a Juliei, zambitoare, cu o coronita de 
flori in par §i cu titlul: Pe viata. Exclusiv — Julia Lindholm, 
sotia politistului, vorbe§te despre asasinarea sotului ei, David, 
despre disparitia fiului lor §i despre viitorul ei in inchisoare.

Nu se potrivea cu ceea ce scrisese ea, dar nu mai avea 
energie ca sa se indispuna.

Nimic despre memorandum pe pagina intai.
A rasfoit mai departe, apoi §i-a dat seama ca tinea in 

loc alti clienti, a§a ca s-a retras in fundul magazinului §i 
a intins ziarul pe frigiderul cu inghetata. A mu§cat din 
sendvi§ §i §i-a umplut bandajul cu mu§tar. La dracu'!



Interviul ei cu Julia era la paginile a §asea §i a §aptea. 
Pe a opta §i a noua era o analiza a sentintei pe viata, iar 
la pagina a zecea, ah uite, aici e, a gasit articolul despre 
memo-ul confidential al Ministerului Justitiei.

Articolul era scris de Emil Oscarsson. Omul intelesese 
potentialul §tirii, a§a ca-l trezise din somn pe subsecreta- 
rul de stat §i pe secretarul de presa al ministerului, pre- 
cum §i pe §eful unuia dintre partidele de opozitie. Punc- 
tul de vedere al articolului era ca ancheta se indrepta 
spre dezastru §i ca Ministerul Justitiei fusese fortat sa ia 
masuri de urgenta pentru a scadea cheltuielile serviciului 
penitenciar, lnainte ca acestea sa scape de sub control.

A lnghitit cu un nod.
Ce-am facut?
S-a lntrebat daca §i principalul post de radio preluase 

§tirea §i o dadea la buletinul de dimineata, dar nu avea 
cum sa verifice.

Care or fi consecintele? Pentru Thomas §i pentru guvern?
I-a sunat mobilul §i, in timp ce-l cauta in geanta, a 

scapat sendvi§ul.
Era Nina.

— Julia e inca in spital. Nu poate primi vizitatori.
Futu-i!

— Da-mi doua minute.
A aruncat sendvi§ul §i ziarele in co§ul de gunoi, apoi 

a luat-o la fuga spre Bergsgatan.

Nina era imbracata inca in uniforma de politie. Arata 
de parca nu pusese geana pe geana.

— Nu, n-am avut timp, i-a spus, incordata. La patru 
jumate am gasit trupul unui barbat intr-un apartament 
in apropiere de Hornstull. Ne-a luat ceva timp.



— Ziarele au aflat ceva? a intrebat-o Annika, intr-o suflare.
— Se pare c-a fost o supradoza. Nu cred sa prezinte in- 

teres. Dar, oricum, trebuie facuta ancheta. Ce-ai patit la 
deget?

Erau in fata sediului central al politiei, pe Kungshol- 
men. Annika §i-a tras maneca peste mana stanga.

— M-am taiat in bucatarie, a zis, privind intr-o parte, 
dar simtind privirea severa a Ninei.

— Asta-i un bandaj destul de serios, a insistat politista.
A privit in pamant, la frunzele lipite de pavaj, la pan-

tofii ei §i la ghetele solide ale Ninei.
— Avem incredere una in cealalta? a intrebat-o poli­

tista §i a tras-o din drum, ca sa faca loc unei femei cu un 
carucior.

— Au fost doi, a raspuns Annika, dupa ce a trecut fe- 
meia. Doi barbati. Veneam spre casa, mai aveam putin §i 
ajungeam, atunci cand ma-ntorceam de la tine §i m-au 
tras intr-un gang. Mi-au taiat degetul §i mi-au spus sa zic 
ca m-am taiat in bucatarie. Daca spun cuiva, or sa-mi 
taie... copiii data viitoare^

Respira cu greutate.
Nina i-a luat mana §i a privit bandajul cu atentie.

— Cu ce l-ai patat?
— Mu§tar. Din ala iute.
— Banuiesc ca ai §i copci.
— Opt. Mi-au taiat un ligament. L-am mu§cat pe unul 

dintre ei §i m-a lovit cu ceva-n cap ca sa-i dau drumul.
— Ti-am spus — trebuie sa ai grija. Nu te baga cu tipii 

a§tia.
Nina a privit in zare.

— Cred c-ar trebui sa te la§i paguba§a. Gande§te-te la copii.
— Ai fotografiile?



Nina a ezitat, apoi a aprobat din cap.
— Hai sa mergem. Cafeneaua de pe Hantverkargatan 

trebuie sa fie deschisa deja.
Cateva minute mai tarziu, stateau la o masuta langa 

fereastra.
Annika a comandat cafea, dar Nina n-a vrut nimic. 

§i-a scos §apca §i §i-a rezemat capul de perete.
— Ce fac in momentul asta se apropie de comporta- 

ment neprofesionist, a spus ea pe un ton egal. Nu am 
voie sa ma ocup de cazul asta.

A cautat in buzunar §i a scos un plic.
Annika l-a deschis cu grija §i s-a uitat la fotografii.

— Care dintre ele e Yvonne Nordin?
— Tu ce crezi? i-a raspuns Nina fara chef.

Annika a impra§tiat pe masuta fotografiile din baza 
de date din Registrul National al Politiei, le-a luat pe rand 
§i le-a privit atent.

— Nu, nu pot sa-mi dau seama.
Nina a luat una §i a intors-o pe dos, aratandu-i nu- 

mele §i CNP-ul femeii.
Yvonne Nordin avea parul blond spalacit, trasaturi 

comune, §i parea sa fie de varsta medie. Avea o expresie 
serioasa §i era u§or supraponderala.

Annika a luat fotografia §i a privit-o cu mai multa 
atentie.

— Crezi ca are bani?
— E o intrebare pur speculativa, i-a raspuns Nina, 

dispretuitoare.
Annika privea fotografia in continuare, cu multa 

atentie.
— Daca e vinovata de crima de pe Sankt Paulsgatan, 

inseamna ca era bagata §i-n afacerile dubioase ale lui



Filip Andersson, ceea ce inseamna ca are conturi secrete 
ascunse bine prin diverse insule tropicale. Am incercat sa 
gasesc detalii despre ea aseara. E inregistrata la o adresa 
in Skarholmen, da' nu cred ca sta acolo.

— De ce nu?
— Exista un motiv, daca ea e cea care l-a impu§cat pe 

David §i l-a rapit pe Alexander. Cred ca il mai tine inca pe 
baiat, intr-un loc unde nu trebuie vazut, cel putin pentru 
multa vreme de-acum inainte. Asta exclude Skarholmen.
Da'...

§i-a scos carnetelul din geanta §i i-a aratat politistei 
ni§te linii inegale pe una dintre pagini...

— Exact acum un an a cumparat o casuta in mij- 
locul padurii, la nord-vest de Orebro. Chiar langa 
Garphyttan — aici.

A aratat cu degetul spre o cruce desenata pe pagina.
Nina §i-a ascuns un cascat.

— Julia mi-a spus ca doua femei diferite, doar daca nu 
era vorba de aceea§i, au luat legatura cu David §i i-au 
cerut ca el s-o paraseasca. Una dintre ele facuse un avort. 
Crezi ca-i un detaliu important?

— Cred ca iau o cafea, pana la urma, a §optit Nina, mo- 
rocanoasa, iar Annika s-a ridicat repede §i i-a adus o cea§ca.

— Crezi ca avortul e important? a repetat ea intreba- 
rea, in timp ce-i punea cafeaua pe masa.

— Poate fi o experienta foarte traumatizanta, a raspuns 
Nina, sufland in cea§ca. Unele femei n-o pot uita.

— Ei, sa nu dramatizam prea mult, a spus Annika a§e- 
zandu-se. Nu trebuie sa fie neaparat traumatizanta. Am 
suferit un avort cand Ellen avea §ase luni §i-mi pare bine 
ca l-am facut.



— N-ai perceput asta ca pe o problema, deloc? a intre- 
bat Nina §i a sorbit din cafea.

Annika §i-a bagat carnetelul la loc in geanta.
— A fost un co§mar, pentru ca nimeni nu-mi raspundea 

la telefon. Am pierdut nu §tiu cat timp sunand ca sa-mi 
fac o programare oriunde in Stockholm, dar, la clinicile 
unde mi s-a raspuns la telefon, nu ma puteau programa 
pentru nu §tiu cate saptamani. Am renuntat §i m-am dus 
sa-l fac la Eskilstuna. Imi amintesc §i acum cat de u§urata 
eram cand m-am intors in parcare, dupa aia. Ce-i? Ma 
prive§ti de parca nu ma crezi_

— Nu toata lumea are aceea§i reactie. Poate fi o durere 
mare, un act de tradare...

Annika s-a mi§cat pe scaun, enervata.
— Asta-i raspunsul la care se a§teapta lumea. Ca §i cum 

ar fi inacceptabil sa faci un avort; dar eu chiar eram u§u- 
rata. Nu voiam un al doilea copil atat de repede.

Citea dezaprobarea in ochii Ninei.
— Ce-i? Chiar crezi ca-s o femeie rea pentru ca ma bucur 

c-am facut avortul ala, atunci? Mi-am pierdut dreptul sa 
mai fiu mama?

— Nu, dar acum chiar trebuie sa plec.
S-a ridicat, iar Annika a vazut-o pe femeia din spatele 

barului cum le-a privit pe furi§. Uniforma de politie avea 
darul sa-i faca pe oameni sa se simta vinovati, chiar daca 
nu facusera nimic rau.

— O sa pastrez pozele astea, a zis Annika §i le-a pus 
inapoi in plic.

Nina s-a oprit. Parea ca ezita. Apoi s-a aplecat spre ea 
§i i-a spus cu vocea joasa:

— Ai grija, aia care ti-au taiat degetul sunt pu§i pe rele.
§i-a pus §apca §i a disparut pe u§a.



Annika a scos din nou fotografiile §i s-a uitat din nou 
la ele, pe rand.

Unele femei erau blonde, altele brunete, unele far- 
date din greu, altele neingrijite. S-a oprit la Yvonne Nor- 
din, cea cu ochii ei tri§ti §i parul subtire.

E§ti o criminala multipla? Cum Dumnezeu ti arat eu 
fotografia ta Juliei?

A mu§cat de cateva ori din lingurita, apoi §i-a scos 
pixul §i o foaie de hartie din geanta §i a scris o notita 
scurta catre inchisoarea Kronoberg: „Aceste fotografii 
vor fi date Juliei Lindholm. Cele mai bune urari, An­
nika Bengtzon".

S-a ridicat §i s-a indreptat in graba spre sediul in- 
chisorii, pe Bergsgatan, unde a lasat plicul la receptie. 
Apoi s-a indreptat spre statia de autobuz, care era in 
fata casei de la numarul 32, pe Hantverkargatan, unde 
locuise inainte de casa care arsese in incendiu. Nici nu 
§i-a ridicat ochii spre u§a, ci s-a urcat repede in autobuz. 
Vremea era cenu§ie, cu nori grei. Probabil ca soarele ra- 
sarise undeva, dar ea se indoia ca avea sa se mai arate 
prin locurile astea. Autobuzul era plin, a§a c-a ramas in 
picioare, leganandu-se de colo-colo la fiecare curba. Aerul 
era incarcat, din cauza hainelor umede §i a oamenilor 
care nu se spalau. A coborat la statia de pe Gjorwellsgatan 
§i a inspirat adanc.

Redactia era aproape goala. Schyman statea in cama- 
ruta lui din sticla, cu picioarele pe birou §i cu ziarul zilei 
deschis in fata.

— Al naibii de bun articolul despre marturia crimina- 
lei, i-a spus, cand Annika a intrat in birou, fara sa bata 
la u§a. Dar ai vazut articolul de la pagina zece? Am pus 
mana pe un memo confidential de la Ministerul Justitiei,



care dovede§te ca sentintele pe viata n-ar trebui anulate, 
pentru ca ar ridica costurile foarte mult.

— L-am vazut, i-a raspuns §i s-a prabu§it pe scaun. Acum 
lucrez la ceva foarte mare. Julia Lindholm pretinde ca-i 
nevinovata — a sustinut treaba asta de la bun inceput. Ar 
putea exista o cale sa dovedim ca are dreptate.

— Am primit un pont aseara, a continuat Schyman. De 
la un anume Deep Throat Rosenbad. Ce-ti spune chestia 
asta?

Annika i-a ignorat intrebarea.
— Cred ca femeia spune adevarul. Nu cred ca-i vino- 

vata. Alexander traie§te.
Redactorul-§ef a coborat ziarul.

— Banuiesc ca ai ni§te probe concrete care sa-ti sustina 
afirmatia.

I-a povestit despre tripla crima de acum patru ani §i 
jumatate, cum fusesera lovite victimele in cap cu toporul, 
dupa care fiecareia i se taiase o mana, cum fusese gasit 
vinovat finantistul Filip Andersson atat de Tribunalul 
municipal, cat §i de Curtea de apel, cu toate ca el susti- 
nuse permanent ca era nevinovat.

A subliniat asemanarile cu cazul lui David Lindholm, 
intai impu§cat in cap, apoi mutilat, §i faptul ca Julia pre- 
tindea ca nu ea comisese crima.

I-a explicat despre afacerile lui David, despre faptul 
ca fusese membru intr-un consiliu de administrate, im- 
preuna cu o femeie pe nume Yvonne Nordin, care mai 
colabora §i la alta firma, impreuna cu Andersson („Vezi 
legatura?"); i-a mai spus ca David ii povestise Juliei despre 
o nebuna care-l urmarea §i-l ameninta c-o sa-i faca rau.

— Dar credem ca era femeia care facuse un avort...
Cand a terminat de vorbit, tacerea era totala.



Schyman o privea sever.
— Avortul?
— Da, dar nu-mi dau inca seama cat e de importanta 

chestia asta.
— Cum ramane cu hainele §i cu jucaria lui Alexander? 

Atunci cum au ajuns in mla§tina de langa casa Juliei?
— Ea le-a pus acolo.
— Ea, cine? Aceasta Yvonne? §i tot ea a facut avortul? 

Cu alte cuvinte, cea care-l tine pe Alexander?
Annika a scos din geanta schita facuta in noaptea 

precedenta §i a pus-o pe biroul redactorului-§ef. Barbatul 
a luat-o §i a privit-o neincrezator.

— Aici, a spus ziarista, aratandu-i crucea, care arata casa 
din parohia Tysslinge, de langa Orebro.

— §i Andersson e nevinovat §i Julia Lindholm e nevi- 
novata §i ea, da?

— Fara indoiala ca Andersson e vinovat de o multime 
de lucruri, dar nu §i de crimele de pe Sankt Paulsgatan.

— §i Alexander nu e mort?
— A fost un atac asupra intregii familii: omoara bar­

batul, scoate-o vinovata pe sotie §i rape§te copilul. Dar 
acesta traie§te.

— S-a aflat cumva cine ti-a dat foc la casa? a intrebat-o 
Schyman §i a lasat foaia pe birou.

— Ce legatura are asta?
Schyman a privit-o ingrijorat.

— Cum iti e tie, de fapt?
Annika §i-a ie§it din sarite.

— Aha, asta-i concluzia la care ai ajuns! Ca incerc sa-mi 
curat numele pe spinarea altcuiva?

— Nu incepe sa hartuie§ti oameni nevinovati! Gan- 
de§te-te bine inainte sa faci ceva!



S-a ridicat brusc in picioare, dand desenul jos de pe 
birou. Schyman s-a aplecat ca sa-l ridice.

— §tii de ce-mi aduce aminte treaba asta? a intrebat-o 
in timp ce-i inapoia desenul.

Annika a privit liniile curbe ale desenului §i prescurta- 
rile pentru numele strazilor.

— A Beautiful Mind, i-a zis.
— Ce?

Femeia a inghitit un nod.
— Ai nevoie de ajutor? a intrebat-o el.

S-a scuturat, frustrata.
— N-am prea fost in forma in ultima vreme, asta-i tot, 

cu divortul §i toate celelalte.
— Da, a continuat el, a§ezandu-se pe marginea biroului, 

cu bratele incruci§ate. Cum merge?
— Ajungem in curand la tribunal, cred ca luna asta. 

Dupa aia se termina totul.
— Totul?

§i-a dat o §uvita de par de pe fata.
— Nu, nu totul, bineinteles, doar partea grea. O sa fie 

mai simplu pe urma.
— Locuie§ti tot in birourile alea? Cand iti iei o casa ca 

lumea?
— Cand se termina ancheta §i-mi recuperez banii de la 

asigurari.
— §i sotul tau?
— Sta la amanta lui.
— Daca divortul e aproape gata, se cheama ca-i parte- 

nera lui, nu?
§i-a luat geanta §i a bagat harta inauntru.

— Mai lucreaza la Ministerul Justitiei?
— Dupa cate §tiu, da.



— Cu ce se ocupa? Nu era vorba de anularea sentintelor 
pe viata?

— Poti sa-mi dai o ma§ina pentru o zi? Ma intorc 
diseara.

— Ce-ai de gand?
— Sa ma intalnesc cu o sursa.

Anders Schyman a oftat.
— In regula, a zis §i s-a intins dupa un formular de ce- 

rere. Da' te rog sa nu faci vreo prostie.
A ie§it fara sa priveasca inapoi.

Ma§ina era un Volvo oarecare, un model vechi, al- 
bastru inchis §i cam murdara. Annika a ie§it din garaj §i 
a luat-o spre autostrada Essinge.

Erau doua modalitati de a ajunge la Orebro — oco- 
lind lacul Malaren pe la nord, sau pe la sud. A luat-o spre 
sud fara sa se gandeasca prea mult, spre Sodertalje, apoi 
Strangnas §i Eskilstuna.

A§a suntem facuti. Preferam sa ramanem in obi§nuintele 
noastre, chiar daca nu-i in ordine, decat sa facem lucrurile 
mai bine, dar altfel.

Nu prea era aglomeratie, iar drumul era relativ uscat, 
a§a ca Annika ar fi putut merge mai tare daca ar fi vrut. 
A trecut de Sodertalje §i a cotit spre E20, a pus pilotul au­
tomat la 135 de kilometri pe ora, putin sub limita la care 
§i-ar fi pierdut permisul in cazul in care ar fi fost prinsa. 
Anne o invatase ca poti sa „ciupe§ti viteza". Pe drumurile 
unde limita de viteza era de 30 §i 50 la ora, puteai sa 
mergi cu 20 peste, iar pe drumurile cu limita de 70, 90 §i 
110, puteai merge cu 30 de kilometri peste. Bineinteles 
ca incalcai legea, dar te costa doar o amenda. Ia-o ca pe o 
„suprataxa de calatorie" ii spusese Anne.



A pufnit in ras cand §i-a adus aminte. Ii era dor de 
ea. A depa§it un camion cu remorca, cu numar de Es­
tonia. Peisajul zbura, dar nu-l prea baga in seama — il 
vazuse toata viata, crescuse acolo. Campiile intinse intre 
Mariefred §i Akers Styckebruk, apa raului Sorfjarden, le- 
ne§a, in stanga, dupa aceea padurile, cand te apropiai de 
Eskilstuna.

A aruncat o privire la ceasul de la bord: zece fara un 
minut.

Probabil ca Ellen era deja la gradinita, iar Kalle in 
recreatie.

A pornit radioul ca sa asculte §tirile. Prima i-a adus 
broboane reci pe frunte.

„Ancheta parlamentara privind condamnarile pe 
viata §i anularea acestui tip de condamnari va fi oprita 
deoarece directivele sunt imposibil de urmat, a anun- 
tat azi Ministerul Justitiei intr-un comunicat de presa. 
Aceasta inseamna ca sentintele pe viata vor face parte in 
continuare din sistemul judiciar suedez. Decizia a pro- 
vocat o reactie deosebit de critica din partea opozitiei..."

Fara referire la Kvallspressen sau la ce s-ar putea in- 
tampla cu cei care lucreaza la proiect.

A inchis radioul §i tacerea a devenit asurzitoare. Su- 
netul rotilor pe asfalt se transmitea in ma§ina §i prindea 
forma cuvintelor redactorului de la radio. S-a aplecat §i a 
pornit radioul din nou, de data asta spre capatul benzii 
de unde ultrascurte. Pe 107.3, semnalul Mix Megapol 
era destul de puternic in jurul localitatii Eskilstuna — a 
nimerit in mijlocul unui calup publicitar deosebit de ga- 
lagios, terminat cu un anunt voios care spunea ca postul 
respectiv dadea cel mai bun mix de muzica moderna §i 
veche. A dat volumul mai tare, pentru a bloca toate vocile



§i gandurile — Schyman, Anne Snapphane, redactorul de 
la radio, Nina §i Sophia Curva Dracului Grenborg...

A luat-o spre Kungsor ca sa alimenteze. Era cazul. A 
semnalizat §i s-a oprit la o benzinarie pe Kungsgatan. A 
facut plinul §i a intrat ca sa plateasca. Apoi s-a dus la to- 
aleta, unde a descoperit ca se terminase hartia. Cautand 
in geanta dupa ni§te §ervetele, a dat de ceva moale §i 
matasos.

Sutienul push-up dantelat din dulapul Sophiei.
L-a pus in chiuveta, s-a spalat pe maini, apoi s-a a§e- 

zat din nou pe vasul de toaleta. Eticheta de pret era inca 
la locul ei. Fusese cumparat la Paris: 169 de Euro.

§i-a amintit fotografia Turnului Eiffel, cea cu co- 
piii pe veranda casei de pe insula. A simtit o gheara in 
piept §i furia crescanda. §i-a scos briceagul din geanta. 
Kvallspressen — taios §i la obiect. A inceput sa taie sutienul 
de lux al Sophiei, intai in fa§ii mici, apoi mai mari §i 
mai inegale. Ii venea sa planga, dar a strans din dinti; 
a mai scos cateva §ervetele, le-a udat la robinet, a infa- 
§urat resturile sutienului in ele §i a tras apa in urma lor.

Asta e. Duse pentru totdeauna, sa le ia dracu' de tot.
Se straduia sa fie multumita; a bagat briceagul la loc 

in geanta §i a ie§it la ma§ina. S-a indreptat spre Arboga. 
A trebuit sa incetineasca in spatele unui camion de asis- 
tenta tehnica, care se taraia la 60 de kilometri la ora, de-i 
venea sa innebuneasca. A reu§it sa-l depa§easca in cele 
din urma §i a intrat pe E18, spre Orebro.

§i ce-o sa fac dac-o sa dai de ea acolo? Ce-o sa fac daca 
sta acolo cu Alexander?

A hotarat ca n-avea sa faca absolut nimic. Avea sa 
vada ce era de vazut, apoi avea sa plece §i, daca era cazul, 
avea sa cheme politia.



Multumita de decizia luata, a trecut prin Orebro §i 
a gasit curba spre Garphyttan. Drumul se ingustase §i 
era plin de curbe, in unele locuri era chiar alunecos din 
cauza poleiului. Termometrul se invartea la zero grade, 
a§a ca Annika a mers incet.

Ajunsa in Garphyttan, a facut la dreapta pe langa un 
supermarket, a trecut pe langa un §ir de case pe dreapta §i 
o padure pe stanga. A urmat un loc de joaca cu un teren 
de fotbal §i o pista de alergari, dupa care a ie§it din ora§.

A inceput sa ninga, cu fulgi mari §i rasfirati, care se 
roteau in aer, indeci§i unde sa coboare. Padurea devenea 
mai deasa §i mai intunecata. Annika a deschis radioul 
ca sa aiba putina companie, dar singurul post era P1, 
unde un barbat cu o voce foarte serioasa citea ceva cu iz 
literar, despre plicuri galbene care se dizolvau in noroi. 
L-a inchis din nou.

„Trebuie sa ma obi§nuiesc cu lini§tea. Trebuie sa in- 
vat sa traiesc cu mine."

Peisajul s-a deschis §i Annika a trecut pe langa ca- 
teva ferme dintr-un sat care se chema Nytrop; a luat-o la 
stanga §i s-a trezit pe ni§te drumuri care-i aduceau aminte 
de potecile de langa Halleforsnas.

Cam dupa un kilometru, a ajuns la o intersectie, 
unde putea s-o ia la stanga sau la dreapta. A scos harta 
§i a studiat indicatiile. Aici trebuia s-o faca la dreapta §i 
aproape in loc la stanga §i dupa aceea tinea drumul pana 
se termina.

A incercat sa ignore reactia pe care Schyman o avu- 
sese cand ii inapoiase hartia cu harta.

A mers aproape 20 de minute pe drumul §erpuit, a 
trecut pe langa cateva locuri defri§ate, fara sa vada o casa 
sau vreun om.



Ti-e draga pacea §i lini§tea, nu-i a§a, Yvonne?
In sfar§it, a ajuns la o curba larga, pe care o vazuse 

pe fotografia din satelit; s-a oprit §i a scos un sunet de 
uimire.

Un 4x4 imens era parcat langa bariera pusa la capatul 
curbei. Pe placuta de inmatriculare scria: TKG 298.

E ma§ina ei, Toyota Land Cruiser. E aici! §tiam eu!
A parcat langa SUV, a oprit motorul §i a coborat, cu 

inima batandu-i nebune§te. S-a apropiat de Toyota §i a 
privit inauntru. Nici urma de scaun de copil, nu erau 
jucarii, niciun semn pe jos, dupa cate-§i putea da seama.

Portbagajul era acoperit de o husa gri. Avusese §i ea 
ceva asemanator in ma§ina ei, care arsese.

S-a uitat in jur, incercand sa se adune. Casuta Yvon- 
nei era la cateva sute de metri mai la nord, probabil.

Aproape sigur c-a auzit ma§ina. N-are niciun rost sa ma 
ascund.

§i-a tras fermoarul jachetei, §i-a pus geanta pe umar 
§i a trecut pe sub bariera.

Padurea era deasa §i intunecata, apasand-o din am- 
bele parti ale potecii. Annika a incercat sa-§i spuna ca 
nu era amenintatoare, ca erau doar ni§te brazi §i cativa 
mesteceni. Mu§chiul era la fel de gros §i neatins, precum 
covorul din holul de intrare al blocului in care locuia 
Sophia Grenborg. Varfurile copacilor se inaltau pana la 
cerul cenu§iu. Nu mai ningea, dar simtea in aer mirosul 
zapezii, care se mai ascundea prin gropi §i pe dupa pietre.

Noroiul inghetat ii scartaia sub ghete, oricat de u§or 
incerca sa pa§easca.

Undeva, in apropiere, se auzea un parau; femeia a 
incercat sa-l zareasca printre copaci, dar i-a fost impo- 
sibil. Oare era in ordine sa se indeparteze de la poteca?



Urma s-o gaseasca la intoarcere? N-avea fir de simt de 
orientare — niciodata nu reu§ea sa se descurce fara harta.

A hotarat sa-§i agate geanta de o creanga de langa 
drum, in chip de marcaj. Apoi s-a afundat in desi§.

Daca Alexander e aici, ar fi fericit sa se joace la parau. 
Probabil ca a construit un baraj, unde se joaca cu barcute.

Cam dupa un minut a dat de apa. Se furi§a printre 
pietre §i bucati mici de gheata, un firicel constant §i ar- 
monios, care nu era zadarnicit de niciun baraj sau de 
vreo barcuta. §i-a stapanit dezamagirea. A facut cativa 
pa§i in susul §i-n josul apei, dar nu era nicio urma de 
activitate umana.

S-a intors la poteca de pietri§ §i la scurta vreme i-a 
aparut o casuta ro§ie printre copaci. S-a oprit in spatele 
unui brad gros. Era o cabana veche, cu ferestre de ambele 
parti ale u§ii §i cu doua hornuri. Dintr-unul ie§ea fum, 
iar doua geamuri erau luminate. Ambele geamuri aveau 
obloane albe, deschise. Pe acoperi§ era o antena mare de 
satelit. In stanga cladirii mai era o anexa, pe care ea o 
luase drept hambar in imaginea din satelit. §i-a dat seama 
ca aceasta arata mai mult a magazie. Poate ca demult 
fusese un cotet de gaini sau un atelier. Poteca trecea pe 
langa casa §i se pierdea undeva, in dreapta. Era o lini§te 
adanca. Pana §i copacii §i vantul i§i tineau respiratia.

S-a concentrat §i s-a uitat de jur imprejur dupa vreun 
semn de prezenta a unui copil. O groapa de nisip, o bi- 
cicleta, o lopatica, orice. A ie§it de dupa copac §i, in mo- 
mentul acela, o femeie a aparut din anexa, cu doua valize 
mari. A vazut-o pe Annika, s-a oprit §i a lasat jos valizele.

Primul impuls al Annikai a fost sa fuga.
O sa ma faca bucati. O sa ma loveasca in cap §i o sa-mi 

taie mainile.



— Buna ziua! i-a spus femeia, pe un ton vesel. V-ati 
ratacit?

Annika a tras aer in piept §i a facut un pas inainte.
— Cred ca da, a raspuns, indreptandu-se spre femeie cu 

mana intinsa. Ma cheama Annika.
— Yvonne Nordin, i-a raspuns aceasta, zambind.

Parea putin surprinsa, dar nici pe departe ingrijorata.
— Pot sa va ajut?

Era aceea§i cu femeia din fotografia de pa§aport, fara 
indoiala. Inaltime medie, par scurt, blond-cenu§iu sub o 
caciulita cro§etata, privire calda, dar cam trista.

— Incerc sa gasesc mina, a zis Annika. Mina Lybacka — 
e pe-aici, pe undeva, nu? Asta-i drumul?

Femeia a ras.
— Nu sunteti prima care se ratace§te. Poteca aia e impo- 

sibil de gasit. Le-am spus celor care se ocupa de proiect sa 
puna indicatoare ca lumea, dar e ca de obicei. Daca vrei 
sa fie ceva bine facut, trebuie sa te descurci singur.

Nu s-a putut abtine sa nu rada.
— Am depa§it locul?
— Cam cu 400 de metri. E o placuta mica, pe dreapta §i 

curba e imediat dupa ea.
— Multumesc foarte mult, a continuat Annika, privind 

imprejur, parca nedorind sa plece inca. Aveti o casuta 
foarte frumoasa.

Yvonne Nordin a tras adanc aer §i a inchis ochii, 
fericita.

— Da, e fantastic aici. O am doar de un an, dar imi 
place foarte tare sa stau aici. Cand ai meseria mea, poti sa 
lucrezi de oriunde. E un privilegiu deosebit.

Annika a prins ideea din zbor.
— Ce interesant! Ce faceti?



— Consultants. Conduc o firma care se ocupa de in- 
vestitii §i administrate. Petrec destul de mult timp la 
firmele cu care am contract, sunt ca un fel de director 
executiv, dar fug aici ori de cate ori am ocazia, ca sa-mi 
incarc bateriile.

— Nu va simtiti prea singura aici?
Intrebarea i-a scapat inainte sa-§i dea seama §i a su- 

nat mult prea agresiv.
Yvonne Nordin a privit-o surprinsa, apoi a incuviin- 

tat din cap.
— Mda, cateodata.

A zambit cam trist.
— Partenerul meu a murit anul trecut, in ajunul Cra- 

ciunului. Inca nu mi-am revenit. Intr-un fel, padurea imi 
da putere. Nu cred c-a§ fi fost in stare sa depa§esc cele 
intamplate fara locul asta.

Annika a simtit cum o cuprindea ru§inea §i n-a mai 
gasit altceva de zis.

— V-a§ invita la o cafea, a zis Yvonne, dar ma prega- 
team sa plec.

— La treaba, nu? a mai spus, privind valizele.
Femeia a chicotit.

— Nu-i a§a ca-i o prostie curata sa caram atatea bagaje 
dupa noi? De fapt, am nevoie doar de pa§apoarte §i de 
bilete de avion.

Annika a incercat sa-§i reprime senzatia de vinovatie 
care-o ardea pe dinauntru.

— Drum bun, a spus ea, §i multumesc pentru ajutor.
— Cu placere, a zis Yvonne Nordin. Mai treceti pe aici.

Annika a luat-o inapoi pe poteca de pietri§, a trecut
pe langa locul unde intrase in padure pentru a cauta pa- 
raul, a trecut pe sub bariera §i a ajuns la ma§ina.



Era groaznic de frig §i incepuse sa ninga din nou. S-a 
urcat in ma§ina, a pornit motorul §i incalzirea. A strans 
din ochi §i §i-a incruci§at bratele pe volan.

Cat de jenant.
A strans ochii §i mai tare; vinovatia i s-a urcat in gat, 

aproape ca i se facea greata.
Slava Domnului ca nu m-am facut §i mai rau de ras. Iti 

dai seama cum ar fi fost daca ziceam ceva...
A auzit din nou cuvintele lui Schyman.
Nu incepe sa hartuie§ti oameni nevinovati. Gande§te-te 

bine inainte sa faci ceva.
Ru§inea ii bubuia in cap.
Imi pare rau c-am fost o proasta atat de naiva. Imi pare 

rau c-am furat §i c-am stricat §i ca le-am facut viata grea 
oamenilor.

Dintr-odata, a inceput sa planga §i lacrimile ii ardeau 
obrajii.

Termina cu miorlaiala! N-ai niciun motiv sa-ti plangi 
de mila.

S-a scuturat, §i-a §ters lacrimile cu maneca §i a bagat 
ma§ina in viteza. A luat-o inapoi pe poteca §erpuitoare §i, 
dupa cateva sute de metri, a trecut pe langa indicatorul 
ro§u despre care vorbise Yvonne.

Trebuie sa ma adun. Nu mai pot functiona a§a.
A mers mai departe prin peisajul rural. Mirosea a za- 

pada §i o durea stomacul de foame. Nu mancase nimic de 
la opt fara un sfert, cand apucase sa ia cateva mu§caturi 
din sendvi§ul acela.

A gasit un restaurant in Garphyttan §i a comandat me- 
niul zilei, care s-a dovedit a fi pizza §i o bautura racoritoare.

§i-a luat o sticla de apa minerala §i s-a a§ezat la una 
dintre mesele de la fereastra.



Vizavi era o fabrica mare, Haldex Garphyttan AB; 
privirea i s-a dus spre parcarea fabricii.

Atat de multe ma§ini. Atatia oameni, proprietari ai ma- 
§inilor alora, le spala, le tngrijesc, le duc la service, i§i traiesc 
viata in locul asta §i eu n-am habar de ei...

Era gata sa izbucneasca in lacrimi, dar a reu§it sa se 
adune.

Ar trebui sa urmez exemplul lui Anne §i sa cer iertare.
Fara sa stea pe ganduri, a scos mobilul §i a vazut un 

apel nepreluat. Numar necunoscut, a§a incat probabil era 
de la ziar.

§i-a adunat gandurile, apoi a format numarul la care 
nu se mai gandise in ultimele §ase luni, un numar pe care 
inainte il formase cel putin de doua ori pe zi §i pe care 
incercase sa-l uite.

— Alo, aici Anne Snapphane...
— Buna, eu sunt.

O scurta tacere.
— Buna, Annika, ma bucur sa te aud.
— Imi pare tare rau; §i eu m-am purtat ca o proasta.

Anne a pus receptorul jos §i a zis la celalalt telefon:
— Pot sa te sun eu?

Apoi a revenit la convorbirea cu Annika.
— Nu trebuie sa-ti ceri scuze.
— Sunt atatia oameni carora trebuie sa le cer iertare. Ma 

arunc cu capul inainte §i nu ma gandesc decat la mine. 
Thomas are dreptate. Imi fac o imagine despre lume care 
sa mi se potriveasca mie §i am impresia ca toti trebuie sa 
functioneze dupa criteriile mele. §i nimic altceva nu ma 
intereseaza.

— Ba te intereseaza §i cateodata chiar prea mult.
Annika a ras, dar era un raset mic, lipsit de bucurie.



— Asta-i cea mai mare minciuna a zilei. Exploatez oame- 
nii, mint §i fur. §i refuz sa recunosc atunci cand gre§esc.

— Cu totii gre§im. Nu e§ti singura. E bine sa-ti aminte§ti 
din cand in cand.

— Da, §tiu, a §optit Annika §i a privit spre cuptorul de 
pizza.

Un bucatar burtos, ro§cat §i plin de faina ii presara 
oregano pe Capriciosa comandata de ea.

— Unde e§ti?
A ras din nou.

— La o pizzerie in Garphyttan. M-am oprit sa mananc 
ceva.

— Unde dracu' e Garphyttan?
— Nu vrei sa §tii §i nici nu vrei sa §tii cum arata.
— Nu-mi mai spune. Tapet texturat, perdele inflorate §i 

infoiate, lucioase pe o parte.
— Exact.
— Da' ce faci acolo?
— Ma fac de rahat, ca de obicei. Ai vreme sa asculti?
— Normal.

I-a sosit pizza §i Annika i-a §optit un „multumesc" 
bucatarului ro§covan, care, evident, era §i chelner.

— M-am purtat ca o vaca cu Thomas. I-am sabotat 
munca §i i-am scotocit prin dulapuri in casa lui cea noua, 
ceea ce e tare urat.

— Tare urat, a fost Anne de acord. §i tare ticalos.
— §i mi-am bagat nasul in trecutul unui politist ucis §i 

eram absolut convinsa ca exista dovezi, tipare pe care nu 
le observase nimeni altcineva. Mi-am luat-o in cap ca-s 
mai buna §i mai de§teapta decat restul lumii.

— Cam ai obiceiul sa crezi ca lumea-i plina de idioti, a 
raspuns Anne. Da, a§a e§ti tu.



Annika a oftat, a impaturit pizza §i a mu§cat din ea. 
Pe la capatul celalalt s-a scurs grasime, care a picurat pe 
fata de masa.

— §tiu, a zis, cu gura plina. Am facut atatea lucruri cre- 
tine. M-am facut de ras in ochii §efului meu §i ai unei 
politiste, o cheama Nina, da' asta e.

Ca sa nu mai zicem ce i-am facut lui Thomas.
— Probabil ca Schyman iti §tie defectele, de mult.
— Acum crede §i el c-am luat-o razna, da' nu conteaza. 

Sunt mofturoasa §i incapatanata §i trebuie sa am dreptate 
mereu.

— Cel putin incepi sa-ti dai seama, i-a spus Anne. Ar 
trebui sa-ti faca viata mai simpla.

Annika a mestecat bucata de pizza.
— Am fost tare nedreapta cu tine.
— Ei, asta e! O sa supravietuiesc. Ma bucur ca e§ti gata 

sa te aduni §i sa-ti pui ordine in viata. Poate ca ar trebui 
sa vorbe§ti cu cineva. Ce crezi?

— Poate, a raspuns Annika cu glas scazut.
— Nu cred ca-i o idee buna sa mergi la terapeuta la care 

merg eu, dar pot s-o intreb daca-ti recomanda pe cineva.
— Mm.

S-a facut lini§te.
— Annika?
— Da?
— Ai grija cum conduci inapoi spre Stockholm §i da un 

semn cand te intorci. Saptamana viitoare, Miranda sta la 
mine — ii e dor de Ellen §i s-ar bucura s-o vada.

Ochii Annikai s-au umplut din nou de lacrimi, de 
data asta lacrimi de u§urare.

— Sigur, a mai zis.
— Bine, hai ca vorbim.



A mai ramas ceva vreme in pizzerie, a baut cafeaua, 
care era surprinzator de buna, §i a ascultat un cantec la 
tonomatul din colt, „Losing My Religion", cu R.E.M.

A inceput sa respire mai u§or: fusese o idee buna sa-§i 
calce pe mandrie.

A platit (tot ro§covanul era §i casier) §i a ie§it in lu- 
mina indecisa a inserarii. Aerul era mai curat §i mai rece, 
norii se rarisera §i batea un vant puternic.

S-a urcat in ma§ina §i abia intrase pe drumul catre 
Orebro, ca i-a sunat mobilul. Acesta era pe scaunul pasa- 
gerului §i Annika s-a uitat la ecran. Numar necunoscut. 
Probabil ca suna iar de la ziar. A oftat §i a raspuns.

— Annika? Q la telefon. Unde e§ti?
Frica a revenit instantaneu, mare, neagra, absorbind 

tot oxigenul din aer.
— Conduc. S-a intamplat ceva cu ancheta incendiului?
— Julia Lindholm a primit pozele de la tine.

Oh, nu! Baga-mi-a§ picioarele!
— M-au sunat de la inchisoare, dupa ce a urlat pret de 

o ora.
A incetinit §i a tras pe dreapta.

— Imi pare rau, n-am vrut sa....
— E al dracu' de enervant sa ne trezim ca-ti bagi nasul 

in anchetele noastre.
— Imi pare sincer rau daca am incurcat treburile.

A strans tare ochii §i a simtit cum i se impurpurau 
obrajii.

— Pe spatele uneia dintre fotografii scrie ca femeia are 
o casuta undeva langa Garphyttan. Informatia vine de 
la tine?

— Aa, da, locuie§te acolo. Intr-o cabana nu departe de 
Cariera Lybacka. Am vorbit cu ea cam acum o ora.



— Ai vorbit cu ea? Fir-ar al dracului! Unde e§ti?
Cand i-a raspuns, vocea-i suna putin mai mult decat 

un chitait:
— In Garphyttan. §i-mi pare rau c-am lasat pozele alea. 

A fost o mare neintelegere.
—Julia spune c-o recunoa§te pe Yvonne Nordin. Spune 

ca Yvonne a fost la ei in apartament in noaptea aia. Ca ea 
l-a luat pe Alexander.

— Imi pare atat de rau c-am facut numai prostii. Pe 
bune, imi pare rau. Am gre§it tare de tot. Nu e niciun 
copil la cabana. Yvonne Nordin n-are nimic de-a face cu 
toate astea.

— Lasa-ma pe mine sa hotarasc ce are §i ce nu are de-a 
face. Am trimis o patrula de la Politia din Orebro ca s-o 
aduca la interogatoriu.

— Oh, nu! Nu e ea. Tot ce mi-a spus era adevarat.
— Ce? Ce era adevarat?
— Cand a cumparat casa §i ca i-a murit partenerul. Firma 

pe care o conduce §i ce ma§ina are. E o tipa la locul ei.
L-a auzit pe Q gemand.

— Oricum, nu cred ca-i aici. Tocmai pleca. Mi-a spus ca 
avea de lucru.

— Unde? Ti-a spus unde?
— In strainatate, presupun, pentru ca mi-a zis de pa§a- 

port. A plecat deja ma§ina de patrula?
— Pleaca dintr-un minut in altul. Te rog, fa-mi o fa- 

voare §i stai deoparte.
— Sigur. Bineinteles. Absolut.

A ramas cu telefonul in mana §i §i-a dorit s-o inghita 
pamantul.

O facuse pe Julia sa creada ca exista speranta. Yvonne 
Nordin ar fi putut pierde avionul... Doamne, era o ratata!

4 3 0



A pus mana pe cheia de contact §i s-a oprit.
Sa piarda avionul? Bilete? Nu-i a§a ca-i o prostie curata 

sa caram atatea bagaje dupa noi. Am nevoie doar de pa§a- 
poarte §i de bilete de avion.

A dat drumul cheii.
Pa§apoarte §i bilete?
De ce a folosit pluralul? §i de ce avea nevoie de mai 

multe valize daca pleca pentru scurta vreme, la lucru?
Pentru ca nu pleca singura.
Pentru ca avea sa ia un copil cu ea.
S-a straduit sa-§i adune gandurile.
O iau razna din nou.
N-aveai cum sa tii un copil inchis timp de §ase 

luni. Nu era posibil sa ascunzi un copil de patru ani 
intr-o casa din padure fara sa afle cineva la un moment 
dat.

Sau?
§i iata de ce n-a avut voie sa se joace afara, la aer, pret 

de jumatate de an. N-avea voie sa faca baraje in paraie 
sau sa sape in noroi cu lopatica. N-avea voie sa manance 
dulciuri in ma§ina, ori sa mearga sa inchirieze filme de 
la magazin...

Antena de satelit! Avea Cartoon Network!
S-a uitat la ceas. Doua §i un sfert. Cam intr-o ora se 

intuneca de tot.
Dar Julia o recunoscuse.
Urma sa-i ia cateva ore pentru a conduce pana la 

Stockholm, de§i ma§ina trebuia returnata abia a doua zi 
dimineata.

S-a oprit, cu mana pe cheie. „Da' daca fuge inainte 
de venirea politiei? Am un avans de jumatate e ora fata 
de ei."



A pornit motorul, a intors ma§ina §i s-a dus inapoi in 
ora§. A trecut prin centru, pe langa stadionul de fotbal, 
prin padure, fara sa intalneasca o singura ma§ina.

Mai sunt alte drumuri? Normal ca trebuie sa fie. Poteci, 
da' nici n-ai nevoie de drumuri cu o ma§ina ca a ei.

Toyota Land Cruiser 100 era genul de vehicul folosit 
de fortele speciale americane cand invadasera Irakul — le 
vazuse in §tirile de la televizor. Chiar Thomas comentase 
ca americanii folosesc ma§ini japoneze atunci cand e 
„groasa".

Daca tinea neaparat, Yvonne putea foarte bine sa 
mearga prin padure pana in Norvegia.

A ajuns la indicatorul ro§u care arata drumul spre 
Mina Lybacka, mina aceea inundata, de unde se extragea 
minereu de fier inca din timpuri preistorice. A oprit §i 
a parcat in spatele unui brad, a tras frana de mana §i a 
oprit motorul. A stat in lini§tea ma§inii, ascultandu-§i 
respiratia. Vantul devenise foarte puternic.

Nu trebuie sa ma duc pana acolo. Ma uit doar. Politia 
trebuie sa ajunga in jumatate de ora, cel mult.

A coborat din ma§ina §i a inchis portiera incet.
Casa Yvonnei ar fi trebuit sa fie cam la un kilometru, 

prin padure. Spera doar ca sunetul motorului sa nu se fi 
auzit pana acolo.

§i-a luat geanta §i a pornit, avand atata minte sa-§i 
puna telefonul pe regim silentios. Pa§ii ii scartaiau pe 
poteca, a§a c-a luat-o printre brazi. Mu§chiul ii inghitea 
pa§ii cu un sunet moale.

Se intuneca foarte repede, mai ales jos, la baza arbo- 
rilor. Trebuia sa pa§easca cu multa grija.

A ajuns la curba larga. Toyota disparuse.
§i-a mu§cat buza! La dracu'!



Pe urma a observat ca bariera era deschisa.
Poate ca Yvonne dusese ma§ina in fata casei ca s-o 

incarce.
A alergat prin padure, a gasit paraia§ul §i s-a hotarat 

sa mearga pe cursul lui pana la casa. Gafaia din cauza 
vantului care-i batea din fata, dar §i de tensiune. S-a im- 
piedicat de o piatra, §i a cazut cu capul inainte pe un strat 
de mu§chi, s-a ridicat §i a mers mai departe.

Ma§ina era in fata casei, cu farurile aprinse §i cu mo- 
torul pornit. Yvonne Nordin tocmai ie§ea, cu o valiza in 
fiecare mana. Pareau grele.

§i-a ascuns geanta de culoare deschisa la pamant §i 
s-a ghemuit in spatele unui brad subtire.

Yvonne a pus valizele pe bancheta din spate, apoi a 
inchis portiera §i s-a intors in casa fara sa inchida u§a din 
fata a casei.

Annika a a§teptat in ascunzatoare, incercand sa-§i 
controleze respiratia.

Femeia s-a intors cu alte doua valize. De data asta, 
s-a dus pe partea cealalta a ma§inii §i n-o mai vedea. Pla- 
foniera s-a aprins cand §i-a deschis portiera din spate, de 
la locul pasagerului, iar Annika a vazut ca Yvonne a pus 
cele doua valize acolo. Apoi s-a intors in casa §i de data 
asta a inchis u§a.

Annika statea in intuneric, privea la ma§ina, la casa, 
la umbrele din spatele ferestrei, ori de cate ori se mi§ca 
ceva. Era umed §i batea vantul in padure, facand copacii 
§i crengile sa se clatine.

Trebuie s-o opresc. Cum sa ma duc mai aproape?
In stanga era anexa de unde Yvonne scosese vali- 

zele, iar la dreapta urme de cauciucuri se pierdeau in 
padure.



La jumatatea drumului pana la casa era o fantana cu 
o galeata §i o pompa traditionala, iar de acolo mai erau 
cativa metri pana la casa.

A privit spre fereastra, daca se vedea vreo umbra. 
Nicio mi§care.

A respirat adanc de trei ori, §i-a apucat geanta §i s-a 
furi§at pana la fantana.

Cum sa opreasca o Toyota? N-avea nici cea mai vaga 
idee despre ma§ini.

A deschis geanta §i a pipait printre lucrurile aruncate 
in dezordine. Ce ar fi putut folosi?

Degetele i s-au oprit pe briceagul cu care taiase suti- 
enul Sophiei Curva Dracului Grenborg.

Nu mai trebuie sa gandesc a§a despre ea. E sub demni- 
tatea mea.

A scos briceagul, a zabovit o jumatate de secunda, 
apoi s-a repezit §i l-a infipt in roata din spate stanga. 
Cauciucul a cedat §i aerul a inceput sa iasa, cu un fasait 
audibil. S-a mutat doi pa§i mai la dreapta §i a intepat §i 
celalalt cauciuc. A fugit, ghemuita, la fantana §i abia a 
avut timp sa se ascunda, ca u§a s-a deschis.

Yvonne a ie§it pe veranda; tinea de mana o fetita. 
Copilul purta o rochita roz, carliontii blonzi ii treceau 
de umeri. A tras-o dupa ea, facand-o sa se impiedice pe 
trepte; copilul n-a protestat, ci a urmat-o cuminte la 
ma§ina.

De ce nu purta fetita o haina pe ea? E crunt de frig pe
aici.

Annika s-a facut §i mai mica §i §i-a tinut respiratia 
cand au trecut pe langa portiera din spate. N-a indraznit 
sa-§i ridice capul, dar a auzit portbagajul deschizandu-se 
§i pe Yvonne spunand: „Treci inauntru".



A scos capul doar cat sa vada cum copilul s-a catarat 
§i s-a intins in portbagaj. Yvonne a tras husa §i a inchis 
u§a.

Femeia s-a oprit §i s-a uitat imprejur. Annika s-a ghe- 
muit §i mai tare §i a strans ochii cat a putut de tare.

Macar sa nu descopere intepaturile! Nu privi in jos!
Apoi a auzit pa§i indepartandu-se §i a scos cu grija 

capul sa priveasca.
Femeia se indrepta spre casa, probabil ca sa stinga 

lumina §i sa incuie.
Annika a tras aer in piept §i a fugit la ma§ina. A deschis 

portbagajul, a rulat husa §i a ramas privind tinta la copil.
Copilul s-a uitat la ea cu ochi ce pareau morti §i An­

nika §i-a dat seama intr-o secunda ca nu era fetita. Era 
baietel, palid §i ingrozit. Avea o cicatrice lunga §i ro§ie pe 
fata. Annika a luat o gura de aer, s-a cautat in buzunar §i 
a gasit o punga de bomboane.

— Buna, i-a spus intr-o suflare. Vrei o bomboana?
Ochii copilului au sclipit.

— Am o punga intreaga. Sunt tare bune. Uite!
I-a bagat o bomboana verde in gura. Baietelul a inceput 

sa mestece §i s-a a§ezat in fund.
— Hai cu mine §i-ti mai dau, i-a spus §i i-a intins bratele.

Pana sa se dezmeticeasca, baiatul i-a sarit in brate, iar
Annika a tras husa la loc. A inchis portiera §i a dat buzna 
in spatele fantanii, lasandu-§i geanta de izbeli§te, dupa 
care, au luat-o la fuga spre padure.

S-a ghemuit iara§i langa brad pe cand luminile din 
casa s-au stins §i u§a s-a deschis. L-a a§ezat pe baiat pe 
mu§chi, §i-a scos haina §i l-a invelit cu ea.

— Uite, i-a spus §i i-a mai dat o bomboana. Sunt de mai 
multe culori. Cred ca alea roz sunt cele mai bune.



Copilul a luat bomboana §i a bagat-o in gura, apoi s-a 
ghemuit langa Annika.

Yvonne s-a dus la ma§ina, a pus geanta pe locul pa- 
sagerului §i s-a dus la portbagaj.

Nu deschide! Nu deschide! Pleaca!
A incercat sa-i trimita gandul cel bun prin intuneric, 

dar n-a functionat. Yvonne a deschis portbagajul, a tras 
husa §i a vazut ca lipsea copilul.

S-a mi§cat incredibil de rapid.
A fugit inapoi in casa §i a aprins lumina.
Annika a luat baiatul in brate §i a luat-o la goana 

in directia opusa, printre brazi, vant §i umbre. Era com- 
plet intuneric. Nu vedea absolut nimic, se impiedica, 
aproape cadea. Varfurile brazilor cantau §i §uierau, frigul 
era cumplit.

Probabil ca Yvonne Nordin avea o arma §i, eventual, 
ochelari cu infraro§u.

„Trebuie sa ma indepartez cat pot, preferabil spre 
ma§ina."

Fugea cu copilul saltandu-i in brate, urmand paraul 
spre curba cea mare. Mu§chiul era moale §i alunecos, iar 
Annika s-a impiedicat §i a cazut. Asta e drumul? Pe aici 
trebuie s-o iau? S-a ridicat, a strans copilul cu o mana, cu 
cealalta ii tinea capul.

Primul foc a lovit un copac la cativa metri in dreapta ei.
Nu te panica, te rog nu te panica. Fugi, fugi!
Al doilea foc a fost mai aproape, in stanga.
E o arma de vanatoare sau ceva de felul asta. Greu sa 

nimere§ti ca lumea.
Al treilea foc i-a §uierat pe langa cap.
Data viitoare nu mai rateaza. Trebuie sa ies din raza ei 

vizuala.



S-a ascuns dupa o buturuga, cu baiatul strans la 
piept.

— §tiu ca e§ti aici! a urlat femeia prin intuneric, van- 
tul ii ducea cuvintele §i mai departe. N-ai nicio §ansa. 
Preda-te §i nu omor copilul.

Unde dracu' o f  politia?
— Nu mai ai bomboane?

Copilul a privit-o cu ochi stralucitori.
— Ba da, §i a mai scos o punguta din buzunar.

Mainile ii tremurau atat de tare, incat abia putea tine
bomboanele.

Al patrulea foc a atins buturuga din fata lor §i i-a 
aruncat a§chii in ochi. A simtit o a§chie in obraz §i a 
strans din dinti ca sa nu tipe.

Baiatul a inceput sa planga.
— E rea! E rea de tot!
— §tiu, i-a §optit Annika, iar in momentul acela padu- 

rea a fost luminata de faruri.
O ma§ina de politie i§i croia drum incet spre cabana 

Yvonnei Nordin. S-a auzit o alta impu§catura §i parbrizul 
ma§inii de politie s-a facut tandari. Annika a auzit un 
tipat de durere. Ma§ina s-a oprit, s-a intors §i a parasit 
padurea a§a cum venise.

Vino mapoi! Nu ne lasa — asta trage in noi!
A stat nemi§cata, cu baiatul langa ea, complet neclin- 

tita. A trecut un minut. Nicio mi§care, niciun sunet. Inca 
un minut §i inca unul.

Picioarele ii amortisera din cauza pozitiei; a incercat 
sa §i le mi§te, ca sa lase sangele sa circule.

— Hai, i-a §optit. Am o ma§ina — mergem la ma§ina. 
Baiatul a incuviintat din cap §i a apucat-o strans de

gat.



S-a ridicat cu grija §i a privit spre casa. Apoi a auzit 
cum a pornit un motor §i a vazut farurile aprinse in de- 
partare, printre copaci.

Nu poate sa conduca §i sa foloseasca ochelarii cu infra- 
ro§u in acela§i timp.

Annika s-a ridicat in picioare §i a simtit haina alune- 
cand de pe spatele copilului. N-a luat-o in seama §i a fugit 
spre drum cat o tineau picioarele, cu baiatul agatat strans 
de gatul ei. Fugea spre bariera, spre politie.

O lanterna ii stralucea drept in fata, orbind-o, iar 
femeia a cazut.

— Aveti arme indreptate spre voi, a auzit o voce barba- 
teasca de acolo de unde zacea pe jos, cu copilul langa ea. 
Sunteti inarmata?

— Nu. Da' ea fuge, Yvonne Nordin — tocmai s-a urcat 
in ma§ina...

— Sunteti Annika Bengtzon?
A dat din cap afirmativ in directia luminii.

— Cine-i fata?
Lumina a disparut, lasand-o in bezna.

— Nu e fata. E Alexander Lindholm.

Vantul canta printre copaci. Prin sparturile de nori 
se vedeau stele, iar luna urca pe cer. Annika statea pe jos 
in spatele ma§inii de politie cu parbrizul spart, infa§urata 
intr-o patura groasa. Alexander adormise cu capul pe 
pieptul ei. §i-a lasat capul pe spate §i a privit cerul, apoi a 
inchis ochii §i a ascultat cantecul vantului.

Auzea radiourile politiei §i barbati vorbind in §oapta.
Ambulanta trebuia sa vina dintr-un moment in altul 

ca sa-l ia pe politistul cu cioburi de parbriz in obraz. Mai 
erau pe drum unitatea de reactie rapida §i o patrula cu



caine, la fel §i un elicopter al politiei cu reflectoare §i 
camere in infraro§u.

— Sunteti sigura ca nu poate ajunge departe cu ma§ina? 
a intrebat-o politistul.

— S-ar putea sa fie-n stare sa schimbe o roata, i-a ras- 
puns Annika incet, fara sa deschida ochii, dar nu doua. §i 
nu poti merge prea mult pe janta prin padure.

Se pregatea o operatiune complexa: era clar ca sus- 
pecta era hotarata sa traga in politie. Annika s-a lasat 
leganata de sunetele care-o inconjurau, pe cand sta- 
tea cu copilul in brate, simtindu-i caldura §i respiratia 
regulata.

Cand a venit unitatea de interventie rapida, au ur- 
cat-o in spate, impreuna cu baiatul. Au lasat motorul sa 
mearga, ca sa fie cald. Annika a in§irat restul de bom- 
boane pe patura.

— §i tu zici ca alea roz sunt cele mai bune? a intrebat, 
tinand o bomboana in mana.

Cumva, §tia ca fiecare bomboana avea noua calo- 
rii — probabil ca-i spusese Anne Snapphane.

Alexander a clatinat din cap.
— Imi plac alea verzi.

Le-au impartit dupa culori, cele verzi pentru el, cele 
roz pentru ea, iar cele albe, pe din doua.

Baiatul abia adormise cand Annika a auzit pe statia 
politiei ca o localizasera pe Yvonne Nordin, la un kilome- 
tru §i jumatate de cabana, incercand sa schimbe o roata. 
Trasese in patrula, care ripostase.

A fost chemata o ambulanta la locul incidentului, 
dar nu era nicio graba.

Yvonne Nordin fusese impu§cata in schimbul de focuri 
§i se credea ca murise pe loc.
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INCHISOAREA LUI ALEXANDER 
Baiat tinut captiv timp de §ase luni

de Patrik Nilsson $i Emil Oscarsson

Kvallspressen (Garphyttan). Alexander Lind- 
holm, Tn varsta de patru ani, a fost obligat sa 
traiasca §ase luni Tntr-o pivnita goala, la doi me- 
tri sub pamant.

Din cand Tn cand, avea voie sa se uite la te­
levizor Tn sufragerie, Tnsa doar atunci cand erau 
Tnchise obloanele.

„Alexander parea Tntr-o stare relativ buna", 
ne-a spus ziarista Kvallspressen Annika Bengtzon, 
care l-a Tntalnit pe baiat la scurt timp dupa 
eliberare.

Cabana e ascunsa departe, Tn padure, la multi 
kilometri de orice drum mai important. O bariera 
opre§te orice ma§ina care se apropie de casa.

Aici l-a gasit aseara politia din Orebro pe Ale­
xander Lindholm, Tn varsta de patru ani.

„Credem  ca a fost tinut ascuns Tn aceasta 
casa, de cand a fost rapit de la locuinta lui, din 
cartierul Sodermalm, la data de 3 iunie", ne-a 
declarat un purtator de cuvant al politiei din 
Orebro. „Probe gasite Tn cabana sprijina aceasta 
teorie."



Alexander a fost obligat sa traiasca Tntr-o piv- 
nita de cartofi, accesibila numai printr-un chepeng 
aflat Tn podeaua bucatariei.

„Am gasit locul unde era obligat sa doarma."
Exista lamina in beci?
„Da, fusesera aduse cateva piese de mobilier, 

ca sa arate ca o camera, erau cateva pre§uri pe jos 
§i un bec Tn tavan. Mai erau §i cateva carti cu poze 
§i benzi desenate."

Tn sufragerie este un televizor §i exista dovezi 
ca Alexander avea voie sa se uite, din cand Tn cand, 
la programe pentru copii.

„Am gasit firimituri uscate §i amprente lipi- 
cioase, de copil, pe canapea", a adaugat purtatorul 
de cuvant al politiei.

Politia nu a dat publicitatii nicio informatie 
referitoare la persoana care l-a rapit, femeia despre 
care se crede ca l-a ucis pe tatal lui.

Este clar ca femeia a planuit rapirea cu multa 
grija. O parte dintre lucrurile gasite Tn pivnita au 
fost cumparate cu peste un an Tn urma, mai ales 
din Gothenburg §i Oslo.

Annika Bengtzon, ziarista Kvallspressen, a fost
la fata locului cand Alexander a fost eliberat.

/

„Nu doresc sa comentez asupra starii lui fi- 
zice sau psihice, dar, cu siguranta, putea merge §i 
vorbi."

A§adar, parea relativ bine?
„Da."
Descoperirea miraculoasa a locului unde se 

afla Alexander ridica multe Tntrebari Tn legatura cu 
soliditatea sistemului judiciar suedez.



„Din punct de vedere legal, avem de-a face 
cu o dilema extrem de interesanta", ne-a declarat 
profesorul de criminologie Hampus Lagerback. 
„Este vorba despre un caz Tn care o persoana a fost 
condamnata la Tnchisoare pe viata pentru uciderea 
unei persoane care se afla Tnca Tn viata. Va fi intere- 
sant de vazut cum vor ie§i autoritatile judiciare cu
fata curata."

/
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Thomas §i-a aruncat halatul pe un scaun §i s-a 
strecurat la loc in pat, langa Sophia. U§a incuiata a 
dormitorului bloca zgomotul ce venea de la desenele 
animate. Dimineata de sambata era abia la inceput §i 
plina de posibilitati.

Sophia dormea. Era intinsa pe o parte, cu un picior 
strans la piept §i cu spatele la el. S-a apropiat mai mult 
de ea §i §i-a bagat piciorul intre coapsele ei. Femeia s-a 
mi§cat putin in somn. I-a mu§cat u§or lobul urechii. §i-a 
plimbat mana, incet, de pe abdomen pana spre sani. Era 
fascinat in continuare de cat de mici erau. Cu grija, i-a 
strans unul dintre sfarcuri intre degete §i tot trupul femeii 
s-a incordat.

Sophia s-a intors cu fata la el.
— 'Neata! i-a spus, ea cu un zambet.
— 'Neata, i-a §optit §i Thomas §i a sarutat-o pe ceafa.

§i-a lasat degetele sa se plimbe pe coloana ei, pana
jos, intre fese, apoi a tras-o la el.

Femeia s-a eliberat §i s-a ridicat.
— Trebuie sa fac pipi...

§i-a tras halatul pe ea, a descuiat u§a §i s-a dus la baie.



Thomas s-a intins, cu ochii in tavan. Simtea cum i se 
inmuia erectia. Sophia nu se grabea deloc. Nu pricepea 
niciodata ce naiba facea in baie atata timp. Morocanos, a 
tras cuvertura §i a infa§urat-o strans in jurul lui.

Aproape atipise cand ea a ie§it din baie.
— Dragule, i-a spus, mangaindu-i parul, mergem 

azi la muzeu? N-am apucat sa vad Combinatiile lui 
Rauschenberg8.

A privit-o §i a zambit, apoi a apucat-o strans de talie.
— Hai langa mine, i-a spus cu voce groasa §i a intins-o 

pe pat. In sfar§it te-am prins!
Sophia s-a eliberat din stransoare, enervata.

— Abia mi-am aranjat parul, i-a repro§at §i s-a ridicat, 
a§ezandu-se mai departe de el. §i te-am intrebat daca nu 
vrei sa mergem la Muzeul de Arta Moderna. Puteai sa-mi 
raspunzi, cel putin.

Dezamagirea s-a transformat in frustrare. Thomas 
a luat perna, i-a dat doi pumni §i a proptit-o de capul 
patului.

— Voiam §i eu putina afectiune.
— Afectiune, a repetat ea. Voiai sex, recunoa§te.
— §i ce-i rau cu asta?

L-a privit lung, cu ochii ei spalaciti. Erau aproape 
invizibili cand nu era fardata.

— Poti primi afectiune §i fara sex.
— Da, da-mi place sexul.
— §i mie, da'...
— Chiar daca n-ai niciodata orgasm.

8 Robert Rauschenber (1925-2008) — pictor, sculptor §i grafician ameri­
can, precursor al mi§carii pop art. „Combinatiile" sunt lucrari artistice din 
perioada 1950-1962, Tn care integreaza obiecte gasite pe strazile New 
Yorkului Tn picturile §i sculpturile sale. ( N . t . )



Zisese asta fara sa se gandeasca.
Sophia a reactionat de para ar fi pocnit-o; s-a smucit 

§i s-a albit la fata.
— Ce vrei sa spui?

Thomas a simtit cum i se usca gura.
— Nu e o critica, a zis.
— Ba da, este, a raspuns femeia, nemi§cata.
— Ma gandeam c-ar fi mai placut daca ai putea §i tu sa 

ai orgasm. Poate daca te-ai stimula putin. Sau sa-ncerc 
eu...

S-a ridicat din pat fara sa-l priveasca.
— Pentru mine nu-i important. §i sa nu-mi spui tu ce-ar 

trebui sa simt. Eu sunt responsabila de sexualitatea mea, 
tu vezi-ti de-a ta.

Thomas a strans din dinti. Gura mea aia mare!
— Imi dau seama ca ti-a fost greu. Trebuie sa fie tare 

nasol sa-ti pierzi postul, cand ai facut atat^
El a aruncat pilota §i s-a lntins dupa halat. Frumoa- 

sele posibilitati ale zilei de sambata se dusesera pe copca.
— Nu mi-am pierdut jobul. De unde ti-a venit ideea 

asta?
L-a privit surprinsa.

— Tu singur ai spus ca ancheta a fost suspendata.
— Da, dar contractul meu e pana in octombrie viitor. 

M-am vazut cu Halenius ieri dupa-masa. O sa lucrez la o 
ancheta a tranzactiilor transfrontaliere cu valuta.

I-a privit fata atent. Vedea cumva acolo o u§oara um­
bra de dezamagire?

Sophia §i-a scos halatul §i s-a ridicat sa-§i aleaga ceva 
de imbracat.

— S-a aflat cine l-a dat presei? l-a intrebat peste umar.
Thomas a scos un oftat lung.



— Probabil secretarul de presa. §efii par multumiti ca 
ancheta a fost oprita. De la bun inceput nu voiau sa 
creasca costurile pe care le implicau sentintele, la care 
s-ar fi ajuns in mod inevitabil.

— Deci n-ai ie§it din cursa?
Putea sa jure ca Sophia era dezamagita.

— Tot ce pot sa spun e ca niciodata n-o sa mai lucrez 
cu Cramne, dar asta nu ma deranjeaza catu§i de putin.

Sophia s-a intors la hainele ei.
— Mi-ai vazut sutienul ala nou? Ala frantuzesc, din 

matase?
Thomas mai scoase un oftat adanc, pe tacute.

*

Annika a intrat in biroul inspectorului Q. O durea 
degetul: rana se infectase §i sora ii daduse antibiotice. 
A§chia din obraz ii fusese scoasa, dar ii lasase o zgarietura, 
care era acum acoperita cu un plasture.

S-a a§ezat §i i-a intalnit privirea inspectorului. Acesta 
purta o cama§a decolorata rau, care probabil ca fusese 
candva galbena.

Politistul a dat din cap spre mana ei.
— Ce-ai patit la deget?

L-a privit, distanta.
— Ni§te baieti au considerat ca mi-am bagat nasul in 

ceva ce nu ma privea.
— Ai facut plangere?

Annika a clatinat din cap.
— Ai vreo idee cine erau?
— Nu. Sunt o gramada de posibilitati. Oamenii lui 

Yvonne Nordin, sau ai lui Filip Andersson, sau ai lui 
Christer Bure...



Inspectoral Q a oftat.
— Ce dracu' a fost in capul tau de te-ai intors la 

Lybacka?
Ochii Annikai s-au ingustat.

— Ce-i asta? O ancheta oficiala? De-aia sunt aici? In 
cazul asta vreau s-o facem ca la carte. Vreau sa vad totul 
in scris, ca sa semnez.

Barbatul a oftat, enervat, apoi s-a ridicat de pe 
scaun §i s-a dus sa inchida u§a ca lumea. S-a indreptat 
spre fereastra §i a ramas acolo cu bratele incruci§ate, 
cu spatele la ea.

— N-ai cum sa te duci de una singura, sa-i faci o vizita 
unei persoane suspecte de crima. Nu ti-e clar?

I-a privit spatele.
— Incep sa cred ca tii la mine.
— Tin la ziari§tii de la editiile de seara. Sau, ma rog^ 

am tinut la o parte dintre ei.
Parea ciudat de calm; apoi s-a intors la birou.

— Julia a fost eliberata?
— Audierea a avut loc la ora doua, azi-noapte, i-a ras- 

puns el, a§ezandu-se. Acum e la un camin, impreuna cu 
Alexander. Va mai sta acolo o vreme.

— O sa mai fie un proces?
— Atat apararea cat §i acuzarea au facut o cerere la 

Curtea de Apel §i Julia o sa fie declarata nevinovata. §i cu 
asta se incheie partea judiciara a intregii pove§ti.

— Cum e Alexander?
— O sa mai treaca printr-un examen medical riguros, 

dar deocamdata are toate functiile unui copil de varsta 
lui. Merge, vorbe§te, §tie cum se folose§te toaleta §i a§a 
mai departe. Da' probabil ca §tii toate astea mai bine de­
cat mine...



Annika a aprobat din cap. Simtea inca trupul mic 
§i cald al baiatului. A§teptarea lunga din noaptea aia o 
calmase.

Imediat dupa miezul noptii, venise o femeie de la 
Asistenta Sociala din Stockholm §i il luase de la Orebro; 
baiatul plansese, pentru ca voia sa ramana cu Annika. Ii 
promisese c-avea sa vina sa-l vada §i c-avea sa-i mai aduca 
bomboane.

— Ma gandesc ce se intampla cu un copil atat de mic 
cand trece prin a§a ceva, s-a intrebat Annika cu voce tare. 
O sa mai fie vreodata normal?

— Vreau sa te intreb cateva chestii, da' n-ai niciun mo- 
tiv sa-l consideri un interogatoriu. Yvonne Nordin nu va 
fi acuzata de rapirea lui sau de uciderea lui David, a§a ca 
stam de vorba neoficial. A tras §i-n tine?

Annika a inghitit in sec §i a aprobat din cap.
— Patru focuri. Cum a murit?
— Unul dintre tragatorii no§tri a atins-o in piept. O 

sa fie o ancheta, da' n-are cum sa primeasca nici macar 
mustrare. Circumstantele erau dificile, era intuneric, in 
mijlocul padurii, cu tot ce mai urmeaza in termeni de 
vizibilitate §i decizii complexe. §i, oricum, ea a ochit §i 
a tras asupra politiei, ceea ce mai facuse o data §i mai 
devreme.

Annika a privit pe fereastra.
— Avea bagajele facute. Ma-ntreb unde se pregatea sa 

plece.
— In Mexic. Avea biletele in ma§ina, de la Gardermoen 

via Madrid. Cu un pa§aport fals, care-l dadea pe Alexan­
der drept fetita, Maja.

— Deci chiar avea de gand sa mearga prin padure 
pana-n Norvegia?



— Categoric era una dintre optiuni.
Q a dat clic §i a deschis ceva in calculator. Annika 

§i-a aranjat bandajul.
— Crezi c-o sa aflam vreodata ce s-a intamplat cu ade- 

varat? Cu David §i cu crimele de pe Sankt Paulsgatan?
— Andersson s-a hotarat sa vorbeasca, acum ca Yvonne 

e moarta. Avocatul lui ne-a contactat azi-dimineata ca sa 
ne spuna ca fac cerere sa mearga cazul la Curtea Suprema.

— Crezi ca are vreo §ansa?
— La adresa din Sankt Paulsgatan existau amprente 

care nu fusesera identificate. Erau ale lui Yvonne. Da' 
mai trebuie sa gasim §i alte lucruri care s-o lege de crima. 
O arma, de exemplu, sau urme ale ADN-ului victimelor 
in ma§ina, ceva de felul asta. Factorul decisiv o sa fie de- 
cizia lui Filip de a vorbi. Pretinde ca Yvonne i-a inscenat 
totul, ca a chemat politia §i ca tot ea i-a dus pantalonii 
la curatatorie.

Annika l-a privit §i a incercat sa inteleaga ce-i spunea.
— Nu-ti pierzi timpul. Ai vorbit deja cu Andersson?
— Omul asta §tie mult mai multe decat ne-am dat noi 

vreodata seama. Exista legaturi intre toti oamenii a§tia, 
despre care n-aveam habar.

— Au condus o firma impreuna, i-a raspuns Annika. O 
firma de investitii.

— Da, dar relatia lor era mult mai stransa. Filip Anders­
son §i Yvonne Nordin erau frati. Ma rog, vitregi, ca sa fiu 
mai exact.

Annika a clipit.
— Glume§ti?
— De ce sa glumesc? Multi oameni au frati §i surori.
— Da, §tiam ca Andersson are o sora, da' nu ca era 

Yvonne. Il vizita la Kumla o data pe luna.



— Gre§e§ti. Yvonne Nordin, sau Andersson, cum o 
chema inainte de casatorie, nu se intelegea cu frate-sau. 
Nu bagi pe cineva la inchisoare pe viata decat daca ai 
ceva foarte serios impotriva persoanei.

— Sora-sa il vizita cu regularitate. A§a mi-au spus cand 
am fost acolo.

— Ce vrei sa spui, „acolo"? Ai fost §i la Kumla?
S-a fatait pe scaun §i a incercat sa ignore intrebarea.

— De ce era atat de furioasa pe el?
— Asta-i unul dintre lucrurile pe care le mai avem de 

aflat. Dar cu siguranta nu l-a vizitat la Kumla, te asigur. 
Presupun ca mai are o sora. Cand te-ai dus?

— La inceputul saptamanii. Dar atunci, ce relatie era 
intre Yvonne §i David Lindholm? Erau amanti?

— De cativa ani. Aveau o afacere impreuna §i planuisera 
sa se casatoreasca imediat ce aveau bani suficienti — sau, 
cel putin, a§a credea Yvonne.

— §i ea a facut un avort, care a afectat-o rau de tot?
— David i-a promis ca vor avea alt copil imediat ce 

urma sa divorteze de Julia.
Annika a ramas tacuta pentru cateva clipe.

— De unde §tie Filip toate astea, daca nu se-ntelegeau?
Q nu i-a raspuns.

— Hm? De unde §tii ca Yvonne a innebunit din cauza 
avortului?

Q s-a leganat pe scaun de cateva ori inainte de-a 
raspunde.

— Colegii din Orebro au gasit o serie de lucruri in casa 
care ne-au condus in directia asta.

— Cum ar fi? Hainute de copil?
— O camera.

O camera?



— Pe u§a era o placuta pe care scria „Camera Majei". 
Totul era roz, mobila, haine, jucarii, aveau inca etichetele 
cu pretul. N-am avut timp sa cercetam totul, dar exista 
scrisori §i inscrisuri in jurnal §i lucruri pe care le facuse 
pentru copilul mort.

— Nu era copil, a zis Annika, era un fetus, incapabil 
sa traiasca. §i poate ca nu pierderea sarcinii a scos-o din 
minti, ci tradarea, faptul ca David a lasat-o balta.

A clatinat din cap la propriile ganduri.
— Oricum, trebuie sa fii nebuna de legat daca ai reu§it 

deja sa tai mainile a trei oameni.
— Daca, intr-adevar, ea e cea care a facut-o, i-a raspuns Q.

S-a lasat lini§tea din nou. Annika o vedea in fata
ochilor, cu trasaturile ei comune §i cu ochii tri§ti.

— Ce ti-a spus, cand ai vorbit cu ea prima data, cand ai 
intrebat-o pe unde s-o iei?

S-a uitat pe fereastra. Iar ningea.
— Ca avea casa de un an, ca partenerul ei murise de 

Craciun §i ca avea propria firma. Totul se potrivea... Pa- 
rea atat d e .  normala. Placuta, chiar.

— Niklas Ernesto Zarco Martinez nu era partenerul ei. 
Era un drogat, care servea drept paravan in firma. Era 
acolo ca sa aiba pe cine da vina ori de cate ori dadeau fa- 
liment §i goleau conturile firmei. Anul trecut, de Craciun, 
el a primit cadou o seringa plina cu bunatati.

Annika §i-a mu§cat buza.
— Da' daca Martinez era paravanul, atunci ce facea 

David?
Q n-a raspuns.

— Inteleg ca era la conducerea companiei impreuna 
cu Yvonne, mai ales daca erau amanti, da' de ce mai era 
bagat §i-n celelalte? Ai vreo idee?



Q §i-a impreunat mainile la ceafa §i s-a lasat pe 
spate.

— Omul este mort; nu pe el il anchetam acum.
— Parerea mea e ca David Lindholm era bagat pana-n 

gat in tot soiul de treburi murdare §i ca toate firmele alea, 
in afara de afacerea cu para§ute, erau paravane pentru 
spalat bani sau cine §tie ce alte cacaturi. Probabil ca era 
acolo ca sa tina de §ase.

— Ai terminat? a intrebat-o inspectorul.
Annika s-a uitat la ceas.

— Ar trebui sa ma duc la ziar. Inca n-am inapoiat ma- 
§ina imprumutata ieri.

— Mai e ceva. Am primit un raspuns din Anglia, despre 
o mostra luata din resturile de la incendiul tau §i pe care 
am trimis-o la analiza acum multe luni, in vara. Cred ca 
te intereseaza.

S-a indreptat §i dintr-odata i-a fost greu sa respire.
— Am gasit o caramida printre ruinele casei tale. Cri- 

minali§tii au ajuns la concluzia ca a fost aruncata ca sa 
sparga fereastra, inainte de sticla incendiara. Englezii au 
reu§it sa gaseasca o amprenta.

Pulsul i-o luase razna §i gatul ii era uscat iasca.
— §i am fost in stare s-o identificam. E a unei cuno§- 

tinte vechi. Presupun ca-ti aminte§ti de Pisicuta, nu?
S-a inecat §i a fost nevoita sa tu§easca.

— Ea? Asasina platita de la banchetul de decernare a 
premiilor Nobel? Da'... de ce?

— Din punctul de vedere al politiei, incendiul la locu- 
inta ta este un caz inchis. Ea l-a provocat.

— §i eu care credeam ca era Hopkins, vecinul...
— §tiu, mi-ai mai spus, dar din nou te-ai in§elat.

4 5 4



— Trebuie sa fie o gre§eala. Nu se potrive§te cu tiparul 
ei. Tu singur ai zis-o. Incendiul a fost un atac personal. O 
crima cauzata de ura. De ce m-ar un ea?

— Las-o balta. Accepta ca n-ai avut dreptate. Gan- 
de§te-te ca tu ai prins-o, mai personal de-atata cat 
vrei?

Annika s-a ridicat in picioare, s-a apropiat de fereas- 
tra §i a facut o pauza ca sa se uite cum ningea.

— §tiu ca-ncurc lucrurile. Destul de des.
Q a tacut.
S-a intors spre el.

— Dar e§ti sigur ca era in Suedia in noaptea aia?
— Neoficial.
— Ce? Despre ce-i vorba?

Q i-a facut semn spre scaun.
— Stai jos. Am reu§it sa tinem capacul pe chestia asta 

timp de §ase luni. Numarul celor care §tiu despre ce-i 
vorba este al dracu' de limitat.

— N-o sa dureze mult, i-a raspuns Annika. Pana la urma 
se afla.

Barbatul a ras.
— Gre§e§ti rau de tot! E exact pe dos. Aproape nimic nu 

transpira. A§adar, neoficial, da?
§i-a privit pantofii §i s-a a§ezat la loc, dupa care a 

aprobat din cap.
— Pisicuta a fost prinsa la Arlanda in dimineata zilei 

de 3 iunie. Trebuia sa zboare la Moscova cu un pa§aport 
rusesc fals.

Annika §i-a incruci§at bratele.
— §i? Arestati infractori in fiecare zi, nu?

Q a zambit.



— E destul de distractiv. Era furioasa cand am arestat-o. 
§i nu pentru c-am prins-o, ci din cauza ca pilula pe care-o 
luase ca sa se sinucida n-a functionat.

Annika a ridicat din sprancene.
— Da, a§a-i cum iti spun. Cumparase ceea ce credea a fi 

cianura §i cand colo era Tylenol.
— Tylenol?
— Un analgezic american, foarte obi§nuit, cu acelea§i 

substante active ca Alvedon sau Panodil, pe care le cum- 
peri la noi.

— Ah, da, favoritele mele.
— Au mai incurcat §i altii Tylenolul §i cianura, dar in 

sensul invers. In 1982 au murit §apte oameni la Chicago, 
dupa ce au luat cianura, crezand ca-i Tylenol.

— §i ce-i a§a de confidential ca Pisicuta a mu§cat 
dintr-un analgezic? De ce nu s-a auzit nimic? Probabil 
c-a fost arestata §i acuzata deja.

Q a tacut. Annika a facut ochii mari.
— Nu a fost inregistrata la niciun tribunal suedez. Nici 

macar arestarea ei. Le-ati predat-o americanilor! Simplu, 
a§a!

Annika s-a ridicat de pe scaun.
— Ati trimis-o intr-o tara unde mai e in vigoare pe- 

deapsa cu moartea! Asta e o incalcare a Conventiei ONU, 
aceea§i pe care ati incalcat-o cand i-ati lasat pe aia de la 
CIA sa decoleze de la aeroportul Bromma cu presupu§ii 
terori§ti^

Inspectorul a ridicat o mana.
— Iar gre§e§ti! Stai jos. Extradarea s-a facut la nivel de 

stat. Femeia e din Massachusetts §i acolo nu au pedeapsa 
cu moartea.

— Dar SUA, pe de-a-ntregul, da.



— A§a e. In 38 de state. 12 dintre ele insa, nu, inclusiv 
Massachusetts. O sa fie condamnata pe viata, e lucru cert. 
§i e vorba de toata viata, nu de opti§pe ani sau prostiile 
de la noi.

— §i tot nu pricep: ce-i atat de secret?
— Mai gande§te-te putin.

Annika a clatinat din cap.
A§adar, n-a fost Hopkins! Doamne, cum am gre§it!

— Zici ca Hopkins a anuntat pompierii? A incercat sa 
ne salveze in loc sa ne omoare?

— Am facut schimb de prizonieri, a continuat Q.
A ramas cu ochii tinta la el.

— Am facut o intelegere cu americanii §i am facut 
schimb de prizonieri.

A inchis ochii §i §i-a amintit o conversatie foarte 
animata din redactie, auzind parca vocea pitigaiata a 
lui Patrik Nilsson: Guvernul le-a dat americanilor ceva in 
schimb. Trebuie sa aflam despre ce-i vorba. Descinderi la 
indivizi amestecati in piraterie IT? Dreptul de aterizare pentru 
CIA la Bromma?

I s-a aprins un beculet.
— Am dat-o la schimb pentru Viktor Gabrielsson!
— Oficial, a fost arestata de FBI. Toate documentele asta 

spun. Nu vom putea pretinde niciodata c-a fost in Suedia 
in noaptea aia.

— A§adar, il aveti acasa pe uciga§ul politistului. Crezi 
c-a fost un schimb bun?

— N-a fost decizia mea, dar a§a am preluat ancheta la 
incendiul de la casa ta.

Incerca sa inteleaga.
— Adica o suspectati pe ea de la bun inceput?
— Era pe o lista foarte scurta, i-a raspuns Q.



— Ce inseamna asta pentru mine?
— Cum ziceam, din punctul nostru de vedere, incendiul 

este un caz inchis. Din pacate, in dosar se va consemna 
ca s-a dispus neinceperea urmaririi penale. Imi pare rau.

— Cum? Adica n-o sa-mi pot dovedi nevinovatia?
Q a clatinat din cap incet §i parca-i parea rau 

de-adevaratelea.
— §i atunci, cum ramane cu banii de la asigurari?
— Cred ca poti sa-ti iei adio §i de la ei.

Ii venea sa rada, un ras amar.
— Mi-ai vandut casa, casa copiilor mei, doar ca sa le 

intri pe sub piele alora de la CIA §i sa aduci acasa un 
criminal!

Inspectorul §i-a lasat capul intr-o parte.
— N-a§ spune chiar a§a.
— §i ce propui sa fac?
— Mai ai ceva bani pu§i deoparte, nu?

A oftat greu §i a strans din ochi.
— Am impartit cu Thomas ce mai ramasese. Partea mea 

nu mi-ar ajunge nici pentru un apartament de doua ca- 
mere in cartierul Sodermalm.

— Atunci, probabil c-o sa trebuiasca sa faci un credit 
ipotecar, ca toata lumea. Sau sa-ti iei un apartament cu 
chirie.

Annika a ras din nou, un ras aspru, de aceasta data.
— Apartament cu chirie? §i unde gasesc eu a§a ceva?
— Sindicatul politi§tilor are un numar de proprietati in 

ora§. Pot sa-ti aranjez unul daca vrei.
L-a privit §i a simtit cum i se urca dezamagirea in gat, 

amara ca fierea.
— Iisuse, societatea asta e cu fundu-n sus rau de tot.
— Nu-i a§a? i-a raspuns Q cu un zambet larg.



S-a dus la redactie §i a lasat cheile ma§inii intr-un 
co§ulet, la receptie; era multumita ca cel putin nu era 
nimeni prin preajma care sa-i faca observatie pentru 
intarziere.

Se simtea ciudat de golita, u§urata, dar in acela§i 
timp foarte trista.

Divortul avea sa se termine saptamana urmatoare, 
dupa perioada de reflectie obligatorie, de §ase luni. Ar fi 
dorit tare mult sa amane pronuntarea, sa discute calm 
cu Thomas, dar ocazia nu se ivise; niciunul din ei nu 
adusese vorba. Adevarul era ca nu statusera de vorba ca 
lumea niciodata de cand el plecase §i le arsese casa.

§i aici am gre§it. Am mcurcat cam tot ce seputea mcurca.
De§i avusese dreptate in legatura cu Julia. A luat un 

ziar de pe stand §i s-a uitat peste prima pagina. ALEXAN­
DER A FOST GASIT ASEARA, clama titlul. Ce urma era 
un clasic al genului: Bunica in lacrimi — „E un miracol!"

Restul paginii era acoperit de o fotografie a micutului 
la gradinita. (Spike se infuriase rau cand ea refuzase sa 
mai faca o poza cu telefonul §i sa i-o trimita.)

A trecut §i prin textul care insotea fotografia. Spunea 
ca misterul care invaluise disparitia copilului fusese rezol- 
vat in cele din urma. Bunica lui, Viola Hansen, daduse 
o scurta declaratie: „Nu exista cuvinte pentru a descrie 
fericirea noastra".

Cititorii erau apoi trimi§i in interior, la cinci pagini 
duble, inclusiv mijlocul.

A rasfoit §i restul ziarului. Patrik Nilsson scrisese 
despre moartea Yvonnei §i captivitatea lui Alexander; 
Annika ii daduse toate informatiile §i era chiar citata in 
unele locuri. Patrik scrisese ca ea fusese prezenta la des- 
fa§urarea evenimentelor, dar nu lasase sa se inteleaga ca



luase parte activa la ele. Spre surprinderea ei, era de fapt 
multumita, pentru ca era con§tienta ca s-ar fi putut sa nu 
aiba dreptate. Emil Oscarsson scrisese un excelent articol 
scurt despre asasinarea lui David, procesul Juliei §i rapirea 
copilului. Scria bine de tot.

A impaturit ziarul §i l-a pus la loc, pe stand. Era sfar- 
§ita. S-a dus in redactie sa discute cu Spike §i Schyman 
ce avea de scris pentru a doua zi; a fost surprinsa sa ga- 
seasca atata lume. Sambata dimineata era de obicei cea 
mai calma zi, dar in ziua aceea camera §tirilor era aproape 
arhiplina.

— Au venit cu totii din cauza lui Alexander? a intrebat 
§i §i-a pus geanta pe biroul lui Berit.

— Asta §i restructurarile, i-a raspuns Berit, privind-o 
peste ochelari. Au facut lista publica ieri dupa-masa. 
Schyman a scurtcircuitat regulamentele de angajare 
§i a promovat jumatate din personal in functii de 
conducere.

— Vulpea batrana! a zis Annika §i s-a a§ezat pe scaunul 
lui Patrik. Suntem §i noi doua printre ei?

— Nu suntem pe niciuna dintre liste. N-avem nevoie. 
Suntem atat de vechi aici, ca nu puteam fi pe lista celor 
dati afara. Inteleg c-ai cam avut parte de-o aventura.

Annika §i-a pus picioarele pe biroul lui Berit.
— Aia era pe cale sa plece cu baiatul. Prea putin a lipsit 

sa nu reu§easca.
— Dar i-ai taiat cauciucurile.

Annika voia sa continue, dar s-a oprit §i §i-a privit 
fix prietena.

— De unde §tii? Nu scria in ziar.
Spre marea ei uimire, a vazut-o pe Berit ro§ind, ceea 

ce nu se mai intamplase.



— Mi-a spus cineva, a zis, dupa care s-a apucat sa cotro- 
baie dupa ni§te documente in sertarul de la birou.

— Cu cine-ai vorbit? Cineva din politie?
Berit §i-a dres glasul §i a scos cateva foi din sertar.

— Am vorbit cu Q.
Annika a ridicat sprancenele, foarte surprinsa.

— Cu Q? Dar abia m-am intors de la o intalnire cu el...
Tin la ziari§tii de la editiile de seara. Sau, ma rog... am

tinut la oparte din ei...
I-a cazut fisa cu atat de mare zgomot, incat a ramas 

cu gura cascata.
— Despre Q era vorba! Ai avut o legatura cu Q...
— Zi putin mai tare, vrei? i-a raspuns Berit, acra.
— §i eu care credeam ca-i gay!

Berit §i-a scos ochelarii.
— Are vreo importanta?

§i-a privit colega, i-a privit parul care incepuse sa-i 
albeasca §i ridurile de pe gat. Incerca sa §i-o imagineze 
cu inspectorul, cum s-au intalnit, cum au flirtat §i s-au 
sarutat.

— Vai de mine! a zis ea. Adevarul e ca arata bine.
— §i e §i foarte bun la pat, a incheiat Berit, dupa care 

§i-a pus ochelarii §i s-a intors la calculatorul ei.

— M-au facut membru in conducere! a spus Patrik Nils­
son, fluturand o copie a listei celei lungi.

Annika §i-a dat jos picioarele de pe masa §i §i-a luat 
geanta.

— Felicitari!
Patrik iradia de mandrie, iar Ronja, angajata tempo- 

rar, era in drum spre ie§ire, cu o cutie in brate.
— Tu cum ai ajuns pe lista? a intrebat-o el.



— Nu-mi pasa, i-a raspuns cu capul sus. Plec. Lucrez in­
dependent. Ma duc in Darfour sa scriu despre conflictul 
de acolo. Acolo sunt lucruri importante.

— Spre deosebire de fleacurile cu care avem noi de-a 
face aici, nu? i-a zis Patrik.

Ronja s-a oprit §i §i-a ridicat barbia.
— Acolo chiar ca-i vorba de viata §i de moarte.
— In Suedia nu e cazul, nu? a continuat Annika.

Fata s-a intors pe calcaie §i dusa a fost. I-a lasat sa 
stea pe fundurile lor grase, leganati de falsa impresie ca 
realitatea lor era mai sigura §i mai buna decat a ei.

Brusc, Annikai i s-a facut ru§ine, fiindca §i-a amintit 
cat de nesigura §i prapadita se simtea pe vremea cand era 
angajata temporar.

S-a facut seara pana ce Annika §i-a terminat articolul. 
Era un reportaj destul de vag despre trecutul §i motivatia 
Yvonnei Nordin, fara referinte la surse. Era con§tienta ca era 
cam subtirel, dar nu voia sa-i expuna pe Nina, Julia, David 
sau chiar pe Filip Andersson, a§a ca s-a limitat la faptele care 
puteau fi verificate: ca Yvonne avusese o companie impre- 
una cu David, ca-§i dorise continuarea relatiei cu David, ca 
voia ca el sa divorteze §i ca era posibil sa fi fost vinovata §i 
de alte crime violente. A mai scris ca politia ancheta daca 
Yvonne avea vreo legatura cu asasinatul triplu de pe Sankt 
Paulsgatan §i ca Filip Andersson facuse o cerere de revizuire 
a cazului la Curtea Suprema (pentru acest ultim fapt avea 
referinte, cu numar de dosar §i alte detalii).

A trimis articolul pe serverul ziarului, a inchis cal- 
culatorul §i l-a bagat in geanta. In drum spre ie§ire, a 
trecut pe langa biroul lui Schyman §i l-a vazut pe acesta 
leganandu-se pe scaun.



Barbatul arata imbatranit §i sfar§it. Toamna asta il 
imbatranise.

Oare cat mai poate s-o duca? Cred ca se apropie de §ai- 
zeci de ani.

A batut la u§a, iar barbatul a tresarit ca §i cand ar fi 
fost adancit in ganduri, apoi i-a facut semn sa intre. S-a 
a§ezat in fata lui.

— Cred ca sunt dator sa-ti cer scuze, i-a spus el.
Annika a clatinat din cap.

— Mai stai. Am luat deja o supradoza. Toata lumea-§i 
cere scuze. Cum iti e?

Ultima intrebare i-a ie§it pe gura, n-avea habar cum.
Schyman a oftat adanc.

— Eram gata sa renunt din cauza restructurarilor astora.
A ramas tacut, privind spre redactie, s-a uitat la

redactori, la calculatoare, la studioul de radio, la oa- 
menii de la editia online. Era intuneric din nou, locul 
zilei scurte fusese luat de o noapte lunga §i vantoasa de 
decembrie.

— Iubesc ziarul asta. N-am crezut niciodata c-am sa 
spun a§a ceva, dar asta-i adevarul. §tiu ca de multe ori 
gre§im §i ca uneori mergem prea departe §i distrugem 
vietile unor oameni intr-un mod oribil, dar indeplinim o 
functie. Democratia ar fi mult mai fragila fara noi. Socie- 
tatea ar fi mult mai periculoasa, mai dura.

Annika a aprobat incet din cap.
— A§ vrea sa cred ca-i adevarat, da' nu sunt atat de 

sigura.
— Ai facut o treaba foarte buna ieri.
— Nu chiar. N-am scris nimic. Am refuzat sa-l fotogra- 

fiez pe Alexander.
— Vorbeam in general.



— Treaba-i incalcita. Nu cred ca la ora asta poate sa 
spuna cineva unde se afla adevarul. Toti cei implicati au 
motivele §i justificarile lor. Poate ca, mai mult sau mai 
putin, sunt cu totii vinovati, nu numai de lucrurile de 
care au fost acuzati...

Schyman a oftat din nou.
— Cred ca o sa merg acasa.
— §i eu.
— Vrei sa te duc cu ma§ina?

A ezitat.
— Da, multumesc.

S-au ridicat de pe scaune, redactorul-§ef a stins lu- 
mina, dar nu a incuiat biroul, au trecut prin redactie §i 
au coborat in garaj.

— Ce te-a facut sa crezi ca Julia Lindholm era nevino- 
vata? a intrebat-o, in timp ce treceau prin ora§.

A decis sa-i raspunda cinstit.
— Cred ca m-am identificat cu ea. Daca ea e nevino- 

vata, atunci §i eu sunt.
— Ai vreo veste de la politie? Au ajuns la o concluzie in 

legatura cu incendiul?
A inghitit in sec.

— Nu, i-a raspuns scurt §i §i-a intors privirile spre geam.
A lasat-o in statia de autobuz de pe Munkbron.

— E cazul sa-ti gase§ti un apartament ca lumea, a spus 
el.

— §tiu, a zis Annika §i a inchis portiera.
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Epilog





Vineri, 24 decembrie 
Ajunul Craciunului





Trenul a intrat in gara cu franele scra§nind §i a tras 
la peronul pustiu. Ninsoarea dansa in jurul locomotivei 
§i al vagoanelor, se strecura prin crapaturile u§ilor §i pe 
la incheieturi, infa§urand totul intr-o pojghita de gheata.

Era singura persoana care a coborat.
Trenul a gemut §i a pornit din nou, lasand-o sin­

gura in viscolul care §uiera. S-a oprit o clipa, privind la 
supermarketul ICA, la biserica penticostala, la hotel. S-a 
indreptat spre ie§ire cu pa§i tacuti prin zapada moale. A 
trecut prin tunelul inghetat, a depa§it statia de taxiuri §i 
cafeneaua Svea, a ie§it pe Stenevagen.

Vantul o izbea cu putere in fata, a§a ca §i-a tras gluga 
§i i-a strans §nurul. Rucsacul i se parea greu, cu toate ca nu 
avea in el decat un cadou de Craciun §i cateva sendvi§uri 
pe care §i le luase pentru drumul de intoarcere. A mers 
incet pe langa casele care margineau §oseaua, ferindu-§i 
ochii de vant, ca sa poata privi dincolo de perdele §i de 
luminitele de Craciun. In case era caldura §i prietenie, 
erau focuri care trosneau in sobe §i pomi de Craciun care 
straluceau §i miroseau a brad.

Spera ca oamenii de acolo apreciau darul pe care-l 
aveau.

Dinaintea ei a aparut gardul electric §i femeia a luat-o 
la stanga pe Viagatan. La fel ca multe alte dati, a luat-o



pe langa gardul infinit spre poarta §i parcare; mergea §i 
mergea §i mergea §i i se parea ca nu se apropia deloc.

Cand a ajuns la interfonul de la intrare, avea turturi 
in gene.

— Am venit sa-l vizitez pe Filip Andersson.
— Intrati, i-a raspuns o voce feminina.

Incuietoarea a zbarnait. A tras poarta grea §i a pa§it
hotarata pe asfalt, spre urmatoarea poarta. Zapada se 
a§ezase pe gardul de sarma din stanga, formand un zid 
zgrunturos de gheata.

A ajuns la cel de-al treilea punct de control §i a apa- 
sat pe alt buton. Ca de obicei, a trebuit sa-§i foloseasca 
ambele maini pentru a deschide u§a sectiunii pentru vizi- 
tatori. S-a scuturat de zapada, §i-a scos gluga §i a clipit de 
cateva ori. A mers repede spre dulapiorul numarul unu, 
unde §i-a lasat haina §i fularul. A deschis rucsacul §i a scos 
cadoul, apoi a incuiat §i rucsacul. A apasat al patrulea 
buton de interfon §i i s-a dat drumul inauntru. A pus 
cadoul pe banda pentru bagaje §i a trecut prin detectorul 
de metale. Ma§inaria n-a scos niciun sunet. Niciodata nu 
scotea. §tia ce nu trebuia sa poarte.

— Craciun fericit! a spus cu un zambet §i a pus insigna 
de politist pe masa.

— Craciun fericit!
Gardiana a agatat insigna pe panou; evident, mer- 

geau in sala numarul cinci.
— V-am notat deja datele, trebuie doar sa semnati, a 

adaugat gardiana; iar ea a semnat, cu scrisul ei frumos §i 
citet: Nina Hoffman, ruda.

— Inteleg ca apelul merge bine.
Nina a zambit.

— Speram sa iasa inainte de Pa§te.
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— Veniti. Va conduc. Filip e pe drum.
Nina a luat cadoul §i a urmat-o pe femeie pe corido- 

rul pentru vizitatori; s-a oprit doar ca sa ia o portocala §i 
un termos cu cafea de pe masuta cu racoritoare.

— Am observat ca-i o carte, i-a zis gardiana, facand un 
semn spre pachet.

— La Reina del Sur, de Arturo Perez-Reverte. Un thriller, 
despre traficul de droguri in zona de coasta a Spaniei.

Femeia a privit-o, impresionata.
— Filip cite§te carti in spaniola?

Nina nu mai zambea.
— Toti trei obi§nuiam sa facem asta.





Multumiri
/





Acesta este un roman. Toate personajele §i eveni- 
mentele sunt create de imaginatia autoarei.

Cu toate acestea, am avut multa grija ca acele insti- 
tutii §i proceduri existente in lumea reala sa fie descrise 
corect. Drept urmare §i ca de obicei, am facut multe 
cercetari §i am consumat din timpul multor oameni 
cu intrebari, adeseori punctuale, pentru a intelege cum 
functioneaza lucrurile.

Nu a§ fi putut scrie acest roman fara ajutorul lor. 
Titlurile lor de mai jos se refera la functiile pe care le 
ocupau in perioada cercetarilor mele.

Toate multumirile pentru rabdarea dumneavoastra!

Matilda Johansson, politista din Stockholm, pentru 
vizitele de lucru, pentru posibilitatea de a cerceta ma§ina 
de patrula 1617, pentru lamurirea vocabularului, a pro- 
cedurilor §i a altor detalii.

Thomas Bodstrom, pre§edinte al Comisiei parla- 
mentare pentru justitie, pentru informatii referitoare la 
istoricul §i folosirea sentintelor pe viata, la legislatie §i 
stabilirea anchetelor guvernamentale, pentru corectura 
§i multe altele.

Bjorn Engstrom, §eful Departamentului de Informa- 
tii de la Centrul Regional de Comunicatii, LKC, pentru



detalii despre revolverele de serviciu ale politiei §i conse- 
cintele pierderii lor.

Hakan Franzen, responsabil la Folksam, in Stockholn, 
cu reglementarile privind asigurarile de bunuri imobi- 
liare, pentru informatiile referitoare la procedurile in 
cazurile de suspiciune de frauda la incendii.

Anna Ronnerfalk, asistenta psihiatrie, pentru lamu- 
riri asupra diagnosticului §i a simptomelor pacientilor 
suferinzi de stres mental sever.

Peter Ronnerfalk, director in Consiliul Comitatului 
Stockholm, pentru detalii despre procedurile in serviciul 
de sanatate, inclusiv transportul.

Ulrika Bergling, consilier de securitate la inchisoarea 
Kronoberg din Stockholm, pentru permisiunea de a vizita 
curtea de exercitii §i de a face o fotografie in sectiunea de 
incarcerare izolata, pe care am folosit-o la editia suedeza 
a cartii.

Kenneth Gustafsson, guvernator-adjunct al inchi- 
sorii Kumla, Jimmy Sander §i Hilde Lyngen, ofiteri de 
securitate la Kumla, pentru posibilitatea de a vedea aripa 
pentru vizitatori, cat §i pentru informatiile legate de pro­
cedurile de vizitare §i convorbiri telefonice.

Eva Cedergren, consilier juridic la Organizatia Na- 
tionala Corectionala, pentru lamurirea procedurilor le­
gate de aplicarea principiilor de libertate a informatiei in 
cazul ofiterilor supraveghetori §i al tutorilor, in sistemul 
de justitie criminala.

Ulf Goranzon, ofiter de presa al politiei criminale 
din Stockholm §i Karin Segerhammar, administrator in 
comitetul pentru contraventii disciplinare din Comitetul 
national al politiei, pentru detalii despre libertatea de 
informatie in cazurile tratate de comitet.
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Niclas Salomonsson, agentul meu §i intreg persona- 
lul lui de la Agentia Salomonsson din Stockholm.

Emma Buckley, editoarea mea britanica §i tot perso- 
nalul minunat de la Transworld Publishers.

La urma, dar mai presus de oricine, Tove Alsterdal, 
care a fost prima cititoare a tot ceea ce am scris in ultimii 
28 de ani — pentru discutii, consiliere structurala, analiza 
de personaj §i orice mi§ca in cartile mele.

Am gasit un mare sprijin in dizertatia tinuta de 
Terese Klein la Facultatea de Drept a Universitatii din 
Lund, Tidsbestamning av livstidsstraffet— En jamforelse av 
nadeinstitutet och lagen om omvandling av fangelse pa livstid 
(Determinarea duratei sentintei pe viata — comparatie 
intre diverse cazuri de clementa §i legistatia comutarii 
sentintelor pe viata).

M-am folosit de prerogativele unui scriitor §i am in- 
ventat cladiri, companii de asigurari §i pizzerii.

Ca de obicei, orice gre§eala sau eroare care s-au stre- 
curat imi apartin.


