


Scrisul lui Agnes Martin-Lugand e
o forta descatusata.

LE PARISIEN

PARIS MATCH

Fericirea imi scapa printre degete
este un amestec de simplitate si
profunzime. Dincolo de povestea
acestei tinere femei, autoarea,
care e si psiholog, Tsi Tndeamna
cititorii sd-si punaintrebari
legate de propriile vieti. Cum
fiecare dintre noi poate, intr-o
zi, sa mediteze asupra destinului
sau si asupra alegerilor pe care
le face, Iris ne demonstreaza ca
existd mereu posibilitatea unui
nou inceput.
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Fericirea este un vis de copil, implinit la varsta
maturitdfii.

— Sigmund FREUD

Cea mai frumoasd haind care poate sd imbrace o femeie

sunt bratele bdrbatului pe care il iubegte.
— Yves SAINT LAURENT






Ca in toate duminicile la pranz, nu voiam s merg.
Ca in toate duminicile la pranz, imi tdram picioarele,
faceam totul ca sd céastig un pic de timp. Doar ci...

— Iris! a strigat Pierre. Ce faci?
— E-n reguld, vin.
— Grabegte-te odata, o sad intarziem.

De ce era sotul meu atdt de nerdbddtor sd mearg3 la
mas3 la parintii mei? In timp ce eu a fi dat orice ca s¥ scap.
Singurul avantaj era c3 asta imi permitea s3 imbrac rochia
cea noud. Reusisem s3-i fac ultimele retusuri cu o seard ina-
inte si eram mulumit3 de rezultat. incercam pe cét puteam
sd nu-mi pierd indemanarea §i sd-mi pastrez priceperea de
croitoreasa. $i-apoi, in acele momente, uitam de toate: ui-
tam de serviciul la bancd, ce md plictisea de moarte, uitam
rutina vietii mele, declinul c3sniciei mele. Nu mai aveam
impresia cd md sting. Dimpotrivd, eram plind de viatd; cind
faceam echipd cu masina de cusut sau cdnd imi desenam
schitele, inima imi bdtea sd-mi spargd pieptul de bucurie.

M-am mai privit o datd in oglinda §i am oftat.

M-am dus dupd Pierre in hol. Tasta ceva pe telefon
si am stat cateva clipe si-1 observ. Erau aproape zece ani
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de cand il cunosteam si hainele lui de duminica nu se
schimbasera niciun pic: cdmasd Oxford, pantaloni din
stofa §i vesnicii mocasini.
— Sunt aici, i-am spus.
A tresdrit, de parca ar fi fost prins ficand ceva rdu, si
si-a bagat telefonul mobil in buzunar.
— Era si timpul, a mormdit luandu-si haina.
— Uite, am terminat-o ieri. Cum ti se pare?
— Foarte draguta, ca de obicei.
Deschisese deja usa de la intrare si se indrepta spre
magind. Nu-mi aruncase nicio privire. Ca de obicei.

La 12:30 fix magina noastra s-a oprit in fata casei pa-
rintilor mei. Tata ne-a deschis uga. Pensionarea nu-i pria,
se ingrasase si cravata de duminica il strangea din ce in
ce mai mult. A dat mana cu ginerele sdu si si-a imbratisat
fiica inainte sa-1 ia pe Pierre in living ca sa bea traditionalul
porto. Eu i-am salutat scurt pe cei doi frati mai mari ai mei,
care erau la al doilea pahar. Unul stitea cu coatele rezemate
de semineu, celdlalt citea ziarul pe canapea si impreund co-
mentau actualitatea politicd. Apoi m-am aldturat clanului
femeilor din bucdtirie. Mama, cu sortul la brau — ca de
aproape patruzeci de ani — p#zea friptura de duminic,
pulpa de berbec, si deschidea conservele de fasole verde, in
timp ce cumnatele mele se ocupau de pranzul odraslelor.
Cei mai mici, inc3 sugari. Cat despre cei mari, gi-au intre-
rupt masa de sirbdtoare — crochete de cartofi si fripturd
rece — ca sd-§i pupe matuga. Am ajutat-o pe mama sa spele
salata §i sd pregateascd sosul, in timp ce le ascultam pe
toate trei paldvragind despre doamna cutare care facuse
scandal la farmacie sau despre domnul X care fusese diag-
nosticat cu cancer de prostata. $i pe mama care spunea,
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Fericirea imi scapd printre degete

dupd caz: ,Ar trebui sd-i fie rusine sd se poarte asa, nu se
face” sau ,Este o tragedie totusi, atit de tindir...“. In ce mi
priveste, rimaneam tdcutd, nu suportam aceste barfe.

Am rdmas astfel pe toatd durata mesei, unde, ca in-
totdeauna, tata ficea oficiile. Din cind in cind, aruncam
o privire spre Pierre, care se simfea ca pestele in apd in
mijlocul familiei mele, atat de plictisitoare totusi si exact
pe dos fatd de dorintele mele. Ca sd treacd timpul, am ser-
vit la masd, ca atunci cdnd eram tdndra fatd din casd; nu
degeaba eram singurii care nu aveau copii. Cand m-am
intors la masd cu platoul cu branzeturi, una dintre cum-
nate mi s-a adresat:

— Iris, ai o rochie superbd! Unde ai gdsit-o0?
I-am zambit si am simftit in sfargit privirea lui Pierre
asupra mea.
— fn pod.
Ea a ridicat din sprdncene.
— Eu am ficut-o.
— Asa-i, uitasem ca-ti place sd cosi.

Mi-a venit sd-i spun cd nu era singura, dar m-am ab-
tinut. N-aveamn chef si fac scandal astazi.

— Chiar ai talent, sunt uimita. Crezi cd ai putea sd-mi
faci §i mie una?
— O sd mai vorbim despre asta.

Ideea ei de a purta o rochie era aproape un miracol.
Sd schimb lookul cumnatei mele era o provocare la care
mi-ar fi pldcut sd rdspund: se incdpdtana sd-si ascundd
formele voluptuoase — ca urmare a sarcinilor — um-
bland in pantaloni si pulovere lalai.

Técerea care a urmat a fost de gheatd. Am preferat
sd-mi reiau locul la masa si sd nu insist asupra subiectu-
lui. Era greu sd infrunt visul meu spulberat.
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— E pécat totusi ca Iris nu a facut scoala aceea, a spus
fratele meu mai mare.
Am ldsat paharul pe masa fara sa fi bdut nici macar
o inghititurd de vin. Mi-am inclinat capul intr-o parte si
l-am privit. Avea expresia cuiva care tocmai facuse o gafa.
M-am intors spre pdrintii mei, care nu mai stiau unde sa
se ascunda.
— Despre ce scoald vorbifi?
— Ai inteles gresit, a raspuns mama. Fratele tdu vrea sa
spund doar cd ai fi putut sd reugesti in acest domeniu.
Am zambit stramb.
— Asa e, mama, m-ati sus{inut mult, ar trebui sd-mi
amintesc.

Si mi-a venit in minte un episod petrecut cu mai
bine de zece ani in urmd, cand ii ficusem o tinutd de
ocazie completd. M-ar fi durut mai putin in ziua aceea
dacd m-ar fi pdlmuit.

— Iris, nu cred ca vrei sd port zdrentele astea la nunta
fratelui tdu, nu? Cum as ardta? ma repezise ea, aruncind
rochia pe un scaun.

— Mamd, probeaz-o macar, md rugasem eu. Sunt sigura
cd o sd-ti vind bine, am muncit atata...

— Mai bine te-ai fi concentrat pe studiu, avand in ve-
dere ce rezultat ai obtinut.

Vocea fratelui meu m-a readus in prezent. Se uita
la pdrintii nostri §i pdrea mulfumit cd adusese vorba de
motivul dsta de neintelegere intre mine si ei pe parcursul
intregii mele adolescente.

— Nu, zdu, spuneti-i. A trecut atata timp. Asta n-o sa-i
schimbe viata!
12
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— Poate cineva s3a-mi explice despre ce este vorba?
m-am enervat eu ridicindu-ma de la masa. Tat3d? Mama?
Cumnatele mele au aruncat cite o privire intreba-
toare sotilor §i s-au ridicat. Ca un facut, copiii aveau ne-
voie de mamele lor. Pierre s-a ridicat si el, a venit l1anga
mine gi m-a luat de umeri.

— Linigteste-te, mi-a goptit la ureche inainte s3 se in-
toarcd spre familia mea. Ce-i povestea asta?

— Bine, va spun eu, a intervenit fratele meu cel mare
dupa ce s-a asigurat cd nu se aflau copiii prin preajma.
Iris, cand ai terminat studiile, te-ai inscris la o scoala de
croitorie fard sd spui nimanui?

— De unde stii? Si oricum, m-au respins.

— Al crezut cd ai fost respins3 pentru cd n-ai primit
niciun raspuns... Aici te inseli.

Mi s-a pus un nod in git, am inceput s3 tremur.

— Al fost acceptatd, dar n-ai aflat niciodata.

Ca prin ceatd, il auzeam pe fratele meu spundndu-mi
cd parintii nostri deschiseser3 plicul si vazusera ce ficu-
sem pe la spatele lor. Imi spusesem pe vremea aceea ci,
dupd ce voi termina afurisita aia de scoald de comert la
care md inscriseserd cu forta, desi eu nu visam decit ma-
sini de cusut si case de modd, voi fi liberd si fac ce vreau.
La urma urmei, eram majori si vaccinatd §i n-aveau si
mai poatd sd spund nimic. Realitatea era cu totul alta
si o aflam abia astdzi: au hotdrat s3 scape de faimoasa
scrisoare §i au ars-o. M3 tridaserd. Parcd mi cilcase un
buldozer. Propriii mei parinfi imi furaserd viata. M-am
clatinat pe picioare §i mi-am stipanit greata care md in-
vada. Senzatia de rdu s-a risipit repede, iar furia i-a luat
locul.

— Ne pare rau, ar fi trebuit s intervenim atunci...
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Putin imi pdsa de scuzele fratilor mei, ei nu fusesera
nevoiti niciodatd sd suporte autoritatea parintilor nostri.
Doar erau baieti. $i-apoi, alesesera Dreptul si Medicina.
Asta era mai pe placul parintilor. M-am intors inspre ei,
gata sa musc, gata sa le sar la gat.

— Cum ati putut sd-mi faceti asa ceva? Sunteti... e... e
revoltator!

— Pasiunea ta pentru croitorie a fost mereu ridicola,
mi-a zis tata, cu raceald. Doar nu era sd te ldsam sa ajungi
muncitoare intr-o fabricd de confectii.

— Cu scoala aceea n-as fi ajuns intr-o fabrica! Si chiar
daci ar fi fost aga, eu asta voiam! Oamenii de rdnd va
deranjeaza? Nu aveati dreptul sa vd amestecati, sd alegefi
in locul meu si sa distrugeti totul...

In tofi acei ani pusesem esecul meu si acel pseudo-
refuz pe seama nepriceperii mele. Crezusem cd nu sunt
buna de nimic, cd n-am niciun pic de talent pentru cro-
itorie. Si cu toate acestea, continuam si minuiesc acul,
sd md perfectionez. As fi putut sd fac lucrurile mult mai
bine. Din cauza lor, vegetam acum intr-o banca.

— Iris, ajunge! mi-a zis mama cu asprime. Ai uitat cati
ani ai?

— Toatd viata m-ati injosit! am tipat la ei. N-ati crezut
niciodatd in mine!

— Am facut ce era mai bine pentru tine. Tu n-ai avut
niciodatd capul pe umeri. Cum am fi putut sd te lasam sa
faci asta, cu sase luni inaine de cdsdtoria voastra? Data era
fixatd, invitatiile pregdtite, rochia comandata...

— Pierre dragd, poti sd ne multumesti, a intervenit tata.

— Nu ma amestecati in povestea asta de toata jena si
nu contati pe multumirile mele. Cum pot niste parinti
sa-si trddeze copilul in halul dsta? Vorbiti de cdsdtorie? Ei
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bine, despre asta ar fi trebuit sd vorbim doar noi doi, Iris
si cu mine. Nu mai aveati dreptul sd interveniti pentru
ea. Era rolul meu, locul meu.

M-am uitat la Pierre. in momente ca acesta imi
aminteam cit de mult il iubeam. Cand ma proteja. Cand
redevenea cel pe care il cunoscusem, care se bitea pentru
mine, care ma respecta, care imi dadea atentie, pentru
care existam. Nu mi-ag fi imaginat niciodata cd imi va lua
apdrarea astfel in fata pdrintilor mei.

— La ce mai folosegte sd vorbim despre asta acum? a
raspuns mama. Ce-i facut e bun facut. Si intr-o zi ai sd ne
mulfumesti cd am ales pentru tine.

— Plecdm, i-am spus lui Pierre.

— Sigur, hai sd ne intoarcem acasa.

— O, Iris, rdmai, e in reguld, mi-a spus fratele meu.

— Au stricat totul. Nu mai am ce ciuta intr-o casg,
intr-o familie in care nimeni nu ma respecta! Nu sunteti
decét niste...

— Niste ce?

— Sunteti meschini, obtuzi, limitati. Mi-e scarba de
viata voastrd... Adundtura de incuiati!

Tata s-a ridicat brusc.

— S3 nu mai calci aici pand nu-ti ceri scuze.

L-am privit drept in ochi. Pierre m-a tras inapoi si
mi-a soptit la ureche sa nu merg prea departe.

— Asta n-o s se-ntample niciodatd, nu eu trebuie sa-mi
cer scuze.

— Supdrarea lui Iris este indreptdtitd, a addugat sotul
meu.

Sustinutd de el, am pardsit poate pentru totdeauna
casa copildriei mele. Aveam sd pot si-i iert vreodatd? Ma
indoiam.
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Cénd am ajuns in masina, am izbucnit in lacrimi.
Pierre m-a luat in brate intinzandu-se peste schimbatorul de
viteze. Ma mangaia pe spate si imi soptea vorbe de alinare.

— M-ai fi lasat sd fac scoala aia? 1-am intrebat tragan-
du-mi nasul.

— Bineinteles, mi-a zis dupa o scurta pauza. Haide, s3
nu mai pierdem timpul aici.

Mi-a dat drumul, eu mi-am reluat locul, el a por-
nit masina. Priveam pe geam fard sa vad nimic. $i ori-
cum, ce-ag fi vizut? Un orag burghez intr-o duminici
dupa-amiazd, adicd un oras-fantomd. Mi-am sters lacri-
mile cu furie. Sentimentul de nedreptate, de indignare,
mi stipinea. Fierbeam in sinea mea. Imi venea si sparg
totul, sd dau totul dracului. De ce parintii mei se inversu-
naserd intotdeauna impotriva mea? Ce le facusem ca sd
merit asta? Nu fusesera in stare sd tind cont de dorintele
mele, sd inteleagd cd voiam sd am un atelier de croitorie.
Ce era riu in asta? Imi petrecusem timpul bitindu-m3
cu ei, incercand sa le dovedesc cd@ puteam sa reugesc. Nu
renuntasem la cusut, chiar si cdnd refuzaserd sa ma lase
sd-mi iau un certificat de aptitudini profesionale, chiar
si cdnd hotdraserd ce studii superioare sa urmez. I-am
sfidat ani de zile, cind mi-am instalat masina de cusut pe
masa din sufragerie, cind purtam exclusiv haine facute
de mine, cand vorbeam despre comenzile pe care mi le
ficeau prietenele mele, mamele lor... In timp ce m3 gin-
deam la asta, Pierre conducea in tdcere. Simteam ca-mi
aruncd din cand in cand cate o privire nelinistita.

Dupd ce a parcat masina in fata casei noastre, am
iesit si am trantit portiera. Am auzit zgomotul inchiderii
centralizate.
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— Iris, spune-mi ceva, te rog... nu {ine totul in tine.
M-am intors brusc spre el.

— Ce vrei sa-ti spun? C3 mi-au distrus viata? C3 nu
voiam s3 ajung asa?

— Of, Doamne, nu credeam ci esti chiar atit de nefericiti.

Umerii mi-au cizut, dintr-odatd ma simfeam obosit¥.
M-am apropiat de el §i m-am strecurat in bratele lui. Era
incordat, il jignisem.

— Pierre, asta n-are nicio legaturd cu tine, iarti-mi,
m-am exprimat gresit. Nu relatia noastra o regret, nici
casdtoria. Cum poti sd-fi inchipui asa ceva? E bine ci
esti aici. Dar n-am vrut niciodata sa lucrez intr-o bancj,
aveam alte ambitii, stii bine, nu ti-am ascuns asta
niciodata.

— Numai ci nici eu nu eram la curent cu povestea asta
cu scoala.

— Voiam si-{i fac o surprizd. M3 rog... in cazul in care
as fi fost acceptati.

— S3 intrdm, nu vreau s vorbim in usgd, in vizul tuturor.

Evident, vecinii, mai ales prietenii nogtri, trebuie s fi
fost la fereastrd, intrebandu-se ce se petrece in casa doc-
torului. Telefonul avea s inceapd sd sune in urmitoarele
doud ore. Locuiam, impreund cu toti prietenii nostri, in
acelagi cartier — cel mai bine cotat din oras. As putea
chiar s3 spun ci ei se aflau pe cele cinci strdzi din jurul lo-
cuinfei noastre. Lumea nu exista dincolo de acest spatiu.

De cum am intrat, m-a izbit ticerea casei noastre, m-a
nelinigtit. Mi-am aruncat balerinii din picioare §i m-am dus
sd ma tréntesc pe canapeaua din camera de zi. Pierre si-a
aranjat meticulos haina, portofelul i cheile de la masina.
Apoi a venit 1angd mine. $i-a ladsat telefonul mobil pe masuta
joasd, s-a agezat langd mine §i mi-a trecut mana prin par.
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— Draga mea, stiu cd e nepladcut ce s-a intimplat...

— Nepldcut e putin spus.

A oftat.

— Trebuie sd recunoastem cd mama ta are dreptate
intr-o privinta: este de domeniul trecutului. Nu poti sd
rescrii povestea, nu poti sd schimbi cursul lucrurilor.

— Asta ar trebui sd-mi ridice moralul?

— Nu spun sd-i ierti imediat, lasd timpul sd treaca. Dar
cel putin acum ai dovada ci erai talentatd, cd te-ar fi pri-
mit la scoala aia... nu mai trebuie sd ai indoieli, stii s
COSi.

Mi-a zambit i m-a luat in brate. Nu putea sd inte-
leagd ce simfeam. Nimeni si nimic nu-1 impiedicase sa se
dedice trup si suflet medicinei. Telefonul lui a vibrat, in-
trerupandu-mi gandurile. S-a ridicat, repezindu-se sa-1 ia.

— Nu-mi face asta in aceastd dupd-amiaza, Pierre, te
1og.

— Dar...

— Nu, fdrd spital astdzi. E duminicd, nu esti de garda,
nici n-ai obligatii in weekendul dsta. N-au de ce sa te
cheme. M-am sdturat sa tot iei pozitie de drepti de fiecare
datd cand te cheama. Sunt sofia ta §i acum eu am nevoie
de tine.

— Nu-{i face griji, tdmén. Lasd-md doar sa rdspund.

Am dat din cap. El a trimis repede un SMS si a pus te-
lefonul la loc pe masa oftand. M-a luat din nou in brate.

As fi vrut sd nu pling, dar n-am reusit. Nici vorbd
sd md trezesc iardsi singurd in casa noastrd mare, fara el,
pentru ca acum se duce fuga la spital. Nu astazi. Nu dupd
ceea ce aflasem. Nu cdnd nu stiam ce sd fac cu aceastd
veste care imi bulversase felul de a vedea lucrurile.

fiction connection



Dupd vreo zece zile de ganduri negre, dupd ce am
intors problema pe toate fetele, imi recipatasem zam-
betul. Voiam sa-i fac o surprizd lui Pierre in seara aceea.
Pregdteam o cind in doi cu tot tacdmul: lumanari, o
sticld de vin bun, farfurii frumoase. $i o rochie dragutd,
discret sexy — nu prea mult, Pierre era mai traditio-
nalist. Cand am probat-o ultima oard, mi-am spus cid
era pacat cd n-o port cu tocuri inalte. Cu atat mai rdu.
Deocamdatd cel mai mult contau gusturile sotului meu.
Nu ma indoiam de socul pe care aveam si i-1 provoc,
dar speram c3 puiul cu tarhon il va ajuta sd accepte mai
usor anuntul meu. Ultimul lucru, trebuia s mi asigur
cd planurile mele nu urmau s se ducd pe apa simbetei.
N-aveam voie sa-1 sun la spital, cu exceptia cazurilor de
extremd urgentd, dar un SMS n-ar fi trebuit sa-1 infurie:
»Vei fi aici pentru cind?” Am inceput sd ma invart prin
bucdtdrie. Spre marea mea surprindere, n-am avut de
asteptat decdt cinci minute si mi-a si raspuns: ,Da, vrei
sa te scot la restaurant?“ Am zambit. Dupa ciocnirea
violentd cu pdrintii mei, ficea ceva eforturi. Cu toate
acestea, nu mi-am schimbat planurile: ,Nu, riminem
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acasd, am o surprizd...”, i-am rdspuns. ,Si eu”, m-a
anuntat el.

Doud ore mai tarziu, am auzit usa de la intrare.

— Miroase bine! mi-a zis Pierre venind dupd mine in
bucitdrie.
— Multumesc.

M-a sdrutat altfel. De obicei, aveam impresia cd sunt
transparentd, abia ii simfeam buzele peste ale mele, era
sarutul de rutini, in varianta cea mai rea. Acum era mai
apdsat, mai plin de iubire. Poate cd avea sa fie o seard
foarte reusitd pand la urma. Speram asta si, in ce ma pri-
veste, as fi inceput cu desertul. M-am agadtat de bratul lui
si m-am ridicat pe varful picioarelor.

— $tii, putem sd ne agezdm la masd mai tarziu, i-am spus.

A rés ugor, cu gura aproape lipitd de a mea.

— Mai intai vreau sd vdd surpriza ta.

Am pus in farfurii si ne-am asezat la masa. Am pds-
trat suspansul si l-am invitat s3 guste din mancare. Dupa
ce a terminat, s-a instalat mai confortabil pe scaun. Am
ldsat tacimurile jos.

— Cine incepe? l-am intrebat.
— Tu ai onoarea.

M-am foit pe scaun, nu stiam incotro sa-mi indrept
privirea, i-am zambit timid.

— Pdi... azi am fdcut ceva... ceva ce ar fi trebuit sd fac
de mult timp...

Am luat o inghititurd de vin.

— Adicd? m-a indemnat el sa continui.
— Mi-am dat demisia.

S-a indreptat de spate, cu incetinitorul parci. S-a ag-

ternut o ticere stanjenitoare.
— Zi ceva.

20
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Fericirea mi scapd printre degete

Trdsaturile i s-au indsprit. Si-a aruncat servetul, s-a
ridicat brusc §i m-a privit cu duritate.

— Ai fi putut sd-mi spui, totusi! La naiba! Sunt sotul
tdu, genul dsta de decizii se iau in doi. Am §i eu un cu-
vant de spus!

Am vizut rogu in fata ochilor. in ultimul timp fiecare
discutie degenera in cateva secunde. Eram din ce in ce
mai nervosi. Cel mai mic fleac putea si iste o cearti...
cand el era aici, evident.

— Pierre, eu nu vreau altceva decit sd-{i vorbesc! Dar
sincer, tu nu esti niciodatd acasd. Viata ta se rezumad la
spital.

— Acum e vina mea? Nu incepe cu reprosurile si cu
spitalul. N-am de gdnd sd md scuz pentru cd vreau sa
reugesc.

— Nu mad asculti, nu te ui{i la mine. Uneori e ca §i cum
n-as exista. S3 nu crezi cd ultimele doud s3ptimani au s3
compenseze tot ce n-ai facut.

— Ajungel

A inchis ochii, a oftat adanc si si-a atins varful nasu-
lui cu degetele.

— Nu vreau s3 ne certdm, nici sd ne stricim seara. Te
10g.

S-a agezat la loc, a baut un pahar de apa si s-a rezemat
cu coatele de masa, frecindu-se pe fatd. A scuturat din
cap.

— Tu si surprizele tale, a murmurat.

E-adevirat cd, de data asta, jucasem prost.

— Scuze... 0 sd...

— N-ar fi trebuit sd ma enervez asa, m-a intrerupt el.

M-a privit §i mi-a luat mana intr-a lui peste masa.
I-am zambit. Tensiunea trecuse, cel putin asa speram.

2]
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— $i de fapt, pana la urma se potriveste perfect cu surpriza
mea... Pana la urma, nu puteai sd iei o hotdrare mai buna.

Am fdcut ochii cat cepele. Eram siderata.

— Ne mutdm in Papua?

A ras, eu la fel. Mi-a strdns mai tare mana.

— Nu, vreau un copil. E timpul, nu?

M4 privea cu intensitate, vizibil emotionat de anun-
tul sdu §i sigur cd urma s& sar in sus de bucurie. Zambetul
mi-a pierit putin cate putin. Planurile noastre nu se sin-
cronizau deloc.

— Ai sd poti sd te dedici pe deplin familiei, cum am
visat dintotdeauna.

Trebuia sd se opreascd foarte repede.

— Pierre, opreste-te!

Mi-am retras mana dintr-a lui.

— Nu mi-am dat demisia de la banca pentru a avea copii.

A redevenit si el serios.

— Atunci, de ce? m-a intrebat, cu maxilarul inclestat.

— Am gdsit un curs de croitorie.

— Cred cd-ti bati joc de mine.

— Ti se pare cad-mi bat joc?

S-a uitat la mine de parca as fi fost retardata.

— Dar e o nebunie! Ce-i ficut e bun facut. E prea tarziu,
nu vei fi niciodatd croitoreasd. Pdrintii tdi ti-au facut o
magarie...

— O madgdrie? Acum tu iti bati joc de mine!

Am sirit de pe scaun.

— E prea térziu, a insistat el. N-ai s3-ti reiei studiile
la varsta ta... md rog, e mult spus studii. Asta n-o sa-fi
schimbe cu nimic situatia.

— Ba sigur ca da. Dupad curs, o sa-mi deschid un atelier.
Voi incepe prin a face retusuri §i dupa aceea am de gand
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sa-mi formez o clientela i sa fac lucruri din ce in ce mai
interesante, pe masura ce...

— Stai, stai!

S-a ridicat si el §i a inceput sa se agite de colo-colo.

— Vrei si faci retusuri?

— Pentru inceput, da. N-o sd am de ales.

— E o prostie! $i-ai sd stai in patru labe in fata prie-
tenilor nostri ca sd faci tivuri? Ca sd nu-{i mai spun de
discutiile de pe la colturi!

— 1ti pas3 mai mult de ce zice lumea decit de fericirea
mea? De fapt, esti de acord cu pdrintii mei!

— Da-i inainte cu vorbe mari! Uite ce, Iris, m3 obosesti.
Faci totul pe dos fatd de planurile noastre de viata. Nu te
mai recunosc.

Pierre a luat o haini care stitea aruncatd pe-acolo.

— M4 duc sd iau aer.

— Du-te, fi ca de obicei, fugi de discutie!

A iegit in graddind §i a dispdrut in intuneric. Dup3
cateva clipe in care am rdmas ca paralizatd, am suflat
in lumanadri §i am inceput s3 strang masa. Am curd-
tat totul, singurd, cu fata scidldatd in lacrimi. Lacrimi
amestecate, de furie §i tristefe. Aplecatd deasupra
chiuvetei, oftam de mama focului. Cum fusese cu
putintd ca o seard care incepuse atit de bine s¥ o ia
razna cu o asemenea repeziciune? Ce se intdmpla cu
noi? Deveniserdm nigste strdini, care nu vorbeau aceeagsi
limbd, incapabili sd-1 asculte pe celdlalt i sd-i inteleagd
agteptdrile.

Doudzeci de minute mai tarziu, am auzit uga. Mi-am
scos manusile de menaj §i m-am dus in intdimpinarea lui.
Mi-a aruncat o privire rece.

— Lasd-mai sd-ti explic, te rog...
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— Ma duc sd md culc.
Spunand asta, a iesit din incipere.

Aveam treizeci si unu de ani, un sot mai preocupat de
cariera lui decat de sofie — i care tocmai 1§i amintise ca
trebuia s3 avem o familie numeroasd; un serviciu al cirui
singur merit era ci mi impiedica si mi ficnesc; stiteam
singurd §i pierdutd in casa mea mare §i goald. Nu eram
decat sotia lui Pierre. Nimic altceva. $tiam foarte bine ce
se astepta de la mine: sd fiu o sotioara draguta si supusa,
zambind in extaz la reusitele profesionale ale preaiubitu-
lui ei sot §i, in curdnd, o mama casnicd exemplard, care
face copii pe banda si participd la activitdtile gcolare. O
auzeam deja pe soacra-mea spunandu-mi ce bine e ca
stiu sd cos: ,Vei putea sd faci costumele pentru gcoald si
pentru sceneta de Crdciun”. Sotiile de medici nu au ne-
voie sd lucreze. Refuzam conceptia asta invechitd. Parintii
mei hotdraserd pentru mine, mergand mult prea departe.
N-avea sd o facd si sotul meu. N-aveam de gand si fiu
redusd la un rol de clogca pentru plozi cu capete bdlaie.

Eram pe punctul sd ne pierdem, impotmolifi in rutina
si lipsa de intelegere cea mai adancd. Trebuia sa iau situatia
in propriile maini. Pierre i§i avea partea lui de responsabi-
litate, dar incepeam sd-mi dau seama cd puteam §i eu mai
mult. Deldsarea mea, pasivitatea, amaraciunea din ultimul
timp contribuiau la subrezirea cuplului nostru. Noua mea
profesie avea sd ne salveze si trebuia sa-i dovedesc asta lui
Pierre. Aveam sa redevin cea de care se indragostise.

Pierre parea sd doarmd cand am intrat in camera.
N-am aprins nicio lumina si m-am strecurat in tacere sub
plapuma.
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— Mult ti-a mai trebuit, mi-a spus.

M-am lipit de spatele lui §i i-am trecut mana peste
mijloc. L-am sdrutat intre omoplati. Nu voiam sd ador-
mim atit de departe unul de celilalt. S-a incordat si s-a
desprins din imbratisarea mea.

— Nu e momentul, Iris.

— Nu asta voiam... Dar, oricum, cu tine nu este niciodati
momentul, am zis si m-am refugiat la cealaltd margine a
patului. M3 intreb cum vom reusi sd avem un copil...

Pierre s-a ridicat §i a aprins veioza de pe noptiera.
S-a agezat pe marginea patului §i si-a luat capul in maini.

— Nu vreau sd incepem a nu stiu cata ceartd, asa ¢a n-o
sd iau in seamd ce-ai spus... Dar ifi dai seama?

M-a privit peste umdr.

— Al ficut asta pe la spatele meu si spui cd nu vrei copii.

M-am ridicat si eu.

— Nu mai am cincisprezece ani, nu compara ce le-am
ascuns pdrintilor mei cu asta. Cred cd stiu ce este mai
bine pentru mine... $i n-am spus niciodatd cd nu vreau
copii, iti cer doar sd ai putind rabdare. Mi-am dedicat zece
ani din viatd ca sa te sustin in studiile si cariera ta de la
spital, iti cer sd-mi acorzi gase luni.

— Ce este cursul 3sta? Explicd-mi.

I-am povestit despre descoperirea mea, care ma en-
tuziasmase la culme. Cu cateva zile in urmd, aproape
intamplator, dddusem peste un site unde gisisem un curs
privat. Fird subventionare de la stat, era finantat de un
mecena discret. Micile mele economii puteau s3-1 aco-
pere. L-am linistit asigurdndu-1 c3 nu va afecta bugetul
familiei. Cursurile, i-am spus, erau {inute de profesionisti
de la mari case de moda si chiar de creatori de moda de
prestigiu.
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— Daca tot incerc o aventurd, macar s-o fac panad la
capat, i-am spus ca incheiere.

— Toate bune si frumoase, dar nu trebuie sa existe o
selectie pentru intrarea la aceasta scoala?

— Trebuie sd confectionez ceva, indiferent ce, §i sad
scriu o scrisoare de intentie in care sd ardt cum vad eu
croitoria.

S-a cufundat in tacere. Voiam sa-1 fac sa-mi inteleaga
hotararea.

— Este 0 ocazie unicd pentru mine de a-mi indeplini vi-
sul. Peste zece sau cincisprezece ani nu voi mai putea s-o
fac. Nu le voi impune asta copiilor nostri. In plus, urisc
munca de la bancad, ma plictiseste, ma acreste si stii c3
nu sunt aga. Ca §i tine, vreau sd am o viata profesionald
infloritoare.

— Ultima noutate, a oftat el. Asculta, sunt obosit,
maine-dimineatd ma trezesc devreme.

S-a culcat la loc, a stins lumina; m-am facut ghem.
Pierre a inceput sd sfordie, iar eu aveam sa petrec o noapte
albd...

Abia dacd reusisem s3a dorm vreun pic. Pierre erala
dug. M-am ridicat §i m-am dus s3 pregdtesc micul dejun.
Cind a intrat in bucitirie, nu mi-a adresat niciun cuvant,
si-a pus o ceagcd de cafea §i s-a uitat pe fereastrd in gra-
dind. Nu indr3zneam sa deschid gura. El a rupt t3cerea.

— M-am gandit...
— Te-ascult.

S-a intors spre mine §i s-a apropiat. Am ramas agezata

i l-am privit.
— Foarte bine, fii croitoreasa.
Am ficut ochii mari, gata s3 zambesc.
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— Dar existd o conditie, a continuat el. Dupa curs, fa-
cem un copil. $i nici nu se pune problema sa-ti deschizi
un atelier, casa este destul de mare. Vei putea sa amena-
jezi podul, deja cosi acolo, ai putea continua sa te ocupi
si de copii in acelasi timp.

Mingea era in terenul meu. M-am ridicat.

— Sigur, imi convine de minune. Multumesc.

A fost singurul lucru pe care am gasit de cuviin{a sa-1
spun. El a oftat si a ldsat ceasca goald in chiuveta.

— Am plecat, pe diseara.

Am reusit sd plec fira preaviz: la sfarsitul saptdmanii,
mi-am luat definitiv adio de la banca. A doua zi, ca un
boxer gata sd intre in ring, am tras aer in piept §i am intrat
in pod. Mirosul de praf m-a ficut si tusesc. M-am apropiat
de masind si am dat la o parte panza care o acoperea. Eu
si masina mea de cusut... fmi imaginam cd era aceeasi le-
gdturd care unea un muzician de instrumentul sdu. Pianul
meu, chitara mea era masina mea Singer. Ast3zi, contam
pe ea, miza era enormd. Era in stare bund, cu atat mai
bine. iml simteam mainile umede §i ihima imi bitea sd-mi
sparga pieptul. Nu aveam dreptul s3 gregesc. Md gandisem
deja la lucrarea pe care voiam s-o trimit pentru inscriere.
Schitasem o rochie in doud culori, negru si turcoaz, inspi-
ratd din creatiile lui Courréges, cu guler rotund pus in va-
loare de o cusdturd aparentd, maneci scurte i o butoniera.

Totul era la locul lui, pedala sub picior si stofa in
mainile mele. Primul pas, s3 aprind lumina; §i s-a ficut
lumind. Al doilea pas, sd verific bobina; la locul ei i in-
cdrcatd. Al treilea pas, sd strecor materialul sub ac §i sd
apis presorul; nicio rezistent3. Inci o migcare i era gata.
Piciorul mi s-a lasat usor pe pedald si fdcdnitul distinct al



28

Agneés Martin-Lugand

magsinii de cusut a rdsunat in incdpere. Mainile mele ti-
neau cu fermitate stofa, o trigeau in afara. Eram fascinata
de acul care intra si iesea cu precizie, ficand un punct
perfect, regulat.

Redactarea scrisorii nu mi-a mai produs acelasi entu-
ziasm. Totusi, i-am dedicat trei zile la rdnd si, spre marea
mea surprindere, am simf{it o pladcere autentica scriind-o.
Era pentru prima oard in viatd cand mi se dddea ocazia
sa-mi exprim dragostea, pasiunea pentru croitorie. Cand
am terminat, am pus totul la posta.

Aveam mare grijd s3-1 tin la curent pe Pierre cu pro-
gresele mele. Se preficea ca il intereseazd proiectul meu,
dar nu ma lasam pdcdlitad. Niciun repros nu iesea din
gura mea. Cand venea devreme — se intampla rar —
il intdmpinam cu zambetul pe buze. Nu era greu, ma
simteam eliberatd, regasisem energia care imi lipsea de
prea mult timp. Speram c# apreciazi asta. Imi ascundeam
nelinistea pricinuitd de agteptarea care nu se mai sfarsea
si care ma paraliza. Timp de cincisprezece zile, abia dacd
am cusut, prea ocupatd sa pandesc postasul. Petreceam
mai mult timp in graddind decét in cas3. Dimineata, ma
duceam sa verific de zece ori, de doudzeci de ori dacd nu
trecuse. Mizasem totul pe acest curs. Nu era prea mult?
Daci eram refuzatd, visul meu avea sd se spulbere. Pierre
nu ma va ldsa sa mai incerc inca o data si voi inceta sd
mai iau pilula.

Postasul mi-a dat plicul, unul singur, sentinta pe care
o asteptam in fiecare zi. Tremurand, l-am deschis. Cu
ochii inchisi, am scos scrisoarea. Am inspirat si expirat
adéanc de mai multe ori. Pe un carton simplu, de culoare
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crem, rdspunsul, scris de mand, cu o grafie eleganta,
cu cerneald neagra, era scurt: Vd agstept pe 10 ianuarie
la Atelier. Am inceput sa topdi prin casa, chicotind de
bucurie. Am fost cuprinsd imediat de un ras nebunesc,
incontrolabil. $i deodatd, am inlemnit: un detaliu deloc
neinsemnat tocmai imi venise in minte: scoala se afla la
Paris, la aproape trei ore de mers cu trenul.

— Parisul nu e chiar la o aruncidturd de bat, mi-a spus
Pierre.

— Ai dreptate.

Stiteam turceste pe canapea langa el; md asculta cu
atentie.

— Cand incepi?

— Peste o luna.

— Ce pdrere ai? Chiar vrei si te duci?

— Nu dureazi decit sase luni, nu e mult. In iulie, voi fi
inapoi. E o gansa uriaga sd fiu acceptata acolo.

fnci 1i ceream permisiunea. El a oftat privindu-ma3.
Apoi s-a ridicat.
— Unde ai s locuiesti? Nu cunosti pe nimeni!
— O sd caut o garsoniera.
A ridicat ochii la cer.
— Asta ar trebui sd md linigteascd?
— Voi veni acasd in fiecare weekend.
Mergea de colo-colo prin living.

— Sau nu. Vei avea mult de lucru... Casa va fi pustie
fard tine.

— Gandeste-te la avantaje, vei putea s3 ramai la spital
cdt de tdrziu vei vrea, fard riscul de a da seara peste mutra
mea plictisita.

S-a gandit o clipd si a zAmbit. Tocmai gasisem argu-
mentul soc ca s3 accepte.
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— $i voi avea o multime de lucruri sa-ti povestesc. Vei
cunoaste in sfarsit bucuria de a avea o sotie fericita si
infloritoare.

Fard sd ma slabeasca din priviri, s-a agezat la loc langa
mine §i m-a luat in brate.

— O sa-mi fie dor de tine.

Aproape ci era prea usor. In orice caz, prea frumos
ca sa fie adevarat.

— §i mie de tine, i-am rdspuns. Vei putea sa vii la mine
din cand In cand §i vom avea seri §i weekenduri pariziene
ca intre indragostiti.

— Vom vedea.

Luna decembrie a trecut pe nesimtite, cu toate pre-
gatirile pentru sdrbdtori. L-am surprins pe Pierre cind
am acceptat fard sd cracnesc s-o ajut pe soacra mea de
Crdciun. $i spre marea lui fericire, am mers mai departe
si i-am invitat pe toti prietenii nostri de revelion, urmand
ca eu sd ma ocup de toatd organizarea. Familia sotului
meu, dar si prietenii nostri au recunoscut ca aveam un
dinamism total necunoscut pand atunci, dar asta nu i-a
impiedicat sd-si dea cu pdrerea in legdtura cu proiectul
meu, ramanand sceptici: ,De ce te bagi in asta?“, imi tot
repetau. Cred cd ii surprindea mai ales cd urma sa ma
despart de Pierre in fiecare saptdmana. La toate aceste
discutii, el ramanea neutru.

Cu pdrintii mei era altd poveste. Nu mai vorbisem
cu ei din durninica aceea ingrozitoare. Fratii mei imi te-
lefonaserda de mai multe ori, dar fiecare apel se incheia
cu telefonul trantit in nas. Nu intelegeau de ce nu trec
peste greselile parintilor nostri. Dupa parerea lor, eram

fiction connection



Fericirea imi scapd printre degete

responsabild pentru dezbinarea familiei. Cand au inceput
sd ma trateze ca pe una care baga zizanie, le-am cerut
sd nu se mai oboseascd sd md sune. Ceea ce md nedu-
merea era atitudinea lui Pierre. Ficea pe intermediarul
intre mine si ei. Acceptase sa le vorbeascad din nou. $tiam
foarte bine cd vorbea regulat cu ei la telefon. Nu a lipsit
mult s3 se lase ispitit de o invitatie la cind de unul sin-
gur, ,ca sd linisteascd apele”, imi spunea el, in chip de
justificare. De fiecare datd, simteam ironia din spatele
vorbelor lui.

Cu o saptamana inainte de plecarea mea la Paris,
nu mai aveam pofta de mancare, sufeream de insomnie,
ma trezeam speriatd si md lipeam de Pierre ca sd Incerc
sa adorm la loc. De cite ori voiam si cos, era un esec,
nu iesea nimic, magina se oprea sau eu stricam tiparul.
Socrii mei reusisera sd contribuie §i ei la proiectul meu;
aranjaserd ca niste prieteni de-ai lor sd-mi puna la dis-
pozitie o garsonierd pe langa Piata Bastiliei. De fiecare
datd cind incercam s3-mi fac bagajul, ma cuprindea
panica.

Nu indraznisem sa-i cer lui Pierre si-si ia o sapta-
ménJ de concediu §i imi pirea riu. intr-o seard am ficut
ce nu ficeam niciodatd: m-am dus la spital sa-1 iau dupa
consultatii. Secretara m-a primit cu tot respectul cuvenit
sotiei medicului i m-a informat cd era in plind consulta-
tie. Am stat ribddtoare in sala de asteptare.

— Ce faci aici? m-a intrebat el cind m-a vazut, citeva
minute mai tarziu.

M-am ridicat cdnd i-am auzit vocea.

— Voiam s43 te vad.
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— Vino cu mine.

Ca de fiecare data cind ne aflam la locul lui de
munci, pastra o distanta intre noi.

— A;s fi preferat sd ma anunti, mi-a spus dupa ce a in-
chis uga biroului. Dar, ma rog... ai noroc, am terminat.

— Cu atat mai bine, vom profita de seara noastrd
impreuna.

Am lasat ochii in jos.

— Nu te simti bine?

— Nu! Imi dau seama ce m3 pregétesc s fac.

Pierre si-a scos halatul §i a inceput sd aranjeze niste
dosare. Am oftat adanc.

— Mi-e teamad cd n-o sa fiu la indlfime. La urma urmei,
poate cd pdrintii mei au dreptate i croitoria nu-i decat
un hobby, poate cd nu sunt suficient de buni ca s devin
profesionista.

— Asculti, te duci acolo ca s afli, e un test, daci nu
merge, treci la altceva, cel putin nu vei mai avea regrete.
N-o sd se supere nimeni pe tine daci esuezi, in orice caz
nu eu.

M-a luat in brate.

— Mai este si altceva, Iris?

— Sunt ingrozitd de ideea cd n-am sd te mai vad in
fiecare zi. N-am fost niciodatd despdrtiti. Cum o sd ne
descurcam?

A oftat §i m-a mangaiat pe spate.

— Chiar tu ai spus, nu dureaza mult, sase luni nu in-
seamnd nimic. Sdptdmanile vor trece repede, sunt sigur.
Mergem?

Si-a pus paltonul, mi-a deschis usa $i am pornit prin
labirintul de culoare. {i simteam privirea asupra mea.
As fi vrut sa zambesc, sa fiu entuziasmatd, dar nu ma
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gandeam decat la despdrtirea noastrd. Cand am ajuns in
parcare, Pierre m-a tinut de braf.
— Asteaptd, am uitat ceva, nu te migca, vin imediat.
A luat-o la fuga inspre spital.
Zece minute mai tarziu s-a intors cu zambetul pe
buze.
— Gata, ai rezolvat?
— M-am zbidtut putin, dar am obtinut ce voiam.
Am ridicat din sprancene.
— Mi-am anulat toate consultatiile dupd ora optspre-
zece, pe care le aveam la sfargitul saptdmanii.
— N-o sd ai probleme?
— Nu-ti face griji.
M-am aruncat in brafele lui, iar el m-a strans cu pu-
tere la piept.

Cand am intrat pe soseaua de centurd, in masind s-a
ldsat o ticere apdsdtoare. Pind in momentul acela, at-
mosfera fusese buna. Pierre a incetat cu totul sd mai vor-
beascd atunci cand a inceput sd caute un loc de parcare
pe strada unde urma sa locuiesc. Iar eu nu mai incercam
sd intretin nici macar o aparentd de conversatie cand
am intrat in noua mea casd. El mi-a l3sat valizele pe pat
si a facut rapid turul garsonierei. S-a uitat pe fereastrd, a
verificat incuietoarea ugii de la intrare, si-a bdgat capul
in baie, a pornit plita electricd din chicinetd, a mirosit
frigiderul...

— Pierre, e in regula!

— Vad. Nu-ti desfaci valizele?

— Am sd le desfac dupd ce pleci, asta o s3 ma {ind ocu-
patd. Cred cd nici n-o sd pot dormi.

M-am apropiat de el §i m-am strecurat in bratele lui.
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— Hai sd gdsim un loc unde sd ludm cina inainte s3
pornesti din nou la drum.

Dupa trei inghitituri, am impins farfuria; nu-mi alu-
neca nimic pe gat. Pierre a ficut la fel. A comandat o
cafea, a cerut nota si a ramas pe ganduri. Nu vorbeam,
stiam cd in clipa cand voi deschide gura, voi ceda.

— E ciudat sa fim aici, a spus fara sd ma priveasca.

I-am luat mana; s-a intors spre mine.

— Trebuie sd plec... Pand ajung...

Stiteam in fata blocului. Pierre m-a tras in bragele lui.

— Ai sd fii atent la drum?

— Nu-mi place sd te stiu aici de una singura.

— Ce mi se poate intampla?

— O intélnire neplicutd, un accident. Ai grija de tine,
te rog.

— Promit, am spus §i mi-am ridicat privirea spre el. E
valabil si pentru tine. Nu exagera cu munca, sub pretex-
tul cd nu sunt eu acolo ca sa te bat la cap.

Mi-a luat fata in mdini §i mi-a dat la o parte parul de
pe frunte.

— Chiar dacd nu m-am implicat in proiectul tdu, vreau
sd stii cd sunt mandru de tine, sd nu te indoiesti niciodatd
de asta.

fn sfarsit se interesa de mine, era atent.

— Strdnge-mad tare in brate.

Am ramas minute in sir lipiti unul de celdlalt. L-am
sdrutat pe obraji, pe buze, lasdndu-mi in sfarsit lacrimile
sd curgd. Pierre mi-a sters fata si m-a sarutat incet. Si-a
desprins usor buzele de ale mele.

— Te iubesc.

34

= fiction connection



Fericirea imi scapd printre degete

Trecuserd luni de zile de cind nu-mi mai spusese
asta.
— §i eu te iubesc.
Un ultim sdrut §i mi-a dat drumul.
— Acum du-te.
— Te sun maine, imediat ce am sd pot.

Am deschis usa blocului si Pierre s-a rdsucit pe cal-
caie. Mi-a aruncat o privire peste umadr, mi-a zambit si
mi-a ficut semn s intru; l-am ascultat. in timp ce strabi-
team curtea ca sd ajung la scard, mi-am zis cd se intorcea
pentru prima oard acasd fdrd mine. Dar poate cd aceasta
despdrgire avea sd ne reuneascd §i sd reaprinda flacdra
pasiunii.

Baricadata bine in garsoniera, m-am agezat pe pat
si am privit in jur. Descopeream viata intr-o camerd de
studentd la treizeci si unu de ani. Speram cd in week-
end nu voi avea prea tare impresia cd md intorc acasd
la parinti cu unicul scop sa-mi spal rufele. Spatiul meu
din timpul sdptdmanii se va limita la doudzeci de metri
pdtrai. Nu puteam sd spun cd era murdar sau invechit,
era aga cum trebuie. Oricum, nu aveam dreptul si fac
mofturi, avand in vedere c3 nu pliteam chirie. Pentru
prima datd in viafa mea, regretam cd nu aveam televizor.
Nu m3 uitam niciodatd, dar ceva imi spunea cd nu m-ar
fi deranjat compania lui pe durata viitoarelor mele seri
de singurdtate. Oare nu imi pusesem prea multe sperante
in aceastd schimbare, pacatuind prin exces de incredere
in mine?
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Simteam un ghem in stomac, mi se umezisera mai-
nile §i imi tremurau picioarele. Privelistea noului meu loc
de munci nu era de natura sd-mi schimbe starea de spirit.
M4 aflam la intrarea intr-o clddire in stil haussmanian
din cartierul Madeleine. Incepeau cursurile. Era 10 ianu-
arie §i eram agteptatd. $i dacd nu mad voi dovedi destul
de bun3? Si dacd nu-mi voi gasi locul? Era singura mea
sansa sd-mi realizez visul si deodatd pdrea atat de fragila!
Mi-am facut curaj, am ridicat fruntea ¢i am mers in cele
din urmd pani la impundtoarea uga principald. N-am
avut timp sd imping, cd s-a deschis, si doi barbati au iesit
din clddire. Cu o expresie serioasa, la costum §i cravati,
cu servietd-diplomat in mana, nici nu m-au observat,
si-au continuat discutia §i au urcat pe bancheta din spate
a unei berline mari, negre, care a demarat imediat. Am
intrat intr-un hol luxos, cu mocheti rosie pe scard, lam-
briuri, obiecte aurite si plante verzi, si, bineinteles, cabina
portarului. Nicio cutie de scrisori. Doar pldci fixate pe
perete. Capital Risk Development, nu pentru mine, /. In-
vestissements, la fel, G&M Associés, tot nu. Atelierul, etajul
al treilea. Asta era.
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In lift, mi-am vizut imaginea in oglindy, iar chipul
meu m-a speriat. Aveam cearcdne, eram palidd ca un
mort. Pe palierul de la etajul al treilea, o singura usd du-
bld. Am sunat. Mi-a deschis o femeie.

— Iris, banuiesc, mi-a spus cu o voce grava si
invaluitoare.

— Da, buni ziua.

— Eu sunt Marthe. V3 asteptam. Intrati.

Femneia aceea, cu varsta putin peste saizeci de ani, era
inzestratd cu o frumusete si o eleganta rare, din alte vre-
muri. Parul brunet si buclat era dat discret cu fixativ. Ochii
de culoarea alunei §i gura rosie si cirnoasa dddeau strilucire
tenului ca de portelan. Urmand-o pe culoar, i-am obser-
vat mersul, demn de cel al unui manechin; cu capul sus,
spatele drept, cocotatd pe niste veritabile tocuri cui, isi as-
cundea silueta zveltd sub o rochie vaporoasd §i intunecata.

— Am sd vi ardt atelierul.

Cu un gest larg m-a poftit sd o iau inainte. Am intrat
pe o usd mare de sticld in ceea ce trebuie sd fi fost initial o
sald de receptii. Pasii mei au facut sd scartaie parchetul, in
timp ce tocurile cui ale acelei femei abia daci il atingeau.
Semineul din marmurj era incid acolo, cu o oglinda mare
deasupra, iar stucatura de pe tavan mi-a atras scurt privi-
rea. Vreo zece masini de cusut profesionale erau agezate pe
mese de lucru. Aldturi de fiecare dintre ele, un manechin
din lemn. Numeroasele ferestre ficeau ca incdperea sa fie
scdldatd in lumind. O lustra imensa asigura iluminatul la
cdderea noptii. Cdlduza mea mi-a ficut semn si o urmez.

— Aici sunt cabinele de proba.

Am facut ochii mari. Draperii groase din catifea des-
pdrteau cabinele; un perete intreg din oglinzi, o canapea
si taburete tapitate cu catifea rogie mobilau acest budoar
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straniu. Apoi am descoperit stocul, o adevarata pestera
a lui Ali Baba. Suluri de maitase, de bumbac, de satin, de
brocart, de jerseu, de lamé, de crep, tesdturi unele mai
mitdsoase decit altele, se luau la intrecere cu tot felul
de cutii pline ochi de nasturi, de pene, de danteluri, de
perle, de panglici si de pasmanterii. inciperea alituratd
era dedicatd tiparelor. Apartamentul fusese in intregime
regandit ca atelier, pastrdndu-si spiritul tipic parizian.

Femeia m-a condus spre o scara in spirala.

— La etajul acesta, existd o bucdtdrie, o baie si un loc
unde sd va finefi lucrurile personale. Camerele din spate
nu sunt ocupate deocamdati. nainte si coboram din
nou, trebuie sd ne ocupam de cateva formalitati.

A intrat intr-o incdpere si s-a asezat in spatele unui bi-
rou, biroul ei. Mi-a dat mai multe foi, s-a instalat conforta-
bil in fotoliu §i a luat un portfigaret, aprinzandu-si o tigara.

Sufla cu senzualitate rotocoalele de fum. M-am gan-
dit 1a Coco Chanel. In timp ce completam dosarul, ea
md privea in tdcere, ceea ce mi-a adancit disconfortul si
panica. Dupd ce am terminat, mi-am luat inima-n dinti.

— Cine sunteti?

Vocea tremurdtoare mi-a trddat emotia. Femeia a
zambit. Parea sd se amuze de stanjeneala mea.

— V-am spus, sunt Marthe.

— Dumneavoastra t{inefi cursurile?

A izbucnit in rés.

— Eu? Eu nu stiu nici mécar sd {in un ac in mand. Con-
siderati-ma mai degrabd stipdna casei. Sau menajera,
dacd preferati. Acum sa cobordm, colegele dumneavoas-
tr} trebuie sd fi sosit. Inci un detaliu, ce materiale aveti?

— Pdi... foarfecele, un metru, un degetar, ace de mai
multe feluri §i ceva pe care sd iau notite.
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A aplecat capul intr-o patrte.

— Sunteti serioasd, Iris... §i ingrozita.

Era o afirmatie la care nu aveam ce sa raspund. M-a
insotit pani in atelier. Intr-adevir, celelalte eleve erau
acolo, vorbind in soaptd printre mese. Cand am ajuns
noi, au tacut §i si-au reluat locurile.

— Rolul meu se incheie aici, mi-a spus Marthe. Domni-
soarelor, spuneti-i bun venit lui Iris.

Umerii mi s-au relaxat in timp ce o priveam cum
pleacd. Cineva care gi-a dres glasul m-a ficut s tresar —
eram asteptatd la primul curs al zilei. Am strdbatut in-
cdperea sub privirile celorlalte fete, care m-au cadorisit
cu un zambet din coltul gurii. Toate aveau un stil bine
definit, spre deosebire de mine, care nu aveam niciunul.
Erau acolo nonconformista cu piercinguri §i suvite im-
pletite, o fatd care optase pentru stilul hip-hop, in timp
ce alta era vintage pand in varful unghiilor. Punctul lor
comun: vreo zece ani mai pufin decdt mine.

Acea prima zi a fost o catastrofd. Am avut nevoie
de toatd dimineata ca sd inteleg cum funcfioneazd ma-
sina de cusut, care nu avea nicio legiturd cu magina mea
Singer. De fiecare datd cind coseam ceva, increfeam sau
agdtam materialul. Am rupt nu stiu cite ace §i apdsam
intotdeauna pe butonul gregit. Md infepam intruna. Nu
o datd am pdtat materialul cu singele care imi curgea din
degete. Exista §i o magind de surfilat, aveam sd invdf s-o
folosesc in alt3 zi; nu voiam s3 ma fac si mai tare de ras.
Aveam impresia cd nu stiu sd cos, ca si cumn ag fi nimerit
acolo din intdmplare sau mai degrabd din greseala.

fn pauza de mas3, am refuzat invitaia tinerelor mele
colege, iar rasetele lor infundate m-au facut sd nu-mi
regret alegerea. Rontdind o baghetd cu cereale, mi-am
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reglat conturile cu blestemata de magina de cusut §i am
reusit in cele din urma s-o stapanesc. Mi-am petrecut
toatd dupa-amiaza incercind sa recuperez intarzierea.
Totusi, nu era ca §i cum n-as fi croit niciodatd nici macar
o fustd scurta si dreaptd. La sfarsgitul zilei, m-am intors
acasd extenuata §i cu totul descurajatd. Moralul meu s-a
prabusit de tot cind m-am trezit singura intre cei patru
pereti ai garsonierei. Cu toate acestea, in timp ce man-
cam o cutie cu ravioli, mi-am promis sa-mi revin de a
doua zi. Nici nu se punea problema sa dau bir cu fugitii,
sa fug de aspiratiile mele.

Restul sdptdmanii a trecut cu viteza luminii. La
atelier, nu ma ldsam distrasd de vorbaria neintreruptd
a celorlalte. Aveam nevoie de concentrare, de recuperat
intdrzierea, pentru ca incepusem din mers si nu era timp
de pierdut. $i mai ales, nu voiam sa ratez nimic din tot ce
puteam sd invdt. Nu md aflam acolo ca turist. Profesorul
nostru, Philippe, lucrase pentru cei mai mari designeri
inainte sa-1 oboseascd nebunia si presiunea prezentarilor
de moda. Se hotdrase sd-si puna priceperea in serviciul ce-
lor mai tineri. ,Marea Marthe mi-a propus sa lucrez aici”,
imi spusese el. Avea vreo cincizeci de ani §i se impunea
printr-un look studiat in cele mai mici detalii. Alurd de
sportiv, mini de pianist, papion, cdmasa apretata, vestd,
ceas de buzunar, inel cu cap de mort si bascheti perso-
nalizati. Purta intotdeauna un sort mare innodat savant
in jurul taliei. Cand ficeam o greseala, ma strdpungea cu
privirea lui albastrd de otel prin ochelarii din plexiglas
transparent §i stiam ca trebuie s3 iau totul de la capat.
Mereu rabdator si binevoitor, riméanea exigent si rigu-
ros. Voia sad lucrdm ingrijit, curat, cu mare precizie atat
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la nivelul gesturilor, cit si al rezultatului. imi dideam
seama cd nu era tolerata nicio improvizatie. Perspecti-
vele mele de viitor l-au ldsat fdrd grai. Deocamdatd se
abtinea sa emitd vreo pdrere in privinta calitatii muncii
mele, strdduindu-se pentru inceput sd-mi corecteze toate
obisnuintele care, dupd parerea lui, imi faceau un deser-
viciu. De mai multe ori, am vazut-o trecand pe la atelier
pe femeia care md intdmpinase. Cand venea ea, Philippe
ne prevenea pe un ton confidential: ,Dragilor, ea e pa-
troana“. Inceta orice activitate si se ducea s-o salute cu un
respect care ne uimea. Ea se oprea in pragul salii de curs.
fsi trecea privirea peste noi, o simfeam asupra mea. Fram
cea mai noud cursanti, n-aveam ce face.

Vineri dupd-amiazi, in trenul care ma ducea catre
Pierre, cdtre casa mea, mi-am recitit notitele §i mi-am
revdzut schitele. In fiecare sear3 a siptimanii, desenam
modele, incercidnd sd pun in practicd sfaturile lui Phi-
lippe. Abia asteptam sa-i povestesc totul sotului meu, sa-i
spun cét de fericitd eram sd cos. Trebuia sd inteleagd cd
viata mea se schimba. Voiam sd imi fie aldturi in aceastd
etapd. Cand am coborat din tren, am fost surprinsd sd
nu-l vad pe peron. Am verificat pe telefon, aveam un
mesaj: ,Scumpa mea, am fost retinut la spital, nu stiu la
ce ord md intorc, imi pare rdu”.

Am avut timp sd fac niste cumpdrdturi, sd pun la
spdlat un rand de rufe si sd pregitesc cina inainte s3
aud usa de la intrare. Am alergat $i am sdrit de gatul lui
Pierre.

— In sfarsit!
— Scuze, imi pare rdu, nu puteam...
— Acum esti aici, imbratigeazd-ma.
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S-a supus §i m-a strdns in brate, spunandu-mi cd ii
fusese dor de mine. Inci ghemuiti la pieptul lui, i-am
impdrtdsit planurile pentru weekend.

— Ce-ar fi sa mergem a restaurant doar noi doi, maine
seard? M-am gandit la restaurantul unde am sarbdtorit
sfarsitul rezidentiatului tdu. Iar duminicd, dupa un mic
dejun in pat si o dimineata de leneveald, m-am gindit c3
o plimbare la fard ne-ar face bine. Nici tu, nici eu nu prea
am luat aer siptiméina asta.

— Nu e o idee rea, nu zic nu, dar...

— Ai gandit un program special pentru noi?

L-am privit, cu un zimbet lacom pe buze.

— Oh, nu tocmai, bine, de acord, mergem la restaurant,
dar cu toatd lumea, si ieri am vorbit cu mama la telefon,
ne asteaptd duminicd la prinz. Nu puteam sd-i refuz nici
pe unii, nici pe altii.

M-am desprins de el.

— Pierre, nu ne-am vazut toatd saptdimana. Vreau si
fiu cu tine.

— P3i, o si fii cu mine!

— Da, dar i cu ceilalti, iar eu vreau sa fim doar noi doi.
Am o multime de lucruri sd-fi povestesc.

— Mi-ai spus deja totul la telefon. $i in plus, vor sd te
vadd ca sd le povestesti ce faci.

Pand in ultimul moment, am incercat si-1 conving
pe Pierre sa anuleze macar iegirea cu toatd trupa. Ajun-
sese sd nu-mi mai raspunda cand ii vorbeam despre asta.
$i ne-am dus pana la urmd la restaurant cu totii. Pierre
spusese cd prietenii nostri erau interesati de noua mea
activitate, dar nu mi-au pus decit foarte putine intrebari
despre curs si viata mea pariziana. Acelasi scenariu s-a
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repetat a doua zi la socrii mei. Pierre nu era niciodata
departe de mine, asta da.

Duminica seara, pe peronul garii, aveam inima grea.
fl fineam pe Pierre de mani, uitindu-mi la ceas.

— Weekendul viitor nu programez nimic, stim doar
noi doi, mi-a spus. Ai avut dreptate.

M-am ghemuit in bratele lui.

— Te intorci acasa?

— Nu, ma duc la spital.

— De ce?

— Pentru c3 nu-mi place sa stau singur in casi... Hai,
urcd, e timpul.

Am apucat doar s3 ne ddm céte un sdrut inainte sa
sar in tren §i uga sd se inchida. Pierre nu a mai agteptat
mult, s-a rasucit imediat pe cdlcéie i silueta i-a disparut
pe scara rulantd.

Ar trebui sd iau ore particulare ca sd fiu linigtitd. Asta
mi-am spus cdnd am ajuns la atelier la inceputul saptima-
nii §i le-am auzit pe fete trdncdnind despre iegirile lor la
bar de sdmbata seara §i despre ultimul iubit. M-am speriat.
Imbitranisem intr-atat, incat si le blamez ci aveau preo-
cupdri proprii varstei? Erau atat de lipsite de griji, atat de
pline de viatd, aveau viitorul in fa{d, luau in ras privirile
celorlalti. La varsta lor eu ma pregdteam sa m3 marit. La
urma urmei, eu nu fusesem niciodata liberd. Acum, eram
doar invidioasd §i mi-am intors privirea de la spectacolul
unei tinereti pe care n-aveam s-o cunosc niciodata.

In timpul celei de-a doua siptiméani de curs,
am avut sentimentul cad Philippe imi dedica o parte
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esentiald din timpul sdu §i cd eram supusd unui test
de aptitudini. Nu aveam aceleasi sarcini de indeplinit
ca §i celelalte fete, iar nivelul lui de exigen{d crescuse
cu o treaptd. In ciuda surprinderii si a presiunii, do-
ream asta. Era un curs de formare, dar eu ceream ore
suplimentare.

In dimineata de luni a celei de-a treia siptimani,
cand a venit Philippe, ne-a anuntat fara nicio introducere
ca aveam o saptamand la dispozifie ca sd confectiondm
un costum de damad cu pantaloni. Probabil depdsisem o
etapad dificila, cici aveam din nou acelasi program ca si
celelalte. A distribuit tiparul §i ne-a cerut sd ne apucdm
de treabd. Cand am vazut fotografia cu taiorul pe care
trebuia sa-1 fac, am simtit ca mi se ridicd parul la ceafd.
Asa m3 imbracam cand lucram la banca, era o uniforma
care se potrivea la orice, stearsa si atat de putin feminina!
Philippe s-a apropiat de mine.

— Fd ce-ti place, mi-a spus.
— Adica?

Zambind, si-a dat ochii peste cap.

— Vi se cere sd faceti un sac, asa cd e treaba ta sd te
descurci, iubire...

S-a rdsucit pe cdlcaie §i s-a dus in mijlocul fetelor
care se bateau pe tema alegerii materialului. La urma
urmei, nimeni nu ne interzisese cateva mici fantezii.
Cred chiar cd tocmai mi se ddduse permisiunea s imi
dau frau liber imaginatiei. Mi-am scos carnetul cu
schite, mi-am strans pdrul la spate §i m-am folosit de
un creion ca sa-1 prind in coc. Apoi m-am apucat de
schita acelui costum cu pantaloni pe care aveam de
gand sd-1 reinterpretez. Taiorul meu nu va fi de purtat
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la serviciu, ci pentru iesiri in oras si pentru a pune fe-
meia in valoare.

— Original, mi-a zis o voce gravd si tirdgdnatd peste
umdr, in timp ce imi retusam schita.

Am tresdrit §i am ridicat capul, cu creionul suspendat
in aer. Conversatiile incetaserd si toate privirile erau atin-
tite asupra mea. Mai ales cea a patroanei.

— Iris, urmeaz3-mi in biroul meu.

Expresia mea speriatd nu a impiedicat-o sd ia schita.
A iesit din incdpere §i am urmat-o imediat. Tocmai co-
misesem o greseald de toatd frumusetea, voind sd ma
indepdrtez de model. Totugi, eram sigurd c3 Philippe in-
cercase si-mi transmitd un mesaj. indreptandu-m3 spre
scard l-am c3utat din priviri, dar era de negisit. In biroul
ei, Marthe a luat loc §i m-a invitat §i pe mine si fac la fel.
Cu tigara intre buze, mi-a studiat cu atentie desenul.

— De ce ai ficut asta? m-a intrebat intr-un tarziu,
dindu-mi-1 inapoi.

— O sd revin la modelul de bazj, n-ar fi trebuit si...

— Nu asta te-am intrebat. Nu conteazi. In sfarsit, o
stagiara cu ceva talent si niste idei!

— N-am fidcut nimic special, doamna.

Ea a ridicat méana.

— Spune-mi Marthe, niciodatd doamna. Felul tdu de a
desena §i de a infrumuseta acest taior vorbeste de la sine.
De asemenea, am vazut §i calitatea muncii tale de cand ai
sosit. Stii sd cogi. Te descurci si la schite, si la croit. Te-ai
gandit deja sd creezi tinute?

— N-as zice cd sunt finute, am mai facut cdteva rochii,
niste fuste, haine obisnuite.

— Ce-ai de gand sd faci dupd ce termini cursul?
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— S3 imi deschid un atelier de croitorie la domiciliu.
Voi face cate putin din toate: retusuri si cateva tinute din
cind in cand, sper...

Ceea ce imi va permite sd fiu mamd cu normd intreagd,
am gandit. '

— E o greseald. Am sd-{i urmaresc indeaproape munca
saptdmana asta.

— De ce?

— Pentru cd ma interesezi. Fd asta! mi-a poruncit §i a
ardtat cu degetul spre desen. Acum Intoarce-te la locul tau.

Am ascultat-o si m-am intors in atelier. Toate fetele
au sarit pe mine cand am aparut.

— Ce voia Marthe de la tine?

— Nimic.

— Da, sigur! Continua sa te tii deoparte, mi-a spus una
dintre ele.

— Ne dai impresia cd esti snoabd sau cd te temi de noi,
a continuat alta.

N-am gdsit nimic sd le raspund, incd uluitd dupa dis-
cufia mea cu Marthe. Ele si-au reluat lucrul, ldsdndu-ma
din ce in ce mai agitata.

O ora mai tarziu, in pauza de masd, le-am intrebat
dacd pot s vin cu ele. Incantate, mi-au ficut semn si le
urmez. Oprindu-ne intr-un bistrou, am facut in sfarsit
cunogtintd §i am putut sa constat, usurata, cd erau toate
destul de simpatice. Vorbind cu ele, mi-am dat seama cd
eram plind de prejudecdti §i cd imi pierdusem obisnuinta
de a cunoagte persoane noi, §i asta nu-mi statea deloc
in fire. Ambitia lor era maturd, iar energia lor avea un
efect reconfortant asupra mea. Pe drumul de intoarcere
la atelier, mi-au spus ca Marthe detinea intregul imobil,
cd locuia la ultimele doud etaje si cd didea multe receptii.
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M-am apucat din nou de lucru, mai destinsa decat
cu cateva ore inainte. La sfarsitul zilei eram in urmi, dar
md simteam mulfumitad. Am plecat din atelier in acelasi
timp cu fetele.

Doud zile mai tarziu, insdilam pantalonul cand
Marthe si-a facut rondul prin atelier. A aruncat o privire
pe lucririle fiecireia si a incheiat cu mine. I-am ficut un
semn cu capul in chip de salut. A studiat din nou mode-
lul pe care il desenasem, inainte sd atingd maitasea neagra
pe care o alesesem pentru taior si satinul albastru-inchis
pentru revere, precum i toate detaliile de finisare. Apoi
s-a dus sd stea de vorba cu Philippe, continuand s3 ma
priveascd. Era mai mult decét neplacut si stanjenitor.

S-a intors in aceeagi dupa-amiaza, in momentul in
care terminam insdilarea vestei ce avea si {ind loc de sa-
cou. Am pus-o pe manechin §i m-am dat in spate, ca sd
ii vad defectele.

— Dupd ce termini, a§ vrea sd i-l ard{i unei prietene,
mi-a spus.
— Nu merita s3 iasd de-aici, este o simpla tema.
— E pdcat si risipesti atata talent.
— Exagerati.
M-a privit cu ochii ei de culoarea alunei si a zZimbit.
— O sd mai vorbim despre asta.

Umerii mi-au cdzut i am oftat. Ea a izbucnit in ras si

a parasit incaperea.

A doua zi, Philippe mi-a dat iardsi ore particulare,
cred cd 3dsta e cuvantul. Dupa ce s-a asigurat cd fetele
puteau sd se descurce singure, mi-a dedicat tot timpul.
Remarcase marea dificultate a confectionarii vestei:
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butonierele tivite din partea de jos a spatelui. Era o teh-
nica pe care nu reusisem s-o stipanesc niciodatd. Asta
ne-a luat toatd ziua si o parte din seard. Nu m-a crutat si
m-a pus s3 o iau de la capit de cite ori a fost necesar ca si
stapanesc tehnica la perfectiune. Cand amandoi am fost
in sfargit mulfumiti de rezultat, m-am dus la culcare epu-
izatd. Cu toate acestea, eram incd surescitat3 si somnul
intarzia sd vin3. Cand inchideam ochii, vedeam foarfece,
ace, Tmpunsdturi fine si oblice...

Joi seara, am hotarat sa lucrez pand tarziu: voiam sa
termin devreme a doua zi ca sa md intorc cat mai repede
acasa §i sd-1 revdd pe Pierre. Catd vreme Marthe era pre-
zentd, puteam s3 raman, imi spusese Philippe.

— Iris, vii sa bei un pahar cu noi? mi-a propus una din-
tre fete.

Am ridicat capul de la ce lucram si le-am vazut pe
toate gata de plecare. Le-am zambit.

— Sunteti drdgute, dar mai rdiman putin, vreau sd mai
avansez.

— Alta data?

— Da. Distractie plicuta, pe maine.

Privindu-le cum pleacd, mi-am promis c3 saptdimana
urmdtoare voi iegi cu ele. Nu mai eram stresatd de pre-
zenta lor, ci de cea a patroanei. Nu intelegeam ce voia
de la mine. Am incercat sd fac abstractie de ea ca s3 ma
concentrez pe treaba mea. Cu coada ochiului, am vazut-o
cum se ridicd. S-a apropiat de masa mea.

— 1ti place ce faci, Iris?

Am privit-0: ochii i se plimbau de la mine la lucra-
rea mea.

— Bineinteles.
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— De ce ai ales sa nu respecti modelul impus?

— Nu-mi plicea. Era numai bun si treacd neobservat
intr-un birou, imi trezea amintiri neplacute.

Vorbisem prea repede. Ea a zdmbit.

— Al tdu este potrivit pentru birou. Daci l-ai purta la o
negociere, ai cistiga-o doar stribitind inciperea. Iti va
pune corpul in valoare.

Am rosit pana in varful urechilor.

— Nu l-am facut pentru mine.

A zambit.

— Lui Jules i-ar fi placut sd port aga ceva intr-o vreme,
a goptit.

Privirea i s-a umbrit §i trasaturile fetei au reflectat o
tristete profunda. A bagat ména intr-un buzunar micut,
pe care nu l-am remarcat decét in clipa aceea. A luat de
acolo ceva pe care l-a dus la gurd si l-a inghitit iute. Ges-
tul ei a fost abia perceptibil.

— V-am cerut sd confectionati un model de bazi toc-
mai pentru cd este baza. Nu sunt multe eleve capabile s3
realizeze o lucrare de o asemenea calitate §i rafinament,
a continuat ea.

— Celorlalte nu le-a venit ideea, asta-i tot, dar se pricep
sd lucreze.

— Modestia ta e patologicd §i devine de-a dreptul
enervanta!

Expresia {i era cat se poate de serioasd. M-a infruntat
din priviri, iar eu am l3sat prima ochii in jos. Ea s-a dus
la etaj, a revenit dupd cateva minute §i a pus niste chei
pe masa mea.

— Ramai sa lucrezi cat vrei §i incuie atelierul. Urc la
mine. Pe foarte curind, Iris.

— Paai... la revedere §i mulfumesc pentru chei.
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Mi-a facut un ugor semn de salut, fard sd se intoarca.
Am urmirit-o pe culoar. Cine era femeia aceasta? Inci
o datd, i-am observat eleganta. Mersul ii era suplu, in
pofida tocurilor cui. Peste rochia purpurie isi pusese un
mantou cu o curea desficutd, purta o pereche de manusi
din piele si un ceas Kelly la incheieturd. A inchis usa.
M-am trezit singurd in atelier, nu se mai afla nimeni in
afard de mine si de ea in clddire. Dupa ora opt seara, toatd
lumea era plecata acasa.

Doud ore mai tdrziu, am hotarat sa ma opresc. A
doua zi, nu-mi mai rimanea decat sa calc si sa tai ul-
timele ate. Am fdcut turul incaperilor §i am stins toate
luminile. in pofida ciuditeniilor Marthei, m3 simfeam
bine In locul acela. Am verificat de zece ori ca usa sd fie
bine incuiatd. Am vrut sd-mi dezmortesc picioarele §i am
luat-o pe scdri. Cind am ajuns la primul etaj, mare mi-a
fost surprinderea s3 vad o femeie care suna la interfonul
societdtii de investitii. S-a rdsucit pe cdlcdie si mi-a zam-
bit larg. Ai fi zis cd e o pdpusd tocmai iesitd din benzile
desenate japoneze. Cati ani sd fi avut? Afisa un aer de
falsd ingenuitate.

— Bund seara, i-am spus din politete.

— Salut! Esti de la scoala de croitorie?

— Da.

— O, ce noroc! Ador hainele. Voiam sa fac design, dar
tata m-a trimis la o gycoald de comert, unde nu pricep
nimic.

Usa s-a deschis automat.

— Cred cd sunteti asteptatd.

— Iau cursuri particulare si aduc cina, a chicotit ea, ara-
tand niste cutii cu sushi.
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De cand se venea la cursuri particulare in haina de
blani, la ora zece seara? Am trecut pe 1anga ea, si parfu-
mul ei de zmeurd aproape cid m-a sufocat.

— Cred ci lucrati cu placere.
— O, da, ador sa vin aici!

Mi-am dat ochii peste cap fird sa mad vada. Continu-
and sa cobor scara, mi-am zis cd, in loc sd md harfuiasca
pe mine, Marthe ar face mai bine si se ocupe de activita-
tile nocturne din imobilul ei... De la parter, am auzit-o pe
studenta care livra sushi izbucnind intr-un ras zgomotos,
apoi s-a trantit o ugd. Din stradd, n-am putut sd md abtin
si am aruncat o privire spre ferestrele luminate de la pri-
mul etaj; nu cred cd urma sd se discute despre comerful
international.

Pierre si-a respectat promisiunea. Nu ne-am intélnit
cu nimeni. Fiecare gi-a vazut de ale sale. Prin urmare,
weekendul nostru n-a fost lipsit complet de tandrete si
am avut sentimentul cd soful meu ma privea ceva mai
mult decat de obicei. In orice caz, a dovedit-o prin fapte,
pentru cd a luat inifiativa — madcar o datd — sd facem
dragoste. De la inceput am amanat cit am putut momen-
tul in care sd-i vorbesc despre Marthe si despre interesul
ei pentru mine. Ceva imi spunea cd el nu il va aprecia cu
adevdrat. Nu ma ingelam.

— Iris, sd nu ai incredere in femeia aia.

— De ce?

— Pentru ca se invarte intr-un mediu diferit de al nos-
tru §i voi doud nu sunteti din aceeasi lume. Te cunosc, o
sd te atagezi de ea §i o sd-i faci tot felul de scenarii. Dar
ea va uita de tine imediat ce vei termina cursul.

— Poate cd ai dreptate.
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O nou# siptimani de cursuri se incheia. In fiecare
zi md aflam sub observatia ticutd a Marthei. Apdrea in
atelier, se ageza picior peste picior pe o canapea in fafa
mesei mele de lucru §i ma privea. Din cand in cand, ii fa-
cea semn lui Philippe — intotdeauna pe faza. El venea in
pas alergdtor si i rdspundea la intrebdri. Aveam senzatia
cd sunt un cobai al cirui comportament il studiau i nu
puteam sd fac mare lucru.

Joi, din proprie initiativd, le-am propus fetelor si
mergem sd bem un pahar impreund. Au acceptat. Pe par-
cursul serii, mi-am dat seama cad tocmai descoperisem
iesirile intre fete §i mai ales cu fete care imi impartdseau
pasiunea. De cand il cunoscusem pe Pierre — la doua-
zeci de ani — nu avusesem de-a face decit cu studenti
la medicind, apoi cu medici cu diploma. $i nu cdutasem
niciodata s3d-mi petrec timpul cu partenerele unora sau
altora: sd-mi cumpadr haine nu ma interesa, mi le ficeam
singura in pod, la magina mea Singer. Nu aveam aceleasi
preocupadri, nici aceleasi gusturi vestimentare. Ele urmau
orbeste directiile marilor firme i, in cele din urma, dupa
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o competitie nemiloasd prin magazine, ajungeau sd
poarte aceeasi uniformd. Pe cind cu fetele de la atelier si
in ciuda diferentei de varstd de zece ani, fird s3 vorbim
de originile noastre, md intelegeam. Am petrecut o seara
superbd in compania lor. M-am intors acasd cu ultimul
metrou §i ugor amefitd. Daca ar fi stiut Pierre...

A doua zi de dimineatd, absenfa Marthei m-a facut sa
ma simt mai usuratd. Acest vant de libertate nu a suflat
pentru mult timp. Un barbat de vreo cincizeci de ani,
cu tample cdrunte, a venit in atelier cu putin inainte de
pranz. Era elegant, cu pantalonii lui de flanel, cimasa im-
pecabild §i puloverul din cagmir, cu anchior. L-a salutat
pe Philippe, care a facut semn inspre mine cu mana. Ce
mai ficusem? S-a apropiat de mine zdmbind.

— Dumneavoastrd sunteti Iris?

— Da. Buna ziua.

— Sunt Jacques, majordomul Marthei, m-a informat el,
intinzdndu-mi ména.

Un majordom! Nu mad surprindea cd Marthe avea per-
sonal de serviciu, dar un majordom! in ce lume nimerisem?

— Marthe v asteaptd sd luati pranzul la aceastd adresd,
mi-a spus el si mi-a dat o carte de vizitd. S4 fiti acolo la
ora unu, va rog sd nu intarziati.

— Asa voi face.

Mi-a zambit amabil §i s-a rdsucit pe cdlcaie.

O ord mai tirziu, am intrat intr-un restaurant nu
departe de Piaja Vendome. Abia am avut timp s-o caut
pe Marthe din priviri, cd un ospatar mi-a iesit in intam-
pinare. Dacd nu as fi fost atat de stresatd, cred ca as fi
izbucnit in rds cand l-am vazut facind o plecdciune.
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— Doamnd...
— Buni ziua, am intalnire cu...
— V4 asteaptd, urmati-mad,

OK, Marthe era un client VIP. Ospdtarul m-a insotit
pand la masa ei. Ea se uita pe stradd, strdind parcd de ceea
ce se petrecea in jur. Ospdtarul si-a luat talpdsita imediat -
ce coletul a fost livrat.

— Buni ziua, Marthe.
Fard sd-mi adreseze nicio privire, s-a uitat la ceas.
— Ejsti punctuald, imi place. Ia loc.

I-am adresat un mulfumesc in gaind majordomului
si am ascultat-o pe Marthe. Ochii ei pdtrunzitori m-au
studiat cu atentie. Apoi §i-a luat servetul, 1-a desfacut si
l-a pus pe genunchi.

— Sd mancdm, vom vorbi dupd aceea.

Ca prin farmec, desi nu aruncasem nicio privire pe
meniu, am fost servite de un tandr abia iesit din adoles-
centd si care pdrea cd merge spre esafod in timp ce se
apropia de masa noastrd. Marthe comandase deja pentru
mine. A inceput sd manance. Mie nu-mi era foame deloc.
Privirea i-a cdzut pe méinile mele care se odihneau de fie-
care parte a farfuriei. Mi-am fdcut curaj §i m-am fortat sd
mininc. Ce voia de 1a mine, la urma urmei? Cind a l3sat
tacamurile, am profitat ca sd-mi dau farfuria la o parte.

— Te vezi cu sotul tdu diseard? m-a intrebat.

— A44... da, de unde stiti ci sunt maritat3?

— Din dosarul tdu, draguto. Ce pdrere are despre faptul
cd lipsesti atat de acasd?

— Se descurcd, munceste §i mai mult, si asta nu-i displace.

De ce-i spuneam asta? Am oftat.

— Cu ce se ocupd?
— E medic intr-un spital.
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— Probabil cd nu-1 vezi prea mult...

— Intr-adevir, nu cat as vrea.

Am schitat un zdmbet §i m-am abtinut sd continui
cu confidentele, caci simfeam cd-i voi dezvilui Marthei
panad si culoarea chilotilor de pe mine.

— Dar dumneavoastra?

— Am fost casatoritd treizeci de ani minunati cu Jules.
A murit acum trei ani.

— Tmi pare riu.

Si-a adancit privirea intr-a mea i, fird sa stiu de ce,
m-am simftit prost.

— Se spetea muncind, dar am rdmas stipana lui; chestie
de vointa.

Ce mai priveau pe mine toate astea?

— Era specialist in finante, a ficut speculd, a jucat la bursa
§i a facut avere. Apoi a infiin{at firmele de la primul etaj, se
ocupa de gestiunea de patrimoniu, de plasamente, de fon-
duri de pensii, a continuat ea. A condus totul pana la capat.

— §i astdzi cine se ocupd de toate?

— Cel care a fost mana lui dreapta. Avea toatad increde-
rea in el, agsa cum am si eu.

Apoi Marthe i-a fdcut semn tandrului sd debaraseze
masa si a comandat doud cafele.

— De altfel, ai sd-1 cunosti in curdnd... dau un cocteil
weekendul viitor, vei fi acolo.

— AXi... e foarte amabil cd v-afi gandit la mine, dar...

— Am nevoie de tine pentru seara asta, Iris.

— Eu? Dar pentru ce?

Mi-am ascuns mainile tremurande sub masa. Panica
punea stdpanire pe mine.

— Vreau sd-mi faci o rochie. Ai mand libera i ai la dis-
pozitie atelierul.
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— Nu cred cd...

— Vei purta taiorul facut de tine, asta iti va permite
sa-ti demonstrezi pe deplin talentul.

— Ascultati, nu inteleg de ce credeti cd...

— Tu n-ai nimic de zis. Este o comand3 data de direc-
toarea scolii tale. Daca refuzi, sa nu te mai intorci sapta-
mana viitoare.

— Nu puteti sd-mi faceti asta, vd rog.

— Am o intélnire, o sd trec dupd aceea pe la atelier
sd-mi iei masurile.

S-a ridicat. Seful de sald a venit s-o ajute sd-si imbrace
haina, apoi ea a plecat, lasdndu-ma singura la masa.

Imediat m-am intors la atelier. Philippe rddea in
barbd, stia foarte bine ce ddduse peste mine. Fetele au
remarcat cd ceva nu era in regula.

— Ce-ai patit? Ai vdzut o fantoma?

— Marthe... Marthe vrea s3-i creez o rochie.

— Bravo, e nemaipomenit!

— Ba nu, nu e nemaipomenit! Daca refuz, o sd md dea
afard.

— Nu se pune problema, vei reusi, deci vei ramane cu noi.

— Terminati, nu sunt in stare.

— Iris, esti cea mai inzestratd dintre noi, o sd-i dai gata.
Si-apoi, stai putin, nu ai dreptul sd refuzi asa ceva. O sd
te mobilizezi si o sd reusesti. Dacd nu, o sa-ti facem viata
un iad.

Philippe le-a acordat o pauzd mai lunga ca sd ma
dascdleasca si, mai ales, sd nu lase panica sd pund din nou
stdpanire pe mine.

Mi-am fdcut curaj ca sa par cit de cat normald cand
Marthe a venit dupd-amiazd. Fard un cuvint, s-a dus in
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cabina de probd. Am oftat adanc, mi-am prins parul, am
luat metrul si ceva de scris §i am urmat-o. Ma astepta. Am
inceput sa-i iau mdasurile — perfecte. Corpul ei era zvelt,
talia extrem de find, pieptul in perfectd armonie cu talia
subtire. Desi numai piele si os, era a naibii de feminind in
pantalonii-tigaretd bleumarin si bluza crem din mdtase.
Marthe era eleganta frantuzeascd intruchipatd. Cat timp
i-am luat masurile, i-am simtit privirea grea asupra mea.
Stia ce avea de fdcut, se migca, ridica bratele fard sd fie
nevoie sa-i spun. Tdcerea si apropierea fizicd ingreunau
atmosfera din incdpere, care devenise insuportabila.

— Dati-mi mdcar un indiciu despre gusturile
dumneavoastra.

— Tu doar creeazi, Iris, este tot ce iti cer. Vreau si in-
cerci. Dacd dai gres, nu e grav, vei putea s3 ramai aici si
am sa te las in pace, promit.

Din pricina autoritdtii pe care o degaja si in ciuda
metodelor sale, am hotirat s3 am incredere in ea. Aveam
de ales?

— In regull, am s incerc. S3 aveti totusi in vedere si 0
tinutd de rezervd... Dar la receptie n-am sd vin.

Mi-a luat barbia in maini.

— Scumpa mea, totul va fi bine, voi fi cu tine.

Hotdrat lucru, nu puteam sd aleg in nicio privinta.
Ce-0 sd zicd §i-o sd creadd Pierre despre toate astea? Nimic
de bine, simfeam.

M-am inchis in depozit. Am inceput sd ating ma-
terialele, le sifonam, le impdtuream, le testam efectul
pe pielea mea ca sd vid care ma seducea, care ar putea
sd-i convind Marthei. Trebuia sd md inspire materia-
lul si silueta ei. Dupd mai multe ore, am reusit sd aleg
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esantioanele. Urma sd incep schitele. O privire aruncatd
pe ceas mi-a aratat ca pierdusem trenul, asta e, am sa-1
iau pe urmatorul.

Mi-am petrecut ziua de sambatd inchisd in pod. Am
studiat cu grija toate cdrtile mele despre moda §i ma-
rii designeri. Atentia mi-a fost atrasd de activitatea lui
Coco Chanel si Yves Saint Laurent. Amandoi pusesera
in valoare femeile, eliberindu-le de corset, faicindu-le
independente si sigure pe ele. Mi se pdrea cd ideile lor vor
fi pe placul sefei mele. Ghemotoace de hartie mototolita
si rupti se adunau peste tot. Imi storceam creierii in toate
directiile. Nu-mi pldcea ce desenam $i mai ales nu o ve-
deam pe Marthe purtdnd ce imi imaginam eu. Nimic nu
era la indl{imea ei.

Seara l-am Insotit pe Pierre, fara chef, la niste prieteni
care ne invitaserd la cind. L-am ascultat explicindu-le,
zeflemitor, ca devenisem o studenta serioas3. Nu spu-
neam nimic, dar atitudinea lui ma deranja si ma durea.
De céte ori pomenea de ceea ce ficeam, era pe un ton
batjocoritor. Voi avea intr-o zi parte de un sprijin real?
Ceilal{i m-au luat peste picior, n-ar fi crezut niciodata ca
voi putea s3 devin dependenta de munca. Suportam totul
zambind prosteste. Restul serii, le-am ignorat conversati-
ile, nu md gindeam decit la schitele mele.

Odata intorsi acasd, m-am dus la culcare in acelasi
timp cu Pierre, dar ma foiam intruna. Imposibil sd imi
gdsesc somnul. M-am strecurat afard din pat.

— Ce faci?
— Ma3 duc sd lucrez, am o idee.

Pierre a aprins lumina, s-a ridicat si s-a intors spre
mine.
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— Poate sd astepte pand maine, nu?
— Prefer sa bat fierul cit e cald.

Si-a dat ochii peste cap si a stins veioza de pe
noptiera.

— E ridicol, a bombinit.

Nu voiam sd starnesc o ceartd, dar mi-ar fi placut
sd-i spun cd nu era decét o observatie nevinovatd fat3 de
ceea ce suportam de ani de zile. L-am lasat bombdnind
si m-am dus sd pun pe hirtie modelul care tocmai imi
venise in minte.

Luni dimineatd am descoperit cd masa mea de lucru
fusese mutatd in weekend. Eram tot cu fetele — transfor-
mate in majorete — dar aveam mai multa liniste §i mai
mult spatiu. Toatd sdptimana am muncit pe branci, ple-
cand din atelier doar ca sd md duc sd dorm cateva ore la
mine. M-am concentrat cu totul pe tinuta Marthei. Dupd
ce fusesem sedusd de culorile strdlucitoare cu reflexe, am
revenit asupra alegerii §i m-am oprit la o mitase naturald
de un albastru-regal, o culoare profundi, care se potrivea
mai bine cu personalitatea enigmaticd §i tulburdtoare
a patroanei mele. Contrar obignuintelor ei,r Marthe isi
va pune in valoare talia de viespe. Rochia va fi stramta,
mulatd pe corp, ménecile trei sferturi. Observasem ca
purta intotdeauna aceleasi bijuterii, care vor trebui sad-si
gdseascd locul cu ugurintd, mai ales colierul pe decolteul
pdtrat. Remarcasem ci fiecare haind avea un buzunar
aproape invizibil, asadar, ii voi face §i eu unul. M-am dus
in camera de croit ca sd trasez tiparul cu creta si sd tai cu
grija fiecare parte a rochiei. Am implorat-o pe Marthe sa
vind s3 vada si sd probeze rochia, dar a refuzat de fiecare
datd. Aveam sustinerea neconditionatd a lui Philippe,
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care imi potolea frecventele atacuri de panicd. Ca sd md
calmeze, md punea sd refac cusdturile pe care le considera
defectuoase, imperfecte: faimoasele buzunare. Rolul lor
era sd fie discrete, nu aveam dreptul sd ratez; nicio cutd
nu trebuia sa fie vizibild, iar fundul buzunarului trebuia
sd fie perfect plat. in acele momente, uitam miza temei
mele... Dar puteam sd consider comanda Marthei o tema?
M3 indoiam de asta.

— N-ai uitat cd méine nu vin, i-am spus la telefon lui
Pierre joi seara.

— Despre ce vorbesti?

— Ti-am spus weekendul trecut, dar nu m-ai ascultat.
Trebuie sa md duc la o receptie acasd la Marthe, vrea sd
fiu acolo si nu md intreba de ce, cd nu stiu nimic.

— Toate astea incep sd ia o intorsdturd care nu-mi place.
Trebuia sd faci un curs doar. Nicidecum sd muncesti pe
degeaba sau sd@ mergi la cocteiluri mondene.

— Daci as fi refuzat, m-ar fi dat afarad. Este ultimul lucru
pe care il vreau.

Am scos un oftat prelung; ma enerva la culme. Nu
aveam niciun motiv sd-mi ascund entuziasmul.

— Dacd te intereseazd, mi-a pldcut la nebunie ce am
lucrat siptdmana asta.

Tocmai terminasem de cilcat. Nu-mi mai riméanea
decit sd-i duc rochia Marthei. Am luat husa In care era
invelitd §i, pentru prima datd, am urcat pand la etajul
al cincilea. Usa era larg deschisd. A trebuit sd asist la un
du-te-vino de florari, furnizori, ospatari. L-am ochit pe
majordom.

— Scuzati-md, bund ziua, domnule...
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— Jacques, m-a intrerupt el.

— Jacques, deci! Marthe e aici?

— Nu, dar te asteptam. M-a insdrcinat s iau rochia si
sa-{i spun cd va veni un taxi sa te ia de acasd la ora sapte
si jumatate.

fmi trimitea un taxi, era din ce in ce mai halucinant!
Cand a apucat rochia, am avut impresia cd mi-o smulge
din maini.

— Ai grija, e fragild, trebuie s-o agidti imediat pe umeras.

— Sunt obisnuit, nu-ti face griji. Pe diseara!

S-a rdsucit pe cdlcaie §i eu am vizut cum rochia
mea se indepdrteazd. Ca o idioatd, md atagasem de ea si
pand seara n-aveam sa stiu dacd-i placea sau nu Marthei.
M3 pregiteam sd md intorc la atelier, cind m-a strigat
Jacques.

— Agteaptd, am uitat sa-ti dau asta!

Mi-a intins un plic.

— Ce este?

— Onorariul tdu.

I-am dat Tnapoi plicul de parcd mi-ar fi ars degetele.

— Nu-1 vreau.

A fost vizibil nedumerit de refuzul meu. Am luat-o la
fuga pe scdri. Cand am ajuns in atelier, md astepta comi-
tetul de intampinare, fetele si Philippe. Acesta isi facuse
timp sd-mi verifice taiorul, finisajele erau impecabile,
puteam s3 mi intorc la mine ca sd ma pregatesc.

Speram sa ma relaxez la dus, in ciuda cabinei inguste.
Dupd o lund de tot felul de exercitii de contorsionism, re-
usisem sd intru in cabina fard riscul de a-mi rupe spatele.
Trebuia ca acest moment s3 md destindd, sa-mi inspire
conversatii inteligente. Ar fi trebuit sd buchisesc Cocteilul
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monden pentru idiofi. Am golit rezervorul de apa caldi fird
sd m3 simt mai bine. infisuratd intr-un prosop, m-am
sprijinit de chiuvetd — sau mai degrabd lavoar — $i m-am
privit in oglinda. La urma urmei, existau si lucruri mult
mai rele decit sd fiu invitatd la o sindrofie pariziana. Eu,
care md saturasem de invitatiile la cind ale micii burghe-
zii de provincie, ar fi trebuit sa fiu mulfumita. Micar sa
joc jocul pand la capdt. Nu mi se intimpla asta in fiecare
zi. Pand la urma m-am pregdtit: mi-am prins parul in coc
la ceafd §i m-am machiat discret, punandu-mi ochii verzi
in valoare. Am imbricat pantalonii de smoching. Asa
cum prevazusem, erau pe masura mea, dar ficusem bine
cd sdrisem peste pranz: cureaua platd nu tolera niciun
exces. Felul cum cddeau pe mine m-a umplut de incén-
tare. Dupd aceea, mi-am luat vesta cu spatele gol. La ce
mai gandisem cand o desenasem? As fi vrut sd gtiu. Nu la
mine, asta-i sigur! Dacad ar fi fost aga, ar fi acoperit mult
mai mult3 piele si as fi putut si port sutien. fn loc de asta,
spatele imi va fi complet gol, umerii dezgoliti, iar decol-
teul, accentuat de o bentitd din satin albastru-inchis, pur
si simplu adanc. Dupd mai multe miscari, am reusit sd-mi
inchei nasturii din josul spatelui si sd inchid butoniera de
la ceafd. Odatd cocotatd pe pantofii cu toc cumpdrati in
graba — Pierre prefera balerinii — m-am privit in sfarsit
in oglindd. Am avut nevoie de timp ca sd ma recunosc,
dar rezultatul nu era riu deloc. in schimb, soful meu nu
m-ar fi ldsat niciodata si ies asa.

Céand am ajuns la Marthe, nu aveam decat o idee in
cap: sd-mi iau picioarele la spinare. Am sd imi fac aparifia
si, imediat ce voi putea, voi fugi de acolo. Faimosul ma-
jordom mi-a deschis i mi-a luat haina. Apoi m-a rasplatit
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cu un zambet incurajator §i m-a invitat sa-1 urmez pe
coridor, care mi s-a parut imens, interminabil... Murmu-
rul conversatiilor a ajuns in cele din urma pana la mine
si Insotitorul meu a dispdrut in pragul sdlii de receptie.
Vreo cincizeci de invitati discutau, cu cite o cupd de
sampanie in mand; ospdtarii umblau de colo-colo ofe-
rind fursecuri, iar in fundal se distingea muzici de jazz.
Decorul apartamentului era dupd chipul proprietarei, sic
si sobru. Tablouri de artd abstractd pe pereti, mobile fara
ornamente, de foarte buna calitate, §i draperii intunecate
si grele la ferestre. Speriatd, am cdutat-o pe Marthe din
priviri... Am vizut-o: purta rochia mea. Mi-a scdpat un
oftat de usurare si emotia a ficut si-mi apara lacrimi in
ochi. O femeie a cdrei elegantd o admiram purta o creatie
de-a mea! Prima mea creatie adevarata.
Marthe m-a vazut si mi-a facut semn sa ma duc la ea.
— Iris, scumpa mea, mi-a zis sdrutdndu-ma pe obraz, ro-
chia e magnifica, nu md asteptam la altceva din partea ta.
— Multumesc.
Mi-a luat mainile, s-a dat tnapoi un pas §i m-a cerce-
tat din cap pana-n picioare.
— Am avut dreptate, iti vine de minune, dar pentru
numele lui Dumnezeu, umerii in spate si stai dreapta.
Mi-am indreptat postura, zambindu-i timid.
— Asa e mai bine, mi-a spus. Barbatii te privesc deja.
Din reflex, m-am ficut micd.
— Iris, m-a certat ea cu blandete. Asa conduc femeile lu-
mea, te voi invidta cum sd uzezi §i sd abuzezi de puterea ta.
Nu eram sigurd ca vreau asta. M-a luat de brat si,
dupd aceea, m-a prezentat prietenilor ei ca pe o tinara
creatoare de modd, si nu ca pe o stagiard de la atelier.
Maina ei pe bratul meu ma forta sd stau dreapta si sd
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ma angajez in discutii, mai ales cu anumite femei care
priveau cu atentie detaliile taiorului meu si ale rochiei
ei. Nu-mi venea sd cred cd primesc atdtea complimente
pentru munca mea. Trebuie sa marturisesc ca pldcerea si
mandria luau locul stinjenelii. i, de asemenea, 0 anume
surescitare, mai ales ca fiecare dintre ele purta cu eleganta
haine create de nume mari din domeniu.

— Am nevoie de mai multe tinute, mi-a spus o0 cunos-
tin{d a Marthei. Aveti o carte de vizita?

— Iris nu are incd asa ceva, a rdspuns Marthe in locul
meu. Comunicafi cu ea prin mine.

— Asa voi face, fiti sigurd, a rdspuns viitoarea ,clientd”,
indepartandu-se.

M-am intors spre Marthe, care zimbea ganditoare.

— Vom vorbi siptimana viitoare despre viitorul
tdu. Profitd de seara asta. Ia o cupa de sampanie, te va
destinde.

Pentru prima oard de cand sosisem, Marthe mi-a dat
drumul la brat si m-a ldsat singura.

Am sorbit din sampanie si am stat de vorba cu des-
tuld usurintd cu unii invitati. Cei mai mul{i erau amatori
de artd contemporand. Pentru prima oard mi-am spus ca
absentele repetate ale lui Pierre avusesera gi o parte buna.
De-a lungul anilor, asta imi permisese sa devorez carti de
artd si cataloagele unor expozitii pe care nu apucasem sa
le vizitez. Eu, care ma temeam sa nu trec drept o inculta,
mad descurcam bine §i, pdnd la urmd, m-am simiit bine.
Intalneam regulat privirea Marthei. Era serviti doar de
Jacques §i nu bea sampanie, ci doar gin cu Schweppes.
Modul in care md supraveghea nu ma deranja, ci dim-
potrivd, chiar cred cd-mi plicea, §i ii zimbeam. Fiecare
invitat parea sd-i poarte un profund respect §i admiratie,
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iar unii pareau sd aibd un adevarat cult pentru ea. Se in-
varteau in jurul ei, cersindu-i o firdm3 de atentie. imi
dddeam seama de sansa si de onoarea de a avea o stransa
legaturd cu ea.

Cateva clipe mai tarziu, Marthe a venit dupa mine;
voia sd ma prezinte succesorului sotului ei. M-a dus in
celdlalt capat al incaperii.

— Gabriel! a strigat ea.

M3 asteptam sd cunosc un domn in varsta, specialist
in finante. Dar spre noi se indrepta un barbat de vreo
patruzeci de ani, cu mersul sigur, nonsalant, costum si
cravatd inchise la culoare, cimasa cu guler italienesc si
butoni la mangsete, trasaturi de birbat fatal, proaspat ras.
Intr-un cuvant, genul dupi care intorci capul pe stradi.

— Da, Marthe, a rispuns el, fara sd ma slibeasca din ochi.

— Voiam si ti-o prezint in sfargit pe Iris. Iris, el este
Gabriel.

— Incantaty, i-am spus, intinzindu-i méana.

A tinut-o citeva secunde intr-a lui. Cand mi-a dat
drumul, m-am surprins gaindindu-ma c3 mi-ar fi placut
s-0 {ind mai mult.

— Protejata Marthei, a spus el cu voce sparta. O adeva-
rati plicere si te intalnesc. Incepusem si cred ci Marthe
iti inventase existenta, dar esti reala.

A aplecat usor capul intr-o parte §i m-a studiat din
cap pana-n picioare.

— Sper ca voi avea des ocazia sd te vad, a continuat el.

— Sa nu vii s-o distragi pe Iris de la munci, a intervenit
Marthe.

— Departe de mine acest gand, as putea doar sd vin s-o
privesc... cand coase.
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Mi-a adresat un zimbet devastator, care m-a ficut si
rogesc pand in varful urechilor.

— De cand te intereseaza pe tine moda? l-a intrebat sec
Marthe.

— De un minut §i patruzeci si cinci de secunde.

Zambind, am lasat capul in jos. Ag fi vrut sd gdsesc
ceva spiritual de zis, nu conta ce, dar eram confuza si
incurcatd de simpla prezenta a acelui barbat.

— Iris? mi s-a adresat el. Pot s3-ti ofer o cupa de
sampanie?

Am ridicat timid ochii spre el.

— Pdi...

— Nu! a intervenit Marthe.

M-a prins din nou de brat §i m-a tras dupa ea.

N-am putut s3 md abtin si-am intors capul: Gabriel
nu md sldbea din ochi. Cand privirile ni s-au intalnit,
mi-a facut cu ochiul §i am rosit iardgi. Am simtit stran-
soarea Marthei crescind pe bratul meu, ceea ce m-a adus
brusc cu picioarele pe pdmant.

— Iris, aveai nevoie de o dovadd cd esti foarte atrdga-
toare. Acum o ai. Dar nu te increde in Gabriel.

— Marthe... eu...

— 11 iubesc ca pe fiul meu, ins¥ este un seducitor fir3
respect pentru femei, iar tu esti maritata. Tt;i spun asta
spre binele tau.

Femeia aceea citea in mine ca intr-o carte deschisa.

— Nu va faceti griji, i-am rdspuns.

Pand la sfargitul serii, Marthe nu m-a l3sat deloc.
Zambeam persoanelor cdrora m3 prezenta, o ascultam
vorbindu-le.

Discret, l-am cdutat din priviri pe Gabriel. Niste
rasete feminine m-au ghidat pana la el. Era inconjurat
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de mai multe femei. Parca erau niste muste la borcanul
cu miere. Eram chiar gata sd pariez ca doud dintre ele
erau mama si fiicd. Rddeau toate prosteste la glumele lui.
Avea un cuvant pentru fiecare, le vorbea la ureche, ele
roseau de plicere si fluturau din gene. Méinile lui Gabriel
se plimbau neobosit, dar din cate vedeam, nu depdsea
niciodatd limita, mulfumindu-se sd-si amuze audienta.
Marthe avea dreptate: un barbat adorat de femei. Dacd
n-ar fi fost ea acolo, m-as fi lasat cuceritd de farmecul
lui. Desi eram maritata §i imi iubeam sotul... Brusc, i-am
intalnit privirea. Fard sa ma scape din ochi, soptea vorbe
dulci la urechea uneia dintre admiratoarele sale.
— E tarziu, mi-a zis Marthe.

Cu regret §i cu impresia cd fusesem prinsa pe picior
gresit, am Intrerupt conexiunea vizuala cu acel Don Juan.
Marthe ma privea.

— Sunt taxiuri in fata clddirii, ia unul i du-te acasa.
Intoarce-te aici luni seari.

— Multumesc, Marthe, pentru aceastd seard... pentru
tot.

Fard sa-mi dea drumul la brat, s-a apropiat §i mi-a
atins ugor obrazul cu buzele.

— Ai fost perfectd, mi-a spus la ureche cu vocea ei
seducidtoare,

Apoi m-a privit drept in ochi. Am lasat capul in jos.
Mi-a dat drumul §i s-a intors la invitafii ei.

M-am dus direct in hol ca sa-mi iau haina. Angajatul
de la garderoba tocmai se pregatea sd ma ajute s-o imbrac.

— Lidsati, ma ocup eu.

M-am intors. Gabriel stitea rezemat de tocul usii, cu
bratele incrucigate. Mi-a luat haina cu hotdrare, in timp
ce eu il priveam stupefiata.
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— Pleci deja? N-am facut cunostinta.

— Altd datd... poate.

Mi-a zambit larg §i mi-a intins haina. Nu am avut de
ales decat sa-11las. Nu s-a grabit cind mi-a pus-o pe umeri.

— Permite-mi sd te invit la cind, mi-a spus la ureche.
Doar tu si eu, fird batranii astia marginiti §i uraciosi, si
mai ales fara Marthe.

M-am intors spre el; nu s-a clintit deloc, desi trupu-
rile noastre se atingeau. Si afisa un zimbet de adevirat
playboy.

— Sunteti foarte amabil, dar trebuie sd refuz, sunt
cdsatorita.

A inclinat capul i a ridicat din sprancene, farad si
inceteze sd zdmbeasca.

De ce aveam nepldcuta impresie cd foloseamn asta ca
pe o scuza jalnica?

— Cine o s3-i spund cd ludm cina impreund? Cu sigu-
ran{d, nu eu. O minciund nevinovatd din cind in cind
poate fi excitanta.

I-am zdmbit §i l1-am privit printre gene.

— fmi pare rdu, nu. O sear3 buni in continuare.

M-am r3sucit pe cdlcaie ca sd-mi ascund valurile de
cdldurd din ce in ce mai puternice §i, prin urmare, mai
vizibile. El a venit in fata mea si mi-a deschis usa.

— Noapte buni, Iris.

A doua zi dimineatd am urcat in tren cu capul inci
in nori si nerdbd3toare s3-i spun lui Pierre cd avusesem
un adevdrat succes cu creatiile mele. Md astepta pe peron.
Dupd un sdrut scurt, m-a dus la masina.

— Te las si plec imediat, mi-a zis cdnd eram pe drum.
— Lucrezi astizi?
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— Credeam cd ti-am spus cd am o obligatie. Voi incerca
sd nu md intorc tarziu diseara.

M-am cufundat in tacere, ca sd nu-l coplesesc cu dez-
amigirea mea. In mai putin de zece minute am fost in
fata casei. Am hotarit s nu pun gaz pe foc.

— O sd gdtesc ceva bun la cind, i-am propus, cu zam-
betul pe buze.

— Nu te obosi, voi cumpdra ceva la pachet. Oricum,
sunt frint, n-am si rezist mult.

Mi-am desfacut centura, m-am apropiat de el, l-am
mangaiat pe obraz si l1-am sdrutat.

— Ag vrea s3 md ierti pentru cd n-am fost aici aseara.
— Nu e nimic de iertat, nu te ingrijora. Uite, astazi lu-
crez eu. Trebuie sa plec.

Cu pirere de rdu, m-am desprins de el §i am coborat
din magind. I-am aruncat o ultimd privire, mi-am luat
geanta din spate gi am intrat in casd.

Opt seara. Coafatd, machiat3, imbracata astfel incat
sd-i plac sofului meu. Am aprins cateva lumanari §i am
pus muzicd. Am auzit masina lui Pierre. M-am agezat pe
canapea §i am luat o revistd. El a intrat §i s-a dus direct
in bucatdrie.

— Am luat méncare chinezeascd, iti convine?
— Sigur cd da, i-am raspuns. Cum a fost ziua ta?
— M1 duc sd fac dus.

Nu a trecut s3 ma vada si a urcat scara din patru in
patru trepte. Incepea bine...

Un sfert de ord mai tarziu eram in bucatarie si aran-
jam farfuriile. Am ciulit urechile: muzica se oprise, se
auzea televizorul.

— Ai nevoie de ajutor? m-a intrebat Pierre din living.



70

Agnés Martin-Lugand

— Nu, e in regula, cred c-am sd ma descurc!

M-am dus la el si seara mea romantica s-a transfor-
mat intr-o seard in fata televizorului. Pierre a butonat
telecomanda si s-a oprit la un reality-show de doi bani.
Nu-i mai lipseau decét papucii mari in carouri ca sa com-
pleteze tabloul. As fi putut sa fiu imbracata in pantaloni
de trening si un tricou 1dlau, cd ar fi avut acelasi efect: in
cele din urma a atipit. Capul i-a cdzut pe umairul meu.
Aveam sentimente amestecate. Cum sd ma supar pe el ca
era epuizat dupd o siptdmana de muncad la spital? $i to-
tusi, ma asteptam sa se ocupe un pic de mine, si-mi puna
intrebdri. S3 ma remarce? Gandurile mi s-au indreptat
spre Gabriel, am scuturat din cap ca sa le alung si l-am
trezit pe Pierre ca sd mergem la culcare.
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Luni seara, aga cum imi ceruse Marthe, am urcat la ea
dupa cursuri. Era mai impresionant, la urma urmei, s3 mad
duc acolo pentru o intalnire intre patru ochi decat pentru
o mare seratd. Am sunat, majordomul mi-a deschis. $i cu
toate cd mai fusesem acolo, am avut impresia cd descopdr
un apartament nou. in jur domnea ticerea. Sala de recep-
tie se transformase intr-o camera de zi care mi s-a parut
imensi, mobilele isi regisisera locul. Inciperea goliti de
oaspeti, sobrietatea si ordinea care domneau acolo erau
cu atat mai frapante. Decorul se distingea prin trei culori
dominante: negru, rosu si alb. Operele de artd apdreau
in toatd splendoarea lor, notiunile de bine s§i de rdu pa-
reau sd-si dispute locul pe panze si in forma sculpturilor.
Marthe m-a intdmpinat cu un zdmbet larg pe buze §i m-a
invitat sd iau loc. Jacques i-a servit un pahar de gin cu o
picaturd de Schweppes, bdutura ei fetis, dupd cit se parea.
Mie mi-a propus un pahar de vin, dar am refuzat. Ne-a
ldsat singure. Pe mdsuta joasd, am crezut cd recunosc
plicul pe care il refuzasem in ziua cocteilului.

— Iris, ia plicul dsta. $i s3 nu te mai prind ca refuzi un
onorariu, s-a inteles?
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— Multumesc, i-am raspuns simplu si l-am luat.

— Acum trebuie sd vorbim serios despre viitorul tdu.

— Nu inteleg despre ce vreti sa vorbim. Credeam ca
v-am spus deja: dupa curs, ma intorc acasa...

M-a oprit cu un gest al mainii, si-a pus un picior
peste celalalt si m-a privit.

— Asculta-md fard sa md intrerupi.

Am dat din cap.

— Esti aici de mai bine de o lund. Am facut bilantul cu
Philippe, este de acord cd nu mai are nimic sa te invete
sau foarte putin...

— Nu-i adevarat!

— Ajunge acum, Iris! S3 fii autodidact nu este un defect,
dimpotriva! Dacd ai §ti de unde vin eu...

— De unde veniti?

Imi scipase fird voia mea. Mi-am regretat imediat
intrebarea.

— De pe strada.

Mi-a ldsat timp sd asimilez informatia inainte sd
continue.

— Dar nu suntem aici ca sa vorbim despre mine, in alta
7', poate... Nu vreau sd te mai aud vreodata spunand ca
n-ai talent. E ridicol, si tu stii asta.

— Sunteti prima care imi spune ca valorez ceva, nu sunt
sigura cd...

— Vei lucra pe cont propriu ca designer, chiar aici. iti
vei crea propriile colectii. Te voi indruma, am multe mij-
loace sd te sustin. O s3-{i pun la dispozitie o cameri la
etajul atelierului. Philippe va fi intotdeauna acolo ca sa te
ajute in caz de nevoie. Am o intreagd retea de cunostinte.
Toate femeile, fard sa uitam barbatii, te-au remarcat si
ti-au remarcat creatiile in seara cocteilului.
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— Sunt nespus de flatatd de interesul pe care mi-1 ara-
tati. Ceea ce imi oferiti este de vis, dar nu pot sd accept.

S-a ridicat §i a inceput sd umble cu gratie prin inca-
pere. Mana ei mangaia marginea canapelei de la un capit
la altul. Hipnotizatd de aura ei, o urmdream cu privirea.

— Chiar ai de gand sd te irosesti ficand toatd viata ti-
vuri §i fuste drepte pentru femei de vérsta a treia?

Imi pierise glasul.

— Dacd refuzi, nu mai ai de ce s rdmai la atelier. Ti-ai
pierde timpul, si eu pe-al meu.

— M4 dati afara?

— N-ai decat un cuvant de spus, scumpa mea.

— Care e interesul dumneavoastrd in aceasta poveste?

S-a apropiat de mine. Am fost incapabila sa-i susin
privirea.

— Imi placi, Iris. Fi-mi pe plac §i gdndeste-te.

Ce sd rispund? i datoram deja enorm acestei femei.
Cel mai neinsemnat dintre lucruri era sa cantdresc ar-
gumentele pro si contra $i nu ma costa mare lucru s
vorbesc despre asta cu Pierre, cel mult o simpla ceartd,
una in plus. Cel putin, as fi incercat. Cel putin, as fi atins
cu viérful degetelor visul meu inaccesibil. Nu toti au sansa
sa facd performantd, puteam si profit citeva saptimani,
sa ma dau drept altcineva. Am ridicat capul spre ea, cind
s-a auzit usa de la intrare.

— Marthe? Esti gata? a spus o voce de barbat.

Era Gabriel. Uitasem de el §i de farmecul lui. Fata
Marthei s-a crispat imperceptibil. Apoi a afisat un zimbet
magnific §i s-a Intors spre usa camerei de zi.

— Gabriel, dragule, mereu punctual.
— M-ai... educat bine, i-a raspuns el si m-a sagetat cu pri-
virea. Iris, ce surpriza!
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— Bunad seara, Gabriel, i-am spus §i m-am ridicat.

Privirea pe care mi-a aruncat-o Marthe m-a incurajat
sd-i intind ména si nu obrazul. El a zambit usor din colful
gurii. Apoi ne-a privit pe amandoua.

— Ce puneati la cale?

— I-am facut o propunere lui Iris, i-a rdspuns Marthe.
Vreau s-o ajut sd creeze {inute.

— Generozitatea Marthei nu are limite in ceea ce pri-
veste arta, mi-a spus el inainte s se intoarcd spre ea. O sd
intarziem, du-te si pregiteste-te. Las-o pe Iris s3-mi spuna
mai multe despre parteneriatul vostru.

Apoi s-a agezat intr-un fotoliu si si-a rezemat capul
intr-o mand privindu-ne. Marthe a mers incet spre el, s-a
aplecat si i-a soptit ceva la ureche. In tot acest ristimp
Gabriel nu a contenit s3 zdmbeascd si sd ma fixeze cu
privirea. Marthe a iesit din incdpere.

— Hai, spune-mi tot. Ce asteaptd de la tine?

— Vrea s fiu pe cont propriu, i-am raspuns dintr-odata.

Am oftat §i m-am prabusit pe canapea. Cand l-am
auzit pe Gabriel izbucnind in rds, m-am ridicat din nou
si m-am incruntat.

— Ce-i aga amuzant?

— Esti frumoasi cand te bosumfli.

M-am ficut iar rosie ca racul.

— Serios, Iris, de ce te deranjeaz3 cd Marthe vrea sd te
ajute? Esti talentatd, dupd cat se pare. N-ai pic de ambitie?

Mi-am luat capul in maini. Incapabila sa stau pe loc,
m-am ridicat §i m-am dus sd privesc pe fereastrd. Gabriel
a venit si s-a oprit in spatele meu. De data asta, nu pro-
punerea Marthei ma facea sd tremur. Din nou, nu mai
eram stdpana pe emotiile mele in prezenta acestui barbat.

— Ce te refine? m-a intrebat.
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— Tu ce crezi? i-am rdspuns, intorcdndu-ma spre el.
— Sunt cam greu de cap, trebuie sa-mi explici.
Am ras usor.
— Nu vreau s-o dezamdgesc pe Marthe.
— Crede-md, o cunosc, ai s-o dezamagesti dacd refuzi.
Profitd de situatie, lanseaza-te. Nu-i grav daci dai gres.
— Toatd lumea uitd cd nu ma aflu aici decat pentru sase
luni. Dupd aceea md intorc acasa.
— Unde acasa?
— La sotul meu.
— Mereu am tendinta sd uit genul dsta de amdnunte...
Mi-a venit sd rad si am ridicat ochii spre tavan.
— Se pot intdmpla multe lucruri in sase luni, a reluat
Gabriel, apropiindu-se de mine. Ia cina cu mine, Iris.
— Nu, nu pot.
Ne-am privit. Zdmbea, iar eu respiram mai repede.
— Ti-e fricd de mine?
— De ce i-ar fi fricd de tine? a intervenit Marthe.
— N-ai s3-mi spui nu la nesférsit, a soptit el.
Apoi s-a indreptat spre Marthe si a sdrutat-o pe obraz.
— Magnificad, la fel ca intotdeauna. Nu te ingrijora, am
lucrat in favoarea ta. Incercam s-o conving pe Iris si-ti
accepte oferta. imi spunea c3 va vorbi cu sotul ei inainte
sd-ti dea un raspuns.
Mi s-a pdrut cd se infruntau din priviri. Apoi am va-
zut umbra unui zambet pe faja Marthei.
— Toate amantele tale ar putea sd facd parte din clien-
tela lui Iris.
Gabriel a izbucnit in ras, iar Marthe s-a indreptat
spre mine cu o mind serioasa.
— Ai o0 sdptdmani ca sd te hotdrdsti, scumpa mea.
— Marthe... eu...
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O simpld ridicare din sprancene m-a facut si tac.

Mi-am luat geanta si haina.
— La revedere, am soptit.

Inainte si ies din incipere, nu m-am putut abtine
sd nu intorc capul. M3 observau. Marthe, cu o privire
misterioasd. Gabriel, cu o privire de pridddtor. Fiecare
in stilul sdu. M-am grdbit sa ies cdt mai repede din acel
apartament.

Nu-mi mai rdmaneau decit doud zile pand sd-i dau
Marthei rispunsul. inci nu vorbisem cu Pierre. Evident.
In acea saimbiti seard aveam musafiri. Dupi ce am

facut-o toatd ziua pe gospodina pe langd aragaz, mi-am
pregdtit o baie ferbinte. Am stat in cadd mai bine de o
jumdtate de ord, gindindu-ma la tactica de abordare.
Ce argumente si3-i aduc lui Pierre pentru ca el s3 poatd
lua in considerare propunerea Marthei? Era momentul
sd Incerc: era relaxat, incdntat ci are lume in casd. To-
tul era gata. Mai putin eu, care incd nu stiam cu ce md
voi imbrdca. Am iesit din cadd, m-am sters §i mi-am pus
lenjeria din danteld neagrd inainte sd ma postez in fata
dressingului. M-am hotdrat pentru rochia care declangase
scandalul in familie. Md gdndeam si la taiorul pe care
il adusesem cu mine, fird sd stiu prea bine de ce. Era
imposibil s3-1 port aici. Totusi, puteam s3 profit de buna
dispozifie a lui Pierre ca si-i ardt ce lucrasem.

— Pierre, poti sd vii, te rog? am strigat.

— Ce se-ntdmpld? m-a intrebat, intrdnd in camerd. Ce
tot faci? Nu esti gata inca?

— E-n reguld, nu te ingrijora, mai trebuie doar si
ma-mbrac. Vreau s3-{i ardt ceva.

— Ascultd, nu e timp. Vor sosi curand.

76

= fiction connection



Fericirea imi scapd printre degete

— Acordid-mi doud minute.

M-am apropiat de el si m-am cuibdrit in bratele lui.
Si-a pus méinile pe mine, nu avea de ales. $i asta imi
amintea de senzatia pielii lui lipite de a mea.

— Te rog...

A oftat.

— OK, ce vrei sa-mi arati?

— Taiorul meu, stii tu, cel pe care I-am creat §i i-a placut
Marthei.

A ridicat din sprancene, s-a uitat 1a mine $i mi-a dat
drumul.

— Urmdresti ceva, Iris?

Trebuia s3-mi aleg bine cuvintele ca sd nu-! sperii.

— Marthe ar dori ca pe durata cursului s confectionez
propriile mele creatii.

— La ce ti-ar folosi asta? Din céte §tiu, nu avem intentia
sd ne mutdm la Paris.

— Nu-ti cer asa ceva, nu-ti face griji. Este doar o sansa
de aur.

— Nu stiam c3 vrei sa fii designer.

— Mi-a spus cd am talent. De aceea voiam sd-{i aradt
taiorul. Nu md asteptam la asta, i dau cuvantul meu.
Dar Marthe crede in mine, unele dintre prietenele ei vor
deja s3 imi dea comenzi. $i Gabriel zice c3 as gresi sd ratez
0 asemenea ocazie.

A oftat.

— Bine.

— Mulfumesc.

Timpul meu era numarat. Am dat fuga in baie.

— Cine-i Gabriel?

Mi s-a ficut deodatd cald. O idee mi-a incoltit in
minte.
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— Nu ti-am spus de Gabriel? El conduce fondul de in-
vestitii de Ja primul etaj. Un seducdtor fard pereche.

— Un babalac cu farmec?

— Nu, te Ingeli, are doar citiva ani mai mult ca noi. Este
foarte simpatic (fermecdtor), pare sa aiba mult umor (mai
ales cind vine vorba de tine)...

— Ai terminat?

— Da, aproape. Te-ar deranja daca as lua cina cu el?
M-a invitat...

— De ce sd md deranjeze? Vii sau nu?

Cand am iegit din baie, Pierre a palit §i m-a privit din
cap pana-n picioare. Am ficut o pirueta.

— Ei bine?

— §tii, eu si moda...

— Pdi... sunt frumoasd macar?

— Nu mai mult ca de obicei si de fapt nu {i se potri-
veste... nu vad cand ai avea ocazia sd porti asa ceva, mai
ales cd o sd lucrezi acasd. Nimeni n-o sd vrea sa cumpere
asta, este de nepurtat.

— Dar...

S-a auzit soneria.

— Au venit, mi-a zis Pierre. Schimba-te repede.

— Stai!

—Cee?

— Trebuie sad-i dau Marthei raspunsul luni...

A ridicat din umeri.

— Nu stiu, nu-i vad prea mult rostul... Gindeste-te bine

la ce-ti va folosi asta... nu la mare lucru, dupd parerea mea.

A iesit din cameri. L-am auzit cum coboari scirile, ca
sd-i intdmpine pe musafirii nostri. Ochii mi s-au umplut
de lacrimi; mi-am ridicat privirea ca sd incerc sd le opresc
si am oftat. Mdcar era clar: Pierre nu vedea deloc sansa pe
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care o reprezenta propunerea Marthei. Cat despre gelozia
pe care credeam ca i-o stirnesc pomenind de Gabriel...
nici macar nu-i trecea prin minte cd ag putea sa plac unui
barbat — ma Intrebam daca lui i mai pldceam — si nici
cd ag putea fi atrasd de altcineva in afara de el.

Ultima mea zi la atelier se sfarsea. Mad pregdteam sa
urc in biroul Marthei ca s-0 anunt cd ma opream aici.
Mi gandisem bine, nu voi reusi fard sprijinul lui Pierre.
Fusese bine s visez citeva zile. Am bdtut la uga.

— Intrd, a spus cu vocea ei tulburatoare.

Stdtea in spatele biroului, adancitd in hartii.

— Buni seara, Marthe.

— Te asteptam. Ai niste programdri maine ca sd iei ma-
suri. Comenzile curg deja si sunt urgente.

Am ramas mutd de uimire.

— Trebuie sa intri rapid in ritm, este o dovada de in-
credere si de calitate pentru clientele tale. Dupa aceea,
vei lucra pentru mine, vreau sd-mi reinnoiesc garderoba
cu creatiile tale. N-ai nimic de spus? Care-i problema? a
intrebat, privindu-md lung.

— Sotul meu.

— Explica-mi.

— Nu este interesat de propunerea dumneavoastra.

— Nu cumva a devenit croitor peste weekend?

— Ar fi fost de preferat.

— Spune-mi, el decide in locul tdu? Esti cumva genul
de sotie supusa sotului ei?

— Nu... pdi... m-am exprimat gresit, de fapt, el... nu
vede ce rost ar avea pentru cateva luni si cred ca...

— Ce?

— Cid numad ia in serios cu croitoria.
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— Dovedeste-i ca s-a ingelat. Munceste. Reusita ta il va
face sa inteleagd cit de norocos este ca te are si ca prin
farmec va deveni interesat de tine. Asta astepti de la el,
nu-i asa cd am dreptate?

Am iIncuviintat.

— Deci, ce hotarasti?

Mi-a prins privirea si mi-a fost imposibil sd ma sus-
trag. Cum putuse femeia aceea, in atit de putin timp, sd
capete atdta putere asupra mea? Marthe era fascinanta,
tulburdtoare, voiam s3 invat de la ea, voiam sd profit de
experienta ei de femeie, voiam sa-mi fie ghid. Aveam o
sansa incredibild c3 o intdlnisem si ca avea incredere in
mine. Pierre nu putea sd inteleagd, nu pentru moment.
Eu intelegeam $i nu puteam sd trec pe 1anga aceasta
sansd, fie ea chiar si de cateva luni. Mdcar incercam.

— Ziceati cd am programdri pentru maine. Pot sd §tiu
mai multe despre comenzi?

S-a ridicat si s-a apropiat de mine.

— Scumpa mea... O sd facem lucruri mari amandoua!

Pentru prima dat3 am simtit emotie in vocea ei. Deo-
datd, trdsdturile fetei i s-au incordat, a mijit ochii.

— Trebuie s urc. Vino s3 cindm impreund, scumpa mea.

Mi-a zambit §i a iegit in graba din birou, lisandu-ma
singurd ca sd infeleg amploarea deciziei mele, putin dez-
orientatd de plecarea ei subita.

M-am intors in atelier, unde in curind aveam sa-mi
primesc clientele. Clientele mele! Femeile vor veni aici pen-
tru creatiile mele, pentru priceperea mea. Marthe credea
in mine. N-ag fi indraznit niciodata sd visez la o0 asemenea
rasturnare de situatie. Destinul, hazardul imi scosesera in
cale o femeie exceptionald, care vazuse in mine ceea ce nu
remarcase nimeni niciodata, ceea ce nici parintii mei si nici
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chiar Pierre nu voiserd sd accepte. Cu Marthe, voi putea sd
imi exprim adevdrata personalitate, sd o gdsesc pe cea care
eram cu adevarat. Marthe parea sa ma cunoasca mai bine de-
cdt ma cunosteam eu insdmi. Era derutant, dar si fascinant.

In aceeasi seard, cuprinsi inci de fericire si de entuzi-
asm, mi-am retugat machiajul inainte sa pornesc spre etajul
al cincilea. Mi-a deschis Jacques, cu o expresie ingrijorata.

— Bund seara, i-am spus. Sunt asteptata...

— Buna seara, Iris. Da, stiu... dar... ea... Marthe are o
migrena...

— in cazul ista, plec, trebuie si se odihneasca.

— In niciun caz! Vrea si fii alituri de ea, nu trebuie
supdratd. Vei astepta in living. Intra.

Jacques s-a dat la o parte §i m-a urmat pana in camera
de zi. Apoi mi-a oferit ceva de baut, dar am refuzat. Se
pregdtea sd iasd, dar s-a razgandit §i s-a intors spre mine.

— Am inteles ca vei lucra pentru Marthe?

— Da! am exclamat eu cu un zambet larg pe buze.

— Ne vom intalni mai des, nu ezita s apelezi la mine
pentru orice. Bine?

— Hm... promit... n-am s uit.

— Probabil nu se va ldsa mult asteptata.

I-am mulfumit §i m-a ldsat singurd. Am inceput sa ma
invart prin incipere. Admiram o sculpturd — un nud de
femeie intr-o posturd impudicd — cdnd o fotografie inra-
matd de pe o comodd mi-a atras atenfia. M-am apropiat,
cuprinsd de curiozitate. Era un portret alb-negru, modelul
nu era altcineva decat Marthe, cu vreo treizeci de ani mai
tandrd. O fotografie profesionistd: dozajul luminii, con-
trastul dintre umbre si lumini nu puteau fi decéat opera
unui mare fotograf. Se ghicea cd e goald pe sub voalul
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alb care o acoperea. Varsta nu-i afectase frumusetea, dar
asa cum era, mai tdndrd, degaja un magnetism animal
si 0 puternica senzualitate. Probabil niciun barbat nu-i
rezista. Atitudinea semeatd, mandrd, arogantd ii didea
aerul ca avea lumea la picioare, cd o privea de sus.

— Este de la sedinta care a insemnat sfarsitul carierei
mele, mi-a spus Marthe, pe care nu o auzisem venind in
spatele meu.

M-am intors spre ea §i am fost uluitd de oboseala
extremi care i se citea pe fat3. In ristimp de o jumitate
de ora, ii apdruserd cearcdane sub ochi, iar trasdturile ii
erau marcate de durere.

— Daci nu vd simtiti bine, pot sd plec.

— Nu, scumpa mea, ramaéi cu mine.

Mi-a luat fotografia din maini si a pus-o la loc inainte
sd se ageze pe canapea. A luat un tub de pastile de pe o
masutad de cafea si a inghitit una. M-am agezat in fata ei
si m-am scuzat cd {i atinsesem fotografia.

— Nu m-am supdrat pe tine, mi-a rdspuns cu un zambet
enigmatic.

— Ati fost model?

— Nu stiam sa fac nimic cu mdinile, dar aveam creier si
forme. Asa cd mi-am folosit corpul ca sd plec de pe strada
si sd urc pe scara sociald. Atunci s-a nascut pasiunea mea
pentru modd, tesdturi, croitorie, munca oamenilor din
culise. Am prezentat creatiile celor mai mari designeri §i
am lucrat ca model pentru numerosi pictori si sculptori.

Ochii mi-au cdzut pe nudul pe care il observasem
ceva mai devreme.

— Eu sunt, mi-a rdpuns ea la intrebarea mea mutd.
Dar nu suportam sd fiu consideratd o pdpusa fard creier.
M-am fdcut foarte repede cunoscutd pentru farmecele
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mele, dar i pentru replicile prompte. Nu mi-a fost nicio-
data fricd de nimeni si de nimic. Placerea mea: sa strivesc
un barbat care, sub pretextul cd vrea sd ma aduca in patul
lui, se comporta ca un mitocan.

— Spuneati cd aceastd fotografie v-a marcat sfarsitul
carierei. Totusi, erati inca ténara...

— Tocmai! Am vrut sa ma las de meserie in culmea
gloriei. Nici vorbd sa ma ofilesc aldturi de pustoaice. Si
aveam ce voiam. Reteaua mea de contacte nu era alcatu-
itd decat din artisti de renume si din oameni de afaceri.
Aveam tot ce-mi trebuia ca sa-mi ating obiectivul. Nu-mi
mai raménea decat sa adun fondurile necesare.

— Atelierul?

— Da, scumpa mea. Voiam sa creez un loc pentru tineri
talentati, dar pe care nu-i ajutd nimeni §i pentru care cuvin-
tele de ordine s fie excelentd, rigoare si munca. Visul meu
s-a implinit cu tine. Inci de la deschidere am asteptat ziua
in care un artist adevarat avea sa treacd pragul atelierului.
Cu relatiile mele, as putea sa-ti gdsesc un loc in cele mai
bune case de modd, asa cum am facut cu toti cei care au
trecut pe-aici... Dar te pastrez pentru mine. Meriti mai mult
decat tendinta asta comerciald §i vulgard care bantuie din
ce in ce mai mult in moda din zilele noastre. Vei deveni o
mare creatoare de moda. Esti de pret i trebuie sd ramai rara.

— Nu va puneti prea multe sperante in mine.

Intelesese oare ci intr-o bun zi mi voi intoarce acasi?

— Ce-am spus eu, Iris?

Privirea i s-a intunecat.
— lertati-mi... Cum ati ficut sa deschideti atelierul?
Mi-a zambit, mulfumitd cd o ascultam.

— {1 cunosteam pe Jules dupd reputatie. Era cel mai

bun, un rechin al finantelor. Voiam sd-mi inmulteasca
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banii. Am venit la primul etaj al acestei clddiri... fard sd
fiu invitatd. Jules a refuzat sd m4 primeascd, nu aveam
programare. Pentru prima oard in viata mea, mi se spunea
nu. Nu s-a mai repetat. $i, ca sa-1 iert pentru acest afront,
mi-a oferit atelierul §i nu ne-am mai despartit niciodata.

Un singur cuvint mi-a venit in minte pentru a o de-
scrie pe Marthe: muza inspiratoare.

Seara, l-am sunat pe Pierre.

— De ce mai suni atit de tarziu? Unde-ai fost?

— La Marthe, am luat cina cu ea.

— A fost bine?

— Interesant, motivant, pasionant - cred cd dsta e
cuvantul.

— De ce?

— Daci ai sti! Mi-a povestit viata ei, Marthe este... ex-
traordinard §i atdt de fascinantd, atat de inteligent3, nici
nu-fi inchipui... Asa cd am spus da. Mid lansez, n-aveam
incotro, am deja comenzi. iti dai seama?

— Nu tocmai. In fine, nu te ambala, asta n-o s3 tini mult.
fti amintegti ce-am stabilit? Proiectele noastre de dupi curs?

— Nu-ti face griji, n-am uitat.

— S4 spunem c3 asta este o experientd. Dar te rog, draga
mea, nu te 13sa pacilitd de femeia aia. Ai grijd de tine,
mediul dla nu-mi place.

— Pierre, linigtegte-te, nu are nicio legdturd cu sexul,
drogurile sau rock’n’rollul.

A cdscat zgomotos.

— O sd incerc sd te cred... Am avut o zi grea, m3 duc sd
mad culc. Sun3-m3 mai devreme mdine.

— Te... te sdrut.

— OK. Noapte buni.
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Trecuserd doud sdptdmani de cind acceptasem pro-
punerea Marthei. Doud sdptdmani de cand nu ficeam
altceva decédt sd lucrez. Avand in vedere cd dorinta ei
cea mai mare era sd ma dedic in totalitate creatiei si cro-
itoriei, luase asupra sa partea financiara, tranzactiile cu
clientele. Cu acordul ei, rdmdsesem la parterul atelierului;
nu voiam sd stau izolata la etaj, cum imi propusese. Ziua
lucram in mijlocul zarvei vesele a fetelor si mancam cu
ele la pranz. Aveam destul de des nevoie ca Philippe s3
ma3 linisteasca. Imediat ce puteam, ii ceream sd ma puna
sd lucrez, mai cu seama incrustatiile de perle, pene si alte
bijuterii. Seara, totusi, profitam de liniste, cautdnd prin
toate mijloacele sa ma perfectionez. Plecamn de la atelier
din ce in ce mai tarziu. Imi puneam cistile in urechi si
dddeam drumul la muzicd. Ma inchideam intr-o buli a
mea, mi-era bine, uitam cateodatd si minanc seara si
adesea era nevoie de un apel sau de un SMS de la Pierre
ca si-mi aduci aminte c3 era timpul s3 m3 duc la culcare.

Ca in seara aceea. Era aproape zece §i md aflam tot la
magina de cusut, fascinatd de solista celor de la K’s Choice,
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cu melodia Not an Addict. Deodatd, am avut senzatia cd
sunt privitd.

— E cineva aici? am goptit, scofdndu-mi o cascd din
ureche.

— Marthe a devenit cumva tortionard de incd muncesti
la ora asta? s-a auzit vocea inconfundabild a lui Gabriel.

— Ce faci aici? i-am rdspuns, ridicAndu-ma si oprind
muzica.

A iesit din intuneric si a ficut cativa pagi spre mine.

— In fiecare seari aud zgomotul magsinii de cusut si,
dupd aceea, al tocurilor tale pe parchet, cind pleci.
Astd-seard n-am rezistat...

Ochii lui m-au cercetat din cap padnd-n picioare.

— Scuzd-md pentru zgomot, termin imediat. N-am si
te mai deranjez mult.

M-am asezat din nou §i am incercat sd-mi reiau lu-
crul. L-am simtit apropiindu-se de mine, aplecindu-si
capul peste umadrul meu. Parfumul lui — Eau Sauvage,
logic — mi-a n3pddit ndrile.

— In niciun caz si nu te scuzi, imi place s& te stiu aici,
deasupra mea. Ai mancat de seard?

— Nu.

Ar fi trebuit sd spun da.

— Nici eu. $i, ciudat lucru, peste vreun sfert de
ord o sd-mi fie livratd in birou mancarea pe care am
comandat-o.

— N-ag vrea sd te lipsesc de partea ta.

— Am comandat pentru doi.

Mi-am intors fata citre el: md fixa cu privirea.

— Ai mereu un rdspuns la orice?

— In cea mai mare parte a timpului, da. inchide atelie-
rul si vino la mine.
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A luat-o spre iegire.

— Gabriel! O s3 ma duc acasd, iti multumesc, dar...
— Mancam. Atita tot, nimic altceva. OK?
— Bine, am acceptat eu.

A iesit, iar eu m-am pribusit pe scaun. Aveam sa fiu
singurd cu Gabriel, si asta era periculos pentru linistea
sufletului meu. Am luat telefonul si i-am trimis un SMS
lui Pierre: ,Tocmai am terminat lucrul, mdnanc ceva cu
Gabriel si plec, noapte bund, pe maine, te imbratisez“.
Radspunsul a venit aproape instantaneu: ,Poftd bund, ai
grijd la drumul cu metroul, sunt de gardd maine-seard,
suna-ma peste zi“. Ca sd intarzii momentul cand trebuia
sa cobor, am facut turul atelierului, am stins luminile si
am oprit magina de cusut, m-am privit scurt in oglinda si
m-am ab{inut sa-mi refac machiajul. Mi-am luat pogeta,
haina i am inchis uga promifandu-mi ca voi face in asa
fel, incat s3 fie o cinid cit mai scurti. Am coborit febril
treptele pana la primul etaj. Usa s-a deschis automat. Am
intrat in apartament §i am rdmas incremenita in hol.
Acesta dddea in mai multe birouri, separate prin pereti
din sticla si adancite toate in intuneric, in afard de moni-
toarele calculatoarelor.

— Vino, mi-a spus Gabriel din capdtul culoarului.

Am inaintat spre el §i m-am oprit in prag. Cu un rictus
in coltul gurii, turna vin in niste pahare cu picior. Fata
de masi era asternutd pe o masd de sedinte, cu lumandri
aprinse agezate intre farfurii. In meniu: méancare de la un
restaurant sic din cartier. Am avut sentimentul ca sunt
prinsd in capcana. Gabriel a l3sat sticla §i a venit spre mine.

—laloc.

I-am evitat mana care se pregitea sd mi se opreasca

pe talie. M-am asezat §i am privit in jurul meu. Biroul
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lui Gabriel era plin de dosare si hartii care amenintau sd
se prabugeasca in orice clipd. Mai multe ecrane, al ciror
sunet era intrerupt, difuzau permanent cotatiile de la
Bursd si stirile. S-a agezat in fata mea §i mi-a ficut semn
sd mananc. El a inceput sd manance fird un cuvant si
fara s3 ma sldbeascd din ochi. Din cind in cind zimbea,
nu neapadrat citre mine, ci mai degraba ca un ecou al
gandului care probabil {i trecea prin minte. Nu voiam s3
stiu care era acel gand.

— Marthe e incantata ca i-ai acceptat propunerea, mi-a
spus dupa ce si-a dat farfuria la o parte. Dar tu nu regreti?

— Nu, sincer, pentru prima data in viata mea fac ce-mi
place. In fine... nu se poate spune ci Marthe mi-a dat
de ales.

A izbucnit in rés.

— E stilul ei.

— O cunosti de mult timp?
A luat o inghititurd de vin.

— De doudzeci de ani.

— Cum i-ai cunoscut pe ea si pe sotul ei?

— Cénd incercam sd-i sterpelesc masina lui Jules, mi-a
rdspuns pe tonul cel mai firesc din lume.

— Poftim?

A ridicat dintr-o sprinceana.

— Ai chef s3-mi afli micile secrete?

— Mi se pare cd voiai sd ne cunoastem, nu?

A afisat un aer victorios, si-a slibit nodul de la cra-
vatad si gi-a descheiat primul nasture de la cimasa.

— OK, sd-i ddm drumul! La optsprezece ani conduceam
bandele de cartier. Tatidl meu m-a dat afard din casd cand
am devenit majot.

— De ce?
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— Se sdturase, i pe bund dreptate. Provocam scandal pe
unde treceam, iar la scoald nu eram bun de nimic. Aveam
totusi alte ambitii decat sa ajung muncitor in fabricd. Am
venit la Paris, mi-am facut prieteni, am locuit ilegal ici si
colo §i m-am apucat de afaceri nu tocmai ortodoxe pen-
tru un banut. Mi se dusese vestea pentru limbarifa mea.

— De ce nu md mira?

— Pe vremea aceea, eram mai mult un soi de vanzitor
ambulant, i atunci 1-am intalnit pe Jules. Intr-o zi, am
vrut sd-mi extind terenul de joacd: am venit in cartierul
bogatilor ca sa md distrez §i am vazut Jaguarul. M3 ade-
menea. Ma pregdteam sa-i fortez incuietoarea cand am
fost tras de urechi ca un pusti obraznic. Era Jules. Impo-
sibil s3-1 imbrobodesc, in ciuda smecheriilor mele. M-a
pus sd aleg: ori mergeam acasd la el, ori chema copoii.
N-am mai plecat niciodatd de la Jules si Marthe. $i astazi
le conduc firmele.

— Dar e o distantd enormd intre a fura o masina si a fi
stapan peste toate astea! i-am spus, ardtdndu-i biroul cu
un gest al mainii.

— Probabil cd eram dragdlas, ori stirneam mild.

Aerul lui de copil care face o mdrturisire m-a amuzat.

— De fapt, n-au avut copii din cauza diferentei de varsta
de douizeci de ani dintre ei, a continuat Gabriel. Voiau
sd aiba pe cineva tanar in preajma lor.

— $i Marthe ce rol a jucat pentru tine, cel de mama?

— Ea se apropie cel mai mult de imaginea unei familii.
Dar am vorbit destul despre mine, acum e randul t3u!

S-a adancit in scaun i a tdcut, cu mainile sprijinite
pe barbie.

— Ce vrei sd-ti spun?

— Sotul tdu stie cd esti aici, cu mine?
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— Da.

— $i nu-1 deranjeaza?

— Nu.

— Pentru cd nu m3 cunoaste, a spus el cu un zimbet
ucigdtor pe buze.

— Ingamfatule. ,

— Realist vorbind, stiu sd recunosc o femeie frumoasa
si, in general, nu rezist.

I-am simfit privirea pe chip, pe git, pe decolteu.

— $i pe sotul tdu... apropo, cum il cheama?

— Pierre.

— Asadar, cred cd Pierre nu se uitd prea des la tine, altfel
te-ar fi pus in lesd, asa Incat niciun bdrbat care se consi-
derd un barbat adevdrat s3 nu se apropie de tine.

Am simfit furnicdturi pe piele §i acum, c3 reusisem sd
md destind, nu-mi pldcea turnura pe care o lua discutia
noastrd, prea insinuantd, prea riscantd. Md incanta ideea
cd-i pldceam. Din instinct, mi-am aranjat parul.

— Mulfumesc pentru cind, acum e timpul sd plec.

Sufland in lumandri, m-a {intuit cu privirea.

— Tmi citesti gdndurile. S3 mergem la culcare.

— Nu te opresti niciodatd? am bombadnit ridicindu-ma.

— Asteaptd, plec odatd cu tine. Te duc eu.

— Nu e cazul, iau metroul.

— Glumesti sau ce? Te duc acasd.

A deschis un dulap si a scos doud cagti de motociclist.

— Opreste-te imediat, n-am sa urc pe motocicletd.

— De ce?

— Pentru ¢3 mi-e frica!

S-a apropiat de mine, eu m-am dat inapoi §i m-am
lovit de uga.

— De ce ti-e fricd? De mine sau de motocicletad?
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De tine, mi-am zis. Am pipait in spatele meu, cdutand
clanta, si am reusit s-o apds.

— De motocicleta, i-am rdspuns si am luat-o la fugd pe
culoar.

A r3s si m-a urmat. Cand am ajuns pe palier, m-am
hotarat sd o iau pe scdri. Nici vorba sad stau cu el in
spatiul ingust din lift. Iesind din clddire, am remarcat
motocicleta mare, neagrd. Niciodatd in viata mea nu
m-as fi urcat pe asa ceva. Gabriel si-a aplecat capul spre
mine.

— Tot nu te-ai hotarat?
— Nu, multumesc incd o datd pentru aceastd seard. Pe
curand.

I-am zambit §i am pornit spre statia de metrou. Am
continuat s3 merg repetdndu-mi: ,Nu te intoarce, nu te
intoarce”. nainte si cobor scirile, am cedat. Gabriel nu
md sldbea din ochi. Am scuturat din cap §i m-am lasat
tnghititd de culoarele subterane. in depirtare, am auzit
zgomotul unei motociclete.

In vagon, asezati pe bancheti, cu capul rezemat de
geam, mi-am promis sd stau cat mai departe cu putintd
de Gabriel. De ce trebuise sa descifreze atat de corect
atitudinea lui Pierre? De ce trebuia sa fie atat de atraga-
tor, cu pdrtile lui bune, dar si periculos, un bdiat rdu, la
urma urmei? Pierdutd in ganduri, aproape cd am uitat
sd cobor.

Frigul m-a cuprins cand am iegit din nou la suprafata
si am iutit pasul ca sd ajung mai repede acasd. Torsul unui
motor mi-a atras deodatd atentia; am intors capul §i am
recunoscut motocicleta lui Gabriel, care mad urma la pas.
Cum naiba facuse sd ma gidseascd? A plecat in tromba
dupd ce am inchis usa blocului. Categoric, trebuia sa evit
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orice legdturd cu acest barbat. $i totusi, am adormit cu
imaginea lui in minte.

A doua zi, cand am intrat pe holul ce ducea in atelier,

m-am ciocnit de Gabriel care iesea in acelasi timp.

— Imi cade in brate inci de dimineat3!

— Bund dimineata, i-am rdspuns si, fard voia mea, i-am
zambit larg.

— Ai dormit bine?

— Da. Mulfumesc cd m-ai insotit aseara.

— Data viitoare vei fi in spatele meu.

Am oftat.

— Nu va exista o datd viitoare.

— Ti-e teamd cd nu rezisti.

L-am fulgerat amuzati cu privirea.

— Ador provocdrile, Iris. $i nu renunt niciodata.

S-a apropiat de mine §i m-a sdrutat pe obraz, atingan-
du-mi usor talia cu mana. Am simtit cd il doresc.

— Imi place parfumul tiu. Pe foarte curdnd.

A plecat si eu m-am grabit spre lift. Din fericire, liftul
era liber. M-am inchis induntru §i m-am privit in oglinda.
Aveam obrajii rosii si ochii strdlucitori, §i nu din cauza
frigului mugcitor al zilei. De ce mi se intdmpla asta? Cum
putusem sd ma gandesc la asta? Trebuia sd fiu rezonabils,
si pistrez o distant respectabilX fat3 de el; trezea in mine
ceva ce m3 depdsea. Voiam sd plac, sd seduc, sd ghicesc
dorinta in ochii unui bdrbat. Ai acestui bdrbat, mai precis.
Dar il aveam pe Pierre, il iubeam, nu puteam s3 ma las
tulburatd de prezenta altuia, oricat de seducitor ar fi fost.

in urmitoarele dou# s¥ptimani, ritmul meu de lucru
a fost infernal. Telefonul nu Inceta sd sune. Comenzile
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se adunau. Descopeream dependenta de muncad. Pierre
asista la progresele mele de departe, fard comentarii.
Marthe imi dddea sfaturi vestimentare. Dacd voiam sd-mi
vand creatiile, trebuia sd fiu ireprosabild si foarte femi-
nind in propriile mele tinute. La urma urmei, Marthe nu
mi transformase intr-o sclava a modei, ci ma modelase
dupd imaginea ei. Asta imi convenea si mi flata.

Clientela mea era alcdtuitd din doud tipuri de femei:
relatiile Marthei si amantele lui Gabriel. Primele, cu
pretentii de femei cu stil, ciutau haine in spiritul noii
garderobe a Marthei. Cat despre celelalte, ele isi doreau
mai ales sd poata fi cat mai ugor dezbracate de amantul
lor, fird si le intereseze modelul rochiei. in pofida insis-
tentelor lor de a-§i expune trupul si de a purta fuste cat
mai scurte, nu cedam vulgaritatii: conteazd mai mult
sd sugerezi decdt sd ardfi. De cate ori md suna cate una,
mi intrebam cum de o femeie atit de distinsa la prima
vedere putea s3 inceapad s3 chicoteascd in clipa in care era
rostit numele lui Gabriel. Prima datd cind m-am auzit
chicotind si eu in fata lui, am incetat si m mai intreb. il
intdlneam aproape in fiecare zi. Asteptam aceste intalniri
fugare, temandu-ma in acelasi timp de ele. Evident, gasea
intotdeauna mijlocul sa strecoare cate o observatie cu
subinteles, cate un compliment, insotite invariabil de un
zambet seducdtor.

Intr-o sear¥, Marthe a vrut s¥ merg cu ea la vernisajul
unui artist pe care-1 sprijinea. M-am pregatit la atelier,
urma sd treacd sa ma ia. Asteptand-o, am profitat ca sa-1
sun pe Pierre.

— Esti bine? m-a intrebat el.
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— Da. N-ai vrea sd vii la Paris? Sunt de doua luni aici si
incd n-am petrecut nici un weekend in doi.

— Mi-e lene.

— Te rog, ar fi grozav. Ne-am plimba, am hoinari,
ne-am face timp... sd nu facem nimic.

— Ascultd, am o sdptimana ingrozitoare si numai ideea
de a-mi petrece seara de vineri prins intr-un ambuteiaj...
Nu, sincer, n-am curaj.

— Ai putea sa faci un efort. Nu stiu ce sa zic, dar n-ai
impresia cd nu mai facem nimic impreund? Sa schimbi
aerul ar putea s te relaxeze, sd te ajute sa uiti de muncd,
sa-ti facd chef sd... sd...

— S ce, Iris?

Am strans pumnii.

— Sa...

— De fapt, nu, nu raspunde, nici nu se pune problema
sa avem aceasta discutie.

— Mereu e la fel, refuzi sa vorbesti. De parci ar fi ceva
interzis!

— Iar tu vezi probleme acolo unde nu sunt. Nu mai
suport presiunea pe care mi-o pui pe umeri.

— Ce presiune? Vreau doar sa te regasesc, vreau sd simt
cd md iubesti §i sd-ti ardt cd te iubesc. Nu-{i cer luna de
pe cer!

— Acceptd sd te maturizezi un pic, nu mai suntem un
cuplu tandr. Citesti prea multe romane siropoase. Am
o slujbd care-mi consuma multd energie §i care nu-mi
permite sd ma joc prea mult de-a cantatul serenadelor la
balcon. $i sd stii un lucru: fac asta pentru noi!

— Nu intelegi nimic, am oftat.

Am auzit-o pe Marthe strigdndu-ma.

— Trebuie sd plec, Pierre. O seard buna.
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— Si tie la fel.
A inchis. M-am uitat secunde in sir la ecranul telefo-
nului inainte sa-1 bag in geantd. Am oftat, eram epuizata.
Marthe m-a strigat din nou §i am coborit la ea.

Vernisajul, intr-o galerie din inima cartierului
Saint-Germain-des-Prés, era o noud ocazie pentru Marthe
sd ma prezinte lumii. Dupd obiceiul ei, ma tinea de brat
in timp ce treceam de la un grup la altul. Nu ma mai for-
malizam. Imi plicea prezenta ei alituri de mine. Aveam
mentorul meu. Ea md invdta, eu o ascultam, fi urmam
regulile si sfaturile. iImi dezviluia o lume oarecum super-
ficiald, dar, vai, cat de fascinanta si de atragatoare. I-am
simtit mana apdsandu-mi cu putere bratul gol. Mi-am
intors fata spre ea. Ce anume vazuse? Gabriel isi ficea
intrarea in scend ca un adevirat cuceritor. Cu o mang
in buzunar, vorbea cu barbatii, fard sd uite sa imparta
complimente si sdrutdri femeilor. Toatd lumea parea sa-1
cunoascd. $i-a incheiat traseul monden in fata noastra.
Ne-a imbratigat pe fiecare §i s-a dat un pas inapoi.

— Maestra si eleva, doud femei fatale... Nu lasati nicio
sansa celorlalte.

— Gabriel, chiar nu poti sa te abtii? i-a spus Marthe cu
0 voce aproape amenintitoare.

— A cui e vina? i-a rispuns el complet relaxat. imi in-
chipui cd, dacd o si-{i cer permisiunea sa-i ofer un pahar
lui Iris, o s3 mi-o refuzi.

— {ti inchipui foarte bine, dragul meu. in seara asta tre-
buie sd incheiem niste afaceri, spre deosebire de tine, care
nu te gandesti decat sd te distrezi. Pe cine ai pus ochii?

Privirea pe care mi-a aruncat-o Gabriel nu putea sa-i
fi scapat Marthei.
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— Mad mai gindesc inca... Deamnelor, va las sd munciti.
Marthe m-a tras dupd ea, dar nu m-am putut abtine
si m-am mai intors o data spre Gabriel.
— Iris, nu te-am prevenit in privinta lui?
Tonul dur al Marthei m-a adus in mod brutal cu pi-
cioarele pe pamant.
— Ba da.
— De ce te porti asa? S-ar zice c3 te fascineaza.
— Nu e chiar asa de rdu, se pricepe sd vorbeasca si il
gasesc chiar amuzant.
— Chiar n-ai niciun pic de minte? Vino-ti in fire,
scumpa mea, sa nu-1 1d3sdm sa ne strice seara.
— Nu-! vom ldsa.

Dupd mai bine de o ord de schimburi de amabilitati,
am reugsit sd scap, sub pretextul cd m3 duc sd-mi refac
machiajul. Aveam nevoie de o pauzi. Am stat mai mult
de cinci minute pe capacul toaletei, cu capul in miini.
Cand m-am intors in galerie, i-am ficut de departe semn
lui Marthe cd m3 duc sa arunc o privire la lucrarile artis-
tului. Doar si pentru asta ne aflam acolo.

Cand m-am oprit in fata unui tablou, am sim{it cum
md cuprinde furia. Furie impotriva lui Plerre si a atitudi-
nii lui 1a telefon de mai devreme, in seara aceea. Nu-mi
venea sd cred! Nu era pregatit pentru nimic, nu vedea
nimic. Ai fi zis cd facea totul ca eu sd md arunc in bratele
primului venit. Gdndul mi-a fugit instinctiv la Gabriel,
a carui prezenta era coplesitoare. Nu mai aveam niciun
control asupra corpului meu cand el se afla in aceeasi
incdpere cu mine. Amenintarea Marthei nu schimbase
nimic gi asta era destul de grav. Brusc, l-am auzit in spa-
tele meu.
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— N-am inteles niciodatad nimic din arta abstractd, mi-a
spus.

— Nu te-a initiat Marthe?

— Nu s-a lipit nimic de mine.

M-am intors cu fata la el si i-am zambit. $i eu voiam
sd md distrez si sd uit pret de cateva clipe de precautii. A
clatinat din cap, uimit parca.

— Ai scdpat de supravegherea ei?
— Da, deocamdatai.

— Stai cu mine?

— Un pic.

— Sampanie?

— De ce nu?

A afigat un aer satisfacut i i-a ficut un semn ospa-
tarului. Acesta a venit imediat cu o tavd. Gabriel a luat
doud cupe, mi-a intins una si a strecurat o bancnota in
buzunarul barbatului, impreund cu un zdmbet si o bitaie
complice pe spate. Am izbucnit in ras.

— N-ai chef si te distrezi in seara asta? m-a intrebat,
ciocnindu-§i cupa de a mea.

{mi citea gindurile. Am luat o inghifiturd fir3 si-1
scap din ochi.

— M4 gindesc incd, i-am rdspuns. Ca si tine mai de-
vreme... Ti-ai gdsit prada?

— Te joci cu focul.

— Poate...

Zambetul mi-a inghetat. Cu coada ochiului, mi-am

zarit insotitoarea.

— M4 cautd Marthe, 1-am anuntat. Trebuie sa plec.

— Du-te la ea, joacd-{i rolul. Nu-ti atrage ménia ei. $i, ca
sa-fi rdspund la intrebare, stiu pe cine vreau. Dar nu stiu dacd
ea este pregdtita sd se joace, iar eu prefer sa ma joc in doi.
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Ochii i-au zabovit incd o data pe decolteul meu si s-a
indepartat. M-am dus dupa Marthe. Pe drum, am vrut sd
stiu pana In ce punct puteam sa ma simt sigurd pe mine,
cocotatd pe tocurile cui, cu un mers care nu era al meu.
M-am rdsucit si i-am aruncat o privire lui Gabriel. Se uita
la mine de parcd as fi fost o delicatesa. De ce Pierre nu ma
privea niciodatd asa?

Marthe a hotarat ca era timpul sd plecim. Tocmai ne
luam hainele cind a aparut Gabriel.

— Reginele serii pleacd deja?

— Da. Sunt obosita, i-a raspuns Marthe.

— Ai fi de acord s-o lasi pe Iris in grija mea?

Am simtit cum imi fuge pamantul de sub picioare.

— Poftim? a intrebat insotitoarea mea.

— Are legdturd cu parteneriatul vostru, am descoperit
niste potentiale cliente. Ai incredere in mine, ifi cunosc
metodele, stiu ce astepti de la Iris. Pe urma, o urc intr-un
taxi.

Marthe mai privea cu un aer jovditor.

— Business is business! a continuat Gabriel.

— Te rog si ne lasi singure, i-a raspuns ea.

Am asteptat ca el sd se indepdrteze §i am spus:

— Promit sa fiu cuminte; doar plasez niste carti de vi-
zitd $i ma duc acasd. Ma dor prea tare picioarele ca sd mai
stau Incad o ora pe tocuri.

Mi-a prins cu delicatefe barbia intre degete.

— Te astept méine-dimineatd la atelier. Daca Gabriel
face cel mai mic gest deplasat fata de tine...

— Nu se va intdmpla, i-am promis, privind-o in ochi.

Am insotit-o pand la taxi. Cind m-am intors in ga-
lerie, am avut sentimentul cd ma arunc in groapa cu lei.
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Gabriel era In toiul unei discutii cu mai multe femei, care
nu se jenau sa flirteze cu el. De ce n-as face si eu la fel?
Un rol de compozitie. Am luat un pahar de pe tava unui
ospatar care trecea. Am badut o inghititurd, incd una, si
incad una, ca si capdt curaj sau mai degrabd dramul de
nebunie necesard pentru ceea ce ma pregdteam sd fac.
Apoi am pornit cu un mers sigur, cu ochii atintiti asupra
lui. A incetat si mai vorbeascd cu admiratoarele lui, care
s-au intors spre mine. Gabriel m-a prezentat si ne-a lasat
sd vorbim despre haine, dupa cum promisese.

Marthe avea sa fie multumita: aveam comenzi noi.
Am simtit o méand strecurdndu-se in jurul taliei mele.
Gabriel se migca iute; o clipd, am avut impresia cd sunt
proprietatea lui. Poate ca toate astea mergeau putin cam
prea repede.

— Afacerile merg bine, mi-a soptit el la ureche.

— Datorita tie.

— Singurul meu scop era sa scipam de Marthe.

— J-am promis cd sunt cuminte si cd ma duc acasa.

— Ce program!

— Linisteste-te, n-am vorbit serios, i-am spus, cu un
zambet complice.

Nu mai stdpaneam deloc situatia. Iar cuvintele care
imi ieseau pe gura §i mai putin.

— Obraznicd mica, mi-a soptit Gabriel.

M-a tras spre el, si-a cerut scuze in fata doamnelor si

m-a impins catre iegire.

— Plecdm? l-am intrebat oprindu-ma in loc.

— Nu te-ai saturat de mosii si de babele astea care filo-
sofeazad despre un borcan de iaurt vdrsat pe o panza?

Cred cd rasul meu s-a auzit in toatd galeria.
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— Iris, stii ce se spune: ,Femefa care rade...“

Am facut ochii mari. Gabriel m-a impins hotdrat in-
spre stradad. Un taxi astepta. Mi-a deschis portiera §i m-a
invitat sd urc. Apoi a dat ocol masinii §i a venit langa
mine pe bancheta din spate. L-am auzit didnd o adresa
soferului.

Pe drum, am privit strazile pariziene. Era frumos.
Nu voiam si vorbesc. Nu voiam s3 se termine seara, ma
simfeam atét de liber3! Imi plicea privirea pe care Gabriel
o indrepta spre mine, chiar dac3 era efemer3. Eu eram cea
pe care o alesese dintre toate femeile din seara aceea. Un
barbat md voia. Totusi, mainile au inceput sa-mi tremure,
simteam un ghem in stomac, imi aranjam pdrul intruna
si, dacd inchideam ochii, imagini cu mine si cu Pierre imi
apdreau in minte. Cu migcdri febrile, am scos telefonul
din geanta. Niciun mesaj sau apel din partea lui. Dar
aveam unul de ]la Marthe. Nu voiam si-1 aud. Ea avea
intotdeauna dreptate §i stia ce era bine pentru mine. Am
cdzut din nori §i am revenit cu picioarele pe pdmant.

Taxiul a Incetinit §i a oprit in fata unei cladiri lu-
xoase de pe Richelieu-Drouot.

— Ca sd respectdm regulile, vrei s3 mai bem un pahar
la mine?

Am oftat f3r3 sa stiu dac3 de ugurare sau dezamadgire.

— OK, Iris, am inteles. Te duci acasa.
— Da, i-am rdspuns, privindu-1 tintd.

A scos cateva bancnote din buzunar i i le-a intins
soferului, rugdndu-l s-o ducd ,pe domnisoara unde do-
reste”. M-a privit fird dugmanie sau ranchiund, a zimbit
si s-a apropiat de mine.

' in original, Femme qui rit..., aluzie la proverbul Femme qui rit, @ moitié dans

ton lit (Femeia care rade aproape a ajuns in patul tdu). (N. red.)
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— Noapte bund, mi-a spus cu vocea lui rdgusita.
— Multumesc... 1a fel si tie.
—- De data asta n-am castigat.
M-a sdrutat pe obraz si a coboridt din masind, apoi
a lovit usor capota inainte si se indeparteze. Taxiul a
demarat, iar eu l-am privit cum se indrepta spre casa.

fn pat, cu ochii atintiti in tavan, incercam s3 adorm.
M3 rasuceam pe toate pdrtile, inchideam ochii strans,
apoi 1i deschideam larg. As fi vrut s-o iau de la capit. imi
derulam in minte filmul serii. Ma observam, ca din. afara
propriului corp, si vedeam o strdind. Nu eram eu femeia
aceea care il sorbise din ochi pe Gabriel, il provocase,
rasese la glumele lui, 1i ddduse numarul ei de telefon §i fu-
sese cit pe ce sa facd o greseald gravi. Trebuia sd revin cu
picioarele pe pdmant. Trebuia sd mad stapanesc, s-o ascult
pe Marthe, sd ma concentrez pe croitorie... Dar cum voi
putea oare cand Gabriel parea sd-mi citeascd gandurile?

Eram in fata usii biroului Marthei, pusa la patru ace.
Exagerasem cu fondul de ten ca sd-mi ascund cearca-
nele. Si mi-era frica. Oricum, trebuia s-o mint. De ce nu
plecasem odatd cu ea cu o seard inainte? Md pusesem in
pericol. Voiam sd ma agat cu disperare de comenzile pe
care le cdpdtasem datoritd lui... Gabriel. Am batut §i am
intrat direct. Marthe nu stdtea la birou, ci pe canapea,
ganditoare. Ciudat.

— Bund dimineata, Marthe.
— Nu md agteptam sd te vad aga devreme in dimineata
asta.

S-a ridicat, s-a invartit in jurul meu si mi-a examinat
tinuta. '
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— N-am mai intarziat mult dup3 plecarea dumneavoastra.

— Contactele lui Gabriel te-au ajutat in vreun fel?

— Am avut comenzi interesante, cred cid vor deveni
cliente fidele. Le-am ldsat cartea de vizitd, probabil in
zilele urmatoare vom stabili niste intalniri.

— Foarte bine. Si Gabriel?

M-a pironit cu privirea.

— A distrat publicul galeriei si... a plecat intr-o compa-
nie fermecdtoare in timp ce asteptam taxiul.

Ea mi-a ridicat barbia cu un deget.

— Nu ma minti?

— Nu, sigur cd nu!

— Pentru cd n-ag tolera asa ceva! mi-a spus sec.

Mi s-a facut rusgine. A inchis ochii, a scuturat din cap
si m-a privit din nou.

— Sunt uimitd ci n-a incercat nimic. il cunosc. Cand
doreste o femeie, nimic nu-I opregte.

— L-am fdcut sd inteleagd cd-si pierde timpul cu
mine.

Mi-a zambit, vddit multumita de reactia mea. Talen-
tul meu de a minti m3 uimea! In orice caz, era mai bine
sd n-o mai lungesc.

— Trebuie sd ma apuc de lucru.

Am pornit spre iegire.

— Iris...

— Da?

Am inghitit in sec.

— Apropie-te.

Am ascultat-o. Mi-a cercetat din nou tinuta. Intentio-
nat alesesem una de working girl serioasa. Marthe mi-a
desfdcut primii nasturi ai cimadsii cambrate pe talie. [-am
observat degetele fine, delicate, gesturile fluide.

102

flction connection



Fericirea imi scapd printre degete

— E foarte bine si te joci de-a femeia cuminte, dar nu
exagera. i gandegte-te la tocuri mult mai inalte data
viitoare.

— Foarte bine. O zi buna.

I-am simtit privirea asupra mea pana cand am inchis
usa biroului.

In zilele urmitoare, Gabriel a inceput o adevirati
campanie de hdrfuire. Spre marea mea usurare, Marthe
€ra mereu cu mine, era cainele meu de pazi. N-aveam sd
cedez tentatiei, nu pentru asta eram acolo. Sistematic, ii
stergeam mesajele fard sa le ascult, refuzam s3-i aud vocea
soptindu-mi cine gtie ce timpenie.

Vineri la pranz, mi-am incheiat sdptdmana in com-
pania Marthei, in biroul ei, ca de obicei.

— Profitd cét poti de sotul tdu, pentru cd o sd te {in cu
mine weekendul viitor, mi-a spus ea in incheiere.

— De ce?

— Vom merge si-{i cumpdrdm tot ce nu cosi tu, ca sd-fi
completezi imaginea si garderoba.

— Multumesc, dar... n-am nevoie de nimic.

Ea mi-a rdspuns cu acea expresie misterioasd §i cu
acea privire care nu accepta niciun refuz, apoi s-a ridicat.
M-a insotit pand la ugd.

— Tine-o tot asa, Iris, §i vei ajunge departe. S3 m3 as-
culti intotdeauna.

Am l3sat ochii in jos in timp ce ea intra in lift. Nu
am rezistat §i m-am agezat 1anga fereastra ca s-o vid cum
pleacd. Au trecut citeva minute pana sa iasa din clddire.
A mers incet pand la un taxi, soferul i-a deschis portiera
5i ea s-a facut nevdzutd.
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— Iris! La telefon! m-a strigat una dintre fete.
Am alergat spre aparat.

— Alo! am spus fdrd sd intreb cine mi ciuta.

— Buna, Iris, a soptit Gabriel. Stii sd te faci dorita.

— Marthe...

— Tocmai a plecat, are o intédlnire cu notarul, eu i-am
programat-o.

— Dece...?

— Te-astept la mine in birou.

— Dar...

— Dacad nu esti aici in zece minute, vin dupa tine la
atelier.

A inchis. Fdrd nicio indoiald, luase lectii de autoritate
de la Marthe. Sub privirile curioase ale fetelor, am plecat
din atelier in modul cel mai firesc posibil $i am coborat la
primul etaj. Am sunat, usa s-a deschis si am incremenit in
prag. Birourile erau toate ocupate de colaboratorii lui Ga-
briel, tinere speranfe in ascensiune. Bdietii au schimbat
priviri complice cdnd m-au vazut. Unul dintre ei a venit
spre mine, un Gabriel in devenire. I-am luat-o inainte,
indreptandu-md spre biroul sefului sdu si incercand sa
par cit mai demnd.

— Am venit la Gabriel, cunosc drumul.

Am trecut prin fata lui si a celorlati care se adunaserd
langd el. Am avut impresia ca aud un fluierat §i m-am
incordat. Una peste alta, m-am aruncat in gura lupului
fard sd-mi pregatesc apararea.

Demonul meu personal vorbea la telefon, {ipind
cat il fineau plamanii; n-as fi vrut sd fiu in locul inter-
locutorului sdu. Pentru prima data, il vedeam pe Gabriel
in postura de om de afaceri: puternic, serios, manios.
Mi-a zambit, strigdnd in acelasi timp niste ordine. Apoi
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s-a apropiat si a inchis usa pe care o ldsasem deschisad,
fard sa uite sd arunce o privire nu prea amabild spre
culoar. Apropierea lui mi-a ficut inima sd batd mai
repede. Cu bratul liber, a incercat sd md blocheze la
perete, dar i-am scidpat trecind pe dedesubt. Atunci
a incheiat convorbirea, pretextdnd cd are o intalnire
foarte importanta.
— Ai cumva probleme cu telefonul? m-a intrebat ridi-
cand dintr-o spranceand.
— Nu.
A inaintat spre mine. M-am dat inapoi.
— Fugi de mine?
M3 simteam prizonierd in biroul lui.
— Hm... nu.
— In cazul 3sta, iti fac o invitatie pentru maine-sear3. O
cin3 adevirati, numai noi doi.

Rostise ultimele cuvinte apropiindu-se de chipul
meu, ca sda-mi prindd mai bine privirea. Mi-a zambit,
iar eu am ficut la fel. Ceva mai puternic decit mine ma
facea sd joc cartea provocdrii §i gdseam in asta o plicere
rdutdcioasa.

— Inci o dati, am s¥ te refuz.

— $i din ce motiv?

— O sd-mi petrec weekendul cu sotul meu.
— La naiba, uit mereu singurul tdu defect.

Am reusit s3 ocolesc biroul! §i sd pun distantd intre

noi. Trebuia s3 ies de-acolo.

— Te grabesti?

— Mai am ceva de facut inainte s3 plec. S4 ai un week-
end plicut.

M-am rasucit pe cilciie §i tocmai deschideam ugsa,
cand Gabriel a inchis-o la loc trecdndu-si un brat peste
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umarul meu. A rdmas asa, aproape lipit de spatele meu.
Nu ma atingea, dar i simteam respiratia pe piele. Am
inchis ochii.

— Unde s-a dus siguranta ta de aseard? mi-a soptit la
ureche.

Trebuia s3 opresc jocul. Nu-i cunosteam regulile.

— Imi pare riu daci... dar biusem prea mult... nu eram
eu.

— O, ba da! Cred ci niciodatid n-ai fost mai mult tu
insati ca atunci.

— Te inseli, sunt o fatd oarecare, cuminte si...

— Credincioasd sotului tdu, stiu. Dar tu esti cea care se
insald amarnic.

Ma4 enerva §i imi pldcea asta. Nu exista o parte de
adevdr in ceea ce afirma? L-am infruntat si l-am fixat cu
privirea.

— Am alte ambitii decat s3d ingros randul amantelor
tale. Asta-i tot.

— Ai vrea s3 m3 subjugi?

— Am deja un defect, nu vreau sdi md incarc cu al
doilea.

— Ai devenit incisivi... Grozav! Tmi placi din ce in ce
mai mult.

— Degeaba te voi implora, voi pomeni de casnicia mea,
de Marthe, tot n-ai sd ma lasi in pace?

— Chiar o si ne distrim, ai incredere in mine...

Gabriel m-a insotit pand la usa sediului sdu, cu o
mana pe spatele meu §i un zambet multumit pe buze. Nu
se intamplase nimic, §i totusi, eram coplesita de rusine.
Nu era greu sa-ti inchipui la ce trebuie sd se fi gandit
angajatii. In ce m3 transformam? Gabriel mi-a trimis o
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sdrutare din varful degetelor si mi-a urat weekend placut
cu sotul meu.

Pierre ma astepta pe peronul garii. Din fericire, cele
trei ore de mers cu trenul imi dddusera rigazul s3-mi as-
cund tulburarea. M-a imbratisat distrat, luindu-mi geanta.

— E drdgut cd ai venit sd ma agtepti.

— Voiam sd recuperez dezertarea pariziana §i sa-mi cer
scuze dinainte pentru cd o s fiu de garda weekendul
viitor.

Maicar o dati, ne sincronizam.

— N-am s fac caz, nu voi fi aici.

— De ce?

— Marthe vrea sd rdman ca si... lucrez.

— A, bun... Mergem?

A doua zi, am evitat s3 pomenesc despre cearta noas-
trd la telefon s§i despre ce doream de la el. Am vrut sd fiu
sotia perfectd. El s-a dus sd joace tenis cu niste prieteni §i
cand s-a intors pdrea relaxat. Poate c3 aveam sd petrecem
totusi o seard frumoasa.

Pregdteam cina cidnd a venit dupa mine in bucatarie.

— Ai primit un mesaj, mi-a zis, intinzandu-mi telefonul.

L-am luat, cuprinsd de o ugoard panicd, amestecata
cu nerabdare. Pe bund dreptate. Gabriel imi scria: ,Cand
te intorci?”

— Cine e? m-a intrebat Pierre.

Am ridicat capul.

— Hm... o clienta... Vrea sd stie cind ma intorc.
— Sambdta seara? s-a mirat el.

N-am avut timp sd-i rdspund, cd s-a auzit cum a in-

trat un nou mesaj. Pierre a oftat enervat.
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— Stii ce? O sa-mi inchid telefonul, s3 astepte pana
luni.

Am facut intocmai. Am pus telefonul pe masa si
m-am cuibdrit in bratele lui.

— Sunt doar a ta, i-am spus, adulmecandu-i gatul.

I-am cuprins talia cu bratele, cersind tandrete. M-a
strans usor la piept, dar stiam bine ca se uita in alt3 parte.
Aproape imediat mi-a dat drumul.

— Mancam? mi-a zis.
— Dacd vrei.

Zece minute mai tarziu, ne ragisiserdm locul,
de-acum obisnuit, de sdimbitd seara: mancam in fata tele-
vizorului. In timp ce mancam, l-am privit pe Pierre. Unde
era sotul meu? Il recunosteam din ce in ce mai putin.
Deveneam niste strdini unul pentru celdlalt, coplesiti de
indiferenta totald pe care o afisa. Daca macar n-ar mai fi
muncit atat! Dacd reuseam madcar sa ne intelegem...

Dupa ce am strans, m-am intors 1anga el pe canapea.

— Tmi dai voie? l-am intrebat, lipindu-mi de el.
— Vino.

A ridicat braful si m-a tinut strans 1anga umarul lui.
Mi-a mingaiat padrul cu un gest automat.

in pat, am cerut acelasi lucru, asteptand atentie, tan-
drete, dorintd... Sperand ca ma va face sd uit, sperand ca
md va face sd ma simt vinovatd cd md gandesc la altul.
N-a facut niciun gest de tandrete. Respiratia i s-a linigtit
si a adormit. A trecut un sfert de ord, apoi o jumdtate
de ord, o ord, iar ochii mei rimaneau cu disperare des-
chisi. Nu ma gandeam decét la un lucru. M-am ridicat
fara zgomot, am coborat in varful picioarelor §i am luat
telefonul din locul in care il ldsasem 1n bucdtdrie. L-am
privit minute lungi §i, intr-un tarziu, 1-am deschis. Am
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gasit ultimul mesaj de la Gabriel: , Distreazai-te bine cu
sotul tdu“. Daca ai sti!, m-am gandit. Am tastat rdspunsul
fird si m3 gandesc: ,Te rog, inceteazd, nu ma mai pune
intr-o situatie aiurea fa{d de el!“ La ora asta, n-avea si-mi
raspunda. Cand s-a auzit un bip, m-am dus §i m-am in-
chis in baie. ,Comandam cina la birou luni seard?“ , Nu*,
i-am raspuns. Bip: ,Dacd iti promit cd sunt cuminte?“
Am oftat, am zambit si am raspuns: ,Mai vedem®. Bip:
»YES!“. Am inchis telefonul si m-am intors in pat, bui-
maci. In ce incurciturd mi bigasem?
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Gabriel era cuminte in felul sdu. Nu mai vazusem
niciodatd un ,copil” atat de neascultdtor. Da, cedasem in
mod lamentabil invitatiei lui la cind. $i dupa trei sdpta-
mani, aveam intdlnirea noastrd ,cu mancare comandati
la birou, de luni seara”. Asta imi dddea impresia — to-
tal falsd — cd stdpaneam situatia. De fapt, acele seri in
compania lui imi ficeau extraordinar de bine. Uitam
pret de citeva ore de absenta lui Pierre si de lipsa lui de
implicare; md simteam femeie, md simteam doritd, gratie
privirii lui §i aluziilor care-i punctau fiecare fraza; uitam
de muncd, uitam de Marthe, ma eliberam de povara
care-mi apdsa pe umeri. De altfel, ne lega un acord tacit:
nu vorbeam nici despre Marthe, nici despre Pierre. Ma
jucam cu focul. $i stiam. Situatia devenea periculoasa in
serile in care eram amandoi invitati. Trebuia atunci sd ju-
cam cartea distantei, a indiferentei. Cand Marthe nu ma
supraveghea, nu se jena sa stea cu ochii pe mine. Ceea ce
nu-l impiedica sd seducd pe oricine: invariabil, pleca de
fiecare data cu o nouad cucerire la brat. La drept vorbind,
aceastd atitudine ma linistea. Toate astea nu erau decat
un joc al seductiei, nimic serios.
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in relatia cu sotul meu, nu se schimbase nimic. Fara
certuri, dar si fard tandrete. Pierre nu stia nimic de intal-
nirile mele intre patru ochi cu Gabriel. Ma afundam in
minciund de teama sd nu tulbur ape linistite. Nu se ara-
tase gelos cind pomenisem de prima cind, dar nu se stia

niciodatd, avand in vedere conceptia lui despre lumea in

care ma invarteam. Iar eu, dacad as fi fost in locul lui, 1-ag
fi 1dsat sa ia cina cu altd femeie? Stiam rdspunsul.

Pe plan profesional, visul meu rendscut continua.
Croitoria §i crearea de modele imi umpleau viata; nu
fusesem niciodatd atat de fericitd. Agenda mea de co-
menzi era mereu plind. Philippe profitase de ocazie si
decretase cad fetele vor fi ajutoarele mele in perioadele de
varf, Incepeam s¥-mi organizez foarte bine viata. Datorit3
Marthei, md invarteam pe ldngd femei din ce in ce mai
exigente, iar creativitatea mea nu avea decat de castigat.
Mediul in care se invartea indrumatoarea mea era exclu-
sivist, un adevirat cerc inchis, rezervat initiatilor. Am
inteles foarte repede cd n-avea sd md ducd niciodata la
Fashion Week; paietele si strasurile ii ficeau sild. Nu le
vorbea despre mine decat apropiatilor si ficea o selectie
a potentialelor cliente: ,Trebuie sd ai permis de trecere ca
sd obtii o programare la protejata Marthei”, imi spusese
o femeie care tocmai isi luase biletul de intrare in atelier.
Eu, care mi consideram fricoasd, luam fiecare lucrare ca
pe o provocare, o competitie pe care trebuia neapdrat s-o
castig.

Luni seard. Nu-1 voi vedea pe Gabriel. Marthe tocmai
imi telefonase. In zece minute trebuia si fiu pregititd s3-i
prezint ultimele modele pe care voiam sa le propun celor
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mai bune cliente ale mele. I-am trimis un SMS lui Gabriel
ca sa-1 previn: ,Sedintd de lucru cu Marthe, voi fi ocupata
toata seara”, apoi am agezat hainele pe manechine. Cand
Marthe a intrat in atelier, nu aveam niciun raspuns de la
Gabriel. Ciudat.

M-am uitat la Marthe cum imi atingea creatiile, fi-
ecare gest al ei degajand o senzualitate tulburdtoare, la
limita erotismului; n-ar fi fost mai provocatoare nici daca
ar fi mangaiat o piele adeviratd. Intr-un sfarsit s-a intors
spre mine.

— Acum vreau sa le vad pe tine.

— Sunt pentru cliente.

Mi-a respins observatia printr-un gest al mainii.

— Pentru inceput, corpul tdu trebuie sa le facd s3d prinda
viatd. Le-ai croit pe masura ta, cum ti-am cerut?

Am dat din cap cd da. Ea si-a lovit ugor bdrbia cu de-
getul ardtator, in timp ce privirea i se plimba de colo-colo.

— Ai s md insotesti la o cind la nigte prieteni simbadta
seara, vor fi incantati sa te intalneascd.

— Imi pare riu, dar trebuie neapirat si fiu acasi.

— Nimic nu este mai important decét cariera ta. Tre-
buie sd-ti cultivi relatiile.

Mi-am ldsat umerii in jos.

— $tiu, dar... suntem invitati la o nuntd. $i dacd ii spun
lui Pierre cid n-o sa vin fiindcd trebuie sd iau cina aici,
chiar mi-e teama ca o sa se infurie §i...

Mi-a facut semn cu mana sd tac.

— Foarte bine, du-te.

S-a uitat la picioarele mele.

— Unde-ti sunt pantofii cu tocuri de doisprezece centi-
metri? Aici sau acasa?

— Aici, am rdspuns, supusa.
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— Du-te si adu-i.

Am urcat in goand scara ca sa iau una dintre noile §i
numeroasele mele perechi de pantofi cu toc cui. Marthe
insistase sd mi-i cumpere, desi aveam deja probleme si
pun un picior inaintea celuilalt cu tocuri de zece centi-
metri. Ea nu purta decat pantofi cu tocuri de aceste di-
mensiuni, niciodatd mai mici. Trebuia sd ma conformez.
Avusesem parte chiar si de o lectie de mers. In timpul
sedintei de shopping pe care mi-o impusese, cheltuise o
mica avere ca si-mi completeze garderoba, printre altele
cu lenjerie §i incdl{dminte, totul — evident — de lux.
Cand m-am intors, Marthe scosese mai multe rochii de
pe manechine.

— In cabinj, scumpa mea!

Era un ordin. Mi-a fdcut semn sd ma duc sd ma dez-
brac. Pentru prima oard, foloseam cabina pentru mine,
nu pentru clientele mele. Mi-am dat seama in clipa aceea
ca atmosfera din incidpere era incdrcata de voluptate.

Ascunzindu-mad in spatele draperiei grele din catifea
neagrd, am probat prima ei alegere: o rochie cu corsaj
foarte strans din danteld neagrd, cu o cdptugeald din
madtase verde-smarald. Am imbricat-o, apoi m-am tre-
zit pusd in incurcdturd. Aveam talentul si confectionez
haine imposibil de incheiat.

— Egsti gata?
— Aproape.

Draperia s-a dat brusc la o parte.

— Du-te §i asaz3-te in mijlocul camerei, a ordonat Marthe.

M-am conformat, strivitd de greutatea privirii ei.
M-am oprit in fata oglinzii. Tacutd, Marthe s-a agezat in
spatele meu §i m-a observat cateva secunde care au parut
nesfargite. $i-a 1asat mana pe spatele meu, intre omoplati

13



114

Agnés Martin-Lugand

si, apdsindu-md brusc, m-a fortat sd stau dreaptd, cu
pieptul in fati. Dupi aceea a tras fermoarul Eclair foarte
incet. [-am simtit mana urcdndu-mi pe spate, manga-
indu-mi usor gatul, pana la ceafd. M-am infiorat.

— Schimba-te.

A doua finuta. A treia. A patra. M-am dus din nou in
cabind. Nu mad mai oboseam sd trag draperia.

— Pentru urmdtoarea tinutd, scoate-ti sutienul.

Am inteles imediat la ce se referea. O creasem gan-
dindu-md mai cu seamd la cerintele insistente ale unei
cliente, bund prietend a lui Gabriel. Acea rochie, din ma-
tase rogie Hermés, nu era tocmai cuminte. Asteptand-o pe
Marthe, mi-am acoperit sdnii cu palmele, in incercarea de
a-mi ascunde putin goliciunea. Dar era inutil, dat fiind
cd n-aveam pe mine decét chilotii si pantofii in picioare.

— Probeaz-o pe asta.

Am luat rochia. Intuisem bine. Marthe s-a dus sd se
aseze pe una dintre canapele. O datd in plus, nu m-am re-
cunoscut in oglindd. Decolteul adanc ldsa sd se intrevadd
rotunjimea sanilor. Cat despre partea din spate, ascundea
doar fesele. Ma pregdteam sd ies din cabina cand s-a auzit
usa de la intrarea in atelier.

— Marthe? Esti acolo?
Gabriel. Am incremenit, inghitind in sec.
— Da, dragul meu, dar tu nu esti invitat.
— Invitat la ce?
Stiteam ascunsa, dar auzeam totul.
— Fac probe cu Iris si prezenta ta ar fi nepotrivita.
— Sunt sigur cd e nevoie de pdrerea unui expert!
— Lasd-ne.
— Nici nu se pune problema, Marthe dragi. In plus, am
nevoie de tine pentru semnaturi.
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— Poartd-te cum trebuie, i-a poruncit ea. Iris, te
asteptam.

Am auzit un sdrut. Eram ca paralizatd, ag fi vrut sd
dispar. Dar dacd nu iegeam foarte repede din ascunza-
toarea mea, Martha ar fi putut sd-gi schimbe dispozitia.
Si era ultimul lucru pe care-1 voiam. Am tras adanc aer in
piept si am fnaintat spre mijlocul incperii. imi priveam
picioarele. Am refuzat sa ma uit spre Gabriel. Nimeni nu
a rostit niciun cuvént. Asteptam sentinta, in fata oglin-
zii, cu capul plecat. Am auzit tacidnitul tocurilor cui pe
parchet. Mana Marthei gi-a regdsit locul pe spatele meu,
intre omoplati. De data asta, m-a apdsat mai tare.

— Ai uitat cumva lectia despre finuta?
— Nu.
— Agstept, Iris.

Am ridicat capul, am deschis ochii. Ea mi-a trecut un
brat peste umdr $i mi-a tras in sus barbia, nemulfumita
de atitudinea mea nu indeajuns de méandra. Doar in clipa
aceea l-am vazut pe Gabriel. Stdtea intr-un fotoliu, la
locul perfect ca sd asiste la toatd scena. Cu cravata des-
ficutd, cdmasa descheiatd, o gleznd pusd neglijent pe
genunchiul opus, barbia in ménd, privirea de priditor.
Marthe mi-a aranjat decolteul din fatd si pe cel din spate.
Mi-a atins sanii, fesele. M-am incordat si mai mult. Apoi
mi-a pus mana pe sold.

— Gabriel, dacd vrei sd-{i spui parerea, acum e momentul.

Marthe nu s-a miscat. Fard sa intrerupd contactul
vizual dintre noi, Gabriel s-a ridicat i a inaintat cu non-
salantd. S-a oprit in fata mea, foarte aproape de mine.
Eram prinsi ca intr-o menghini. Intre ei doi. intre trupu-
rile lor. Intre privirile lor. Tensiunea era palpabild. Jucau
un joc; nu stiam ce fel de joc, dar mi se facuse pielea
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de gdind. Gabriel m-a studiat din cap pana in picioare,
inainte s ma fintuiasca iar cu privirea. Madna Marthei a
devenit mai posesivd pe coapsa mea. Distanta intre noi
trei s-a redus imperceptibil. Gabriel si-a desficut usor
buzele, apoi s-a uitat 1a Marthe.

— Ti-ai gdsit o succesoare demnd de acest nume.

Tacere. Grea. Apdsatoare.

— Iris va purta aceasta rochie la o nuntd la care este
invitatd impreund cu sotul ei, a spus Marthe cu o voce in
care am simtit o unda de dezamadgire.

Imposibil. Daci apdream imbricat3 asa, scandalul era
garantat. Incepand cu cel pe care l-ar fi provocat Pierre.

— Sa cindm toti trei, a propus ea.

— Cu plécere, i-a raspuns Gabriel Tnainte s md scru-
teze din nou. Nu te gribi, eu si cu Marthe avem ceva de
discutat.

S-au indepirtat. In oglind¥, I-am v3zut pe Gabriel
punéindu-i Marthei haina pe umeri §i apoi cuprinzdnd-o
cu bratul. Erau perfect sincronizati, ca si cum ar fi facut
dintotdeauna asta, ca un cuplu vechi. Ea s-a oprit §i s-a
intors spre mine.

— Pune-ti prima rochie pentru cind.

— Asa voi face.

Dupa ce au plecat, am rasuflat usurati. Am mai ri-
mas cdteva clipe nemiscatd, inainte sd ma gandesc sd ma
schimb. Un sfert de ord mai tirziu, sunetul telefonului
m-a facut si tresar §i m-a chemat la ordin.

M3 asteptau in holul cladirii. M-am bucurat sa vad ca
Gabiriel avea la el casca de motociclist. Cel putin n-aveam
sd mai fiu prinsd intre ei doi in taxi. Ca un gentleman
adevarat, i-a tinut usa Marthei §i mi-a ficut semn sd
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trec si eu. I-am intéalnit privirea. Acea privire pe care in-
cepeam s-0 cunosc §i de care s3 md temeam: o privire
care ascundea multe. Cu trupul feapdn, am urmat-o pe
Marthe péana la taxi.

— Ca de obicei? a intrebat Gabriel.

— Desigur, dragul meu.

Prin geam, l-am vdzut urcand pe motocicleta si pu-
nandu-si casca. I-am zdrit zimbetul malitios chiar inainte
sd coboare viziera. Taxiul a pornit spre Champs-Elysées si
bulevardul Montaigne.

Asezate la 0 masd, Marthe §i cu mine schimbam im-
presii despre probe. Imi acorda atentie, dar era incordati.
Lovea nervoasa in masd cu varful degetelor, iar privirea
ii fugea fara incetare de la stanga la dreapta. N-o mai
vazusem niciodatd in starea aceea §i pand atunci n-as fi
crezut ca Marthe, atdt de stipana pe ea de obicei, poate
sd cadd pradd unei asemenea agitatii.

Eram pe punctul de a o convinge sa port altd rochie
la nuntd, cand a sosit Gabriel.

— Doamnelor, scuzati-mi intarzierea.

— Stii cd nu-mi place deloc asta, i-a replicat Marthe,
exasperata.

Gabriel s-a apropiat de ea si a sdrutat-o pe par.

— Aveam nevoie sd ma descarc. Nu stiu ce m-a apucat,
dar..., a zis aruncandu-mi o privire discretd, eram... cum
sd spun... foarte enervat. M-am rdcorit putin.

— Termind imediat cu copildriile si stai jos.

— La ordinele tale, mama.

Marthe n-a parut s guste gluma. Si-a desfacut serve-
tul cu un gest brusc. Gabriel s-a asezat 1angad mine. Foarte
aproape. Prea aproape.
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Nu m-am asteptat sd fie o cind atat de linistitd. At-
mosfera tdcutd, luminile difuze, discretia ospatarilor,
vizita bucitarului-sef la masa noastri... Ca si cum locul
ar fi fost rezervat pentru noi. Marthe se calmase si ma
punea sd vorbesc despre Pierre, despre parintii mei, des-
pre copildria mea. M-am balbait mai des decit de obicei.
Gabriel, pasionat de subiect — cu atdt mai mult cu cit,
atunci cand eram doar cu el, ficeam in asa fel, incat sa nu
vorbesc niciodatd despre mine — devenise foarte curios
in legiturd cu viata mea. In functie de raspunsurile mele,
inclina capul intr-o parte sau ficea ochii mari. Nu numai
o datd, am crezut c-o si se sufoce. Ca atunci cind i-am
spus Marthei cd eram maritatd de aproape zece ani.

— De pe ce planetd vii?! a exclamat el.

— Gabriel! 1-a intrerupt Marthe. Tu esti cel ciudat: fugi
de implicare, treci de la 0 amanti la alta fard sa respecti
fermeile.

El a chicotit §i s-a adancit In scaun.

— Nu cred cd amantele mele s-au plans vreodatd de
comportamentul meu §i nici de lipsa mea de respect. As
zice mai degrabad cd sunt incantate.

$i-a pus bratul pe spdtarul scaunului meu. M-a stra-
bitut un fior.

— Iris, ai in fata ochilor exemplul perfect de barbat care
nu ia pe nimeni in serios §i care nu se gandeste decat sd
se distreze. Dacd Jules ar mai fi aici...

— Mi-ar spune cd fac exact ceea ce se agtepta de la mine.

Marthe l-a fulgerat cu privirea, iar el a zambit fard s-o
scape din ochi.

— Sau indrdznesti cumva sd-mi pui la indoiald
competentele?
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Eram socatd sd descopdr neintelegeri intre ei. $i
simteam cd nu se limitau la domeniul profesional. Sau
poate era doar un joc? Marthe s-a destins si i-a zambit.

— Dragul meu, nici prin cap nu mi-a trecut. N-as fi gasit
o0 alegere mai bund pentru urmasul lui Jules.

S-a uitat la ceas inainte sd-si indrepte atentia catre
mine,.

— O s-o plictisim pe Iris cu povestile noastre de familie.
— Deloc, am raspuns eu.

Marthe mi-a ficut semn sa tac.

— Plecim. Gabriel, te ocupi tu de nota de plata?

Ne-am ridicat. $eful de sald ne-a oferit hainele.
Marthe m-a luat de brat, iar Gabriel ne-a sdrutat pe obraz.

— Contez pe tine cd ne vom intédlni din nou toti trei, i-a
spus el Marthei. A fost interesant, a adaugat si s-a intors
spre mine. Este intotdeauna o plicere s fiu in compania ta.

Dar Marthe ma tragea deja spre iegire. Abia am avut
timp sa-i adresez un , pe curand”.

Técerea din taxi a fost intreruptd de sunetul telefo-
nului meu, care md anunta cd am primit un SMS. Marthe
m-a privit cu coada ochiului. Gabriel imi scria: ,Las-o la
ea acasi §i vino sd bem un pahar”. Ingerul de pe umirul
meu s-a simtit stingher. Cat despre diavolitd, ea era usu-
ratd si incintata.

— Cine e? m-a intrebat Marthe.

— A4... Pierre... mi-a spus noapte buni si vrea si stie
dacad am ajuns cu bine.

— Sotul tdu e atent.

— Da.

— Nu-i raspunzi?

— Ba da, ba da.
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Imi era greu si-mi controlez tremurul maiinilor.
»OK*, i-am raspuns simplu lui Gabriel. Instantaneu, am
primit un nou mesaj: ,Nici tie nu ti-a fost de-ajuns”. Ti-
calosul, imi citea gandurile. Urmat foarte rapid de: ,Voi
fi cuminte, promit”.

Imediat ce Marthe a intrat in clidirea unde locuia,
i-am dat goferului adresa pe care mi-o trimisese Gabriel.
Un bar din Saint-Sulpice. {n mai putin de zece minute
eram acolo. Localul era plin de studenti. Gabriel md ag-
tepta, rezemat cu coatele pe tejgheaua barului, in costu-
mul lui impecabil, ficut la comandd, care nu se potrivea
cu atmosfera aceea de bar obisnuit. Nici eu nu ma prea
incadram in peisaj, cu rochia mea de cocteil §i panto-
fii al cdror pref ar fi putut sd acopere o bund parte din
chiria unuia dintre acei tineri. Am reusit sd mad strecor
si sa ajung langa el. A zambit cind m-a vazut, a tras un
scaun mai aproape $i mi-a comandat un pahar de vin.
Am ciocnit privindu-ne in ochi. L-am intrebat ce I-a facut
sa aleagd un astfel de loc.

— Simt nevoia sd ies din cand in cand din universul
Marthei.
Am izbucnit in ras.
— Ce, nu mi crezi?
— Ba da, ba da... Sunt pur si simplu surprinsa.
— In mod plicut?
[-am zambit.
— Da.
— Stiam cd o sa-{i placd locul 3sta... Sd mergem jos, aici
nu ne auzim.

Gabriel a luat-o inainte. Am coborat pe o scard

mica si foarte ingustd. Subsolul era in realitate o pivni{d
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boltitd. Citeva persoane dansau pe un ring improvizat.
Atmosfera era mai linistita si, de asemenea, mai intima.
Ne-am instalat la o masutd §i mi-am spus ca voi profita
de ocazie ca sd-1 mai descos.

— Vorbegte-mi despre Jules. Marthe mi-a spus cum s-au
cunoscut, dar nimic altceva, si pe ea nu indraznesc s-o in-
treb. Dar pentru tine a fost intr-un fel tatil tdu adoptiv, nu?

Gabriel m-a privit cu coada ochiului, apoi si-a dat
capul pe spate.

— Dacd te deranjeazd intrebarea, nu-mi rdspunde.

S-a indreptat de spate §i mi-a zambit.

— Nu, nicio problem3. in afari de momente de genul
celor din seara asta, Marthe nu mai vorbeste despre Jules
de la moartea lui. Ai noroc cd fi-a povestit cum s-au cu-
noscut, putini au avut privilegiul asta.

§i-a terminat paharul §i a mai cerut un rind.

— Jules era un bdrbat puternic, pasionat de munci,
respectat de toatd lumea. Era foarte exigent. Singura lui
slabiciune: sotia lui. Era nebun dupi ea, ar fi facut... a zis
Gabriel si s-a oprit o clipd, a facut orice pentru ea.

— Dar relatia ta cu el?

— Asa cum ti-am spus, multumitd lui n-am ajuns dupd
gratii. fi datorez totul. M-a pus si muncesc din greu. Stii...
era pentru prima datd cind cineva se interesa de mine, de
aceea am acceptat totul...

— Cum aga?

M-a tintuit cu privirea, iar eu m-am uitat lael cuo
expresie intrebdtoare. A luat o inghititurd de vin Inainte
sd-mi raspunda.

— Am acceptat si md schimb, sd rup orice legdturd cu
tot ce facea parte din viata mea: prietenii, drogurile, es-
crocheriile. Locuiam la ei; aveam camera mea, baia mea,
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ei ma hrianeau... conditii de cinci stele all inclusive. Daca
nu voiam si-1 dezamagesc pe Jules si dacd voiam s3a ma
scald in continuare in lux, nu aveam de ales. La cea mai
mic3 gregeald, as fi fost aruncat in strada. A fost sansa vie-
tii mele. Asa cd am devenit clean i am muncit pe branci.
M-a inscris la cursuri serale, iar ziua eram soferul si curie-
rul lui. In restul timpului, trebuia s3 stau intr-un colf din
biroul lui, sa nu fac zgomot, sa ascult §i sd observ. $i cand
Jules ma lasa din mand, Marthe prelua stafeta.
— Ea te-a invatat sd te imbraci?
A izbucnit in 1as.

— Aproape... M-a invatat bunele maniere, cum sa ma
port in societate. Nu stiam sd vorbesc corect, fiecare fraza
de-a mea era insotita de Jfir-ar al dracului” sau de ,rahat”.

— Cred cd ai scos-o din minti!

— Dacd ar fi putut, m-ar fi batut la fund.

Incapabild s3-mi stipanesc imaginatia, imaginea
Marthei pedepsindu-1 pe Gabriel mi-a smuls un zambet.

— A trebuit s3 dovedesc de ce sunt in stare inainte si m3
scoatd in lume §i Jules sd-mi incredinteze dosare importante.

— Cand a fost asta?

— Am avut parte de prima mea seard in lumea buna
destul de repede, voiau sa-si arate odrasla... cam asa cum
s-a purtat cu tine cand ai venit prima oara la ea...

S-a oprit brusc, mi-a aruncat o privire scurta §i a cla-
tinat din cap Inainte sa continue.

— Cét despre cum am fost promovat, s-a intamplat
acum vreo zece ani. Jules superviza tot ce faceam i, intr-o
zi, i-am vazut mandria din privire, a povestit Gabriel,
zambind. A doua zi, anunta toatd firma cd devenisem
mana lui dreaptd. Cand s-a imbolnavit, a fost logic sa-i
iau locul.
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— Dat fiind cd erai atdt de ocupat cu toate astea, ti
gdseai timp sd ai prieteni de varsta ta?

— Nu. De fapt, n-am facut decdt sa muncesc si sa ma
perfectionez in acest mediu.

— Nu-mi vine sa cred cd n-ai prieteni, colegi cu care sd
iesi la o bere, sd bei un pahar, ca aici...

Mai nedumerea faptul ca era atit de singur.

— E adevadrat, am o agendd de adrese care ar face sd
paleascd de invidie orice star. Dar, Iris, trebuie si intelegi
ceva: acestea sunt doar relatii superficiale bazate pe inte-
rese, fird sentimente.

L-am privit §i mi-am spus cd descopeream un alt
Gabriel, mai serios, mai cumpatat. fmi mai rimanea o
singura intrebare pe care voiam si i-o adresez.

— Egti fericit?

Pe fata lui s-a citit uimirea.

— Sunt congtient cd, in comparatie cu majoritatea oame-
nilor, n-am o viatd normald, dar sincer... am atéatia bani ca
nu stiu ce sd mai fac cu ei, un job care-mi place si md invart
printre femei frumoase, a spus, ridicand dintr-o sprén-
ceand. Ce mi-ar mai lipsi? a addugat si s-a gandit o clipd.
Da, stiu ce-mi lipsegte: n-am fost niciodati la o nunt3.

— fti bati joc de mine?

— Deloc. Cum e?

Am rés ugor. Remarca lui. Felul lui subtil de-a ocoli
intrebarea.

— N-ai pierdut nimic, crede-ma. N-am niciun chef si
merg la nunta din weekendul dsta. $tii, pentru mine re-
latiile superficiale sunt cele ale lui Pierre i ale confratilor
lui medici. Abia dacd-i cunosc pe miri.

— Du-te, o sd te distrezi. Si-n plus, o sd dansezi... ca ei.

Mi i-a ardtat pe cei care dansau printre mese.
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— Se danseaza la nunti, nu?

Am izbucnit intr-un ras sincer.

— Sd dansez?! O sd stau pe scaun toata seara. Cel putin,
voi putea sd-mi port pantofii fara riscul de a face basici
in talpa.

— Sotul tdu nu...

— Pierre sd danseze?! Nici nu se pune problema...

— Incredibil!

— Dar ce, tu dansezi cu femeile?

§$-a apropiat de mine i si-a ldsat bratul pe spitarul
scaunului meu. Avea iarasi aerul lui de mic ticalos. Ce
spusesem gresit?

— Bineinteles, asta {ine de bunele maniere. Marthe m-a
invatat sd va fac sd va pierdeti capul.

— Ah...

N-am gdsit nimic mai inteligent sa spun in chip de
raspuns.

— Poate cd n-am sa fiu chiar atit de cuminte, si e vina ta.

S-a ridicat si s-a dus spre tipul care se ocupa de mu-
zica. L-am vdzut cum ii sopteste ceva la ureche, strecu-
rindu-i o bancnoti in buzunar, inainte s revini la masa.
Ar fi trebuit sd fiu de-a dreptul proasta ca sa nu pricep ce
punea la cale. Mi-a intins ména, am privit la dreapta, la
stdnga. Nicio scdpare. Niciun chef s3d scap. Mdna mea a
tremurat ugor cind am intins-o spre a lui. In clipa in care
palmele noastre s-au atins, Gabriel nu s-a grabit sa ma
invite in tdcere sd ma ridic. L-am urmat, agdtatd de mana
lui. Au rdsunat primele acorduri din Sweet Jane, versiunea
Cowboy Junkies. Zambind, am inchis ochii. I-am simtit
bratul stringdndu-mi talia, §i m-a tras aproape de el. Fata
mi s-a cuibdrit instinctiv la gatul lui. Am inceput sa ne
legdndm ugor, pe ritm. Mana lui imi mangaia spatele.
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— Chiar cd nu egti cuminte, am soptit.
— M-am ndscut ca si fiu neascultator.

M-am infiorat. Vocea calda, melodia grea si usoara
in acelasi timp, parfumul lui amegitor mi se urcau la cap.
Cat despre degetele lui, care se plimbau delicat pe spa-
tele meu, imi provocau frisoane pe fiecare centimetru
de piele. Stransoarea lui a devenit mai posesiva. Dorinfa
ne chinuia. §tiam, simfeam. M3 pregdteam sa-mi ridic
chipul spre el, cind m-a ficut sd ma intorc. Trei minute
treizeci. Imi ofeream acele trei minute treizeci.

— La ultima nota, plec.
— $tiu, mi-a rdspuns el. $tiu...

Mi-am rezemat capul de gatul lui i l-am ldsat sa
conducd ultimii pagi. A trebuit s3-mi adun puterile ca sd
rezist, fiindca in clipa in care Sweet Jane s-a terminat, a
fost rindul Ettei James s3 intre in scen3. At Last... Gabriel
nu mi-a dat drumul. Eram lipii unul de celdlalt, cu ména
mea incd pe umdrul lui, gata sd-i mangaie ceafa, parul.
Buzele noastre la citiva centimetri distant3.

— Mergem s3-1i cdutdm un taxi? mi-a spus incetigor.
— Cred... da...

M-a tinut lang3 el pand am ajuns inapoi la mas3 §i
mi-a pus haina pe umeri. N-am schimbat niciun cuvant.
Aveam impresia cd md aflu intr-un nor pufos. Mi-a luat
din nou ména intr-a lui ca sd urcim scara; asta mi s-a p3-
rut firesc. Abia ficuserdm doi pasi in stradd, cd un taxi a
trecut prin faga noastra. Gabriel l-a chemat. L-am sadrutat
pe obraz. Mai indelung decat mi-ar fi ingdduit ratiunea.

— Multumesc, i-am soptit.

Nu era pentru faptul cd gasise taxiul.
— Pot sd-ti cer ceva in schimb?
— Da.
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— Sambatd, cand ai sd imbraci rochia care aproape m-a
fdcut sd-mi pierd mintile, gandeste-te la mine...

Privirea i s-a oprit pe buzele mele, apoi pe decolteu.
Pieptul mi se ridica in ritmul respiratiei accelerate, iar
sdnii mi se umflau, prinsi in corsetul bustierei.

— Acum, sterge-o sau o sa fac o mare prostie.

Nu stiu de unde am gasit puterea sd nu-l sarut, dar
am obtinut aceasta victorie asupra trupului si dorintelor
mele. Am sarit in taxi, i-am aruncat o ultimd privire §i
el a inchis portiera. Aveam febrd, eram sigurd de asta.
Taxiul a demarat, iar eu am intors capul: Gabriel stitea
rezemat de un zid si fixa cu privirea masina.

Vineri seara. Acasa. Singurd. Pierre era de garda.
Iardsi. De data asta, singurdtatea impusd nu ma deranja,
aveam mintea aiurea. Am mancat pufind péine cu
branza §i mi-am pus un pahar cu vin. Am luat laptopul
si am cdutat noutati muzicale pe Itunes Store. Dupa zece
minute de cdutdri zadarnice, am stiut ce-mi rdmanea de
facut: am descdrcat Sweet Jane si At Last. Apoi m-am
dus in baie §i am umplut cada cu multa spuma. Dupa
¢: m-am instalat comod in apa calda si parfumatad, am
dat drumul celor doud cantece si le-am derulat de mai
multe ori la rdnd. Ce era cu mine? Resim{eam puternic
lipsa lui Gabriel. Spre marea mea uimire, nu ne mai
intalniseram dupa seara aceea. Chiar imi spusesem cd

fuge de mine §i mi se facuse fricd. Mi se parea de ne-
conceput cd poate sd iasd din viata mea. Intrase in ea |
bulversand-o, dar atractia pe care o simteam pentru el

nu trebuia in niciun caz si creascd si mai mult. Pierre
trebuia s3-si redobandeascd locul. Pierre trebuia sd facad
din nou s3-mi bata inima. lar eu trebuia si-mi amintesc
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motivele care mi ficeau sa-mi iubesc sotul. Am oprit
muzica, am iegit din apd, mi-am luat halatul de baie si
m-am dus sd-mi examinez cele doud rochii. N-aveam
sd-1 pun pe Pierre intr-o situatie stdnjenitoare si aveam
sd o port pe cea mai cuminte, la fel de frumoasd si de
sic. Era si cea in care dansasem cu Gabriel. Totul ma3
ducea la el.

M4 desprindeam cu greu din somnul prelungit in
care mi cufundasem. Ritmul din ultimele luni incepea sd
se facd resimftit; aveam nevoie de odihna. fnci la cilduri
sub plapuma, mi-am deschis telefonul. Pierre imi l3sase
un mesaj. Cu sigurantd ca sd-mi spuna ca nu va intarzia.
,Garda mea se prelungeste. Ma temeam de asta, aga ca
mi-am luat costumul la mine. Dar mi-am uitat cravata,
ia-mi tu una. Ne intalnim direct la bisericd.” Cum nu se
putea mai bine!

Cu chipul ascuns sub o pilarie neagrd cu boruri largi,
am intrat in bisericd, tocurile mele inalte risundnd pe da-
lele de piatrd, si m-am agezat in capatul unei binci. Dupa
mesajul lui Pierre, furioasd, ma hotdrdsem: n-aveam sa
ma rdzgandesc in privin{a finutei mele. Ceremonia a
inceput. Eram tot singurd. Ca sd nu md las de tot prada
furiei, m-am apucat s3 studiez una cite una hainele in-
vitatilor. Unele accesorii mi-au retinut atentia, ca, de
exemplu, o centuri din stofd savant innodatd i care era
de ajuns s3 puna in evidenta si cea mai simpld rochie, sau
un buzunirag din matase pe care as fi putut s3-1 cos si sa-1
modific la nesfarsit. Dar alte femei ar fi trebuit sa-si dea
mai mult silinfa. Ai fi zis cd faceau totul ca sd pard cu zece
ani mai in varstd. Un tiv scurtat, doi centimetri in plus la
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tocuri, disparifia siragului de perle si a gulerului rotund
si aspectul lor s-ar fi schimbat radical.

Tocmai avusese loc schimbul de juriminte cand am
simtit pe cineva strecurandu-se 1angd mine. Pierre ne
onora in sfarsit cu prezenta. Indriznea si afigeze o fatd
relaxatd, colac peste pupdza, cu parul incd ud.

— Ce este? mi-a zis.

— Nu ti-e rusine sa vii la ora asta?

— Ti-am spus, am avut mult de munca. Mi-ai adus
cravata?

Am scos-o din geant3 si i-am aruncat-o cu furie in piept.

De cum s-a incheiat ceremonia, am iesit fara sa-1
astept. M-am oprit putin mai intr-o parte de treptele
bisericii, cu bratele incrucisate. Pierre s-a dus s3 salute
alti invitati, Tnainte sd vind 1angd mine. Cét a {inut spec-
tacolul ce a insotit iegirea din bisericd a mirilor — boabe
de orez si petale de trandafiri — n-am schimbat niciun
cuvant. Ne-am dus fiecare, separat, la locul petrecerii. Un
cuplu, doud masini. Cine era de vind pentru toate astea?

Eram la bufet, aveam nevoie de sampanie, altfel i-ag
fi sdrit la gat lui Pierre. {1 vedeam, era inci in parcare,
agitandu-se de colo-colo, cu telefonul lipit de ureche. Am
baut prima cupd din trei inghitituri i am cerut-o imediat
pe a doua. Mulumitd seratelor pariziene din ultimele
luni, suportam foarte bine alcoolul.

— Scuzd-md, mi-a spus Pierre la ureche cinci minute
mai tarziu.
— Cunosc placa.

M-am intors spre el.

— Mai mult de jumadtate dintre invitati sunt medici,
nu-i aga?
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A dat din cap ci da.

— Cum se face cd tu esti singurul care std lipit de tele-
fon? $i care, cu aceeasi ocazie, isi lasd baltd sotia?

A oftat si s-a uitat in depdrtare.

— Am avut o problemd azi-noapte si sunt ingrijorat.
Haide, n-o sd ne certdm de fatd cu toatd lumea, te rog...
nu face scene.

Am pufnit §i 1-am privit in ochi.

— Pentru inceput, mi-ar fi picat bine un ,imi pare rau”,
urmat de un sdrut.

— $i dacd-ti spun ci esti frumoasd...

— Pierre, l-a intrerupt Mathieu, sotia ta nu e frumoasa,
e superbd. Bund, Iris!

M-a pupat pe obraz. Mathieu, singurul coleg al lui
Pierre cu care ma infelegeam bine. Un bdiat plin de viata.
Cu doi ani inainte se cds3torise cu Stéphanie, care era
deja Insdrcinatd cu al doilea copil. Mathieu l-a bitut pe
spate pe scumpul meu sof.

— Nu, serios! Cand a intrat in bisericd, toti ne-am in-
trebat cine este. O adevdratd femeie fatald. Stéphanie
vrea o rochie ficutd de tine dupa ce naste. Esti foarte
talentata!

— Multumesc, md duc s-o salut, n-am vazut-o inca.

Am ciocnit cu el, dar m-am abtinut s-o fac i cu
Pierre. Ca sd md indepartez de sotul meu, am luat-o fard
chef in directia grupului sotiilor de medici. La jumatatea
drumului, m-a intors. Pierre m3 urmirea din ochi, cu un
aer contrariat. Aga-i trebuia.

La masd, bdrbatii vorbeau despre slujbd, colocvii,
operatii. Femeile vorbeau despre haine. $i pentru prima
datd, eram in centrul atengiei. Nu incetau sd-mi admire
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rochia si celelalte modele pe care le ardtam pe telefon.
Voiau sd le povestesc despre seratele mele mondene,
despre vernisaje, cocteiluri... Uneori, intdlneam privirea
lui Pierre; ma scruta cu gravitate citeva secunde, apoi se
intorcea la conversatia lui.

Dupd tdierea tortului, a inceput petrecerea. Invitatii
s-au ridicat sd danseze. Ramasd aproape singura, imi
plimbam degetul pe marginea cestii de cafea. Pierre a
inconjurat masa §i s-a agezat 1dnga mine.

— O sd@ mergem curand la culcare, sunt frant.

Dacd, pentru o clipd, sperasem cd mad va invita la
dans, eram lamurita.

— Unde sunt bunele tale maniere? Dupd ce cd ai intar-
ziat, vrei i sd plecim asa, pe nepusid masa?

— Hei, Iris! m-a strigat Mathieu. Mi-am amintit ca soful
tdu nu se prea pricepe la dans §i cum sotia mea se miscd
greu... dansezi?

— Cu placere, i-am rispuns, ridicindu-ma.

— Crezi c-ai sd poti cu tocurile astea? m-a intrebat, ara-
tand spre pantofii mei.

— Nu-ti face griji, m-am antrenat.

M-am gandit la Gabriel si am fost fericita.

Onoarea era salvatd. Dupd un rock dezlanfuit cu
Mathieu, mi-am permis sd dansez singura. Dupa zece ani,
ramasesem inci lipitd de Pierre, refuzind sd ma desprind
de el. Acele vremuri se sfarsiserd. Md batdiam, cocotatd
pe tocurile de zece centimetri, in ritmul hiturilor din vara
precedenta — Robin Thicke, Hollysiz. $i nimeni nu sti:
la ce — sau mai degrabd la cine — ma gdndeam. El s-az
fi bucurat de petrecere §i poate ca n-ar fi fost cuminte.

Intr-un tarziu, l-am vizut pe Pierre, in picioare 1angi
ringul de dans, ficindu-mi semn ca era timpul s3 plecam.
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Le-am spus la revedere tuturor si m-am dus spre el. Pierre
si-a ldsat mana pe gatul meu §i m-a sarutat din varful
buzelor, aproape timid.

— Esti frumoasd, foarte frumoasd in seara asta... Eu... te
priveam dansand §i... scuza-ma.

— 83 mergem la culcare.

M-am lipit de el trecindu-i un brag pe dupd mijloc,
el m-a strdns cu putere §i am plecat. Eram cazati intr-o
camerd de oaspeti din apropierea restaurantului. Urma
sd participdm la petrecerea de a doua zi dupd nunta. Spre
marea mea fericire...

Am dormit foarte prost. Pierre a fost agitat, vorbea in
somn, dar nu intelegeam nimic. Dimineata, cind am des-
chis ochii, eram buimaca. L-am vizut pe Pierre, imbricat
si proaspdt ras, asezat la picioarele patului, cu capul in
maini.

— Te-ai trezit deja?

M-a privit cu un licar de panicd in privire.

— Ai sd te superi pe mine, dar...

Brusc, mintea mi s-a limpezit.

— Glumesti, nu?

— Nu, imi pare rdu.

Am sdrit din pat i m-am agezat in fata lui. Nu s-a
clintit.

— Sunt s3tuld pand peste cap. M faci sd vin la nunta
asta care nu md intereseaza catusi de putin si nici macar
nu te strdduiesti sd ajungi la timp. Dacd ai sti ce rusine
mi-a fost ieri dupa-amiaza in bisericd. $i acum... acum...

Lacrimi de furie mi-au aparut in coltul ochilor.

— Ce urmiresti? am izbucnit.

— Sunt epuizat §i... tu nu ma ajuti.
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— $i eu? Eu nu sunt epuizata? M4 zbat si salvez cdsnicia
noastrd, habar n-ai...! am strigat, scuturdnd din cap. Ma
confrunt cu indiferenta ta, cu lipsa ta de interes fatd de
mine, fatd de cariera mea, fatd de lucrurile extraordinare
care mi se intampla la Paris, cu Marthe. Ieri, toatd lumea
mi-a ficut complimente, iar tu ai rdimas rece sau ai trimis
mesaje pe telefon. Dacd n-o s te trezesti foarte repede,
totul se va duce de rdpad. Numai s3 nu fie deja prea tarziu.

S-a ridicat, s-a apropiat de mine, cu intentia evidenta
sd ma sarute. Am intors capul.

— E urgent, s-a scuzat incd o datd. Dacad rezolv asta,
totul va fi mai bine dupa aceea, iti promit.

— Nu te mai cred. S-a terminat.

— O si ne vedem acasd imediat ce-am s3 pot.

— Nu voi fi acolo.

Am cdutat in bagaje, am scos niste blugi, un pulover
si vechii mei conversi.

— Rdmai aici? m-a intrebat.

— Asta-i bund! Mad intorc la Paris, fac ca tine, md duc
sd muncesc.

M-am incuiat in baie si am lidsat in sfirsit lacrimile
sd-mi curgd pe obraji.

— Iris, deschide, te rog.

— Pleacd, te asteapta spitalul. E mai rdu decat o amanta!

Usa s-a trantit.

Dupi ce mi-am lasat lucrurile in garsonierd, am luat
metroul. Trebuia s3 ma duc la atelier. Era singurul loc
unde puteam s3 ma linistesc. Sperasem cd Pierre se va
intoarce, ci ma va suna. Nimic.

Am uitat de problemele mele conjugale cind am va-
zut motocicleta lui Gabriel in fata cladirii. M-au cuprins
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usurarea si bucuria. $i dupa aceea o stare de rau. Am ur-
cat in atelier fird s3 incerc sd aflu dacd lucra sau era la
Marthe. ‘

Mi-am petrecut aproape doua ore in fata masinii de
cusut. Fird s-o pornesc. Fira sa incerc materiale. Fara sd
md apuc de confectionarea vreunei tinute. Am luat caie-
tul de schite si un creion. Parcd n-as fi desenat niciodata
nimic. Eram la fundul sacului. Aveam impresia cd viata
mea nu era decét o lupt neintreruptd. impotriva cui?
Impotriva a ce?

Mi-am dat seama cd n-aveam sd reusesc s fac nimic.
Asa cd am incuiat usa §i am coborit.

— Ce faci aici? m-a intrebat Gabriel, care iesea din bi-
rourile sale in momentul in care am ajuns la primul etaj.

Nu ardta mai bine ca mine, pdrea obosit §i avea cear-
cane. Fra prima datd cind il vedeam asa. Neras, in blugi,
tenisi, un pulover gros pe sub geaca din piele.

— Am venit sd lucrez, i-am rdspuns.
— Credeam ci te intorci méine.
— Aga pldnuiam, intr-adevdr.
— 8i cum a fost nunta?
Am pufnit.
— Grozavd... M3 duc sd ma culc.

Unul ldng3 altul, am coborit la parter. Cand am
ajuns in stradd, stingheri, nu stiam ce sd ne spunem.
Fiecare evita privirea celuilalt. Gabriel s-a indreptat spre
motocicleta lui.

— Bun... pdi, am plecat.
— O seard bund, i-am spus.

I-am zimbit §i i-am ficut semn cu ména inainte s3
ma indepartez.

— Dacd nu ti-ar fi fost fricd, ti-as fi propus o tura.
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M-am oprit brusc i m-am intors. Avea un aer mai
putin hotdrat ca de obicei.

— OK.

De fapt, fdrd sa-mi dau seama, voiam sa riman cu el.
A mijit ochii, cercetaindu-mi expresia. Probabil ci a fost
multumit.

— $3 nu te misti.

A intrat in clddire §i s-a intors imediat cu o cascd in
plus si o geacd in mand. M-am apropiat de motocicleta.
Mi-era foarte frica.

— Te rog, ai incredere in mine.

Am clitinat din cap. Mi-a zambit §i mi-a intins geaca;
am imbracat-o. Era pe mdsura mea. M-am uitat intrebator
la el. A pdrut rusinat.

— Am cumpdratd-o pentru tine, gtiam cd, mai devreme
sau mai tarziu, vei ceda.

M4 pregdteam sd-i rdspund, dar m-a oprit cu un gest
al méinii.

— Nu spune nimic, te rog... acum, ascultd-ma.

Mi-a tinut o lectie despre mdsurile de sigurantd, mi-a
pus casca si a verificat dacd era legatd cum trebuie. Apoi
s-a urcat pe motocicletd si m-a privit ldsindu-si capul
intr-o parte.

— $Stii ce-ti rdmane de ficut?

Am rds §i m-am apropiat. Mi-am ldsat mana pe uma-
rul lui §i m-am urcat in spate.

— Gisegte- ;1 pozitia. Tine-te de mine daca vrei. 51 nu
uita: urmeazi-mi m1§canle, lasd-te in voia mea si totul
va fi bine. OK?

— Da, am murmurat eu.

Mi-am coborit viziera, iar el mi-a ficut cu ochiul
inainte sd procedeze la fel. Asa cum mai sfdtuise, i-am
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strdns soldurile cu genunchii i m-am prins de mijlocul
lui. M3 simteam cel mai bine aga. A pornit motocicleta,
zgomotul motorului m-a ingrozit, cdldura care se degaja
din tevile de esapament m-a surprins §i, inainte sa pot
reacfiona, plecaseram deja. Mergea incet. Md simteam
bine, eram in sigurantd. M-am lipit de trupul lui. La un
semafor, mi-a luat ména intr-a lui. Mi-a {inut-o pand
cand a trebuit s3 apese pe accelerator. Ne miscam. Re-
pede. Din ce in ce mai repede. A luat-o pe cheiurile Senei.
Motocicleta facea slalom printre masini. Eram ametita de
trupul lui, de vitezd, de convingerea intimd c3 ag putea
sd-1 urmez pand la celdlalt capdt al lumii, cd nimic altceva
nu mai conta in afard de clipa aceea. Cand ne-am oprit
din nou la un semafor, si-a ridicat viziera. Am facut la fel.

— Cum te simti?

— Mai vreau..., te rog.

Motocicleta a luat-o din loc. Eram un singur trup si

voiam sd ma bucur de asta.

Dupa ce am trecut de traficul aglomerat de la periferie
si de virajele stranse, mi-am dat seama ca se innoptase. Un
ultim slalom printre masinile de pe bulevardul Beaumar-
chais, dupd care Gabriel si-a parcat motocicleta aproape
de Piata Republicii. Mi-a ficut semn sd cobor si am reusit
sd-mi scot singura casca. Picioarele imi tremurau.

— Mi-e foame, sd mergem sd mancam, a propus el.
— Bine.

Mergeam unul ldngd altul pe strazile Parisului, cu
cistile in mana.

— O motociclistd adevadratd! m-a ironizat.

L-am lovit cu cotul in coaste si am grabit pasul. A
izbucnit in ras, m-a prins din urma §i m-a apucat de braf.
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— Unde te duci asa? m-a intrebat razand.
— Habar n-am.
— Vino.

Am facut cale-ntoarsa ca sa intram la Royal Kebab.
Totul era neschimbat: mirosul vag de carne de oaie friptd,
usor suspect, posterele uzate, ghirlanda luminoasa dea-
supra fotografiei cu satul, mesele vechi din plastic, petre-
cdretii care nu inchiseserd ochii de doud zile, televizorul
care retransmitea un meci de fotbal. imi plicea la nebu-
nie sd fiu acolo cu Gabriel. De altfel, el era un obisnuit
de-al casei; l-a salutat pe patron cu o imbrdtisare. Cand
acesta m-a observat, i-a ficut cu ochiul si dupd aceea mi-a
facut un mic semn din cap. Gabriel s-a intors spre mine.

— E bine aici?
— Tmi place foarte mult. Sincer.

A pérut ugurat. L-am auzit cd isi comandd un maxi
kebab cu cartofi prdjiti, salatd verde, rosii, ceapa si sos
samurai, facut din maioneza, ketchup si ardei iute. Patro-
nul a ficut un gest spre mine.

— $i cdprioara ta, ea ce vrea?
— i aduci unul simplu firi ceapd.
— Ciprioara stie ce vrea, i-am tdiat-o eu.
Patronul si Gabriel au izbucnit in rés.
— Ei, hai, nu trebuie s3 te superi aga. Te ascult.
— Unul normal, cu salat3, rosii si ceapa. Vreau sos alb.
$i... pune sos §i pe cartofii prdjiti.

Am zambit. Simteam privirea lui Gabriel. S-a aplecat
ugor spre mine §i mi-a soptit:

— Flamanda?
— Foarte.

A clatinat din cap. L-am ldsat la tejgheaua barului

sd discute despre sport cu patronul §i m-am dus la masa.
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Eram atat de fericitd sa-i descopdr si altd laturd, nu doar
pe cea de birbat fatal. Imi ficea bine si-1 vid atat de
relaxat: toatd tensiunea din ultimele doudzeci si patru
de ore se risipise §i md simfeam descatugata si libera. Eu
insdmi, Intr-un fel.

— Doamna e servitd, mi-a spus Gabriel punand pe masa
platoul nostru.

— Doamna iti mulfumeste.

S-a napustit asupra mancarii. Mie imi facea mai multa
placere sd-1 vdd infulecindu-si kebabul, lingandu-se pe
degete ca sd nu piarda nicio faramd, decat si-l mananc
pe-al meu. Parcd era un copil. Am inceput sd8 mananc si
eu Intr-un tirziu, iar el a terminat lacom ce-mi ramaisese.
Am r1as.

— Daci te-ar vedea Marthe!

— M-ar toca mdrunt, ca atunci cdnd a descoperit cd
mi-am facut un tatuaj.

— Bad boy pand la capidt?

— Mda, am un tatuaj mare §i frumos.

— Ia sd vedem daci ghicesc: sunt nigte aripi pe spate?

fmi incercasem norocul. Gabriel a ridicat o
spranceand.

— In versiunea inger cizut, a spus.
Mi-am dat ochii peste cap.
— Esti de groaza.
S-a agezat mai bine in scaun §i m-a privit.
— De ce-ai ficut asta?
— Criza adolescentei tarzii de la doudzeci si cinci de
ani. Doar ca s-o scot din sdrite.
— Eu n-ag indrdzni s-o sfidez pe Marthe, i-am spus.
— Nici sd n-o faci vreodatd. Chiar daci ai cipdtat incre-
dere in tine.
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— Crezi?

— Nu mai esti femeia speriatd de la inceput.

— Si e bine?

— Foarte bine. Imi place s te vid asa. Ai fost mereu
feminina si frumoasd, in privinga asta nu e nimic de zis.
Dar astazi, cand te vad cum mergi, cam te perfectionezi,
atat de sigurd pe tine... Mi-e din ce in ce mai greu sd mi
te imnaginez intr-o altd viata.

A oftat.

— Te duc acasa? mi-a propus brusc, in timp ce eu ma
gandeam la vorbele lui.

— Dacd vrei.

Ne-am ridicat §i ne-am luat gecile. I-am fiacut semn
patronului, iar Gabriel s-a dus sd-i strdngd mana.

— Noapte bund, indrigostitilor! ne-a strigat acesta pe
cand ieseam.

Inima mi s-a oprit. Gabriel a stat nemigcat cateva
clipe. Apoi ne-am indreptat in t3cere spre motocicleta.

— Vrei sd te-ajut cu casca?

— Cineva mi-a spus cd sunt o motociclistd adevarata.

Rasetele noastre au risipit tensiunea din aer.

Am ajuns in fata blocului unde locuiam. M-am dat
jos de pe motocicletd, mi-am scos casca §i i-am dat-o lui
Gabriel. El a pus-o in spate si s-a ridicat in picioare cu fata
descoperita.

— Du-te s te culci, pari epuizatd, mi-a zis.
— Sunt foarte obositd, intr-adevir. .

Nu puteam sd-mi iau ochii de la el. Pfivirea imi
strdlucea. $tiam. Putin imi pdsa. Se intamplase ceva, ca
atunci cand dansaseram. Un nou prag fusese trecut. Cor-
pul mi-a reactionat inaintea constiintei: m-am aruncat de
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gatul lui. Bratele i s-au strdns in jurul meu. Dumnezeule,
n-as fi crezut niciodatd ca pot sd ma simt atat de bine
acolo. La locul meu. Un loc la care nu aveam dreptul.
Doar dacai...

— Multumesc, Gabriel... multumesc.

— N-ai pentru ce.

— Ziua asta a inceput in cel mai prost mod posibil si tu
ai schimbat totul. Nu vei sti niciodatad cat de mult m-ai
ajutat.

L-am strdns §i mai tare. M-a sdrutat pe par. Am simtit
ca incep sa tremur.

— Du-te sd dormi. Va fi mai bine maiine.

I-am dat drumul, am ficut un pas inapoi si i-am
zambit. S-a urcat pe motocicletd. M-am mai intors o datd
spre el inainte s3 intru in curtea clidirii. Inci mi privea.
Mi-am spus cd trebuie sd md gandesc serios la viata mea,
la viitorul meu.
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A doua zi dimineatd, mergeam spre atelier cind mi-a
sunat telefonul. Pierre. Era primul semn de viatd de cand
ne despdrtiserdm in ajun. Am respirat adanc inainte sa-i
raspund.

— Bund, i-am spus simplu.
— Egsti bine?
— Nu stiu.

M-am oprit pe stradd, la doi pasi de atelier.

— N-am nicio scuzd pentru ce ti-am facut in weekend.
Am mers prea departe.

— Pierre, sunt obosita... obositd s md lupt pentru noi...
obosita sa-{i repet aceleasi lucruri.

— Nu-mi spune cd e prea tarziu.

Tocmai atunci Gabriel iesea din clddire. M-a vizut,
mi-a zambit §i a pornit spre mine. Aveam inima sfasiata
in doua.

— Iris, te rog..., m-a implorat Pierre.

I-am facut lui Gabriel semn cid nu pot vorbi. S-a oprit
si s-a incruntat. Cu un gest al mainii, l-am asigurat cd totul
este In reguld. A parut linigtit, mi-a trimis un sarut cu mana,
apoi a facut stinga-mprejur si a urcat in taxiul care-1 agtepta.
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— Nu vreau si te pierd, mi-a spus Pierre cu o voce frantd.
— Sunt aici, i-am raspuns privind taxiul care pleca.
— Te intorci weekendul viitor?
— Da... Nu, de fapt... Vineri e o receptie la Marthe.
— Pot si vin §i eu?
Am inceput sd tremur §i s3 ma invart agitatd de
colo-colo.
— De ce?
— Vreau sd inteleg, vreau sa fiu prezent la succesul tdu.
Vreau sd fac parte din noua ta viatd.
— Am s-o0 anunf pe Marthe.
— Te sun diseard dupi serviciu.
— Dacid vrei.
— Te iubesc, Iris.
A inchis, iar eu am izbucnit in lacrimi.

In aceeasi seard luam cina la Marthe. Stiteam in fata
unei mese frugale. Marthe avea grijd de silueta ei. lar
acum, si de a mea. Mie putin imi pdsa, pofta de mancare
imi pierise dupd telefonul lui Pierre.

— Scumpa mea, ce impresie a facut rochia ta?
— A avut mare succes.
— $i sotul tdu? A apreciat-o micar?

Tonul ei sarcastic m-a surprins.

— Mult... da... mult. De fapt, ar fi vreo problemd daci
vine cu mine vineri?

S-a incruntat.

— De ce? a zis pe un ton sec. N-are ce s3 facd aici.
— Dar...
— Prezenta lui n-o si te ajute deloc.

Si-a masat tamplele. Apoi s-a ridicat brusc §i s-a dus

sd caute ceva in sertarul masutei de 1dngd canapea. A scos
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de-acolo un tub de pastile, a inghitit una §i mi-a aruncat
o privire intunecata.

— Nu-mi place chestia asta, Iris, mi-a spus.

— Va vedea si el cat de mult sunt sprijinitd, am incercat
eu s-0 conving.

— Omul dsta nu se pricepe deloc la artisti, trebuie...

Chiar in clipa aceea, i-a sunat telefonul. A raspuns.

— Gabriel, dragul meu... cum merg intélnirile tale?

A inceput sd strdbatd incidperea in sus §i-n jos, prada
unei mari agitatii.

— Este inacceptabil! Te rog sa-{i revii! Ce se-ntampla la
urma urmei cu voi doi?... Bineinteles cd vorbesc despre
Iris! E aici, petreceam o seard minunatd pana cand mi-a
cerut ceva ce nu-mi place... Nu te privestel... Problema
trebuie rezolvatd pand vineri, nu vreau si te vdd pand
atunci!

A inchis §i s-a apropiat de mine fard sa ma scape din
ochi. Mi-a prins barbia cu degetele si m-a privit.

— fi voi spune lui Pierre si nu vini, am soptit.

— Ba sd vind! Vom face in asa fel, incat sd nu-ti um-
breascd succesul.

— Nu... eu...

— Ajunge! Du-te la culcare, scumpa mea. Te astept
maine la atelier.

Mi-a dat drumul i i-a spus lui Jacques sa-mi cheme
un taxi. Dupd aceea a dispdrut fard niciun cuvént in
plus. Md simteam prost, nu suportam s-o supdr, dar
nu intelegeam de ce prezenta lui Pierre o aducea intr-o
asemenea stare. Si ce ficuse Gabriel ca s-o infurie atat
de tare? Jacques s-a intors dupa zece minute; eu nu ma
migcasem din loc.

— Iris, taxiul t3u a sosit. E vreo problema?
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— Marthe...

— Da, am auzit-o. Nu-ti face griji, e obositd acum si
irascibild. O si-i treacd. Nu e suparatd pe tine. Migrenele
astea o fac sd sufere ingrozitor.

— Pot s-o ajut cu ceva?

— Du-te acasd 5i odihneste-te, maine va fi mai bine.

Pierre era prins in trafic. Tocmai mad anuntase si isi
ceruse nenumadrate scuze. Asadar, aveam sd ajung fara el
la cocteilul Marthei. Ea se mai imblanzise pe parcursul
sdptdmanii §i venirea sotului meu n-o mai deranja, parea
chiar s-o incante. Imi spunea intruna ci, pand la urm3,
era minunat, cd dupad seara aceea, Pierre avea sa mi incu-
rajeze. Nu mai stiam ce sa cred.

Am plecat din garsoniera si am luat un taxi pana
la apartamentul ei. Nu-l vizusem pe Gabriel toatd sap-
timana si nu ne telefonaserim nici mécar o datd. Imi
lipsise; totusi, speram cd aceastd distantd impusd imi va
potoli tulburarea. Mad temeam de efectul pe care urma
sa-1 aibd asupra mea confruntarea dintre cei doi barbati...

Cand am coborat din taxi, l-am zdrit pe Gabriel care
venea pe jos. Mi-a iesit in intdmpinare.

— Mi-ai lipsit, mi-a spus, sdarutindu-ma pe obraz.

— Mincinosule, cred ca ai fost foarte ocupat.

Mi-a finut usa. Apoi mi-a pus o mana pe spate si m-a
condus spre lift.

— Sper cd pentru mine te-ai facut si mai frumoasad ca de
obicei. Dupd ce ne vom indeplini obligatiile, vom putea
sd ne facem nevizuti, m-am gandit la un...

— Gabriel! l-am intrerupt.

— Da, Iris...

— Pierre... Pierre va fi aici astad-seard.
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S-a gandit putin si a deschis usa liftului.
— E grozav!

infuntru, ne-am agezat fa3 in fat3.
— O sd-1 cunosc pe doctor. Interesant.

Nu ne-am scdpat din ochi tot timpul cét a durat
urcarea. Fara zambete. Fird rasete. La etajul al cincilea,
Gabriel s-a apropiat de mine si eu am ridicat ochii spre el.
Mi-a dat la o parte o suvitd de par de pe frunte.

— Sper cd-si da seama cat este de norocos.

Mi s-au tdiat picioarele. Apoi el a iesit si si-a facut o
intrare zgomotoasa la Marthe. L-am urmat indeaproape,
complet nducita.

Spre marea mea surprindere, Marthe ne tinea cu ge-
lozie §i pe unul, §i pe celdlalt, aldturi de ea. Unii invitati
au remarcat cd am putea fi copiii ei, mostenitorii ei. Le
raspundea cd eram opera ei. Gabriel rddea de situatie. Eu
eram si mai pierduta. Nu mai gtiam ce vrea, ce astepta.
Juca teatru? Era sincer?

— Mi-ar fi placut sd am o sora ca Iris.

— Pe care ai fi apdrat-o de bdrbati ca tine, dragul meu,
i-a rdspuns Marthe.

— Cu sigurantd, a confirmat Gabriel, privindu-ma.

Aparentele m3 obligau si zimbesc. In clipa aceea a
sosit Pierre, insotit de Jacques.

— Scuzati-md, le-am zis.

Mi-am indreptat intreaga atentie asupra sotului meu
in timp ce traversam incdperea. Pentru prima oard am
vazut admiratie in privirea lui. i el m-a impresionat.
Degaja o sigurantd pe care nu i-o cunosteam decit in
chestiunile legate de profesia lui. Cand am ajuns in fata
1ui, 1-am sdrutat discret.
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— Sunt fericita va-esti aici.
— Ardti splendid.
— Multumesc, nu era nevoie sa-{i pui costumul.
— Nu voiam sd te fac de rusine.
Sinceritatea lui m-a socat.
— Tu nu m4 faci niciodati de rusine.

L-am luat de méana.

— Vino, vreau sa te prezint Marthei si lui... Gabriel.

Am inaintat spre ei. Bitdile inimii mi s-au accelerat.
Picioarele imi erau ca de vatd. Din reflex, am strdns mina
lui Pierre. S& nu cad, sd nu-mi ardt tulburarea. Marthe ne
privea rece. Cat despre Gabriel, era acelasi: nonsalant, cu
un aer provocator in privire.

— Marthe, el este Pierre, sotul meu.

— Incantat, a spus Pierre, straingandu-i mana.

— Sotiei dumneavoastrd ii datorati faptul cd sunteti
aici.

— Mulfumesc cd a{i crezut in ea... mai mult decat mine.

Mi-a fost imposibil s3 raman insensibild la acest
act de cdintd publicd. Marthe l-a strdpuns cu o privire
patrunzdtoare.

— Aceastd seard vd va ingddui sd recuperati intérzierea,
dragul meu.

Mi-am luat inima-n dinti.

— El este Gabriel.

Pierre s-a intors spre el. Si-au strdns mana barbdteste.
1i aveam pe améandoi in fata mea. Inima imi b&tea nebu-
neste, dar nu stiam de ce sau pentru cine. M-am straduit
sd nu-i compar. Oricum era imposibil, fiecare era exact
opusul celuilalt.

— Incantat s3 te cunosc, Gabriel.
— Va sd zicd era adevdrat, Iris are un sof.
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S-au privit si n-as fi fost in stare sa le ghicesc
gandurile.

— Dragilor! a intervenit Marthe, care 1-a luat de brat pe
Gabriel. Vreau sd-ti prezint pe cineva.

— Pe cine?

— O noud clienta a lui Iris, o avocata pe care ar fi bine
sa o abordezi.

Gabriel i-a aruncat Marthei o privire sfiddtoare, ea a
zambit, iar eu am inghitit in sec. Apoi el s-a intors spre
noi.

— Porumbeilor, se pare ca avem treaba. Sa aveti o seard
buna.

S-au indreptat cdtre noua clienta. Superba. De o ti-
miditate jucatd. Divortata de trei ori. Care conducea un
cabinet de avocaturd. Admirata si temutd de toti barbatii
cu care avea de-a face. Indrumitoarea mea a ficut prezen-
tdrile. M-am dus inapoi in timp, retrdind momentul cand
il cunoscusem pe Gabriel. Cu deosebirea cd Marthe i-a 13-
sat singuri i femeia a putut sd accepte cupa de sampanie
pe care el i-o oferea. Purta o rochie cu talie Empire din
muselind neagrd. Rochia mea. O creasem pentru mine
gindindu-ma4 la Gabriel, trebuie s3 recunosc. Prima datd
cand clienta venise la atelier, o vazuse si voise s aiba
una la fel. Cedasem. {i venea de minune cu sandalele cu
tocuri argintii. Aspectul delicat al rochiei ii imblanzea
latura de vampa. Ochiul de expert al lui Gabriel nu se
insela.

Am simtit cum Pierre imi cuprinde talia cu bratul.
M-am uitat la el.

— Sunt... cum sa spun...

Si-a cautat cuvintele, ceea ce m-a facut sa rad, spre

marea mea surprindere.
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— De fapt, nu stiu ce sd-{i spun, a continuat Pierre.
Doar cd nu mé gindeam ca poti sd fii atat de in largul
tdu cu genul dsta de persoane.

Am incuviintat; nu puteam sa-i spun cid tocmai da-
toritd lor aveam in sfarsit posibilitatea sd exprim ceea ce
eram cu adevarat.

— $i spune-mi, toate femeile astea poartd creatiile tale?

— O parte, da.

— Al reusit... sunt atit de mandru de tine... S3 stii ¢ ai
cliente care te asteaptd §i acasd. Dupd nuntd, toatd lumea
m-a cdutat la spital ca sd imi ceard numarul tau.

— Ei bine, nu md agteptam sa fac o asemenea impresie.

— Nici nu-ti inchipui...

Chipul i s-a intunecat. L-am sdrutat pe obraz.

— Vino, vreau sd stim impreuna.

— Te urmez,

De la distantd, Marthe pdstra un ochi asupra mea i il
intorcea pe Pierre pe toate fetele. L-am prezentat pe soful
meu cdtorva cliente si sotilor lor. Am reusit sa-l fac sd uite
de slujba lui presantd pentru o seard. Nu mi-a spus, dar
dupd expresia de pe chipul lui, imi era recunoscator. Era
relaxat gi vorbdret. Ma tinea in continuare de mijloc si se
intrecea in atentii la adresa mea, ca la inceputul cdsniciei
noastre. Poate cd eram pe drumul vindecdrii? Voiam sa
cred asta. Trebuia s3 cred. L-am cdutat din priviri pe Ga-
briel. Era in toiul discutiei cu aceeasi femeie, soptindu-i
cuvinte dulci la ureche. Stiam cum se va termina seara
lor. Ea nu-i va spune nu. lar el se parea cd numai asta
astepta. Nu mai eram disponibild sd joc jocurile lui, nu
mai eram favorita. Ochii mi s-au impdienjenit, mi s-a pus
un nod in git, ma durea tot corpul. A trebuit sa fac apel
la toatd stdpanirea mea de sine ca sa ma abtin si traversez
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incdperea si s-o dau la o parte pe femeia aceea, ca sa-i re-
amintesc lui Gabriel ci exist. i cizusem in cursi si eram
prima care pierdea. Trebuia totusi sa fiu rationald. Asta
era viata lui. Iar Pierre era viata mea. Facusem o alegere.
Alegerea rezonabild.

— E in regula? m-a intrebat Pierre la ureche. Pari cu
gandul aiurea.

— Totul e bine, sunt doar putin obositd. Plecim?

— Tu hotarasti.

Ne-am dus s-o salutdm pe Marthe. Cat despre Ga-

briel, ne-a facut doar un semn cu maina, atat de ocupat
era.

Dupd ce ne-am culcat, Pierre s-a apropiat de mine si
m-a sdrutat. Nu ma mai atinsese de atata timp, incat sim-
turile mele au reactionat imediat la méangaierile lui. Eram
constientd de trupul lui peste mine, in mine, dar inima
nu-mi era pe deplin conectata la el. Eram mai preocupata
sd nu-1 las pe Gabriel sd-mi invadeze gandurile. Am ficut
dragoste ca doi oameni care se cunosc pe de rost, in mod
mecanic, fird pasiune, fard emotie. Pierre m-a tinut in
brate pand a adormit. Eu mi-am inghitit lacrimile.

Weekendul nostru parizian a fost linistit. Am hoi-
nirit findndu-ne de méani pe Insula Saint-Louis, unde
am luat cina sambata seara. A doua zi, dupd un tur pe la
Notre-Dame, ne-am plimbat prin cartierul Saint-Michel
vorbind vrute §i nevrute. Cu toate acestea, era departe
de a fi totul roz. Interveneau perioade lungi de ticere, ca
si cum nu am fi avut nimic sd ne spunem sau ca §i cum
dialogul ar fi putut sd ne facd s3 alunecam pe o pantd
periculoasd. Mi striduiam s3 nu ma gandesc la Gabriel.
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Duminicd dupa-amiaza, cand Pierre se pregdtea s3
plece peste cateva ore, am profitat de razele soarelui pri-
mavdratic ca s3d bem o cafea la terasd, in apropiere de
Gréddina Luxembourg.

— Voiam sd-ti spun ceva, mi-a zis.

fsi regiisise obignuitul ton serios.

— Te ascult.

— Intoarce-te acasd, te rog.

Am auzit tic-tacul unui ceas in capul meu si am ficut
rapid un calcul mental. In ciuda aerului c3ldut, am simit
cum md ia cu frig.

— Voi fi aici pentru incd o luna §i jumatate.

— Ascultd, m-am gandit si, dupd ceea ce am vazut vi-
neri seara... Nu mai esti o incepdtoare, de fapt n-ai fost
niciodatd. Esti croitoreasad, asa cum ai vrut sa fii intot-
deauna, ai cliente parizience, dar ai putea sd ai §i mai
multe acasd. Am observat asta dupa nunta.

— Nu m-a cdutat nimeni.

— Pentru cd nu esti acolo... Aminteste-ti ce-am vor-
bit, cad-ti vei instala atelierul acasd. M-am urcat in pod
sdptdméina asta, m-am gandit cum s3 amenajezi locul,
ca s¥ poti sd-ti primesti clientele. Fir4 si mai punem la
socoteald cd nimic nu te va impiedica sd vii din cand in
cand sd le vezi pe Marthe si pe clientele din Paris.

— Ai venit aici in weekendul 3dsta cu singurul scop de
a-mi cere sd md intorc acasd?

— Nu, am venit pentru cd mi-e dor de tine. De o sdp-
tdmand nu incetez sd mad gandesc, sd md intreb cum am
putut sd ajungem aici. Eu port intreaga responsabilitate.
Inainte nu voiam s¥ te ascult, dar s-a sfarsit. Ai avut drep-
tate sd md sperii la nuntd, nu vreau s3 te pierd. A fost ca un
soc electric. Dar dacd nu vei veni acasd, nu voi reusi s3-§i
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dovedesc cd mi-am revizuit prioritatile si cd tu i viitoarea
noastrd familie sunteti ceea ce conteazd cel mai mult.

— Problemele noastre n-o sd se rezolve ca prin farmec
doar dacd md intorc mai repede decat era stabilit.

— Stiu, dar di-ne o sansd, dd-mi o gansd... Ce te retine
astazi aici?

Tentatia. Mi s-a pus un nod in giat. Am fost recunos-
cdtoare in sinea mea pentru ochelarii de soare care imi
ascundeau lacrimile.

— Nimic, ai dreptate.

— Si-apoi vom face un copil si ne va fi mai usor daca ne
vom petrece toate noptile impreuna.

Am oftat si am privit in jurul meu, fard sd vid nimic.
Reusisem. Eram croitoreasa. Pierre isi reocupa locul si se ba-
tea pentru el. Era rindul meu sa inchei paranteza pariziana.

— Nu mai vreau sd trdim despartiti... Tu?

— {ti dai seama, cred, ci n-am sd pot sd mi intorc in
seara asta, i-am spus zambind. nainte mai am de pus la
punct nigte lucruri.

Pierre mi-a luat méana si mi-a strdns-o cu putere.

— Te astept.

A doua zi dimineatd m-am trezit devreme. Ziua avea

sd fie plind. Trebuia sd onorez mai multe comenzi §i s-o
anunt pe Marthe despre schimbarea situatiei mele. Nu
avusesem niciodatd picioarele asa de grele in timp ce
mergeam spre atelier. De cand plecase Pierre, aveam un
ghem in stomac. Am inceput sa tremur cand l-am vazut
pe Gabriel dandu-se jos de pe motocicleta.

— Ce faci aici la ora asta? m-a intrebat.

— Ag putea s3-ti pun aceeasi intrebare.

— N-am mai reusit sd adorm, asa ci am venit aici.
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— Bei o cafea cu mine inainte sd mergem la munca?
— Dacd vrei.

Am intrat in cel mai apropiat local. Mirosul delicios
de croasant proaspdt m-a ametit. Am ales o masa aproape
de fereastrd, era mai ugor astfel si-i evit privirea §i m-am
agsezat pe banchetid. Am comandat o cafea la filtru, iar
Gabriel un espresso. Am ascultat zgomotul veselei, al
filtrului de cafea, fognetul paginilor de ziar intoarse. Ca-
felele noastre au sosit.

— Ai petrecut un weekend plicut cu Pierre?
Si-1 aud rostind numele lui Pierre, ca si cum s-ar fi
cunoscut, ca $i cum ar fi fost apropiati, m-a tulburat.
— Pii... da... de fapt, am vorbit mult si...
L-am fixat cu privirea.
— M4 intorc acasa.

S-a agezat mai bine pe scaun, cu mainile incrucisate
la ceafa.

— Deci aga... inci te aud spundndu-mi: ,Nu sunt aici
decit pentru sase luni®.

I-am zdmbit.

— §i tu mi-ai rispuns: ,in sase luni se pot intimpla
multe lucruri”.

— A trecut repede, nu?

— Da.

S-a uitat pe fereastrd. S-au scurs secunde lungi in

tdcere.
— Ai dreptate s3 vrei sd te intorci.
Am simtit o loviturad drept in inima.
— Chiar crezi asta?
— Da, nu stiu nimic despre viata de cuplu, dar imi
inchipui c3 dacd as iubi o femeie... n-ag vrea sa trdiesc
departe de ea. $i-apoi, viata ta e acolo, intotdeauna a fost.
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— Asae...

— Cand pleci?

— Nu stiu... peste citeva zile, cred. Trebuie s-0 anunt pe
Marthe... Cum crezi c-o sd reactioneze?

— Nu-ti face griji din cauza ei, bine?

— Usor de zis, greu de ficut.

— Stiu.

S-a uitat la ceas.

— Trebuie sa plec.

— Du-te, si nu intarzii din cauza mea.

S-a ridicat, a scos o bancnotd din buzunar §i a pus-o
pe masa.

— Tine-m4d la curent cu plecarea ta, poate mergem sd
bem un pahar.
— Daca vrei, am soptit.

Dupad ce a plecat, am rasuflat adanc, usurata ca tre-
cuse, dar foarte intristata de rdceala lui si de distanta pe
care o pusese intre noi. Asadar, nu ma ingelasem in seara
aceea la Marthe. Nu fusesem decat capriciul lui de mo-
ment, chiar dacd ma lasase sd intrezaresc cd putea fi §i
altfel, dincolo de rolul de seducidtor. Fusese foarte clar,
luasem hotdrarea cea buna, plecarea mea nu-1 afecta prea
mult. As fi devenit o povara pentru el dacd raimaneam.
Panad la urmd, imi reluam viata de femeie maritata si cre-
dincioasa pand la capit, iar Gabriel se indeparta incet.
Probabil nu a fost decdt o atracfie trecdtoare, mi-am spus ca
sa md linigtesc.

N-am reugit sa ma vad cu Marthe decat la sfarsitul
dupi-amiezii. Mi-a propus sa urc la ea. Agitatd, am pornit
spre apartamentul ei, stipanitd de rele presimtiri. Spe-
ram ca rochia pe care i-o voi duce cu aceastd ocazie ii va
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imblanzi reactia. Mi-a 2schis Jacques. Am fost incapa-
bili si-i intorc zimbetul. Am traversat culoarul imens,
iar tocurile mele au zgariat parchetul. Tacerea era apdsd-
toare. Marthe, care citea, a indljat capul cdnd am intrat
in incdpere.

— Scumpa mea, cum te simfi?

— Foarte bine, multumesc.

Md legdnam de pe un picior pe altul.

— Dar ce faci? Nu sta in picioare.

Am l3sat rochia 1dngd ea. A pus un semn la pagina
unde ramdsese, a ldsat cartea pe masuta de cafea si a man-
gdiat stofa zambind. Am ascultat-o §i m-am agezat pe
canapea, in fata ei.

— Mi-ai pdrut ciudati la telefon, Iris. Ce ai?

— Eu... eu... Va amintiti cd am venit aici doar pentru o
scurtd perioada.

Chipul i-a devenit serios.

— Intr-adevir, dar lucrurile nu mai stau de mult asa.

Tonul tdios al vocii ei mi-a inghetat sangele in vene.

— Marthe... n-am avut niciodatd intentia sd rdiman de-
finitiv aici.

— Nu-i adevdrat! Sotul tdu a inteles c3-i scapi printre
degete, fi-a cerut sd te intorci §i tu cedezi ca un cédine
supus. iti pui cariera in pericol.

S-a ridicat si a inceput sa se invartd de colo-colo,
pradd unei mari agitatii.

— Credeam cd ai clasd, ci egti stralucitoare. N-ai infeles ni-
mic din lectiile mele. Esti slabd. Te lagi condusd de barbati.

— Dar este soful meu, i-e dor de mine §i mi-e dor de el...

— Nu ti-e dor de el cat timp esti cu mine! a tunat ea.

$i-a masat tamplele, chipul dureros. Trebuia s-o linis-
tesc, si fac ceva, si-i dovedesc c3 n-o abandonam.
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-— M1 voi intoarce des, ca sd lucrez cu dumneavoastri,
sd iau comenzi...

— Toanto! a urlat ea.

M-am facut micd. N-am vazut-o apropiindu-se de
mine. M-a tras de brat si m-a ridicat in picioare, fulge-
randu-ma cu privirea.

— lesi din casa mea!

Vocea ei sunase strident. Un sunet metalic, ingrozi-
tor. Continua sd ma {ind de brat.

— Tine minte cd a fost ultima ta zi 1a atelier.

Am respirat mai repede.

— Comenzile mele...

— Voi gasi pe cineva mai competent decit tine. Uite ce
fac cu cérpele tale! Nu sunt bune de nimic.

Mi-a dat drumul brusc si a luat rochia pe care i-o
adusesem. Mdinile ei fine, care imi pareau fragile, s-au
dezldntuit asupra muselinei. Marthe a sfasiat rochia cu o
fortd pe care nu i-o bdnuiam. N-aveam sd uit niciodata
zgomotul materialului rupt de méinile ei. Cand n-a mai
rdmas nimic, mi-a aruncat resturile rochiei in fata.

— M4 omori! a urlat inainte sd iasd din incdpere, fird
sd se uite In urma.

Cu ochii plini de lacrimi, i-am urmdrit silueta mag-
nificd, mandrd si rdnitd. Ce ficusem? Secunde lungi, am
rimas in picioare, ca paralizatd. In sfarsit, Jacques s-a
apropiat de mine.

— Trebuie sa pleci, Iris.

— Nu...

— Crizele ei de furie sunt impresionante, stiu. S-a sfar-
sit. Mi-a... mi-a cerut sd-{i iau cheile de la atelier si... car-
netul cu adrese.

M4 arunca la fel ca pe o zdreanta.
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— Ai nevoie sa mai treci pe-acolo?
— Péi... nu.
— Te rog, Iris.

Am cidutat in geantd ceea ce imi ceruse. Mainile imi
tremurau atat de tare cd, pina la urma, am varsat totul
pe jos. Am gasit in sfarsit cheile i carnetul cu numerele
de telefon ale tuturor clientelor mele. Jacques mi le-a
luat cu delicatete din mén3 §i m-a ajutat sa adun restul.
M-a sprijinit ca sd ma ridic si m-a insotit panad la usa.
Céand am ajuns la capatul scdrii, am vazut o gramada
de haine aruncate unele peste altele. Toata garderoba
pe care o confectionasem pentru Marthe. Am auzit un
tipat, urmat de o usa trantitd. N-aveam sa md mai intorc
niciodatd aici. Trecusem de la conditia de protejata la
cea de persona non grata. Totul se intdmpla prea repede.
Jacques mi-a zambit cu o expresie trista.

— Intoarce-te acasd, Iris. Reia-ti viaa de acolo de unde
ai ldsat-o fnainte ca Marthe sa te primeasca la atelier.

Am pléns cu sughituri si Jacques a inchis usa in ta-
cere. Deja nu mai puteam gandi cdnd am chemat liftul,
am intrat in el si am iesit din cladire. M-am intors in lo-
calul unde fusesem de dimineatd, m-am asezat pe acelasi
loc si am comandat o vodcd cu apad tonica.

Am luat telefonul ca s3-1 anunt pe Pierre. Incéntat,
mi-a spus ca isi va lua liber a doua zi ca sd fie cu mine.

As fi vrut s3 plang, dar nu puteam. Eram socata si
mi-era imposibil sa inteleg ce se intdmpla. Singura mea
certitudine: ma intorceam acasd. Aventura mea cu Marthe
luase sfargit in cel mai rdu mod cu putinta. Sd gasesc un
mentor fusese un eveniment extraordinar in viata mea.
Mi durea teribil ci-1 pierdusem din vina mea. In citeva
fraze ucigatoare, imi spusese ce-mi oferise: incredere in
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mine, talent, pasiune, o viagﬁ noud, o mama spirituala.
Ce-0 sd ma fac fard ea? Fara sfaturile ei? Cu amintirea urii
ei? Ma zbdtusem in acele ultime luni cu singurul scop sa-i
fiu pe plac, sd n-o dezamadgesc si aruncasem totul in aer
ca sd-mi salvez casnicia. Eram din nou un nimeni.
fmi mai rdiménea un ultim lucru de ficut. S¥ tri-
mit un SMS: ,Plec”. Gabriel mi-a raspuns instantaneu:
2Marthe?” ,Da.” A sunat telefonul.
— Unde esti? m-a intrebat fird nicio introducere,
— Unde m-ai 13sat azi-dimineata.
— Cand pleci?
— Maine. O sd ma duc s3-mi fac bagajul.
S-a ldsat o tacere adancd, urmati de un zgomot.
— Nu rdmane acolo, du-te §i f-ti bagajul si dupd aceea
vino sd mancdm impreuni.
— Sigur ai altceva mai bun de facut...
— Taci.
— Nu mai certa, mi-am primit deja portia de reprosuri
din partea Marthei.
— Scuzd-ma. Te iau din fata casei peste doud ore. OK?
— Bine.
Am pldtit consumatia si am plecat. Am aruncat o
ultima privire fajadei care ma impresionase atat de mult
in prima zi. La fel md impresiona si in ultima.

Mi-am facut repede bagajul. N-aveam decit niste ha-
ine si materialul de croitoreasi amatoare cu care venisem.
Am dat rapid cu aspiratorul, ca sd zic ca ficusem menajul,
si eram gata. Am facut un dug mai ales ca sd-mi limpezesc
gandurile. Am rimas minute lungi sub jetul de apa. Nu
fusese nevoie decit de doudzeci si patru de ore ca exis-
tenta mea sd fie din nou datd peste cap. Eram inghitita
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de un vartej care md ducea spre viata mea de dinainte.
Trdiam din nou pentru Pierre. Nu mai existam pentru
Marthe si méine nu voi mai exista nici pentru Gabriel.
Croitoria era singura dovada ca ultimele luni existasera
totugi. Cum sd merg mai departe fard sustinerea Marthei?
Cum sd cos din nou stiind cd ma dispretuia? Ea, singura
care crezuse in mine. Trebuise sd ajung aici ca sa-i dove-
desc ca timpul pe care mi-l dedicase nu fusese in zadar,
cd nu uitam ce-i datoram, dar ca eram la fel de capabila
sa zbor cu propriile mele aripi. Dacad Pierre nu mi-ar fi
cerut-o, ag fi putut vreodatd sa ma desprind de ea?

M-am imbricat cu grijd, gindindu-ma doar la Ga-
briel: sd fiu frumoasd pentru el inca o data. Cu putin no-
roc, poate cd n-aveam sa dispar imediat din amintirea lui.
Mi-am pus o fusta creion §i o bluzd, ambele negre. M-am
incalfat cu pantofii cu toc cui, de lux, pentru ultima data.
Acasa n-aveam sd mai pot sd-i port. Mi-am netezit parul,
l-am ldsat liber pe spate si m-am machiat. Mi-am pus
haina din panzi si piele neagrd, mi-am incheiat cureaua.
O privire in oglinda. Eram pregdtita sa-i spun la revedere.

Gabriel ma astepta, cu bratele incrucisate, rezemat
de motocicletd. Nu s-a migcat in timp ce mergeam spre
el, incordatd, cu umerii drepfi. Cu cit se reducea distantfa
dintre noi, cu atat ochii nostri se ciutau mai mult.

— Mi-era teami cd te gisesc ddramata si tu esti...

M-a privit din cap pand-n picioare. Am vorbit ina-
intea lui.

— Vreau sd profit de aceastd ultima seard. Asa ca nici
vorbd sd-mi plang soarta sau sa vorbesc despre asta. Unde
mergem?
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— O sd vezi.

Am mers in ticere vreun sfert de or3, fnainte si in-
trim intr-un mic restaurant, cu o atmosfera linistita si in-
tim&, in apropiere de Muzeul Picasso. In fundal se auzea
o muzicd in surdinad: jazz brazilian, Stan Getz si Gilberto
Gil. Gabriel a cerut o sticld de sampanie §i mi-a spus ca
meniul nostru era deja comandat: foie gras insotit simplu
de dulceatd de smochine, scoici Saint-Jacques si, 1a desert,
crema de zahar ars.

— In citeva luni, am avut timp s& te observ i, pe langi
alte mici detalii, iti cunosc mancarurile preferate.

Am ras §i am rosit totodata. Gabriel a ridicat
paharul.

— Pentru ce bem?
— Pentru noi.

Minutele se scurgeau implacabil. As fi vrut sa opresc
timpul, ag fi vrut sd raman in acel restaurant, as fi vrut sd
nu-1 parasesc niciodata pe Gabriel. Ochii lui nu minteau,
eram importantd pentru el, asta imi facea si bine, §i rau.
Nu aveam de ales. Sticla se golea incet, dar sigur. Betia era
dulce, odihnitoare. Nu reugeam sa avem o discutie. Un
zimbet schimbat ici si colo era tot. Brusc, o remarca de-a
lui m-a nedumerit.

— Sd nu uiti sd-mi trimiti invitatia la botez, mi-a spus
zambind din coltul buzelor.
— Ce invitatie la botez?
— In curand vei fi insircinati, e logic.
— Nu stiu... poate.
Trasaturile fetei lui au devenit serioase.
— O si fie bine, indiferent cine va fi tatail.
Stomacul mi s-a strdns ghem.
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— Nu-mi spune asemenea lucruri, te rog.

— OK, OK... 8i dupd aceea, vei avea un ciine.

— Ce banal!

—~ Ceea ce conteazd este sa fii fericitd si sd creezi, sa cosi
in continuare. S3 rdmai cea care ai devenit aici. La naiba
cu tot ce ti-ar fi putut spune Marthe.

— La asta m-am gandit.

Dar nu credeam asta. A cerut nota, a platit. Dupa
aceea s-a uitat la mine.

— Mergem?

Am simtit cum mi se pune un nod in gat. M-am
mulfumit sd incuviintez cu un semn din cap. Gabriel
m-a ajutat sa-mi imbrac haina. Dupd obiceiul sdu, mi-a
finut usa.

Distanta pand la mine acasa se micgora. Mergeam
umdr langa umadr. Trebuia sa fac eforturi din ce in ce mai
mari sd nu plang. As fi vrut si-i spun atatea lucruri. As fi
vrut sd stie ce trezea in mine, chiar dacd nu aveam acest
drept. As fi vrut sa-i spun sd nu ma uite. Gabriel a rupt
primul tacerea.

— O sa md plictisesc de-acum serile.
— Oh, te cunosc, iti vei gdsi repede altd ocupatie. Nu-mi
fac griji pentru tine.

Mi-1 inchipuiam deja facand noi cuceriri.

— Nu poti sd fii cuminte, chiar tu o spui, am adaugat
privindu-l.
— Cu tine, era bine si fiu neascultitor.

Mi-a facut cu ochiul.

— Mi-am jucat rolul de cavaler curtenitor...

Ajunseserdm. Deja. In fata usii principale. Fatd in
fata. Gabriel mi-a zambit, eu nu mai aveam putere s-o fac.
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— Nu te voi revedea prea curand, a zis.

Am dat din cap. El nu mai zdmbea, nu mai radea.

— Iris, eu...

Si-a trecut ména prin par.

— Ai sa-mi lipsesti, 1-am intrerupt. Mai mult decat iti
inchipui.

Ceva mai puternic decit mine m-a ficut sa ma arunc
in bratele lui. M-am cuibarit la pieptul lui, lipita de el,
de pielea lui. M-a strdns cu putere si §i-a ascuns fata in
parul meu.

— Nu pot sa te las, i-am soptit.

— Stiu...

S-a indreptat de spate si m-am desprins de el. Mi-a
luat fata in maini. O strangere delicata. I le-am cuprins cu
mainile mele §i le-am mangdiat. Cu degetul mare, mi-a
sters lacrimile traddatoare, care curgeau fard sa le pot opri,
si a suflat usor peste pielea mea ca s3-mi dea pdrul la o
parte. A zadmbit trist.

— Ar fi fost bine, chiar foarte bine, mi-a spus.

— Cred.

A oftat §i m-a privit adanc.

— Am reusit sd avem parte de multe clipe extraordinare,
si asta nu era prevazut in program... dar stim §i cd este
imposibil sa continuam. Tu ai viata ta, eu 0 am pe-a mea.
Avem mai degrab3 noroc amandoij, fiecare in felul sau.

M-a luat din nou in brate. Mi-am cuibdrit iardsi fata
la pieptul lui, adulmecandu-i gatul, ca sd ma impregnez
de el, de parfumul lui.

— Iris, trebuie sd te intorci acasa, altfel n-o s3 reusim.

I-am dat drumul, iar el si-a lipit fruntea de a mea.
Ne-am privit in ochi. Respirafia ni s-a accelerat. Gabriel
si-a pus citeva secunde buzele peste ale mele.

fiction connection



Fericirea imi scapd printre degete

M-am infiorat din cap pana-n picioare.
— Doar 1iti simt gustul buzelor.
A luat-o de la inceput i eu mi-am apdsat gura peste
a lui. Pe urma a pus capdt sarutului nostru cast.
— Intoarce-te la sotul t3u.
M-am smuls de langa el.
— Gabriel, eu...
— Ssst...

Am deschis usa, i-am mai aruncat o privire §i am
intrat. Cand am ramas singurd, m-am prabusit cu spatele
lipit de ugd. Lasasem o parte din mine pe trotuar. Usa s-a
zguduit. Cineva tocmai lovise in ea. Dumnezeule, fd-1 si
plece, mi-am zis, altfel nu voi rezista. Dupd cateva clipe
care mi s-au parut o eternitate, motocicleta a pornit. Ga-
briel a demarat in tromba.

Au trecut cinci minute pand cdnd m-am indreptat
cldtindndu-mad spre lift. Eram coplesitd de tristete, iar
sentimentul de confuzie, de vinovdtie imi didea ame-
teli. Inima mea avea sd fie pentru totdeauna frantd in
doud. Iris a lui Pierre. Iris a lui Gabriel. Doi barbati, doud
iubiri. I-ag fi rds in nas oricui mi-ar fi spus cd nu poti sd
iubesti doi oameni in acelasi timp. Ba da, era cat se poate
de posibil. Doar cd nu iubesti in acelasi fel. Cu Pierre,
era o dragoste supusd rutinei, linistitoare. Cu Gabriel, o
dragoste explozivd, pe muchie de cutit, o dragoste pe un
taram necunoscut. Buzele lui nu-mi treziserd sentimentul
de sigurantd pe care mi-l ofereau buzele lui Pierre. Mad
facuserd sd vibrez cum nu stiam cé este posibil si abia le
simtisem gustul.

Odatd ajunsd in garsoniera mea, mi-am aruncat pan-
tofii i m-am culcat fard sa ma dezbrac. M-am ghemuit
in pat. Aveam sd plang toatd noaptea pentru iubirea mea

161



Agnées Martin-Lugand

pierdutd, iubirea mea imposibild. Miine, cind aveam s3
ma trezesc, aveam sa-1 inchid pe Gabriel in straifundul
cel mai adédnc al inimii mele. Aveam sa pastrez cu grija
amintirea lui, a momentelor petrecute impreuna. Ca pe
0 comoara.
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Asa cum stabiliserdm, Pierre ma astepta in gara a
doua zi dimineatd. Mi-a luat valizele ca s3 m-ajute sd
cobor din tren. Dupd aceea m-a strans in brate. Efuziunea
asta in public nu era genul lui.

— Sunt atat de fericit cd esti aici, mi-a spus inainte sd
mad priveascd secunde lungi. Pari obosita...

Mi-am trecut mana prin par.

— M-am culcat tarziu aseara.
— Ultima seard pariziana?
— Exact. Mergem acasd?

Cand am ajuns acasd, am gasit un enorm buchet de
trandafiri in camera de zi. Casa era luni; fiecare lucru la
locul sdu. Asta m-a lasat indiferentd. I-am mulfumit lui
Pierre sdrutdndu-l §i m-am dus la etaj ca sd incep sd-mi
desfac bagajul. El n-a venit dupd mine. Lacrimile mi s-au
ivit in ochi §i au inceput sa-mi curga pe obraji. M-am tam-
ponat pe fafa ca sd le sterg urma. Am respirat adanc, mi-am
ridicat privirea. Nimic de facut. Curgeau din ce in ce mai
repede, din ce in ce mai tare. L-am auzit pe Pierre urcand
pe scard. M-am ndpustit in baie §i m-am stropit cu apa rece.
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— Ce vrei sd faci astazi? m-a intrebat venind langd
mine.
M-am intors cu spatele la el si am luat un prosop.
— Nu stiu, i-am rdspuns cu vocea ugor ragusita si cu fatd
ascunsd in prosop.
— Vrei s3 amenajezi podul? S3 te odihnesti? S3 iei aer?
Trebuia neapdrat sd-mi revin.
— Sd iau aer, e o idee bund. O s3a md ocup miine de
amenajare. Sa profitdim de ziua noastrd in doi...
Tot cu spatele la el, m-am straduit sd zdmbesc si
mi-am spus ca totul era bine in cea mai buna dintre lumi.

in picioare in pragul casei, i-am ficut un semn de sa-
lut cu ména lui Pierre, care pleca la spital cu masina. Am
asteptat s3 dispar3 si am intrat in casi. Eram singurd. in
tacere. Mi-a trebuit mai mult de o ord ca sd strding masa
si sd fac patul. Dupd ce am tras de timp cidt am putut,
n-am mai gasit nicio scuzd, nu mai aveam incotro. Am
urcat in pod. Pierre fusese dradgut si aerisise incdperea, nu
mai era nici urmd de miros de inchis. M-am agezat in fata
vechii mele prietene. Va trebui s ma descurc cu ea, nu
mai aveam superba masind profesionald de la atelier. Am
stat in aceeasi pozitie toatd dimineata, fird macar sd pun
mana pe masina de cusut.

La pranz, am coborit in bucitarie ca sd-mi fac un send-
vis. in timp ce-1 mancam, mi-am verificat telefonul: niciun
apel, niciun mesaj. Fird Marthe. Fir3 cliente. Fir3 Gabriel.

Dupd-amiaz3, mi-am adunat toatd vointa. Dacd vo-
iam s3 cos, aveam nevoie de materiale noi, nu de vechi-
turi. Evident, socul a fost pe mdsura diferentei dintre
rezerva de materiale a Marthei si stocul de la magazinul
Toto Soldes. Mi-am spus cd prinsesem prea repede gustul
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luxului i al rafinamentului. Padnd la urma am gasit cateva
stofe satisficdtoare si m-am intors acasa.

A doua zi l-am sunat pe Philippe. Voiam vesti despre
comenzile ldsate In aer. Nu mi-a raspuns, si nici fetele. Ca
sd fiu cu constiinta impdacatd am cautat in Pagini Aurii
numerele de telefon ale clientelor mele; erau toate pe
lista cu contacte ascunse.

Urmatoarele trei saptdmani au fost cele mai lungi din
viaa mea. fmi incepeam ziua ldsandu-i, inutil, un mesaj
lui Philippe. N-am mai incercat sa dau de fete, nu voiam
sa le fac necazuri cu Marthe. Toatd lumea imi intorsese
spatele. Am primit citeva telefoane de la niste prietene
care aveau nevoie de un tiv sau de o modificare a taliei
unei rochii, dupa nastere. Nimic iesit din comun. Le in-
vitam sa vind sd vadd ce tinute puteam sa le propun, dar
amanau intotdeauna pentru mai tarziu: ,Cand se va ivi
ocazia, am sd md gandesc la tine“, imi spuneau.

Imi aminteam mereu de o frazi a Marthei: ,Chiar
ai de gand si te irosesti fidcind toatd viata tivuri si fuste
drepte pentru femei de varsta a treia?“

Ca o desperate housewife?, numaram orele agteptand in-
toarcerea lui Pierre in fiecare seard. {l intimpinam mereu
cu zdmbetul pe buze. Nu aveam nimic sd-i reprosez. Ca si
cum s-ar fi scuturat de defectele lui §i ar fi hotdrat sd fie alt
om: nu se mai intorcea niciodata la ore nepotrivite, daca
era de garda md anunfa cit mai devreme cu putinia, se
limita la sarcinile de serviciu obligatorii; imi vorbea despre
colegii lui, despre infirmiere. Weekendurile le petrecea

2 Nevastd disperatd, in Ib. engl. in original. (N. red.)
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acasd cu mine. Ficea planuri de vacanta. $i vorbea din ce
in ce mai des despre viitorul nostru bebelus. Imi spuneam
in gand cd nu vreau deocamdatd un copil. Pdstram asta
pentru mine §i amanam ziua in care n-aveam sd mai iau
pilula. Simfeam cd ma observd. Mai ales seara, cind ne
uitam la televizor §i nu aveam nimic si ne spunem. {si
indeplinea din nou datoria conjugald. Dar de fiecare data
cand faceam dragoste, trebuia sd ma lupt cu amintirile;
ma gandeam la Gabriel. Atat de mult, incat in momentul
orgasmului, nu stiam niciodata daca plicerea era declan-
satd de trupul lui Pierre sau de amintirea lui Gabriel si a
buzelor lui. Gabriel... De la el, de fapt, nu-mi riméanea
nimic. Ca §i cum nu l-ag fi cunoscut niciodata, ca si cum
n-ar fi ficut niciodata parte din viata mea. Cand iejeam s3
ma plimb in oras, destul de rar, dacd intadlneam un barbat
care folosea parfumul Eau Sauvage adulmecam aerul din
jur, ciutdnd cu disperare si-i reinvii amintirea. Imi spu-
neam mereu ca sunt o proastd. De sute de ori am revazut
in minte scena despartirii noastre. $i ajungeam de fiecare
dati la o singurd concluzie: nu incercase sd ma opreasca.
In afard de Gabriel, imi lipsea intreaga mea viat3 pa-
riziand. Adrenalina comenzilor, zgomotele din atelier,
fetele, masinile, clientele care rideau si palavrigeau, re-
ceptiile, vernisajele, drumurile cu taxiul, pantofii cu to-
curi ametitoare. $i Marthe. Nu mai stiam sa cos fara ea. Ea
mad descoperise. Ea era inspiratia mea. Ea imi luase totul.

intr-o seard, cand Pierre s-a intors acasd, am cedat
nervos. M-a gasit in lacrimi in fata masinii de cusut. Po-
dul era un santier: graimezi de materiale risipite in cele
patru colturi ale incdperii, tipare de rochii pe jos. Nimic
terminat. Nimic rezolvat.
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— Dumnezeule, Iris, ce s-a intdmplat? mi-a spus gra-
bindu-se spre mine.

— N-am nimic de facut, nu mai pot, i-am raspuns prin-
tre hohote de plans.

— Marthe nu-ti trimite comenzi?

Nu voisem sd-i povestesc ce se intamplase, dar de
data asta, nu mai aveam de ales.

— M-a dat afard.

Trecdnd sub tdcere partea care il privea pe el in
aceastd poveste, i-am explicat lui Pierre c3 totul se sfarsise.
— $i Gabriel dla? Nu poate sd facd nimic pentru tine?

— Nu, i-am rdspuns simplu.

— Ti-am spus de la bun inceput, te-am prevenit, oame-
nii dia nu sunt demni de incredere. Ai ficut totul asa cum
au vrut ei §i uite unde-ai ajuns.

M-a luat in brate §i m-a strdns cu putere. Dup3 aceea
si-a petrecut seara ridicindu-mi moralul, cdutind solutii
ca s3 facem in asa fel, incit lumea s3 audd de mine. Mi-a
repetat cit de mult crede in mine, cd mi sustine si c3,
mai devreme sau mai tarziu, voi reusi.

In seara aceea, iejeam. Eram invitati‘la cini la nigte
prieteni. M3 pregdtisem in timp ce-l agteptam pe Pierre.
De fapt, schimbasem pur si simplu conversii cu niste
pantofi cu tocul mult prea mic, dupd gustul Marthei.
Cand Pierre a venit s3 mi ia, s-a ardtat mirat.

— Credeam c-ai sd profiti de ocazie ca sd te imbraci cu
una dintre creatiile tale magnifice.

— Nu e decit o cini intre prieteni. Doar nu era si mi
pun la patru ace.

Am oftat §i m-am uitat pe geam. Nu era mare lucru
de vizut, era intuneric beznd.
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— Scumpa mea...

Am ridicat mana ca sa-l fac sa tacd.

— Ti-am spus de o sutd de ori, nu-mi mai spune asa, te
10g.

— De ce?

Pentru cd asa imi spune — imi spunea — Marthe.

— Ti-am mai spus, parca ai fi tatdl tau.

— Sa-mi arat jubirea te deranjeaza?

M-am uitat la el si i-am adresat un zambet pe care-1
stiam trist i fortat.

— Nu-ti std in fire.

In clipa aceea, am ajuns in fata casei gazdelor noas-
tre. Mi-a pus o mana pe obraz.

— Ma ingrijorezi, pari trista.

— Totul e bine, nu-{i face griji.

— Te rog, depdseste momentul. Fii mai senind. Femeia
aia n-o sd te distrugd. Poti sd existi fard ea, talentul il
aveai dinainte s-o intilnesti, te-a ajutat, e-adevarat, dar
te descurci si singura. $i viata ta e aici, cu mine.

— Promit ca asa voi face.

Seara a fost pldcutd, dar stiam cd, de fapt, nu eram
prezentd. Ne-am intors acasa in tdcere. Simteam ca Pierre
era tot mai nelinistit i mai nervos.

A doua zi am hotdrat sa-mi vin in fire. Pierre nu
merita ce-1 fdceam sd trdiascd de la intoarcerea mea. Ma
intorsesem acasd pentru cd voiam, pentru ca doream sd
traiesc cu el, ca sd ne salvdm cadsnicia. Ficusem o alegere
rationald. $i, spre uimirea mea, el i§i schimbase compor-
tamentul — facea chiar un pic prea mult — in timp ce eu
bdteam pasul pe loc. Mai rau, dddeam inapoi. Eram intr-o
stare si mai jalnica decat in perioada in care lucrasem la
banci. Astdzi datoria mea era sa-i ardt ca sunt fericitd sa
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fiu cu el, acasd, cd devenisem o luptdtoare. Am tras o linie
ferma si definitivd peste aventura mea pariziand; aveam
sd-1 anunt cd voi inceta sd mai iau anticonceptionale. Nu
puteam sd mai aman pentru mult timp.

O dimineatd mi-a fost de ajuns ca sd-mi croiesc o
frumoasd rochie neagrd. Mi-am regasit singura inspiratia.
A doua etapad a fost bucatdria: am dat o raitd pe la mace-
lar, pe la patiser §i pe la bacan §i i-am gdtit un carpaccio
de vitd, mancarea lui preferatd. Dupd aceea m-am inchis
in baie. M-am ocupat de toate: m-am epilat si mi-am
facut o mascad pentru ten. Aveam sa fiu femeia fatald a
sotului meu; mi-am pus cea mai frumoasd lenjerie pe care
mi-o oferise Marthe, inclusiv portjartier. Eram incantatd
de roadele muncii mele de peste zi: rochia era perfecta,
sobra, discreta. Am avut o stringere de inima cind m-am
incdltat cu pantofii cu toc cui. M-am fortat sd-mi spun cad
nu-l trddam pe Gabriel. Aveam viata mea, el o avea pe-a
lui. Ultima etapd: am pus o fatd de masa frumoasi si ve-
sela de la nunta noastrd, am aprins lumandri, am turnat
vinul intr-o carafd. Nu mai lipsea decat Pierre.

L-am auzit cum opreste masina in fata casei. M-am
dus sd dau drumul la muzicd §i am pus noul album al La-
nei Del Rey. In ultima vreme ascultam intruna Summer-
time Sadness. Au trecut cinci minute gi Pierre incd nu
intrase. Am iesit pe usa de la bucdtdrie, care dddea in gra-
dina. I-am zdrit silueta in penumbrd; vorbea la telefon.
Speram din toatd inima sd nu fie chemat la spital pentru
vreo urgentd. Toate planurile mele s-ar fi dus de rap3 si
md indoiam de capacitatea mea de a o lua de la capat.
Undeva, in straifundul meu, stiam cd era seara ultimei
sanse. Aveam nevoie s3 stiu dacd ficusem alegerea buna,
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daca acela era locul meu... Trebuia sa am inima impa-
catd. Am fnaintat incet §i am auzit vocea sotului meu.

— Sigur c3d-mi lipsesti... E vina mea... Ar fi trebuit sa
pun capdt de la inceput, acum un an... sa nu te fac s-as-
tepti... n-am putut...

Am Inlemnit. Cui i despre ce vorbea?

— $tiu cd ne simteam bine... Nu... nu {i-am spus nicio-
datid cd o voi pdrasi pe Iris...

Mi-am acoperit gura cu ména. Sangele mi-a pierit din
obraji. M-am clatinat.

— Aruncad lucrurile pe care le-am uitat la tine... Nu vdd
cum as putea veni sd le iau... Nu, e mai bine sd nu ne mai
vedem... Ar fi prea greu... Acum trebuie sd inchid... $i eu
te iubesc... asta nu schimbd nimic...

De ce nu-mi astupasem urechile? Nu voiam sa fi
auzit acea grozavie; acele cuvinte pe care mie nu mi le
mai spunea §i pe care mi le interzisesem sa le gandesc in
privinta lui Gabriel. Am mers cu spatele spre casd. A tre-
buit sd ma sprijin de tocul usii ca sd-mi recapdt suflarea.
Apoi am mers pe langa perete, fard sd ma desprind de
el, ca sd md intorc in bucitdrie. M-a cuprins o migrend
ingrozitoare si aveam impresia cd md loveste cineva cu
ciocanul in cap. Ochii mei priveau in gol simteam cd ma
sufoc, furia imi tdia respiratia.

— Iubito, scuz3-md, vorbeam la spital.

S-a oprit in spatele meu §i mi-a pus mainile pe pan-
tec. Le-am privit cu neincredere. De céte ori aceste maini
atinseserd trupul alteia? $i mai voia sd-mi facd un copil?
fn ultimele luni, in ultimul an crezusem ci spitalul era
inamicul meu, c3 era amanta lui. Nu, amanta era o fe-
meie in carne §i oase. De cate ori i cergisem atentia ma
umilise, fdicAndu-ma sd trec drept o idioatd care vedea
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sperantd acolo unde nu era. fsi ficea de cap in timp ce
eu luptam din toate puterile impotriva sentimentelor
mele pentru Gabriel, ca sd rdiman pe drumul cel drept,
ca sd-i rdman credincioasd. M-a sarutat pe gat. Mi-a venit
sd vomit.

— E in reguld? m-a intrebat.

Am dat din cap, mi-era teamd sd vorbesc, teami cd
n-aveam sa pot sa mad opresc.

— Esti frumoasd in seara asta. O ocazie speciala?
— Da, am reusit sd articulez.

Mi-am spus c3 trebuie sa rezist, sd asigur spectacolul
incd vreo citeva minute. Ca sd vdd pana unde era in stare
sd meargd. M-am desprins de el si i-am evitat privirea.

— Ne asezdm la masa?
— Cu placere, mi-a rdspuns tot numai zambet, dupa
care m-a sarutat pe frunte.

Nu méncam. Nu beam. M3 uitam la el. Cat o si-i tre-
buiascd sd-§i dea seama cd ceva nu-i in reguld? Dupd cum
infuleca, se pdrea ca-i pldcea cum gdtesc carpaccio. Avea
dreptate si profite, pentru ci era ultima oard. fntr-un
tarziu si-a ridicat nasul din farfurie.

— Nu méinénci? Nu te simti bine?
— Nu, 1mi st3 ceva in git.
A ridicat din sprancene.
— Ai vreo problema?
— Da.
— Pot sd te-ajut?

Am nceput sa rad in hohote, {indndu-md cu méinile
de burtd. $i apoi, deodatd, au tasnit lacrimile. Eram in
pragul isteriei.

— Iris, ce te-a apucat?
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S-a gters la gurd si a venit 14ngd mine. A vrut s3-mi
pund mana pe umar.

— Nu mad atinge cu labele tale murdare!

Am sdrit de 1a masd §i 1-am tintuit cu privirea. S-a dat
inapoi, palid la fat3, a strans pumnii i a scos un oftat lung.

— La naiba, a spus.

— Asta-i tot ce gdsesti sa spui?

— Nu... hm... S-a terminat, iti dau cuvantul meu... $tiu
cd am facut o tdimpenie.

— O tdmpenie! am urlat. O tdmpenie care a durat mai
bine de un an!

— Nu-i adevirat... ai auzit totul...

— Esti incredibil... Nici mdcar nu incerci sa negi... Esti
doar un ticilos! Cum am putut sj fiu atat de proast3? iti
inghiteam toate minciunile, ca spitalul, ca bolnavii, dar
tu te duceai sa-ti vezi tarfa.

L-am impins. Nu s-a opus.

— Jarta-ma.

— fti bati joc de mine? Nu exist3 nicio scuzi pentru asa
ceva. Imi faci silj, tu §i educatia ta de doi bani. M4 inselai
deja cind am plecat la Paris, probabil {i-a convenit cd
plec. Puteai sa-ti faci de cap cand voiai fard sa trebuiasca
sd gdsesti scuze. La naiba! De ce nu m-ai pdrdsit atunci?

Tacerea lui m-a facut sd-mi vina sd-1 omor.

— Ah, nu stii ce s3 rdspunzi! Am s-o fac eu in locul tau.
Nu m-ai parasit pentru ca esti un fricos, n-ai curaj. Te-ai
temut pentru reputatia ta. Doctoragul chipes cu carierd in
ascensiune, care isi Ingald sofia, asta nu da bine la ima-
gine. $i pe urmd, probabil ca te-ai gandit la parintii tai,
atat de mandri de fiul lor. Ce-ar crede despre tine dacd ar
sti? Asa cd ticdlosul de tine a preferat sd-mi pund mie asta
in carca, sd-gi bata joc in fata tuturor de pasiunea mea
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pentru croitorie, s3 ma faci sa par proasta de serviciu.
Ai continuat sd ma inseli pentru placerea si linistea ta.
Pentru c3 esti un-lag!

Cuvintele imi ieseau din gurd fara sa le pot opri. Ma-
suram camera in lung si-n lat, ca un leu in cusca. Nicio-
datd nu mai simtisem atata furie. Pierre gi-a luat capul in
maini; parea gata sa-§i smulgd parul.

— lart3a-ma, te rog.

— Totul s-a sfargit! am strigat.

Am ridicat pumnii strangi. Voiam si-1 lovesc inci o
datd, sa-i fac riu.

— Las3-md sd-mi rascumpir gregeala.

— Mi-ai aruncat viata in aer!

M3 sufocam din pricina urletelor. Trebuia s3 dau
afard ura, regretele.

— Pentru tine, am renunfat la cariera mea, am renuntat
la viata pe are o adoram la Paris. Am pierdut totul din
cauza ta,

— Eram sigur...

fsi recipitase aroganta si gi-a permis chiar §i si
ranjeascd.

— Te-ai culcat cu Gabriel, afemeiatul ala.

L-am pidlmuit cu toat3 puterea.

— 1ti interzic s3 vorbegti aga despre el. M-a respectat
mai mult decét tine in ultimele luni. Da, as fi putut s3
md culc cu Gabriel. Dar n-am ficut-o pentru cd incd te iu-
beam, voiam sd mai cred in noi, §i el... el a respectat asta.

Pierre a pdrut surprins.

— Te mira?

— Céind am venit la Paris, am vadzut cum te privea, iar
pe tine nu te mai recunogteam. Mi-a fost clar ca tipul era
amantul tau.
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fmi ficea greati.

— Esti jalnic. Ai crezut ¢d ma culc cu altul si mi-ai cerut
sd md intorc acasa! N-ai niciun pic de mandrie. Doar daca
nu cumva voiai o despartire...

I-am viazut lacrimile curgdndu-i pe obraji. N-aveam
nicio mila pentru el.

— La nunta, am inteles cd eram pe punctul sd te pierd
si cd tu esti femneia vietii mele..., a suspinat. Cand te-am
ldsat a doua zi dimineata, m-am dus s-o rup cu ea.

— §i vrei poate sd-{i mulfumesc?

— Pe urmai, cind te-am vizut cu el, mi-am zis ci sun-
tem chit, cd am gresit amandoi, dar cd impreund am
putea sa indreptam lucrurile.

— Cum poti crede ca putem indrepta asa ceva?

Umerii mi-au cdzut §i m-a cuprins o mare oboseala.

— Nu stiu de ce m-ai ingelat... Pentru sex, din plicti-
seald sau pentru cd nu-{i mai plicea de mine... De fapt,
putin imi pasd. Cdsnicia noastrd este de mult timp o
impostura.

Am aruncat o privire la masa frumos aranjata, am
suflat in luméandri si am luat-o inspre scara.

— Iris, ce faci?

A alergat spre mine, m-a prins de brat §i m-a intors
cu fata la el. L-am fulgerat cu privirea.

— O sd dorm in pod, iti las tie patul, pentru cd imi in-
chipui cd ai adus-o aici.

Técerea lui era cel mai clar raspuns. M-am desprins
brutal din strdnsoarea lui.

— Madine plec.

— Nu poti...

— Ba da, pot. Acum pot. Mi-ai redat libertatea.

— Te duci la pdrintii tai?
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Am izbucnit in rds. Un ras nervos, rauticios. Daci
nu eram incd, urma sd devin o paria pentru ei. De citeva
minute, nu mai aveam nicio familie.

— Dar chiar te-ai tampit!

— Te duci sd te intdlnesti cu afemeiatul 3dla? a insistat
Pierre.

— Nu e treaba ta.

M-am dus la etaj. Nu mai stiam cine eram. Nu mai
stiam unde locuiam. Nu fusesem niciodati in viata mea
atat de singura. Fard sd vreau, o curiozitate merbidd m-a
impins sd intru in camera noastrd. M-am oprit in fata
patului. Un prim acces de greatd. Un al doilea. Am avut
timp doar cét sd m-aplec peste toaletd. Gustul amar al
fierii nu f3cea decit sd sporeascd senzatia de durere. Da,
imi era rdu pand in strafundul fiintei mele. Dupd ce mi-a
trecut starea de vomd, m-am privit in oglinda. Nu era
o imagine prea placutid. M-am demachiat. Dupd aceea
m-am intors in camera noastrd — camera lor — si mi-am
scos valizele din dulap. Pierre era acolo, cu chipul rdvisit,
mut. Mi-am strans lucrurile cum s-a nimerit, am inchis
valizele si le-am pus pe palier. M-am intors in baie si
m-am inchis acolo. Am ficut un dug, apoi m-am imbra-
cat cu niste blugi si un pulover. Cand am iesit, am vazut
cd Pierre nu se migcase, era ca paralizat. Am trecut prin
fata lui fard un cuvant, am urcat in pod §i m-am ficut
ghem pe o canapea veche. Am plins toat3d noaptea. Ma
simfeam umilitd, trddatd si foarte proastd. Ar fi trebuit s3
simt falsitatea din comportamentul lui Pierre. Dar fugi-
sem de adevar. Nu voisem sa vidd ceea ce era clar. Prefe-
rasem sd ma refugiez la addpostul si siguranta casniciei
mele, care nu mai era o casnicie, dar era singurul lucru pe
care-l cunosteam. Ce scuzd mai bund decat respectul fatd
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de conveniente — conveniente pe care le dispretuiam —
ca sa refuz sd ma pun cu adevdrat in pericol?

A doua zi dimineatd eram atat de naucitd, incét, ca
sd cobor valizele, le-am impins cu piciorul pe sciri pan3
la parter. Dupad aceea, le-am térdt pand in hol. Acolo l-am
gdsit pe Pierre, ghemuit 14ngd ugd, cu ochii rosii de pléns.
fmbitranise cu zece ani intr-o noapte. Probabil ci la fel se
intampla §i cu mine. Am comandat un taxi pentru la gara
si I-am agteptat rezemata de peretele de la intrare, aldturi
de cel pe care il consideram deja fostul meu sof.

— Nu pleca... Te iubesc, Iris.

— Trebuia s3 te gdndesti inainte la asta.

— Nu md mai iubesti, nu-i aga?

— Nu, si... asta nu dureazi de ieri, de azi, dar refuzam
pur si simplu s¥ recunosc fati de mine insimi.

— Dar pe el il iubesti?

Am incercat s3-mi ascund lacrimile.

— Raspunde-mi.

L-am privit fix. Imagini de la intalnirea noastrd, din
cdsnicia noastrd, din ultimele momente petrecute impre-
und se ciocneau de amintirea clipelor furate cu Gabriel.
Stiam cu cine fusesem fericitd §i cu adevdrat eu insdmi in
ultimele luni. Dac3 n-as fi aflat c3 Pierre md ingald, as fi
putut sd md mulfumesc cu viata aceasta inspidd, falsa, gi
sd renunf la Gabriel. As fi renuntat la mine insami. Acum
nu mai era cazul.

— Da, il iubesc.
S-a auzit un claxon.
— Las3-ma3 sd trec, mi-a sosit taxiul.
S-a ridicat si s-a dat la o parte, fard sd se impotri-
veascd. L-am rugat pe sofer sd ma ajute sd car valizele,
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apoi m-a intors ldngd Pierre. Nu didusem niciodati
importantd verighetei sau inelului de logodna, de fapt
nu prea avusesem de-a face cu asta, erau traditiile lui
Pierre si ale familiei lui, si visul pdrintilor mei. Numai c3
astdzi apdsau de parcd ar fi fost de fier pe degetele mele,
imi ficeau rdu. Le-am scos, i-am luat mana lui Pierre si i
le-am pus in cdusul palmei. O ultima privire §i am urcat
in masina.

Cateva ore mai tarziu, mad ascundeam intr-un colt,
in braseria din fata clddirii unde locuia Marthe. Nu eram
pregdtita s3-1 infrunt pe Gabriel; poate avea sd ma res-
pingd. Oare ce avea sd creada despre faptul ci ma intor-
sesem dupd ce descoperisem cd Pierre md insela? Clipa
despdrtirii noastre fusese intensd, dar plecasem, i intor-
sesemn spatele. $i, o datd in plus, mi-am amintit replica
lui care m3 bantuia: ,Intoarce-te la sotul tdu“. La urma
urmei, nici el nu luptase pentru mine. Desi motocicleta
lui nu era acolo, am agteptat s se innopteze. Am vizut
toti colaboratorii plecind unul dupd altul. Cand nu s-a
mai z3rit nicio lumina la etajul int4i, mi-am luat inima-n
dinti. Aveam s mj tar4sc la picioarele Marthei dac3 avea
sd fie nevoie, ca s ma primeascd inapoi.

In fata usii principale, m-am rugat din risputeri si
nu se fi schimbat codul. Semnalul sonor mi-a provocat
un ris nervos. Am lisat valizele la intrare, am luat liftul
si am urcat pani la etajul al cincilea. M3 pregdteam s3-mi
pun viata in joc in urmitoarele minute. Ajunsd in fata
usii, am ezitat mai multe secunde inainte sd sun; nu-mi
repetasem discursul. Degetul meu a apdsat doar un pic.
Usa s-a deschis si a apdrut Jacques.

— Ce faci aici, Iris? m-a intrebat in soaptai.
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— Pdi...
Am inceput sd plang.
— Rdspunde repede!
De ce pdrea panicat?
— Marthe... o vreau pe Marthe.
— E imposibil.

Pdrea trist.

— Spune-i macar ca sunt aici, te rog.
— Dar ce se-ntampla?

Aceastd ultimd intrebare nu o pusese majordomul, ci
vocea aceea tardganatd care avea atdta putere asupra mea.
Sunetul tocurilor ei mi-a adus din nou lacrimi in ochi.

— Marthe... e...
— Iris, ce faci aici?

Ne-am privit. Era chiar mai frumoasa §i mai sculptu-
rald decat in amintirea mea.

— Parci ti-am spus...

S-a intrerupt brusc i m-a cercetat cu privirea ei pa-
trunzdtoare. Probabil cd o dezamdgeam profund: prost
imbrdcatd, necoafatd, nemachiatd, in bascheti.

— Vd rog... iertati-ma. Ati avut intotdeauna dreptate, ar
fi trebuit sd v-ascult.

M-a scrutat secunde lungi. Tremuram de frica, de
oboseala.

— Intrd.

A intins mana spre mine, i-am luat-o fira s-o scap
din ochi. M-am prabusit in bratele ei, cu capul pe pieptul
ei. Tindndu-md strans, m-a dus pe culoar. Deodatd, s-a
oprit. Cu méina liberd, mi-a ridicat barbia.

— Scumpa mea, in noaptea asta ramai la mine.
— N-am unde altundeva sd ma duc.
— Te instalezi aici. Dar... n-ai bagaje?
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— Le-am lasat jos, de teamd ca n-o sd vreti sd ma vedeti.

— Du-te dupa lucrurile lui Iris, i-a poruncit ea majordo-
mului. i pregéteste camera de oaspeti.

— Care?

— Zdu asa, Jacques, s-a enervat ea, fosta camerd a lui
Gabriel! Gribegte-te, trebuie sa pregitesti ceva de man-
care pentru Iris.

— Nu vd deranjati din cauza mea, i-am intrerupt, voi
manca mai tarziu sau maine.

— Scumpa mea, de-acum inainte ai sa m-asculfi, e spre
binele tau.

— Multumesc, am soptit inghitindu-mi lacrimile.

M-a dus pédna la masa din sufragerie. M-am asezat.
Ea stdtea in fafa mea. Md pregdteam sa deschid gura ca
sa-i explic...

— Mai tarziu, mi-a poruncit ea.

Jacques a fost foarte rapid; zece minute mai tarziu,
mi-a pus in fatd o salatd asortatd. A servit-o cu gin pe
Marthe si i-a dat porttigaretul. M-a urmadrit cu privirea
cat timp am mancat. Dupa ce am terminat, s-a ridicat.

— Iti voi arita camera ta.

— Multumesc.

Am urmat-o §i, pentru prima datd, am descoperit
duplexul lui Gabriel, de la etaj. S-a oprit in fata unei usi
inchise.

— Aici e camera mea, mi-a spus.

Am mers pana in capatul celalalt al culoarului.

— Siastaea ta.

Am intrat in camera care avea s3 devind a mea. O
incdpere cu pereti deschisi la culoare §i un pat mare cu
asternuturi de un alb imaculat. $i, de asemenea, ca in
toate incaperile, draperii grele din catifea neagra. Valizele
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mele fuseserd desfacute. Fiecare haind, fiecare pereche de
pantofi isi gdsiserd locul intr-un dressing mare. Chiar i
lenjeria de corp fusese pusi in ordine. in capul meu era
un haos atdt de mare, incét nici nu mi-a trecut prin gand
sd fiu jenatd. Ultima mea descoperire: baia, cu un design
modern si sobru remarcabil. ,Un cinci stele all inclusive”,
imi spusese el. Acest detaliu, departe de a fi neinsemnat,
mi-a revenit in minte.

— Spuneati cd asta a fost camera lui Gabriel?

— Acum mult timp...

— Ce mai face?

— Ca de obicei, scumpa mea. Gabriel este incorigibil.
Mad epuizeaza.

— Ce-a ficut?

Mi-a fost fricd. Frica s3 descopdr o realitate din care
nu mai ficeam parte.

— Nu se mai stdpaneste in ultima vreme. Nu mai suport
sd stau pe urmele lui ca sd-i menajez amantele ofensate.
L-am trimis in vizit3 la clientii nostri strdini, cu speranta
cd asta-1 va potoli...

Mi-! imaginam in bratele altor femei. M3 durea,
pentru cd ajunsesem sd trdiesc, ca intr-un vis, senzatia
cd-i aparfin, cd sunt a lui; pentru ci intelegeam cd nicio
femeie nu avea puterea sa-i atingd inima.

— Scumpa mea, ce-i cu tine? Egti foarte palida.

— Sunt epuizatd.

— Culci-te.

S-a apropiat de mine, mi-a atins delicat obrazul cu bu-
zele si m-a ldsat singurd. M-am dus clitinindu-mad la baie.
M-am sprijinit de chiuvetd; eram desfiguratd. M-am mul-
tumit doar sd m3 spil pe dinti. In loc de pijama, mi-am
pastrat chilotii pe mine §i mi-am pus un tricou vechi.
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Kekede

Am adormit imediat. Dar acest refugiu al somnului
n-a durat mult. Spre ora doud dimineata, m-am trezit
speriatd, cuprinsa de disperare. Am pléns cu sughifuri sub
plapuma multa vreme. Veioza de pe noptierd s-a aprins.
Am dat plapuma la o parte §i am vdzut-o pe Marthe,
intr-o pijama din matase neagrd, in picioare 1anga mine.
Cu dosul palmei, mi-am sters lacrimile.

— Nu voiam s3 vd deranjez, m-am scuzat, ridicindu-ma
usgor.

— Dorm foarte putin.

S-a asezat ldngd mine, s-a rezemat de tdblia patului §i
m-a mangaiat pe par cu un gest delicat.

— Nu e greu sd-mi inchipui ce fi-a ficut sotul tdu. Nu te
obosi si-mi povestesti un lucru atat de trist. Iti dau voie
in noaptea asta sa fii slaba. Pe urma, nu mai vreau sa aud
despre asta.

Cum sd-i spun cd nu plangeam din cauza lui Pierre,
ci pentru cd imi dddeam seama ca imi faicusem iluzii in
legdturd cu sentimentele lui Gabriel? Am ridicat ochii, ea
mi-a zdmbit. Am indrédznit sd ma apropii, mi-am trecut
bratul in jurul taliei ei $i m-am lipit de éa. Mirosea bine;
un parfum greu, ametitor, senzual. Mana ei a coborat
de-a lungul gatului meu, apoi s-a oprit pe spate. Prin ma-
terial, ii simfeam mangaierea.

— Ce-0 sd se-aleaga de mine?

— Ai sd devii o femeie independenti si puternica.

— Nu sunt in stare.

— N-ai s3 mai aduci niciodatd vorba despre asta. $tiu
ce este bine pentru tine. Distanteazi-te de barbati, ei se
joacd cu femeile, profitd de noi, de trupurile noastre.

— Dar afi spus cd Jules...
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— Barbati ca Jules nu mai existd, trebuie sd intelegi. Nu
vei avea aceastd sansd. Dar am s3 te-nvidt sa te folosesti
de ei, sd-i folosesti pentru plicerea ta §i sd-fi controlezi
sentimentele.

Corpul mi s-a incordat. Era peste puterile mele, mai
ales cu Gabriel. M-am lipit $i mai mult de Marthe. Md-
tasea era moale la atingere. Fata mi se ridica in ritmul
respiratiei sale.

— Dormi, scumpa mea. Dormi, md ocup eu de tine.

M-am trezit singurd. Cat timp ramadsese Marthe sd
mi legene la pieptul ei? Era imposibil sd-mi amintesc.
Supdrarea mi facuse sd ma cufund pana la urma in somn.
S-au auzit batdi in usd.
— Intrd, am spus ridicdndu-ma in capul oaselor.
Jacques a intrat in camera cu o tavd in maini.

— Bund dimineata, Iris. Micul dejun!

— Multumesc, dar nu trebuia.

— Ordin de la sefa, mi-a rdspuns cu un zimbet larg.

A l3sat tava pe birou. Cand se pregdtea sd iasd, s-a
intors spre mine.

— M-a insdrcinat s3-ti spun cd va veni la tine peste
doudzeci de minute, pand atunci vrea sd faci un dug si sd
te imbraci intr-un capot.

— Agsa voi face.

Tocmai imi puneam capotul cind a sosit Marthe.
Purta unul dintre primele costume pe care i le faicusem:
un taior cu fustd, de culoare bleumarin. Pini la urmai, nu
aruncase totul.

— Scumpa mea, ardti mai bine.
— Multumesc pentru azi-noapte.
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A ridicat mana.
— Ti-am spus, considera cd este o poveste incheiata.
S-a indreptat spre dressing si i-a examinat continu-
tul. A scos o fustd neagrd despicatd, un pulover cu gulerul
in V si un mantou usor de aceeasi culoare.

— Pune-{j astea. Avemn Intélnire peste o ord cu avocatul
meu ca s3 discutdm despre divort. Pe urmd, vom petrece
ziua impreund. I-am spus lui Jacques sa pregdteascd tot ce-ti
trebuie ca sd lucrezi intr-o camera disponibila chiar aici.

— Pot s3 md intorc in atelier, sa stifi.

— Nu, nu egti pregdtitd. Gaitele alea te-ar sacdi intruna
cu intrebdrile lor.

Patruzeci si cinci de minute mai tarziu, ieseam din
clddire ca sd urcdm intr-un taxi, iar Marthe md {inea de
brat. Nu aveam pretentia sa cred cd ii ajungeam nici pand
la degetul mic. $i totusi, asemdnarea era izbitoare. Eram
la fel de brunetd ca ea, aveam tinute aproape la fel, ace-
easi incdltdminte, cu chipurile ascunse dupa ochelarii de
soare de firmd. Si aveam acelasi mers, ea, de la naturj,
eu, datorita lectiilor ei. Am fi putut fi luate drept mama
si fiicd. Mama mea md renegase deja la momentul acela,
asa cd aveam sd profit de bundvointa Marthei.

Avocatul m-a anuntat cd va da toate dispozitiile
necesare pentru un divor{ rapid, amiabil — pentru cd
aceasta era dorinta mea, in pofida spiritului de rdzbunare
pe care Marthe incerca sa mi-l insufle gi far3 sa am altceva
de ficut decét sd semnez niste hartii §i sa ma prezint in
ziua audierii.

In zilele care au urmat, s-a instalat rutina. imi dedi-
cam cea mai mare parte din timp lucrului — asiduu, cu
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seriozitate §i convingere. Pregdteam prima mea colec-
tie toamni-iarnd adevirati. La pridnz méancam ceva in
bucdtdrie in compania lui Jacques — era micul nostru
secret —, iar Marthe manca in fiecare zi in oras, ocupatd
fiind cu tot felul de intélniri. Aceste mici pauze m-au fa-
cut sd-1 cunosc un pic mai bine pe Jacques; lucra pentru
ea de la sapte dimineata la noud seara si locuia la doud
strdzi distanta — Marthe ii gdzduia pe el si familia luj;
ocupa acest post de mai bine de doudzeci de ani. Am
profitat de pauzele de la prinz ca sa-mi incerc noro-
cul, dar am primit un refuz categoric: n-avea de gand
si rispundi la nicio intrebare despre sefa lui. in ciuda
frustrdrii, am respectat aceastd dovadd de onestitate §i
de loialitate §i n-am mai abordat subiectul. Seara, daci
aveam nevoie sd md aprovizionez cu materiale, coboram
in atelier, dar numai cand era gol. Marthe venea si ea, cu
schitele mele in mand. Petreceam mult timp discutdnd
despre calitatea stofelor. Cinam adesea la restaurant,
intotdeauna intre patru ochi. $i cind ne intorceam,
fiecare se instala pe o canapea din camera de zi ca sd
citeascd. Adeseori, imi dideam seama c3d mi observi,
ridicam capul si-i surprindeam privirea atintitd asupra
mea. Lasam prima ochii in jos, jenatd ca eram obiec-
tul atentiei ei: stiam cd ma intorcea pe toate fefele. Am
avut cateva convorbiri telefonice furtunoase cu parintii
mei si mai ales cu Pierre, dupd ce primise vesti de la
avocat; nu accepta graba mea de a pune capdt cdsniciei.
La sfatul indrumdtoarei mele, nu-i mai rdspundeam la
telefon. Nu incetam sd ma gandesc la Gabriel si la clipa
cand ne vom revedea, la reactia lui. Preferam sd nu ma
confesez Marthei, cdci in rarele ddti cand i rostisem
numele, ea se crispase intr-un mod inexplicabil.
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Dar timpul mi se parea lung si oaza aceea de pace
care fusese apartamentul Marthei la sosirea mea devenise,
ncetul cu incetul, o colivie aurit3. In afard de ea si de Jac-
ques nu vedeam pe nimeni. Trdiam ca o convalescenta.
Dacd in primele zile savurasem ragazul pe care mi-l oferea
Marthe, care gindea si hotdra in locul meu, acum lucrul
dsta Incepea sd md apese, s3 md trimitd cu gandul la o
fetitd care nu mai credeam cad sunt.

Trecusera mai bine de doud saptamani de cand locu-
iam la Marthe. Eram la masina de cusut cand ea a intrat
in micul meu atelier. A pdsit calm spre mine, mi-a pus
0 méand pe umdr §i mi-a dat pdrul la o parte. Mi-a atins
ugsor gatul. Mangaierile ei erau din ce in ce mai dese i
mai insistente. Aceastd noud intimitate mad ficea sa ma
simt inconfortabil.

— Cum {i-a fost ziua?

— Foarte bund, am facut progrese cu rochia
dumneavoastra.

M-am ridicat §i m-am apropiat de manechinul pe
care era pusd rochia.

— E perfect, o voi purta maine.

M-am intors brusc.

— Maine?

— M-am hotdrét sd dau un cocteil. Ca sd marchez in-
toarcerea ta, asa te va vedea toatd lumea, si asta te va
relansa.

Dacd nu mi-ar fi fost fricd s3 par o pustoaica nerecu-
noscatoare, as fi scos un oftat de ugurare. Dar nelinistea a
pus cu repeziciune stdpanire pe mine. Gabriel va fi acolo?
Se intorsese din cdldtoriile lui? Stia ce fdceam? Marthe
mi-a luat birbia in palma si mi-a ridicat-o.
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— La ce te gandesti, scumpa mea?
— Pdi... la nimic... Ba da, dacd vreti sd purtati rochia,
trebuie sd fie perfecta.

A schitat un zambet ugor.

— Vafi, la fel ca tine.

Si-a luat un aer enigmatic, m-a apucat de barbie si
m-a tras spre ea; mi-a atins cu buzele colful gurii si a
stat asa un rastimp ce mi s-a parut o eternitate. Apoi s-a
indepirtat. in momentul in care iesea pe usi, s-a intors si
m-a {intuit cu privirea. Am avut impresia ca sunt goald.

— Vei fi singura astd-seard, cinez in oras. Ne revedem
maine.

A iesit. lar eu am rdmas pironitd locului, tulburatj,
inspdimantata chiar. Nu-mi placea acest sarut, care nu
era nevinovat. Era un sirut posesiv.
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Cand am coborat la micul dejun, eram deja cuprinsa
de efervescenta pregdtirilor pentru seard. Nu asistasem
niciodat3 din interior la acest moment. intr-un alt con-
text, mi-ar fi placut s3-mi petrec ziua observand, dar nu
aveam o dispozitie de sdrbdtoare. Nelinistea md chinuia,
md rodea nervozitatea i tulburarea din ajun nu mi pi-
rasise. Nu-mi placea sentimentul de neincredere pe care
mi-1 inspira Marthe. Peste noapte, se intensificase, fira sd
reusesc si-1 inteleg. Speram c3 atitudinea ei de astdzi imi
va dovedi cd-i interpretasem gresit gestul. $i cu cat mai
repede, cu atit mai bine. In caz contrar — refuzam s
md gandesc la asta — habar n-aveam cum sd reactionez.
M-am grabit degeaba sd ajung In bucdtdrie, unde Jacques
mi-a spus cd, dupd obiceiul ei, lipsea de fiecare datd ina-
intea unei receptii. Asa ca i-am dat lui rochia, ca i prima
datd. Am petrecut restul zilei baricatlatd intre camera mea
si atelier.

Ora opt seara. fi auzeam pe primil invitati. Ni-
ciun semn de viatd de la Marthe. Stomacul imi era
strans ghem. Avea sa vina i Gabriel? Era deja acolo?
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Terminasem sd md machiez si sd md pieptdn, §i imi
strinsesem pdrul intr-un coc la baza gatului. Doar cu
chilotii pe mine, m-am apropiat de dressing si l-am des-
chis. Primul pas: mi-am pus pantofii cu toc cui. Al doilea
pas: am luat de pe umeras rochia rogie. Al treilea pas: am
imbracat-o. $i la final, m-am privit in oglinda. Din céte
imi aminteam, Gabriel nu ma dorise niciodata mai mult
decat atunci cand asistase la probarea acestei rochii. Sin-
gura mea sperantd, singura mea asteptare era sa-i trezesc
interesul. in rest, aveam si vedem mai tarziu...

Eram gata. Am iesit din camerd §i am pornit pe cu-
loar, ca sd ajung la parter. Jacques era la baza scarii. Mi-a
zambit amabil cand m-a vazut.

— Iris, esti cea mai frumoasa femeie din aceastd seara.

— Mulfumesc, Jacques, dar stii §i tu la fel de bine ca
mine cd nu-i adevdrat.

— Te asteapta.

— Mad duc la ea.

Am tras adanc aer in piept.

— Dacd ai nevoie de ceva asta-seard, sunt aici, mi-a
spus el.

I-am zambit in chip de multumire. Apoi m-am in-
dreptat spre ceea ce consideram marea mea intoarcere la
civilizatie.

Cand am intrat in incipere, mai multe capete s-au
intors. Unii dintre invitati, vidit nedumeriti de prezenta
mea, au avut nevoie de ceva timp sd rdspunda la salut.
De parci ar fi vizut o fantomd. Resimfeam acut absenta
lui Gabriel. Mi-am dat seama cd Marthe ma privea tintd
si m-am indreptat spre ea. Zdmbea victorioasd; isi regdsise
eleva. M-am oprit in fata ei §i ne-am privit secunde lungi.
Apoi ea s-a apropiat si si-a pus buzele pe obrazul meu.
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— Perfectd, agsa cum iti spusesem.

— Multumesc, Marthe.

Ne purtam ca de obicei. Cautam in fiecare gest, in
fiecare cuvant al ei o semnificatie, un indiciu care mi-ar fi
putut scdpa pand atunci. M3 {inea de brat, iar eu o ascul-
tam vorbind cu invitatii. Nimic neobisnuit. Nu vorbeamn
decat atunci cind sim{eam cd venise momentul si pro-
pun intdlniri pentru prezentarea noii colectii in pregatire.
Nici in privinta asta lucrurile nu se schimbasera...

O fostd clientd a intrebat nerdbditoare:

— In ce zi pot si trec pe la atelier?

M-am fasticit si m-am uitat la Marthe. {i ceream
voie, ca un copil.

— Pot s3 ma intorc sd lucrez acolo?

— Bineinteles, scumpa mea, atelierul este al tdu.

N-am apucat s3 ma bucur de aceastd minunata veste.
Gabriel tocmai intra i el in incdpere. De departe, mi
se parea cd sldbise; In orice caz, era tras la fajd. Ceva se
schimbase la el. Nu mai era barbatul fatal pe care-1 stiam,
nonsalanta lui seducitoare disparuse. Respiratia mi s-a
accelerat si m-am intins imperceptibil catre el. Ca prin
ceatd, am auzit-o pe Marthe strigindu-m4.

— Iris!

— Scuzati-md, eu...

Am avut impresia cd ma trezesc dintr-un vis §i mi-am
amintit de clienta.

— Pdi... spuneati... ah, da... Treceti siptdmana viitoare,
voi avea timp pand atunci sd mi instalez din nou in ate-
lier. Voi fi incantatd sd vad primesc.

I-am aruncat o privire Marthei; parea furioasd. M-am
facut micd.

— Dreaptd, cambratd, a suierat printre dinti.
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Am inchis ochii doud secunde inainte sa ma adun.
Marthe a continuat discutia cu un firesc care md uimea.
Si deodatd, am auzit o voce ragugitd — cel putin vocea
nu i se schimbase.

— Marthe, in sfarsit...

S-a intrerupt cadnd m-a vazut langa ea.

— Gabriel, dragul meu, am crezut cd n-ai sd mai vii
niciodata.

M4 tinea ferm de brat. Unghiile ei mi-au patruns in
carne $i ma durea. Am surprins privirea lui Gabriel. M-a
studiat din cap pani-n picioare, observind ci Marthe
ma strangea de brat. Maxilarul i s-a inclestat, a dat pe
gat dintr-o inghititurd cupa de sampanie §i a afisat un
zambet ironic.

— Iris s-a intors printre noi pentru petrecere?

— Dragul meu, ai fost atat de ocupat in ultimul timp,
cd n-am avut ocazia sa-fi spun: Iris std in camera ta, locu-
ieste cu mine de doud saptdmani.

Gabriel a pdlit, ficand ochii mari, dupa care a scu-
turat din cap. Cand s-a uitat la ea, fiecare trasatura a lui
ardta cd se luptd sa se stipaneasca.

— Ai avut intotdeauna planuri mari cu ea, cred cd esti
in al noudlea cer.

— Ce bine mi cunosti.

— Prea bine chiar. Iris, este o pldcere, a spus, intor-
candu-se spre mine.

De ce suna atat de fals? Duritatea privirii lui, incor-
darea trupului imi ardtau contrariul.

— Gabiriel... eu...

— Scuzd-mad, sunt agteptat.

S-a rasucit pe cdlcaie, a luat un pahar de pe tava
unui ospatar §i s-a dus pe balcon. Singur. Ca sa nu
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sporesc furia Marthei, m-am stapanit §i m-am purtat
frumos.

Timp de o ord si ceva am dat impresia ca-1 ignor pe
Gabriel. Marthe si-a ldsat in sfarsit garda jos. Am putut sd
mad misc in voie printre invitati. Cind incepea o discutie,
raspundeam prin da sau nu, $i raddeam cénd {i vedeam pe
ceilalti invitat{i izbucnind intr-un rds zgomotos. Toatd aten-
tia mea se indrepta asupra lui Gabriel. Rimasese pe balcon,
incremenit, 1anga fereastra franfuzeascd deschisa. Bea pahar
dupa pahar, fird sa md scape din ochi, cu o expresie intune-
catd. Niciodatd nu mi se pdruse atdt de periculos, expresia
lui era banuitoare, devoratoare; cu o privire piezisa, se uita
la picioarele mele, apoi ochii {i urcau de-a lungul.corpului.
Dacd o femeie venea sd-i cerseascd atentia, o trimitea la
plimbare. Din cdnd in ciand, o cduta din priviri pe Marthe.

Aceastd tensiune a devenit insuportabila. M-am facut
nevazutd si m-am dus sa ma ascund in bucédtdrie. Acolo
Jacques ii supraveghea pe ospdtari. N-a facut niciun co-
mentariu. Mi-am pus un pahar cu apd de la robinet, am
luat o inghitituri si am aruncat restul in chiuvetd. imi
fadceam vant cu mainile.

— M4 duc inapoi, am soptit.

Abia ficusem cativa pagi pe culoar, cand Gabriel a
apdrut ca prin farmec in fata mea. Ochii ii erau injectati,
avea timplele acoperite de sudoare, iar costumul fi era in
dezordine.

— De ce te-ai intors?

Transpira de furie.

— Nu-ti face griji, n-am sa alerg dupd tine, am inteles...

A ficut cei doi pasi care ne despirfeau si m-a lipit
cu violentd de perete. Gura lui mi-a atins ugor tdmpla,
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obrazul, buzele. Rasuflarea i duhnea a alcool. Respira
greu, la fel ca mine.

— N-ar fi trebuit s te intorci.

Vocea ii tremura de manie.

— De ce?

— Pentru cd viata asta nu este pentru tine.

— $i dacd vreau aceasta viata?

— Fir-ar al dracului!

A lovit cu pumnul in perete. Am tresdrit i am inchis
ochii.

— Nu stii ce inseamnd asta!

Vorbea din ce in ce mai tare.

— Ce se-ntampla?

Jacques tocmai iegise din bucitdrie. S-a oprit in spa-
tele lui Gabriel si i-a pus mana pe umar.

— Ar fi mai bine sa pleci, bdiete, i-a spus. Nu este locul
si cu atdt mai putin momentul potrivit.

Un val de tristete si de neliniste s-a abdtut pe fata
lui Gabriel. S-a indepdrtat brusc de mine. Peretele ma
impiedica sd ma prabusesc. El s-a apropiat de Jacques.

— Impiedic-o s fac¥ riu, i-a spus.
— Voi face tot ce pot.
Jacques 1-a bdtut pe spate pe Gabriel si 1-a condus
ferm spre iegire.
— Nu pleca, am soptit.
Aveam impresia cd innebunesc. Ce voise s3 spuna?
— Trebuie s te intorci acum, mi-a spus Jacques, pe care
nu l-am vdzut cind s-a intors.

Complet nducitd, am ridicat ochii spre el.

— Marthe o sd se nelinigteascd dacd dispari prea mult
timp, a raspuns el la intrebarea mea muta.
— Dar Gabriel... Nu se simte bine. Nu pot si-] las aga.
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— E puternic. Nu rezolvi nimic dacd te duci acum
dupd el.
— Jacques, de ce crezi cd as putea sa fac rdu?
— Nu despre tine vorbea.
Am dat din cap si m-am dus sa-mi reiau locul in mij-
locul invitatilor. Am intélnit privirea feroce a Marthei.

Invitatii plecau unul dupa altul. Frica se insinua ca
un venin; imi simteam corpul acoperit de o transpiratie
rece. Daca as fi putut, as fi plecat cu ei. Cand n-a mai
ramas nimeni, Marthe l-a trimis pe Jacques acasd. I-am
vazut privirea nelinistitd pe care mi-a adresat-o inainte sd
plece. frrsinea mea, intreaga mea fiint3 striga: ,Luati-m3
si pe mine, nu m3 l3sati singurd cu ea!” Tacerea era su-
focant3. Cat mai firesc cu putint3, am pornit spre scari:
voiam s3 scap de ea cit mai repede.

— M43 duc la culcare, Marthe, sunt obositd. Multu-
mesc pentru aceastd seard, aveati dreptate, clientele sunt
incédntate.

N-am apucat sd pun piciorul pe prima treapta.

— Radmai aici!

Vocea ei era tdioasd ca o lamd de cufit. Am tresdrit.
Umerii mi-au cidzut. Am inchis ochii.

— Uitd-te la mine!

Am ascultat-o. Frumusetfea ei devenise macabri.
Tenul de portelan, rosul-singeriu al buzelor, privirea
intunecata.

— De cand esti amanta lui Gabriel?

— N-am fost niciodata.

— Esti 0 mincinoasa.

— Ba nu, va jur. N-am facut niciodata dragoste cu el.

— S84 faci dragoste! Ce prostie!
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A izbucnit intr-un hohot de ras diabolic. Apoi o

mascd de o riceald fira seaman s-a asternut pe fata ei.

— Te-ai intors numai pentru el. Ma folosesti.

— Nu-i adevirat! Voiam sd va reintalnesc... insemnati
atat de mult pentru mine... dar...

— Dar ce?

— {L... 1l iubesc pe Gabriel... sunt indrigostitd de el din
prima zi.

N-am vdzut palma venind. Lovitura, de fapt, fiindca
atat de violentd a fost. Urechile mi-au tiuit. Mi-am atins
obrazul, un gust metalic mi-a venit in gurad, iar lacrimile
au Inceput sa curgd suvoi din ochii mei. Mi-am trecut
un deget peste buze: singeram. M-am uitat la ea; m¥ in-
grozea. Era stdpanitd de furie. Respiratia ii era sacadati,
iar in pupilele dilatate nu vedeam decat ura §i nebunie.
Se abtinea, dar pentru cit timp? M-am rasucit pe cdlcéie
si am Inceput s3 urc scdrile. Dupa trei trepte, am simfit
o mind inghetatd cum md prinde de picior si md trage:
m-am impiedicat, am cazut in genunchi §i m-am julit pe
maini. Un strigdt de durere mi-a scipat de pe buze.

— Nemernico! a {ipat Marthe. Ramai aici, e un ordin.

M-am zbitut, am lovit-o cu tocul, mi durea si-i
fac rdu, dar am reusit sd scap. Am profitat de ocazie si
am terminat de urcat scara in patru labe. Am alergat pe
culoar.

— N-ai s3-mi scapi! s-a rdstit Marthe in spatele meu.
Esti a mea!

Mi-am sucit glezna tocmai cind eram foarte aproape
de usa camerei mele. Marthe a profitat ca sd m3 prinda
de umar §i m-a zgariat. M-a intors, m-a impins, m-am
lovit cu capul de perete. Mi-am indbusit un hohot de
plans.
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— Marthe... Opriti-v, vi rog... Imi...

Vocea mi s-a frint: ma strangea de gat, urland. Ve-
deam ca prin ceatd, lacrimile imi impiedicau vederea. Ea
a strans mai tare. Ma sufocam. O imploram din priviri.
Deodata, a deschis ochii mari. Am simtit cum slabeste
stransoarea.

— Scumpa mea...

Vocea ei nu era decit o soaptd. Mi-a dat drumul. A
inceput sd tremure din tot corpul, pradd convulsiilor.
A scos un tipdt de animal speriat. A facut un pas spre
mine: am sdrit, am impins-o si am reusit sd intru in ca-
merd. Cheia mi-a cdzut, am gemut cuprinsd de panicad,
am luat-o de pe jos §i am incuiat usa. Marthe a inceput
sd batd In usa.

— Iartd-md, n-ar fi trebuit... Scumpa mea, deschide-mi.

M-am indepdrtat §i am auzit-o prabugindu-se la pa-
mant. Continua sd batd in usd, strigdndu-ma cu o voce
indureratd, imploratoare. M4 {ineam de gat, tusind, plan-
gand, striduindu-m3 si-mi recapit suflul. il voiam pe
Gabriel. Voiam si vin3, si ma salveze de furia Marthei.
Mi-am c3utat telefonul. Degeaba: il 1dsasem in atelier.
Pand dimineatd, nimeni n-avea si vini si m3 elibereze.
Marthe continua sd md strige, plangea, scotea strigite
atroce de agonie. M-am refugiat in pat, m-am rezemat de
perete si mi-am Indoit genunchii, strangandu-i la piept.
Gemetele sfasietoare ale Marthei s-au rarit, dar ea era tot
acolo. Uneori, 0 auzeam cum plange soptind ,Scumpa
mea“. Simturile imi rimaneau treze. Cel mai mic zgomot,
cel mai mic scartdit de parchet ma faceau sa tresar §i un
hohot de plans imi iesea din gat. Md indoiam de reali-
tatea ultimelor ore. Marthe chiar voise sa ma omoare?
Era cu adevarat ea? Femeia aceea pe care o admiram, pe

195



Agnés Martin-Lugand

care o ridicam in sldvi... Tot universul meu se prabusea.
Lumea intreagd o luase razna.

M-am trezit in aceeasi pozitie, cu ceafa intepenita si
cu picioarele anchilozate. M-am uitat la ceas: era aproape
zece. Adormisem in zori; nu reugisem s3 rdman treaza.
M-am dat jos din pat si am stat pe marginea lui minute
lungi. Méinile mi s-au crispat pe genunchi. Pani seara,
aveam nevoie de rdspunsuri §i de o solutie. Nu mai pu-
team sd trdiesc acolo. M-am ridicat cu grijd, m3 durea
peste tot. Cind am ajuns in baie, am incremenit in fata
oglinzii. Imaginea pe care 0 vedeam era inspdimant3toare:
machiajul imi cursese, lacrimi negre imi lasaserd urme pe
obraji, buza imi era umflatd, cu o tdieturd adancd, rochia
ruptd pe alocuri, genunchii §i bratele julite, vanitdi pe tot
corpul. $i cel mai inspdiméntdtor: urma de pe gitul meu.

Am ficut un dus aproape rece ca s3-mi pun sangele
in migcare. Eram mahmurd, degi nu bdusem. Dupa aceea
m-am apucat s ascund urmele ldsate de Marthe: mi-am
pus pantaloni §i un pulover, mi-am infidsurat o egarfa
mare la gat, am folosit un strat gros de machiaj pe buze.
Speram cd totul va trece aproape neobservat.

Am inceput sd tremur cdnd am descuiat uga. Am scos
un oftat de usurare vizind cd nu era nimeni in spatele ei.
Am trecut prin fata camerei Marthei fird s3 fac zgomot.
Pe scard, am auzit zgomotul aspiratoarelor. Peste citeva
ore avea sd fie ca si cum seara de dinainte n-ar fi existat
niciodatd. Dar armata de menajere n-avea sa poatd s-o
steargd din amintirea mea. Mi-am pus o ceagcd de cafea
in bucdtirie si m-am dus s3 privesc pe fereastrd agitatia
pariziand. Nici urma de motocicleta lui Gabriel.

— Iris, esti aici!
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Am tresdrit cand am auzit vocea lui Jacques. M-am
intors si am ghicit un soi de usurare pe fata lui. Am incer-
cat zadarnic s3-i zambesc.

— Aj vdzut-o pe Marthe in dimineata asta? l-am
intrebat.

— E plecati.

— Stii la ce ord se intoarce?

— Habar n-am.

— Unde e?

— Nu pot sd-ti spun, imi pare rdu.

M-am pribusit pe primul scaun pe care l-am_gisit.

Simteam cd rdman fird aer.
— Ce pot sa fac pentru tine, Iris?
Mi-am luat capul in maini $i mi-am stdpanit plansul.
— Explicd-mi ce se petrece aici, te rog.
— Nu este treaba mea s-o fac.
L-am privit drept in ochi.
— M-ai lisa sd ies?
— Nu esti prizonierd, in orice caz nu a mea.

In ciuda trupului care mi durea, am traversat apar-
tamentul in fugd, am urcat treptele cate patru si m-am
ndpustit in camera mea. Mi-am luat geanta, o geaca din
piele si m-am dus in atelier dupd telefon. Sangele Imi
zvicnea in vene. Am fiacut drumul invers cu aceeasi vi-
tezd. Jacques astepta rabddtor in fata usii de la intrare.
Mi-a dat o legdtura de chei.

— Daca Gabriel nu-ti deschide, intrd cu asta.
Uluitd, m-am uitat la cheile din mina mea.
— Va accepta orice dacd vine de la tine, a continuat el.
Are nevoie de asta. Si tu, de altfel.
— Marthe... n-o sa ai necazuri?
— M4 ocup eu de ea, nu-i face griji.
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Odati ajunsa in stradd, am respirat adanc si am pri-
vit cerul. Mi-am acordat citeva secunde. imi regiseam
libertatea. Eram in sigurantd. Eram singurd si hotiram
incotro o voi apuca. Am fost recunoscitoare simtului
meu de orientare. Nu fusesem niciodati acasi la el,
doar trecusem prin fata cladirii intr-o seard, cu taxiul;
cu toate acestea, adresa lui imi era intipdritd adanc in
minte.

Am mers. Am mers. Am mers pe strazile Parisului.
Opera. Bulevardul Haussmann... Nimic nu m-ar fi putut
opri. Eram ca intr-un film in care trecitorii alcituiau un
gard viu in jurul meu. M3 atingeau, eu ii impingeam fara
sd-i simt, nu deosebeam niciun chip. Nu erau decit silu-
ete pe trotuarul marilor magazine. Gabriel era in pericol,
simjeam intens lucrul dsta. Aveam sa-1 apdr, sd-1 vindec,
aveam sd-1 forfez sd mi asculte, sd se deschida.

Fiindcd aveam cheile, a fost simplu si intru in bloc.
Dacd n-ay fi vazut etajul pe cutia de scrisori, as fi batut la
fiecare palier. La etajul al patrulea, o singurd usd dublj,
care nu ascundea deloc volumul asurzitor al muzicii.
Begin the End, piesa trupei Placebo, invada casa scdrii.
Basii faceau sd vibreze usa. Am sunat, stiind prea bine c3
nu va auzi. M-am folosit de chei §i am intrat la el pentru
prima datd, acum insotitd de Muse; Explorers au preluat
stafeta. Matthew Bellamy canta sa fie eliberat: Free me.
Free me. Free me from this world. I don’t belong here. It was
a mistake imprisoning my soul. Can you free me from this
world?? Apartamentul era scufundat in penumbri. Nu

3 Elibereazd-mé. Elibereazd-mé de aceast lume. Nu e locul meu aici. A fost
o greseald sd-mi inctusezi sufletul. Md poti elibera de aceastd lume? —in
Ib. engleza in original. (N. red.)
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avea hol la intrare. Televizorul era pornit, dar pe ecran
nu se vedeau decat purici. $i am zdrit picioarele goale
sprijinite de marginea canapelei din piele neagra. Cand
m-am apropiat de el, m-am lovit de o cascd de motoci-
clist. Mi-am indbusit un strigat de durere i am injurat
printre din{i. Tot nicio reactie din partea lui. Am infeles
de ce: o sticld goald de vodcd alunecase sub masuta joasd.
Gabriel sfordia, lungit pe burtd, in blugi si la bustul gol.
Am avut timp sd-i studiez pe indelete tatuajul. Fiind
vorba de el, puteam sd m-agtept la ceva exagerat, auto-
ironic. ,Versiunea inger cdzut”, imi spusese. $i avusese
dreptate. Aripile ingerului Gabriel erau negre, rdnite,
sfagiate, inghitite de un hdu a cdrui adancime nu o cu-
nostea nimeni. Mi-a parut rdu pentru el. Ce secret ascun-
dea? Ce rdu il micina? Somnul lui era oricum, numai
odihnitor nu. Trdsdturile fetei ii erau crispate; suferea.
M-am aplecat i -am sirutat pe obraz. inci adormit, s-a
strdmbat, pe urma mi-a zZimbit. Am oprit televizorul, am
cdutat din priviri consola §i am oprit muzica. Nu s-a tre-
zit, iar eu am aruncat o privire in jur. in pofida impresiei
cd traversam o zond de razboi, am admirat bunul-gust
si eleganta cu care fusese amenajat apartamentul. Cu
sigurantd, Marthe se ocupase de decoratiunile interi-
oare; totul era sobru, minimalist, modern. Ca i al ei, era
un apartament haussmannian, cu ornamente pe tavan
si semineu din marmurd. Parchetul era aproape negru,
iar albul peretilor era atat de pur, cd bdtea in albdstriu.
Nimic nu atarna pe ei. Nici fotografii, nici obiecte per-
sonale care ar fi putut sd-mi spund mai multe despre el
si despre trecutul lui. Bucdtdria dddea spre camera de zi,
iar acolo domnea un haos total. Am luat-o apoi pe un
coridor §i am trecut prin fata unui birou in care n-am
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intrat. Am ajuns in pragul camerei lui, care mirosea a
statut, probabil ca asternuturile nu fusesera schimbate
de o bunad bucata de timp. Am refuzat sa-mi imaginez pe
cine putusera sa inveleasca. M-am intors in camera de
zi, mi-am dat jos geaca, am hotarat sa-l las pe Gabriel sd
doarma si m-am apucat de treaba.

Dupd o ord terminasem deja curdtenia. Am dat la o
parte draperiile ca sa las sd intre lumina zilei si sa-l tre-
zeasca incetisor. M-am asezat, picior peste picior, pe un
fotoliu in fata lui. Inima mi s-a umplut de iubire pentru
el. A inceput sd se foiasca, a mormait, gi-a frecat fata de
perna pe care dormea. Cand a deschis ochii, pe mine
m-a vdzut mai intdi. A rdmas mai multe secunde pri-
vindu-ma, fard un cuvant. Dupad aceea s-a ridicat in capul
oaselor, a oftat, gi-a trecut o mand prin pdr si a schitat un
zambet usor.

— Imi inchipui 3 lui Jacques ii datorez prezenta ta aici.

Am confirmat dand din cap.

— Luni de zile am visat s3 te vad aici cdind md trezesc
si asta a trebuit s3 se intimple tocmai azi, cand sunt o
epavd.

Am sdrit de pe locul meu, gata sa ma arunc in bragele
lui. M-a oprit cu un gest al mainii.

— Raspunde-mi la intrebare.

— Ce intrebare?

S-aridicat de pe canapea.

— De ce te-ai intors la Paris? Unde-i sotul tau?

— L-am parasit pe Pierre.

— De ce?

Am oftat.

— Am aflat ¢3d m3 insala si...
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— Ticdlosul! Cum a putut sa-ti faci asta?

A inceput sa gesticuleze in toate pdrtile de furie.
M-am dus spre el si i-am pus méana pe brat. S-a oprit brusc
si m-a privit in ochi.

— Sunt bine, Gabriel. $i dacd as fi fost curajoasa, as fi
luat aceastd hotdrare cu mult inainte si aflu, pentru cd nu
mai voiam sd fiu cu el, nu-l mai iubeam. Cu tine...

— Nu spune asta, te rog.

M-am dat inapoi, ranita.

— Deci, chiar nu mi vrei?

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. El a venit langa
mine i mi-a luat fata in maini.

— Nu merita sa plangi pentru mine.... Dar... ce-ai acolo?

Degetul lui mare mi-a atins vanitaia i tdietura de pe
buzd, eu am gemut de durere. Ochii i-au cdzut pe gatul
meu. imi scosesem esarfa firi s3-mi dau seama.

— Nu e nimic...

— Nu-mi spune cd a fost ea...

Mi-am ferit privirea. Mi-a dat drumul, a strans pum-
nii, iar din ochi ii scidparau fulgere.

— Nenorocita! Cum a indraznit s3 ridice mana la tine?

— Nu e nimic, {i-am spus.

— Ba da, e foarte grav! Imi ascunzi nigte lucruri...

A inceput sa se agite ca un leu in cusca.

— Uite de ce te-am impins s pleci, s-a enervat el. Uite
de ce te iubesc in zadar ca un nebun... Intre noi nu va fi
niciodata nimic, pentru ca tu meriti cu mult mai mult
decat aceastd viafd de rahat, pentru ca...

— Taci, Gabriel! am tipat.

Am alergat spre el si I-am forfat sa se uite la mine, dar
si-a intors privirea §i s-a uitat in jos.

— Iris, te rog... nu complica §i mai mult lucrurile.
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— Repetad.ce-ai spus adineauri, am strigat furioasa si
l-am lovit cu pumnii in piept.

— Te iubesc, a soptit.

Loviturile mele au incetat. Mi-am strivit buzele de ale
lui. M-a strans la piept. Limbile noastre se inclestau. Sarutul
imi facea rau, avea gust de sange, de alcool, dar ddrama totul
in calea lui. Voiam s3 stiu ce mi-ar face buzele lui. Ma spe-
riau, imi faceau bine, md puneau in pericol, ma readuceau
la viatd. M-a impins cdtre peretele cel mai apropiat. Mainile
lui, cuceritoare §i posesive, mi-au cuprins fesele, apoi mi
s-au strecurat pe sub tricou. Ale mele s-au lipit de spatele
lui, i-] frimantam, ma abfineam s3 nu-l zgarii. Voiam sa ma
topesc in el. Mi-a cuprins coapsa si am simtit cat de mult ma
dorea. Am gemut. Sdrutul nostru s-a sfarsit brutal. Eram fara
rasuflare. El mi-a dat drumul §i si-a pironit privirea intr-a
mea, o privire plina de durere. I-am trecut méana prin par.

— Ce-i cu tine?

L-am mangaiat pe fa{d, iar el a inchis ochii. Apoi s-a
desprins.

— Nu stii totul. Meriti un om bun. Pana si dobitocul de
barbatu-tdu te-ar fi ficut mai fericitd decat mine.

— De ce crezi asa ceva?

S-a intors spre mine; atitudinea lui era impundtoare,
ma domina.

— Pentru cd, inainte s3 te iubesc, voiam s3 ma culc cu
tine ca s-o innebunesc pe Marthe, ca sa-i sterpelesc juca-
ria, sa fie a mea. Pentru ci intotdeauna am jucat jocul 3sta
cu Marthe. Ins3 voia s3 te pistreze numai pentru ea. Cu
cat imi interzicea mai mult sd ma apropii de tine, cu atat
te voiam mai mult, §i nu pentru binele tdu. Crede-ma.

Mi-am dus ména la gura.

— Nu-i adevdrat!
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— Adevdrul, Iris, este cd tu esti prima femeie cu care

vreau sa fac dragoste, si nu sex. Chiar vrei sd stii cine sunt?
M-a tintuit cu privirea. Nu mai puteam sa vorbesc.

— Sunt tipul care s-a culcat cu Marthe timp de aproape
cincisprezece ani, desi o iubesc ca pe-o mama. I-am fost
gigolo, cu aprobarea lui Jules §i consim{dgmantul meu. O
sd te intereseze si sfarsitul! Nu sunt nimic fira ea, tot ce
ai vizut de la inceput, firmele, banii, apartamentul, totul,
absolut tot ce am este al ei, iar dacd ea hotaraste, miine
mad trezesc in stradd, doar cu hainele de pe mine.

Lacrimile mi-au t{asnit din ochi. Gabriel avea ma-
xilarul incordat. Era livid. Ceea ce nu l-a impiedicat sa
continue.

— Dac4d as fi schitat cel mai mic gest, seara in care te-a
pus sd probezi o rochie in fata mea s-ar fi terminat cu o
partida in trei, fie cd voiai sau nu. Te-am fi pervertit.

Mi-am stdpanit cu greu greata care crestea in mine.

— Atunci mi-am dat seama cd md schimbam, pentru
cd am vrut si te apdr de influenta ei. Voiam sd evit cu
orice pret ca Marthe s3-{i facd ce mi-a ficut mie. Dar era
atét de greu sd lupt impotriva sentimentelor mele. Abia
dacd am reusit si m3d distantez un pic, dar n-a ajutat la
nimic. Nu md gindeam decit la tine, nu te voiam decat
pe tine. Si-apoi, a venit sotul tdu... Am inteles cd nu ti-as
putea oferi nimic bun, cd trebuia sd incetez s3 mai visez.
Plecarea ta precipitatd mi-a ugurat sarcina, chiar dacd am
trdit un infern dupd aceea. Cand te-am vizut ieri, cdnd
am aflat cd locuiesti la ea... eu... felul in care te tinea... §i
tu... tu, care ii semdnai atat gi erai atat de... supusd, am
crezut ca innebunesc.

Tremuram din cap pana-n picioare. Aveam impresia
cd aud altd poveste decat a mea, decdt a noastrd, si am
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simtit cd ametesc. Gabriel s-a apropiat cu pasi mari de
mine, m-a condus pand la canapea §i m-a ajutat sd md
asez. S-a ldsat pe vine in fata mea §i mi-a luat mainile
intr-ale lui.

— Trebuie sd pleci. Ai actele la tine?

Am dat din cap, nestiind prea bine unde voia s-ajunga.

— Nu te mai géndi la lucrurile tale. Sd nu te intorci
acolo, altfel nu te va mai ldsa sd pleci. Cind ma gandesc
la ce ti-a facut...

S-a oprit, si-a trecut blind degetul peste buza mea
rdnitd §i mi-a pus delicat mana pe git.

— Pe mine nu putea sd md loveascd, dar tu, tu esti prea
fragild. Te vrea atdt de mult, incit a devenit violenti. A in-
nebunit §i deja are prea multd putere asupra ta. Refuz sd te
las sa fii jucdria ei, sa te inchidd in casa ei. Voi gdsi un mod
s-o calmez. Nu conteaza consecingele... Spune-mi unde vrei

A oftat si a dat sd se ridice. M-am agdtat de mainile lui.

— Nu vreau sd plec.

— La dracu’, Iris! N-ai infeles nimic...

A incercat sa se desprindd, dar l-am tinut strans.

— Ascultd-ma, te rog.

A oftat, a ldsat ochii In jos i apoi m-a privit cu aten-
tie. Mai Inainte de orice, trebuia sa-i pun o intrebare. Dar
cuvintele imi ieseau cu greu de pe buze.

— Mi-e greu sd intreb, dar... te mai culci cu ea?

— Nu, iti jur! S-a sfarsit treptat, de acum trei ani, dupd
moartea lui Jules. Ajungea la orgasm pur §i simplu pri-
vindu-ma cum {i puneam in aplicare metodele. Si apoi...
ai venit tu, ai trezit bestia. $i ceea ce trebuia sa nu se
intample niciodatd s-a intadmplat, te-am jubit amandoi
din prima clipa.
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L-am privit in ochi. Nu gtiam totul, asta era sigur.
Si n-aveam si aflu niciodati toate detaliile. In mod vag,
simtisem Intotdeauna o stinghereald intre ei, o tensiune
de nedefinit. Farad ca totusi sa-mi inchipui cd eu eram
miza sau cd era vorba de sex. Eram pregatitd sd accept ca
lucrurile mersesera atat de departe? Rispunsul era sim-
plu. Viata mea devenise un adevirat haos, dar cit timp
Gabriel era acolo, aveam s3 infrunt orice, ajutindu-1 sd
razbata.

— Marthe ti-a dirijat viata de cdnd o cunosti, nu o mai
ldsa s3 hotdrascd pentru tine, n-o lisa s3 ne desparta.

— Cum poti sd8 md mai vrei?

— Te iubesc §i pentru asta nu existd nicio explicatie.

— Sunt un ticdlos.

— Nu vreau sd te mai aud vreodata spunand asta! Cand
ma uit la tine, vdd un bdrbat care m-a sedus si pe care
l-am 13sat s-o facd, un barbat care m-a respectat §i mai
ales m-a protejat pand la sacrificiu.

Un licdr de sperantd i-a apdrut in ochi.

— Si daci sd fii cu mine inseamna s-o ludm de la zero
in altd parte?

— Sunt gata. Refuz sa te pierd.

Mi-a cuprins mainile intr-ale sale, iar ochii i s-au
umplut de lacrimi. Ne-am apropiat unul de celdlalt. Nu
mai voiam sd vad acea mascd de tristete, de teamd pe fata
lui. Mi-am l3sat buzele peste ale lui. Mi-a primit sdrutul
si mi l-a intors cu graba. Apoi s-a ridicat si m-a impins pe
canapea. Frenezia dorintei ne-a cuprins imediat; mainile
mele i-au acoperit spatele, ma strivea cu greutatea lui,
imi plidcea s3-1 simt greu peste mine. $i-a desprins gura
de a mea.

— Nu asa, a spus.
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S-a ridicat, m-a luat cu el §i m-a dus spre camera
lui. La picioarele patului, m-a dezbridcat cu o incetineald
nesfarsitd. Cu o singurd miscare, mi-a interzis sa-1 ajut.
Cand am fost complet goald in fata lui, teama de a-1 deza-.
magi, de a nu fi la indl{ime m-a paralizat. Goald la lumina
zilei, dupa ce, in ultimele luni, in ultimii ani, trupul meu
nu fusese expus decit unei priviri blazate, inselatoare.
Umerii mi-au cdzut, am ldsat capul in jos §i am dat sa-mi
acopdr sanii cu bratele. Gabriel m-a strans la piept.

— Te iubesc, Iris, mi-a spus la ureche. Vreau sa te vad.
Uitd-te la mine.

L-am ascultat. $i in ochii lui am vizut doar iubire §i
dorintd. Jena si pudoarea mi-au disparut. Ne-am saru-
tat pand cand am ramas fdrad suflare. Totul a fost numai
sdruturi, mangaieri, suspine. Era atit de simplu sa ma
abandonez in voia lui, gesturile noastre, trupurile noas-
tre erau in perfectd armonie. Cand m-a pdtruns, mi-a
tinut mainile de-o parte si de alta a fetei. Miscdrile lui
erau lente, profunde. Ne-am privit in ochi pdnd cind
am ajuns amandoi la orgasm. Gabriel si-a cuibarit capul
pe gatul meu. Am rdmas clipe lungi fira sd ne miscam.
Respiratia ni s-a linistit in cele din urma. M-a sirutat pe
umdr, s-a desprins de mine si s-a intors pe-o parte. L-am
privit cum imi dddea suvitele de par de pe frunte. Nu su-
portam sa-1 simt departe de mine, chiar §i atat de putin;
m-am ghemuit aproape de el si m-a strans cu putere.

— Multumesc cd nu ai cedat avansurilor mele din ulti-
mele luni, a soptit.

M-am ridicat §i mi-am rezemat bdrbia de pieptul lui.

— Mie imi pare rdu, i-am rdspuns. Ne-ar fi scutit de
multd suferintd si de o despdrtire inutila.
— Te ingeli, pentru ca nu te-as fi iubit cum trebuie.
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— Sunt sigurd cd ai fi fost perfect i ai fi inteles totul.

Si-a dat ochii peste cap.

— Stii ceva? i-am zis.

M-a privit $i mi-a zimbit.

— Nu, spune-mi tu.

— Tot ce conteaza e clipa de-acum.

Fata i s-a luminat; seducdtorul se intorsese. M-a ra-
sucit si m-a imobilizat sub el. Am izbucnit in ras. M-a
gadilat sirutandu-ma pe gat, pe sani, pe burti... care a
inceput sd chioraie. Gabriel a ras si i-a vorbit:

— Nu esti multumitd? Am sa te-aranjez imediat.

S-a dat jos din pat si s-a Indreptat spre cameta de zi.

— Nu se poate!

Bombinea pentru cd ficusem curat. Eu rddeam.

— Trebuia sd fac ceva in timp ce tu dormeai, i-am ras-
puns. Dar sd md scuzi cd ti-am scotocit prin dulapuri,
voiam ca asternuturile s fie curate.

A izbucnit in ras. Eram epuizatd, coplesitd, cu o
usoard dozd de adrenalind incd in corp. Eram atét de tul-
buratd de ceea ce tocmai se intamplase. Si fac dragoste
cu Gabriel fusese eliberator, revelator. Cu Pierre sexul era
inexistent, i cind a facut din nou partedin vietile noas-
tre, devenise mecanic si fals. Sexul cu Gabriel era simplu,
intens, sincer. Pentru prima oard in viata mea, aveam
impresia cd sunt eu insdmi cdnd ficeam dragoste. Marthe
mi se pdrea foarte departe. M-am ldsat s3 alunec in amor-
tire. fncercam din risputeri sd-mi tin ochii deschisi.

O ménd, ména lui md mangaia pe spate. Stateam pe
burtd; am clipit din ochi §i am intors capul ca sa-1 vad.
S-a aplecat si m-a sdrutat cu delicatete.

— N-am decat sampanie, mi-a spus.
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— M4 hranesti cu lichide?

— Sa profitdm Inainte sa se inchidd robinetele.

A luat o cupd de pe noptierd §i mi-a dat-o. M-am
ridicat §i mi-am tras cearsaful peste sdni. Am ciocnit pri-
vindu-ne in ochi. Dupd cateva inghitituri, mi-a luat cupa
si m-a silit sd ma intind. A inceput sd ma examineze: a
inceput cu gatul, a trasat cu degetul o linie pe bratele
zgariate, a inspectat ranile de pe genunchi si a urcat din
nou de-a lungul trupului ca sd-mi sarute in cele din urmd
zgarieturile de pe umar.

— Ajs putea s-o omor pentru ce ti-a ficut, a soptit.

— Nu spune asta...

— 'Cat ai dormit, ti-a sunat intruna telefonul.

— Sigur era ea.

— Exact. Probabil acum are o crizd de nervi i i5i prega-
teste rdzbunarea.

— Chiar are puterea sd-ti taie mijloacele de trai?

— Da, are procurd pentru toate conturile mele. Asta
dateazd de pe vremea cand mi le-a deschis Jules. Firmele
sunt pe numele ei, eu sunt doar directorul. Totul a fost
fdcut, astfel incat sa n-o,las niciodatd singurd. Cand a
murit, Jules mi-a marturisit c3 era fericit pentru cadoul
pe care i-1 ficuse Marthei, pentru ci si el il avusese pe-al
lui. Cadoul eram eu.

— N-ai vrut niciodata sd pleci?

— Nu... orice ar fi putut s3-mi facd, o iubesc pe Marthe,
n-o am decat pe ea. fnainte de tine, inaintea intalnirii
noastre, eram ferm convins cd nu va exista decat ea in
viata mea, ca nimic nu putea s3 fie altfel. Cand am vazut
cum se purta cu tine, mi-am dat seama pana in ce punct
m3¥ manipulase. imi bigase in cap ci nicio alti femeie
n-ar putea sa md iubeascd cu adevdrat, cd ea va fi singura
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in stare sd ma suporte. $i cum in ultima vreme nu mai
faceam sex cu ea, credeam cd aveam o relatie oarecum
ciudatd, dar mai sanatoasa decit inainte. Dar vreau s stii
cd... nu m-a fortat la inceput...

— Vrei sd spui...

— Da.

— De ce ai acceptat?

— Pune-te in situatia mea, eram tandr, prost, arogant
si o femeie de o frumusete incredibild, cu o experienta
sexuald care ar face sd rogeascd o actritd porno, se strecura
in patul meu fdrd sd fie nevoie sa fac ceva...

— Dacd ai putea sa nu-mi descrii prea multe imagini cu
voi doi, ti-as fi recunoscitoare.

— Jartd-ma, mi-a raspuns intristat.

L-am sdrutat, iar el mi-a zimbit.

— Ce-0 s3 facem acum? l-am intrebat.

— Am s-o sun.

— Vrei s-o fac eu? La urma urmei, eu sunt cea care a
fugit din casa ei, fird s3 uitdm c3 tot eu sunt cea pe care
a agresat-o.

— Numai cd acum problema este intre mine si ea. E
greu de acceptat, dar in mintea ei, tu esti un obiect pe
care ne certdm. $i este important pentru mine s-o fac,
trebuie s3 ma desprind de ea si de puterea ei.

— Egsti pregdtit pentru asta?

— Cit se poate de pregitit...

M-a sdrutat §i s-a dus sa-si ia telefonul. Dupd aceea
s-a agezat la picioarele patului. Eu am rdmas maij retrasa.
S-a uitat la telefon §i, cu un oftat, si-a trecut mana prin
par. A format numarul si gi-a lipit aparatul de ureche, iar
cu mana liber3 a c3utat-o pe-a mea. in patru labe, am
traversat patul si i-am luat-o. Mi-a strdns-o. M-am lipit
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de spatele lui, i-am mangaiat tatuajul; muschii ii erau
incordati.

— Marthe, eu sunt... Iris e aici...

— Sunteti ridicoli! am auzit-o la telefon.

Gabriel a oftat.

— N-am s joc rolul bunicii cdnd o sd vd vind ideea sd
aveti plozi.

Tonul ii era inversunat.

— Nu asta iti cerem. Vrem doar sid ne lagi sa trdim
linigtiti.

— N-ai dreptul sd@ mi-o iei, s-a rastit ea. Dd-mi-o
inapoi!

— Iris nu este a ta.

Vocea lui Gabriel devenea aspra. Muschii i s-au con-
tractat sub mainile mele.

— Sd n-o mai atingi niciodatd, m-ai inteles?

— N-ai dreptul sd ma ameninti, stii, nu-i asa, dragul
meu? i-a spus ea cu vocea ei invaluitoare, seducdtoare.

Gabriel se sufoca, broboane de transpiratie ii aparu-
serd la tample.

— $i nici eu nu mai sunt al tdu, a continuat el pe un
ton hotarat.

— Ba sigur cd da! De cind te-am vizut, de cand ai intrat
in casa mea, esti al meu.

— S-a sfarsit, Marthe.

— Stii ce inseamnad asta! Ai sd pierzi totul. Fara mine,
nu esti nimic. Va trebui sd uifi de munca ta, de putere,
de bani.

Gabriel m-a cdutat din ochi peste umadr, privirea fi
era nelinistitd §i tristd. Mi-a pus o intrebare mutd, i-am
zambit bland. Mi-a strdns mana §i mai tare si a tras aer
in piept.
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— Marthe, nu vreau sd se termine asa, i-a spus pe un
ton calm. Dar dacd ne obligi, Iris si cu mine vom pleca.
Nu ne vei mai controla existenta, s-a terminat.

— Ai sd-ti ruinezi viata i ai s-o ruinezi si pe-a ei.

Si deodata furia ei a explodat.

— Ne-aveti dreptul! a urlat. Pe mine trebuie sa ma iubiti.

— Vezi ce rdu iti faci? Nu te simti bine. Cred ca ai ne-
voie de ingrijiri medicale.

Marthe tipa atit de tare, incat cuvintele i-au devenit
de neinteles. Gabriel a oftat.

— Am s3 inchid. Poti sd te mai gindesti. Nu depinde
decét de tine sa ne pastrezi alaturi.

— Dragul meu, este peste puterile mele! a hohotit ea.
Nu ma ldsa, am nevoie de tine. I-ai promis lui Jules, tata-
lui tdau, nu uita.

Plangea si striga in acelasi timp. Gabriel a respirat
adanc.

— La revedere, Marthe, i-a spus dintr-o suflare.

— Vi iubesc! a urlat ea printre hohote.

Gabriel a inchis si a pus foarte calm telefonul langa
el. L-am imbratisat. Apoi a vrut sd se ridice si i-am dat
drumul. M-a luat de mand i m-a dus in baie. $i-a dat jos
boxerii §i am intrat amandoi sub dus. A potrivit tempe-
ratura apei. I-am cuprins fata in méini, ca sa-1 fac sa ma
priveascd, sa-mi vorbeascd. A inchis strdns ochii. Dupd
aceea s-a aruncat pe mine §i m-a sarutat ca §i cum viata
lui ar fi depins de asta. A inceput s3-mi fraimante trupul,
iar dorin{a s-a trezit instantaneu. L-am ldsat sa faca ce
vrea. In felul sdu. Cum simf{ea nevoia. M-a ridicat §i m-a
lipit de dalele reci. M-a prins cu putere $i s-a impins in
mine pand cand am atins amédndoi paroxismul placerii,
gemand adanc. $i brusc, a izbucnit in hohote de plans.
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incet, ne-am prébusit la pimant, I-am luat in brate, el
s-a chircit §i gi-a pus capul pe burta mea. L-am legdnat
minute lungi sub apa si 1-am ldsat sd exprime prin lacrimi
tot ce nu putea spune prin cuvinte.

— Jartd-mad, a spus oftand dupad cateva clipe.

— Ssst...

l-am facut semn cu blandete sa se ridice in picioare.
L-am spalat, 1-am clatit si el m-a lasat s-o fac. Dupd aceea,
am oprit apa. Am iegit de sub dus, m-am infasurat In pri-
mul prosop care mi-a cazut in mdnd, am luat incd unul
si m-am intors la el sd-1 sterg. Dardaia de frig.

— Du-te s te-mbraci, i-am spus bland.

Ochii i s-au luminat §i in sfarsit s-a uitat la mine.

I-am pus un deget pe buze.
— Du-te.

S-a dus in camera; l-am urmat, fara sa-mi pot lua pri-
virea de la el. S-a oprit in fafa dressingului. Tatuajul lui i§i
gdsea in cele din urma sensul. Gabriel fusese mereu im-
partit intre dragostea filiald §i incestuoasd pentru Marthe
si dorinfa de libertate. Tocmai se eliberase de influenta
ei, dar isi pierduse mama. O mama denaturatd. A inceput
sa-gi destindd muschii, apoi si-a intins bratele. Pe urma
s-a imbrdcat fard grabd, tot fard un cuvint. Dupd ce si-a
incheiat cdmasa, s-a intors spre mine.

— Dau céteva telefoane la serviciu $i mergem sd man-
cim ceva, ce zici? '

I-am zambit.

— Da, vreau, mi-e foame.

Si-a luat telefonul de pe pat si s-a apropiat de mine.

M-a strans langd el §i m-a sarutat pe par.
— Multumesc, a soptit.
S-a indepartat, dar l-am tras de mana.
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— Pot sd-ti fur o cdmaga?

Zambetul lui m-a usurat. A trecut in camera de zi.
il auzeam vorbind. M-am dus si-mi iau hainele si am
ales o cimasa de-a lui. Odatid imbricati, m-am intors in
baie ca sd-mi aranjez parul. M-am sprijinit de chiuveta.
in ciuda durerii, a incercirilor care n-aveau si intarzie
sa apard, eram vie, eram cu barbatul pe care-1 iubeam.
Intr-un rdstimp de citeva ore, trecuserim de la stadiul
de tineri iubiti la o intimitate pe care n-o cunoscusem
niciodatd cu Pierre.

L-am gdsit pe Gabriel agezat pe canapea, cu telefonul
la ureche si cu laptopul deschis pe mdsuta joasd. L-am
mangdiat pe spate cind am trecut pe ldngd el, m-a prins
de mand cand m-am indepartat, mi-a sarutat-o si gi-a
continuat discutia.

— Pregiteste dosarele §i contractele, o sd trec
dupd-amiaza s3 le semnez... Nu md intreba nimic.

Si a pus capit discutiei.

Am intrat in prima pizzerie care ne-a iesit in cale.
Pe céat de repede am dat comanda, pe.atat de repede
ne-a fost servitd. Gabriel isi recdpdta incetul cu incetul
o anume bucurie de a trdi; cel putin asa dddea impresia.
Va trebui sd fiu cu ochii-n patru. Eram la fel de flimanzi
amandoi §i lucrul acesta ne amuza.
— Nu mai gindeam ci intr-o zi va trebui sd-mi pregatesc
plecarea, mi-a spus intr-un tarziu, cand farfuria lui era goala.
— Nu poti sd lagi totul, e viata ta, munca ta. Egti sigur
cd se va termina aga?
— Ea ne vrea pe amandoi, dar nu impreuna. Asa cd nu
vad cum ar putea sd suporte sd ne vada zilnic §i sa stie ca

213



214

Agneés Martin-Lugand

ne vedem seara, fard sa mai profite de tine. Esti constienta
cd ugsile atelierului fi s-au inchis definitiv, nu? Nu sunt de
acord s-0 mai vezi, este prea periculos. Unde-ai sa cosi?

— Nu stiu. Am sd castig niste bani in urma divorfului,
voi putea sa inchiriez ceva, dar nu imediat... La naiba!

— Ce este?

— Avocatul Marthei s-a ocupat de tot.

— Nu-ti face griji, il cunosc, il sun maine si ii spun sa
discute direct cu tine. A reusit sa-si bage nasul si aici?
Nu-mi vine si cred!

— [-am ldsat mand liberd. Eram incapabild sd gdndesc
de una singurd cand am venit la ea.

— Asta-i toata forta ei, tese o panza in jurul tdu si este
imposibil sa mai scapi. De aceea o sa plecam, o sd ne
facem viata noastrd, fard ea.

A oftat, iar eu am cascat.
— §i eu sunt epuizat, mi-a spus.

Cand am ajuns la el, ne-am inchis direct in camera.
Fara sd pierdem o clipd, ne-am dezbrdcat si ne-am trantit
in pat. Goi unul langa altul, savuram faptul cd eram in
sfarsit impreund. M-am luptat cu somnul, fortdndu-ma
sd tin ochii inchisi.

— Dormi, Iris.

— Nu vreau.

— De ce?

— Pentru ca mi-e bine aici, cu tine. E mai bine decat tot
ce mi-am putut imagina.

— Spune-ti in gand ca trezirea va fi si mai frumoasa.

M-a silit s3-mi pun capul pe umadrul lui. I-am cedat
cu cea mai mare plicere. Eram ca in puf, la caldura, la
addpostul bratelor lui.
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Ceva a vibrat, tulburandu-ne somnul. Gabriel si cu
mine dormeam imbradtisati. A mormadit in gatul meu, am
intredeschis un ochi, abia se crapa de ziud. Alte vibratii.

— Drace! a bombainit Gabriel. Trebuie sa fie vreun cli-
ent de la celdlalt capdt al lumii, care nu tine cont de fusul
orar.

I-am strans din nou bragul in jurul taliei. M-a sdrutat
pe umadr.

— Raménem in pat toatd ziua, a joptit.

Am chicotit. Am fost linistifi cateva clipe, dar tele-
fonul lui Gabriel a inceput iardsi sd vibreze. A oftat si
s-a desprins de mine. M-am intors. $i-a luat mobilul, s-a
uitat indelung la el si s-a ridicat in capul oaselor ca sa
raspunda.

— Da..., a zis i a palit, iar mana lui liberd s-a agdtat de
ceargaf. Vin imediat, Jacques.

S-a dat jos din pat si si-a pus la repezeala blugii.
Brusc, si-a amintit de prezenta mea.

— Vino cu mineg, te rog. E vorba de Marthe, a...

Vocea i s-a frant. N-am incercat s3 aflu mai multe

explicatii, nu aveam nevoie. N-am mai stat pe ganduri
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si m-am ridicat. in mai putin de cinci minute, eram
imbrdcati. Gabriel a luat doud casti. A trantit usa aparta-
mentului §i a apdsat fard intrerupere pe butonul liftului,
pani cind a ajuns la etajul nostru. Induntru, m-a strans
in brate fard un cuvant, cu un aer buimac. A alergat
inspre motocicleta, l-am urmat. S-a urcat pe ea, m-am
asezat in spatele lui, l-am strdns de mijloc. A demarat
in tromba. Mergea cu o vitezd ametitoare si am inchis
strans ochii. Motocicleta facea slalom printre masini,
motorul urla. A frinat brusc, am privit din nou in jur,
tocmai ajunseseram pe strada cu clddirea unde locuia
Marthe; era pustie. Gabriel a parcat motocicleta pe locul
siu obisnuit. In lift, m-a tinut strns in brate pani la
etajul al cincilea. Corpul lui nu era deciat un ghem de
nervi. Apoi degetele noastre s-au inldnfuit. Usa aparta-
mentului Marthei s-a deschis si a aparut Jacques, alb ca
varul.
— Este in camera de zi...

Gabriel m-a tras pe culoar, Jacques l-a strigat §i ne-am

intors améndoi in acelasi timp.
— mi pare riu.

Gabriel a avut o ezitare. Totusi, am continuat sad
mergem pe culoarul cufundat intr-o tacere de moarte.
In pragul inciperii, am cuprins scena cu privirea. Per-
delele, usor strinse, lisau sa treaca razele soarelui ma-
tinal, iar particulele de praf pluteau in lumina. Marthe
stdtea pe canapea, la locul ei obisnuit. Purta prima
rochie pe care i-o ficusem, am recunoscut-o dintr-o
privire. Pe mdsuta de cafea, portfigaretul se odihnea
pe scrumierd, paharul de gin nu astepta decit sd fie
umplut si o cutie de medicamente trona in mijloc.
Goala.
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— S-a sfarsit, a yoptit Gabriel.

Mi-a dat drumul la méni si a mers pana in fata Mar-
thei. S-a ldsat pe vine si a privit-o minute lungi. Dupd
aceea i-a mangaiat pdrul §i si-a ascuns fata in poala ei.
Si-a indbusit un hohot. Trupul meu s-a frint, nu aveam
putere s3 vindec aceastd rand. Mi s-a contractat fiecare
mugchi. Mi-am dus pumnul la gura. Mi-am inghitit la-
crimile. S3 fac orice ca s3 nu las s izbucneascd propria
mea durere.

Técerea a fost intreruptad de urletul sirenelor care se
apropiau. M-am smuls din contemplarea dureroasa i
m-am dus dupd Jacques. Mi-a confirmat ca el chemase
ambulanta. Citeva minute mai tarziu, s-a auzit soneria.
Gabriel a rdmas in aceeasi pozitie. L-am oprit pe parame-
dicul care se pregdtea sd intre.

— Trebuie s3 trec, doamna.

— Lidsati-md citeva clipe cu el, va rog. Nu-1 bruscati.
— E fiul ei?

— fi este caun fiu.

Am intrat si m-am indreptat spre ei. M-am ghemuit
in spatele lui Gabriel, l-am luat de umeri. Marthe era
magnificd, perfect machiatd si coafatd. Parea linistita.
Simteam cu dosul palmelor tresdririle trupului zguduit
de lacrimi al birbatului pe care-l iubeam. Vocea mea nu
era decét o goapti.

— Trebuie si-i 13sdm pe paramedici sd intervina.
S-a ridicat, a sarutat parul Marthei si s-a dat la o parte.
~— O sa mairiman cu ea, mi-a spus fird s-o scape din
ochi. Spune-le s vina.

Am facutsemn cd drumul e liber si m-am indepirtat.
Politia era i ea prezentd si ii punea intrebari lui Jacques.
Dupa aceea a fost rindul meu. Am rdspuns mecanic la
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intrebadrile care-mi erau adresate. Am avut impresia cd
a durat ore intregi. Cand au terminat cu mine, s-au in-
dreptat spre incdperea principald. I-am urmat, nelinigtitd
pentru Gabriel. Am avut un soc cdnd am ajuns: Marthe
era deja pe o targd, invelitd intr-un sac negru §i parame-
dicii trdgeau fermoarul. Politistii s-au indreptat direct
spre Gabriel. N-am inteles ce-i spuneau. L-au ldsat sd se
apropie de mine. M-a luat de mani si m-a dus pe holul
de la intrare.
— Jacques! a strigat el.
Acesta si-a fdcut imediat aparitia.
— Cheamad un taxi pentru Iris, te rog.
— Ce? Nu, vreau s3 raméin cu tine.
S-a incruntat.
— Prefer sd pleci, intoarce-te la mine acasa, odih-
neste-te. Am treabd citeva ore...
— Domnule, l-a strigat un politist.
— Vin, i-a rdspuns el, inainte si i se adreseze din nou
lui Jacques. Pot sd contez pe tine?
— Bineinteles.
Gabriel m-a privit cu intensitate, mi-a dat la o parte
o suvitd de par de pe fatd, m-a sdrutat si s-a rdsucit pe
calcdie. Zece minute mai tarziu, Jacques m-a anunfat
cd md asteaptd o masini jos. Ca sd md fac3 s plec, m-a
asigurat ci m3 va tine la curent. in stradd, m-am oprit pe
loc, cdnd am vdzut ambulanta si masinile de polifie, cu
girofarurile aprinse. Céfiva gura-casca dddeau tarcoale.
Nu era decit ora opt dimineata §i aveam impresia ca trdi-
sem deja mai multe zile.

Orele care au urmat le-am petrecut cand trantita pe
canapea, cind agitindu-ma de colo-colo, cind privind
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cu disperare pe fereastrd. N-am indraznit sd-1 sun pe
Gabriel de teama sa nu-l deranjez. $i de aiurita ce fu-
sesem, nu-mi trecuse prin cap sa notez numarul lui
Jacques.

Pe la cinci s-a auzit soneria §i m-am grabit la usa sd
deschid. Era Jacques, incdrcat ca un catdr. L-am ladsat sa
treacd si l-am ajutat sd care bagajele.

— Imi pare riu ci nu ti-am dat un semn de viat3 mai
repede.

— El ce face?

— Nu stiu, e la politie.

— De ce?

— Nu te panica, asta-i procedura obisnuita.

Am scos un oftat de usurare §i m-am uitat la ce adu-
sese. L-am intrebat din priviri. Mi-a zdmbit trist.

— Gabriel mi-a cerut sa-ti strang lucrurile si sa fac si
cumpdrdturi, se teme ca nu manénci. Mai intai sa-ti fac
o cafea.

— Un ceai mai degraba, avand in vedere starea nervilor
mei.

Ne-am privit. Am izbucnit in ras amandoi.

— Serios, Jacques, nu te obosi pentru mine, cred cd ai
multe de facut.

— Deloc, Gabriel mi-a cerut sa ma duc acas3 dupd ce
ma voi ocupa de tine.

— E imposibil. Nu trebuie sd rdmana...

Aveam deja ména pe clanta usii de la intrare. Jacques
m-a tinut de umar.

— Este alegerea lui, vrea sd gestioneze singur situatia. E
important pentru el.

M-am supus §i mi-am luat ména de pe clanta.
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Cateva minute mai tarziu, stiteam in bucitirie. Eu
cu un ceai §i Jacques cu un pahar de gin, in amintirea
Marthei.

— Cum te simti? l-am intrebat.

— Stiam cd, mai devreme sau mai tarziu, se va sfarsi
asa. Si Jules stia. Marthe era o femeie stralucitoare, fasci-
nantd, dar bolnava. Gabriel n-a stiut niciodata, pentru ca
Jules imi interzisese sa-i spun, dar in fiecare saptimana
ea mergea sa consulte un psihiatru si un psihanalist. Lua
medicamente puternice pentru tulburdrile ei. Stia foarte
bine sd si le ascunda.

Aveam sd mai aflu multe...?

— Dumnezeule...

— Realitatea era din ce in ce mai putin importanta pentru
ea. Inghitea cate un sedativ pentru fiecare da sau nu... Di-
vaga din ce in ce mai mult, isi reficea trecutul, il modifica. in
ultima vreme avea chiar halucinatii: am surprins-o vorbind
cu Jules despre tine, despre Gabriel. Aceste crize de dementa
erau din ce in ce mai frecvente si mai ales incontrolabile,
trebuia sd lasi furtuna sa treaca...

M-am gandit la schimbdrile ei de dispozifie, la con-
trolul ei maniacal, care puteau sa treacd drept capricii de
diva, la migrenele ei care nu asta erau in realitate, la re-
actia exageratd cand m-am intors la Pierre si la izbucnirea
violentd din urmad cu douad seri...

— N-ar fi trebuit sa te las singura cu ea in noaptea aceea,
imi pare rdu, Iris, pentru ce ti-a facut.

Se uita la urmele de pe gatul meu, care deveneau
violacee.

— Nu e vina ta, Jacques. Pentru mine, nu era ea. in
orice caz, nu aceasta este amintirea pe care vreau sa i-o
pistrez. Ati vorbit despre asta cu Gabriel? {i va face bine.
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— Da. A trecut vremea secretelor... $i nici unul, nici
celdlalt nu trebuie sd vd invinovdtifi pentru ce s-a
intamplat.

— Usor de zis, greu de facut.

— Eram acolo ieri. Am auzit tot ce a spus la telefon.

— Aha...

— M4 gandeam cd trebuie s3-i dau o dozd suplimentar3,
dar dupa ce a plans mult, s-a calmat singura. Cand m-a
trimis acasd, mi-a spus ca-i lipseste Jules. Cu toata sinceri-
tatea, cred cd a luat hotdrarea in deplindtatea facultatilor
mintale, dar si pentru cd vd iubea pe amandoi.

— Cum a reactionat Gabriel?

— Vestea l-a linistit, dar tot va trebui sd lupte cu propriii
demoni.

A oftat si a luat o inghititurd pe care a savurat-o
indelung.

— Dar tu, Iris? Cum te simfti?

— Eu, habar n-am. Nu pot si cred cd e moartd; si nu ma
gandesc decat la el.

— Recunoaste cd o iubeai §i tu. Stiu asta.

— Vom vedea mai tarziu, i-am rdspuns dintr-o suflare.

Jacques si-a terminat paharul i s-a ridicat.

— Nu sta singurd, vino la mine sa petreci seara cu sotia
si copiii mei.

— Multumesc, Jacques, esti foarte amabil, dar prefer sd
rdman aici. N-ag vrea ca Gabriel sd gdseascd apartamentul
gol cand se intoarce.

— Cum vrei, dar daca te rdzgandesti, nu ezita.

Mi-a notat numarul lui de telefon si a pornit inspre
iegire. L-am insotit. M-a sdrutat pe obraz, am rdmas ne-
migcatd. $i a plecat, lasdndu-ma singurd sa ma géndesc la
ultimele lui dezvaluiri.
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Am scos din valize haine curate si obiectele de to-
aletd. Inima mi s-a strdns cdnd am intrat in baie. Am
fidcut un dus fierbinte, pe indelete, care a fost mai putin
relaxant decit speram. Dupa ce m-am imbracat, m-am
indreptat tarandu-mi picioarele spre bucdtirie. Trebuia sd
mananc. Nu m-am putut abtine sd nu zimbesc cind am
vazut ce era in frigider: doar mancaruri gitite, aduse de la
cei mai buni furnizori. Luxul nu dispare in perioadele de
doliu, m-am gandit cu ironie. Am luat ceva la intdmplare,
am ciugulit abia jumatate si m-am intors sa astept pe
canapea, cu telefonul in mana.

— Iris, de ce nu te-ai dus in pat? mi-a zis Gabriel din
pragul usii.

Am deschis ochii si am clipit. Adormisem pe cana-
pea. A venit 1dngd mine. Fata {i era palidd; m-am ridicat
in capul oaselor, l-am mangaiat pe obraz, iar el si-a spri-
jinit capul de mana mea.

— Cum te simti? l-am intrebat.

S-a ridicat din nou in picioare.

— Du-te sd te culci.

S-a indreptat spre bucdtarie si a stat rezemat de blat
o bucatd de vreme. Apoi a luat un pahar, si-a turnat o
picatura de suc de portocale, pe care a inecat-o in rom.
M-am dus langa el, m-am oprit in spatele lui si l-am cu-
prins cu bratele.

— E mai bun decat un somnifer, mi-a spus.

L-am sdrutat pe spate. A golit tot paharul din trei
inghitituri.

— A venit Jacques? m-a intrebat.
— Da.
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— Era nebund... complet ticnitd... Cum am putut sd fiu
atat de orb?

— Voia sd te protejeze, sunt sigura. Ce schimbd asta? O
iubeai asa cum era...

A oftat.

— Poate... doar cd toatd viata imi voi spune cd am
ucis-o. Sunt responsabil pentru gestul ei, din cauza lu-
crurilor pe care i le-am spus ieri la telefon...

S-a intrerupt si a lovit cu pumnul in blatul de
bucdtirie.

— Gabriel, sunt la fel de vinovata ca si tine.

S-a intors brusc si mi-a luat fata in maini.

— Sd nu mai spui asta niciodata. Te-a lovit, a vrut si te
omoare. Tu nu trebuie sd suporti...

— Am fugit de la ea ca sd vin la tine, fird un cuvant,
fard o explicatie, fard sa-mi fac griji pentru starea ei,
desi evident nu mai era ea insasi... Asa ca da, sunt
vinovata.

M-a strans la piept clipe lungi.

— Voiam doar sd fim impreund, mi-a spus cu glasul
gatuit de plans.

— Stiu... Vom purta amandoi aceastd povard. Va trebui
sd trdim cu ea.

— Las3-md sd md ocup de inmormantare §i o stergem...
Du-te in pat, fac un dus si vin si eu.

Mi-a dat drumul i si-a umplut din nou paharul cu
gin, bandu-l dintr-o inghifitura.

Un sfert de ord mai tarziu, a venit in pat. Am incercat
sa-i alin durerea. L-am sdrutat §i l-am méngaiat. A raspuns la
toate gesturile mele. Am facut dragoste cu el bland i cu toata
tandretea de care eram in stare. Dupd aceea s-a ghemuit in
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bratele mele si a adormit bustean. Am stat mai mult de o ord
cu mana in parul lui fnainte sa adorm la randul meu.

Cand m-am trezit, eram singurd in pat. M-am imbra-
cat cu camasa lui, care era aruncatd pe jos, si m-am dus
sd-1 caut. Bea o cafea, cu privirea pierdutd pe fereastra.
M-am strecurat in bratele lui.

— Vreau sd-ti cer ceva, mi-a spus incetisor.
— Te-ascult.
— Fa-i o ultima rochie.

Am inchis ochii strans, caci pentru prima oari in
doudzeci §i patru de ore simteam cd ma ndpadesc lacri-
mile §i nu voiam sa ma las pradd durerii in fata lui.

— Numai tu poti s-o imbraci, n-a fost niciodatd atat de
frumoasa ca atunci cand se imbrdca in creatiile tale.

— Am s-0 fac cit mai repede.

— Multumesc... Trebuie sd plec.

— Unde te duci?

S-a desprins din imbratisarea mea si si-a luat geaca

de piele.
— La morgd.
Mi-a inghetat sangele in vene.
— Vrei sd vin cu tine?
— Nu, du-te la ateljer.
— O s fie cineva sd-mi deschida?
A cautat in buzunare §i a scos legatura mea de chei.
— Ti-am recuperat-o, mi-a spus el §i mi-a intins-o. Am
inchis atelierul pentru o perioadd nedeterminatd. Ori-
cum, cursul se apropia de sfarsit.

Si-a luat casca de motociclist de pe jos si s-a indreptat
spre usa de la intrare.

— Stai.
224
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Am alergat spre el §i m-am aruncat in bratele lui.

I-am luat fata in maini si 1-am sarutat.
— Te iubesc, Gabriel.

Fard un cuvant, a iesit.

O ord mai tarziu, eram la usa atelierului. Miinile
mi-au tremurat cand am varat cheia in broasci. O ta-
cere de mormant, glaciald, apdsatoare, domnea in acea
incdpere care mi se paruse raiul pe pdmant cu citeva sap-
timani in urmi. In memoria Marthei, m3 imbricasem
ca pe vremea cand lucram pentru ea; fiecare pas al meu
zgaria parchetul. Perdelele fuseserd trase. Am traversat
atelierul. Am continuat sd-mi stdpanesc lacrimile §i am
urcat la etaj. Am indraznit sd intru in biroul ei. Timpul
parea cd incremenise. Ca i cum ag fi vazut-o in spatele
mesei sale de lucru. Mi-ar fi zis: ,Scumpa mea, creatiile
tale sunt perfecte, o s facem lucruri mari”. As fi ldsat
capul in jos, ea ar fi venit sd-mi ridice bdrbia cu degetele
si m-ar fi privit in ochi.

M-am asezat pe locul ei, i-am atins ugor mapa de
pe birou si am deschis primul sertar. Mi-am indbugit un
hohot de plans: era plin cu schitele mele, de la prima
pana la ultima. M-am prabusit peste birou §i am dat in
sfarsit frau liber durerii.

Valul de lacrimi s-a potolit dupd mai bine de doud
ore. M-am dus s3d ma rdcoresc, apoi m-am apucat de lu-
cru, la biroul ei. Mi-am gdsit printre lucrurile ei ultimul
carnet de schite si creioanele. Am desenat mai multe
schite. M-am cufundat in muncd, uitdnd sa mdnanc de
pranz. Era ca §i cum ea mi-ar fi suflat ce sa fac, la fiecare
pas. fi auzeam vocea spunandu-mi si refac cutare cuti,
cutare tiv, cutare pliu, cutare decolteu. Prezenta ei m-a
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ghidat sd aleg materialul. Era acolo, ma observa cum ta-
iam stofele si trasam tiparul. La cdderea serii, am hotarat
sd las la atelier amintirea ei pand a doua zi §i s3 ma intorc
acasa la Gabriel, cu speranta ca-1 voi gasi acolo.

Pana la urmd, n-a venit in pat decét in toiul noptii.
Am fidcut dragoste cu intensitate, fird un cuvant. Am
adormit franti de oboseald, cdutdnd cu infrigurare unul
trupul celuilalt.

Cand m-am trezit, Gabriel plecase deja si am luat sin-
gurd micul dejun. In atelier, spiritul Marthei m# astepta.
Am cusut toatd ziua. Lacrimile mi-au curs pe crepul de
mitase, material care-i pldcea atit de mult. il alesesem
negru, nu din cauza doliului, ci pentru ca aceastd culoare
reprezenta in ochii mei intreaga elegantd, intregul mister,
intreaga personalitate sumbra a Marthei. Tacanitul masinii
de cusut era singurul care se auzea in incapere si poate chiar
in intreaga clddire. Nu se auzea niciun sunet de la primele
etaje. Cat despre ultimele, acolo domnea moartea. Cand
ultima ei rochie a fost terminatd, calcata si pusd pe umeras,
am l3sat-o in cabind, ca atunci cind ea se afla inci acolo.
Am l3sat draperia datd la o parte §i m-am agezat in fata,
pe un taburet. Am privit-o mult timp. Mi-am imaginat-o
pe Marthe iesind imbracatd cu creafia mea, finandu-se
dreaptd, mandra, cocotati pe tocuri, in fata oglinzii. Mi-ar
spune oare: ,Scumpa mea, perfectd, ca intotdeauna“? Fira
sa ma misc, i-am trimis un mesaj lui Gabriel: ,Comanda
este onoratd”. Mi-a raspuns simplu: ,Multumesc”. ,,Unde
esti?“, I-am intrebat. ,La birou, vin imediat.”

intr-adevir, usa atelierului s-a deschis cinci minute
mai tarziu. Am ridicat capul cand i-am auzit pasii pe par-
chet. Gabriel s-a apropiat de rochia Marthei. Ména i s-a
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ridicat, gata sd atinga materialul, apoi s-a razgindit. S-a
aplecat si s-a frecat la ochi inainte sd se intoarca spre mine.

— Multumesc. Ar fi mandra de tine.

— Intr-adevér? Crezi ci i-ar fi plicut? l-am intrebat cu
voce tremuratoare.

— Cu sigurantd.

Pentru prima datd mi-au curs lacrimi pe obraji de
fatd cu el. Le-am sters repede. A venit spre mine §i mi-a
luat mainile intr-ale lui.

— Scuzd-md, am baiguit. De doud zile de cand sunt aici,
o simt tot timpul aldturi de mine.

— Ai dreptul sd plangi... Esti la capatul puterilor, se
vede.

S-a ridicat §i m-a tras spre el, oftand.

— Ce-0 sd se-aleagd de toate astea?

— N-ai nicio idee?

— Absolut niciuna... imi bigam nasul peste tot, mai
putin in dispozitiile de dupd moartea ei. Oricum, plecam
dupd inmormaéntare, este cel mai bine pentru noi, nu?

— Te insotesc oriunde, ti-am spus deja.

— Nu vreau s3 raimanem aici, asta o sd ne facd rdu si
ea o sd ne bantuie. Trebuie sd mergem mai departe... La
birou, imi pregdtesc plecarea, dupd cum am stabilit. Ul-
timul lucru care-mi rimane de ficut este sa organizez o
inmormantare pe masura ei. Asta nu va schimba nimic,
dar va avea parte de o plecare fastuoasa, asa cum a trdit.

— Te voi ajuta.

Mi-am lasat capul pe umadrul lui §i el m-a sarutat pe par.

— Mergem?

In dimineata in care Gabriel a publicat anuntul des-
pre moartea Marthei, cdnd am ajuns la atelier am fost
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asaltatd de comenzi de la prima ord. Toatd lumea buni
care fusese in casa ei avea de giand sid arate bine la in-
mormantare. Atelierul avea si-si deschidd portile pentru
ultima oara. Am acceptat aceastd provocare ca si-i aduc
un ultim omagiu §i poate ca sd atenuez sentimentul de
vinovitie care ma trezea in plind noapte, care imi tdia
pofta de méncare, care md impiedica sa-1 privesc pe Ga-
briel in ochi. El pdrea din ce in ce mai abdtut; ii ducea
dorul Marthei si era ros de remuscari din cauza ultimelor
cuvinte pe care i le spusese. Md durea sa-1 vid cum sufera.

Eram hotdratd sd nu mi las coplesitd de numarul
mare de comenzi si sd fac tot ce-mi stitea in putintd. Pen-
tru inceput, le-am chemat pe fostele mele colege de curs
chiar pentru seara aceea. Philippe mi-a refuzat invitatia,
devastat de durere §i convins cd nu mai aveam nevoie de
el. Am pregatit spatiul de lucru, am notat toate masurile
clientelor mele, am ales stofele cele mai potrivite pentru
fiecare i am construit tiparele. M3 addnceam in munca.
Gabriel 1-a trimis pe Jacques ca s3-mi aducd aminte s3
manénc. Cand au venit fetele, eram aproape gata. Le-am
spus pe scurt ce agteptam de la ele si le-am prezentat {inu-
tele care trebuiau confectionate de urgentd. Le-am spus
cd aveau sd fie pldtite din onorariul pe care aveau si ni-1
ofere clientele. In schimb, le-am cerut si stea cit va fi
nevoie §i sd lucreze temeinic. Ele au acceptat provocarea.
Le-am trimis acasa sd se odihneasca si le-am spus: , V3 ag-
tept maine la atelier”. In timp ce le priveam cum pleacs,
l-am vdzut pe Gabriel in cadrul usii. Le-a ficut fetelor un
semn cu capul fard s3d md piardd din ochi. Cand am fost
singuri, a traversat inciperea, m-a prins de ceafd §i m-a
tras spre el. Sdrutul ii era brutal; imi ficea rau, dar nu-mi
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pdsa, el era viu, reactiona. Apoi, cu rasuflarea tdiatd, si-a
lipit fruntea de a mea.

— Iti mulfumesc in numele i, a soptit. Ai adus atelierul
la viata.

Mi s-au umezit ochii.

— O fac si pentru mine...

— Iti face bine s3 muncesti?

—Da.

— Atunci, suntem doi... Va fi mai bine cand se va ter-
mina totul.

De trei zile atelierul pirea un furnicar. fnaintam cu
lucrul. Dadeam zor, decupam, coseam, probam. Aveam
impresia cd sunt o dirijoare care dd viata celei mai fru-
moase partituri din carierd, poate ultima.

In ziua aceea la pranz, Gabriel a venit pe neasteptate;
nu trebuia s3d ne vedem decat seara. Nu-l vizusem de
dimineatd, plecase devreme. Infitisarea lui purta semnele
durerii si ale oboselii: chipul tras si palid si cearcinele
de sub ochi ma nelinisteau din ce in ce mai mult. M-am
apropiat de el i l-am méingaiat pe obraz; el a inchis ochii.

— Bund, mi-a spus in cele din urmd cu un zambet trist.

— Nu vrei sd te duci sd dormi un pic?

— Imposibil. Am venit sd te iau, am nevoie de tine.

— De ce?

— Am primit un telefon de la notar. Vrea sd dea citire
testamentului Marthei si trebuie sa fiu de fatd. I-am cerut
lui Jacques sd vina cu noi. Nu-mi place treaba asta.

— Lasd-ma doud minute.

Le-am spus fetelor ce au de facut in lipsa mea §i am
plecat cu el. Afard ne astepta un taxi. Gabriel era foarte
agitat; i-am pus o mana pe genunchi ca sa incerc sa-1
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linistesc, el mi-a luat-o intr-a lui §i a strdns-o cu putere.
Am ramas tacuti tot drumul. Nelinistea lui m-a cuprins
si pe mine. Marthe ne mai rezerva si alte surprize? Dar
eram aproape sigurd cd numele lui Gabriel apdrea in tes-
tamentul ei. Ceea ce mad ingrijora era reactia lui. Fra pre-
gatit sd auda ultimele dorinte ale Marthei? Ma indoiam,
judecand dupa starea lui psihica.

Jacques ne astepta in fata biroului notarial. L-a im-
bratisat pe Gabriel §i m-a sdrutat pe obraz. Fard sd-mi
dea drumul la ménd, Gabriel a anuntat cd veniseram.
Secretara ne-a invitat sd asteptdm intr-un salon. Gabriel
a fost singurul care a rdmas in picioare si a inceput sa
mearga de colo-colo. A venit notarul si a parut surprins
cd Gabriel venise insofit. El nu i-a dat de ales, {inea nea-
parat sa fim impreuna pana la capdt. Notarul a acceptat
fira chef. Am intrat intr-un birou mare, unde atmosfera
era solemnd, apdsdtoare. Fard nicio introducere, notarul
ne-a anunjat cd lucrurile se vor desfasura rapid. Se ocu-
pase chiar el de inregistrarea testamentului, cu doud luni
in urmad, §i ne-a asigurat ca Marthe fusese in deplindtatea
facultdtilor mintale. $tiam la ce se gindeau Gabriel §i
Jacques; si eu md gadndeam la acelasi lucru. Apoi notarul
i s-a adresat lui Gabriel.

— Domnule, dumneavoastrd sunte{i unicul ei moste-
nitor. V3 revine totalitatea bunurilor ei: conturi bancare,
actiuni, imobile...

Am incetat s3a-1 mai ascult §i m-am uitat la Gabriel;
pdlea vdzand cu ochii. Simteam cum il cuprinde furia.
Brusc, s-a ridicat si a iegit in fugd din incapere, iar eu
l-am urmat. S-a inchis in toaletd... Nu vomita doar ultima
masd. Dddea afard durerea, vina, iubirea pentru Marthe.
Cénd a iesit de-acolo, era nducit; s-a stropit pe fata cu
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multd apa si s-a rezemat de chiuvetd. L-am ladsat sa-si re-
vina putin.

— Nici nu se putea mai rdu, mi-a spus intr-un tirziu, cu
vocea $i mai ragusita decat de obicei.

— Ai fi preferat sa te dezmosteneasca? Sa te uite?

— Poate...

— Meriti o parte din asta, ai muncit atatia ani...

— Asta nu-i nimic in comparatie cu ce i-am facut eu...

— Cu ce i-am facut noi. Si-apoi inceteaza...

A scuturat din cap.

— Dacd ar mai fi agteptat putin inainte sa-§i puna capat
zilelor, ar fi schimbat afurisitul de testament...

M-am apropiat de el si i-am luat fata in maini.

— N-ai de unde s stii, i-am spus. Te iubea, sunt sigura.

— Nu vreau toate astea. Este ca si cum mi-ai cere si
dansez pe mormantul ei.

— Ai nevoie sa te distantezi putin. Deocamdata trebuie
sd ne intoarcem.

L-am luat de manad §i ne-am intors in biroul notaru-
lui. Gabriel a mormadit niste scuze. Am intalnit privirea
nelinigtita a lui Jacques, care a inlemnit cind l-a auzit
pe Gabriel cerand explicatii despre procedura legala de
renuntare la mostenire. Notarul a tacut §i el un timp,
inainte sa-si reia atributiile de om al legii. L-a sfatuit sa
se gandeasca la consecintele iremediabile ale unui ase-
menea gest, i-a explicat cd avea timp sa refuze sau si ac-
cepte. Jacques si-a pus mana pe umarul lui Gabriel si l-a
strans. Gabriel a scos un oftat adanc i, fard nicio tragere
de inim3, a promis cd se va gandi.

Cand am iesit din biroul notarului, Jacques l-a sfatuit
sd nu ia o hotdrare pripita.

— Gabriel, baiete, nu renunta la tot ce inseamnad viata ta.
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— Acum viata mea este Iris! $i stii foarte bine cd nu
merit asta. Fard sa mai pun la socoteald ca Marthe era
nebuna si cd daci s-ar fi gindit mai bine, m-ar fi sters din
testament.

— Ba nu, eu cred exact contrariul, te iubea ca pe un fiu.

— Jacques, nu te face ca nu stii, cand de fapt stii totul! Ii
cinstesti amintirea, lucru pe care-1 respect, si imi pare rau
cd nu te alegi cu nimic... Dar dacd raman si pdstrez totul,
nu ma voi desprinde niciodatd de ea si nu mai pot, asta
ma ucide... Gata, am terminat discutia. 53 ne intoarcem,
avem treaba.

M-a luat de méana §i a chemat un taxi.

In zilele de dinainte de inmormantarea Marthei
ne-am ocupat de comenzi, care au fost onorate pana la
ultima. Gabriel a muncit p4n3 la epuizare. Imi ficeam
griji pentru el. Ce-avea sa se aleagd de el dac3 se incdpa-
tdna sd renunte la tot? Nu se prefuia deloc pe sine.

fn seara aceea, in ajunul inmormantdrii, eram sin-
gurd in atelier; cu siguranti, pentru ultima oari. Imi
liasem la revedere de la fete §i le mulfumisem pentru
munca depusd. Cand s-a auzit usa, ma asteptam sa-1 vad
pe Gabriel. Dar Jacques a fost cel care a aparut in incdpe-
rea spatioasa a atelierului.
— Ce surprizd! i-am spus.
— Iris, ce faci aici?
— Ma gribesc sa termin totul, mai ales pentru Gabriel.
— Tocmai m-am despar{it de el, este acasd la Marthe,
aveam ceva sd-i dau. As vrea sa vorbim putin...
M-a condus la un scaun i s-a agezat in fata mea. Mi-a
spus cd, in urmd cu doua zile, gasise in corespondenta
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lui o scrisoare pe care Marthe i-o trimisese in ziua mortii.
Avusese pldcuta surprizd sd gdseasca titlul de proprietate
al apartamentului in care locuia pe numele lui. Dar bietul
Jacques se afla de asemenea pus in fata faptului implinit,
era mesagerul ei de dincolo de moarte si trebuia s-o faci
pe postasul, dacd Gabriel refuza mostenirea. Nevoia de
control, inteligenta Marthei rdmaneau intacte. Am ince-
put sd cred cd, intr-adevdr, luase toate hotararile in depli-
ndtatea facultatilor mintale, in pofida comportamentului
ei. Anticipase reactiile lui Gabriel bazdndu-se pe ultimul
lor schimb de cuvinte, dar si pentru cd il cunostea mai
bine decat oricine.

— Ar trebui sd urci acum la el, mi-a spus.

— Ma duc imediat.

Am ficut turul atelierului, am stins luminile §i m-am

aldturat lui Jacques pe palier.

— Ne vedem maine? i-am spus.

— Bineinteles, vreau sd-mi iau rdmas-bun de la ea.

— Multumesc pentru tot, mulfumesc cd ai grija de
Gabiriel.

— Pentru putin.

Si-a inl3turat un fir de praf invizibil din coltul ochi-

lor si a coborat. Eu am urcat.

Am intrat in casa Marthei pentru prima datd dupa
moartea ei. I-am simtit prezenta, ca §i cum ar mai fi fost
incd acolo. Riménea stapana la ea acasd. Gabriel gi-a
dat seama ca veneam dupa fdcinitul tocurilor mele pe
parchet. M-am rezemat de cadrul usii duble a incdperii
spatioase §i l-am observat. Stitea unde stituse Marthe ul-
tima oara. Cu capul rezemat de spatarul canapelei, se uita
la paharul si porttigaretul care nu se miscaserd de la locul
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lor. $i el tinea un pahar; banuiam ci era umplut cu rom
si o picdturd de suc de portocale. Cravata ii era desfdcuta,
iar primii nasturi de la cdmasi descheiati. In cealalti
mani avea o scrisoare; scrisoarea Marthei. intr-un final,
si-a intors fata spre mine i a schitat un zambet.

— Iar a intervenit Jacques, nu?

— Da.

— Incep s¥ inteleg de ce nu putea Marthe s3 se lipseasc3
de el.

M-am apropiat, m-am agezat ldngi el pe canapea si
l-am mangaiat pe fata.

— Nu ma va ldsa niciodatd in pace, nici pe tine de alt-
fel, mi-a spus. Poftim, citeste.

— Esti sigur?

— Nu ne ascundem nimic.

Am luat scrisoarea pe care mi-o intindea. Mainile
mi-au tremurat; am oftat adanc inainte sa incep sa citesc
acea marturisire care avea sa fie hotaratoare pentru viito-
rul nostru, simteam asta. I-am recunoscut scrisul elegant.

Gabriel, dragul meu,

Am avut trei iubiri in viata mea, Jules, tu si Iris.
Jules imi apartinea, tu mi-ai apartinut, o parte din tine
imi va apartine mereu, dar Iris a fost intotdeauna doar
a ta. N-am fost decdt o mamd de imprumut pentru ea.
Este dureros, dar am satisfactia cd am modelat-o dupd
imaginea mea §i cd am iubit-o. Ea s-a abandonat in
bratele tale. Te felicit pentru aceastd victorie, dragul meu.
lubegte-o pentru mine.

Dar, dacd citesti aceastd scrisoare, inseamnd cda
nu md asculti si nu tolerez asta. Nu md omori a doua
oard, nu md distruge si dupd moarte. la ce ti se cuvine,
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continud-mi visul, infruntd provocarea, stdpdneste
imperiul pe care Jules |-a creat §i pe care ti I-a lasat
mostenire din ziua in care te-a vdzut prima oard. Jine
piept responsabilitatilor. Nu fugi de ele. Nu puteam sa
visez la o moarte mai frumoasd. Nu strica totul, vei
regreta amarnic, o vei pierde pe Iris, o vei distruge si te vei
distruge si tu. Sunteti si veti ramdne opera mea. Am facut
din voi ce voiam. Sunteti pregatiti. Zdrobeste pe oricine
vi se va pune in cale. Las-o pe Iris sd conducd atelierul,
oferd-i-l, asa cum mi I-g oferit jules.

Fiti mdndri la inmormantarea mea. Dupd chipul iubirii
noastre, al povestii noastre. Sfidati-i pe toti din priviri.
Ardtati-le cd sunteti puternici, cd nimic nu se schimbd.

Ma vei asculta, dragul meu, cum ai fdcut intotdeauna.
Ma iubesti aga cum te iubesc.

Marthe

Vocea Marthei rizbitea din aceastd scrisoare de adio

cititd printre lacrimi $i continand atatea adevaruri dure-
roase. Ea continua sd detind controlul; stia sau credea ca
stie ce este bine pentru noi. Dar nu avusese Marthe in-
totdeauna dreptate? Nu era nevoie sa ma uit la Gabriel ca
sa-i simt nerdbdarea, nelinistea fatd de reactia mea, fatd
de proiectul nostru de-a o lua de la capat in altd parte.
M3 lasa pe mine sa iau hotdrarea. Am inchis ochii si am
ramas asa cateva clipe lungi. Amintirile m-au napadit;
aveam sd raimanem mereu sub influenta ei. Nu folosea
la nimic sd ne impotrivim. Un sentiment de liniste m-a
invadat. Am zambit ugor si l-am privit.

— Rdmanem.
— Nu vreau sa te fortez.
— Sd mergem la culcare. Miine avem un rol de jucat.
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M-am ridicat si i-am intins méana. Mi-a luat-o si s-a
ridicat si el in picioare. A stins veioza si apartamentul s-a
cufundat in intuneric. Ne-am imbrdtisat si am iegit din
clddire.

A doua zi dimineatd am luat din dressing {inuta cu
care incepuse totul. Mi-am pus pantalonii, imi veneau
incd bine. Totusi, n-a trebuit s3 ma chinui sd-mi inchei
vesta. Gabriel a aparut in spatele meu, in pantaloni si cu
cimasa incad descheiatd.

— Amintiri, amintiri, mi-a spus, tintuindu-ma cu pri-
virea in oglinda.

— E potrivit pentru ocazia asta. Nu ti se pare?

— E perfect.

L-am privit cum imi incheie nasturii din partea de
jos a spatelui. Cinci minute mai térziu, cind m-am dus
dupd el in camerd, se lupta cu cravata. Am presupus cd
era pentru prima datd cand i se intdmpla asta.

— Lasd-mad si te-ajut.

I-am facut nod la cravatd, perfect sigurd pe mine.

Dupd aceea i-am coborit gulerul cdmadsii. Am nete-
zit o cutd imaginard. Emotia punea stipanire pe mine.
Sentimentele mele pentru el. Reusita mea profesio-
nald. Pierderea Marthei. Oficializarea relatiei noastre,
a lui Gabriel si a mea, la iInmormantarea ei, ca o nunta
funebra.

— O sd reusim, mi-a spus Gabriel la ureche.
— Nu md indoiesc.

O ord mai tarziu, un taxi ne ldsa in fata crematoriului
Pére-Lachaise. Cét a finut drumul, am continuat sd ne ti-
nem de mana. Am oftat deodatd, inainte sa ne indbusim
un ras nebunesc i nervos.
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— Pregatita?
— Da.

Am iesit din masind, iar Gabriel mi s-a aldturat,
mi-a pus ména pe spate §i m-a condus. Am fost intimpi-
nati de maestrul de ceremonii, care nu ne agtepta decat
pe noi. Gabriel a schitat un zambet satisfacut. Voise sd
ajungem ultimii; Marthe ar fi apreciat lovitura noastra
de teatru. Am pornit pe un culoar lung si am auzit trom-
peta lui Miles Davis din Ascensor pentru esafod. Mi s-a
pus un nod in git, mainile mi s-au umezit. Barbatul ne-a
lasat in pragul sdlii In care se odihnea Marthe. Era arhi-
plind. Sicriul din lemn inchis la culoare era la capétul
aleii centrale, cu un trandafir rosu ca sangele deasupra.
Aldturi, ultima ei fotografie in postura de model, marita.
Ne strivea pe toti cu privirea ei mandra §i frumusetea ei
sculpturald. Brusc, am auzit un murmur care se ridica
din mijlocul asistentei. Toate privirile erau atintite asu-
pra noastrd. Respiratia lui Gabriel s-a accelerat imper-
ceptibil. Am vdzut chipuri familiare: fetele, Philippe. Si
Jacques care ne-a zambit larg. Era in spate de tot, desi
merita sa stea in primul rdnd, el, care veghease asupra
ei. Jacques: majordomul discret pand la capat. Pret de
cateva clipe, fiecare persoand din adunare parea sa fi
uitat de Marthe. I-am recunoscut pe cei care ciutasera
sd-i castige bundvointa, expresiile de pe chipurile lor
erau clare; se intrebau daci ne pregateam sad preluam
stafeta. M-am Incordat si am luat o atitudine defensiva
cand le-am zdrit pe cateva dintre fostele amante ale
lui Gabriel. Intr-un fel sau altul, va trebui sj le fac s3
priceapad cd nu mai avea nevoie de ele. Eram eu acolo.
Gabriel m-a strdns mai tare 1dngd el, m-a sarutat pe par.
Am ridicat ochii §i l-am privit, s-a uitat in ochii mei;
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n-aveam de ce sa ma tem. Apoi si-a luat masca stapa-
nirii de sine; am respirat adanc §i am facut la fel. Eram
mostenitorii Marthei.

— Sa inceapd spectacolul, a soptit el.
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MULTUMIRI

Editurii Michel Lafon: increderea si respectul vostru
ma calduzesc cand scriu. Ce aventura frumoasa si extra-
ordinard impartdsim! Este de nepretuit faptul ca suntem
mereu deschisi si receptivi.

Tuturor cititorilor cartii Oamenii fericifi citesc si beau
cafea, deoarece sustinerea voastrd, incurajdrile si mesajele
voastre ma tulburd si ma umplu de bucurie.

Anitei Halary: discutiile despre meseria ta m-au aju-
tat foarte mult la crearea personajului lui Iris.

Tuturor femeilor din familia mea care s-au aflat in
spatele unei masini de cusut... Tacanitul unei masini Sin-
ger este zgomotul copilariei mele...
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