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Sper sd fiu deja mort cdnd o sa citesti asta.

Nu poti schimba ceva ce s-a intamplat deja; nu poti sterge un cuvant
care deja a fost rostit cu voce tare. O sd te gandesti la mine si-o sa-ti
doresti sa fi putut s& ma convingi s& n-o fac. O sd incerci sa-ti dai seama
ce-ar fi trebuit sa-mi spui, ce-ar fi trebuit sd faci. Presupun ca ar trebui sa-ti
spun sa nu te invinovatesti; ca nu e vina ta, dar asta ar fi o minciuna. Stim
amandoi ca nu am ajuns in punctul asta de unul singur.

O sd plangi la inmorméntarea mea. O sa spui ca nu asa trebuiau sa stea
lucrurile. Te vei purta asa cum se asteapta toatd lumea. Dar o s&-ti fie dor
de mine?

Mai important chiar — mie o sa-mi fie dor de tine?

Chiar vrea vreunul dintre noi sa afle raspunsul la intrebarea asta?

6 martie 2007

in noudsprezece minute poti s& tunzi iarba pe peluza din fata casei,
poti sa-ti vopsesti parul, poti sa urmaresti o repriza dintr-un meci de
hochei. In noudsprezece minute poti sa faci biscuiti la cuptor sau s&-i pui
o plomba la dentist; poti sa impaturesti rufele spalate pentru o familie cu
cinci membri.

Noudsprezece minute le-a luat celor de la Tennessee Titans sa vanda
toate biletele la meciurile pentru castigarea titlului. Atdt dureaza un
episod dintr-un serial TV de comedie, fara pauzele de publicitate. Atat iti
ia sa conduci cu masina de la granita Vermontului pana in orasul Sterling
din New Hampshire.

In nou&sprezece minute, poti comanda si primi o pizza. Poti citi o
poveste unui copil sau iti poti schimba uleiul la masina. Poti merge mai
bine de un kilometru si jumétate si poti coase un tiv.

In nou&sprezece minute, poti opri lumea sau poti sari de la marginea
ei.

n nou&sprezece minute, te poti rézbuna.

Ca de obicei, Alex Cormier era in intarziere. I-ar fi luat treizeci si doua
de minute ca s& ajunga cu masina de la ea de acasg, din Sterling, pana la
Curtea Suprema din Grafton County, New Hampshire, si asta numai daca
baga viteza in Orford. Cobori in graba scarile in ciorapi, tinand in méana
pantofii cu toc si dosarele pe care le luase acasa in weekend. Isi rasuci
parul aramiu des intr-un coc si-l fixa cu agrafe la ceafd, transforméandu-se
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in persoana care trebuia sa devind inainte de a-si parasi caminul.

Alex era judecatoare la Curtea Suprema de treizeci si patru de zile.
Crezuse ca, dupa ce demonstrase de ce era in stare in ultimii cinci ani ca
judecatoare intr-un tribunal districtual, de data asta avea sa fie mai usor.
Dar la patruzeci de ani era inca cea mai tanara judecatoare din stat. inca
trebuia s& se strdduiascd sa-si creeze un renume in ce priveste judecata
impartiald — trecutul ei ca avocata din oficiu o precedase in sala de
judecata, iar procurorii presupuneau ca avea sa ia partea apararii. Cu ani
in urma, cand isi depusese candidatura pentru scaunul judecatoresc, o
facuse din dorinta sincera de a se asigura ca in sistemul legal oamenii
erau nevinovati pana la proba contrarie. Nu se asteptase niciodata ca, in
calitate de judecator, sa nu i se acorde si ei aceeasi prezumtie de
nevinovatie.

Mirosul cafelei proaspete o atrase pe Alex in bucatarie. Fiica ei statea
la masa, aplecata peste o cana aburinda, cu nasul intr-un manual. Josie
parea epuizata — ochii albastri ii erau injectati; parul castaniu ii era prins
intr-o coada de cal dezordonata.

— Sper ca n-ai stat treaza toata noaptea, zise Alex.

Josie nici macar nu ridica privirea.

— N-am stat treaza toata noaptea, repeta ea ca un papagal.

Alex 1si turna o ceasca de cafea si se aseza pe scaun in fata ei.

— Pe cuvant?

— M-ai rugat s&-ti spun ceva, ii raspunse Jodie. Nu mi-ai zis sa-1i spun
adevarul.

Alex se incrunta.

— N-ar trebui sa bei cafea.

— Si tu n-ar trebui sa fumezi.

Alex simti cum i iau foc obrajii.

— Dar nu...

— Mama, spuse Josie cu un oftat, chiar si cand deschizi ferestrele de
la baie tot se simte mirosul din prosoape.

Ridica ochii, sfidand-o pe Alex sa-i atace si celelalte vicii.

n ceea ce o privea, Alex nu mai avea un alt viciu. Nu avea timp pentru
alte vicii. I-ar fi placut sa poata spune ca stia cu siguranta ca nici Jodie nu
mai avea vicii, dar ar fi facut aceeasi presupunere pe care o facea si
restul lumii atunci cand o intalnea pe Josie pentru prima oara: o eleva
dragutd, populara, de nota 10, care stia mai bine decat majoritatea care
erau consecintele daca te abateai de la calea cea dreapta. O fata pe care
o astepta un viitor luminos. O tanara exact asa cum sperase Alex ca va
ajunge fiica ei cand va fi mare.
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Pe vremuri, Josie fusese tare mandra ca mama ei era judecatoare.
Alex Tsi amintea cum se |duda cu cariera mamei functionarilor de la
banca, angajatilor care le puneau cumparaturile in pungi la supermarket,
insotitorilor de zbor cand mergeau cu avionul. O intreba pe Alex despre
cazurile la care lucra si despre hotarérile ei. Toate astea se schimbasera
in urma cu trei ani, cand Josie incepuse liceul, iar canalul de comunicare
dintre ele se inchisese. Alex nu credea neaparat ca Josie ii ascundea
ceva mai mult decat oricare alt adolescent, dar era diferit: un parinte
normal i-ar putea judeca la figurat pe prietenii copilului sau, in timp ce
Alex putea sa o faca legal.

— Ce planuri ai azi? o intreba Alex.

— Un test. Tu?

— Puneri sub acuzare, i raspunse Alex. Arunca un ochi de cealalta
parte a mesei, incercand sa citeasca cu susul in jos ce scria pe manualul
lui Josie. Chimie?

— Catalizatorii, o [amuri Josie, in timp ce-si masa tamplele. Substante
care grabesc o reactie chimica, dar care nu sunt schimbate de ea. Ca
atunci cand ai monoxid de carbon si hidrogen si adaugi zinc si oxid de
crom si... Ce s-a intamplat?

— Nimic, doar imi aminteam de ce luam note de 4 la chimie organica.
Ai mancat micul dejun?

— Cafea, ii spuse Josie.

— Cafeaua nu se pune la socoteala.

— Se pune cand te grabesti, sublinie Josie.

Alex puse in cumpana riscurile unei intarzieri chiar si de cinci minute si
o bild neagra in plus in contul cosmic al statutului de parinte bun. O
adolescenta de saptesprezece ani n-ar trebui oare sa fie in stare sd se
ocupe singurd de ea dimineata? Alex incepu sa scoata diverse din frigider:
oua, lapte, sunca.

— Odata, am decis internarea involuntard, de urgentg, intr-un spital de
stat pentru boli mintale a unei femei care se credea Emeril’. Sotul ei a
internat-o dupa ce a b&gat la blender jumétate de kilogram de bacon si a
inceput sa-1 fugareasca prin bucatarie cu un cutit, strigand Pac!

Josie ridica privirea din manual.

— Serios?

— Oh, crede-m3, nici dac-as vrea n-as putea sa inventez asa ceva,
spuse Alex, in timp ce spargea un ou intr-o tigaie. Cand am intrebat-o de
ce bdgase jumatate de kilogram de bacon la blender, s-a uitat la mine si

! Referire la Emeril Lagasse lll, celebru bucatar american, personalitate de televiziune si scriitor,
care a aparut intr-o mare varietate de show-uri de televiziune cu teme gastronomice (n.tr.).
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mi-a spus ca probabil noi doua avem pur si simplu stiluri diferite de gatit.

Josie se ridica si se apleca peste blat, urméarind-o pe mama cum
gateste. Activitatile casnice nu erau punctul forte al lui Alex — nu stia sa
faca o friptura indbusitd, dar se mandrea ca memorase numerele de
telefon ale tuturor pizzeriilor si restaurantelor chinezesti din Sterling care
ofereau livrare gratuita.

— Relaxeaza-te, ii zise Alex pe un ton sec. Cred ca sunt in stare sa fac
o omleta fara sa dau foc la casa.

Dar Josie ii lua tigaia din mana si aseza in ea fasiile de bacon ca pe
niste marinari care dorm inghesuiti unul intr-altul.

— De ce te imbraci asa?

Alex pleca ochii, privindu-si fusta, bluza si pantofii cu toc, dupa care se
incrunta.

— De ce? E prea in stilul lui Margaret Thatcher?

— Nu, vreau sa spun... De ce-ti mai bati capul? Nimeni nu stie ce porti
pe sub roba. Poti foarte bine sa ai si pantaloni de pijama pe dedesubt.
Sau puloverul ala pe care-l ai din facultate, cu coatele gaurite.

— Chiar daca se vede sau nu, lumea se asteapta sa ma imbrac... ei
bine, judicios.

Un nor umbri expresia lui Josie in timp ce-si facea de lucru deasupra
aragazului, ca si cand Alex 1i ddduse cumva raspunsul gresit. Alex isi privi
fiica — unghiile roase, pistruiul din spatele urechii, cararea in zigzag — si
vazu in schimb copila care o astepta seara la fereastra babysitterului,
pentru ca stia ca trebuia sa apara Alex s& o ia.

— N-am purtat niciodata pijama la serviciu, dar uneori inchid usa
biroului si trag un pui de somn pe podea, recunoscu Alex.

Un zambet lenes, de uimire, inflori pe chipul lui Josie. Primi
destadinuirea facutda de mama ca pe un fluture care-i aterizase din
intdmplare pe méana: un eveniment atadt de neasteptat, incat nu putea
atrage atentia asupra lui fara sa riste sa-l piarda. Dar aveau kilometri de
strabatut cu masina si inculpati de acuzat si ecuatii chimice de rezolvat,
si pdna sd aseze Josie baconul la scurs pe prosoapele de hartie,
momentul isi luase zborul.

— Tot nu pricep de ce eu trebuie sa mananc de dimineata, si tu nu,
mormai Josie.

— Pentru ca trebuie s-ajungi la 0 anumita varsta ca sa-ti castigi dreptul
de a-ti strica viata. Imi promiti cd mananci tot? o intreba Alex, aratand
spre omleta pe care o pregatea Josie in tigaie.

Josie ii intalni privirea.

— Promit.
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— Atunci, am plecat.

Pana sa iasa cu masina din garaj, mintea ii era deja concentrata pe
decizia pe care trebuia sa o scrie in dupa-amiaza aceea; pe punerile sub
acuzare pe care sigur i le inghesuise grefiera pe agenda de lucry; pe
motiunile care trebuie sa fi cdzut ca niste umbre pe biroul ei de vineri
dupa-amiaza si pana in dimineata asta. Era prinsa intr-o lume departe de
casa, unde chiar in acel moment fiica ei racaia omleta din tigaie direct in
cosul de gunoi fara sa ia din ea o singura imbucatura.

Uneori, Josie se gandea la viata ei ca la o incapere lipsita de usi si
ferestre. Sigur, era o incapere luxoasa — una in care jumatate din pustii de
la Liceul Sterling ar fi dat orice sa patrunda —, dar era, in acelasi timp, o
incdpere din care nu exista scapare. Fie era o persoand care nu-si dorea
sa fie, fie era 0 persoana pe care n-o voia nimeni.

Ridicd fata spre dus — facuse apa atat de fierbinte, incét ii inrosea
pielea, o lasa fara suflare si aburea ferestrele. Numéara péana la zece si
apoi se indeparta in cele din urma de jetul de apa si ramase goala in fata
oglinzii, uda leoarca. Avea fata umflata si rosie; parul ii atdrna pe umeri in
suvite groase. Se intoarse intr-o parte, cercetandu-si abdomenul plat si-si
trase usor burta. Stia ce vedea Matt cénd se uita la ea, ce vedeau
Courtney, Maddy, Brady, Haley si Drew — doar ca si-ar fi dorit sa vada si
ea acelasi lucru. Problema era cé atunci cand se privea in oglinda, Josie
observa ce se gasea dedesubt, nu iluzia de la suprafata.

intelegea cum trebuia s& arate si cum trebuia s& se poarte. isi purta
parul inchis la culoare lung si drept; se imbrdca de la Abercrombie &
Fitch; asculta Dashboard Confessional si Death Cab for Cuties. i placea
sa simta privirile celorlalte fete de la scoala atintite asupra ei cand statea
la cantind si imprumuta fardurile lui Courtney. Ti placea ca profesorii fi
stiau numele inca din prima ora de curs. li pldcea cum o fixau baietii cu
privirea cand mergea pe holuri cu bratul lui Matt in jurul ei.

Dar in acelasi timp se intreba ce s-ar intdmpla daca le-ar fi dezvaluit
tuturor secretul — cé& in unele dimineti ii venea greu sa se dea jos din pat
si sa arboreze zambetul altcuiva; ca se simtea ca si cand s-ar fi aflat pe
nisipuri miscatoare, o prefacuta care radea la glumele potrivite si soptea
bérfele potrivite si-l atragea pe baiatul potrivit, o prefacutd care aproape
ca uitase cum e sa fii autentic... si care, daca era sincera cu ea insasi, nici
nu-si dorea sa-si aminteasca, pentru ca era cu atat mai dureros.

Nu avea cu cine sa vorbeasca. Daca te indoiai macar de dreptul tau de
a face parte dintre cei privilegiati, populari, asta insemna ca locul tau nu
era printre ei. lar Matt — ei bine, el se indragostise de Josie cea de la
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suprafata, ca toatd lumea. In basme, cand era indepartata masca, printul
chipes o iubea in continuare pe fata, neconditionat - iar numai asta era
suficient ca sa o transforme intr-o printesa. Dar la liceu lucrurile nu
stateau asa. Ceea ce o transformase in printesa era faptul ca se cuplase
cu Matt. Si, dupd o logica ciudata, circulara, Matt se cuplase cu ea tocmai
pentru ca era una dintre printesele de la Liceul Sterling.

Nici mamei nu-i putea marturisi prin ce trecea. ,Doar pentru ca ai
parasit sala de judecatd, asta nu inseamnda ca nu mai esti in continuare
judecator”, obisnuia sa spuna aceasta. De aceea Alex Cormier nu bea
niciodata mai mult de un pahar de vin in public; de aceea nu tipa si nu
plangea niciodata. Proces era cuvantul potrivit, tindnd cont de faptul ca-si
facea mereu procese de constiinta: trebuia sa fii disciplinatd, punct.
Multe dintre realizarile lui Josie de care mama era atat de mandra -
notele ei, felul in care arata, faptul ca o acceptase grupul ,potrivit” — nu le
obtinuse pentru ca si le dorise din toata inima, ci in mare parte pentru ca
se temea ca n-o sa fie la inaltime, ca nu era perfecta.

Josie se infasura cu un prosop si se indrepta spre dormitor. Scoase o
pereche de jeansi din dulap, apoi imbr&ca unul peste altul doua tricouri cu
maneca lunga care ii puneau in evidenta pieptul. Se uita la ceas - trebuia
sa plece daca voia sa ajunga la timp.

Cu toate astea, inainte sa iasa din camera ei, ezita. Se lasa pe pat si
incepu sa scotoceasca sub noptiera in cautarea pungii cu fermoar pe
care o prinsese de cadrul din lemn. Induntru ascunsese pastile de
Ambien - sterpelite una céate una din medicamentele pentru insomnie ale
mamei, ca sd nu observe. {i luase lui Josie aproape sase luni s& adune pe
ascuns doar cincisprezece pastile, dar se gandea ca daca le dadea pe gat
cu jumatate de sticla de votca avea sa-i iasa figura. Nu era ca si cand ar fi
planuit ceva concret, sa se sinucidd martea viitoare, sau cand se topea
zapada sau ceva de genul asta. Era mai mult ca un plan de rezerva: Cand
avea sa iasa la iveald adevarul, si nimeni n-o sa@-i mai suporte prezenta, i
se parea de la sine inteles ca nici ea n-avea sa se mai suporte.

Prinse la loc pastilele sub noptiera si cobori la parter. in timp ce intra in
bucatarie sa-si puna lucrurile in rucsac, isi gasi manualul de chimie inca
deschis — si un trandafir rosu cu coada lunga pe post de semn de carte.

Matt se sprijinea de frigider, in coltul bucéatariei; pesemne intrase
singur pe usa deschisa de la garaj. Ca intotdeauna, la vederea lui, toate
anotimpurile i se perindara prin minte — toate culorile toamnei erau in
parul lui; ochii lui aminteau de albastrul cerului de iarna; zambetul lui era
larg ca soarele verii. Purta o sapca de baseball pusa invers si tricoul
echipei de hochei Varsity de la Liceul Sterling pe deasupra unei bluze
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termice, pe care Josie o furase odatd pentru o luna intreaga si o
ascunsese in sertarul ei cu lenjerie, ca sa-i poata simti mirosul ori de cate
ori simtea nevoia.

— Mai esti supéarata? o intreba el.

Josie ezita.

— Nu eu sunt cea care s-a infuriat.

Matt se desprinse de frigider, apropiindu-se, si veni spre ea, pana putu
s&-i cuprinda talia cu bratele.

— Stii c& nu pot sa ma abtin.

O gropita inflori pe obrazul lui drept; Josie simtea deja cum se
inmoaie.

— Nu e ca nu voiam sa te vad, chiar a trebuit sa invat.

Matt ii indeparta parul de pe fata si o saruta. Exact de asta ii spusese
sa nu vind la ea noaptea trecutd — cand era cu el, simtea ca se evapora,
Uneori, cadnd o atingea, Josie isi imagina ca dispare intr-un nor de abur.

Avea gust de sirop de artar, de remuscari.

— E numai vina ta, sa stii, zise el. Nu m-as purta asa nebuneste daca
nu te-as iubi atat de mult.

in acel moment, Josie uita de pastilele pe care le strdngea in camera
ei; uitd cum plansese la dus; nu-si mai putea aminti nimic, in afara de cum
era sa fii adorata. ,Sunt norocoasa”, isi spuse in sinea ei, iar cuvantul ii
flutura prin minte ca o panglica argintie. ,Norocoasa, norocoasa,
norocoasa”.

Patrick Ducharme, singurul detectiv de politie din Sterling, statea pe
banca, in capatul indepartat al vestiarului, ascultandu-i pe politistii de
patrulare din tura de dimineata, care se luau de un boboc nitel mai rotofei
in jurul taliei.

— Hei, Fisher, zise Eddie Odenkirk, tu esti ala care face copilul sau
nevasta-ta?

in timp ce restul baietilor raddeau, lui Patrick i se facu mild de pusti.

— E devreme, Eddie, zise el. Nu poti sa astepti s& ne bem si noi
cafeaua inainte sa incepi cu din astea?

— As astepta, cépitane, spuse Eddie razand, dar se pare ca Fisher a
mancat deja toate gogosile si — ce dracu’ e aia?

Patrick urmari privirea lui Eddie, lasand ochii in jos, spre picioarele lui.
De reguld nu se schimba in vestiar cu politistii de patrulare, dar in
dimineata aceea facuse jogging pana la sectie, in loc sa vina cu masina,
ca sa mai topeasca din grasimi, dupa weekendul cu prea multa mancare
gustoasa. Petrecuse sambata si duminica in Maine, cu fata care-i furase
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inima — fina lui, o fetita de cinci ani si jumatate, pe nume Tara Frost.
Mama ei, Nina, era cea mai veche prietena a lui Patrick, singura iubire
peste care probabil nu avea sa treaca niciodatd, desi ea se pare ca se
descurca foarte bine si fara el. in weekend, Patrick pierduse intentionat
zece mii de jocuri de Candy Land, o dusese de nenumarate ori in spinare,
se lasase coafat si — aici fusese marea lui greseald — o lasase pe Tara
sa-i vopseasca unghiile de la picioare cu oja roz, pe care Patrick uitase sa
si-o stearga.

Se uitad in jos la picioare si-si stranse degetele dedesubt.

— Gagicilor li se pare sexy, zise el pe un ton tafnos, in timp ce cei sapte
barbati din vestiar faceau mari eforturi sa nu réda de cineva care, tehnic
vorbind, era superiorul lor.

Patrick isi trase sosetele, isi puse mocasinii si iesi cu cravata ih méana.
,2unu”, numara el in gand. ,Doi, trei”. La momentul asteptat, hohotele de
ras umplura vestiarul, urmandu-l pana pe hol.

Ajuns in birou, Patrick inchise usa si se privi in mica oglinda din spate.
Parul lui negru era incd umed de la dus; era rosu la fatd dupa alergat. isi
trase nodul cravatei pana sus la gét, petrecu capatul, dupa care se aseza
la birou.

Primise saptezeci si doud de e-mailuri in weekend — si, de obicei, mai
mult de cincizeci insemna ca nu avea sa ajunga acasa mai devreme de
opt seara intreaga saptdmana. incepu s& le frunzéreascd, adiugand
insemnari la lista blestemata cu lucruri de facut — una care nu se scurta
niciodatd, indiferent cat de mult muncea.

in acea zi, Patrick trebuia sa ducé niste droguri la laboratorul de stat -
nu era mare scofald, doar ca pierdea cu asta patru ore de munca. Avea
un caz de viol care incepea sa prinda contur, caci infractorul fusese
identificat intr-un anuar studentesc, iar declaratiile lui erau transcrise si
pregatite pentru biroul procurorului general. Avea pe lista un telefon
celular care fusese furat dintr-o masina de un om fara adapost. Primise
de la laborator analizele de sange care se potriveau cu probele dintr-un
jaf la un magazin de bijuterii, avea de rezolvat o audiere pentru retinere la
Curtea Supremag, iar pe biroul lui il astepta deja prima pléangere de pe ziua
aceea — un furt de portofele in care cartile de credit fusesera folosite,
lasand in urma indicii pe care Patrick trebuia sa le urmareasca.

Fiind detectiv intr-un oras mic, Patrick trebuia sa fie tot timpul pregatit.
Spre deosebire de politistii care lucrau in sectiile din oras, unde aveau
douazeci si patru de ore la dispozitie sa solutioneze un caz inainte sa fie
considerat nerezolvat, parte din slujba lui Patrick era sa ia in primire tot
ce-i trecea pe la birou — nu sa aleaga cazurile interesante. Era greu sa te
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entuziasmezi cand aveai de-a face cu cecuri fara acoperire, furturi care I-
ar fi costat pe faptas o amenda de 200 de dolari cand ii costa pe
contribuabili de cinci ori mai mult sa se ocupe Patrick de ele timp de o
saptamana. Dar de cate ori ii trecea prin minte ca dosarele la care lucra
nu erau prea interesante, se pomenea fata in fata cu victima: cu o mama
isterica din cauza portofelului furat; magazinul de bijuterii detinut de un
cuplu de batranei care fusesera jefuiti de banii lor de pensionare;
profesorul tulburat care cazuse victima furtului de identitate. Speranta,
stia Patrick, se masura in distanta dintre el si persoana care venise sa-i
ceara ajutorul. Daca nu se implica, daca nu se dedica trup si suflet, atunci
victima avea sa ramana victima pentru totdeauna — motiv pentru care, de
cand se alaturase politiei din Sterling, Patrick reusise sa solutioneze
absolut toate cazurile.

Pe de alta parte, cand Patrick statea intins in pat si-si ldsa mintea sa
zboare la viata lui, nu-si amintea succesele confirmate — doar potentialele
esecuri. Cand mergea de-a lungul perimetrului unui hambar vandalizat
sau gasea masina furata jefuitd de piese si abandonata in padure sau
intindea servetele unei fete care plangea cu sughituri pentru ca fusese
violata la intélnire, Patrick nu se putea abtine sa nu simtd ca ajunsese
prea tarziu. Era detectiv, dar nu detecta nimic. Lucrurile ii picau in poala
de fiecare data deja distruse.

Era prima zi calda din martie, ziua in care incepeai sa crezi ca nu mai
era mult si se topea zapada si ca luna iunie se apropia cu pasi repezi.
Josie statea pe capota Saabului lui Matt, in parcarea pentru elevi,
gandindu-se ca vara era aproape, ca in mai putin de trei luni avea sa faca
parte oficial din randul elevilor de clasa a Xll-a.

Langa ea, Matt se sprijinea de parbriz, cu fata la soare.

— Hai sa chiulim, zise el. E prea frumos afard ca s& stam inchisi
induntru toata ziua.

— Daca o sa chiulesti, o sa te puna rezerva.

Campionatul statal la hochei incepea in dupa-amiaza aceea, iar Matt
era extrema dreapta. Sterling castigase anul trecut, si se asteptau sa
castige din nou.

— Vii la meci, ii spuse Matt, si nu era o intrebare, ci o afirmatie.

— O sa marchezi?

Matt zambi rautacios si o trase peste el.

— Nu marchez intotdeauna? zise el, insa nu mai vorbea despre hochei,
iar ea simti cum 1i urca un val de imbujorare peste esarfa de la gét.

Dintr-odata, Josie simti ceva ca o grindina lovindu-i ceafa. Se ridicara
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amandoi si descoperira pe Brady Pryce, un jucator de fotbal, trecand de
mana cu Haley Weaver, regina balului de absolvire. Haley mai arunca un
pumn de monede de un peni — asa se ura noroc atletilor la Liceul Sterling.

— Sa-i faci praf azi, Royston! striga Brady.

Si profesorul lor de matematica traversa parcarea, cu o servieta uzata
din piele neagra si cu un termos de cafea.

— Salutare, domnule McCabe, ii striga Matt. Cum m-am descurcat la
testul de vinerea trecuta?

— Din fericire, ai alte talente in care sa-i spui sperantele, domnule
Royston, zise profesorul in timp ce-si baga mana in buzunar.

li facu cu ochiul lui Josie in timp ce arunca monede de un peni, care
cazura pe umerii ei ca niste confetti, ca niste stele desprinse de pe cer.

,2Asta-mi lipsea”, se gandi Alex in timp ce indesa inapoi in poseta
lucrurile. Isi schimbase geanta si ldsase acasa cheia de acces, care-i
permitea sa foloseasca intrarea angajatilor, prin spatele tribunalului. Desi
apasase soneria de o mie de ori, nu parea sa fie nimeni prin preajma care
sa-i deschida.

— Fir-ar sa fie, mormai ea, ocolind baltoacele ca sa nu-si strice pantofii
din piele de aligator — unul dintre beneficiile parcarii in spate era ca nu
trebuia sa faca asta.

Ar fi putut sa o ia pe scurtatura prin biroul grefierei pana in cabinetul ei
si, dacd planetele erau aliniate, sd intre in sala de judecatd fara sa
provoace o intarziere in agenda de lucru.

Cu toate ca la intrarea publica era o coada de douazeci de persoane,
agentii de paza o recunoscurd pe Alex pentru ca, spre deosebire de
circuitul districtual, unde treceai de la un tribunal la altul, ea avea sa fie
instalata aici timp de sase luni. Ofiterii ii facura semn cu ména sa vina in
fatd, dar intrucat avea in geanta chei si un termos din inox si cine mai stie
ce altceva, declanséa detectoarele de metal.

Alarma fu ca un reflector: toate privirile din hol se intoarsera sa vada
cine fusese prins. Plecand privirea, Alex mari pasul pe pardoseala din
dale lustruite si aproape c&-si pierdu echilibrul. in timp ce se apleca in
fata, un barbat indesat se intinse sa o sprijine.

— Hei, scumpo, zise el, sorbind-o din priviri. Imi plac pantofii t&i.

Alex se smulse din strénsoarea lui farad sa-i raspunda si se indrepta
spre biroul grefierei. Niciunul dintre ceilalti judecatori ai Curtii Superioare
nu trebuia sa@ suporte asa ceva. Judecatorul Wagner era cumsecade, dar
cu o fatd care semana cu un dovleac lasat sa putrezeasca dupa
Halloween. Judecatoarea Gerhardt — femeie ca si ea - avea bluze
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cumpdrate dinainte s& se nasca Alex. Cand Alex isi preluase postul de
judecatoare, crezuse ca era un lucru bun ca era o femeie relativ tanara,
cat de cat atragatoare — un vot impotriva stereotipurilor —, dar in
asemenea dimineti nu mai era la fel de sigura.

Isi aruncad geanta in birou, imbraca roba de judecétor ridicand din
umeri, si-si acorda un ragaz de cinci minute ca sa-si bea cafeaua si sa-si
revizuiasca agenda de lucru. Fiecare caz avea propriul dosar, dar cazurile
pentru recidivisti erau prinse impreund cu benzi elastice, iar uneori
judecatorii isi scriau notite pe post-it-uri unul altuia la interior. Alex
deschide un dosar si dadu cu ochii de caricatura unui barbat desenat cu
niste gratii in fata lui — un semnal din partea judecatoarei Gerhardt ca
asta era ultima sansd a delincventului si ca, data urmatoare, trebuia sa
ajunga la inchisoare.

Apasa butonul de la sonerie, dandu-i de inteles aprodului ca era
pregédtita sa inceapd, si asteptd sa auda semnalul: ,Ridicati-va pentru
onorabila judecatoare Alexandra Cormier”.

De fiecare data céand intra in sala de judecatd, Alex se simtea de parca
pasea pe scend pentru intdia oara la o premierd pe Broadway. Stiai ca
aveau sa fie oameni acolo, ca toate privirile lor aveau sa fie atintite
asupra ta, dar asta nu te impiedica sa treci printr-un moment in care nu
puteai respira, in care nu-ti venea sa crezi ca tu erai cea pe care venisera
sa o vada.

Alex se indreptd iute spre scaunul judecatoresc si se aseza. Erau
saptezeci de puneri sub acuzare programate pentru acea dimineata, iar
sala de judecata era intesata de oameni.

Fu chemat primul acuzat, care trecu sovaitor pe langa banca
acuzatilor, ferindu-si privirea.

— Domnule O'Reilly, spuse Alex, si, in timp ce barbatul ii intalnea
privirea, il recunoscu; era tipul de pe hol.

Era limpede ca se simtea stanjenit, acum ca-si dadea seama cu cine
flirtase.

— Esti domnul care m-a ajutat mai devreme, nu-i asa?

El inghiti in sec.

— Da, doamna judecatoare.

— Daca ai fi stiut ca sunt judecatoare, domnule O'Reilly, ai mai fi spus
,Hei, scumpo, imi plac pantofii tai"?

Acuzatul l&sa ochii in pdmant, punadnd in cumpana indecenta si
onestitatea.

— Presupun ca da, doamna judecatoare, spuse el dupa o clipa. Sunt
niste pantofi grozavi.
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intreaga sala de judecata amuti, anticipandu-i reactia. Alex zambi larg.
— Domnule O'Reilly, spuse ea, sunt intru totul de acord.

Lacy Houghton se apleca peste balustrada laterala a patului si-si
apropie fata de cea a pacientei care plangea.

— Hai ca poti, spuse ea cu hotarare. Hai ca poti.

Dupd saisprezece ore de travaliu, erau cu totii epuizati — Lacy,
pacienta, viitorul tata, care, odata cu apropierea momentului hotarator,
incepea sa-si dea seama ca era in plus, ca in momentul acela, nevasta lui
o0 voia acolo pe moasa mai mult decat il voia pe el.

— Vreau sa treci in spatele lui Janine, 1i spuse Lacy, si s&-i sprijini
spatele. Janine, vreau sa te uiti la mine si sa mai impingi o dat4 tare.

Femeia stranse din dinti si se cazni sa impinga, pierzéandu-se cu totul
in efortul ei de a da nastere unei alte fapturi. Lacy lasa méana in jos, ca sa
simtd capul bebelusului, ca s&- ghideze pe langa bariera de piele si
pentru a desface cordonul din jurul capului sau, fara sa piarda vreo clipa
contactul cu ochii pacientei.

— In urmatoarele doudzeci de secunde, bebelusul tau va fi cea mai
noud persoana de pe planetd, spuse Lacy. Vrei sa o cunosti?

Drept raspuns, femeia impinse cu putere. Un apogeu al vointei, un urlet
hotarat, un trupusor vinetiu si alunecos, pe care Lacy il ridica repede in
bratele mamei, ca atunci cand copilul avea sa planga pentru prima oara
in viatd, mama sa poata fi deja langa el sa-| aline.

Pacienta incepu din nou sa planga — acum lacrimile sunau cu totul
altfel, nu-i asa?, fara durerea intretesuta in ele. Proaspetii parinti se
aplecara deasupra copilului formand un cerc inchis. Lacy se dadu cétiva
pasi in spate si se uita la ei. Pentru 0 moasa, mai raménea o gramada de
treaba de facut chiar si dupa nastere, dar pe moment voia sa se uite in
ochii acestei fapturi micute. Acolo unde périntii observau o barbie care
semana cu cea a matusii Marge sau un nas leit cu cel al bunicului, Lacy
vedea o privire largd, plind de intelepciune si de pace — trei kilograme si
juméatate de purd posibilitate. Nou-ndscutii 1i aminteau de acei mici
Buddha, chipuri incarcate de divinitate. Cu toate astea, nu dura mult.
Céand 1i vedea pe aceeasi prunci o saptdmana mai térziu, la controlul de
ruting, Lacy gasea ca se transformasera in oameni obisnuiti, chiar daca
mai micuti. Cumva, acea sfintenie dispdrea, iar Lacy se intreba
intotdeauna unde Dumnezeu s-ar putea duce.

in vreme ce, de cealaltd parte a orasului, mama lui il aducea pe lume
pe cel mai nou locuitor al orasului Sterling, New Hampshire, Peter
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Houghton se trezea. Inainte s& plece la serviciu, tatal lui ii ciocani la usa -
asta era alarma desteptatoare a lui Peter. La parter il asteptau un bol si o
cutie de cereale — mama lui isi amintea sa i le pregateasca chiar si atunci
cand era chemata prin pager la doua dimineata. Avea sa gaseasca si un
bilet de la ea, in care ii ura o zi bund la scoald, de parca lucrurile ar fi fost
atat de simple.

Peter dadu pétura la o parte. inca imbré&cat cu pantalonii de pijama, se
duse la birou, se aseza si se conecta la internet.

Vedea ca prin ceatd cuvintele din bara de mesaje. Se intinse dupa
ochelari — ii tinea langd computer. Dupa ce si-i puse la ochi, 14s& tocul sa
cada pe tastatura - si, dintr-odatd, vazu ceva ce sperase sa nu mai vada
niciodata.

Peter se intinse si apdsa CONTROL ALT DELETE, dar incd mai vedea
imaginea in fata ochilor, chiar si dupa ce ecranul se intunecase, chiar si
dupé ce inchisese ochii, chiar si dupa ce incepuse sa planga.

intr-un oras de marimea Sterlingului, toatd lumea cunostea pe toata
lumea, si asa fusese intotdeauna. Intr-un fel, era linistitor — ca o familie
extinsa mare, pe care uneori o iubeai, iar alteori nu o suportai. in anumite
momente, asta o chinuia pe Josie: exact ca acum, cand statea in cantina
la coada, dupa Natalie Zlenko, lesbiand de cand se stia, care, pe cand
erau in clasa a doua, o invitase pe Josie s& vind sa se joace la ea acasa si
o convinsese sa faca pipi pe peluza din fata casei ca un baiat. ,Ce-a fost
in capul tau?” o intrebase mama ei cand venise sa o ia de acolo si le
gasise in fundul gol, ghemuite deasupra narciselor. Chiar si acum, zece
ani mai tarziu, Josie nu se putea uita la Natalie Zlenko, cu tunsoare ei
periuta si omniprezentul aparat foto, fara sa se intrebe daca si Natalie se
mai gandea la acel episod.

De cealalta parte a lui Josie era Courtney Ignatio, femela alpha a
Liceului Sterling. Cu parul ei blond de culoarea mierii, care ii atéarna pe
umeri ca un sal din méatase si cu blugii cu talie joasd comandati prin
postd de la Fred Segal, daduse nastere unui anturaj de clone. Courtney
avea pe tava o sticld de apa si o banana. Josie avea pe a ei o farfurie cu
cartofi prajiti. Era a doua fereastra, si, exact cum anticipase mama, era
lihnita.

— Hei, spuse Courtney, suficient de tare incat sa auda si Natalie. Poti
sa-i spui vagitarienei sa ne lase sa trecem?

Natalie se facu rosie in obraji si se lipi de protectia de sticla a barului
de salate, astfel incét Josie si Courtney sa se poata strecura pe langa ea.
Isi pl&tird mancarea si traversara cantina.
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De céte ori intra in cantind, Josie se simtea ca o naturalista care
observa diferite specii in habitatul lor natural, non-academic. Erau
tocilarii, aplecati deasupra manualelor si care raddeau la glume de
matematica pe care nimeni altcineva nici macar nu voia sa le inteleaga.
in spatele lor erau obsedatii de art&, care fumau tigari din cuisoare pe
terenul de sport din spatele scolii si realizau benzi desenate manga pe
marginea caietelor. L4&nga zona de condimente erau fetele usoare, care
beau cafea fara zahar si asteptau autobuzul care le ducea trei orase mai
incolo, la liceul tehnic, pentru orele de dupa-amiazg; drogatii, care erau
deja fumati pana la ora noua dimineata. Mai erau si inadaptatii — pusti
precum Natalie si Angela Phlug, prietene de convenientd, pentru ca
nimeni altcineva nu se imprietenea cu ele.

Si apoi mai era si grupul lui Josie. Ocupau doua mese, nu pentru ca ar
fi fost atét de multi, ci pentru ca erau foarte importanti: Emma, Maddie,
Haley, John, Brady, Trey, Drew. Josie isi amintea ca, atunci cand incepuse
sa petreaca timp cu grupul asta, le incurca tuturor numele.

Atat de intersanjabili erau.

Si, intr-un fel, cu totii semanau intre ei — baietii isi purtau toti tricourile
maro de hochei si sepcile puse invers, iar pe frunte smocurile de par
deschis la culoare le ieseau din gaurile sepcilor, ca niste focuri micute;
fetele erau copii la indigo dupa Courtney, atent studiate. Josie se
strecurase pe nesimtite in mijlocul lor, pentru cad si ea seméana cu
Courtney. Isi indreptase perfect cu placa parul incalcit si purta tocuri de
opt centimetri, desi pamantul era inca acoperit de zapada. Daca arata la
fel pe dinafarg, ii venea mult mai usor sa ignore faptul ca nu stia cu
adevarat cum se simtea la interior.

— Hei, spuse Maddie, pe cénd Courtney se aseza langa ea.

— Hei.

— Ai auzit despre Fiona Kierland?

Lui Courtney incepura sa-i luceasca ochii; barfa era un catalizator la fel
de bun ca orice substanta chimica.

— Cea cu un sén mai mare si altul mai mic?

— Nu, aia e Fiona din clasa a zecea. Eu vorbesc despre Fiona boboaca.

— Cea care poartd tot timpul dupa ea cutia de servetele din cauza
alergiei? intreba Josie, in timp ce se strecura pe un scaun.

— Sau nu, spuse Haley. Ghici cine a fost trimisa la dezintoxicare pentru
ca a tras cocaina pe nas?

— Nu mai spune!

— Si asta nu e nici macar tot scandalul, adauga Emma. Dealerul ei era
cel care conducea grupul de studiu religios care se intalneste dupa ore.
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— O, Doamne, spuse Courtney.

— Exact.

— Hei.

Matt se strecura pe scaunul de langa Josie.

— Ce ti-a luat atata?

Ea se intoarse spre el. La capatul mesei, baietii faceau bilute din hartie
si salivd din ambalajul paielor si vorbeau despre sférsitul sezonului de
schi din primavara aceea.

— Cat crezi ca mai ramane deschisa rampa de la Sunapee? intreba
John, lansénd o bilutd din hartie spre un pusti care adormise la o alta
masa.

Pustiul fusese anul trecut coleg cu Josie la cursul optional pentru
limbajul semnelor. Era, ca si ea, in clasa a unsprezecea. Avea bratele si
picioarele subtiri si albe si le tinea cumva in afara, ca un soi de paianjen;
sforaia, cu gura larg deschisa.

— Ai ratat, fraiere, spuse Drew. Daca se inchide Sunapee, e bun si
Killington’s. Au zapada pana prin aprilie.

Biluta lansata de el ateriza in parul baiatului.

Derek. Pe pusti il chema Derek.

Matt se uita la cartofii prajiti ai lui Josie.

— Doar n-ai de gand sa-i mananci, nu?

— Mi-e foame de mor.

O ciupi de talie, verificand-o si criticand-o in acelasi timp.

Josie se uita la cartofii ei préjiti. Cu zece secunde Tnainte, erau aurii Si
miroseau divin; acum tot ce mai vedea era grasimea care pata farfuria
din hartie.

Matt lua o mana de cartofi si-i intinse restul lui Drew, care arunca o
biluta de hartie. Biluta ateriza in gura pustiului. Derek se ineca si scuip3,
trezindu-se speriat din somn.

— Marfa, zise Drew, in timp ce batea Cuba cu John.

Derek scuipd intr-un servetel si se sterse viguros la gura. Se uita in jur
sa vada daca il mai vedea cineva. Josie isi aminti dintr-odata un semn de
la optionalul ei pentru limbajul semnelor, desi le uitase aproape pe toate
din clipa in care daduse examenul final. Un cerc facut cu pumnul strans in
jurul inimii insemna ,Imi pare rau”.

Matt se apleca si o saruta pe gat.

— Hai sa plecam de aici, spuse el, tragand-o pe Josie in picioare, dupa
care se intoarse spre prietenii lui. Ne vedem mai tarziu.

Sala de sport a Liceului Sterling se afla la etajul al doilea; dedesubt ar fi
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trebuit sa fie piscina, asta daca imprumutul din emisiunile de obligatiuni
ar fi fost adoptat cénd scoala era in stadiul de planificare; in schimb
transformasera spatiul in trei sali de clasa care rasunau din cauza
bubuielilor adidasilor si a mingilor de baschet. Michael Beach si prietenul
lui cel mai bun, Justin Friedman, doi boboci, stateau pe marginea
terenului de baschet in timp ce profesorul lor de educatie fizica trecea in
revistd mecanismele driblingului pentru a o suta oara. Era un exercitiu
inutil — pustii din clasa asta erau fie precum Noah James, deja un expert,
fie precum Michael si Justin, care vorbeau fluent limba elfilor dar pentru
care home run-ul era ceva ce faceai dupa scoala ca sa eviti sa fii agatat in
cuier de lenjerie. Stateau in fund, cu picioarele incrucisate si cu genunchii
lipiti, ascultdnd scértaitul de rozator pe care-l scoteau adidasii albi ai
antrenorului Spears in timp ce strabatea cu pasi mari terenul de baschet.

— Pun pariu pe zece dolari ca sunt ultimul ales intr-o echipd, sopti
Justin.

— Ce-as vrea sa scap de ora asta, simpatiza cu el Michael. Poate ne
salveaza un exercitiu de evacuare in caz de incendiu.

Justin raniji.

— Un cutremur.

— Un muson.

— Lacuste.

— Un atac terorist.

Doi adidasi aparura in fata lor. Antrenorul Spears ii privea de sus, cu
bratele incrucisate.

— Imi spuneti si mie ce e asa de amuzant la baschet?

Michael se uita la Justin, apoi ridica ochii spre antrenor.

— Absolut nimic, zise el.

Dupéd dus, Lacy Houghton isi pregéati o cand de ceai verde si hoinari
linistita prin casa. Cand copiii erau mici si se simtea coplesita de munca
sau de viatd, Lewis obisnuia sa o intrebe ce putea sa facd sa mearga
lucrurile mai bine. Din punctul ei de vedere, era o mare ironie, tindnd cont
de slujba Iui Lewis. Ca profesor la Colegiul Sterling, era specializat in
economia fericirii. Da, era un domeniu de studiu real si da, era expert in
domeniul acesta. Tinuse seminare, scrisese articole si fusese intervievat
de CNN despre masurarea efectelor placerii si norocului pe o scara
monetara - si totusi se simtea depasit cdnd venea vorba s&-si dea
seama ce i-ar face placere lui Lacy. I-ar pldcea sa iasa in oras pentru o
cind agreabila? Sa mearga la pedichiura? Sa traga un pui de somn?
Totusi, cand ii spunea dupé ce tanjea, el nu putea s& inteleaga. isi dorise
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sa fie acasa la ea, s& nu mai fie nimeni acolo cu ea si sa nu aiba nimic
presant de facut.

Deschise usa de la camera lui Peter si-si Iasa cana pe dulapul lui, ca sa
ii poata face patul. Ce rost avea, spunea Peter cand il pisa sa-si faca
patul. Oricum peste céateva ore trebuie sa-I rdvasesc din nou.

in cea mai mare parte, nu intra in camera lui, afard de momentele in
care era el acolo. Poate tocmai de aceea, la inceput simti cd ceva era in
nereguld cu spatiul acela, de parca o parte integranta ar fi lipsit. La
inceput, presupuse ca absenta lui Peter era cea care facea incaperea sa
para pustie, apoi isi dadu seama ca computerul — un zumzait constant,
un ecran verde mereu pregatit — fusese oprit.

Trase de cearsaf si apoi bagd marginile sub saltea; trase cuvertura
peste el si infoie pernele. Se opri in pragul camerei lui Peter si zdmbi:
arata perfect.

Zoe Patterson se intreba cum era s& saruti un tip care avea aparat
dentar. Nu ca ar fi existat vreo posibilitate cat de mica pentru ea in viitorul
apropiat, dar se gandea ca ar trebui sa ia asta in considerare ca sa nu fie
luata prin surprindere. De fapt, se intreba cum era sa saruti un tip in
general — chiar si unul care nu avea dificultati ortodontice, ca ea. Si,
sincer acum, exista oare vreun loc mai bun sa visezi cu ochii deschisi
decat ora de mate plictisitoare?

Domnul McCabe, care se considera un soi de Chris Rock al algebrei, isi
facea rutina zilnica de stand-up.

— Deci, doi copii stau la coada la cantina, cand primul se intoarce catre
prietenul lui si spune: ,N-am bani la mine. Ce sa fac?” lar amicul lui zice
22 X+ 50"

Zoe ridica privirea spre ceas. Numara in gand secundele cu ochii pe
limba ceasului pana se facu 9.50 si apoi sari de pe scaunul ei si-i intinse
o invoire domnului McCabe.

— A, ortodontie, citi el cu voce tare. Pai, ai grijad sd nu-ti coasa gura cu
firele alea metalice, domnisoara Patterson. Asa, si colegul lui spune ,2 x +
5”. Un binom. V-ati prins? Binom.?

Zoe isi puse rucsacul in spinare si iesi din sala de clasa. Trebuia s& se
intdlneasca cu mama ei in fata scolii, la ora zece — era aproape imposibil
sa gasesti loc de parcare, asa ca urma s opreasca masina doar cat sa
urce ea. in toiul orelor, holurile erau pustii, iar pasii ii rdsunau pe podea;
parc-ar fl mers prin stomacul unei balene. Zoe facu un ocol pana in biroul

2 Joc de cuvinte bazat pe similaritatea cuvantului binomial din engleza (binom) cu Buy no meal, in
traducere liberd Nu cumperi de méancare (n.tr.).
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principal ca sd semneze de plecare in clipboardul secretarei, si apoi
aproape ca secera un pusti in graba ei de a ajunge afara.

Era destul de cald ca sa-si deschida fermoarul jachetei si ca sa se
gandeasca la vara si la tabara de fotbal si cum avea sa fie cand avea sa i
se dea jos arcul transpalatinal. Daca sarutai un tip care nu avea aparat
dentar si apasai prea tare, puteai oare sa-i tai gingia? Ceva ii spunea lui
Zoe ca daca ii provocai sangerari unui tip, probabil nu se mai combina cu
tine prea curand. Si daca avea si el aparat dentar, ca pustiul blond care
tocmai se transferase din Chicago si care statea in fata ei la ora de
engleza (nu ca ii placea de el sau ceva, desi se intorsese spre ea sa-i dea
inapoi tema de acasa si nu-i ddduse drumul din ména imediat, tinand-o
nitelus cam mult..)? Ar rdmane blocati impreund ca niste angrenaje
intepenite si-ar trebui dusi la camera de gard3, si n-ar fi asta umilitor in
ultimul hal?

Zoe isi trecu limba peste garduletul de metal din gura ei. Poate c& ar
putea sa se inchida temporar intr-o manastire.

Ofta si se uitd de-a lungul strazii sa vada daca zareste Explorerul verde
al mamei in coada interminabila de masini care treceau. Si, in acel
moment, ceva exploda.

Patrick statea la stop in masina lui de politie fara insemne, asteptand
sa coteasca si sa iasa pe autostrada. Langa el, pe locul din dreapta, era o
punga din hartie cu o fiola de cocaina. Dealerul pe care-l saltasera la liceu
recunoscuse ca era cocaind, si totusi Patrick trebuia sa iroseasca
jumatate de zi ca sa o duca la laborator, ca cineva imbracat in halat alb
sa-i spund ce stia deja. Regld butonul de volum de la radioul
dispeceratului chiar la timp ca sa audd ca pompierii erau trimisi la liceu
pentru o explozie. Boilerul, probabil; scoala era destul de batrana incéat sa
inceapd sa i se duca de rapa structura interna. incerca si-si aminteascé
unde era localizat boilerul inauntrul scolii, si se intreba daca aveau s&
aiba noroc sa iasa dintr-o asemenea situatie fara sa fie cineva ranit.

Focuri de arma...

Lumina semaforului se facuse verde, dar Patrick nu se misca. Focurile
de arma in Sterling erau atat de rare, incét isi concentra atentia asupra
vocii de la dispecerat, in asteptarea unei explicatii.

La liceu... Liceul Sterling...

Vocea dispecerului devenise mai precipitata, mai intensa. Patrick facu
un viraj de 180° si o lua spre liceu cu girofarul pornit. Si alte voci incepura
sa transmitd mesaje in rabufniri statice: ofiterii isi anuntau pozitia in oras;
superiorul de serviciu incerca sa coordoneze personalul si chema
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ajutoare din Hanover si Lebanon. Vocile |i se intercalau si se
suprapuneau, blocandu-se unul pe altul, astfel cd spuneau totul si nimic
in acelasi timp.

Semnal 1000, spuse dispecerul. Semnal 1000.

in intreaga lui cariera de detectiv, Patrick auzise asta doar de doua ori.

O data se intdmplase in Maine, cand un parinte ratat luase ostatic un
ofiter de politie. A doua oard se intdmplase in Sterling, in timpul unui
posibil jaf bancar care s-a dovedit a fi o alarma falsa. Semnalul 1000
insemna ca toatd lumea trebuia sa iasa imediat de pe frecventa radio si
sa o lase liberd pentru dispecerat. Insemna c& nu aveau de-a face cu un
caz de rutina.

insemna c& era o chestiune de viata si de moarte.

Haosul era o puzderie de elevi care ieseau din scoald in fugj,
calcandu-i in picioare pe raniti. Un baiat la o fereastra de la etaj care tinea
in ména o pancartad cu mesajul AJUTATI-NE! Doua fete care se strangeau
in brate si plangeau cu sughituri. Haosul era sangele care se topea in
balti roz in zapada; cei cétiva parinti care s-au transformat in multimea si
apoi in noianul de parinti, tipand, strigdndu-si pe nume copiii disparuti.
Haosul era camera de televiziune care ti se baga in fata, numarul
insuficient de ambulante, de ofiteri de politie, lipsa unui plan care sa-ti
spuna cum sa reactionezi cand lumea pe care o cunosti se prabuseste in
jurul tau.

Patrick trase masina pe jumatate pe trotuar si-Si scoase vesta
antiglont din portbagaj. Deja adrenalina ii pulsa prin vene, tulburandu-i
vederea si ascutindu-i simturile. 1l g&si pe seful de politie O’'Rourke cu un
megafon in mana in mijlocul busculadei.

— Inca nu stim cu ce avem de-a face, spuse el. Unitatea de Operatiuni
Speciale e pe drum.

Lui Patrick putin ii pasa de Unitatea de Operatiuni Speciale. Pana sa
ajunga acolo echipele SWAT, era posibil sa se mai traga o suta de focuri;
un copil putea s&-si piarda viata. isi scoase arma.

— Eu intru.

— Intri pe naiba. Nu asta-i protocolul.

— Nu exista niciun protocol pentru asta, se rasti Patrick. Poti s& ma
concediezi mai tarziu.

in timp ce se grébea sa urce treptele spre scoald, deveni vag constient
de alti doi ofiteri care ignoraserd ordinele sefului de politie si i se
alaturasera. Patrick ii directiona pe fiecare pe holuri diferite, iar el impinse
in laturi usa dublg, trecand pe langa elevi care se impingeau intre ei in
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incercarea de a ajunge afara. Alarmele de incendiu rasunau atat de tare,
incat Patrick fu nevoit sa se chinuie sa distinga focurile de arma. 1l apuca
de haina pe un baiat care se strecura pe langa el.

— Cine e? striga el. Cine trage?

Pustiul scutura din cap, mut, si se smulse din stransoarea lui. Patrick il
urmari in timp ce fugea ca din pusca pe hol, deschise usa si disparu intr-
un dreptunghi de lumina. Elevii se revarsau in jurul lui de parca ar fi fost o
piatra de réu. Fumul se ridica in rotocoale si-i ardea ochii. Patrick mai
auzi o alta serie de impuscaturi si trebui sa se infraneze sa fuga spre ele
orbeste.

— Cati sunt?ii striga unei fete care fugea pe langa el.

— Nu... nu stiu.

Un pusti de langa ea se intoarse si se uitd la Patrick, nehotarat daca
sa-i spuna ce stie sau sa iasa naibii de acolo.

— E un copil... impusca pe toatd lumea.

Asta era suficient. Patrick isi facu loc prin multime, ca un somon care
inoatd impotriva curentului. Pe podea erau imprastiate foi cu temele de
acasd; cartusele 1i alunecau sub talpile pantofilor. Bucati din plafon
cazusera din cauza focurilor de arma, si un strat fin de praf acoperea
trupurile ranite care zaceau contorsionate pe podea. Patrick ignora toate
astea, ignora mare parte din pregatirea primita — trecu in fuga pe langa
usi care ar fi putut ascunde un infractor, nu tinu seama de incaperi care ar
fi putut fi cercetate — si inainta in schimb cu arma in mana in timp ce isi
simtea inima cum duduie in fiecare particica din corp. Mai tarziu, avea sa-
si aminteasca si alte detalii observate pe care nu avusese timp sa le
inregistreze imediat: mastile conductelor de incéalzire care fusesera
smulse din perete ca elevii sd se poatd ascunde in spatiile stramte;
pantofii |asati in urma de copii care fugisera mancand pamantul; profetia
sinistra a contururilor tip scena crimei din fata sélilor de biologie, unde
elevii isi trasasera singuri corpurile pe hartie cartonata pentru o tema.

Gonea pe holurile care pareau dispuse in cerc, dand unul intr-altul.

— Unde? intreba printre dinti de fiecare data cand trecea pe langa un
elev care fugea — singurele lui instrumente de navigatie.

Vedea pete de sange si elevi prabusiti pe podea si nu-si permitea sa se
uite de doua ori. Tropai pe scara principald, si tocmai cand ajungea la
capatul ei, o usa se intredeschise. Patrick se rasuci, indreptand arma spre
usa, in timp ce o tanara profesoara cadea in genunchi cu bratele ridicate.
Dincolo de ovalul alb al fetei sale mai erau alte doudsprezece chipuri
lipsite de expresie, inspaimantate.

Patrick simti miros de urina.
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Lasa arma jos si-i facu semn sa o ia spre scara.

— Duceti-va, le ordona el, dar nu ramase pe loc sa vada daca-l asculta.

Trecand de colt, Patrick aluneca in sange si mai auzi un foc de arma,
de data asta destul de tare incat sa-i rasune in urechi. Se strecura pe
usile duble de la sala de sport si scruté din privire cele céateva trupuri
insirate pe jos, suportul de mingi de baschet rasturnat si mingile insirate
de-a lungul peretelui — dar niciun atacator.

Stia, de cand fusese repartizat in serile de vineri sa faca ore
suplimentare monitorizdnd meciurile de baseball de la scoala, ca
ajunsese in capatul indepartat al liceului. Ceea ce insemna ca cel care
trasese fie se ascundea pe undeva, fie facuse cale intoarsa si trecuse pe
langa el cand Patrick nu fusese atent... siin clipa asta putea s&-l fi incoltit
in sala de sport.

Patrick se intoarse iarasi catre intrare sd vada daca asa stateau
lucrurile, cand auzi un alt foc de arma. Fugi spre usa care dadea in afara
salii de gimnastica, o usa pe care n-o observase prima oara cand
cercetase rapid din priviri zona. Era un vestiar, cu podeaua si peretii
imbracati in placi de ceramica alba. Privi in jos, vazu stropii de sénge ca
niste evantaie la picioarele lui si intinse pistolul peste marginea peretelui.

Doua trupuri zaceau nemiscate la un capat al vestiarului. La celalalt,
mai apropiat de Patrick, un baiat subtirel stdtea ghemuit langa niste
dulapuri. Purta ochelari cu rame subtiri, care 1i stateau stramb pe fata
ingusta. Tremura puternic.

— Esti bine? i sopti Patrick.

Nu voia sa vorbeasca prea tare si sa-si tradeze pozitia.

Baiatul doar clipi spre el.

— Unde e? intreba Patrick.

Baiatul scoase un pistol de sub coapsa si si-l duse la tampla.

Un nou val de caldura il strabatu pe Patrick.

— Sa nu te pund dracu’ sa te mistil striga el, indreptand pistolul spre
baiat. Arunca arma sau te impusc!

Transpiratia incepu sa i se prelinga pe spate si pe frunte, si simtea
cum i se miscau mainile stranse pe manerul pistolului in timp ce tintea,
hotarat sa-| ciuruiasca pe pusti in caz de nevoie.

Patrick isi lasa aratatorul sa atinga usor tragaciul tocmai pe cand
baiatul isi rasfira degetele larg, ca o stea de mare. Pistolul cazu pe podea,
alunecand pe gresie.

Sari imediat pe el. Unul dintre ceilalti ofiteri de politie — care venisera
dupd el, desi Patrick nu-i observase - Ilud arma baiatului. Patrick Il
intoarse pe pusti pe burtd si-i puse catusele, impingadnd puternic cu
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genunchiul in coloana lui.

— Esti singur? Cine mai e cu tine?

— Sunt doar eu, spuse béiatul printre dinti.

Patrick simtea céa-i vajaie capul, iar inima ii duduia puternic, dar auzi ca
prin ceatd cum anunta celalalt ofiter toate informatiile astea prin statie:

— Sterling, avem un suspect in custodie; nu avem informatii ca ar mai
fi si altcineva.

Se terminase pe nesimtite, la fel cum incepuse — desi e mult spus ca
se terminase, caci cu greu se poate termina vreodatd asa ceva. Patrick
nu stia dacd erau capcane sau bombe in scoald; nu stia cati raniti erau;
nu stia cati raniti puteau sa primeasca centrul medical Dartmouth-
Hitchcock si spitalul Alice Peck Day; nu stia cum s& se apuce sa
proceseze o scend a crimei de o asemenea amploare. Tinta fusese
eliminatd, dar cu ce costuri? Incepu s& tremure din toate incheieturile,
constient ca si astazi, pentru atatia elevi, parinti si cetateni, ajunsese
iarasi prea tarziu.

Facu céativa pasi si se prabusi de-a dreptul in genunchi, in mare parte
pentru ca picioarele 1i cedara pur si simplu; se prefacu ca o facuse
intentionat, ca voia sa verifice cele doua trupuri din celdlalt capat al
incéperii. Constientiza vag ca tragatorul era impins aflata din vestiar de
celalalt ofiter catre o masina de politie care il astepta jos. Nu se intoarse
sa se uite; in schimb, se concentra pe trupul intins chiar in fata sa.

Un baiat, imbracat intr-un tricou de hochei. Sub el, pe o parte, era o
balta de sange, si avea o plagd impuscata la nivelul fruntii. Patrick se
intinse dupé sapca de baseball care cazuse la cétiva metri, pe care erau
brodate cuvintele STERLING HOCHEI. Pipai cu mainile cozorocul, un cerc
imperfect.

Fata care zacea langa el era cu fata in jos, iar séngele ii siroia de sub
tampla. Era descultd, iar pe unghiile ei de la picioare observa oja roz,
stralucitoare — exact precum cea cu care il daduse Tara pe Patrick. Simti
cum i se strange inima. Fata asta, intocmai ca fina lui si ca fratele ei si ca
un milion de alti copii din tara asta, se trezise astazi si mersese la scoala
fara sa-si imagineze vreo clipa ca e in pericol. Avea incredere in toti
adultii, profesorii si directorii care aveau sa o protejeze. Tocmai de aceea
in scolile astea, dupd 11 septembrie, profesorii purtau constant
ecusoane, iar usile se incuiau pe timpul zilei - se presupunea
intotdeauna ca suspectul este cineva din exterior, nu pustiul care statea
chiar langa tine.

Dintr-odata, fata se misca.

— Aju... tor.
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Patrick ingenunche langa ea.

— Sunt aici, spuse el, atingadnd-o cu blandete in timp ce-i evalua starea.
E totul in regula.

O intoarse cét sa-si dea seama ca sangele venea de la o taietura la
cap, nu de la o plaga impuscata, asa cum presupusese el. li pipai mainile
si picioarele. Continua sa-i vorbeasca in soapta, cuvinte care nu aveau
neaparat noima, dar care s&-i dea de inteles ca nu mai era singura.

— Cum te cheama, scumpo?

— Josie...

Fata incepu sa se zbata, incercand sa se ridice in capul oaselor.
Patrick se aseza strategic intre ea si trupul baiatului — deja era in stare de
SOC; nu voia sa se piarda si mai tare cu firea. Ea duse mana la frunte si
abia cand o indeparta si o vazu plina de sange intra in panica.

— Ce... s-a-ntamplat?

Ar fi trebuit sa fi stat acolo si sa astepte sa vina medicii s o ia. Ar fi
trebuit sa ceara ajutor prin statie. Dar ceea ce trebuia nu mai parea sa se
aplice in situatia aia, asa ca Patrick o ridica pe Josie in brate. lesi cu ea
din vestiarul in care aproape ca fusese ucisa, cobori scarile in graba si
impinse in laturi usa de la intrare, iesind cu ea din scoala, de parca asa ar
fi putut sa-i salveze pe amandoi.

Cu saptesprezece ani in urma

in fata lui Lacy stateau paisprezece persoane, daca puneai la
socoteala faptul ca toate cele sapte femei care luau parte la cursul
prenatal erau insarcinate.

Unele dintre ele erau pregatite cu carnetele si pixuri, si petrecusera
ultima ora si jumatate notédnd dozele recomandate de acid folic, numele
teratogenilor, sugestii de diete pentru viitoare mamici. Doua dintre ele se
ingalbenisera in toiul discutiei despre o nastere normala si dadusera fuga
la baie din cauza greturilor matinale — care, bineinteles, se intindeau cét
era ziua de lung3, si era ca si cand spuneai vara, dar te refereai de fapt la
toate sezoanele anului.

Era obosita. Se intorsese doar de o saptamana din propriul concediu
maternal si i se parea tare nedrept cg, daca nu putea sa stea treaza toata
noaptea cu copilul ei, era nevoita sa fie treaza aducand pe lume copiii
altora. O dureau sanii, un memento inconfortabil ca trebuia sa foloseasca
iarasi pompa, ca sa aiba lapte pe care s i-l lase pentru a doua zi bonei
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pentru Peter.

Si, cu toate astea, isi iubea prea mult slujba ca sa renunte cu totul la
ea. Avusese note suficient de mari ca sa intre la medicina si se gandise
sa se faca ginecolog, pana cand isi daduse seama ca avea o inabilitate
profunda sa stea langa patul unei paciente fara sa-i simta durerea.
Doctorii ridicau un zid intre ei si pacientii lor; asistentele il daramau.
Trecuse la un program la finalul caruia primea certificat ca asistenta-
moasd, care o incuraja sd exploreze si sdnatatea mentald a viitoarei
mamici, in loc sa se concentreze doar pe simptomatologia ei.

Poate ca asta ii facea pe unii dintre medicii de la spital sa o considere
cam ciudata, dar Lacy credea din toata inima ca atunci cand intrebi o
pacienta ,Cum te simti?”, ce are de spus de bine este chiar mai important
decat ce are de spus de rau.

intinse mana pe langd modelul de fetus din plastic si ridica in aer un
ghid de sarcina devenit bestseller.

— Cate dintre voi au mai vazut pana acum cartea asta?

Se ridicara sapte maini.

—Tn regul. S& n-o cumpdérati. Sa n-o cititi. Dacd o aveti deja acasa,
aruncati-o. Cartea asta o sa va convingd ca n-o sa va mai opriti din
sangerat, ca o sa aveti crize, c-0 sa cadeti late sau o sumedenie de alte
lucruri care nu se intdmpla intr-o sarcind normal&. Credeti-m&, gama de
lucruri normale e mult mai mare decét orice v-ar spune autorii acestia.

Se uita in spate, unde o femeie se tinea cu mana de o parte a
abdomenului, in josul coastelor. Crampe? se gandi Lacy. Sarcina
ectopica?

Femeia era imbracata intr-un costum negru si avea parul dat pe spate
cu grija, prins intr-o coada de cal joasa. Lacy o urmari cum se mai
ciupeste o data de talie, de data asta scotand un mic beeper lipit de piele.
Se ridica in picioare.

— A&... imi pare rau. Trebuie sa plec.

— Nu mai poti astepta cateva minute? intreba Lacy. O sa facem un tur
al maternitatii.

Femeia ii intinse foile pe care fusese rugata sa le completeze in timpul
vizitei.

— Am ceva mai urgent de care trebuie sa ma ocup, spuse ea, si se
grabi sa iasa.

— Ei bine, spuse Lacy, poate ca e un moment bun sa facem o pauza de
mers la baie.

Pe cénd cele sase femei ramase ieseau pe rand din incapere, ea se
uitd peste formularele pe care le tinea in mana. Alexandra Cormier, citi
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ea. Si se gandi ca trebuia sa fie cu ochii pe fata asta.

Ultima oara cand il aparase Alex pe Loomis Bronchetti, acesta intrase
prin efractie in trei case si furase echipament electronic, pe care
incercase sa-l vanda pe strazile din Enfield, New Flampshire. Cu toate ca
Loomis fusese suficient de intreprinzator sa organizeze treaba asta, nu-i
trecuse prin minte ca intr-un oras mic ca Enfield, echipamentul stereo
furat ar putea trage un semnal de alarma.

Din céte se parea, Loomis isi extinsese cv-ul infractional azi-noapte
cand el si doi prieteni hotarésera sa-l atace pe un traficant de droguri care
nu le adusese suficientd iarba. Se drogaserd, il legaserd fedeles si-l
aruncasera in portbaga;.

Loomis il lovise pe traficant in cap cu o bata de baseball, sfaramandu-i
craniul si provocandu-i convulsii. Cand incepuse sa se inece in propriul
sange, Loomis il intorsese pe-o parte ca sa poata respira.

— Nu-mi vine sa cred ca ma acuza de vatamare corporalda, ii spuse
Loomis lui Alex printre gratiile celulei. I-am salvat viata tipului.

— Pai, spuse Alex, ne-am fi putut folosi de asta daca n-ai fi fost tot tu
ala care i-a provocat rana.

— Trebuie sa-mi obtii mai putin de un an. Nu vreau s-ajung la
inchisoare in Concord.

— Stii, puteai sa fii acuzat de tentativa de crima.

Loomis se incrunta.

— Le faceam o favoare politailor, sa scap strazile de un nenorocit ca
ala.

Alex stia ca acelasi lucru putea fi spus si despre Loomis Bronchetti,
dacd era condamnat si trimis la inchisoare. Dar treaba ei nu era s&-l
judece pe Loomis, ci sa faca tot ce poate pentru el, in ciuda parerii ei
personale despre client. Trebuia sa arate latura buna a lui Loomis, chiar
dacd stia ca mai ascundea si o alta. Trebuia s&@ se asigure ca
sentimentele n-o impiedica s&-i obtina lui Loomis Bronchetti achitarea.

— Sa vad ce pot sa fac, spuse ea.

Lacy intelegea ca toti bebelusii erau diferiti — creaturi micute cu
propriile ciudatenii, obiceiuri, motive de iritare si dorinte. Dar, cumva, se
asteptase ca aceasta a doua incursiune in maternitate sa-i aduca un copil
la fel ca primul — Joey, un baiat cu parul auriu, care sa-i faca pe trecatori
sa intoarca capul dupa el, sa o opreasca in timp ce trecea cu caruciorul
pe langa ei ca sa-i spuna ce copil frumos are. Peter era la fel de frumos,
dar nu incapea indoiald ca era mai dificil. Plangea din pricina colicilor, si
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trebuia sa-i puna scaunul special de masina pe uscatorul de haine ca s&-|
linisteasca vibratiile. Cand il alapta, dintr-odata se incovoia, intorcand
capul dinspre ea.

Era doua dimineata, iar Lacy incerca sa-| adoarma pe Peter la loc. Spre
deosebire de Joey, care se cufunda in somn de parca ar fi pasit peste
buza unei prépastii, Peter se impotrivea somnului din toate puterile. il
batea usor pe spate si-l frectiona intre omoplatii micuti in timp ce sughita
si plangea.

Daci era s& fie sincerd, si ei ii venea s& planga. in ultimele dou& ore
urmdrise aceeasi reclama de teleshopping la cutite Ginsu. Numarase
dungile de pe bratul masiv al canapelei pana incepusera sa se amestece
sub privirea ei, ca prin ceata. Era atat de epuizata incat o durea tot corpul.

— Ce ai, micutule? spuse ea cu un oftat. Cum sa te fac eu fericit?

Fericirea era ceva relativ, dupa cum spunea sotul ei. Cu toate ca cei
mai multi oameni radeau cand Lacy le spunea ca parte din slujba sotului
ei era sa puna un pret pe bucurie, asta era ceva ce faceau economistii -
gaseau valoarea pentru lucrurile intangibile din viata. Colegii lui Lewis de
la Colegiul Sterling prezentasera lucrari despre impulsul relativ pe care-l
putea oferi educatia, despre sistemul medical de stat gratuit sau
satisfactia la locul de munca. Domeniul lui Lewis, chiar daca mai
neobisnuit, nu era si mai putin important. Datorita lui, era deseori invitat la
postul NPR, la emisiunea lui Larry King, la seminare corporatiste -
cumva, calculele economice pareau mai sexy cand incepeai sa vorbesti
despre cét valora in dolari un hohot de ras din toata inima sau chiar si o
gluma stupidd cu blonde. Sexul regulat, bundoara, era echivalent (din
punctul de vedere al fericirii) cu obtinerea unei mériri salariale de 50.000
de dolari. Cu toate acestea, o marire salariala de 50.000 de dolari nu era
un motiv de bucurie asa de mare daca toatd lumea primea una. Dupa
acelasi principiu, ceea ce te facea fericit la un moment dat poate s& nu te
mai faca fericit acum. in urmé& cu cinci ani, Lacy ar fi dat orice sa
primeasca de la sotul ei un buchet mare de trandafiri; acum, daca facea
in asa fel incat sa poata ea trage un pui de somn zece minute, cadea pe
spate de incantare.

Lasand statisticile la o parte, Lewis avea sa ramana in istorie ca
economistul care inventase o formula matematica pentru fericire: R/A,
sau Realitate impartita la Asteptari. Existau doud cai de a fi fericit: sa-i
imbunatatesti realitatea sau sa-ti cobori asteptarile. Odat3, la o petrecere
din cartier, Lacy il intrebase ce se intampla daca nu aveai asteptari. Nu
puteai Tmparti la zero. Asta insemna ca daca te lasai purtat oriunde te
ducea viata, nu puteai fi niciodata fericit? Mai tarziu in acea seara, pe
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cand erau in masing, Lewis o acuzase ca incercase sa-l puna intr-o
lumina proasta.

Lacy nu-si ingaduia sa se intrebe daca Lewis si familia lui erau cu
adevarat fericiti. Ai fi zis c& barbatul care inventase formula fericirii ar sti
cum s-o obting, dar, cumva, lucrurile nu stateau asa. Uneori isi amintea de
zicala aceea veche — cand cizmarul umbla cu cizmele sparte - si se
intreba cum radmane cu familia omului care cunoaste valoarea fericirii? De
la o vreme, de cand Lewis statea pana tarziu la birou, lucrand la cate un
proiect cu termen-limita, iar Lacy era atat de epuizata, incat aproape
adormea in picioare in liftul spitalului, incerca sa se convinga singura ca
era pur si simplu o faza in care se impotmolisera: cresterea copiilor avea
sa se transforme cu siguranta intr-o bund zi in multumire, satisfactie si
apropiere si toti ceilalti parametri pe care-i proiecta Lewis in programele
lui de calculator. La urma urmei, avea un sot care o iubea, doi baieti
sanatosi si o carierd plind de satisfactii. Nu asta era definitia fericirii, sa
primesti tot ce ti-ai dorit vreodata?

Isi dadu seama c& — mare miracol — Peter adormise pe umarul ei, cu
puful dulce al obrazului lipit de pielea ei. Urca scarile pe varfuri, il aseza
incetisor in patut si apoi se uita in capatul opus al incaperii, la patul in
care era intins Joey. Luna veghea asupra lui ca un discipol. Se intreba
cum avea sa fie Peter cand va ajunge la varsta lui Joey. Se intreba daca
era posibil sa fie atat de norocoasa de doua ori.

Alex Cormier era mai tanara decét isi inchipuise Lacy. Avea douazeci
si patru de ani, dar siguranta ei de sine ii facea pe oameni sa creada ca
era cu zece ani mai in varsta.

— Deci, spuse Lacy, prezentandu-se. Cum a mers cu problema aia
urgenta?

Alex se uita clipind la ea, apoi isi aminti: turul aripii de maternitate de la
care plecase cu o saptamana in urma.

— Aveam o negociere pentru reducerea pedepsei.

— Deci, esti avocata, spuse Lacy, ridicand privirea din insemnarile ei.

— Avocat din oficiu.

Barbia lui Alex se inalta usor, de parca ar fi fost pregatita ca Lacy sa
faca vreun comentariu dispretuitor despre asocierea ei cu infractori.

— Trebuie sa fie 0 munca foarte solicitanta, spuse Lacy. La serviciu se
stie ca esti insarcinata?

Alex clatina din cap.

— Asta nu-i o problem3, spuse Alex pe un ton hotarat. N-o sa-mi iau
concediu de maternitate.
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— S-ar putea sé te rdzgandesti pe masura...

— Nu pastrez copilul, o anunta Alex.

Lacy se lasa pe spate pe scaun.

— Inregul&. Nu era treaba ei sa judece o mamé pentru decizia acesteia
de a renunta la copil. Atunci putem discuta diferite optiuni, spuse Lacy.

La unsprezece saptamani de sarcina, Alex inca putea sa incheie
sarcina daca dorea.

— Voiam sa fac un avort, spuse Alex, de parca i-ar fi citit gandurile lui
Lacy. Dar am ratat programarea, continua ea, ridicand privirea. De doua
ori.

Lacy stia c& poti sustine cu tarie dreptul femeilor de a alege ce sa faca
cu trupul lor, dar cu toate astea sa nu fii dispusa sau sa nu reusesti sa iei
decizia asta pentru tine — tocmai aici intra in ecuatie partea cu alegerea.

— Pa&i... atunci, pot sa-ti dau informatii despre adoptii, asta daca n-ai
contactat deja niste agentii.

intinse mana si scoase dintr-un sertar niste dosare - agentii de
adoptie afiliate cu o varietate de religii, avocati care erau specializati in
adoptiile private. Alex lua brosurile, tindndu-le de parca ar fi fost o mana
de carti de joc.

— Pentru moment ins&, putem sd ne concentrdm doar pe tine si pe
felul cum te simti.

— Ma simt grozav, raspunse Alex cu calm. Nu mi-e rau, nu sunt
obosita. Dar o sa intarzii la o intélnire, zise ea uitandu-se la ceas.

Lacy isi dadu seama ca Alex era genul de persoana obisnuita sa detina
controlul in toate aspectele vietii sale.

— Este in regula sa o iei mai incet cand esti insarcinata. Corpul tdu s-ar
putea sa aiba nevoie de asta.

— Stiu cum sa am grija de mine.

— Ce-ar fi s&@ mai lasi si pe altcineva sa te ajute din cand in cand?

O umbra de iritare traversa chipul lui Alex.

— Uite ce e.. nu am nevoie de o sedintd de terapie. Serios. Apreciez
grija, dar...

— Partenerul tau iti sustine decizia de a renunta la copil? intreba Lacy.

Pret de o clipa, Alex se uitd in altd parte. Totusi, inainte ca Lacy sa
poata gasi cuvintele potrivite ca sa o faca sa se intoarca spre ea, Alex o
facu singura.

— Nu exista niciun partener, rosti ea pe un ton rece.

Ultima oara céand corpul lui Alex preluase controlul si facuse ceea ce
mintea ii spusese sa nu faca, concepuse copilul acesta. Incepuse cat se
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poate de inocent — Logan Rourke, profesorul ei de argumentatie juridica,
o chemase in biroul lui sa-i spuna ca se impusese in sala de judecata cu
competentd; si ca niciun jurat n-avea sa-si poata lua ochii de la ea — cum
nici el nu putuse.

Pentru Alex, Logan era o combinatie intre Clarence Darrow, F. Lee
Bailey si Dumnezeu. Prestigiul si puterea puteau face pe cineva atat de
atragator, incat te lasa fara suflare; il transformasera pe Logan in
barbatul pe care-l cautase toata viata.

1l crezuse atunci cand ii spusese c& in cei zece ani de cand preda nu
mai intalnise un student cu o minte asa de ascutitd ca a ei. il crezuse
atunci cand ii spusese ca mariajul lui mai era valabil doar pe hértie. Si il
crezuse atunci cand o condusese cu masina din campus pana acassj,
cand ii cuprinsese fata intre méini si-i spusese ca ea era motivul pentru
care se trezea in fiecare dimineata.

Dreptul insemna studiul detaliilor si al faptelor, nu al emotiilor. Marea
greseala a lui Alex fusese sa uite asta cand intrase intr-o relatie cu Logan.
Se trezise cd aména planuri, ii astepta telefoanele, care uneori veneau,
alteori nu. Se prefacea ca nu vede cum flirteaza cu studentele din anul
intéi care il priveau asa cum obisnuise si ea sa faca. Si, cand ramasese
insarcinatd, se convinsese cad erau meniti sa-si petreaca restul vietii
impreuna.

Logan ii spusese sa scape de copil. Facuse programare pentru avort,
dar uitase s&-si noteze data si ora in agenda. Reprogramase, dar isi
daduse seama prea tarziu ca programarea ei se suprapunea Ccu un
examen final. Dupa aceea, mersese sa-l vada pe Logan. ,E un semn”, ii
spusese ea.

,Poate”, 1i raspunsese el, ,dar asta nu inseamna ce crezi tu. Fii
rezonabild. O mama singurd n-o sa reuseasca niciodata sa aiba o cariera
de avocat. Va trebui sa aleaga intre cariera si copil”.

Ceea ce voia, de fapt, sa spuna era ca va trebui sa aleaga intre copil si
el.

Femeia parea cunoscutd de la spate, asa cum iti par uneori anumite
persoane scoase din contextul obisnuit: vanzatorul de la alimentard
stand la coada la bancd, postasul pe care-l z&resti cateva randuri mai
incolo in sala de cinema. Alex se mai uita o secunda, apoi isi dddu seama
ca din cauza bebelusului nu o recunoscuse. Strabatu holul tribunalului
spre casierie, unde Lacy Houghton isi platea biletul de parcare.

— Ai nevoie de un avocat? intreba Alex.

Lacy ridica privirea, legidnand portbebeul pe bratul indoit. Ii lué ceva sa
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0 recunoasca — n-o mai vazuse pe Alex de la vizita initiald, cu mai bine de
o luna in urma.

— 0, buna, spuse ea zambind.

— Ce te-aduce prin partile astea?

— Ah, platesc cautiunea pentru fostul meu... Lacy asteptd ca Alex sa
faca ochii mari, apoi incepu sa rada. Glumeam. Am primit o amenda de
parcare.

Alex se pomeni cercetandu-l cu privirea pe fiul lui Lacy. Purta o
caciulitd albastrd care se prindea sub barbie, iar obrajii i se revarsau pe
langa tesatura din 1ana. 1i curgea nasul, si cand observa ca Alex se uita la
el, ii oferi un zambet larg.

— Vrei sa bem o ceasca de cafea? o intreba Lacy.

Trénti zece dolari peste amenda ei de parcare si-i intinse prin spatiul
ferestrei de la ghiseu, apoi sélta un pic mai sus portbebeul pe brat si
iesird impreuna din cladirea tribunalului spre localul Dunkin’ Donuts de
peste drum. Lacy se opri sa-i dea o bancnota de zece dolari unui
boschetar care statea la iesirea din cladire, si Alex isi dadu ochii peste
cap — chiar ieri cand plecase de la serviciu il vazuse pe individul asta
indreptandu-se spre cel mai apropiat bar.

in cafenea, Alex urméri cu cata usurintd indeparta Lacy straturi de
haine de pe bebelusul ei si-l ridicd din scaunul lui in poala. Tn timp ce
vorbea isi intinse o paturica peste umar si incepu sa-l alapteze pe Peter.

— E greu? i scapa lui Alex intrebarea.

— Alaptatul?

— Nu doar asta, spuse Alex. Tot.

— Dureaza pana te obisnuiesti, asta-i clar.

Lacy ridicad bebelusul pe umar. O lovea cu piciorusul incéaltat peste
piept, de parca deja incerca sa se distanteze de ea.

—In comparatie cu slujba ta, probabil ca s& fii mama e floare la
ureche.

Pe Alex asta o facu imediat sa se gandeasca la Logan Rourke, care
rasese de ea cand ii spusese ca acceptase o slujba de avocat din oficiu.
,N-0 sa rezisti nicio saptamana”, ii spusese el. ,Esti prea moale pentru
asta”.

Se intreba adesea daca era un bun avocat din oficiu gratie aptitudinilor
ei sau pentru ca fusese atat de hotarata sa-i demonstreze lui Logan ca se
insela. in orice caz, Alex isi crease o imagine la serviciu, imaginea cuiva
care era acolo sa le ofere acuzatilor sanse egale in sistemul legal, fara sa
se apropie prea mult de clientii ei. Deja facuse greseala asta cu Logan.

— Ai avut ocazia sa contactezi vreuna dintre agentiile de adoptie?
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intreba Lacy.

Alex nu luase nici macar brosurile care i se dadusera. Era foarte posibil
sa fi ramas tot acolo, pe masa din sala de consultatii.

— Am dat céateva telefoane, minti ea.

Era pe lista ei de lucruri de facut de la serviciu. Doar ca intotdeauna
intervenise ceva.

— Pot s&-ti pun o intrebare personald? intreba Lacy, iar Alex incuviinta
incet din cap — nu-i placeau intrebarile personale. Ce te-a facut sa te
hotarasti sa renunti la copil?

Luase ea oare cu adevarat decizia asta? Sau o luase altcineva in locul
ei?

— Nu e un moment potrivit.

Lacy incepu sa rada.

— Nu cred s& existe un moment potrivit s& faci un copil. Iti da viata
peste cap, asta-i clar.

Alex o fixa cu privirea.

— Imi place viata mea asa cum e, nedata peste cap.

Lacy se misca putin, ca sa aranjeze bluza bebelusului.

— Intr-un fel, ce facem noi doud nu e chiar atat de diferit.

— Rata de recidiva este probabil cam aceeasi, spuse Alex.

— Nu... Ma refeream ca amandoua ii vedem pe oameni in momentele
lor cele mai vulnerabile. Asta imi place la meseria de moasa. Vezi céat de
puternica este o persoana cand se confrunta cu o situatie cu adevarat
dureroasa, zise ea si ridica privirea spre Alex. Nu e uimitor cat de mult
seamana oamenii cand ii despoi de orice tine de suprafata?

Alex se gandi la clientii pe care-i aparase si care se perindasera prin
viata ei profesionala. Se contopeau cu totii in mintea ei. Dar oare asta se
intdmpla pentru ca, asa cum spusese Lacy, semanau toti intre ei? Sau
poate ca Alex devenise o experta in a nu privi prea indeaproape?

O urméri pe Lacy in timp ce aseza copilul pe genunchi. Bebelusul lovea
masa cu manutele si gangurea incetisor. Lacy se ridica brusc in picioare
si-i intinse copilul lui Alex, care fu nevoita sa-l ia in brate, ca acesta sa nu
alunece pe podea.

— la, tine-l tu pe Peter. Trebuie sa dau fuga pana la baie.

Alex intra in panica. ,Asteaptd”, se gandi ea. ,Nu stiu ce fac”. Bebelusul
lovea din picioare, ca un personaj de desene animate care cadea de pe o
stanca.

il aseza cu stangacie in poala. Era mai greu decat si-ar fi imaginat, si
pielea lui semana cu o catifea umeda.

— Peter, spuse ea pe un ton oficial. Eu sunt Alex.
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Copilul se intinse dupa cana ei de cafea, iar ea se apleca inainte ca s-o0
impingd mai departe de el. Fata lui Peter se schimonosi, si se puse pe
plans.

Tipetele erau stridente, cataclismice, bogate in decibeli.

— Opreste-te, il implord Alex, in timp ce lumea se intorcea sa se
holbeze.

Se ridica in picioare, batandu-l usor pe spate, asa cum o vazuse facand
pe Lacy, dorindu-si ca Peter sa ramana fara energie, sa faca laringita sau
pur si simplu sd aiba mila de lipsa ei de experienta. Alex, care avea
intotdeauna replica inteligenta perfecta, care putea sa fie aruncata intr-o
situatie juridica infernala si sa aterizeze in picioare de fiecare data, fara
cel mai mic efort, era acum complet depasita de situatie.

Se aseza si-l finea pe Peter de subsuori. Deja se facuse rosu ca focul,
cu pielea atéat de furioaséa si de intunecatd, incat puful moale de pe cap ii
lucea precum platina.

— Asculta, 1i spuse ea. Poate ca nu pe mine ma vrei tu acum, dar numai
pe mine ma ai.

Dupa un sughit final, copilul se potoli. Se uita in ochii lui Alex, de parca
incerca sa-si aduca aminte de unde o cunoaste.

Usurata, Alex il aseza pe bratul ei si isi indrepta spatele.

Se uita in jos la capul copilului, la pulsul translucid de sub fontanela.

Céand isi relaxa stransoarea, se relaxa si copilul. Asa usor era?

Alex isi plimba degetul peste moalele capului bebelusului. Stia cum
stau lucrurile din punct de vedere biologic: fontanelele se deplaseaza
suficient pentru a face nasterea mai usoara; pana sa ajunga la varsta la
care sa mearga, ele se sudeaza. Este o vulnerabilitate cu care ne nastem
toti, una care se transforma literalmente in timp in incapatanarea de la
varsta adulta.

— Imi pare réu, spuse Lacy, revenind veseld la mas&. Mersi c-ai avut
grija de el.

Alex impinse copilul spre ea de parca o ardea atingerea lui.

Pacienta fusese transferata dupa un travaliu la domiciliu care durase
treizeci de ore. O partizana convinsa a medicinii naturiste, avusese parte
de ingrijire prenatala limitata, fara amniocenteza, fara sonograme, cu
toate astea, nou-nadscutii gdseau o cale de a primi ce doreau si ce aveau
nevoie cand era momentul sa vina pe lume. Lacy puse mainile pe
abdomenul tremurand al femeii, ca o tamaduitoare. ,Doua kilograme
sapte sute”, se gandi ea, ,fundul aici, capul acolo”. Un medic baga capul
pe usa.
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— Cum merge?

— Anuntati terapia intensiva ca suntem la treizeci si cinci de
saptamani, spuse ea, dar totul pare in regula.

Pe cand medicul se retragea, ea se pozitiona intre picioarele femeii.

— Stiu ca ai senzatia ca dureaza la nesfarsit, spuse ea. Dar daca ne
mai straduim inca o org, o sa-ti tii copilul in brate.

in timp ce-i indica sotului s se aseze in spatele femeii, ca sa-i sustina
spatele dupa ce ea incepea sa impinga, Lacy simti ca-i vibreazad pagerul
prins in talie de uniforma ei albastra ca marea. Cine naiba putea sa fie?
Era deja de gard§; secretara stia ca asista la o nastere.

— Ma scuzi putin? spuse ea, lasénd-o pe sora obstetriciana in sala sa-i
tind locul in timp ce mergea péna la biroul asistentelor s imprumute un
telefon.

— Ce se intampla? intreba Lacy cand secretara ei ridica receptorul.

— Una dintre pacientele tale insista sa te vada.

— Sunt cam ocupata, rosti Lacy pe un apasat.

— Spune ca asteapta. Oricat ar dura.

— Cine e?

— Alex Cormier, li raspunse secretara.

in mod normal, Lacy i-ar fi spus secretarei s&-i transmita pacientei s&
mearga la altd moasa. Dar era ceva greu de definit in privinta lui Alex
Cormier, nu-si dadea seama ce — ceva ce nu era tocmai in regula.

— Bine, zise Lacy. Dar spune-i ca s-ar putea sa dureze cateva ore.

inchise telefonul si se grabi s& se intoarcd in sala de nasteri, unde
intinse mana intre picioarele pacientei ca sa verifice dilatarea.

— Se pare ca n-aveai nevoie decat sa plec eu, glumi ea. Ai ajuns la zece
centimetri. Data urmatoare cand simti nevoia sa impingi... fa-{i de cap.

Zece minute mai tarziu, Lacy aduse pe lume o fetitd de un kilogram trei
sute. In timp ce parintii o admirau uimiti, Lacy se intoarse spre asistenta,
comunicand cu ea din priviri. Ceva nu mersese deloc cum trebuie.

— E asa micutd, spuse tatal. E... E in regula?

Lacy ezita, pentru ca nu stia raspunsul. ,Sa fie un fiborom?” se intreba
ea. Tot ce stia cu siguranta era ca in femeia aceea era mai mult decét un
copil de un kilogram trei sute. Si ca din clipa in clipa pacienta ei avea sa
inceapa sa sangereze.

Dar céand intinse ména sa o puna pe abdomenul pacientei si s&-i apese
pe uter, Lacy inlemni.

— Vi s-a zis ca aveti gemeni?

Tatél se facu cenusiu la fata.

— Sunt doi acolo?
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Lacy zambi. Cu gemenii se descurca. Gemenii erau — ei bine, un bonus,
nu vreun dezastru medical cumplit.

— Pai, acum nu mai e decat unul.

Barbatul se ghemui langa nevasta lui si o saruta incantat pe frunte.

— Ai auzit, Terri? Gemeni.

Sotia nu isi lua ochii de la micuta ei fiica nou-nascuta.

— Frumos, spuse ea calm. Dar nu mai imping pentru inca unul.

Lacy incepu sa rada.

— Ee, cred ca pot sa te fac sa te rdzgandesti.

Patruzeci de minute mai tarziu, Lacy parasea familia fericitd — cu
fetitele lor gemene - si se indrepta pe hol spre toaleta personalului, unde-
si dadu cu apa pe fatd si se schimb3 intr-o uniforma noua. Urca scérile
catre sectia de obstetrica si se uitd cu coltul ochiului la adunarea de
femei insarcinate asezate acolo cu mainile pe burticile de toate marimile,
ca niste faze ale lunii. De cum aparu Lacy, una dintre ele, cu ochii rosii si
nesigura pe picioare, se ridica de parca ar fi fost trasa in sus de un
magnet.

— Alex, spuse ea, amintindu-si abia atunci ca o mai astepta o pacienta.
Vino cu mine.

O conduse pe Alex intr-o sala de examinare libera si se aseza pe un
scaun in fata ei. in acel moment, Lacy observa ca Alex avea puloverul pe
dos. Era un pulover bleu la baza gatului, abia se observa, doar ca i atarna
eticheta intr-o parte. Si, cu siguranta, era ceva care i se putea intdmpla
oricui dacé era grabit, suparat... insa probabil nu si lui Alex Cormier.

— Am sangerat, rosti Alex pe un ton calm. Nu mult, dar... am séngerat
putin.

Urmand exemplul lui Alex, Lacy ii raspunse cu calm:

— Ce-ar fi sa verificam oricum?

Lacy o conduse pe Alex de-a lungul holului, spre ecograf. Vraji un
tehnician s& le lase s& o ia inaintea celorlalte paciente de la coada si,
dupa ce o puse pe Alex sa se intinda pe masa, ea se intoarse spre aparat.
Miscd transductorul peste abdomenul Ilui Alex. La saisprezece
saptamani, fatul arata ca un bebelus — micut, scheletic, dar surprinzator
de perfect.

— Vezi? intreba Lacy, aratand spre un cursor care palpaia, lasand sa se
vada niste batai micute alb-negru. Bataile inimii.

Alex intoarse capul, dar nu inainte ca Lacy sa zareasca lacrima care i
se prelingea pe obraz.

— Copilul e in regula, spuse ea. Si e perfect normal sa ai mici
sangerari. N-ai facut nimic care sa provoace asta si n-ai ce sa faci ca s-o
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opresti.

— Credeam ca pierd sarcina.

— Odata ce vezi copilul perfect format, cum l-am vazut noi acum,
sansele de a pierde sarcina sunt mai mici de unu la suta. Hai sa formulez
altfel — sansele tale de a duce sarcina pana la capat sunt de 99 la suta.

Alex incuviinta din cap, stergandu-si ochii cu méaneca.

— Bun.

Lacy ezita.

— Nu am dreptul s& ma pronunt. Dar pentru cineva care nu-si doreste
copilul asta, Alex, pari foarte usurata ca fetita e bine.

— Nu... nu pot.

Lacy se uitd la ecranul ecografului, unde bebelusul lui Alex era inghetat
in timp.

— Macar gandeste-te la asta, spuse ea.

»,Am deja o familie”, ii spusese Logan Rourke mai tarziu in ziua aceea,
cand Alex il anuntase ca intentioneaza sa pastreze copilul. ,Nu mai am
nevoie de inca una”.

In noaptea aceea, Alex avusese un soi de exorcizare. Isi umpluse
gratarul cu carbune, aprinsese focul si arsese fiecare sarcina de lucru pe
care o primise de la Logan Rourke. Nu avea nicio fotografie cu ei doi,
niciun biletel de amor - acum c& stdtea sd se gandeascd, isi dadea
seama céat de prudent fusese el, cat de usor putea sa o stearga din viata
lui.

Copilul acesta, hotari ea, avea sa fie numai al ei. Rdmase asa, privind
flacarile, gandindu-se la spatiul pe care avea sa-1 umple in launtrul ei. Isi
imagind cum i se misca organele, cum i se intinde pielea. Isi imagind cum
i se micsoreaza inima, cum ajunge mica precum o piatra de pe plaj3,
pentru a-i face loc copilului. Nu statu sa se gandeasca daca facea copilul
ca sa-si dovedeasca ei insesi ca relatia cu Logan Rourke nu fusese doar
in mintea ei sau ca sa-l raneasca la fel de tare cum o ranise si el pe ea.
Asa cum stie orice avocat competent, nu-i pui niciodatd martorului o
intrebare al carui raspuns nu-l cunosti.

Cinci saptamaéni mai térziu, Lacy nu mai era doar moasa lui Alex.
Devenise si confidenta ei, prietena ei cea mai bund, sprijinul ei. Desi in
mod normal Lacy nu socializa cu clientii ei, pentru Alex incalcase regula
acesta. Isi spunea c& o facuse pentru cd Alex — care acum se hotarase
sa pastreze copilul — avea mare nevoie de cineva care sa o sprijine, Si nu
exista nimeni altcineva cu care sa se simta in largul ei.
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Era singurul motiv, hotarase Lacy, pentru care fusese de acord sa iasa
cu colegele lui Alex in seara aceea. Chiar si perspectiva unei iesiri in oras
cu fetele, fara bebelusi, isi pierdea stralucirea intr-o asemenea companie.
Lacy ar fi trebuit sa-si dea seama ca pana si doua lucrari pe canal la
dentist ar fi fost preferabile unei cine cu o multime de avocate. Le placea
sa se auda vorbind, asta se vedea de la o posta. Lasa conversatia sa
curga in jurul ei, de parca ar fi fost o piatra intr-un rau, si isi tot reumplea
paharul de vin cu Coca Cola dintr-o carafa.

Era un restaurant italienesc cu un sos de rosii foarte prost si cu un
bucatar care exagera cu usturoiul. Se intreba daca in Italia existau
restaurante americane.

Alex era in mijlocul unei discutii aprinse despre un stiu ce proces cu
jurati. Lacy asculta termenii avocatesti care zburau peste masa: FLSAS3,
Singh v. Jutla, stimulente. O femeie roscovana care statea la dreapta lui
Lacy clatina din cap.

— Trimite un mesaj, spuse ea. Daca oferi daune pentru o munca
ilegald, sanctionezi o companie sa fie deasupra legii.

Alex incepu sa rada.

— Sita, tin sa-ti amintesc ca esti singurul procuror de la masa si n-ai
nicio sansa sa castigi de data asta.

— Cu toate suntem subiective. Avem nevoie de un observator obiectiv.

Sita 1i zambi lui Lacy.

— Tu ce pérere ai despre imigranti?

Poate c-ar fi trebuit sa fie mai atenta la conversatie — se pare ca
ajunsesera sa discute lucruri mai interesante in timp ce Lacy visase cu
ochii deschisi.

— Pai, cu siguranta nu sunt o expertd in domeniu, dar am terminat o
carte cu putind vreme in urma despre Zona 51 si despre musamalizarea
facuta de guvern®. A intrat in detalii despre mutilarea vitelor — mi se pare
foarte suspect cand unei vaci din Nevada ajung sa-i lipseasca brusc
rinichii fard ca incizia s@ lase vreo urma la nivelul tesutului sau fara
pierderi de sdnge. Am avut odata o pisica si cred ca a fost rapita de
extraterestri. A disparut la un moment dat exact patru saptaméani — la
minut — si, cand s-a intors, avea urme sub forma de triunghi pe blana de
pe spate, precum cercurile alea din lanurile de grau... Doar ca fara grau,
mai zise Lacy, dupd ce sovai o clipa.

Toata lumea de la masa se uita la ea, in tacere. O femeie cu o gura

® Acronim pentru Fair Labor Standars Act, Legea privind standardele de muncé echitabile (n.tr.).
* Confuzia este creata aici de dublul inteles al termenului englez alien, care poate insemna atéat
persoana strdind care nu a primit inca cetatenia, cat si extraterestru (n.tr.).
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micuta si cu parul tuns bob clipi spre Lacy.

— Vorbeam despre imigranti ilegali.

Lacy simti ca se inroseste.

— A, spuse ea, inteleg.

— Ei bine, dacad ma-ntrebati pe mine, spuse Alex, atrdgand atentia spre
ea, Lacy ar trebui sa conduca Departamentul Muncii, in locul lui Elaine
Chao. Cu sigurantd, are mai multa experienta.®

Toata lumea izbucni in ras, in timp ce Lacy le urmérea. Alex, isi dadu
ea seama, se integra minunat oriunde. Aici sau la cina cu familia lui Lacy,
in sala de judecata si, foarte probabil, si la ceai cu regina. Era un
cameleon.

Lui Lacy 1i trecu brusc prin minte cad nu stia ce culoare avea un
cameleon inainte sa si-o schimbe.

Exista un moment in timpul fiecarei consult prenatal cand Lacy o
canaliza pe vindecatoarea din ea: isi aseza mainile pe abdomenul
pacientei si intuia, dupa cum stateau lucrurile, in ce directie era asezat
pruncul. Asta ii amintea intotdeauna de casele groazei care se faceau de
Halloween si la care il ducea pe Joey — bdgai mana dupa o perdea si
simteai un castron de intestine din spaghete reci sau un creier din
gelatina. Nu era o stiintad exactd, dar in esenta fetusul avea doua parti:
capul si partea de jos. Daca roteai partea de jos, se rotea cu totul. Daca
miscai capul, se misca doar capul; dacd miscai partea de jos, miscai
intregul copil.

Isi plimba mainile peste abdomenul lui Alex si o ajutd s& se ridice in
fund.

— Vestea buna este ca bebelusul e bine, spuse Lacy. Vestea proasta e
ca acum e cu susu-n jos. Prezentatie pelviana.

Alex inlemni.

— O s& am nevoie de cezariana?

— Mai avem opt saptamani pana sa se ajunga la asta. Sunt multe
lucruri pe care putem sa le facem ca sa-l aducem in pozitia buna.

— Cum ar fi?

— Moxibustie, spuse ea, asezandu-se in fata lui Alex. iti dau numarul
unui specialist in acupunctura. O s@ ia o crengutd de pelin si 0 sa ti-o
apropie de degetul mic de la picior. Apoi o s& faca acelasi lucru si cu
celalalt. N-o sa te doar3, dar o sa simti o caldura inconfortabila. Odata ce
inveti, poti s-o faci singurd acasd, daca incepi de acum sunt sanse bune

> Gluma porneste de la omonimia cuvéantului labor, din Departament of Labor, Departamentul
Muncii, si labor, ,travaliu”.
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ca fatul sa se intoarca in rastimp de doua saptamani.

— Daca ma impung cu un bat, o sa se intoarca copilul?

— Pa&i, nu neaparat. De asta vreau sa iei 0 masa de calcat si sa o pui pe
canapea, sa faci un plan inclinat. Ar trebui sa stai intinsa pe ea, cu capu-n
jos, de trei ori pe zi timp de cincisprezece minute.

— Doamne sfinte, Lacy. Esti sigura ca nu vrei sa port si un cristal la
gat?

— Crede-ma3, oricare dintre variantele astea este mult mai confortabila
decat sa se ocupe un doctor de asta... sau sa te refaci dupa o cezariana.

Alex isi impreuna mainile peste abdomen.

— Nu prea am mare incredere in povestile astea de babe.

Lacy ridica din umeri.

— Din fericire, nu tu esti cea in pozitia gresita.

Nu era o idee buna sa-ti duci clientii cu masina la tribunal, dar in cazul
Nadyei Saranoff, Alex facuse o exceptie. Nadya avea un sot abuziv care o
pardsise pentru alta. Nu-i platea pensia alimentara pentru cei doi baieti,
desi céastiga binisor, in timp ce ea castiga la slujba ei de la Subway 5
dolari si 25 de centi pe oré. 1l daduse in judecata, dar caile legale cereau
timp, asa ca se dusese la Wal-Mart si furase o pereche de pantaloni si o
camasa alba pentru baiatul ei de cinci ani, care incepea scoala
saptaména care urma si caruia ii rdmasesera mici toate hainele.

Nadya pledase vinovat. Pentru ca nu-si permitea sa plateasca amenda,
primise o sentinta de treizeci de zile de inchisoare cu améanarea pedepsei
— ceea ce insemna, dupa cum ii explica acum Alex, ca trebuia sa se
prezinte pentru executare abia peste un an.

— Daca mergi la inchisoare, ii spuse ea, in timp ce stateau in fata usii
de la toaleta din tribunal, baietii tai vor suferi foarte mult. Stiu ca esti
disperata, dar mai existd si o altd optiune. O bisericd. Sau Armata
Salvarii.

Nadya se sterse la ochi.

— N-as putea sé ajung la biserica sau la Armata Salvarii. N-am masina.

Asa era. Tocmai de aceea o adusese Alex la tribunal.

Alex incerca sa-si infrdneze compasiunea in timp ce Nadya intra in
baie. Datoria ei fusese sa-i obtina lui Nadya o intelegere buna la tribunal,
ceea ce si facuse, dat fiind cd femeia era la al doilea delict. Pe primul il
comisese intr-o farmacie; sterpelise niste Tylenol pentru copii.

Se gandi la propriul copil, cel pentru care statea intinsa cu capul in jos
pe o masa de calcat si pentru care isi impungea in fiecare seara degetele
de la picioare cu mici pumnale care o torturau, in speranta ca avea sa-si
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schimbe pozitia. Ce fel de dezavantaj ar avea oare sa vina pe lume cu
susul in jos?

Vazénd ca trecusera zece minute si ca Nadya tot nu iesise din baie,
Alex batu la usa.

— Nadya?

Isi gasi clienta in fata chiuvetei, plangand.

— Nadya, ce s-a intamplat?

Femeia isi feri fata, rusinata.

— Tocmai mi-a venit ciclul, si nu-mi permit un tampon.

Alex intinse ména dupéd geanta si scotoci prin ea dupa o moneda de 25
de centi pentru automatul de pe perete. Dar in timp ce tubul din carton se
rostogolea afara din automat, simti ca ceva se rupe induntrul ei; intelese
cd, desi cazul acesta fusese clasat, lucrurile nu erau inca terminate.

— Ne intalnim in fat4, ii ordona ea. Ma duc sa aduc masina.

O duse pe Nadya pe Wal-Mart — locul crimei — si arunca in céarut trei
cutii mari de Tampax.

— De ce altceva mai ai nevoie?

— De lenjerie, ii sopti Nadya. Asta era ultima mea pereche.

Alex inainta cu carutul pe culoare, cumparand tricouri, sosete, chiloti si
pijama pentru Nadya; pantaloni, haine, palarii si manusi pentru baietii ei;
cutii de biscuiti si saratele, supa la cutie, paste si Devil Dogs. Disperat§,
facu ce simtea in acel moment, desi era exact ce-i sfatuia biroul pentru
avocati din oficiu s& nu facd; dar era cdt se poate de rationald si
constientd cad nu mai facuse niciodatd asta pentru o clienta si nici nu
avea sa o mai faca. Cheltui opt sute de dolari in acelasi magazin care
depusese plangere impotriva Nadyei, pentru ca ii era mai usor sa rezolve
ceea ce era in neregula decét sa-si imagineze ca propriul copil s-ar naste
intr-o lume care ii intorcea lui Alex stomacul pe dos.

Catharsisul se incheie in momentul in care Alex ii inmana casierei
cardul de credit si auzi in minte vocea lui Logan Rourke. ,Inima
sangeranda”, o numise el.

Ei bine, el ar trebui sa stie mai bine.

Fusese primul care i-o facuse bucati.

JIn requld”, se gandi Alex cu calm. ,Deci, asta simti cand mori”.

O alta contractie o sfasie, ca niste gloante care strapungeau metalul.

Cu doud sdptaméani mai devreme, la consultul din a treizeci si saptea
saptdméana de sarcind, Alex si Lacy vorbisera despre medicatia contra
durerii. ,Ce parere ai despre asta?” o intrebase Lacy, iar Alex facuse o
gluma: ,Cred c-ar trebui importatd din Canada”. li spusese Iui Lacy ca nu
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avea de gand s& ia medicamente impotriva durerii, ca-si dorea o nastere
naturala, ca nu era posibil sa doara chiar atat de rau.

Dar durea.

Se gandi la cursurile prenatale la care o fortase Lacy sa participe — la
care Lacy fusese partenera ei, pentru ca toate celelalte femei aveau soti
sau iubiti care veneau cu ele. Le aratasera fotografii cu femei in travaliu,
femei cu fete schimonosite de durere si scrasnind din dinti, femei care
scoteau sunete preistorice. Alex le privise sfidatoare. ,Ne arata ce se
poate intampla in cazurile cele mai rele”, isi spusese in sinea ei. ,0amenii
tolereaza diferit durerea”.

Urmatoarea contractie i se rasuci in jos pe coloana ca o cobrg, i se
infasura in jurul burtii si-si infipse coltii. Alex cazu in genunchi pe
podeaua bucatariei.

La cursuri, aflase ca travaliul poate sa dureze pana la douasprezece
ore sau chiar mai mult.

Daca nu murea pana atunci, avea sa se impuste.

Cénd Lacy isi facea pregatirea ca sa devina moasa, petrecuse luni de
zile mergénd dupa ea cu o mica ruleta, masurdnd. Acum, dupa ani de
experientd, putea sd masoare din priviri o ceasca de cafea si sa stie ca
avea noud centimetri si ca portocala de langa telefonul din camera
asistentelor avea opt. Isi retrase degetele dintre picioarele lui Alex si-gi
dadu jos manusile din latex.

— Ai doi centimetri, spuse ea, si pe Alex o pufni plansul.

— Doar doi? Nu pot sa fac asta, zise in timp ce gaféia si-si cabra
spatele ca sa scape de durere.

incercase s&-si ascundéa disconfortul in spatele méastii de competenta
pe care o purta de obicei, doar ca sa-si dea seama c§, in graba ei, o
|asase in urma pe undeva.

— Stiu ca esti dezamagit4, ii spuse Lacy. Dar uite care-i treaba - te
descurci bine. Stim ca atunci cand femeile sunt bine la doi centimetri, vor
fi si la opt. O luam incetisor, cate o contractie pe rand.

Lacy stia ca travaliul e greu pentru toatd lumea, dar ca era cu atat mai
greu pentru o femeie care avea asteptari, liste si planuri, pentru ca nu era
niciodata asa cum te asteptai sa fie. Ca sa te descurci bine in timpul
travaliului, trebuia s&-ti lasi corpul, nu mintea, s& preia controlul. Te
dezvéluiai asa cum erai cu adevarat, chiar si acele parti ale tale despre
care uitasesi. Pentru cineva ca Alex, care era obisnuitd s& detina
controlul, asta putea fi devastator. Doar pierderea stapanirii de sine avea
sa-i asigure reusita, doar transformarea in cineva care nu voia sa devina.
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Lacy o ajuta pe Alex sa se dea jos din pat si o indruma prin incaperea
cu jacuzzi. Facu lumina mai mica, porni muzica instrumentala si-i dezlega
lui Alex rochita de spital; Alex trecuse de mult peste pudoare; in
momentul acela, Lacy credea ca s-ar fi dezbracat si in fata unor detinuti
din inchisoare, daca asta ar fi insemnat sa o mai lase contractiile.

— Intra, spuse Lacy, lasand-o pe Alex sa se sprijine de ea in timp ce se
afunda in apa.

Exista o reactie pavloviana la apa calda; uneori doar cufundarea in apa
putea sa-ti scada ritmul cardiac.

— Lacy, spuse Alex géaféind, trebuie sa-mi promiti...

— Ce sa-ti promit?

— Ca n-o sa-i spui... copilului.

Lacy o apuca de mana.

— Ce sa-i spun?

Alex inchise ochii si-si lipi obrazul de marginea cazii.

— Ca la inceput am vrut sa renunt la ea.

Pana sa apuce sa raspunda, Lacy vazu cum incordarea pune stapanire
pe Alex.

— Respird, spuse ea. Simte cum indepartezi durerea cu respiratia,
simte intre maini fiecare rasuflare, imagineaza-ti respiratia ca o culoare
rosie. Ridicd-te in patru labe. Simte cum te scurgi in interior, ca nisipul
dintr-o clepsidra. Mergi pe plaja, Alex. intinde-te pe nisip si simte c&ldura
soarelui.

Minte-te pana devine adevarat.

Cand simti o durere profunda, te intorci catre interior. Lacy vazuse asta
de o mie de ori. Se activeaza endorfinele — morfina naturala a
organismului — si te poartd undeva departe, unde durerea nu te mai poate
gasi. La un moment dat, o clienta care suferise abuzuri fizice se
disociase atéat de puternic, incat Lacy isi facuse griji ca n-avea sa o poata
readuce la timp la realitate ca sa o faca sa impinga. Ajunsese chiar sa-i
cante femeii un cantec de leagan in spaniola.

Dupd trei ore, Alex isi recipatase stdpanirea de sine, multumita
anestezistului care 1i facuse o injectie epidurala. Dormise putin; jucase
carti cu Lacy. Dar acum copilul ajunsese in pozitia buna pentru nastere, si
ea incepuse sa aiba din nou contractii.

— De ce ma doare iardsi? intreba ea, cu vocea din ce in ce mai
ascutita.

— Asa functioneaza epidurala. Daca marim doza, nu mai poti impinge.
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— Nu pot sa fac un copil, ii scapa lui Alex printre dinti. Nu sunt
pregatita.

— Pai, spuse Lacy, poate c-ar trebui sa vorbim despre asta.

— Ce-o fi fost in capul meu? Logan avea dreptate. Nu stiu ce dracu’
fac. Eu n-am stofa de mama. Sunt avocat. N-am iubit. N-am nici macar un
caine. N-am avut planta pe care sa nu o fi omorat. Nici macar nu sunt
sigura ca stiu cum se pune un scutec.

— Partea cu personajele din desene animate vine in fata, spuse Lacy.

O apuca pe Alex de-o mana si i-o aduse intre picioare, unde incepea sa
iasa copilul.

Alex isi smulse ména.

— Astae...

— Da.

— Vine?

— Cine nu e gata...

Incepu o alt& contractie.

— Vai, Alex, ii vad sprancenele...

Lacy ajuta copilul s& alunece pe canalul de nastere, mentinandu-i capul
pe spate.

— Stiu céat de tare te arde... uite ca iese barbia... frumos...

Lacy sterse bebelusul pe fata si-i aspira gura. indeparta cordonul de pe
gatul copilului si ridica ochii spre prietena ei.

— Alex, spuse ea, hai sa facem asta impreuna.

Lacy o indruma pe Alex sa tind cu mainile tremurande capul copilului.

— Stai asa; sa-i apuc umerii...

Céand copilul aluneca in palmele lui Alex, Lacy ii dadu drumul. Plangand
usuratd, Alex aduse la pieptul ei trupul micut, care se agita. Ca
intotdeauna, Lacy era uimita cat de disponibil este un nou-nascut — cat de
prezent. il masa in locul micut dintre omoplati si urmé&ri cum ochii albastri
incetosati ai copilului se concentrau pentru prima oard pe mama lui.

— Poftim, Alex, spuse Lacy, e numai a ta.
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Nimeni nu vrea sa recunoasca asta, dar lucrurile rele vor continua sa se
intample. Poate ca se intdmpla asa pentru c& totul e o ingiruire de
evenimente, si cu multa vreme in urma cineva a facut primul lucru rau, care
l-a condus pe altcineva sa-I faca pe urmatorul si asa mai departe. Stii, ca in
jocul acela in care ii soptesti cuiva la ureche o fraza si persoana o sopteste
mai departe altcuiva si totul iese cum nu se poate mai rau la final.

Pe de alta parte, poate ca lucrurile rele se intampla pentru ca e singura
cale care ne ajuta sad ne reamintim cum ar trebui sa arate binele.

Cateva ore mai tarziu

Odata, intr-un bar, cea mai buna prietena a lui Patrick, Nina, il intrebase
care fusese cel mai groaznic lucru pe care il vazuse vreodatd. i
raspunsese sincer — pe vremea cand stdtea in Maine, un tip isi luase
viata legadndu-se cu sarma de calea feratd; trenul il taiase literalmente in
doua. Erau sange si bucati din corpul lui peste tot; ofiteri cu experienta au
ajuns la fata locului si au inceput sa vomite prin tufisurile din apropiere.
Patrick se indepartase ca s&-si recapete stdpanirea de sine si se
pomenise dand peste capul taiat al barbatului, cu gura ramasa cascata
intr-un tipat mut.

Acesta nu mai era cel mai groaznic lucru pe care-l vazuse Patrick.

Elevii incad mai ieseau in valuri din Liceul Sterling cand echipajele de pe
ambulante incepeau sa verifice cladirea pentru a-i ingriji pe raniti. Zeci de
copii aveau taieturi minore si vanatai de la exodul in masa, multi sufereau
de hiperventilatie sau erau isterici, si chiar si mai multi erau in stare de
soc. Dar prioritatea lui Patrick era s& aiba grija de victimele impuscate,
care zaceau insirate pe podea de la cantind pana la sala de sport, dare de
sange care semnalau parcursul atacatorului.

Alarmele de incendiu inca rasunau, iar stropitoarele din plafoane
formasera pe holuri un adevarat rau. Sub ploaia din tavane, doi
paramedici stateau aplecati peste o fata care fusese impuscatd in
umarul drept.

— S-0 punem pe-o targa, spuse unul din ei.

Patrick isi dadu seama ca o cunostea si fu cutremurat de un fior. Lucra
la magazinul de inchirieri casete video din oras. Weekendul trecut, cand
inchiriase Dirty Harry, ii spusese ca mai avea o restantd de platd de 3
dolari si 40 de centi. O vedea in fiecare vineri seara cand inchiria un DVD,
dar n-o intrebase niciodata cum o cheama.
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De ce naiba n-o intrebase?

in timp ce fata scancea, paramedicul scrise pe fruntea ei cu markerul
Sharpie pe care-l avea in mana cifra 9.

— Nu avem acte de identitate pentru toti ranitii, 1i explica el lui Patrick.
Asa ca-i numerotam.

in timp ce eleva era siltata pe o targa, Patrick se intinse dupa o paturd
izotermica galbena — fiecare ofiter de politie avea asa ceva in portbagajul
masinii. O rupse in patru, se uita la numarul de pe fruntea fetei si scrise
un 9 pe una dintre bucati.

— L&sati bucata asta de patura in locul eij, ii instrui el. Asa o s& ne ddm
seama mai tarziu cine e si unde a fost gasita.

Capul unui paramedic apéaru de dupa colt.

— Hitchcock spune ca toate paturile sunt ocupate. Avem copii aliniati
pe peluza din fata astepténd, dar ambulantele nu au unde sé plece.

— Dar spitalul APD?

— Sila ei e plin.

— Atunci suna in Concord si spune-le ca trimitem ambulante la e,
ordona Patrick.

Cu coltul ochiului zari un paramedic pe care il cunostea — un veteran
care planuia sa se pensioneze peste trei luni; barbatul se indeparta de un
cadavru si se lasa pe vine, plangand. Patrick apuca de méaneca un ofiter
de politie care trecea pe acolo.

— Jarvis, am nevoie de ajutorul tau.

— Dar, capitane, tocmai m-ai repartizat la sala de sport.

Patrick impartise politistii care rdspunseserd la apel si brigada de
delicte majore a politiei statale, ca fiecare parte a liceului sa aiba propria
echipa de ajutor. li intinse lui Jarvis bucétile ramase din patura izotermicé
si un marker negru.

— Lasé sala de sport. Fa inconjurul scolii si vorbeste cu echipajele de
pe ambulanta. In locul oricdrei persoane numerotate care este
transportata se lasa o patura numerotata.

— E cineva aici, in vestiarul fetelor, care pierde mult sange, se auzi o
voce.

— Ma ocup eu, spuse un paramedic, luand de jos o trusa medicald si
indepartandu-se in graba.

,Fii sigur ca n-ai uitat nimic”, isi spuse Patrick. ,Ai o singurd sansa
pentru asta”. Parca avea capul din sticld, prea greu si prea fragil ca sa
suporte povara unui asemenea volum de informatii. Nu putea sa fie peste
tot in acelasi timp; nu putea s& vorbeascéa sau sa gandeasca suficient de
rapid pentru a-si trimite oamenii unde era nevoie de ei. N-avea nici cea
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mai mica idee cum sa faca fata unui cosmar de o asemenea amploare, si
totusi trebuia sa lase impresia ca stia ce face, pentru ca toti ceilalti se
asteptau ca el sa fie la conducere.

Usile duble ale cantinei se inchisera in urma lui. Echipa care lucrase in
aceasta incapere evaluase si transportase deja ranitii; doar cadavrele mai
ramasesera in urma. Peretii din boltari erau ciobiti acolo unde fusesera
strapunsi sau zgériati de gloante. Dintr-un automat de bauturi - cu
geamul facut tandari si sticlele sparte — picura Sprite, Coca-Cola si
Dasani pe podeaua acoperita de linoleum. Unul dintre oamenii de la
brigada de criminalistica fotografia dovezile: ghiozdane, genti si manuale
abandonate. Facea prim-planuri cu fiecare obiect, apoi le fotografia si de
la distanta impreuna cu un mic marcator galben pentru probe, pentru a le
inregistra pozitia in raport cu restul scenei. Un alt ofiter de politie
examina tiparele petelor de sédnge. Alti doi aratau catre tavan, in coltul din
dreapta.

— Capitane, spuse unul dintre ei, se pare ca avem o filmare.

— Unde e aparatul de inregistrare?

Ofiterul de politie ridica din umeri.

— n biroul directorului?

— Du-te sa verifici, spuse Patrick.

inainta pe culoarul principal al cantinei. La prima vedere, ardta ca o
scena dintr-un science fiction: toti mancau, sporovaiau si glumeau cu
prietenii si, intr-o fractiune de secundd, toti oamenii sunt rapiti de
extraterestrii, lasdnd in urma doar artefacte. Ce-ar spune un antropolog
despre elevii de la Liceul Sterling pe baza sandvisurilor din care se
muscase doar o datg, a tubului de strugurel cu aroma de cirese pe care
urma de deget inca se ghicea la suprafata; agendele cu coperte in tipare
alb-negru pline cu copiute despre civilizatia aztecd si note pe margini
despre cea curent: il iubi pe Zach SIfl Domnu’ Keifer e un nazist!!!”

Patrick lovi cu genunchiul una dintre mese, si 0 mana de boabe de
struguri se imprastie pe podea. Una dintre ele sari pe umarul unui baiat
prabusit peste caietul lui studentesc; foile liniate se imbibasera de sénge.
Inca isi strangea ochelarii in man&. Oare i curdta atunci cand Peter
Houghton incepuse macelul? Si-i scosese oare pentru ca nu voise sa
vada?

Patrick pasi peste trupurile a doua fete care zaceau intinse pe podea,
cu fustele mini ridicate mult pe coapse si cu ochii inca deschisi. Intra in
zona bucétariei, cerceta din priviri recipientele cu mazare si morcovi care
capataserd o culoare bolnavicioasa si placinta cu pui care baltea de
zeama; explozia de pliculete de sare si piper, imprastiate pe podea ca
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niste confetti. Capacelele metalice stralucitoare ale iaurturilor Yoplait —
cu aroma de capsune, fructe de padure, limeta si piersici — care
ramasesera ca printr-un miracol aliniate in patru randuri ordonate langa
casa de marcat, ca o armata in miniatura, de neclintit. O tava de plastic
uzata, cu o portie de jeleu si un servetel, asteptand sa fie servita si restul
mesei.

Dintr-odata, Patrick auzi un zgomot. S& se fi inselat oare — era posibil
sa fi ratat un al doilea atacator? Era posibil ca echipa lui sa cerceteze
zona in cautare de raniti... si sa fie in continuare in pericol?

Scoase pistolul si se strecura in inima bucétériei, pe 1anga polite cu
conserve imense de sos de tomate, fasole verde si brénza nachi
procesatd, pe langa role masive de folie de plastic si folie de aluminiu,
catre camera frigorificd unde erau depozitate carnea, fructele si
legumele. Patrick imbrénci usa, iar aerul rece ii invalui picioarele.

— Stai pe loc, striga el si, pentru o clipd, inainte sa-si aminteasca totul,
aproape ca zambi.

O femeie latino-americana intre doua varste, care lucra la canting, cu o
plasa de par care i se intindea pe frunte ca o panza de paianjen, iesi
usurel din spatele unei polite cu pungi de salata. isi tinea mainile ridicate
si tremura.

— No me fire, spuse ea plangand.

Patrick cobori arma, isi dadu jos jacheta si o puse pe umerii femeii.

— S-a terminat, spuse el cu voce linistitoare, desi stia cd nu era chiar
adevarat.

Pentru el, pentru Peter Houghton, pentru intregul oras.. era doar
inceputul.

— Sa vad daca am inteles bine, doamna Calloway, spuse Alex. Sunteti
acuzata de conducere imprudenta si vatdmare corporala din culpa pentru
ca v-ati intins sa ajutati un peste?

Acuzata, o femeie de cincizeci si cinci de ani cu un permanent urét si
un costum si mai si, incuviinta din cap.

— Asa este, onorata instanta.

Alex se sprijini cu coatele de masa.

— Trebuie sa aud asta.

Femeia se uita la avocatul ei.

— Doamna Calloway se intorcea acasa de la magazinul de animale de
companie cu un arowana argintiu, spuse avocatul.

— E un peste tropical de cincizeci si cinci de dolari, onoratd instanta,
interveni acuzata.
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— Punga de plastic s-a rostogolit de pe scaunul din dreapta si s-a
spart. Doamna Calloway s-a intins dupa peste si atunci s-a petrecut...
incidentul nefericit.

— Prin incident nefericit, clarificd Alex, uitdndu-se in dosar, vreti sa
spuneti lovirea unui pieton.

— Da, onorata instanta.

Alex se intoarse catre acuzata.

— Cum se simte pestele?

Doamna Calloway zambi.

— Minunat, spuse ea. L-am botezat Crash®.

Cu coltul ochiului, Alex vazu un aprod intrand in sala de judecata si
soptindu-i ceva grefierului, care se uitd la Alex si incuviintd din cap.
Mazgali ceva pe o coala de hartie, iar aprodul inainta cu ea catre banca.

,<Focuri de arma la Liceul Sterling”, citi ea.

Alex ingheta. Josie.

— Curtea se retrage, sopti ea, dupa care o lud la fuga.

*

John Eberhard scrasni din dinti si se concentra sa inainteze macar un
centimetru. Cu tot séngele care i siroia pe fatd nu putea sa vada, iar
partea dreapta a corpului ii era complet inutild. Nici de auzit nu mai auzea
— incé i tiviau urechile de la detunatura armei. Cu toate astea, reusise sa
se tarasca din holul de la etaj unde il impuscase Peter Houghton péana in
depozitul de materiale pentru pictura.

Se gandi la exercitiile in care antrenorul ii pusese sa patineze de la o
poarta la alta, din ce in ce mai repede, pana cand jucatorii de-abia mai
puteau respira si scuipau pe gheata. Se gandi ca, atunci cand simteai ca
nu mai erai in stare sa dai nimic din tine, descopereai ca tot mai aveai
putind putere. Se mai tari cativa centimetri, impingandu-se cu coatele in
podea.

Cand ajunse la rafturile din metal pline de Iut, vopsea, margele si
sarma, John incerca sa se ridice in picioare, dar o durere orbitoare i
sageta capul. Cateva minute mai tarziu — sau trecusera ore? — isi
recapata cunostinta. Nu stia daca inca era periculos sa verifice in afara
magaziei. Statea intins pe spate, si ceva rece ii mangaia fata. Vantul. Se
simtea printr-o crapatura din rama ferestrei.

O fereastra.

John se gandi la Courtney Ignatio: cum statea in fata lui la masa din
cantina cand explodase peretele din sticla din spatele ei; cum ii inflorise
brusc o pata rosie in mijlocul pieptului, rosie ca o floare de mac. Se gandi

¢ Accident in limba engleza (n.tr.).
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cum se impletiserd dintr-odata o suta de tipete intr-o funie de vacarm. Isi
aminti cum scosesera profesorii capetele pe usile claselor ca niste
popandai, si expresiile de pe chipurile lor cand auzisera impuscaturile.

John se ridica agatandu-se de rafturi, cu o singurd méana, luptandu-se
cu starea de ameteald care-i spunea ca avea sa lesine din nou. Céand
reusi in cele din urma sa ajunga in pozitie dreaptd, sprijinindu-se de
cadrul metalic, tremura din toate incheieturile. Privirea ii era atat de
incetosata, incat, atunci cand lua o cutie de vopsea ca s-o0 arunce, fu
nevoit sa aleaga intre doua ferestre.

Geamul se facu zob. Aplecat peste marginea ferestrei, reusi sa vada
masini de pompieri si ambulante. Reporteri si parinti care incercau sa
treaca de banda intinsa de politie. Grupuri de elevi care plangeau.

Trupuri zdrobite, spatiate ca niste urme de cauciuc pe zapada. Si
personalul de pe ambulante tot mai scotea victime din scoala.

J#Ajutor”, incerca s& strige John Eberhard, dar nu reusea sa articuleze
cuvantul. Nu putea sa rosteasca niciun cuvant — nici ,Alo”", nici ,Stop”, nici
macar propriul nume.

— Hei, striga cineva. E un pusti acolo!

John, care deja incepuse sa planga, incerca sa le faca semn cu mana,
dar bratul nu-l asculta.

Oamenii incepusera sa arate cu degetul.

— Stai pe loc! strigd un pompier, si John incerca sa incuviinteze din
cap.

Dar nu mai era stapan pe corpul lui si, pana sa-si dea seama ce se
intdmpla, acea miscare slaba il facu sa cada pe fereastra si sa aterizeze
pe beton, doua etaje mai jos.

Diana Leven, care-si parasise slujba de procuror general adjunct in
Boston cu doi ani in urma pentru a se alatura unui departament un pic
mai binevoitor si mai prietenos, intrd in sala de sport a Liceului Sterling si
se opri langa trupul unui baiat care cazuse direct pe linia de 3 puncte
dupa ce fusese impuscat in gat. Pantofii tehnicienilor care lucrau la locul
crimei scéartaiau pe podeaua lacuita in timp ce faceau fotografii si adunau
tuburile de cartuse, sigilandu-le in pungi de plastic pentru probe.

Erau indrumati de Patrick Ducharme.

Diana se uita in jur, la volumul incredibil de probe — haine, arme, sange,
cartuse, ghiozdane abandonate, adidasi pierduti — si-si dadu seama ca nu
era singura pe care o astepta o multime de treaba.

— Ce stiti pana acum?

— Credem ca a fost un singur trdgator. E in custodia politiei, spuse
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Patrick. Nu stim cu siguranta daca a mai fost implicat si altcineva.
Cladirea nu mai prezinta niciun risc.

— Céati morti?

— Zece confirmati.

Diana incuviinta din cap.

— Raniti?

—Nu stim inca. Avem aici toate ambulantele din nordul New
Hampshire-ului.

— Ce pot sa fac?

Patrick se intoarse spre ea.

— Da-le o reprezentatie si scapa de aparatele de fotografiat si de
camerele de luat vederi.

Diana dadu sa se indeparteze, dar Patrick o apuca de brat.

— Vrei sa vorbesc cu el?

— Cu tragatorul?

Patrick incuviinta din cap.

— S-ar putea sa fie singura ocazie pe care o avem sa vorbim cu el
inainte s&-si ia avocat. Dacé crezi ca poti scdpa de aici, fa-o.

Diana iesi in graba din sala de sport si cobori scarile, atenta sa
ocoleasca politistii si paramedicii. in clipa in care iesi afaré, reporterii o
inconjurara intepand-o cu intrebarile lor ca niste albine. ,Cate victime
sunt?” ,Ne puteti da numele celor care si-au pierdut viata?” ,Cine este
tragatorul?”

,De ce?”

Diana trase adanc aer in piept si-si dadu la o parte parul negru de pe
fata. Asta era partea preferata din slujba ei — sa apara la televizor ca
purtdtoare de cuvant. Desi aveau sa mai apard masini de televiziune pe
parcursul zilei, acum exista doar mass-media locald, din New Hampshire
— posturi afiliate CBS, ABC si FOX. Macar sa se bucure cat mai putea de
avantajul terenului propriu.

— Numele meu este Diana Leven si lucrez la biroul procurorului
general. Deocamdatd, nu putem dezvalui nicio informatie fiindca
investigatia este inca la inceput, dar promitem c& va vom oferi detalii céat
de curdnd. Ce pot sa va spun in acest moment este ca azi-dimineatd au
fost trase focuri de arma la Liceul Sterling. Nu este clara identitatea
atacatorului sau a atacatorilor. O persoana a fost retinutd si se afla in
custodia politiei. Inca nu au fost formulate acuzatii penale.

O reportera isi croi drum pana in fata multimii.

— Cati copii au murit?

— Inc& nu detinem aceasté informatie.
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— Cati au fost raniti?

—Inca nu detinem aceasta informatie, repeta Diana. V& vom tine la
curent.

— Cand se va depune plangere oficial? striga un alt reporter.

— Ce puteti sa le spuneti parintilor care vor s& stie daca sunt in regula
copiii lor?

Diana strénse din buze cu hotaréare si se pregati sa treaca prin furcile
caudine.

— Va multumesc, spuse ea, ceea ce nu era tocmai un raspuns.

Lacy fu nevoitd sa parcheze la sase cvartale distantad de scoalg; intr-
atat se aglomerase zona. O lua la fuga, carand dupa ea paturile pe care
crainicii de la radio ii rugasera pe oameni sa le aduca pentru victimele in
stare de soc. ,Am pierdut deja un fiu”, se gandi ea. ,Nu se poate sa-l pierd
si pe celalalt”.

Ultima oara cand vorbise cu Peter se certasera. Se intamplase inainte
sa mearga la culcare cu o seara in urma, pana sa fie chemata la o
nastere. ,Te-am rugat s& duci gunoiul”, ii spusese ea. ,leri. M& asculti
cand vorbesc cu tine, Peter?”

Peter ridicase privirea din computer. ,Ce?”

Daca asta raméanea ultimul schimb de cuvinte dintre ei?

Nimic din ce vazuse Lacy la scoala de asistente sau la slujba ei de la
spital nu o pregatise pentru privelistea care o astepta cand coti dupa colt.
Asimila totul pe bucatele: sticla spartd, masini de pompieri, fum. Sange,
plansete, sirene. Dadu drumul paturilor langa o ambulanta si se afunda in
marea de confuzie, plutind de colo colo impreuna cu ceilalti parinti in
speranta ca ar putea da cu ochii de copilul ei pierdut Tnainte sa fie inghitit
de marea de oameni.

Erau copii care alergau prin curtea plina de noroi. Niciunul nu avea
geaca pe el. Lacy vazu o mama norocoasa care-si gasise fiica si scruta
multimea din priviri, in cautarea lui Peter, constienta ca nici macar nu stia
ce haine purta in acea zi.

Crampeie de sunete pluteau spre ea:

..nu l-am vazut...

..domnul McCabe a fost impuscat...

..n-am gasit-o inca...

..nu credeam vreodata...

..mi-am pierdut mobilul cand...

...Peter Houghton era...

Lacy se rasuci pe calcaie, fixand-o din priviri pe fata care vorbea — cea
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care se reunise cu mama ei.

— Scuzati-m4, spuse Lacy. Baiatul meu... incerc sa-| gasesc. Am auzit
ca ai pomenit numele lui — Peter Houghton?

Fata facu ochii mari si se dadu mai aproape de mama ei.

— El e cel care trage.

Totul in jurul lui Lacy incetini — sirena ambulantelor, pasul elevilor care
fugeau, sunetele rotunde care se desprindeau de pe buzele fetei. Poate
ca nu auzise bine.

Ridica din nou privirea spre fata si numaidecét isi dori sa nu o fi facut.
Fata plangea cu sughituri. Peste umarul ei, mama se holba la Lacy cu o
expresie ingrozita si-si intoarse cu grija copila ca sa o protejeze de ochii
ei, de parca Lacy ar fi fost un bazilisc — de parca numai privirea ei te-ar fi
putut transforma in stana de piatra.

,Trebuie s& fie o greseald, te rog, Doamne, da sa fie o greseald”, se
gandi ea, in timp ce se uita la carnagiul din jur si simtea cum numele lui
Peter crestea in géatul ei ca un hohot de plans.

Cu o privire golita de expresie, se apropie de un politist.

— Tmi caut baiatul, spuse Lacy.

— Doamna, nu sunteti singura. Facem tot ce putem ca sa...

Lacy trase adanc aer in piept, constienta ca, incepand din acel
moment, totul avea sa se schimbe.

— 1l cheama... Peter Houghton.

Alex isi prinse tocul de la pantof intr-o cradpatura din asfalt si cazu intr-
un genunchi. In timp ce se chinuia s& se ridice in picioare, o prinse de brat
pe 0 mama care trecea in fuga pe langa ea.

— Numele ranitilor... unde le gésesc?

— Sunt afisate la patinoar.

Alex se grabi sa traverseze strada, pe care fusese blocat accesul
masinilor si care devenise acum o zond de triaj pentru personalul medical
care incarca elevii in ambulante. Cand pantofii o incetinird — fusesera
meniti pentru o sala de judecata, nu pentru alergat in aer liber — se apleca
si si-i dadu jos, ludnd-o la fuga pe pavajul ud doar in ciorapi.

Patinoarul de hochei, care era folosit atat de echipa de la Liceul
Sterling, cat si de jucatorii de la colegiu, era la distanta de cinci minute de
mers de scoald. Alex ajunse acolo in doua minute si se pomeni impinsa
inainte de o multime de parinti hotarati cu totii sa vada listele scrise de
mana care fuseserd prinse cu banda adeziva de usile patinoarului, liste
cu copiii care fusesera dusi la spitalele din zond. Nu se dadea niciun
indiciu despre cat de grav fusesera raniti... sau mai rau. Alex citi primele
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trei nume: Whitaker Obermeyer. Kaitlyn Harvey. Matthew Royston.

Matt?

— Nu! spuse o femeie de langa ea. Era miniona, cu ochi negri nelinistiti
si cu un par rosu infoiat. Nu, spuse ea din nou, insa de data asta lacrimile
incepusera sa-i curga.

Alex se holba la ea, incapabila sa-i ofere alinare de teama ca durerea ei
sa nu fie contagioasa. Dintr-odata, fu imbrancitd cu putere din sténga si
se pomeni in fata listei cu ranitii care fusesera dusi la Dartmouth-
Hitchcock Medical Centre.

Alexis, Emma.

Horuka, Min.

Pryce, Brady.

Cormier, Josephine.

Alex s-ar fi prabusit daca n-ar fi fost parintii care o impingeau din
ambele parti.

— Scuzati-m3, sopti ea, cedandu-i locul unei alte mame innebunite de
spaima.

Se lupta sa iasa din multimea tot mai numeroasa.

— Scuzati-ma, spuse Alex din nou, dar cuvintele ei nu mai erau o
remarca politicoasa, ci o ruga disperata.

— Capitane, spuse un sergent cand Patrick intrd in sectia de politie si
privirea ii aluneca spre femeia care astepta in cealalta parte a incaperii,
incordata ca un arc. Ea e.

Patrick se intoarse. Mama lui Peter Houghton era maruntica si nu
semana deloc cu fiul ei. Avea o claie de bucle negre rasucite in varful
capului si prinse cu un creion. Purta uniforma medicala si o pereche de
saboti Merrell. Se intrebd, in treacat, daca era medic. Se gandi la ironia
din juramant: ,Mai intai, sa nu faci rau”.

Nu ardta ca o persoana care sa fi creat un monstru, desi Patrick isi
dadu seama ca s-ar putea sa fi fost la fel de nestiutoare fata de actiunile
fiului ei ca si restul comunitatii.

— Doamna Houghton?

— Vreau sa-mi vad fiul.

— Din pacate, nu puteti. E retinut.

— Are avocat?

— Fiul dumneavoastra are saptesprezece ani — legal, e adult. Asta
inseamna ca Peter va trebui sa invoce singur dreptul de a avea un avocat
prezent.

— Dar s-ar putea sa nu stie... spuse ea, cu vocea pierdutd. S-ar putea sa
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nu stie ce trebuie sa faca.

Patrick stia c&, dintr-un alt punct de vedere, si femeia asta era o
victima a actiunilor fiului ei. Interogase destui parinti de copii minori ca sa
stie ca ultimul lucru pe care voiai sa-l faci era sa distrugi orice punte de
comunicare.

— Doamna, facem tot ce ne sta in putintd sa intelegem ce s-a
intdmplat astazi. Si, sincer va spun, sper ca veti fi dispusa sa discutati cu
mine mai tarziu — sa ma ajutati sa-mi dau seama ce a fost in mintea lui
Peter... Imi pare rau, adduga el dupa o ezitare.

Descuie usa de la o zona retrasa din sectia de politie si urca scarile in
fugd catre camera de detentie cu celulele alaturate. Peter Houghton
statea pe podea, cu spatele sprijinit de gratii, legdnandu-se incetisor.

— Peter, spuse Patrick. Esti bine?

Incet, baiatul intoarse capul. Se uita la Patrick.

— Ti-aduci aminte de mine?

Peter incuviinta din cap.

— Vrei o ceasca de cafea sau ceva?

Peter ezita, apoi incuviinta din nou.

Patrick il chemé pe sergent sa descuie celula lui Peter si-l conduse in
bucatarie. Aranjase deja sa se puna in functiune camera video portabilg,
pentru ca in cazul in care se ajungea la asta, sa-i poata obtine lui Peter
consimtamantul verbal privind drepturile sale si apoi sa-l faca sa
vorbeasca. induntru, il invitd pe Peter sa ia un loc la masa patata si turna
doud cesti de cafea. Nu-l intreba pe Peter cum ii place cafeaua — adauga
pur si simplu zahar si lapte si i-o puse in fata.

Patrick se aseza si el. Nu il vazuse prea bine inainte — se mai intampla
din cauza adrenalinei —, dar acum il fixa cu privirea. Peter Houghton era
zvelt, palid, cu pistrui si ochelari cu rame subtiri, din metal. Unul dintre
dintii din fata ii era strémb, iar marul lui Adam parea mare cét un pumn.
Avea incheieturile noduroase si cu pielea crépatad. Plangea incetisor, si
asta ar fi fost suficient sa-i starneasca simpatia daca n-ar fi purtat un
tricou improscat cu sangele altor elevi.

— Te simti bine, Peter? intreba Patrick. Ti-e foame?

Baiatul clatina din cap.

— Pot sa te ajut cu altceva?

Peter isi 14s& capul pe masa.

— O vreau pe mama, sopti el.

Patrick se uita la cararea baiatului. Oare se pieptanase in dimineata
aceea gandindu-se ,Astazi e ziua in care o sa ucid zece elevi?”

— As vrea sa vorbim despre ce s-a intdmplat azi. Esti dispus sa
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vorbesti cu mine despre asta?

Peter nu raspunse.

— Daca-mi explici mie, insista Patrick, poate voi putea s& le explic si
celorlalti.

Peter ridica incet capul si incepu sa planga de-a binelea. Patrick isi
dadu seama ca asa nu ajungeau nicaieri; ofta si se indeparta de masa.

— In regul3, spuse el. Hai s& mergem.

Patrick il conduse pe Peter inapoi in celula si-l privi cum se cuibareste
la loc pe podea, pe-o parte, cu fata la zidul din ciment, ingenunche langa
baiat pentru o ultima incercare.

— Ajutd-ma sa te ajut, spuse el, dar Peter scutura din cap si continud
sa planga.

Abia dupa ce Patrick iesise din celuld si rasucise cheia in broasca il
auzi pe Peter vorbind din nou.

— Ei au inceput, sopti el.

Guenther Frankenstein lucra ca medic legist de sase ani, exact atat cat
isi pastrase si titlul de Mister Univers la inceputul anilor 1970, inainte sa
renunte la gantere in favoarea bisturiului — sau, dupa cum ii placea lui sa
spund, trecuse de la modelarea trupurilor la dezmembrarea lor. inca avea
niste muschi formidabili si suficient de vizibili pe sub jachetda ca sa
opreasca asaltul oricaror glume cu monstri pe care le-ar fi putut atrage
numele sau de familie. Patrick il simpatiza pe Guenther — cum sa nu
admiri un tip care putea sa ridice de trei ori greutatea lui si care putea, de
asemenea, doar cantarind din priviri un ficat, sa-si dea seama in mare
cam cate grame avea?

Din céand in cénd, Patrick si Guenther beau céteva beri impreuna,
consumand destul alcool ca fostul culturist sa-i spuna povesti despre
femei care se ofereau sa- ungd cu ulei inainte de competitii sau
anecdote bune despre Arnold, inainte sa intre in politica. Totusi, in acea
zi, Patrick si Guenther nu se mai tineau de glume si nici nu mai vorbeau
despre trecut. Erau coplesiti de prezent in timp ce inaintau in t4cere pe
holuri, catalogand mortii.

Patrick se intélnise la scoald cu Guenther dupa intrevederea nereusita
cu Peter Houghton. Procurorul nu facuse altceva decat sa ridice din
umeri cand Patrick ii spusese ca Peter nu dorise sau nu putuse sa
vorbeasca.

— Avem sute de oameni care spun ca a omorat zece persoane, zisese
Diana. Aresteaza-l.

Guenther se |asa pe vine langa trupul celei de-a sasea victime. Fusese
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impuscata in toaleta fetelor, iar trupul ei fusese gasit intins cu fata-n jos
langa chiuvete. Patrick se intoarse catre director, Arthur McAllister, care
fusese de acord sa-i insoteasca pentru identificare.

— Kaitlyn Harvey, rosti directorul cu voce chinuitd. Un copil cu nevoi
speciale... o dulceata de fata.

Guenther si Patrick se uitard unul la altul. Directorul nu doar ca
identifica trupurile; oferea si mici necrologuri de o propozitie sau doua.
Patrick presupunea c& barbatul nu se putea abtine — spre deosebire de el
si de Guenther, nu era obisnuit sa aiba de-a face cu tragedia in meseria
lui de zi cu zi.

Patrick incercase sa-si dea seama de traiectoria lui Peter, din holul din
fata pana la cantina (Victimele 1 si 2: Courtney Ignatio si Maddie Shaw),
catre scarile din apropiere (Victima 3: Whit Obermeyer), pana la toaleta
baietilor (Victima 4: Topher McPhee), printr-un alt hol (Victima 5: Grace
Murtaugh), pana-n toaleta fetelor (Victima 6: Kaitlyn Harvey). Acum, in
timp ce conducea echipa la etaj, o lua la stédnga si intrd in prima clasa,
urmand o dara de sange de pe podea pana intr-un loc de langa tabla unde
z3cea trupul singurei victime adulte... si, [angé el, un tanar care apasa cu
putere rana lasata de glont in abdomenul barbatului.

— Ben? spuse McAllister. De ce esti inca aici?

Patrick se intoarse spre baiat.

— Nu esti de la urgente?

— Eu...nu...

— Mi-ai zis ca esti de la urgente!

— Am spus ca am pregatire medicala, zise baiatul.

— Ben este cercetas, spuse directorul.

— Nu puteam s&-l las pe domnu’ McCabe. Am... aplicat presiune, si
merge, vezi? Nu mai curge sange.

Guenther indeparta cu grija mana plina de sange a baiatului de pe
abdomenul insangerat al profesorului.

— Asta pentru ca a murit, fiule.

Fata lui Ben se boti.

— Dar eu... eu.

— Ai facut ce-ai putut, il asigura Guenther.

Patrick se intoarse catre director.

— Ce-ar fi sa-1 duci pe Ben afara... s&-1 vada unul dintre doctori? Soc,
murmura el peste capul copilului.

Pe céand ieseau din clas, Ben il apuca pe director de-o ménec3, lasand
in urma o amprenta rosie, stralucitoare.

— Doamne sfinte, spuse Patrick, ducand mana la frunte.
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Guenther se ridica in picioare.

— Haide. Sa termindm odata cu asta.

Mersera spre sala de sport, unde Guenther confirma decesele altor doi
elevi — un baiat negru si unul alb - si apoi intrara in vestiarul unde il
incoltise Patrick pe Peter Houghton. Guenther examina trupul baiatului pe
care il vazuse Patrick mai inainte, pustiul in tricou de hochei caruia un
glont ii spulberase sapca de pe cap. intre timp, Patrick se indrept& catre
dusurile alaturate si se uita pe fereastra. Reporterii erau inca acolo, dar
de cei mai multi raniti se ocupase deja cineva. Mai astepta afara o
singura ambulantd, in loc de sapte.

incepuse s ploua. Pana a doua zi de dimineat3, petele de sange de pe
pavajul din fata scolii aveau sa fie sterse; ziua asta putea s& nici nu se fi
intamplat.

— Interesant, spuse Guenther.

Patrick inchise fereastra, sa nu intre ploaia.

— De ce? E mai mort decét toti ceilalti?

— Da, spuse Ginther. E singura victima care a fost impuscata de doua
ori. O data in stomac, o data in cap, spuse Guenther, privindu-l. Cate arme
ati gasit asupra atacatorului?

— Una in mén4, una pe podeaua de aici si doud in rucsac.

— Nu strica sa ai un plan de rezerva.

— Mie-mi spui? zise Patrick. Iti dai seama care glont a fost primul?

— Dac-ar fi sa presupun, as zice ca a fost cel din stomac... de vreme ce
glontul tras in cap a fost cel care |I-a omorét.

Guenther ingenunche langa trupul baiatului.

— Poate ca pe pustiul asta il ura cel mai mult.

Usa vestiarului se dadu brusc de perete, dezvaluind un politist ud
leoarca de ploaia neasteptata.

— Capitane? intreba el. Tocmai am gasit o alta bomba artizanala in
masina lui Peter Houghton.

Cand Josie era mai mica, Alex fusese chinuitd de un cosmar in care
era la bordul unui avion in picaj. Simtea forta gravitationald, presiunea
care o imobiliza pe spate in scaun; vedea gentile, hainele si bagajele
sarind din compartimentele pentru bagaje de deasupra scaunelor si
cazand pe culoar. ,Trebuie sa ajung la telefonul mobil”, isi spunea atunci
Alex, hotarata sa-i lase lui Josie un mesaj pe robot pe care sa-l poarte cu
ea pentru totdeauna, o dovada digitala ca Alex o iubea si ca se gandise la
ea in ultimele clipe. Dar chiar si dupa ce Alex isi lua telefonul din geanta
si il pornea, dura prea mult. Se prabusea in timp ce telefonul continua sa
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caute semnal.

Se trezea transpiratd, tremurand, chiar si cand se gandea céa visul nu
avea niciun sens: rareori calatorea departe de Josie; si, cu siguranta, nu
zbura cu avionul in interes de serviciu. Dadea patura la o parte si mergea
la baie sa-si dea cu apd pe fata, dar asta n-o impiedica sa-si spuna: ,a
fost prea tarziu”.

Acum, in timp ce statea in camera tacuta de spital unde fiica ei
dormea ca urmare a efectelor sedativelor pe care i le administrase
medicul la internare, Alex se simtea exact ca dupa acele cosmaruri.

Reusise sa afle ca Josie lesinase in timpul atacului. Avea o taietura la
frunte, decoratd cu un bandaj cu fluture, si o contuzie usoara. Doctorii
voiau sd o tina peste noapte pentru observatie, pentru mai multd
siguranta.

Siguranta avea acum o cu totul alta definitie.

De asemenea, din nenumaratele buletine de stiri, Alexa aflase numele
mortilor. Unul dintre ei era Matthew Royston.

Matt.

Daca Josie fusese cu iubitul ei cand acesta fusese impuscat?

Josie era inconstientda de cand ajunsese Alex la ea. Era asa mica si
incd invelitd in asternuturile de pat decolorate; siretul de la cdmasa de
spital i se desfacuse la gat. Din cand in cand, mana dreapta ii tresarea.
Alex se intinse si i-0 apuca. ,Trezeste-te”, se gandi ea. ,Dovedeste-mi ca
esti bine”.

Daca Alex n-ar fi fost in intérziere in dimineata aceea? Ar fi putut oare
sa stea la masa din bucatarie cu Josie, sa vorbeasca despre lucrurile pe
care isi imagina ea ca le discutau mamele cu fiicele lor, dar pentru care
parea sa nu aiba niciodata timp? Daca s-ar fi uitat mai bine la Josie cand
coborése in graba scarile si i-ar fi spus sa se intoarca in pat si sa se
odihneasca?

Daca ar fi luat-o pe Josie intr-o calatorie neprevazuta in Punta Cana,
San Diego, Fiji — toate acele destinatii la care visa Alex in timp ce naviga
pe internet la computerul din biroul ei si pe care se gdndea sa le viziteze,
dar n-o facuse niciodata?

Daca ar fi observat semne prevestitoare si ar fi tinut-o pe fiica ei
acasa?

Fireste, sute de parinti fadcuserd aceeasi greseala de inteles ca si ea.
Dar asta n-o consola céatusi de putin pe Alex: copiii lor nu erau Josie.
Niciunul dintre ei nu avea atatea de pierdut pe cat avea ea.

— Cand o sa se termine totul, ii promise Alex incet, 0 sa mergem sa
vedem padurea tropicald, piramidele sau o plaja cu nisip alb. O sa
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mancam struguri direct din vie, o s& inotam cu testoasele, o sd ne
plimbam kilometri in sir pe strazi pietruite. O s& ne plimbam si-o sa
vorbim si o sa ne facem confidente. Asa o sa facem.

in acelasi timp, o voce din capul ei programa acest paradis. ,Dup&”,
spunea vocea. ,Pentru ca, mai intai, procesul asta o sa vina in tribunalul
tau”.

Asa era: un asemenea caz avea sa fie pus rapid pe agenda de lucru.
Alex era judecatoare la Curtea Superioara din Grafton County, si avea sa
mai fie si in urmatoarele opt luni. Desi Josie fusese prezenta la locul
crimei, tehnic nu era o victima a celui care trasese focurile de arma. Daca
Josie ar fi fost ranita, Alex ar fi fost recuzata automat. Dar dupa cum
stateau lucrurile acum, nu exista niciun conflict legal care sa o impiedice
pe Alex sa ocupe scaunul de judecator in acest caz, atata vreme cat
putea separa sentimentele personale de mama a unei eleve de liceu de
sentimentele profesionale de om al legii. Acesta avea sa fie primul ei
proces mare la Curtea Superioara, cel care avea sa dea avant mandatului
ei de judecator.

Nu ca la asta i-ar fi stat mintea acum.

Dintr-odata, Josie incepu sa se miste. Alex urmari cum isi recapata
incet cunostinta, cum revine la suprafata

— Unde sunt?

Alex isi trecu degetele prin parul fiicei sale.

— In spital.

— De ce?

Mana i se opri din mangaiat.

— fti amintesti ceva despre ziua de azi?

— Matt a venit inainte de scoald, spuse Josie, dupa care se ridica in
capul oaselor. Am avut un accident de masina?

Alex ezitg, fara sa stie prea bine ce sa spuna. Oare nu era mai bine ca
Josie nu stia adevarul? Daca acesta era modul in care mintea ei o proteja
de ceea ce vazuse?

— Esti bine, spuse Alex cu grija. N-ai fost ranita.

Josie se intoarse spre ea, usurata.

— Si Matt?

*

Lewis cauta un avocat. Lacy strangea fardma asta de informatie la
piept ca pe o piatra fierbinte in timp ce se legana inainte si inapoi pe patul
lui Peter si-l astepta sa se intoarca acasa. ,0 sa fie bine”, ii promisese
Lewis, desi ea nu intelegea cum putea sa facd o afirmatie atat de
amagitoare. ,E clar cd e o greseald”, spusese Lewis, dar el nu fusese la
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scoala. El nu vazuse chipurile elevilor, ale copiilor care n-aveau sa mai fie
niciodata copii.

Pe de-o parte, Lacy voia din tot sufletul sa-1 creada pe Lewis - sa
creada ca, intr-un fel sau altul, lucrurile aveau sa se rezolve. Dar pe de
alta parte, isi amintea cum il trezea el pe Peter la patru dimineata s&
mearga impreund si sd stea in adapostul ascuns din care vanau rate.
Lewis isi invatase baiatul sa véaneze, fara sa se astepte vreodata ca Peter
sa gaseasca un alt tip de prada. Lacy intelegea vanatoarea atat ca sport,
cat si drept al evolutiei; stia chiar sa faca si o tocanitd de vanat excelenta
si sa gateasca géasca in stil teriyaki si se bucura de orice mancare punea
hobby-ul lui Lewis pe masa. Dar acum, se gandea ea, e vina lui, pentru ca
vina ei nu putea sa fie.

Cum era posibil s& schimbi asternuturile unui copil in fiecare
saptdmang, sa-i dai sa manance micul dejun si s&-1 duci cu masina la
dentist fard sa-1 cunosti vreun pic? Presupusese ca Peter ii dadea
raspunsuri monosilabice din cauza varstei; si se gandea ca orice mama
ar fi presupus acelasi lucru. Lacy cauta prin amintiri semnale de alarma,
vreo conversatie pe care sa o fi interpretat gresit, ceva ce trecuse cu
vederea, dar nu reusi sa-si aminteasca decat o mie de momente
obisnuite.

O mie de momente obisnuite pe care unele mame n-aveau sa mai aiba
niciodatd sansa sa le imparta cu copiii lor.

Lacrimile incepura sa-i curgd pe obraji; si le sterse cu dosul palmei.
,Nu te gandi la ei”, se mustrd ea. ,in clipa asta trebuie sa-ti faci griji
pentru tine”.

Oare si Peter se gandise la asta?

inghitind in sec, Lacy intrd in camera fiului ei. Era intuneric, patul era
facut, exact cum il Iasase ea in dimineata aceea, dar acum zari pe perete
posterul unei formatii numite Death Wish si se intreba de ce ar agata un
baiat asa ceva. Deschise dulapul si vazu sticle goale si banda izolanta si
carpe rupte si restul lucrurilor pe care le ratase prima oara.

Dintr-odata, Lacy se opri. Putea sa indrepte lucrurile chiar ea. Putea sa
indrepte lucrurile pentru amandoi. Dadu fuga jos in bucéatarie si rupse
dintr-o rola trei saci mari de gunoi, saci negri de 120 de litri, dupa care se
grabi spre camera Iui Peter. incepu cu dulapul, indesand pachete de
sireturi, zahar, fertilizator cu nitrat de potasiu si — Dumnezeule, alea erau
tevi? — in primul sac. Nu avea un plan, nu stia ce urma sa faca cu lucrurile
acelea, dar avea sa le scoata din casa ei.

Cénd suna soneria, Lacy oftd usuratd, asteptandu-se sa fie Lewis -
desi, daca ar fi avut mintea limpede, si-ar fi dat seama c& Lewis putea pur
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si simplu sa intre singur in casd. Abandona sacul si cobori la parter, unde
gasi un politist cu un dosar albastru subtire in mana.

— Doamna Houghton? spuse ofiterul de politie.

Ce mai voiau? li aveau deja baiatul in custodie.

— Avem un mandat de perchezitie.

Béarbatul ii inmana hartiile si trecu pe langa ea, urmat de alti cinci
politisti.

— Jackson si Walhorne, voi mergeti in camera baiatului. Rodriguez,
pivnita. Tewes si Gilchrist, incepeti cu parterul, si toatd lumea, sa ne
asiguram ca verificam robotul telefonic si toate echipamentele
informatice... Apoi 0 observa pe Lacy, care ramasese tot acolo, inlemnita.
Doamna Houghton, va trebui sa parasiti incinta.

Politistul o escorta pana in holul propriei case. Lacy il urma, in stare de
soc. Ce-0 sa creada cadnd o sa ajungd in camera lui Peter si o sa
gaseasca sacul ala de gunoi? O sa-l invinovateasca pe Peter pentru asta?
Sau pe Lacy, pentru ca incercase sa-l ajute?

Oare il descoperisera deja?

Un val de aer rece o lovi pe Lacy in fata cand se deschise usa.

— Pentru céat timp?

— Pana termindm, spuse ofiterul ridicand din umeri si o 1asa afarg, in
frig.

Jordan McAfee era avocat de aproape doudzeci de ani si credea din
toata inima céa auzise si ca vazuse tot ce era de vazut si de auzit pana
acum, cand el si sotia lui, Selena, stateau in fata televizorului si urmareau
reportajul CNN despre impuscéturile de la Liceul Sterling.

— E ca masacrul de la Columbine, zise Selena. Aici, la doi pasi de noi.

— Doar ca acum, murmura Jordan, e cineva in viata pe care sa se dea
vina.

Se uita la bebelusul din bratele nevestei lui, cu ochii albastri si tenul de
culoarea cafelei, un amestec din genele lui de protestant alb, anglo-
saxon, si cele ale Selenei, cu membrele ei lungi si pielea de abanos, si se
intinse dupa telecomanda sa dea volumul mai incet, in caz ca baiatul lui
asimila cumva in subconstient cele auzite.

Jordan cunostea Liceul Sterling. Era chiar vizavi de frizerul lui si la doar
doua cvartale distantd de incaperea de deasupra bancii pe care o
inchiriase pentru biroul lui de avocaturd. Reprezentase cativa elevi care
fusesera gasiti cu iarba in torpedo sau care fusesera prinsi band alcool la
colegiul din oras, minori fiind. Selena, care nu era doar sotia, ci si
investigatoarea lui, mergea uneori la scoala ca sa stea de vorba cu pustii
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despre un caz.

Nu locuiau aici de multa vreme. Fiul lui, Thomas — singurul lucru bun
care iesise din prima lui casnicie jalnicd — absolvise liceul in Salem Falls
si era student in anul doi la Yale, unde Jordan cheltuia 40.000 de dolari pe
an ca sa auda ca planurile lui de cariera erau sa devina fie artist
Lperformativ”, fie istoric de arta, fie clovn profesionist. Jordan o ceruse in
cele din urma pe Selena de sotie, dupd ce ramdasese insarcinatd, si se
mutasera in Sterling — pentru ca scoala avea o reputatie foarte buna.

Ca sa vezi.

Cand suna telefonul, iar Jordan — care nu voia sa vada stirile, dar nici
nu putea sa-si ia ochii de la ele — nu facu nicio miscare sa raspunda,
Selena i Iasa copilul in brate si se intinse dupa receptor.

— Hei, spuse ea. Ce faci?

Jordan se uité la ea si ridica din sprancene.

— Thomas, ii sopti Selena. Da, stai putin, e aici.

Jordan lua telefonul de la Selena.

— Ce naiba se intdmpla acolo? intreba Thomas. Numai despre Liceul
Sterling se vorbeste pe MSNBC.com.

— Nici eu nu stiu mai mult decét tine, spuse Jordan. E iadu’ pe pamant.

—1i stiu pe unii dintre pustii de acolo. Ne-am intrecut cu ei intr-o
competitie atletica. Nu se poate sa se intdmple asa ceva.

Jordan inca auzea sirenele ambulantelor in departare.

— Se-ntdmpl3, spuse el, si-apoi auzi un clic pe fir — apel in asteptare.
Stai asa, tre’ sa raspund.

— Domnul McAfee?

— Da...

— A&.. am inteles c& sunteti avocat. Mi-a dat numele dumitale Stuart
McBride de la Colegiul Sterling...

La televizor, o lista cu numele victimelor confirmate incepuse sa curga
pe ecran impreuna cu pozele din anuarul scolii.

— Stiti ceva, mai asteapta cineva pe linia cealaltd. Puteti sa-mi dati
numele si numarul de telefon si va sun eu dupa aceea?

— Ma intrebam daca-mi puteti reprezenta baiatul, spuse apelantul. E
baiatul care... Cel de la liceu care... Vocea ii tremura, apoi ii ceda cu totul.
Se spune ca baiatul meu e cel care a facut-o.

Jordan se géndi la ultima oard cand reprezentase in instantd un
adolescent. Exact ca acesta, Chris Harte fusese gasit cu arma crimei in
mana.

— O sa... 0 sa acceptati cazul?

Jordan uitd de Thomas, care astepta pe linia cealalta. Uita de Chris
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Harte si cum cazul lui aproape c&-l terminase psihic. in schimb, se uita la
Selena si la copilul din bratele ei. Sam se smuci, incercand sa o apuce de
un cercel. Baiatul &sta — cel care intrase in dimineata aceea in Liceul
Sterling si comisese un masacru - era fiul cuiva. Si in ciuda unui oras
care avea sa fie zguduit ani de zile si in ciuda reportajelor media care
aproape ca atinsesera punctul de saturatie, merita un proces corect.

— Da, spuse Jordan. 1l accept.

in cele din urma - dupa ce pirotehnistii demontaserd bomba
improvizatd din masina lui Peter Houghton; dupa ce o sutd saisprezece
cartuse fusesera gésite imprastiate prin scoald de la gloantele trase;
dupa ce tipii de la criminalisticd incepuserd sd mdasoare probele si
amplasarea cadavrelor pentru a putea realiza o diagrama la scara a
locului; dupa ce tehnicienii de la omucideri facusera primele dintre sutele
de poze pe care aveau sa le puna in dosare indexate — Patrick ii chema
pe toti in sala de festivitati a scolii si se urca pe scena intunecoasa.

— Avem un volum imens de informatii, spuse el multimii din fata lui. O
sa fie mare presiune asupra noastra sa rezolvam asta rapid, si s-0
rezolvam bine. Vreau sa fiti toti aici peste douazeci si patru de ore, ca sa
vedem cum stam.

Oamenii incepura sa se imprastie. La urmatoarea intalnire, lui Patrick
aveau sa-i fie date dosarele complete cu fotografii, toate probele care nu
fusesera trimise la laborator si rezultatele celor trimise, in douazeci si
patru de ore, avea sa fie atat de ingropat in avalansa de hartogaraie, incéat
n-avea sd mai stie de el.

In timp ce ceilalti porneau spre diverse zone ale cladirii s&-si termine
sarcinile care aveau si le ia intreaga noapte si ziua urmatoare, Patrick se
indrepta spre masina lui. Nu mai ploua. Intentionase sa se intoarca la
sectie ca sa treacd in revista probele care fuseserd confiscate din casa
familiei Houghton, apoi sa vorbeasca cu parintii, dacd mai erau inca
dispusi. in schimb, se pomeni indreptandu-se cu masina spre centrul
medical, unde opri in parcare. Intra pe la Urgente si-si arata legitimatia.

— Uite ce e, ii spuse el asistentei, stiu ca au fost adusi o multime de
copii azi. Dar una dintre fete se numeste Josie. incerc s-o gisesc.

Asistenta isi agita mainile peste tastatura computerului.

— Josie si mai cum?

— Asta-i buba, recunoscu Patrick. Nu stiu.

Un noian de informatii inunda ecranul, iar asistenta ciocani in sticla cu
degetul.

— Cormier. E sus, la etajul patru, salonul 422.
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Patrick ii multumi si lua liftul pana la etaj. Cormier. Numele ii suna
cunoscut, dar nu-si daddea seama de unde. Se gandi ca era un nume
destul de comun — poate il citise in ziar sau il auzise la vreo emisiune de
televiziune. Trecu pe langa pupitrul asistentelor si-o lua de-a lungul
holului, urmarind numerele de pe usi. Usa salonului lui Josie era
intredeschisa. Fata sedea in pat, in capul oaselor, invaluita in umbre,
vorbind cu o silueta care statea langa ea.

Patrick batu incet la usa si intra. Josie se uitd la el cu o privire absents;
femeia de langa ea se intoarse.

,Cormier”, realiza Patrick. ,Adica judecatoarea Cormier”. Fusese
chemat sa depuna marturie la tribunal de cateva ori inainte ca ea sa
devina judecatoare la Curtea Superioara; mersese la ea pentru mandate
in cazurile extreme - la urma urmei, ea avea experienta ca avocat din
oficiu, ceea ce, dupa pérerea lui Patrick insemna c4, desi acum era cét se
poate de scrupuloasa si de cinstita, tot existase o vreme in care lucrase
pentru tabara cealalta.

— Doamna judecator, spuse el. Nu mi-am dat seama ca Josie e fiica
dumitale.

Se apropie de pat.

— Cum te simti?

Josie il scruta cu privirea.

— Va cunosc?

— Eu te-am carat afara...

Se opri, fiindca judecatoarea 1i puse ména pe brat si il trase deoparte,
ca Josie sa nu-i poata auzi.

— Nu-si aminteste nimic din ce s-a intamplat, sopti ea. Nu stiu de ce,
dar crede c-a fost implicata intr-un accident de masina... si eu... vocea ii
pieri. N-am fost in stare sa-i spun adevarul.

Patrick intelegea — cand iubesti pe cineva, nu vrei sa fii tu cel care-i
faci lumea sa se prabuseasca.

— Vrei sa-i spun eu?

Judecatoarea ezitd, apoi incuviintad recunoscatoare din cap. Patrick se
intoarse iarasi spre Josie.

— Te simti bine?

— Ma doare capul. Doctorii au zis cd am o contuzie si ca trebuie sa
raman aici peste noapte, zise ea, ridicand privirea spre el. Presupun ca ar
trebui sa va multumesc ca m-ati salvat. Dintr-odatd, o licarire curioasa ii
traversa chipul. Stiti ce s-a intdmplat cu Matt? Baiatul care era in masina
Cu mine?

Patrick se aseza pe marginea patului.
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— Josie, spuse el cu blandete, n-ai avut un accident de masina. A fost
un incident la scoala ta — un elev a intrat in scoala@ si a inceput sa
impuste lumea.

Josie scutura din cap, incercand sa indeparteze cuvintele.

— Matt a fost una dintre victime.

Lui Josie i se umplura ochii de lacrimi.

— E bine?

Patrick se uita in jos, la modelul de pe tesatura paturii dintre ei.

— Tmi pare rau.

— Nu, spuse Josie. Nu, minti!

Se intinse spre Patrick, lovindu-l peste fata si piept. Judecatoarea sari
sa-si tind fiica, dar Josie era de nestapanit — tipa, plangea, zgéria,
atragand atentia asistentelor de cealalta parte a holului. Doua dintre ele
venira numaidecat in salon, usuindu-i pe Patrick si pe judecéatoarea
Cormier, ca sa-i administreze un sedativ lui Josie.

Pe coridor, Patrick se sprijini de perete si inchise ochii. Dumnezeule
mare! La asemenea suferintd avea sa-si supuna totii martorii? Tocmai
voia sa-i ceard scuze judecatoarei cd o suparase pe Josie cand il ataca si
ea, intocmai ca fiica ei.

— Ce naiba crezi ca faci, de ce i-ai spus de Matt?

— Dumneata m-ai rugat, spuse Patrick pe un ton furios.

— S&-i spui despre ce s-a intdmplat la scoald, il corectd judecatoarea.
Nu s&-i spui ca iubitul ei e mort!

— Stii prea bine ca Josie ar fi aflat mai devreme sau mai...

— Mai tarziu, il intrerupse judecatoarea. Mult mai tarziu.

Asistentele isi facura aparitia in pragul usii.

— Doarme acum, sopti una dintre ele. Venim mai incolo sa o verificam.

Asteptara amandoi sa se indeparteze suficient ca sa nu auda.

— Uite ce e, spuse Patrick incordat. Astazi am vazut copii impuscati in
cap, copii care n-0 sa mai mearga niciodata, copii care au murit pentru ca
erau in locul nepotrivit la momentul nepotrivit. Fiica ta.. e in stare de
soc... dar e printre cei norocosi.

Cuvintele lui o lovira din plin, ca o palma data cu putere. Pentru o clipa,
in timp ce Patrick o privea, nu mai vézu furie in ochii judecatoarei. in
schimb, toate care, din fericire, nu se petrecusera ii intunecara privirea;
gura i se imblanzi de usurare. Apoi, la fel de brusc, trasaturile i se
relaxara, paru impasibila.

— Imi pare r&u. De obicei nu sunt asa. Doar ca... a fost o zi ingrozitoare.

Desi incercd, Patrick nu mai gasi nicio urma din emotia care, pret de o
clipd, o zdruncinase. Fara cusur. Asa era.
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— Stiu ca incerci doar sa-ti faci meseria, spuse judecatoarea.

— As vrea sa vorbesc cu Josie... dar nu pentru asta am venit. Sunt aici
pentru c3 ea a fost prima... Ei bine, voiam doar s& stiu c& e in regula. i
oferi judecatoarei Cormier un zambet abia schitat, genul de zdmbet care
poate sa inceapa sa-ti franga inima. Ai grija de ea, adauga el, dupa care
se intoarse si se indepartd pe hol, constient de caldura privirii ei pe
spatele lui si cat de mult semana cu o atingere.

Cu doisprezece ani in urma

in prima lui zi de gradinita, Peter Houghton se trezi la ora 04.32. Intr& in
dormitorul parintilor si-i intrebd dacad era ora sa ia autobuzul spre
gradinita. De cand se stia, il urmarise pe fratele lui, Joey, cum se urcd in
autobuz, si era un mister de proportii colosale: felul in care se reflecta
soarele pe nasul lui galben si carn, usa care se casca precum félcile unui
dragon, oftatul dramatic pe care-l scotea cand oprea in statie. Peter avea
o masinuta Matchbox care arata exact precum autobuzul cu care mergea
Joey la scoald — acelasi autobuz cu care avea sa mearga si el acum.

Mama lui ii spuse sa se culce la loc pana se face dimineata, dar nu
reusi. In schimb, se imbr&ca in hainele speciale pe care i le cumparase
mama pentru prima zi de gradinita si se intinse pe pat, asteptand. Fu
primul in bucatarie la micul dejun, iar mama ii pregati clatite cu fulgi de
ciocolatd — preferatele lui. 1l s&rutd pe obraz si-i facu o poz&, asa cum
statea la masa din bucatarie, si apoi alta in care era imbracat cu haina si
avea ghiozdanul gol in spate, precum carapacea unei testoase.

— Nu-mi vine sa cred ca puiul meu merge la scoald, spuse mama lui.

Joey, care anul acela era in clasa intai, 1i spuse sa lase prostiile.

— E doar scoalj, zise el. Mare scofala!

Mama lui Peter ii termina de inchis nasturii hainei.

— Si pentru tine a fost mare scofala odata.

Apoi ii spuse lui Peter ca avea o surpriza pentru el. Intra in bucatarie si
reaparu cu o cutie pentru pranz cu Superman. Superman se intindea in
afara, de parcé ar fi incercat sa se elibereze din metal. intregul lui corp
iesea Tn evidenta usor fatd de fundal, precum literele din cartile pentru
nevazatori. Lui Peter ii placea sa creada ca, daca n-ar fi putut vedea, ar fi
reusit sa-si dea seama ca asta era cutia lui pentru pranz. Lua cutia de la
mama lui, dupd care o imbratisd. Auzi zgomotul fructelor care se
rostogoleau Tnauntru, fosnetul hartiei cerate, si-si imagina cum arata
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interiorul cutiei, ca niste organe misterioase.

Asteptara la capatul aleii, si exact asa cum visase Peter de atatea ori,
autobuzul galben isi facu aparitia pe culmea dealului.

— Inca una, strigd mama lui si-i mai facu o poza lui Peter cu autobuzul
care oprea zgomotos in statie, in spatele lui. Joey, s& ai grija de fratele
tau. Apoi il saruta pe Peter pe frunte. Baiatul meu mare, spuse ea,
strdngand din buze, ca atunci cand incerca sa-si inabuse plansul.

Dintr-odata, Peter isi simti stomacul numai noduri. Daca gradinita nu
era asa de grozava pe cat isi inchipuise el? Daca educatoarea lui semana
cu vrajitoarea de la programul acela TV care-i dadea uneori cosmaruri?
Daca uita in ce directie trebuia sa faca litera E si toata lumea rédea de el?

Sovaind, urca scarile autobuzului. Soferul purta o jachetd in stil militar
si-i lipseau doi dinti din fata.

— Sunt locuri in spate, spuse el, iar Peter inainta pe culoar, uitandu-se
dupa Joey.

Fratele lui stdtea langa un baiat pe care Peter nu-l cunostea. Joey il
privi pe cand trecea pe langa el, dar nu spuse nimic.

— Peter!

Se intoarse si 0 vazu pe Josie, care batea cu palma locul liber de langa
ea. Avea parul negru prins in codite si purta fusta, chiar daca ea nu putea
sa suporte fustele.

— Ti-am tinut un loc, spuse Josie.

Se asezd langa ea si deja se simtea mai bine. Era intr-un autobuz.
Statea langa prietena lui cea mai buna din lume.

— Ce marfa e cutia pentru pranz, spuse Josie.

El o ridica putin, ca sa-i arate cum il puteai face pe Superman sa para
ca se misca dacé o clatinai si, tocmai atunci, cineva intinse o mana de
peste culoar. Un béiat cu brate de maimutoi si cu sapca de baseball ii
smulse lui Peter cutia din mana.

— Hei, ciudatule, spuse el, vrei sa-l vezi pe Superman cum zboara?

inainte ca Peter s& inteleagd ce facea baiatul mai mare, acesta
deschise geamul si-i arunca cutia. Peter se ridicd, lungindu-si gatul ca sa
se uite in spate, pe geamul de urgenta. Cutia lui pentru prénz cdzu de-a
dura pe asfalt si se deschise. Marul i se rostogoli pe linia galbena
punctatd de pe sosea si disparu sub roata unei masini.

— Stai jos, striga soferul de autobuz.

Peter se |&s3 Tnapoi pe scaun. Isi simtea obrajii reci, dar urechile fi
ardeau. li auzea pe béiat si pe prietenii lui cum rad, asa de tare de parca
s-ar fi intdmplat totul in capul lui. Apoi simti cum isi strecoara Josie mana
intr-a lui.
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— Am unt de arahide, sopti ea. M@ncam impreuna.

Alex statea in sala de conferinte a inchisorii, peste masa de cel mai
nou client al ei, Linus Froom. In dimineata aceea, la ora patru, se
imbracase in negru, isi trdsese pe cap o masca de schi si jefuise sub
amenintarea armei magazinul unei benzinarii. Cand fusese chematd
politia, dupa ce Linus fugise, gasisera pe jos un telefon celular. Telefonul
sunase pe biroul detectivului.

— Omule, spuse apelantul. Asta e mobilu’ meu. 1l ai tu?

Detectivul confirma si il intrebase unde il pierduse.

— La benzinaria din Irvind, omule. Am fost acolo acum vreo juma de
ora.

Detectivul 1i propusese sa se intélneasca la intersectia dintre Route 10
cu Route 25A; ii aducea el mobilul.

Inutil de spus ca Linus Froom isi facuse aparitia si fusese arestat
pentru jaf.

Alex isi privi clientul peste masa tocita. in clipa asta fiica ei bea suc,
manca prajiturele, asculta povesti, participa la cursul de colorat pentru
avansati sau cine stie ce altceva se facea in prima zi de gradinita, iar ea
era blocata in sala de conferinta a inchisorii din tinut cu un infractor prea
prost ca sa se priceapa cat de cat la ,meseria” lui.

— Scrie aici, spuse Alex in timp ce frunzarea raportul politiei, ca a
existat o altercatie cand detectivul Chisholm ti-a citit drepturile?

Linus ridica privirea. Era un pusti — doar nouasprezece ani — cu acnee
si sprancenele unite.

— Credea ca-s batut in cap.

— Ti-a spus el asta?

— M-a intrebat daca stiu sa citesc.

Asa faceau toti politistii; trebuiau sa se asigure ca infractorii isi
intelegeau drepturile.

— Si, din céte s-ar parea, raspunsul tau a fost ,Alo, cap sec, arat eu a
dobitoc?”

Linus ridica din umeri.

— Ce era sa zic?

Alex isi ciupi puntea nasului. Zilele petrecute de ea la biroul avocatului
public erau o ceata epuizantd de astfel de momente: o multime de
energie si de timp consumate in numele cuiva care — o saptamanag, o
lunad sau un an mai tarziu — avea sa se regaseasca din nou in fata ei. Si
totusi, pentru ce altceva mai era calificatd? Asta era universul in care
alesese sa lucreze.
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| se auzi pagerul. Se uita la numar si il dadu pe silent.

— Linus, cred ca vom fi nevoiti sa pledam vinovat.

il 13s4 pe Linus pe mainile gardianului si se strecurd in biroul secretarei
de la inchisoare ca sa-i imprumute telefonul.

— Slava Domnului, spuse Alex, cand persoana de la capatul celalalt al
firului ridica receptorul. M-ai salvat, mai aveam putin si ma aruncam de la
etajul trei al inchisorii.

— Nu uita ca au gratii, spuse Whit Hobart, razand. Pe vremuri ma
gandeam ca le-au instalat nu ca sa-i tind pe detinuti induntru, ci ca sa-i
impiedice pe avocatii lor din oficiu s-o ia la fuga cand isi dau seama cat
de urate sunt cazurile lor.

Whit fusese seful lui Alex cand se alaturase biroului avocatului public
din New Hampshire, dar se pensionase in urma cu noua luni. O adevarata
legenda in domeniu, Whit devenise ca un tata pentru ea — unul care, spre
deosebire de tatal ei adevarat, o lauda, in loc sa o critice. Si-ar fi dorit sa
fie aici cu ea in clipa asta, in loc sa se afle in nu stiu ce comunitate de
golf de la tarmul marii. Ar scoate-o sa ia pranzul impreuna si i-ar spune
povesti care ar face-o sa-si dea seama ca toti avocatii din oficiu aveau
clienti si cazuri precum cel al lui Linus. Apoi, facea el cumva sa o lase cu
nota de plata si cu o hotarare reinnoita de a relua lupta.

— De ce esti treaz la ora asta? intreba Alex. Ceaiul de dimineata?

— Nt, afurisitu’ de gradinar m-a trezit cu suflanta de frunze. Ce am ratat
pe acolo?

— Nimic cine stie ce. Doar ca biroul nu mai e acelasi fara tine.
Lipseste... 0 anumita energie.

— Energie? Al, sper ca nu devii vreo sclavd New Age care citeste in
cristale.

Alex zambi.

— Nu.

— Bun. Pentru ca de asta te-am sunat. Am o slujba pentru tine.

— Am deja o slujba. De fapt, am suficient de munca pentru doua slujbe.

— Trei tribunale districtuale din zona anunt& posturi libere in Bar News.
Ar trebui sa aplici si tu, Alex.

— Sa fiu judecator? zise ea si incepu sa rada. Whit, ce fumezi tu zilele
astea?

— Te pricepi la asta, Alex. Te pricepi sa iei decizii. Nu esti
temperamentala. Nu permiti emotiilor sa stea in calea muncii tale. Ai
perspectiva apararii, asa ca intelegi partea litiganta. Si ai fost intotdeauna
un avocat excelent. in plus, spuse el dupd o ezitare, nu se intampla prea
des ca o femeie guvernator din New Hampshire sa aleaga un judecator.
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— Multumesc pentru votul de incredere, spuse Alex, dar nu sunt nici pe
departe persoana potrivita pentru postul asta.

Stia asta si pentru ca tatal ei fusese judecator la Curtea Superioara.
Alex isi amintea cum se rotea in scaunul lui, numara agrafe de hartie,
cum isi trecea degetul mare peste suportul de birou fara pata, din catifea
verde, ca sa lase urme. Ridica receptorul si, cand auzea tonul, vorbea
singura. Se juca. Si, inevitabil, tatal ei intra in incapere si o dojenea pentru
ca deranjase un creion sau un dosar sau, Doamne fereste, chiar pe el
insusi.

Pagerul incepu din nou sa-i vibreze la curea.

— Auzi, trebuie sa ajung la tribunal. Poate luam pranzul impreuna
saptamana viitoare.

— Judecatorii au programul stabil, adauga Whit. La ce ora se intoarce
Josie de la gradinita?

— Whit...

— Gandeste-te la asta, spuse el, si inchise.

— Peter, zise mama lui, oftdnd, cum e posibil sa o fi pierdut jarasi?

Trecu pe langa tatal lui, care-si turna o cana de cafea, si cauta prin
camara intunecata o punga de hartie pentru pachetul de pranz. Peter ura
gustarile astea. Banana nu incapea niciodata cum trebuie in punga, iar
sandvisul ajungea intotdeauna turtit. Dar ce altceva putea ea sa faca?

— Ce-a pierdut? intreba tatal lui.

— Cutia pentru masa de pranz. A treia pe luna asta.

Mama lui se apuca sa umple punga de hartie — mai intéi fructul si
cutiuta cu suc, si sandvisul deasupra. Se uita la Peter, care nu-si manca
micul dejun, ci isi sectiona servetelul cu un cutit. Facuse, pdna acum,
literele Hsi T.

— Daca tragi de timp, o sa pierzi autobuzul.

— Trebuie sa incepi sa fii mai responsabil, spuse tatal lui.

Cénd ii vorbea tatal lui, Peter isi imagina cuvintele ca un fum care
umplea pentru o clipd incaperea si, pana sa-ti dai seama ce se intampla,
disparea.

— Pentru Dumnezeu, Lewis, are cinci ani.

— Nu-mi amintesc ca Joey sa-si fi pierdut cutia de pranz de trei ori in
prima luna de gradinita.

Peter il urmarea cateodata pe tatal lui jucand fotbal cu Joey in curtea
din spate. Picioarele le tasneau in aer ca niste pistoane — inainte, inapoi,
inainte — de parca ar fi facut un dans cu mingea. Cand Peter incerca sa li
se alature, se incurca in propria frustrare. Ultima oar3, isi daduse autogol
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din greseala. Se uitase peste umar la parintii sai.

— Nu sunt Joey, spusese el, si cu toate ca nu-i raspunsesera nimic, le
auzise totusi raspunsul:

— Stim.

— Doamna avocat Cormier?

Alex ridica privirea si descoperi un fost client care stdtea in fata
biroului ei, cu un zambet larg pe chip.

li lud o clipd sasi dea seama cine era. Teddy MacDougal sau
MacDonald, ceva de genul acesta. isi amintea invinuirea: ultraj, violent&
domestica. El si nevasta lui se imb&tasera si sarisera unul la altul. Alex il
ajutase sa fie achitat.

— Am ceva pentru dumneavoastra, spuse Teddy.

— Sper ca nu mi-ai cumparat nimic, raspunse ea, si nu glumea - era
vorba despre un barbat din North Country care era atat de sarac, incat
podeaua casei lui era din pamant si isi umplea congelatorul cu ce reusea
sa vaneze.

Lui Alex nu-i placea ideea de vénatoare, dar intelegea ca unii dintre
clientii ei — precum Teddy - nu o practicau ca sport, ci pentru
supravietuire. Si tocmai de aceea pentru el o condamnare ar fi fost
devastatoare: I-ar fi costat armele de foc.

— N-am dat bani pe el, promit, spuse Teddy ranjind. E in camioneta
mea. Haideti afara!

— Nu poti sa-l aduci aici?

— 0, nu, asta nu pot sa fac.

,Of, excelent”, se gandi Alex. ,Ce-ar putea avea in camioneta, de nu
poate sa intre cu el induntru”.

il urmé pe Teddy afara in parcare si, in partea din spate a camionetei,
dadu cu ochii de un urs imens, mort.

— E pentru congelatoru’ dumneavoastra, spuse el.

— Teddy, e enorm. Poti sd@ manéanci din asta toatd iarna.

— Ba bine ca nu! Da’ m-am gandit la dumneavoastra.

— Multumesc tare mult. Chiar apreciez gestul, dar eu nu manéanc
carne. Si n-as vrea sa se iroseasca, zise ea, atingandu-i bratul. Vreau s&-|
pastrezi tu.

Teddy se uita chioras in soare.

— Tn regul3.

Facu un semn din cap spre Alex, se urca in camionetd si iesi in tromba
din parcare in timp ce ursul se lovea de peretii remorcii.

— Alex!
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Se intoarse si 0 vazu pe secretara ei stand in prag.

— Tocmai am primit un telefon de la scoala fiicei tale. Josie a fost
trimisa in biroul directorului.

— Josie sa aiba probleme la scoald? Pentru ce? intreba Alex.

— A batut mar un baiat pe terenul de joaca.

Alex se indrepta spre masina.

— Spune-le ca vin acum.

in drum spre cas3, Alex se tot uita la fiica ei in oglinda retrovizoare.
Josie plecase la scoald in dimineata aceea cu un cardigan alb si
pantaloni kaki; acum cardiganul era plin de praf. Parul care i se
desfacuse din coada era plin de frunze. Cardiganul avea o gaura in cot;
buza inca ii sédngera. Si — ceea ce era si mai uimitor — se pare ca iesise
mult mai bine din asta decat baiatul cu care se incaierase.

— Hai, spuse Alex, conducand-o pe Josie catre baia de la eta;.

Acolo, 1i dadu jos fusta, ii curadta taieturile, le unse cu Neosporin si le
acoperi cu plasturi. Se aseza in fata lui Josie pe covorasul de baie care
parea facut din blana lui Cookie Monster.

— Vrei sa vorbim despre ce s-a intamplat?

Lui Josie incepu sa-i tremure buza de jos si izbucni in pléns.

— E vorba de Peter, spuse ea. Drew se ia de el tot timpul si Peter
suferd, asa ca azi am vrut s fie invers.

— Nu sunt si profesori pe terenul de joaca?

— Asistenti.

— Ei bine, trebuia s& le spui c& se ia cineva de Peter. In primul rand, s&-|
bati pe Drew inseamna sa fii si tu la fel de rea ca el.

— Dar ne-am dus la asistenti, se planse Josie. Le-au spus lui Drew si
celorlalti copii s&-l lase in pace pe Peter, dar nu asculta niciodata.

— Asa ca ai facut ce ai crezut tu cd e mai bine la momentul ala?
intreba Alex.

— Da. Pentru Peter.

— Imagineaza-ti ca ai face asta intotdeauna. Imagineaza-ti ca iti place
haina cuiva mai mult decét a ta, asa ca o iei.

— Asta inseamna sa furi, spuse Josie.

— Exact. De asta exista reguli. Nu poti sa incalci regulile, nici macar
atunci céand pare ca toti ceilalti fac asta. Pentru ca daca alegi s& o faci -
daca alegem cu totii sa o facem —, lumea o sa devina un loc ingrozitor.
Unul in care hainele se fura si oamenii sunt batuti pe terenul de joaca, in
loc sa facem ce e bine, uneori trebuie sa ne multumim sa facem ce se
cuvine.
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— Care-i diferenta?

— Ce e bine e ceea ce crezi tu ca trebuie sa faci. Ce se cuvine e ceea
ce trebuie facut — cand te gandesti nu doar la tine si la ceea ce simti, dar
si la celelalte lucruri —, cine mai este implicat, ce s-a intamplat inainte si
ce spun regulile, explica ea, uitandu-se la Josie. Peter de ce nu a ripostat?

— Credea ca o sa aiba probleme.

— Exact ce spuneam, zise Alex.

Genele lui Josie erau incarcate cu lacrimi.

— Esti suparata pe mine?

Alex ezita.

— Sunt furioasa pe asistenti ca n-au fost atenti cand copiii se luau de
Peter. Si nu sunt incantata ca ai pocnit un biat in nas. Dar sunt mandra
de tine ca ai vrut sa-ti aperi prietenul, spuse ea, si 0 sarutd pe Josie pe
frunte. Du-te s&-ti iei niste haine care nu sunt gaurite, Wonder Woman.

in timp ce Josie se tara spre dormitorul ei, Alex rimase asezata pe
podeaua din baie. Se géandi ca pentru a imparti dreptate cel mai mult
conta sa fii prezent si dedicat — spre deosebire de acei asistenti de pe
terenul de joaca, de pilda. Puteai sa fii ferm fara sa fii si autoritar; puteai
sa te asiguri ca cunosti regulile; puteai sa iei in considerare toate dovezile
inainte sa ajungi la o concluzie.

Sa fii o judecatoare buna si sa fii 0 mama bung, si-a dat seama Alex, nu
erau lucruri chiar atat de diferite.

Se ridica in picioare, cobori la parter si ridica receptorul. Whit raspunse
dupa al treilea tarait.

— Bine, i zise ea. Spune-mi ce am de facut.

Scaunul era prea mic pentru fundul lui Lacy; genunchii nu-i incapeau
sub banca; culorile de pe pereti erau prea vii. Educatoarea care statea in
fata ei era atat de tanarg, incat Lacy se intrebd daca putea sa bea un
pahar de vin cand ajungea acasa dupa serviciu fara sa incalce vreo lege.

— Doamna Houghton, spuse educatoarea, as vrea sa va pot da o
explicatie mai buna, dar adevarul este ca unii copii sunt ca un magnet
pentru genul asta de hartuire. Alti copii observa o slabiciune si o
exploateaza.

— Care e slabiciunea lui Peter? intreba ea.

Educatoarea zambi.

— Eu n-o consider o slébiciune. E sensibil si dulce. Dar asta inseamna
ca nu prea sunt sanse sa alerge prin curte cu ceilalti baieti jucandu-se de-
a urmdririle de politie. Mai curand sta si coloreaza intr-un colt cu Josie.
lar ceilalti copii din clasa observa.
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Lacy isi aminti de-o vreme, pe cand era in scoala primara, putin mai
mare decat Peter, cand cresteau pui de gaina la incubator. Sase pui
iesiserd din oud, dar unul dintre ei avea un picior beteag. Era intotdeauna
ultimul la tavita cu méncare si apa si era mai sfrijit si mai nesigur decét
fratii lui. Intr-o zi, puiul schilodit fusese lovit cu ciocul de ceilalti pana a
murit, sub privirile ingrozite ale intregii clase.

— Comportamentul acestor baieti nu este tolerat, o asigurd
educatoarea pe Lacy. Cum observam ceva, il trimitem imediat pe copilul
in cauza la director.

Deschise gura de parca ar fi vrut sa zica ceva, apoi o inchise la loc.

— Ce este?

Educatoarea cobori privirea, uitandu-se la banca.

— Problema este, din pacate, ca reactia aceasta poate avea efectul
opus. Baietii 1l identificd pe Peter drept motivul pentru care intra in belele,
iar asta perpetueaza ciclul de violenta.

Lacy simti cum se aprinde la fata.

— Ce-aveti de gand sa faceti personal, ca sa va asigurati ca nu se mai
intdmpla niciodata asa ceva?

Se astepta ca educatoarea sa-i vorbeasca despre vreo pedeapsa care
ar fi fost data in cazul in care Peter mai era chinuit de grupul acela de
baieti. In schimb, tanara zise:

— i arat lui Peter cum sa se apere. Dac3 cineva se bag in fata lui la
coada de la cantina sau daca cineva il necajeste, sa spuna ceva in loc sa
accepte pur si simplu ce i se intdmpla.

Lacy se uita la ea clipind.

— Nu-mi... nu-mi vine sa cred ce aud. Deci, daca il impinge cineva,
trebuie sa faca si el acelasi lucru? Cand ii varsa cineva mancarea pe
podea, ar trebui sa raspunda in acelasi fel?

— Sigur ca nu...

— Deci, ca sa se simtd in siguranta la scoala, imi spuneti ca Peter va
trebui sa inceapa s& se comporte ca béietii care-i fac asta?

— Nu, va vorbesc despre realitatea din scoli, o corecta profesoara.
Uitati cum sta treaba, doamna Houghton. Pot sa va spun ce vreti sa
auziti. Pot s& va spun ca Peter este un copil minunat, ceea ce e. Pot sa va
spun ca scoala ii va invata pe copii despre toleranta si-i va disciplina pe
baietii care-l chinuie pe Peter si ca asta va fi suficient ca sa-i opreasca.
Dar realitatea trista este cd daca Peter vrea ca situatia asta sa ia sfarsit,
va trebui sa faca parte din solutie.

Lacy isi privi mainile. Pareau imense pe suprafata pupitrului micut.

— Multumesc. Pentru sinceritate.
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Se ridica in picioare cu grija, caci asa se cade sa te misti intr-o lume in
care nu mai incapi de mult. lesi din clasa. Peter astepta pe o banca mica
din lemn de langa dulapioarele de pe hol. Fiind mama lui Peter, era
datoria ei sa-i netezeasca drumul care i se intindea dinainte, ca sa nu se
poticneasca. Dar dacéa nu reusea tot timpul sa inlature obstacolele pentru
el? Asta incercase oare sa-i spuna educatoarea? Se |asa pe vine in fata lui
Peter si-i apuca mainile.

— Stii c& te iubesc, nu? il intreba Lacy.

Peter incuviinta din cap.

— Stii c& iti vreau doar binele.

— Da, spuse Peter.

— Stiu despre cutiutele pentru pranz. Stiu ce s-a intdmplat cu Drew.
Stiu ca Josie l-a pocnit. Stiu ce lucruri spune despre tine.

Lacy simti cum i se umpleau ochii de lacrimi.

— Data viitoare cand se intampla asta, trebuie sa te aperi. Trebuie,
Peter. Daca nu, o sa... 0 sa te pedepsesc.

Viata nu e corecta. Lacy fusese ignorata cand fusese vorba de
promovari, indiferent cat de mult isi dadea silinta la serviciu. Vazuse
mame care avusesera mare grija de ele si, cu toate astea, bebelusii li se
nascuserd morti, in timp ce femei dependente de droguri nasteau copii
sanatosi. Vazuse fete de paisprezece ani murind de cancer ovarian
inainte sd aibd sansa de a trai cu adevarat. Nu te puteai lupta cu
nedreptatile sortii; tot ce puteai sa faci era sa mergi mai departe si sa
speri ca intr-o buna zi lucrurile se vor schimba. Dar, cumva, era mult mai
greu sa rabzi si sa fii tare cand era vorba de copilul tdu. O durea sufletul
la gandul ca trebuia sa dea in |aturi cortina inocentei, ca Peter sa
inteleaga ca oricat de mult il iubea ea, ca oricat si-ar fi dorit ea o lume
perfecta pentru el, lucrurile nu stateau intotdeauna asa.

inghitind in sec, se holba la Peter, incercand sa se gandeasca la ceva
care sa-l motiveze sa se apere singur, la o pedeapsa care i-ar fi putut
schimba comportamentul, chiar daca o durea sufletul sa faca asta.

— Daca se mai intampla... nu te mai joci cu Josie o luna.

inchise ochii cand d&du ultimatumul. Nu era genul de educatie pe care
voia sa o ofere, dar se pare ca sfaturile ei obisnuite — fii bun, fii politicos,
poartd-te asa cum vrei sa se poarte si altii cu tine — nu-l ajutasera deloc
pe Peter. Dacd o amenintare |-ar fi putut face pe Peter sa clocoteasca de
furie, intr-atat incat Drew si ceilalti copii groaznici s-ar retrage cu cozile
intre picioare, atunci Lacy asta avea sa faca.

li indepértd lui Peter parul de pe fatd, observand cum indoiala fi
umbrea trasaturile — si de ce n-ar fi facut-o? Mama lui nu-i mai daduse
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niciodata o asemenea indrumare.

— E un bataus. Un nesimtit mic. Dar o sa creasca mare si 0 sa devina
un nesimtit si mai mare, iar tu — tu o sa cresti mare si o sa devii o
persoana incredibil&, spuse Lacy, zambindu-i larg baiatului ei. intr-o buna
zi, Peter, toata lumea o sa stie cine esti.

Erau doud leagane la locul de joacd, si uneori trebuia sa-ti astepti
randul ca sa te dai in ele. Cand se intdmpla asta, Peter isi incrucisa
degetele si-si dorea sa nu-i pice cel care fusese aruncat in jurul barei de
un baiat din clasa a cincea, cel care era incredibil de departe de pamant
si in care era tare greu sa te urci. li era frica s& nu cada in timp ce incerca
sa se urce in leagan sau, si mai rau, sa nu reuseascd deloc sa se cocoate
inel.

Cénd astepta cu Josie, se urca ea intotdeauna in leaganul acela. Se
prefacea ca-i place mai mult, dar Peter isi dadea seama ca se prefédcea
doar pentru ca stia cat de mult ii displacea lui.

in acea zi, in pauz, nu se dadeau in leagane. Rasucisera lanturile iar si
iar pana ce ajunsesera ca niste sfori si apoi se cocotau in picioare in
leagane si se invarteau. Din cand in cand, Peter |ldsa capul pe spate,
uitdndu-se la cer si imaginandu-si ca zboara.

Cand se oprira, cele doua leagane se ciocnira unul de altul, iar
picioarele li se incurcara. Ea incepu sa rada si-si incovriga gleznele cu ale
lui, astfel incat erau conectati ca niste zale de lant.

Peter se intoarse spre ea.

— Vreau sa ma placa lumea, spuse el dintr-odata.

Josie dadu capul pe spate.

— Dar te place lumea.

Peter isi dadu picioarele in laturi, desprinzandu-se de ea.

— Adica si altad lume, nu doar tu.

Completarea formularului pentru ocuparea postului de judecator ii lua
lui Alex doua zile si, in timp ce il completa, se petrecu ceva remarcabil: isi
dadu seama cé isi dorea cu adevarat s& devind judecatoare. in ciuda a
ceea ce-i spusese lui Whit, in ciuda rezervelor ei initiale, simtea ca ia
decizia potrivita din motivele potrivite.

Cénd Comisia de Selectie Judiciara o chema la interviu, tinurd sa-i
mentioneze ca nu oricine primea asemenea invitatii. Ca daca Alex era
chemata la interviu, o luau serios in considerare pentru postul in cauza.

Misiunea comisiei era sa-i ofere guvernatorului o lista scurta de
candidati. Interviurile comisiei judiciare se tineau la conacul vechi al
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guvernatorului, Bridges House, in East Concord. Candidatii erau primiti pe
rand, la anumite intervale, patrundeau pe una dintre intrari si ieseau pe
cealaltd, aparent pentru ca niciunul dintre ei sa nu afle cine isi mai
depusese candidatura pentru post.

Cei doisprezece membri ai comisiei erau avocati, politisti, directori
executivi ai unor organizatii pentru sprijinirea victimelor. O scrutau pe
Alex cu privirea cu atata intensitate, incat se astepta sa-i ia foc fata. Nu o
ajuta nici faptul ca statuse treaza jumatate de noapte cu Josie, care
avusese un cosmar despre un boa constrictor si refuzase sa se culce la
loc. Alex nu stia cine erau ceilalti candidati, dar era convinsa ca nu era
vorba despre mame singure care la ora 3 dimineata impunsesera gurile
de aerisire ale radiatorului cu un bat ca sa-i dovedeasca copilului c& in
spatiile intunecate nu se ascundea niciun sarpe.

— Tmi place ritmul, spuse ea cu grija, rdspunzand la o intrebare.

Erau rdspunsuri pe care se asteptau sa le primeasca, o stia si ea.

Trucul era sa insufle cumva un pic din personalitatea ei in raspunsurile
standard, anticipate.

— Imi place presiunea pe care o cer deciziile rapide. Tin mult la
probatoriu. Am fost in sali de judecata cu judecétori care nu-si fac temele
din timp, dar eu nu pot functiona asa.

Ezita, uitdndu-se la barbatii si femeile din fata ei, intrebandu-se daca ar
trebui s& se prezinte drept altcineva, asa cum faceau cei mai multi
oameni care candidau pentru posturi in domeniul judiciar sau daca era
mai bine sa fie ea insasi si sa lase sa se intrevada ceva din trecutului ei
de avocat public.

Of, fir-ar sa fie.

— Presupun ca principalul motiv pentru care imi doresc sa devin
judecator este faptul ca iubesc felul in care curtea de judecata este un
mediu al egalitatii de sanse. Cand intri in sala de judecata, pentru acea
perioada scurta de timp, cazul tau este cel mai important lucru din lume,
pentru toate persoanele din sald. Sistemul functioneaza pentru tine. Nu
conteaza unde esti sau de unde vii — tratamentul de care ai parte depinde
de litera legii, nu de variabilele socioeconomice.

Una dintre membrele comisiei 14s& privirea in jos, in notitele ei.

— Ce calitati credeti ca trebuie sa aiba un judecator bun, domnisoara
Cormier?

Alex simti o picatura de transpiratie alunecandu-i pe spate, printre
omoplati.

— Trebuie sa fie rabdator, dar ferm. Sa detina controlul, dar sa nu fie
arogant. Sa cunoasca probatoriul si regulile din sala de judecata. Facu o
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pauzd. Stiu ca probabil nu sunteti obisnuiti sa auziti asta, dar cred c& un
judecator bun ar trebui sa fie un maestru la tangram.

O femeie mai in varsta din grupul de sustinere a victimelor clipi rapid.

— Poftim?

— Tangram. Eu sunt mama. Fetita mea are cinci ani. Si are un joc in
care ti se da conturul geometric al unei figuri — o barca, un tren, o pasare
— si trebuie s o construiesti cumva dintr-un set de piese de puzzle:
triunghiuri si paralelograme — unele mai mari decét altele. E usor daca ai
aptitudini bune pentru relatiile spatiale, pentru ca trebuie sa gandesti
neconventional. Sa fii judecator este similar. Ai o multime de factori care
intrd in conflict — partile implicate, victimele, aplicarea legii, societatea,
chiar si precedentul — si cumva trebuie sa le folosesti pe toate ca sa
rezolvi o problema dintr-un cadru dat.

in tacerea stanjenitoare care urma, Alex intoarse capul si-l intrezari pe
fereastra pe candidatul urmator care tocmai ajunsese la intrarea in
vestibul. Clipi, convinsa ca nu vazuse bine, dar nu puteai sa uiti buclele
carunte prin care iti trecusesi odinioard degetele; nu-1i puteai scoate din
minte liniile pometilor si ale maxilarului pe care le trasasesi cu propriile
buze. Logan Rourke — fostul ei profesor; fostul ei iubit; tatal fiicei sale —
intra in cladire si inchise usa.

Se pare ca si el facea parte dintre candidati. Alex trase aer in piept,
chiar si mai hotaratd sa obtina postul decét era cu cateva secunde mai
devreme.

— Domnisoara Cormier? spuse din nou femeia mai in varsta, si Alex isi
dadu seama ca ratase intrebarea.

— Da? Ma scuzati?

— V-am intrebat cat de bine v& descurcati la tangram.

Alex ii intalni privirea.

— Doamna, spuse ea, lasand sa-i scape un zambet larg, sunt
campioana statului New Hampshire.

La inceput, cifrele pareau pur si simplu mai grase. Dar apoi incepura sa
se deformeze usor, iar Peter fu nevoit sa se uite chioras sau sa se dea
mai aproape ca sa vada daca era un 3 sau un 8. Educatoarea il trimise la
asistenta medicalg, care mirosea a pliculete de ceai si a picioare, iar ea il
puse sa priveasca un tablou cu litere de pe perete.

Noii lui ochelari de vedere erau usori ca un fulg si aveau lentile
speciale care nu se zgariau chiar daca se intampla sa cada sau daca i
zburau in nisipul de la locul de joaca. Ramele erau facute din sarma, prea
subtiri, dupa parerea lui, ca sa sustina bucatile din sticla curbata care-l
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faceau sa para ca are ochi de bufnita: prea mari, prea stralucitori, prea
albastri.

Cand Peter isi primi ochelarii, fu uimit. Dintr-odata, ceata din zare se
coaguld, forméand o ferma cu silozuri, cdmpuri si vaci. Literele de pe
semnul rosu spuneau STOP. La coltul ochilor mama lui avea mici riduri
precum cutele pe care le avea el la degete. Toti supereroii aveau
accesorii — cureaua lui Batman, capa lui Superman - asta era a lui, si i
conferea vedere cu raze X. Era asa de incantat de noii lui ochelari, incat
dormea cu ei.

Abia cand ajunse la scoala a doua zi, intelese ca auzul perfect mergea
mana in mana cu vederea mai buna: ,Aragaz cu patru ochiuri; orb ca un
liliac”. Ochelarii lui nu mai erau un semn de distinctie, ci doar o cicatrice,
inca ceva care il facea diferit de restul lumii. Si asta nici nu era partea cea
mai proasta.

Vazand lumea mai clar, Peter isi dadu seama cum il priveau oamenii
cand se uitau la el. De parc-ar fi fost o gluma, de rasul lumii. lar Peter, cu
vederea lui perfectd, lasa ochii in jos, ca sa nu mai vada.

— Suntem parinti subversivi, ii sopti Alex lui Lacy in timp ce stateau cu
genunchii la piept, semanéand cu niste greieri la una dintre masutele
pentru copii in timpul unei zile dedicate périntilor la scoala.

Lua regletele matematice — batoane colorate de doi, trei, patru — si
forma cu ele un cuvant urat.

— Toate bune si frumoase pana cand afldm ca cineva e judecéatoare, o
dojeni Lacy, in timp ce imprastia cu mana cuvantul.

— Ti-e teama ca o sa te dea afara de la gradinita din cauza mea? réase
Alex. Céat despre partea cu judecatoarea, cred ca am mai multe sanse sa
castig la loterie.

— Om vedea, spuse Lacy.

Educatoarea se apleca intre cele doua femei si intinse fiecareia cate o
bucata mica de hartie.

— Astazi i invit pe toti parintii s scrie un cuvant care le descrie cel
mai bine copilul. Mai incolo o sa facem un colaj din ele.

Alex se uita la Lacy.

— Un colaj de iubire?

— Nu mai fi anti-gradinita.

— Nu sunt. De fapt, cred ca tot ce trebuie sa inveti despre lege inveti la
gradinita. Stii tu: Nu lovi, nu lua ce nu e al tdu. Nu omori oamenii. Nu-i
viola.

— Oh, da, imi amintesc lectia asta. Chiar dupa pauza de pranz, zise
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Lacy.

— Stii ce vreau sa spun. E un contract social.

— Si dacé ajungi pe scaunul de judecator si trebuie sa sprijini o lege in
care nu crezi?

— In primul rand, &sta e un mare daca. Si-n al doilea rand, as face-o0. M-
as simti oribil in privinta asta, dar as face-o. Nu vrei un judecator care-si
urmareste propriile interese, crede-ma.

Lacy incepu sa rupa marginea hartiei in franjuri.

— Daca ajungi una cu slujba, cand mai ai sansa sa fii tu?

Alex zambi si aranja regletele intr-un alt cuvant urét.

— La zilele deschise cu parintii, presupun.

Dintr-odata isi facu aparitia Josie, rosie in obraji.

— Mami, spuse ea, tragand-o pe Alex de mana in timp ce Peter se
catara in poala lui Lacy. Am terminat.

Fusesera in coltul cu jocuri de construit, pregatind o surpriza. Lacy si
Alex se ridicara, lasandu-se conduse pe langa biblioteca, pe langa
vrafurile de covorase si masa pentru stiinta, unde mai trona inca
experimentul cu dovleacul putrezit a carui coaja cavernoasa si carne
scofalcita ii amintira lui Alex de fata unui procuror pe care il cunostea.

— Asta e casa noastra, anunta Josie, impingand in |aturi un bloc care
servea drept usa de intrare.

— Suntem casatoriti.

Lacy o inghionti pe Alex.

— Intotdeauna mi-am dorit s& mé inteleg bine cu rudele prin alianta.

Peter statea pe un aragaz din lemn, amestecand mancare imaginara
intr-o cratita din plastic. Josie imbraca un halat de laborator cu cateva
marimi mai mare.

— Tre' sa plec la serviciu, ma-ntorc la timp pentru cina.

— Bine, spuse Peter. Avem chiftele.

— Care-i slujba ta? o intreba Alex pe Josie.

— Sunt judecatoare. i trimit pe oameni la inchisoare toat& ziua si dup-
aia vin acasa sa mananc spaghetti.

Inconjuré casa din blocuri de construit si reintra pe usa din fata.

— Stai jos, spuse Peter. lar ai intarziat.

Lacy inchise ochii.

— Mi se pare mie sau pare ca ne-am uita intr-o oglinda nu tocmai
magulitoare?

{i urmarird pe Josie si pe Peter in timp ce-si puneau deoparte farfuriile
si se mutau intr-o alta parte a casei de jucarie, un patrat mai mic din
patratul mare. Se intinsera acolo.
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— E ora de culcare, explica Josie.

Invatatoarea veni in spatele lui Alex si Lacy.

— Toata ziua se joaca de-a casa. Nu e dragut?

Alex il urmari pe Peter cum se cuibarea pe-o parte. Josie se lipi de el,
infasuréndu-si bratul in jurul taliei lui. Se intreba cum isi formase fiica ei
in minte imaginea unui cuplu, dat fiind ca n-o vazuse pe mama ei iesind
nici macar la o intalnire.

O urmari pe Lacy cum se sprijind de unul dintre duldpioare si scrie pe
foaia ei de hartie TANDRU. Cuvantul chiar il descria perfect pe Peter — era
tandru, aproape de o sensibilitate cruda. Era nevoie de cineva precum
Josie — cuibarita in jurul lui ca o cochilie — care sa-l protejeze.

Alex se intinse dupa un creion si netezi coala de hartie. Adjectivele i se
inlantuiau in minte — erau atat de multe pentru fiica ei: dinamic3, loialg,
sclipitoare, minunata —, dar se pomeni ca formeaza alte litere.

»A mea”, scrise ea.

De data asta, cand cutia pentru pranz lovi caldaramul, se desfacu din
balamale, iar masina din urma autobuzului scolar trecu peste sandvisul
lui cu ton si peste punga de Doritos. Soferul de autobuz, ca de obicei, nu
observa. Baietii de clasa a cincea devenisera deja atat de buni la asta,
incat deschideau si inchideau geamul autobuzului pdna s& apuci méacar
sa-i strigi soferului sa opreasca. Peter simti cum i se umplu ochii de
lacrimi in timp ce baietii bateau palma. Auzea in minte vocea mamei lui -
asta era momentul in care trebuia sa fie tare si sa se apere —, dar mama
lui nu-si dadea seama ca asta nu facea decét sa inrdutateasca lucrurile.

— Oh, Peter, ofta Josie in timp ce se aseza langa ea.

El se uita in jos, la manusi.

— Nu cred ca pot sa vin la tine acasa vineri.

— Cum asa?

— Pentru c& mama a zis cd ma pedepseste daca imi mai pierd cutia
pentru pranz.

— Dar nu e corect, spuse Josie.

Peter ridica din umeri.

— Nimic nu e.

Nimeni n-a fost mai surprins decat Alex cand guvernatoarea statului
New Hampshire o alesese oficial pe ea dintr-o lista de trei candidati
pentru postul de judecator la curtea districtuala. Desi era de inteles de ce
Jeanne Shaheen — o femeie guvernator tanara, democrata — ar fi vrut sa
numeasca o tanara judecatoare democratd, Alex fu totusi bulversatad de
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veste cand merse la interviu.

Doamna guvernator era mai tanara decat se asteptase Alex, si mai
draguta. ,Exact ce-o s& creada cei mai multi oameni despre mine daca
ajung in scaunul de judecator”, se gandi ea.

Se aseza pe scaun si-si strecurd mainile sub coapse ca sa le opreasca
din tremurat.

— Daca te nominalizez, spuse guvernatoarea, e ceva ce-ar trebui sa
stiu?

— Vreti sa spuneti daca am ceva de ascuns?

Shaheen incuviinta din cap. Important era, cand venea vorba despre o
numire oficiala facuta de un guvernator, daca persoana numita avea sa
dauneze in vreun fel imaginii guvernatorului, la asta se rezuma totul.
Shaheen voia sa se asigure ca totul era in regula inainte sa ia o decizie
oficiala si, pentru asta, Alex nu putea decét sa o admire.

— O s& vina cineva la audierea ta in fata Consiliului Executiv si s& se
opuna numirii tale? o intreba guvernatorul.

— Depinde. Oferiti permisii temporare la inchisoarea de stat?

Shaheen rase.

— Sa inteleg ca acolo au ajuns clientii t&i nemultumiti?

— Tocmai de asta sunt nemultumiti.

Guvernatoarea se ridica si-i strdnse méana lui Alex.

— Cred ca o sa ne intelegem bine, spuse ea.

Maine si New Hampshire erau singurele doua state ramase cu un
consiliu executiv — un grup care actiona pentru verificarea directa a
puterii guvernatorului. Pentru Alex, asta insemna ca in luna dintre
nominalizarea si audierea ei pentru confirmare trebuia sa faca tot ce-i
statea in putintd ca sd impace cinci barbati republicani inainte sa o
supuna la grele incercari.

li suna s&ptdmanal, interesdndu-se dacd aveau intrebari care
necesitau raspuns. Trebuise, de asemenea, sa faca aranjamente pentru
martori care sa vorbeasca in numele ei la audierea de confirmare. Dupa
ani petrecuti ca aparator public, ar fi trebuit sa fie floare la ureche, dar
Consiliul Executiv nu voia sa auda marturii din partea unor avocati. Voiau
in schimb pe cineva din comunitatea in care lucra si traia Alex — de la
invatatoarea ei din clasa | pana la politisti care o simpatizau, in ciuda
loialitatii ei pentru Partea intunecata. Dificultatea era ca Alex trebuia sa
ceard favoruri pentru a-i face pe oamenii dstia sa se pregateasca si sa
depuna marturie, dar trebuia in acelasi timp sa le clarifice c&, daca primea
postul de judecator, nu putea sa le ofere nimic in schimb.
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Si, in cele din urma, ii veni randul si lui Alex sa fie luata la intrebari. Se
prezenta in biroul Consiliului Executiv din Camera Reprezentativa,
raspunzand la intrebari care variau de la ,Care a fost ultima carte pe care
ati citit-0?” la ,Cine poartd sarcina probei in cazuri de abuz si neglijenta?”
Cele mai multe intrebari erau academice si priveau reguli de drept pe care
trebuie sa le aplice Curtile, pana ce a fost luata prin surprindere.

— Domnisoara Cormier, cine are dreptul sa judece pe altcineva?

— Ei bine, zise ea. Asta depinde daca judeci din punct de vedere moral
sau din punct de vedere legal. Moral, nimeni nu are dreptul sa judece pe
altcineva. Dar, din punct de vedere legal, nu este un drept, ci o
responsabilitate.

— Care este punctul dumneavoastra de vedere in privinta armelor de
foc?

Alex ezita. Nu era o simpatizanta a armelor de foc. N-o lasa pe Josie
sa vada la televizor programe in care apareau acte de violenta. Stia ce se
intdmpla cand pui o arma in méana unui copil cu probleme sau a unui sot
furios, a unei neveste abuzate — aparase tipul acesta de clienti de prea
multe ori ca sa treaca cu vederea reactia catalitica.

Si totusi.

Era in New Hampshire, un stat conservator, in fata unui grup de
republicani care erau ingroziti de perspectiva ca ea s-ar putea dovedi o
alegere imprevizibila, de stdnga. Urma sa fie judecatoare in comunitati in
care vanatoarea nu era doar venerata, ci Si necesara.

Alex lua o gura de apa.

— Din punct de vedere legal, sunt pentru armele de foc.

— E o nebunie, spuse Alex in timp statea in bucataria lui Lacy. Daca
intri pe site-urile cu robe online, toate modelele sunt pentru matahale cu
sani. Perceptia publicului despre femeia judecator este una care
seamana cu Bea Arthur. Se apleca spre hol si strigd catre etaj: Josie!
Numar pana la zece si am plecat!

— Ai optiuni?

— Da... Negru... Sunt toate negre, spuse Alex incrucisandu-si bratele.
Poti opta pentru bumbac si poliester sau doar poliester. Poti alege intre
maneci ample sau stramte. Toate oribile. Ceea ce vreau cu adevarat e
ceva cu talie.

— Presupun ca Vera Wang nu are creatii pentru judecatori, spuse Lacy.

— Nu prea, zise ea, scotand iar capul pe hol. Josie! Acum!

Lacy |&sa deoparte prosopul cu care stergea o tigaie si-o urma pe Alex
pe hol.
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— Peter! Mama lui Josie trebuie sa mearga acasa!l

Céand nu primi niciun raspuns de la copii, Lacy urca la etaj.

— Probabil se ascund.

Alex o urma in dormitorul lui Peter, unde Lacy deschise usile dulapului
si verifica sub pat. De acolo, verificard in baie, in camera lui Joey, in
dormitorul lor. Abia cand coborara din nou la parter, auzira voci care
veneau din pivnita.

— E grea, spuse Josie.

Apoi il auzira pe Peter:

— Uite, tine-o asa.

Alex coboriincet scarile din lemn. Subsolul lui Lacy era o pivnita veche
de o sutd de ani cu o dusumea murdard si panze de pdianjen care
atarnau ca niste decoratiuni de Craciun. Localiza soaptele intr-un colt al
pivnitei, si acolo, in spatele unei gramezi de cutii si al unei polite pline cu
borcane cu peltea facuta in casd, o vazu pe Josie, cu o pusca in mana.

— Doamne Dumnezeule, spuse Alex cu rasuflarea tadiata, iar Josie se
intoarse, indreptand teava armei spre ea.

Lacy apuca pusca si i-o smulse din méana.

— De unde ai luat asta? intreba ea, si abia atunci Peter si Josie isi
dadura seama ca ceva nu era in regula.

— De la Peter, spuse Josie. Avea cheie.

— Cheie? striga Alex. Cheie de la ce?

— De la seif, murmura Lacy. Probabil ca I-a vazut pe Lewis cand a scos
pusca weekendul trecut, cénd a fost la vanatoare.

— Fiica mea vine la voi acasa de atat timp, si voi aveati pusti lasate la
intdmplare pe aici?

— Nu sunt lasate la intamplare, spuse Lacy. Sunt intr-un seif incuiat.

— Pe care poate sa-1 deschida un baiat de cinci ani!

— Lewis tine gloantele...

— Unde? spuse Alex. Sau mai bine sa-l intreb pe Peter?

Lacy se intoarse spre Peter.

— Doar stii ca n-ai voie! Ce-a fost in capul tau?

— Voiam doar sa i-o arat, mami. Ea a intrebat.

Josie ridica ochii, infricosata.

— Banu.

Alex se intoarse.

— Deci, acum baiatul tau da vina pe Josie...

— Sau fata ta minte, riposta Lacy.

Se infruntau din priviri, doua prietene care se desparteau din pricina
copiilor. Alex era rosie la fata. Daca se intampla ceva, se tot gandea ea.
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Daca ajungeau cu cinci minute mai tarziu? Daca Josie era ranita sau
ucisa? La marginea acestui gand aparu un altul — raspunsurile pe care le
daduse Consiliului Executiv cu cateva saptamani inainte. ,Cine are
dreptul sa judece pe altcineva?”

,Nimeni”, raspunsese ea.

Si totusi, uite ca o facea.

»Sunt pentru armele de foc”, le spusese.

O facea asta ipocrita? Sau pur si simplu era 0 mama buna? Alex o
urmari pe Lacy cum ingenuncheaza langa baiatul ei si asta fu suficient ca
sa se apese comutatorul: loialitatea lui Josie pentru Peter parea dintr-
odata sa fie doar o greutate care o tragea in jos. Poate ca era mai bine
pentru Josie sa-si faca prieteni noi. Prieteni pentru care nu ajungea sa fie
chemata in biroul directorului sau care-i puneau pusti in méana.

Alex o lipi pe Josie de ea.

— Cred ca ar trebui sa plecam.

— Da, spuse Lacy, pe un ton rece. Cred ca asa ar fi cel mai bine.

Erau in raionul de alimente congelate cand pe Josie o apuca un acces
de furie.

— Nu-mi place mazarea, se planse ea.

— Nu trebuie s& o mananci.

Alex deschise usa congelatorului, lasédnd aerul rece sa-i sarute obrazul
in timp ce se intindea dupa legumele Green Giant.

— Vreau Oreo.

— Nu primesti niciun Oreo. Abia ai méncat biscuiti.

Josie era artdgoasa deja de-o saptamana, de cand cu fiascoul petrecut
acasd la Lacy. Alex stia ca nu putea sa o impiedice pe Josie sa petreaca
timp cu Peter la scoald, dar asta nu insemna ca trebuia sa cultive relatia
permitandu-i lui Josie sa-l invite pe Peter s se joace la ea acasa dupa
ore.

Alex ridica in carut un bax de apa Poland Spring, dupa care lua si o
sticla de vin. Se gandi putin, si mai lua una.

— Vrei pui sau hamburger la cina?

— Vreau curcan de tofu.

Alex incepu sa rada.

— De unde ai auzit tu de curcan de tofu?

— Lacy ne-a facut la prédnz. Sunt ca niste hotdogi, dar mai sanatosi.

Alex inaintd cand isi auzi numarul strigat la raionul de carne.

— Vreau un kilogram de piept de pui fara os.

— De ce luam intotdeauna numai ce vrei tu, nu si ce vreau eu? o acuza
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Josie.

— Crede-ma4, nu esti atat de batutad de soarta precum iti place sa crezi.

— Vreau un mar, o anunta Josie.

Alex ofta.

— Putem, te rog, sa terminam cumparaturile fara sa te mai aud ca vrei
ceva?

Tnainte sa-si dea seama ce facea fiica ei, Josie sari din scaunul
carutului de cumparaturi, ludnd-o pe Alex prin surprindere.

— Te urasc! strigad Josie. Esti cea mai rea mama din lume!

Alex deveni brusc constienta si jenata de privirile celorlalti cumpéréatori
— batrana care incerca pepenii, angajatul de la raionul cu legume cu
mainile pline de brocoli. De ce fac copiii crize intotdeauna in locuri in care
esti judecat din plin pentru actiunile tale?

— Josie, spuse ea, cu un zambet fortat, calmeaza-te.

— De ce nu esti si tu ca mama lui Peter? As vrea sa pot sa stau cu ei!

Alex o apuca de umeri, suficient de tare incat sa o faca pe Josie sa
izbucneasca in lacrimi.

— Asculta-m3, spuse ea pe un ton impaciuitor, apoi auzi de la distanta
oameni susotind si cuvantul ,judecatoare”.

Aparuse un articol in ziarul local despre numirea ei recenta la curtea
districtual@; apéruse si o poza. Alex simtea ca era recunoscuta cand
trecea pe langa oameni in raionul cu cereale sau in raionul cu paine: ,0h,
ea e". Dar acum, simti si greutatea privirii lor in timp ce o urmareau cu
Josie, asteptand de la ea o purtare — ei bine — judicioasa.

Isi relaxa stransoarea.

— Stiu ca esti obosita, spuse Alex, suficient de tare ca sa auda intreg
magazinul. Stiu ca vrei sa mergi acasa. Dar trebuie sa te porti frumos
cand suntem in public.

Josie clipi printre lacrimi, ascultdnd vocea ratiunii si intrebandu-se ce
facuse creatura asta extraterestra cu mama ei adevarata, care ar fi tipat
la ea sii-ar fi spus s& termine cu prostiile.

Un judecator, isi dadu seama Alex dintr-odata, nu poate sa fie
judecator doar in sala de judecata. Ramane judecator cand se duce la
restaurant, cand danseaza la o petrecere sau cand ii vine s&-si sugrume
copilul in mijlocul unui raion cu produse alimentare. Alex primise roba
judecatoreascé fara sa-si dea seama ca venea cu un pret: n-avea sd i se
permita niciodata sa si-o dea jos. Daca iti petreceai viata preocupandu-te
constant de ce credea restul lumii despre tine, uitai oare cine esti cu
adevarat? Daca ajungeai sa afli ca fata pe care o arati lumii nu era decat
0 masca... fara nimic dedesubt?
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Alex impinse carutul spre cozile de la casa. intre timp, copilul ei furios
se transformase la loc intr-o fetita plina de remuscari. Asculta sughiturile
lui Josie din ce in ce mai rare.

— Asa, spuse ea, ca o alinare pentru fiica ei, dar si pentru ea. Nu te
simti mai bine acum?

Alex isi petrecu prima zi de judecator in Keene. Nimeni in afara de
grefier nu stia oficial ca era prima ei zi — avocatii auzisera ca era noua,
dar nu erau siguri cand incepuse — si, cu toate astea, Alex era ingrozita.
Isi schimbase tinuta de trei ori, desi oricum nimeni nu avea s& o vada pe
sub roba. Vomitase de doua ori inainte sa plece spre tribunal. Stia cum sa
ajunga in biroul judecatorului — la urma urmei, fusese de sute de ori acolo
ca avocat al apararii. Grefierul era un barbat subtire pe nume Ishmael
care si-o amintea pe Alex de la intélnirile lor precedente si care n-o
placuse in mod deosebit — o pufnise rasul cand i se prezentase (,Spune-
ti-mi Ishmael”). Cu toate astea, in acea zi, aproape ca se arunca la
picioarele ei.

— Bine ati venit, doamna judecator. Aveti aici agenda de lucru. Va
insotesc la biroul dumneavoastra si trimitem un aprod sa va conduca
atunci cand sunteti gata. Pot sa mai fac ceva pentru dumneavoastra?

— Nu, spuse Alex, e in regula.

O |&sa in biroul ei, unde era groaznic de frig. Ajustd termostatul si
scoase roba din servieta ca s-o imbrace. Biroul avea si o baie alaturatg;
Alex intra in ea ca sa se priveasca in oglinda. Arata bine.

Avea prestanta.

Si poate ca semana putin cu o fetita din cor.

Se asezd la birou si se gandi imediat la tatal ei. ,Uita-te la mine, tati®, se
gandi ea, desi el era acum intr-un loc de unde nu o mai putea auzi. Isi
aducea aminte de zeci de cazuri pe care le judecase el; venea acasa de la
tribunal si-i povestea despre ele in timpul cinei. Ceea ce nu-si putea
aminti insa erau momentele in care el nu fusese judecator si-i fusese pur
si simplu tata.

Alex cerceta cu privirea dosarele de care avea nevoie in dimineata
aceea. Apoi se uita la ceas. Mai avea inca patruzeci si cinci de minute
inainte sa inceapd; dar era vina ei ca fusese atat de emotionata incat
ajunsese mult prea devreme. Se ridica si se intinse. incaperea era atat de
mare, ca ar fi putut sa faca si roata inauntru.

Dar n-o facu, pentru ca judecatorii nu fac asa ceva. Deschise usa la
birou intr-o doarg, iar Ishmael se materializa imediat dinaintea ei.

— Doamna judecator? Ce pot face pentru dumneavoastra?
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— O cafea, spuse Alex. Mi-ar prinde bine o cafea.

Ishmael sari atat de repede sa-i implineasca dorinta, incat Alex isi
dadu seama ca daca i-ar fi cerut sa iasa si sa cumpere un cadou pentru
aniversarea lui Josie, pana la amiaza l-ar fi gasit deja pe birou, gata
impachetat. 1l urméa intr-o incipere pe care judec&torii o imparteau cu
avocatii si se indrepta spre filtrul de cafea. Numaidecét, o avocata tanara
se dadu inapoi.

— Luati-o inainte, doamna judecator, spuse ea, cedandu-i locul la
coada.

Alex intinse mana dupd un pahar de hartie. Trebuia sa nu uite sa-si
aduca o cana de acasa pe care sa si-o lase la birou. Pe de alta parte, de
vreme ce lucra prin rotatie in Laconia, Concord, Keene, Nashua,
Rochester, Milford, Jaffrey, Peterborough, Grafton si Coos, in functie de
ce zi a saptdmanii era, ar fi trebuit s& gaseasca o multime de cani de
cafea. Apasa pe butonul dozatorului, care nu facu decét sa tiuie si sa
Suiere — era gol. Fara sa se gandeasca vreo clipa la asta, intinse mana
dupa un filtru ca sa puna din nou de cafea.

— Doamna judecator, nu trebuie sa faceti asta, spuse avocata, clar
jenata pentru Alex.

i lua filtrul din mana si incepu s& prepare ea cafeaua.

Alex se holba la avocata. Se intreba daca vreodata avea sa-i mai spuna
cineva Alex sau daca ar trebui sa-si schimbe oficial numele in Doamna
Judecator. Se intreba daca va avea cineva tupeul sa-i spuna ca avea
hartie igienica lipita de pantofi in timp ce mergea pe hol sau ca avea
spanac intre dinti. Era o senzatie stranie sa fie examinata indeaproape,
dar cu toate astea sa stie ca nimeni n-ar indrazni sa-i spuna ca e ceva in
neregula.

Avocata ii aduse primul pahar de cafea proaspata.

— Nu eram sigura cum va place, doamna judecator, spuse ea, oferindu-
i zahar.

— E in reguld, spuse Alex, dar cand intinse mana dupa pahar, maneca
ampla a robei se agata de marginea paharului si varsa cafeaua.

,2Frumos, Alex”, gandi ea.

— Vai de mine, spuse avocata. imi pare réu.

,De ce-ti pare tie rau”, se intreba Alex, ,cand e vina mea?” Fata deja
intindea servetele pe jos ca sa strdnga mizeria, asa ca Alex isi dadu roba
jos ca sa o curete. Pentru un moment, ii trecu prin minte ideea
nastrusnicd de a nu se opri la roba — sa se dezbrace complet, pana la
sutien si chiloti, si sa defileze prin tribunal ca imparatul din poveste. ,Nu-i
asa ca-i frumoasa roba mea?” ar zice ea, iar ei ar raspunde cu totii: ,Oh,
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da, doamna judecator”.

Clati maneca in chiuveta si o stoarse. Apoi, cu roba in mana, incepu sa
mearga spre biroul ei. Dar gandul de a sta acolo inca o jumatate de ora,
singura, era prea deprimant, asa ca Alex incepu sa cutreiere holurile
tribunalului din Keene. Cotea pe holuri pe care nu mai mersese pana
atunci si ajunse la usa unui subsol care ducea cétre o zona de incarcare.

Afara, dadu peste o femeie imbracata intr-o salopeta verde de
ingrijitoare care fuma o tigara. larna plutea in aer, iar inghetul lucea pe
asfalt ca sticla sparta. Alex isi infasura mainile in jurul ei — era posibil sa
fie chiar mai frig decéat in biroul ei — si facu un semn cu capul spre
straina.

— Buna.

— Buna, spuse femeia, eliberand un nor de fum. Nu te-am mai vazut pe
aici. Cum te cheama?

— Alex.

— Eu sunt Liz. Sunt intregul departament de intretinere, spuse ea,
ranjind. Deci, lucrezi in tribunal?

Alex scotoci in buzunar dupa o cutie de Tic-tac — nu ca ar fi vrut o
bomboana sau ar fi avut nevoie, doar dorea sa traga putin de timp inainte
ca discutia asta sa se termine brusc.

— Mda, spuse ea, sunt judecatoare.

Imediat, lui Liz ii pica fata si se dadu un pas inapoi, stingherita.

— Stii, imi pare rau sa-ti spun asta, pentru ca mi-a placut cum ai
inceput o conversatie cu mine. Nimeni de pe aici nu sta de vorba cu mine
si... ei bine, te face sa te simti cam singura.

Alex ezita.

— Ai putea sa uiti ca sunt judecatoare?

Liz isi stinse tigara cu cizma.

— Depinde.

Alex incuviintd din cap. Tot intorcea in palma cutia din plastic cu
bomboane; zanganeau melodios.

— Vrei un Tic-tac?

Dupa un moment, Liz intinse mana.

— Sigur, Alex, spuse ea, zambind.

Peter incepuse sa bantuie ca o fantoma in propria casa. Era pedepsit,
ceea ce avea legaturd cu faptul ca Josie nu mai venea acum pe la el, desi
inainte se vedeau dupa scoala de trei sau patru ori pe saptamana. Joey
nu voia sa se joace cu el — era intotdeauna plecat la antrenamentul de
fotbal sau juca vreun joc pe computer in care trebuia sa conduci foarte
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rapid in jurul unei piste de curse care era curbata ca o agrafa de hartie -
ceea ce insemna c3, oficial, Peter nu avea nimic de facut.

intr-o seard, dupa cina, auzi fosnet la subsol. Nu mai fusese acolo de
cand il gasise mama lui cu Josie si cu pusca, dar acum era atras ca o
molie de lumina folosita de tatal lui la bancul de lucru. Tatal lui statea pe
un scaunel in fata lui, tindnd Th ména aceeasi arma din cauza careia
intrase Peter in bucluc.

— N-ar trebui sa te pregatesti de culcare? il intreb3 tatal lui.

— Nu sunt obosit.

Privea cum ii aluneca ména pe géatul de lebada al pustii.

— Frumoasa, nu-i asa? E un Remington 721. Calibru .30-06 Springdfield,
spuse béarbatul, intorcandu-se spre el. Vrei sd ma ajuti sa o curat?

Peter se uita instinctiv spre scari in sus, unde mama lui spala vasele de
la cina.

— Stii ce ma géndesc eu, Peter? Daca tot esti interesat de arme,
trebuie sa inveti cum sa le respecti. Mai bine sa fii precaut, nu-i asa? Nici
macar mama ta nu poate sa zica nu la asta, spuse el, ldasand pusca in
poala. Pustile sunt foarte, foarte periculoase, dar ce e si mai periculos
este ca cei mai multi oameni nu inteleg cu adevarat cum functioneaza. i,
odata ce intelegi, sunt doar niste unelte, ca un ciocan sau ca o
surubelnita, si nu fac nimic decat daca stii cum sa le tii in mana si sa le
folosesti cum trebuie. intelegi tu?

Peter nu intelegea, dar n-avea de génd s& recunoasca asta. Urma sa
invete cum se foloseste o puscal! Niciunul dintre copiii dia idioti din clasa
lui, cei care erau atat de ticalosi, nu se puteau lduda cu asta.

— Primul lucru pe care trebuie sa-l facem este sa deschidem
percutorul, asa, ca sd ne asiguram ca nu mai sunt gloante induntru. Uita-
te in magazie, acolo. Vezi vreunul?

Peter scutura din cap.

— Acum verificd din nou. Intotdeauna e bine s& verifici de mai multe
ori. Asa; e un mic buton sub corpul armei — chiar in fata sigurantei —
apasa pe el si poti sa scoti percutorul complet.

Peter il urmari pe tatal lui cum desprinde dintr-o suflare mecanismul
argintiu cu clichet care fixa patul pustii de teava. Se intinse spre bancul
de lucru dupa o sticla de solvent — Hoppes #9, citi Peter — si varsa putin
pe o carpa.

— Nu exista nimic mai placut decat vanatoarea, Peter, spuse tatal lui.
Sa fii afara, in padure, cand restul lumii inca doarme... sa vezi caprioara
cum ridica incet capul si se uita la tine.

li lua carpa din mana — Peter simti ca ameteste din cauza mirosului -
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si incepu sa frece percutorul cu ea.

— Poftim, ii zise lui Peter. Ocupa-te tu.

Peter rdmase cu gura cdscata — i se spunea sa puna mana pe pusca,
dupa ce se intamplase cu Josie? Poate ca tatal lui era aici ca sa-l
supravegheze sau poate ca era un truc si urma sé fie pedepsit pentru ca
dorise iardsi s& puna mana pe arma. intinse mana spre ea, neincrezator -
surprins, asa cum fusese si inainte, de cat de grea era. In jocul pe
computer al lui Joey, Big Buck Hunter, personajele invarteau pustile prin
aer de parca ar fi fost usoare ca niste pene.

Nu era un truc. Tatal lui voia ca el sa-l ajute de-adevaratelea. Peter
vazu ca se intinde dupa o alta cutie — vaselina — si picura putin pe o
carpa uscata.

— Stergem percutorul si punem o picatura si aici.. Vrei sa stii cum
functioneaza o puscd, Peter? Vino aici. Arata spre acul percutorului, un
mic cerc in interiorul cercului percutorului. In interiorul percutorului, chiar
daca nu se vede, e un arc mare. Cand apesi pe tragaci, elibereaza arcul,
care loveste acul percutorului si-l impinge putin de tot... Desparti degetul
mare de aradtdtor céativa milimetri, ca sa-i ilustreze. Percutorul loveste
centrul unui glont din alama... si atinge capsula de amorsare, detonand
incarcatura, care este praful de pusca din interiorul carcasei din alama. Ai
vazut un glont - cum se subtiazd din ce in ce mai mult spre varf? in
partea subtire e glontul propriu-zis si, cand praful de pusca e detonat,
creeaza presiune in spatele glontului si-l impinge din spate.

Tatal lui Peter ii lua percutorul din méang, il sterse cu ulei si-l puse
deoparte.

— Acum uita-te la teava pustii, zise el, indreptand pusca spre becul din
tavan, de parca ar fi vrut sa traga in el. Ce vezi?

Peter se uita din spate in teava goala.

— Seamana cu taiteii pe care-i face mama la pranz.

— Da, presupun ca da. Rotini? Asa se numesc? Santurile de pe teava
sunt ca un surub. In timp ce glontul e impins pe teavé, santurile astea fac
glontul s& se roteasca. Cam ca atunci cand arunci o minge de fotbal cu
efect.

Peter incercase sa faca asta in curtea din spate cu tatal lui si cu Joey,
dar mana lui era prea mica sau mingea de fotbal era prea mare si, cand
incerca sa o arunce, de cele mai multe ori nu facea decéat sa-i cada la
picioare.

— Daca glontul se rasuceste la iesire, atunci poate sd zboare drept,
fara sa se clatine.

Tatal lui incepu sa manuiasca o tija lunga cu o bucla de sarma la
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capat. Prinse de s&rmé o bucata de panza si o inmuie in solvent.

— Doar ca praful de pusca lasa murdarie pe teava. Si de-asta trebuie s-
o curatam.

Peter il urmari cum infige tija pe teava, cu miscari de sus in jos, de
parca ar fi batut untul. Schimba bucata de material si o curata iar, apoi
mai schimba o datd, pana cand nu mai iesi neagra de murdarie.

— Cand eram de varsta ta, si pe mine m-a invatat tata cum sa fac asta,
zise el, aruncand carpa la gunoi. intr-o buna zi, noi doi o sa mergem la
vanatoare.

Peter nu-si putu stapéani bucuria la auzul vestii. El — care nu era in stare
sa arunce o minge de fotbal, sa dribleze sau macar sa inoate cat de cat —
avea si meargé la vanatoare cu tatal [ui? li pl&cea la nebunie gandul s&-|
lase pe Joey acasa. Se intreba cat avea sa astepte pentru iesirea asta —
cum avea sa se simta stiind ca face ceva cu tatal lui, ceva numai al lor.

— Ah, spuse tatal lui. Acum uita-te din nou pe teava.

Peter apuca pusca invers, uitdndu-se pe gura tevii, tindnd-o lipitad de
fata, langa ochi.

— Doamne, Peter, sari tatal lui, smulgandu-i-o din mana. Nu asa! O tii
invers!

Intoarse arma, indepéartand gura tevii de Peter.

— Chiar daca siguranta e pusa, nu te uiti niciodatd pe teava unei arme.
Nu indrepti arma spre ceva ce nu vrei sa ucizi.

Peter inchise un ochi si se uitd cum trebuie pe teava pustii. Era
orbitoare, argintie, stralucitoare. Perfecta.

Tatél lui lustrui cu ulei exteriorul pustii.

— Acum, apasa pe tragaci.

Peter se uita la el. Pana si el stia ca asta nu se face.

— Nu-i niciun pericol, repeta tatal lui. Asta tre’ sa facem ca sa
reasamblam pusca.

Peter isi strecura nesigur degetul in jurul semilunii din metal si apasa
pe tragaci. Eliberd o clema, iar percutorul pe care-l tinea alunecd la locul
lui. Se uita cum tatél lui duce pusca inapoi in dulap.

— Oamenii care se supara cand vine vorba despre arme nu le cunosc,
spuse tatal lui. Daca stii cum functioneaza, poti sa le manuiesti in
siguranta.

Peter il urmari cum incuie dulapul de arme. intelegea ce incercase s&-i
spuna: misterul pustii — intocmai ceea ce-l facuse sa fure cheia dulapului
din sertarul de lenjerie al tatalui sdu si sa i-l arate lui Josie - deja
devenise mai putin captivant. Acum c& o vazuse demontata si
reasamblatd, vedea pusca drept ceea ce era: o colectie de piese din
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metal, suma partilor sale. O arma nu insemna nimic fara o persoana care
Sa 0 manuiasca.
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Credinta ta in soartd se rezuma la un singur lucru: pe cine dai vina cand
ceva merge prost? Crezi ca vina iti apartine — ca dacd ai fi incercat mai
mult sau ai fi lucrat mai din greu, nu s-ar fi intdmplat? Sau pui pur si simplu
totul pe seama circumstantelor?

Stiu persoane care aud ca cineva a murit si spun ca a fost voia
Domnului. Stiu persoane care dau vina pe ghinion. Preferata mea este: Au
fost la locul nepotrivit in momentul nepotrivit.

Pe de alta parte, ai putea sa spui asta si despre mine, nu-i agsa?

A doua zi

Pentru cel de-al saselea Craciun al lui Peter, primise un peste. Era unul
dintre pestii aceia japonezi luptatori, un betta cu o coada zdrentuits,
subtire ca un servetel de hértie, care ardta precum rochia unei vedete de
cinema. Peter ii pusese numele Wolverine si petrecea ore in sir privindu-i
solzii de culoarea razelor de luna. Dar, dupa céateva zile, incepuse sa-si
imagineze cum ar fi daca si el ar avea numai un bol pe care s&-
exploreze. Se intreba daca pestele plutea peste lujerii plantelor din plastic
de fiecare data cand trecea pe langa ei pentru ca descoperea ceva nou i
uimitor despre forma si marimea lor sau era pur si simplu felul acestuia
de a numara o alta lungime de bazin.

Peter incepu sa se trezeasca in timpul noptii ca sa verifice daca
pestele dormea vreodatd, dar indiferent cat era ceasul, Wolverine inota.
Se gandea la ce vedea pestele: un ochi marit, inaltdndu-se ca un soare
prin sticla groasa a acvariului. il ascultase pe pastorul Ron la biserica,
vorbind despre Dumnezeu si toate cele, si se intreba daca asta era el
pentru Wolverine.

In timp ce statea in celula inchisorii din Grafton County, Peter incerca
sa-si aminteasca ce se intdmplase cu pestele lui. Presupunea ca murise.
Probabil ca se holbase la el pana murise.

Se holba la camera din coltul celulei, care licarea impasibild spre el.
Voiau s& se asigure — oricine ar fi fost ei — ca nu-si lua viata inainte sa fie
crucificat public. In acest scop, celula lui nu avea un pat, pernd sau mécar
un pres — doar o banca tare si camera aceea stupida. Pe de alta parte,
poate ca asta era un lucru bun. Din cate isi dadea seama, era singur in
zona asta de celule individuale. Fusese ingrozit cand masina serifului
trdsese in fata inchisorii. Se uitase la toate serialele tv; stia ce se
petrecea in locuri precum acesta. Cat timp fusese sus-pus procedurilor
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judiciare, Peter nu scosese o vorba — nu pentru ca era un dur, ci pentru ca
ii era teama c@, daca deschidea gura ar fi inceput sa planga si n-ar mai fi
stiut cum sa se opreasca.

Auzi sunet de metal tras peste alt metal si apoi zgomot de pasi. Peter
ramase unde era, cu mainile prinse intre genunchi, cu umerii incovoiati.
Nu voia sa para prea nerabdator; nu voia sa para prea jalnic. De fapt,
invizibilitatea era ceva la care se pricepea destul de bine. O perfectionase
in ultimii doisprezece ani.

Un gardian se opri in fata celulei lui.

— Ai un vizitator, il anunta el si deschise usa.

Peter se ridica incet. Se uita la camera, apoi il urma pe gardian de-a
lungul unui coridor cenusiu, cavernos. Cat de greu ar fi sd scape din
inchisoarea asta? Ce-ar fi dacé i-ar dobori cu niste miscéri de kung fu, ca
in toate jocurile alea video, mai intéi pe gardianul &sta, apoi un altul si un
altul, pdnd reusea sa alerge afara si sa traga in piept aerul caruia
incepuse deja sa-i uite gustul? Daca trebuia sa stea aici pentru
totdeauna?

Si-atunci isi aminti ce se intamplase cu pestele lui. intr-un moment de
umanitate, cand se gandise la drepturile animalelor, Peter il scosese pe
Wolverine din acvariu si trasese apa dupa el la toaletd. Se gandise ca
totul era golit in marele ocean, ca cel la care fusese la plaja vara trecuta
in vacanta, si poate ca Wolverine putea sa-si gdseasca drumul inapoi
spre Japonia la celelalte rude betta ale lui. Abia dupa ce Peter ii
marturisise fratelui sau ce facuse, 1i spusese Joey despre canalele de
colectare si c4, li loc s&-i redea libertatea, Peter il omorase.

Gardianul se opri in fata unei incaperi pe a carei usa scria SALA DE
CONFERINTA PRIVATA. Nu-si putea inchipui cine il vizita, in afara de
parintii lui, iar pe ei nu voia sa-i vada inca. Aveau sa-i puna intrebari la
care nu putea raspunde — despre cum puteai s&-1i invelesti copilul in pat
seara si sa nu-l mai recunosti in dimineata urmatoare. Poate c& era mai
usor sa se intoarca pur si simplu la camera din celula lui, care se holba la
el, dar nu emitea judecati.

— Intrg, spuse gardianul si deschise usa.

Peter trase o gura tremuratoare de aer in piept. Se intreba ce gandise
pestele lui, asteptdndu-se la albastrul rece al marii, doar ca sa se
pomeneasca intr-o mare de rahat.

Jordan intra in inchisoarea din Grafton County si se opri la punctul de
verificare. Trebuia sa se inregistreze inainte sa-l viziteze pe Peter
Houghton si sa primeasca o legitimatie de vizitator de la gardianul aflat
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de cealalta parte a peretelui din plexiglas. Jordan se intinse dupa
clipboard si-si méazgali numele, apoi il impinse prin fereastra minuscula
de la baza peretelui din plastic, dar nu era nimeni acolo care sa-l
primeasca. Cei doi gardieni din interior se stransesera in jurul unui mic
televizor alb-negru care transmitea, ca orice alta televizor de pe planeta,
stiri despre impuscaturile de la scoala.

— Scuzati-m3, spuse Jordan, dar niciunul dintre barbati nu se intoarse.

— Cand a inceput atacul, spunea reporterul, Ed McCabe a scos capul
pe usa salii de matematica a clasei a noua, punandu-se intre atacator si
elevii sai.

Pe ecran aparu o femeie care plangea, identificata cu litere albe pe
burtiera drept JOAN MCCABE, SORA VICTIMEI.

— Tinea la copii, spuse ea plangénd. A tinut la copii in cei sapte ani cét
a predat la Sterling si a tinut la ei pana in ultima clipa.

Jordan isi muta greutatea de pe un picior pe altul.

— Alo?

— O secunda, amice, spuse unul dintre gardieni, facand un semn
dezinteresat cu méana in directia lui.

Reporterul aparu din nou pe ecranul neclar, cu parul zburlit ca panzele
unei nave umflate in vantul usor si cu zidul monoton din caramizi al scolii
in spatele lui.

— Colegii si-l amintesc pe Ed McCabe ca fiind un profesor dedicat care
era intotdeauna dispus s& facd mai mult pentru a-si ajuta elevii si un
mare iubitor de natura care vorbea deseori in cancelarie despre visul sau
de a calatori prin Alaska cu rucsacul in spate. Un vis care nu se va mai
implini niciodata, incheie reporterul pe un ton grav.

Jordan lua clipboardul si-l inghesui prin fanta din geamul de plexiglas.
Clipboardul cazu cu un zanganit pe podea. Ambii gardieni se intoarsera in
acelasi timp.

— Am venit sa-mi vad clientul, spuse el.

*

Pana in acea zi, Lewis Houghton nu mai ratase niciodata un seminar in
cei nouasprezece ani de cand era profesor la Colegiul Sterling. Cand il
sunase Lacy, plecase intr-o asemenea graba ca nici macar nu-i trecuse
prin cap sa puna un anunt pe usa amfiteatrului. Isi imagind cum 1l
asteptau studentii sa apara, nerabdatori sa noteze toate cuvintele care-i
ieseau pe gurd, de parca lucrurile pe care le avea de spus ar fi fost
infailibile.

Ce cuvant, ce platitudine, ce comentariu de-al lui 1l impinsese pe Peter
la asta? Ce cuvant, ce platitudine, ce comentariu ar fi putut sa-I fi oprit? El
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si Lacy stateau in curtea din spate, asteptand ca politistii sa plece din
casa lor. Ei bine, plecaserd — sau cel putin unul dintre ei — cel mai
probabil ca sa extinda mandatul de perchezitie. Lui Lewis si Lacy nu li se
permisese accesul in casd pe durata perchezitiei. Pentru un timp
statusera in picioare pe alee, urmarind ocazional cum ofiterii carau din
casa pungi si cutii pline de lucruri la care Lewis se asteptase -
computere, carti din camera lui Peter — si lucruri la care nu se asteptase
— o racheta de tenis, o cutie mare de chibrituri rezistente la apa.

— Ce facem? murmura Lacy.

El clatina din cap, buimac. Pentru unul dintre articolele lui despre
valoarea fericirii, intervievase mai multi oameni in varstd cu tendinte
suicidale. ,Ce ne-a mai ramas?” spuneau ei, si, la vremea aceea, Lewis nu
fusese in stare sa inteleaga lipsa aceea completa de speranta. La vremea
aceea, nu-si putea imagina ca lumea sa devina atat de groaznicg, incat sa
nu poti intrezari nicio modalitate de a indrepta lucrurile.

— Nu putem face nimic, raspunse Lewis, si vorbea serios.

il vazu pe unul dintre ofiteri iesind din casa cu un vraf de reviste vechi
de benzi desenate ale lui Peter.

Céand ajunsese acasa si o gasise pe Lacy masurand aleea in lung si-n
lat, ea i se aruncase in brate.

— De ce? intrebase ea, plangand cu sughituri. De ce?

intrebarea aceea ingloba o mie de alte intrebdri, dar Lewis nu putuse
sd raspunda la niciuna dintre ele. Isi tinuse nevasta in brate atat de
stréns, de parca ar fi fost in mijlocul apelor si s-ar fi temut sa nu o ia
curentul, dupa care observase privirea unui vecin de vizavi, care se uita la
ei de la adapostul draperiilor trase.

Si atunci se mutasera in curtea din spate. Se asezara in leaganul de pe
veranda, inconjurati de desisul de crengi golase si de zapada care se
topea. Lewis statea nemiscat, cu degetele si buzele amortite de frig si de
soc.

— Crezi ca e vina noastra? sopti Lacy.

El se holba la ea, uimit de curajul ei: exprimase in cuvinte ceea ce el
nici macar nu-si ingaduise sa gandeasca. Dar ce altceva mai aveau sa-si
spuna? Atacul armat se petrecuse; fiul lor fusese implicat. Nu puteai sa
negi cele intamplate; tot ce puteai sa faci era sa schimbi lentilele prin
care vedeai toate astea.

Lewis isi plecd usor capul.

— Nu stiu.

De unde incepeai sa te uiti la statisticile acelea? Se intamplase oare
pentru ca Lacy il luase prea des in brate pe Peter cand era bebelus? Sau
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pentru ca Lewis se prefacea ca rade cand cadea Peter, in speranta ca
micutul n-avea s& planga daca nu credea ca avea motive? Ar fi trebuit s&
fi supravegheat mai indeaproape ce citea, la ce se uita, ce asculta... sau
daca l-ar fi cicalit ar fi ajuns la acelasi rezultat?

Sau poate fusese combinatia dintre Lacy si Lewis impreund. Daca era
sa judece dupa trecutul lor ca parinti, esuasera amandoi lamentabil.

De doua ori.

Lacy privea in jos, la dalele complexe de la picioarele ei. Lewis isi
aducea aminte cand facuse curtea interioara; nivelase cu mana lui nisipul
si pusese dalele. Peter voise sa-| ajute, dar Lewis nu-l I&sase. Dalele erau
prea grele. ,Poti sa te ranesti”, spusese el.

Daca Lewis l-ar fi protejat mai putin — daca Peter ar fi simtit durere
adevarata, ar fi existat oare mai putine sanse sa le-o provoace altora?

— Cum a chemat-o pe mama lui Hitler? intreba Lacy.

Lewis clipi spre ea.

— Ce?

— O fi fost o femeie groaznica?

O cuprinse pe Lacy cu bratul.

— Nu-ti face asta, murmura el.

Ea isi ingropa fata in umarul lui.

— Toata lumea o s-o faca.

Doar pentru un moment, Lewis isi permise sa creada ca toatd lumea
se insela — cad nu se putea ca Peter sa fie cel care impuscase atatia
oameni. Intr-un fel, asta era adevarat — desi fuseserd sute de martori,
baiatul pe care-l vazusera nu era acelasi cu care vorbise Lewis cu o seara
inainte, pana sa se duca la culcare.

Avuseserd o conversatie despre masina lui Peter.

,Stii ca trebuie sa-i faci revizia pana la sféarsitul lunii”, spusese Lewis.

,Da", li raspunsese Peter. ,Deja am facut programarea”.

Oare il mintise si despre asta?

— Avocatul...

— A zis ca ne suna, ii raspunse Lewis.

— |-ai spus ca Peter e alergic la crustacee? Daca ii dau sa manance...

— l-am spus, zise Lewis, desi n-o facuse.

Si-l imagina pe Peter stéand singur intr-o celula din inchisoarea pe langa
care trecuse cu masina in fiecare vard, in drum spre Haverhill
Fairgrounds. Se gandi cum sunase Peter acasa in cea de-a doua noapte
petrecuta in tabara, rugandu-i sa-l ia de acolo. Se gandi la baiatul lui care
ramanea tot baiatul lui, chiar daca facuse ceva atat de groaznic incat
Lewis nu putea inchide ochii fara sa-si imagineze ce era mai rau; si-apoi
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cutia toracica parea sa-l apese atat de tare, incat nu mai putea trage aer
in piept.

— Lewis, spuse Lacy, indepartandu-se putin cand il vazu cum incerca
sa respire. Esti bine?

El incuviinta din cap si zadmbi, dar se ineca cu adevarul.

— Domnule Houghton?

Ridicara améandoi privirea si descoperird un politist care statea in fata
lor.

— Domnule, puteti sa veniti cu mine un minut?

Lacy se ridica si ea, dar el o tinu la distantd cu o mana. Nu stia unde il
ducea politistul si nici ce avea sa-i arate. Nu voia ca Lacy sa vada daca nu
era nevoita.

il urma pe politist in propria casa si avu o retinere la vederea ofiterilor
cu manusi albe care-i scotoceau prin bucatarie si prin debara. De cum
ajunsera la usa subsolului, incepu sa transpire. Stia incotro se indreptau;
era ceva la care evitase din rasputeri sa se gandeasca de cand primise
acel telefon de la Lacy.

Un alt ofiter de politie era la subsol, blocandu-i vederea lui Lewis. Erau
cu zece grade mai putin aici, i, cu toate astea, Lewis transpira, isi sterse
fruntea cu maneca.

— Pustile astea, spuse ofiterul. Sunt ale dumitale?

Lewis inghiti in sec.

— Da, vanez.

— Puteti sa-mi spuneti, domnule Houghton, daca toate armele
dumneavoastra de foc sunt la locul lor?

Ofiterul se dadu la o parte, laséand la iveala dulapul de arme cu vitrina in
partea din fata.

Lewis simti ca il lasa genunchii. Trei dintre cele cinci pusti de
vanatoare erau cuibdrite in dulapul cu arme, ca niste domnisoare
stinghere la un bal. Doua lipseau.

Pana in clipa aceea, nu-si permisese sa creada lucrul acesta groaznic
despre Peter. Pana in clipa aceea, fusese un accident devastator.

Acum, Lewis incepu sa se invinovateasca.

Se intoarse cu fata la ofiter, privindu-l pe barbat in ochi fara sa-si
tradeze vreo clipa sentimentele. O expresie, isi dddu seama Lewis, pe
care o invatase de la propriul fiu.

— Nu, spuse el. Nu sunt toate aici.

Prima regula nescrisa a apararii judiciare era sa te comporti de parca
ai sti totul, cand de fapt nu stiai nimic. Aveai de-a face cu un client
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necunoscut caruia aveai sau nu vreo sansa sa-i obtii achitarea; cheia, cu
toate astea, era sa ramai deopotriva impasibil si impunator. Trebuia sa
stabilesti imediat parametrii relatiei: ,Eu sunt seful; imi spui doar ce
trebuie sa aud”.

Jordan mai fusese in situatia asta de sute de ori — astepténd, intr-o
sald de conferinte privatda chiar in inchisoarea asta, sd soseasca
urmatoarea persoand de pe urma careia isi céastiga painea — si chiar
crezuse ca vazuse tot ce era de vazut, si de aceea fu mirat sa descopere
ca Peter Houghton avea capacitatea de a-l surprinde. Date fiind
magnitudinea atacului armat si numarul de victime, teroarea de pe
chipurile vazute de Jordan pe ecranul televizorului — ei bine, pustiul asta
sfrijit, pistruiat si ochelarist nu parea nicidecum sa fi fost capabil de o
asemenea fapta.

Acesta a fost primul sdu gand. Al doilea a fost: ,Asta o sa functioneze
in avantajul meu”.

— Peter, spuse el. Eu sunt Jordan McAfee si sunt avocat. Am fost
angajat de parintii tai sa te reprezint.

Astepta un raspuns.

—la loc, spuse el, dar baiatul ramase in picioare. Sau nu, adauga
Jordan. Isi puse masca de avocat si ridica ochii spre Peter. O s& fii pus
sub acuzare maine. N-o sa obtii cautiune. O sa parcurgem invinuirile
maine-dimineata, inainte sa mergem la tribunal, zise el, apoi il Iasa o clipa
pe Peter sa asimileze informatia. De-acum incolo, nu mai treci singur prin
asta. Ma ai pe mine.

Sa fi fost doar imaginatia lui Jordan sau chiar zarise o sclipire n ochii
lui Peter cand rostise cuvintele astea? Disparu la fel de repede cum se
intamplase; Peter se holba la podea, lipsit de orice expresie.

— Pai, spuse Jordan, ridicandu-se in picioare. Ai intrebari?

Dupé cum se astepta, nu primi niciun raspuns. La naiba, dupéa cét se
implicase Peter in aceasta scurta discutie, Jordan ar fi putut la fel de bine
sa fi vorbit cu una dintre victimele mai putin norocoase ale atacului
armat.

,Poate ca esti una dintre cele mai putin norocoase”, se gandi el, iar
vocea din cap semana al naibii de mult cu vocea nevestei sale.

— Bine atunci. Ne vedem méaine-dimineata.

Ciocani in usd, chemandu-l pe gardianul care avea sa-I duca pe Peter
inapoi in celula lui, cand, dintr-odata, baiatul vorbi.

— Céati am impuscat?

Jordan ezitd, cu ména pe clanta. Nu se intoarse sa-si priveasca in fata
clientul.

VP -102



— Ne vedem maine, repeta el.

De partea cealaltda a raului, in Norwich, Vermont, doctorul Ervin
Peabody lucra cu jumatate de norma la Colegiul Sterling, in programul de
psihologie. Cu sase ani in urmd, fusese unul dintre cei sapte coautori ai
unei lucrari publicate despre violenta in scoli — un exercitiu academic pe
care de-abia si-l mai amintea. Si cu toate astea fusese chemat in
Burlington de catre o filiala a NBC — un program de stiri matinale pe care
il urmarea uneori in timp ce-si manca bolul cu cereale pentru bucuria pura
pe care o simtea vdzadnd cum o mai dadeau in bard reporterii inepti.
,Cautam pe cineva care poate sd vorbeasca despre impuscaturi din
punct de vedere psihologic”, spusese producatorul, iar Ervin i
raspunsese: ,Eu sunt omul potrivit”.

— Semnale de alarma, spuse el ca raspuns la intrebarea reporterului. Ei
bine, tinerii astia stau deoparte de ceilalti. Tind sa fie singuratici. Vorbesc
despre dorinta de a se rani singuri sau de a-i rani pe altii. Nu pot
functiona la scoald sau sunt supusi disciplinei acolo. Le lipseste o
conexiune cu cineva — cu oricine — care sa-i faca sa se simta importanti.

Ervin stia ca postul de televiziune nu apelase la el pentru priceperea lui
— doar pentru alinare. Restul Sterlingului — si restul lJumii — voia sa stie ca
pustii ca Peter Houghton puteau fi recunoscuti, de parca potentialul de a
te transforma pentru noapte intr-un ucigas ar fi fost un semn din nastere
vizibil.

— Deci, exista un profil general al celor care provoaca atacuri armate in
scoli, il indemn3 reporterul.

Ervin Peabody se uita la camerd. Cunostea adevarul — cé&, daca
spuneai ca pustii astia se imbraca in negru sau ascultd muzica ciudata
sau sunt foarte furiosi, atunci discutai despre marea parte a populatiei de
adolescenti de sex masculin la un anumit punct din anii lor de
adolescenta. Stia ca, daca un individ labil psihic era hotarat sa provoace
rau altcuiva, cel mai probabil reusea. Dar mai stia ca toti ochii din
Connecticut Valley erau pe el — sau poate tot nord-estul — si ca era pe
lista pentru obtinerea unui post pe viatd la Colegiul Sterling. Un pic de
prestigiu — o eticheta de expert — nu putea sa strice.

— Ati putea spune asta, zise el.

Lewis era cel care punea totul in ordine inainte de culcare in locuinta
familiei Houghton. incepea in bucatarie si incarca masina de spélat vase.
inchidea usa de la intrare si stingea luminile. Apoi mergea la etaj, unde
Lacy era de obicei deja in pat, citind — asta daca nu era chemata la o
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nastere — si se oprea in camera fiului sdu. i spunea sa inchida
computerul si sa se duca la culcare.

in seara aceea se pomeni stand in fata usii de la camera Iui Peter,
privind dezordinea I&sata de politie in timpul perchezitiei. Ii trecu prin
minte s& indrepte cartile ramase pe rafturi, s puna deoparte continutul
sertarelor de birou care fusesera rasturnate pe podea. Se gandi mai bine
siinchise incet usa.

Lacy nu era in dormitor, nici nu se spéala pe dinti. Ezit4, cu urechile
ciulite. Se auzea vorba — parea ca o conversatie pe furis — venind din
camera de dedesubt. O lua inapoi, apropiindu-se de voci. Cu cine ar putea
vorbi Lacy aproape de miezul noptii?

Ecranul televizorului arunca o lumina verde, stranie in biroul intunecat.
Lewis uitase ca aveau televizor in camera aceea, atat de rar era folosit.
Vazu logoul CNN si burtiera familiara cu stirile de ultima ora in partea de
jos. Ti trecu un gand prin minte: ca burtiera de la canalele de stiri nu
existase pana la 11 septembrie — cand oamenii ajunsesera atat de
speriati, incat trebuiau sa stie, fara intarziere, ce se intdmpla in lumea in
care traiesc.

Lacy statea in genunchi pe covor, cu ochii ridicati spre fata
prezentatorului.

— Avem foarte putine detalii despre cum si-a ascuns armele atacatorul
sau exact despre ce arme...

— Lacy, spuse el inghitind in sec. Lacy, vino in pat.

Lacy nu se clinti, nu indica in niciun fel ca l-ar fi auzit. Lewis trecu pe
langa ea, trecandu-si degetele peste umerii ei in timp ce mergea sa
inchida televizorul.

— Rapoartele preliminare se concentreaza pe doua pistoale, marturisi
reporterul, chiar inainte ca imaginea lui sa dispara.

Lacy se intoarse spre el. Ochii ei ii amintira de cerul pe care-l vezi din
avion: un gri nesfarsit care ar putea fi peste tot si nicaieri in acelasi timp.

— i tot spun bérbat, zise ea, dar e doar un baiat.

— Lacy, repeta el, iar ea se ridica si se cuibari in bratele lui, de parca
asta ar fi fost invitatia ei la bal.

Daca stai sa asculti cu atentie intr-un spital, poti auzi adevarul.
Asistentele susotesc intre ele deasupra trupului tdu nemiscat cand te
prefaci ca dormi; politistii isi impartasesc secrete pe holuri; medicii intra
in salonul tau cu diagnosticul unui alt pacient pe buze.

Josie isi facuse mental o lista cu ranitii. Descoperise ca se putea juca
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sase grade de separare’ cu oricare dintre raniti — cand i vazuse ultima
oard; cand li se incrucisaserd drumurile; unde erau in raport cu ea cand
fusesera impuscati. Primul era Drew Girard, care-i luase deoparte pe Matt
si pe Josie ca sé le spuna ca Peter Houghton impusca lumea in scoala.
Emma, care statea la trei scaune mai incolo de Josie in cantina. Si Trey
MacKenzie, un jucator de fotbal cunoscut pentru petrecerile pe care le
dadea la el acasa. John Eberhard, care-i manca lui Josie cartofii prajiti in
dimineata aia. Min Horuka, un elev din Tokyo care se imbatase anul
trecut pe terenul de sport din spatele pistei si apoi urinase pe fereastra
deschisa a masinii directorului. Natalie Zlenko, care fusese in fata lui
Josie la coada de la cantina.

Antrenorul Spears si domnisoara Ritolli, doi fosti profesori ai lui Josie.
Brady Pryce si Haley Weaver, cuplul cel mai popular din ultimul an.

Mai erau si altii pe care Josie i stia doar dupa nume - Michael Beach,
Steve Babourias, Natalie Phlug, Austin Prokiov, Alyssa Carr, Jared Weiner,
Richard Hicks, Jada Knight, Zoe Patterson — straini de care, acum, avea
sa fie legata pentru totdeauna.

Era mai greu sa afle numele celor care murisera. Se soptea despre ei
chiar mai incet, de parca starea lor ar fi fost contagioasa pentru restul
sufletelor napastuite care nu faceau decéat sa ocupe spatiul din paturile
de spital. Josie auzise zvonuri: cd& domnul McCabe fusese ucis, la fel si
Topher McPhee — dealerul de iarba al scolii. Ca sa strdnga fardme de
informatii, Josie Tncerca sa se uite la televizor, la care apareau constant
stiri despre atacul de la Liceul Sterling, dar in mod inevitabil mama ei
intra in camera si inchidea televizorul. Tot ce reusise sa afle din
incursiunile ei interzise in reportajele de stiri era ca zece oameni isi
pierdusera viata.

Matt era unul dintre ei.

De fiecare data cand se gandea la asta, cu corpul lui Josie se intampla
ceva. Nu mai putea respira. Toate cuvintele pe care le stia inghetau la
baza gatului ei, ca un bolovan care bloca iesirea dintr-o pestera.

Multumita sedativelor, mare parte din experienta asta nu parea reald -
de parca ar fi pasit pe podeaua spongioasa a unui vis —, dar in clipa in
care se gandea la Matt, totul devenea adevarat si crud.

N-avea sa-l mai sarute niciodata pe Matt.

N-avea sa-l mai auda niciodata rézand.

N-avea sa mai simta niciodata atingerea mainii lui pe talia ei, sau sa

” Teorie introdusa pentru prima oara de catre Frigyes Karinthy in nuvela sa Lancszemek, aparuta in
1929, care porneste de la presupunerea ca se poate ajunge la fiecare persoana prin sase legaturi
personale (n.tr.).
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citeasca un biletel pe care il strecurase prin fantele de aerisire ale
dulapului ei, sau s&-si simtd bataile inimii in palma lui cand ii desfacea
nasturii de la cdmasa. Din céte stia ea, nu-si amintea lucrurile decét pe
jumétate — de parca atacul armat nu doar c&-i impartise viata in doug, in
viata de dinainte, si cea de dupd, dar o si privase de capacitatea de a
rezista o ora intreaga fara sa izbucneasca in lacrimi, de capacitatea de a
vedea culoarea rosie fard sa o apuce greata sau sa formeze un schelet al
adevarului din oasele golase ale memoriei sale. S&-si aminteasca totul,
date fiind cele intamplate, ar fi fost ceva aproape obscen.

Asa ca Josie se pomeni virdnd ametitd de la momentele slab
focalizate cu Matt spre macabru. Se tot gandea la o replica din Romeo si
Julieta care o ingrozise cand studiasera piesa in clasa a noua: ,Cu viermii
care vor sa te slujeasca”. Romeo ii spusese asta Julietei cand o credea
moartad in cripta familiei Capulet. Din tardna ne nastem, in tardna ne
intoarcem. Dar intre cele doud erau o multime de pasi despre care nimeni
nu vorbea vreodata, iar cand asistentele medicale erau plecate in toiul
noptii, Josie se pomenea intrebdndu-se cat de mult dura péna sa se
cojeasca in cele din urma carnea de pe craniu; ce se intampla cu
substanta gelatinoasa din globul ocular; si daca Matt incetase deja sa
mai semene cu Matt. Si apoi se trezea tipand, inconjurata de o multime
de medici si asistente care incercau sa o imobilizeze.

Daci ii daruiai cuiva inima ta si acea persoana murea, o lua cu ea? iti
petreceai restul vietii cu o gaura in loc de inima, un spatiu ce nu putea fi
niciodata umplut?

Usa camerei se deschise si mama ei intra induntru.

— Deci, spuse ea cu un zambet fals atat de larg ca-i delimita intregul
cap ca un ecuator. Esti gata?

Era doar 7 dimineata, dar Josie fusese deja externata. incuviinta din
cap. Josie o cam ura in clipa aceea. Se purta de parca ar fi fost nespus
de ingrijorata si preocupatd, dar era prea putin si prea tarziu, de parca ar
fi fost nevoie de atacul asta armat ca sa se trezeasca si sa-si dea seama
ca nu mai avea absolut nicio relatie cu Josie.

li tot spunea lui Josie c& 1i era aldturi daca simtea nevoia sa
vorbeasc3, ceea ce era ridicol.

Chiar daca Josie ar fi vrut sa vorbeasca - si nu era cazul - mama ej
era ultima persoana de pe pamant in care ar fi putut avea incredere. N-ar
fi inteles — nimeni nu putea sa inteleaga, in afara de ceilalti copii care
zaceau in diferite saloane ale spitalului. Asta nu fusese o crima oarecare
de pe strada, ceea ce ar fi fost oricum suficient de rau. Era cel mai rau
lucru care se putuse intampla, intr-un loc in care Josie era nevoita sa se
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intoarca, fie ca o dorea sau nu.

Josie purta haine diferite de cele cu care fusese adusa aici, care
disparusera in mod misterios. Nimeni nu recunostea nimic, dar Josie
presupunea ca erau pline de sangele lui Matt. In cazul &sta, ar fi fost
indreptatiti sa le arunce: oricat de mult clor s-ar fi folosit si de cate ori ar
fi fost spalate, Josie stia ca tot ar fi vazut petele.

inca o durea capul acolo unde se lovise de podea cand lesinase. Se
taiase la frunte si evitase cu greu copcile, cu toate ca medicii dorisera sa
o tina sub supraveghere peste noapte. (Pentru ce? se intrebase Josie. Un
atac cerebral? Un cheag de sange? Suicid?) Cand Josie se ridica, mama
ei veni repede 1ang4 ea, cuprinzand-o cu bratul pentru sustinere. 1i aminti
lui Josie de cum se plimbau uneori ea si Matt pe strada in timpul verii,
fiecare cu mana strecurata in buzunarul din spate al blugilor celuilalt.

— Oh, Josie, spuse mama ei, si asa isi dadu seama ca incepuse iarasi
sa planga.

Se intampla atat de des acum, incét isi pierduse capacitatea de a
constientiza cand se oprea din plans si cand incepea iar.

Mama ei li intinse un servetel.

— Stii ceva? O sa te simti mai bine odata ce ajungi acasa. Promit.

Mda, evident. Mai rdu decat atat oricum nu se putea simti.

Dar reusi sa schiteze o grimasg, care ar fi putut fi luatéd drept zdmbet
daca nu te uitai prea indeaproape, pentru ca stia ca de asta avea nevoie
mama ei. Parcurse cei cincisprezece pasi pana la usa salonului.

— Sa ai grija de tine, draguto, spuse una dintre asistente cand Josie
trecu pe langa camera de garda.

O alta — cea de care lui Josie ii placea cel mai mult, cea care ii daduse
fulgi de gheata - ii zambi.

— Sa nu te intorci sa ne vezi, m-auzi?

Josie se indrepta incet spre lift, care parea sa se indeparteze din ce in
ce mai mult de ea de céte ori ridica privirea. Pe cénd trecea pe langa unul
dintre saloanele cu pacienti observa un nume cunoscut pe clipboardul de
pe usa: HALEY WEAVER.

Haley era eleva in ultimul an si fusese regina balului in ultimii doi ani.
Ea si prietenul ei, Brady, erau echivalentul Brangelina la Liceul Sterling —
roluri pe care Josie credea ca ea si Matt aveau o sansa sa le
mosteneasca dupa ce Haley si Brady absolveau liceul. Chiar si cele care
visau cu ochii deschisi si tadnjeau dupa Brady pentru z&mbetul lui
misterios si corpul sculptat trebuiau sa recunoasca totusi ca exista un
soi de dreptate poetica in faptul ca iesea cu Haley, cea mai frumoasa fata
din scoala. Cu cascada ei de par blond, aproape alb, si cu ochi albastri
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limpezi, ii amintea intotdeauna lui Josie de 0 zadna magica — de o creatura
diafang, divina care pluteste deasupra noastra si ne implineste dorintele.

Circulau tot soiul de povesti despre ei: cum Brady renuntase la burse
sportive la colegii care nu aveau programe de arta pentru Haley; ca Haley
isi facuse un tatuaj cu initialele lui Brady intr-un loc in care nu-l putea
vedea nimeni; ca la prima lor intélnire, el presarase petale de trandafir pe
scaunul din dreapta al masinii lui Honda. Josie, care se invartea in acelasi
cerc cu Haley, stia cd mare parte din astea erau prostii. Haley
recunoscuse chiar ea ca, in primul rand, tatuajul era unul temporar, iar in
al doilea rand, nu fusese vorba despre petale de trandafir, ci despre un
buchet de liliac pe care el il furase din gradina vecinilor.

— Josie, sopti Haley din salon. Tu esti?

Josie simti ména mamei sale pe brat, retindnd-o. Parintii lui Haley,
care-i blocau vederea spre pat, se dadura la o parte. Jumatatea dreapta a
fetei lui Haley era plina de bandaje; deasupra lor, parul ii era ras pana la
scalp. Avea nasul rupt, iar ochiul care i se vedea era plin de vase de
sange sparte. Josie trase aer in piept. Pasi induntru si se forta sa
zambeasca.

— Josie, spuse Haley. Le-a omorét. Pe Courtney si pe Maddie. Si apoi a
intors arma spre mine, dar Brady s-a pus in fata mea. O lacrima ii aluneca
pe obrazul care nu era bandajat. Stii cum spun oamenii ca si-ar da viata
pentru tine?

Josie incepu sa tremure. Ar fi vrut sa-i puna lui Haley o suta de
intrebari, dar dintii ii clantaneau atat de tare ca nu reusi sa scoata niciun
cuvant. Haley o apuca de man4, si Josie tresari. li venea s& se smulga din
stransoare. li venea sa pretinda ca n-o vazuse niciodata pe Haley Weaver
in halul asta.

— Daca te intreb ceva, o sa fii sincera cu mine, nu-i asa? o intreba
Haley.

Josie incuviinta din cap.

— Fata mea, sopti ea. E distrusg, nu-i asa?

Josie o privi pe Haley in ochi.

— Nu, spuse ea. E in regula.

Stiau améndoua cé nu spunea adevarul.

Josie le ura noapte buna lui Haley si parintilor sai, se agata de mama ei
si grabi si mai tare pasul spre lifturi, cu toate ca simtea fiecare pas
indaratul ochilor, ca o furtuna. T$i aminti dintr-odata ca studiase creierul la
ora de stiinte — cum o tija din otel strapunsese craniul unui barbat, si cum
dupa aceea, cand deschisese gura, incepuse sa vorbeasca in portugheza,
o limba pe care nu o invatase niciodata.
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Poate ca asa avea sa fie de acum inainte si pentru Josie. Poate ca
limba ei de basting, de acum inainte, avea sa fie o insiruire de minciuni.

Pana sa se intoarca Patrick a doua zi de dimineatad la Sterling High,
detectivii criminalisti transformasera holurile scolii intr-o panza enorma
de paianjen. Pe baza locului in care fusesera gasite victimele, fusese
intinsa banda — un manunchi de linii care radiau dintr-un loc in care Peter
Houghton se oprise suficient de mult ca sa traga mai multe focuri inainte
de a merge mai departe. Liniile de banda se intersectau in anumite
puncte: reteaua panicii, graficul haosului.

Ramase in picioare o clipa, in mijlocul agitatiei, urmarindu-i pe
tehnicienii care teseau banda de-a lungul holurilor si printre sirurile de
dulapuri si in pragurile usilor. Isi imagina cum trebuie s fi fost sa fugi la
auzul focurilor de arm3, s&-i simti pe colegi impingadndu-te din spate ca
un torent, sa stii ca nu poti sa te misti mai repede decét un glont. Sa-{i dai
seama prea tarziu ca erai prins in plasa, prada unui paianjen.

Patrick isi croi drum prin plasa, atent sa nu tulbure munca
tehnicienilor. Avea sa se foloseasca de ce faceau ei ca sa confirme
relatarile martorilor. Ale tuturor celor o mie douazeci si sase.

Transmisiunea de dimineata a celor trei posturi locale de stiri era
dedicata punerii sub acuzare a lui Peter Houghton. Alex statu in fata
televizorului in dormitorul ei, sorbind din cana de cafea si holbandu-se la
fundalul din spatele reporterilor plini de zel: fostul ei loc de muncj,
tribunalul districtual.

O instalase pe Josie in dormitorul ei, ca sa doarma somnul intunecat si
lipsit de vise indus de sedative. Daca era sa fie sincerd, Alex avea si ea
nevoie de timpul dsta de singuratate. Cine si-ar fi imaginat ca unei femei
care devenise maestra a disimularii sentimentelor in public ii era atat de
greu din punct de vedere emotional sa-si pastreze stapanirea de sine in
fata fiicei sale?

Ar fi vrut sa stea jos si sa se imbete. Ar fi vrut sa planga, cu capul
ingropat in maini, de fericire pentru norocul ei: fiica ei se afla la doua usi
depértare de ea. Mai tarziu, aveau s& ia micul dejun impreuna. Cati parinti
din orasul asta se trezeau ca sa descopere ca nu aveau sa mai faca asta
niciodata?

Alex inchise televizorul. Nu voia sa-si compromita obiectivitatea in
calitate de viitor judecator al cazului ascultand ce avea de spus mass-
media.

Stia ca aveau sa existe critici — oameni care spuneau ca dat fiind ca
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fiica ei invata la Liceul din Sterling, Alex nu ar trebui sa judece procesul
acesta. Daca Josie ar fi fost impuscata, ar fi fost de acord cu ei. Daca
Josie ar mai fi avut inca o relatie de prietenie cu Peter Houghton, Alex s-ar
fi recuzat.

Dupa cum stateau lucrurile, judecata lui Alex nu era compromisa mai
mult decéat a oricarui alt judecator care locuia in zona sau care cunostea
un copil care mergea la scoala din Sterling sau care era parintele unui
adolescent. Se intampla tot timpul in sistemul legal din North Country:
cineva cunoscut ajungea inevitabil in sala ta de judecata. Cand Alex lucra
prin rotatie ca judecator districtual, avusese de-a face cu acuzati pe care-i
cunostea personal: postasul ei, care fusese prins cu marijuana in masing;
un caz de violenta domestica intre mecanicul ei si nevasta lui.

Atata vreme cat Alex nu era implicata personal in disputd, era cat se
poate de legal — de fapt, era constrdnsd s& judece cazul. in acele scenarii,
te scoteai pur si simplu din ecuatie. Deveneai judecatorul, si nimic
altceva.

Atacul armat, asa cum il vedea Alex, reprezenta acelasi set de
circumstante. De fapt, avea sa sustind ca, intr-un caz ca acesta, care
atrasese un asemenea interes din partea mass-mediei, era nevoie de
cineva cu experienta in domeniul apararii publice — precum Alex — pentru
a fi impartial in privinta atacatorului. Si cu cat se gandea mai mult la asta,
cu atat Alex se convingea mai mult ca nu se putea face dreptate fara
implicarea ei, si ca sugestia ca ea nu ar fi fost potrivita era de-a dreptul
absurda.

Mai lud o gura de cafea si merse in varful picioarelor pana la
dormitorul lui Josie. Dar usa era larg deschisa, iar fata ei nu era induntru.

— Josie, striga Alex, intrdnd in panica. Josie, esti bine?

— Sunt aici, jos, spuse Josie, si Alex simti cum i se destinde la loc
nodul din stomac.

Cobori la parter si-o gasi pe Josie asezatd la masa din bucatarie. Era
imbracatd cu o fusta, cu colanti si cu un pulover negru. Inc avea parul
umed dupa dus si incercase sa-si ascunda bandajul de pe frunte cu
bretonul. Ridica ochii spre Alex.

— Arat in regula?

— Pentru ce? intreba Alex, ramasa cu gura cascata.

Doar nu se astepta sa meargéa la scoald, nu? Doctorii ii spusesera lui
Alex ca Josie ar putea sa nu-si aminteasca atacul, dar era oare posibil s&-
si fi sters cu totul din minte faptul ca se intdmplase?

— Punerea sub acuzare, spuse Josie.

— Draga mea, nici nu se pune problema sa te apropii de tribunal astazi.
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— Trebuie.

— Nu mergi, spuse Alex pe un ton categoric.

Josie arata de parca era pe punctul sa rabufneasca.

— De ce?

Alex deschise gura sa raspunda, dar nu fu in stare. N-avea nicio logicg;
era pur si simplu instinctul ei: nu voia ca fiica ei sa retraiasca experienta.

— Pentru ca asa am zis ey, rosti ea in cele din urma.

— Asta nu e un raspuns, o acuza Josie.

— Stiu ce-o sa faca presa daca vei fi vazuta azi la tribunal, spuse Alex.
Stiu ca n-o sa se intdmple nimic la punerea sub acuzare care sa fie o
surpriza. Si stiu ca in clipa asta nu vreau sa te pierd din ochi.

— Atunci vino cu mine.

Alex scutura din cap.

— Nu pot, Josie, spuse ea incet. Asta o s fie cazul meu.

O vazu pe Josie cum se albeste la fata si-si dadu seama ca, pana in
momentul acela, Josie nici nu se gandise la posibilitatea asta. Procesul
ar fi ridicat un zid si mai inalt intre ele. In calitate de judecator, urma sa
existe informatii pe care nu avea sa i le poata dezvalui fiicei sale,
confidente pe care nu avea sa le poata tine pentru ea. in timp ce Josie se
straduia sa treaca peste aceasta tragedie, Alex avea sa fie implicata pana
peste cap in ea. De ce se gandise atat de mult la cazul acesta, si atat de
putin la felul cum avea sa o afecteze pe fiica ei? Lui Josie putin ii pasa
acum daca mama era un judecator obiectiv. Tot ce-si dorea era 0 mam3,
de asta avea nevoie, iar sa fle mama era ceva ce nu-i venise niciodata
usor lui Alex.

Din senin, se gandi la Lacy Houghton — o0 mama care trecea acum
printr-un iad cu totul si cu totul diferit — care pur si simplu ar fi luat-o pe
Josie de mana si ar fi stat langa ea si, cumva, ar fi facut totul sa para
induioséator, nu nefiresc.

Dar Alex, care nu fusese niciodata genul mamos, trebuia sa se intoarca
mai multi ani in urma pentru a gasi un moment de conexiune intre ele,
ceva ce ea si Josie facusera impreuna inainte, care ar fi putut acum sa le
aduca impreuna.

— De ce nu te duci sus sa te schimbi si dupa aia putem sa facem
clatite. Pe vremuri iti placea asta.

— Mda, cénd aveam cinci ani...

— Atunci, fursecuri cu fulgi de ciocolata?

Josie clipi spre Alex.

— Ai fumat ceva?

Pana si ei ii suna ridicol ce spunea, dar era disperatd sa-i arate lui
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Josie cd putea si avea sa aiba grija de ea, si ca slujba ei era pe locul al
doilea. Se ridica si deschise toate sertarele pdna cand gasi un joc de
Scrabble.

— Ei bine, atunci ce zici de asta? intreba Alex, intinzandu-i cutia. Pun
pariu ca reusesti sa ma bati.

Josie isi facu loc si trecu pe langa ea.

— Ai céstigat, spuse ea pe un ton sec, dupa care se indeparta.

Elevul care era intervievat de postul din Nashua afiliat CBS si-l amintea
pe Peter Houghton de la un curs de engleza din clasa a noua.

— Trebuia sa scriem o povestire la persoana | si puteam alege pe
oricine, spuse baiatul. Peter a fost vocea lui John Hinckley. Din lucrurile
pe care le spunea, credeai ca te priveste din iad, dar la sfarsitul povestirii
aflai ca este in rai. Profesoara s-a speriat. L-a pus si pe director sa se uite
peste lucrare... Baiatul ezita, plimbéandu-si degetul mare peste cusatura
jeansilor. Peter le-a spus ca era vorba despre licentad poetica si despre un
narator in care nu te puteai increde — lucru pe care il studiasem si la
clasg, zise el, ridicand privirea catre camera. Cred ca a luat 10.

Patrick adormi la semafor. Visa ca alerga pe holurile scolii, auzind
impuscaturi, dar ori de céate ori cotea pe un alt hol se pomenea plutind in
aer — podeaua ii disparea de sub picioare.

Tresari, speriat de un claxon.

Flutura din ména in semn de scuze masinii care trase in dreapta lui sa
treacd si conduse pana la laboratorul de criminalistica, unde testele
balistice primisera prioritate. Ca si Patrick, tehnicienii acestia lucrasera
fara oprire.

Tehnicianul lui preferat - si cel in care avea cea mai multa incredere —
era o femeie pe nume Selma Abernathy, o bunicutd care avea patru
nepoti si care stia mai mult despre tehnologia de ultim& generatie decat
oricare alt obsedat de tehnologie. Femeia ridica privirea cand intra
Patrick in laborator si indlta o spranceana.

— Ai dormit, 1l acuza ea.

Patrick scutura din cap.

— Pe cuvant de cercetas.

— Arati prea bine pentru cineva mort de oboseala.

Patrick raniji.

— Selma, chiar trebuie sa treci peste obsesia asta pe care o ai pentru
mine.

Ea isi impinse ochelarii pe nas.
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— Dragule, sunt suficient de desteapta incat sa nu ma indragostesc de
cineva care mi-ar face viata un chin. {ti vrei rezultatele sau nu?

Patrick o urma langa o masa pe care se gaseau patru arme: doua
pistoale si doud pusti scurte. Aveau toate etichete: Arma A, Arma B -
cele doud pistoale; Arma C si Arma D — cele doud pusti. Recunostea
pistoalele — erau cele pe care le gasise in vestiar — unul fusese in mana
lui Peter Houghton, celalalt la mica distanta pe podea.

— Prima datad am testat amprentele latente, spuse Selma, si-i arata
rezultatele lui Patrick. Arma A a avut o amprenta care se potriveste cu
cea a suspectului tau. Armele C si D erau curate. Arma B a avut o
amprenta partiala cu rezultate neconcludente.

Selma facu semn din cap spre partea din spate a laboratorului, unde
butoaie enorme cu apa erau folosite pentru testarea armelor de foc.
Patrick stia ca testase fiecare arma in apa. Céand era tras un glont, se
invartea pe teava armei, ceea ce provoca striatii metalului. Drept rezultat,
iti dadeai seama doar privind un glont din ce arma fusese tras. Asta avea
sa-l ajute pe Patrick sa puna cap la cap traseul lui Peter Houghton din
timpul atacului: unde se oprise sa traga, ce arma folosise.

— Arma A a fost cea mai folosita in timpul atacului, armele C si D au
fost lasate in rucsacul recuperat de la scena crimei. Ceea ce este un
lucru bun, pentru ca cel mai probabil ar fi provocat daune mai mari. Toate
gloantele recuperate din trupurile victimelor au fost trase cu arma A,
primul pistol.

Patrick se intreba de unde facuse rost Peter Houghton de arme. Si, in
acelasi timp, isi dadu seama ca nu era greu sa gasesti in Sterling pe
cineva care vana sau tragea la tinta in padure.

— Pe baza reziduurilor de praf de pusca lasate, stim ca s-a tras si cu
arma B. Totusi, n-am recuperat inca niciun glont care sa confirme acest
lucru.

— Tncé proceseaza...

— Lasa-ma sa termin, spuse Selma. Cealalta chestie interesanta
despre arma B este ca s-a blocat dupa un singur foc. Cand am examinat-
0, am descoperit ca se blocase un glont pe teava.

Patrick isi incrucisa bratele.

— Nu era nicio amprenta pe arma? clarifica el.

— E o amprentd neconcludentd pe tragaci.. probabil s-a sters cand
suspectul a scapat arma din méana, dar nu pot s& ma pronunt cu
certitudine.

Patrick incuviinta din cap si arata spre arma A.

— Pe asta a scapat-o din mana, cand l-am amenintat cu arma in
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vestiar. Asa ca se presupune cd e ultima cu care a tras.

Selma ridica un glont cu o penseta.

— S-ar putea sa ai dreptate. Asta a fost extras din creierul lui Matthew
Royston, zise ea. Si striatiile corespund cu o descarcare din arma A.
Baiatul din vestiar, cel care a fost gasit cu Josie Cormier. Singura victima
care fusese impuscata de doua ori.

— Dar glontul din stomacul pustiului? intreb& Patrick.

Selma clatina din cap.

— E curat. Putea sa fie tras fie din arma A, fie din B, dar n-o sa stim
pana nu-mi aduci un cartus.

Patrick se uita la arme.

— A folosit arma A in tot restul scolii. Nu-mi imaginez ce I-a facut sa
treaca la cealalta.

Selma ridica privirea spre el; Patrick observa pentru prima oara
cearcanele de sub ochii ei, efectul pe care-l avusese asupra ei noaptea
alba petrecuta cu aceasta urgenta.

— Eu, una, nu-mi imaginez ce l-a impins sa faca toata asta.

Meredith Vieira, care perfectionase mina perfecta pentru o tragedie
nationald, se uitd solemna spre camera de luat vederi.

— Detaliile continua sa se adune in cazul atacului de la Liceul Sterling,
spuse ea. Mai multe informatii ne ofera Ann Curry din studio. Ann?

Prezentatoarea incuviinta din cap.

— Pe timpul noptii, investigatorii au aflat ca in Liceul Sterling au fost
aduse patru arme, desi doar doud au fost folosite de catre atacator. in
plus, exista dovezi conform carora Peter Houghton, suspectul in cazul
atacului, era un fan infocat al trupei de punk hard-core pe nume Death
Wish, postand adesea pe site-uri pentru fani si descarcand versuri pe
computerul personal. Versuri care, daca privim in urma, ii fac pe unii
oameni sa se intrebe ce anume ar trebui sa asculte copiii si ce nu.

Ecranul verde din spatele umarului ei se umplu de text:

Zapada neagra cade

Cadavrele din piatra inainteaza

Ticalosii rad

O sa-i spulber pe toti in Ziua Judecatii mele.
Ticalosii nu vad

Bestia insangerata din mine

Moartea circula liber
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O sé&-i spulber pe toti in Ziua Judecatii mele.

— Céantecul ,Judgement Day” al trupei Death Wish include prevestirea
infricosatoare a unui eveniment care a devenit, ieri-dimineatd, o realitate
cruda in Sterling, New Hampshire, spuse Curry. Raven Napalm, solistul
trupei Death Wish, a tinut o conferintd de presa tarziu in noapte.

Reportajul prezenta un barbat brunet, cu o frizura mohican, fard auriu
pe pleoape si cu cinci cercei in buza de jos, care sttea in fata unui grup
de microfoane.

— Trdim intr-o tarad in care pusti americani mor pentru ca ii trimitem
peste ocean s& ucidd pentru petrol. Dar atunci cénd un pusti trist si
tulburat, care nu e constient de frumusetea vietii, comite din pricina furiei
acte oribile deschizand focul intr-o scoald, oamenii incep sa arate cu
degetul spre muzica heavy metal. Nu versurile pieselor rock sunt
problema, ci esafodajul societatii insesi.

Chipul lui Ann Curry aparu din nou pe ecran.

— Va tinem mai departe la curent cu stiri despre tragedia din Sterling
pe masura ce aflam mai multe. in stirile nationale, Senatul a respins legea
privind controlul armelor miercurea trecuta, dar senatorul Roman Nelson
sugereaza ca lupta inca nu s-a terminat. Ni se alatura astazi din South
Dakota. Domnule senator?

Peter nu credea ca dormise vreun pic intreaga noapte, dar, cu toate
astea, nu-l auzi pe gardian apropiindu-se de celula lui. Sunetul usii de
metal deschizéandu-se cu o scartaitura il facu sa tresara.

— Uite, spuse barbatul, aruncand ceva spre Peter. imbraca-te.

Stia ca mergea la tribunal; ii spusese Jordan McAfee. Presupunea ca
era un costum sau ceva de genul acesta. Nu purtau oamenii intotdeauna
costum la tribunal, chiar daca veneau direct din inchisoare? Era un truc
menit sa starneasca empatie. Se gandi ca vazuse asta la televizor.

Dar nu era un costum. Era o vesta antiglont din kevlar.

in arestul din subsolul tribunalului, Jordan isi g&si clientul intins pe
spate pe podea, tindndu-si un brat peste ochi. Peter purta o vesta
antiglont, o confirmare nerostita a faptului ca toata lumea care umpluse
sala de judecata in dimineata aceea voia sa-l vada mort.

— Buna dimineata, spuse Jordan, iar Peter se ridica in capul oaselor.

— Sau nu, murmura el.

Jordan nu raspunse nimic. Se sprijini de bare.

— Uite care-i planul. Ai de-a face cu zece capete de acuzare pentru
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omor cu premeditare si noudsprezece capete de acuzare pentru tentativa
de omor. O sa renuntam la citirea acuzatiilor — o sa le reludam pe fiecare
in parte cu altd ocazie. Acum trebuie doar s& mergem acolo ca s& poti
pleda nevinovat. Nu vreau sa spui niciun cuvant. Daca ai vreo intrebare,
mi-o soptesti mie. Orice ar fi, in urmatoarea ora esti mut. Ai inteles?

Peter se holba la el.

— Perfect, spuse el, cu 0 mina mohorata.

Dar Jordan se uita la mainile clientului s&u. {i tremurau.

Din lista de articole confiscate din dormitorul lui Peter Houghton:

. Laptop Dell.

. CD-uri cu jocuri: Doom 3, Grand Theft Auto: Vice City.

. Trei postere de la producatori de arme.

. Tevi de diverse dimensiuni.

. Carti: De veghe in lanul de secard, Salinger; Despre razboi,
Clausewitz; romane grafice de Frank Miller si Neil Gaiman.

. DVD - Bowling for Columbine — Cantec pentru un masacru.

. Album de an de la Scoala gimnaziala din Sterling, cu diverse fete
incercuite cu marker negru. O fata incercuita si tdiata cu un X, cu
cuvintele LAS-O IN VIATA scrise sub fotografie. Fata identificata
in legenda — Josie Cormier.

A wWN =

N o

Fata vorbea atat de incet, incat microfonul, care atarna deasupra
capului ei ca o pinata, nu reusea sa capteze sunetul vocii ei pierdute.

— Clasa doamnei Edgar e chiar langd cea a domnului McCabe, si
uneori i auzim cum isi misca scaunele sau cand striga raspunsuri, spuse
ea. Dar de data asta am auzit tipete. Doamna Edgar a luat catedra si a
impins-o in usa si ne-a zis sa mergem in fundul clasei, langa ferestre si sa
ne asezam pe podea. Focurile de arma se auzeau ca floricele de porumb.
Si dupa apoi... Se opri si-si sterse lacrimile. Si apoi nu s-au mai auzit
tipete.

*

Diana Leven nu se asteptase ca atacatorul sa arate atat de tanar. Peter
Houghton era incatusat, purta uniforma portocalie de detinut si vesta
antiglont, dar tot avea obrajii unui baiat care nu trecuse inca de pubertate,
si Diana ar fi pus pariu ca inca nu se barbierea. Si faptul ca purta ochelari
o deranja. Apararea avea sa se foloseasca de asta pana-n panzele albe,
era sigura de asta, sustinand ca din pricina miopiei ar fi fost imposibil sa
ocheasca cu precizie.
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Cele patru camere pe care judecatorul curtii districtuale le acceptasera
sa reprezinte retelele de televiziune — ABC, CBS, NBC SI CNN - se trezira
la viata, zumzaind ca un cvartet in momentul in care acuzatul fu condus
in incapere. Cum in sala se lasase o asemenea tacere incat puteai sa
auzi sunetul propriilor indoieli, Peter se intoarse imediat spre ele. Diana
isi dddu seama ca ochii lui nu era foarte diferiti de acele camere de
filmat: intunecati si goi in spatele lentilelor.

Jordan McAfee — un avocat pe care Diana nu-l placea prea mult la
nivel personal, dar despre care recunostea fara tragere de inima ca era al
naibii de bun — se apleca spre clientul lui in momentul in care Peter
ajunse la masa apararii. Aprodul se ridica in picioare.

— Toata lumea sa se ridice, striga el, onorabilul judecator Charles
Albert prezideaza.

Judecatorul Albert intra grabit in sala de judecata cu roba fosnind.

— Luati loc. Peter Houghton, spuse el, intorcandu-se spre acuzat.

Jordan McAfee se ridica in picioare.

— Domnule judecator, renuntam la citirea acuzatiilor. Pledam
nevinovat pentru toate capetelor de acuzare si solicitam programarea
unei audieri peste zece zile pentru a stabili daca exista suspiciuni
rezonabile.

Nu era o surpriza pentru Diana — de ce ar fi vrut Jordan ca toata lumea
sa auda cum i se aduc clientului sau zece capete separate de acuzare
pentru omor deosebit de grav?

Judecatorul se intoarse spre ea.

— Domnisoara Leven, legea prevede ca inculpatii acuzati de omor
deosebit de grav — cu mai multe capete de acuzare - sa fie retinuti fara
cautiune. Presupun ca nu aveti nimic de obiectat.

Diana isi retinu un zdmbet. Judecatorul Albert, dragul de el, tot reusise
cumva sa pomeneasca in treacat de acuzatii.

— Asa este, onorata instanta.

Judecatorul incuviinta din cap.

— Ei bine, domnule Houghton, ramai in continuare in stare de arest.

intreaga procedurd durase mai putin de cinci minute, iar publicul nu
era fericit. Voia varsare de sange; voia razbunare. Diana il urmari cu
privirea pe Peter Houghton, care mergea impleticindu-se intre cei doi
serifi, se mai intoarse o data spre avocatul sdu cu o intrebare care
rdmase insd nerostitd. Apoi usa se inchise in urma lui, iar Diana isi lua
servieta si iesi din tribunal spre camerele de filmat.

Se aseza in fata unei grdmezi de microfoane.

— Peter Houghton tocmai a fost audiat pentru zece capete de acuzare
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de omor deosebit de grav si noudsprezece capete de acuzare de
tentativa de crima, precum si o varietate de alte capete de acuzare care
implica posesie ilegala de explozibili si arme de foc in recenta tragedie.
Regulile responsabilitatii profesionale ne impiedica in acest punct sa
facem comentarii in materie de probe, dar asiguram comunitatea ca ne
ocupam de caz cu cea mai mare seriozitate, ca lucram neincetat cu
investigatorii nostri ca sd ne asiguram ca toate probele sunt colectate,
pastrate si folosite cum se cuvine pentru ca o asemenea tragedie
ingrozitoare sa nu ramana nepedepsita.

Deschise gura sa continue, dar isi dadu seama ca o altd voce se auzea
peste hol, iar reporterii se retrageau de la conferinta ei de presa
improvizata ca sa-l auda pe Jordan McAfee.

Statea in fata lor, sobru si pocait, cu mainile varate in buzunarele
pantalonilor, in timp ce privea in jos spre Diana.

— Sunt aldturi de comunitate pentru pierderile suferite si imi voi ajuta
clientul cu tot ce-mi sta-n putinta. Peter Houghton este un baiat de
saptesprezece ani; e foarte speriat. Si va rog sa aveti respect pentru
familia lui si sa tineti minte ca aceastd chestiune va fi stabilitd de
instanta. Jordan ezita, ca un bun actor, apoi privi in ochi multimea. Va rog
sa va amintiti ca ceea ce vedeti nu este intotdeauna ceea ce pare sa fie.

Diana zédmbi afectat. Reporterii — si oamenii din toatd lumea care
aveau sa asculte discursul prudent al lui Jordan — aveau sa auda acest
mic subterfugiu de la final si sa creada ca le rezerva nu stiu ce adevar
fabulos — ceva care avea sa demonstreze ca Peter nu era un monstru.
Diana, in schimb, stia ca lucrurile nu stateau asa. Stia sa traduca limbajul
avocatesc, pentru ca-l vorbea fluent. Cand un avocat incepea cu astfel de
retoricd misterioasa, o facea pentru ca nu avea altceva cu care sa-si
apere clientul.

La amiaza, guvernatorul statului New Hampshire tinu o conferinta de
presa pe treptele Capitoliului din Concord. La rever purta o panglica maro
cu alb, culorile Liceului Sterling, panglici care aparusera dintr-odata la
casele de marcat din benzinarii si la ghiseele magazinelor Wal-Mart si
care erau vandute pentru un dolar bucata; castigurile mergeau la Fondul
pentru Victimele din Sterling. Unul dintre minionii lui condusese patruzeci
de kilometri ca s& obtina una, pentru ca guvernatorul planuia s&-si anunte
candidatura pentru alegerile preliminare ale democratilor din 2008 si stia
ca acesta era momentul perfect in care putea s&-si arate cat mai bine
compasiunea in lumina reflectoarelor. Da, 1i compatimea pe cetatenii din
Sterling, si in special pe parintii celor care isi pierdusera viata, dar acea
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latura a lui calculatd stia ca un barbat care putea péastori un stat intreg
prin unul dintre cele mai brutale incidente armate intr-o scoala din
America avea sa fie vazut ca un lider puternic.

— Astazi, intreaga tara sufera impreuna cu New Hampshire, spuse el.
Astazi, noi toti simtim durerea pe care o simte Sterlingul. Ei toti sunt
copiii nostri. Ridica privirea. Am fost in Sterling si am vorbit cu detectivii
care lucreaza din greu, zi si noapte, ca sa inteleaga ce s-a intdmplat ieri.
Am petrecut timp cu unele dintre familiile victimelor si la spital cu cétiva
dintre supravietuitorii curajosi. Parte din trecutul si viitorul nostru a
disparut in aceasta tragedie, adauga guvernatorul in timp ce privea cu
solemnitate spre camerele de filmat. Ceea ce trebuie sa facem acum
este sa ne concentram asupra viitorului.

Nu dura mai mult de o dimineatad pentru ca Josie sa invete cuvintele
magice: cand voia ca mama ei sa o lase in pace, cand era satula sa o
urmareasca precum un vultur, tot ce trebuia sa spuna era ca are nevoie
de un pui de somn. Atunci, o l&sa in pace, fara sa fie catusi de putin
constienta ca fata i se relaxa in clipa in care Josie o scdpa de corvoads,
si ca abia atunci fiica ei o recunostea.

Sus, in camera ei, Josie stdtea pe intuneric cu jaluzelele trase si cu
mainile in poala. Era ziua in amiaza mare, dar dupa intunericul de acolo n-
ai fi stiut. Oamenii descoperiserd o multime de feluri de a face lucrurile s&
para diferite de ceea ce erau in realitate. O incapere putea fi transformata
intr-o noapte artificiala. Botoxul transforma chipurile oamenilor in ceva ce
nu erau. TiVo iti dadea senzatia ca ingheti timpul in loc sau cel putin c&-|
reoranduiesti dupa bunul plac. O audiere la tribunal era ca un plasture
peste o rana care avea mai degraba nevoie de un garou.

Orbecaind prin intuneric, Josie baga mana sub rama patului cautand
punga de plastic pe care o dosise — provizia ei de somnifere. Nu era cu
nimic mai bunad decét idiotii din lumea asta care credeau cd daca se
prefaceau suficient, aveau sa-si transpuna dorintele in realitate. Crezuse
ca moartea ar putea fi un raspuns, pentru ca era prea imatura sa-si dea
seama ca era cea mai importanta chestiune dintre toate.

leri nu stiuse ce modele putea sa faca sangele cand era improscat pe
un perete alb. Nu intelesese ca viata iti disparea mai intai din plamani, si
ultima dat& din privire. isi imaginase sinuciderea ca o declaratie final&, un
duceti-va dracului catre oamenii care nu intelesesera céat de greu i era sa
fle acea Josie care se asteptau ei sa fie. Cumva, se gandise c3, daca isi
lua viata, avea sd poatd urmari reactia celorlalti la aflarea vestii; ca ea
avea sa aiba ultimul cuvant. Pana ieri, nu intelesese cu adevarat. Mort
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insemna mort. Cand mureai, nu te mai intorceai sa vezi ce pierdeai. Nu
apucai sa-ti ceri iertare. Nu primeai o a doua sansa.

Moartea nu era ceva ce puteai controla. in realitate, moartea era
intotdeauna cea care triumfa. Rupse punga de plastic in palma si-si
indesa cinci pastile in gura. Merse péna la baie si dddu drumul la ap3, isi
apropie capul de robinet pana ce pastilele incepura sa inoate intre obrajii
ei umflati.

Jnghite”, isi spuse.

Dar in loc sa inghitd, Josie se lasa pe podea in fata toaletei si scuipa
pastilele. Goli si restul pungii, pe care inca o strdngea puternic in pumn.
Trase apa inainte sa apuce sa se razgandeasca.

Mama ei veni la etaj pentru ca o auzi plangand in hohote. Plansetul ei
se strecurase prin chitul placilor de gresie, prin ipsosul si sofitul tavanului
de dedesubt. De fapt, avea sa devind o parte din casa, asa cum erau
caramizile si mortarul, desi niciuna dintre femei nu-si dadea seama de
asta inca. Mama lui Josie dadu buzna in dormitor si se aseza langa fiica
ei pe podeaua din baia adiacenta.

— Ce pot sa fac, iubito? sopti ea, plimbandu-si mainile pe spatele si
umerii lui Josie, de parca raspunsul ar fi fost un tatuaj vizibil, si nu o
cicatrice pe suflet.

Yvette Harvey statea pe canapea, tinand in mana poza fiicei sale de la
absolvirea clasei a opta, poza facutd cu doi ani, sase luni si patru zile
inainte de a muri. Lui Kaitlyn 1i crescuse parul, dar inca puteai vedea
zambetul usor stramb si fata rotunda, tipica sindromului Down.

Ce s-ar fi intamplat daca n-ar fi ales sa o integreze pe Kaitlyn intr-o
scoald normala? Daca ar fi inscris-o la o scoala pentru copii cu
dizabilitati? Erau acei copii mai putin furiosi, era mai putin probabil sa
creasca printre ei un ucigas?

Producatorul de la The Oprah Winfrey Show ii inapoie teancul de
fotografii pe care i-l ddduse Yvette. Nu stiuse, pana azi, ca existau grade
de tragedie, ca si in cazul in care show-ul lui Oprah te cheama sa te roage
sa-ti spui povestea trista, vor dori sa se asigure ca era suficient de trista
inainte sa te lase sa vorbesti in fata camerei. Yvette nu planuise sa-si
arate durerea la televizor — ba chiar sotul ei se impotrivise atat de tare,
incat refuzase sa fie prezent aici cand 1i contactase producatorul —, dar
ea era hotarata. Ascultase stirile. Si acum, avea si ea ceva de spus.

— Kaitlyn avea un zambet frumos, spuse producatoarea pe un ton
duios.

— Da, are, raspunse Yvette, dupa care dadu din cap. Avea.
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— 1l cunostea pe Peter Houghton?

— Nu, nu erau in acelasi an; nu aveau cum sa aiba ore impreuna. Orele
lui Kaitlyn se tineau la centrul de studii.

Isi impinse degetul in rama argintie a portretului pana incepu s& o
doara.

— Toti oamenii aia care zic in stanga si-n dreapta ca Peter Houghton
nu avea prieteni — cd pe Peter Houghton ii chinuiau alti copii.. nu e
adevarat, spuse ea. Fata mea nu avea prieteni. Fata mea era chinuita de
alti copii in fiecare zi. Fata mea era cea care se simtea de parca ar fi fost
pe buza prapastiei, pentru ca era. Peter Houghton nu este un inadaptat,
asa cum vrea lumea sa-l vada. Peter Houghton este pur si simplu un om
rau.

Yvette lasa ochii in jos, spre sticla care acoperea portretul lui Kaitlyn.

— Psihologa de la politie mi-a spus ca Kaitlyn a murit prima, zise ea.
Voia sa stiu ca nu si-a dat seama ce se intdmpla — ca nu a suferit.

— Trebuie sa fi gasit putina consolare in asta, sugera producatorul.

— Am gasit. Asta pana am inceput sa vorbim intre noi si ne-am dat
seama ca psihologa spusese acelasi lucru fiecaruia dintre noi careia ii
murise un copil.

Yvette ridica privirea, cu ochii in lacrimi.

— Chestia este ca oricare dintre ei ar fi putut sa fie prima victima.

in zilele care au urmat atacului, familiile victimelor fusera coplesite de
donatii: bani, caserole cu mancare, servicii de babysitting, compasiune.
Tatal lui Kaitlyn Harvey se trezi intr-o dimineata dupa o ninsoare usoara
de primavara si descoperi ca un bun samaritean ii deszdpezise deja aleea
din fata casei. Familia lui Courtney Ignatio deveni beneficiara bisericii
locale, ai carei membri se angajasera sa ofere pe rand méancare si servicii
de curatenie, printr-un program care fusese deja stabilit pana la sfarsitul
lunii iunie. Mamei lui John Eberhard i se darui o dubitd pentru persoane
cu dizabilitati, gratie sucursalei Ford din Sterling, pentru a-i ajuta fiul sa se
adapteze mai usor traiului ca paraplegic. Toti cei care fusesera raniti la
Liceul Sterling primird o scrisoare din partea presedintelui Statelor Unite,
in care erau laudati pentru curajul lor.

Mass-media — la inceput un val de reporteri la fel de putin bine-venit ca
un tsunami - deveni ceva obisnuit pe strazile din Sterling. Dupéa zile
intregi in care urmarisera cum li se afundau cizmele negre cu toc in
noroiul moale de martie in New England, vizitara magazinul local Farm-
Way si isi cumparara galosi Merrell si cizme din cauciuc, incetara sa mai
intrebe la receptia Sterling Inn de ce nu le functionau telefoanele mobile,
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adunandu-se in schimb in parcarea benzinariei Mobil, cel mai inalt punct
din oras, unde puteau prinde un semnal slab. Dadeau tarcoale sectiei de
politie, tribunalului si cafenelei din oras, asteptand orice farama de
informatie pe care sa si-o insuseasca.

in fiecare zi, in Sterling avea loc o altd inmormantare.

Slujba de pomenire a lui Matthew Royston fu tinuta intr-o biserica care
nu era suficient de spatioasa ca sa cuprinda durerea persoanelor
indoliate. Colegii de clasd, parintii si prietenii de familie se inghesuiau in
strane, erau lipiti de pereti, se revarsau dincolo de usi. Un contingent de
copii de la Liceul Sterling venisera imbracati in tricouri verzi cu numarul
19 pe partea din fatd — acelasi numar care fusese inscris pe costumul de
hochei a lui Matt.

Josie si mama ei stdteau undeva in spate, dar asta n-o impiedica pe
Josie sa simta ca toata lumea se holba la ea. Nu era sigura ca asta se
intdmpla pentru ca stiau cu totii ca fusese iubita lui Matt sau pentru ca
vedeau in sufletul ei.

— ,Ferice de cei ce plang”, citi pastorul, ,caci ei vor fi mangaiati”.

Josie se cutremura. Era in doliu? Se simtea oare doliul ca o gaura in
suflet care se facea din ce in ce mai mare de fiecare data cand incercai
sd o umpli? Sau era incapabila sa jeleasca, pentru ca asta insemna s&-si
aduca aminte, si asta era ceva ce nu putea sa faca?

Mama ei se dadu mai aproape.

— Putem sa plecam. Nu trebuie decéat sa spui, si plecam.

Era suficient de greu sa nu aiba nicio idee cine era ea, dar acum, dupa
tot ce se intamplase, parea sa nu fie in stare sa recunoasca nici pe
nimeni altcineva. Oameni care o ignorasera intreaga viatd dintr-odatd o
cunosteau dupa nume. Ochii tuturor capatau o expresie blanda cand se
uitau la ea. lar mama ei era cea mai stranie dintre toti — ca unul dintre
corporatistii aceia dependenti de munca asidud care aproape vad
moartea cu ochii si apoi se schimbd complet si incep s& imbratiseze
copaci. Josie se asteptase sa se certe cu ea ca sa o lase sa mearga la
inmormantarea lui Matt, dar, spre uimirea ei, chiar ea ii sugera asta.
Psihoterapeutul stupid la care trebuia s& meargéd Josie acum - si
probabil pentru restul vietii — o tinea una si buna cu ,inchiderea”®. Asta se
pare ca insemna ca trebuia sa-si dea seama ca pierderea era ceva peste
care treceai, ca atunci cand pierzi un meci de fotbal sau iti pierzi tricoul
preferat. Asta insemna de asemenea ca mama ei se transformase intr-o
masinarie nebuna care supracompensa din punct de vedere emotional,

& Closure.
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care o tot intreba daca avea nevoie de ceva (cate cesti de ceai de plante
puteai sa bei inainte sa te lichefiezi?) si incerca sa se comporte ca o
mama obisnuita sau cel putin ce-si inchipuia ea ca ar trebui sa fie o
mama obisnuita. ,Dacé chiar vrei s& ma simt mai bine”, ii venea lui Josie
sa spuna, ,intoarce-te la munca”. Atunci s-ar fi putut preface ca lucrurile
erau ca de obicei, si, la urma urmei, mama fusese cea care o invatase pe
Josie cum sa se prefaca.

Cosciugul era in partea din fata a bisericii. Josie stia ca nu era deschis;
existasera zvonuri in privinta asta. li venea greu sa-si imagineze ca Matt
se afla in cutia aceea neagra lacuita. Ca nu respira; ca fusese golit de
sange si ca il umplusera, in schimb, de chimicale.

— Prieteni, ne-am reunit aici sa ne aducem aminte de Matthew Carlton
Royston. Ne aflam la adapostul protector al iubirii vindecatoare a lui
Dumnezeu, spuse pastorul. Suntem liberi sa ne varsam durerea, sa ne
eliberam furia, s@ ne infruntam desertaciunea si sa stim ca lui Dumnezeu
ii pasa de noi.

Anul trecut, la lectiile de istorie antica, invatasera cum isi pregateau
egiptenii mortii pentru lumea cealalta. Matt — care invata doar cand Josie
il forta s-o faca — fusese de-a dreptul fascinat. Felul in care li se aspira
creierul pe nas. Bunurile materiale care erau depuse in mormintele
faraonului. Animalele de companie care erau ingropate alaturi de el.
Josie citise capitolul din manual cu voce tare, cu capul cuibarit in poala
lui Matt. O oprise, punandu-i mana pe frunte.

— Cand o sa mor, spusese el, 0 sa te iau cu mine.

Pastorul isi plimba privirea peste adunare.

— Moartea unei persoane dragi ne poate zdruncina din temelii. Cand
persoana este atat de tanara si plina de potential si de aptitudini, tristetea
si sentimentul de pierdere pot fi chiar si mai coplesitoare. in astfel de
momente, apeldm la prieteni si familie pentru sprijin, pentru un umar pe
care sa plangem, pentru cineva care sa mearga alaturi de noi pe acest
drum al durerii si suferintei. Matt nu mai poate fi alaturi de noi, dar ne
putem impaca gandindu-ne ca si-a gasit in moarte pacea care i-a fost
refuzata aici pe pamant.

Matt nu mergea la biserica. Mergeau ai lui si incercau sa-l faca si pe el
sa mearga, dar Josie stia ca nu-i placea. Credea ca-si iroseste duminica,
si daca Dumnezeu ar fi fost atat de grozav incat sa merite sa-si petreaca
timpul cu el, probabil ca ar fi gonit pe strazi cu jeepul decapotabil sau ar fi
jucat hochei pe lacul inghetat, in loc sa stea intr-o cladire citind cuminti.

Pastorul se dadu intr-o parte, iar tatal lui Matt se ridica in picioare.
Josie il cunostea, fireste — facea cele mai jalnice glume, jocuri de cuvinte
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stupide care nu erau niciodata amuzante. Jucase hochei la UVM pana se
ranise la genunchi si avusese mari sperante pentru Matt. Dar, peste
noapte, ajunsese adus de umeri si mohorat, de parca fusese complet
golit de cine era cu adevarat. Se ridica si vorbi despre intéia oara cand il
dusese pe Matt sa patineze, cum incepuse prin a-l trage dupa el de
capatul unei crose de hochei; nu trecuse mult si-si ddduse seama ca Matt
nu se mai tinea de crosa. In primul rand, mama lui Matt incepu s& planga.
Plangea tare, cu hohote zgomotoase - genul acela care pareau
improscate de peretii bisericii precum vopseaua.

Pana sa-si dea seama ce face, Josie se ridicase in picioare.

— Josie! sopti mama ei pe un ton vehement - intr-o secundj,
redevenise mama cu care fusese obisnuitd, cea care nu se dadea
niciodata in spectacol.

Josie tremura atat de tare, incat picioarele nu pareau sa atinga
pamantul in timp ce iesea din strand in rochia neagrd pe care o
imprumutase de la mama, si nici in timp ce se indrepta catre cosciugul lui
Matt, atrasa ca un magnet.

Simtea ochii tatalui lui Matt asupra ei, auzea soaptele congregatiei.
Ajunse la cosciugul a carei suprafatad era atat de lustruitd, incét isi vedea
propriul chip reflectat, o impostoare.

— Josie, spuse domnul Royston, coborand de pe podium ca s-0
imbratiseze. Esti bine?

Gatul lui Josie se inchise ca un boboc de trandafir. Cum putea barbatul
asta, caruia ii murise fiul, sa o intrebe asta pe ea? Simtea cum se dizolva,
si se intrebd daca era posibil s& se transforme intr-o fantoma fara sa
moara; daca partea aceea a ecuatiei era doar un detaliu.

— Voiai sa spui ceva? o intreba domnul Royston. Despre Matt?

Inainte s&-si dea seama ce se intdmpla, tatal lui Matt o conduse pe
podium. Era vag constienta de mama ei, care se ridicase de la locul ei din
strana si-si croia drum spre partea din fata a bisericii — ca sa faca ce? Ca
s-0 ia de acolo? S-o opreasca sa faca alta greseala?

Josie privi multimea de chipuri pe care le recunostea si pe care nu le
cunostea cu adevarat. ,L-a iubit®, gandeau cu totii. ,A fost cu el cand a
murit”. | se tdie rasuflarea, ca o molie prinsa in colivia plamanilor ei.

Dar ce sa spuna? Adevarul?

Josie simti cum i se strang buzele, cum i se schimonoseste fata.
Incepu sa planga cu sughituri, atat de tare, incat podelele din lemn ale
bisericii se curbau, paréaiau; atat de puternic, incat, chiar si in cosciugul
sigilat, Josie era sigura ca Matt o putea auzi.

— Imi pare rau, spuse ea printre sughituri — lui, domnului Royston si
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oricui asculta. O, Doamne, imi pare asa de rau.

Nici macar n-o observa pe mama ei, care urca treptele podiumului, o
cuprinse cu un brat, conducéand-o in spatele altarului, intr-un mic vestibul
folosit de organist. Nu protestd cand ii intinse un servetel Kleenex si o
mangaie pe spate. Nici macar n-o deranja cand ii dadu parul dupa ureche,
asa cum obisnuia sa faca pe vremea cand Josie era atat de mica, incéat
abia dacéa-si amintea gestul.

— Probabil ca toatd lumea ma crede o idioata, spuse Josie.

— Nu, cred ca ti-e dor de Matt. Mama ei ezita. Stiu ca tu crezi ca asta e
vina ta.

Lui Josie inima ii bubuia atat de tare, incat misca sifonul subtire al
rochiei pe care o purta.

— Draga mea, n-aveai cum sa-l salvezi.

Josie se intinse dupa un servetel si se prefacu a crede cd mama ei
intelegea.

Securitate maxima insemna ca Peter nu avea coleg de celula. Nu avea
parte de pauza de recreere. Mancarea li era adusa de trei ori pe zi in
celula. Materialul lui de lectura era restrictionat de catre gardieni. $i,
pentru ca personalul inca credea ca ar putea avea tendinte suicidale, in
incapere nu erau decét o toaleta si o banca — fara cearsafuri, fara saltea,
nimic de care s-ar fi putut folosi pentru a incheia socotelile cu lumea
asta.

Erau patru sute cincisprezece caramizi in peretele din spate al celulei
sale; le numarase. De doud ori. De atunci, isi ocupase timpul holbandu-se
la camera de supraveghere. Peter se intreba cine era la celalalt capat al
ei. Isi imagina o gramada de ofiteri stransi in jurul unui monitor TV jalnic,
inghiontindu-se unul pe altul si pufnind in rds cénd Peter trebuia sa
mearga la baie. Sau, cu alte cuvinte, inca un grup de oameni care
gasisera o cale de a-si bate joc de el.

Camera video avea o lumina rosie, un indicator care ardta ca era in
functiune, si o singuré lentild care sclipea ca un curcubeu. in jurul lentilei
era un amortizor din cauciuc care semana cu o pleoapa. Lui Peter ii trecu
dintr-odata prin cap c& daca nu avea tendinte suicidale, dupa céateva
saptamani in celula urma sa aiba.

In celuld nu era niciodatd bezna, doar semiobscuritate. Asta nici nu
conta, de vreme ce nu avea altceva de facut decat sa doarma. Peter
statea pe banc3, intrebéndu-se daca era posibil sa-ti pierzi auzul daca nu
te foloseai de el; daca si capacitatea de a vorbi functiona in acelasi fel. Isi
aduse aminte ca invatase la unul dintre cursurile de studii sociale ca in
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Vestul Sélbatic, cand amerindienii erau aruncati in inchisoare, uneori pur
si simplu cddeau morti. Conform teoriei, cineva atat de obisnuit cu
libertatea spatiului nu putea face fata privarii de ea, dar Peter avea alta
interpretare. Cand singura companie pe care o aveai era a ta, si cand nu
voiai sa socializezi, nu exista decat o singura cale de a parasi incaperea.

Tocmai trecuse unul dintre gardieni, facand verificarea de securitate —
un tropait de bocanci pe langa celule — cand Peter auzi:

Stiu ce-ai facut.

,Doamne sfinte”, se gandi Peter. ,Deja am inceput sa innebunesc”.

Toatd lumea stie.

Peter isi roti talpile pe podeaua de ciment si se holba la camerd, dar
aceasta nu trada niciun secret.

Vocea suna ca vantul care trece pe deasupra zapezii — rece, doar o
soapta.

— n dreapta ta, spuse vocea, iar Peter se ridica incet in picioare si se
indrepta spre coltul incaperii.

— Cine... Cine-i acolo? intreba el.

— Era si timpul, ce mama dracului. Credeam ca nu te mai opresti odata
din vaitat.

Peter incerca sa vada printre gratii, dar nu reusi.

— M-ai auzit plangand?

— Al naibii copil. Maturizeaza-te naibii.

— Cine esti?

— Poti s&-mi spui Carnivore, asa-mi zice toata lumea.

Peter inghiti in sec.

— Ce-ai facut?

— Nimic din ce spun ei, raspunse Carnivore. Cat mai ai?

— Cat mai am pentru ce?

— Cat mai ai pana la proces?

Peter nu stia. Era singura intrebare pe care uitase sa i-o adreseze lui
Jordan McAfee, probabil pentru ca ii era teama sa afle raspunsul.

— Al meu e saptamana viitoare, zise Carnivore inainte ca Peter sa-i
poata raspunde.

Usa de metal a celulei era rece ca gheata pe tampla lui.

— De cét timp esti aici? intreba Peter.

— De zece luni, raspunse Carnivore.

Peter se imagina stand in celula zece luni la rand. Se gandi de cate ori
numarase caramizile alea stupide, se gandi de cate ori aveau sa-l vada
gardienii facandu-si nevoile la televizorul lor mic.

— Ai omorét copii, asa-i? Stii ce li se intdmpla in inchisoare astora care
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omoara copii?

Peter nu raspunse. Era in mare cam de aceeasi varsta cu toti cei de la
Liceul Sterling; nu era ca si cand deschisese focul intr-o gradinita. Si nu
era ca si cand nu avusese un motiv intemeiat. Nu mai voia sa vorbeasca
despre asta.

— Cum de n-ai reusit sa iesi pe cautiune?

Carnivore pufni batjocoritor.

— Pentru ca ei zic ca am violat o chelneritd si cd dupad aia am
injunghiat-o.

Oare toata lumea din inchisoare se credea nevinovata? Tot timpul asta
in care Peter statuse pe banca, se convinsese singur ca nu era ca restul
detinutilor din inchisoarea Grafton - si se pare ca era o minciuna.

Oare asa il percepea si pe el Jordan cand vorbea cu el?

— Mai esti acolo? intreba Carnivore.

Peter se intinse din nou pe banca fara sa mai spuna un cuvant. Se
intoarse cu fata la perete si se prefdcu ca nu-l mai aude pe barbatul de
langa el care tot incerca sa reia legéatura.

Ceea ce-| frapa iarasi pe Patrick era cat de tanara parea judecatoarea
Cormier in afara tribunalului. Deschise usa in jeansi si cu parul prins in
coada de cal, stergdndu-si mainile cu un prosop de bucatarie. Josie
statea in spatele ei, cu aceeasi privire goala pe care o vazuse de zeci de
ori pana acum la alte victime pe care le interogase. Josie era o piesa
importanta din puzzle, singura persoana care il vazuse pe Peter
omorandu-l pe Matthew Royston. Dar, spre deosebire de acele victime,
Josie avea 0 mama care cunostea complexitatile sistemului legal.

— Doamna judecéator Cormier, spuse el. Josie. Multumesc c& mi-ati
permis sa vin.

Judecatoarea se uita la el.

— Chestia asta e o pierdere de timp. Josie nu-si aminteste nimic.

— Cu tot respectul, doamna judecator, e datoria mea sa aud asta din
gura lui Josie.

Era pregatit sa o infrunte, dar ea se dadu intr-o parte ca sa-l lase
inauntru. Patrick scruta holul cu privirea — masa antica pe suprafata
careia se revarsa o planta voalul-miresei, peisajele de bun-gust care
atarnau pe pereti. Deci, asa trdia un judecator. Casa lui era un loc de
popas, un rai al rufelor si ziarelor vechi si al mancarii de mult expirate,
unde se ducea pentru cateva ore intre schimburile de la serviciu.

— Ce-ti face capul? zise el, intorcandu-se spre Josie.

— Incd mé& doare, raspunse ea atat de incet, incat Patrick trebui sa se

VP -127



intinda ca s-o0 auda.

Se intoarse din nou spre judecatoare.

— Putem sa vorbim undeva cateva minute?

Eaii conduse in bucatarie, care parea exact genul de bucatarie pe care
si-o imagina Patrick uneori cand se gandea unde ar fi trebuit s& fi ajuns in
viata pdna acum. Aveau dulapuri din lemn de cires si soarele scalda
incaperea prin fereastra cu bovindou si chiar si un bol cu banane pe blat.
Se aseza fata in fata cu Josie, asteptandu-se ca judecatoarea sa-si traga
un scaun langa fiica ei, dar, spre surprinderea lui, rdmase in picioare.

— Daca ai nevoie de mine, zise ea, ma gasesti sus.

Josie ridica privirea, speriata.

— Nu poti sa ramai?

Pentru o clipa, Patrick vazu cum se aprinde ceva in ochii judecatoarei
— ce? regret? —, dar disparu inainte sa-si dea seama ce era.

— Stii ca nu pot, spuse ea pe un ton bland.

Patrick nu avea copii, dar era sigur ca, daca ar fi avut si daca unul
dintre ei ar fi fost la un pas de moarte, i-ar fi fost al naibii de greu sa-I mai
scape vreo clipa din ochi. Nu stia prea bine ce anume se petrecea intre
mama si fiica, dar stia ca nu era bine s& se bage intre ele.

— Sunt sigura ca domnul detectiv Ducharme o sa aiba grija sa nu te
tulbure, spuse judecatoarea.

Era in parte dorintd, in parte avertisment. Patrick incuviinta din cap
spre ea. Un politist bun facea ce putea ca sa protejeze si sa vina in slujba
cetatenilor, dar cand stiai ca era vorba despre cineva care a fost jefuit,
amenintat sau ranit, miza era alta. Dadeai céateva telefoane; schimbai
ordinea responsabilitatilor, astfel incat aceea sa aiba prioritate. Patrick
trecuse prin asta, intr-un grad mai mare, in urma cu cétiva ani, cu prietena
lui, Nina, si cu fiul ei. Nu o cunostea pe Josie Cormier personal, dar mama
ei lucra in slujba legii — Dumnezeule, era chiar la varful ei - si, pentru
asta, fiica ei merita sa se poarte cu ea cu manusi.

O privi pe Alex cum urca la etaj si apoi scoase din buzunarul de la
haina un carnetel si un pix.

— Deci, spuse el, cum te simti?

— Stiti, nu trebuie sa va prefaceti ca va pasa, zise Josie.

— Nu ma prefac.

— Nici macar nu stiu de ce sunteti aici. Nu e ca si cand as putea sa va
spun ceva care sa-i faca pe copiii aia mai putin morti.

— Asta asa e, fu Patrick de acord, dar inainte s&- judecam in instanta
pe Peter Houghton trebuie s@ stim exact ce s-a intdmplat. Si, din
nefericire, eu n-am fost acolo.
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— Din nefericire?

Patrick |asa privirea in jos, spre masa.

— Céateodata cred ca e mai usor sa fii tu cel ranit decat cel care n-a
putut impiedica un dezastru.

— Eu am fost acolo, spuse Josie, tulburata. N-am putut sa impiedic
nimic.

— Hei, spuse Patrick, nu e vina ta.

Ea ridica atunci ochii spre el, de parca si-ar fi dorit foarte mult sa
creada asta, dar stia ca se insela. Si cine era Patrick ca sa-i spuna
contrariul? De cate ori isi amintea de goana lui nebuna prin Liceul
Sterling, detectivul isi imagina ce s-ar fi intdmplat daca ar fi fost la scoala
chiar cénd ajunsese Peter. Daca l-ar fi dezarmat pe pusti inainte s&
raneasca pe cineva.

— Nu-mi amintesc nimic despre atac, spuse Josie.

— Ti-aduci aminte ca erai in sala de sport?

Josie scutura din cap.

— Dar ca ai fugit acolo cu Matthew?

— Nu. Nici macar nu-mi aduc aminte c& m-am trezit si m-am dus la
scoala. E ca o pagina alba in capul meu peste care am sarit pur si simplu.

Patrick stia, din ce vorbise cu psihoterapeutii care primisera sarcina de
a lucra cu victimele, ca acest lucru era ceva perfect normal. Amnezia era
modalitatea prin care mintea se proteja de a retrai ceva care, altfel, te-ar
distruge pur si simplu. intr-un fel si-ar fi dorit s& fi avut norocul lui Josie,
sa faca sa dispara tot ce vazuse.

— Dar ce poti s&-mi spui despre Peter Houghton? L-ai cunoscut?

— Toata lumea stia cine e.

— Ce vrei sa spui?

Josie ridica din umeri.

— Era usor de observat.

— Pentru ca era diferit de toti ceilalti?

Josie se gandi la asta o clipa.

— Pentru ca nu incerca sa se integreze.

— Tu si Matthew Royston erati impreuna?

Imediat, ochii lui Josie se umplura de lacrimi.

— {i placea s& i se spuna Matt.

Patrick se intinse dupa un servetel si i-l oferi lui Josie.

— Imi pare rau pentru ce i s-a intamplat, Josie.

Ea lasa capulin jos.

— Si mie.

Patrick astepta sa-si stearga ochii, sa-si sufle nasul.
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— Stii de ce-ar fi putut Peter sa aiba ceva impotriva lui Matt?

— Lumea obisnuia sa rada de el. Nu doar Matt facea asta.

,Tu o faceai?” gandi Patrick. Se uitase prin albumul de an confiscat din
camera lui Peter — vazuse ca fotografile anumitor copii fusesera
incercuite, copii dintre care unii ajunsesera victime, iar altii, nu. Puteau s&
existe multe motive pentru asta — poate ca Peter nu mai avusese timp,
poate ca descoperise ca sa ucida treizeci de persoane intr-o scoald cu o
mie de copii era mai greu decat isi imaginase. Dar dintre toate tintele pe
care Peter le marcase in albumul de an, doar poza lui Josie fusese taiat3,
de parca s-ar fi razgandit. Doar sub poza ei scrisese cu litere mari: LAS-O
SA TRAIASCA.

— 1l cunosteai personal? Céate cursuri aveai cu el?

Ea ridica privirea.

— Am lucrat cu el pe vremuri.

— Unde?

— La centrul de fotocopiere din oras.

— Vaintelegeati bine?

— Uneori, spuse Josie. Nu intotdeauna.

— De ce nu?

— A aprins un foc acolo odata, si eu I-am paréat. Si-a pierdut slujba dupa
asta.

Patrick nota ceva in carnetel. De ce luase Peter decizia sa o crute cand
avea toate motivele sa-i poarte pica?

— Inainte de asta, intreba Patrick, ai spune c-ati fost prieteni?

Josie impéaturi intr-un triunghi servetelul cu care isi stersese lacrimile,
apoi intr-un triunghi mai mic, apoi si mai mic.

— Nu, spuse ea. N-am fost.

Femeia de langa Lacy purta o cdmasa din flanela cu carouri, duhnea a
tigari si-i lipseau majoritatea dintilor. Se uita la bluza si fusta lui Lacy.

— Prima data aici? intreba ea.

Lacy incuviintd din cap. Asteptau intr-o incapere lungd, una langa alta
pe un rand de scaune. in fata picioarelor lor era o linie rosie despartitoare,
apoi un al doilea set de scaune. Detinutii si vizitatorii stateau ca niste
imagini in oglinda, comunicand sumar.

Femeia de langa Lacy ii zambi.

— O sé te obisnuiesti, spuse ea.

Un parinte avea voie sa-l viziteze pe Peter o data la doua saptamani,
timp de o ord. Lacy venise cu un cos plin cu briose si prdjituri de casa,
reviste, carti — tot ce-i trecuse prin cap ca ar putea sa-| ajute pe Peter. Dar
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gardianul care o inregistrase pentru vizita le confiscase pe toate. Fara
mancare gatita. Fara material de lectura, pana nu era verificat de catre
personalul inchisorii.

Un barbat ras in cap si cu bratele pline de tatuaje se indreptd spre
Lacy. Ea incepu sa tremure — avea cumva o svastica tatuata pe frunte?

— Buna, mama, murmura el, iar Lacy urmari cum in ochii femeii
dispareau tatuajele si scalpul dezgolit si uniforma portocalie de
inchisoare, si ramanea numai baietelul care fusese candva, baietelul care
prindea mormoloci intr-o balta maloasa din spatele casei lor.

,0ricine”, se gandi Lacy, ,este fiul cuiva”.

intoarse privirea de la reuniunea lor si il vazu pe Peter, care era condus
in vorbitorul inchisorii. Pentru o clipg, ii statu inima-n loc — parea prea
slab si, in spatele ochelarilor, ochii lui pareau goi — dar reusi sa inabuse
orice simtea si-i oferi un zadmbet sclipitor. Avea s& pretindd ca nu o
deranja s&-si vada baiatul intr-o uniforma de inchisoare; cd nu statuse in
masind si trecuse printr-un atac de panica dupa ce parcase in curtea
inchisorii; ca era perfect normal séa fie inconjurata de dealeri de droguri si
violatori in timp ce-si intreba fiul daca primea destuld méancare.

— Peter, spuse ea, ludndu-l in brate.

Dupa@ un moment, o imbréatisa si el. Ea isi lipi fata de gatul lui, asa cum
obisnuia sa faca atunci cand era bebelus, si-i venea sa-| manance — dar
nu mai mirosea ca baiatul ei. Pentru un moment se lasa furata de visul ca
totul era doar o greseala — Peter nu e in inchisoare! Copilul asta nefericit
e al altcuiva! -, apoi isi dadu seama ce se schimbase. Samponul si
deodorantul pe care trebuia sa le foloseasca aici nu erau aceleasi de
acasa; Peter de acum mirosea mai aspru, mai grosolan.

Dintr-odatd, simti o btaie pe umar.

— Doamna, spuse gardianul, trebuie s&-i dati drumul acum.

,De-ar fl asa usor”, se gandi Lacy.

Se asezara fiecare de-o parte a liniei rosii.

— Esti bine? intreba ea.

— Sunt inca aici.

Felul in care o spusese — de parca s-ar fi asteptat la cu totul altceva
pana acum — o facu pe Lacy sa se cutremure. Avea senzatia ca nu se
referise la iesirea din inchisoare pe cautiune, iar alternativa — ideea ca
Peter sa se sinucidd — era ceva ce creierul ei nu putea concepe. Simti
cum i se pune un nod in gat si se trezi facand exact ce-si promisese ca
nu avea sa faca: incepu sa planga.

— Peter, sopti ea. De ce?

— A venit politia acasa? intreba Peter.
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Lacy incuviinta din cap — pdarea ca se intdmplase cu multd vreme in
urma.

— Au intrat in camera mea?

— Aveau mandat...

— Mi-au luat lucrurile? exclama Peter, prima emotie pe care o vedea la
el. l-ai lasat sa-miia lucrurile?

— Ce faceai cu lucrurile alea? sopti ea. Cu bombele alea? Cu armele...?

— N-ai intelege.

— Atunci f&-ma, spuse ea distrusa. F&-ma sa inteleg.

— N-ai fost in stare sa ma intelegi timp de saptesprezece ani, mama.
De ce-ar sta lucrurile altfel acum? Fata i se crispa. Nici macar nu stiu de
ce te-ai mai obosit sa vii.

— Casatevad..

— Atunci uitd-te la mine! strigd Peter. De ce dracu’ nu te uiti la mine?

Isi puse capul in maini, arcuindu-si umerii in zgomotul unui suspin.

La asta se ajungea, realiza Lacy. Te uitai la strainul din fata ta si
hotarai, fara urma de indoiald, ca asta nu mai era fiul tau. Sau luai decizia
sa gasesti orice fardma mai puteai din copilul tdu in persoana in care se
transformase.

Daca erai mama, chiar era asta o alegere?

Oamenii puteau spune ca monstrii nu se nasc, se creeaza. Oamenii o
puteau critica pentru cum il crescuse, aratand cu degetul spre momente
in care Lacy il dezamagise pe Peter aratandu-se prea ingaduitoare sau
prea fermd, prea detasata sau prea sufocanta. Orasul Sterling urma sa
analizeze pana la sange ce-i facuse ea fiului ei — dar cum ramanea cu ce
avea sa faca pentru el? Era usor sa fii mandru de copilul care lua numai
zece si care dadea golurile castigdtoare — un copil pe care lumea deja il
adora. Dar adevaratul caracter se vedea cand gaseai ceva de iubit la un
copil pe care toata lumea il ura. Daca lucrurile pe care le facuse sau nu le
facuse pentru Peter erau criteriile gresite de masurare? Oare nu era felul
in care se purta incepand cu acest moment groaznic o dovada graitoare
a calitatilor ei de mama?

Se intinse peste linia rosie pana cand reusi sa-l imbratiseze pe Peter.
Nu-i pdsa daca avea voie sau nu. Puteau s vina gardienii si s& o smulga
de pe el, dar inainte sa se intample asta, Lacy nu avea de gand sa-i dea
drumul baiatului ei.

Pe inregistrarea de la canting, se vedeau elevi care mergeau cu tavile
in mén3, isi faceau temele sau palavrageau cand Peter intrase in incapere
cu un pistol in mana. Urma o rafaléd de gloante si un vacarm de tipete. Se
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declansa alarma de incendiu. Cand toata lumea incepu sa fuga, trase din
nou, si de data asta doua fete cdzura la pdmant. Alti elevi trecura in fuga
peste ele in incercarea de a scapa.

Cand singurele persoane ramase in cantina erau victimele, Peter
inainta printre réndurile de mese, evaludndu-si opera. Trecu pe langa
baiatul pe care-l impuscase si care zacea intr-o baltd de sange deasupra
unei carti, dar se opri sa ridice un iPod care fusese ldsat pe mas3, isi
puse castile in urechi, apoi il opri si-l aseza la loc pe masa. Dadu pagina
unui caiet deschis. Apoi se aseza in fata unei tavi ramase neatinse si
puse arma pe ea. Deschise o cutie de Rice Krispies si ii varsa continutul
intr-un bol din plastic. Turna lapte si méanca toate cerealele inainte sa se
ridice din nou, ludndu-si pistolul, si sa iasa din incapere.

Patrick nu mai vazuse niciodata ceva mai infiorator si mai calculat.

Lasa ochii in jos, la bolul de taitei pe care si-i pregatise pentru cing, si-
si dddu seama c&-si pierduse pofta de mancare. il l4sa deoparte pe un
vraf de ziare vechi, derula caseta video si se forta sa o urmareasca din
nou.

Cand suna telefonul, ridica receptorul, inca distras de imaginea lui
Peter de pe ecranul televizorului.

— Mda.

— Pai, buna si tie, zise Nina Frost.

Se topea cand ii auzea vocea; obicei vechi.

— Scuza-ma, faceam ceva.

— imi imaginez. Numai asta v&d la stiri. Cum rezisti?

— Ei, stii tu, zise el cand ceea ce voia de fapt sa spuna era ca nu
dormea noptile; ca de céate ori inchidea ochii vedea chipurile celor morti;
ca gura lui era plina de intrebari pe care era convins ca uitase sa le puna.

— Patrick, nu te invinovati, zise ea, pentru ca era cea mai veche
prietena a lui si cea care il cunostea cel mai bine, chiar mai bine decét se
cunostea el insusi.

Isi inclin& capul.

— S-a intdmplat in orasul meu. Cum sa@ nu ma invinovatesc?

— Daca ai avea un videotelefon, as putea sa vad si eu daca faci
penitente sau daca ti-ai pus deja capa si cizmele de supererou.

— Nu e amuzant.

— Nu, nu e, fu ea de acord. Dar trebuie sa stii cd o sa fie usor la proces.
Céti martori ai? O mie?

— Ceva de genul acesta.

Nina ramase tacuta. Nu era nevoie ca Patrick sa-i explice ei — o femeie
care traise toata viata in compania regretelor — ca condamnarea lui Peter
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Houghton nu era suficientd. Ca ca se poate linisti, Patrick trebuia sa
inteleaga de ce anume facuse asta Peter.
Ca sa se asigure ca n-avea sa se mai intdmple niciodata asa ceva.

Dintr-un raport de investigatie al FBI-ului, publicat de agenti speciali
insércinati cu cercetarea atacurilor armate in scoli din intreaga lume:

in randul atacatorilor armati, am observat o similaritate a
dinamicii familiei. Adesea, atacatorul va avea o relatie turbulenta cu
parintii sdi sau va avea parinti care-i accepta comportamentul
patologic. Exista o lipsa a intimitatii in sanul familiei. Atacatorului nu
i se impun niciun fel de limite in materie de timp petrecut la televizor
sau computer, si uneori are acces la arme de foc.

La scoald, am descoperit o tendintd spre detasare din partea
atacatorilor fata de procesul de invatare. Scoala insasi avea tendinta
sa tolereze comportamentul lipsit de respect, oferea pedepse
inechitabile si o educatie inflexibild — unii elevi bucurandu-se de un
anumit prestigiu oferit lor de profesori si de personalul adiacent.

Atacatorii sunt mai predispusi sa aiba acces la filme, programe
de televiziune si jocuri video violente; sa foloseasca droguri si alcool;
sad aiba un grup de prieteni din afara scolii care le sustine
comportamentul. Tn plus, anterior actelor de violents, existid dovezi
de scapari — indicii ca ceva se pregéateste. Acestea pot veni sub
forma de poezii, scrieri, desene, postari pe internet sau amenintari
facute in persoana sau indirect.

in ciuda acestor caracteristici comune descrise, recomanddm
prudenta in folosirea acestui raport pentru a crea o lista care sa
prezica viitori atacatori armati in scoli. in mainile presei, asta ar
putea avea ca rezultat etichetarea multor elevi nonviolenti drept
indivizi potential letali. in realitate, foarte multi adolescenti care nu
vor comite niciodata acte violente vor manifesta multe dintre
trasaturile prezente in aceasta lista.

* % %

Lewis Houghton era un om cu tabieturi. in fiecare dimineat3, se trezea
la 5.35 si cobora in pivnita sa alerge pe banda. Facea dus si manca un
bol cu fulgi de porumb in timp ce scana titlurile din ziar. Purta aceeasi
haina, indiferent dacd afara era vreme buna sau rece, si isi lasa masina in
acelasi loc de parcare de langa facultate.

Incercase la un moment dat sa-si dea seama, prin calcule matematice,
de efectul rutinei asupra fericirii, dar facuse o descoperire interesanta:
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masura bucuriei aduse de elementele familiare era amplificata sau
redusa de rezistenta individului fata de schimbare. Sau — cum ar fi spus
Lacy, ,vorbeste pe limba mea, Lewis” — pentru orice persoand careia, la
fel ca lui, 1i placeau potecile batatorite ale familiarului, exista una care le
gasea sufocante. in acele cazuri, cotidianul familiar devenea un numar
negativ, iar actiunile repetitive si obisnuite te indepartau, de fapt, de
fericire.

Asa stateau lucrurile, se gandea el, pentru Lacy, care umbla fara rost
prin casa de parca n-ar mai fi vazut-o niciodata, care nu suporta gandul
de a se intoarce la lucru. ,Cum poti sa te astepti s& ma gandesc acum la
copilul altcuiva?” ii spusese ea.

Tot insista cd trebuiau sa facd ceva, dar Lewis nu stia ce anume
puteau sa faca. Si pentru ca nu putea sa-si consoleze nici nevasta, nici
fiul, Lewis hotari ca tot ce-i ramanea era sa se consoleze pe el insusi. Si,
dupa ce statuse acasa cinci zile dupa audierea lui Peter, intr-o dimineata
se trezi si-si pregati servieta, isi manca fulgii de porumb, isi citi ziarul si
porni spre serviciu.

Pe drum, se géandea la ecuatia pentru fericire. Unul dintre principiile
descoperirii sale - F = R/A, sau fericirea egal realitate impartitd la
asteptdri — se baza pe adevarul universal ca intotdeauna exista asteptari
cu privire la ceea ce se va intampla. Cu alte cuvinte, A era intotdeauna un
numar real, din moment ce nu puteai sa-l imparti la zero. Dar, in ultima
perioada, incepuse sa aiba indoieli in privinta asta. Matematica te putea
duce doar pana intr-un anumit punct. in toiul noptii, cdnd era treaz si se
holba la tavan, constient ca nevasta lui, intinsad in pat langa el, se
prefacea ca doarme si facea acelasi lucru ca si el, Lewis ajunsese sa
creada ca puteai fi conditionat s& nu te mai astepti la nimic in viata. In
felul asta, cand iti pierdeai fiul, nu puteai sa jelesti. Cand cel de-al doilea
fiu al tau era inchis pentru comiterea unui masacru, nu erai distrus. Te
puteai imparti la zero; simteai ca 1i se casca un hau in locul inimii, mare
cat un canion.

De cum puse piciorul in campus, Lewis se simti mai bine. Aici, nu mai
era tatal atacatorului, si nu fusese niciodatd. Era Lewis Houghton,
profesor de economie. Aici era inca in forma maxima; nu era nevoit sa se
uite la istoricul cercetarilor sale si sa se intrebe in ce moment incepuse
sa se duca totul de rapa.

Lewis tocmai scosese un teanc de hartii din servieta in dimineata
aceea cand presedintele departamentului de economie baga capul pe
usa. Hugh Macquarie era un barbat masiv — studentii ii spuneau pe la
spate Marele Paros - care preluase functia cu mult entuziasm.
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— Houghton? Ce cauti aici?

— Ultima oara cand am verificat, colegiul inca ma plateste sa muncesc,
spuse Lewis, incercand sa faca o gluma.

Nu putea sa faca glume, nu fusese niciodata in stare. Nu se sincroniza
si dezvaluia poanta din intdmplare.

Hugh intra in incapere.

— Doamne, Lewis, nu stiu ce s& spun, zise el, apoi ezita.

Lewis nu-l invinovatea pe Hugh. Abia daca stia si el ce s& spuna.
Existau felicitari Hallmark pentru decese, pentru pierderea unui animal de
companie drag, pentru concediere, dar niciuna nu parea sa aiba cuvintele
potrivite care sa te aline in cazul in care fiul tau tocmai omorase zece
oameni.

— M-am gandit sa te sun acasa. Lisa voia chiar sa va aducem o
caserola cu mancare sau ceva. Cum rezista Lacy?

Lewis isi impinse ochelarii mai sus pe nas.

— Eh, stii tu. Ne straduim sa pastram o oarecare normalitate.

Pe cand spunea asta, isi imagina viata ca un grafic. Normalitatea era
linia care se intindea la nesférsit, apropiindu-se dureros de mult de o axa,
fara s-o atinga vreodata cu adevarat.

Hugh se asez& pe scaunul din fata biroului lui Lewis — acelasi scaun
care era uneori folosit de céte un student care avea nevoie de consultatii
la microeconomie.

— Lewis, ia-ti concediu, spuse el.

— Multumesc, Hugh. Apreciez gestul. Lewis arunca o privire la o
ecuatie de pe tabla din spate. Acum insd, am nevoie sa fiu aici. Ma
impiedica sa ma géandesc la ce se intdmpla acolo.

Intinzandu-se dupd niste creta, Lewis incepu s& scrie pe tabld un sir
lung si frumos de cifre care il calmau pe dinauntru.

Stia ca exista o diferentd intre ceva care te face fericit si ceva care nu
te face nefericit. Trucul era sa te convingi ca nu erau unul si acelasi lucru.
Hugh puse ména pe bratul lui Lewis, oprindu-l in timp ce rezolva ecuatia.

— Poate ca m-am exprimat gresit. Avem nevoie sa-i iei concediu.

Lewis se holba la el.

— A, zise el, inteleg, desi nu intelegea.

Daca Lewis era dispus sé&-si separe viata profesionald de viata de
acasd, de ce nu putea face acelasi lucru si Colegiul Sterling? Asta daca
nu cumva...

Fusese oare asta greseala lui de la bun inceput? Daca erai nesigur in
deciziile pe care le luai in calitate de tata, puteai oare sa-i peticesti
nesigurantele cu increderea pe care o aveai la nivel profesional? Sau
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aceasta solutie era intotdeauna fragila, ca un zid din hartie care ceda sub
greutate?

— Doar un mic concediu, spuse Hugh. Asa e cel mai bine.

JPentru cine?” se gandi Lewis, dar ramase tacut pana cand il auzi pe
Hugh inchizénd usa in urma lui.

Odaté plecat presedintele, Lewis lua iarasi creta in mana. Se holb3 la
ecuatii pana ce incepurd sd se amestece intre ele, apoi incepu sa
mazgaleasca furios, un compozitor cu o simfonie care se misca prea
repede pentru degetele lui. De ce nu-si daduse seama de asta mai
devreme? Toatd lumea stia cd dacd imparteai realitatea la asteptari,
obtineai un coeficient al fericirii. Dar daca inversai ecuatia — asteptarile
impartite la realitate — nu obtineai opusul fericirii.

Ceea ce obtineai, isi dadu Lewis seama, era speranta.

Logicd purad: Presupunand ca realitatea era constanta, asteptarile
trebuiau sa fie mai mari decéat realitatea pentru a obtine optimismul. Pe
de altd parte, un pesimist era cineva cu asteptari mai scazute decét
realitatea, o fractiune din céstigurile diminuate. Conditia umana insemna
ca aceasta cifra se apropia de zero fara sa il atinga — nu renuntai
niciodata complet la speranta; putea reveni la prima provocare.

Lewis se indeparta de tabla, inspectandu-si munca. Cineva care era
fericit n-ar fi avut nevoie de sperantd pentru schimbare. Dar, invers, o
persoand optimista era asa pentru ca voia sa creada in ceva mai bun
decét realitatea in care traia.

Incepu sa se intrebe daca existau exceptii de la regula: dacd oamenii
fericiti ar putea fi optimisti, daca era posibil ca cei nefericiti sa fi renuntat
sa se mai astepte ca lucrurile sa se imbunatateasca vreodata.

Si asta il facu pe Lewis sa se gandeasca la fiul lui.

incepu séa planga in fata tablei, cu mainile si manecile acoperite de un
strat subtire de praf alb de cretd, de parcd s-ar fi transformat intr-o
fantoma.

Biroul Echipei de Tocilari, asa cum cu afectiune numea Patrick echipa
de tehnicieni care spargea hard-disk-urile in cautare de dovezi de
pornografie si descarcari din Ghidul anarhistului, era plin de computere.
Nu doar cel confiscat din camera lui Peter Houghton, ci si cateva de la
Liceul Sterling, inclusiv unul din biroul secretarei si altul din biblioteca.

— E bun tipu’, spuse Orestes, un tehnician pe care Patrick nu l-ar fi
crezut suficient de mare cat sa fi absolvit deja liceul.

— Nu vorbim aici doar de programare HTML. Tipu’ se pricepea, nu
gluma.
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Scoase cateva fisiere din maruntaiele computerului lui Peter, fisiere
grafice care lui Patrick nu-i spuneau mare lucru, asta pana ce tanarul
apasa pe cateva taste si, dintr-odatd, pe ecran aparu un dragon
tridimensional care scuipa flacari in directia lor.

— Uau! spuse Patrick.

— Mda. Din céate imi dau seama, chiar a creat cateva jocuri pe
computer, le-a postat pentru gameri pe céateva site-uri unde poti face asta
si primesti feedback.

— Exista si chat pe site-urile alea?

— Omule, drept cine ma iei? spuse Orestes si dadu clic pe unul pe care
il marcase deja. Peter folosea numele Death Wish. Sunt o...

— ... trup4, 1i termina Patrick propozitia. Stiu.

— Nu sunt doar o trupa, spuse Orestes cu respect, in timp ce degetele-i
zburau peste tastaturd. Sunt vocea modernd a constiintei umane
colective.

— Sa-i spui asta lui Tipper Gore®.

— Cui?

Patrick incepu sa rada.

— Cred ca esti prea mic ca s-o stii.

— Tu ce ascultai cand erai pusti?

— Ascultam cum ciocnesc pietre oamenii cavernelor, rosti Patrick pe
un ton sec.

Ecranul se umplu cu o serie de postari ale lui Death Wish. Cele mai
multe dintre ele erau despre cum sa imbunatatesti o anumita grafica sau
recenzii ale altor jocuri care fusesera urcate pe site. Doua versuri citate
dintr-o piesa a trupei Death Wish.

— Asta-i preferata mea, spuse Orestes, dand scroll in jos.

De la: DeathWish

Catre: Hades1991

Orasu’ asta de rahat. In weekendu’ asta e un festival de
mestesuguri unde vin babornite sa-si arate porcariile pe care le-au
facut. Ar trebui sa-l numeasca festival de RAHAT. O sa ma ascund in
tufisurile de langa biserica. Sa trag la tintd cand trec pe strada -
zece puncte fiecare! Pam pam!

? Sotia fostului vicepresedinte american, Al Gore. In 1985 a fost cofondatoarea Parents Music
Resource Center, o organizatie care sustinea folosirea unor etichete de avertizare (Interzis
minorilor) pe copertelor albumelor muzicale, exact ca in cazul filmelor. Ideea i-a venit lui Tipper
Gore dupa ce si-a auzit fiica de 11 ani fredonand versurile piesei ,Darling Nikki“ de pe albumul lui
Prince Purple Rain, cu continut sexual explicit, album pe care si-l cumparase singura.
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Patrick se lasa pe spate in scaun.

— Ei, asta nu dovedeste nimic.

— Mda, spuse Orestes. Festivalurile de mestesuguri sunt cam naspa.
Dar uita-te la asta.

Se roti cu scaunul spre alt terminal, montat pe o masa.

— A spart sistemul de securitate al scolii.

— Ca sa faca ce? S&-si modifice notele?

— Nu. Programul pe care l-a scris a spart protectia sistemului din
scoala la 9.58 dimineata.

— Cand a explodat bomba din masina, murmura Patrick.

Orestes roti monitorul ca sa poata vedea si Patrick.

— Asta a fost pe absolut toate ecranele de computer de la scoala.

Patrick se uita la fundalul moy, la literele rosii care coborau pe ecran:
CINE NU E GATA... IL IAU CU LOPATA.

Jordan era deja la masa din sala de conferinte cand gardianul il aduse
pe Peter Houghton.

— Mersi, ii spuse el gardianului, cu ochii pe Peter, care imediat scruta
camera cu privirea, ochii luminandu-i-se la vederea unicei ferestre.

Jordan vazuse asta in repetate randuri la prizonierii pe care i
reprezentase — o persoana normala se putea transforma rapid intr-un
animal in cusca.

Pe de altd parte, era aceeasi enigma de tipul oul sau gaina: erau
animale pentru ca stateau la inchisoare... sau erau in inchisoare pentru ca
erau animale?

— la loc, spuse Jordon, dar Peter ramase in picioare.

Netulburat, Jordan incepu sa vorbeasca:

— Vreau sa stabilim niste reguli, Peter. Tot ce iti spun este confidential.
Tot ce imi spui tu este confidential. Nu pot s& spun nimanui ce-mi zici tu.
{ti spun, oricum, sa nu vorbesti cu presa sau cu politia, sau cu oricine
altcineva. Daca incearca cineva sa te contacteze, ma contactezi imediat
- ma suni cu taxa inversa. in calitate de avocat al tau, eu vorbesc in
numele tau. De acum inainte, eu iti sunt cel mai bun prieten, mamj, tata,
preot. Ne-am inteles?

Peter se uita urat la el.

— Absolut.

— Bun. Asadar, zise Jordan scotand din servieta un carnet si un creion.
imi imaginez c4 ai niste intrebari; putem incepe cu ele.

— Urasc locul asta, exploda Peter. Nu pricep de ce trebuie sa stau aici.

Cei mai multi dintre clientii lui Jordan erau tacuti si ingroziti prima oara
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cand ajungeau la inchisoare — stare care lasa curand loc furiei si
indignarii. Dar in acea clipa, vocea lui Peter semana cu a oricarui pusti
normal — asa cum fusese si Thomas la varsta lui, cand lumea parea ca se
invarte in jurul lui, iar Jordan traia si el din intdamplare in acea lume. Cu
toate astea, avocatul din Jordan era mai puternic decéat parintele din el, si
incepu sé& se intrebe dacé chiar era posibil ca Peter Houghton sa nu stie
de ce se afla in inchisoare. Jordan era primul care sa-i spund ca
apararea care se baza pe lipsa discernamantului functiona doar rareori si
era mult supraapreciata, dar poate ca pentru ca Peter ar fi fost ceea ce
trebuia — si poate ca asta era solutia pentru a obtine achitarea.

— Ce vrei sa spui? insista el.

— Ei sunt cei care mi-au facut asta, si-acum eu sunt dla pedepsit.

Jordan se lasd pe spate si-si incrucisa bratele. Peter nu avea
remuscari pentru ce facuse, asta era clar. De fapt, se considera el insusi
o victima.

Si iatd ce era remarcabil in cazul unui avocat al apararii: lui Jordan nu-i
pasa cu adevarat. In munca lui nu era loc pentru sentimente personale.
Lucrase cu gunoaiele pamantului — ucigasi si violatori care se vedeau
martiri. Treaba lui nu era sa-i creada sau sa emita judecati despre faptele
lor. Tot ce trebuia sa faca era sa actioneze cum considera de cuviinta
pentru a-i elibera. in ciuda a ceea ce tocmai ii spusese lui Peter, nu era
cleric sau psihoterapeut sau un prieten al clientului. Era pur si simplu
consilier de imagine.

— Pai, spuse Jordan pe un ton neutru, trebuie sa intelegi punctul de
vedere al inchisorii. Pentru ei, esti un criminal, nimic mai mult.

— Atunci sunt cu totii niste ipocriti, spuse Peter. Daca ar vedea un
gandac, pur si simplu I-ar zdrobi cu piciorul, nu-i asa?

— Asa ai descrie tu ce s-a intdmplat la scoala?

Peter isi intoarse privirea.

— Stii ca nu am voie sé citesc reviste? spuse el. Nici macar nu pot sa
ies afard ca toatd lumea, ca sa fac miscare.

— Nu sunt aici ca sa-ti inregistrez nemultumirile.

— Atunci, de ce esti aici?

— Ca sé te ajut sd iesi, spuse Jordan. Si daca vrei s se intdmple asta,
atunci trebuie sa vorbesti cu mine.

Peter isi incrucisa bratele peste piept si-si plimba privirea de la gulerul
camasii lui Jordan la cravata si pana la pantofii negri lustruiti.

— De ce? Putin iti pasa de mine.

Jordan se ridica si isi puse carnetul in servieta.

— Stii ceva? Ai dreptate. Chiar nu-mi pasé de tine. Pur si simplu, imi fac
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meseria, pentru ¢, spre deosebire de tine, mie n-o sa-mi plateasca statul
casa Si masa pentru restul vietii.

Porni spre usa, dar sunetul vocii lui Peter il facu sa se opreasca.

— De ce e toatd lumea asa de suparatd pentru ca ticalosii dia sunt
morti?

Jordan se intoarse incet, spunandu-si in gand sa nu uite ca bunatatea
nu avusese vreun efect asupra lui Peter, si nici vocea autoritatii. Ceea ce-l
facuse sa reactioneze fusese furia.

— Vreau sa zic cd lumea plange dupa ei.. si erau niste nemernici.
Toatd lumea spune ca le-am distrus vietile, dar niménui n-a parut s&-i
pese cand viata mea era cea distrusa.

Jordan se asez3 la marginea mesei.

— Era distrusa cum?

— De unde vrei sa-ncep? zise Peter cu amaraciune. De la gradinita,
cand educatoarea scotea gustarile, si unul dintre ei imi trdgea scaunul ca
sa cad si toata lumea sa rada de mine? Sau din clasa a doua, cand imi
tineau capul in vasul de toaletd si trageau apa iar si iar, doar asa, pentru
ca puteau s-o faca? Sau cand m-au batut atat de tare cand ma intorceam
acasé de la scoala ca am avut nevoie de copci?

Jordan lua carnetelul si nota COPCI.

— Despre cine vorbim?

— Un grup intreg de copii.

,Cei pe care voiai sa-i omori?” se gandi Jordan, dar n-o spuse cu voce
tare.

— De ce crezi ca se luau de tine?

— Pentru ca sunt imbecili? Nu stiu. Sunt ca o haita. Simt nevoia sa faca
pe cineva sa se simta ca dracu’ ca sa se simta ei bine.

— De ce nu ai incercat sa opresti treaba asta?

Peter pufni.

—1n caz c& n-ai observat, Sterling nu e tocmai o metropola. Toata
lumea cunoaste pe toata lumea. Ajungi la liceu cu aceiasi pusti care erau
la gradinita in groapa cu nisip.

— N-ai putut sa stai departe de ei?

— Trebuia sa@ ma duc la scoald, zise Peter. Ai fi surprins cat de mica
devine scoala cand petreci acolo opt ore pe zi.

— Si faceau asta si-n afara scolii?

— Cand ma prindeau. Daca eram singur.

— Dar era vorba si de hartuire — telefoane, scrisori, amenintari? intreba
Jordan.

— Online, spuse Peter. imi trimiteau mesaje in care-mi spuneau c& sunt
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un ratat, lucruri de genul &sta. Si au pus méana pe un e-mail de-al meu si I-
au trimis la toata scoala... I-au transformat intr-o gluma.

Intoarse privirea, devenind tacut.

— De ce?

— Era... incepu el, apoi scutura din cap. Nu vreau sa vorbesc despre
asta.

Jordan nota ceva in carnet.

— Ai spus vreodata cuiva prin ce treceai? Parintilor? Profesorilor?

— Tuturor li se rupe, zise Peter. iti spun s& ignori ce se intdmpl3, c& au
ei grija sa se asigure ca nu se mai intampla asta, dar n-o fac niciodata. Se
duse la fereastra si-si lipi palmele de geam. Aveam in clasa intéi o fata
care suferea de boala aia, cea in care coloana iti creste in afara corpului...

— Spina bifida?

— Da. Era in scaun cu rotile si nu putea sa stea in fund sau ceva, si
inainte s& vina la ore profesoara ne-a spus sa ne purtam cu ea ca si cand
ar fi fost exact ca noi. Dar chestia era ca nu era ca noi, si o stiam cu totii,
o stia si ea. Asa ca ce trebuia sa facem, sa o mintim in fata? zise Peter,
scuturdnd din cap. Toatd lumea vorbeste de parca este in regula sa fii
diferit, dar se presupune ca America e un soi de creuzet, si ce naiba mai
inseamna asta atunci? Daca e un creuzet, atunci inseamna ca, de fapt,
incerci sa-i faci pe toti sa fie la fel, nu?

Jordan se pomeni géandindu-se la tranzitia lui Thomas, fiul lui, spre
gimnaziu. Se mutaserd din Bainbridge in Salem Falls, un sistem scolar
suficient de restrans ca gastile sa-si fi dezvoltat deja ziduri groase
impotriva strainilor. Pentru un timp, Thomas fusese un cameleon — venea
acasa de la scoala si se ascundea in camera lui, iesind de acolo un
jucator de fotbal, un tragedian, un ,atlet al matematicii”. A trebuit sa-si
schimbe de mai multe ori pielea de adolescent pana sa-si gdseasca un
grup de prieteni care sa-l lase sa fie cine voia sa fie; iar restul carierei lui
de scolar a fost una cat de cat pasnica. Dar daca nu si-ar fi gasit acel
grup de prieteni? Daca ar fi continuat sa indeparteze strat dupa strat din
cine era el pana cand nu mai ramane nimic?

De parca i-ar fi citit gandurile lui Jordan, Peter il fixa dintr-odata cu
privirea.

— Ai copii?

Jordan nu vorbea despre viata lui personald cu clientii. Relatia lor
exista in limitele tribunalului si asta era tot. Putinele d&ti in cariera lui in
care aceasta regula nescrisa fusese incalcata aproape ca-l distrusese
atat personal, cat si profesional. Dar intélni privirea lui Peter si spuse:

— Doi, un baietel de sase luni si un baiat care e la Yale.
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— Atunci intelegi, spuse Peter.

— Oricine vrea ca fiul lui sa creasca si sa mearga la Harvard sau sa
ajunga fundas la Patriots. Nimeni nu se uita la copilul lui si se gandeste:
,00, sper ca pustiul meu sa creasca mare si sa devina un ciudat. Sper sa
ajunga in fiecare zi la scoalad rugandu-se s nu atraga atentia nimanui”.
Dar stii ce? Asta se intampla in fiecare zi.

Jordan ramasese fara cuvinte. Exista o linie fina intre ceea ce-l facea
pe un copil s& devina un adult echilibrat, ca Thomas, si unul instabil, ca
Peter. Avea oare fiecare adolescent capacitatea sa pice intr-una dintre
extremele acestea si puteai identifica oare un moment anume cénd se
inclina balanta?

Isi aminti brusc de dimineata aceea, cand ii schimbase Ilui Sam
scutecul. Bebelusul isi apucase cu ménutele degetele de la picioare,
fascinat ca le descoperise, si imediat bagase un piciorus in gura. ,la uite”,
glumise Selena peste umarul lui, ,aschia nu sare departe de trunchi”.
Cand Jordan il terminase de imbracat, se gandise la ce mister trebuia sa
fie viata pentru cineva atat de tanar. Imagineaza-ti o lume care parea atat
de mare fata de tine. Imagineaza-ti cum e sa te trezesti in fiecare
dimineata si sa descoperi o particica din tine care nici nu stiai ca exista.
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Céand nu te integrezi undeva, capeti puteri supraomenesti. Simti ochii
tuturor pe tine. Auzi de la un kilometru distanta o soapta despre tine. Poti
dispérea, chiar si atunci cand pare ca esti incd acolo. Poti tipa, si nimeni nu
aude nimic.

Devii mutantul care a cazut in cuva cu acid, jokerul care nu-si poate da
jos masca, omul bionic care a ramas fara membre, dar nu si fard inima.

Esti acea fiinta care fusese normala, dar cu atata vreme in urma, incat
nici nu-si mai aduce aminte senzatia.

Cu sase ani in urma

Peter stiu ca era sortit esecului, din prima zi a clasei a sasea, cand
mama lui ii daduse un cadou la micul dejun.

— Stiu cat de mult iti doreai, spuse ea, si astepta sa desfaca hartia cu
care il impachetase.

Inauntru era 0 mapé cu sine, cu Superman pe coperta. Si, intr-adevar,
isi dorise una. Cu trei ani in urma, cand era beton sa ai una. Reusi sa
schiteze un zdmbet.

— Multumesc, mami, spuse, in timp ce ea radia de incéantare, iar el isi
imagina cum avea sa se intoarca impotriva lui faptul cd mergea la scoala
cu 0 mapa atat de stupida.

Josie, ca de obicei, il salvase. i spusese omului de serviciu de la
scoalad ca avea nevoie de niste banda izolatoare pentru ménerele de la
bicicleta, ca sa improvizeze o peticeala pana ajungea cu ea acasa, in
realitate, ea nici nu venea cu bicicleta la scoald — venea pe jos cu Peter,
care locuia putin mai departe la iesirea din oras, dar o lua si pe ea de
acasda in drum spre scoala. Desi nu se mai intélneau niciodatd in afara
scolii = nu o mai facusera de ani de zile din cauza unei dispute dintre
mamele lor pe care niciunul din ei nu si-o mai amintea —, Josie inca mai
petrecea timp cu Peter. Si slava Domnului ca o facea, pentru ca era
singura. Stateau impreuna la masa de pranz, isi citeau unul altuia lucrarile
la engleza, erau parteneri de laborator. Verile erau intotdeauna grele. Isi
trimiteau e-mailuri si din cand in cdnd se mai vedeau la iazul din oras, dar
cam atat. Si apoi, de cum incepea septembrie, reluau prietenia de parca
nimic nu s-ar fi intdmplat. Asta, se gandea Peter, era definitia pentru cel
mai bun prieten.

Astazi, multumita mapei cu Superman, incepusera anul cu o criza. Cu
ajutorul lui Josie, facuse un soi de coperta din banda izolatoare si ziare
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vechi pe care le furasera din laboratorul de stiinte. Putea sa o scoata
cand mergea acasa, ca mama lui sa nu se simta jignita.

Elevii de clasa a sasea aveau pauza de pranz abia la 11, dar pana la
ora aia deja se simteau ca si cand nu mai mancasera de luni de zile.
Josie statea la coada — calitatile de bucétareasa ale mamei sale, spunea
ea, se limitau la scrierea unui cec catre doamnele de la cantina iar Peter
astepta langa ea sa ia o cutie cu lapte. Mama lui i-ar fi impachetat un
sandvis fara coaja, o punga cu morcovi taiati, un fruct organic, lovit sau
nu.

Peter isi strecurd mapa pe tava de la canting, jenat de ea, chiar daca
era inca acoperitd de hartie de ziar. Isi infipse paiul in cutia de lapte.

— Stii, n-ar trebui s& conteze ce fel de mapa ai, spuse Josie. Ce-ti pasa
de ce cred ei?

Pe cénd isi faceau drum prin sala de mese, Drew Girard se ciocni de
Peter.

— Ai grija pe unde mergi, retardatule, spuse Drew, dar era prea tarziu —
Peter deja isi scapase tava pe jos.

Laptele i se varsase pe mapa, facandu-i terci hartia de ziar si
dezvaluind desenul cu Superman de dedesubt.

Drew incepu sa rada.

— Ai si chilotii cu Superman pe tine, Houghton?

— Taci, Drew.

— Si daca nu tac, ce? O s& ma topesti cu vederea ta cu raze X?

Doamna McDonald, profesoara de arte care patrula prin sala de mese
— si pe care Josie se jura ca o prinsese mirosind lipici in debara — facu
fara tragere de inima o jumatate de pas inainte. In clasa a saptea, erau
pusti precum Drew si Matt Royston care erau mai inalti decat profesorii si
care aveau voci groase Si se bdrbiereau; dar mai erau si pusti precum
Peter, care se rugau in fiecare noapte s intre in actiune pubertatea, dar
care nu vazusera inca niciun semn vizibil.

— Peter, de ce nu stai jos... se planse doamna McDonald. Drew 0 s&-ti
aduca alta cutie de lapte.

,Probabil otrévit”, se gandi Peter. Incepu s&-si steargd mapa cu un
cocolos de servetele. Chiar dacd o stersese, de-acum avea sa
duhneasca. Ar putea sa-i spuna mamei lui ca el varsase laptele in pauza
de prénz. La urma urmei, era adevarul, chiar dacad fusese si ajutat s&-l
verse. Si asta ar putea sa o faca sa-i ia un caiet normal, asa cum aveau
restul elevilor.

In sinea lui, Peter ranjea: in realitate, Drew Girard ii facuse o favoare.

— Drew, spuse profesoara. Acum, am spus.
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in timp ce Drew se indrepta spre piramida de cutii cu lapte, Josie
intinse un picior pe furis si-l facu s& se impiedice si s& aterizeze cu nasul
de podea. In sala de mese, ceilalti copii incepura sa rada. Asa functiona
societatea: erai la baza scarii ierarhice doar pana gaseai pe altcineva
care sa-ti ia locul.

— Ai grija la kriptonita, sopti Josie suficient de tare incét sa o auda si
Peter.

Pentru Alex, cele mai bune doua lucruri pentru care merita sa fii
judecator districtual erau: primul, ca puteai sa rezolvi problemele
oamenilor si sa-i faci sa simta ca cineva ii asculta si, al doilea, provocarea
intelectuala. Existau atatia factori de pus in balanta atunci cénd luai
decizii: victimele, politia, aplicarea legii, societatea. Si toate trebuiau luate
in considerare in contextul precedentului.

Cea mai proasta parte a slujbei era ca nu le putea da oamenilor ceea
ce aveau nevoie cu adevarat atunci cand veneau la tribunal: pentru un
acuzat — o sentinta care sa ofere un tratament, in loc de o pedeapsa. lar
pentru o victima — sa i se ceara iertare.

Astazi, in fata ei statea o fatd care nu era cu mult mai in varsta decét
Josie. Purta o jacheta cu NASCAR si o fustd neagra plisata, avea péar
blond si acnee. Alex mai vazuse pusti ca ea, pierzand timpul prin
parcarile mallului din New Hampshire noaptea, dupa ce magazinele se
inchideau, facand drifturi in masinile I-Rocs ale iubitilor lor. Se intreba
cum ar fi ajuns fata asta daca ar fi crescut cu 0 mama judecatoare. Se
intreba daca, la un moment dat, fata asta se jucase cu animale din plus
sub masa din bucétérie si citise carti sub cuvertura la lumina lanternei, in
loc sa doarma. Alex nu inceta sa fie uimita sa vada cum, céat ai zice peste,
viata cuiva putea sa vireze intr-o directie complet diferita.

Fata fusese acuzata de primirea de bunuri furate — un colier din aur in
valoare de 500 de dolari pe care i-| daduse iubitul ei. Alex se uita in jos la
ea de pe scaunul judecatoresc. Exista un motiv pentru care trona la
inaltime in sala de judecata — n-avea nimic de-a face cu logistica, ci cu
intimidarea.

— Renunti in cunostinta de cauza si voluntar la drepturile tale? intelegi
cd, pledand vinovat, recunosti veridicitatea acuzatiei?

Fata clipi.

— Nu stiam ca e furat. Credeam ca e un cadou de la Hap.

— Daca citesti prima pagina a plangerii, scrie acolo ca esti acuzata ca
ai primit in cunostintd de cauza colierul, stiind ca fusese furat. Daca nu
stiai ca e furat, ai dreptul la un proces. Ai dreptul sa-ti construiesti o
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aparare. Ai dreptul s& numesti un avocat care sa te reprezinte pentru ca
esti acuzata de o infractiune minora si asta se pedepseste cu pana la un
an de inchisoare si cu o amenda de 2.000 de dolari. Ai dreptul ca un
procuror sa-si dovedeascd mai intdi cazul dincolo de orice indoiala. Ai
dreptul sa vezi, sa auzi si sa interoghezi toti martorii adusi impotriva ta. Ai
dreptul sa aduci la tribunal pe baza de citatie orice dovezi sau martori in
favoarea ta. Ai dreptul s& contesti prin apel decizia Curtii la Curtea
Suprema sau la Curtea Superioard pentru un proces cu jurati de novo
dacéa fac o eroare de drept sau daca nu esti de acord cu decizia mea.
Pledand vinovat, renunti la toate aceste drepturi.

Fata inghiti in sec.

— Pai, repeta ea. Tre' sa recunosc ca l-am amanetat.

— Nu asta este esenta acuzatiei, explica Alex. Esenta acuzatiei este ca
ai luat colierul chiar si dupa ce ai stiut ca era furat.

— Dar vreau sa pledez vinovat, spuse fata.

— Mie mi-ai spus ca nu ai facut ceea ce se spune in acuzatie. Nu poti
sa pledezi vinovat pentru ceva ce n-ai facut.

in fundul salii de judecata, o femeie se ridica in picioare. Arata ca o
copie la indigo mai in varsta a acuzatei.

— l-am spus sa pledeze nevinovat, zise mama fetei. A venit aici azi, si
asta urma sa facé, dar procurorul a zis ca o s& obtina o intelegere mai
buna daca pledeaza vinovat.

Procurorul sari de pe scaun ca o jucarie cu arc.

— N-am spus niciodata asta, onoratd instanta. l-am spus care era
intelegerea pe care o puteam obtine azi, daca pledeaza vinovat, atéata tot.
lar daca pledeaza nevinovat si se ajunge la proces, nu mai are parte de
intelegerea procuraturii, iar dumneavoastrd puteti lua orice decizie
considerati de cuviinta.

Alex incerca sa-si imagineze cum ar fi sa@ fie in locul acestei fete,
complet coplesita de structura masiva a acestui sistem legal, incapabila
sa vorbeasca pe limba lui. Se uita la procuror si-| vedea pe Monty Hall. ,lei
banii? Sau alegi usa cu numarul 1 — care ar putea sd ascunda o masina
decapotabila sau un pui de gaina?”

Fata alesese banii.

Alex ii facu semn procurorului sa se apropie.

— Aveti vreo dovada din investigatii care sa dovedeasca ca stia ca a
fost furat?

— Da, onorata instanta.

Aduse raportul politiei si i-l inmana.

Alex il frunzari — tindnd cont de ce spusese politiei si de cum
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inregistrasera ei dovezile, era imposibil ca fata sa nu fi stiut ca fusese
furat. Alex se intoarse spre ea.

— Pe baza faptelor din raportul politiei, Tmpreuna cu explicatia
procurorului, gasesc ca exista o baza pentru pledoaria ta. Exista dovezi
suficiente aici care sa confirme faptul ca stiai c acest colier este furat si
ca l-ai luat oricum.

— Nu... nuinteleg, spuse fata.

— Inseamna c&-ti accept pledoaria, daca asta vrei. Dar, adduga Alex,
mai intai trebuie sa-mi spui ca esti vinovata.

Buzele fetei se crispara si incepu sa tremure. Alex o urmari cu privirea.

— OK, sopti ea, asa e.

Era una dintre acele zile de toamna incredibil de frumoase, genul in
care mergi tarandu-ti picioarele pe trotuar dimineata spre scoald pentru
ca nu-ti vine sa crezi ca trebuie sa-{i irosesti opt ore acolo. Josie statea la
ora de mate, holbandu-se la albastrul cerului — azuriu, asta era cuvantul
pentru vocabular de sdptamana asta, si numai rostindu-l Josie avea
senzatia c& avea gura plind de cristale de gheata. li auzea pe copiii de
clasa a saptea jucandu-se Capture the Flag in curte, la ora de sport, si
zumzetul masinii de tuns iarba in timp ce omul de serviciu o folosea pe
langa fereastra lor. Cineva i arunca o foaie de hartie peste umar; ii cazu
in poald. Josie o despaturi si citi mesajul lui Peter.

De ce trebuie s& gasim intotdeauna solutia pentru x? De ce nu se
gaseste x-ul singur ca s& ne scuteasca de IADUL &stal!!

Josie se intoarse, aruncandu-i un zadmbet usor. De fapt, ei chiar ii
placea matematica. Ii placea s& stie c&, daca lucra suficient, la sfarsit va
obtine un raspuns care avea sens.

Nu se integra in gastile populare la scoald pentru ca era o eleva de
nota 10. Peter era diferit — el obtinea note de 8 si 7, si, 0 datg, luase si un
5. Nici el nu se integra, dar nu pentru ca ar fi fost tocilar. Nu se integra
pentru ca era Peter.

Daca ar fi existat o scara a lipsei de popularitate, Josie tot s-ar fi clasat
mai sus in ierarhie decat multi elevi. Din cand in céand, se intreba daca-si
petrecea timpul cu Peter pentru ca-i facea placere compania lui sau daca
pur si simplu faptul ca petrecea timp cu el o facea sa aiba o parere mai
buna despre ea.

in timp ce clasa d&dea lucrare, doamna Rasmussin naviga pe internet.
Toata scoala facea glume pe seama ei — o prindeai cumparandu-si
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pantaloni de pe Gap.com sau citind site-uri de fani ai telenovelelor. Un
pusti se jura ca o prinsese uitdndu-se la filme porno intr-o zi cand se
dusese la catedra sa-i puna o intrebare.

Josie terminase repede, ca de obicei, si ridicd privirea, uitandu-se la
doamna Rasmussin care statea in fata calculatorului ei... dar pe obraji i
curgeau lacrimi, in felul acela ciudat care se intampla cand oamenii nici
macar nu-si dau seama cé pléang.

Se ridica in picioare si iesi din clasa fara sa le spuna macar sa
pastreze linistea in absenta ei.

in clipa in care iesi, Peter o batu pe Josie pe umar.

— Ce are?

inainte ca Josie sad apuce sa-i rdspundd, doamna Rasmussin se
intoarse. Era alba ca varul si-si tinea buzele stranse.

— Copii, spuse ea, s-a intamplat ceva ingrozitor.

in centrul media, unde fusesera adusi copiii de gimnaziu, directorul le
spuse ce stia: doua avioane intrasera in World Trade Center. Un altul
tocmai se prabusise peste Pentagon. Turnul de sud al World Trade
Center tocmai se prabusise.

Bibliotecara instalase un televizor ca sa poata vedea cu totii
transmisia in direct. Chiar daca fusesera scosi de la ore - in mod
obisnuit un motiv de bucurie — in biblioteca era atat de liniste, incat Peter
isi auzea bataile inimii. Se uita in jur, la peretii incaperii, la cerul de dincolo
de ferestre. Scoala asta nu era o zona sigura. Nimic nu era, indiferent de
ce ti se spunea.

Asta simteai oare cand traiai pe timp de razboi?

Peter se holba la ecran. La New York, oamenii plangeau si tipau, dar
abia daca vedeai ceva din pricina prafului si a fumului din aer. Erau
incendii peste tot, se auzeau vuietele masinilor de pompieri si alarme de
masini. Nu seméana deloc cu New York-ul pe care si-l amintea Peter de
ultima oara cand fusese acolo in vacanta cu parintii lui. Urcasera pana in
varful Empire State Building si planuisera s& mearga la Windows on the
World pentru o cina eleganta, dar apoi lui Joey i se facuse rau dupa ce
mancase prea mult popcorn, asa ca fuseserd nevoiti sa se intoarca la
hotel.

Doamna Rasmussin plecase de la scoala in ziua aceea. Fratele ei lucra
ca broker de obligatiuni in World Trade Center.

Lucrase.

Josie stdtea langd Peter. Chiar daca scaunele lor erau la cétiva
centimetri distantd, o simtea cum tremura.

— Peter, sopti ea ingrozitd, sunt oameni care sar.
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El nu vedea asa de bine ca ea, chiar si cu ochelarii pe nas, dar cand miji
ochii, isi dddu seama c& Josie avea dreptate. il durea pieptul si vada
asta, de parca cutia lui toracica ar fi fost dintr-odata prea mica. Ce fel de
persoana ar face asa ceva?

Isi raspunse singur la intrebare: genul care nu vede nicio alta cale de
scapare.

— Crezi ca ar putea sa ne atace si pe noi aici? sopti Josie.

Peter ii arunca o privire. Si-ar fi dorit sa stie ce sa spuna ca sa o faca
sa se simta mai bine, dar adevarul era ca nici el nu se simtea prea grozav
si nu stia daca existau cuvinte in limba engleza care sa aline vreun pic un
asemenea soc, constientizarea faptului ca lumea in care trdiau nu era asa
cum credeau ei ca era.

Se intoarse cu spatele la ecran, ca sa nu fie nevoit sa-i raspunda lui
Josie. Si mai multi oameni sareau de la geamuri din turnul nordic; apoi se
auzi un vuiet masiv, de parca insusi pamantul si-ar fi desclestat falcile.
Cénd cladirea se prabusi, Peter dadu afara aerul pe care il tinuse in
pldmani — usurat ca nu mai putea vedea nimic.

Dispeceratul de la scoala era complet blocat, iar parintii se incadrau in
doud categorii: cei care nu voiau s&-si sperie copiii de moarte facandu-si
aparitia la scoald si ducandu-i pe sus in buncarul din pivnita si cei care
voiau sa treaca prin tragedia asta tindndu-si copiii aproape.

Lacy Houghton si Alex Cormier faceau parte din cea de-a doua
categorie si amandoua ajunsera la scoala in acelasi timp. Parcard una
langa alta, coborara din masini si abia atunci se recunoscura — nu se mai
vazusera din acea zi de cand Alex isi scosese fiica din pivnita lui Lacy
unde se pastrau armele.

— Peter e... incepu Lacy.

— Nu stiu. Josie?

— Am venit s-o iau.

Se dusera impreuna la secretariat si fuserd indrumate catre centrul
media.

— Nu-mi vine sa cred ca-i lasa sa se uite la stiri, spuse Lacy, in timp ce
alerga alaturi de Alex.

— Sunt destul de mari ca sa inteleaga ce se intampla.

Lacy scutura din cap.

— Nici eu nu sunt suficient de mare sa inteleg ce se intampla.

Centrul media era intesat de elevi — pe scaune, pe mese, intinsi pe
podea. Lui Alex ii lua un moment sa priceapa ce era atat de nefiresc la
adunarea asta: nimeni nu scotea niciun sunet. Pana si profesorii stateau
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cu mana la gura, de parca le-ar fi fost teama sa lase sa scape vreo
emotie, pentru ca daca se deschideau stavilele, totul avea sa fie maturat
in calea lor.

in fata incaperii era un singur televizor, si toti erau cu ochii pe el. Alex o
descoperi pe Josie pentru ca ii furase una dintre bentite — una cu
imprimeu de leopard.

— Josie, striga ea, iar fiica ei intoarse capul, apoi aproape céa se catara
peste ceilalti copii in incercarea de a ajunge la Alex.

Josie o lovi ca un uragan, toata numai emotie si furie, dar Alex stia ca
undeva inauntru era epicentrul furtunii. Si apoi, ca orice forta a naturii,
trebuia sa te mai pregéatesti pentru un nou asalt inainte ca lucrurile s&
revina la normal.

— Mami, spuse ea plangand, s-a terminat?

Alex nu stia ce sa spund. Ca parinte, ea trebuia sa aiba toate
rdspunsurile, dar nu le avea. Trebuia sa fie in stare sa-si tina fiica in
siguranta, dar nici asta nu putea promite. Trebuia sa para stapana pe
situatie si sa-i spuna ca totul o sa fie bine cand, de fapt, nici ea nu stia
asta. Chiar si pe drum, la volanul masinii, venind de la tribunal, fusese
constientd de fragilitatea soselelor de sub rotile ei, de faptul ca spatiul
aerian putea atat de usor incalcat. Trecuse pe |angéa fantani si se gandise
la contaminarea apei; se intreba cat de departe era de ei cea mai
apropiata centrala nucleara.

Si, cu toate astea, ani de zile fusese judecatoarea care se asteptau
ceilalti sa fie — o persoand imperturbabila si echilibratd, o persoana care
putea sa ajunga la anumite concluzii fara sa devina isterica. Fara
indoiald, putea sa fie astfel si fata de fiica ei.

— Suntem in regula, spuse Alex cu calm, s-a terminat.

Chiar in timp ce spunea asta, un al patrulea avion se pradbusea pe un
camp din Pennsylvania, dar Alex nu stia. Nu-si dadea seama ca
strdnsoare puternica in care o tinea pe Josie ii contrazicea cuvintele.

Peste umarul lui Josie, Alex 1i facu un semn cu capul lui Lacy
Houghton, care pleca urmata de cei doi baieti ai ei. Isi dadu seama cu
usoara uimire ca Peter era inalt acum, aproape ca un barbat.

Céti ani trecuserd de cand il vazuse ultima oara?

Puteai sa pierzi contactul cu cineva intr-o fractiune de secunda, realiza
Alex. Se jura sa nu lase asta sa se intample cu fiica ei. Pentru ca, daca
statea sa se gandeasca, sa fie judecatoare nu conta nici pe departe la fel
de mult ca datoria ei de mama.

Cand grefierul lui Alex 1i daduse vestea despre World Trade Center,
primul ei gand nu fusese la alegatorii ei... ci la Josie.
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Timp de cateva saptadmani, Alex isi respecta promisiunile. isi rearanja
programul de lucru ca sa fie acasa cand Josie era acolo; lasa dosarele la
birou, in loc sa le ia acasa in weekend ca sa le citeasca; in fiecare searg,
la cind, vorbeau — nu vorbeau doar despre nimicuri, ci purtau conversatii
adevarate: de ce credeau ca Sa ucizi o pasare cautatoare ar putea fi cea
mai buna carte scrisd vreodata; despre cum puteai sa-ti dai seama daca
te-ai indragostit; chiar si despre tatal lui Josie. Dar apoi, intr-o saptamana,
un caz deosebit de complicat o retinuse pana mai tarziu la birou. lar
Josie incepuse sa doarma iarasi bine peste noapte, in loc sa se trezeasca
din somn tipand. Parte din faptul ca reveneau la normal insemna
stergerea limitelor a ceea ce fusese anormal si, in cateva luni, felul cum
se simtise pe 11 septembrie fu incet-incet uitat, ca mareea care spala un
mesaj pe care il scrisese candva pe nisip.

Peter ura fotbalul, dar facea parte din echipa gimnaziului. Politica
scolii era ca oricine putea juca, asa ca puteau participa chiar si pustii care
in mod normal n-ar fi fost acceptati in echipa — pe cine pacalea el? Faptul
ca oricine putea face parte din echipd — plus credinta mamei lui ca parte
din a te integra intr-un grup incepea cu prezenta propriu-zisa in acel grup
— il conduse catre un sezon de antrenamente de dupa-amiaza unde se
pomeni exersand pase si fugind dupa minge mai des decéat o prindea; si
de meciuri de doua ori pe saptamana in care incalzea bancile de pe
terenurile de fotbal din toate scolile din Grafton County.

Un singur lucru ura Peter mai mult decét fotbalul, si asta era sa-si
imbrace echipamentul. Dupa ore, gasea intentionat ceva de facut la
dulapul lui sau ii punea vreo intrebare unei profesoare, astfel incat sa
ajunga in vestiar dupa ce majoritatea coechipierilor erau afara la
incélzire. Apoi, Peter se dezbraca intr-un colt fara sa fie nevoit sa asculte
cum il luau ceilalti peste picior pentru felul in care pieptul parea sa i se
scufunde induntru, sau sa suporte sa-i stranga elasticul boxerilor pana ii
intra in fund. Ti spuneau Peter Homo, in loc de Peter Houghton, si chiar si
cand era singur in vestiar tot ii auzea cum bat Cuba afar3, le auzea rasul
care se revarsa spre el ca o pata de ulei.

Dupa antrenament, de obicei reusea sa gaseasca ceva de facut ca sa
se asigure ca ajungea ultimul in vestiar — aduna mingile cu care se
antrenasera, ii punea antrenorului o intrebare despre un viitor meci sau
chiar sa-si lege din nou sireturile. Dacd avea mare noroc, pana ajungea el
la dusuri, restul elevilor plecasera deja spre casa. Dar astazi, chiar cand
se termina antrenamentul, se porni o furtund. Antrenorul ména toti copiii
de pe gazon spre vestiare.
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Peter mergea incet spre coltul lui de vestiar. Mai multi tipi se indreptau
deja spre dusuri, cu prosoape infasurate in jurul taliei. Printre ei, Drew si
prietenul lui, Matt Royston. Mergeau razand, lovindu-se intre ei peste
brate ca sa vada cine reusea sa dea mai tare.

Peter se intoarse cu spatele spre cealalta parte a vestiarului si-si dadu
jos echipamentul, dupa care se acoperi repede cu un prosop. li bubuia
inima. Deja putea sa-si imagineze ce vedeau ceilalti cand se uitau la el,
pentru ca vedea si el in oglind&: o piele alba ca burta de peste; oase care
ii ieseau in evidenta de-a lungul sirei spinarii si a claviculei. Brate fara pic
de muschi.

Ultimul lucru pe care-l facu fu sa-si scoatd ochelarii si sa&-i puna pe
raftul dulapului sau deschis. Acum vedea totul intr-o ceata placuta.

Las& capul in pdmant si intra la dusuri, dandu-si prosopul jos cat mai
térziu posibil. Matt si Drew deja se sapuneau. Peter |asd apa sé&-
loveasca peste frunte. Isi imagina cd era vreun aventurier pe un rau
salbatic, ca era lovit de o cascada tocmai pe cand era absorbit intr-o
valtoare.

Cénd se sterse la ochi si se intoarse, vazu in ceata contururile
corpurilor lui Matt si Drew. Si zonele intunecase dintre picioarele lor — par
pubian.

Peter inca nu avea.

Dintr-odata, Matt se intoarse.

— Doamne sfinte! Nu te mai uita la pula mea!

— Bulangiu nenorocit, spuse Drew.

Peter se intoarse imediat cu spatele. Daca aveau dreptate? Daca asta
era motivul pentru care ii alunecase privirea acolo in acel moment?

Mai rau, daca i se intarea acum, ceea ce in ultima vreme se intampla
din ce in ce mai des? Asta insemna ca era homosexual, nu-i asa?

— Nu ma uitam la tine, baigui Peter. Nu vad nimic.

Résul lui Drew reverbera in placile de faianta ale dusului.

— Poate o ai prea mica, Mattie.

intr-o fractiune de secunda, Matt il strangea pe Peter de gét.

— Nu am ochelarii la ochi, de asta, spuse Peter, sufocandu-se.

Matt ii dadu drumul, imbrancindu-l pe Peter de perete, dupa care iesi
de la dusuri. Se intinse si smulse prosopul lui Peter din cuier, aruncandu-|
sub dusurile deschise. Cazu pe pardoseald, udandu-se leoarcd, acoperind
canalul de scurgere.

Peter il ridica si si-l infasura in jurul taliei. Curgea apa din el, iar el
plangea, dar se gandi ca poate lumea nu-si dddea seama pentru ca
oricum era tot numai apa. Toata lumea se holba.
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Cand era cu Josie, nu simtea nimic — nu-i venea sa o sérute, sa o tina
de ména sau ceva de genul asta. Nu credea ca simtea lucrurile astea nici
pentru baieti; dar trebuia sa fii ori heterosexual, ori homosexual. Nu
puteai sa nu fii niciuna, nici alta.

Se grabi spre sectiunea din colt a dulapurilor si-l gasi pe Matt in fata
dulapului sau. Peter miji ochii, incercand sa vada ce tinea Matt in méan3j,
dupa care il auzi: Matt ii lua ochelarii, trénti peste ei usa dulapului, ldsénd
apoi ramele facute zob sa cada pe podea.

— Acum nu mai poti sa te uiti la mine, zise el, dupa care se indeparta.

Peter ingenunche, incercand s& adune de pe jos bucétile de ochelari.
Pentru ca nu vedea, se tdie la mana. Statea pe jos, cu picioarele
incrucisate si prosopul béltind in poala. Isi apropie palma de fat&, pana ce
totul ii deveni clar.

in visul ei, Alex mergea pe strada principal3, goald pusca. Se ducea la
banca si depunea un cec.

— Doamna judecator, spunea casiera zambind. Ce vreme frumoassg,
nu-i asa?

Cinci minute mai tarziu, intra intr-o cafenea si comanda o cafea cu
lapte degresat. O servea o fata cu un par mov incredibil si cu piercinguri
drepte care se intindeau de la puntea nasului pana la nivelul
sprancenelor; cand Josie era mica si veneau aici, Alex i-ar fi spus sa nu
se holbeze.

— Vreti si un biscotto la cafea, doamné judecé&tor? o intreba fata.

Intra intr-o librarie, intr-o farmacie, intr-o benzinarie, si, in fiecare loc,
simtea cum se uitd lumea la ea. Stia ca era goala. Si ei stiau ca era goala.
Dar nimeni nu spuse nimic pana ce nu ajunse la oficiul postal.
Functionarul de la posta din Sterling era un batran care cel mai probabil
lucra aici de pe vremea cand postasii livrau corespondenta calare. i
intinse lui Alex o rola de timbre, apoi ii acoperi pe furis mana lui Alex cu a
lui.

— Doamna, poate nu se cade sa va spun...

Alex ridica privirea, asteptand.

Ridurile de pe fruntea postasului se netezira.

— Dar aveti o rochie foarte frumoasa, doamna judecator.

Pacienta ei tipa. Lacy o auzea pe fata cum striga din capatul celalalt al
holului. Fugi cat de repede putu, cotind si intrand in salon.

Kelly Gamboni era orfand, avea doudzeci si unu de ani, si un IQ de 79.
Fusese violata in grup de trei baieti de liceu care acum asteptau procesul
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in Concord, la un centru de detentie pentru minori. Kelly locuia intr-un
centru de plasament catolic, asa ca avortul nu fusese nicio clipa o
optiune. in acel moment, un medic de gardd considera o urgenta
medicala sa-i induca lui Kelly travaliul, la treizeci si sase de saptamani.
Zacea pe patul de spital strangéand in brate ursuletul de plus in timp ce o
asistenta incerca fara succes sa o linisteasca.

— Tati, striga ea, catre un parinte care murise cu ani in urma. Du-ma
acasa, tati, ma doare!

Doctorul intra in camera, iar Lacy se repezila el.

— Cum indraznesti? intrebd ea. E pacienta mea!

— Ei bine, cand a fost adusa la urgente a devenit pacienta mea, riposta
doctorul.

Lacy se uita la Kelly, apoi iesi pe hol; n-avea s&-i faca bine lui Kelly s&-i
vada certandu-se in fata ei.

— A venit pldngandu-se cd si-a udat lenjeria timp de doua zile.
Examenul medical a indicat ruptura prematura a membranelor, spuse
doctorul. Are febr3a, iar testul fetal este reactiv. Este cat se poate de
rezonabil sa inducem travaliul. Si a semnat formularul de consimtamant.

— O fi rezonabil, dar nu e recomandabil. E retardata mintal. Nu intelege
ce i se intdmpla acum, e ingrozitd. Si, cu sigurantd, nu are capacitatea
necesara sa-si dea consimtamantul, zise Lacy, intorcandu-se pe calcaie.
Chem psihologul.

— 1l chemi pe naibal! zise doctorul, apucénd-o de brat.

— Da-mi drumul.

inca tipau unul la altul cinci minute mai tarziu cand a sosit psihologul.
Baiatul care statea in fata lui Lacy parea sa fie de vérsta lui Joey.

— Cred cad glumesti, spuse doctorul, primul comentariu pe care-l
facuse cu care ea era de acord.

il urmara amandoi pe psihoterapeut in salonul lui Kelly. Fata se facuse
ghem in pat, tinandu-se de burta si plangand.

— Are nevoie de o epidurald, murmura Lacy.

— Nu e sigur sa faci epidurala la doi centimetri, spuse doctorul.

— Nu-mi pasa. Are nevoie de ea.

— Kelly? spuse psihologul, I1&séndu-se pe vine langéa ea. Stii ce e aia o
cezariana?

— Thi, marai Kelly.

Psihologul se ridica.

— E capabild sa-si dea consimtamantul, afarda de cazul in care un
tribunal decide altceva.

Lacy ramase cu gura cascata.
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— Asta-i toi?

— Ma mai asteapta sase pacienti, se rasti psihologul. imi pare rau sa te
dezamagesc.

— Nu pe mine m-ai dezamagit! striga Lacy dupa el.

Se |&sa pe vine langa Kelly si o stranse de ména.

— Ein regula. O sa am eu grija de tine.

Spuse in gand o rugaciune pentru oricine ar putea sd miste muntii pe
care ii aveau unii barbati in loc de inima. Apoi ridica ochii catre medic.

— Intai de toate, nu face rdu, spuse ea incet.

Barbatul isi ciupi puntea nasului.

— i fac o epidurala, ofta el; si-abia atunci isi dadu seama Lacy c&-si
tinuse respiratia.

*

Ultimul loc in care voia sa mearga Josie era la cina cu mama ei, ca sa
petreaca trei ore urmarind cum se dau bine pe langa ea sefii de sala si
chelnerii si alti clienti ai restaurantului. Era aniversarea lui Josie, asa ca
nu intelegea de ce nu putea s comande mancare chinezeasca si sa
inchirieze o caseta video. Dar mama ei insista ca nu sarbatoreau cum se
cuvine daca ramaneau pur si simplu acasa, asa ca ajunsese si se tina
dupa ea, ca o doamna de onoare.

Tinea socoteala. Auzise pana acum patru ,Ma bucur sa va vad,
doamna judecator”, trei ,Da, doamna judecator”, doua ,Placerea e de
partea mea, doamna judecator” si o ,Pentru doamna judecétor, avem cea
mai bund masa”. Uneori, Josie citea in revista People despre celebritati
care primeau cadouri din partea firmelor de genti si a magazinelor de
pantofi si bilete gratuite la premiere pe Broadway sau pentru meciuri pe
stadionul Yankee - si, daca stateai bine s te gandesti, mama ei era o
celebritate in orasul Sterling.

— Nu-mi vine sa cred ca am o fata de doisprezece ani, spuse mama ei.

— Probabil ca asta ar fi semnalul pentru mine sa zic ceva de genul
probabil ca ai fost un copil-minune.

Mama ei incepu sa rada.

— Ei bine, da, ar merge si asta.

— Peste trei ani si jumatate o sa-mi iau permisul de conducere, sublinie
Josie.

Furculita mamei se lovi cu un clinchet de farfurie.

— Multumesc pentru asta.

Chelnerul isi facu aparitia la masa.

— Doamna judecator, spuse el, asezadnd un platou cu caviar in fata
mamei lui Josie, bucatarul va roaga sa primiti acest apetitiv cu
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complimentele dumnealui.

— Ce scéarbos! Oua de peste?

— Josie!

Alex ii zdmbi incordata chelnerului.

— Te rog sa-i multumesti bucatarului.

Simtea privirea mamei in timp ce ciugulea din mancare.

— Ce e? o0 provoca ea.

— Ei bine, ai vorbit ca un copil rasfatat, spuse ea.

— De ce? Pentru ca nu-mi place sa am sub nas embrioni de peste? Nici
tu nu-i mananci. Macar eu am fost sincera.

— lar eu am fost discreta, spuse mama. Nu crezi ca chelnerul o sa-i
spuna bucatarului ca fiica judecatoarei Cormier este o razgaiata?

— Putin imi pasa.

— Imi pasd mie. Ceea ce faci se risfrange asupra mea, iar eu am o
reputatie de pastrat.

— O reputatie de ce? De lingusitoare?

— De persoana care este mai presus de orice critica, atat in sala de
judecatd, cat siin afara ei.

Josie isiinclind capul intr-o parte.

— Si daca as face ceva rau?

— Ceva rau? Cat de rau?

— S& zicem ca as fuma iarb3, spuse Josie.

Mama ei ingheta.

— E ceva ce trebuie sa-mi spui, Josie?

— Doamne, mama, nu fumez. E ipotetic.

— Pentru c§, stii si tu, acum ca esti la gimnaziu, o sa intélnesti copii
care fac lucruri periculoase, chiar de-a dreptul prostesti, si eu sper ca o sa
fii...

— Suficient de puternicd s& stiu sa fac alegerea buna, termina Josie,
imitand-o. Mda. Stiu, mama. Dar s& presupunem. Daca ai veni acaséa si m-
ai gasi drogandu-ma in camera de zi? M-ai denunta?

— Cum adica sa te denunt?

— Sa chemi politia. Sa le dai rezerva mea de iarbd, spuse Josie.

— Nu, spuse mama ei. Nu te-as denunta.

Cand era mai mica, Jodie credea ca avea sa semene cu mama ei cand
va fi mare - subtiricd, cu parul inchis la culoare si ochii albastri.
Trasaturile ei aveau toata aceasta combinatie de elemente, dar pe
masura ce crescuse, incepuse sa semene cu altcineva — cu o persoana
pe care n-o0 cunoscuse niciodata. Cu tatal ei.

Se intreba daca tatal ei — la fel ca Josie — putea sa memoreze lucrurile
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dintr-un foc si sa si le imagineze pe pagina doar inchizédnd ochii. Se
intreba daca si tatal ei era afon si daca-i placea sa se uite la filme de
groaza. Se intreba daca avea si el sprancene drepte, atat de diferite de
cele arcuite si delicate ale mamei sale.

Seintreba. Punct.

— Daca nu ma denunti pentru ca sunt fiica ta, spuse Josie, atunci nu
procedezi cinstit, nu?

— Inseamna sa te porti ca un parinte, nu ca un judecétor.

Mama ei se intinse peste masa si isi puse méana peste cea a lui Josie,
ceea ce era ciudat — Alex nu era genul acela sentimental.

— Josie, poti sa apelezi la mine, sa stii. Daca simti nevoia sa vorbesti,
eu sunt aici. N-o sa intri in niciun necaz din punct de vedere legal,
indiferent ce mi-ai spune — nu daca e ceva legat de tine, nici macar daca
e ceva legat de prietenii tai.

Ca sa fie sincerd, Josie nu avea prea multi prieteni. il avea pe Peter, pe
care 1l stia dintotdeauna — chiar daca Peter nu mai venea la ea acasa si
viceversa, inca petreceau timp impreund la scoald, si el era ultima
persoand din lume pe care si-ar fi imaginat-o Josie facand ceva ilegal.
Stia ca unul dintre motivele pentru care restul fetelor o excludeau pe
Josie era ca-i lua apararea lui Peter, dar isi spunea ca asta nu conta.
Chiar nu voia sa fie inconjurata de oameni carora nu le pasa decat de ce
se intdmpla in serialul One Life to Live si care-si strangeau toti banii
castigati din babysitting ca sa mearga la magazinul The Limited; uneori
pareau atat de false, incat Josie se gandea ca daca ar fi intepat-o pe una
dintre ele cu un creion ascutit s-ar fi spart ca un balon. Ce daca ea si
Peter nu erau populari? i spunea mereu lui Peter ca asta nu conta; era
timpul sa inceapd sa creada si ea treaba asta.

Josie isi trase mana de sub cea a mamei sale si se prefacu fascinata
de supa-cremd de sparanghel. Avea ceva sparanghelul ce ei si lui Peter li
se pérea teribil de amuzant. Facusera si un experiment odata, sa vada cat
trebuia sa mananci pana sa inceapa urina sa-ti miroasa ciudat, si era mai
putin de doua linguri, serios!

— Nu-ti mai folosi vocea de judecator, spuse Josie.

— Ce sa-mi folosesc?

— Vocea de judecator. E cea pe care-o folosesti si cand raspunzi la
telefon. Sau cand esti in public. Ca acum.

Mama ei se incrunta.

— Vorbesti prostii. E aceeasi voce pe care o...

Chelnerul sosi la masa lor, patinand parca pe podeaua incaperii.

—Nu vreau sa va Iintrerup.. sper ca masa a fost pe gustul
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dumneavoastra, doamna judecator?

Fara sa se intrerupa vreun pic, mama ei se intoarse spre chelner.

— E minunat, spuse ea, si zdmbi padna cand acesta se indeparta, dupa
care se intoarse spre Josie. E aceeasi voce pe care o folosesc
intotdeauna.

Josie se uita la ea, apoi la spatele chelnerului.

— Poate ca e, spuse ea.

Celalalt pusti din echipa de fotbal care ar fi preferat sa fie in alta parte
se numea Derek Markowitz. | se prezentase lui Peter in timp ce stateau
pe banca in timpul unui meci impotriva echipei North Haverhill.

— Pe tine cine te-a fortat s& joci? il intrebase Derek, iar Peter ii spusese
ca mama lui.

— Si pe mine tot mama, recunoscuse Derek. E nutritionista si e
innebunita cu fitnessul.

La masa de seard, Peter le spunea parintilor lui ca antrenamentul
mersese bine. Inventa povesti pe baza manevrelor vazute la ceilalti
jucatori — realizari atletice de care el nu ar fi fost niciodata capabil. Facea
lucrurile astea ca sa o vada pe mama lui uitandu-se la Joey si spunand
lucruri precum ,Vad ca mai avem un atlet in familie”.

Cand veneau séa-| sustind la meciuri, iar Peter nici nu se ridica de pe
banca, dadea vina pe faptul ca antrenorul ii baga in joc numai pe
preferatii lui; si, intr-un fel, era adevarat.

Ca si Peter, Derek era probabil cel mai prost jucator de fotbal de pe
planeta. Avea pielea atat de alba, incat venele i se vedeau pe sub piele ca
o harta rutiera, si avea parul atat de deschis la culoare, incat trebuia sa-i
cauti sprancenele ca sa i le gasesti. Acum, cand erau meciuri, stateau
unul langa altul pe banca. Lui Peter ii placea de el pentru ca strecura
batoane Snickers la antrenamente si le mancau cand nu era atent
antrenorul, si pentru ca se pricepea la glume: Ce face o echipa de hochei
de leprosi cand castigd meciul? Isi iese din piele de bucurie. Ce e mai
distractiv decéat sa-l tintuiesti pe Drew Girard de un zid? Sa-| sfasii ca sa-l
dai jos. Peter ajunsese in punctul in care abia astepta antrenamentele,
doar ca sa vada ce avea de spus Derek — desi apoi incepu sa-si faca
iarasi griji, intrebandu-se daca il placea pe Derek doar pentru ca era Derek
sau pentru ca era el gay; dupa care incepea sa stea putin mai departe sau
isi spunea ca orice ar fi, n-avea sa-l priveasca pe Derek in ochi pe toata
durata antrenamentului, ca sa nu-si faca vreo idee gresita.

Stateau pe banca vineri dupa-amiaza, urmarindu-i pe toti ceilalti jucand
impotriva echipei Rivendell. Toata lumea se astepta ca Sterling sa-i faca
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praf cu ochii inchisi (nu ca asta ar fi fost un motiv suficient ca antrenorul
sa-i bage pe Peter sau Derek in joc intr-un meci de campionat). Scorul
ajungea la cifre umilitoare in ultimul minut al ultimului sfert — Sterling 24,
Rivendell 2 —, iar Derek 1i mai spunea lui Peter cate o gluma.

,2un pirat intra intr-un bar cu un papagal pe umar, cu un picior de lemn
si un volan in pantaloni”, zise Derek. ,Barmanul ii spune: «Hei, ai un volan
in pantaloni!» lar piratul rdspunde: «Ahhh! Stiu. Ma scoate din sarite»".

— Bine jucat, spuse antrenorul, felicitandu-l pe fiecare jucator in parte
si strdngéndu-i ména. Bine jucat. Bine jucat.

— Vii? intreba Derek, ridicandu-se.

— Ne vedem inauntru, spuse Peter si, pe cand se apleca sa-si lege
sireturile, vazu in fata lui o pereche de pantofi de dama - o pereche pe
care o recunostea, pentru ca se tot impiedica de ea pe hol.

— Buna, scumpule, spuse mama lui, zambindu-i de sus.

Peter inlemni. Ce baiat de gimnaziu era luat de mamica direct de pe
terenul de joc, de parca pleca de la gradinita si trebuia sa-1 duca cineva de
manuta?

— Stai un minut, Peter, spuse mama lui.

El ridica privirea si vazu ca echipa nu se dusese la vestiare, ca de
obicei, ci mai statea pe teren ca sa urmareasca cea mai noua umilire a
lui. Chiar cand credea ca mai rau de atat nu se putea, mama lui se
indrepta spre antrenor.

— Domnule antrenor Yarbrowski, pot sa vorbesc o clipa cu
dumneavoastra?

,imi vine s& mor”, se gandi Peter.

— Sunt mama lui Peter. Si ma intrebam de ce nu-l bagati si pe Peter in
joc in timpul meciurilor.

— E o chestiune de munca in echipa, doamna Houghton, si nu fac
decét sa-i dau lui Peter sansa sa ajunga la nivelul celorlalti...

— E aproape jumatatea sezonului, iar baiatul meu are dreptul sa joace
si el, ca si ceilalti.

— Mama, o intrerupse Peter, dorindu-si sa fie cutremure in New
Hampshire, sa se caste o prapastie sub picioarele ei si sa o inghitd in
timp ce vorbeste. Opreste-te.

— Ein regul3, Peter. Ma ocup eu.

Antrenorul isi ciupi puntea nasului.

— O sa-l bag pe Peter in meciul de luni, doamna Houghton, dar n-o sa
fie frumos.

— Nu trebuie sa fie frumos. Trebuie sa fie distractiv, zise ea,
intorcandu-se si zambindu-i lui Peter, fara sa-si dea seama ce facea. Nu-i
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asa?

Peter abia daca o mai auzea. Rusinea era ca un foc de arma care ii
rasuna in urechi, intrerupt doar de murmurul colegilor lui. Mama lui se
|&sa@ pe vine in fata lui. Peter nu intelesese niciodatd cu adevarat ce
inseamnd sa iubesti pe cineva si s&-l urasti in acelasi timp, dar acum
incepea sa inteleaga.

— De cum o sa te vada pe teren, o sa te bage printre jucatorii de baza,
zise ea, batandu-l usor pe genunchi. Te astept in parcare.

Ceilalti jucatori rasera de el in timp ce trecea pe langa ei.

— Baiatul mamei, ii strigara. Pe ea o bagi la ihaintare cand dai de greu,
poponarule?

In vestiar, se asez& si-si scoase pantofii cu crampoane. Avea o gaura
intr-o sosetd, in dreptul degetelor, si se holba la ea de parca ar fi fost cu
adevarat fascinat de descoperirea asta, si nu de faptul ca se strdduia asa
de tare sa nu planga.

Aproape ca sari ca ars cand simti ca se asaza cineva langa el.

— Peter, spuse Derek. Esti in regula?

Peter incerca sa spuna da, dar nu reusi, minciuna i se bloca in gatlej.

— Care-i diferenta dintre echipa asta si un porc spinos? intreba Derek.

Peter scutura din cap.

— Porcul spinos are ghimpii pe dinafara, spuse Derek, ranjind. Ne
vedem luni.

*

Courtney Ignatio e fata cu buricul gol. Asa le numea Josie pe fetele din
acel grup, in lipsa unui termen mai bun — fetele care purtau topuri scurte,
care le ardtau abdomenul si care, in timpul recitalurilor elevilor, inventau
dansuri pe céantece precum ,Bootylicious” si ,Lady Marmalade”. Courtney
fusese prima eleva de clasa a saptea care avusese celular. Era roz si
uneori suna chiar si in timpul orelor, dar profesorii nu se suparau
niciodata pe ea.

Cénd a fost pusa sa faca echipa cu Courtney la ora de stiinte sociale,
unde trebuiau sa alcatuiasca o cronologie a Revolutiei Americane, Josie
maraise nemultumitd — era convinsa ca ea avea sa duca tot greul. Dar
Courtney o invitase la ea acasa sa lucreze la proiect, iar mama lui Josie 1i
spusese cd, daca nu mergea, avea sa ramana ea cu toata munca, asa ca
acum statea pe patul lui Courtney, mancand fursecuri cu ciocolata si
punand fise in ordine.

— Ce e? intreba Courtney, stand in fata ei cu mainile la buze.

— Cum adica ce e?

— De ce ai privirea asta?
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Josie ridica din umeri.

— Camera ta. E complet diferita de a mea.

Courtney se uitd de jur-imprejur, de parca isi vedea dormitorul pentru
prima oara.

— Diferita in ce sens?

Courtney avea un covor cu fir lung, de un violet tipator si lampi cu
margele peste care aruncase esarfe din méatase pentru atmosfera. Partea
de sus a unei comode era dedicata in intregime produselor de machiaj.
Pe usa atarna un poster cu Johnny Depp, iar pe o politd trona un sistem
stereo ultimul racnet. Avea si propriul DVD player.

Camera lui Josie, prin comparatie, era de-a dreptul spartana. Avea o
bibliotecd, un birou, un dulap si un pat. Cuvertura ei arata ca o patura din
casa unei femei batrane in comparatie cu cea din satin a lui Courtney.
Daca Josie avea vreun pic de stil, atunci acela era al tocilarului american.

— Pur si simplu diferita, spuse Josie.

— Mama e decoratoare. Crede ca incaperea asta e visul oricarei
adolescente.

— Si tu ce crezi?

Courtney ridica din umeri.

— Cred ca arata cam ca un bordel, dar nu vreau sa-i stric aranjamentul.
Stai sa ma duc sa-mi iau caietul, ca sa ne apucam...

Céand iesi din camera sa coboare la parter, Josie se pomeni uitdndu-se
in oglinda. Atrasa de dulapiorul cu produse de machiaj, se trezi ca ridica
tuburi si sticlute care ii erau complet straine. Mama ei se farda rar -
poate putin ruj, dar cam asta era tot. Josie lua un tub de rimel si-i desfacu
capacul, trecandu-si degetul peste perii negri. Deschise capacul unui
parfum si-l mirosi.

in reflexia din oglind&, o urméri pe fata care ia un ruj — ,Pozitively Hot!”
scria pe etichetd - si se da cu el. li aduse putina culoare, parca o trezise
la viata. Chiar asa de usor era sa devina altcineva?

— Ce faci?

Josie tresari la auzul vocii lui Courtney. O vazu in oglinda cum
inainteaza si-i ia rujul din mana.

— A...imi pare rau, se balbai Josie.

Spre surprinderea ei, Courtney Ignatio zambi.

— De fapt, zise ea, chiar ti se potriveste.

Joey lua note mai bune decat fratele lui; era un atlet mai bun decat
Peter. Era mai amuzant, avea o judecatda mai sanatoasd; stia sa
deseneze; era cel in jurul caruia gravita lumea la petreceri. Era un singur
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lucru pe care nu putea sa-l faca Joey, din cate stia Peter (si tinea
socoteala), si anume, nu suporta sa vada sange.

Cénd Joey avea sapte ani si prietenul lui cel mai bun cazuse peste
ghidonul bicicletei si se taiase pe frunte, Joey fusese cel care lesinase.
Cand la televizor era vreun serial cu doctori, trebuia sa paraseasca
incaperea. Din cauza asta, nu mersese niciodata la vanatoare cu tatal lui,
desi Lewis le promisese baietilor cd de cum aveau sa implineasca
doisprezece ani, aveau sa fie suficient de mari sa mearga cu el si sa
invete sa traga cu arma.

Parea ca Peter asteptase toatd toamna weekendul asta. Citise despre
pusca pe care avea sa-l lase tatal lui sa o foloseascd — o Winchester
Modelul 94 care-i apartinuse tatalui sau, inainte sa-si cumpere modelul
Remington 721 30.06 pe care-l folosea cand vana caprioare. Acum, la
4.30 dimineata, lui Peter aproape cé nu-i venea sa creada ca o tinea in
mana, cu siguranta blocata cu atentie. Se strecura prin padure in urma
tatalui sdu, iar respiratia ii ingheta in aer.

Ninsese noaptea trecuta — conditii propice pentru vanatoarea de
caprioare. lesisera cu o zi inainte sa gaseasca urme proaspete pe copaci,
unde céte un cerb isi frecase coarnele si se intorsese in acelasi loc sa
zgérie iar si iar scoarta copacului, marcandu-si teritoriul. Acum, tot ce
trebuiau sa faca era sa gaseasca acelasi loc ca sa verifice daca erau
urme proaspete, sa vada daca cerbul se intorsese pe acolo.

Lumea era diferita cand nu mai era nimeni in ea. Peter incerca sa calce
chiar pe urmele tatal sdu, afundéndu-si cizma in urma lasata de acesta.
Se prefacea ca era in armata, intr-o misiune de gherila. Dusmanul era
chiar dupa colt. Dintr-o clipa-n alta putea fi surprins intr-un schimb de
focuri.

— Peter, rosti tatal sau printre dinti, uitandu-se peste umar. Tine-ti
pusca indreptata in sus.

Se apropiara de cercul de copaci unde vazusera cerbul frecandu-si
coarnele. In acea zi, urmele |&sate pe scoarta erau proaspete, carnea alba
a copacului si fasia verzuie de scoarta roasa puternic. Peter privi in jos.
Erau trei seturi de urme — una mult mai mare decat celelalte doua.

— A fost deja aici, murmura tatal lui Peter. Probabil urmareste
caprioarele.

Cénd erau in perioada de imperechere, cerbii nu mai erau asa de
inteligenti ca de obicei — erau atét de preocupati de caprioarele pe care le
urmareau, incat uitau sa evite oamenii care ar fi putut fi pe urmele lor.

Peter si tatal lui inaintau incet prin padure, pe langa urmele care
duceau catre mlastina. Dintr-odata, tatél lui ridicd o mana - un semnal sa
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opreasca. Peter ridica privirea si zari doud caprioare — una mai mare si
una mai tanara. Tatal lui se intoarse, soptind:

— Nu te misca.

Céand cerbul iesi de dupa un copac, Peter nu mai respira. Era masiv,
maiestuos. Gatul sau gros sustinea greutatea coarnelor cu sase ramuri.
Tatal lui Peter ii facu un semn imperceptibil catre pusca.

— Da-i drumul.

Peter manevra cu stangacie arma, care ii parea cu zece kilograme mai
grea. O ridica pe umar si ochi cerbul. Pulsul ii bubuia atat de tare, incat
pusca ii tremura.

Auzea instructiunile tatalui sau de parca i le-ar fi soptit cu voce tare
chiar in clipa aceea: Ocheste chiar sub piciorul din fata, in partea de jos a
corpului. Daca lovesti inima, o s&-1 omori instant. Daca ratezi inima, o sa
lovesti plamanii, asa cd o sa mai fuga in jur de o sutd de metri pana sa
pice.

Si-atunci cerbul se intoarse si se uita la el, cu ochii indreptati spre fata
lui Peter.

Peter apasa tragaciul si rata.

Intentionat.

Cele trei caprioare se ferira la unison, nesigure de unde venea
pericolul. Chiar pe cand Peter se intreba daca tatal sau observase sau nu
ca-si pierduse curajul — sau pur si simplu presupusese cé nu se pricepea
sa traga —, un al doilea foc de arma rasuna din pusca tatalui sau.
Caprioarele se indepartara in fuga; cerbul insa cazu ca un bolovan.

Peter statu deasupra lui, urmarind cum ii galgaia sangele din inima.

— N-am vrut sa-ti fur sansa, spuse tatal lui, dar daca reincarcai pusca,
te-ar fi auzit si-ar fi fugit.

— Nu, spuse Peter, care nu-si putea lua ochii de la céprior. E in regula.

Apoi vomita intr-un tufis.

il auzea pe tatal lui ca face ceva in spatele lui, dar nu voia sa se
intoarca. In schimb, se holba la o portiune de z&pada care incepuse s& se
topeasca. 1l simti pe tatd apropiindu-se. Peter ii putea mirosi sangele de
pe mainile lui, dezamagirea.

Tatal lui intinse mana si-| batu pe umar.

— Data viitoare, ofta el.

Dolores Keating se transferase la gimnaziu anul acesta, in ianuarie. Era
unul dintre acei copii care treceau neobservati — nu prea draguta, nu prea
desteapta, nu prea crea probleme. La ora de franceza statea in fata lui
Peter, iar coada de cal ii salta in sus si-n jos in timp ce conjuga verbele cu
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voce tare.

intr-o zi, cand Peter se straduia s& nu adoarma in timp ce madame
conjuga verbul avoir, observa ca Dolores statea in mijlocul unei pete de
cerneala. | se paru destul de amuzant, dat fiind ca purta pantaloni albi,
dar apoi isi dadu seama ca nu era cerneala.

— Lui Dolores i-a venit ciclul! striga el de uimire.

intr-o cas& plina de barbati — cu exceptia mamei lui, bineinteles -,
menstruatia era unul dintre acele mari mistere legate de femei, ca faptul
ca reuseau sa-si dea cu rimel fara sa-si scoata ochii sau ca reuseau sa-si
inchida singure sutienul la spate, fara sa vada macar ce faceau.

Toti copiii din clasa se intoarser3, iar fata lui Dolores se facu la fel de
rosie ca pantalonii ei. Madame o conduse pe hol, sugerdndu-i s& mearga
la asistenta. Pe scaunul din fata lui Peter ramasese o mica balta de
sange. Madame il chema pe omul de serviciu, dar pana ajunse acesta,
deja clasa isi pierduse controlul — soaptele se raspandeau ca focul
despre cat de mult sange era, despre faptul ca acum Dolores era una
dintre fetele despre care toatad lumea stia ca-i venise ciclul.

— Keating sangereaz3, ii spuse Peter pustiului de langa el, caruia i se
luminara ochii.

— Keating sangereaza, repeta baiatul, si toti incepura sa scandeze.

Keating sadngereaza. Keating sdngereaza. Peter intalni privirea lui Josie,
care statea de cealalta parte a incaperii — Josie, care in ultima vreme
incepuse s& se machieze. Canta si ea impreuna cu restul.

Sentimentul de apartenenta era ca heliul; Peter simtea cum il umple. El
fusese cel care incepuse asta; trasand o linie in jurul lui Dolores, devenise
parte din cercul cel restrans.

in ziua aceea, la masa de pranz, statea cu Josie cand Drew Girard si
Matt Royston venira langa ei cu tavile.

— Am auzit ca ai vazut cum s-a intdmplat, zise Drew, si se asezara
amandoi, ca Peter sa le poata spune detaliile.

Ainceput sa le infloreasca — o lingura de sadnge deveni o ceascd; pata
de pe pantalonii ei albi crescu de la o pata modesta la una de proportii
colosale.

Isi chemara si prietenii — unii erau pusti din echipa de fotbal a lui Peter,
si totusi nu vorbisera cu el tot anul.

— Spune-le si lor, e teribil de amuzant, zise Matt si-i zambi lui Peter de
parca Peter ar fi fost unul dintre ei.

Dolores n-a mai venit la scoala. Peter stia ca nu era nicio diferenta
daca lipsea o luna sau mai mult — memoria copiilor de clasa a sasea era
ca o capcana de otel si pentru restul carierei sale scolare, toata lumea
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avea sa o stie pe Dolores drept fata careia i-a venit ciclul in timpul orei de
franceza si care si-a umplut scaunul de sénge.

in dimineata in care s-a intors, de cum a coborat din autobuz a fost
imediat flancata de Drew si Matt.

— Pentru o femeie, spusera ei, accentuand cuvintele, esti cam lipsita de
sani.

Ea ii impinse, croindu-si drum printre ei, iar Peter nu o mai vazu pana la
ora de franceza.

Cineva — chiar nu stia cine - ticluise un plan. Madame intérzia
intotdeauna la ora; trebuia sa& vina din celdlalt capat al scolii. Asa c3,
inainte sa sune clopotelul, toata lumea avea sa mearga la banca lui
Dolores si sa-i dea un tampon, pe care le primisera de la Courtney Ignatio,
care sterpelise o cutie de la mama ei.

Drew fu primul.

— Cred ca ti-a scapat asta, zise el, in timp ce-i aseza tamponul pe
banca.

Sase tampoane mai térziu, clopotelul incd nu sunase, iar Madame nu
intrase inca in clasa. Peter se apropie de banca, tinand tubul impachetat
in pumn, pregatit sa-I lase pe pupitru — si observa ca Dolores plangea.

Nu pléngea tare, si aproape ca nu era vizibil. Dar pe cand intindea
tamponul, Peter isi dadu brusc seama ca asa aratau lucrurile din tabara
cealalta, atunci cand el era cel chinuit. Strivi tamponul in pumn.

— Opriti-va, spuse el incet, apoi se intoarse spre ceilalti trei elevi care
asteptau la rand ca sa o umileascé pe Dolores. Opriti-va odata.

— Care-i problema ta, poponarule? intreba Drew.

— Nu mai e amuzant.

Poate ca nu fusese niciodata amuzant. Fusese in regula pentru ca nu
fusese vorba de el, si asta fusese suficient.

Baiatul din spatele Iui il imbranci, dandu-l la o parte si arunca
tamponul, care o lovi pe Dolores in cap si se rostogoli sub scaunul lui
Peter. Apoi veni randul lui Josie. Se uita la Dolores, apoi la Peter.

— N-o face, murmura el.

Josie strdnse din buze si lasd tamponul sa-i scape dintre degetele
intinse pe banca lui Dolores.

— Ups, spuse ea, apoi Matt Royston rase, iar Josie se duse sa stea
langa el.

Peter astepta. Desi de cateva sdptamani Josie nu mai mersese cu el,
stia ce facea dupa ore — de obicei mergea in oras s& bea ceai cu gheata
impreuna cu Courtney si grupul ei, apoi se plimbau si se uitau la vitrine.
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Uneori o urmarea de la departare asa cum urmaresti un fluture pe care il
stiusesi doar ca omid3, intrebandu-te cum naiba putea schimbarea sa fie
atat de dramatica.

Odata astepta pana se desparti de celelalte fete, apoi o urmari pe
strada care ducea catre casa ei. Cand o ajunse si o apuca de brat, ea tipa.

— Doamne, spuse ea. Peter, ma sperii de moarte!

Isi repetase in minte ce avea s&-i spund, pentru cd nu-i venea usor sa
se exprime, si stia ca trebuia sa exerseze mai mult decét altii; dar cand se
trezi atat de aproape de Josie, dupa tot ce se intamplase, fiecare
intrebare ii parea ca o palma. Se lasa in schimb pe bordura, afundandu-si
mainile in par.

— De ce? intreba el.

Ea se aseza Ianga el, incrucisdndu-si méinile pe genunchi.

— Nu fac asta ca sa te ranesc.

— Esti asa de falsa cu ei.

— Pur si simplu, nu sunt asa cum sunt cu tine.

— Cum am spus: falsa.

— Sunt feluri diferite de a fi real.

Peter pufni.

— Daca asta te invata nemernicii dia, e o porcarie.

— Nu ma invata nimic, riposta Josie. Stau cu ei pentru ca imi place de
ei. Ma distrez cu ei, sunt amuzanti si, cand sunt cu ei...

Se opri brusc.

— Ce?intreba Peter.

Josie il privi in ochi.

— Céand sunt cu ei, oamenii ma plac.

Peter isi dadu seama ca schimbarea chiar putea sa fie asa de
dramatica: intr-o clipd, puteai trece de la a-ti veni s& omori pe cineva la a-
ti dori sa te omori pe tine.

— N-0 s&-i mai las s& te necdjeascs, ii promise Josie. E si asta ceva,
nu? Peter nu-i raspunse. Nu despre el era vorba.

— Doar ca... doar ca nu mai pot sa petrec timp cu tine acum, explica
Josie.

El ridica ochii.

— Nu mai poti?

Josie se ridica in picioare, indepartandu-se de el.

— Ne mai vedem, Peter, spuse e, si iesi din viata lui.
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Simti cum se holbeaza oamenii; e precum céldura care se ridica vara din
asfalt, ca o apasare pe care o simti in ceafd. Si nici nu trebuie sa auzi o
soapta ca sd stii ca este despre tine.

Obisnuiam sé& stau in fata oglinzii, in baie, sa incerc sd&-mi dau seama la
ce se holbeaza. Voiam sa stiu ce-i face sa-si intoarca privirea, ce aveam eu
atat de diferit de restul lumii. La inceput, nu-mi dddeam seama. Adica eram
pur si simplu eu.

Apoi, intr-o zi, cdnd m-am uitat in oglindd, am inteles. M-am uitat in
propriii ochi si m-am urét, poate chiar la fel de mult pe cdt ma urau ei.

Aceea a fost ziua in care am inceput sd cred cd ei ar putea avea
dreptate.

Zece zile mai tarziu

Josie asteptad pana ce nu mai auzi televizorul din dormitorul mamei
sale — Leno, nu Letterman apoi se intoarse pe o parte sa urmareasca
acrobatiile LED ale ceasului ei digital. Cand se facu ora doua noaptea,
hotari ca era un moment potrivit, asa ca dadu cuvertura la o parte si
cobori din pat.

Stia cum s& se furiseze la parter. O mai facuse de céteva ori cand se
intalnise in curtea din spate cu Matt. intr-o noapte, ii ddduse un mesaj pe
telefon - ,vino jos acum”. lesise in pijama la el, si pentru o clipa, cand o
atinsese, chiar crezuse ca o sa-i alunece printre degete.

Era doar un loc in care podeaua scartaia, iar Josie stia cum sa
paseasca peste el. Ajunsa la parter, scotoci prin gramada de DVD-uri
dupa cel pe care-l cauta — cel pe care nu voia sa fie surprinsa vizionandu-
|. Apoi dadu drumul la televizor, dand sunetul atat de incet, incat trebuia
s stea chiar deasupra ecranului si a boxelor incorporate ca sa poata
auzi.

Prima persoana care aparea era Courtney. Tinea o mana sus,
blocandu-l pe cel care filma. Radea totusi; parul lung ii cadea peste
trasaturi ca un ecran din matase. Se auzea vocea lui Brady Pryce: ,Hai,
arata-ne ceva pentru Girls Gone Wild, Court”. Camera se incetosa pentru o
clipa, si apoi aparu un prim-plan cu tortul. La multi ani, JOSIE! Filmarea
ardta mai multe fete care céntau, printre care si Haley Weaver.

Josie apasa pe pauza. Pe ecran erau Courtney, Haley, Maddie, John si
Drew. Le atinse pe rénd fruntile cu degetul, simtind un mic curent electric
cu fiecare atingere.
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La petrecerea de ziua ei, facusera un gratar la Storrs Pond. Avusesera
hot-dogi si hamburgeri si porumb dulce. Uitasera ketchupul si cineva
trebuise s& se intoarca in oras cu masina ca sad cumpere de la
supermarket. Courtney semnase pe felicitare BFF, cele mai bune prietene
pentru totdeauna, chiar dacd Josie stia c§, in urma cu o luna, scrisese
acelasi lucru si pe felicitarea lui Maddie.

Pana se incetosa ecranul din nou si aparu iarasi chipul lui Josie, deja
plangea. Stia ce urma; isi amintea partea asta. Camera se roti si aparu
Matt, cu bratele in jurul ei in timp ce ea statea in poala lui, pe nisip. Isi
daduse cdmasa jos, si Josie isi amintea ca avea pielea calda cand si-o
lipise de a ei.

Cum era posibil ca acum sa traiesti, ca mai apoi totul sa se opreasca —
nu doar inima si plamanii tai, dar si felul in care zd&mbeai incetisor, partea
stédnga a gurii tale ridicandu-se inaintea celei drepte; si tonul vocii tale; si
obiceiul tau de a te trage usurel de par in timp ce-ti faceai tema la
matematica?

,Nu pot sa traiesc fara tine”, obisnuia sa spuna Matt, si acum Josie isi
dadu seama ca nu avea sa fie nevoit.

Nu se putea opri din plans, asa ca-si impinse pumnul in gura ca sa se
impiedice sa faca zgomot. il urmérea pe Matt pe ecran asa cum ai studia
un animal pe care nu l|-ai mai vazut niciodata, daca ar trebui sa-l
memorezi ca sa povestesti apoi lumii ce-ai descoperit. Mana lui Matt
aluneca pe abdomenul ei gol, atingadnd usor marginea sutienului ei. Josie
se vazu impingandu-| si rosind.

,Nu aici”, spunea vocea ei, 0 voce amuzanta, o voce care in urechile ei
nu suna ca vocea ei. Asa se intampla intotdeauna cand te auzi
inregistrat.

JAtunci hai sa mergem in alta parte”, spusese Matt.

Josie isi ridica usor marginea bluzei de pijama si bdga maéana pe
dedesubt. Isi intinse mana peste abdomen. Ridicd degetul mare, asa cum
ficuse Matt, pana la linia sanului. incerca s&-si imagineze ca el o facea.

{i daduse un medalion din aur de ziua ei, pe care nu-l mai daduse jos
din acea zi, aproape cu sase luni in urma. Josie il purta si in filmarea de
pe DVD. isi amintea c& atunci cand il privise in oglind&, vidzuse amprenta
lui pe spatele medalionului, |asata de cand i-l prinsese in jurul gatului. | se
paruse un lucru atat de intim si, timp de céateva zile, facuse tot ce putuse
ca sa nu stearga acea amprenta.

In noaptea in care Josie se intalnise cu Matt in curtea din spate, la
lumina lunii, el rasese de pijamalele ei cu Nancy Drew.

,Ce faceai cand ti-am trimis mesajul?” o intrebase el.

VP -169



,2Dormeam. De ce-ai vrut s& ma vezi in toiul noptii?”

»,Ca sa ma asigur ca ma visezi”, spusese el.

in filmarea de pe DVD, cineva il striga pe Matt. El se intorcea zambind.
Avea dinti ca de lup, se gandi Josie. Ascutiti si incredibil de albi. O saruta
pe buze.

— Ma intorc imediat, zisese el.

,Ma intorc imediat”.

Apasa din nou pe pauza, chiar cand Matt se ridica. Apoi duse mana la
gat si-si smulse medalionul de pe lantul subtire din aur. Desfacu
fermoarul uneia dintre pernele de pe canapea si impinse adanc
medalionul in umplutura.

Stinse televizorul. Se prefacu cd Matt avea s raména asa pentru
totdeauna, la cétiva centimetri departare, ca sa poata inca intinde mana
pentru a-l atinge, chiar daca stia ca DVD-ul avea sa se deruleze inainte sa
paraseasca ea incaperea.

Lacy stia ca raméasesera fara lapte; in dimineata aceea, in timp ce ea si
Lewis stateau ca niste zombi la masa din bucatarie, adusese vorba
despre asta:

Am auzit cd iar o sa ploua.

S-a terminat laptele.

Ai vreo veste de la avocatul lui Peter?

Pe Lacy o devasta gandul ca nu-l putea vizita pe Peter decat peste o
saptamana - regulile inchisorii. Suferea ingrozitor ca Lewis nu fusese
inca sa-l vada. Cum putea sa-si continue viata de zi cu zi, cand stia ca
baiatul ei statea intr-o celula la mai putin de treizeci si cinci de kilometri
distanta?

Ajungeai intr-un punct in care evenimentele din viata ta deveneau un
tsunami; Lacy stia, pentru cd mai fusese o data spulberatéd de durere.
Cand se intampla asta, te trezeai dupa cateva zile pe un teren
necunoscut, fara radacini. Singura optiune care-ti raméanea era sa cauti
un teren mai inalt pana mai puteai.

Si tocmai de aceea se gasea Lacy acum la benzinarie cumparénd o
cutie cu lapte, desi instinctul ii spunea sa se tarasca sub asternuturi si s
doarma. Nu era asa de usor pe cat parea: ca sa cumpere lapte, fusese
nevoita mai intdi sd scoatd masina din garaj in timp ce reporterii ii loveau
cu palma in geamurile masinii si-i blocau calea. Trebuise sa scape de
masina postului de stiri care o urmarise pe autostrada. Drept rezultat, se
pomeni cumparand lapte de la o benzinarie din Purmort, New Hampshire
— una la care mergea foarte rar.
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— Face 2 dolari 59, spuse casiera.

Lacy deschise portofelul si scoase trei bancnote de un dolar. Apoi
observa afisul mic, scris de méana de la casa. ,Fondul memorial pentru
victimele de la Liceul Sterling”, scria pe afis, si mai era si o cutie goala de
cafeain care se strdngeau donatiile.

incepu sa tremure.

— Stiu, spuse casiera pe un ton compatimitor. Nu e tragic?

Lui Lacy inima ii batea atat de puternic, incat era sigurd ca o auzea si
casiera.

— Nu poti sa nu te gandesti la parinti, nu-i asa? Vreau sa zic, cum sa nu
fi stiut?

Lacy incuviinta din cap, teméndu-se ca pana si sunetul vocii ei avea s-o0
tradeze. Aproape ca era prea usor sa fie de acord: Exista pe pamant
vreun copil mai oribil? O mama mai rea? Era simplu sa spui ca in spatele
unui copil groaznic era un parinte groaznic, dar cum ramanea cu cei care
facusera tot ce putusera? Cum ramanea cu cei care, la fel ca Lacy, isi
iubisera copilul neconditionat, il protejasera feroce, il iubisera din toata
inima - si totusi, crescusera un criminal?

»,N-am stiut”, ii venea lui Lacy sa spuna. ,Nu e vina mea”.

Dar tacu, pentru cd — daca era sincerd cu ea insasi — nu era prea
sigura de asta.

Lacy goli continutul portofelului in cutia de cafea, bancnote si monede.
Paralizatd de spaim3, iesi din benzinarie, Idsand cutia cu lapte pe tejghea.

Nu mai avea nimic pe dinduntru. Ti daduse totul fiului ei. Si asta era cea
mai mare durere — oricat de fenomenali vrem sa fie copiii nostri, oricat de
perfecti ne prefacem ca sunt, ei sunt sortiti s dezaméageasca. Dupa cum
se pare, copiii nostri seamana mai mult cu noi decat am crede: imperfecti
pana-n maduva oaselor.

Ervin Peabody, profesorul de psihiatrie de la colegiu, se oferi sa tina
sesiuni de consiliere pentru toti locuitorii din Sterling la biserica alba din
centrul orasului. In ziar aparu un mic anunt, iar la cafeneaua din oras si la
banca fusesera postati fluturasi mov. Deja, la ora sapte seara, cand
fusese stabilita intalnirea, masinile parcate se intindeau pe o distanta de
aproape opt sute de metri; biserica era neincapatoare, asa ca multimea
ajungea pana pe strada. Reporterii, care sosisera in masa, fusesera
indepartati de politia din Sterling.

Selena stranse bebelusul mai aproape de piept in timp ce un val de
oameni se impingea pe langa ea.

— Te asteptai sa fie asa? ii sopti ea lui Jordan.
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El scuturd din cap, plimbandu-si privirea peste multime. i recunostea
pe unii oameni care venisera si la audiere, dar vazu si numeroase fete noi,
care nu aveau cum sa fi avut vreo legatura personala cu scoala: oameni
in varsta, studenti de colegiu, cupluri cu copii mici. Venisera din pricina
reactiei in lant, pentru ca trauma cuiva este pierderea inocentei altcuiva.

Ervin Peabody statea in fata incaperii, langa seful politiei si directorul
Liceului Sterling.

— Buna seara, spuse el, ridicAndu-se in picioare. Ne-am strans cu totii
in seara asta pentru ca inca suferim. Aproape peste noapte, peisajul s-a
schimbat in jurul nostru. Poate ca nu detinem toate raspunsurile, dar ne-
am gandit ca ne-ar face bine sa incepem sa vorbim despre ce s-a
intdmplat. Si mai important, poate, sa incepem sa ne ascultam unii pe
altii.

Un barbat se ridica din al doilea rand, tindndu-si jacheta in méana.

— M-am mutat aici cu cinci ani in urma, pentru ca eu si sotia mea
voiam s& scapdm de nebunia din New York. intemeiam o familie, si
cautam un loc care sa fie... ei bine, putin mai bun si mai placut. Vreau sa
spun, cand mergi cu masina prin Sterling te claxoneaza oameni care te
cunosc. Te duci la banca si casierul isi aminteste numele tdu. Nu mai
sunt locuri ca asta in America, iar acum...

Se opri brusc.

— lar acum, nici Sterling nu mai e un astfel de loc, incheie Ervin. Stiu
cat de greu poate sa fie cand imaginea pe care ti-ai creat-o despre ceva
nu se ridica la inaltimea realitatii; cand prietenul de langa tine se
transforma intr-un monstru.

— Monstru? ii sopti Jordan Selenei.

— Pai, ce-ai vrea sa spuna? Ca Peter era 0 bomba cu ceas? Asta 0 sa-i
faca pe toti sa se simta in siguranta.

Psihiatrul isi plimba privirea peste multime.

— Cred ca simplul fapt ca suntem in seara asta impreuna arata ca
orasul Sterling nu s-a schimbat. Poate ca n-o sa mai fie niciodata ca
inainte, asa cum il stiam... Va trebui sa gasim un alt fel de normalitate.

O femeie ridica mana.

— Cum ramane cu liceul? Copiii nostri vor fi nevoiti sa se intoarca
acolo?

Ervin se uita la seful politiei, la director.

— Ramane inca locul unei investigatii in curs de desfasurare, raspunse
seful politiei.

— Speram sa incheiem anul intr-un sediu diferit. Purtam discutii cu
biroul administrativ din Lebanon, sa vedem daca putem folosi una dintre
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scolile lor libere.

Se auzi vocea unei alte femei:

— Dar odata si odata tot trebuie sa se intoarca. Fiica mea are doar
zece ani si e ingrozita la gandul ca trebuie s& mai intre vreodata in scoala
aia. Se trezeste in toiul noptii tipadnd. Crede ca induntru e cineva iharmat,
care o asteapta.

— Sa fii fericitd ca mai poate sa aiba cosmaruri, raspunse un barbat.

Statea langéa Jordan, cu bratele incrucisate si cu ochii rosii-vinetii.

— Du-te la ea in camera in fiecare noapte cénd o auzi tipand si strange-
o in brate si spune-i ca ai tu grija de ea. Minte-o, asa cum faceam si eu.

Un murmur se rostogoli prin biserica plina, ca un ghem de lana care se
desfasoara.

,E Mark Ignatio. Tatal uneia dintre fetele decedate”.

Si asa, o falie se cascd in Sterling — o prapastie atat de adanca si de
intunecatd, incat aveau sa treaca ani pana sa fie depasita. Exista deja o
diferenta in oras, intre cei care isi pierdusera copiii si cei care inca isi
faceau griji in privinta lor.

— Unii dintre voi o cunosteau pe fata mea, pe Courtney, spuse Mark,
indepartandu-se de perete. Poate ca lucra ca bona pentru copiii vostri.
Sau poate v-a servit cu un burger la Steak Shack pe timpul verii. Poate ca
o stiati din vedere, pentru ca era o fata frumoasa, foarte frumoasa. Se
intoarse catre partea din fata a salii. Vrei s&-mi spui si mie cum ar trebui
sa gasesc o noud normalitate, doctore? Sa nu indraznesti sd sugerezi ca
intr-o zi o sa-mi fie mai usor. Ca o sa pot trece peste asta. Ca o sa uit ca
fata mea zace intr-un mormant, in timp ce un psihopat e inca in viata,
bine-mersi. Dintr-odatd, omul se intoarse spre Jordan. Cum poti sa te
suporti? il acuza el. Cum poti s& dormi noaptea, stiind ca-l aperi pe
nenorocitul ala?

Fiecare privire din incépere se intoarse spre Jordan. Langa el, simti
cum Selena lipi capul lui Sam de pieptul ei, protejandu-l. Jordan dadu sa
vorbeascd, dar nu-si gasi cuvintele. Sunetul unor bocanci care se
indreptau spre naos ii distrase atentia. Patrick Ducharme se indrepta spre
Mark Ignatio.

— Nici nu pot s&mi imaginezi durerea pe care o simti, Mark, spuse
Patrick, privindu-l in ochi pe barbatul indurerat. Si stiu ca esti indreptatit
sa vii aici si s& fii suparat. Dar asa merg lucrurile in tara noastra, oamenii
sunt nevinovati pané la proba contrarie. Domnul McAfee isi face meseria,
atata tot. Puse ména pe umarul lui Mark si cobori vocea. Hai sa bem o
ceasca de cafea.

in timp ce Patrick il conducea pe Mark Ignatio spre iesire, Jordan isi
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aduse aminte ce voia sa spuna.
— Si eu locuiesc aici, incepu el.
Mark se intoarse.
— Nu pentru mult timp.

Alex nu era o prescurtare de la Alexandra, asa cum presupuneau cei
mai multi oameni. Tatal ei ii daduse pur si simplu numele baiatului pe
care ar fi preferat sa-l aiba. Dupa ce mama lui Alex murise de cancer la
san cand ea avea cinci ani, o crescuse tatal ei. Nu era genul de tata care
sa o invete s& mearga pe bicicletd sau cum s& arunce pietricele pe lac,
facandu-le sa salte pe suprafata apei — in schimb, o invatase cuvintele in
latina pentru lucruri precum robinet si caracatitd si porc spinos -, ii
explicase primele zece amendamente din Constitutia Statelor Unite. Se
folosea de rezultatele ei scolare ca sa aiba parte de atentia lui: castiga
concursuri de ortografie si de geografie, primind constant note de zece,
intrand la toate facultatile la care isi depusese dosarul.

Voia sa fie precum tatél ei: genul de persoand pe care toti proprietarii
de magazine o salutau cu respect cand trecea pe strada: ,Buna ziua,
domnule judecator Cormier”. Voia sa auda schimbarea din vocea
secretarei cand femeia auzea ca la telefon era judecatorul Cormier. Daca
tatal ei n-o tinuse niciodata in poald, n-o sarutase niciodata de noapte
bung, nu-i spusese niciodata ca o iubeste — ei bine, asta facea parte din
cine era el. De la tatal ei, Alex invatase ca totul poate fi redus la fapte.
Confortul, cresterea copiilor, dragostea — toate astea puteau fi rezumate
si explicate, in loc sa fie trdite. lar legea — legea sprijinea sistemul de
convingeri al tatalui ei. Orice sentimente aveai in contextul unei sali de
judecata aveau o explicatie. Aveai permisiunea sa dai glas emotiilor tale,
intr-un cadru logic. Ce simteai pentru clientii tai nu era ce simteai cu
adevarat in inima ta sau cel putin te puteai preface cd asa stateau
lucrurile, ca nimeni sa nu se apropie suficient de mult de tine ca sa te
raneasca.

Tatal lui Alex avusese un atac cerebral cand ea era in anul doi de
facultate. Statuse la marginea patului de spital si-i spusese ca-l iubeste.

— Of, Alex, oftase el. Hai sa lasam asta.

Nu plansese la inmorméntarea lui, pentru ca stia ca el n-ar fi vrut asta.
Oare isi dorise tatal ei, asa cum si-ar fi dorit ea acum, ca fundatia relatiei
lor sa fi fost diferitd? Abandonase el in cele din urma speranta,
multumindu-se cu o relatie de profesor-elev, in locul uneia de parinte-
copil? Cat de mult puteai sa mergi intr-o directie paraleld cu cea a fiicei
tale pana sa pierzi orice sansa de a te intersecta cu viata ei?
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Citise nenumarate site-uri despre durerea pierderii cuiva si stadiile ei;
citise despre consecintele si urmarile altor atacuri armate in scoli. Putea
sa faca cercetari, dar daca incerca sa stea de vorba cu Josie, fiica ei se
uita la ea de parca n-ar mai fi vazut-o niciodata. Alteori, Josie izbucnea in
plans. Alex nu stia cum s& procedeze in niciuna din aceste situatii. Se
simtea incompetenta - si-apoi isi amintea ca nu despre ea era vorba, ci
despre Josie - si se simtea si mai neputincioasa.

Ironia nu-i scapase lui Alex: semana mai mult cu tatal ei decét si-ar fi
imaginat vreodata. Se simtea confortabil in sala ei de judecats, intr-un fel
in care nu se simtea in propria casa. Stia exact ce sa&-i spund unui
inculpat care fusese acuzat de conducere in stare de ebrietate, dar nu
putea purta o conversatie de cinci minute cu propriul copil.

La zece zile de la atacul armat din Liceul Sterling, Alex intra in
dormitorul lui Josie. Era mijlocul dupa-amiezii, iar draperiile nu erau trase;
Josie stdtea ascunsd intr-un cocon pe care si-l facuse din propriile
cuverturi. Desi primul ei instinct era sa traga draperiile si sa lase sa intre
lumina soarelui, Alex se aseza pe pat. O imbratisa pe fiica ei ascunsa in
cuverturi.

— Céand erai mica, spuse Alex, uneori veneam aici si dormeam cu tine.

Josie se misca, si cuvertura ii cdzu de pe fata. Avea ochii injectati si
fata umflata.

— De ce?

Ea ridica din umeri.

— Nu mi-au placut niciodata furtunile.

— Cum de nu m-am trezit niciodata sa te gasesc aici?

— Ma intorceam intotdeauna la mine in pat. Eu trebuia sa fiu cea
puternica... Nu voiam sa crezi ca mi-era frica de ceva.

— Supermama, sopti Josie.

— Dar mi-e teama sa nu te pierd, Josie. Mi-e teama sa nu se fl
intdmplat asta deja.

Pret de o clipg, Josie se holba la ea.

— Si mie mi-e teama c& o sa@ ma pierd.

Alex se ridica si-i dadu lui Josie parul dupa ureche.

— Hai sa iesim de aici, propuse ea.

Josie ingheta.

— Nu vreau sa ies afara.

— Draga mea, ti-ar prinde bine. E ca terapia fizica, doar ca pentru
creier. Fa totul pas cu pas, reia tiparele din viata ta si in cele din urma iti
vei reaminti cum sa faci totul natural.

— Nu intelegi...
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— Daca nu incerci, Josie, zise ea, asta inseamna ca el castiga.

Josie ridica brusc capul. Alex nu trebuia sa-i spuna la cine se referea
cand spunea el.

— Banuiai? se auzi Alex intreband.

— Ce sa banuiesc?

— Ca ar putea face asta?

— Mama3, nu vreau sa...

— Ma tot gandesc la cand era copil, spuse Alex.

Josie clatina din cap.

— Asta s-a intamplat acum multa vreme, spuse ea. Oamenii se
schimba.

— Stiu. Dar uneori, inca il vad cum tinea pusca aia...

— Eram mici, o intrerupse Josie, iar ochii i se umplura de lacrimi. Eram
prosti, zise ea, dand repede la o parte cuvertura. Parca ziceai ca vrei sa
mergem undeva.

Alex se uita la ea. Un avocat ar fi insistat pe tema asta. Totusi, 0 mama
n-ar fi facut-o.

Céateva minute mai tarziu, Josie statea pe locul din dreapta al masinii,
langa Alex. Isi puse centura de siguranta, si-o scoase, apoi si-o puse din
nou. Alex o urmari cum tragea de centura sa verifice daca era prinsa bine.

{i arata lucruri evidente in timp ce conducea - c& primele narcise
galbene isi scosesera capetele curajoase din zapada in spatiul verde care
separa cele doua sensuri pe strada principala; ca echipa Colegiului
Sterling se antrena pe raul Connecticut, vaslele barcilor lor strapungand
resturile de gheata. Ca termometrul din masina arata ca erau mai mult de
zece grade. Alex o lua intentionat pe drumul mai lung — cel care nu trecea
pe langa scoald. O singurd data intoarse Josie capul ca sa se uite la
peisaj, si asta se intdmpla cand ajunsera in dreptul sectiei de politie.

Alex trase masina in locul de parcare din fata restaurantului. Strada
era plind de clienti si de pietoni grabiti, ducand in brate cutii de pus la
postd, vorbind la telefon sau privind in vitrinele magazinelor. Pentru cine
nu era la curent cu noutéatile, lucrurile se petreceau ca de obicei in
Sterling.

— Deci, spuse Alex, intorcandu-se spre Josie. Cum te simti?

Josie se uita la mainile ei din poala.

— OK.

— Nu e chiar asa de rdu cum credeai, nu?

— Nuinca.

— Fiica mea cea optimista, spuse Alex, zambindu-i. Vrei sa impartim
un sandvis cu bacon si o salata?
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— Nici macar nu te-ai uitat inca peste meniu, spuse Josie, in timp ce
coborau din masina.

Dintr-odatd, un Dodge Dart ruginit trecu pe rosu in capatul strazii
principale, dand un rateu in timp ce se indeparta in viteza.

— Idiotul, murmura Alex, ar trebui sa-i notez numarul de inmatriculare...
Se intrerupse cénd isi dddu seama céa Josie disparuse. Josie!

Apoi Alex isi vazu fiica intinsa pe jos, lipitd de asfalt. Era alba la fata si
tremura din tot corpul. Alex ingenunche langa ea.

— Era o masina. Doar o masina.

O ajuta pe Josie s& se ridice in genunchi. in jurul lor, oamenii se uitau
la ele, prefacandu-se in acelasi timp ca nu o faceau. Alex o proteja pe
Josie de privirile lor. Ddduse gres din nou. Pentru o persoana renumita
pentru judecata ei sanatoasa, parea dintr-odata ca exact asta ii lipsea. Se
gandi la ceva ce citise pe internet — ca uneori, cand venea vorba despre
durere, puteai face un pas inainte si trei inapoi. Se intreba de ce pe
internet nu se spunea ca atunci cand o persoana iubita suferea asta te
ranea si pe tine pana la os.

— Haide, spuse Alex, cuprinzandu-i strans umerii lui Josie cu bratul ei.
Hai sa te ducem acasa.

Patrick traia, manca si dormea cu cazul in minte. La sectie, se purta
normal si parea stdpén pe situatie — la urma urmei, era omul de baza
pentru toti acei investigatori — dar acasa, se indoia de fiecare miscare pe
care o facea. Pe frigider tinea fotografii cu victimele; pe oglinda din baie
crease cu markerul o cronologie a pasilor lui Peter din acea zi. Statea
treaz in toiul noptii, notdnd intrebari: Ce facea Peter acasa inainte sa
plece la scoala? Ce altceva mai avea pe computer? Unde invatase sa
traga cu arma? Cum facuse rost de arme? De unde i se tragea toata acea
furie?

Cu toate astea, in timpul zilei, sdpa prin muntele de informatii de
procesat si prin cantitatea si mai mare de informatii de stréns. Acum,
Joan McCabe statea in fata lui. Consumase ultima cutie de servetele
Kleenex din sectie pentru a-si sterge lacrimile si acum strangea in pumn
ghemotoace de prosoape de hartie.

— Imi pare rau, ii spuse ea lui Patrick. Credeam ca o sa devina mai
usor.

— Nu cred ca asa functioneaza, rosti el cu blandete. Dar apreciez ca ti-
ai facut timp sa vorbesti cu mine despre fratele tau.

Ed McCabe fusese singurul profesor ucis in atacul armat. Avea clasa
la baza scarilor, pe drumul catre sala de sport; avusese ghinionul sa iasa
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din sala si sa incerce sa opreasca ceea ce se intampla. Conform
registrelor scolare, McCabe fusese profesorul lui Peter de matematica in
clasa a zecea. Peter luase numai note de opt. Nimeni nu-si amintea ca
Peter s& nu se fi inteles bine cu domnul McCabe in acel an; cei mai multi
elevi nici nu-si amintisera macar cd Peter frecventase orele de
matematica.

— Chiar nu am ce sa va mai spun, zise Joan. Poate Philip sa-si
aminteasca ceva.

— Sotul dumitale?

Joan ridica privirea.

— Nu, partenerul lui Ed.

Patrick se lasa din nou pe spate pe scaun.

— Partener, adica...

— Ed era homosexual, spuse Joan.

Putea sa fie o pista si, in acelasi timp, putea sa nu fie. Din céte stia
Patrick, Ed McCabe — care, cu doar jumatate de ora mai devreme nu era
decéat o victima neajutorata — ar fi putut fi motivul pentru care Peter isi
incepuse atacul.

— Nu stia nimeni din scoald, spuse Joan. Cred ca-i era teama de
repercusiuni. Le spunea oamenilor din oras ca Philip era fostul lui coleg
de camera din facultate.

O alta victima — una care nu-si pierduse viata — era Natalie Zlenko.
Fusese impuscata din lateral si fusesera nevoiti sa-i faca o rezectie
hepatica. Lui Patrick i se parea ca-si amintea ca-i vazuse numele pe lista
de la Liceul Sterling, ca presedintd a clubului GLAAD. Fusese una dintre
primele persoane impuscate; McCabe fusese una dintre ultimele.

Poate ca Peter Houghton era homofob.

Patrick ii inména lui Joan cartea lui de vizita.

— As vrea sa vorbesc cu Philip, spuse el.

Lacy Houghton ii puse in fata Selenei un ceainic si o farfurie cu telind.

— Nu am lapte. M-am dus sa cumpar, dar...

Vocea i se pierdu in mijlocul frazei, iar Selena incerca sad umple spatiile
libere.

— Apreciez ca ti-ai facut timp sa vorbesti cu mine. Orice poti sa-mi spui
vom folosi ca sa-l ajutam pe Peter.

Lacy incuviinta din cap.

— Orice, spuse ea. Orice vrei sa stii.

— Pai, hai sa incepem cu ce e mai usor. Unde s-a nascut?

— Chiar la Dartmouth-Hitchcock, spuse Lacy.

VP-178



— Nastere normal&?

— Complet normala, fard complicatii, zise ea zdmbind usor. Obisnuiam
sa merg pe jos cinci kilometri pe zi cand eram insarcinata. Lewis credea
ca o sa ajung sa nasc in plina strada.

— L-ai alaptat? Se hranea bine?

— Imi pare rau, nu inteleg la ce...

— Pentru ca trebuie sa aflam daca nu cumva exista o tulburare
neurologica, spuse Selena cat se poate de direct. O problema fizica.

— Oh, spuse Lacy cu o voce slaba. Da, l-am al&ptat. intotdeauna a fost
sanatos. Un pic mai plapand decat copiii de varsta lui, dar nici eu, nici
Lewis nu suntem oameni masivi.

— Cum a fost dezvoltarea lui sociala in copilarie?

— Nu avea multi prieteni, zise Lacy. Nu ca Joey.

— Joey?

— Fratele mai mare al lui Peter. Peter e cu un an mai mic si mult mai
linistit. Copiii 1l necdjeau pentru ca era mic de statura si pentru ca nu era
un sportiv bun precum Joey...

— Ce fel de relatie are Peter cu Joey?

Lacy cobori privirea spre mainile-i impreunate.

— Joey a murit acum un an. A fost ucis intr-un accident de masina de
un sofer beat.

Selena se opri din scris.

— Imi pare rau.

— Da, spuse Lacy, si mie.

Selena se 1&s& usor pe spate. Era o nebunie, o stia si ea, dar in cazul in
care necazurile erau molipsitoare, nu voia sa stea prea aproape. Se
gandea la Sam, pe care il |dsase in dimineata asta dormind in p&tutul lui.
in timpul noptii isi daduse jos o sosetd; avea niste degete grasune ca
boabele de mazére; de-abia se putea abtine sa nu-i muste pielea de
caramel. Mare parte din limbajul dragostei era asa; devorai pe cineva din
priviri, il sorbeai din priviri, iti venea sa-1 mananci cu totul. Dragostea
insemna subzistenta pulsandu-i prin vasele de sange.

Se intoarse din nou spre Lacy.

— Peter se intelegea bine cu Joey?

— Da, Peter isi adora fratele.

— Ti-a spus el asta?

Lacy ridica din umeri.

— Nu era nevoie. Venea la toate meciurile de fotbal ale lui Joey si-l
incuraja la fel de tare ca si noi. Cand a inceput liceul, toata lumea avea
mari asteptari din partea lui, pentru ca era fratele mai mic al lui Joey.
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Ceea ce Selena stia ca putea sa fie o sursa la fel de mare de frustrare
pe céat era si de mandrie.

— Cum a reactionat Peter la moartea lui Joey?

— A fost devastat, ca si noi. A plans mult. Isi petrecea timpul in camera
lui.

— Relatia ta cu Peter s-a schimbat dupa moartea lui Joey?

— Cred ca a devenit mai puternicd, spuse Lacy. Eram asa coplesita.
Peter... ne-a lasat sa ne sprijinim pe el.

— Dar el pe cine s-a sprijinit? Avea relatii intime?

— Vrei sa spui cu fete?

— Sau baieti, zise Selena.

— Era incd la varsta asta dificila. Stiu ca invitase in oras céateva fete,
dar nu cred ca a iesit nimic din asta.

— Notele lui Peter cum erau?

— Nu era un elev de zece pe linie, ca fratele lui, spuse Lacy, mai lua
note de opt, cateodata si de sapte. I-am spus intotdeauna sa-si dea silinta
si nimic mai mult.

— Avea dificultati de invatare?

— Nu.

— Dar in afara liceului? Ce ii placea sa faca? intreba Selena.

— Asculta muzica. Juca jocuri video. Ca orice alt adolescent.

— Ai ascultat vreodata muzica lui sau ai jucat vreun joc video?

Lacy lasa un zambet sa-i treaca peste chip.

— Incercam intentionat sa nu o fac.

— |-ai monitorizat folosirea internetului?

— Trebuia sa-l foloseasca numai pentru proiecte scolare. Am purtat
discutii serioase cu el despre camere de chat si despre cat de nesigur
poate fi internetul, dar Peter era cu capul pe umeri. Noi... Se opri, uitandu-
se in alta parte. Aveam incredere in el.

— Stiai ce descarca de pe internet?

— Nu.

— Cum rdmane cu armele? Stii de unde le-a luat?

Lacy trase aer in piept.

— Lewis vaneaza. L-a luat si pe Peter cu el o dat§, dar lui Peter nu i-a
prea placut. Pustile sunt intotdeauna inchise in dulapul cu arme...

— Si Peter stia unde era cheia.

— Da, murmura Lacy.

— Dar pistoalele?

— N-am avut niciodat& asa ceva in casa. N-am nici cea mai vagéa idee
de unde au venit.
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— l-ai verificat vreodata camera? Sub pat, in dulapuri, treburi de genul
asta?

Lacy ii intalni privirea.

— |-am respectat intotdeauna intimitatea. Cred ca e foarte important
pentru un copil s& aiba spatiul lui personal si...

Stranse din buze.

— Si?

— Si, uneori, cand te apuci s& cauti, zise Lacy incet, gasesti lucrurile pe
care nu vrei cu adevarat sa le vezi.

Selena se apleca in fata, sprijinindu-si coatele pe genunchi.

— Cand s-a intamplat asta, Lacy?

Lacy se duse la fereastra si trase draperia la o parte.

— Trebuia sa-l fi cunoscut pe Joey ca sa intelegi. Era in ultimul an de
liceu, elev eminent, sportiv. Si apoi, cu o saptaméana inaintea absolvirii, a
fost ucis, spuse ea, plimbéandu-si ména pe marginea materialului. Cineva
trebuia sa intre in camera lui, sa impacheteze totul, sa scape de lucrurile
pe care nu voiam sa le pastram. Mi-a luat ceva timp, dar in cele din urma
am facut-o. Ii umblam prin sertare cand am gasit drogurile. Doar un pic
de praf, intr-un ambalaj de guma, o lingura si o seringd hipodermica. N-
am stiut ca era heroina pana cand n-am cautat pe internet. Am aruncat-o
in toaleta si am tras apa dupa ea, iar seringa am aruncat-o la serviciu.

Se intoarse spre Selena, rosie la fata.

— Nu-mi vine sa cred c&-1i spun asta. N-am mai spus nimanui, nici
macar lui Lewis. N-am vrut sa aiba nici el, nici nimeni altcineva o parere
proastad despre Joey. Lacy se aseza din nou pe canapea. N-am intrat
intentionat in camera lui Peter, pentru ca ma temeam de ce-as putea gasi,
marturisi ea. N-am stiut ca putea fi ceva mult mai rau.

— L-ai intrerupt vreodata cand era la el in camera? Ai ciocanit si ai
bagat capul pe usa?

— Sigur ca da, mergeam sa-i spun noapte buna.

— Ce facea de obicei?

— 1l gdseam la computer. Aproape intotdeauna.

— Vedeai ce avea pe ecran?

— Nu stiu. Inchidea fisierele.

— Cum reactiona cand il intrerupeai pe neasteptare? Parea suparat?
Iritat? Vinovat?

— De ce am senzatia ca-l judeci? spuse Lacy. N-ar trebui sa fii de
partea noastra?

Selena se uita in ochii ei.

— Singurul mod in care pot investiga cum se cuvine cazul este sa-ti
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pun intrebari, doamna Houghton. Asta e tot ce fac.

— Ma lasa séa-| sarut de noapte buna. Nu parea jenat. Nu se purta ca i
cand ar fi ascuns ceva de mine. Asta vrei sa stii?

Selena lasa jos stiloul. Cand subiectul devenea defensiv, era timpul sa
incheie interviul. Dar Lacy inca vorbea, fara s-o imboldeasca ea.

— N-am crezut niciodata ca ar putea sa fie vreo problema, recunoscu
ea. Nu stiam c& Peter e suparat. Nu stiam ca vrea sa se sinucida. Nu
stiam nimic din toate astea, zise ea si incepu sa planga. Toate familiile
alea... Nu stiu ce sa le spun. As vrea sa le pot spune ca si eu am pierdut
pe cineva, doar ca I-am pierdut cu multa vreme in urma.

Selena isi infasura bratele in jurul femeii marunte.

— Nu e vina ta, spuse ea, cuvinte pe care stia cd Lacy Houghton avea
nevoie sa le auda.

Culmea ironiei, directorul Liceului Sterling pusese Clubul de Studii
Biblice langad clasa in care se intrunea Alianta Homosexualilor si a
Lesbienelor. Se intruneau martea, la trei si jumatate, in salile 233 si 234
ale liceului. in sala 233, in timpul zilei, isi tinea orele Ed McCabe. Unul
dintre membrii Clubului de Studii Biblice era fiica unui preot local, pe
nume Grace Murtaugh. Ea fusese ucisa pe holul care ducea catre sala de
sport, impuscata in fata unei tasnitoare. Sefa Aliantei Homosexualilor si
Lesbienelor era inca in spital: Natalie Zlenko, fotografa anuarului,
dezvaluise ca e lesbiana dupa primul an de liceu, cand intrase la
intalnirea GLAAD din sala 233 ca sa vada daca mai era cineva pe planeta
asta ca ea.

— Nu ar trebui sa dam nume.

Vocea lui Natalie era atat de slaba, incat Patrick fu nevoit sa se aplece
peste patul de spital ca sd o audad. Mama lui Natalie dadea tarcoale si
privea peste umarul lui. Cand venise sa-i puna lui Natalie cateva intrebari,
ii spusese ca ar face bine sa plece, ca altfel cheama politia. El ii amintise
ca el era politia.

— N-am venit aici pentru nume, spuse Patrick. Te rog pur si simplu sa
ma ajuti sa ajut juriul sa inteleaga de ce s-a intdmplat asta.

Natalie incuviinta din cap. inchise ochii.

— Peter Houghton, spuse Patrick. A venit la vreuna dintre intalniri?

— 0O data, spuse Natalie.

— A spus sau a facut ceva care ti-a ramas in minte?

— Nici n-a spus, nici n-a facut nimic, punct. Si-a facut aparitia atunci si
nu a mai venit niciodata.

— Se intampla des asta?
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— Uneori, spuse Natalie. Oamenii pur si simplu nu sunt pregatiti. Si
uneori mai vin si nesimtiti care vor pur si simplu sa stie cine e gay ca sa
ne poata chinui cat mai mult la scoala.

— Dupa parerea ta, Peter se incadra in vreuna din categoriile astea?

Ea ramase tacuta o vreme, cu ochii inchisi. Patrick se dadu inapoi,
crezand ca adormise.

— Mersi, ii spuse mamei sale, tocmai cand Natalie incepu din nou sa
vorbeasca.

— Peter era chinuit de alti elevi cu mult inainte sa apara la intalnirea
aia, spuse ea.

Jordan se ocupa de bebelus in timp ce Selena o intervieva pe Lacy
Houghton si era uimitor cat de prost se descurca Sam sa adoarma
singur. Cu toate astea, o plimbare de zece minute cu masina il facea
knock-out, asa cd Jordan infofoli bebelusul si il aseza in scaunul de
masind cu centura pusa. Abia cand baga Saabul in marsarier isi dadu
seama ca rotile lui macinau asfaltul; toate cele patru cauciucuri ii
fusesera taiate.

— Drace! spuse Jordan, in timp ce Sam incepea sa se smiorcaie pe
bancheta din spate.

Scoase copilul, il duse inapoi induntru si il prinse in portbebeul Snugli
pe care il purta Selena prin casa. Apoi suna la politie ca sa raporteze
actul de vandalism.

Jordan stiu ca are necazuri cand ofiterul de la telefon nu-i ceru sa-si
spuna pe litere numele de familie — il stia deja.

— Ne ocupam imediat, spuse ofiterul. Dar mai intéi avem o veverita
intr-un copac care are nevoie de o mana de ajutor sa se dea jos.

Veni tonul. Puteai sa dai in judecata niste politisti pentru ca erau niste
ticalosi nepasatori? Ca prin minune — feromonii stresului, probabil —, Sam
adormise, dar treséri si incepu sa plangéa la auzul soneriei. Jordan smuci
usa in laturi si d&du cu ochii de Selena.

— Ai trezit copilul, o acuza el in timp ce-l scotea pe Sam din portbebe.

— Atunci nu trebuia sa incui usa. Oh, bung, ce faci, ingerasule? ganguri
Selena. S-a purtat tati ca un monstru cat am lipsit eu?

— Cineva mi-a taiat cauciucurile.

Selena il privi peste capul copilului.

— Pai, ce sa spun, e clar ca stii sati faci prieteni si sa influentezi
oamenii. Lasd-ma sa ghicesc — politistii nu se inghesuie sa-ti ia in seama
plangerea?

— Nu prea.
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— Riscurile meseriei, banuiesc, zise Selena. Tu esti cel care a luat cazul
asta.

— Ce-ai zice de nitel sprijin conjugal?

Selena ridica din umeri.

— Nu astea au fost juramintele. Daca vrei sa-ti plangi de mila, o sa
mananci singur.

Jordan isi trecu o mana prin par.

— Ei bine, ai reusit sa afli ceva de la mama? Bun&oard, daca avea vreo
boala psihica diagnosticata?

Ea isi dadu jos jacheta cu 0 ména, in timp ce-l tinea pe Sam in cealalts,
isi desfacu nasturii de la bluza si se aseza pe canapea sa alapteze.

— Nu. Dar avea un frate.

— Serios?

— Da, unul care a murit, care — inainte sa fie ucis de un sofer beat — era
genul de baiat american perfect.

Jordan se aseza pe canapea langa ea.

— Pot sa ma folosesc de asta...

Selena isi dadu ochii peste cap.

— Macar o data, poti sa nu fii avocat si sa te concentrezi sa fii o fiinta
umana? Jordan, familia asta avea atatea probleme, incat n-avea nicio
sansa. Pustiul era o bomba cu ceas. Parintii erau coplesiti de propria
suferinta si au adormit la volan. Peter nu avea la cine sa apeleze.

Jordan ridica privirea spre ea, cu un ranjet pe fata.

— Excelent, spuse el. Din clipa asta, clientul nostru este capabil sa
starneasca simpatie.

La o sadptdméand dupa atacul armat de la Liceul Sterling, scoala din
Mount Lebanon — o scoala primara care devenise cladire administrativa
cand populatia de elevi din Lebanon scazuse — era pregétitd sa fie gazda
temporara a liceenilor care trebuiau sa-si incheie anul scolar.

in ziua in care cursurile incepeau din nou, mama lui Josie intrd in
dormitorul ei.

— Nu trebuie s& faci asta, spuse ea. Poti sa-ti mai iei liber cateva
saptamani.

Cu céteva zile in urma, céand fiecare elev primise o instiintare scrisa ca
reincepea scoala, se daduserd o puzderie de telefoane si se instalase
panica. ,Te intorci?” ,Dar tu?” Circulasera zvonuri: care elevi nu erau
lasati de mame s& se intoarca; cine era transferat la St. Mary; cine avea
sd preia orele domnului McCabe. Josie nu-si sunase niciunul dintre
prieteni. Ii era frica s& le auda rspunsurile.
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Josie nu voia sa se intoarcéa la scoald. Nu putea sa-si imagineze cum
ar fi sa mai mearga pe coridorul ala, nici macar pe unul care nu era
localizat fizic la Liceul Sterling. Nu stia cum se asteptau administratorul
si directorul sa se comporte ei — si toti aveau sa se prefaca — pentru ca
sa-ti permiti sa simti ceva real ar fi fost devastator. Si totusi, pe de altd
parte, Josie intelegea ca trebuia s& se intoarcd la scoal; acolo era locul
ei. Ceilalti elevi de la Liceul Sterling erau singurii care intelegeau cu
adevarat cum era sa te trezesti dimineata si sa te agati de acele trei
secunde dinainte sa-ti aduci aminte ca viata ta nu mai e ce era; care
uitasera cum era sa ai incredere ca terenul de sub picioarele tale e sigur.
Daca erai in deriva impreuna cu o mie de alte persoane, mai puteai spune
oare ca erai pierdut?

— Josie, striga mama, reamintindu-i.

— Ein reguld, minti ea.

Mama iesi, iar Josie incepu s&-si stranga cartile. Isi dadu seama, dintr-
odatd, ca nu mai ajunsese sa dea testul la chimie. Catalizatorii. Nu-si mai
amintea nimic. Doamna Duplessiers n-avea cum sa fie chiar atat de
diabolica incat sa le dea testul chiar in prima zi cand se intorceau, nu-i
asa? Nu era ca si cand timpul statuse in loc in aceste trei sdptdmani — se
schimbase complet.

in ultima dimineatd cand mersese la scoald, nu se gandise la ceva
anume. La test, poate. La Matt. La cat de multe teme urma sa aiba in
seara aceea. Cu alte cuvinte, la chestii normale. O zi normala. Nu era
nimic care sa o diferentieze de alte zile de scoald; prin urmare, cum putea
Josie sa fie sigura ca ziua de azi nu avea sa o ia razna precum cealalta?

Cand ajunse Josie la bucatarie, Alex era imbracata in costum — haine
de lucru. O lua prin surprindere.

— Te intorci azi la serviciu? intreba ea.

Mama se intoarse, tindnd o spatuld in mana.

— Ah, raspunse ea, balbaindu-se. Pai, m-am gandit ca daca tu... Poti sa
dai de mine oricand prin grefier, daca e vreo problema. iti jur, Josie, ajung
acolo in mai putin de zece minute...

Josie se 1&dsa pe scaun si inchise ochii. Cumva, nu conta ca ea, Josie,
parasea casa in ziua aceea — 1si imaginase ca mama ei avea sa fie acasa,
asteptand-o, in caz de ceva. Dar asta era ridicol, nu-i asa? Lucrurile nu
statusera niciodata asa, de ce-ar fi fost altfel acum? ,Pentru c&”, ii sopti o
voce in minte, ,totul este altfel acum”.

— Mi-am rearanjat programul ca s te pot lua de la scoald. Daca e vreo
problema...

— Mda. 1l sun pe grefier. Ma rog.
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Mama se aseza in fata ei.

— Draga mea, la ce te asteptai?

Josie ridica privirea.

— La nimic. Nu ma@ mai astept la nimic de multd vreme, zise ea
ridicdndu-se. Ti se ard clatitele, adauga, dupd care urca scérile spre
dormitorul ei.

Isi ingropa fata in perna. Nu stia ce naiba era cu ea. Era ca si cand,
dupd ce se intdmplase, existau doua Josie — fetita care spera ca totul nu
fusese nimic mai mult decat un cosmar, spera ca lucrurile sa nu se fi
intdmplat asa, si cea realista, care suferea atat de mult, incat se certa cu
oricine se apropia prea tare. Problema era ca Josie nu stia care dintre
aceste laturi avea sa preia controlul in momentul urmator. Pentru numele
lui Dumnezeu, uite ca mama ei, care nu stia nici sa fiarba apa, incerca sa-i
faca lui Josie clatite inainte sa plece la scoala.

Cénd era mai mica, isi imagina ca trdia in genul acela de casa unde in
prima zi de scoald mama iti pregatea tot soiul de lucruri cu care sa-i
incepi ziua: oua cu sunca si suc, in loc de cutiile de cereale insirate si un
servetel de hartie. Ei bine, primise ce-si dorise, nu-i asa? O mama care
statea langa ea pe pat in timp ce plangea, o mama care-si abandonase
temporar slujba care o definea ca sa aiba grija de ea. Si ce facea Josie? O
indepéarta. Spunea, in toate golurile dintre cuvintele ei: ,Nu ti-a pasat
niciodata de ce se intdmpla in viata mea cand nimeni nu privea, sa nu
crezi ca poti sa incepi acum”.

Brusc, Josie auzi zgomotul unui motor care tragea in fata casei.
,Matt”, isi spuse, pana sa-si poata inabusi gandul; dar deja fiecare nerv i
era intins la maximum. Cumva, nici nu se intrebase cum avea sa ajunga
la scoala — Matt o lua intotdeauna cu masina. Mama ei ar fi condus-o,
desigur. Dar Josie se intreba cum de nu se gandise la toate acestea
inainte. Poate pentru ca-i fusese frica? Pentru ca nu voise?

De la fereastra dormitorului, il urmari pe Drew Girard cum coboara din
Volvo-ul sdu uzat. inainte s& ajunga la usa din fatd s&-i deschida, mama
ei iesi din bucéatarie. Tinea Tn mana detectorul de fum, care fusese scos
din suportul lui de plastic din tavan.

Drew statea in soare, tindndu-si mana liberd streasina la ochi. inca
avea celalalt brat bandajat.

— Trebuia sa fi sunat inainte.

— Ein regul3, spuse Josie.

Se simtea ametitd. isi dddu seama ca, pe fundal, pasarile se
intorsesera de oriunde isi petrecusera iarna.

Drew isi muta privirea de la Josie la mama ei.
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— M-am gandit ca poate, stii tu, poate ai nevoie sa te duca cineva.

Dintr-odata, Matt st&tea acolo cu ei; Josie ii simtea degetele pe spate.

— Mersi, spuse Alex, dar o duc eu azi pe Josie.

Monstrul din Josie se trezi din adormire.

— As prefera s& ma duc cu Drew, zise ea, smulgandu-si rucsacul
agatat de balustrada scérii. Ne vedem dupa ore.

Fara sa se intoarcad sa vada chipul mamei, Josie fugi la masing, care
lucea ca un sanctuar.

inauntru, 1l asteptd pe Drew sd porneascd motorul si s& iasa de pe
alee.

— Asa sunt si parintii tai? intreba Josie, inchizand ochii in timp ce
goneau pe sosea. Nu te lasa sa respiri?

Drew se uita la ea.

— Mda.

— Ai vorbit cu cineva?

— Cum ar fi politia?

Josie scutura din cap.

— Cum ar fi noi.

Drew reduse viteza.

— M-am dus la spital de céteva ori sa-| vdd pe John, spuse el. Nu-si
amintea cum ma cheama. Nu-si amintea cuvinte pentru lucruri precum
furculita, perie de par sau scari. Am stat acolo si i-am spus tot felul de
chestii stupide — cine a castigat ultimele meciuri ale echipei Bruins,
chestii din astea dar in tot timpul ala ma intrebam daca stie macar ca nu
mai poate sa mearga.

La un stop, Drew se intoarse spre ea.

— De ce nueu?

— Cum adica?

— Cum se face céa noi am fost cei norocosi?

Josie nu stia ce sa spuna. Se uita pe fereastrd, prefacandu-se
fascinata de un céine care-si tragea stapanul, in loc sa fie invers.

Drew trase masina in parcarea scolii din Lebanon. Langa cladire era un
teren de joaca — la urma urmei, fusese o scoald elementarsg, si chiar dupa
ce devenise sediu administrativ, copiii din vecinatate inca veneau aici sa
se joace pe bare si s& se dea in leagane. In fata intrarii principale stitea
directorul impreund si o multime de parinti, fdcand prezenta elevilor si
incurajandu-i sa intre indauntru.

— Am ceva pentru tine, spuse Drew, dupa care intinse mana in spatele
scaunului sau si scoase de acolo o sapca de baseball, una pe care Josie
O recunoscu.
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Orice broderie ar fi avut pe ea se desirase de mult; cozorocul era
destramat si rasucit. I-o intinse lui Josie, care-si trecu degetul usor pentru
cusatura interioara.

— A lasat-o la mine in masing, explica Drew. Voiam sa le-o dau
parintilor lui... dupa. Dar m-am gandit ca poate o vrei tu...

Josie incuviinta din cap, in timp ce lacrimile ii siroiau pe gat.

Drew isi lasa capul pe volan. Lui Josie ii lud un moment sa-si dea
seama ca si el plangea. Se intinse si-i puse mana pe umar.

— Multumesc, reusi sa spund Josie, apoi isi puse sapca lui Matt pe
cap.

Deschise portiera si se intinse dupa rucsac, dar, in loc sa se indrepte
spre scoald, intrd pe portile ruginite ale terenului de joaca. Merse in
mijlocul gropii de nisip si se uitd la urmele lasate de pantofii ei,
intrebandu-se cat avea sa-i ia vantului sau vremii ca sa le faca sa dispara.

*

De doua ori se scuza Alex si iesi din sala de judecatad pentru a o suna
pe Josie, chiar daca stia ca in timpul orelor isi tinea telefonul inchis.
Mesajul pe care-l |dsase de ambele dati era acelasi:

Eu sunt. Voiam doar sé& stiu cum rezigti.

Alex 1i spuse grefierei sale, Eleanor, sa o anunte daca o suna Josie.
Neaparat.

Se simtea usuratd sa fie din nou la serviciu, dar trebuia sa se forteze
sa fie atenta la cazul pe care-l avea in fata. Avea o inculpata in boxa
martorilor care sustinea ca nu avea nicio experienta cu sistemul de
justitie penala.

— Nu inteleg procedurile juridice, spuse femeia, intorcandu-se spre
Alex. Acum pot sa plec?

Procurorul era in mijlocul examinarii.

— Mai intéi, de ce nu-i spuneti doamnei judecator Cormier despre
ultima oara cénd ati fost intr-o sala de judecata.

Femeia ezita.

— Poate pentru 0 amenda de viteza la volan.

— Altceva?

— Nu-mi aduc aminte, spuse ea.

— Nu sunteti eliberata conditionat? intreba procurorul.

— Oh, spuse femeia, aia...

— De ce ati fost acuzata?

— Nu-mi aduc aminte.

Ridica ochii in tavan, ganditoare, incruntand din sprancene.

— Incepe cu F. F... F... F... firddelege. Asta e!
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Procurorul ofta.

— Avea legatura cu un cec?

Alex se uita la ceas, gandindu-se ca daca scapa de femeia asta, putea
sa vada daca o sunase Josie.

— Dar fals? o intrerupse ea. Asta incepe cu F.

— Si frauda incepe cu F, sublinie procurorul.

Femeia se intoarse spre Alex cu o privire goala.

— Nu-mi aduc aminte.

— Propun o pauza de o org, anuntd Alex. Curtea isi reia programul la
ora unsprezece.

De cum intra pe usa care dadea spre biroul ei, isi dadu roba jos. Simtea
ca o sufocd, ceva ce Alex nu prea intelegea — aici era locul in care se
simtea intotdeauna in largul ei. Legea era un set de reguli pe care le
intelegea — un cod de conduita in care anumite actiuni aveau anumite
consecinte. Nu putea spune acelasi lucru despre viata ei personald, unde
in scoala in care fiica ei trebuia s3 fie in sigurantd avusese loc un macel,
unde fiica ei care era carne din carnea ei devenise o persoana pe care
Alex nu o mai intelegea. OK, daca era sa fie sincera, pe care nu o
intelesese niciodata.

Frustratd, se ridica si se duse la biroul grefierei. De doua ori, inainte sa
inceapa procesul, ii ceruse lui Eleanor cateva maruntisuri, sperand cé in
loc sa auda ,Da, doamna judecator”, grefiera avea sa lase garda jos si sa
o intrebe pe Alex cum se simtea, cum se simtea Josie. Pentru o fractiune
de secunda, nu avea sa fie judecatorul cuiva, ci doar un parinte care era
speriat de moarte.

— Am nevoie de o tigara, spuse Alex. Ma duc jos.

Eleanor ridica privirea.

— Bine, doamna judecator.

»Alex”, spuse eain gand. ,Alex Alex Alex”.

Afara, Alex se aseza pe un bloc de ciment si-si aprinse o tigara. Trase
adanc fumul in piept si inchise ochii.

— Chestiile astea o sa te omoare, sa stii.

— Si batrdnetea o sa ma omoare, spuse Alex si se intoarse, dand cu
ochii de Patrick Ducharme.

El isi ridica fata spre soare, mijind din ochi.

— Nu m3 asteptam din partea unui judecéator sa aiba vicii.

— Probabil crezi ca si dormim in sala de judecata.

Patrick ranji.

— Ei, asta ar fi ridicol. Nu e destul loc acolo pentru o saltea.

Eali intinse pachetul.
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— Serveste-te.

— Daca vrei sa ma corupi, exista cai mai interesante.

Alex simti ca-i ard obrajii. Chiar spusese asta? Unui judecéator?

— Daca nu fumezi, de ce-ai venit aici?

— Pentru fotosinteza. Imi strica feng shui-ul sa stau toata ziua in sala
de judecata.

— Oamenii nu au feng shui, doar locurile.

— Stii asta sigur?

Alex ezita.

— Ei bine, nu.

— Pai, vezi?

Se intoarse spre ea, si pentru prima oard, Alex observa ca avea o
suvita alba in par.

— Te holbezi.

Alex isi muta imediat privirea.

— Ein regul3, spuse Patrick. E albinism.

— Albinism?

— Daa, stii tu. Ten palid, par alb. E genetic, e o suvita de sconcs. Mai
aveam putin si aratam ca un iepure. Se intoarse spre ea, dintr-odata
serios. Cum e Josie?

Se gandi sa ridice un zid in jurul ei, spunandu-i ca nu voia sa vorbeasca
despre ceva ce i-ar compromite cazul. Dar Patrick Ducharme facuse un
lucru pe care si-l dorise Alex — o tratase ca pe o persoang, si nu ca pe o
figura publica.

— S-aintors la scoal3, ii marturisi Alex.

— Stiu, am vazut-o.

— Ai... Ai fost acolo?

Patrick ridica din umeri.

— Mda. in caz de...

— S-aintamplat ceva?

— Nu, spuse el. A fost... normal.

Cuvantul ramase in aer, intre ei. Nimic nu mai avea sa fie normal de-
acum finainte, si o stiau amandoi. Puteai sd peticesti ceea ce fusese
distrus, dar dacé tu erai cel care repara lucrurile, aveai sa stii intotdeauna
unde erau sparturile.

— Hei, spuse Patrick, atingdnd-o pe umar. Esti bine?

Isi dadu seama, ingrozitd, ci plangea. Alex se indepartd de el,
stergandu-se la ochi.

— N-am nimic, spuse ea, provocandu-| pe Patrick sa o contrazica.

El deschise gura de parca ar fi vrut sa zica ceva, dar apoi o inchise la
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loc.

— Te las cu viciile tale atunci, zise Patrick si intra inauntru.

Abia dupa ce Alex se intoarse in birou isi dadu seama ca detectivul
folosise pluralul. Nu numai ca o prinsese fumand, dar o prinsese si cu
minciuna.

Existau reguli noi: toate usile, in afard de cea de la intrarea principal3,
aveau sa fie incuiate dupa ce incepeau orele, chiar daca un posibil elev
atacator putea sa fie deja indauntru. Nu mai aveai voie cu rucsacul in
clasd, desi cineva putea sa-si strecoare pistolul sub haind sau in geanta
sau chiar si intr-un penar mai mare cu fermoar. Toata lumea — elevi si
personal — avea sa primeasca niste carduri de identitate care se purtau in
jurul gatului. Se presupunea ca asa deveneau responsabili, dar Josie nu
se putu abtine sa nu se intrebe daca in felul acesta, data viitoare, avea sa
fie mai usor sé& stabilesti cine a fost omorat.

Directorul veni cu portavocea in timpul orei de dirigentie si le ura
tuturor bun venit la Liceul Sterling, chiar daca acesta nu era Liceul
Sterling. Sugera un moment de reculegere.

in timp ce ceilalti elevi stiteau cu capetele plecate, Josie se uita in jur.
Nu era singura care nu se ruga. Unii copii faceau schimb de biletele.
Cativa ascultau muzica la iPod. Un baiat copia notitele altuia la
matematica.

Se intreba daca si lor, ca si ej, le era frica sa-i onoreze pe cei care
muriserd, pentru ca-i ficea sa se simta mai vinovati.

Josie se foi, lovindu-si genunchiul de pupitru. Fostele pupitre si scaune
care fuseserd aduse inapoi in scoala asta improvizatad erau pentru copii
mici, nu pentru refugiati de liceu. Prin urmare, nimeni nu incdpea in ele.
Genunchii lui Josie ii veneau la barbie. Unii elevi nici nu puteau sa stea in
banci; erau nevoiti sa scrie cu caietele in poala.

»unt Alice in Tara Minunilor”, se gandi Josie. ,Sa vezi cum cad”.

Jordan astepta ca Peter, clientul sau, sd se aseze de partea cealaltd a
mesei in sala de conferinte a inchisorii.

— Povesteste-mi despre fratele tau, spuse el.

Examina cu atentie chipul lui Peter — vazu dezamagirea care ii umbri
trasaturile cdnd isi dadu seama ca Jordan dezgropase din nou ceva ce el
sperase sa ramana ascuns.

— Ce-i cu el? intreba Peter.

— Vaintelegeati bine?

— Nu I-am omorat, daca asta sugerezi.
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— Nu asta sugeram, spuse Jordan si ridica din umeri. Sunt doar
surprins ca nu ai pomenit de el mai devreme.

Peter se uita urat la el.

— Cand anume? Cand trebuia sa tac din gura la punerea sub acuzare?
Sau dupa aia, cand ai venit aici si mi-ai zis ca tu o sa vorbesti si ca eu
trebuie sa ascult?

— Cum era?

— Uite ce e, Joey a murit, ceea ce e clar ca stii deja. Asa ca nu prea
inteleg cum o sa@ ma ajute pe mine sa vorbesc despre el.

— Ce i s-aintamplat? insista Jordan.

Peter isi freca unghia degetului mare de marginea din metal a mesei.

— Baiatu’ de aur, de nota zece a fost busit de un sofer beat.

— Greu de egalat asa ceva, spuse Jordan cu prudenta.

— Ce vrei sa spui?

— Pai, fratele tau e pustiul perfect, nu? Pana si asta e destul de greu de
suportat, dar mai si moare si e transformat intr-un sfant.

Jordan facea pe avocatul diavolului, sa vada daca Peter musca
momeala, si nu durd mult si chipul lui se transforma.

— Nu poti sa egalezi asta, spuse Peter cu inversunare. Nu poti sa te
ridici la asemenea standarde.

Jordan lovea cu creionul in marginea servietei. Oare furia lui Peter se
nascuse din gelozie sau din singuratate? Sau masacrul comis de el
fusese modul de a intoarce in sfarsit spre el atentia de care Joey se
bucurase atat de mult? Cum putea construi o aparare in care sa sustina
ca fapta lui Peter fusese facuta de disperare, si nu o incercare de a
castiga si el notorietatea fratelui sdu?

— Ti-e dor de el? intreba Jordan.

Peter zambi afectat.

— Fratele meu, spuse el, fratele meu, capitanul echipei de baseball;
fratele meu, care a fost primul pe stat la un concurs de francezg; fratele
meu care era prieten cu directorul; fratele meu, fratele meu fabulos.

Selena lua o carpa umeda si il sterse pe Sam la gura, apoi ii aplica
acelasi tratament si lui Jordan, care se smuci la atingerea ei.

— Am dat de dracu’, spuse el. Nu pot sa obtin compasiune in cazul lui
Peter pentru pierderea fratelui sau, pentru ca-l ura pe Joey. Nici macar n-
am o aparare valida pentru el, poate doar daca incerc cu pierderea
facultatilor mintale, si-o sa fie imposibil sa dovedesc asta cu muntele de
dovezi de premeditare pe care il are procuratura.

Selena se intoarse spre el.
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— Stii care e problema aici, nu?

— Care?

— Tu il crezi vinovat.

— Pai, pentru numele lui Dumnezeu. Asa sunt nouézeci si noua la suta
din clientii mei, si asta nu m-a impiedicat pand acum sa le obtin
achitarea.

— Asa e, dar in adancul sufletului, tu nu vrei ca Peter Houghton sa fie
achitat.

Jordan se incrunta.

— Asta-i o prostie.

— Da, e. Ti-e frica de cineva ca el.

— E un pusti...

— ... care te cam baga in sperieti. Pentru ca n-a mai fost dispus sa stea
cuminte si sa lase lumea s&-l doboare la pamant, si treaba asta n-ar
trebui sa se intample.

Jordan ridica privirea spre ea.

— Sa impusti zece elevi nu te face erou, Selena.

— Tn ochii milioanelor de elevi care si-ar dori sa aiba curaj sa faca asta,
te face, spuse ea pe un ton rece.

— Perfect. Poti sa conduci fan clubul lui Peter Houghton.

— Nu pot scuza ce-a facut el, Jordan, dar inteleg de ce-a facut-o. Tu te-
ai nascut cu curu’ pe o stea norocoasa. Serios acum, cand n-ai facut tu
parte din elita? La scoal, la tribunal sau oriunde? Oamenii te cunosc,
oamenii te trateaza cu respect. Ai acces la o lume in care nici macar nu-ti
dai seama ca altii nu pot patrunde.

Jordan isi incrucisé bratele.

— lar o sa incepi cu méandria africana? Ca sa-ti spun adevarul...

— Tie nu ti s-a intamplat niciodata s& mergi pe strada si sa vezi pe
cineva ca traverseaza pe trotuarul opus doar pentru cd esti negru. Nu ti s-
a intdmplat niciodata sa se uite cineva la tine cu dezgust pentru ca esti
cu bebelusul in brate si ai uitat s&-ti pui verigheta. Vrei sa faci ceva in
privinta asta — sa tipi la ei, sa-i faci idioti dar nu poti. Sa te simti la limita e
0 senzatie care te seaca de puteri, Jordan. Te obisnuiesti ca lumea sa fie
intr-un anumit fel, si nu exista scapare din asta.

Jordan zambi afectat.

— Mi-ai furat ultima parte din pledoaria de incheiere in cazul lui Katie
Riccobono.

— Sotia abuzata? ridica Selena din umeri. Ei bine, daca se potriveste,
astae.

Dintr-odata, Jordan clipi. Se ridica in picioare, isi apuca sotia de umeri
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si 0 saruta.

— Esti al naibii de desteapta!

— N-am de gand sa te contrazic, dar de ce, ma rog frumos?

— Sindromul sotiei abuzate. E o aparare legala valida. Femeile abuzate
sunt blocate intr-o lume care le tranteste la pamant; in cele din urm3, se
simt atat de constant amenintate, incéat fac ceva, si cred cu tarie ca nu
fac decét sa se protejeze — chiar daca in clipa aceea sotii lor dorm dusi.
Asta i se potriveste manusa lui Peter Houghton.

— Departe de mine s&-ti subliniez asta, Jordan, spuse Selena, dar Peter
nu este femeie si nu este prins intr-o casnicie.

— Nu asta e ideea. Este vorba despre stres posttraumatic. Cand
femeile astea o iau razna si-si impusca sotii sau le taie madularele, ele nu
se gandesc la consecinte.. se gandesc doar sa opreasca agresiunea.
Asta spunea Peter de la bun inceput - voia doar sa se opreascd. Si asta e
chiar mai bine, pentru ca nu trebuie sa ma lupt cu contraargumentele
procurorului despre faptul ca o femeie adultd are varsta necesara sa stie
ceea ce face cdnd pune mana pe cutit sau pe pistol. Peter e un pusti. Prin
definitie, nu stie ce face. Monstrii nu apar de nicaieri; o gospodina nu se
transforma intr-o criminald daca nu o transforma cineva intruna. in cazul
ei, doctorul Frankenstein era un sot dominator. lar in cazul lui Peter, era
intregul Liceu Sterling. Hartuitorii il loveau si-l necéjeau si-l pocneau si-l
ciupeau, comportamente menite si te forteze s&ti cunosti locul. In
mainile tortionarilor lui invatase Peter sa riposteze.

Pe scaunul lui inalt, Sam incepu sa se foiasca. Selena il lua in brate.

— N-a mai facut nimeni asta, zise ea. Nu exista sindromul victimei
hartuite.

Jordan intinse ména dupa borcénasul cu budinca de vanilie al lui Sam
si lua resturile dinduntru cu degetul.

— Exista acum, spuse el, savurand ultimele ramasite dulci.

Patrick statea pe intuneric la computerul din biroul sau, miscand
cursorul prin jocul video creat de Peter Houghton.

incepeai prin a-ti alege un personaj — unul dintre cei trei béieti:
campionul la concursul de ortografie, geniul la matematica, ciudatul
pasionat de computere. Unul era mic si slabanog, cu acnee. Altul purta
ochelari. Ultimul era supraponderal.

Nu erai echipat cu o armé. In schimb, trebuia s& mergi prin diverse séli
ale scolii si sa te folosesti de inteligenta ta: in cancelarie se gasea votcj,
din care puteai si faci grenade de mana. in camera boilerului era o
bazooka. in laboratorul de stiinte g&seai acid. in sala de limba engleza
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gaseai carti grele. In clasa de matematici gaseai compasuri cu care sa
injunghii si rigle din metal cu care puteai s tai. in laboratorul de
informatica aveai fire pentru streanguri. In atelierul de tdmplarie gaseai
fierastraie. in atelierul de creatie aveai blendere si andrele. in sala de arte
aveai un cuptor de ars.

Puteai combina materialele ca sa faci arme de asalt: gloante in flacari
folosind bazooka si votca, pumnale cu acid din chimicale si compasuri,
capcane din firele de computer si carti.

Patrick manevra cursorul de-a lungul holurilor si in sus pe scari, prin
vestiare si pana in debaraua omului de serviciu. In timp ce cotea pe
holurile virtuale, isi dddu seama ca mai urmase ruta asta si inainte. Era
planul Liceului Sterling. Obiectivul jocului era s tintesti sportivii, b&dtausii
si copiii populari. Fiecare dintre ei valora un numar anume de puncte.
Daca omorai doi deodata, ti se triplau punctele. Cu toate astea, si tu
puteai fi ranit. Puteai sa primesti un pumn cénd nu erai atent, sa fii trantit
de perete sau de un dulap.

— Ciudat ca pomenesti de asta, spuse Jordan. Ti-aduci aminte de ce
suntem aici azi?

— Asta-i un soi de test?

Jordan doar se uita la el.

— O audiere preliminara, zise Peter. Asta mi-ai spus saptamana
trecuta.

— Pai, ceea ce nu ti-am spus este ca o sa renuntam la asta.

— Sa renuntdm? intreba Peter. Ce inseamna asta?

— Inseamna ca renuntdm la mana asta chiar inainte sa se joace,
raspunse Jordan.

fi intinse lui Peter coala de hartie pe care i-o adusese Selena.

— Semneaz-o.

Peter scutura din cap.

— Vreau alt avocat.

— Orice avocat care-si merita banii o sa-ti spuna acelasi lucru...

— Ce? Sa renunt fard macar sa incerc? Ai spus...

— Am spus ca am sa-{i ofer cea mai buna aparare de care sunt in
stare, il intrerupse Jordan. Exista deja o cauza probabila sa credem ca ai
comis o crimd, de vreme ce exista sute de martori care sustin ca te-au
vazut trdgand cu arma in acea zi la scoala. intrebarea, Peter, nu este daca
ai facut-o sau nu, ci de ce ai facut-o. Sa participam azi la o audiere
preliminard inseamna ca ei o sa céstige puncte, dar noi nu — n-ar fi decét
o cale prin care procuratura sa faca cunoscute dovezi presei si publicului
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inainte sa aiba sansa sa auda si versiunea noastra.

li intinse din nou coala lui Peter.

— Semneaz-o.

Peter ii intalni privirea, clocotind de furie. Apoi lua coala din mainile lui
Peter si un pix.

— Ce porcdrie, spuse el in timp ce-si mazgélea numele.

— Ar fi o porcérie si mai mare dacd am merge péand la capat cu
audierea.

Jordan lua coala de hartie si parasi celula, indreptandu-se spre biroul
serifului ca sa i-o inméaneze grefierului.

— Ne vedem acolo.

Pana sa ajunga el in tribunal, era deja plin pana la refuz. Reporterii
carora li se permisese accesul erau in randul din spate, cu camerele
pregatite. Jordan o cauta din priviri pe Selena — sélta copilul in brate in
mijlocul randului trei, in spatele mesei procurorului. ,Deci?” intreba ea,
ridicand din sprancene.

Jordan facu un semn discret cu capul. ,S-a rezolvat”.

Judecatorul care prezida nu era important: cineva care punea stampila
si dadea cazul mai departe Curtii unde Jordan avea sa-si puna
spectacolul in scena. Onorabilul judecator David lannucci: Jordan isi
amintea despre el doar ca avea implant de par si cand apareai in fata lui
trebuia sa te strdduiesti sa-{i mentii privirea concentrata pe fata lui de
dihor, si nu pe linia plantata pe scalpul lui.

Grefierul striga cazul lui Peter, si doi aprozi intrara cu el pe usa. in sala
care zumzdia de conversatii soptite se |asa tacerea. Cand intra, Peter nu
ridica privirea; isi pastra ochii in pamant chiar siin timp ce se aseza langa
Jordan.

Judecatorul lannucci examina hértia care-i fusese pusa in fata.

— Vad aici, domnule Houghton, ca doresti s& renunti la audierea
preliminara?

La anuntarea vestii — asa cum se asteptase Jordan — se auzi un oftat
colectiv din partea presei, care sperase la un spectacol.

— Intelegi ca astazi as fi avut obligatia s& stabilesc daca exista sau nu
cauza probabild sa cred ca ai comis faptele de care esti acuzat, si ca prin
renuntarea la prezenta audiere, nu mai soliciti gasirea unei cauze
probabile; ca acum esti silit sa apari in fata marelui juriu, iar eu voi preda
mai departe cazul Curtii Superioare?

Peter se intoarse spre Jordan.

— n ce limba vorbeste?

— Spune da, il indemna Jordan.
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— Da, repeta Peter.

Judecatorul lannucci 1l scruta cu privirea.

— Da, onorata instant§, il corect3 el.

— Da, onorata instanta. Peter se intoarse din nou spre Jordan si sopti
printre dinti: Tot o porcarie raméane.

— Sunteti liberi, spuse judecatorul, iar aprodul il ridica pe Peter de pe
scaun.

Jordan se ridica, lasand locul urmatorului avocat al apararii pentru
cazul urmator. Se apropie de Diana Leven de la masa procurorului, care
inca isi organiza dosarele pe care nu avusese ocazia sa le foloseasca.

— Ei bine, spuse ea fara sa se mai oboseasca sa ridice privirea. Nu pot
sa spun ca sunt surprinsa.

— Cénd sa ma astept la aducerea la cunostintd? intreba Jordan.

— Nu-mi amintesc sa fi primit cererea ta.

Ea isi facu loc pe langa el, grdbindu-se sa se indeparteze pe culoar.
Jordan isi nota in gand sa nu uite sa o puna pe Selena sa scrie o cerere Si
sa o trimita la biroul procuraturii, o formalitate, dar una la care stia ca
Diana tinea. Intr-un caz de amploare ca acesta, procuratura urma fiecare
regulg, la sange, ca in cazul in care se ajungea la apel, procedurile sa nu
duca la anularea verdictului original.

Chiar dincolo de usile duble ale salii de judecatd, il acosta familia
Houghton.

— Ce naiba a fost asta? il intreba Lewis. Nu te platim sa lucrezi in
tribunal?

Jordan numara in gand pana la cinci.

— Am vorbit despre asta cu clientul meu, Peter. EI mi-a dat
permisiunea sa renunt la audiere.

— Dar nu ai spus nimic, zise Lacy. Nici macar nu i-ai dat o sansa.

— Audierea de azi nu ar fi fost in beneficiul lui Peter. N-ar fi facut decat
sa va puna familia sub microscopul fiecarei camere de filmat din afara
tribunalului. Asta o s& se intdample oricum. Dar n-ati vrea sa fie mai tarziu,
in loc de mai devreme? Se uita de la Lacy Houghton la sotul ei, si inapoi.
V-am facut o favoare, spuse Jordan, si-i lasa tindnd adevarul intre ei, o
povara care devenea tot mai grea cu fiecare clipa care trecea.

Patrick se indrepta spre audierea in cazul Peter Houghton céand
primise un telefon care-l facuse sa porneasca in goana in directia opusa,
catre magazinul de arme si munitie Smyth’s din Plainfield. Proprietarul
magazinului, un barbat marunt si rotofei cu o barba patata de tutun,
statea afara pe trotuar, plangand cand sosise Patrick. Langa el era un
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ofiter de politie, care facu semn cu barbia in directia usii deschise.

Patrick se aseza pe jos, langa proprietar.

— Sunt detectivul Ducharme, spuse el. Poti s&-mi spui ce s-a petrecut?

Barbatul scutura din cap.

— S-a intdmplat asa de repede. Femeia a cerut un pistol, un Smith and
Wesson. A spus ca voia sa-l tina in casa, pentru protectie. M-a intrebat
dacad aveam ceva informatii de citit despre modelul &la, si cand m-am
intors cu spatele sa caut, a...

Scutura din cap si amuti.

— De unde a facut rost de gloante? intreba Patrick.

— Nu i le-am vandut eu, spuse proprietarul. Probabil le-a avut in
poseta.

Patrick incuviinta din cap.

— Stai aici, cu ofiterul Rodriguez. S-ar putea sa@ mai am niste intrebari.

in interiorul magazinului, peretele din dreapta era plin de sange si de
materie cerebrala. Medicul legist, Guenther Frankenstein, era deja aplecat
deasupra cadavrului, care zacea pe podea, pe o parte.

— Cum naiba ai ajuns aici atat de repede? intreba Patrick.

Guenther ridica din umeri.

— Eram 1in oras, la un show pentru colectionarii de cartonase de
baseball.

Patrick ingenunche langa el.

— Colectionezi cartonase de baseball?

— Pai, nu e ca si cand pot sa colectionez ficati, nu-i asa? Se uita la
Patrick. Cred ca ar trebui sa incetam s& ne mai intalnim asa.

— Mda, as vrea eu.

— Cred ca nu e cazul de |&dmuriri, spuse Guenther. Si-a bagat pistolul in
gura si a apasat pe tragaci.

Patrick observa poseta pe tejgheaua din sticla. Scotoci prin ea,
descoperind o cutie de gloante si un bon fiscal pentru ea de la Wal-Mart.
Apoi deschise portofelul femeii in cautarea unui act de identitate, tocmai
cand Guenther ii intorcea trupul pe partea cealalta.

Chiar si cu reziduurile de praf de pusca ce ii intunecau trasaturile,
Patrick o recunoscu inainte sa-i vada numele. Vorbise cu Yvette Harvey;
el fusese cel care-i spusese ca singurul ei copil — o fata cu sindromul
Down — nu supravietuise atacului de la Liceul Sterling.

Indirect, Patrick isi dadu seama c& numarul victimelor lui Peter
Houghton continua sa creasca.

— Doar pentru ca cineva colectioneazd arme nu inseamna ca si
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intentioneaza sa le foloseascd, spuse Peter incruntdndu-se.

Era neobisnuit de cald pentru sfarsitul lunii martie — o temperatura
anormald de 29 de grade -, iar aerul conditionat din inchisoare era
stricat. Detinutii stateau in boxeri; gardienii erau cu totii iritati. Echipa de
reparatii, care fusese chematd sub pretextul conditiilor inumane de
incarcerare, lucra atat de incet, incat Jordan se gandea ca aveau sa dea
de capat problemei chiar la timp pentru zapada care urma sa cada in
iarna. Statea cu Peter de peste doua ore in sala de conferinte ca o sauna
si simtea ca i se udase fiecare fibra din costumul cu care era imbracat.

li venea sa renunte. li venea sa se duca acasé si sa-i spuna Selenei c3
n-ar fi trebuit sa fi acceptat niciodatd cazul acesta si apoi sa-si duca
familia pana la cei douazeci si opt de kilometri amaréti de plaja cu care
fusese binecuvantat New Hampshire si sa se arunce asa, cu hainele pe
el, in apele reci ale Atlanticului. Moartea prin hipotermie nu putea sa fie
mai rea decat ce-i rezervau Diana Leven si biroul procuraturii in tribunal.

Orice speranta slaba isi facuse Jordan s& descopere o aparare valida
— chiar daca una care nu fusese folosita niciodata in fata unui judecator
— aceasta se destramase incet-incet in saptamanile care urmasera
audierii din pricina dovezilor care sosisera de la biroul procuraturii;
gramezi de dosare, fotografii, dovezi. Date fiind toate acele informatii, era
greu sa-{i imaginezi ca unui juriu i-ar fi pasat de ce ucisese Peter zece
oameni — ci doar ca o facuse.

Jordan isi ciupi puntea nasului.

— Colectionai arme, repeta el. Presupun ca din purd intdmplare le
depozitai sub pat pana ce reuseai sa faci rost de un dulap frumos cu
vitrina din sticla.

— Nu ma crezi?

— Oamenii care colectioneazd arme nu le ascund. Oamenii care
colectioneaza arme nu au liste cu tinte si fotografii cu chipuri incercuite.

Broboane de transpiratie se formasera pe fruntea lui Peter, in jurul
gulerului uniformei de inchisoare. Stranse din buze.

Jordan se apleca inainte.

— Cine e fata pe care ai sters-0?

— Care fata?

— Cea din poze. Ai incercuit-o, dupé care ai scris LAS-O SA TRAIASCA.

Peter isi muta privirea.

— Doar o fata pe care o cunosteam pe vremuri.

— Cum o cheama?

— Josie Cormier. Peter ezita, dupa care se uita din nou la Jordan. N-a
patit nimic, nu?
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,Cormier”, se gandi Jordan. Singura Cormier pe care o cunostea era
judecatoarea din cazul lui Peter.

Nu se putea.

— De ce? intreba el. Ai ranit-o?

Peter scutura din cap.

— Asta-i o intrebare tendentioasa.

Se intdmplase ceva aici ce nu stia Jordan?

— A fost iubita ta?

Peter zambi slab.

— Nu.

Jordan fusese de cateva la tribunalul districtual unde judecase
doamna Cormier. {i pl&cea de ea. Era dura, dar corectd. De fapt, era cel
mai bun judecator pe care l-ar fi putut avea Peter — cealalta alternativa
pentru Curtea Superioard de justitie era judecatorul Wagner, care era un
magistrat foarte in varsta, inclinand sa tina partea procuraturii. Josie
Cormier nu fusese o victima a atacului armat, dar asta nu era singurul
scenariu care putea sa o compromita pe judecatoarea Cormier in acest
proces. Dintr-odata, Jordan se gandea la manipularea martorilor, la o suta
de alte lucruri care puteau sa nu mearga bine. Se intreba cum putea sa
afle ce stia Josie Cormier despre atacul armat, fara sa afle si altcineva ca
se interesa de asta.

Se intreba daca stia ceva care |-ar putea ajuta pe Peter.

— Ai vorbit vreodata cu ea de cand esti aici? intreba Jordan.

— Daca as fi vorbit cu ea, crezi ca te-as mai fi intrebat dacé e bine?

— Ei bine, sa nu vorbesti cu ea, il sfatui Jordan. Sa nu vorbesti cu
nimeni, in afara de mine.

— Parca as vorbi cu un zid din cdrdmida, murmura Peter.

— Stii, as putea sa-ti turui o mie de lucruri pe care as prefera sa le fac,
in loc sa stau aici cu tine in sala asta de conferinte in care e al dracului de
cald.

Peter facu ochii mici.

— Atunci de ce nu te duci sa le faci? Oricum nu asculti niciun cuvant
din ce-ti spun eu.

— Ascult fiecare cuvant, Peter. Te ascult, apoi ma gandesc la cutiile de
probe pe care le-a lasat procuratura la usa mea, probe care te fac s& pari
un criminal cu séange rece. Te ascult cand imi spui ca colectionai arme,
de parca ai fi cine stie ce pasionat de Razboiul Civil.

Peter tresari.

— Bine. Vrei s& stii daca aveam de gand s& folosesc armele? Da,
aveam de gand. Am planuit totul. Am planuit totul in capul meu. M-am
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ocupat de detalii pana la ultima secunda. Urma sa o ucid pe persoana pe
care o uram cel mai mult. Dar apoi h-am mai apucat.

— Acei zece oameni...

— Doar mi-au stat in drum.

— Atunci pe cine incercai sa omori?

De cealaltd parte a incaperii, aerul conditionat porni cu un zgomot
puternic. Peter se intoarse cu spatele.

— Pe mine, spuse el.

Cu un anin urma

— Tot nu cred ca e o idee bun, spuse Lewis cand deschise usa din
spate a camionetei.

Cainele, Dozer, zacea pe o parte, chinuindu-se sa respire.

— Ai auzit ce-a spus veterinarul, spuse Lacy, mangaind pe cap catelul
golden retriever. Bun baiat.

il luaserd cand Peter avea trei ani; acum, cand avea doisprezece, fi
cedasera rinichii. S&-1 tind asa in viata doar cu medicamente era pentru
binele lor, nu si al lui: era prea greu sa-si imagineze casa fara cainele care
umbla de colo colo pe toate holurile.

— Nu ma refeream la eutanasiere, clarifica Lewis. Ziceam ca nu mi se
pare in regula sa fim toti aici.

Baietii cazura din spatele camionetei ca niste bolovani grei. Isi mijira
ochii in lumina soarelui si se intindeau. Spinarile lor late o duceau pe Lacy
cu gandul la niste stejari care se subtiau spre sol; aveau amandoi acelasi
stil de a-si intoarce spre interior piciorul stdng cand mergeau. Si-ar fi dorit
sa vada si ei cat de mult seméanau.

— Nu-mi vine sa cred ca ne-ai tarat pana aici, zise Joey.

Peter lovi cu piciorul pietrisul din parcare.

— Ce porcarie.

— Vezi cum vorbesti, il avertiza Lacy. Cat despre faptul ca suntem toti
aici, nu-mi vine sa cred ca ai fi asa de egoist incét sa nu-ti iei la revedere
de la un membru al familiei.

— Puteam sé& ne ludm la revedere si acasa, murmura Joey.

Lacy isi puse mainile in solduri.

— Moartea face parte din viata. Si eu as vrea sa fiu inconjurata, cand
mi-o0 veni vremea, de oamenii pe care i iubesc.

il asteptd pe Lewis sa-I care pe Dozer in brate, dupa care inchise usa
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dubitei. Lacy ceruse ultima programare pe acea zi, ca doctorul sd nu se
grabeasca. Statura singuri in sala de asteptare, cu cainele intins ca o
patura peste picioarele lui Lewis. Joey lua o revista Sports lllustrated, un
numar vechi de trei ani, si incepu sa o citeasca. Peter isi incrucisase
bratele si se uita in tavan.

— Hai sa vorbim despre cele mai frumoase amintiri pe care le avem cu
Dozer, propuse Lacy.

Lewis ofta.

— Pentru numele lui Dumnezeu...

— Ce penibil, adauga Joey.

— Pentru mine, incepu Lacy, de parca ei n-ar fi spus nimic, cea mai
frumoasa amintire e de cand Dozer era puiut, si l-am gasit pe masa din
sufragerie cu capul intepenit in curcan. Mangaie céinele pe cap. Ala a
fost anul in care am méancat supéa de Ziua Recunostintei.

Joey tranti revista la loc pe mésuta si ofta.

Marcia, asistenta veterinarului, era o femeie cu o coada lunga,
impletita, care-i ajungea péana la coapse. Lacy ii fusese moasa in urma cu
cinci ani, cand nascuse baieti gemeni.

— Bun4, Lacy, spuse ea, venind si luand-o in brate. Esti bine?

Céand venea vorba despre moarte, stia si Lacy, rdmaneai fara cuvinte
atunci cand incercai sa consolezi pe cineva.

Marcia se apropie de Dozer si-l scarpina in spatele urechilor.

— Vreti sa asteptati aici?

— Da, 1i sopti Joey lui Peter.

— Intram cu totii, spuse Lacy cu hotarare.

O urmara pe Marcia intr-una dintre salile de tratament unde Dozer fu
intins pe 0 masa de examinare. Se chinuia sa se apuce de ceva, lovind
metalul mesei cu ghearele.

— Ce baiat cuminte, spuse Marcia.

Lewis si baietii intrard in camera, insirandu-se langa perete ca niste
suspecti in arest care asteapta sa fie identificati. Cand intra veterinarul cu
seringa in mana, se dadura si mai mult in spate.

— Vreti s@ ma ajutati sa-1 tin? intreba veterinarul.

Lacy se apropie, incuviintéand din cap, si-si puse bratele in jurul Marciei.

— Ei bine, Dozer, ai dus o viata frumoasa, spuse doctorul si se intoarse
spre baieti. N-o sa simta nimic.

— Ce e?intreba Lewis, holbandu-se la ac.

— O combinatie de substante care sa-i relaxeze muschii si s&-i
opreasca transmisiile nervoase. Si, fara transmisii nervoase, nu mai
exista nici gand, nici simtire, nici miscare. E ca si cand ar adormi.
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Cauta vena pe piciorul céinelui, in timp ce Marcia si Lacy il tineau pe
Dozer nemiscat. Medicul injecta solutia si-| mangaie pe Dozer pe cap.
Céinele trase adanc aer in piept si apoi nu se mai misca. Marcia se dadu
inapoi, laséndu-l pe Dozer in bratele lui Lacy.

— V& lasam un minut, spuse ea, si parasi incaperea impreuna cu
veterinarul.

Lacy era obisnuita sa tind viatd noua in maini, nu sa o simta cum trece
din trup in bratele ei. Era doar o alta tranzitie — de la procreere la nastere,
de la copil la adult, de la viatd la moarte —, dar era ceva la treaba asta, la
renuntarea la animalul familiei, care i se parea chiar mai dificil, de parca
ar fi fost stupid sa aiba sentimente atat de puternice pentru ceva ce nu
era uman. De parca ar fi fost o neghiobie sa recunosti cd iubeai catelul -
unul care ti se baga intotdeauna in picioare si zgéria obiectele din piele si
baga noroi in casa — la fel de mult pe cét iti iubeai copiii biologici.

Si totusi.

Acesta era cainele care-l lasase cu stoicism pe Peter, la vremea aceea
de trei ani, sa-l calareasca prin intreaga curte. Era céinele care latrase de
trezise toata casa cand Joey adormise pe canapea si lasase mancarea
pe foc, pana ce tot aragazul se aprinsese. Era cainele care statuse sub
birou, pe picioarele lui Lacy, in toiul iernii, in timp ce ea raspundea la e-
mailuri, incalzind-o cu burtica lui palida, rozalie.

Se apleca peste trupul céinelui si izbucni in plans — la inceput incet,
apoi cu sughituri puternice care-l facura pe Joey sa se intoarca cu
spatele si pe Lewis sa se infioare.

— Fa ceva, il auzi pe Joey spunand cu voce groasa.

Simti o mana pe umar si presupuse ca era Lewis, dar Peter incepu sa
vorbeasca.

— Cénd era catelus, spuse Peter. Cand ne-am dus sa-l luam. Toti fratii
si surorile lui incercau sa iasa din tarc, dar el se uita la noi de pe scari, s-a
impiedicat si s-a dat de-a rostogolul pe ele.

Lacy ridica ochii si se uita la el.

— Asta-i cea mai buna amintire a mea, spuse Peter.

Lacy se considerase intotdeauna norocoasa ca avusese parte de un
copil care nu era un baiat american tipic, unul care era sensibil si emotiv,
care rezona cu sentimentele si cu gandurile celorlalti. Dadu drumul blanii
cainelui pe care o strdnsese in pumni si deschise bratele s&- primeasca
pe Peter in ele. Spre deosebire de Joey, care era deja mai inalt decét ea si
mai musculos decét Lewis, Peter era numai bun pentru imbréatisarea ei.
Chiar si anvergura omoplatilor lui — atat de largd pe sub cédmasa din
bumbac — parea mai delicata sub mainile ei. Un baiat care nu crescuse
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pana la capat, un barbat in devenire.
De-ar fi putut sa-i pastreze asa, sa nu creasca niciodata.

La orice concert si piesd de teatru din viata lui Josie, in public nu
fusese decat un singur parinte. Mama ei — trebuia sa-i recunoasca
meritul &sta - isi aranjase programul la tribunal ca s& o vada pe Josie
cand jucase rolul placii dentare in piesa de teatru despre igiena orala sau
s&-i asculte soloul de cinci note in corul de Craciun. Mai erau si alti copii
care aveau un singur parinte — cei care proveneau din familii divortate, de
pilda —, dar Josie era singura din scoala care nu-si cunoscuse tatal.

Cénd era in clasa a doua si faceau cu totii felicitari in forma de cravata
pentru Ziua Tatalui, fusese pusa sa stea intr-un colt cu fata careia ii
murise tatal de cancer, la doar patruzeci si doi de ani.

Ca orice copil curios, isi intrebase mama despre asta cand era mica.
Josie voise sa stie de ce parintii ei nu mai erau casatoriti; nu se asteptase
sa auda ca nu fusesera niciodata casatoriti.

,NUu era genul care sa se insoare”, 1i spusese lui Josie, iar Josie nu
intelegea ce insemna asta si ca nu era genul care sa-i trimita fiicei sale un
cadou de ziua ei, sa o invite la el acasa pentru o sdptdmana in vacanta de
vara sau macar sa sune sa-i auda vocea.

Anul acesta studia biologia, si deja avea emotii legate de partea de
genetica. Josie nu stia daca tatal ei avea ochi caprui sau albastri; daca
avea pérul ondulat sau pistrui sau sase degete la picioare. lar cand ii
vorbise despre grijile astea mamei sale, ea ridicase din umeri.

— Sigur trebuie sa ai in clasa macar un copil adoptat, zisese ea. Deja
stii cu cinzeci la suta mai mult decéat acel copil despre cine esti si de
unde vii.

lata ce pusese cap la cap Josie despre tatal ei:

Numele lui era Logan Rourke. Fusese profesor la scoala de drept pe
care o urmase mama ei.

Albise prematur, dar — o asigurase mama ei - intr-un fel dragut, nu
infricosator.

Era cu zece ani mai in varsta decat Alex, ceea ce insemna ca avea
cincizeci de ani.

Avea degete lungi si cénta la pian.

Nu stia sa fluiere.

Nu era chiar suficient ca sa completeze o biografie standard, daca era
sa o intrebi pe Josie, nu ca s-ar fi obosit cineva sa o faca.

Statea in laboratorul de biologie l&nga Courtney. Josie in mod obisnuit
nu ar fi ales-o pe Courtney ca partener de laborator — nu prea dadea pe
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dinafara de desteptaciune —, dar nu parea sa conteze. Doamna Aracort
era profesoara care se ocupa si de majorete, iar Courtney era majoreta.
Oricat de slabute ar fi iesit rapoartele lor de laborator, tot reuseau sa
primeasca note maxime.

Un creier disecat de pisica statea pe catedra, langa doamna Aracort.
Mirosea a formol si arata ca un animal calcat de masina, ceea ce ar fi
fost suficient de rau, dar, ca un bonus, tocmai avusesera pauza de masa.
(Chestia asta, spusese Courtney, cutremurandu-se, o sd ma faca si mai
bulimica.) Josie incercase sa nu se uite la creier in timp ce lucrase la
proiectul clasei: fiecare elev primise un laptop Dell cu wireless ca sa
caute pe internet exemple de cercetari pe animale care nu dadeau
dovada de cruzime. Pana acum, Josie catalogase un studiu pe primate
creat de un producator de medicamente antialergice, in care maimutele
erau imbolnavite de astm si apoi vindecate, si un altul care implica
sindromul mortii subite la puii de céaine.

Apdasa un buton de browser din greseala si-i aparu pagina ziarului The
Boston Globe. Ti aparu pe tot ecranul un reportaj despre alegeri: cursa
dintre procurorul districtual in functie si rivalul sau, decan la Harvard Law
School, un barbat pe nume Logan Rourke.

Josie simti un gol in stomac. Nu puteau sa fie mai multi Logan Rourke,
nu-i asa? facu ochii mici, dandu-se mai aproape, dar fotografia era
neclarg, si soarele batea in ecran.

— Ce-ai pétit? ii sopti Courtney.

Josie scutura din cap si-si inchise laptopul, de parca asa ar fi putut s&-i
pastreze secretul.

Nu folosea niciodata pisoarul. Chiar daca Peter avea nevoie doar sa
urineze, nu voia sa o facad stadnd langa vreun baiat urias din ultimul an
care ar fi putut sa faca vreun comentariul despre, ei bine, despre faptul ca
era un baietel pipernicit de clasa a noua, mai ales in regiunea intima. Asa
ca intra intr-o cabina de toaleta si inchidea usa dupa el.

li placea sa citeasca ce scria pe peretii toaletelor. Intr-una dintre ele
aparea o serie de bancuri. Altele dezvaluiau numele fetelor care faceau
sex oral. Era o propozitie mazgélita spre care privirea lui Peter aluneca in
mod repetat: TREY WILKINS E UN POPONAR. Nu-l cunostea pe Trey
Wilkins — nici macar nu credea ca mai era elev la Liceul Sterling —, dar se
intreba daca Trey intrase si el in toalete.

Peter plecase de la ora de engleza in mijlocul unui test la gramatica.
Nu credea ca in marea schema a lucrurilor avea sa conteze daca un
adjectiv determina sau nu un substantiv sau un verb sau cadea pur si
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simplu de pe fata pamantului, ceea ce chiar spera sa se intample inainte
sa fie nevoit si se intoarca la ora. Isi facuse deja nevoile; acum doar
pierdea timpul. Daca pica testul, ar fi fost al doilea la rand. Si nu despre
furia parintilor lui isi facea Peter griji, ci despre felul in care se uitau la el,
dezamdgiti cd nu semana mai mult cu fratele lui, Joey.

Auzi usa baii deschizéndu-se, si farama de zgomot de pe hol care se
auzi in urma celor doi pusti care intrasera. Peter se 1asa in jos, uitdndu-se
pe sub usa. Adidasi Nike.

— Transpir ca un porc, spuse una dintre voci.

Celalalt pusti rése.

— Asta pentru ca ai ditamai fundu’.

— Mda, sigur. As putea sa te bat pe terenul de baseball cu o mana
legata la spate.

Peter auzi cum robinetul era pornit si pe cineva improscand cu apa.

— Hei, ma uzi leoarca.

— Aa, mult mai bine, spuse prima voce. Macar acum nu mai transpir.
Hei, uita-te la parul meu. Zici ca sunt Alfalfa.

— Cine?

— Ce-ai? Esti retardat? Pustiul din Little Rascals cu suvita aia ridicata
la spatele capului.

— De fapt, arati ca un adevarat poponar...

— Stii ce... Se auzi mai mult rés. Sa stii ca arat ca Peter...

De cum isi auzi numele, lui Peter inima incepu sa-i batd cu putere.
Deschise usa si iesi din cabina. In fata randului de chiuvete stiteau un
jucator de fotbal pe care-l stia doar din vedere si propriul frate. Joey avea
parul ciuciulete, ridicat la spate asa cum ii statea lui Peter parul
cateodatd, chiar si cand incerca sa-| aranjeze cu gelul de par al mamei.

Joey ii arunca o privire.

— Dispari, fraiere, ordona el, iar Peter se grabi sa iasa din baie,
intrebandu-se daca era macar posibil sa dispara cand fusese deja
disparut aproape intreaga viata.

Cei doi barbati care stateau in fata lui Alex in sala de judecata
impérteau un duplex, dar se urau unul pe celdlalt. Artiss Undergroot era
un muncitor care monta pereti de gips-carton, cu tatuaje de-a lungul
bratelor, ras in cap si cu destule piercinguri la nivelul capului ca sa
declanseze toate detectoarele de metal din tribunal. Rodney Eakes era un
casier de bancéa vegan cu o colectie valoroasa de inregistrari originale din
show-uri de pe Broadway. Artiss traia la parter, Rodney la etaj. Cu cateva
luni in urma, Rodney adusese acasa un balot de fan, planuind sa-l
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foloseasca ca strat ocrotitor pentru gradina lui organica, dar, cum nu mai
ajunsese sa-si puna in practica ideea, fanul rdmasese pe veranda lui
Artiss. Acesta ii ceruse lui Rodney sa duca fanul de acolo, dar Rodney nu
se miscase suficient de repede. Asa c3, intr-o noapte, Artiss si prietena lui
taiasera sfoara si imprastiasera fanul pe peluza din fata casei.

Rodney chemase politia, care chiar il arestase pe Artiss, sub acuzatia
de daune asupra proprietatii, si anume distrugerea unui balot de fan.

— De ce sunt irositi banii contribuabililor din New Hampshire ca sé fie
adus in sala de judecata un asemenea caz? intrebase Alex.

Procurorul ridicase din umeri.

— Seful politiei mi-a cerut sa merg inainte cu cazul, zise el, apoi isi
dadu ochii peste cap.

Dovedise deja ca Artiss luase balotul de fan si-l imprastiase pe peluza
din fata casei — sarcina probei fusese indeplinitd. Dar o condamnare in
cazul asta insemna ca Artiss ar fi avut cazier pentru tot restul vietii.

O fi fost el un vecin execrabil, dar nu merita asta. Alex se intoarse catre
procuror.

— Cat a platit victima pentru balotul de fan?

— Patru dolari, doamna judecator.

Apoi se intoarse spre acuzat.

— Ai la dumneata patru dolari?

Artiss incuviinta din cap.

— Bun. Cazul dumitale se incheie fara o amenda cu conditia sa platesti
victimei pentru dauna. Scoate patru dolari din portofel si da-i ofiterului de
politie de acolo, care ii va duce domnului Eakes, in spatele sdlii. Se uita la
grefier. Luam o pauza de cincisprezece minute.

in biroul ei, Alex isi dadu roba jos si insfaca un pachet de tigari. Cobori
pe scarile din spate pana la parterul cladirii si-si aprinse tigara, inhaland
adanc. Erau zile cand era mandrd de slujba ei, si erau zile precum
aceasta, cadnd se intreba de ce-si mai batea capul. O géasi pe Liz,
ingrijitoarea, grebland peluza din fata tribunalului.

— Ti-am adus o tigara, spuse Alex.

— Ce s-a intamplat?

— De unde ai stiut ca s-a intamplat ceva?

— Pentru c& lucrezi aici de atatia ani, si nu mi-ai adus niciodata o
tigara.

Alex se rezema de un copac, urmarind cum se prindeau frunzele,
stralucitoare ca niste bijuterii, in dintii greblei lui Liz.

— Tocmai am irosit trei ore pe un caz care n-ar fi trebuit sa ajunga
niciodata intr-o sala de judecatd. Am o durere groaznicd de cap. Si am
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ramas fara hartie igienica la baia din birou si am fost nevoita sa chem
grefierul si s&-1 rog s&-mi aduca o rola de la intretinere.

Liz ridica privirea spre copac tocmai cand o pala de vant sufla un nou
val de frunze peste iarba greblata.

— Alex? spuse ea. Pot s&-ti pun o intrebare?

— Sigur.

— Cand ai facut sex ultima oara?

Alex se intoarse spre ea, cu gura cascata.

— Ce legatura are asta cu...

— Cei mai multi oameni se duc la serviciu si-si petrec tot timpul
intrebandu-se cat mai au pana e vremea sa se intoarca acasa sa faca
ceea ce-si doresc cu adevarat. Pentru tine, lucrurile stau tocmai invers.

— Nu-i adevarat. Eu si Josie...

— Cum v-ati distrat voi doud in weekendul asta?

Alex smulse o frunza si o faramita. In ultimii trei ani, calendarul lui
Josie devenise intesat de telefoane si vizite peste noapte la prietene si
cete de copii care mergeau la film sau isi petreceau timpul in beciul
vreunuia dintre ei. In weekendul &sta Josie fusese la cumpdraturi cu
Haley Weaver, o eleva de clasa a zecea care tocmai isi luase permisul.
Alex scrisese doud motivari si curatase sertarele de fructe si legume din
frigider.

— iti fac rost de o intalnire, spuse Liz.

Erau mai multe firme in Sterling care angajau adolescenti pentru
jumétate de norma, dupa scoala. Dupa prima lui vara la Quiklopy, Peter
deduse ca asta se intdmpla pentru cé slujbele erau in general jalnice si nu
gaseau pe nimeni altcineva care sa le faca.

Fotocopia cea mai mare parte din materialul pentru cursuri de la
Colegiul Sterling pe care-l aduceau profesorii. Stia s& micsoreze un
document pané la a treizeci si doua parte din dimensiunea lui initiald si
sa puna toner.

Cénd plateau clientii, ii placea sa ghiceascd ce bancnotd aveau sa
scoata din portofel doar dupa felul in care se imbracau sau isi aranjau
parul. Pustii de la colegiu foloseau intotdeauna bancnote de douazeci de
dolari. Mamele cu carucioare cu bebelusi scoteau cartea de credit.
Profesorii foloseau bancnote mototolite de un dolar.

Motivul pentru care muncea era ca avea nevoie de un nou computer cu
o graficd mai buna pentru designul de jocuri de care erau interesati el si
Derek in ultima vreme. Peter nu-si revenea din uimire vazand cum puteai
sa faci o suita de comenzi aparent fara sens si, ca prin magie, sa devina
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un cavaler sau o sabie sau un castel pe ecran, ii placea insusi conceptul:
ca ceva ce o persoana obisnuitd putea sa considere date fara rost era, de
fapt, ceva vibrant si frumos, daca stiai cum sa-| privesti.

Saptamana trecuta, cand seful ii spusese ca mai angajase o eleva de
liceu, Peter devenise atat de nelinistit, incat fusese nevoit sa se incuie in
baie timp de zece minute, ca sa se calmeze si sa se poata comporta ca si
cand nu era mare scofala. Oricat de stupida si de plictisitoare era slujba
asta, pentru el era mana cereasca. Peter era singur aici in majoritatea
dupa-amiezilor; nu trebuia sa-si faca griji cd avea sd se vada din
intdmplare cu pustii populari.

Dar daca domnul Cargrew mai angaja pe altcineva de la Liceul Sterling,
atunci acea persoand stia cine era Peter. Si chiar daca ea nu facea parte
din gasca popular, tot nu avea sa se mai simta in largul lui la centrul de
fotocopiere. Peter trebuia sa fie atent de acum incolo la ce spune si ce
face, pentru ca altfel avea sa puna paie pe foc zvonurilor de la scoala.

Cu toate acestea, spre marea surpriza a lui Peter, colega lui se dovedi
a fi Josie Cormier.

Intra in urma domnului Cargrew.

— Ea e Josie, spuse el, facandu-le cunostinta. Va stiti.

— Intr-un fel, rispunsese Josie.

— Mda, spuse si Peter.

— Peter o sa-ti arate cum merg treburile, spuse domnul Cargrew, apoi
pleca spre terenul de golf.

Ocazional, cand Peter mergea pe holurile scolii si o vedea pe Josie cu
noul grup de prieteni, nu o recunostea. Se imbraca diferit acum — in blugi
care-i ardtau abdomenul plat si un curcubeu de tricouri puse unul peste
altul. Se machia, ceea ii facea ochii sa para enormi. Si un pic tristi, se
gandea uneori, dar se indoia cé ea stia asta.

Ultima conversatie semnificativa pe care o avusese cu Josie fusese cu
cinci ani in urma, cand erau in clasa a sasea. Fusese convins ci Josie
cea reald avea sa iasa din ceata asta a popularitatii si sa-si dea seama ca
oamenii cu care isi petrecea timpul erau la fel de interesanti ca niste
figuri din carton. Era convins ca avea sa se intoarca la Peter de cum avea
sa-i vada cum se comporta cu cei din jur. ,0, Doamne”, avea sa spuna ea,
si aveau sa rada impreuna de calatoria ei in lumea subterana. ,Ce-o fi fost
in capul meu?”

Dar Josie nu se intorsese spasita la el, iar el incepuse sa-si petreaca
timpul cu Derek din echipa de fotbal, si cand ajunse in clasa a saptea ii
veni greu sa creada cd existase o vreme cand el si Josie petrecusera
doua saptamani incercand sa inventeze o strangere de mana secreta pe

VP - 209



care nimeni nu avea sa reuseasca sa o reproduca.

— Deci, spusese Josie in acea prima zi, de parca acum il cunostea
pentru prima oara, ce facem?

Lucrau deja de o saptamana impreuna. Ei, nu tocmai impreuna — era ca
si cand ar fi fost prinsi intr-un dans presarat de maraiturile guturale ale
copiatoarelor si de taraitul ascutit al telefonului. in cea mai mare parte,
daca vorbeau ceva, era pur informativ: ,Mai avem toner color?”, ,Cat
costa daca cineva vrea sa primeasca un fax aici?”

in dup&-amiaza aceea, Peter fotocopia articole pentru un curs de
psihologie de la colegiu. Din cand in cénd, pe masura ce paginile ieseau
din masina automatd, vedea scanari cerebrale ale persoanelor cu
schizofrenie — cercuri stralucitoare roz pe lobii frontali care erau
reprodusi in nuante de gri.

— Ce cuvant folosesti cand te referi la ceva cu numele de brand in loc
sa denumesti ceea ce este cu adevarat?

Josie capsa o lucrare. Ridica din umeri.

— Ca Xerox, spuse Peter. Sau Kleenex'®.

— Jell-0", raspunse Josie dupa un moment.

— Google.

Josie ridica privirea.

— Band-Aid'? spuse ea.

— Q'tip13.

Ea se gandi o secunda, cu un zémbet pe fata.

— FedEx.

Peter zambi.

— Rollerblade™. Frisbee.

— Crock-Pot.

—Astanue..

— Du-te si cauta cuvantul, spuse Josie. Jacuzzi. Post-it. Magic Marker.

— Ping-Pong!

Deja se oprisera din treaba. Stateau unul langa altul, razand, cand se

" Firma americana producitoare de servetele si prosoape de hartie, tampoane si scutece.
Numele Kleenex a devenit sinonim pentru servetele (n.tr.).

" Marcé inregistratd a brandului Kraft Food, care produce o varietate de deserturi din gelatin,
diverse sortimente de budinca. Numele Jell-O a ajuns sa desemneze orice tip de jeleu (n.tr.).

2 Marca de plasturi distribuitdi de compania farmaceuticd Johnson & Johnson, in prezent
denumire generica pentru orice tip de plasture pentru rani (n.tr.).

3 Brandul Q-tips este detinut de citre compania americand Unilever. Numele Qtip a devenit in
Statele Unite sinonim pentru orice fel de betisoare pentru urechi (n.tr.).

" Marca de patine cu rotile detinuta de firma de articole sportive Nordica. Termen generic in
prezent pentru orice fel de role (n.tr.).
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auzi clinchetul clopotelului de deasupra usii.

Matt Royston intra in magazin. Purta o sapca de hochei cu insemnele
echipei Liceului Sterling — desi mai era o lund pana la inceperea
sezonului, toata lumea stia ca va fi selectat de universitate, chiar daca era
boboc. Peter — care se delectase pana acum cu miracolul de a o avea din
nou pe Josie, asa cum era pe vremuri — 0 urmari cum se intoarce spre
Matt. Obrajii i se imbujorara; ochii i se luminara.

— Ce faci tu aici?

El se apleca peste tejghea.

— Asa vorbesti cu toti clientii?

— Ai nevoie sa copiezi ceva?

Matt schitd un zdmbet.

— Nici vorba, eu sunt un original, zise el, uitandu-se prin magazin. Deci,
aici lucrezi.

— Nu, am venit doar pentru caviarul si sampania gratuite, glumi Josie.

Peter urmarea schimbul acesta din spatele tejghelei. O astepta pe
Josie sa-i spuna lui Matt ca tocmai era ocupata cu ceva, ceea ce poate
ca nu era adevarat, doar ca erau in mijlocul unei conversatii.

intr-un fel.

— Cand termini? intreba Matt.

— La cinci.

— Céativa dintre noi mergem diseara acasa la Drew sa mai pierdem
timpul.

— Asta e o invitatie? intreba ea, iar Peter observa ca atunci cand
zdmbea, asa, din toata inima, avea o gropita pe care n-o mai observase
pana atunci.

Sau poate pentru ca in preajma lui nu mai zdmbise niciodata asa.

— Vrei sa fie? i raspunse Matt.

Peter se apropie de tejghea.

— Trebuie s& ne intoarcem la treaba, ii scapa printre dinti.

Ochii lui Matt scaparara in directia lui Peter.

— Nu te mai uita la mine, poponarule.

Josie se dadu intr-o parte, blocandu-i lui Peter vederea spre Matt.

— La ce ora?

— Sapte.

— Ne vedem acolo, zise ea.

Matt batu cu palmele in tejghea.

— Super, raspunse el, dupa care iesi din magazin.
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— Saran Wrap'®, spuse Peter. Vaseline.

Josie se intoarse spre el, confuza.

— Poftim? Aaa, da.

Ridica materialele pe care le capsase, aseza mai multe pachete unele
peste altele, le aranja marginile. Peter adauga hartie in aparatul care
fotocopia de zor.

— fti place de el? o intreba.

— De Matt? Presupun.

— Nu asa, spuse Peter.

Apéasa butonul Copy si urmari cum incepea aparatul sa dea nastere la
o suta de copii identice.

Cand Josie nu raspunse, se duse sa stea langa ea la masa de sortat.
Aduna mai multe foi si le capsa, dupa care i le intinse.

— Cum e? intreba el.

— Cum adica cum e?

Peter se gandi o clipa.

— Cum e sa fii in varf?

Josie se intinse pe langa el dupa un alt pachet de materiale si le baga
in capsator. Capsa trei transe, iar Peter era convins ca avea sa-l ignore,
dar in cele din urma vorbi.

— Simti ca daca faci un pas gresit, ai sa cazi.

Cénd spuse asta, Peter simti o nota in vocea ei care semana cu un
cantec de leagan. Isi amintea de parca fusese ieri cum statea cu Josie
langa casa ei in caldura de iulie, incercand sa aprinda un foc cu ajutorul
rumegusului, cu lumina soarelui si ochelarii lui. O auzea strigdnd peste
umar in timp ce fugeau acasa de la scoald, provocandu-l pe Peter sa o
prinda din urma. Vazu o urma de roseata pe fata ei si-si dadu seama ca
Josie, care era prietena lui, era inca acolo, ascunsa in interiorul mai
multor coconi, ca una dintre acele papusi rusesti care se ascund una intr-
alta, pana ce ajungi la cea care-ti incape numai bine in palma.

De-ar fi putut s& faca ceva sa-si aminteasca si ea lucrurile astea. Poate
nu ca sa devina populara incepuse Josie sa-si petreaca timpul cu Matt si
cu gasca lui. Poate ca o facea pur si simplu pentru ca uitase cum era sa-
si petreacd timpul cu Peter.

Se uitd la Josie cu coltul ochiului. Ea isi musca buza de jos,
concentrandu-se s& aplice capsele drept. Peter si-ar fi dorit s& se
comporte atat de natural si de detasat precum Matt, dar de cénd se stia

> Marca detinutd de compania americana Johnson & son, specializata in folii din polipropilena
destinate ambalarii produselor alimentare. Numele desemneaza orice fel de folie alimentara din
plastic (n.tr.).

VP-212



radea un pic cam prea tare sau prea tarziu; inconstient de faptul ca de el
se radea. Nu stia cum sa fie altcineva decét era, asa ca trase adanc aer in
piept si-si spuse in sinea lui cd, nu cu multa vreme in urma, asta fusese
suficient pentru Josie.

— Hei, spuse el. la fii atenta.

Intra Tn biroul de alaturi, cel in care domnul Cargrew tinea o fotografie
cu nevasta si copiii si in care avea computerul cu parol, la care nu avea
nimeni acces.

Josie il urma si ramase in spatele scaunului in timp ce Peter se aseza.
Apéasa pe céteva taste, si deodatd pe ecran aparu ca au acces.

— Cum ai facut asta? intreba Josie.

Peter ridica din umeri.

— M-am jucat destul de mult in ultima vreme cu computerele. L-am
spart pe-al lui Cargrew saptamana trecuta.

— Nu cred ca ar trebui...

— Asteapta.

Peter naviga prin computer pana ce ajunse la un dosar bine ascuns de
fisiere descarcate si deschise primul site de filme porno.

— Ala e un... pitic? murmura Josie. Si un magar?

Peter isi inclina capul.

— Eu credeam ca e o pisica foarte mare.

— Oricum ar fi, e foarte scarbos, spuse ea, cutremurandu-se. lac. Cum
0 sa mai iau de-acum inainte fluturasul de salariu din ména tipului?

Apoi se uita in jos, la Peter.

— Ce mai poti sa faci cu un computer?

— Orice, se lduda el.

— Adica sa... spargi si alte computere? Computerul scolii si altele de
genul?

— Sigur, spuse Peter, desi chiar nu stia daca putea sa faca asta.
Tocmai incepea sa invete despre scrierea de cod si cum sa creeze
scurtaturi prin el.

— Dar o adresé poti sa gasesti?

— Floare la ureche, raspunse Peter. Adresa cui?

— O persoand la intdmplare, spuse ea, si se apleca deasupra lui ca sa
tasteze.

Putea sa-i miroasa parul — mirosea a mere — si-i simtea umarul apasat
de al lui.

Peter inchise ochii, asteptand strafulgerarea. Josie era draguta, si era
fata, si totusi... nu simtea nimic.

Poate ca era cineva de care se simtea prea apropiat — ca o sord? Sau
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pentru ca nu era un ef?

»,Nu te mai uita la mine, poponarule”.

Nu-i spuse lui Josie asta, dar cand gasise prima oara site-ul porno al
domnului Cargrew, se surprinsese uitdndu-se la baieti, nu la fete. Asta
insemna c3 era atras de ei? Pe de alta parte, se uitase si la animale.

Nu fusese asta doar curiozitate? Chiar o comparatie, intre ceilalti
barbati si el?

Daca péana la urmé se dovedea ca Matt - si restul — avea dreptate?

Josie dadu de mai multe ori clic pe mouse pana ce pe ecran aparu un
articol din The Boston Globe.

— Uite, spuse ea, aratand cu degetul. Tipul asta.

Peter isi miji ochii la titlul articolului.

— Cine-i Logan Rourke?

— Cui 1i pasa? spuse Josie. Cineva care pare ca ar avea o adresa
nelistata.

Lui Peter 1i pasa, dar isi dadu seama ca oricine candida pentru o
functie publica era probabil suficient de inteligent sa-si retraga
informatiile personale din cartea de telefon. i lud doud minute s&-si dea
seama ca Logan Rourke lucrase la Facultatea de Drept de la Harvard si
alte cincisprezece sa sparga dosarele de resurse umane.

— Ta-da, spuse Peter. Locuieste in Lincoln. Pe Conant Road.

Se uitad peste umar si vdzu cd un zadmbet larg, molipsitor, inflori pe
chipul lui Josie. Ea se uita pentru cateva clipe lungi la ecran.

— Te pricepi, zise ea.

Economistii, se spune adesea, cunosc pretul tuturor lucrurilor, dar nu si
valoarea lor. Lewis se gandi la asta in timp ce-si deschidea fisierul enorm
de pe computerul sau, cel cu Cercetarea valorilor lumii'®. Adunate de
oameni de stiinta norvegieni, acestea erau datele colectate de la sute de
mii de oameni din lumea intreaga — o multitudine nesfarsita de detalii.
Unele simple — precum vérsta, sexul, ordinea la nastere, greutatea, religia,
starea civila, numarul de copii — si informatii mai complexe, precum
vederile politice si apartenenta religioasa. Sondajul luase in considerare
chiar si alocarea timpului: cat de mult timp petrecea la serviciu persoana
respectiva, cat de des mergea la biserica, cat de des pe saptamana facea
sex si cu céti parteneri.

Ceea ce majoritatea oamenilor ar fi gasit plictisitor, lui Lewis i se parea
ca o cursa de montagne russe. Cand incepeai sa sortezi tipare intr-o
masa atat de mare de date, nu stiai prin ce meandre aveai sa te incurci,

¥ World Values Survey.
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cat de abrupta avea sa fie caderea sau cat de mare inaltimea. Examinase
cifrele acestea suficient de des incéat sa stie ca avea sa fie capabil sa
termine rapid o lucrare pentru conferinta de saptamana urmatoare. Nu
trebuia sa fie perfecta — adunarea era restransa, iar colegii sai cu functii
mai inalte nu aveau s fie prezenti. Putea sa scrie grosul acum si sa o
finiseze mai tarziu pentru publicarea intr-o revista academica.

Punctul central al lucrarii implica punerea unui pret pe variabilele
fericirii. Lumea spune mereu ca banii aduc fericirea, dar cati bani? Avea
venitul un efect direct sau cauzal asupra fericirii? Aveau oamenii mai
fericiti succes mai mare la locul de munca sau li se dadeau salarii mai
mari pentru ca erau oameni mai fericiti?

Si fericirea nu se limita numai la venit. Era cds&toria mai pretuita in
America sau in Europa? Conta sexul? De ce persoanele care mergeau la
biserica se bucurau de un nivel mai mare de fericire decat cei care nu? De
ce aveau scandinavii — care aveau rezultate bune pe scara fericirii — cea
mai mare rata de suicid din lume?

Pe masura ce sapa prin variabilele cercetarii folosindu-se de analiza de
regresie multipla din STATA, se gandi la valoarea pe care ar fi dat-o
variabilelor propriei fericiri. Ce compensatie monetara l-ar fi putut
despagubi pentru lipsa unei femei precum Lacy in viata Iui? Sau daca nu
obtinea un post pe viata la Colegiul Sterling? Sau pentru o sanéatate
subreda?

Omului de rand nu-i placea sa afle ca statutul lui marital era asociat cu
un nivel de crestere a fericirii de 0,07% (cu o deviatie standard de 0,02%).
Pe de altd parte, spune-i unei persoane obisnuite cd statutul de om
casatorit are acelasi efect asupra fericirii generale precum o crestere
anuald a venitului cu 100.000 de dolari, si asta pune lucrurile in
perspectiva.

lata ce descoperise pana acum:

1. Veniturile mai mari erau asociate cu un grad mai mare de
fericire. De exemplu, cineva care castiga 50.000 de dolari pe an
se declara mai fericit decat barbatul cu salariul de 25.000 de
dolari. Dar cresterea incrementala a fericirii obtinuta de o marire
salariala de la 50.000 de dolari la 100.000 era mult mai mica.

2.1n ciuda imbunatatirilor materiale, fericirea este uniforma de-a
lungul timpului — venitul relativ ar putea fi mai important decat
castigurile de venit absolut.

3. Starea de bine era mai intélnita in randul femeilor, a oamenilor

VP -215



casatoriti, cu educatie superioara si a celor ai caror parinti nu au
divortat.

4. Fericirea femeilor era in scadere, posibil din pricina faptului ca au
obtinut o egalitate mai mare pe piata muncii.

5. Negrii erau mai nefericiti in Statele Unite decét albii, dar
satisfactia lor de viata era in crestere.

6. Calculele indicau ca ,compensatia” pentru somaj ar fi de 60.000
de dolari pe an. ,Compensatia” pentru faptul ca cineva este de
culoare ar fi de 30.000 pe an, iar pentru o persoana vaduva sau
separata, de 100.000 pe an.

Exista un joc pe care obisnuia Lewis s&-| joace cu el insusi, dupé ce i
se nascusera copiii, cand se simtea atat de ridicol de norocos incét, cu
siguranta, avea sa-l loveasca tragedia. Statea in pat si se forta sa aleaga
ce ar fi dispus sa piarda mai intai: casnicia lui, slujba lui, pe unul din copii.
Se intreba cat putea sa indure un barbat inainte sa fie redus la zero.

inchise fereastra cu datele si rémase cu privirea pironitad pe ecranul
computerului. Era o fotografie pe care le-o facuse copiilor cand aveau opt
si zece ani, la o gradina zoologica din Connecticut. Joey il luase pe fratele
lui in cérca, si ranjeau améandoi, cu un apus rozaliu in fundal. Céteva clipe
mai tarziu, o caprioara (o caprioara care luase steroizi, spusese Lacy) il
lovise pe Joey si améandoi copiii cazusera gramada si se pusesera pe
plans... dar nu asa i placea lui Lewis sa-si aminteascd episodul.

Fericirea nu era doar ceea ce comunicai; era, de asemenea, ceea ce
alegeai sa-ti amintesti. Mai catalogase si o altd descoperire: fericirea
avea forma de U. Oamenii erau cel mai fericiti cand erau foarte tineri si
foarte batrani. Partea cea mai grea venea, in general, cand ajungeai pe la
patruzeci de ani.

Sau, cu alte cuvinte, se gandi Lewis cu usurare, mai rau de atat nu se
putea.

Desi Josie lua zece la matematica si ii placea materia, era singura la
care trebuia sa se chinuie ca sa obtind nota asta. Nu se descurca usor cu
cifrele, desi putea sa poarte o dezbatere logica si sa scrie un eseu cu cea
mai mare usurinta. Din punctul asta de vedere, presupunea ea, semana
cu mama ei.

Sau poate cu tatal.

Domnul McCabe, profesorul lor de matematica, se plimba printre
banci, lovind cu o minge de tenis in tavan si cantand propria varianta a
cantecului American Pie al lui Don McLean:
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Bye, bye, what'’s the value of pi

Gotta fidget with the digits

Till this class has gone by...

Them ninth graders were workin hard with a sigh
Sayin, Mr. McCabe, come on, why?

Oh Mr. McCabe, come on, why-y-y..."”

Josie sterse o coordonata din graficul de pe lucrarea pe care o avea in
fata.

— Nici macar nu folosim pi, spuse un pusti.

Profesorul se intoarse pe calcaie si arunca mingea de tenis, care sari
pe pupitrul elevului.

— Andrew, ce ma bucur ca te-ai trezit la timp ca sa observi asta.

— Asta se pune ca lucrare de control?

— Nu. Poate ar trebui sa apar la televizor, cugeta domnul McCabe.

O exista oare emisiunea Vocea Matematicii?

— Doamne, sper ca nu, murmura Matt din banca din spatele lui Josie.

O batu pe umar si ea impinse lucrarea in coltul din stanga sus al bancii,
pentru ca stia ca acolo vedea mai bine raspunsurile la tema lor.

Saptamaéna asta invatau despre grafice. Pe langa un trilion de teme in
care trebuia sa iei date si s le inghesui in grafice si diagrame, fiecare
elev trebuia sa creeze si sa prezinte o diagramé pentru ceva apropiat lor
sau ceva drag. Domnul McCabe |&sa zece minute la sfarsitul fiecarei ore
pentru prezentarea asta. leri, Matt prezentase o diagrama cu varstele
jucatorilor de hochei din NHL, Liga Nationald de Hochei. Josie, care-si
prezenta lucrarea a doua zi, isi interogase prietenii ca sa afle daca exista
o corelatie intre numarul de ore pe care-| dedicai temelor si media notelor
tale. Azi era randul lui Peter Houghton. il vizuse carandu-si diagrama in
scoald, o bucata de hartie cartonata facuta sul.

— la te uita, spuse domnul McCabe. Se pare ca vorbeam despre
placinta. Celalalt fel, vreau sa zic.

Graficul lui Peter era o diagrama radiald™. O colorase, iar etichete
facute pe computer identificau fiecare sectiune. Titlul care se vedea in
partea de sus a diagramei era POPULARITATE.

— Cand esti gata, Peter, spuse domnul McCabe.

Peter arata de parca ar fi fost pe punctul sa lesine, dar, pe de alta

' Pa pa, care-i valoarea lui pi/ Trebuie sa tot suciti cifrele alea pana trece ora.../ Copiii de a noua
muncesc din greu si ofteaza/ Spunand, Domnule McCabe, de ce ne faceti asta?/ Haideti, domnule
McCabe, de ce... (n.tr.).

8 Tn limba engleza pie chart (diagrama tip placint).
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parte, asa aradta Peter intotdeauna. De cand se angajase Josie la centrul
de fotocopiere, incepusera sa vorbeasca din nou, insa — ca o regula
nescrisd — doar in afara scolii. Induntru lucrurile stiteau diferit: un
acvariu in care tot ce spuneai si faceai era urmarit de toti ceilalti.

Cand erau copii, Peter nu parea niciodata sa observe ca atragea
atentia celorlalti prin felul Ilui de a fi. Ca atunci cand hotarése sa
vorbeasca martiand in timpul pauzelor, de exemplu. Josie presupunea ca
partea buna la chestia asta, dacd alegeai sd o privesti optimist, era ca
Peter nu incerca niciodata sa fie ca toti ceilalti. Despre ea nu putea sa
spuna acelasi lucru.

Peter isi drese glasul:

— Diagrama mea este despre statutul in scoald. Mostra mea statistica
am preluat-o de la cei douazeci si patru de elevi din clasa asta. Puteti
vedea aici — arata spre una dintre sectiunile diagramei — ca mai putin de
un sfert din intreaga clasa este constituit din elevii populari.

Sapte sectiuni erau colorate cu violet — culoarea popularitatii — pe
fiecare dintre ele fiind notat numele unui coleg de clasa. Apareau Matt si
Drew. Cateva fete care mancau la pranz cu Josie. Dar clovnul clasei
facea si el parte din acel grup, observa Josie, si pustiul nou care se
transferase din Washington, D.C.

— Acolo sunt tocilarii, spuse Peter, iar Josie vazu numele copiilor
inteligenti din clasa si al fetei care cénta la tuba in fanfara. Cel mai mare
grup e cel format din copii pe care eu ii numesc normali. Si in jur de cinci
la suta sunt proscrisii.

Toata lumea amutise. Asta era unul dintre acele momente, realiza
Josie, cand aveau sa fie chemati consilierii scolari ca sa le ofere tuturor o
doza sporita de toleranta fata de diferentele dintre oameni. Vedea cum
se incrunta sprancenele domnului McCabe ca niste origami in timp ce se
gandea cum sa transforme prezentarea lui Peter intr-un moment din care
sa traga invataminte; ii vedea pe Drew si pe Matt cum rénjeau unul la
celalalt; si, mai mult decét orice, il observa pe Peter, care era in lumea lui,
inconstient de iadul care avea sa se dezlantuie.

Domnul McCabe isi drese glasul:

— Stii ceva, Peter, poate noi doi ar trebui sa...

Matt ridica brusc mana.

— Domnule McCabe, am o intrebare.

— Matt...

— Nu, serios. Nu vad sé citesc sectiunea aia mica de pe diagrama. Aia
portocalie.

— A, spuse Peter. Asta e un pod. Stii tu, 0 persoana care se poate
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incadra in mai multe categorii sau care-si petrece timpul cu mai multe
feluri de oameni. Ca Josie.

Se intoarse spre ea, insufletit, iar Josie simti cum se intorc privirile
tuturor asupra ei — ca o ploaie de sageti. Se facu mica in banca,
inchizéndu-se ca un trandafir pe timp de noapte, laséndu-si parul s&-i
cada pe fata. Daca se gandea bine, era obisnuita ca lumea sa se uite la
ea — era de asteptat daca mergea peste tot cu Courtney —, dar sa te
priveasca pentru ca voiau sa fie ca tine si sa te priveasca pentru ca
ghinionul tau 1i facea s& se simta mai bine erau doua lucruri cu totul si cu
totul diferite.

in cel mai bun caz, colegii aveau sa-si aduca aminte ca, pe vremuri,
Josie obisnuia sa-si petreaca timpul cu Peter. Sau aveau sa presupuna ca
Peter se indragostise de ea, ceea ce era oribil, si aveau sa o tot tachineze
din cauza asta. Un murmur strdbatu clasa precum un soc electric.
,Ciudadtenie a naturii”, sopti cineva, iar Josie se rugd, se ruga din tot
sufletul sa nu se fi referit la ea.

Si, pentru ca exista un Dumnezeu, suna de iesire.

— Deci, Josie, spuse Drew. Esti podul Tobin sau Golden Gate?

Josie incerca sa-si indese cartile in rucsac, dar ii cazura pe podea.

— Podul Londrei, rése pe infundate John Eberhard. Uite, se prabuseste.

Deja, pana acum, sigur cineva de la ora de matematica spusese cuiva
pe hol ce se intamplase. Josie avea sa auda rasete in urma ei, precum
coada unui zmeu, intreaga zi — poate chiar mai mult de atat.

Iti dddu seama c& cineva incerca si o ajute cu cartile, apoi — o
fractiune de secunda mai tarziu — ca acel cineva era Peter.

— Lasa-ma, spuse Josie, ridicand o mana, un camp de forta care-l opri
brusc pe Peter. Nici s nu mai vorbesti cu mine, ai inteles?

Pe coridor, dadu colt dupa colt, la intdmplare, pana ce gasi micul
culoar care ducea la atelierul de tamplarie. Josie fusese atat de naiva,
gandindu-se ca, odata ce facea parte din gasca celor populari, era
protejata. Dar cercul lor exista doar pentru ca cineva trasese o linie in
nisip, ca restul lumii sa ramana pe dinafard; iar acea linie se schimba
constant. Te puteai trezi dintr-odatd, fara sa ai vreo ving, de partea gresita
a liniei.

Ceea ce Peter nu cuprinsese in diagrama era cat de fragila poate fi
popularitatea. Si aici era partea ironica: ea nu era deloc un pod; trecuse
cu totul de partea cealalt si devenise parte din acel grup. li exclusese pe
altii din viata ei ca sa ajunga acolo unde-si dorea cu ardoare. De ce-ar fi
primit-o inapoi copiii dia?

— Heil
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La auzul vocii lui Matt, Josie trase puternic aer in piept.

— Nu sunt prietena cu el, ca sa stii.

— Pai, de fapt, chiar are dreptate in privinta ta.

Josie 1l privi, clipind. Vazuse cu ochii ei cruzimea de care era capabil
Matt — cum ii lovise cu elastice pe elevii straini care nu cunosteau
suficient limba ca sa-I poata pari profesorilor; cum o numise pe o fata
supraponderala Cutremurul Umblator; cum ascunsese manualul de
matematica al unui pusti timid ca sa-| vada cum se da de ceasul mortii,
crezand ca-l pierduse. Atunci fusese amuzant, pentru ca nu o viza pe
Josie.

Dar s fie ea cea umilita de el era ca o palmé peste fatd. Se inselase
crezand cd, daca isi petrecea timpul cu gasca potrivita, acest lucru ii
garanta imunitatea, se dovedea a fi o gluma. Te doborau oricum, atata
vreme cét asta ii facea pe ei sd para mai amuzanti, mai smecheri, mai
diferiti de tine.

Cel mai tare o durea sa-l vada pe Matt cu ranjetul acela pe fata, de
parca ar fi crezut de la bun inceput ca ea era o fraiera, pentru ca-l
considerase prieten. De fapt, daca era sincerd, uneori isi dorise sa fie mai
mult decat atat: cand o suvita de par ii cadea peste ochi si un zdmbet ii
lumina fata, ea abia daca mai putea vorbi. Dar Matt avea efectul asta
asupra tuturor — chiar si asupra lui Courtney, care iesise cu el in clasa a
sasea timp de doud saptamani.

— N-am crezut niciodata ca ar merita sa ascult ceva ce zice poponarul
ala, dar podurile te duc dintr-un loc in altul, spuse Matt. Si asta mi-ai facut
tu mie.

li lud mana lui Josie si 0 apdsa pe pieptul lui.

Inima 1i batea atat de tare, incat o simtea, de parca posibilitatea ar fi
fost ceva ce ti-ar fi incaput in palma. Josie ridica privirea spre el, tindndu-
si ochii larg deschisi in timp ce el se apleca sa o sarute, ca sa nu rateze
niciun moment uimitor. Josie simtea gustul caldurii lui, ca o bomboana
cu scortisoard, genul acela care-ti arde limba.

in cele din urma, cand isi aminti ca trebuia sa respire, se desprinse de
Matt. Nu mai fusese niciodata atat de constienta de fiecare milimetru al
pielii sale; chiar si cele care erau ascunse de straturile de tricouri si de
pulover prinsesera viata.

— Doamne, spuse Matt, dandu-se inapoi.

Ea intra in panica. Poate ca Matt isi amintise ca saruta o fata care cu
doar cinci minute mai devreme fusese un adevarat paria. Sau poate
facuse ea ceva gresit in timpul sarutului. Nu era ca si cand ar fi existat un
manual pe care sa-| citesti ca sa stii cum s& saruti bine.
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— Presupun ca nu sunt foarte buna la asta, baigui Josie.

Matt ridica din sprancene.

— Daca devii mai buna... s-ar putea sa ma omori.

Josie simti cum se aprinde un zédmbet in ea, precum flacara unei
lumanari.

— Chiar?

El incuviinta din cap.

— A fost primul meu sarut, recunoscu ea.

Cénd Matt ii atinse buza de jos cu degetul, Josie simti asta peste tot —
de la buricele degetelor pana la gat, pana la caldura dintre picioarele ei.

— Pai, zise el, n-o sa fie si ultimul.

Alex era in baie, pregatindu-se, cand intra Josie, cautand un aparat nou
de ras.

— Ce-i aia? intrebase Josie, studiind fata lui Alex in oglinda, de parca ar
fi apartinut unei straine.

— Rimel?

— Da, bine, stiu ce e. Ma refeream de ce te-ai dat cu el?

— Poate ca simteam nevoia s& ma fardez putin.

Josie se |asa in jos, pe marginea cazii, zambind.

— Mda, si poate ca eu sunt regina Angliei. Ce e... 0 noua poza pentru
vreo revista de drept?

Dintr-odatg, ridica o spranceana.

— Doar nu te duci la... gen, intélnire?

— Nu e gen, intélnire, spuse Alex, aplicandu-si fard de obraz. E o
intalnire pe bune.

— 0, Doamne. Zi-mi ceva despre el.

— Nu stiu nimic. Mi-a aranjat-o Liz.

— Liz, femeia de serviciu?

— Eingrijitoare, spuse Alex.

— Ma rog. Trebuie sa-ti fi spus ceva despre tipul asta.

Josie ezita.

— E un tip, nu?

— Josie!l

— Pai, a trecut atata timp. Ultima intalnire de-a ta de care imi amintesc
a fost cu barbatul ala care nu voia sa manance nimic verde.

— Nu asta era problema, spuse Alex. Problema era ca nu ma lasa pe
mine sa mananc nimic verde.

Josie se ridica si intinse mana dupa un ruj.

— Culoarea asta iti vine bine, spuse ea, si trecu tubul peste buzele lui
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Alex.

Alex si Josie erau de aceeasi inadltime; uitdndu-se in ochii fiicei sale,
Alex vedea o mica reflexie a ei. Se intreba de ce nu mai facuse niciodata
asta cu Josie: sa stea cu ea in baie si sa se joace cu fard de ochi, sa-i
vopseasca unghiile de la picioare, sa-i onduleze parul. Erau amintiri pe
care pareau sa le aibd orice mama si fiicd; abia acum isi dadu seama
Alex ca ei i-ar fi revenit sarcina de a le crea.

— Poftim, spuse Josie, intorcand-o pe Alex ca sa se vada in oglinda. Ce
parere ai?

Alex se holba, dar nu la ea ins&si. Peste umarul ei era Josie — si, pentru
prima oara, Alex se vazu pe ea in fiica ei. Nu era atat forma fetei, céat
stralucirea ei; nu culoarea ochilor, ci visul surprins ca un fum in ei. Nu
exista cantitate de machiaj scump care sa o poate face sa arate cum
arata Josie acum,; era pur si simplu efectul pe care il avea dragostea.

Puteai sa fii geloasa pe propriul copil?

— Ei bine, spuse Josie, batand-o pe Alex pe umar. Eu una te-as invita si
la a doua intélnire.

Se auzi soneria.

— Nici macar nu m-am imbracat, spuse Alex, intrand in panica.

— 1l'tin eu de vorba.

Josie se grabi sa coboare scarile; in timp ce Alex se strecura intr-o
rochie neagrd si-si punea pantofii cu toc, auzea cum se incingea
conversatia.

Joe Urquhardt era un bancher canadian care fusese coleg de camera
cu varul lui Liz in Toronto. Era un tip dragut, o asigurase ea. Alex
intrebase de ce, daca era asa de dragut, era incéa singur.

,TU cum ai raspunde la intrebarea asta?” o intrebase Liz, iar Alex
trebuise sa se gandeasca o clipa.

,EU nu sunt asa draguta”, spusese ea.

Fu surprinsa sa descopere ca Joe nu era nici mic de statura ca un trol,
ca avea un par bogat, saten si ondulat, care nu parea lipit de cap cu
banda adeziva, si ca, pe deasupra, mai avea si toti dintii. Fluierd cand o
vazu pe Alex.

— Liniste in salg, spuse el. Numai la mine in pantaloni, nu.

Lui Alex ii ingheta zambetul pe fata.

— Ma scuzi un moment? spuse ea, si o tari pe Josie in bucatarie.

— la-ma, Doamne!

— Mda, a fost cam groaznic. Dar cel putin mananca legume verzi. L-am
intrebat.

— Ce-ar fi sa mergem si sa-i spunem ca mi s-a facut foarte rau? spuse
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Alex. Dupa aia putem sa comandam ceva de mancare. Sa inchiriem un
film sau ceva de genul asta.

Lui Josie ii pieri zambetul.

— Dar am deja planuri, mam4, spuse ea, uitdndu-se pe usa spre locul in
care astepta Joe. As putea sa-i spun lui Matt c3...

— Nu, nu, zise Alex, fortandu-se sa zdmbeasca. Macar una dintre noi ar
trebui sa se distreze in seara asta.

Intra in bucatarie si-l gasi pe Joe uitandu-se la un sfesnic, analizandu-i
baza.

— Tmi pare rau, dar a aparut ceva.

El o sorbea din priviri.

— Vreau sa spun ca nu mai pot sa ies in seara asta. E vorba de un caz,
minti ea. Trebuie sa ma intorc la tribunal.

Poate ca faptul ca era canadian il impiedica pe Joe sa inteleaga cat de
improbabil era sa fie Curtea in sesiune intr-o seara de sambata.

— Ah, spuse el. Departe de mine sa pun bete in roate justitiei. Raméane
pe alta data?

Alex incuviinta din cap, conducandu-l afar. Isi d&du jos pantofii cu toc
si urca la etaj sa se schimbe in cele mai uzate haine de casa. Avea sa
manance ciocolata la cing; avea sa se uite la filme lacrimogene pana se
situra de plans. In timp ce isi facea de lucru prin baie, auzea dusul
mergand — Josie se pregatea pentru intalnirea ei.

Pentru o clipa, Alex rdmase cu mana pe cadrul usii, intrebandu-se daca
fiica ei ar accepta s o ajute sa-si aplice machiajul, daca s-ar oferi s&-i
aranjeze parul — asa cum facuse Josie cu ea. Dar pentru Josie asta era
ceva firesc — isi petrecuse intreaga viata multumindu-se cu fardme din
timpul lui Alex, cand Alex se pregatea pentru altceva. Cumva, Alex
presupusese ca timpul era infinit, ca Josie avea sa fie acolo, astepténd-o.
Nu bénuise niciodata ca avea sa fie si ea lasata in urma céandva.

intr-un final, Alex se indepartd de usa baii fara sa mai ciocéne,
temandu-se prea tare ca avea sa o auda pe Josie spunand ca nu avea
nevoie de ajutorul ei.

Singurul lucru care o salvase pe Josie de la distrugerea completa a
reputatiei dupa prezentarea lui Peter de la ora de matematicad a fost
proclamarea simultana a ei ca iubita a lui Matt Royston. Spre deosebire
de majoritatea pustilor de-a zecea care se cuplau ocazional - se
combinau la petreceri, erau prieteni cu beneficii —, ea si Matt erau
impreund. Matt o conducea la clasa si deseori o lasa in fata usii cu un
sarut la care erau toti martori. Oricine ar fi fost suficient de prost sa
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pomeneasca numele lui Peter Houghton in legatura cu Josie trebuia sa-i
dea lui socoteala.

De fapt, toata lumea, in afara de Peter. La munca, parea incapabil sa
sesizeze semnalele transmise de Josie, care se intorcea cu spatele cand
intra el in incapere si-l ignora cand ii punea o intrebare. in cele din urma,
intr-o dupa-amiazg, o incoltise in depozit.

— De ce te porti asa? o intreba el.

— Pentru ca atunci cand m-am purtat frumos cu tine, ai crezut ca
suntem prieteni.

— Dar suntem prieteni, ii raspunse el.

Josie se intoarse cu fata spre el.

— Nu tu hotarasti asta, zise ea.

Intr-o dupa-amiaza, la serviciu, cand Josie iesi In spate sd duca
gunoiul, Peter era deja acolo. Era in pauza de un sfert de org; de obicei se
ducea vizavi sa-si cumpere un suc de mere, dar astazi statea sprijinit de
tomberon.

— Déa-te la o parte, spuse ea, ridicand pungile de gunoi si aruncandu-le
induntru.

De cum lovira fundul pubelei, iesi o ploaie de scantei. Aproape imediat,
flacarile cuprinsera cartoanele ingramadite induntru; focul duduia in
containerul din metal.

— Peter, da-te jos de-acolo, striga Josie.

Peter nu se clinti. Flacarile dansau in dreptul fetei lui, caldura fi
distorsiona trasaturile.

— Peter, in clipa asta!

Ridica mana si-l apuca de brat, tocmai cand ceva — toner? ulei? -
exploda in interiorul pubelei.

— Trebuie sa sunam dupd ajutor, striga Josie si se chinui sa se ridice
in picioare.

Pompierii venira in cateva minute, pulverizand niste chimicale toxice in
pubela. Josie ii trimise un mesaj prin pager domnului Cargrew, care era
pe terenul de golf.

— Slava Domnului ca sunteti bine améandoi, le-a spus el.

— Josie m-a salvat, ii spuse Peter.

in timp ce domnul Cargrew vorbea cu pompierii, ea intrd din nou in
centrul de copiere urmata de Peter.

— Stiam eu ca o sa ma salvezi, spuse Peter. De-asta am facut-o.

— Ce-ai facut?

Dar nu era nevoie ca Peter sa raspundd, pentru ca Josie stia deja de ce
statuse Peter langa pubela cand ar fi trebuit sa fie in pauza de préanz. Stia
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ca el aruncase chibritul, in clipa in care o auzise iesind pe usa din spate
cu pungile de gunoi.

Chiar cand il tragea deoparte pe domnul Cargrew, Josie isi spuse in
sinea ei ca facea ce-ar fi facut orice angajat responsabil in locul ei: i
spunea sefului cd un angajat incercase sa-i distruga proprietatea. Nu
recunoscu ca era speriata de ce-i spusese Peter, de adevarul din vorbele
lui. Si se prefacu ca nu simte focul acela din pieptul ei — o versiune mai
mica a celui provocat de Peter — pe care-l identificd, pentru prima oara in
viata ei, ca razbunare.

Cand domnul Cargrew il concedie pe Peter, Josie nu asculta
conversatia. li simti privirea — fierbinte, acuzatoare — in timp ce pleca,
concentrandu-si in schimb atentia pe sarcina pe care o avea de facut, o
comand& de la o bancé din oras. in timp ce privea foile care ieseau din
aparat, se gandea cat de ciudat era sa masori succesul prin cat de mult
semana un produs cu cel dinaintea lui.

Dupé scoala, Josie il astepta pe Matt pe terenul de sport. Obisnuia sa
se strecoare prin spatele ei, iar ea se prefacea ca nu observase ca vine,
pand cand nu o siruta. li vedea si lumea, iar Josie adora asta. intr-un fel,
isi considera statutul un soi de identitate secreta: acum, daca lua 10 pe
linie sau daca chiar citea de placere, lumea n-o mai considera ciudatg,
pentru ca atunci cand o priveau, remarcau mai intai popularitatea ei.
Semana intr-un fel, isi imagina ea, cu ceea ce simtea mama ei oriunde
mergea: cand erai judecatoare, nimic altceva nu mai conta cu adevarat.

Uneori, avea cosmaruri in care Matt isi dadea seama cad era o
impostoare — ca nu era frumoasa; nu era cool; nu era cineva demn de
admirat.

,Ce-o fi fost in capul nostru?” isi inchipuia ca spuneau prietenele ei, si
poate ca tocmai din acest motiv ii era atat de greu sa le considere
prietene.

Ea si cu Matt aveau planuri pentru weekendul acela - planuri
importante, pe care cu greu se abtinea sa nu le impartaseasca si altcuiva.
in timp ce statea pe treptele din piatra ce duceau spre terenul de sport,
asteptandu-l, simti ca o bate cineva pe umar.

— Aiintarziat, il acuza ea, zambind, dar cand se intoarse, dadu cu ochii
de Peter.

Arata la fel de socat pe cét se simtea si ea, desi el era cel care o
cautase. In lunile care urmaserd dupd incidentul in care Peter fusese
concediat de la centrul de fotocopiere din vina lui Josie, ea se straduise
din rasputeri sa evite orice contact cu el — lucru deloc usor, dat fiind ca
aveau ord de matematica impreuna in fiecare zi si treceau unul pe langa
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altul pe hol de nenumarate ori. Josie avea intotdeauna grija sa fie cu
nasul intr-o carte sau sa para complet absorbita de o conversatie.

— Josie, zise el, putem sa vorbim un minut?

Elevii ieseau in valuri din scoala; le simtea privirile asupra ei, biciuind-o.
Se uitau la ea pentru ca era ea sau pentru ca era cu Peter?

— Nu, spuse ea pe un ton rece.

— Ideea e ca... am nevoie ca domnul Cargrew sa-mi dea slujba inapoi.
Stiu ca ce-am facut a fost o greseala. M-am gandit ca poate — poate
daca-i spui tu... Se opri. Pe tine te place, spuse Peter.

Josie ar fi vrut sa-i spuna sa plece; sa-i spunda ca nu mai voia sa
lucreze cu el, daramite s& mai poarte o conversatie cu el. Dar ceva se
intamplase in timpul acelor luni de cand daduse Peter foc tomberonului.
Razbunarea pe care credea ca o merita, dupa elegia lui pentru Josie de la
ora de matematica, o ardea in piept de fiecare data cand se gandea la
asta. lar Josie incepuse sa se intrebe daca Peter nu ajunsese la ideile
astea gresite in privinta lor nu pentru ca ar fi fost nebun, ci pentru ca asta
il facuse ea sa creada. La urma urmei, cand nu era nimeni in centrul de
fotocopiere, vorbisera unul cu celalalt, se amuzasera. Era un tip OK -
doar ca unul cu care nu prea voia sa fie asociata in public. Dar faptul ca
gandea asta despre el nu era acelasi lucru cu a face ceva in privinta asta,
nu? Ea nu era precum Drew, Matt si John, care-l inghionteau pe Peter in
perete cand treceau pe langa el pe hol sau ii furau pachetul cu masa de
pranz si il aruncau de la unul la altul, pana se rupea hartia, iar continutul
se varsa pe podea, nu?

Nu voia sa vorbeasca cu domnul Cargrew. Nu voia ca Peter sa creada
cé voia sé fie prietend cu el, si nici macar o simpla cunostinta.

Dar nu voia sa fie nici ca Matt, ale carui comentarii catre Peter ii
intorceau uneori stomacul pe dos.

Peter era in fata ei, asteptand un raspuns. in clipa urmatoare, nu mai
era. Se rostogoli pe treptele din piatra, cu Matt deasupra lui.

— Pleacd de langa prietena mea, poponarule, spuse Matt. Du-te si
gaseste-ti un baietel cu care sa te joci.

Peter aterizase cu fata in jos pe ciment. Cand isi salta capul, se vedea
ca buza ii sdngera. Se uitd mai intéi la Josie si, spre surprinderea ei, nu
parea suparat si nici macar furios — doar obosit, obosit la culme.

— Matt, spuse Peter, ridicandu-se in genunchi. O ai mare?

— Ai vrea tu sa stii, zise Matt.

— Nu neaparat.

Peter se ridica in picioare, clatinandu-se.

— Ma intrebam doar daca e suficient de mare ca sa ti-o sugi.
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Josie simti cum se schimba ceva in atmosfera inainte ca Matt sa se
arunce asupra lui Peter ca un uragan, pocnindu-l in fata, trantindu-l la
pamant.

— fti place asta, nu-i asa? scuipd Matt in timp ce-l imobiliza pe Peter.

Peter scutura din cap, in timp ce lacrimile ii siroiau pe obraji, lasandu-i
urme in sange.

— Da-te... de pe mine.

— Pun pariu ca nu vrei sa ma dau, zise Matt batjocoritor.

Deja se adunase lumea. Josie se uita in jur, speriata, dupa vreun
profesor, dar orele se terminasera si nu mai era niciunul prin preajma.

— Opreste-te, striga ea, vazand ca Peter se taraste sa scape si ca Matt
se duce dupa el. Matt, opreste-te odata.

Matt ii mai dadu lui Peter un pumn si se ridicad in picioare, ldsandu-I
chircit pe o parte.

— Ai dreptate. De ce sa-mi pierd timpul, spuse Matt si incepu sa se
indeparteze, asteptand-o pe Josie sa-si reia locul 1anga el.

Se indreptau spre masina lui. Josie stia ca aveau sa treaca prin oras Si
sa bea o cafea inainte sd o duca acasa. Acolo, Josie avea sa se
concentreze la tema ei pana cand devenea imposibil sa ignore faptul ca
Matt ii masa umerii sau o saruta pe gat, si apoi aveau sa se sarute pana
ce 0 auzeau pe mama ei trdgdnd masina in garaj.

Matt inca nu-si eliberase toata furia; isi tinea pumnii stransi de-o parte
si de alta a corpului. Josie il apuca de unul, i-l desfacu si-si strecura
degetele printre degetele lui.

— Pot sa spun ceva fara sa te infurii? intreba ea.

Era o intrebare retoricd, o stia si ea: Matt era deja furios. Era reversul
acelei pasiuni care o facea sa se simta de parca ar fi fost strabatuta de
electricitate — doar ca indreptata, negativ, catre cineva slab.

Cand nu-i raspunse, Josie ii dadu inainte.

— Nu pricep de ce te iei de Peter Houghton.

— Poponarul dla a inceput, o contrazise Matt. Ai auzit ce-a zis.

— Pai, da, spuse Josie. Dupa ce l-ai impins pe trepte.

Matt se opri din mers.

— De cand ai devenit tu ingerul lui pazitor?

O privea intr-un fel care o duru. Josie se cutremura.

— N-am devenit, zise ea repede si trase aer in piept. Pur si simplu... pur
si simplu nu-mi place cum te porti cu cei care nu sunt ca noi, bine? Doar
pentru ca nu vrei sa-ti petreci timpul cu fraierii dia nu inseamna c3 tre’ sa-
i si torturezi, nu?

— Ba asta inseamnad, zise Matt. Pentru ca, daca nu exista un ei, nu
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poate exista un noi. isi miji ochii. Tu ar trebui sa stii asta mai bine decéat
oricine.

Josie se simti ca paralizata. Nu stia daca Matt se referea la mica
diagrama a lui Peter de la ora de matematica sau, si mai rau, la trecutul ei
ca prietena a lui Peter in clasele mici — dar nici nu voia sa afle. La urma
urmei, asta era cea mai mare teama a ei: ca gasca asta cool avea s&-si
dea seama ca ea nu avea ce cauta intre ei.

N-avea sa-i spuna domnului Cargrew ce-o rugase Peter. Nici h-avea sa-
| mai bage vreodata in seama daca o aborda. Si nici nu avea sa se mai
minta singurd, prefacandu-se ca nu era la fel de groaznica precum Matt
cand isi batea joc de Peter sau il batea. Faceai ce trebuia sa faci ca sa-ti
consolidezi locul in ierarhie. Si cea mai buna cale de a te mentine in varf
era sa calci peste altii ca sa ajungi acolo.

— Deci, zise Matt, vii cu mine?

Josie se intreba daca Peter mai plangea. Daca avea nasul rupt. Daca
asta avea sa fie tot.

— Da, spuse eaq, si il urma pe Matt fara sa se uite in urma.

Lincoln, Massachusetts, era o suburbie a Bostonului. Pe vremuri
fusese teren cultivat, iar acum era un amestec de case masive cu valori
imobiliare ridicol de mari. Josie privea pe fereastra la peisajul in care ar fi
putut sa fi crescut si ea, in circumstante diferite: zidurile din piatrd care
serpuiau in jurul proprietatilor, pldcutele cu ,monument istoric” de pe
casele care aveau aproape doua sute de ani, micul stand cu inghetata
care mirosea a lapte proaspat. Se intreba daca Logan Rourke avea sa
sugereze sa mearga impreund cu masina pana la Dairy Joy si sa
manance o inghetata. Poate ca avea sa se duca la tejghea si s comande
inghetatd cu aroma de vanilie si nuci pecan fara sa fie nevoie s& o mai
intrebe care era aroma ei preferatd; poate asa isi facea instinctul patern
simtita prezenta.

Matt conducea alene, cu incheietura lipita de volan. La doar
saisprezece ani, avea deja permis de conducere si era mai mult decat
dispus sa mearga oriunde — sa cumpere lapte pentru mama lui, sa duca
hainele la curatatorie, s& o conduca pe Josie acasa dupa ore. Pentru el,
nu destinatia era importantg, ci calatoria — si tocmai de aceea il rugase
Josie s& o duca sé&-si vada tatal.

Si, oricum, nu era ca si cand avea o alternativd. Doar nu putea sa o
roage pe mama ei sa o duca, dat fiind ca ea nici macar nu stia ca Josie il
cautase pe Logan Rourke. Probabil ca ar fi reusit sa gaseasca un autobuz
care sa o duca pana in Boston, dar sa ajunga la o casa din suburbii era
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mai complicat decét atat. Asa ca pana la urma se hotarase sa-i spuna lui
Matt adevarul — ca nu-si cunoscuse niciodata tatél si ca-l gasise intr-un
ziar, intrucéat candida pentru o functie publica.

Aleea din fata casei lui Logan Rourke nu era atat de grandioasa
precum celelalte pe langa care trecusera, dar era impecabila. Peluza
fusese tunsa la un centimetru lungime; o puzderie de flori salbatice isi
lungeau gaturile in jurul bazei din fier a cutiei postale. lar de ramura unui
copac atarna numarul casei: 59.

Josie simti cum i se ridica parul pe ceafa. Cand facuse parte anul
trecut din echipa de hochei pe iarba, acesta fusese numarul de pe tricoul
ei.

Era un semn.

Matt trase masina pe aleea din fata casei. Erau acolo doud masini —
un Lexus si un Jeep — si 0 masina de pompieri de jucarie. Josie nu putea
sa-si dezlipeasca ochii de pe ea. Cumva, nu-si imaginase niciodata ca
Logan Rourke ar fi putut sa mai aiba alti copii.

— Vrei sa vin cu tine? o intreba Matt.

Josie scutura din cap.

— Sunt bine.

in timp ce se indrepta spre usa de la intrare, incepu s& se intrebe ce
Dumnezeu fusese in capul ei. Doar nu puteai sa-ti faci pur si simplu
aparitia acasa la cineva care mai era si figurd publicd, nu-i asa? Cu
siguranta, trebuia sa aiba un om din Serviciul Secret sau ceva de genul
acesta; un caine de paza.

Parca la sugestia ei, se auzi latratul unui caine. Josie se intoarse in
directia sunetului si descoperi un mic catel Yorkie cu o fundita roz pe cap
care se indrepta tinta spre picioarele ei.

Usa din fata se deschise.

— Titania, las&-i postasului toate... Logan Rourke se opri din vorbit cand
o observa pe Josie in fata lui. Tu nu esti postasul.

Era mai inalt decét isi imaginase si arata exact cum il vazuse in Globe
— par alb, nas acvilin, bine facut. Dar ochii lui erau de aceeasi culoare ca
ai ei, atat de sclipitori, incét Josie nu putea sa-si ia ochii de la ei. Se
intrebd dacé asa i venise de hac si mamei sale.

— Esti fata lui Alex, spuse el.

— Da, siata.

Prin usa intredeschisa, Josie auzi tipatul subtire al unui copil inca
ametit si incantat ca fusese fugarit. Si o voce de femeie:

— Logan, cine e?

El se intinse si inchise usa, ca Josie sa nu mai poata trage cu ochiul in
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viata lui. Parea incredibil de stanjenit, desi, ca sa fie sincera, Josie isi
imaginase ca era destul de neplacut sa fii confruntat de fiica pe care ai
abandonat-o inainte de a se naste.

— Ce faci aici?

Nu era evident?

— Voiam s3 te cunosc. M-am gandit ca poate vrei si tu s@ ma cunosti.

El trase adanc aer in piept.

— Chiar nu e momentul potrivit.

Josie se uita inapoi pe alee, unde parcase Matt.

— Pot sa astept.

— Uite ce e... problema e... Candidez intr-o functie publica. in clipa asta
e o complicatie pe care nu mi-o permit.

Josie se poticni de acest cuvant. Asta era ea? O ,complicatie”?

il urmari pe Logan Rourke cum isi scoate portofelul si scoate trei
bancnote de céate o suta de dolari din teancul de bani.

— Poftim, spuse el, indesandu-i-le in mana. E suficient?

Josie incercd sa respire, dar cineva ii infipsese o tepusa in inima, isi
dadu seama ca incerca sa o cumpere cu banii astia, ca propriul tata
crezuse ca venise aici ca sa-1 santajeze.

— Dupa alegeri poate putem sa luam pranzul impreuna, spuse el.

Simti bancnotele proaspete din palma ei, genul de bani abia intrati in
circulatie. Josie isi aminti brusc o scena de cénd era mic4 si o insotise pe
mama ei la banca: Alex o lasase pe ea sa numere bancnotele de
douazeci de dolari ca sa se asigure ca casiera ii daduse suma corectg; isi
aminti cd bancnotele proaspete miroseau intotdeauna a cerneald si a
noroc.

Logan Rourke nu era tatal ei, nu mai mult decat barbatul care le luase
monedele pentru taxa de autostrada sau oricare alt strain. Puteai sa ai
acelasi ADN cu cineva si totusi sa nu ai nimic in comun cu el.

Josie isi dddu seama, dintr-odata, ca invatase deja lectia asta de la
mama ei.

— Pai, atunci, spuse Logan Rourke si incepu s& se intoarca din nou
spre usa.

Ezita cu mana pe clanta.

— Nu stiu... nu stiu cum te cheama.

Josie inghiti in sec.

— Margaret, spuse ea, ca sa fie o minciuna la fel de mare pentru el pe
cat fusese si el pentru ea.

— Margaret, atunci, spuse el, apoi se strecura inapoi in casa.

in drum spre masing, Josie isi deschide degetele ca o floare. Se uitd
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cum cad bancnotele pe pamant, langa o planta careia parea sa-i mearga
bine, la fel ca la tot de pe acolo.
*

Sincer, ideea pentru joc ii venise lui Peter in timp ce dormea. Mai
crease si inainte jocuri pe computer — copii dupa Pong, curse de masini
si chiar si un scenariu stiintifico-fantastic care iti permitea sa te joci
online cu cineva dintr-o alta tard daca va logati pe site dar asta era cea
mai tare idee la care se gandise pana atunci. li venise pentru c&, dupa
unul dintre meciurile de fotbal ale lui Joey, se oprisera sa manance la un
local unde serveau pizza, unde Peter mancase prea multa pizza cu
chiftele si carnati si se holbase la un joc numit VANATOAREA DE CERBI.
Introduci moneda si tragi cu o puscd in cerbii care-si scot capetele de
dupa copaci; daca ochesti o caprioara, ai pierdut.

In noaptea aceea, Peter visase c& vana cu tatal lui, dar, in loc s&
vaneze cerbi, erau in cautare de oameni adevarati.

Se trezise transpirat, cu crampe la maini, de parca ar fi tinut o pusca.

Nu i-ar fi fost deloc greu sa creeze avataruri — personaje pe computer.

Mai cochetase cu asta, si chiar daca nuanta tenului nu-i iesea bine, iar
grafica nu era perfecta, stia cum sa creeze diferente intre rase si culoarea
parului si s& construiascd ceva folosind limbajul de programare. Ar fi
destul de tare sa faca un joc in care prada este umana.

Dar jocurile de razboi erau deja rasuflate, si chiar si cele cu gasti,
multumita Grand Theft Auto. li trebuia un personaj negativ nou, isi dadu
seama Peter, unul pe care si altii ar vrea sa-I rapuna cu gloante. Asta era
bucuria unui joc video: sa vezi cum isi primeste pedeapsa cineva care o
merita.

Incercd s& se gandeasca la alte microcosmosuri ale universului care ar
putea fi terenuri de lupta: invazii extraterestre, schimburi de focuri din
Vestul Salbatic, misiuni de spionaj. Apoi Peter se gandi la linia frontului
pe care o infrunta zi de zi.

Dar dacé lua prada... si-i facea pe ei vanatorii?

Peter se ridica din pat si se aseza la birou, scoténd din sertar albumul
lui de an din clasa a opta, unde il exilase cu cateva luni in urma. Crease
un joc pe computer numit Razbunarea tocilarilor, dar il modernizase
pentru secolul douazeci si unu. O lume fantastica in care balanta puterii
era data peste cap, unde victima avea in cele din urma ocazia sa-i bata pe
tirani.

Lud un marker si incepu sd se uite prin albumul de an, incercuind
portrete.

Drew Girard.
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Matt Royston.

John Eberhard.

Peter dadu pagina si se opri pentru o clipa. Apoi incercui si chipul lui
Josie Cormier.

— Putem sé& ne oprim aici? intreba Josie, cand simti ca nu mai era in
stare sa mai petreacd incd un minut in masind prefdcandu-se ca
intalnirea cu tatal ei mersese bine.

Matt nici nu oprise bine cand ea deschise portiera si o lua la goana
prin iarba Tnalta spre padurea de la marginea drumului. Se afunda in
covorul de ace de pin si incepu sa planga. La ce se asteptase cu adevarat
nu putea sa spund — doar cd nu era asta. O acceptare neconditionata,
poate. Sau cel putin la o oarecare curiozitate.

— Josie? spuse Matt, venind in spatele ei. Esti bine?

Ea incerca sa spuna ca da, dar era prea satuld de minciuni. Simti mana
lui Matt care ii mangéia parul, si asta nu o facu decét sa planga mai tare;
tandretea o téia ca un cutit.

— L-a durut undeva de mine.

— Atunci, asa ar trebui sa te doara si pe tine de el, ii raspunse Matt.

Josie inalta privirea spre el.

— Nu e asa de simplu.

El o ridica si o stranse in brate.

— 0Of, Jo.

Matt era singurul care ii pusese vreodata o porecla. Nu-si amintea ca
mama ei sa-i fi dat vreodata un nume simpatic, ca Dovlecel sau Buburuza,
asa cum faceau alti parinti. Cand Matt ii spunea Jo, asta ii amintea de
Fiicele doctorului March si, desi era destul de siguréd ca Matt nu citise
romanul lui Alcott, in secret ii placea sa fie asociata cu un personaj atat
de puternic si de sigur pe el.

— Ce prostie! Nici macar nu stiu de ce plang. Doar ca... Voiam sd ma
placa.

— Eu sunt nebun dupa tine, spuse Matt. Asta nu conteaza?

Se apleca si o sarutg, chiar pe urmele l&sate de lacrimi.

— Conteaza mult.

Simti cum alunecau buzele lui Matt de pe obrajii ei pana pe géat si apoi
spre locul acela din spatele urechii care o facea sa se topeasca. N-avea
prea multd experientd, dar Matt plusa din ce in ce mai mult de fiecare
datad cand erau singuri. ,Daca n-ai fi atat de sexy, as fi in stare sa-mi tin
mainile departe de tine”. Chiar si asta era un afrodiziac pentru Josie. Ea?
Sexy? Si — asa cum ii promitea Matt de fiecare data — ii placea intr-adevar
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sa-l lase sa o atinga peste tot, sa-l lase sa o guste. Simtea fiecare
crestere a intimitatii cu Matt ca o cadere de pe o stdncad — i se taia
respiratia, simtea fluturi in stomac. Inca un pas, si ar fi zburat. Nici nu-i
trecea prin minte, atunci cand facea pasul, ca putea la fel de bine sa cada
in gol.

Simtea cum isi misca mainile pe sub tricoul ei, cum isi strecoara
degetele pe sub dantela sutienului ei. Picioarele lor erau incolacite; se
freca de ea. Cand Matt i ridica tricoul, iar aerul racoros o inunda, reveni la
realitate.

— Nu putem sa facem asta, sopti ea.

Dintii lui Matt ii zgariara umarul.

— Suntem parcati pe marginea drumului.

El ridica spre ea o privire drogata, febrila.

— Dar te vreau, spuse Matt, asa cum mai facuse de zeci de ori.

De data asta totusi, ea ridica privirea.

,1evreau”.

Josie ar fi putut sa-I opreasca, dar isi dadu seama ca nu voia. Matt o
dorea, iar in momentul acela, era ceea ce voia cel mai mult sa auda.

Pret de o clipa, Matt ramase nemiscat, intrebandu-se daca faptul ca
nu-i indepartase mainile insemna ce credea el ca inseamna. Josie auzi
cum rupe prezervativul. ,De cat timp il purta oare la el?” Apoi isi desfacu
blugii si-i ridica fusta, de parca inca se astepta ca ea sa se razgandeasca.
Josie simti cum ii indeparteaza lenjeria, arsura degetului sdu impins
induntrul ei. Asta nu semana deloc cu ce facusera inainte, cand atingerea
lui ii |asase o urma pe piele ca o cometa; cand o duruse sa-i spuna ca ar
trebui sa se opreasca.

Matt isi schimba pozitia si se urca din nou peste ea, doar ca de data
asta simti si mai multa arsura, si mai mult presiune.

— Au, se planse ea, iar Matt ezita.

— Nu vreau sa te doara, spuse el.

Ea intoarse capul.

— F&-0 si gata, spuse ea, iar Matt isi impinse coapsele intr-ale ei.

Era genul de durere care — chiar daca se asteptase la ea — o facu sa
tipe. Matt o interpretd drept pasiune.

— Stiu, iubito, gemu el.

li simtea bataile inimii, dar dinduntru, iar cand incepu sa se miste mai
repede, zbatadndu-se ca un peste eliberat din cérlig pe doc, lui Josie ii veni
sa-l intrebe pe Matt daca asa il duruse si pe el cand o facuse pentru
prima oara. Se intrebd daca asa avea sa doard mereu. Poate ca durerea
era pretul pe care il plateai pentru dragoste. Isi intoarse fata spre Matt,
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lipindu-si-o de umarul lui si incerca sa inteleagd de ce, chiar si cu el
induntrul ei, inca se simtea pustie pe dinduntru.

— Peter, spuse doamna Sandringham la sfarsitul orei de engleza. Pot
sa vorbesc cu tine o clipa?

La auzul chemarii profesoarei, Peter se ridica de pe scaun. incepu sa
se gandeasca la ce scuze sa le serveasca parintilor cand avea s& ajunga
acasa fara o nota de trecere.

De fapt, chiar o placea pe doamna Sandringham. Sa tot fi avut vreo
treizeci de ani — incd puteai sa te uiti la ea in timp ce perora despre
gramatica si Shakespeare si sa ti-o imaginezi nu cu multa vreme in urma,
stéand garbovitd in banca, asa, ca un elev normal, intrebandu-se de ce
trecea atat de greu timpul.

Peter astepta sa se elibereze clasa inainte sa se apropie de catedra.

— Voiam sa vorbesc cu tine despre eseul tau, spuse doamna
Sandringham. Inc& nu le-am corectat pe toate, dar am avut ocazia s ma
uit peste al tau si...

— Pot sa-l refac, ii scapa lui Peter printre buze.

Doamna Sandringham ridica din sprancene.

— Dar, Peter... voiam sa-ti spun ca iti dau zece.

li intinse eseul; Peter se holba la nota mare si rosie de pe margine.
Primisera ca tema sa scrie despre un eveniment semnificativ care le
schimbase viata. Desi se intdmplase doar cu o saptdmana in urma, Peter
scrisese despre cum fusese dat afara dupa ce daduse foc tomberonului
de la serviciu. Nu pomenise deloc in el de Josie Cormier.

Doamna Sandringham incercuise o propozitie din concluzia lui: ,Am
invatat ca poti sa fii prins, asa ca trebuie sa te gandesti bine nainte sa
actionezi”. Profesoara se intinse si-si puse mana pe incheietura lui Peter.

— Chiar ai invatat ceva din incidentul asta, spuse ea si-i zdmbi. Eu as
avea oricand incredere in tine.

Peter incuviintd din cap si lua lucrarea de pe catedra. inota cu ea in
mana in marea de elevi de pe coridor. Isi imagind ce avea s& spuni
mama lui cand ajungea acasa cu o lucrare cu un 10 mare si gras pe ea -
daca, macar o data in viata, facea ceva la care toata lumea se astepta de
la Joey, nu de la Peter.

Dar asta insemna ca ar fi trebuit sa-i fi spus mamei lui despre
incidentul cu tomberonul. Sau sa recunoasca intr-un sfarsit ca fusese
concediat si ca acum isi petrecea orele de dupa scoala la biblioteca, si nu
la centrul de fotocopiere.

Peter mototoli eseul si-l arunca in primul cos de gunoi pe langa care
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trecu.

De cand Josie incepuse sé&-si petreaca timpul liber aproape exclusiv cu
Matt, Maddie Shaw ajunsese sa alunece pe nesimtite in postura de mana
dreapta a lui Courtney. intr-un fel, rolul i se potrivea mai bine decét lui
Josie: daca mergeai in spatele lui Courtney si Maddie, nu puteai sa-ti dai
seama care era care; Maddie isi insusise atat de mult stilul si gesturile lui
Courtney, incat ridicase aceasta imitatie la rang de arta.

in seara aceea se adunasera acasd la Maddie pentru c& parintii ei
plecasera in vizita la fratele ei mai mare, student la Syracuse. Nu beau
alcool - era sezonul de hochei, iar jucatorii trebuiau sa semneze un
contract cu antrenorul -, dar Drew Girard inchiriase versiunea
necenzuratd a unei comedii deocheate cu adolescenti, iar baietii
dezbateau cine era mai bung, Elisha Cuthbert sau Shannon Elizabeth.

— N-as arunca-o pe niciuna din pat, zise Drew.

— Ce te face sa crezi ca s-ar baga vreuna cu tine in pat? rase John
Eberhard.

— Reputatia mea ajunge hat departe...

Courtney zambi dispretuitor.

— E singura parte din tine care ajunge hat departe.

— Vai, Court, ai vrea tu sa stii cat de departe ajunge...

— Sau n-ajunge...

Josie statea pe podea cu Maddie, incercénd sa faca sa functioneze o
placa Ouija. O gasisera in dulapul de la subsol, impreund cu jocurile Nu te
supara, frate si Stii si castigi.

— O impingi tu?

— fti jur c& nu, Maddie! Tu?

Josie scutura din cap. Se intrebd ce fel de fantoma ar veni sa-si
petreaca timpul la petrecerea unor adolescenti. Cineva care avusese o
moarte tragica, desigur, si care murise de tanar.

— Cum te cheama? spuse Josie tare.

Planseta alunecd spre litera A, apoi spre B, dupa care se opri.

— Abbe, anunta Maddie. Asta tre’ s3 fie.

— Sau Abby.

— Esti barbat sau femeie? intrebd Maddie.

Planseta alunecd cu totul de pe tabla. Drew incepu sa rada.

— Poate ca e gay.

— Tu ar trebui sa stii, spuse John.

Matt casca si se intinse, iar tricoul i se ridica. Cu toate c& Josie era cu
spatele la el, aproape ca il simtea, atat de conectate erau trupurile lor.
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— Oricat de distractiva ar fi chestia asta, noi am plecat. Hai, Jo.

Josie urmari cum formeaza planseta un cuvant: N — U.

— Nu plec, zise ea. Ma distrez.

— Miaau, zise Drew. Cine-i sub papuc?

De cand incepusera sa iasa impreuna, Matt petrecea mai mult timp cu
Josie decéat cu prietenii lui. Si, desi Matt 1i spusese ca prefera sa se
giugiuleasca cu ea in loc sa fie in compania unor tembeli, Josie stia ca
respectul lui Drew si John era important pentru el. Dar asta nu insemna
ca trebuia sa o trateze ca pe o sclava, nu?

— Am spus ca plecam, repeta Matt.

Josie ridica privirea spre el.

— Si eu am spus ca ma simt bine aici.

Matt zambi spre prietenii lui, cu o privire increzuta.

— Abia cand am pus eu ména pe tine ai aflat ce inseamna sa te simti
bine.

Drew si John izbucnirad in ras, iar Josie simti cum se inroseste de
rusine. Se ridica in picioare, ferindu-si ochii, si fugi in sus pe scarile
subsolului.

La intrarea in casa lui Maddie isi insfaca jacheta. Cand auzi pasi in
urma ei, Josie nici macar nu se intoarse.

— Ma distram. Asa ca...

Se opri si tipad usor cand Matt o apuca puternic de brat si o intoarse
spre el, lipindu-i umerii de perete.

— Ma doare...

— Sa nu-mi mai faci niciodata asa ceva.

— Dar tu esti cel care...

— M-ai facut sa par un idiot in fata lor, spuse Matt. Ti-am spus ca e
timpul sa plecam.

Véanatai i inflorird pe piele, acolo unde o tinea el cu putere, de parca ar
fi fost o panza pe care el era hotarat sa-si lase amprenta. Se facu moale
sub stransoarea lui: din instinct, de parca s-ar fi predat.

— Imi... imi pare rau, sopti ea.

Cuvintele acestea erau cheia — Matt isi slabi stransoarea.

— Jo, ofta el si-si lipi fruntea de a ei. Nu-mi place sa te impart. Nu poti
sa ma invinovatesti pentru asta.

Josie incuviintd din cap, dar inca nu era destul de sigurd pe ea ca sa
vorbeasca.

— Doar ca te iubesc atat de mult.

I privi surprinsa.

— Da?
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Nu mai spusese pana atunci cuvintele astea, si nici ea nu le spusese,
chiar daca le simtea, pentru ca daca el nu i-ar fi raspuns la fel, atunci
Josie era convinsa ca s-ar fi evaporat pur si simplu de rusine, chiar acolo,
pe loc. Dar iata ca Matt ii spunea primul ca o iubeste.

— Nu e evident? spuse el.

li lud méana, o duse la buze si-i sarutd incheieturile degetelor atat de
delicat, incat Josie aproape ca uita cu desavarsire ce se petrecuse mai
inainte, ce-i condusese la acest moment.

— Kentucky Fried People, spuse Peter, cugetand la ideea lui Derek pe
cand stateau pe banca de rezerve la ora de sport, in timp ce se alegeau
echipele pentru baschet.

— Nu stiu ce sa zic... nu pare un pic cam...

— Grafic? spuse Derek. De cand cautam sa fim corecti din punct de
vedere politic? Imagineaza-ti c-ai putea sa mergi in atelierul de arta, daca
ai avea destule puncte, si sa folosesti cuptorul de ars pe post de arma.

Derek testa ideile lui Peter pentru un joc nou pe computer, subliniindu-i
zonele unde era loc de imbunéatatiri si unde existau puncte slabe la
capitolul design. Stiau ca aveau timp suficient pentru conversatie, de
vreme ce, cu sigurantd, aveau sa fie ultimii alesi pentru echipe. Antrenorul
Spears i alesese pe Drew Girard si pe Matt Royston sa fie capitanii —
ceea ce nu era o mare surpriza. Desi erau doar in clasa a zecea, ca atleti
erau de nivel universitar.

— Mai cu viata, oameni buni, strigd antrenorul. Sa vada céapitanii vostri
ca sunteti nerdbdatori sa jucati. Faceti-i sa creadd ca sunteti urmatorul
Michael Jordan.

Drew arata cu degetul catre un baiat din spate.

— Noah.

Matt facu un semn din cap spre pustiul care statea langa el.

— Charlie.

Peter se intoarse spre Derek.

— Din cate am auzit, chiar dacd Michael Jordan s-a retras, inca
primeste patruzeci de milioane de dolari din promovare de produse.

— Asta inseamna ca face 109.589 de dolari pe zi, socoti Derek.

— Ash, striga Drew.

— Robbie, spuse Matt.

Peter se dadu mai aproape de Derek.

— Daca merge sa vada un film, il costa zece dolari, dar face 9.132 cat
timp e in sala de cinema.

Derek raniji.
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— Daca fierbe un ou cinci minute, face 380 de dolari.

— Stu.

— Freddie.

— Mama-mamal

— Walt.

Deja mai ramasesera de ales doar trei copii pentru echipe: Derek, Peter
si Royce, care avea probleme cu agresivitatea si avea propriul insotitor.

— Royce, zise Matt.

— Céastiga cu 4.560, 85 dolari mai mult decét ar céstiga lucrand la
McDonald’s, adauga Derek.

Drew 1i cerceta cu atentie pe Peter si Derek.

— Castiga 2.283 urmarind un episod in reluare din Prietenii tai, spuse
Peter.

— Daca ar vrea sa stranga bani pentru un nou Maserati, i-ar lua
doudzeci si una de ore, spuse Derek. La naiba, ce-as vrea sa stiu sa joc
baschet.

— Derek, alese Drew.

Derek dadu sa se ridice.

— Mda, zise Peter, dar chiar daca Michael Jordan ar economisi suta la
suta din venitul lui pentru urmatorii patru sute cincizeci de ani, tot n-ar
avea cat are Bill Gates in clipa asta.

— Bine, zise Matt, il iau eu pe homosexual. Ar trebui sa fii bun la sportul
asta, Peter, spuse Matt, suficient de tare cat sa auda toata lumea. Tot ce
tre’ sa faci e sa-ti tii mainile pe bilute.

Peter se sprijini de o saltea care fusese agatata de perete, ca in
interiorul unui spital de nebuni. O camera capitonata, unde putea sa se
dezl&ntuie iadul.

Si-ar fi dorit sa fie la fel de sigur de cine era pe cét pareau sa fie toti
ceilalti.

— Bun, zise antrenorul Spears. Sa jucam.

Prima furtund de gheatd a sezonului veni inainte de Ziua
Recunostintei. incepu dupad miezul noptii, vantul zdruncinand oasele
vechi ale casei si grindina rapaind in ferestre. Se lua curentul, dar Alex se
asteptase la asta. Se trezi speriata de linistea absolutad pe care o aducea
cu sine lipsa tehnologiei, si intinse ména dupé lanterna pe care o pusese
langa pat.

Avea si lumanari. Alex aprinse doua lumanari si-si privi umbra enorma,
care-i aluneca de-a lungul peretelui. isi amintea nopti precum aceasta, de
pe vremea cand Josie era copil, cand se cuibareau in pat impreung, iar
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Josie adormea cu degetele incrucisate, dorindu-si sa se inchida scolile a
doua zi dimineata.

Adultii cum de n-aveau parte de asemenea vacante? Chiar daca se
inchideau scolile a doua zi — ceea ce nu avea sa fie cazul, daca
presupunerile lui Alex erau corecte —, chiar daca vantul continua sa
Suiere de parca pamantul era cuprins de dureri, iar gheata se intarea pe
stergatoarele masinii, Alex trebuia s&-si faca aparitia la tribunal. Orele de
yoga si meciurile de baschet si piesele de teatru aveau sa fie amanate,
dar nimeni nu anula viata reala.

Usa dormitorului se dadu brusc de perete. Josie statea in cadrul usii
imbracata intr-un maiou si cu o pereche de boxeri barbatesti — Alex n-
avea idee de unde-i luase, si se rugd in gand sa nu-i fi apartinut lui Matt
Royston. Pentru o clipd, lui Alex ii veni greu sa creada ca tanara aceasta
cu rotunjimile ei si cu parul lung era fiica ei, pe care o vedea inca fetita cu
coada impletita dezordonat, imbracata in pijamalele cu Wonder Woman.

Dadu pilota la o parte, o invitatie pentru Josie sa se bage sub ea si sa o
traga pana la barbie.

— Einfricosator afard, zise ea. Zici ca se pravaleste cerul.

— Eu m-as ingrijora mai mult in privinta drumurilor.

— Crezi c&d méine o sé fie inchise scolile?

Alex zadmbi prin intuneric. O fi fost Josie mai mare, dar prioritatile ei
erau aceleasi.

— Probabil.

Cu un oftat multumit, Josie se prabusi pe perna ei.

— Ma intreb daca as putea s& merg cu Matt sa schiem pe undeva.

— Nu iesi din casa daca sunt drumurile cu probleme.

— Da' tu iesi.

— Eu n-am de ales, zise Alex.

Josie se intoarse spre ea, ochii ei reflectand lumina lumanarii.

— Toata lumea are de ales, zise, dupa care se ridica intr-un cot. Pot sa
te intreb ceva? De ce nu te-ai maritat cu Logan Rourke?

Alex se simti de parca ar fi fost aruncata in furtuna, goald; asa
nepregatita era pentru intrebarea lui Josie.

— Ce-ti veni cu asta?

— Ce avea de nu a fost suficient de bun pentru tine? Mi-ai spus ca era
chipes si inteligent. Si ca l-ai iubit, cel putin la un moment dat.

— Josie, a trecut mult de atunci — si n-ar trebui sa-1i faci griji in privinta
asta, pentru ca n-are nimic de-a face cu tine.

— Are totul de-a face cu mine, spuse Josie. Sunt pe jumatate el!

Alex se holba la tavan. Poate chiar se prabusea cerul; poate ca asta se
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intdmpla cénd ajungi sa crezi ca minciunile tale au creat o iluzie care sa
dureze.

— Era asa cum ai zis, spuse Alex. Nu el a fost problema, ci eu.

— Si dupa asta, mai e si faptul ca era insurat.

Se ridica in capul oaselor in pat.

— Cum ai aflat?

— Ein toate ziarele acum, doar candideaza pentru o functie publica. Nu
tre’ sa fii cine stie ce geniu ca sa afli.

— L-ai sunat?

Josie o privi in ochi.

— Nu.

in parte, Alex si-ar fi dorit ca Josie s4 fi vorbit cu el - s afle daca
urmarise cariera lui Alex, daca intrebase macar de ea. Faptul ca-l
parasise pe Logan, care paruse atat de indreptatit cand se gandise la
copilul ei nenascut, acum parea egoist. De ce nu vorbise niciodata cu
Josie despre asta?

Pentru ca-l protejase pe Logan. Poate ca Josie crescuse fara tatal ei,
dar nu era mai bine asa decét s& afle c&-si dorise sa o avorteze? Jnca o
minciuna”, se gandi Alex, ,numai una mica. Doar ca s-0 protejez pe
Josie”.

— N-a vrut sa-si paraseasca nevasta, zise Alex, uitandu-se la Josie. N-
am putut s@ ma micsorez suficient ca sa incap in spatiul pe care mi-l
rezerva el, ca sa fac parte din viata lui. Are sens ce spun?

— Presupun.

Sub pilota, Alex o lua pe Josie de mana. Era genul de gest care ar fi
parut fortat, daca ar fi fost facut la vedere — un gest prea fatis emotional
ca sa fie revendicat de vreuna dintre ele —, dar asa, pe intuneric, parea
perfect natural.

— 1mi pare rau, spuse ea.

— Pentru ce?

— Pentru ca ti-am rapit sansa de a-l avea prin preajma in copilarie.

Josie ridica din umeri si-si trase méana.

— Ai facut ce trebuia.

— Nu prea stiu, ofta Alex. Sa faci ce trebuie de obicei te conduce spre
o singuratate incredibila.

Dintr-odata se intoarse spre Josie, cu un zambet stralucitor pe fata.

— De ce vorbim despre asta? Spre deosebire de mine, tu esti
indragostita, nu?

Chiar in clipa aceea, reveni curentul. La parter, cuptorul cu microunde
incepu sa bipaie; lumina din baie se revarsa galbuie pe hol.
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— Presupun c-ar trebuie sa ma intorc la mine in pat.

— Ah, OK, raspunse Alex, cand ceea ce voia sa spuna de fapt era ca
Josie era bine-venitd sa ramana unde era.

in timp ce Josie se indepérta pe hol, Alex intinse mana dupé ceasul cu
alarma. Licarea 72:00 12:00 72:00 intr-o luminda panicatda de LED,
asemenea semnalului de alarmd@ al Cenuséaresei care-i amintea ca
finalurile fericite sunt greu de gasit.

Spre surprinderea lui Peter, angajatul care pazea intrarea barului Front
Runner nici macar nu se uita la buletinul lui falsificat, asa ca inainte sa
aiba ocazia sa se gandeasca de doua ori la faptul ca in sfarsit ajunsese
aici, fu impins inauntru.

Fu lovit in fatd de o rafala de fum si ii lud un minut sa se obisnuiasca
cu lumina slaba. Muzica tehno umplea tot spatiul dintre oameni si era
atat de tare, incat ii facea timpanele sa pulseze. Doua femei inalte
flancau usa de la intrare, masurandu-i din priviri pe nou-veniti. Abia dupa
ce se mai uitd o data, isi dadu Peter seama ca una dintre ele avea o
umbra de barba pe fata. Unul dintre ei. Celalalt seméana cu o fata mai mult
decat majoritatea fetelor pe care le vazuse vreodata Peter, dar, pe de alta
parte, nu mai vazuse niciodata un travestit de aproape. Poate erau
perfectionisti.

Barbatii stateau in grupuri de cate doi-trei, in afara de cei care erau
aplecati ca niste vulturi peste balconul care dadea spre ringul de dans.
Erau barbati in pantaloni stramti din piele, barbati care sarutau alti barbati
prin colturi, barbati care isi pasau jointuri de la unul la altul. Oglinzile de
pe fiecare perete faceau clubul sa para urias, incaperile nesférsite.

Nu fusese prea greu sa afle despre Front Runner, multumita acelor
chat room-uri de pe internet. De vreme ce Peter inca lua cursuri de sofat,
fusese nevoit sa ia autobuzul pana la Manchester si apoi un taxi pana la
intrarea in club. Nu era sigur de ce venise — in mintea lui, era ca un
experiment antropologic. Sa vada daca se integra in societatea asta,
daca in a lui nu putea.

Nu era ca si cand voia sa se sarute cu vreun tip — cel putin, nu inca.
Voia pur si simplu sa stie cum era s§ stea printre barbati care erau gay si
care n-aveau nicio problema cu asta. Voia sa stie daca puteau sa se uite
la el si s&-si dea seama, instantaneu, daca locul lui era acolo.

Ajunse in fata unui cuplu care se giugiulea intr-un colt intunecat. Era
ciudat sa vada in realitate doi barbati sarutandu-se. Sigur, erau saruturi
gay in serialele de televiziune — momente mari care erau de obicei
suficient de controversate ca sa atraga atentia presei, asa ca Peter stia
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cand erau difuzate — si uneori le urmérea ca sa vada daca simtea ceva in
timp ce se uita la ele. Dar nu erau reale, ca toate cuplarile din serialele
TV... spre deosebire de scenele care se derulau in fata lui acum. Astepta
sa vada daca inima ii batea un pic mai tare, daca i se parea ca avea sens.

Dar cu toate acestea nu se simti excitat. Sigur, era curios — cand te
sarutai cu un tip, te zgéaria barba Iui? — si nu-i repugna. Dar nu-si daddea
seama daca simtea ca ar fi fost ceva ce ar fi vrut si el sa incerce. Barbatii
se oprird, iar unul dintre ei isi miji ochii spre Peter.

— Nu-i un spectacol erotic aici, spuse el si-l imbréanci pe Peter.

Peter isi pierdu echilibrul si cdzu peste cineva care statea la bar.

— Hopa, spuse barbatul, dar apoi i se lumina privirea. Ce avem noi aici?

— Tmi pare rau.

— Sa nu-ti para.

Avea putin peste douazeci de ani, cu parul blond-deschis tuns scurt si
pete de nicotina pe varful degetelor.

— Prima oara aici?

Peter se intoarse spre el.

— Cum ti-ai dat seama?

— Al privirea aia gen caprioara in lumina farurilor.

Tsi stinse tigara si chema barmanul, care, observa Peter, parea sa fi
iesit din paginile unei reviste.

— Rico, da-i prietenului meu ceva de baut.

— Ce-ai dori?

Peter inghiti in sec.

— Pepsi?

Barbatul ranji, aratandu-si dintii.

— Mda, sigur.

— Nu beau.

— Ah, zise el. Poftim, atunci.

li intinse lui Peter doua tuburi mici, si apoi scoase din buzunar dou3 si
pentru el. Nu era nicio pudra in ele — doar aer. Peter il urmari in timp ce
deschise partea de sus si inhala puternic, apoi facu acelasi lucru cu
aceeasi fiola in nara cealalta. Peter il imita si simti cum se invarte camera
cu el, ca atunci cand parintii lui plecasera de acasa sa vada un meci de
fotbal de-al lui Joey, iar el bause sase beri. Dar spre deosebire de atunci,
cand dupa aceea nu dorise decat sa adoarma, acum Peter isi simtea
fiecare celula vibrand, cat se poate de treaza.

— Ma cheama Kurt, spuse barbatul, intinzand mana.

— Peter.

— Pasiv sau activ?
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Peter ridica din umeri, incercand sa para ca stie despre ce vorbea tipul
asta, cand de fapt n-avea nici cea mai mica idee.

— Doamne, spuse Kurt, caruia ii picase fata. Sdnge proaspat.

Barmanul puse un Pepsi in fata lui Peter.

— Lasé&-l in pace, Kurt. E doar un pusti.

— Atunci poate ar trebui sa jucam ceva, zise Kurt. iti place biliardul?

Unei partide de biliard, Peter putea s&-i faca fata fara probleme.

— Ar fi grozav.

il privi pe Kurt cum scoate o bancnotd de doudzeci de dolari din
portofel si o lasa pe bar pentru Rico.

— Pastreaza restul, spuse el.

Camera de biliard era langa zona principala a barului, patru mese la
care se desfasurau partide in diferite stadii. Peter se aseza pe o banca de
langa perete, studiind oamenii. Unii se atingeau intre ei — 0 mana pe
umar, o bataie usoara pe fund -, dar cei mai multi se purtau ca niste
barbati care petreceau timpul impreung, ca niste amici.

Kurt scoase un pumn de maruntis din buzunar si-l puse pe marginea
mesei. Crezand ca asta era potul pentru care jucau, Peter scoase din
jacheta doua bancnote mototolite de un dolar.

— Nu e un pariu, rase Kurt. Atat platim pentru masa.

Se ridica in picioare cand grupul din fata lor baga ultima bila si incepu
sa introduca monedele, pana ce masa elibera un torent colorat de bile
pline si dungate.

Peter lua un tac de pe perete si-i freca varful cu creta. Nu se pricepea
cine stie ce la biliard, dar mai jucase de céateva ori si nu facuse nimic
ridicol, cum ar fi sa zgarie masa sau sa arunce bila peste marginea ei.

— Deci, iti place sa pariezi, spuse Kurt. Asta ar putea sa faca jocul mai
interesant.

— Eu pun cinci dolari, zise Peter, sperand ca asta avea sa-l faca sa
para mai in varsta decat era.

— Nu pariez pe bani. Daca céastig eu, te aduc la mine. Daca céstigi tu,
ma duci tu la tine, cum suna?

Peter nu-si dddea seama cum putea sa céstige, de vreme ce nu avea
de gand sé& se ducd acasa cu Kurt si ultimul lucru pe care-l voia era s&-l ia
pe Kurt acasa la el. Puse tacul jos pe marginea mesei.

— Péana la urma, cred ca n-am chef sa joc.

Kurt il apucd de brat. Ochii ii lucea prea tare, ca niste stele mici,
fierbinti.

— Am bagat deja monedele. Jocu-i pregatit. Voiai sa joci.. asta
inseamna ca tre’ sa mergi pana la capat.
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— Da-mi drumul, spuse Peter, vocea urcandu-i din ce in ce mai sus pe
scara panicii.

Kurt zambi.

— Dar abia am inceput.

Din spatele lui Peter se auzi un alt barbat.

— Cred ca ai auzit ce-a spus baiatul.

Peter se intoarse, inca tinut de Kurt, si-l vdzu pe domnul McCabe,
profesorul lui de matematica.

Era unul dintre momentele acelea stranii, ca atunci cand te duci la film
si 0 vezi pe doamna care lucreaza la posta, si stii ca o cunosti de undeva,
dar fara cutiile postale si cantarele si aparatele de timbrat din jurul ei, nu
prea reusesti sa-ti dai seama cine e. Domnul McCabe avea o bere in
mana si purta o bluza dintr-un material care seména cu méatasea. Lasa
sticla jos si-si incrucisa bratele.

— Nu te lua de el, Kurt, sau chem politia si te dau afara de aici.

Kurt ridica din umeri.

— Mi se rupe, zise el si se intoarse in barul plin de fum.

Peter lasa privirea in pamant, asteptand ca domnul McCabe sa spuna
ceva. Era sigur ca profesorul lui avea sa-i sune parintii, sau sa-i rupa
buletinul fals in fata lui, sau sa-l intrebe de ce isi inchipuise ca era o idee
buna sa vina intr-un bar din centrul Manchesterului.

Dintr-odata, Peter isi dddu seama ca putea sa-l intrebe pe McCabe
acelasi lucru. In timp ce ridica privirea, se gandi la principiul matematic
pe care, cu siguranta, il stia si profesorul lui: Dacd doi oameni au acelasi
secret, atunci nu mai e un secret.

— Probabil ai nevoie sa te duca cineva acasa, spuse McCabe.

Josie isi puse mana peste laba uriasa a lui Matt.

— Uite cat de micuta e in comparatie cu a ta, spuse Matt. E 0 minune
ca nu te omor.

Isi schimb& pozitia, inca tare inauntrul ei, ca s&i simtd pe deplin
greutatea. Apoi i puse mana pe gat.

— Pentru c-as putea, zise el.

Apasa un pic, punand presiune pe traheea ei. Nu intr-atat de tare incat
sa o lase fara aer, dar suficient cat sa nu mai poata vorbi.

— Nu, reusi sa spuna Josie.

Matt se uita la ea nedumerit.

— Ce nu? intreba el, dupa care incepu din nou sa se miste in ea, iar
Josie se convinse ca nu auzise bine.
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in cea mai mare parte din ora petrecutd pe drum de la Manchester,
conversatia dintre Peter si domnul McCabe fu la fel de superficiala
precum o libeluld pe suprafata unui lac, invartindu-se in jurul unor
subiecte de care niciunul din ei nu era prea interesat: clasamentul echipei
de hochei Bruins, balul de iarna, care erau in prezent colegiile bune pentru
care sa opteze elevii.

Abia dupa ce parasird Route 89 la iesirea spre Sterling si mergeau pe
stradute intunecoase spre casa lui Peter, pomeni pentru prima oara
domnul McCabe de motivul pentru care erau amandoi in masina.

— n legaturd cu seara asta, incepu el. Nu stie multd lume despre mine
la scoala. Nu am facut cunoscuta treaba asta.

Micul dreptunghi de lumina reflectat din oglinda retrovizoare i
acoperea ochii ca pe cei ai unui raton.

— De ce nu? se auzi Peter intreband.

— Nu e ca si cand as crede ca ceilalti colegi nu mi-ar oferi sprijinul lor...
doar ca nu cred ca e treaba lor. E drept, nu?

Peter nu stia ce sa raspunda, apoi isi dddu seama ca domnul McCabe
nu ii cerea opinia — ci doar indicatii.

— Mda, zise Peter. intoarceti aici, apoi e a treia casa pe stanga.

Domnul McCabe trase masina in fata aleii casei lui Peter.

— iti spun asta pentru c& am incredere in tine, Peter. Si pentru c& daca
ai nevoie de cineva cu care sa vorbesti, vreau sa te simti liber s& vii la
mine.

Peter isi desfacu centura de siguranta.

— Nu sunt gay.

— Bine, spuse domnul McCabe, dar ceva din privirea lui se inmuie.

— Nu sunt gay, repeta pe un ton mai ferm Peter, apoi deschise usa
masinii si fugi cat il tineau picioarele spre casa lui.

Josie agita sticluta de oja si se uita la eticheta de pe fundul ei. Rosu nu
sunt chiar o chelnerita.

— Cine crezi ca inventeaza numele astea? Crezi ca o gramada de
femei asezate in jurul unei mese de conferinta?

— Nu, spuse Maddie. Probabil c& sunt niste prietene vechi care se
imbata o data pe an si se apuca sa noteze toate aromele astea.

— Nu e o aroma daca n-o mananci, sublinie Emma.

Courtney se rostogoli, iar parul i se revarsa peste marginea patului ca o
cascada.

— Ce porcarie, anunta ea, desi era casa ei i petrecerea ei in pijamale.
Tre' sa existe ceva distractiv de facut.
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— Hai sa sunam pe cineva, sugera Emma.

Courtney se gandi la asta.

— Cao farsa?

— Am putea sa@ comandam pizza si s-o livrdm la altcineva, spuse
Maddie.

— Am facut asta ultima oarg, cu Drew, ofta Courtney, dupa care ranji si
intinse mana dupa telefon. Am eu ceva mai tare.

Puse telefonul pe speaker si forma numarul — un cantecel care-i suna
teribil de familiar lui Josie.

— Alo, se auzi o voce ursuza de la capatul celalalt.

— Matt, spuse Courtney, ridicand un deget la buze pentru ca fetele
celelalte sa pastreze linistea. Buna.

— Ce dracu’, Court, e trei dimineata.

— Stiu, doar ca... asteptam de foarte multa vreme sa-ti spun ceva, si nu
stiam cum, pentru ca Josie e prietena mea si stii cum e...

Josie dadu sa vorbeascd, sa-i spuna lui Matt ca i se intindea o
capcana, dar Emma isi puse ména peste gura ei si o impinse la loc pe
pat.

— Imi place de tine, zise Courtney.

— Si mie imi place de tine.

— Nu. Vreau sa spun... imi place de tine.

— Doamne, Courtney. Acum c& stiu asta, presupun c-as face sex
salbatic cu tine, doar c-o iubesc pe Josie, si probabil ea e la doi pasi de
tinein clipa asta.

Linistea noptii se narui, hohotele de ras imprastiindu-se ca sticla
sparta.

— Doamne, de unde-ai stiut? intreb& Courtney.

— Pentru ca Josie imi spune tot, inclusiv cand se duce sa doarma la
tine acasd. Acum scoate-ma de pe speaker si lasa-ma sa-i spun noapte
buna.

Courtney 1i intinse receptorul lui Josie.

— Bun raspuns, zise ea.

Vocea lui Matt era somnoroasa.

— Te indoiai?

— Nu, spuse Josie zambind.

— Pai, sa te distrezi. Dar nu asa de tare cum te-ai distra cu mine. 1l auzi
pe Matt cum casca.

— Fugi la culcare.

— Mi-ar fi placut sa fii aici langa mine.

Josie se intoarse cu spatele spre celelalte fete.
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— Si mie.

— Te iubesc, Jo.

— Si eu teiubesc.

— Si eu 0 sa vomit acum, anunta Courtney.

Se intinse si apasa pe buton, inchizand telefonul.

Josie arunca receptorul pe pat.

— A fost ideea ta sa-l suni.

— Esti geloas3, atata tot, spuse Emma. Mi-ar placea s& am si eu pe
cineva care sa nu poata trai fara mine.

— Esti asa norocoasa, fu de acord si Maddie.

Josie desfacu din nou sticla de 0j4, si o picaturd cazu de pe pensula si
ateriza pe coapsa ei ca o margea de sange. Toate prietenele ei — ei, poate
nu si Courtney, dar cele mai multe dintre ele — ar fi ucis sa fie in locul ei.

,Dar n-ar muri pentru asta”, sopti o voce dinduntrul ei. Ridica privirea
spre Maddie si Emma si se forta s& zdmbeasca.

— Mie-mi spui, zise Josie.

in decembrie, Peter obtinu o slujba la biblioteca scolii. Se ocupa de
echipamentul audio-video, ceea ce insemna ca zilnic, timp de o ora dupa
scoald, derula microfilme si organiza alfabetic DVD-urile. Ducea in clase
proiectoarele, televizoarele si aparatele video, ca sa fie pregatite cand
ajungeau la scoala dimineata profesorii care aveau nevoie de ele.

li placea in special ca nu-l deranja nimeni in biblioteca. Copiii populari
n-ar fi pus piciorul acolo dupa ore nici morti; Peter avea mai multe sanse
sa dea peste pustii cu nevoi speciale, care lucrau la temele pentru acasa
cu insotitorii lor.

Primise slujba dupa ce o ajutase pe doamna Wabhl, bibliotecara, cu
computerul, care ii tot dadea o eroare de ecran albastru. Acum Peter era
elevul ei preferat de la Liceul Sterling. il 1asa s& incuie el dupé ce ea pleca
acasa si-i facuse chiar si o cheie pentru liftul omului de serviciu, ca sa
poata transporta echipamentul de la un etaj la altul al scolii.

Ultima sarcina a lui Peter fusese sa mute un proiector din laboratorul
de biologie de la etajul al doilea inapoi in sala de audiovizual. Intrase in
lift si intorsese cheia pentru inchiderea usii cand auzi pe cineva strigand,
rugandu-| s& tina usa.

O clipa mai tarziu, Josie Cormier intrd in lift schiopatand.

Mergea cu carje, cu piciorul intr-o orteza. Se uita la Peter in timp ce se
inchideau usile liftului, apoi cobori rapid privirea catre podeaua acoperitd
cu linoleum.

Desi trecusera mai multe luni de cand fusese concediat din cauza ei,
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pe Peter inca il mai apucau accesele de furie la vederea lui Josie.
Aproape ca o auzea numarand secundele in minte pana la deschiderea
usilor. ,Ma rog, nici eu nu mor de incantare ca sunt blocat aici cu tine”, se
gandi el in sinea lui, si chiar in acel moment liftul se zgudui si se opri
brusc.

— Ce are? zise Josie apasand butonul pentru parter.

— Cu asta nu rezolvi nimic, spuse Peter.

Se intinse pe langéd ea - observand ca aproape isi pierdu echilibrul
incercand sa se dea la o parte, de parca ar fi avut o boala molipsitoare -
si apasa pe butonul rosu de urgenta.

Nu se intampla nimic.

— Ce porcarie, spuse Peter.

Se uita in sus, la plafonul liftului. In filmele de actiune, eroii se catarau
intotdeauna pe conducta de aerisire pana in putul liftului, dar chiar daca
s-ar fi urcat pe proiector, nu-si imagina cum ar fi putut s& deschida trapa
fara o surubelnita.

Josie apasa din nou butonul.

— Alo??

— N-0 s& te-auda nimeni, spuse Peter. Profesorii au plecat cu totii si,
de la cinci la sase, omul de serviciu se uitad la Oprah in subsol. Si-asa, ce
cauti tu aici?

— Faceam un studiu independent.

— Despre?

— Asta tre’ sa faci cand ora de sport iese din discutie, spuse ea,
ridicand o carja. Tu ce faci aici?

— Lucrez aici, spuse Peter, apoi tacura amandoi.

Din punct de vedere logistic, se gandi Peter, mai devreme sau mai
tarziu tot avea sa-i gaseasca cineva. Probabil ca urma sa-i descopere
omul de serviciu cand avea sa-si mute la etaj aparatul de lustruit podele,
si, in caz ca nu, aveau sa astepte cel mult pand dimineatd cand se
intorcea toata lumea la scoald. Zambi usor, gandindu-se la ce-ar fi putut
sa-i spuna, cat se poate de sincer, lui Derek:

,Ghici ce, mi-am petrecut noaptea cu Josie Cormier”.

Deschise un iBook si apasa pe un buton, pornind o prezentare
PowerPoint. Amibe, blastule. Diviziune celulara. Un embrion. Era uimitor
sa te gandesti ca orice forma de viata avea acelasi inceput microscopic,
imperceptibil.

— Cat o sa le ia sa ne gaseasca?

— Nu stiu.

— N-o0 sa observe bibliotecarele daca nu te intorci?

VP - 248



— Nici pdrintii mei n-ar observa daca nu m-as intoarce.

— O, Doamne... dacad rdméanem fara aer? Josie b&tu in usa cu o cérja.
Ajutor!

— N-o sa ramanem fara aer, spuse Peter.

— De unde stii tu?

Adevarul e ca nu stia. Dar ce altceva era s spuna?

— O iau razna in spatii mici. Nu pot sa fac asta.

— Esti claustrofoba?

Se intrebd cum de nu stia asta despre Josie. Pe de alta parte, de ce ar
fi stiut? Nu era ca si cand ar fi facut parte din viata ei in ultimii sase ani.

— Cred c-0 sa vomit, gemu Josie.

— O, fir-ar spuse Peter. Nu vomita. inchide ochii, asa o sa uiti ca esti in
lift.

Josie inchise ochii, dar cand o facu, se balangani pe carje.

— Stai asa.

Peter ii lua cérjele, asa ca ea ramase intr-un picior. Apoi o sprijini cat
se lasa pe podea, intinzandu-si piciorul bolnav.

— Cum te-ai ranit? intreba el, facand un semn cu capul spre orteza.

— Am cazut pe gheata.

Incepu s& planga si s& gafaie si, banui Peter, s& hiperventileze, desi
doar citise despre asta, nu vazuse niciodata fenomenul pe viu. Trebuia sa
respiri intr-o punga din hartie, nu? Peter cauta prin lift ceva ce-ar fi putut
folosi la asta. Era o punga de plastic cu niste documente intr-un carucior,
dar cumva, sa-ti pui o punga de plastic pe cap nu parea o idee prea
stralucita.

— OK, spuse el, in timp ce se gandea la o solutie, hai sa facem ceva ca
sa nu te mai gandesti unde esti.

— Cum ar fi?

— Poate c& ar trebui s& jucam un joc, sugera Peter si auzi aceleasi
cuvinte repetandu-se in mintea lui, vocea lui Kurt din Front Runner.
Scutura din cap ca sa scape de amintire. Douazeci de intrebari?

Josie ezita.

— Animal, vegetal sau mineral?

Dupa sase runde de douazeci de intrebari si o ora de geografie, lui
Peter i se facuse sete. i mai venea si s& faca pipi si asta il deranja cel
mai tare, pentru ca nu credea ca putea sa reziste pana dimineata si sub
nicio forma nu avea de gand sa faca pipi cu Josie de fata. Josie devenise
tacutd, dar cel putin se oprise din tremurat. Se gandi ca poate adormise.

Dar apoi vorbi.

— Adevar sau provocare, zise Josie.
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Peter se intoarse spre ea.

— Adevar.

— Ma urasti?

El lasa capul in jos.

— Uneori.

— Asa si trebuie.

— Adevar sau provocare.

— Adevar, zise Josie.

— Tu ma urasti?

— Nu.

— Atunci de ce te porti asa? intreba Peter.

Ea scutura din cap.

— Ma port asa cum se asteapta cei din jur s&@ ma port. Face parte din
toata chestia... asta. Daca nu...

Puse mana pe capatul din cauciuc al unei carje.

— E complicat. N-ai intelege.

— Adevar sau provocare.

Josie ranji.

— Provocare.

— Linge-ti talpa piciorului.

Ea incepu sa rada.

— Nici macar nu pot sa merg pe propriile picioare, zise ea, dar se
apleca totusi, isi dadu jos pantoful si scoase limba.

— Adevar sau provocare.

— Adevar.

— Lasule, spuse Josie. Ai fost vreodata indragostit?

Peter se uitad la Josie si-si aduse aminte cum legasera un bilet cu
adresele lor de un balon cu heliu si-i dddusera drumul in curtea ei din
spate, convinsi cd o s& ajunga pe Marte. in schimb, primisera o scrisoare
de la o vaduva care locuia la cateva strazi departare.

— Mda, zise el. Asa cred.

Ea facu ochii mari.

— De cine?

— Nu asta era intrebarea. Adevar sau provocare?

— Adevar, zise Josie.

— Care e ultima minciuna pe care ai spus-0?

Lui Josie ii pieri zambetul de pe fata.

— Céand ti-am spus ca am alunecat pe gheatd. Ma certam cu Matt si m-
a lovit.

— Te-a lovit?
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— Nu asa cum crezi... Am spus ceva ce nu trebuia sa spun, si cand — ei,
ma rog, mi-am pierdut echilibrul si m-am ranit la glezna.

— Josie...

Ea pleca ochii.

— Nu stie nimeni. N-o sa spui, nu?

— Nu, ezita Peter. De ce n-ai spus nimanui?

— Nu asta a fost intrebarea, il imita Josie.

— Teintreb acum.

— Atunci aleg provocarea.

Peter isi stranse pumnii.

— Sarutad-ma3, zise el.

Ea se aplecé spre el incet, pana cénd fata ei era atat de aproape incét
0 vedea in ceata. Parul ii cazu peste umarul lui Peter ca o perdea si
inchise ochii. Mirosea a toamna — a cidru de mere, a soare, a apropierea
iernii. Isi simtea inima strans&, constransa de limitarile trupului sau.
Buzele lui Josie aterizara pe linia buzelor lui, aproape ca-i atinsera
obrazul, nu tocmai gura.

— Ma bucur ca nu am ramas blocata aici singura, spuse ea cu sfialg,
iar el ii gusta cuvintele, dulci ca menta in respiratia ei.

Peter isi cobori privirea in poalé si se ruga ca Josie sd nu observe cat
era de excitat. Zdmbi atat de larg incat il duru. Problema nu era ca nu-i
placeau fetele, ci ca exista numai una potrivita.

Chiar atunci se auzira lovituri in usa din metal.

— E cineva acolo?

— Da, striga Josie, chinuindu-se sa se ridice cu carjele. Ajutor!

Se auzi un pocanit, apoi lovituri de ciocan si sunetul unei rangi care
strdpungea imbinarea celor doua usi. Se deschiserd larg, iar Josie se
grabi sa iasa din lift. Matt Royston o astepta langa omul de serviciu.

— Mi-am f&cut griji cand n-ai ajuns acas3, zise el si o trase pe Josie in
bratele lui.

,Dar de lovit, ai lovit-0”. Se gandi Peter, dar apoi isi aminti ca-i facuse lui
Josie o promisiune. li auzi exclamatia incantatd cand o ridicad Matt in
brate, ducand-o el ca sa nu mai fie nevoita sa mearga pe carje.

Peter duse caruciorul cu proiectorul si iBook-ul inapoi la bibliotecd si
incuie sala de audiovizual. Se facuse tarziu si fu nevoit sa mearga pe jos
pana acasa, dar aproape ca nu-i pasa. Hotari ca primul lucru pe care avea
sa-| faca era sa stearga cercul din jurul lui Josie din albumul de sféarsit de
an si sa-i scoata caracteristicile de pe lista de personaje negative pentru
jocul video.

Trecea in revista mental toata logistica jocului, in materie de
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programare, cand ajunse in cele din urma acasa. Nu-si dddu seama din
prima ca ceva era in nereguld — lumina nu era aprinsd in casa, dar
masinile erau acolo.

— Hei? striga el, trecdnd din camera de zi in sufragerie si apoi in
bucatarie. E cineva?

Isi gasi parintii stdnd pe intuneric la masa din bucatarie. Pierduta,
mama lui ridica privirea. Se vedea ca plansese.

Peter simti cum in pieptul lui se eliberad un soi de caldura. Ti spusese lui
Josie ca parintii lui n-aveau sa-i observe absenta, dar nu era deloc
adevarat. Era limpede ca fusesera innebuniti de spaima.

— Sunt bine, le spuse Peter. Serios.

Tatal lui se ridica in picioare, clipind printre lacrimi, si-l lud pe Peter in
brate. Peter nu-si amintea ultima oara cand il imbratisase asa. In ciuda
faptului ca voia sa para netulburat, sa para ca era un baiat de saisprezece
ani, se topi in bratele lui si il stranse tare. Mai intéi Josie, acum asta? Era
cea mai frumoasa zi din viata lui Peter.

— Joey, suspina tatal lui. A murit.

VP - 252



Intreabd orice pustoaicd obisnuitd daca-si doreste sa fie populara si iti
va raspunde ca nu, chiar dacd adevarul este cd daca s-ar afla in desert,
murind de sete, si ar avea de ales intre un pahar de apd si popularitate
imediatd, probabil ar alege ultima varianta. Vedeti voi, nu poti s& recunogti
ca vrei asta, pentru ca asta te-ar face mai putin cool. Ca sa fii cu adevarat
popular, trebuie sa para ca e ceva ce esti, cand, in realitate, e ceva ce devii
prin propriile forte.

Ma intreb dacd se chinuie cineva in viatd mai mult decéat pustii care
incearcd s& devind populari. Vreau sa zic cd pand si controlorii de trafic
aerian si presedintele Statelor Unite isi iau vacantd, dar uitati-va putin la un
elev normal de liceu si veti vedea pe cineva care investeste in asta
douézeci si patru de ore pe zi, pe durata intregului an scolar.

Deci, cum patrunzi in sanctuarul acela? Pai, asta-i smecheria: nu tine de
tine. Important e ce cred toti ceilalti despre cum te imbraci, ce madnanci la
masa de pranz, ce seriale urmaresti la televizor, ce muzicd ai pe iPod.

Si totusi, m-am intrebat intotdeauna ceva: dacd tot ce conteazd este
parerea celor din jur, mai ai oare vreodata una personala?

O luna mai tarziu

Cu toate ca raportul investigatiei de la Patrick Ducharme statea pe
biroul Dianei din a zecea zi dupa atacul armat, procurorul nici nu se uitase
peste el. Mai intai trebuise sd pregateasca o audiere preliminara si apoi
aparuse in fata marelui juriu, pe care il convinsese sa inainteze punerea
sub acuzare. Abia acum incepuse sa examineze analiza criminalistica a
amprentelor, analiza balistica si a petelor de sange, precum si rapoartele
originale ale politiei.

Isi petrecuse dimineata cercetand cu atentie logistica atacului armat si
organizadndu-si in minte pledoaria de deschidere, urméand pas cu pas
drumul lui Peter Houghton, urmarindu-i miscarile, de la o victima la alta.
Prima victima fusese Zoe Patterson, impuscata pe treptele scolii. Apoi
Alyssa Carr, Angela Phlug, Maddie Shaw. Courtney Ignatio. Haley Weaver
si Brady Pryce. Lucia Ritolli, Grace Murtaugh.

Drew Girard.

Matt Royston.

Si altii.

Diana isi dadu jos ochelarii si se freca la ochi. O carte a mortilor, o
harta a ranitilor. Si acestia erau doar cei ale caror rani fusesera suficient
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de grave ca sa implice o internare in spital — mai fusesera o multime de
copii care fusesera tratati si trimisi acasa, sute de copii ale caror cicatrice
erau ingropate prea adanc ca sa poata fi vazute cu ochiul liber.

Diana nu avea copii — la naiba, cu functia pe care o avea, barbatii pe
care 1i cunostea erau fie infractori, ceea ce era groaznic, file avocati ai
apararii, ceea ce era si mai rau. Avea, cu toate astea, un nepot de trei ani,
care fusese mustrat la gradinita dupa ce intinsese un deget catre unul
dintre colegi si spusese ,Poc, poc, esti mort”. Cand o sunase sora ei
indignata si perorand despre Cele zece amendamente, se gandise Diana
vreo clipa ca nepotul ei 0 sa ajunga un psihopat cand o sa creasca mare?
Nici macar o clipa. Era doar un copil care se juca.

Oare asta gandise si familia Houghton?

Diana se uitd la lista de nume din fata ei. Treaba ei era sa puna
lucrurile cap la cap, dar ceea ce trebuia facut, de fapt, era sa traga o linie
inaintea celor intamplate: punctul in care lucrurile se schimbasera in
mintea lui Peter Houghton, subitil, de la ce-ar fi daca la cand.

Ochii ii picara pe o alta lista — una de la spital. Cormier, Josie. Conform
dosarelor medicale, fata in varsta de saptesprezece ani fusese internata
peste noapte pentru a fi tinuta sub observatie dupa ce lesinase si se
alesese cu o rana la cap. Semnatura mamei sale se gasea in partea de
jos a formularului de consimtdmant pentru analizele de sadnge — Alex
Cormier.

Imposibil.

Diana se lasa pe spate pe scaun. Niciodata nu voiai sa fii tu cel care ii
cerea unui judecator sa se recuze. Puteai la fel de bine sa anunti sus si
tare ca te indoiesti de abilitatea lui de a fi impartial, iar Diana avea sa mai
ajunga in sala ei de judecata de nenumarate ori in viitor, asa ca nu era o
miscare buna pentru cariera ei. Dar, cu siguranta, Alex Cormier stia ca nu
putea judeca acest caz in mod corect, tindnd cont ca fiica ei era unul
dintre martori. Ce-i drept, Josie nu fusese impuscata, dar fusese ranita in
timpul atacului armat. Cu sigurantd, judecatoarea Cormier avea sa se
recuze. Ceea ce insemna ca nu avea de ce sa-si faca griji.

Diana isi concentra din nou atentia asupra dovezilor intinse pe biroul
ei, citind pana ce literele incepura sa se contopeasca pe pagina, pana ce
Josie Cormier deveni un nume oarecare.

Cand se intoarse acasa de la tribunal, Alex trecu pe langa monumentul
improvizat care fusese ridicat pentru victimele de la Liceul Sterling. Erau
zece cruci albe din lemn, chiar dac&d unul dintre cei zece copii ucisi -
Justin Friedman — fusese evreu. Crucile nu erau in apropiere de scoalg, ci
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pe o portiune din Route 10 unde era doar zona inundabild de pe raul
Connecticut. in zilele de dupa atacul armat, puteai gasi acolo persoane
indoliate adunate la cruci, contribuind la mormanele individuale de
fotografii, jucarii de plus si buchete de flori.

Alex se pomeni ca trage masina pe marginea drumului, pe
acostament. Nu stia de ce oprea acum, de ce nu oprise mai inainte.
Tocurile i se afundara in iarba moale. Isi incrucisa bratele si inaint& spre
monumentul comemorativ.

Crucile nu erau intr-o ordine anume, iar numele fiecarui decedat era
gravat in lemn. Pe majoritatea elevilor, Alex nu-i cunostea, dar Courtney
Ignatio si Maddie Shaw aveau crucile una langa alta. Florile care fusesera
lasate la cruci se ofilisera, ambalajele lor verzi, din hartie, putrezeau pe
pamant. Alex ingenunche, intinzdnd un deget cétre un poem sters care
fusese prins de crucea lui Courtney. Courtney si Maddie venisera de mai
multe ori s@ doarma peste noapte la Josie. Alex isi amintea ca le mai
gasea pe fete in bucatarie, mancand aluat de fursecuri crud, in loc sa-l
coacd; isi amintea ca trupurile lor pareau fluide ca niste valuri cand se
miscau una pe langa alta. Isi aminti ca fusese geloaséa pe ele — ca erau
atat de tinere, ca inca nu facusera nicio greseala care sa le schimbe
viata. Acum Alex se inrosi de tristete: cel putin ea mai avea acum o viata
care sa se schimbe.

Si totusi, abia la crucea lui Matt Royston incepu Alex s& planga.
Fotografia inrdmata era sprijinita de baza alb3, din lemn, si fusese bagata
intr-o pungé de plastic care sa o protejeze de vreme. In ea aparea Matt,
cu ochii stralucitori si tindnd-o pe Josie de gat cu un brat.

Josie nu se uita la aparat. il privea fix pe Matt, de parcé altceva nu mai
putea sa vada.

Cumva, i se parea mai sigur sa se lase coplesita de durere aici, in fata
monumentului comemorativ improvizat decat acasad, unde Josie ar fi
putut sa o auda plangand. Indiferent cat de calma si de stapana pe sine
fusese — de dragul lui Josie —, singura persoana pe care nu putea sa o
pacaleasca era ea insasi. Putea sé&-si reia rutina zilnicg, putea s&-si spuna
ca Josie era una dintre cei norocosi, dar cand era singura in dus, sau
prinsa in acel spatiu interstitial dintre veghe si somn, Alex se pomenea
tremurand incontrolabil, asa cum se intdmpla dupa ce ai virat brusc,
reusind s& eviti un accident si opresti pe marginea drumului ca sa te
asiguri ca esti cu adevarat teafar si nevatamat.

Crucea in fata careia ingenunchea ar fi putut la fel de bine s&-i apartina
lui Josie, ar fi putut sa fie monumentul lui Josie cel care avea fotografia
asta. Un spasm al mainii tragatorului, un pas gresit, ricoseul unui glont -
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si totul ar fi putut sa fie diferit.

Alex se ridica in picioare si trase aer in piept, ca sa-si revina in fire. Pe
cand se indrepta spre masing, vazu gaura ingusta unde fusese infipta o a
unsprezecea cruce. Dupa ce fusesera ridicate cele zece cruci, cineva mai
adaugase una cu numele lui Peter Houghton. Noapte de noapte, crucea in
plus fusese data jos sau vandalizata. Aparusera editoriale in ziar despre
asta: Merita Peter Houghton o cruce, cadnd era viu si nevatdmat?
Ridicarea unei cruci in memoria lui era o tragedie sau o parodie? in cele
din urma, persoana care sculptase crucea lui Peter hotarase sa lase
lucrurile asa si incetase sa o mai inlocuiasca in fiecare zi.

in timp ce se strecura din nou in masing, Alex se intrebd cum de
reusise sa uite — pana ce venise aici, sa vada cu ochii ei — ca cineva, intr-
un moment sau altul, il considerase si pe Peter Houghton o victima.

Din Acea Zi, asa cum ajunsese sa o0 numeasca, Lacy adusese pe lume
trei bebelusi. De fiecare data, desi nasterea decursese usor si fara
probleme, ceva nu mersese bine. Nu pentru mama, ci pentru moasa.
Cénd Lacy intra in sala de nasteri, se simtea otravitoare, prea negativa ca
s4 fie cea care saluta venirea pe lume a altui copil. Isi pastrase zambetul
pe buze in timpul nasterilor si le oferise proaspetelor mame tot sprijinul si
grija medicald de care aveau nevoie, dar in momentul in care termina,
taind ultimul cordon ombilical dintre spital si casa, Lacy stia ca le dadea
sfaturile gresite. In loc s& le spuna platitudini simple precum ,D&-le s&
manance cand vor sa manance” sau ,Poti sa tii copilul in brate de cate ori
simti, niciodata nu e prea mult”, ar fi trebuit sa le spuna adevarul: ,Copilul
pe care l|-ai asteptat nu e cine iti imaginezi tu ca o sa fie. Sunteti straini
acum; si veti fi straini de acum incolo”.

Cu ani in urma, obisnuia sa stea intinsa in pat si sa-si imagineze cum
ar fi fost viata ei daca nu ar fi fost mama. Si-i imagina pe Joey aducandu-i
un buchet de trifoi si papadii, pe Peter adormind la pieptul ei strangandu-i
in ménd coada impletitad. Retrdia durerile nasterii si mantra pe care o
folosise ca sa le reziste: ,,Tnchipuie-’;i ce vei avea cand se termina asta”.
Maternitatea zugravise lumea lui Lacy in culori un pic mai stralucitoare; o
facuse sa creada ca viata ei nici c-ar fi putut fi mai desavarsita. Dar nu-si
daduse seama c4, uneori, cand viziunea ta era atat de ascutita si de real3,
te poate rani. C& doar dacd ai simtit o astfel de deplinatate poti sa
intelegi cu adevarat durerea de a fi pustiita.

Nu le spusese pacientelor ei — ce Dumnezeu, nu-i spusese nici macar
lui Lewis —, dar in ultima vreme, cénd statea intinsa in pat si-si imagina
cum ar fi fost viata ei daca n-ar fi fost mama3, tot revenea la aceleasi
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cuvinte pline de amér&ciune: mai usoara.

in acea zi Lacy se ocupa de vizite; consultase deja cinci paciente si se
pregatea sa o vada pe a sasea. ,Janet Isinghoff”, citi ea, uitdndu-se pe
fisd. Desi era pacienta altei moaste, politica grupului era ca fiecare
femeie sé fie vazuta de toate moastele, de vreme ce nu stiai cine va fi de
garda cand nastea.

Janet Isinghoff avea treizeci si trei de ani, era la primul copil si avea
istoric de diabet in familie. Mai fusese internata in spital pentru
apendicita, suferea de o forma usoara de astm si era, in general,
sanatoasa. Statea in pragul usii salii de consultatii, tindndu-si strénsa
camasa de noapte in timp ce se certa aprins cu Priscilla, o sora medicala
de la sectia de obstetrica.

— Nu-mi pasa, spunea Janet. Daca se ajunge la asta, 0 sa ma duc la alt
spital si gata.

— Dar asa functioneaza lucrurile aici, explica Priscilla.

Lacy zambi.

— Pot sa fiu de folos?

Priscilla se intoarse, asezandu-se intre Lacy si pacienta.

— Nu-i nicio problema.

— Mie nu asa mi s-a parut, spuse Lacy.

— Nu vreau sa-mi aduca pe lume copilul o femeie al carei fiu e un
criminal, izbucni Janet.

Lacy isi simti picioarele pironite de podea, respiratia atat de
superficiala incat parca tocmai ar fi primit o lovitura. Si primise, nu-i asa?

Priscilla se inrosi toata.

— Doamna lIsinghoff, cred ca vorbesc in numele intregii echipe de
moase cand va spun ca Lacy este...

— E-n regul3, sopti Lacy, inteleg.

Deja celelalte surori si moase se uitau la ele; Lacy stia ca aveau sé&-i ia
apdrarea — sa-i spuna lui Janet Isinghoff sa-si gaseasca alt cabinet, sa-i
explice ca Lacy era una dintre cele mai bune si mai experimentate moase
din New Hampshire. Dar asta nu conta, nu cu adevarat — problema nu era
ca Janet Isinghoff cerea ca altd moasa s& o asiste la nastere; problema
era cd si dupa ce pleca Janet, peste o zi sau doud avea sa vina o alta
femeie cu aceeasi cerere sténjenitoare. Cine-ar fi vrut ca primele maini
care atingeau bebelusul sa fie aceleasi care-l tinuserd de ména pe un
criminal cand traversase strada; care-i indepartasera parul de pe frunte
cand fusese bolnav; care-l leganasera ca sa-l adoarma. Lacy strabatu
holul pana la iesirea de urgenta si urca cele trei etaje. Cateodatd, cand
avea o zi deosebit de grea, se refugia pe acoperisul spitalului. Se intindea
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pe spate, privea cerul si se prefacea, cu acea priveliste, ca putea fi
oriunde voia pe lume.

Procesul era doar o formalitate — Peter avea sa fie gasit vinovat. Nu
conta cat de tare incerca sa se convinga sau sa-l convinga pe Peter de
contrariu; realitatea asta era acolo, intre ei, in timpul acelor vizite
groaznice la inchisoare, imensa si de nerostit. li amintea lui Lacy de
situatiile in care te intélneai din intdmplare cu o persoand pe care nu o
mai vazusesi de multa vreme, si descopereai ca era cheald si fara
spréncene: stiai ca trece prin chinurile chimioterapiei, dar te prefaceai ca
nu stii, pentru ca asa era mai usor pentru amandoua.

Ce ar fi vrut Lacy sa spung, daca cineva i-ar fi dat ocazia sa o faca, era
ca actiunile lui Peter fusesera la fel de surprinzatoare si pentru ea — la fel
de devastatoare si pentru ea —, pe cat fusesera si pentru restul lumii. Si ea
isi pierduse fiul in acea zi. Nu doar fizic, acum ca era inchis in institutia de
corectie, dar si personal, pentru ca bdaiatul pe care il stia ea disparuse,
inghitit de bestia asta pe care ea nu o recunostea, capabila de fapte pe
care ea nici macar nu le concepea.

Dar daca Janet Isinghoff avea dreptate? Daca ceva ce zisese sau
facuse Lacy.. sau ceva ce nu zisese sau nu facuse... il condusese pe
Peter in acel punct? Era posibil sa-ti urasti fiul pentru ce a facut, dar s&-I
iubesti totusi in continuare pentru cine a fost inainte?

Usa se deschise, iar Lacy se intoarse sa vada cine era. Nimeni nu
venea aici, dar, pe de alta parte, nu mai plecase niciodata din clinica atat
de supérata. Cu toate astea, nu era Priscilla si nici vreuna dintre colegele
ei: Jordan McAfee statea in prag, cu o gramada de foi in mana. Lacy
inchise ochii.

— Perfect.

— Da, asa imi spune si nevasta-mea, zise el, apropiindu-se de ea cu un
zdmbet larg pe fatd. Sau poate asta mi-as dori eu s&mi spuni..
Secretara mi-a spus ca tre’ sa fii aici, sus, si... Lacy, te simti bine?

Lacy incuviinta, apoi scutura din cap. Jordan o lua de brat si o conduse
catre un scaun pliant pe care cineva il cdrase pana pe acoperis.

— Zi proasta?

— Cam asa ceva, spuse Lacy.

incercd sa nu-l lase pe Jordan sa-i observe lacrimile. Stia c& era o
prostie, dar nu voia ca avocatul lui Peter sa creada ca era genul de
persoana cu care sa te porti cu manusi. Pentru ca atunci ar fi putut sa nu-
i mai spuna adevarul fara menajamente despre Peter, iar ea voia sa auda
asta, orice ar fi.

— Am nevoie sa-mi semnezi niste acte... dar pot sa revin mai tarziu...
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— Nu, spuse Lacy. E... in regula.

Isi dddu seama céa era chiar mai bine decat atat. Era plicut s& stea
langa cineva care credea in Peter, chiar daca il platea sa creada in el.

— Pot sa-ti pun o intrebare profesionala?

— Sigur.

— De ce le e oamenilor atat de usor sa arate cu degetul?

Jordan se aseza in fata ei, pe marginea acoperisului, facand-o pe Lacy
sa se simta nelinistita, dar, din nou, nu putea s& o arate, pentru ca nu voia
ca Jordan sa o creada fragila.

— Oamenii au nevoie de un tap ispasitor. Asta-i firea omului. Asta e
cea mai mare piedica pe care trebuie sa o depasim ca avocati ai apararii,
pentru cg, in ciuda faptului ca ar trebui sa fie considerati nevinovati pana
la proba contrarie, simplul act al arestului i face pe oameni sa presupuna
ca esti vinovat. Ai idee céti politisti s-au razgéndit in privinta arestarii
cuiva? Stiu, e o nebunie — chiar crezi ca-si cer scuze din toata inima si se
asigura ca familia, prietenii si colegii de serviciu ai persoanei respective
stiu cu totii ca a fost vorba de o greseald, sau pur si simplu spun ,Ei, asta
e, mai greseste omu" si-si vad de drum? i intalni privirea. Sunt sigur ca ti-
e greu sa citesti articolele de ziar care |-au condamnat pe Peter inainte sa
inceapa procesul, dar...

— Nu Peter e problema, zise ea. M invinovatesc pe mine.

Jordan incuviinta din cap, pentru ca se asteptase la asta.

— Nu a facut ce a facut din cauza felului in care I-am crescut. Ci in
ciuda lui, spuse Lacy. Ai un copil mic, nu-i asa?

— Da, Sam.

— Dacé se transforma in cineva care nu te asteptai sa fie?

— Lacy...

— Cum ar fi daca Sam ti-ar spune ca e gay?

Jordan ridica din umeri.

— Si ce daca?

— Si daca s-ar converti la islam?

— E alegerea lui.

— Daca ar deveni un atentator sinucigas?

Jordan stéatu putin pe ganduri.

— Chiar nu vreau sa ma gandesc la ceva de genul asta, Lacy.

— Da, spuse ea, intorcandu-se spre el. Nici eu n-am vrut.

Philip O'Shea si Ed McCabe fusesera impreund aproape doi ani.
Patrick se uita la fotografiile de pe polita de deasupra semineului — cei
doi barbati tinandu-se pe dupd gat, iar pe fundal se zareau Muntii
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Stancosi canadieni; Corn Palace; Turnul Eiffel.

— Ne placea sa calatorim, spuse Philip in timp ce venea cu un pahar cu
ceai cu gheata pe care i-l intinse lui Patrick. Uneori, pentru Ed era mai
usor sa calatoreasca decét sa stea aici.

— De ce?

Philip ridicd din umeri. Era un béarbat inalt, subtire, cu pistrui care-i
apareau de céte ori se inrosea de emotie.

— Ed nu le spusese tuturor despre... stilul lui de viata. Si, ca sa fiu
sincer, e al naibii de greu sa pastrezi secrete intr-un oras mic.

— Domnule O'Shea...

— Spune-mi Philip, te rog.

Patrick incuviinta.

— Ma intreb daca Ed ti-a pomenit vreodatd de numele lui Peter
Houghton.

— Stii, a fost profesorul lui.

— Mda. Ma refeream... la ceva mai mult.

Philip il conduse intr-o veranda inchisa, unde se gaseau doua scaune
din rachita. Fiecare incapere pe care o vazuse in casa arata de parca
tocmai gazduise o sedinta foto pentru o revista; pernele de pe canapele
erau pozitionate la un unghi de patruzeci si cinci de grade; erau tot soiul
de glastre pline cu margele din sticlg; plantele erau luxuriante si verzi.
Patrick se gandi la propria sufragerie, unde in acea zi gasise o felie de
paine prajita indesata intre pernele canapelei pe care crescuse ceva ce
nu putea fi asemuit decat cu penicilina. Poate ca era un stereotip ridicol,
dar casa parca purta amprenta Marthei Stewart, in timp ce caminul lui
Patrick aducea mai mult cu refugiul unor drogati.

— Ed vorbea cu Peter, spuse Philip. Cel putin incerca sa vorbeasca.

— Despre ce?

— Despre faptul ca se simtea pierdut, presupun. Adolescentii incearca
intotdeauna sa se integreze. Daca nu faci parte din gasca popular3,
incerci sa te apropii de sportivi. Daca asta nu functioneaza, incerci cu cei
pasionati de teatru... sau cu dependentii de droguri, zise el. Ed credea ca
Peter s-ar putea sa incerce sa intre in gasca pustilor gay.

— Deci, Peter a incercat sa vorbeasca cu Ed despre faptul ca era gay?

— Ah, nu. Ed I-a descoperit pe Peter. Cu totii ne aducem aminte cum
era cand incercam sa ne dam seama ce ne face sa fim diferiti, cand eram
la varsta lui. Teribil de ingrijorati ca vreun alt pusti care era gay o sa se
dea la tine si o s&-ti dezvaluie secretul.

— Crezi ca Peter isi facea griji ca Ed avea sa-l dea de gol?

— Sincer, ma indoiesc, mai ales in cazul lui Peter.
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— De ce?

Philip ii zadmbi lui Patrick.

— Ai auzit de radar gay?

Patrick simti ca roseste. Parca ar fi fost in prezenta unui afro-american
care face o gluma rasista, din simplu motiv ca poate sa o faca.

— Presupun.

— Persoanele gay nu sunt marcate clar — nu e ca atunci cand ai o
culoare a pielii diferita sau o dizabilitate fizica. inveti sa remarci
manierismele sau privirile care dureazad un pic cam mult. Incepi sa te
pricepi la asta, sa-ti dai seama daca cineva e gay sau daca pur si simplu
se holbeaza la tine pentru ca tu esti gay.

inainte s&-si dea seama ce face, Patrick se trisese putin mai departe
de Philip, care incepu sa rada.

— Poti s3 stai linistit. Se simte clar ca tu joci in cealalta echip3, zise el,
ridicand privirea spre Patrick. Si Peter Houghton la fel.

— Nu-nteleg...

— Poate ca Peter era confuz cand venea vorba despre sexualitatea lui,
dar pentru Ed lucrurile erau cét se poate de clare. Pustiul e heterosexual.

*

Peter dadu buzna in sala de conferinte, negru de suparare.

— De ce n-ai venit sa ma vezi?

Jordan ridica privirea din notitele pe care le facea intr-un carnetel.
Observa, distras, ca Peter se ingrdsase putin — si, din céate parea,
capatase si niste masa musculara.

— Am fost ocupat.

— Pai, eu stau aici, inchis singur cuc.

— Mda, si eu muncesc de-mi sar capacele ca sa ma asigur ca treaba
asta nu se transforma in ceva permanent, ii raspunse Jordan. Stai jos.

Peter se prabusi pe scaun, méanios.

— Si daca n-am chef sa vorbesc cu tine azi? E clar ca tu n-ai chef
oricand sa vorbesti cu mine.

— Peter, ce-ar fi sa incetam cu prostiile ca sa-mi fac meseria?

— De parca-mi pasa mie daca-ti faci meseria.

— Pai, ar trebui sa-{i pese. Avand in vedere ca tu esti beneficiarul.

,Cand o sa se termine asta”, se gandi Jordan, ,0 sa fiu sau ocarit, sau
canonizat”.

— Vreau sa vorbim despre explozibili, zise el. De unde poate cineva sa
obtina asa ceva?

— De pe www.boom.com, raspunse Peter.

Jordan il privi, si-atat.
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— Ei, nu e chiar asa de departe de adevar, spuse Peter. Vreau s& spun,
Manualul anarhistului se gaseste online. Se gasesc si zece mii de retete
pentru cocktailuri Molotov.

— N-au gésit cocktailuri Molotov la scoala. Au gasit explozibili din
plastic cu detonator si ceas.

— Mda, zise Peter. Bine.

— Sa zicem ca vreau sa fac o bomba din ce am prin casa. Ce-as folosi?

Peter ridica din umeri.

— Ziar. Fertilizator — ca Green Thumb, stii, chestia aia chimica.
Bumbac. Si niste motoring, dar probabil pe aia ar trebui sa o iei de la
benzinarie, deci, tehnic, n-ar fi de la tine din casa.

Jordan il urmarea in timp ce enumera ingredientele. Peter vorbea atat
de firesc, incét te infiora, dar si mai tulburator era tonul cu care puncta
anumite cuvinte: era limpede ca era ceva de care Peter era mandru.

— Ai mai facut chestia asta.

— Prima oara cand am construit una, am facut-o doar ca sa vad daca
pot. Vocea lui Peter deveni si mai insufletita. Dup-aia am mai facut
cateva. Genul ala de bomba pe care o arunci si fugi mancand pamantul.

— Pe asta ce-o facea sa fie diferita?

— Pai, ingredientele, unu la ména. Trebuie sa obtii clorat de potasiu din
clor, ceea ce nu e usor, dar e ca si cand ti-ai face un laborator de chimie.
Tata a intrat in bucatarie cand filtram niste cristale, spuse Peter. Asta i-
am spus ca faceam. Incercam sa obtin o notd mai buna la scoala.

Dumnezeule!

— Ma rog, dupa ce faci rost de asta, mai ai nevoie doar de vaseling, pe
care noi o tinem sub chiuveta din bucatarie, si de gazul pe care il gasesti
intr-un aragaz de camping si de genul de ceara folositda sa sigilezi
borcanele cu muraturi. Ma cam speria sa folosesc un detonator, zise
Peter. Vreau sa zic ca nu mai facusem niciodata ceva atat de masiv
inainte. Dar stii tu, cand am inceput sa pun la punct planul...

— Opreste-te, il intrerupse Jordan. Opreste-te aici.

— Dar tu m-ai intrebat, zise Peter pe un ton intepat.

— Dar &sta e un raspuns pe care nu pot sa- aud. Datoria mea este sa-ti
obtin achitarea, si nu pot sa mint in fata juriului. Pe de alta parte, nu pot
sa mint despre lucruri pe care nu le stiu. Si in clipa asta pot sa spun cu
toata sinceritatea ca nu ai planuit in avans ce s-a intamplat in ziua aceea.
As vrea ca lucrurile s& ramana asa, si dacd ai vreun pic de spirit de
autoconservare, asta ar trebui sa vrei si tu.

Peter se duse la fereastra. Geamul era aproape mat, zgériat dupa toti
anii astia. ,De la ce?” se intreba Jordan. ,Detinuti care il récéisera cu
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unghiile in incercarea de a scapa?” Peter nu putea sa vada ca zapada se
topise deja; ca primele brdnduse reusisera sa-si scoata capetele din
pamant. Poate ca era mai bine asa.

— M-am tot dus la biserica, anunta Peter.

Jordan nu era cine stie ce fan al religiei organizate, dar nu le purta pica
altora care-si gaseau alinarea in asta.

— Grozav.

— O fac pentru ca asa ma lasa sa ies din celuld ca sa ma duc la slujbe,
zise Peter. Nu pentru ca I-as fi gasit pe lisus sau ceva de genul asta.

— Am inteles.

Se intreba ce legatura avea asta cu explozibilii sau, de fapt, cu orice
altceva legat de apararea lui Peter. Sincer sa fie, Jordan nu avea timp
pentru discutii filosofice cu Peter despre natura lui Dumnezeu — trebuia
sa se intalneasca peste doua ore cu Selena ca sa treaca in revista
potentialii martori ai apararii —, dar ceva nu-l lasa sa-l intrerupa pe Peter.

Peter se intoarse spre el.

— Creziin iad?

— Da. E plin de avocati ai apararii. Intreaba orice procuror.

— Nu, serios, zise Peter. Pun pariu ca acolo ajung.

Jordan zambi fortat.

— Nu pun pariuri cand n-am sanse s&-mi primesc banii.

— Parintele Moreno, el e preotul care tine slujbele aici... spune ca daca-
| accepti pe lisus in inima ta si te cdiesti, esti iertat... de parca religia n-ar
fi nimic mai mult decét un bilet de voie care-ti pica in poala si te scapa
din orice situatie. Dar vezi tu, n-are cum sa fie asa... pentru ca parintele
Moreno mai spune si ca fiecare viata valoreaza ceva... si cum raméne cu
cei zece copii care au murit.

Jordan stia ca nu era o idee bung, dar se pomeni ca ii pune lui Peter o
intrebare:

— De ce te-ai exprimat asa?

— Cum asa?

— ,Cei zece copii care au murit”. De parca ar fi fost o progresie
naturala.

Peter ridica o spranceana.

— Pentru ca asa a fost.

— In ce sens?

— E ca in cazul explozibililor, banuiesc. Odata ce ai aprins fitilul, fie
distrugi bomba inainte sa se detoneze... fie bomba distruge restul.

Jordan se ridica si facu un pas spre clientul lui.

— Peter, cine a aprins chibritul?
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Peter ridica ochii spre el.
— Cine nu |-a aprins?

Josie se gandea la prietenii ei ca la cei care fusesera lasati in urma.
Haley Weaver fusese trimisa la Boston pentru chirurgie plastica; John
Eberhard era intr-un centru de tratament, citind carti pentru copii mici si
invatdnd sa bea cu paiul; Matt, Courtney si Maddie plecaserd pentru
totdeauna. Mai raméneau Josie, Drew, Emma si Brady: o gasca ce se
micsorase intr-un asemenea grad ca nici nu mai putea fi numita gasca.

Erau in subsolul Emmei, uitdndu-se la un DVD. Cam la asta se reducea
viata lor sociala in ultima vreme, pentru ca Drew si Brady aveau inca rani
bandajate sau erau in gips si, in plus, chiar daca niciunul dintre ei nu voia
sa 0 spuna cu voce tare, sa mearga in locurile unde mergeau inainte nu
facea decat sa le aminteasca de cei care nu mai erau.

Brady adusese filmul — Josie nici macar nu mai tinea minte cum se
numea, dar era unul dintre filmele alea care aparusera dupa Placinta
americand, sperand sa dea aceeasi lovitura la box office folosind fete
goale, baieti rdi si ceea ce-si inchipuia Hollywoodul c& inseamna viata
adolescentilor, si amestecandu-le impreund, ca un soi de salata cosmica.
Chiar acum, pe ecran rula o cursd de masini. Personajul principal tipa pe
un pod basculant care se deschidea incet.

Josie stia ca avea s& ajungd de partea cealaltd a podului. In primul
rand, filmul era o comedie. in al doilea rand, nimeni nu avea tupeul sa
ucida personajul principal inainte ca povestea si se sfarseasca. in al
treilea, profesorul ei de fizica se folosise de filmul asta ca sa dovedeasca
stiintific ca date fiind viteza masinii si traiectoria vectoriald, actorul putea
intr-adevar sa faca saltul pe pod - atat timp cat nu batea vantul.

Josie stia si ca persoana din masina nu era nici macar actorul din rolul
respectiv, ci un cascador care mai facuse asta de o mie de ori. Si totusi,
chiar in timp ce urmarea cum se derulau lucrurile pe ecranul televizorului,
vazu ceva cu totul si cu totul diferit: botul masinii lovi jumatatea
indepartata a podului deschis. Gramada de metal contorsionata se invarti
in aer, lovi apa si se scufunda.

Adultii spuneau intotdeauna c& adolescentii conduc cu viteza prea
mare sau ca se drogheaza sau ca nu folosesc prezervative pentru ca se
cred invincibili. Dar adevarul era ca puteai sa mori in orice moment. Brady
putea sa faca un atac cerebral pe terenul de fotbal, ca sportivii aceia
tineri de colegiu care picau morti in timpul meciurilor. Emma putea sa fie
lovita de fulger. Drew putea sa intre pe holurile unui liceu intr-o zi diferita
de oricare alta.

VP - 264



Josie se ridica in picioare.

— Am nevoie de aer, sopti ea, grabindu-se sa urce scérile de la subsol
si sa iasa in fata casei Emmei.

Se aseza pe veranda si privi cerul, doua stele care pareau unite. Nu erai
invincibil cand erai adolescent. Erai doar idiot. Auzi usa care se deschise
si se inchise cu un zgomot surd.

— Hei, spuse Drew, venind langé ea. Esti bine?

— Minunat.

Josie 1i oferi un zambet. Il simtea cleios, ca un tapet care nu fusese
netezit cum trebuie. Dar devenise atat de buna la asta — sa pretinda ca
totul erain regula —, incat se transformase in a doua ei natura. Cine s-ar fi
gandit ca pana la urma mostenise ceva de la mama ei?

Drew se intinse dupa un fir de iarba si incepu sa-I despice cu degetul
mare.

—Si eu spun acelasi lucru cdnd ma cheama pampaldul ala de
psihoterapeut la scoala ca sa ma intrebe cum ma mai simt.

— Nu stiam ca si pe tine te cheama la el.

— Cred ca ne cheama pe toti care, stii tu, care am fost...

Nu-si mai termind propozitia: care am fost apropiati de cei care nu
supravietuisera? Care am fost cat pe ce sa murim in ziua aia? Céat pe ce
sa ne luam singuri adio de la viata?

— Crezi ca-i spune cineva psihoterapeutului ceva care sa merite cat de
cat? intreba Josie.

— Ma-ndoiesc. El n-a fost acolo atunci. Nu e ca si cand pricepe ceva.

— Crezi ca pricepe cineva?

— Tu. Eu. Restul de la subsol, zise Drew. Bun venit in clubul din care nu
vrea sa faca parte nimeni. Esti membra pe viata.

Desi nu voia asta, cuvintele lui Drew si idiotul ala din film care incerca
sa sara peste pod si felul in care stelele ii intepau pielea, precum
vaccinarea pentru o boala terminald, o facura dintr-odata sa-i dea
lacrimile. Drew se intinse spre ea, o cuprinse cu bratul lui bun, iar ea se
lasa pe el. inchise ochii si-si afunda fata in cdmasa lui din flanel. Senzatia
era atat de familiara, de parca s-ar fi intors in propriul pat de acasa dupa
ani de hoindreald prin lume si descoperise ca salteaua inca se mula
cumva in jurul rotunjimilor si sub greutatea ei. Si totusi, materialul
camasii nu mai mirosea ca pe vremuri. Baiatul care o tinea in brate nu
avea tocmai aceeasi talie, aceeasi forma, nu era acelasi baiat.

— Nu cred ca pot sa fac asta, sopti Josie.

Imediat, Drew se retrase. Era rosu la fata si nu putea sa o priveascéa pe
Josie in ochi.
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— Nu am vrut s& para asa. Tu si cu Matt...

Vocea i se stinse.

— Adica stiu ca estiincé a lui.

Josie ridica privirea spre cer. Incuviintd din cap spre el, de parca asta
voise sa spuna de la bun inceput.

Totul incepu cand cineva de la service-ul auto a lasat un mesaj pe
robotul telefonic. Peter ratase programarea pentru inspectia auto. Dorea
sa reprogrameze?

Lewis era singur in casa cand ascultase mesajul. Formase numarul
inainte sa-si dea seama ce facea si, prin urmare, faptul ca se duse la
reprogramarea stabilitd nu-l lua cu nimic prin surprindere. Cobori din
masina si-i intinse cheile mecanicului de la service.

— Puteti sa intrati, spuse barbatul. E si cafea inauntru.

Lewis isi turnd o ceasca de cafea, punandu-si trei cuburi de zahar si
mult lapte, asa cum si-ar fi pregatit si Peter cafeaua. Se aseza, ridica un
numar uzat din Newsweek si frunzari PC Gamer.

,unu”, se gandi el. ,Doi, trei”.

Parca la semnalul lui, mecanicul intra in sala de asteptare.

— Domnule Houghton, zise el, masina de acolo e programata pentru
inspectia tehnica abia in iulie.

— Stiu.

— Dar... dumneavoastra ati facut programarea.

Lewis incuviinta din cap.

— N-am adus acum masina respectiva.

Era pe undeva, in posesia politiei. impreund cu cértile lui Peter, cu
computerul lui, cu jurnalele si cu Dumnezeu stie mai ce. Mecanicul se
holba la el, asa cum te holbezi céand iti dai seama ca discutia pe care o
porti a virat cumva spre irational.

— Domnule, spuse el, nu putem face inspectia unei masini care nu se
afla aici.

— Nu, spuse Lewis, bineinteles ca nu.

Puse revista la loc pe mésuta de cafea, netezindu-i coperta mototolita.
Apoi se freca la frunte cu mana.

— Doar ca... baiatul meu a facut programarea. Voiam sa o tin in numele
lui.

Mecanicul incuviinta din cap, dandu-se usor inapoi cu spatele.

— Inteleg... P&i, atunci, ce-ar fi sa las masina parcata afard?

— Ca sa stiti, spuse Lewis incet, ar fi trecut inspectia.
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Odata, cand Peter era mic, Lacy il trimisese intr-o tabara in care fusese
si Joey, caruia ii placuse la nebunie. Era undeva langa un rau din
Vermont, iar copiii faceau schi nautic pe lacul Fairlee, luau lectii de
navigat si mergeau in excursii nocturne in canoe. Peter isi sunase parintii
din prima noapte, implorandu-i sa vina sa-l ia acasa. Cu toate ca Lacy
fusese gata sa porneasca masina si sa mearga dupa el, Lewis o
convinsese sa n-o faca. ,Daca nu rezista singur”, ii zisese Lewis, ,cum o
sa afle vreodata daca e in stare sa o faca?”

La finalul celor doua saptamani, cand Lacy il vazuse pe Peter din nou,
se schimbase. Era mai inalt si se ingrasase. Dar exista ceva diferit si in
privirea lui — o luminitd care se stinsese cumva, preschimbéndu-se in
cenusa. Cand Peter se uita la ea, o facea cu oarecare prudenta, de parca
ar fi inteles ca nu mai era aliata lui.

Acum se uita la ea in acelasi fel, chiar in timp ce ea ii zambea,
prefacandu-se ca nu era orbita de lumina fluorescenta de deasupra
capului sau; cd ar fi putut sa intindd méana si sa-l atingd, in loc sa-l
priveasca doar de cealalta parte a liniei rosii care fusese trasata pe
podeaua inchisorii.

— Stii ce am gasit ieri in pod? Dinozaurul ala pe care il iubeai la
nebunie, cel care ragea cand il trageai de coada. Cand erai mic,
ajunsesem sé cred ca o sa-l porti cu tine pana si in ziua nuntii la biserica...

Lacy se intrerupse, dandu-si seama dintr-odata ca era foarte probabil
ca Peter sa nu se insoare niciodata.

— Ei, zise ea, zdmbind si mai larg. Ti l-am pus pe pat.

Peter se holba la ea.

— Bine.

— Cred ca petrecerea mea preferata pentru ziua ta a fost cea cu
dinozauri, cand am ingropat oasele alea de plastic in groapa cu nisip si
voi ati sapat in cautarea lor, zise Lacy. Ti-aduci aminte?

— Mi-aduc aminte ca n-a venit nimeni la petrecere.

— Sigur c-au venit...

— Cinci copii, poate, pe care i-au obligat mamele sa ving, spuse Peter.
Doamne sfinte, aveam sase ani. De ce vorbim despre asta?

,Pentru cd nu stiu ce altceva sa spun”, se gandi Lacy. Se uita prin
vorbitor — erau doar cétiva detinuti si cei devotati lor, care credeau incé in
ei, insirati de partea opusa a liniei rosii. Adevarul era, isi dadu seama
Lacy, cé linia asta despartitoare dintre ea si Peter existase de ani de zile.
Daca-ti tineai fruntea sus, puteai sd reusesti sa te convingi ca nu te
separa nimic. Abia in momentele in care incercai sa o treci, intelegeai céat
de reala era acea bariera.
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— Peter, 1i scapa lui Lacy printre buze, imi pare rau ca nu te-am luat
atunci din tabara.

El o privi de parca ar fi fost nebuna.

— Mda, multumesc pentru asta, dar am trecut peste acum o suta de
ani.

— Stiu, dar tot poate sa-mi para rau.

Brusc, ii parea rau pentru o mie de lucruri: ca nu fusese mai atenta
cand Peter ii arata vreo noua aptitudine de programare; ca nu-i
cumparase un alt caine dupa ce murise Dozer; ca nu mersesera din nou
in Caraibe in ultima vacanta de iarng, inchipuindu-si cd aveau tot timpul
din lume sa mearga acolo.

— Parerile de rau nu schimba nimic.

— Schimba ceva pentru persoana care isi cere scuze.

Peter marai.

— Ce mama ma-sii e asta? Supa de pui pentru copilul fara suflet?"

Lacy tresari.

— Nu trebuie sa injuri ca sa...

— La dracu’, canta Peter. La dracu’ dracu’ dracu’ dracu’.

— N-am sa stau aici si sa suport...

—Ba asa o sa faci, zise Peter. Stii de ce? Pentru cd, dacd ma
abandonezi acum, o s& ai 0 noua chestie pentru care o s&-{i para rau.

Lacy aproape ca se ridicase de pe scaun, dar adevarul era ca greutatea
cuvintelor lui Peter o facu sa se aseze la loc. Se parea ca o cunostea cu
mult mai bine decat il cunostea ea pe el.

— Mamag, spuse el incet, n-am vrut sa spun asta.

Ea se uita la el, gatuita de lacrimi.

— Stiu, Peter.

— Ma bucur ca vii la mine, spuse el, inghitind in sec. Vreau sa spun,
esti singura care vine s ma vada.

— Tatal tau...

Peter pufni.

— Nu stiu ce-ti spune tie, dar nu l-am mai vazut de atunci, de cénd a
venit prima oara.

Lewis nu venea s&-l vadd pe Peter? Lacy nu stiuse. Unde se ducea
cand pleca de acasa si spunea ca se duce la inchisoare? Si-l imagina pe
Peter, sténd in celula lui o data la doua saptdmani, astepténd un vizitator
care nu mai venea. Lacy schita un zdmbet fortat — avea sa se supere
cand era singurd, nu in timpul dedicat lui Peter — si schimba imediat

Y Referire la cartea Supd de pui pentru suflet de Jack Canfield si Mark Victor Hansen, Editura
Adevar Divin, 2012 (n.tr.).
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subiectul.

— Pentru audiere... ti-am adus un sacou frumos.

— Jordan spune cé n-am nevoie. La audiere o sa port hainele astea si
atat. N-am nevoie de sacou, zise el zdmbind usor. Sper ca n-ai taiat deja
eticheta.

— Nu I-am cumparat. E sacoul lui Joey pentru interviuri.

Privirile li se intalnira.

— Ah, murmura Peter. Deci, asta cautai in pod.

Se |asa linistea in timp ce si-l aminteau améandoi pe Joey cum cobora
scarile in sacoul lui Brooks Brothers pe care i-l luase Lacy cu reducere
mare de la magazinul Filene’s Basement din Boston. Fusese achizitionat
pentru interviurile lui Joey la colegii; Joey si le stabilea la vremea
accidentului.

— Ti-ai dorit vreodata sa fi murit eu in locul lui Joey? intreba Peter.

Lacy isi simti inima ea un bolovan.

— Sigur ca nu.

— Dar asa, acum l-ai fi avut inca pe Joey, zise Peter. Si treaba asta nu
s-ar fi intamplat niciodata.

Lacy se gandi la Janet Isinghoff, femeia care nu voise sa-i moseasca
copilul. Parte din maturizare era sa inveti s& nu mai fi asa de sincer — sa
inveti cand e mai bine s minti, in loc sa ranesti pe cineva cu adevarul.
Era motivul pentru care Lacy venea in vizitele astea cu un zambet intins
pe fatd ca o masca de Halloween, céand, in realitate, ii venea sa
izbucneasca in plans de céate ori vedea cum e adus Peter de gardian. Era
motivul pentru care vorbea de tabere si de animale de plus - lucruri care
simbolizau copilul pe care si-l amintea in loc s& descopere in cine se
transformase. Dar Peter nu invatase niciodata sa spuna ceva cand, de
fapt, gandea cu totul altceva. Era unul dintre motivele pentru care fusese
ranit de atatea ori.

— Ar fi un sfarsit fericit, spuse Peter.

Lacy trase aer in piept.

— Nu si daca n-ai mai fi cu mine.

Peter se uita la ea cateva clipe.

— Minti, spuse el — nu pe un ton méanios sau acuzator.

Pur si simplu ca si cum ar fi prezentat faptele intr-un fel pe care ea nu il
facea.

— Nu mint...

— Poti s& spui asta de o mie de ori, dar asta nu inseamna ca-i
adevarat.

Peter ii zambi atunci, atat de inocent, incat Lacy simti o durere ascutita
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ca o lovitura de bici.

— Poate ca poti sa-l pacalesti pe tata, s& pacalesti politia sau pe
oricine altcineva te asculta, spuse el. Dar nu poti s pacalesti un alt
mincinos.

Pana sa ajunga Diana sa verifice la avizier care judecator se ocupa de
audierea in cazul Houghton, Jordan McAfee era deja acolo. Diana il ura
din principiu, pentru ca nu rupsese doua perechi de ciorapi incercand sa
si-i pund, pentru ca nu-i statea prost parul azi, pentru ca nu péarea sa fie
catusi de putin tulburat de faptul ca jumatate din orasul Sterling se afla
pe treptele din fata tribunalului dornic de sénge.

— 'Neata, zise el, fara macar sa se uite la ea.

Diana nu-i réspunse. in schimb, rdmase cu gura céscatd in timp ce
citea numele judecatorului care se ocupa de caz.

— Cred ca e o greseald, spuse ea grefierei.

Grefiera se uita peste umar la avizier.

— Doamna judecator Cormier va conduce sedinta in dimineata asta.

— In cazul Houghton? Glumesti?

Grefiera scutura din cap.

— Nu.

— Dar fiica ei...

Diana stranse din buze, in timp ce o multime de génduri 1i vuiau prin
cap.

— Trebuie sa avem o intrevedere cu judecatoarea inaintea audierii.

De cum pleca grefiera, Diana se intoarse spre Jordan.

— Ce naiba e in mintea lui Cormier?

Nu se intampla prea des ca Jordan sa o vada pe Diana Leven
transpirand, si, sincer sa fie, i se parea distractiv. Adevérul era ca Jordan
fusese la fel de socat ca si procurorul sd vada numele judecéatoarei
Cormier pe avizier, dar n-avea de gand sa-i spuna asta Dianei. N-avea de
gand sa dezvaluie singurul avantaj pe care-l avea acum, dar daca era
sincer cu el insusi, cazul lui nu valora nimic. Diana se incrunta.

— Tu te asteptai sa...

Grefiera reaparu. Lui Jordan i placea teribil de Eleanor; ii usura viata la
Curtea Superioara si chiar radea la glumele cu blonde proaste pe careile
spunea, in vreme ce majoritatea grefierilor sufereau de boala incurabila a
autosuficientei.

— Doamna judecator va primeste acum, spuse Eleanor.

in timp ce Jordan o urma pe grefierd in cabinetul judec&toarei, el se
intinse spre ea si-i sopti poanta pe care o pregatise, inainte ca Leven sa-|
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intrerupa atat de grosolan.

— Deci, sotul se uita la cutie si spune: ,Draga, nu e un puzzle... sunt
fulgi de cereale”.

Eleanor izbucni in ras, iar Diana se incrunta.

— Ce-i asta, un fel de cod?

— Mda, Diana. E un limbaj secret al apararii care se traduce prin: Orice
ai face, nu-i spune procurorului ce-ti spun.

— Nu m-ar mira, spuse Diana, dupa care intrara in birou.

Judecatoarea Cormier imbracase deja roba, pregatita sa inceapa
sedinta. Era cu bratele incrucisate; se sprijinea de birou.

— In reguld, doamna procuror si domnule avocat, sunt o multime de
oameni care asteaptd in sala de judecata. Care-i problema?

Diana se uita la Jordan, dar el nu facu decat sa ridice din sprancene.
Daca ea voia sa impunga cuibul de viespi, era treaba ei, dar el avea de
gand sa pastreze distanta cat o facea ea. Las-o pe judecatoarea Cormier
sa aiba un dinte impotriva procuraturii, nu a apararii.

— Doamna judecator, spuse Diana pe un ton ezitant, din cate am
inteles, fiica dumneavoastra era in scoald la momentul atacului armat. De
fapt, am si intervievat-o.

Jordan se géndi cd judecatoarea Cormier era de apreciat — reusise
cumva sa o priveasca pe Diana in asa fel incat sa o faca sa plece ochii,
de parca nu i-ar fi prezentat un argument valid si tulburator, ci o
informatie de-a dreptul ridicola. Ca poanta unei glume cu blonde toante,
de exemplu.

— Sunt constientd de lucrul asta, spuse judecatoarea. Erau o mie de
copii in scoala la momentul atacului.

— Desigur, onoratd instanta. Eu doar... voiam sa va intreb inainte sa
ajungem in fata tuturor daca doriti sa@ va ocupati doar de trimiterea in
judecata sau planuiti sa va ocupati de intregul caz?

Jordan se uita la Diana, intrebandu-se de ce era atat de sigura ca
judecatoarea Cormier nu avea sa se ocupe de cazul asta. Ce stia ea
despre Josie Cormier, si el nu?

— Dupa cum spuneam, au fost mii de copii la scoala. Unii dintre parintii
lor sunt ofiteri de politie, altii lucreaza aici, la Curtea Superioara. Unul
lucreaza chiar in biroul dumitale, domnisoara Leven.

— Da, onorata instanta... dar avocatul respectiv nu se ocupa de cazul
acesta.

Judecatoarea se uita cu calm la ea.

— O chemati pe fiica mea ca martor, domnisoara Leven?

Diana ezita.
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— Nu, onorata instanta.

— Ei bine, eu am citit declaratia fiicei mele, domnisoara avocat, si nu
vad niciun motiv pentru care nu putem continua.

Jordan trecu in revista ce stia pana acum:

Peter intrebase despre starea lui Josie.

Josie fusese prezenta in timpul atacului.

Fotografia de album de an, gasita in perioada de cercetare, era singura
care fusese insemnata cu cuvintele LAS-O SA TRAIASCA. Dar conform
mamei sale, ceea ce spusese politiei nu avea sa afecteze cazul. Conform
Dianei, nimic din ce stia Josie nu era suficient de important ca sa fie
chemata ca martora a acuzarii.

Lasa ochii in jos, reluand in minte informatiile, iar si iar, de parca ar fi
derulat o caseta video.

Una dintre ele pur si simplu nu avea sens.

*

Fosta scoala elementara folositd acum drept sediu temporar pentru
Liceul Sterling nu avea cantina — copiii mici mancau in clase, in banci.
Dar, cumva, practica asta era considerata nesanatoasa pentru
adolescenti, asa ca biblioteca fusese transformata intr-o cantina
improvizata. Nu mai erau carti sau rafturi, dar covorul inca avea litere
presdarate in tesatura si un poster cu Pisica din péalarie inca agatat langa
usile duble.

Josie nu mai statea cu prietenii ei la cantina. Pur si simplu nu mai era
ca inainte — de parca ar fi lipsit 0 masa critica, si era posibil sa se rupa de
atom la cea mai micad presiune. In schimb, se izola intr-un colt al
bibliotecii cu trepte carpetate, unde ii placea sa-si imagineze ca o
educatoare le citea copiilor de gradinita.

in acea zi, cand ajunsesera la scoald, camerele de televiziune erau deja
acolo, asteptand. Trebuia s treci printre ele ca sa ajungi la usa din fata.
Se facusera nevazute in ultima saptamana - fara indoiala existase o alta
tragedie pe undeva de care sa se ocupe reporterii —, dar se intorsesera in
forta la timp pentru audiere. Josie se intreba cum aveau sa se retraga din
fata scolii si sa ajunga la timp in partea de nord a orasului, la tribunal. Se
intreba de céte ori de-a lungul carierei sale scolare aveau sa se intoarca.
in ultima zi de scoald? La comemorarea victimelor atacului? La
absolvire? TIsi imagina articolul din revista People care avea sa fie scris
peste zece ani despre supravietuitorii masacrului de la Liceul Sterling -
,unde sunt acum?” Oare John Eberhard avea sa mai joace vreodata
hochei sau macar sa mai mearga? Oare parintii lui Courtney aveau sa se
mute din Sterling? Josie unde avea sa fie peste zece ani?
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Dar Peter?

Mama ei era judecatoarea la procesul lui. Chiar daca nu vorbea despre
asta cu Josie — legal, nu avea voie —, nu era ca si cand Josie nu stia.
Josie era prinsa undeva intre usurare pura, stiind cd mama ei se va ocupa
de caz, si groaza absoluta. Pe de o parte, stia c& mama ei o sa puna cap
la cap evenimentele acelei zile, si asta insemna ca Josie nu avea sa fie
nevoitd sa o faca ea insasi. Pe de altd parte, odatd ce mama ei punea
lucrurile cap la cap, ce altceva avea sa mai descopere?

Drew intra in bibliotecd, aruncénd o portocala in aer si prinzand-o in
pumn. Se uitd in jur la multimea de elevi stand in grupuri mici pe covor si
tindnd in echilibru pe genunchi tavile cu mancare, si dadu cu ochii de
Josie.

— Ce se-ntdmpla? intreba el, asezandu-se langa ea.

— Nu mare lucru.

— Te-au prins sacalii?

Vorbea despre reporterii de televiziune.

— Am reusit sa fug pe langa ei.

— Mi-as dori s& se duca naibii cu totii.

Josie isi sprijini capul de perete.

— Eu mi-as dori sa revina totul la normal.

— Poate dupa proces, spuse Drew, intorcandu-se spre ea. Nu e ciudat,
cu mama ta si cu tot restul?

— Nu vorbim despre asta. De fapt, nu prea vorbim despre nimic.

Lua sticla de apa si bau din ea, ca Drew sa nu-si dea seama ca ii
tremura mana.

— Nu e nebun.

— Cine?

— Peter Houghton. I-am vazut ochii in ziua aia. Stia exact ce facea, la
dracu’.

— Drew, taci, sopti Josie.

— Pai, e adevarat. Nu conteaza ce spune un afurisit de avocat smecher
ca sa-l scape basma curata.

— Cred ca asta e ceva ce trebuie sa decida juriul, nu tu.

— Doamne Dumnezeule, zise el. Dintre toti oameni, nu m-as fi gandit ca
tocmai tu o sa-i sari in aparare.

— Nu-i sar in aparare. Doar iti spun cum functioneaz sistemul legal.

— Mda, mersi, Marcia Clark. Dar cumva nu mai dai pe asta nici cat o
ceapa degerata cand tu esti ala caruia i se smulge un glont din umar. Sau
cand prietenul tau cel mai bun - sau iubitul tdu — moare intr-o balta de
sange...
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Se opri brusc vazand ca Josie scapa din mana sticla de apa, udandu-
se si udandu-l si pe el.

— Imi pare rau, zise ea, stergand apa cu un servetel.

Drew ofta.

— Si mie. Presupun ca sunt cam nervos, cu camerele astea de filmat si
cu tot restul.

Rupse o bucética de servetel umed si o baga in gurd, apoi arunca
ghemotocul format in ceafa unui baiat supraponderal care canta la tuba
in fanfara scolii.

,Doamne sfinte”, se gandi Josie. ,Nu s-a schimbat nimic”.

Drew mai rupse o bucatica de servetel si o ruld in palma.

— Inceteazd, zise Josie.

— Ce e? ridica Drew din umeri. Tu esti aia care zice ca vrea sa revina
lucrurile la normal.

Erau patru camere de televiziune in sala de judecata: ABC, NBC, CBS si
CNN; plus reporteri de la Time, Newsweek, The New York Times, The
Boston Globe si Associated Press. Alex avusese o intalnire cu presa
saptamana trecuta in cabinetul ei, ca sa decida cine avea sa fie
reprezentat in sala de judecatd in timp ce ceilalti asteptau afara, pe
treptele tribunalului. Era constienta de lumina micutéa si rosie a camerelor
care indica faptul ca inregistrau; de harséitul pixurilor pe héartie in timp ce
reporterii notau cu precizie spusele ei. Peter Houghton devenise o
persoand detestata public, si, drept rezultat, Alex urma sa aiba si ea parte
de cincisprezece minute de faima. Poate saizeci, se gandi ea. Atat avea
sa dureze doar citirea acuzatiilor.

— Domnule Houghton, zise Alex, esti acuzat, la data de 6 martie 2007,
de crima cu premeditare, in baza legii 631:1-A, respectiv ca ai cauzat in
mod intentionat moartea unei persoane, si anume, Courtney Ignatio. Esti
acuzat, la data de 6 martie 2007, de crima cu premeditare, in baza legii
631:1-A, respectiv ca ai cauzat in mod intentionat moartea unei persoane,
si anume... Se uitd la nume. Matthew Royston.

Cuvintele ii veneau din obisnuintd, Alex le-ar fi putut rosti si in somn.
Dar se concentra pe ele, sa se asigure ca-si pastreaza tonul calm al vocii,
ca ofera greutate fiecarui nume de copil decedat. Galeria era intesata de
lume, iar Alex 1i recunostea pe parintii acestor elevi si pe unii elevi care
supravietuisera. Una dintre mame, o femeie pe care Alex nu o cunostea
din vedere sau dupa nume, statea in randul din fatg, in spatele mesei
apararii, tinand strans la piept fotografia de 20 x 25 a unei fete care
zambea.
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Jordan McAfee statea langa clientul sdu, care purta o uniforma
portocalie de inchisoare si catuse cu lant, si care se straduia din rasputeri
sa nu o priveasca pe Alex in timp ce citea acuzatiile.

— Esti acuzat, la data de 6 martie 2007, de crima cu premeditare, in
baza legii 631:1-A, respectiv ca ai cauzat in mod intentionat moartea unei
persoane, si anume, Justin Friedman... Esti acuzat, la data de 6 martie
2007, de crima cu premeditare, in baza legii 631:1-A, respectiv ca ai
cauzat in mod intentionat moartea unei persoane, si anume, Christopher
McPhee... Esti acuzat, la data de 6 martie 2007, de crima cu premeditare,
in baza legii 631:1-A, respectiv ca ai cauzat in mod intentionat moartea
unei persoane, si anume, Grace Murtaugh...

Femeia care tinea fotografia se ridica in timp ce Alex citea acuzatiile.
Se apleca peste balustradd, intre Peter Houghton si avocatul sau, si izbi
fotografia atat de tare, incat sticla se crapa.

— Ti-o aduci aminte? striga femeia, cu vocea plina de durere. Ti-o aduci
aminte pe Grace?

McAfee se intoarse brusc. Peter lasa capul jos, tintuind cu privirea
masa din fata lui.

Alex mai avusese de-a face si inainte cu persoane turbulente in sala de
judecatd, dar nu tinea minte sa fi ramas vreodata cu rasuflarea taiata.
Durerea acestei femei parea sa umple tot spatiul gol din galerie; sa
infierbante emotiile celorlalti spectatori pana la un punct de fierbere.

Mainile incepura sé&-i tremure; si le strecurd sub maséd ca sa nu i le
vada cineva.

— Doamna, zise Alex, am sa va rog sa va asezati...

— Te-ai uitat in ochii ei in timp ce ai impuscat-o, ticalosule?

,Te-ai uitat?” se gandi Alex.

— Onorata instanta, strigd McAfee.

Capacitatea lui Alex de a judeca acest caz cu impartialitate fusese
deja contestata de acuzare. Desi nu trebuia sa-si justifice deciziile in fata
nimanui, tocmai le spusese avocatilor ca-si putea separa viata personala
de implicarea ei profesionala in acest caz. Crezuse ca problema avea sa
fie sa nu o vada pe Josie ca fiica a ei, ci ca una dintre sutele de persoane
prezente in timpul atacului armat. Nu-si daduse seama ca, de fapt, totul
avea sa se reduca la capacitatea ei de a se vedea nu doar ca judecatoare,
ci si ca mama.

,Poti s-o faci”, isi spuse in sinea ei. ,Aminteste-ti pur si simplu cine
esti”.

— Domnilor aprozi, murmura Alex, iar cei doi barbati masivi o apucara
pe femeie de brate ca sa o escorteze afara din sala de judecata.
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— O sa arzi in iad, striga femeia in timp ce camerele de televiziune ii
urmareau inaintarea de-a lungul culoarului.

Alex nu o urmarea. Isi pastrase privirea atintita spre Peter Houghton, in
timp ce atentia avocatului era distrasa.

— Domnule McAfee, spuse ea.

— Da, onorata instanta?

— V& rog sa va puneti clientul s& intindad méana.

— Imi pare rau, onorat instant, dar cred c3 a existat deja destul...

— Fa-o, domnule avocat.

McAfee incuviinta din cap spre Peter, care-si ridica incheieturile
inlantuite si-si deschise pumnii. in palma lui Peter sclipea un ciob de la
fotografia inrdmata. Avocatul se albi la fata si intinse ména séa ia bucata
de sticla.

— Multumesc, onorata instanta, ingaima el.

— Cu placere.

Alex se uita in galerie si-si drese glasul.

— Sper ca nu vor mai exista si alte iesiri precum cea de mai devreme,
altfel voi fi fortatd sa continui sedinta cu usile inchise.

Continua citirea acuzatiilor intr-o sala de judecata atat de tacuts, incat
puteai auzi cum se frang inimile; auzeai cum vibra speranta in grinzile
tavanului.

— Esti acuzat, la data de 6 martie 2007, de crima cu premeditare, in
baza legii 631:1-A, respectiv ca ai cauzat in mod intentionat moartea unei
persoane, si anume, Madeleine Shaw. Esti acuzat, la data de 6 martie
2007, de crima cu premeditare, in baza legii 631:1-A, respectiv ca ai
cauzat in mod intentionat moartea unei persoane, si anume, Edward
McCabe. Esti acuzat, la data de 6 martie 2007 etc etc.

— Esti acuzat de posesie de arme de foc in incinta unei scoli. Posesie
de dispozitive explozive. Utilizare ilegala de dispozitive explozive. Primire
de bunuri furate, respectiv arme de foc.

Cénd termind de citit acuzatiile, vocea i ragusise.

— Domnule McAfee, spuse ea, cum pledeaza clientul dumneavoastra?

— Nevinovat pentru toate capetele de judecatd, onorata instanta.

Un murmur se raspandi in intreaga sala de judecata, lucru care se
intdmpla intotdeauna cand acuzatul pleda nevinovat, si care i se paruse
mereu ridicol lui Alex — ce se asteptau sa facd acuzatul? S& spuna ca e
vinovat?

— Data fiind natura acuzatiilor, legea nu iti da dreptul la cautiune. Esti
trimis in arest preventiv, in custodia serifului.

Alex incheie sedinta si se indrepta spre cabinetul ei. Inuntru, cu usa
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inchisd, masurd incaperea in lung si-n lat, ca un atlet care tocmai
incheiase o cursa dura. Daca exista ceva de care era sigura, aceasta era
capacitatea ei de a judeca corect. Dar daca ii fusese atat de greu la
sedinta de trimitere in judecatd, cum avea sa se descurce cand incepea
acuzarea sa descrie evenimentele zilei?

— Eleanor, zise Alex, apasand butonul de interfon pentru grefiera ei,
elibereaza-mi programul pentru urmatoarele doua ore.

— Dar aveti...

— Elibereaza-l, se rasti ea.

inca mai vedea chipurile acelor parinti din galerie. Ceea ce pierdusera
era gravat pe chipurile lor, ca o cicatrice colectiva.

Alex isi dadu roba jos si se indreptd spre scérile din spate, céatre
parcare. Dar, in loc sa se opreasca pentru o tigard, se urca in masina. Se
duse direct la scoala elementaré si parc pe banda de urgenta. inca mai
era 0 masina de televiziune in parcarea profesorilor, iar Alex intra in
panica, pana isi dadu seama ca avea numar de New York; erau slabe
sanse sa o recunoasca cineva fara roba de judecator.

Singura persoana care avea dreptul sa-i ceara sa se recuze era Josie,
dar Alex stia ca in cele din urma fiica ei avea sa inteleaga. Era primul caz
important al lui Alex la Curtea Superioara. Era un model de
comportament sanatos de urmat si pentru Josie, pentru a-si vedea in
continuare de viata. Alex incerca sa ignore ultimul motiv pentru care lupta
sa ramana in scaunul judecatoresc in acest proces — cel care o intepa ca
un ghimpe, ca o aschie, macinand-o pe dinduntru indiferent din ce unghi
ar fi privit problema: avea sanse mai multe sa afle de la acuzare si de la
aparare ce indurase fiica ei decét de la Josie insasi.

Intrd in secretariat.

— Trebuie sa o iau pe fiica mea, spuse Alex, iar secretara impinse un
clipboard spre ea, cu informatii care trebuiau completate. ELEV, citi Alex.
ORA PLECARII. MOTIV. ORA SOSIRII.

,Josie Cormier”, scrise ea. ,10.45 a.m. Medic ortodontist”.

Simtea privirea secretarei asupra ei — era limpede ca femeia se intreba
de ce judecatoarea Cormier statea in fata biroului ei in loc sa fie la
tribunal, ocupandu-se de sedinta despre care asteptau cu totii vesti.

— V-as ruga sa o trimiteti pe Josie afarg, la masing, spuse Alex, apoi
iesi din birou.

Peste cinci minute, Josie deschise portiera din dreapta si se strecura
pe scaun.

— N-am aparat dentar.

— A trebuit sa ma gandesc rapid la o scuza, raspunse Alex. A fost
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prima care mi-a trecut prin cap.

— Si de ce-ai venit?

Alex o urmari pe Josie cum da mai tare ventilatorul.

— Am nevoie de un motiv ca sa iau pranzul cu fiica mea?

— E zece jumate dimineata.

— Atunci, tragem si noi putin chiulul.

— Cum vrei, spuse Josie.

Alex scoase masina din parcare. Josie era la jumétate de metru de ea,
dar ar fi putut la fel de bine sa fie pe continente diferite. Fiica ei se uita
concentrata pe geam la lumea pe langa care trecea.

— S-a terminat? intreba Josie.

— Trimiterea in judecata? Da.

— De-asta ai venit aici?

Cum putea Alex sa-i explice ce simtise vazand acele mame si acei tati
din galerie, fara un copil intre ei? Daca iti pierdeai copilul, oare mai puteai
sa te numesti parinte?

Si daca fusese pur si simplu atat de proasta incét o lasase sa-i scape
printre degete?

Alex conduse pana la capatul drumului care dadea spre rau. Era
involburat, asa cum se intdmpla intotdeauna primavara. Daca nu stiai
cum stau lucrurile, ai fi crezut ca te uiti la o fotografie, poate ti-ai fi dorit
sa faci o baie in el. Nu ti-ai fi dat seama, doar uitdndu-te la el, ca apa avea
sa te lase fara suflare; ca ai fi putut fi luat de curenti.

— Voiam sa te vad, marturisi Alex. Au fost astazi oameni in sala mea
de judecata.. oameni care acum se trezesc in fiecare zi doridu-si s fi
facut asta — sa fi plecat de la serviciu in mijlocul zilei ca sa ia masa cu
fiica lor, in loc sa-si spuna ca o sa faca si asta intr-o buna zi. Se intoarse
spre Josie. Oamenii astia nu au mai avut sansa sa faca asta.

Josie trdgea de un fir alb de ata, raméanéand tacuta suficient de mult
pentru ca Alex sa inceapa sa regrete ce spusese. Cam asta fusese
incursiunea ei spontana in ceea ce insemna maternitatea. Alex fusese
zdruncinata de propriile ematii in timpul sedintei; in loc sa-si spuna cé era
ridicold, tinuse cont de ele. Dar exact asta se intampla, nu-i asa, cand
incepi sa alegi nisipurile miscatoare ale sentimentelor, in loc sa treci
rapid la fapte? Daca spui ce-ti sta pe inima, cel mai probabil te alegi cu
inima franta, asa ca la naiba cu asta.

— Tragem chiulul, spuse repede Josie. Dar nu mergem sa luam
pranzul.

Alex se |&sa pe spate, usurata.

— Mi-e indiferent, spuse ea pe un ton glumet. Asteptd pana ce-i intélni
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privirea lui Josie. Vreau sa vorbesc cu tine despre caz.

— Credeam ca n-ai voie.

— Intr-un fel despre asta voiam sa vorbesc cu tine. Chiar daci asta e
cea mai mare sansa din lume pentru cariera mea, m-as recuza daca as
crede c& n-o sa faca decat sa ingreuneze lucrurile pentru tine. incéa poti
sa vorbesti cu mine oricand si s@ ma intrebi orice vrei sa stii.

Se prefacura amandoua, pentru o clipa, ca Josie facea asta in mod
obisnuit, cAnd adevérul era cé trecusera ani de cand nu-i mai impartasise
lui Alex ce avea pe suflet. Josie intoarse capul spre ea.

— Chiar si despre trimiterea in judecata?

— Chiar si despre asta.

— Ce-a spus Peter la tribunal?

— Nimic. Avocatul vorbeste in numele lui.

— Cum arata?

Alex se gandi o clipa. Cand il vazuse prima oara in uniforma lui
portocalie, fusese uimita cat de mult crescuse. Desi il mai vazuse de-a
lungul anilor — in spatele clasei, in timpul evenimentelor care aveau loc la
scoalg, la centrul de copiere unde el si Josie lucrasera pentru scurt timp
impreuna, chiar si la volanul masinii pe strada principald —, cumva, se
astepta sa-I vada pe acelasi béietel care se juca la gradinita cu Josie.

Alex se gandi la uniforma lui portocalie, la papucii din cauciuc, la
catusele cu lanturi.

— Arata ca un acuzat, spuse ea.

— Daca e condamnat, intreba Josie, n-o sa mai iasd niciodata din
inchisoare, nu-i asa?

Alex simti cum i se strange inima. Josie incerca sa n-o arate, dar cum
sa nu-i fle teama ca asa ceva se putea intdmpla din nou? Pe de alta parte,
cum putea Alex, in calitate de judecatoare, sa-i promita ca Peter avea sa
fie condamnat, chiar inainte sa fie judecat? Pentru

Alex era ca si cum ar fi facut echilibristicd pe sarma la mare inaltime
intre responsabilitatea personala si etica profesionald, incercand din
rasputeri sa nu cada.

— Nu trebuie sa-ti faci griji in privinta asta...

— Asta nu-i un raspuns, zise Josie.

— Cel mai probabil o sa-si petreaca toata viata acolo, da.

— Daca ar fi in inchisoare, oamenii ar avea voie sa mearga sa
vorbeasca cu el?

Dintr-odata, Alex nu mai putu urma firul logic al gandirii lui Josie.

— De ce? Vrei séa te duci s& vorbesti cu el?

— Nu stiu.
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— Nu-mi imaginez de ce-ai vrea sa faci asta, dupa ce...

— Pe vremuri eram prieteni, spuse Josie.

— Au trecut ani de zile de cand nu mai esti prietend cu Peter, ii
raspunse Alex, dar apoi totul capata sens in mintea ei si intelese de ce
fiica ei, care paruse ingrozita de perspectiva ca Peter sa fie eliberat din
inchisoare, ar mai vrea sa comunice cu el dupa condamnarea |ui:
remuscarile.

Pesemne Josie credea ca ceva ce facuse ea — sau nu facuse — ar fi
putut s&-1 fi adus pe Peter in punctul in care sa intre inarmat in liceu si sa
impuste in stdnga si-n dreapta.

Daca nici Alex nu intelegea conceptul de constiintad vinovata, atunci
cine?

— Draga mea, are cine sa aiba grija de Peter — sunt oameni care cu
asta se ocupd, sa aiba grija de el. Nu trebuie sa faci tu asta, spuse Alex
zadmbind usor. Tu trebuie s& ai grija de tine, da?

Josie intoarse privirea.

— Am un test ora urmatoare. Putem sa ne intoarcem la scoald acum?

Alex conduse in tacere, pentru ca de data asta era prea tarziu sa se
corecteze; sa-i spuna fiicei sale ca si de ea avea grija cineva; ca Josie nu
era singura in asta.

La douad dimineata, dupa ce Jordan isi leganase in brate cinci ore
incheiate bebelusul bolnav, care plangea, se intoarse spre Selena.

— Mi-aduci si mie aminte de ce am facut un copil?

Selena statea la masa din bucatarie — de fapt, nu, era intinsa pe ea, cu
capul sprijinit pe brate.

— Pentru c& voiai s&-ti transmiti mai departe mostenirea genetica
deosebita.

— Sincer sa fiu, nu cred ca transmitem mai departe altceva decat o
infectie virala.

Brusc, Selena se ridica.

— Hei, sopti ea. A adormit.

— Slava Domnului. la-I de pe mine.

— Asta s-o0 crezi tu - toata ziua nu s-a simtit asa de bine ca acum.

Jordan se incrunta si se lasa pe scaunul din fata ei, tindndu-si inca in
brate fiul care dormea.

— Nu e singurul.

— lar vorbim despre cazul tau? Pentru ca, daca e sa fiu sincera, Jordan,
sunt atat de epuizatd, incat am nevoie de indicii dacd schimbam asa
subiectul...
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— Pur si simplu, nu inteleg de ce nu s-a recuzat. Cand acuzarea a
pomenit de fiica ei, Cormier a trecut peste si... mai important... asa a facut
si Leven.

Selena césca si se ridica in picioare.

— Cauti la dinti calul de dar. Cormier trebuie sa fie un judecator mai
bun pentru tine decat Wagner.

— Dar e ceva care ma roade la toata treaba asta.

Selena ii zambi cu indulgenta.

— Ai un pic de iritatie de scutec, nu?

— Chiar daca fiica ei nu-si mai aminteste nimic acum, asta nu
inseamnd ca n-o0 sa-si aminteasca. Si cum o sd ramana Cormier
impartiald, stiind ca iubitul fiicei a fost ucis de clientul meu in timp ce ea
statea acolo privind?

— Ei bine, ai putea sa faci o cerere sa fie schimbata, spuse Selena. Sau
ai putea sa astepti sa o faca Selena.

Jordan ridica ochii spre ea.

— Dac-as fiin locul tau, eu mi-as tine gura inchisa.

El intinse mana, apucand-o de cordonul de la halat, care se desfacu.

— Cand imi tin eu gura inchisa?

Selena incepu sa rada.

— Exista premiere pentru orice.

*

Fiecare etaj de la sectia de maxima securitate avea cate patru celule
de doi metri pe doi cincizeci. in interiorul celulei erau un pat supraetajat si
un vas de toaletd. li luase lui Peter trei zile s& reuseascd sa-si facad
nevoile in timp ce gardienii treceau pe acolo, fara sa i se blocheze
intestinele — si astfel si-a dat seama ca incepea sa se obisnuiasca sa fie
aici — acum ca putea probabil sa-si faca nevoile la comanda.

La unul dintre capetele culoarului din sectia de maxima securitate era
un televizor mic. Pentru ca era loc pentru un singur scaun in fata lui,
detinutul care era de cel mai mult timp acolo putea sa stea jos. Toti
ceilalti stateau in spatele lui ca niste vagabonzi la coada la cantina, daca
voiau sa se uite. Nu erau prea multe programe TV asupra carora sa cada
de acord detinutii. In cea mai mare parte se uitau la MTV, desi urmareau
intotdeauna si emisiunea lui Jerry Springer. Peter se gandea céa o faceau
pentru cg, indiferent cat de tare o dadusesi in bara in viata ta, iti facea
placere sa stii cd erau pe lume oameni chiar mai prosti decét tine.

Daca cineva de la acel etaj facea ceva gresit — nu neaparat Peter, ci,
bundoara, un idiot ca Satan Jones (Satan nu era numele lui adevarat; il
chema Gaylord, dar daca il pomeneai, chiar si in soaptd, iti sarea la
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jugulard), care facuse pe peretele din celula sa o caricatura cu doi dintre
gardieni care faceau o hora la orizontald -, pierdeau cu totii dreptul de a
se uita la televizor timp de o sdptamana. Si-asa nu le mai rdméanea decét
sa-si tarasca picioarele spre celalalt capat al coridorului: un dus cu o
perdea din plastic si un telefon, de unde puteai suna cu taxa inversa
pentru un dolar minutul, si la fiecare cateva secunde auzeai ,Acest apel a
fost initiat din inchisoarea districtului Grafton”, in caz c& aveai norocul sa
uiti.

Peter facea abdomene, ceea ce ii displacea. De fapt, ura orice exercitiu
fizic. Dar alternativa era sa stea degeaba si sa ajunga plapand, ceea ce i-
ar fi facut pe cei din jur sa creada ca se puteau lua de el, sau sa iasa afara
in timpul orei de exercitii. lesise de cateva ori — nu ca sa traga la cos, sa
faca jogging sau sa faca targuri secrete langa gard pentru droguri sau
tigari care erau strecurate pe ascuns in inchisoare, ci doar ca sa fie afara
si sa respire aerul care fusese deja respirat de ceilalti detinuti de aici. Din
nefericire, din curte se vedea raul. Ai fi zis ca era un bonus, dar, in
realitate, era o adevarata torturd. Uneori, batea vantul si Peter simtea
mirosul — al solului de la malul lui, al apei reci — si il sfasia s& stie ca nu
putea s@ mearga pur si simplu pana acolo, sa-si dea jos pantofii si
sosetele si sa intre in apa, sa inoate, la naiba, sa@ se si inece daca voia.
Dupa aceea, inceta sa se mai duca afara.

Peter termina o suta de abdomene - ironia era ca dupa o lun3,
devenise atat de puternic, incat probabil ca ar fi putut sa le tabaceasca
fundurile lui Matt Royston si Drew Girard simultan — si se aseza pe pat cu
formularul de aprovizionare. O data pe luna puteai sa mergi sa-ti cumperi
lucruri, precum apa de gura si hartie la niste preturi ridicol de mari. Peter
isi aducea aminte ca mersese intr-un an la St. John cu familia; la
magazinul alimentar, fulgii de porumb costau cam zece dolari pentru ca
se gaseau rar. Nu era ca si cand samponul ar fi fost un produs greu de
gasit, dar in puscarie, erai la mila administratiei, ceea ce insemna ca-{i
puteau cere 3,25 dolari pentru o sticla de Pert sau 16 dolari pentru un
mini-ventilator de birou. Cealaltad alternativd era s& speri ca un detinut
care pleca la inchisoarea statala iti Iasa tie lucrurile lui, dar pentru Peter
asta insemna sa fii oarecum ca un vultur.

— Houghton, spuse un gardian ai carui bocanci reverberau pe pasarela
din metal, ai primit ceva prin posta.

Plicurile zburara in celuld si alunecara sub patul lui Peter. Se intinse
dupa ele, zgéariindu-si unghiile de podeaua de ciment. Prima scrisoare era
de la mama lui, pe care aproape ca o astepta. Peter primea scrisori de la
mama lui de cel putin trei-patru ori pe saptamana. Erau de obicei despre
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maruntisuri, precum editorialele din ziarul local sau cat de bine le mergea
plantelor ei, cunoscute sub numele de voalul-miresei. Crezuse, o vreme,
ca era posibil sa-i scrie codificat — sa-i transmita ceva ce trebuia sa stie,
ceva important sau care s&-l inspire —, dar apoi incepuse sa-si dea seama
ca scria doar ca sa umple spatiul. Si de atunci incetase sa mai deschida
corespondenta primita de la mama lui. Si nu se simtea prost in privinta
asta, nu cu adevarat. Peter stia ca motivul pentru care-i scria nu era ca el
sa citeasca scrisorile. li scria ca s&-si impace constiinta.

Chiar nu le purta pica périntilor lui c& erau rupti de realitate. in primul
rand, avea si el destuld experienta la capitolul dsta. In al doilea, singurii
oameni care-l intelegeau cu adevarat erau cei care fusesera la scoala in
ziua aceea, Si nu se putea spune cd ii ticseau cutia postala cu misive.

Peter arunca scrisoarea mamei lui la loc pe podea si se holba Ila
adresa de pe celalalt plic. Nu o recunostea; nu era din Sterling, nici macar
din New Hampshire. Elena Battista, citi el. Elena din Ridgewood, New
Jersey. Rupse plicul si-i cerceta scrisoarea.

Peter,

Simt cd am ajuns sa te cunosc, pentru ca urmaresc de ceva
timp ce s-a intdmplat la liceu. Eu sunt la facultate acum, dar
cred ca stiu prin ce ai trecut... pentru ca prin asta am trecut si
eu. De fapt, acum imi scriu dizertatia despre efectele hartuirii in
scoald. Stiu cd nu se cade s4 indrdznesc sa sper ¢4 ai vrea sd
vorbesti cu cineva ca mine... dar cred ca daca as fi cunoscut pe
cineva ca tine cdnd eram in liceu, viata mea ar fi fost diferitd, si
poate ca niciodata nu e prea tarziu???

Cu stima,
Elena Battista

Peter isi lipi de coapséa cu banda adeziva plicul rupt. Jordan ii spusese
clar s& nu vorbeascd cu nimeni — in afard de parintii lui si de Jordan
insusi. Dar parintii erau inutili si, daca era sa fie sincer, nu era ca si cand
Jordan isi respectase partea de invoiald, ceea ce ar fi implicat sa fie
prezent suficient pentru ca Peter sa-i spuna ce-l macina, ce avea pe
suflet.

in plus. Era o student& la facultate. Era destul de misto ideea ca o
studenta sa vrea sa stea de vorba cu el; si nu era ca si cand avea sa-i
spuna ceva ce nu stia deja.

Peter se intinse din nou dupa formularul de aprovizionare si bifa
casuta pentru felicitare.
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Procesele puteau fi impartite in doua: ceea ce se intdmplase in ziua
evenimentului, care era treaba acuzarii, si tot ce condusese la acel
moment, ceea ce trebuia s& prezinte apararea. in acest scop, Selena se
preocupase sa le ia interviu tuturor persoanelor care intrasera in contact
cu clientul lor in ultimii saptesprezece ani din viata lui. La doua zile dupa
audierea lui Peter la Curtea Suprema, Selena se intalni cu directorul
Liceului Sterling High la scoala elementard unde se mutasera temporar.
Arthur McAllister avea o barba de culoarea nisipului, un pantec rotund si
nu-si arata dintii cdnd zadmbea. ii amintea Selenei de unul dintre acei ursi
vorbitori care aparusera pe piata cand era ea copil - Teddy Ruxpin -,
ceea ce facu s&-i pard si mai ciudat cand incepu s& raspunda la
intrebarile ei despre politica antibullying de la liceu.

— Nu tolerdm asta, spuse McAllister, desi Selena se asteptase la placa
asta. Avem situatia sub control.

— Deci, daca un copil vine la dumneavoastra sa se planga ca cineva se
ia de el, care sunt repercusiunile asupra vinovatului?

— Unul dintre lucrurile pe care le-am descoperit, Selena — pot sa-ti
spun Selena? — este cad daca administratia intervine, situatia se
inrdutateste si mai mult pentru copilul care este terorizat.

Ezita.

— Stiu ce spune lumea despre atacul armat. Ca il compara cu atacurile
de la Columbine si Paducah si cu cele care au fost inaintea lor. Dar cred
cu toata convingerea ca nu hartuirea propriu-zisa I-a condus pe Peter sa
faca ce a facut.

— Ce se presupune ca a facut, il corecta Selena automat. Aveti
inregistrate la dosar incidentele de hartuire?

— Daca lucrurile scapa de sub control si copiii sunt adusi la mine,
atunci da.

— A fost adus cineva la dumneavoastra pentru ca l-ar fi hartuit pe Peter
Houghton?

McAllister se ridica si scoase un dosar dintr-un dulap. incepu s&-
frunzareasca, dupa care se opri la 0 anumita pagina.

— De fapt, Peter a fost adus sa ma vada de doua ori anul asta. A facut
detentie pentru ca s-a batut pe holuri.

— S-a batut? intreba Selena. Sau s-a aparat?

Cénd Katie Riccobono infipsese un cutit in pieptul sotului sau in timp
ce el dormea dus — de patruzeci si sase de ori —, Jordan il chemase pe
doctorul King Wah, un psihiatru criminalist specializat in sindromul femeii
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abuzate. Era infratit cu tulburarea de stres post-traumatic, care sugera ca
femeile care fusesera in mod repetat victimizate atat mental, cat si fizic
se temeau in consecintd constant pentru viata lor, incéat linia dintre
realitate si fantezie devenea neclard, pana in punctul in care se simteau
amenintate chiar si cand cel care constituia amenintarea dormea sau, in
cazul lui Joe Riccobono, chiar si in timp ce zacea dormind dupa trei zile
de bautura.

King le castigase cazul. In anii care trecusera de atunci, devenise unul
dintre cei mai cunoscuti experti in sindromul femeii abuzate si aparea
constant in calitate de martor al apararii in intreaga tara. Onorariul lui
crescuse enorm. Jordan se duse la biroul lui King din Boston fara
programare, gandindu-se ca avea sa treaca de orice paznic secretarial pe
care-l angajase doctorul folosindu-se de farmecul sau, dar nu se
asteptase sa dea peste un dragon pe nume Ruth care se apropia de
varsta pensionarii.

— Doctorul are programarile facute pentru urmatoarele sase luni,
spuse ea, fara sa se oboseasca macar sa ridice privirea spre Jordan.

— Dar este o vizita personalg, nu una profesionala.

— Imi pare rau, spuse Ruth, pe un ton care sugera limpede c& nu-i
pasa.

Jordan se gandi ca n-avea sa-l ajute cu nimic sa-i spuna lui Ruth ca
arata minunat astazi sau sa o onoreze cu un banc cu blonde, nici macar
sa faca tapaj cu palmaresul de reusite ca avocat al apararii.

— E o urgenta de familie, spuse el.

— Familia dumneavoastra are o urgentd de natura psihologica, repeta
Ruth pe un ton sec.

— Familia noastra, improviza Jordan. Sunt fratele doctorului Wabh.

Cand vazu ca Ruth nu face decat sa se uite la el, Jordan adauga:

— Fratele adoptat al doctorului Wah.

Ruth ridica o spranceana ascutita si apasa pe un buton al telefonului.
O clipa mai tarziu, telefonul suna.

— Doctore, spuse ea. Un domn care sustine ca e fratele
dumneavoastra doreste sa va vadj, zise ea, dupa care puse telefonul in
furca... A zis ca puteti intra.

Jordan deschise usa grea din lemn de mahon si-l gasi pe King
mancand un sandvis, cu picioarele incrucisate deasupra biroului.

— Jordan McAfee, spuse el, zdmbind. Trebuia s& ma astept. Asadar,
spune-mi... ce mai face mama?

— De unde dracu’ sa stiu eu, doar stii ca pe tine te-a iubit intotdeauna
mai mult, glumi el si se apropie sd dea méana cu King. Mersi cd m-ai
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primit.

— Trebuia sa vad cu ochii mei cine are atata chutzpah incat sa spuna
ca e frate-meu.

— Chutzpah, repetd Jordan. Ai invatat asta la scoala chineza?

— Mda, aveam ora de idis chiar dupa aia cu notiunile de baza despre
abac.

li facu semn lui Jordan s ia loc.

— Deci, cum mai merge?

— Bine, spuse Jordan. Vreau sa spun, nu asa de bine cum iti merge tie.
Nu pot sa dau pe postul Court TV fara sa-ti vad mutra pe ecran.

— Am fost ocupat, asta-i sigur. De fapt, am doar zece minute pana la
urmatoarea intalnire.

— Stiu. De-asta mi-am incercat norocul sa te vad - vreau sa-mi
evaluezi clientul.

— Jordan, omule, stii c-as face-o daca as putea, dar am programari
pentru urmatoarele sase luni pentru procese in lucru.

— Asta e diferit, King. Sunt mai multe capete de acuzare pentru crima.

— Crima? spuse King. Céti soti a ucis?

— Niciunul. Nu e o ea. E un baiat. Un pusti. A fost hartuit ani de zile de
colegi, dupa care a pus mana pe arma si a inceput sa tragd in Liceul
Sterling.

King i intinse jumatate din sandvisul cu ton lui Jordan.

— Bine, fratioare, spuse el. Hai sa luam pranzul impreunda si sa
discutam.

Josie se uita de la placile de gresie solida si gri ale podelei la zidurile
din caramida, de la barele din fier care desparteau dispeceratul de sala de
asteptare, padna la usa grea cu incuietoare automata. Semana cu o
inchisoare, si se intreba daca politistul dinauntru se gdndea vreodata la
ironia asta. Dar apoi, de cum ii trecu prin cap imaginea inchisorii, Josie se
gandi la Peter si incepu iar sé intre in panica.

— Nu vreau sa fiu aici, spuse ea, intorcandu-se catre mama ei.

— Stiu.

— De ce vrea sa mai vorbeasca cu mine? |-am spus deja ca nu-mi
amintesc nimic.

Primiserd o scrisoare prin postg; detectivul Ducharme mai avea sa-i
puna ,cateva intrebari”. Pentru Josie, asta insemna ca acum stia ceva ce
nu stiuse prima oard cand o interogase. Mama ei ii explicase ca un al
doilea interviu era modul prin care se asigura acuzarea ca isi luase toate
masurile si aflase toate informatiile; ca nu insemna mare lucru, dar ca
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oricum trebuia sa mearga la sectia de politie. Doamne fereste ca tocmai
Josie sa strice toata investigatia.

— Tot ce trebuie sa faci este sa-i spui, din nou, ca nu-ti amintesti
nimic... si asta-i tot, ii spuse mama ei, punandu-si cu blandete mana pe
genunchiul lui Josie, care incepuse sa tremure.

Dar ce voia Josie sa faca era sa se ridice, sa iasa pe usile duble ale
sectiei de politie si sa o rupd la fuga. Sa strabata parcarea in fuga si sa
traverseze strada, sa strabata terenul de joaca al scolii gimnaziale care
se intindea pe malul iazului din oras, sa urce muntii pe care putea sa-i
vada uneori de la fereastra dormitorului daca frunzele cazusera de pe
crengile copacilor, pana ce ajungea cat de sus putea. Si apoi...

Si apoi, poate si-ar fi intins bratele si ar fi pasit peste marginea lumii?

Daca asta era o inscenare?

Daca detectivul Ducharme stia deja... totul?

— Josie, se auzi o voce. Multumesc tare mult ca ai venit pana aici.

Ridica privirea si-l descoperi pe detectiv care statea in picioare in fata
lor. Mama ei se ridica in picioare. Josie incerca si ea sa se ridice, chiar
incercd, dar pur si simplu nu gasi curajul sa o faca.

— Onorata instantd, apreciez ca v-ati adus fiica pana aici.

— Josie e foarte suparatd, spuse mama. Nu-si aminteste nimic din ziua
aia.

— Trebuie sa aud de la Josie lucrul asta.

Detectivul ingenunche, ca sa@ o poatd privi in ochi. Josie isi dadu
seama ca avea ochi frumosi. Cam tristi, precum ochii unui basset hound.
Asta o facu sa se intrebe cum o fi sa auzi toate povestile alea de la toti
oamenii dia raniti si socati; daca nu cumva le absorbeai fara voia ta prin
osmoza.

— Promit, zise el cu blandete, ca nu dureaza mult.

Josie incepu sa-si imagineze ce o sd simta cand usa salii de conferinta
avea sa se inchida; cum aveau sa se acumuleze intrebarile, ca presiunea
dinduntrul unei sticle de sampanie. Se intreba ce ar fi mai dureros: sa nu-
ti amintesti ce s-a intdmplat, indiferent cat de tare ai fi incercat sa-ti faci
mintea sa revada totul, sau sa-ti amintesti fiecare detaliu ingrozitor.

Cu coltul ochiului, Josie vdzu ca mama ei se asez3 la loc.

— Nu vii cu mine?

Ultima oara cand detectivul vorbise cu ea, mama ei se folosise de
aceeasi scuza — era judecatoare, sub nicio forma nu putea sa asiste la un
interviu al politiei. Dar pe de alta parte, cand avusesera conversatia aceea
dupa audiere, mama ei se straduise sa o asigure pe Josie ca pozitia ei de
judecatoare in cazul acesta si rolul ei de mama nu se excludeau reciproc.
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Sau, cu alte cuvinte: Josie fusese asa de proasta incat crezuse ca era
posibil ca relatia lor sa se schimbe.

Gura mamei se deschise si se inchise la loc, precum cea a unui peste
pe malul apei. Te-am fdcut sa te simti inconfortabil? se géandi Josie,
cuvintele rdsunand ca niste lovituri de bici in mintea ei. Bine-ai venit in
club!

— Vrei o ceasca de cafea? intrebd detectivul, dupa care scutura din
cap. Sau o Cola. Nu stiu, copiii de varsta ta beau deja cafea sau te tentez
Cu vicii pentru ca sunt prea prost ca sa stiu cum merg lucrurile?

— Tmi place cafeaua, spuse Josie.

Evita privirea mamei in timp ce detectivul Ducharme o conducea in
sanctuarul sectiei de politie. Intrara intr-o sald de conferinte, iar detectivul
ii turna o cana de cafea.

— Lapte? Zahar?

— Zahar, spuse Josie.

Lud doua pliculete dintr-un bol si le turna in cana. Apoi se uita imprejur
— la masa din pal melaminat, la luminile fluorescente, la aspectul normal
al incaperii.

—Cee?

— Cum adica ce e? spuse Josie.

— Ce s-aintamplat?

— Ma gandeam doar ca nu pare genul de loc in care sa smulgi cu
bataia de la cineva marturisirea faptei.

— Depinde daca ai sau nu o marturisire de facut, spuse detectivul.
Cand Josie se albi la fata, incepu sa rada. Glumeam. Ca sa fiu sincer,
singurele momente cand obtin marturisiri prin bataie sunt atunci cand joc
rolul politistului la TV.

— Joci rolul unui politist la TV?

El ofta.

— Nu conteaza.

Se intinse dupa reportofonul din centrul mesei.

— O sa inregistrez asta, cum am facut si prima data... in mare parte
pentru ca sunt prea nauc ca sa-mi amintesc totul.

Detectivul apdsa pe buton si se aseza in fata lui Josie.

— Ti se spune des ca semeni cu mama ta?

— Hm, niciodatd, spuse ea, lasandu-si capul intr-o parte. De-asta m-ati
adus aici, ca sa ma intrebati asta?

El zambi.

— Nu.

— Oricum, nu seman cu ea.
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— Ba sigur ca semeni. La ochi.

Josie cobori privirea spre masa.

— Ochii ei au cu totul alta culoare.

— Nu la culoare ma refeream. Josie, spune-mi din nou ce ai vazut in
ziua atacului armat de la Liceul Sterling.

Sub mas3, Josie isi stranse mainile. infipse unghiile de la 0 mana in
palma celeilalte, ca sa o doara ceva mai tare decat cuvintele pe care le
rostea.

— Aveam un test la chimie. invatasem pana tarziu pentru el si m-am
trezit cu asta in minte in dimineata aia. Asta e tot ce stiu. V-am zis deja,
nici macar nu-mi amintesc sa fi fost la scoala in ziua aia.

— Ti-aduci aminte ce te-a facut sé lesini in vestiar?

Josie inchise ochii. Vedea in minte vestiarul — podeaua din gresie,
dulapurile gri, soseta desperecheatd indesata intr-un colt al dusului. Si
apoi, totul deveni rosu ca furia. Rosu ca séangele.

— Nu, spuse Josie, dar lacrimile o sugrumau. Nu stiu nici macar de ce
imi dau lacrimile gandindu-ma la asta.

Nu suporta sa fie vazuta asa; nu suporta sd fie asa; dar, mai mult decét
orice, nu suporta sa nu stie ce se intamplase: o schimbare a vantului, a
mareei. Josie lud servetelul pe care i-l intindea detectivul.

— Varog, pot sé plec acum? sopti ea.

Ezita o clip3, iar Josie putu sa simta greutatea milei pe care o simtea
detectivul acoperind-o ca o plasa, o plasa care nu i se agata decéat de
cuvinte, in timp ce restul - rusinea, furia, teama — scapau prin ochiurile ei.

— Sigur, Josie, spuse el. Poti sa pleci.

Alex se prefacea ca citeste Town of Sterling Annual Report cand Josie
iesi brusc pe usa securizata in sala de asteptare a sectiei de politie.

Plangea tare, iar Patrick Ducharme nu se vedea nicaieri. O s&-I omor,
gandi Alex rational, calm, dupa ce am grija de fata mea.

— Josie, spuse ea, tocmai pe cand Josie fugea pe langa ea, iesind din
cladire, in directia parcarii.

Alex se grabi sa meargad dupd ea si o ajunse din urméa chiar langa
masind. O cuprinse cu mainile de talie si simti cum da sa se fereasca.

— Lasa-ma in pace, suspina Josie.

— Josie, iubito, spune-mi ce ti-a zis? Vorbeste cu mine.

— Nu pot sa vorbesc cu tine. Nu intelegi. Niciunul dintre voi nu
intelege.

Josie se dadu inapoi.

— Si dia care inteleg sunt toti morti.

Alex ezita, nesigura de ce ar trebui sa faca in continuare. Putea sa o
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strdnga pe Josie si mai tare la piept si s o lase sa planga. Sau putea sa
o faca sa inteleaga ca oricat de suparata ar fi fost, avea in ea taria
necesara sa faca fata. Cam ca o ,Allen charge”, isi dadu seama Alex -
instructiunea pe care o da judecéatorul unui juriu care nu ajunge nicaieri cu
deliberarile, prin care le reaminteste de datoria lor ca cetateni americani
sili reasigura ca pot si ca vor ajunge la un consens.

in sala ei de judecata functionase intotdeauna.

— Stiu cé e greu, Josie, dar esti mai puternica decét crezi si...

Josie o lovi peste mana, smulgandu-se din stransoarea ei.

— Nu mai vorbi cu mine asa!

— Asa cum?

— Ca si cum as fi vreun martor sau avocat nenorocit pe care vrei sa-l
impresionezi!

— Doamna judecator. Scuze ca va intrerup.

Alex se intoarse pe calcaie si descoperi ca Patrick Ducharme statea la
un metru in spatele lor, auzind fiecare cuvintel. Obrajii i se imbujorar3; era
exact tipul de comportament de care nu dadeai dovada in public atunci
cand erai judecator.

Probabil c& avea sa se intoarca in sectia de politie si sa trimita un e-
mail de grup catre intreg departamentul: Ghici ce-am auzit.

— Fata dumitale si-a uitat bluza.

Bluza roz, cu gluga, era impaturita frumos in mana lui. I-o intinse lui
Josie. Dar apoi, in loc sa se indeparteze, detectivul puse 0 mana pe
umarul ei.

— Nu-ti face griji, Josie, spuse el, uitandu-se in ochii ei de parca ar fi
fost singurii oameni de pe lume. O sa rezolvam noi asta.

Alex se astepta ca Josie sa se rasteasca si la el, dar in schimb Josie
se calma sub atingerea lui. incuviinta din cap, de parca pentru prima oara
de céand avusese loc atacul armat, chiar credea asta.

Alex simti ceva in sufletul ei; isi dadu seama ca era usurare, era
usuratd ca fiica ei se agatase in sfarsit de o fardma de speranta. Si regret,
amar ca o migdala, pentru ca nu ea fusese cea care sa readuca linistea
pe chipul fiicei sale.

Josie se sterse la ochi cu maneca bluzei.

— Esti bine? o intreba Ducharme.

— Cred ca da.

— Bun, zise detectivul, apoi facu semn din cap catre Alex. Doamna
judecator.

— Multumesc sopti ea, pe cand el se intorcea, pornind catre sectia de
politie.
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Alex auzi cum se tranteste usa masinii, dupa ce Josie se strecurase pe
scaunul din dreapta, dar il urmari cu privirea pe Patrick Ducharme pana
disparu din vedere. Mi-as dori sd fi fost eu, gandi Alex si se abtinu
intentionat s& completeze restul propozitiei.

Ca si Peter, Derek Markowitz era un maestru al computerelor. Ca si
Peter, nu fusese binecuvantat cu muschi si cu statura inalta, sau de fapt
cu niciun dar al pubertatii.

Parul ii statea ridicat in mici ghemotoace, de parca ar fi fost plantat, isi
purta tot timpul camasile indesate in pantaloni, look care nu fusese
niciodata popular.

Spre deosebire de Peter, nu omorése intr-o zi la scoala zece oameni.

Selena statea la masa de bucatarie a familiei Markowitz, in timp ce
Dee Dee Markowitz o urmarea ca un vultur. Venise sa-i ia interviu lui
Derek in speranta ca ar fi putut sa fie martor al apararii — dar daca era
sincerd, informatiile pe care i le daduse Derek pana acum il faceau un
candidat mai bun pentru acuzare.

— Daca e numai vina mea? spunea Derek. Vreau sa zic, eu sunt
singurul caruia i-a dat un indiciu. Daca l-as fi ascultat mai atent, poate ca
l-as fi putut opri. As fi putut s& spun cuiva. In schimb eu am crezut c&
glumea.

— Cred ca oricine ar fi facut la fel in situatia ta, spuse Selena cu
blandete, si chiar credea ce spunea. Peter pe care-l stiai tu nu a fost cel
care a intrat in ziua aia in scoala.

— Mda, zise Derek, incuviintand din cap ca pentru sine.

— Ati terminat? intreba Dee Dee, apropiindu-se. Derek are lectii de
vioara.

— Aproape, doamna Markowitz. Voiam sa-I mai intreb pe Derek despre
acel Peter pe care il stia el. Cum v-ati cunoscut?

— Am fost amandoi in echipa de fotbal in clasa a sasea, spuse Derek.
Si eram améandoi varza.

— Derek!

— Imi pare r&u, mama, dar e adevérat, zise el, ridicAnd privirea spre
Selena. Pe de alta parte, sportivii aia n-ar putea sa scrie coduri HTML nici
daca viata lor ar depinde de asta.

Selena zéambi.

— Mda, pai, poti sa ma bagi si pe mine in categoria celor atehnici. Deci,
v-ati imprietenit cand erati in echipa?

— Petreceam timpul pe bancd, pentru cd nu eram niciodata introdusi in
joc, spuse Derek. Dar nu, am devenit prieteni abia dupa aia, cand n-a mai
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petrecut el timpul cu Josie.

Selenei ii aluneca stiloul pe hartie.

— Josie?

— Mda, Josie Cormier. Si ea merge la aceeasi scoala.

— Si e prietena cu Peter?

— Era singura cu care vorbea el, explica Derek, dar cand a intrat in
gasca celor populari, i-a facut vant. Se uita la Selena. Lui Peter nu prea i-a
pasat, serios. Spunea ca se transformase intr-o scorpie.

— Derek!

— Scuze, mama. Dar, pe de alta parte, e adevarat.

— Ma scuzati putin? spuse Selena.

lesi din bucatarie si se duse in baie, unde isi scoase celularul din
buzunar si suna acasa.

— Eu sunt, zise ea cand Jordan raspunse, apoi ezitad. De ce e asa de
liniste?

— Sam doarme.

— Nu i-ai pus altd caseta cu Wiggles doar ca sa-ti citesti cercetarea,
nu?

— M-ai sunat special ca sa-mi critici abilitatile de parinte?

— Nu, zise Selena. Am sunat sa-ti spun ca Peter si Josie au fost buni
prieteni.

La maxima securitate, lui Peter i se permitea un singur vizitator pe
saptamana, dar anumite persoane nu se puneau la socoteala. De
exemplu, avocatul putea veni sa te vada de céate ori era necesar. Si — aici
urmeaza partea nebuneasca - acelasi lucru era valabil si pentru reporteri.

Tot ce a trebuit sa faca Peter a fost sa semneze un mic formular in
care spunea ca e dispus sa faca alegerea de a vorbi cu presa, iar Elenei
Battista i s-a permis sa se intalneasca cu el.

Arata bine. Peter observa asta imediat. In loc s& poarte nu stiu ce
pulover larg, se imbracase intr-o bluza mulata, cu nasturi. Daca se apleca
spre ea, putea chiar sa-i vada decolteul.

Avea parul lung, cérliontat si ochii caprui ca de caprioara, si lui Peter
chiar ii veni greu sa creada ca fusese vreodata tachinata de cineva in
liceu.

Dar un lucru stia, statea acum in fata lui si de-abia daca putea sa il
priveasca in ochi.

— Nu-mi vine sa cred, zise ea, apropiindu-si degetele de la picioare de
linia rosie care-i despartea. Nu-mi vine s& cred ca te intalnesc.

Peter se prefacu ca auzea asa ceva tot timpul.
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— Mda, zise el, tare ca ai venit pana aici.

— 0, Doamne, macar atata lucru putem sa fac, zise Elena.

Peter se gandi la povesti pe care le auzise, la fane care le scrisesera
detinutilor si care in cele din urma se maritasera cu ei in ceremonii tinute
in inchisoare. Se gandi la gardianul care o adusese pe Elena indauntru si
se intreba daca le spunea celorlalti ca pe Peter il vizita o fata.

— Te superi daca iau notite? intrebd Elena. Pentru lucrarea mea?

— E OK.

O urmari cu privirea in timp ce scoase un pix si tinu capacul in gura cat
isi deschidea caietul la o pagina noua.

— Deci, cum ti-am spus, scriu despre efectele hartuirii in scoala.

— Cum ai ajuns sa faci asta?

— Pai, au fost cateva momente in liceu in care am simtit ca as prefera
sd8 ma sinucid pur si simplu decét sa fiu nevoitd sa ma intorc la ore a
doua zi, pentru ca ar fi fost mai usor. Am zis ca daca eu m-am géandit la
asta, nu se poate sa nu o fi gandit si altii... si asa mi-a venit ideea. Se
apleca spre el — alertd de decolteu — si se uita in ochii lui. Sper sa pot
publica lucrarea intr-o revista de psihologie sau ceva de genul.

— Ar fi tare.

Se infiord; Doamne, de cate ori avea sa foloseasca cuvantul tarei
Probabil ca sunase de parca ar fi fost retardat.

— Deci, poate ai putea sa incepi prin a-mi spune céat de des ti se
intdmpla. Sa fii hartuit, adica.

— In fiecare zi, banuiesc.

— Ce fel de lucruri faceau?

— Chestii obisnuite, zise Peter. Ma inghesuiau intr-un dulap din vestiar,
imi aruncau cartile pe geamul autobuzului.

li oferi aceeasi litanie pe care i-o daduse si lui Jordan de o mie de ori:
amintiri in care i se dadeau coate in timp ce urca scarile, momente in
care ochelarii 1i erau smulsi de la ochi si zdrobiti, injuraturi aruncate spre
el ca niste mingi rapide de baseball.

Elenei i se umezira ochii.

— Trebuie sa-ti fi fost tare greu.

Peter nu stia ce s& spund. Voia sa-i mentina interesul pentru povestea
lui, dar nu daca ajungea sa-l creada un adevarat molau. Ridica din umeri,
sperand ca acesta sa fie un raspuns suficient.

Ea se opri din scris.

— Peter, pot sa te intreb ceva?

— Sigur.

— Chiar daca nu prea are legatura cu subiectul?
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Peter dadu din cap in semn ca da.

— Ai planuit sa-i omori?

Se aplecase spre el, cu buzele intredeschise, de parca ce avea sa
spuna Peter era un soi de azima pe care o asteptase intreaga viata.

Peter auzi pasii unui gardian care trecea pe langa usa din spatele lui,
aproape ca simtea gustul respiratiei Elenei prin receptor. Voia sa-i dea
raspunsul potrivit — sa sune suficient de periculos ca sa fie intrigata, sa
vrea sé revina. li zambi, intr-un fel care spera sé fie oarecum seducétor.

— Sa spunem doar ca trebuia sa se opreasca.

*

Revistele din sala de asteptare a cabinetului stomatologului la care
mergea Jordan aveau durata de viatd a plutoniului. Erau atét de vechi,
incat celebritatea in rochie de mireasa de pe coperta avea deja doi copii
botezati dupa personaje din Biblie sau dupa fructe; atat de vechi, incét
presedintele prezentat drept Barbatul Anului deja isi terminase mandatul.
In consecintd, cand dadu peste cel mai nou numar al publicatiei Time in
timp ce astepta sa-i vina randul, Jordan simti ca daduse norocul peste el.

,LICEUL: CEA MAI NOUA LINIE A FRONTULUI?" scria pe coperta si era
o imagine a Liceului Sterling facuta din elicopter, cu copii care ieseau in
valuri din toate colturile cladirii. Frunzari absent spre articol si
subsectiunile lui, fara sa se astepte sa vada ceva ce nu stia deja sau nu
citise in ziare, dar un articol ii sari in ochi. ,In mintea unui criminal” citi el
si vazu mult folosita poza scolara cu Peter din albumul de clasa a opta.

Incepu sa citeasca.

— Fir-ar sa fie! striga el si se ridica in picioare, indreptandu-se spre usa.

— Domnule McAfee, spuse secretara, domnul doctor va asteapta.

— Va trebui sa reprogramez...

— Bine, dar nu ne puteti lua revista...

— Adaugati-o la factura mea, se rasti Jordan si se grabi s& coboare
scarile spre masina.

li suné telefonul tocmai cand intorcea cheia in contact — se astepta sa
fie Diana Leven, care sa se dea mare cu norocul care daduse peste ea -,
dar era Selena.

— Hei, ai terminat cu dentistul? Am nevoie sa treci pe la farmacie si sa
cumperi niste scutece in drum spre casa. Le-am terminat.

— Nu vin acasa. Am probleme mai mari de rezolvat.

— Dragule, spuse Selena, nu exista probleme mai mari.

— ti explic mai tarziu, zise Jordan, dupa care inchise telefonul, pentru
ca, in cazul in care suna totusi Diana, sa nu poata lua legatura cu el.

Ajunse la inchisoare in treizeci si sase de minute — un record personal
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— si dadu buzna induntru. Acolo, tranti revista de plasticul care-l separa
de gardianul care se ocupa de formularele de vizita.

— Trebuie sa-i duc asta clientului meu, spuse Jordan.

— Pai, imi pare rau, spuse ofiterul, dar nu puteti intra cu nimic care are
capse.

Frustrat, Jordan puse revista pe un genunchi si incepu sa smulga toate
capsele cu care era legata.

— Bine. Acum pot sa-mi vad clientul?

Fu adus in aceeasi sala de conferinte pe care o folosea intotdeauna la
inchisoare, si masurd incdperea in lung si-n lat in timp ce astepta sa
soseasca Peter. Cand aparu, Jordan ii tranti revista pe masa, deschisa la
articol.

— Ce dracu’ a fost in mintea ta?

Peter ramase cu gura cascata.

— Nu... nu mi-a spus ca scrie pentru Time. Se uita rapid peste pagini.
Nu-mi vine sa cred, bagui el.

Jordan simtea ca tot sangele din corp i se urca la cap. Sigur asa
faceau oamenii atacuri cerebrale.

— Ai idee céat de grave sunt acuzatiile la adresa ta? Cat de groaznic e
cazul tau? Cat de multe dovezi sunt impotriva ta? Batu cu palma peste
articol. Chiar crezi cd asa ceva o sa starneascd simpatia oamenilor
pentru tine?

Peter se uita urat.

— Mda, mersi pentru predica. Poate ca daca ai fi fost aici sa mi-o tii
acum céateva saptamani, n-am mai purta acum discutia asta.

— Da, asta-i buna. Nu vin sa te vad suficient de des, asa ca te-ai hotaréat
sa te razbuni pe mine vorbind cu presa?

— Nu era nicio presa. Era prietena mea.

— Stii ce? N-ai dreptul s ai niciun prieten.

— Asta da noutate, riposta Peter.

Jordan deschise gura sa tipe din nou la Peter, dar nu putu. Adevarul
din ceea ce spusese il lud pe nepregatite, amintindu-si interviul pe care i-l
luase Selena la inceputul saptamanii lui Derek Markowitz. Prietenii lui
Peter il parasisera, sau il tradasera, sau ii dezvaluisera secretele pentru
ziarele cu tiraje de milioane.

Daca voia cu adevarat s&-si faca bine treaba, nu putea sa fie doar un
avocat pentru Peter. Trebuia sa fie confidentul lui, si, pana acum, tot ce
facuse fusese sa-1 duca pe pusti cu vorba, asa cum facuse toatd lumea
din viata lui.

Jordan se asez3 langa Peter.
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— Asculta, spuse el incet. Nu poti sd mai faci asa ceva. Daca te mai
contacteaza cineva, din orice motiv, trebuie sa ma anunti pe mine. Si ey,
in schimb, o s vin mai des decat pana acum. in requl&?

Peter ridica din umeri, semn ca era de acord. R&masera un moment
lung in tacere unul langa altul, nesiguri de ce urma in continuare.

— Si acum ce facem? intreba Peter. Trebuie sa vorbesc iar despre
Joey? Sau sa ma pregatesc pentru interviul cu psihiatrul?

Jordan ezita. Singurul motiv pentru care venise sa-l vada pe Peter era
sa-l certe pentru ca vorbise cu un reporter; daca n-ar fi fost asta, nici n-ar
fi fost acum la inchisoare. Ar fi trebuit sa-i ceara lui Peter sa-i vorbeasca
despre copildria lui, despre trecutul lui scolar sau despre ce simtea in
legatura cu faptul ca fusese hartuit de colegi, dar, cumva, nu pérea
potrivit.

— De fapt, am nevoie de un sfat. Sotia mea mi-a luat un joc pe
calculator anul trecut, de Craciun, Agents of Stealth. Chestia e ca nu
reusesc sa trec de primul nivel fara sa fiu spulberat.

Peter il privi piezis.

— Pai, esti inregistrat ca Droid sau ca Regal?

Cine naiba stia? Nici macar nu scosese CD-ul din carcasa.

— Droid.

— Pai, aici ai gresit. Vezi tu, poti sa te inrolezi in legiunea Pyrhphorus -
trebuie sa fii desemnat sa lupti. Ca sa faci asta trebuie sa incepi mai intai
in Educationalry in loc de mine. intelegi?

Jordan lasa ochii pe articolul inca intins pe masa. Cazul devenise
incomensurabil mai dificil, dar poate ca faptul ca relatia lui cu clientul
devenise mai usoara compensa pentru asta.

— Mda, spuse Jordan. incep s inteleg.

—N-0 sa-ti placa asta, spuse Eleanor, intinzandu-i lui Alex un
document.

— De ce nu?

— E o cerere sa te recuzi din cazul Houghton. Acuzarea considera ca
are motive intemeiate pentru o audiere.

O audiere insemna ca presa avea sa fie prezenta, ca victimele aveau
sa fie prezente, c& familiile aveau sé fie prezente. insemna c& Alex avea
sa fie in vizorul publicului inainte ca acest caz sa poata merge mai
departe.

— Ei bine, n-o s& obtina una, spuse Alex pe un ton indiferent.

Grefiera ezita.

— M-as gandi mai bine in locul dumneavoastra.
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Alex i intalni privirea.

— Poti sa pleci.

Astepta ca Eleanor sa inchidd usa in urma ei, apoi inchise ochii. Nu
stia ce sa faca. Era adevarat ca fusese mai tulburata in timpul audierii
decét se asteptase. Era de asemenea adevarat si ca distanta dintre ea si
Josie putea fi masurata in parametrii rolului ei ca judecatoare. Si, cu toate
astea, Alex fusese de neclintit in credinta ei ca era infailibila — pentru ca
fusese atat de sigura ca putea face dreptate in cazul asta —, incat se
bagase singura la stransoare, intr-un catch-22. Una era sa te retragi
singura inainte de inceperea procesului. Daca batea in retragere acum,
acest lucru avea sa o faca sa para, in cel mai bun caz, inconsecventa si,
in cel mai rau, inapta. Niciunul din cele doua adjective nu era unul cu care
voia sa fie asociata cariera ei judiciara.

Daca nu-i oferea Dianei Leven audierea pe care o solicita, ar fi parut ca
Alex ascunde ceva. Mai bine sa dea dovada de maturitate si sa-i lase sa
dea glas pozitiilor lor. Alex apasa un buton de pe telefon.

— Eleanor, spuse ea, programeaz-o.

Isi trecu degetele prin pér, si apoi si-l netezi la loc. Avea nevoie de o
tigara. Scotoci prin sertarele de la birou, dar nu gasi decat un pachet gol
de Merits.

— Fir-ar murmura ea, dupéa care isi aduse aminte de pachetul ei de
urgentd, ascuns in portbagajul masinii.

Luandu-si cheile, Alex se ridicd si parasi biroul, coborand scarile din
spate spre parcare. Dadu in laturi usa de la iesirea de urgenta si auzi o
bufnitura dezgustatoare cand lovi pe cineva.

— 0, Doamne, striga ea, aplecandu-se spre barbatul care se incovoia
de durere. Esti bine?

Patrick Ducharme se indrepta de spate, tresarind de durere.

— Doamna judecator, spuse el. Tot dati peste mine, literalmente.

Ea seincrunta.

— N-ai fi trebuit sa stai in fata iesirii de urgenta.

— Nici dumneata n-ar fi trebuit sa o dai asa in |aturi. Deci? Unde-i azi?
intreba Patrick

— Ce safie?

— Urgenta?

incuviintd din cap spre un alt politist care se indrepta spre o masina
parcata acolo.

Alex facu un pas inapoi si-si incrucisa bratele.

— Cred c-am avut deja o conversatie despre, ei bine, conversatiile
noastre.
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— In primul rand, nu vorbim despre proces, afard de cazul in care se
petrece vreo chestie metaforicd de care nu stiu eu. in al doilea rand,
pozitia dumitale in acest caz pare sa fie nesigura, cel putin daca e sa dam
crezare editorialului de azi din Sterling News.

— A aparut astazi un editorial despre mine? se mira Alex. Ce spune?

— Pai, ti-as spune, dar asta ar insemna c-am vorbi despre caz, nu?

Raniji spre ea si dadu sa se indeparteze.

— Stai putin, spuse Alex, strigand dupa detectiv.

Cand se intoarse, ea se uita de jur-imprejur, sa se asigure ca erau
singuri in parcare.

— Pot sa te intreb ceva? Neoficial?

El incuviinta incet din cap.

— Josie ti s-a parut.. nu stiu... ti s-a parut ca e bine, cand ai vorbit
alaltaieri cu ea?

Detectivul se sprijini de zidul de caramida al tribunalului.

— Tu o cunosti mai bine decat mine.

— Pai, sigur, zise Alex. Doar ca m-am gandit ca putea sa-ti spuna ceva
— flind un strain — ce n-ar fi dispusa sa-mi spuna mie.

Se uita in jos, la pamantul dintre ei.

— Uneori e mai usor asa.

Simtea privirea lui Patrick asupra ei, dar cumva nu reusea sa-si faca
curaj sa i-o intalneasca.

— Eu pot sa-ti spun ceva? Neoficial?

Alex incuviinta din cap.

— Inainte sa ma angajez aici, lucram in Maine. Si am avut un caz care
nu era doar un caz, daca stii ce vreau sa spun.

Alex stia. li asculta cu atentie vocea, in cdutarea unei note pe care nu o
mai auzise inainte — 0 nota joasa, care rezona de durere, ca un diapazon
care nu se mai opreste din vibrat.

— Era o femeie acolo care insemna totul pentru mine si avea un baietel
care insemna totul pentru ea. Cand a fost ranit, intr-un fel in care niciun
copil n-ar trebui ranit, am mutat cerul si paméantul ca sa lucrez la caz,
pentru ca am crezut ca nimeni n-ar face o treaba mai buna decat mine.
Nimanui nu i-ar fi pasat atat de mult de rezultat. Se uita fix la Alex. Eram
foarte sigur ca puteam separa ceea ce simteam fata de cele intamplate
de felul in care imi faceam datoria.

Alex inghiti in sec.

— Si ai reusit?

— Nu, pentru cd atunci cand iubesti pe cineva, indiferent ce-ti spui,
inceteaza sa mai fie o slujba.

VP -298



— Si ce devine?
Patrick se gandi o clipa.
— Razbunare.

intr-o dimineatd, cand Lewis ii spusese lui Lacy ci se ducea sa-l
viziteze pe Peter la inchisoare, ea se urca in masina si-l urmari. Dupa ce
Peter 1i marturisise ca tatal lui nu venea sa-l vadj, in perioada audierii si
dupa aceea, Lacy ii pastrase secretul. Vorbea din ce in ce mai putin cu
Lewis, pentru ca se temea ca, odata ce deschidea gura, avea sa se
dezl&ntuie ca un uragan.

Lacy avea grija sa lase o masina intre ea si Lewis. O facu sa se
gandeasca la vremurile de demult, cand incepusera sa iasa impreuna, si-l
urmarea pe Lewis pana la apartamentul lui, sau o urmarea el pe ea.
Jucau jocuri impreung, fluturdnd stergatorul de parbrize din spate ca un
caine care da din coada sau comunicand in codul Morse cu lumina
farurilor.

Lewis conduse spre nord, ca si cand ar fi mers la inchisoare, si pentru
o clipad pe Lacy o cuprinse indoiala: era posibil ca Peter s-o fi mintit dintr-
un motiv sau altul? Nu credea. Dar, pe de alta parte, nu crezuse nici ca
Lewis ar minti-o.

incepu s& ploud tocmai pe cand ajungea in zona de verdeata de la
Lyme Center. Lewis semnaliza si trase masina intr-o mica parcare in care
se aflau o banca, studioul unui artist si o florarie. Nu putea sa traga
masina in spatele lui — ar fi recunoscut-o imediat —, asa ca merse in zona
de parcare a magazinului de feronerie de alaturi si parca in spatele
cladirii.

,Poate ca are nevoie de un bancomat”, se gandi Lacy, dar se dadu jos
din masind si se ascunse in spatele rezervoarelor de ulei, de unde il
urmari pe Lewis cum intra intr-o florarie si cum iese de acolo cinci minute
mai tarziu cu un buchet de trandafiri roz.

| se taie respiratia. Avea o aventura? Nu se gandise la posibilitatea ca
lucrurile se puteau inrautati si mai mult, ca mica lor familie putea sa se
dezintegreze si mai mult.

Lacy se impletici pana la masina si reusi sa-l urméreasca in continuare
pe Lewis. Era adevarat, fusese obsedata de procesul lui Peter. Si poate
ca era vinovata ca nu-l ascultase pe Lewis cand simtise nevoia sa
vorbeasca, pentru ca nimic din ce avea el de spus despre seminare si
publicatii de economie sau despre evenimentele curente nu mai parea sa
conteze, nu cand baiatul ei stitea in inchisoare. Dar Lewis? intotdeauna
se vazuse pe ea ca spiritul liber din relatia lor; il vazuse pe el ca o ancora.
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Siguranta era un miraj; sa fii legat de cineva nu mai conta céand celalalt
capat al legaturii incepea sa se destrame.

Isi sterse ochii cu maneca. Lewis avea s&i spun, desigur, ci era
vorba numai despre sex, nu era iubire. Avea sa-i spuna ca nu insemna
nimic. Avea sa-i spuna ca existau tot felul de moduri in care oamenii
faceau fata durerii, cand aveau un gol in inima.

Lewis semnalizd din nou si coti la dreapta — de data asta, intr-un
cimitir.

Lacy simti cum creste o mica arsura in pieptul ei. Asta era de-a dreptul
o chestie bolnava. Aici se intélnea cu ea?

Lewis se dadu jos din masing, cu trandafirii in ména, dar fara umbrela.
Ploua mai tare acum, dar Lacy avea de gand sa mearga pana la capat cu
asta. Ramase destul de departe in urma, urmarindu-l intr-o noua sectiune
a cimitirului, cea cu mormintele cele mai proaspete. incd nu erau pietre
de mormant; parcelele aratau ca o cuvertura din petice: pamantul maro
pe fundalul ierbii proaspat tunse.

La primul mormant, Lewis ingenunche si puse pe pamant un trandafir
roz. Apoi se mutd la altul, facénd acelasi lucru. Apoi la inca unul si inca
unul, pana ce apa din par i se scurgea pe fata; pana ce camasa ii era uda
leoarca; pana ce lasase in urma zece flori.

Lacy veni in spatele lui pe cand aseza ultimul trandafir pe un mormant.

— Stiu ca esti acolo, spuse el, desi nu se intorsese.

Lacy de-abia putea sa vorbeasca: intelegerea faptului ca Lewis de fapt
nu o insela fusese temperatd de ceea ce aflase: unde isi petrecuse de
fapt timpul in ultima vreme. Nu-si dadea seama daca mai plangea inca
sau daca o facea cerul in locul ei.

— Cum indraznesti sa vii aici si sa nu-{i vizitezi fiul?

El ridica fata spre ea.

— Stii ce e teoria haosului?

— Ma doare undeva de teoria haosului, Lewis. Mie imi pasa de Peter.
Ceea ce nu pot sa spun si despre...

— Exista credinta, o intrerupse el, cd poti s explici doar ultimul
moment din timp, linear, dar ca tot ce a condus la acel moment e posibil
sa fi venit din orice serie de evenimente. Deci, stii tu, un pusti arunca o
piatra in apa si undeva de cealalta parte a planetei se petrece un tsunami.

Lewis se ridic3, tindndu-si mainile in buzunare.

— L-am dus la vénatoare, Lacy. l-am spus sa se tind de sport in
continuare, chiar daca nu-i placea. I-am spus o mie de lucruri. Daca unul
dintre lucrurile astea I-a condus pe Peter sa faca ce-a facut?

Se chirci de durere, plangand. Pe cand Lacy se intindea spre el, ploaia
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ii rapaia pe umeri si pe spate.

— Am facut si noi ce-am putut, zise Lacy.

— N-a fost suficient.

Lewis smuci din cap in directia mormintelor.

— Uita-te la asta. Uita-te la asta.

Lacy se uita. Prin ploaia torentiald, cu péarul si hainele lipite de piele,
scruta cu privirea cimitirul si vazu chipurile copiilor care ar mai fi fost si
acum in viata, daca propriul copil nu s-ar fi nascut.

Lacy isi puse o mana peste abdomen. Durerea o taie in doud, precum
trucul unui magician, doar ca stia ca nimic nu avea sa o mai intregeasca
vreodata la loc.

Unul din baietii ei se droga. Celalalt era un criminal. Oare ea si Lewis
nu fusesera parintii potriviti pentru baietii pe care-i avusesera? Sau poate
ca n-ar fi trebuit niciodata sa fie parinti?

Copiii nu faceau propriile greseli. Plonjau in haurile spre care fi
conduceau parintii lor. Ea si cu Lewis crezuserd din toata inima ca se
indreptau in directia potrivitd, dar poate ca ar fi trebuit s& se opreasca si
sa ceara indrumari. Poate ca atunci n-ar fi fost nevoiti sa-i urmareasca pe
Joey si pe Peter cum fac acel pas tragic si cad in gol.

Lacy isi amintea cum compara notele lui Joey cu cele ale lui Peter; isi
amintea ca ii spusese lui Peter sa incerce sa joace fotbal, pentru ca lui
Joey ii placea atdt de mult. Acceptarea incepea de acasa, dar acelasi
lucru era valabil si pentru intoleranta. Lacy isi dadu seama ca pana sa
ajunga sa fie exclus la scoald, Peter fusese obisnuit sa se simta ca un
proscris in propria familie.

Lacy inchise ochii strans. Pentru tot restul vietii ei, avea sa fie
cunoscuta ca mama lui Peter Houghton. La un moment dat, lucrul asta ar
fi incantat-o — dar trebuie sa fii atent ce iti doresti. Sa-{i asumi meritele
pentru un copil care se descurca bine inseamna céa trebuie sa-ti asumi
responsabilitatea si atunci cand greseste. Si pentru Lacy, asta insemna
ca in loc sa incerce sa compenseze pierderea suferita de aceste familii,
ea si Lewis trebuiau s& inceapa mai aproape de casa — cu Peter.

— Are nevoie de noi, spuse Lacy. Mai mult decat oricand.

Lewis scutura din cap.

— Nu pot sa ma duc sa-l vad pe Peter.

Ea se dadu un pas inapoi.

— De ce?

— Pentru ca incd ma gandesc, in fiecare zi, la betivul care a intrat cu
masina in Joey. Ma gandesc cat de mult mi-am dorit s& fi murit el in loc
de Joey; ca el merita s& moara. Parintii tuturor acelor copii gandesc lucrul
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asta despre Peter, spuse Lewis. Si, Lacy... nu-i invinovatesc pe niciunul
dintre ei.

Lacy se dadu inapoi, tremurand. Lewis facu ghemotoc conul de hartie
in care tinuse florile si-l indesa in buzunar. Ploaia cadea intre ei ca o
perdea, facand imposibil sa se vada unul pe altul clar.

Jordan astepta la o pizzerie de langa inchisoare sosirea lui King Wah
dupa interviul psihiatric cu Peter. intarziase zece minute, iar Jordan nu
era sigur daca asta era un semn bun sau unul rau.

King dadu buzna pe usa cu o rafald de vant, cu pelerina de ploaie
umflata in spatele lui. Se strecura pe bancheta de la masa la care statea
Jordan si lua o felie de pizza de pe farfuria lui.

— Poti s-o faci, anunta el si lud o imbucaturd. Din punct de vedere
psihologic nu exista o diferenta semnificativd intre tratamentul unei
victime a hartuirii de-a lungul timpului si tratamentul unei femei care
sufera de sindromul femeii abuzate. Ideea de baza pentru ambele este
sindromul de stres posttraumatic.

Puse crusta inapoi pe farfuria lui Jordan.

— Stii ce mi-a spus Peter?

Jordan se gandi o clipa la clientul lui.

— Ca nu suporta sa fie in inchisoare?

— Ei, cu totii spun asta. A spus ca ar fi preferat s& moara decét sa-si
mai petreacd o zi gandindu-se ce avea sd i se intample la scoal&. Cu ce
seamana asta?

— Katie Riccobono, spuse Jordan. Dupé ce a decis sa-i dea sotului ei
un bypass triplu cu un cutit pentru friptura.

— Katie Riccobono, il corecta King, exemplul perfect pentru sindromul
femeii abuzate.

— Deci, Peter devine primul exemplu de sindromul victimei hartuite,
spuse Jordan. Fii sincer cu mine, King. Crezi ca un juriu o sa se identifice
cu un sindrom care nu exista cu adevarat?

— Un juriu nu e format din femei abuzate, dar au existat cazuri in care
le-au achitat. Pe de alta parte, fiecare membru al juriului a trecut prin
liceu.

Se intinse spre Cola lui Jordan si lua o sorbitura.

— Stiai ca un singur incident de hartuire in copildrie poate fi la fel de
traumatic pentru o persoang, in timp, ca un singur incident de abuz
sexual?

— Glumesti.

— Gandeste-te la asta. Numitorul comun este faptul ca esti umilit. Care
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e cea mai puternica amintire pe care o0 ai din liceu?

Jordan trebui sa se gandeasca o clipa pana ce vreo amintire din liceu
s&-si facd loc in mintea lui. li venea greu chiar si cu cele incetosate,
daramite cu amintirile clare. Apoi incepu sa zambeasca.

— Eram la educatie fizica, dadeam un test. Printre altele trebuia sa ne
cataram pe o funie care atarna din tavan. in liceu n-as spune ca aveam
fizicul asta masiv de acum...

King pufni.

— Evident.

— .. asa ca eram deja ingrijorat cd n-aveam sa ajung pana sus. Dupa
cum s-a dovedit, nu asta era problema. Problema era sa cobor la loc,
pentru ca, in timp ce urcasem cu funia intre picioare, mi se sculase
serios.

— Poftim, spuse King. Intreabd zece oameni, si jumétate dintre ei n-o
sa-si poata aminti ceva concret din liceu — si-au blocat acele amintiri.
Cealaltda jumatate isi va aminti un moment incredibil de dureros si de
umilitor. Acestea nu se uita.

— Asta-i incredibil de deprimant, sublinie Jordan.

— Pai, cei mai multi dintre noi crestem si ne dam seama c& in marea
schema a lucrurilor, incidentele asta sunt doar o mica parte din puzzle.

— Si cei care n-o fac?

King se uita la Jordan.

— Ajung ca Peter.

Motivul pentru care Alex cauta prin sifonierul lui Josie era pentru ca
Josie 1i imprumutase fusta neagra si nu i-o mai daduse inapoi, iar Alex
avea nevoie de ea in seara aceea. Lua cina cu cineva, cu Whit Hobart,
fostul ei sef de la biroul avocatilor din oficiu, care se pensionase. Dupa
audierea de azi, in care acuzarea facuse solicitarea pentru recuzarea ei,
avea nevoie de un sfat.

Gasise fusta, dar mai gasise si o multime de comori. Alex statea pe
podea cu o cutie deschisa in poala. Franjurile de la vechiul costum de
jazz al lui Josie, de la lectiile pe care le luase cand avea sase sau sapte
ani, ii cazusera in palméd ca o soaptd. Matasea era rece la atingere.
Franjurile erau indesate peste un costum de tigru din blana artificiala pe
care Josie il purtase de un Halloween si-| pastra pentru cand avea sa se
mai costumeze — prima si ultima incercare a lui Alex de a coase ceva cu
mana ei. Renuntase pe la jumatate si prinsese materialul cu un pistol cu
lipici. Alex promisese sa o duca pe Josie la colindat anul acela de
Halloween, dar la vremea aceea era avocat din oficiu, iar unul dintre
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clientii ei fusese arestat din nou. Josie mersese la colindat cu vecina si
cu copilul ei; in noaptea aia, cand Alex ajunsese in sfarsit acasa, Josie isi
varsase fata de perna plina de bomboane pe pat. ,Poti sa iei jumatate”, i
zisese ea, ,pentru c-ai ratat toata distractia”.

Frunzari atlasul pe care-l facuse Josie in clasa intai, colorand fiecare
continent si apoi laminand paginile; citi carnetele de note.

Gasi un elastic de par si si-l infasura in jurul incheieturii. Pe fundul
cutiei era un bilet, scris cu un scris de fetita, plin de bucle: ,Draga mami,
te iubesc. Pupici”.

Alex Tsi lasa degetele sa traseze forma literelor. Se intreba de ce mai
tinea Josie biletul; de ce nu-i fusese dat niciodata destinatarei. Oare Josie
asteptase sa i-l dea si uitase? Se suparase oare pe Alex dintr-un motiv
sau altul si hotarése sa nu i-l mai dea deloc?

Se ridica si apoi puse cu griji cutia inapoi unde o gasise. Impaturi
fusta neagra peste un brat si se indrepta spre baia ei. Stia ca majoritatea
parintilor umblau prin lucrurile copiilor in cdutare de prezervative si
pungute cu iarb3, in incercarea de a-i prinde asupra faptului. Pentru Alex
era diferit. Pentru Alex, sa umble prin lucrurile lui Josie era o cale de a se
agata de lucrurile pe care le ratase.

Adevarul trist legat de faptul ca era singur era ca Patrick nu putea sa-si
justifice deranjul de a gati pentru el. Isi manca majoritatea meselor
deasupra chiuvetei, asa ca ce rost avea sa faca mizerie cu o gramada de
oale si tigai si ingrediente proaspete? Nu era ca si cand avea sa se
intoarca spre el insusi si sa spuna: ,Patrick, grozava retetd, unde ai gasit-
0?”

Facuse o adevaratad artd din asta. Lunea era seara de pizza. Martea,
sandvisuri de la Subway. Miercurea, mancare chinezeascs; joia, supa, iar
vinerea lua un burger de la barul in care bea de obicei o bere inainte sa se
indrepte spre casd. in weekenduri manca ce-i ramasese peste
saptdmaéand, si-i ramanea intotdeauna suficient. Uneori, singuratatea
pdarea si mai grea cand comanda mancare (exista vreo fraza mai trista
decét ,0 portie pentru o persoand”?), dar in cea mai mare parte, rutina lui
ii impletise o colectie de prieteni. Sal de la pizzerie ii dddea gratis péinici
cu usturoi, pentru ca era client fidel. Tipul de la Subway, caruia Patrick nu-
i stia numele, ardta cu degetul spre el si rénjea.

— Sandvis italian cu curcan, maionez&, masline, muraturi extra, sare Si
piper, striga el, echivalentul unei strangeri de mana secrete.

Acum, ca era miercuri, era la restaurantul Golden Dragon, asteptand
sa-si ridice comanda. O urmari pe May cum o duce in bucétarie (de unde

VP - 304



Dumnezeule cumpara cineva un wok atadt de mare, se intreba
intotdeauna) si-si intoarse atentia spre televizorul de deasupra barului,
unde tocmai incepuse meciul echipei Sox. O femeie statea singurg,
rupand marginea unei servetel in timp ce astepta ca barmanul s&-i aduca
bautura.

Era cu spatele la el, dar Patrick era detectiv, si existau anumite lucruri
de care-si putea da seama chiar si asa. Cum ar fi ca avea un fund grozav,
una la mang, si ca trebuia sa-si desfaca parul din cocul ala de
bibliotecara ca s&-i cad liber pe umeri. 1l urméri pe barman (un coreean
pe nume Spike, care intotdeauna i se parea amuzant lui Patrick dupa
primul Tsingtao) cum deschide o sticla de pinot noir si completa si cu
informatia asta: era stilatd. Bauturile cu umbrelute de hértie in ele nu erau
pentru ea. Se apropie timid de ea si-i intinse lui Spike o bancnota de
douazeci de dolari.

— Fac cinste, spuse Patrick.

Ea se intoarse si, pentru o fractiune de secundd, Patrick ramase
impietrit, intrebandu-se cum putea femeia asta misterioasa sa aiba chipul
judecatoarei Cormier.

{i aminti lui Patrick de cum i se mai intampla in liceu sa o vada pe
mama unui prieten de la distanta intr-o parcare si sa o masoare din
privire, ca pe o potentiala puicuta buna, pana ce-si dadea seama cine era
cu adevarat. Judecatoarea smulse bancnota de douazeci de dolari din
mana lui Spike si i-o dadu inapoi lui Patrick.

— Nu poti sd-mi faci cinste cu bautura, spuse ea, dupa care scoase
niste bani din geanta si-i intinse barmanului.

Patrick se aseza pe scaunul de |anga ea.

— Pai, atunci, zise el, ai putea sa-mi faci tu mie cinste.

— Nu prea cred, spuse ea uitandu-se in jur. Chiar nu cred ca ar trebui
sa fim vazuti vorbind.

— Singurii martori sunt pestii din bazinul de langa casa. Cred ca
suntem in sigurantd, spuse Patrick. in plus, nu facem decat s& vorbim. Nu
vorbim despre caz. Iti mai aduci aminte cum sa faci conversatie in afara
salii de judecata, nu?

Ea ridica paharul cu vin.

— Oricum, ce faci aici?

Patrick cobori vocea.

— Conduc o perchezitie de droguri la mafia chineza. Importa opium
crud in pachetele de zahar.

Ea facu ochii mari.

— Vorbesti serios?
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— Nu. Si ti-as spune daca ar fi adevarat? zise el, zdmbind. Astept sa fie
gata comanda pentru acasa. Dar tu?

— Astept pe cineva.

Nu-si daduse seama, pana nu spusese ea asta, cat de bine se simtea
in compania ei. Ii placea s& o tulbure, ceea ce, sincer, nu era prea greu de
facut. Judecatoarea Cormier i amintea de marele si puternicul Oz: iti lua
ochii si facea pe grozava, dar cénd trageai cortina la o parte, era doar o
femeie obisnuita. Care se intdmpla s aibd un fund grozav. Simti cum
caldura ii cuprinde obrajii.

— Familia fericita, ii spuse Patrick.

— Poftim?

— Asta am comandat. Incerc s& te ajut si eu cum pot la capitolul
conversatie relaxata.

— Ai comandat un singur fel? Nimeni nu intra intr-un restaurant
chinezesc ca sa comande un singur fel.

— Ei, n-avem cu totii copii acasa.

Ea isi plimba degetul de-a lungul buzei paharului de vin.

— N-ai copii?

— N-am fost insurat niciodata.

— De ce nu?

Patrick scutura din cap, zambind usor.

— Nu intru-n asta acum.

— Mama, spuse judecéatoarea. inseamna ca te-a afectat serios tipa.

li pica fata. Era chiar atat de usor de citit?

— Se pare ca n-ai monopolizat piata cu abilitatile alea grozave de
detectiv, zise ea rdzand. Doar ca noi o numim intuitie feminina.

— Mda, imediat iti facem rost de insigna aurie, zise el, uitandu-se la
mana ei lipsita de verigheta. Tu de ce nu esti maritata?

Judecatoarea i repeta raspunsul.

— Nu intru-n asta acum.

Pentru un moment, ea isi sorbi vinul in tacere, iar Patrick batu
darabana pe barul din lemn.

— Era deja maritata, recunoscu el.

Judecéatoarea |&sa paharul jos. il golise.

— Si el la fel, marturisi ea, iar cand Patrick se intoarse spre ea, il privi
drept in ochi.

Ochii ei erau de un cenusiu sters care te ducea cu gandul la lasarea
noptii, la gloante argintii sau la sfarsitul iernii. Culoarea care umplea cerul
inainte sa fie sfasiat de fulgere.

Patrick nu mai observase asta pana atunci si-si dadu dintr-odata
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seama de ce.

— Nu porti ochelari.

— Ce ma bucur sa stiu ca cineva asa de ager ca dumneata protejeaza
si slujeste orasul Sterling.

— De obicei porti ochelari.

— Doar cand lucrez. imi trebuie pentru citit.

»Si cand te vad eu de obicei esti la munca”.

De aceea nu observase pana acum ca Alex Cormier era atragatoare:
inainte, cand li se intersectasera drumurile, era in costumatia ei cuminte
de judecator. N-o vazuse stand aplecata peste bar ca o floare de sera. N-
0 vazuse atat de... umana.

— Alex!

Vocea se auzi de undeva din spatele lor. Barbatul era dichisit, intr-un
costum bun si cu pantofi eleganti, cu destul par alb la tdmple céat sa para
distins. Se vedea de la o posta ca era avocat. Era fara indoiald avocat si
divortat; genul de tip care statea si vorbea toata noaptea despre codul
penal inainte sa faca dragoste; genul de tip care dormea pe partea lui de
pat, in loc s& o stranga in brate atat de tare, incat ramaneau inlantuiti
chiar si dupé ce adormeau.

,Dumnezeule”, se gandi Patrick, lasand privirea in pamant. ,De unde
pana unde asemenea ganduri?”

Ce-i pasa lui cu cine iesea Alex Cormier, chiar daca tipul era suficient
de batran sa-i fie tata?

— Whit, ma bucur c-ai putut sa vii, zise ea, il saruta pe obraz, apoi, inca
tindndu-l de mang, se intoarse spre Patrick. Whit, el este detectivul
Patrick Ducharme. Patrick, 1i- prezint pe Whit Hobart.

Barbatul ii oferi o strangere de mana buna, ceea ce nu facu decat sa-I
irite pe Patrick si mai mult.

Patrick astepta sa vada ce altceva avea sa spuna judecatoarea despre
el cand ii facea cunostinta. Dar pe de alta parte, ce optiuni avea? Patrick
nu era un vechi prieten. Nu era cineva pe care-l intalnise pe cand statea in
bar. Nici macar nu putea sa spuna ca erau amandoi implicati in procesul
Houghton, pentru c3, in acest caz, el n-ar fi trebuit sa vorbeasca cu ea.
Ceea ce, intelese Patrick, tot incercase ea s&-i spuna in timpul &sta. May
aparu din bucatarie, tindnd in ména o punga din hartie impaturita frumos
si capsata.

— Poftim, Pat, spuse ea. Ne vedem saptamana viitoare, OK?

Simtea privirea judecatoarei.

— Familie fericita, spuse ea, oferindu-i un premiu de consolare, un
zambet abia schitat.
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— Ma bucur ca v-am vazut, doamna judecator, spuse Patrick politicos.

Deschise usa restaurantului cu atata fortd, incat se lovi de peretele
exterior. Era la jumé&tatea drumului spre masina cand isi dadu seama céa
nici macar nu-i mai era foame.

Principalul subiect de la stirile locale de la ora 11 era audierea de la
Curtea Superioard pentru recuzarea judecatoarei Cormier. Jordan si
Selena stateau in pat pe intuneric, fiecare cu cate un bol de cereale intr-
un echilibru precar pe abdomen, urmarind-o pe mama unei fete
paraplegice care varsa lacrimi in fata camerelor de luat vederi.

— Nimeni nu vorbeste in numele copiilor nostri, spuse ea. Dacd se
blocheaza cazul asta din pricina vreunei incurcaturi legale... ei bine, ei nu
sunt suficient de puternici ca sa treaca prin asta de doua ori.

— Nici Peter nu e, sublinie Jordan.

Selena lasa lingura jos.

— Cormier n-o sa renunte la cazul asta, de-ar fi sa se tarasca péna la
scaunul judecatoresc.

— Ce sa fac, doar n-o sa platesc pe cineva sa-i zdrobeasca genunchii,
nu?

— Sa vedem jumatatea plina a paharului, spuse Selena. Nimic din
declaratia lui Josie nu-i poate dauna lui Peter.

— O, Doamne, ai dreptate.

Jordan se ridica atat de repede, incat varsa lapte pe patura. isi puse
bolul pe noptiera.

— E genial.

— Ce anume?

— Diana nu o cheama pe Josie ca martor pentru acuzare, pentru ca nu
poate folosi nimic din declaratia ei. Dar pe mine nu ma impiedica nimic
sa o chem ca martor al apararii.

— Glumesti? Ai de gand sa o pui pe fiica judecatoarei pe lista de
martori?

— De ce nu? A fost prietena lui Peter. Si nu se poate spune ca are multi
prieteni. E o decizie de buna-credinta.

— Doar n-ai de gand...

— Nu, sunt sigur ca n-o s-o folosesc niciodata. Dar acuzarea n-are cum
sa stie asta, zise el, zdmbind cu inteles. Si, cad tot veni vorba... nici
judecatoarea n-are cum sa stie.

Selena puse si ea bolul deoparte.

— Daca o pui pe Josie pe lista martorilor, Cormier e nevoita sa se
recuze.
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— Exact.

Selena se intinse spre el, il lua de gat si-l saruta.

— Esti grozav.

— Cum ai zis?

— M-ai auzit de prima data.

— Stiu, ranji Jordan, dar nu m-ar deranja sa mai aud o data.

Patura aluneca pe jos in timp ce el o cuprinse cu bratele.

— Lacom mic ce esti, murmura Selena.

— Nu asta te-a facut s te indragostesti de mine?

Selena incepu sa rada.

— Pai, doar nu sarmul si eleganta ta, draga.

Jordan se aplecéa deasupra ei si o sarutd pe Selena pana ce - spera el
— uita ca tocmai incepuse sa-l ia peste picior.

— Hai sa@ mai facem un copil, sopti el.

— Incé il alaptez pe primul.

— Atunci hai sa exersam cum am face un copil.

Nu mai era nimeni pe lume ca nevasta lui, se gandi Jordan — cu alura
si gratia unei statui, uimitoare, mai inteligenta decéat el (desi n-ar fi
recunoscut niciodatd asta de fata cu ea) si atat de conectata la el si la
nevoile lui, incat aproape ca trebuia sa treaca peste scepticismul lui si s&
creada ca intr-adevar existd medii printre noi. Isi ingropa fata in locul pe
care-l iubea cel mai mult la Selena: acolo unde linia cefei cobora spre
umar, iar pielea ei avea culoarea si dulceata siropului de artar.

— Jordan? spuse ea. Iti faci vreodaté griji pentru copiii nostri? Vreau sa
spun... stii tu. Dat fiind ca faci ceea ce faci si vezi atatea lucruri.

El se lasa pe spate.

— Ai cam distrus momentul.

— Vorbesc serios.

Jordan ofta.

— Bineinteles c& ma gandesc la asta. Imi fac griji pentru Thomas. Si
pentru Sam. Si pentru orice copil am mai avea pe drum.

Se ridica intr-un cot ca sa-i poata gasi ochii pe intuneric.

— Dar dupa aceea imi dau seama ca asta-i motivul pentru care i-am
facut.

— In ce sens?

Se uita peste umarul Selenei, la lumina verde care palpaia pe monitorul
pentru bebelusi.

— Poate ca ei sunt cei care o sa schimbe lumea, zise Jordan.

Whit nu reusise sa o faca pe Alex sa se hotarascd; se decisese deja
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inainte sa se intalneasca la cina cu el. Dar fusese balsamul de care aveau
nevoie ranile ei, o justificare pe care ii fusese teama sa si-o ofere siesi. ,0
sa mai ai parte de cazuri mari, in cele din urma”, zisese el. ,Dar
momentele astea cu Josie n-o0 sa le mai recuperezi”.

Intrd Tn mare viteza in cabinetul ei, in mare parte pentru ca stia ca asta
fusese partea usoara. Sa renunte la caz, sa scrie cererea de recuzare —
asta nu fusese nici pe departe asa de infricosator fata de ceea ce o
astepta a doua zi, cand nu mai avea sa fie judecatoare in cazul Houghton.

Trebuia, in schimb, sa fie mama.

Eleanor nu era de gasit, dar ii [asase lui Alex documentele pe birou. Se
aseza si se uitd peste ele.

Jordan McAfee, care ieri nici nu deschisese gura in timpul audierii, isi
anunta intentia de a o chema pe Josie ca martor.

Simti cum i se aprinde o scanteie in stomac. Era o emotie pe care Alex
nu putea sd o exprime in cuvinte — instinctul animalic care te coplesea
atunci cand cineva drag tie era luat ostatic.

McAfee comisese pacatul cumplit de a o fi tarat pe Josie in asta, iar
mintea lui Alex o lua la goana in timp ce se intreba ce putea sa faca sa se
asigure ca era concediat sau chiar dat afara din barou. Daca se gandea
bine, nici macar nu-i pasa daca pedeapsa avea loc in limitele legii sau in
afara ei. Dintr-odata, Alex se linisti. Nu pe Jordan McAfee avea sa-l
urmareasca pana la capatul lumii — ci pe Josie. Ar fi facut orice ca sa se
asigure ca fiica ei nu avea sa mai sufere.

Poate ca ar trebui sa-i multumeasca lui Jordan McAfee ca o ajutase
sa-si dea seama c4a, pana la urma, avea in ea puterea sa fle 0 mama
buna.

Alex se aseza la laptop si incepu sa tasteze. Inima ii bubuia in timp ce
iesi, merse pand la biroul grefierei si-i intinse lui Eleanor coala de hértie;
dar era ceva normal, nu-i asa, cand te pregateai sa sari de pe o stanca?

— Trebuie sa-I chemi pe judecatorul Wagner, spuse Alex.

Nu Patrick avea nevoie de un mandat de perchezitie. Dar cand il auzi
pe un alt ofiter de politie ca voia sa treaca pe la tribunal, interveni.

— Chiar intr-acolo ma indreptam. Ma ocup eu de mandat.

Adevarul era ca nu se indrepta spre tribunal, cel putin nu pana nu se
oferise voluntar. Si nu era un samaritean chiar atat de bun incéat sa
conduca saizeci si cinci de kilometri din bunatatea inimii. Patrick voia sa
mearga acolo dintr-un singur motiv: era doar o scuza ca sa o vada pe
Alex Cormier.

Trase masina intr-un loc gol de parcare si cobori, zarind imediat Honda
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lui Alex. Era un lucru bun; cine stie, se putea la fel de bine sa nu fie la
tribunal azi. Dar apoi se uita mai bine si-si dadu seama ca era cineva in
masind... si acel cineva era judecatoarea.

Nu se misca, pur si simplu se uita pe geam. Stergatoarele erau pornite,
dar afara nu ploua. Parea ca nici macar nu-si da seama ca plange.

il cuprinse aceeasi senzatie neplacuta in stomac pe care o avea de
obicei cand ajungea la un loc al crimei si vedea lacrimile victimelor. ,Am
ajuns prea tarziu”, se gandiel. ,larasi”.

Patrick se apropie de masing, dar judecatoarea nu-l auzise venind.

Ciocani in geam, iar ea tresari speriata si se grabi sa-si stearga ochii. El
ii facu semn sa coboare geamul.

— E totul in regula? intreba el.

— Sunt bine.

— Nu ardti bine.

— Atunci nu te mai uita, se ratoi ea.

El isi lipi degetele de marginea portierei.

— Ascult, vrei s& mergem undeva sa vorbim? iti fac cinste cu o cafea.

Judecatoarea ofta.

— Nu poti s&-mi faci cinste cu o cafea.

— Ei, tot putem sa bem una.

Patrick se ridicad si merse pana la usa din dreapta, o deschise si se
strecura pe scaunul de langa ea.

— Esti in exercitiul functiunii, sublinie ea.

— Imi iau pauza de pranz.

— La zece dimineata?

Se intinse spre cheile masinii care balanganeau in contact si porni
motorul.

— lesi din parcare si ia-o la stanga, OK?

— Si daca n-o fac?

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu stii ca nu e bine sa te certi cu
cineva care poarta un Glock?

Ea se uita la el o clipa.

— Doar nu ma iei de aici cu forta, spuse judecatoarea, dar incepu sa
conduca in timp ce vorbea.

— Sa-mi aduci aminte sa ma arestez mai incolo, zise Patrick.

Alex fusese crescutd de tatdl ei sa faca tot ce-i statea in putinta in
viata, si se pare ca asta includea s& sara unde era apa mai adanca. De ce
sa nu se recuze din cel mai mare proces al carierei sale, sa ceara
concediu de odihna si sa iasa in oras, la o cafea, cu detectivul care se
ocupa de caz, toate dintr-o lovitura?
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Pe de alta parte, isi spuse in sinea ei, daca n-ar fi iesit cu Patrick
Ducharme, n-ar fi aflat niciodata ca restaurantul chinezesc Golden
Dragon deschidea la zece dimineata. Daca n-ar fi iesit cu el, ar fi trebuit
S8 mearga acasa si sa-si ia viata de la capat.

Toti cei din restaurant pareau sa-1 cunoasca pe detectiv si nu se
sinchisira ca intra singur in bucatarie sa-i aduca lui Alex o cana de cafea.

— Ce-ai vazut mai devreme, zise Alex pe un ton nesigur. N-o sa...

— Sa spun cuiva c-ai avut o mica criz de nervi in masina?

Ea pleca ochii, uitdndu-se la cana pe care o asezase in fata ei, fara sa
stie ce s&-i raspunda. Din experienta ei stia c§, din clipa in care iti aratai
slabiciunea in fata cuiva, se folosea de asta impotriva ta.

— Uneori e greu sa fii judecator. Oamenii se asteaptd sa te porti intr-un
anume fel, chiar si atunci cand ai gripa si-ti vine sa te faci ghem si sa
mori de rau sau sa-i faci scandal casierului care te pacaleste la rest. Nu
prea e loc de greseala.

— Secretul tdu e-n sigurantd, zise Patrick. N-o s@ spun nimanui din
comunitatea fortelor de ordine ca in realitate chiar ai sentimente.

Alex sorbi din cafea, apoi ridica privirea spre el.

— Zahar?

Patrick isi incrucisa bratele pe bar si se apleca spre ea.

— Nu sunt eu destul de dulce? incepu s& rada vazandu-i expresia, dup&
care-i intinse bolul. Sincer sa fiu, nu e mare scofala. Cu totii avem zile
groaznice la serviciu.

— Ti s-a intdmplat sa stai in masina si sa plangi?

— Nu in ultima vreme, dar mi se mai intampla sa rastorn dulapuri cu
probe in timpul crizelor de frustrare.

Turna lapte intr-un aparat de spumare si-l 14s4 jos.

— Stii, chestiile astea nu se exclud reciproc.

— Ce anume?

— Sa fii si judecator, si om din carne si oase.

Alex isi turnd lapte in cana.

— Spune asta tuturor celor care vor sa ma recuz.

— Asta nu-i momentul in care-mi spui c& nu putem s& vorbim despre
caz?

— Ba da, zise Alex. Doar ca nu mai lucrez la cazul &sta. incepand cu
ora pranzului va afla toata lumea.

El se dezmetici.

— De-asta erai atat de suparata?

— Nu, luasem deja decizia de a renunta. Dar apoi am auzit ca Josie
apare pe lista martorilor apararii.

VP-312



— De ce? intrebd Patrick. Nu-si aminteste nimic. Ce-ar putea sa spuna?

— Nu stiu, spuse Alex si se uita la el. Dar daca e vina mea? Daca
avocatul a facut asta doar ca sa ma faca sa renunt la caz pentru ca am
fost prea incapatéanatd sa ma recuz cénd a fost adusa prima oara in
discutie chestiunea asta?

Spre marea ei rusine, isi dddu seama cé incepuse din nou sa plangg,
asa ca isi mutd privirea spre bar in speranta cd Patrick nu avea sa
observe.

— Daca trebuie sa stea la tribunal in fata tuturor si sa retrdiasca
intreaga zi?

Patrick ii intinse un servetel, iar ea se sterse la ochi.

— Tmi pare rau, spuse Alex. De obicei nu sunt asa.

— Orice mama al carui copil era sa moara are dreptul sa se mai piarda
cu firea din cand in cand, zise Patrick. Uite ce e, am vorbit cu Josie de
doud ori. li stiu declaratia pe dinafara. Nu conteazd dacd McAfee o
cheama in boxa martorilor — nimic din ce ar putea spune n-are cum sa-i
dauneze. Partea buna este ca acum nu trebuie sa-ti mai faci griji despre
vreun conflict de interese. Acum Josie are mai multa nevoie de 0 mama
buna decét de un judecator bun.

Alex zambi cu tristete.

— Ce pacat c4, in schimb, s-a ales cu mine.

— Ei, hai.

— Asta-i adevarul. intreaga mea viatd cu Josie a fost o serie de
detasari.

— Pai, sublinie Patrick, asta presupune ca, la un moment dat, ati fost
atasate.

— A trecut atdta vreme, cd nici nu ne mai amintim. Si tu ai avut
conversatii mai bune cu Josie in ultima vreme decat mine. Alex se uita in
cana de cafea. Tot ce-i spun lui Josie iese ciudat. Se holbeaza la mine de
parca as fi de pe alta planeta. Ca si cum n-am niciun drept sd ma port ca
un périnte ingrijorat acum pentru cd pana sa se intdmple asta nu asa ma
purtam.

— De ce nu?

— Pentru ca munceam. Din greu, zise Alex.

— Multi parinti muncesc din greu...

— La asta sunt bung, sa fiu judecator. lar ca mama, sunt deplorabila.

Alex isi acoperi gura cu méana, dar era prea tarziu sa retragad adevarul,
care serpui pe bar, in fata ei, veninos. Ce-o fi fost in capul ei, sa
marturiseasca asta cuiva cand de-abia era in stare sa si-o marturiseasca
ei insisi? Putea la fel de bine sa-si deseneze o tinta pe calcaiul lui Ahile.
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— Atunci poate c-ar trebui s& incerci sa vorbesti cu Josie asa cum
vorbesti cu oamenii care intra in sala de judecatd, sugera Patrick.

— Nu suporta sd ma port ca un magistrat, zise Alex. in plus, abia dac3
vorbesc la tribunal. in cea mai mare parte doar ascult.

— Ei bine, doamna judecator, zise Patrick, si asta s-ar putea s mearga.

Odata, cand Josie era mica, Alex o scapase din ochi suficient cat sa
incerce sa se catere pe un taburet. Din celdlalt capat al incaperii, Alex
urmarise ingrozitd cum greutatea usoard a lui Josie tulbura echilibrul
taburetului. Nu avea cum sa ajunga destul de repede ca sa o opreasca;
nu voia sa strige la ea, de teama ca, daca ar speria-o, asta ar face-o sa
cada. Asa cd Alex statuse pur si simplu, asteptdnd sd se intdmple
accidentul.

Ins& Josie reusise sa se cocoate pe taburet; sa se ridice in picioare pe
suprafata lui rotunda si s& ajungd cu mana la intrerupatorul de luming,
ceea ce voise de la bun inceput. Alex o urmarise cum stingea si aprindea
lumina, urmarise cum Ti inflorea un zdmbet pe fata de fiecare data cand
isi dddea seama ca actiunile ei puteau transforma lumea.

— Dat fiind ca nu suntem in sala de judecata, spuse ea pe un ton
ezitant, mi-ar placea sa-mi spui Alex.

Patrick zambi.

— Si mie mi-ar placea sa-mi zici Maiestatea Ta rege Kamehameha.

Alex nu se putu abtine si incepu sa rada.

— Dar daca e prea greu de tinut minte, ma multumesc si cu Patrick.

Se intinse dupa cafetiera si-i mai turna o cana.

— A doua e gratis.

il urmari cum adauga lapte si zahdr, in aceleasi cantitati folosite de ea
la prima cana. Era detectiv; meseria lui era sa observe detalii. Dar Alex se
gandi ca probabil nu asta il facea sa fie un politist asa de bun. Era faptul
ca, desi putea folosi forta, ca orice alt ofiter de politie, te prindea in
capcana cu bunatatea lui.

Si asta, stia Alex, era mult mai periculos.

Nu era ceva ce ar fl adaugat in CV-ul lui, dar Jordan era deosebit de
talentat cand venea vorba sa danseze pe melodii ale celor din trupa The
Wiggles. Preferata lui era ,Hot Potato”, dar cea care-l inveselea cel mai
tare pe Sam era ,Fruit Salad”. In timp ce Selena facea o baie fierbinte sus,
la etaj, Jordan dadu drumul la DVD - ea se opunea ideii de a-| bombarda
pe Sam cu mass-media si nu voia ca el sa invete cum se scrie D-O-R-O-T-
H-Y, ca in melodia cu dinozaurul Dorothy, inainte sa invete sa-si scrie
numele. Selena voia intotdeauna sa-l vada pe Jordan facand altceva cu
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copilul, sa memoreze Shakespeare sau sa rezolve ecuatii diferentiale —,
dar Jordan credea cu tarie ca era bine sa lasi televizorul sa-si faca treaba,
adica sa-ti transforme creierul in terci de ovaz.. cel putin pana ce
ajungeai sé te prostesti cu o runda de tango. Bebelusii aveau intotdeauna
greutatea potrivita, asa ca atunci cand ii Iasai jos in cele din urma, simteai
ca-ti lipseste ceva.

— Fruit salad... yummy yummy!”

Jordan fredona, invartindu-se pana cand Sam deschidea gura,
eliberand o cascada de chicoteli cristaline.

Se auzi soneria, iar Jordan aluneca impreuna cu micul sau partener de
dans pana la intrare ca sa raspunda. Armonizandu-se — cat de cat - cu
Jeff, Murray, Greg si Anthony pe fundal, Jordan deschise usa.

— ,Let’'s make some fruit salad today”, canta el, apoi vazu cine statea
pe veranda lui.

— Doamna judecator Cormier!

— Scuze de deranj.

El stia ca se recuzase — anuntul fericit fusese facut in dupa-amiaza
aceea.

— Nu, ein regula... Intrati.

Jordan se uitd in urma la multimea de jucarii pe care el si Sam le
lasasera pe podea (trebuia sa le stranga pana cobora Selena). Aruncand
cu piciorul cat mai multe jucarii in spatele canapelei, o conduse pe
judecatoare in camera de zi si opri DVD-ul.

— El trebuie sa fie fiul dumitale.

— Mda.

Jordan cobori privirea spre copil, care incerca sa se hotarasca daca sa
faca sau nu o criza de plans pentru ca-i fusese oprita muzica.

— Sam.

Ea se intinse, ldséndu-l pe Sam s&-i prinda cu toatd méanuta degetul
aratator. Sam probabil ca ar fi fost in stare sa-I farmece si pe Hitler, dar
vederea lui nu reusi decét sa o agite si mai tare pe judecatoarea Cormier.

— De ce mi-ai pus fiica pe lista martorilor?

»2Ah!”

— Pentru ca Josie si Peter au fost prieteni, si as putea sa o folosesc ca
martor pentru stabilirea caracterului.

— Au fost prieteni cu zece ani in urma. Fii sincer. Ai facut asta ca sa
ma retrag.

Jordan il ridica pe Sam mai sus pe sold.

— Doamna judecator, cu tot respectul, n-am de gand sa las pe cineva
sa-mi dicteze ce sa fac in cazul asta. Cu atat mai putin o judecéatoare
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care nu mai este implicata in el.

Vazu cum se aprinde ceva in ochii ei.

— Sigur ca nu, spuse ea pe un ton ferm, dupa care se rasuci pe calcaie
si iesi din casa.

intreabd orice pustoaicd obisnuitd dacd-si doreste sa fie populard si iti
va raspunde ca nu, chiar dacd adevarul este cad daca s-ar afla in desert,
murind de sete, si ar avea de ales intre un pahar de apd si popularitate
instant, probabil ar alege ultima varianta.

De cum auzi ciocaniturile, Josie isi lua caietul si-l indesa intre saltea si
arcuri, probabil cea mai penibila ascunzatoare de pe lume. Mama ei intra
in dormitor si, pentru o secundd, Josie nu reusi s&-si dea seama ce era in
nereguld. Apoi intelese: inca nu se intunecase afara. De obicei, se
intorcea acasa de la tribunal la ora cinei — insa acum era doar patru fara
un sfert dupd-amiaza, iar Josie abia se intorsese acasé de la scoala.

— Trebuie s& vorbesc cu tine, ii zise mama, asezéndu-se langa ea pe
cuverturd. Am renuntat la caz.

Josie se holba la ea. De cand se stia, nu-si vazuse niciodata mama
dand inapoi de la vreo provocare legalg; si-n plus, tocmai avusesera o
discutie despre faptul ca nu se recuza, nu-i asa?

O cuprinse acea senzatie de greata pe care o resimtea atunci cand ii
punea vreo profesoara o intrebare, dar ea nu fusese atenta in clasa. Ce
aflase mama ei si nu stiuse in urma cu céateva zile?

— Ce s-a intamplat? o intreba Josie, sperand ca Alex nu era suficient
de atentd incat sa remarce ca ii tremura vocea.

— Pai, despre asta voiam sa vorbim. Apararea te-a pus pe lista
martorilor. E posibil sa te cheme la tribunal.

— Ce?! strigd Josie si, doar pentru o clipd, totul se opri: respiratia,
inima, curajul. Nu pot sa merg la tribunal, mama. Nu ma obliga. Te rog!

Mama ei 0 mangaie, ceea ce era un lucru bun, pentru ca Josie avea
senzatia ca dintr-o clipa intr-alta avea sa dispara. ,Sublimarea”, se gandi
ea, ,fenomen de trecere din stare solida in stare de vapori”. Apoi isi dadu
seama ca invatase definitia pentru testul la chimie pe care nu apucase
sa-l mai dea din cauza a ceea ce se intamplase.

— Am vorbit cu detectivul si stiu cd nu-ti aduci aminte nimic. Singurul
motiv pentru care esti pe lista este fiindca, in urma cu mult timp, ai fost
prietena cu Peter.

— Juri ca n-o sa trebuiasca sa merg la tribunal?

— lubita mea, nu pot sa...
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— Trebuie!

— Ce-ar fi sa vorbim cu avocatul apararii? propuse mama.

— La ce-ar folosi asta?

— Pai, daca vede cat de mult te tulbura treaba asta, poate c-0 sa se
gandeasca de doua ori inainte sa te cheme ca martor.

Josie se aseza pe pat. Mama ei o mangaie pe par. Lui Josie i se paru
ca o aude soptind ,imi pare rau”, dupa care se ridicd si inchise usa in
urma ei.

— Matt, sopti Josie, de parca el ar fi putut s o auda, de parca ar fi
putut sa i raspunda.

Matt. 1i inspira numele ca pe o gura de oxigen si-si imagina cum se
frdnge intr-o mie de farame mici care ii inunda globulele rosii, credndu-si
drum catre inima ei.

Peter rupse un creion in doud si infipse capatul cu guma in turta din
malai.

— ,La multi ani cu sanatate, Peter’, canta el in soapta. Nu termina
cantecul; ce rost avea céand stia deja unde ducea?

— Hei, Houghton, spuse un gardian, avem un cadou pentru tine.

in spatele lui stitea un pusti putin mai mare decat Peter. Se legana
inainte si-napoi, cand pe calcéie, cand pe varfuri, iar mucii i curgeau din
nas. Gardianul 1l conduse in celula.

— Sa ai grija sa imparti tortul si cu altii, zise gardianul.

Peter se aseza pe patul de jos, pentru ca pustiul sa stie cine era seful
acolo. Baiatul statea cu bratele incrucisate strans in jurul paturii pe care o
primise, cu privirea tinta in pamant. Ridicd o mana si-si impinse ochelarii
pe nas, si atunci isi dddu Peter seama c& baiatul &sta avea ceva. Avea
privirea aceea lipsita de expresie pe care o intalneai la copiii cu nevoi
speciale. Peter isi dddu seama ca-l bagasera intentionat in celula lui: se
gandeau céa Peter era ultimul om care s-ar lua de el. Simti cum isi strange
pumnii.

— Hei, tu, zise Peter.

Baiatul intoarse capul spre Peter.

— Eu am un caine, spuse el. Tu ai un caine?

Peter isi imagina cum urmaresc gardienii comedia asta cu aparatele
lor jalnice de inregistrat, asteptandu-se ca Peter sa suporte porcaria asta,
Astepténdu-se la ceva din partea lui, punct.

Se intinse si-i smulse pustiului ochelarii de pe nas. Aveau lentile
groase ca fundul de sticla, cu rame negre din plastic. Baiatul incepu sa
tipe, cu mainile pe fata. Tipetele lui sunau ca o goarna. Peter puse
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ochelarii pe podea si calca pe ei, dar nu reusi sa le faca mare daune cu
papucii lui din cauciuc. Asa cé&-i ridica si-i zdrobi de barele celulei pana ce
lentilele se facura zob.

Gardienii venira sa-l scape pe copil din mainile lui Peter, nu ca l-ar fi
atins vreun pic. li puserd lui Peter catusele in timp ce detinutii din
celelalte celule il aclamau. Fu tarat pe hol pana in biroul directorului.

Statu cocosat pe scaun, langa un gardian care ii urmarea fiecare
rasuflare, pana veni directorul.

— Ce-a fost asta, Peter?

— E ziua mea, zise Peter. Nu voiam decéat sa mi-o petrec in liniste.

Ciudat era ca inainte de atacul armat, isi dadu el seama, credea ca cel
mai bun lucru din lume era sa fii |asat in pace, ca nimeni sa nu-ti poata
spune ca nu te integrezi. Dar descoperise ca nici asta nu-i placea, de fapt,
nu ca avea sa-i marturiseasca directorului asta.

Directorul incepu sa vorbeasca despre masuri disciplinare; cum treaba
asta avea sa-l afecteze in eventualitatea unei condamnari, ca avea sa
ramana si fard putinele privilegii de care putea sa aiba parte. Peter nici
nu-l asculta.

in schimb, se gandi la cét de furiosi aveau sa fie restul detinutilor daca
incidentul asta i lasa fara televizor timp de o saptamana.

Se gandi la sindromul victimei hartuite, de care-i vorbise Jordan, si se
intreba daca el credea in asta; daca avea sa creada cineva.

Se gandi la faptul ca niciunul dintre cei care-l vizitau in inchisoare -
nici mama, nici avocatul lui — nu spuneau vreodata ce-ar fi trebuit sa
spuna: ca avea sa fie inchis pentru totdeauna, ca avea sa moara intr-o
celula ca asta.

Se gandi ca ar fi preferat sa-si incheie viata cu un glont.

Se gandi la faptul ca noaptea puteai s-auzi batand aripile liliecilor in
colturile inchisorii si tipete. Nimeni nu era suficient de prost incét sa
planga.

*

Sdmbata dimineata la ora noud, cand Jordan deschise usa, era inca
imbracat in pantalonii de pijama.

— Cred cé glumesti, zise el.

Judecatoarea Cormier zambi.

— Imi pare foarte rau c& am inceput cu stangul, zise ea. Dar stii cum e
cand copilul tau are probleme... nu mai gandesti limpede.

Statea umar langa umar cu versiunea ei mai mica. Josie Cormier, se
gandi Jordan, masurand-o din priviri pe fata care tremura ca o frunza-n
vant. Avea un pdr castaniu care-i ajungea pana la umeri si ochi albastri
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care refuzau sa-i intalneasca pe ai lui.

— Josie e foarte speriata, spuse judecatoarea. Ma intrebam daca n-am
putea sa stdm de vorba un minut... poate ca ai putea sa o linistesti in
ceea ce priveste marturia. S&-1i dai seama daca ce stie ea te-ar ajuta sau
nu cu ceva?

— Jordan? Cine e?

Jordan se intoarse si o vazu pe Selena in hol, tinandu-l pe Sam in
brate. Purta pijamale din flaneld, care erau sau nu un pic mai elegante
decat ale lui.

— Judecatoarea Cormier se intreba daca putem sa vorbim cu Josie
despre marturia ei, spuse el pe un ton apasat, incercand cu disperare sa-i
transmitad Selenei ca ddduse serios de necaz — de vreme ce stiau cu totii,
cu exceptia lui Josie, ca singurul motiv pentru care isi anuntase intentia
de a o folosi ca martor fusese sa o inlature pe Cormier din acest caz.

Jordan se intoarse din nou spre judecatoare.

— Vedeti dumneavoastra, inca nu am ajuns in faza de planificare.

— Nu se poate sa nu aveti o idee despre ce urmariti daca o chemati ca
martor... altfel n-ati fi pus-o pe listd, sublinie Alex.

— De ce nu-i telefonati secretarei mele sa faceti o programare...

— Eu ma gandeam sa vorbim acum, spuse judecatoarea Cormier. Va
rog, sunt aici ca mama, nu ca judecatoare.

Selena se apropie.

— Intrati, zise ea, punandu-si bratul liber in jurul umerilor lui Josie. Tu
trebuie sa fii Josie, nu-i asa? El e Sam.

Josie zambi timid céatre bebelus.

— Buna, Sam.

— lubitule, de ce nu mergi sa-i aduci judecatoarei o cafea sau un suc?

Jordan se holba la nevasta lui, intrebandu-se ce naiba avea de gand.

— Sigur. Poftiti induntru.

Din fericire, casa nu arata nici pe departe ca prima oara cand aparuse
neanuntatd judecatoarea Cormier: nu erau vase nespalate in chiuveta; nu
erau ziare insirate pe mese,; jucariile lipseau in mod misterios. Ce putea
sa spuna Jordan — nevasta lui era obsedatd de curatenie. Trase unul
dintre scaunele de la masa din bucatarie si i-l oferi lui Josie, apoi facu
acelasi lucru si pentru judecatoare.

— Cum beti cafeaua? intreba Jordan.

— Oh, nu e nevoie, zise ea si o lua de mana pe Josie pe sub masa.

— Eu si Sam mergem in camera de zi sa@ ne jucam, spuse Selena.

— De ce nu ramai si tu?

li arunca o privire cumpanita, una care o implora s& nu-l lase singur s&
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fie eviscerat.

— N-ai nevoie de noi sa-ti distragem atentia, zise Selena, dupa care iesi
cu copilul.

Jordan se aseza cu greutate fatd in fata cu familia Cormier. Se
pricepea sa ia rapid decizii; nu se putea sa nu facj fata.

— Pai, zise el, nu e niciun motiv sa-ti fie frica. O sa-{i pun doar niste
intrebari simple despre prietenia ta cu Peter.

— Nu suntem prieteni, spuse Josie.

— Da, asta stiu. Dar ati fost. Sunt interesat de prima data cand l-ai
cunoscut.

Josie ii arunca o privire lui Alex.

— La gradinitd sau poate inainte.

— Inregula. V& jucati la tine acasa sau la el?

— Ambele.

— Mai aveati si alti prieteni care petreceau timp cu voi?

— Nu prea, zise Josie.

Alex asculta, dar nu putea sa nu filtreze cu urechea ei de avocat
intrebarile lui McAfee. ,N-are nimic”, se gandi ea. ,Asta nu inseamna
nimic”.

— Cand ati incetat sa mai petreceti timp impreuna?

—In clasa a sasea, raspunse Josie. Au inceput sa ne placa lucruri
diferite.

— Ai avut vreun contact cu Peter dupa aceea?

Josie se foi pe scaun.

— Doar pe holurile scolii si pe la ore.

— Ai silucrat cu el, nu?

Josie se uita din nou la mama ei.

— Pentru putin timp.

Atat mama, cat si fiica il priveau cu nerdbdare — ceea ce era cét se
poate de amuzant, pentru ca Jordan nu facea decat sa improvizeze.

— Ce poti sa&-mi spui despre relatia dintre Matt si Peter?

— N-aveau niciuna, zise Josie, dar obrajii i se inrosira.

— |-a facut vreodata ceva Matt lui Peter care sa-l supere?

— Poate.

— Poti sa fii mai clara?

Ea scutura din cap, strangand puternic din buze.

— Cand a fost ultima oara cand i-ai vazut pe Peter si pe Matt
impreuna?

— Nu-mi aduc aminte, sopti Josie.

— S-au certat?
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Lacrimile ii incetosara ochii.

— Nu stiu.

Se intoarse spre mama ei, apoi isi lasa usor capul pe masa, cu fata
ingropata in bratul indoit.

— Draga mea, de ce nu te duci sd astepti in cealaltd camera? o
indemna pe un ton calm judecéatoarea.

O urmarira améandoi cu privirea pe Josie, care se aseza pe un scaun in
camera de zi, isi sterse ochii si se apleca sa-l urméareasca pe copilas, care
se juca pe podea.

— Uite ce e, spuse judecatoarea Cormier oftand. Nu mai lucrez la caz.
Stiu ca din cauza asta ai pus-o pe lista martorilor, chiar daca nu
intentionai s& o chemi ca martor. Dar nu despre asta vreau sa discut
acum. Iti vorbesc ca de la parinte la parinte. Daca iti dau o declaratie pe
propria raspundere semnata de Josie in care spune ca nu-si aduce
aminte de nimic, te-ai gandi de doua ori inainte sa o chemi ca martor?

Jordan arunca o privire spre camera de zi. Selena reusise sa o
convinga pe Josie sa se aseze pe podea langa ea. impingea un avion de
jucarie spre picioarele lui Sam. Cand el izbucni in ras, rasul acela din
toata inima pe care il intalnesti doar la copii, Josie zambi si ea putin.
Selena ii surprinse privirea, ridicand o spranceana a intrebare.

Primise ce-si dorise: recuzarea lui Cormier. Putea s& fie generos si s&
faca asta pentru ea.

— Bine, ii spuse el judecatoarei. Aduceti-mi declaratia pe propria
raspundere.

— Cand scrie sa dai in fiert laptele, zise Josie in timp ce freca fundul
innegrit al oalei cu inca un burete, nu cred ca se refera sa o faci in felul
asta.

Mama ei lua un prosop de vase.

— Pai, de unde era sa stiu eu?

— Poate c-ar trebui s& incepi cu ceva mai usor decat budinca, sugera
Josie.

— Cum ar fi?

— Paine prajita? sugera ea zambind.

Acum ca mama ei era ziua acasa, era agitata. Prin urmare, se apucase
de gatit — ceea ce ar fi fost o idee buna doar daca se intampla sa lucrezi
pentru pompieri si aveai nevoie de siguranta locului de munca. Chiar
dacd mama urma reteta, mancarea nu iesea asa cum ar fi trebuit, apoi,
inevitabil, Josie o strdngea cu usa ca sa afle detalii si descoperea ca
folosise praf de copt in loc de bicarbonat de sodiu sau faina de grau
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integrala in loc de malai (,Nu aveam in casa”, se plangea ea).

La inceput, instinctul de autoconservare o facuse pe Josie sa-i
sugereze sa mearga seara la cursuri de gatit — chiar nu stia ce sa@ spuna
cand Alex trantea pe masa o bucata de fripturd carbonizatd cu aceeasi
reverenta dramatica cu care ar fi fost prezentat Sfantul Graal. Cu toate
astea, se dovedise a fi destul de distractiv. Cand Alex se purta de parca ar
fi atotstiutoare (pentru ca nu era nici pe departe cand venea vorba despre
gatit), era destul de distractiv sa-ti petreci timpul cu ea. Lui Josie i se
parea destul de haios sa simta ca detine controlul asupra situatiei — orice
situatie, chiar daca era vorba despre budincd de ciocolata sau despre
frecarea ramasitelor de ciocolata ramase pe fundul unei tigai.

in seara aceea facuserd pizza — pe care Josie o considerase un
succes pana cand mama ei incercase sa o scoata din cuptor si o
prinsese in grilajul cuptorului electric, ceea ce insemnase ca fusesera
nevoite sa pregateasca sandvisuri cu brénza la cind. Aveau salatd din
punga — ceva cu care mama ei nu avea cum sa o dea in bara, chiar daca
se stradduia din rasputeri. Dar acum, multumita dezastrului cu budinca,
ramasesera fara desert.

— Cand ai ajuns tu un fel de Julia Child? o intreba mama.

— Julia Child a murit.

— Nigella Lawson, atunci.

Josie ridica din umeri si opri apa; isi dadu jos manusile galbene din
plastic.

— Ma cam saturasem de supa, zise ea.

— Nu-ti spusesem sa nu dai drumul la cuptor cand nu sunt acasa?

— Mda, dar nu te-am ascultat.

Odatd, pe céand Josie era in clasa a cincea, ea si colegii ei trebuiau s&
construiasca un pod din betisoare din lemn de la inghetata pe bat. Ideea
era sa realizeze un model care sd suporte cat mai multd presiune, isi
aducea aminte cum traversa cu masina raul Connecticut, studiind
curbura podului si stélpii de sustinere si grinzile podurilor adevarate,
incercand sa le copieze. Doi ingineri militari venisera cu un aparat special
menit sa aplice greutate si forta pe fiecare pod in parte, s vada podul
carui copil era mai rezistent.

Parintii fusesera invitati sa vina la testare. Mama lui Josie ramasese la
tribunal, singura mama care nu fusese prezenta in acea zi. Sau cel putin
asa isi amintise Josie pand acum, cand isi dadu seama cd mama ei
fusese acolo, insa ajunsese cu zece minute inainte de final. Poate ca
ratase testarea podului lui Josie — in timpul careia betisoarele paréisera
si se rupseserd, dupa care cedasera complet intr-un esec catastrofic —,
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dar ajunsese la timp sa o ajute sa stranga.

Oala lucea, argintie. Cutia cu lapte era pe jumatate plina.

— Am putea sa o luam de la capat, sugera Josie.

Vazand ca nu primete niciun raspuns, Josie se intoarse spre ea.

— Mi-ar placea, raspunse Alex repede, dar niciuna din ele nu vorbea
despre gatit.

Se auzi un ciocanit la usg, iar legatura dintre ele — efemerd ca un
fluture care se asaza pe mana ta — se rupse.

— Astepti pe cineva? o intreba mama pe Josie.

Nu astepta, dar se duse oricum sa raspunda. Céand deschise usa, il
gasi stand acolo pe detectivul care i luase interviul. Nu apareau detectivii
la usa ta doar atunci cand aveai probleme serioase? ,Respird, Josie”, isi
spuse in sinea ei si observa ca detectivul avea in mana o sticla de vin
exact cand mama ei veni sa vada ce se petrecea.

— Ah, zise mama ei. Patrick.

,Patrick?”

Josie se intoarse si-si dddu seama ca mama ei rosise.

El'ii intinse sticla de vin.

— Din moment ce exista intre noi un subiect de disputa...

— Stiti ceva, zise Josie jenata. Eu cred ca ma duc sa... invat.

Avea sa o lase pe mama ei sa se intrebe cum urma sa faca asta, din
moment ce-si terminase temele inainte de cina.

Urca scarile in fugd, bocanind cat mai tare cu picioarele ca sa nu auda
ce spunea mama-sa. Cand ajunse in camera ei, porni muzica la CD player,
dadu volumul la maximum, se aruncd pe pat si rdmase cu privirea
pironita in tavan.

Josie avea voie sa stea pe afara doar pana la miezul noptii, nu ca mai
era cazul acum. Dar inainte, intelegerea era cam asa: Matt o aducea
acasa pe Josie inainte de miezul noptii; in schimb, mama ei se facea
nevazuta din clipa in care intrau in casa, retragandu-se la etaj ca ea sa se
poata giugiuli cu Matt in sufragerie. N-avea nicio idee dupa ce
rationament se ghida Alex pentru asta — poate ca isi inchipuia ca Josie
era mai in sigurantd facand asta in propria sufragerie decat intr-o masina
sau sub tribuna silii de sport. Isi amintea cum se apropiau pe intuneric,
trupurile lor contopindu-se in liniste. Faptul ca mama ei putea cobori in
orice clipa dupa un pahar cu apa sau o aspirina facea lucrurile cu atat
mai incitante.

La trei sau patru dimineata, cu privirea incetosata si fata iritata de la
barba lui crescutd, Josie il saruta pe Matt de noapte buna la usa de la
strada.
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Urmarea cum disparea lumina farurilor precum stralucirea unei tigari
care sta sa se stinga. Urca scarile in varful picioarelor, apoi trecea pe
langa camera mamei sale, gandindu-se: ,Nu ma cunosti deloc”.

— Daca nu te las sa-mi faci cinste cu un pahar, zise Alex, atunci ce te
face sa crezi ca as primi o sticla de vin de la tine?

Patrick ranji.

— Nu ti-o dau, am de gand sa o deschid, si ai putea sa imprumuti putin
vin de la mine.

In timp ce zicea asta, intra in casa de parca ar fi cunoscut deja drumul.
Intrd in bucatarie, adulmeca de doua ori — mirosea a pizza carbonizata si
a lapte ars — si incepu sa deschida si sa inchida sertare la intdmplare
pana ce dadu de un tirbuson. Alex isi incrucisa bratele, nu pentru ca i-ar fi
fost frig, ci pentru ca nu-si amintea sa mai fi simtit lumina asta inainte, de
parcd un al doilea sistem solar ar fi pus stapanire pe corpul ei. il urméari
pe Patrick cum scoate doud pahare dintr-un dulap si toarna vinul.

— In cinstea statutului de civil, toast3 el.

Vinul era dens si bogat; precum catifeaua, precum toamna. Alex
inchise ochii.

I-ar fi placut sa se agate de acest moment, sa traga de el sa- faca mai
cuprinzator, mai semnificativ, pana ce acoperea atatea altele care
fusesera inainte.

— Deci, cum e? intreba Patrick. Sa fii somera?

Ea se gandi o clipa.

— Am facut azi un sandvis cu brénza la gratar fara sa ard tigaia, zise
ea.

— Sper ca nu incerci sa ma tragi pe sfoara.

— Nu, las asta in seama procuraturii. Zambi la propria gluma, apoi o
urmari cum dispare pe urmele gandurilor ei in timp ce-si imagina fata
Dianei Leven. Te simti vreodata vinovat? intreba ea.

— De ce?

— Pentru cé pret de o jumatate de secundd, aproape c-ai uitat tot ce s-
aintamplat.

Patrick isi 14sa jos paharul cu vin.

— Uneori, cand cercetez dovezile si vad o amprenta sau o fotografie
sau un pantof care a apartinut unuia dintre copiii care au murit, imi acord
un ragaz sa privesc lucrul acela. Pare o nebunie, dar simt ca cineva ar
trebui sa o faca, s&-si aminteasca de ei un minut sau doua in plus. inélté
privirea spre ea. Cand moare cineva, nu viata lui e cea care se opreste in
clipa aia, stii ce zic?

Alex ridica paharul de vin si-l goli.
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— Spune-mi cum ai gasit-o.

— Pe cine sa gasesc?

— Pe Josie. in ziua aceea.

Patrick ii intalni privirea, iar Alex isi dddu seama ca punea in balanta
dreptul ei de a sti prin ce trecuse fiica ei si dorinta lui de a o proteja de
adevarul care avea sa o raneasca profund.

— Era in vestiar, incepu el incet. Si-am crezut... am crezut ca si ea era
moarta, pentru ca era plina de sange, cu fata in jos langa Matt Royston.
Dar apoi s-a miscat si... i pieri vocea. A fost cel mai frumos lucru pe care
[-am vazut vreodata

— Stii ca esti un erou, nu?

Patrick scutura din cap.

— Sunt un las. Singurul motiv pentru care m-am napustit in cladire a
fost pentru ca, daca n-o faceam, as fi avut cosmaruri pentru restul vietii
mele.

Alex se cutremura.

— Si eu am cosmaruri si nici macar n-am fost acolo.

El'ii lud paharul de vin din méana si-i studie palma, de parca ar fi vrut s&-
i citeasca linia vietii.

— Poate c-ar trebui sa incerci sa nu dormi, spuse Patrick.

De aproape, pielea lui mirosea a brebenel si a menta. Alex simtea
pana-n varfurile degetelor cum ii batea inima. Isi imagina ca si el simtea.

Nu stia ce avea sa se intample mai departe — ce-ar fi trebuit sa se
intdmple mai departe —, dar avea sa fie ceva aleatoriu, neprevazut,
stanjenitor. Se pregatea sa se indeparteze de el, cand mainile lui Patrick o
tintuira pe loc.

— Mai lasa atitudinea asta de judecator, Alex, sopti el si o saruta.

Cand isi reveni in fire, intr-o furtuna de culoare si fortd si emotie, tot ce
puteai sa faci era sa te tii bine de persoana de langa tine si sa speri ca vei
trece cu bine peste asta. Alex inchise ochii si se astepta la ce e mai rau -
insd nu era o senzatie rea, ci pur si simplu una diferitd. O senzatie mai
ravasitoare, mai complexa. Ezit, apoi 1i rdspunse lui Patrick la sarut,
dispusa sa recunoasca in sinea ei ¢, pentru a gasi ce-ti lipsea, era nevoie
sa pierzi controlul.

Cuolunainurma

Atunci cénd iubesti pe cineva, exista un tipar pentru felul in care va
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apropiati. S-ar putea sa nici nu va dati seama de acest lucru, insa
trupurile voastre se afla intr-o coregrafie: o atingere pe sold, o mangaiere
pe par. Un sarut sacadat, pauza, apoi unul mai lung, mana lui strecurata
pe sub bluza ta. E o rutina, dar nu in sensul de plictiseala. E vorba pur si
simplu despre cum ati ajuns sa va potriviti si este motivul pentru care,
atunci cand esti cu un tip de mai mult timp, dintii vostri nu se mai ating in
timpul sarutului, nu va mai ciocniti nasurile si coatele.

Matt si Josie aveau un tipar. Cand incepeau sa se giugiuleasca, el se
apleca in fata si se uita la ea de parcg, in acel moment, i-ar fi fost cu
neputinta sa& vada orice altd parte a lumii. Era un soi de hipnotism, dupa
cum isi daduse ea seama, caci dupa o vreme, incepea sa simta si ea la
fel. Apoi el o saruta, atat de lent, incat aproape ca nici nu-i apasa buzele,
pana cand ea era cea care se lipea de el pentru mai mult. El ii explora
trupul, de sus in jos, de la gura la gat, de la gat la sani, pentru ca apoi
degetele lui sa se lanseze intr-o misiune de cautare si salvare, sub betelia
jeansilor ei. Toata treaba dura cam zece minute, dupa care Matt se ridica
si scotea prezervativul din portofel, ca sa poata face sex.

Nu ca pe Josie ar fi deranjat-o ceva. La drept cuvant, ii placea tiparul. i
parea un fel de montagne russe — luédnd-o pe panta aceea, stiind exact ce
portiune de traseu urma si stiind, de asemenea, ca nu putea face nimic ca
sa-l opreasca.

Se aflau in sufrageria ei, pe intuneric, cu televizorul pornit ca fundal
sonor. Matt o dezbracase deja, iar acum statea deasupra ei, pregatit sa
se ndpusteasca cu forta unui talaz, si isi scotea boxerii. Odata eliberat,
tasni siisi facu loc intre coapsele lui Josie.

— Hei, spuse fata, in timp ce el incerca sa intre in ea. N-ai uitat ceva?

— Hai, Jo. Macar o data sa nu fie nimic intre noi.

Vorbele lui puteau s-o topeasca la fel ca si saruturile sau atingerile;
stia deja asa. Detesta mirosul dla de cauciuc care umplea aerul atunci
cand el deschidea pachetul troian si care ii raméanea pe maini pana la
final. Si, oh, Doamne, putea fi ceva mai bine decét s&-| aiba pe Matt in ea?
Josie treséari usor, simti cum trupul ei se potriveste dupa al lui, si
picioarele incepura sa-i tremure.

Cand lui Josie ii venise prima oara ciclul, la treisprezece ani, mama ei
nu o convocase la obisnuita discutie deschisa dintre mama si fiica. In
schimb, ii daduse lui Josie o carte despre probabilitati si statistica. ,De
fiecare data cand faci sex, poti sau nu sa ramai insarcinata”, ii spusese
mama ei. ,Sunt sanse egale. Asa ca nu te pacéli singura ca, daca o faci
doar o data fara protectie, sortii sunt de partea ta”.

Asa ca Josie nu se lasa.
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— Nu cred ca ar trebui sa facem asta, ii spuse ea in soapta lui Matt.

— Sex?

— Sex fara... stii tu. Fara nimic.

Era dezamagit, Josie isi dadu seama din felul in care chipul ii
incremenise doar pentru o clipa. Dar se retrase, incepu sa scotoceasca
prin portofel si gasi un prezervativ. Josie i-l lua din mana, rupse ambalajul
si il ajuta pe Matt sa si-l puna.

— Intr-o zi... incepu ea, dar apoi el o saruta, si Josie uitd ce voia s zica.

Lacy incepuse sa imprastie porumb pe pasune in noiembrie, ca sa
ajute cerbii sa treaca cu bine peste iarna. Mai multi localnici strémbasera
din nas la ideea de a da 0 mana de ajutor animalelor pe timpul iernii — in
principiu, aceiasi localnici cérora cerbii supravietuitori le devastau
gradinile vara —, ins@ pentru Lacy era ceva ce tinea de karma. Atata
vreme cat Lewis insista asupra vanatorii, ea era hotarata sa faca tot ce-i
statea in putinta pentru a restabili echilibrul.

Isi puse bocancii — solul era incd acoperit de un strat gros de zapada,
dar se incalzise indeajuns incat seva sa inceapa sa circule, ceea ce
insemna c§, cel putin in teorie, primavara se apropia cu pasi repezi.

De cum iesi afarg, Lacy simti mirosul siropului de artar lasat la rafinat
in baracile vecinilor plutind dulceag in aer. Cara galeata cu nutret de
porumb pana la balansoarul din curtea din spate — o structura din lemn
unde bdietii se jucaserd cand erau mici si pe care Lewis nu apucase
niciodata s-o dezasambleze.

— Buna, mama.

Lacy se intoarse si dadu de Peter, cu mainile varate adanc in
buzunarele jeansilor. Purta un tricou si o vesta groasa, matlasatj, iar ea
se gandi numaidecat ca trebuie sa fi inghetat de frig.

— Buna, scumpule. S-a intamplat ceva?

Probabil ca ar fi putut sa numere pe degetele de la 0 mana de cate ori
iesise Peter in ultima vreme din camera lui, dardmite din caséa. Lacy stia
bine ca asa e la pubertate, cand tinerii se ascund in vizuinile lor si fac ce
stiu ei, in spatele usilor inchise. In cazul lui Peter, asta avea de-a face cu
computerul. Era tot timpul online — si nu ca s& navigheze pe internet, ci
pentru programare, si cum ar fi putut Lacy sa critice o asemenea
pasiune?

— Nimic. Ce faci?

— Ce-am facut toata iarna.

— Pe bune?

Lacy ridica privirea spre el. Pe fundalul naturii aspre, pitoresti, Peter nu
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parea deloc in elementul lui. Avea niste trasaturi prea delicate pentru
contururile stdncoase ale muntilor din spatele lui; pielea ii ardta aproape
la fel de alba ca zapada. Nu se potrivea cu peisajul, iar Lacy isi dadu
seama ca mai tot timpul cand il vedea pe Peter pe undeva, ar fi putut face
aceeasi observatie.

— Uite, spuse Lacy, intinzandu-i galeata. Ajuta-ma.

Peter lua galeata din mainile ei si incepu sa arunce porumbul pe jos.

— Pot sa te intreb ceva?

— Sigur.

— E adevarat ca tu l-ai invitat pe tata la intalnire?

Lacy zambi.

— Pai, daca nu-l invitam eu, probabil c-ar fi trebuit sa astept dupé el o
vesnicie. Tatal tau are multe calitati, dar receptivitatea nu se numara
printre ele.

il cunoscuse pe Lewis la o manifestatie de sustinere a dreptului femeii
de a alege in privinta avortului. Cu toate ca Lacy ar fi fost prima care sa
spuna ca nu exista binecuvantare mai mare pe lume decat un copil, era
realista — trimisese acasa destule mame care erau prea tinere, prea
sdrace sau prea impovarate de griji ca sa-si dea seama ca sansele ca
acel copil sa aiba o viata buna erau reduse. Mersese impreuna cu o
prietena la o manifestatie in fata sediului legislativ din Concord si statuse
pe treptele institutiei cu 0 multime de alte femei care tineau pancarte de
tipul: SUSTIN DREPTUL FEMEI DE A ALEGE SI VOTEZ.. IMPOTRIVA
AVORTULUI? NU-L FACE. Aruncase o privire prin multimea adunata in
acea zi si zarise un barbat neinsotit — imbracat elegant, la costum si cu
cravata, chiar in mijlocul masei de protestatari. Lacy fusese fascinata de
prezenta lui — n-avea nimic in comun cu protestatarii obisnuiti.

— Uau, spusese Lacy, croindu-si drum spre el. Ce zi!

— Mie-mi zici.

— Ai mai fost vreodata aici? il intrebase Lacy.

— E prima oara.

— Si pentru mine.

Se separasera atunci cand un nou val de manifestanti navalise pe
treptele din piatra. O hértie zburase din teancul pe care Lewis il tinea in
mana, dar pana sa apuce Lacy sa o prinda, barbatul fusese inghitit de
multime. Pagina cu pricina avea rol de coperta pentru un document mai
mare; isi ddduse seama dupa urmele de capse din partea de sus si pentru
ca purta un titlu care aproape c-o facea sa adoarma: ,Alocarea resurselor
publice pentru educatie in New Hampshire: o analiza critica”. Dar era
trecut si numele autorului: Lewis Houghton, Colegiul Sterling, Catedra de
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Economie.

Cand il sunase pe Lewis ca sa-i spuna ca avea una din hartiile lui, el ii
spusese ca nu-i trebuia. Ca putea sa tipareasca alta.

— Da, li spusese Lacy, dar pe aceasta tot trebuie sa ti-o aduc.

— De ce?

— Ca sa mi-o explici la cina.

Abia cand iesisera s& manance sushi impreung, aflase Lacy ca motivul
pentru care Lewis venise in acea zi in fata sediului legislativ nu avusese
nimic de-a face cu manifestatia de sustinere a dreptului femeii de a
alege, ci cu intélnirea pe care o stabilise cu guvernatorul.

— Dar ce i-ai spus? o intreba Peter. Ca-ti place de el, adic3, asa, pur si
simplu?

— Din cate imi amintesc, dupa cea de-a treia intalnire, [-am tras spre
mine si |-am sarutat. Dar poate c& am si vrut sa-i inchid gura, fiindca
turuia intruna despre comertul liber.

Lacy arunca o privire scurta peste umar, si deodatd, toate intrebarile
baiatului capatara sens.

— Peter, spuse ea neputand sa-si retind un zambet. iti place cineva?

Nici nu mai era nevoie sa raspunda — pentru ca se facu brusc purpuriu
la fata.

— Pot s& stiu cum o cheama?

— Nu, raspunse Peter pe un ton categoric.

— Ei bine, nici nu conteazd, spuse ea, luandu-l de brat pe Peter.
Doamne, ce mult te invidiez! Nimic nu se compara cu primele luni, cand
nu va puteti lua gandul unul de la celalalt. De acord, dragostea sub orice
forma e ceva de-a dreptul fabulos... dar s& te indrégostesti... ei bine...

— Nu-i asa, zise Peter. Vreau s& zic ca-i mai degraba o chestie
unilaterala.

— Pun pariu c3 si ea e la fel de emotionaté ca si tine.

Peter schitad o grimasa.

— Mam3, abia dacd stie ca exist. Eu nu sunt.. nu ne invartim in
aceleasi cercuri.

Lacy se uita cu luare-aminte la fiul ei.

— Pai, atunci, primul lucru pe care-l ai de facut e sa schimbi asta.

— Cum?

— Gaseste niste modalitati ca sa intri-n vorbd cu ea. Poate undeva
unde stii c& prietenii ei nu vor fi prin preajma. Si incearca sa-i arati o
latura a ta pe care nu o vede de obicei.

— Cum ar fi?

— Cum esti tu pe dinduntru, spuse Lacy, lovindu-l usor pe Peter peste
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piept. Daca-i spui ce simti, s-ar putea sa fii surprins de reactia ei.

Peter isi feri privirea si dadu cu sutul intr-un morman de zapada.

— Zau?

Lacy incuviinta din cap.

— In cazul meu, a functionat.

— OK, spuse Peter. Mersi.

Lacy 1l privi pe pusti cum o porneste spre casg, inaintdnd cu greu prin
nameti, dupa care isi indrepta din nou atentia asupra cerbilor.

Trebuia sa-i hraneasca pana la topirea zapezii. Odata ce incepeai sa ai
grija de ei, trebuia sa te tii de treab3, altfel nu supravietuiau.

Stateau, aproape dezbracati, pe podeaua sufrageriei. Josie simtea
mirosul de bere in rasuflarea lui Matt, dar probabil ca si ea avea acelasi
gust. Bausera amandoi cateva beri la Drew — nu cat sa se faca praf, doar
cat sa se ameteasca putin, indeajuns pentru ca ea sa aiba impresia ca
mainile lui Matt erau peste tot pe trupul ei, iar pielea parca ii lua foc.

Pana atunci, plutise, multumita, printr-o ceatd familiara. Da, Matt o
sarutase — un sarut scurt, urmat de altul mai lung, avid, in timp ce se
straduia sa-i desfaca sutienul. Ea zacea lenevoasa sub el, intinsa ca un
festin pe 0 masa, iar el ii scotea pantalonii. Dar apoi, in loc sa urmeze
rutina, Matt se napusti din nou asupra ei. O saruta atat de apasat incat o
duru.

— Ahh, facu Josie, impingandu-l usor.

— Relaxeaza-te, murmura Matt, dupa care isi infipse dintii in umarul ei.

i tintui bratele deasupra capului si se lipi cu soldurile de ale ei. Josie ii
simtea erectia calda pe pantec.

Lucrurile nu se desfasurau ca de obicei, dar Josie se vazu nevoita sa
admita ca era excitant. Nu-si aducea aminte sa fi avut vreodata trairi atat
de intense, parca-si simtea inima batandu-i intre picioare. Isi inclesta
unghiile in spinarea lui Matt, ca sa-l traga mai aproape de ea.

— Da, gemu el, desfacandu-i coapsele.

Si apoi, dintr-odata, Matt era induntrul ei, impingand atat de tare incét
ea se freca de covor cu spatele, iar pulpele o usturau.

— Asteaptd, spuse Josie, incercand sa se radsuceascd sub corpul lui,
insa el ii astupa gura cu méana si continua sa impinga tot mai tare si mai
tare pané cand Josie simti ca el terminase.

Sperma, lipicioasa si caldd, mustea sub ea, pe covor. Matt ii cuprinse
obrajii intre palmele lui.

— O, Doamne, Josie, spuse el in soaptd, iar fata isi dadu seama ca
avea ochii in lacrimi. Te iubesc atat de mult.
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Josie intoarse capul.

— Si euteiubesc.

Ramase in bratele lui timp de zece minute, apoi ii spuse ca era obosita
si trebuie sa se culce. Dupa ce il saruta pe Matt de ramas-bun in pragul
usii, se duse la bucéatérie si scoase de sub chiuvetd solutia de curatat
carpete. Freca locul umed de pe covor, rugandu-se sa nu ramana patat.

# include <stdio.h>
main ()

int time;
for (time=0; time<infinity(1); time ++)
{printf (,I love you [n");}

}

Peter sublinie textul pe ecranul computerului, apoi il sterse. Cu toate
ca lui i se parea o chestie destul de tare s& deschizi un e-mail si sa-i
apara intruna mesajul TE IUBESC pe ecran, intelegea ca altcuiva — care
nu dadea doi bani pe C++ — i s-ar fi putut parea de-a dreptul bizar.

Se hotarase asupra unui e-mail, pentru c3, in felul acesta, daca ea ii
dadea cu tifla, n-ar fi trebuit sa sufere umilinta in public. Problema era ca
mama lui ii spusese sa-si deschida sufletul, or el nu le prea avea cu
vorbele.

Se gandi cum uneori, cand o vedea, se concentra doar asupra unei
parti din ea: bratul ei sprijinit de geamul masinii de pe partea pasagerului,
parul ei fluturand in afara. Se gandi de cate ori visase sa fie el baiatul de
la volan.

,Calatoria mea era lipsita de tintd”", scrise el. ,Pana cand am luat-o spre
TINE".

Peter sterse pana la urma si acele randuri cu un oftat. Parca ar fi fost
un autor de texte pentru felicitari sau, mai rau, unul pe care nici
producatorii de felicitari nu I-ar fi angajat.

Se gandi la ce si-ar fi dorit sa-i spung, daca ar fi avut curaj, si mainile lui
planara pentru o clipa deasupra tastaturii.

Stiu cd tu nu te gandesti la mine.

Si cu sigurantd nu te-ai gandit niciodata cd am putea fi impreuna.

Dar probabil ca si untul de arahide a fost pentru multa vreme doar unt de
arahide, inainte ca cineva sa se gandeasca ce bine ar merge cu jeleul. Si a
mai fost si sarea, dar gustul a devenit mai bun cand a aparut si piperul. Si
care-i rostul untului fara paine?
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Oricum, singur, cum sunt, nu-i mare lucru de capul meu. Dar alaturi de
tine, ar putea fi.

Se chinuia din rasputeri sa gaseasca o incheiere potrivita.

Prietenul tau, Peter Houghton.

Mda, dar, practic, nu era adevarat.

Al tau, devotat, Peter Houghton.

Asta era adevarat, dar si cam jalnic. Desigur, mai era si formula
evidenta:

Cu drag, Peter Houghton.

Tasta cuvintele si reciti e-mailul. Si apoi, inainte sa-si dea seama ce
face, apasa Enter si isi trimise sentimentele, prin Ethernet, catre Josie
Cormier.

Courtney Ignatio se plictisea de moarte.

Josie era prietena ei, fireste, dar nu aveau, efectiv, nimic de facut. Se
uitasera deja de trei ori la DVD-urile cu filmele lui Paul Walker, intrasera
pe site-ul serialului Lost ca sa afle date biografice despre tipul sexy care-l
juca pe Sawyer si citisera toate numerele din Cosmo care nu fusesera
date la reciclat, dar in rest, nu aveau HBO, nimic cu ciocolata in frigider si
nicio petrecere la Colegiul Sterling la care sa traga cu ochiul. Era a doua
noapte pe care Courtney o petrecea la familia Cormier, multumita fratelui
ei mai mare, tocilarul care-si térése parintii intr-un turneu vertiginos de
vizionare a colegiilor din Ivy League, de pe Coasta de Est. Courtney tinea
in brate un hipopotam din plus si se uita, incruntata, in ochii lui din
nasturi. incercase deja s& obtina detalii despre noaptea lui Josie cu Matt
— chestii importante, cum ar fi cat de mare era scula lui si dacad avea
habar cum s-o foloseasca —, dar Josie incepuse s-o faca pe Hillary Duff si
sa se poarte de parca nici nu mai auzisem cuvantul sex pana atunci.

Josie era in baie, facea dus: Courtney auzea inca apa curgand.
Courtney se rasuci pe o parte si se uitd cu atentie la o fotografie
infatisdndu-i pe Josie si Matt. Ar fi fost usor s-o urasca pe Josie, intrucat
Matt era iubitul perfect — la petreceri, se uita mereu in jur ca sa fie sigur
ca nu se indepartase prea mult de Josie; o0 suna sa-i spuna noapte buna,
cu toate cd o condusese acasa doar cu o jumatate de ora in urma (da,
Courtney chiar asistase aseara la o astfel de scend). Spre deosebire de
cei mai multi tipi din echipa de hochei — iar Courtney iesise cu o mare
parte dintre ei —, Matt parea sa prefere cu adevarat sa-si petreaca timpul
impreuna cu Josie, in detrimentul oricui altcuiva. Dar ceva in legatura cu
Josie o impiedica pe Courtney sa fie geloasa. Era felul in care expresia i
se schimba cénd si cénd, ca o pereche de lentile de contact colorate,
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lasandu-te sa vezi ce se ascundea dedesubt. O fi fost Josie parte a Celui
mai Fidel Cuplu al Liceului Sterling, dar uneori aproape ca ai fi fost tentat
sa zici ca singurul motiv pentru care se agata de acea etichetd era ca
doar astfel putea sti cine era.

LAti primit un e-mail”, anunta robotul de pe computerul lui Josie; pana
atunci, Courtney nu-si dadduse seama céa lasasera computerul pornit si
conectat la internet, pe deasupra. Se aseza la birou, miscand mouse-ul
pentru ca ecranul sa revina la viata. Poate ca Matt ii scrisese lui Josie
ceva cyberporn. Ar fi fost haios sa faca putin misto de el si sa se dea
drept Josie.

Courtney nu recunostea insa adresa de e-mail — in fond, ea si Josie
aveau liste aproape identice de prieteni. Mesajul nu avea subiect.
Courtney dadu click pe link, presupunand ca trebuia sa fi fost un spam:
mareste-ti penisul in treizeci de zile; refinanteazd-ti casa; oferte de
neratat la cartuse pentru imprimantele matriceale.

E-mailul se deschise, iar Courtney incepu sa citeasca.

— Vai, murmura ea. E prea tare.

Copie  tot textul mesajului si dadu forward catre
RTWING90@yahoo.com.

,Drew”, tasta ea. ,Trimite asta la toata lumea”.

Usa de la baie se deschise, iar Josie reveni in dormitor purtdnd un
halat si un prosop infasurat in jurul capului. Courtney inchise fereastra
serverului. ,La revedere”, spuse robotul.

— Ce s-aintamplat? o intreba Josie.

Courtney se intoarse in scaun, zambind.

— Mi-am verificat e-mailul, atata tot.

Josie nu reusea sa adoarma; gandurile i se involburau in minte ca
apele unui izvor primavaratic. Era exact genul de problema pe care si-ar fi
dorit s-o0 poata discuta cu cineva — dar cu cine? Cu mama ei? Da, sigur.
Cu Matt, nici nu se punea problema. Cat despre Courtney — sau oricare
alta prietena de-ale ei —, ei bine, se temea ca daca si-ar fi marturisit cu
voce tare temerile, poate ca ar fi fost de ajuns ca acestea sa devina
realitate.

Josie astepta pana cand auzi respiratia egala a lui Courtney. Se furisa
din pat si se duse la baie. inchise usa si isi dddu jos pantalonii de pijama.

Nimic.

li intarziase trei zile.

Marti dupa-amiaza, Josie statea pe o canapea, in subsolul lui Matt,
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scriindu-i un eseu pentru cursul de studii sociale despre abuzul de putere
in istoria Americii, in timp ce Matt si Drew ridicau greutati.

— Sunt o multime de lucruri despre care ai putea scrie, ii spuse Josie.
Watergate. Abu Ghraib. Kent State.

Matt isi incorda tot corpul sub greutatea unei haltere, iar Drew bagéa de
seama.

— Ce e mai usor, Jo, spuse Drew. in stadiul in care esti, o si te
retrogradeze in favoarea lui JV.

Matt ranji si intinse perfect bratele in sus.

— Sa te vedem si pe tine daca reusesti sa ridici atat, bombani el.

Josie se uita cum ii jucau muschii pe sub piele si si-i imagina suficient
de puternici incét s& faca asta si totodata indeajuns de delicati ca s-o tind
pe ea. Matt se ridicd, stergdndu-si de sudoare fruntea, apoi banca, pentru
ca era randul lui Drew sa se aseze.

— As putea sa scriu ceva despre Patriot Act®, sugerd Josie, rontaind
capatul creionului.

— Eu ma gandesc doar la binele tau, amice, spuse Drew. Daca n-ai de
gand sa mai pui ceva muschi de dragul antrenorului, f&-o macar pentru
Josie.

Fata ridica brusc privirea spre el.

— Drew, te-ai nascut tdmpit sau a existat o evolutie in sensul asta?

— A existat un design inteligent, glumi el. Nu zic decat ca Matt ar trebui
sa aiba grija, mai ales acum cé are si competitie.

— Despre ce vorbesti? il intreba Josie, uitandu-se la el de parca ar fi
fost nebun, cu toate c3, in secret, intrase-n panica.

Nu conta mai deloc daca Josie acordase sau nu atentie altcuiva; conta
numai daca Matt credea asta.

—Era o gluma, Josie, spuse Drew, intinzdndu-se pe banca si
inclestandu-si pumnii in jurul barei de metal.

— Da, chiar, ce descriere potrivita pentru Peter Houghton, se amuza
Matt.

— Aide génd sa teiei de el?

— Asa sper, spuse Matt. Dar inca nu m-am hotaréat in ce fel.

— Poate ca sa vii cu un plan bun, ai nevoie de inspiratie poetica, spuse
Drew. Hei, Jo, adu-mi biblioraftul. E-mailul e in prima mapa de plastic.

Josie se intinse peste canapea, apuca rucsacul lui Drew si incepu sa
scotoceasca prin cartile lui. Scoase o foaie de hértie, impaturita si, cand o
desfacu, vazu adresa de e-mail in partea de sus a paginii, iar, la adresanti,

% L ege privind combaterea terorismului, semnatid de George W. Bush, pe 26 octombrie 2001
(n.tr.).
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tot colectivul de elevi de la Liceul Sterling.

Ce e-mail mai era si asta? Si cum de nici macar nu-| vdzuse?

— Citeste-l, spuse Drew, in timp ce ridica greutatile.

Josie sovaia.

— ,Stiu ca tu nu te gandesti la mine. Si cu sigurantd nu te-ai gandit
niciodata ca am putea fi impreuna”.

Simtea cuvintele acelea ca pe niste pietre in gat. Se oprise din citit, dar
degeaba, caci Drew si Matt recitau e-mailul, cuvant cu cuvant.

— ,Oricum, singur, cum sunt, nu-i mare lucru de capul meu”, spuse
Matt.

— ,Dar alaturi de tine... ar putea...” continua Drew, izbucnind in hohote
convulsive de rés, in timp ce greutdtile cdzurd zgomotos la loc, in
suportul lor. Fir-ar nu pot sa fac asta in timp ce ma prapadesc de ras.

Matt se cufunda in canapea, langa Josie, si isi trecu bratul pe dupa
umarul ei, mangéindu-i usor, cu degetul mare, sédnul. Josie se trase mai
intr-o parte, fiindca nu voia ca Drew sa bage de seama, insa Matt remarca
si se deplasa si el odatéa cu ea.

— Inspiri la poezie, ii spuse el, zambitor. Poezie proasta, dar probabil
ca si Elena din Troia o fi inceput cu, nu stiu, sa zicem un limerick, nu?

Josie se inrosi la fatd. Nu-i venea sa creadd ca Peter ii scrisese
asemenea lucruri, ca se gandise vreodata ca ea ar putea fi receptiva la
ele. Nu-i venea sa creadd ca toata scoala stia ca lui Peter Houghton ii
placea de ea. Nu-si permitea sa-i lase sa creada ca ar fi avut orice fel de
sentimente pentru el.

Nici macar pareri de rau.

Mai nimicitor era faptul ca cineva isi propusese s-o faca de rés. Ca
cineva intrase in contul ei de e-mail, asta nu era nicio surpriza — isi stiau
fiecare parolele unul altuia; ar fi putut fi oricare dintre fete sau chiar Matt.
Dar de ce ar fi facut prietenii ei un lucru atat de umilitor?

Josie stia deja raspunsul. Gasca aceea de pusti nu erau prietenii ei.
Elevii populari nu au cu adevarat prieteni; au aliati. Erai in siguranta doar
atata vreme cat iti ascundeai sentimentele — in orice moment, cineva te
putea arata cu degetul, pentru ca atunci nimeni n-ar fi ras de ei.

Josie se simtea ranita, dar stia totodata ca farsa aceea era si un test
pentru a vedea cum reactioneaza. Daca s-ar fi intors si si-ar fi acuzat
prietenii c& 1i sparsesera e-mailul si ii invadasera intimitatea, s-ar fi zis cu
ea. Mai presus de orice altceva, nu trebuia sa-si arate emoatiile.
Superioritatea ei sociala fatd de Peter Houghton era atat de evidenta
incat un astfel de e-mail nu era inspaimantator, ci hilar.

Cu alte cuvinte; razi, nu plange.
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— Ce ratat, spuse Josie, de parca n-ar fi deranjat-o catusi de putin; de
parca i s-ar fi parut si ei la fel de amuzant cum li se parea lui Drew si
Matt.

Mototoli hartia cu e-mailul si o azvarli in spatele canapelei. Méinile fi
tremurau.

Matt statea cu capul in poala ei, inca plin de sudoare.

— Si despre ce am decis oficial ca voi scrie?

— Despre amerindieni, raspunse Josie, cu un aer absent. Cum guvernul
aincalcat tratatele si le-a luat pAmanturile.

Era, isi ddduse ea seama, ceva cu care putea empatiza: sentimentul
acela al dezradacinarii, intelegerea faptului ca nu vei putea niciodata sa
te simti ca acasa.

Drew se ridica in capul oaselor, incélecand banca de forta.

— Hei, cum imi gasesc si eu o fata care sa-mi creascd media generala?

— Intreaba-| pe Peter Houghton, rdspunse Matt ranjind. El e specialistul
in relatii amoroase.

Drew chicoti, iar Matt se intinse si o prinse pe Josie de méana in care
tinea creionul. i saruta incheieturile de la degete.

— Esti prea buna cu mine, ii spuse el.

*

Dulapurile de la Liceul Sterling erau suprapuse, un sir deasupra si unul
jos, ceea ce insemna ca, daca aveai dulapul in partea inferioara, trebuia
sa-ti iei cértile, hainele si toate lucrurile in timp ce altcineva statea,
practic, in capul tau. Dulapul lui Peter nu numai ca se afla pe randul de
jos, dar mai era si pe colt — ceea ce insemna ca nu reusea niciodata sa se
faca suficient de mic ca sa reuseasca sa-si ia ce-i trebuia.

Peter avea cinci minute ca sa ajunga de la o ora la alta, dar cand se
suna de iesire, el era primul care navélea pe coridor. Era un plan atent
ticluit: daca pleca din clasd cat mai repede cu putinta, ajungea sa
strabata coridoarele in toiul cele mai mari aglomeratii, si in felul acesta
era mai putin probabil sa fie reperat de unul dintre elevii smecheri.
Mergea cu capul plecat, cu ochii pironiti in podea, pana ajungea la dulapul
sau.

De data asta, tocmai ingenunchea in fata dulapului, schimband cartile
si caietele de mate cu cele de studii sociale, cand o pereche de pantofi cu
platforma se opri in dreptul lui. Peter privi in sus, de la ciorapii cu model
la fusta mini din tweed si puloverul asimetric pdna la cascada de par
lung, blond. Courtney Ignatio statea cu bratele incrucisate, ca si cum
Peter i-ar fi irosit deja prea mult din timpul ei, cand de fapt nu el era cel
care o impiedica pe ea.
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— Ridica-te, spuse fata. N-am de gand sa intarzii la ora.

Peter se ridica si incuie dulapul. Nu voia ca ea sa vada cg, inauntru,
lipise o poza cu el si Josie, de cadnd erau mici. Pentru asta, trebuise sa
urce pana in pod, acolo unde, de cand descoperise digitalizarea, cu doi
ani in urmd, si stocase toate pozele pe CD-uri, mama lui depozitase
albumele vechi. Fotografia 1i infatisa pe el si pe Josie stand pe marginea
unei cutii cu nisip. Josie isi tinea méana pe bratul lui. Asta-i placea cel mai
mult.

— Uite care-i treaba, ultimul lucru pe care mi-I doresc e sa stau aici, de
vorba cu tine, dar Josie e prietena mea, si asta-i motivul pentru care m-
am oferit s-0 ajut.

Courtney arunca o privire de-a lungul coridorului, ca sa se asigure ca
nu vine nimeni.

— Te place.

Peter o privea fix, fara sa spuna nimic.

— T’;i zic ca te place, retardatule. Nu mai simte nimic pentru Matt; doar
ca nu vrea sa-i dea papucii pana nu se convinge ca tu ai intentii serioase
Cu ea, ii spuse Courtney, uitandu-se la el cu coada ochiului. Eu, una, i-am
zis ca, din punct de vedere social, e sinucidere curata, dar presupun ca
asta fac oamenii din iubire.

Peter simti ca tot séngele i se urca la cap, si urechile i se facura rosii
ca focul.

— De ce te-as crede?

Courtney isi rasucea o suvita de par pe deget.

— Putin imi pasa dacd ma crezi sau nu. Eu doar iti spun ce a zis ea. Ce
faci tu mai departe te priveste.

Courtney o porni de-a lungul coridorului si disparu dupa colt, chiar
cand se suna de intrare. Peter avea sa intarzie; nu suporta sa intarzie,
pentru cd, atunci cand intrai, toti ochii erau atintiti asupra ta ca o mie de
corbi care-ti ciugulesc pielea.

Dar acum nu prea mai conta, in perspectiva de ansamblu.

Cel mai bun preparat servit la cantina erau buletele de cartofi, inmuiate
de grasime. Aproape ca simteai cum ti se ingroasd talia si ti se
expandeaza fata — cu toate astea, cand doamna de la cantina intindea
polonicul urias, Josie nu rezista. Cateodata se intreba: daca ar fi fost la
fel de nutritive precum broccoli, oare le-ar mai fi vrut la fel de mult? Ar
mai fi atét de bune daca n-ar fi asa de rele pentru sdnatate?

La pranz, majoritatea prietenelor lui Josie beau doar céate o cola
dieteticd; sd& mananci ceva satios sau pe baza de carbohidrati iti atasa
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practic instantaneu eticheta de balena sau de bulimica. De obicei, Josie
se limita la doar trei bulete de cartofi, iar ce rdmanea le dadea baietilor sa
devoreze. Dar in ziua aceea, la ultimele doua ore de clasg, salivase efectiv
numai la gandul buletelor de cartofi si nu se putea abtine sa nu mai ia
inca una si inca una. Putea fi vorba de pofte, daca nu erau muraturi sau
inghetata?

Courtney se intinse peste masa si isi trecu degetul prin grasimea care
baltea in platoul cu bulete de cartofi.

— Ce scérbos! spuse ea. Cum se face ca uleiul de motor e asa de
scump, cand aici e ulei cat pentru toata camioneta lui Drew?

— E altfel de ulei, Einstein, o lamuri Drew. Chiar credeai ca uleiul de
masind si uleiul de prajit sunt la fel?

Josie se apleca si desficu fermoarul ghiozdanului. Isi luase un mar la
pachet; trebuia sa fie pe acolo, pe undeva. Scotoci printre hartii, hartiute
si produse cosmetice, atat de inversunata in cautarea ei, incat nu baga de
seama ca mistourile dintre Drew si Courtney — sau oricare altele -
incetasera.

Peter Houghton statea in dreptul mesei lor, tinand intr-o méana o punga
de hartie, iar in cealaltd, o cutie cu lapte desfacuta.

— Bung, Josie, spuse el, ca si cum ar fi crezut ca ea il asculta, ca si
cum ei nu i-ar fi venit sd intre-n pdmant de rusine in clipa aceea. Ma
gandeam ca poate ai vrea sa vii cu mine sa luam pranzul impreuna.

Cuvantul inmarmurit insemna ca parca te-ai fi preschimbat dintr-odata
in stana de piatra, ca si cum n-ai mai fi putut sa te clintesti din loc ca sa-{i
salvezi sufletul. Josie se si vedea peste ani, cand elevii aveau sa arate cu
degetul spre garguiul incremenit in care se transformase, intepenit inca in
scaunul din plastic de la canting, si sa spuna: ,Oh, da, am auzit ce i s-a
intamplat”.

Josie auzi un fosnet in spatele eij, insa ea, una, nu s-ar fi putut misca in
momentul acela nici cu pretul vietii. Ridica privirea spre Peter, dorindu-si
sa fi existat un limbaj secret in care ceea ce spuneai sa nu fi fost ceea ce
gandeai, iar interlocutorul sa-si fi dat numaidecét seama ce limba
vorbeai.

— A3, incepu Josie. Eu...

— |-ar face mare placere, interveni Courtney. Cand or zbura porcii.

Toti cei de la masa incepura sa chicoteasca la unison, o gluma de-a lor
pe care Peter n-o intelegea.

— Ce-ai in pungd? il intreba Drew. Unt de arahide si jeleu?

— Sare si piper? completa Courtney.

— Péine si unt?
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Cand isi dadu seama in ce capcana adanca picase si cati oameni o
sapaserd, lui Peter ii pali zdmbetul de pe fatd. Se uita de la Drew la
Courtney, apoi la Emma si din nou la Josie — si cand se uita la ea, Josie
trebui sa intoarca privirea, pentru ca nimeni, nici macar Peter, sa nu bage
de seama cat de tare o durea sa-l raneasca; pentru ca nimeni sa nu
observe ca - in ciuda parerii lui Peter despre ea — nu se deosebea cu
nimic de ceilalti.

— Cred ca Josie ar trebui cel putin sa testeze marfa, spuse Matt, si in
timp ce vorbea, Josie isi dadu seama ca el plecase de langa ea.

Acum, se afla in spatele lui Peter; dintr-o singura miscare dibace, isi
trecu degetele mari prin gaicile pantalonilor lui Peter si trase in jos de ele
pana ajunsera la glezne.

in luminile intense ale neoanelor fluorescente din cantin, Peter era alb
ca varul, iar penisul lui ardta ca o cochilie micutd in mijlocul
gheomotocului rar de par pubian. isi acoperi numaidecat organele
genitale cu punga in care avea pranzul, dar, intre timp, scapa din mana
cutia de lapte. Continutul se varsa pe podea, intre talpile lui.

— Hei, ia te uita, striga Drew. Ejaculare precoce.

Cantina incepu sa se invarta ca un carusel — lumini stralucitoare si
culori pestrite. Josie auzea rasetele din jur si incerca sa se alature lor.
Domnul Isles, un profesor de spaniola cu un gat aproape inexistent, dadu
fuga la Peter, in timp ce acesta isi ridica pantalonii. il apucad pe Matt de
un brat si pe Peter de celélalt.

— Ati terminat, Iatra profesorul, sau e cazul s& mergem sa discutam cu
domnul director?

Peter o lua la fuga, dar péna atunci, toti cei care se aflau in cantina
retrdiau deja clipa glorioasa in care ramasese fara pantaloni. Drew batu
palma cu Matt.

— Frate, de cand ma stiu, nu m-am mai distrat asa de bine la préanz.

Josie se apleca si incepu sa scotoceasca prin ghiozdan, prefacandu-
se ca-si cauta marul, cu toate ca ii pierise toatd pofta de mancare. Doar
ca nu voia sa-i vada in acel moment; si nici sa-i lase pe ei s-o vada.

Punga cu pranzul lui Peter Houghton statea la picioarele ei, acolo unde
o aruncase cand o luase la fugd. Josie arunca o privire induntru. Un
sandvis, poate cu sunca de curcan. O punga de covrigei. Morcovi, curatati
si taiati felii de cineva care tinea la el.

Josie vari punga maronie in rucsac, cu gandul sa-l gaseasca pe Peter
si sé i-o dea inapoi, sau sa i-o lase langa dulapul lui, dar de fapt stia ca nu
avea sa faca niciunul din acele lucruri. in schimb, avea s-o care dupa ea
pana va incepe sa miroasa urét si va trebui s-o arunce la gunoi, iar ea se
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va putea preface ca era simplu ca buna ziua sa se descotoroseasca de
ea.

Peter iesi valvartej din cantind si inaintd ca o minge de pinball pe
coridoarele inguste, pana ajunse la dulapul lui. Se prabusi in genunchi si
isi sprijini capul de metalul rece. Cum de putuse sa fie atat de prost incat
sa se increada in Courtney, sa-si inchipuie c& Josie ar da mai mult de o
ceapa degerata pe el, s&-si inchipuie ca el era cineva de care ea s-ar
putea indragosti?

Se lovi cu capul pana simti ca-1 doare, apoi tasta orbeste cifrul. Dulapul
se deschise, iar Peter scoase dinauntru fotografia care-i infatisa pe el si
pe Josie. O mototoli in palma, dupa care porni din nou pe coridor.

Pe drum, il opri un profesor. Domnul McCabe il privi incruntat si ii puse
0 mana pe umar, cand de fapt vedea bine ca Peter nu suporta sa fie atins,
simtindu-se de parca o suta de ace i-ar fi strapuns pielea.

— Peter, il intrebd domnul McCabe, esti bine?

— Ma duc la baie, mormai Peter si-l impinse din calea lui, inaintédnd cu
pasi repezi pe coridor.

Se incuie intr-una dintre cabine si arunca in toaletd fotografia cu el si
Josie. Dupa care isi desfacu slitul si urina pe ea.

— Dracu’ sa te ia, spuse el mai intai in soaptd, apoi striga atat de tare,
incat peretii cabinei se zgaltaira: Dracu’ sa va ia pe toti.

in clipa in care mama ei parasi camera, Josie isi scoase termometrul
din gura si-l apropie de becul veiozei de pe noptiera. Miji ochii ca sa
desluseasca cifrele minuscule, apoi, cand auzi pasii mamei pe hol, vari
din nou termometrul in gura.

— Hm, facu Alex, tinand termometrul in dreptul ferestrei, ca sa vada
mai bine. Tu chiar esti bolnava.

Josie se strddui sad scoatd un mormait cat mai convingator si se
intoarse pe o parte.

— Sigur te descurci aici singura?

— Da...

— Sa ma suni dacé ai nevoie de ceva. Pot s@ aman procesul si sa vin
acasa.

— Bine.

Mama lui Josie se aseza pe pat si isi saruta fiica pe frunte.

— Vrei niste suc? O supa?

Josie clatina din cap.

— Cred ca trebuie numai s& ma culc la loc.

Siinchise ochii, pentru ca mama ei sa priceapa mesajul.
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Astepta pand cand auzi masina indepdartandu-se, si chiar si dupa
aceea ramase in pat inca zece minute pentru a se asigura ca era intr-
adevar singurd. Apoi se dadu jos din pat si porni computerul. Tasta in
Google abortiv — cuvantul pe care-l cautase cu o zi inainte si care
insemna ceva ce produce intreruperea sarcinii.

Josie se gandise la asta; nu-i vorba ca nu si-ar fi dorit un copil; nici
macar ca nu si-ar fi dorit un copil cu Matt. Tot ce stia sigur era ca nu voia
sa fie inca pusa in fata acelei decizii.

Daca i-ar fi spus mamei sale, aceasta ar fi inceput sa tipe si sa injure,
dupa care ar fi gasit o modalitate sa o duca la un centru de planning
parental sau la un medic. La drept vorbind, nu tipetele si vorbele grele o
ingrijorau pe Josie, ci constientizarea faptului ca — dacd mama ei ar fi
facut acelasi lucru in urma cu saptesprezece ani — Josie nici n-ar fi avut
ocazia sa se confrunte cu asemenea probleme pentru ca n-ar fi existat.

Josie cocheta chiar cu ideea de a-l contacta din nou pe tatal ei, ceea
ce ar fi presupus insa multd umilinta. El nici pe Josie nu si-o dorise, asa
ca, teoretic, probabil s-ar fi dat peste cap ca s-0 ajute cu avortul.

Dar...

Era ceva ce nu-i placea la ideea de a apela la un medic sau la o clinica
sau chiar la unul din parinti. Parea un act atat de... deliberat.

Asa c3, inainte de a ajunge in acel punct, Josie alesese sa se
documenteze putin. Nu putea risca sa fie surprinsa la unul dintre
computerele de la scoala in timp ce cauta asemenea lucruri, asa ca se
hotarase sa traga chiulul. Se cufunda in scaunul de la birou, cu un picior
sub ea, si constatad cu uimire ca obtinuse aproape 99.000 de rezultate la
cautarea ei.

Pe unele le stia deja: povesti babesti, despre cum sa&-ti vari o andrea in
vagin, sa iei laxative sau sa bei ulei de castor. La altele nu s-ar fi gandit in
veci: sa faci spalaturi cu permanganat de potasiu, sa ingerezi radacina de
ghimbir, s& mananci ananas crud. Si apoi erau ierburile: infuzii uleioase
de calamus, pelin, salvie si perisor; cocktailuri pe baza de cimicifuga si
busuiocul-cerbilor. Josie se intreba de unde faci rost de asa ceva — nu e
ca si cand stateau frumos asezate pe raft, la farmacie, langa aspirina.

Preparatele vegetale, scria pe site, functionau in patruzeci-cincizeci la
suta din cazuri. Ceea ce, se gandi Josie, merita o incercare.

Se apropie mai mult de ecran si citi:

Nu luati acest preparat daca ati depasit sdptdmana a sasea de sarcind.

Retineti cd aceasta nu este o solutie garantata pentru o intrerupere de
sarcind.

Pentru ca efectul sa nu se piarda pe timpul zilei, beti infuzia atat
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dimineata, cat si seara.

Pastrati sédngele si diluati-l, apoi uitati-va cu atentie la cheaguri si textura
pentru a va asigura ca placenta a fost eliminata.

Josie se stramba.

Folositi % pand la 1 lingurita de infuzie la o cand cu apa, de 3-4 ori pe zi.
Nu confundati coada-soricelului cu cruciulita; aceasta s-a dovedit a fi fatald
in cazul vitelor care au padscut intr-o zond in care cresteau ambele plante.

Apoi Josie dadu peste ceva ce parea... ei bine, mai putin medieval:
vitamina C. Doar asta n-avea cum sa-i faca prea mult rau, nu? Josie
accesa link-ul. Acid ascorbic, opt grame, timp de cinci zile. Menstruatia ar
trebui sa se reia in ziua a sasea sau a saptea.

Josie se ridica de la birou si se duse la dulapul cu medicamente al
mamei. Gasi un flacon mare cu vitamina C, si altele mai mici cu
probiotice, vitamina B12 si suplimente de calciu.

Deschise flaconul si ezita. Un alt avertisment pe care toate site-urile il
mentionau era sa te asiguri inainte de a incepe ca aveai motiv sa te supui
acelor tratamente.

Josie reveni in camera ei si isi deschise ghiozdanul. in&duntru,
impachetat inca in punga de la farmacie, se afla testul de sarcina pe care-
| cumparase cu o zi in urma, inainte sa se intoarca de la scoala.

Citi de doua ori instructiunile. Cum putea cineva sa urineze pe betisorul
acela atata timp? Se incruntd, se aseza pe scaun, apoi se ridica si se
duse la baie, strangand bagheta minuscula intre coapse. Apoi o fixa in
suportul ei si se spala pe maini.

Se aseza pe marginea cazii si privi cum linia de control se albastreste.
Apoi urmari cum se formeaza incet cea de-a doua linie, perpendiculara pe
prima: un semn plus, un rezultat pozitiv, o cruce de purtat.

Cand freza de zapada ramase fara benzina in mijlocul aleii, Peter se
duse dupa canistra de rezerva pe care o tineau in garaj, dar o gasi goala.
O rasturnd, si o singurd picaturd de combustibil se varsa pe podea, intre
adidasii lui.

De obicei, trebuia sa fie rugat de vreo sase ori ca sa iasa si sa curete
aleile din fata si din spatele casei, dar in ziua aceea, se apucase de treaba
fara ca parintii sa-l cicaleasca vreun pic. Voia — nu, pardon — avea nevoie
sa iasd pentru ca picioarele sa i se miste in acelasi ritm cu mintea. Dar
cand miji ochii in lumina soarelui la apus, tot mai vazu o serie de imagini
perindandu-i-se prin cap: aerul rece care-i izbise fesele cand Matt Royson
ii trdsese in jos pantalonii, laptele varsat pe tenisi, Josie, intorcand
privirea.
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Peter inainta pe alee, prin ndmeti, pand la casa vecinului de peste
drum. Domnul Weatherhall era un fost politist, acum la pensie, iar acest
lucru se reflecta si asupra casei sale. In mijlocul curtii, flutura un steag
urias; vara, iarba era cosita la milimetru; toamna, nu vedeai nicio frunza
cazuta pe gazon. Cand era mai mic, Peter se intreba daca nu cumva
Weatherhall iesea in toiul noptii sa le stranga.

Din céte stia Peter, domnul Weatherhall isi petrecea timpul urmarind
canalele sportive la televizor si ocupandu-se de gradinaritul lui militaresc,
incaltat cu sandale, peste sosete negre. Pentru ca nu lasa niciodata iarba
sa creasca mai mult de un centimetru si jumatate, avea de obicei la
indemana cel putin o canistra de benzing; trimis de tatal sau, Peter o mai
ceruse cu imprumut si in alte rdnduri, pentru masina de tuns iarba sau
freza de zapada.

Peter suna la usa — soneria taréi pe acordurile imnului prezidential Hail
to the Chief iar domnul Weatherhall raspunse.

— Ce faci, baiete? il intreb3, cu toate ca stia de multi ani cum il cheama
pe Peter.

— Bine, domnule Weatherhall. Ma intrebam doar daca nu aveti cumva
niste benzind sa-mi imprumutati, pentru freza de zapada. De fapt, nu sa
mi-o imprumutati, ci s@ mi-o dati s-o folosesc. Nu prea am cum sa v-o
inapoiez.

— Hai, pofteste induntru, zise batranul tindndu-i usa deschisa lui Peter,
care intra in casa.

Mirosea a trabuc si a mancare de pisici. Pe masuta de langa fotoliu
trona un castron cu chipsuri de porumb; la televizor, Vanna White de la
Roata norocului tocmai intorcea o vocala.

— Marile sperante, striga domnul Weatherhall la concurenti, in timp ce
trecea prin dreptul televizorului. Sunteti tampiti sau ce?

Peter il urma pana in bucatarie.

— Asteaptd-ma aici. Pivnita nu e pregatita de oaspeti.

Ceea ce insemna, se gandi Peter, ca se putea observa un firicel de praf
pe unul din rafturi.

Se sprijini de blatul din bucatarie, intinzand mainile pe suprafata de
melamind. Lui Peter 1i placea de domnul Weatherhall deoarece chiar si
atunci cand incerca s-o faca pe morocanosul, iti dadeai seama ca-i lipsea
pur si simplu meseria de politist si nu mai avea pe cine s-o practice. Cand
Peter era mic, Joey si prietenii lui se tineau mereu de farse cu
Weatherhall, ba ingramadind un morman de zapada in capatul aleii sale
atent curatate, ba lasandu-si céinii sa-si faca nevoile pe gazonul lui tuns
milimeric. Isi amintea cand Joey avea unsprezece ani si aruncase cu oua
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in casa domnului Weatherhall, de Halloween. El si prietenii lui fusesera
prinsi in fapt. Weatherhall ii tardse pe toti in casa, pentru o discutie
,<deschisd, infricosatoare”. ,Tipul e sarit de pe fix", i spusese Joey. ,Are
un pistol in cutia cu faina”.

Peter ciuli urechea spre scara ce ducea la subsol. il auzea incé pe
domnul Weatherhall troncanind pe acolo, ca sa ajunga la canistra de
benzina.

Se apropie mai mult de chiuveta, langa care se gaseau patru cutii din
otel inoxidabil. BICARBONAT, scria pe cea mai mica dintre ele si apoi, in
ordinea dimensiunilor: ZAHAR BRUN. ZAHAR. FAINA. Peter deschise
incet recipientul pentru faina.

Un puf de pudra alba 1i zbura in fata.

Tusi si scutura din cap. Evident; Joey il mintise.

Intr-o doara, Peter deschise cutia de zahér, de langa cea de fain4, si se
trezi ca se uita fix la un pistol semiautomat de 9 milimetri.

Era un Glock 17 - probabil acelasi pe care domnul Weatherhall il
purtase asupra sa ca politist. Peter stia acest lucru pentru ca se pricepea
la arme — crescuse inconjurat de ele. Dar era o diferenta intre o pusca de
vanatoare sau o carabind si arma aceasta elegantd si compacta. Tatal
sau spunea ca oricine tinea un pistol, fara sa faca parte din fortele active
de ordine, era un idiot; era mult mai mare probabilitatea sa produci daune
decét sa te protejezi. Problema cu un pistol era aceea ca avea teava atéat
de scurtd incat uitai ca trebuie sa-l tii departe de tine ca sa tragi in
sigurantd; sa tintesti era la fel de simplu si firesc ca si cum ai arata cu
degetul.

Peter atinse pistolul. Rece; lucios. Fascinant. isi trecu degetele peste
declansator, isi inclestd mana in jurul armei; usoara si eleganta.

Zgomot de pasi.

Peter inchise cutia si se rasuci pe célcéie, intinzand bratele in fata lui.
Domnul Weatherhall isi facu aparitia in capul scarilor, tindnd in ména o
canistra rosie.

— Gata, spuse el. S-o0 aduci inapoi plina.

— Asa voi face, raspunse Peter.

Apoi parasi bucataria fara sa arunce vreo privire in directia cutiei, desi
era ceea ce isi dorea sa faca, mai mult decét orice altceva.

Dupa ore, Matt veni la Josie, cu supa de pui cumparata de la un
restaurant din apropiere si niste reviste cu benzi desenate.

— De ce nu esti in pat? o intreba el.

— Ai sunat. Trebuia sa-ti deschid, nu? i-o intoarse Josie.

VP - 344



Se agita pe langa ea de-ai fi zis ca are mononucleoza sau cancer, si nu
un banal virus, dupa cum ii spusese in acea dimineata, cand o sunase de
la scoald, de pe telefonul lui mobil. O ajuta sa se aseze in pat, o inveli si i
dadu supa.

— Se spune ca-i cel mai bun leac, nu?

— Sirevistele?

Matt ridica din umeri.

— Cand eram mic si ma imbolndveam, mama imi aducea revistele
astea. Nu stiu. Cumva, ma faceau sa ma simt mai bine.

Matt se aseza langa ea pe pat, iar Josie incepu sa rasfoiasca una
dintre reviste. Oare cum se facea cad Wonder Woman era mereu asa de
curajoasa? Daca purtai masura 85 DD la sutien, chiar te apucai sa sari de
pe cladiri si sa lupti impotriva infractionalitatii fara sa porti macar o
bustiera speciala de sport?

Gandul acesta ii aminti lui Josie ca, de cateva zile, sanii ei erau atat de
sensibili, incat de-abia mai reusea sa-si puna sutienul. Si asta ii evoca
imaginea testului de sarcina pe care-l impachetase in prosoape de hértie
si-l aruncase afar3, la tomberon, pentru ca mama ei sa nu-l gaseasca.

— Drew are de gand sa dea o petrecere vineri searg, ii spuse Matt. Ai
lui sunt plecati la Foxwoods tot weekendul. Matt se incrunta. Sper ca o sa
te simti mai bine pana atunci, ca sa poti veni. Ce crezi ca ai, de fapt?

Josie se intoarse spre el si trase adanc aer in piept.

— Mai degraba, ce nu am. Ciclu. Mi-a intarziat doua sdptamani. Azi am
facut un test de sarcina.

— A vorbit deja cu un tip de la Colegiul Sterling, ca sa cumpere vreo
doud butoaie de la una din frétii. Iti zic ca o s fie o petrecere de pomina.

— Ai auzit ce-am zis?

Matt ii zdmbi asa cum i-ai zdmbi unui copil care tocmai ti-a spus ca
cerul va cadea.

— Cred ca exagerezi.

— Aiesit pozitiv.

— Poate fi de la stres.

Josie ramase cu gura cascata.

— Sidaca nu e de la stres? Daca e... pe bune?

— Atunci suntem impreuna in chestia asta, zise Matt, aplecandu-se si
sarutand-o pe frunte. lubito, n-ai sa scapi niciodata de mine.

Cateva zile mai tarziu, cand incepu sa ninga, Peter goli benzina din
freza de zapada si se duse peste drum, la domnul Weatherhall.
— Sa nu-mi zici ca iar ai ramas in pana, ii spuse batranul, imediat dupa
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ce li deschise usa.

— Cred ca tata n-a apucat inca sa umple canistra noastra de rezerva, ii
raspunse Peter.

— Trebuie sa-ti faci timp, decretd domnul Weatherhall, intrdnd deja in
casa si ldsand usa deschisa pentru ca Peter sa-l urmeze. Trebuie s3 te tii
de un program, asa se face.

in timp ce treceau prin dreptul televizorului, Peter aruncé o privire la
emisiunea Match Game. ,Bertha e atat de grasa incat atunci cand sare
din avion, in loc de parasuta, foloseste o puncte puncte”, spunea Gene
Rayburn.

De indata ce domnul Weatherhall se facu nevazut pe scari, Peter
deschise cutia de zahar de pe blatul din bucatarie. Pistolul era inca acolo.
Peter intinse ména dupé el, spunandu-si in gand sa nu uite sa mai si
respire.

Puse la loc capacul cutiei de zahar si o aseza exact de unde o luase.
Apoi lua pistolul si-l indesa, cu varful in jos, in betelia de la jeansi. Geaca
groasa matlasatd era suficient de lunga, asa cd nu se vedea nicio
umflatura pe dedesubt.

Peter deschise usor sertarul cu tacamuri si arunca o privire rapida prin
dulapuri. Cand isi trecu mana pe capacul prafuit al frigiderului, simti
forma neteda a unui alt pistol.

— Stii, intelept e sa ai o canistra de rezerva, pluti, din pivnita, pana sus
in bucatarie, glasul domnului Weatherhall, insotit de tropaitul pasilor sai.

Peter dadu drumul pistolului si [asa brusc mainile pe langa corp.

Cand domnul Weatherhall ajunse in bucatarie, Peter era transpirat
leoarca.

— Te simti bine? il intreb& batranul, cercetéandu-l cu coada ochiului.
Parca ti s-au cam inecat corabiile.

— Am stat pana tarziu azi-noapte sd-mi termin temele. Multumesc
pentru benzina. Inca o data.

— Sa-i zici lui taica-tau ca alta data nu-l mai salvez, striga domnul
Weatherhall de pe veranda, facandu-i cu mana lui Peter.

Peter astepta pana cand domnul Weatherhall inchise usa, apoi o lua la
fugd, improscand cu zapada in urma lui. Lasa canistra cu benzina langa
freza de zapada si dadu buzna in casa. Se incuie in camera lui, scoase
arma din pantaloni si se aseza.

Pistolul era negru si greu, fabricat dintr-un otel aliat. Ceea ce i se paru
cu adevarat surprinzator era cat de fals arata revolverul Glock — ca un
pistol de jucarie —, desi Peter presupunea ca ar fi trebuit sa se mire mai
degrabd de cét de realiste erau armele de jucarie. Trase piedica si o
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elibera. Scoase incarcéatorul.

Apoi inchise ochii si isi puse pistolul la tdmpla.

— Bum, zise el in soapta.

Peter 13s& arma pe pat si scoase una dintre fetele de perna. infasura
revolverul in fata de perna, ca intr-un bandaj. Strecura arma intre saltea si
cadrul patului, apoi se culca.

Ar fi ca basmul acela, cel cu printesa care simtise prin saltele un bob
de fasole sau de mazdre sau ceva pe acolo?’. Cu exceptia faptului ca
Peter nu era un print si ca umflatura din saltea nu avea sa-l tina treaz
noaptea.

De fapt, poate ca avea chiar sa-l ajute sa doarma mai bine.

in visul lui Josie, stitea in cea mai frumoasa colibd indiana cu putinta.
Peretii erau facuti din piele de caprioard matasoasd, cusuta strans cu fir
de aur. Pretutindeni in jurul ei fusesera pictate legende, in nuante de rosu,
ocru, violet si albastru — povestiri despre vanatoare, despre iubiri si
suferinte. Piei bogate de bivoli erau asezate unele peste altele, pe post de
perne; carbunii straluceau in foc ca niste rubine. Cand privi in sus, vazu
prin orificiul pentru fum stelele cazatoare.

Dintr-odata, Josie isi dddu seama ca picioarele ii alunecau; mai rau, ca
nu gasea nicio cale de a opri caderea. Se uita in jos si nu vazu decat
cerul; se intreba daca fusese atat de proasta incat sa creada ca putea
pasi printre nori sau dacd pamantul de sub picioarele ei disparuse atunci
cand privise in alta parte.

incepu s& cada. Simtea ca se rostogoleste; simtea c& fusta pe care o
purta se transformase intr-un balon, iar vantul navalea cu iuteala printre
picioarele ei. Nu voia sa deschida ochii, dar nu se putea abtine s& nu
priveasca printre gene: zari pamantul invartindu-se intr-un ritm
infricoséator, petice verzi si maro si albastre care se faceau tot mai mari,
mai detaliate, mai realiste.

Era scoala ei. Casa ei. Acoperisul deasupra dormitorului. Josie simti
ca se pravaleste spre el si se pregéti pentru caderea inevitabild. Dar in
vise, niciodata nu te izbesti de pamant; niciodatd nu te vezi murind, in
schimb, Josie simti c& ceva o stropeste, hainele ei pluteau ca
inotatoarele unei meduze in timp ce ea calca apa calduta.

Se trezi, abia respirdnd, si isi dadu seama c& simtea inca senzatia
aceea de umezeala. Se ridica din pat, ridica cearsaful si, dedesubt, vazu
baltoaca de sange.

Dupa trei teste pozitive de sarcind, dupa ce menstruatia ii intarziase

?! Referire la basmul Printesa si bobul de mazére de Hans Christian Andersen (n.tr.).
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trei saptamani — acum avorta.
Slavd Domnului Slava Domnului Slava Domnului. Josie isi ingropa fata
in asternuturi si incepu sa planga.

Sambata dimineata, Lewis statea la masa din bucatarie citind cel mai
recent numar din The Economist si dand gata metodic o vafela din grau
integral, cand suna telefonul. Se uita la Lacy, care, langa chiuveta, ar fi
fost teoretic mai aproape de el, dar ea ridica mainile, din care se
scurgeau apa si sapunul.

— Ai putea...?

Lewis se ridica si raspunse.

— Alo?

— Domnule Houghton?

— Eu sunt, spuse Lewis.

— Tony la telefon, de la Bumside. Au sosit gloantele cu cavitatie
comandate.

Bumside's era un magazin de armament; Lewis mersese acolo in
toamna pentru solventul Hoppe si pentru munitie; o datd sau de doua ori
fusese suficient de norocos sa duca un cerb sa fie cantarit. Dar acum era
februarie; sezonul de vanatoare se incheiase.

— Nu le-am comandat eu, spuse Lewis. Trebuie sa fie o greseala.

inchise telefonul si se aseza din nou in fata vafelei lui. Lacy ridica o
tigaie mare din chiuveta si o asezd pe scurgatorul de vase, la uscat.

— Cine era?

Lewis intoarse pagina revistei.

— Greseal3, spuse el.

Matt avea un joc de hochei in Exeter. Josie il insotea cand juca acasj,
dar rareori in deplasari. Totusi, in ziua aceea, o0 rugase pe mama ei sa-i
imprumute masina si sofa spre coasta, plecand suficient de devreme
pentru a-l prinde pe Matt la vestiare inainte de meci. Cum ajunse, baga
capul in vestiarul echipei oaspete si o izbi pe loc mirosul echipamentelor
sportive. Matt statea cu spatele la ea, purtdndu-si pieptarul si pantalonii
captusiti si patinele. inca nu-si trasese pe el tricoul.

Mai intai o observara cétiva dintre ceilalti baieti.

— Hei, Royston, spuse unul din seniori. Cred ca a sosit presedintele
fan-clubului tau.

Lui Matt nu-i placea céand ea isi facea aparitia inainte de meciuri.
Dupa... ei bine, atunci era obligatoriu — avea nevoie de cineva cu care sa-
si sarbatoreasca victoria. Dar el ii explicase foarte clar cd nu avea timp
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pentru ea cand se pregatea sa intre pe teren; ca si-ar fi incasat o gramada
de mistouri de la baieti daca s-ar fi tinu dupa el pe acolo; ca antrenorul
voia ca jucatorii sa fie singuri, ca sa se concentreze asupra jocului lor.
Totusi, Josie se gandi ca aceea ar putea fi o exceptie.

O umbra trecu peste chipul lui Matt cand coechipierii incepura sa-l
fluiere.

,Matt, ai nevoie de ajutor cu suspensorul?”

,Hei, repede, aduceti-i o crosa mai mare...”

— Mda, riposta Matt in timp ce pdsea pe mocheta cauciucatsg,
indreptandu-se spre Josie. Ati vrea si voi sa aveti pe cineva care sa aiba
grija de crosele voastre.

Josie simti ca& obrajii 1i iau foc cand tot vestiarul izbucni in ras pe
seama ei, iar comentariile necioplite nu mai erau acum directionate spre
Matt, ci spre ea. Matt o lua de brat si o scoase din incapere.

— Ti-am zis s& nu ma intrerupi inainte de meci.

— Stiu. Dar era important...

— Asta e important, o corecta Matt, schitand un gest amplu spre teren.

— Sunt in regul3, i-o tranti Josie.

— Bine.

Josie il privea fix.

— Nu, Mat. Vreau s4 zic ca... eu sunt in reguld. Si tu esti.

Céand isi dadu seama ce incerca de fapt Josie sa-i spund, o cuprinse cu
bratele pe dupé talie si o ridica in brate. in timp ce o s&ruta, echipamentul
lui statea ca o armura intre ei. O ducea pe Josie cu gandul la cavalerii
care porneau la luptd; la domnitele pe care le Idsau in urma.

— Sa nu uiti, 1i spuse Matt, cu un zambet sagalnic.
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PARTEA A DOUA

Cand incepi o calatorie a razbunarii,
incepe prin a sdpa doua morminte:
unul pentru dusmanul tau si altul pentru tine.

PROVERB CHINEZESC

VP - 350



Sterling nu este un oras periculos. N-ai sd gasesti traficanti de droguri pe
Main Street, nici familii care trdiesc sub nivelul saraciei. Rata
infractionalitatii este aproape inexistenta.

De aceea, oamenii sunt inca in stare de soc.

Se intreaba: Cum de s-a putut intdmpla asa ceva aici?

Ei bine. Cum s& nu se intample agsa ceva aici?

Nu-i nevoie decét de un pusti cu mintea tulburata si cu acces la arme.

Nu trebuie s& mergi intr-un oras periculos pentru a gasi pe cineva care
sa intruneasca acele criterii. Trebuie numai sa deschizi ochii. Urmatorul
candidat posibil ar putea fi chiar acum in casa ta, la etaj sau tolanit pe
canapea, in fata televizorului tau. Dar ce sd zic, n-ai decéat sd te prefaci mai
departe cad nu se va intdmpla aici. Spune-ti ca tu esti imun pentru cé stai
unde stai si esti cine egti.

E mai usor asa, nu?

Cinci luni mai tarziu

Obiceiurile unui om spun multe despre el. De exemplu, Jordan
cunoscuse jurati care isi beau cu sfintenie cafeaua in fata computerului,
citind integral editia online a ziarului New York Times. Altii nici nu aveau
stiri incluse pe ecranul de intdmpinare in AOL, pentru ca |li se parea prea
deprimant. Mai erau si provincialii care detineau televizoare, dar prindeau
doar unul dintre posturile nationale, si acela cu purici, deoarece nu-si
permiteau sa traga cablu pe potecile lor neasfaltate; in timp ce altii isi
cumparasera sisteme sofisticate prin satelit, ca sa poata urmari
telenovelele japoneze sau Ora de rugaciuni a surorii Mary Margaret, la ora
trei dupd-amiaza. Unii stateau pe CNN, altii, pe FOX News.

Era a sasea ora de voir dire* individual, procedura prin care avea sa fie
selectat juriul pentru procesul lui Peter. Asta presupunea zile lungi
petrecute in sala de judecatd cu Diana Leven si judecatorul Wagner, pe
masurd ce juratii ocupau, rand pe rand, scaunul martorului pentru a fi
supusi unui tir de intrebari de catre reprezentantii apararii si ai acuzarii.
Scopul era acela de a gasi doisprezece oameni, plus unul de rezerva, care
sa nu fie influentati personal de atacul armat; un juriu care isi putea
asuma angajamentul unui proces lung, daca era cazul, fara sa se

*? Etap& a unui proces in care judec&torul si avocatii partilor ii chestioneaza pe potentialii jurati
pentru a determina daca sunt sau nu corespunzétori pentru a judeca respectiva cauza. in functie
de raspunsurile lor, partile iti dau seama de opiniile acestora cu privire la diferite aspecte care pot
interesa cauza si fie apararea, fie acuzarea poate cere inldturarea lor.
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preocupe de treburile personale si de copiii mici de acasa. Un grup de
oameni care sa nu fi trait cu sufletul la gura stirile legate de proces,
vehiculate in ultimele cinci luni — sau, dupa cum incepuse Jordan sa se
gandeasca la ei, cu afectiune: cei cétiva norocosi care traiserd intr-o
pestera.

Era august, iar in ultima saptaméana temperaturile ajunsesera pana la
treizeci si opt de grade in timpul zilei. Si de parcéa n-ar fi fost de ajuns de
rau, aerul conditionat din sala de judecata era defect, iar cand transpira,
judecatorul Wagner mirosea a naftalina si a picioare.

Jordan isi scosese deja sacoul si isi desfacuse primul nasture de la
camasa, pe sub cravata. Chiar si Diana — pe care Jordan o suspecta in
secret ca ar fi un soi de robot Stepford - isi rasucise parul intr-un coc si
infipsese in el un creion, ca sa nu se desfaca.

— Unde am ajuns? intreba judecatorul Wagner.

— La juratul cu numérul sase milioane sapte sute treizeci, murmura
Jordan.

— Juratul cu numarul optzeci si opt, anunta grefierul.

De data asta, era un barbat, imbracat cu niste pantaloni kaki si o
camasa cu maneca scurta. Avea parul rar, pantofi cu talpa de cauciuc si
verigheta pe deget. Jordan nota toate aceste lucruri in carnetelul lui.

Diana se ridica si se prezenta, apoi isi incepu seria de intrebari.
Raspunsurile aveau sa stabileasca daca exista vreun motiv ca un
potential jurat sa fie exclus — de pild&, daca avusese un copil care fusese
ucis in atacul de la Liceul Sterling si, prin urmare, nu putea fi impartial. n
caz contrar, Diana putea alege sa se foloseasca de dreptul ei de a recuza
un jurat. Atat ea, cat si Jordan aveau dreptul de a solicita recuzarea a
cincisprezece potentiali jurati, dacd asa simteau. Pana atunci, Diana se
folosise de prerogativa ei pentru a respinge un programator scund, chel si
tacut. Jordan refuzase un fost membru al trupelor de marina SEAL.

— Cu ce va ocupati, domnule Alstrop? intreba Diana.

— Sunt arhitect.

— Casatorit?

— In octombrie se fac doudzeci de ani.

— Aveti copii?

— Doi. Un baiat de paisprezece ani si o fatd de nouasprezece.

— Merg la scoli publice?

— Baiatul, da. Fiica-mea e la facultate, la Princeton, spuse el mandru.

— Stiti ceva despre cazul de fata?

Jordan stia cd nu avea sa fie exclus doar pentru ca raspundea
afirmativ la acea intrebare. Conta ce credea sau nu credea potentialul
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jurat, in ciuda informatiilor vehiculate in presa.

— Pai, doar ce am citit in ziare, spuse Alstrop, si Jordan inchise ochii.

— Cititi zilnic o anumita publicatie?

—Inainte, imi cumparam Union Leader, r&spunse barbatul, dar
editorialele ma scoteau din minti. Acum incerc sa citesc macar sectiunea
principala din New York Times.

Jordan cazu pe ganduri. Union Leader era un ziar conservator prin
excelentd, iar New York Times, unul liberal.

— Dar la televizor ce urmariti? insista Diana. Aveti niste emisiuni
preferate?

In general, nu voiai s ai in juriu pe cineva care urmarea zece ore pe zi
emisiuni cu procese. Nu voiai nici pe cineva care savura reluarile-maraton
ale show-urilor cu Pee-wee Herman.

— Ma uit la buletinele informative. Si la Familia Simpson.

Ei bine, se gandi Jordan, asta chiar era un tip normal. Cand Diana isi
incheie sirul intrebarilor si ii ceda locul, Jordan se ridicé in picioare.

— Ce va amintiti ca ati citit despre acest caz?

Alstrop ridica din umeri.

— Ca la liceu a avut loc un atac armat si ca unul dintre elevi a fost pus
sub acuzatie.

— Cunoasteti vreun elev de acolo?

— Nu, rdspunse Alstrop si clatina din cap.

— Cunoasteti pe cineva care lucreaza la Liceul Sterling?

Alstrop clatina din nou din cap.

— Nu.

— Ati discutat cu vreuna dintre persoanele implicate in acest caz?

— Nu.

Jordan se apropie de boxa martorilor.

— Exista o reguld de circulatie in acest stat, conform careia ai dreptul
sa faci dreapta pe rosu, daca opresti mai intdi la culoarea rosie a
semaforului. Cunoasteti aceasta regula?

— Evident, spuse Alstrop.

— Ce ati face daca judecatorul v-ar spune ca nu puteti face dreapta pe
rosu — ca trebuie sa asteptati sa se faca verde, chiar daca aveti in fata un
indicator pe care scrie clar FACETI DREAPTA PE ROSU? Cum ati
proceda?

Alstrop arunca o privire spre judecatorul Wagner.

— Presupun cé as face cum zice dumnealui.

Jordan z&mbi in sinea lui. Nu dadea doi bani pe stilul de sofat al lui
Alstrop — contextul acela si intrebarea erau menite s ii elimine pe cei
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care nu puteau vedea dincolo de conventii. in acel proces aveau s& apara
informatii care nu erau neaparat intuitive, iar el avea nevoie de jurati
suficient de deschisi la minte ca sa inteleaga ca regulile nu erau
intotdeauna asa cum fiti imaginai, jurati care sa se conformeze noilor
reglementari si sa le urmeze intocmai.

Dupé ce termina cu intrebarile, el si Diana se indreptara spre judecétor.

— Exista vreun motiv just pentru recuzarea acestui jurat? intreba
judecatorul Wagner.

— Nu, onoratd instantd, spuse Diana, iar Jordan clatina din cap.

— Asadar?

Diana incuviintd din cap. Jordan mai arunca o privire spre barbatul
aflat inca in boxa martorilor.

— Sunt de acord cu acest jurat, spuse el.

Alex se trezise, dar se prefacu cd doarme. Tinea ochii aproape inchisi,
privind printre gene la barbatul intins langa ea in pat. Relatia aceasta -
care dura deja de patru luni — era incd un mister pentru ea, la fel ca si
constelatia de pistrui de pe umerii lui Patrick, unduirile sirei spinarii,
contrastul tulburator dintre parul lui negru si cearsafurile albe. Parea ca i
invadase viata prin osmoza: ii gdsea camasa printre rufele ei de spalat; i
simtea mirosul samponului pe perna ei; punea mana pe telefon, cu
gandul sa-l sune, iar el i-o lua inainte. Alex fusese singura atata amar de
vreme; era pragmaticd, hotarata si avea tabieturile ei (oh, dar pe cine
incerca sa pacaleasca... toate astea erau doar eufemisme pentru ceea ce
era cu adevarat: incapatanata) — si-ar fi imaginat ca atacul acesta subit
asupra intimitatii ei avea sa fie deconcertant. in schimb, isi dddu seama
ca se simtea dezorientatd cand Patrick nu era in preajma ei, ca un
marinar care abia a pasit pe pamant, dupa luni intregi petrecute pe mare,
si care simte incd valurile unduind sub picioarele sale.

— Simt ca ma privesti, sa stii, murmura Patrick.

Un surés lenevos ii indulci expresia fetei, dar tinea inca ochii inchisi.

Alex se intinse spre el si isi strecurd o mana pe sub asternuturi.

— Si ce mai simti?

— Dar ce nu simt...

lute ca fulgerul, o prinse de incheietura mainii si o trase sub el. Ochii
lui, cérpiti inca de somn, erau de un albastru glacial, care o ducea pe Alex
cu gandul la ghetari si la mérile nordice. El o sarutg, iar ea se incolaci in
jurul lui.

Apoi, deodata, Alex facu ochii mari.

— Oh, fir-ar sa fie, spuse ea.
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— Nu e chiar ce-mi doream...

— Ai idee cét e ceasul?

Fusese luna plina, asa c&, in timpul noptii, trdseserad jaluzelele in
dormitorul ei. Dar acum, razele soarelui se furisau deja prin cea mai
subtire crapatura dinspre pervaz. Alex o auzea pe Josie zdranganind
farfuriile si cratitele, jos, in bucatarie.

Patrick se intinse peste Alex, ca sa se uite la ceasul lui de mana, pe
care-l lasase pe noptiera din dreptul ei.

— Oh, fir-ar repeta el si dadu la o parte asternuturile. Am intérziat deja
o ora la serviciu.

Patrick isi puse boxerii, iar Alex sari din pat si isi trase pe ea halatul.

— Si Josie?

Nu era ca si cand i-ar fi ascuns relatia lor — Patrick trecea deseori pe
acolo dupd serviciu, ca sa ia cina sau ca sa-si petreaca seara impreuna.
Alex incercase de céateva ori sa discute cu Josie despre el, ca sa-si dea
seama ce parere avea despre faptul miraculos ca mama ei se vedea din
nou cu cineva, dar Josie facuse tot ce-i statuse in putintad ca sa evite acea
conversatie. Nici Alex nu stia incotro mergea relatia ei cu Patrick, dar stia
ca ea si Josie fuseserd atat de mult timp o echipd, incét includerea lui
Patrick in ecuatie presupunea ca Josie sa ramana pe dinafara — iar in
acel moment, Alex era decisa sa nu permita ca asa ceva sa se intample.
De fapt, incerca sa recupereze timpul pierdut, gandindu-se, inainte de
orice altceva, la Josie. De aceea, cand Patrick ramanea peste noapte, se
asigura ca pleca inainte ca fiica ei sa se trezeasca si sa dea peste el.

Mai putin atunci, in ziua aceea de var3, in joia aceea lenevoasd, cand
dormisera aproape pana la zece.

— Poate ar fi momentul sa-i spunem, sugera Patrick.

— Ce sa-i spunem?

— C4& suntem... incepu el, dupa care se opri si se uita la ea.

Alex se holba la el. Nu putea termina propozitia in locul lui; nu stia nici
ea raspunsul. Nu se asteptase niciodata ca ea si Patrick s poarte astfel
discutia respectiva. Oare de-asta se si vedea cu Patrick — pentru ca se
pricepea de minune sa sara in apararea celor care aveau nevoie de
ajutor? Cand procesul se va sfarsi, el isi va vedea de drum? Sau poate ea?

— Ca suntem impreung, spuse Patrick, pe un ton hotarat.

O intoarse cu spatele la el si ii lega halatul cu cordonul. Pentru a
parafraza cuvintele lui Patrick, nu era chiar ceea ce-si dorise. Dar de unde
era s& stie Patrick? Daca ar fi intrebat-o atunci, pe loc, ce voia de la acea
relatie... de fapt, stia: voia sa aiba parte de iubire. Voia s& aiba pe cineva
care s-0 astepte acasa. Voia sa viseze la o vacanta in care aveau sa
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plece la saizeci de ani si sa stie ca el ii va fi alaturi cand se va urca in
avion. Dar nu ar fi recunoscut nimic din toate astea in fata lui. Cum ar fi
fost daca ar fi facut-o, iar el s-ar fi holbat pur si simplu la ea? Daca era
prea devreme sa se gandeasca la asemenea lucruri?

Daca ar fi intrebat-o, n-ar fi raspuns, deoarece sa-ti pui inima pe tava
era cea mai sigura cale ca ea sa-ti fie respinsa.

Alex scotocea pe sub pat, dupa papuci. In schimb, gasi cureaua lui
Patrick si i-o arunca. Poate ca nu pentru a o proteja pe Josie nu-i spusese
deschis ca avea o relatie cu Patrick, ci doar pentru a se proteja pe ea.

Patrick isi trecu cureaua prin gdicile pantalonilor séi de blugi.

— Nu trebuie sa fie secret de stat, spuse el. Ai dreptul sa... stii tu.

Alex isi intoarse privirea spre el.

— Sa fac sex?

— Tncercam s& gésesc o formulare ceva mai subtild, admise Patrick.

— Am dreptul si sa-mi pastrez intimitatea, sublinie Alex.

— Atunci cred ca ar trebui sa renunt la ratele pentru panoul luminos,
glumi Patrick.

— Arfioidee.

— Presupun cé as putea sa-ti iau in schimb niste bijuterii.

Alex lasa ochii-n podea, pentru ca Patrick sa nu o vada cum se agata
de acea fraza, incercand sa desprindd, din vorbele lui, ideea de
angajament.

Doamne, oare intotdeauna era atéat de frustrant cand nu detineai tu
controlul?

— Mama, striga Josie, privind in sus pe scari. Am facut clatite, daca
vrei.

— Uite, zise Patrick, cu un oftat. Nu-i nevoie sa-i spunem inca lui Josie.
Nu trebuie decéat sa-i distragi atentia in timp ce eu ma furisez afara.

Alex incuviinta din cap.

— Am sa incerc s-o retin in bucatarie. lar tu... zise ea, aruncéandu-i o
privire lui Patrick. Sa te grabesti.

in timp ce Alex didea s& iasa din camerd, Patrick o prinse de mana si
o trase spre el.

— Hei, facu el. La revedere!

Apoi se apleca spre ea si o saruta.

— Mama3, se racesc!

— Ne vedem mai tarziu, ii zise Alex, luand-o din loc.

Cobori scarile in graba si o gasi pe Josie infulecand dintr-o farfurie
doldora de clatite cu gem de afine.

— Ce bine miros... Nu-mi vine sa cred ca am dormit atat, incepu Alex,
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dupa care baga de seama ca masa era pusa pentru trei persoane.

— El cum isi bea cafeaua? o intreba Josie pe mama ei, incrucisdndu-si
bratele la piept.

Alex se tranti pe scaun, fata-n fata cu fiica ei.

— Nu trebuia sa afli.

— In primul rand, sunt fatd mare. in al doilea rand, méretul detectiv nu
trebuia sa-si parcheze masina pe alee.

Alex incepu sa traga de un fir din fata de masa.

— Fara lapte, cu doua linguri de zahar.

— Bun, zise Josie. O sé retin pentru data viitoare.

— Ce parere ai despre asta? o intreba Alex cu glasul aproape soptit.

— Despre cum isi bea cafeaua?

— Nu. Despre partea cu data viitoare.

Josie infipse furculita intr-o afina de pe clatita ei.

— Nu e ca si cand ar fi alegerea mea, nu?

— Ba da, Josie. Pentru ca daca tie nu iti convine situatia, n-o sa ma mai
vad cu el.

— 1l placi? o intreb& Josie, cu ochii pironiti in farfurie.

— Da.

— Si el pe tine?

— Asa cred.

Josie ridica privirea.

— Atunci, n-ar trebui s&-ti pese de ce cred altii.

— Imi pasé& de ce crezi tu, ii zise Alex. Nu vreau s& ai impresia c3 ai fi
cumva mai putin importanta pentru mine din cauza lui.

— Fii responsabila, atata tot, ii raspunse Josie, cu un suras vag. De
fiecare data cand faci sex, poti sau nu sa ramai insarcinata. Sunt sanse
egale.

Alex ridica din sprancene.

— Uau! Nici nu credeam ca ma asculti cand ti-am tinut discursul ala.

Josie apasa cu degetul pe o patd de sirop de artar care cazuse pe
masa, fixand cu privirea suprafata de lemn.

— Si... tu... il iubesti? o intreba ea.

— Nu, se grabi Alex sa raspunda, pentru ca, daca putea s-o convinga pe
Josie, atunci cu sigurantd ca se putea convinge si pe sine ca ceea ce
simtea pentru Patrick era intru totul legat de pasiune si nu avea nimic de-
a face cu... ei bine... cu cealalta chestiune. Ne vedem abia de cateva luni.

— Nu cred ca exista o perioada de gratie, puncta Josie.

Alex decise ca cea mai buna cale de a strabate acel teren minat era
aceea care le proteja, atat pe Josie, cét si pe ea, de suferinta: si anume sa
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pretinda ca nu era nimic altceva decat o aventura, o toana.

— N-as sti ce e dragostea nici daca m-ar lovi peste fata, spuse ea cu
nonsalanta.

— Nu e ca la televizor, unde totul e perfect dintr-odata, zise Josie, iar
vocea ei deveni tot mai soptita pana cand se transforma aproape intr-un
gand. E mai degraba asa: cand se intdmpla, incepi sa te gandesti fara
incetare la toate lucrurile care ar putea merge prost.

Alex o privi incremenita.

— Oh, Josie.

— in fine.

— N-am vrut sa te fac...

— Hai s-0 lasam baltd, bine? spuse Josie cu un zdmbet fortat. N-arata
rau, sa stii, pentru cineva de vérsta lui.

— E cu un an mai tanar decat mine, sublinie Alex.

— Mama mea, care umbla cu pustani, glumi Josie, apoi lua farfuria cu
clatite si i-o intinse lui Alex. Astea se racesc.

Alex lua farfuria.

— Multumesc, spuse ea, dar o privi pe fiica ei in ochi suficient de mult
timp ca aceasta sa-si dea seama pentru ce ii era, de fapt,
recunoscatoare.

Chiar atunci, Patrick cobori tiptil scarile. Cand ajunse la capatul lor, ii
facu semn lui Alex ca totul era in regula.

— Patrick, il striga ea, Josie ne-a facut clatite.

Selena cunostea teoria — trebuia s& spui cd nu exista nicio diferenta
intre baieti si fete —, dar mai stia si c&, daca o intrebai pe oricare dintre
mame sau educatoare, ti-ar fi spus, neoficial, cd nu era deloc asa. in
dimineata aceea, ea stdtea pe o banca in parc, privindu-l pe Sam cum
negocia cu ceilalti copii la groapa cu nisip. Doud fetite se prefadceau ca
coc niste pizze din nisip si pietricele. Baietelul de langa Sam incerca sa
distruga o basculanta de jucarie, izbind-o in mod repetat de marginile de
lemn ale gropii cu nisip. ,Nicio diferenta”, se gandi Selena. ,Mda, sigur”.

Privi cu interes cum Sam intoarse spatele baiatului de langa el si urma
exemplul fetelor, tasand nisipul intr-o galetusa, ca sa coaca un tort.

Selena zambi, sperand in sinea ei ca acesta era un mic indiciu ca,
atunci cand va fi mare, fiul ei va lupta impotriva stereotipurilor si va face
lucrurile cu care se va simti cel mai confortabil. Dar oare asa mergea?
Puteai sa te uiti la un copil si sa-ti dai seama ce va ajunge el? Uneori,
cand se uita cu luare-aminte la Sam, intrezarea adultul care avea sa
devina intr-o buna zi — era acolo, in ochii lui, cochilia omului in formare in
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care avea sa salasluiasca. Si nu doar trasaturile fizice puteau fi deslusite.
Oare fetitele acestea aveau sa ajunga niste mame casnice, precum Betty
Crocker, sau femei de afaceri precum doamna Fields? Oare
comportamentul distructiv al baietelului avea sa se concretizeze la
maturitate in consum de droguri si alcoolism? Oare Peter Houghton isi
imbrancea colegii sau calca in picioare greieri sau facea ceva in copilarie
care ar fi putut prezice ca avea sa ajunga un criminal?

Baietelul din groapa cu nisip lasa deoparte basculanta si se apucéa de
sapat, aparent pana in China. Sam abandona procesul de coacere si se
duse spre vehiculul din plastic, dar se dezechilibra si cézu, julindu-si
genunchiul de cadrul din lemn.

Selena se ridica dintr-un salt, gata sa-si culeaga fiul de pe jos, inainte
ca acesta sa se puna pe zbierat. Sam privi insa in jur la ceilalti copii, de
parcd si-ar fi dat brusc seama ca avea public. Si cu toate ca se
schimonosi si se inrosi la fata, tot numai durere, nu izbucni in pléans.

Pentru fete, era mai usor. Ele puteau sa zica ,Ma doare” sau ,Ma simt
rau”, iar plangerea lor era perfect acceptabila din punct de vedere social.
Dar baietii nu vorbeau acea limba. N-o invatasera in copilarie si nu
reuseau s-o deprinda nici la maturitate. Selena isi amintea cum, cu o vara
in urma, Jordan se dusese la pescuit cu un prieten vechi, care tocmai
aflase ca sotia ii intentase divort. ,Ce-ati vorbit?” il intrebase ea pe
Jordan, cand se intorsese acasa.

,Nimic”, 1i raspunsese Jordan. ,Pescuiam”.

Pentru Selena, asta n-avea nicio logica; fusesera plecati timp de sase
ore. Cum era cu putinta sa stai langa cineva atata vreme, intr-o barcutg, si
sa nu porti o discutie deschisa cu omul acela despre cum se simtea; cum
suporta criza incipientd; daca-si facea griji gandindu-se cum avea sa
decurga restul vietii sale.

Se uita la Sam, care tinea acum in ména basculanta si trecea cu ea
peste ceea ce fusese aluatul lui de pizza. Schimbarile chiar surveneau cu
0 asemenea vitezd, Selena o stia. Se gandi cum Sam o strédngea in
bratele lui micute si ii dadea cate o sarutare; cum venea alergand spre ea
cand ea tinea bratele desfacute. insd mai devreme sau mai tarziu, el avea
sa-si dea seama ca ceilalti baieti nu-si tineau mamele de mana céand
traversau strada; cd nu coceau pizze si torturi la groapa cu nisip, Ci
construiau cetati si sapau pesteri. Intr-o zi — la gimnaziu, sau poate chiar
mai devreme —, Sam avea sa inceapa sa se refugieze in camera lui. Avea
sd se fereascd de atingerea ei. S& mormdie niste raspunsuri
monosilabice, s-o faca pe durul, sa fie barbat.

Poate ca era vina noastrg, se gandi Selena, daca barbatii ajungeau asa
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cum ajungeau. Poate cd empatia era si ea un muschi care, lasat
neantrenat, se atrofia.
*

Josie ii spusese mamei sale ca, peste vara, avea sa faca voluntariat in
scoald, meditandu-i la matematicé pe pustii de gimnaziu si de scoala
primara. {i vorbise despre Angie, ai carei parinti se despartisera in timpul
anului scolar si, ca o consecinta indirectd, picase la algebra. I-| descrisese
pe Joseph, bolnav de leucemie, care lipsise de la scoala pentru a urma
tratamentul si céruia cele mai multe probleme i le puneau fractiile. in
flecare seara la cind, mama ei o intreba cum mergeau meditatiile, iar
Josie avea cate o poveste de spus. Problema era tocmai asta, ca nu erau
decét niste povesti — pura fictiune. Joseph si Angie nu existau; si, de fapt,
nici meditatiile pe care, chipurile, le dadea Josie.

In acea dimineatd, ca in toate celelalte, Josie pleca de acasa. Se urca
in autobuz si o salutd pe Rita, soferita care fusese toatd vara pe acea
cursd. Cand ceilalti pasageri coboréra la statia cea mai apropiata de
scoald, Josie rdmase la locul ei. De fapt, nu se ridica decat la ultima
statie — cea aflata la peste un kilometru si jumatate de Whispering Pines
Cemetery.

li pldcea acolo. La cimitir, nu dddea peste nimeni cu care n-ar fi avut
chef de taclale. Nu trebuia sa vorbeasca daca n-avea dispozitia necesara.
Josie pasi pe aleea serpuitoare, care ii devenise deja atat de familiara
incat ar fi putut spune, cu ochii inchisi, cdnd urma o groapa si céand
drumul vira la stéanga. Stia ca tufa de hortensii, de un albastru intens, se
afla la jumatatea distantei catre mormantul lui Matt; ca, odata ce ajungeai
la numai cétiva pasi de el, incepea s& miroasé a lucerna.

intre timp, aparuse si o piatrd funerara, o lespede din marmur alba,
imaculata, cu numele lui Matt atent sculptat pe ea. incepuse s& creasca
iarba. Josie se aseza pe movilita de pdmant, care era calda, ca si cum
soarele s-ar fi furisat in pamant, iar caldura ar fi fost retinutad acolo, in
asteptarea ei. Cauta in rucsac si scoase o sticla cu ap3, un sandvis cu unt
de arahide, o pungéa de saratele.

— ti vine s& crezi c& intr-o s&ptdmana incepe scoala? i se adresa ea lui
Matt, pentru ca uneori mai facea si asta.

Nu era ca si cand s-ar fi asteptat ca el sa-i raspundg; doar ca se simtea
mai bine sa vorbeasca cu el dupa atatea luni in care nu vorbise.

— Dar nu deschid scoala noastr, totusi. Au zis cd poate inainte de
Ziua Recunostintei, cand termina renovarea.

Pentru Josie era un mister ce fel de lucrari faceau — trecuse pe acolo
cu masina destul de des incét s& stie ca holul principal si biblioteca
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fusesera complet distruse, la fel si cantina. Se intreba daca cei din
administratie erau atat de naivi incat sa-si inchipuie ca, daca scoteau din
peisaj scena crimei, elevii se puteau lasa pacaliti sa creada ca nici nu s-a
intamplat, de fapt.

Citise undeva ca fantomele nu stateau doar in anumite locuri fizice — si
ca uneori o persoana putea fi bantuita. Josie nu era mare amatoare de
fenomene paranormale, dar in teoria aceasta credea. Stia prea bine ca
existau amintiri de care puteai sa fugi la nesfarsit, si tot nu scapai.

Josie se intinse pe jos, cu parul rasfirat pe iarba abia crescuta.

— ti pare bine c& sunt aici? sopti ea. Sau mi-ai spune s-o sterg, dac tu
ai putea sa vorbesti, si nu eu?

Nu voia sa stie raspunsul. De fapt, nu voia nici macar sa se gandeasca
la asta. Asa céa deschise cat putu de larg ochii si privi spre cer, pana cand
simti ca albastrul scanteietor ii ardea ochii pe interior.

Lacy se afla la raionul de haine barbatesti al magazinului Filene,
trecandu-si mana peste tesaturile aspre din tweed, din stofa albastra si
peste materialele creponate ale sacourilor sport. Sofase doua ore pana la
Boston ca sa poata alege dintre cele mai bune haine in care ar fi putut sa-
| imbrace pe Peter pentru proces. Brooks Brothers, Hugo Boss, Calvin
Klein, Ermenegildo Zegna. Toate fusesera croite in Italia, Franta, Marea
Britanie, California. Trase cu ochiul la eticheta cu pretul, icni usor, dupa
care isi dadu seama ca nu-i pasa. Avea sa fie, mai mult ca sigur, ultima
oara cand va mai cumpdra haine pentru fiul ei. Alese niste boxeri din cel
mai fin bumbac egiptean, un pachet de tricouri albe Ralph Lauren si
sosete din casmir. Gasi niste pantaloni de doc. Lua de pe un raft o
camasa tip Oxford, cu gulerul lejer, deoarece stia ca pe Peter il scotea din
sarite ca gulerul sa iasa in afara dintr-un pulover la baza gatului. Alesese
un sacou albastru, urméand instructiunile lui Jordan. Trebuie sa arate ca si
cum l-am trimite la Academia Phillips Exeter, ii spusese el.

Tsi aminti ca, in jurul varstei de unsprezece ani, Peter dezvoltase o
aversiune fata de nasturi. Te-ai gandi ca nu era mare lucru, doar ca asta
scotea din ecuatie majoritatea pantalonilor. Lacy isi aducea aminte ca
uneori mergea cu masina pana la capatul lumii ca s&-i gaseascéd niste
pantaloni de pijama din flanel in carouri, cu elastic in talie, care sa poata fi
purtati si pe timpul zilei. Apoi ii veni in minte ca doar cu un an in urma
vazuse niste pusti imbracati cu pantaloni de pijama la scoald si se
intrebd daca Peter lansase acea moda sau dacad fusese doar putin
defazat.

Chiar si dupa ce stranse toate articolele de care avea nevoie, continua
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sa strabata raionul de confectii pentru barbati. Atinse un curcubeu de
batiste din méatase, care pareau sa se topeasca sub degetele ej, si alese
una de culoarea ochilor lui Peter. Cauta printre curele — negre, maro, cu
tinte sau din piele de aligator — si printre cravatele cu picouri, inflorate
sau cu dungi. Alese un halat de baie atat de moale la atingere incat
aproape ca o facu sa izbucneasca in plans, niste papuci de casa
imblaniti, un costum de baie de culoarea cireselor. Se opri abia cand
greutatea din brate deveni cat a unui copil.

— Oh, dati-mi voie sa va ajut, ii spuse una dintre vanzatoare, luandu-i o
parte din articolele vestimentare din brate si asezandu-le pe tejghea.

Femeia incepu sa le impatureasca, rand pe rand.

— Stiu cum e, ii zise ea, zdmbindu-i intelegatoare. Cand fiul meu a
plecat, am crezut c-o sa mor.

Lacy o privea fix. Era oare cu putinta ca ea sa nu fie singura femeie
care trecea prin ceva atat de infiorator? Odata ce ti s-a intdmplat, cum era
cazul acelei vanzatoare, poate ca ajungeai sa le reperezi in multime si pe
celelalte, ca si cum ar fi existat o societate secreta a mamelor ai caror
copii le ranisera atat de profund?

— Ai impresia ca va fi pentru totdeauna, relua femeia, dar, crede-ma,
odata ce incep sa vina de Craciun sau in vacanta de vara si sa-ti manance
tot ce ai prin casd, o s&-i doresti sa nici nu mai aibd vacante de la
facultate.

Chipul lui Lacy incremeni.

— Asa e, da. Facultatea.

— Am o fata la Universitatea din New Hampshire, iar baiatul e la
Rochester, spuse vanzatoarea.

— Harvard. Acolo merge baiatul meu.

Discutasera odata despre asta — Peter prefera departamentul de
informatica de la Stanford, iar Lacy ii zisese in gluma ca avea sa-i arunce
la gunoi toate brosurile facultatilor de la vest de Mississippi, pentru ca
erau prea departe.

Penitenciarul de stat era la o suta de kilometri spre sud, in Concord.

— Harvard, repeta vanzatoarea. inseamné c&-i baiat destept.

— Este, intari Lacy, si ii povesti mai departe femeii despre tranzitia
fictiva a lui Peter catre viata de student, pana cand minciuna nu mai avu
gustul pelinului pe limb3; pana cand aproape ca ajunse sa creada si ea ce
spunea.

Abia dupa ora trei, Josie se rasuci pe burta, isi intinse larg bratele si isi
lipi capul de iarba. Ardta de parca ar fi incercat sa se agate de pamant,
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ceea ce, de fapt, nu era foarte departe de adevar. Inspirda adanc - de
obicei, nu mirosea a nimic decat a buruieni si tarana, dar, din cand in
cand, mai ales daca abia plouase, ajungea la ea izul foarte discret al
samponului Port, ca si cum Matt, inca viu, ar fi fost sub acel petic de
pamant.

Strdnse ambalajul ramas de la sandvis si sticla goala de apa si le puse
in rucsac, dupa care o porni pe aleea serpuitoare, spre portile cimitirului.
O masina bloca intrarea — in acea vara, Josie surprinsese doar doua
procesiuni funerare, si simtise de fiecare datad ca i se face putin greata.
luti pasul, cu speranta ca avea sa dispara de acolo si sa fie deja in
autobuz inainte de inceperea slujbei — apoi isi dddu seama cd masina
care bloca intrarea nu era un dric si cd nu era nici macar neagra. Era
aceeasi masina care fusese parcatd pe aleea din fata casei ei de
dimineatd, iar Patrick se sprijinea de ea, cu bratele incrucisate la piept.

— Ce cauti aici? il intreba Josie.

— As putea sa te intreb acelasi lucru.

Josie ridica din umeri.

— E o tara libera.

Josie nu avea propriu-zis nimic impotriva lui Patrick Ducharme. Doar
ca prezenta lui o facea s se simtd nelinistita, din atat de multe motive.
Nu putea nici sa se uite la el fara sa se gandeasca la Ziua Aceea. Dar
acum trebuia s-o facd, pentru ca era si iubitul mamei (cat de ciudat suna
asta?) si, intr-un fel, lucrul acesta era si mai tulburator. Mama ei era in al
noudlea cer, se indragostea, pe cand Josie trebuia sa se furiseze intr-un
cimitir ca sa-si viziteze iubitul.

Patrick se desprinse de masina si facu un pas spre ea.

— Mama ta crede ca tu, in momentul asta, predai tabla inmultirii.

— Ea ti-a zis sa ma urmaresti? spuse Josie.

— Prefer termenul de monitorizare, o corecta Patrick.

Josie pufni dispretuitor. Nu voia sa para nesuferitd, dar nu se putea
abtine. Sarcasmul era ca un cdmp de forta; odata dezactivat, Patrick si-ar
fi putut da seama ca era cat pe ce sa clacheze.

— Mama ta nu stie ca sunt aici, 1i spuse Patrick. Am vrut sa vorbesc cu
tine.

— O sa pierd autobuzul.

— Atunci, o sa te duc eu unde vrei, ii rdspunse el exasperat. Stii, in
meseria mea, imi doresc de multe ori sa pot da timpul inapoi — ca sa fi
ajuns la victima inainte ca violul s& aiba loc, ca sa fi stat de panda in fata
casei inainte ca hotul sa dea spargerea. Stiu cum e cand nimic din ce
spui sau din faci n-are cum sa mai imbunéatateasca situatia. Si stiu si cum
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e sa te trezesti in toiul noptii ca rememorezi la nesfarsit un moment, cu
atata intensitate, incat aproape ca ar fi acelasi lucru si daca l-ai retrai. De
fapt, cred ca noi doi rememoram acelasi moment.

Josie inghiti in sec. in toate lunile acelea, dintre toate discutiile
binevoitoare pe care le purtase cu medici si psihologi si chiar si cu diversi
colegi de la scoala, nimeni nu surprinsese atat de succint ce simtea ea.
Dar nu putea sa-i dezvaluie acest lucru lui Patrick — nu-si putea
recunoaste slabiciunea, cu toate cd avea impresia ca el i-o ghicea
oricum.

— Sa nu sustii ca noi doi am avea ceva in comun, ii zise Josie.

— Dar avem, replica Patrick. Pe mama ta. O privi pe Josie in ochi si
continua: imi place de ea. Mult. Si vreau s& stiu daca esti de acord cu
asta.

Josie simti ca i se pune un nod in gat. incerca s&-si aduca aminte de
momentul in care Matt ii spusese ca o place; se intreba daca i-o va mai
spune cineva vreodata.

— Mama e fata mare. Poate s& hotarasca si singura cu cine si-o tra...

— Nu, o intrerupse Patrick.

— Nu, ce?

— Nu spune ceva ce-0 sa regreti mai tarziu.

Josie facu un pas in spate, iar ochii ii scaparau.

— Dacai ai senzatia ca, dandu-te bine pe 1angéd mine, o céastigi, te inseli.
Ai sanse mai mari cu flori si bomboane. De mine nici nu se sinchiseste.

— Nu-i adevarat.

— Dar n-ai stat prin preajma suficient céat sa stii asta, nu?

— Josie, ii spuse Patrick, te iubeste la nebunie.

Josie simti c& adevarul o ineaca si-i venea acum chiar mai greu sa
vorbeasca decét sa inghita.

— Dar nu ca pe tine. E fericita. Ea e fericita si eu... stiu ca ar trebui sa
ma bucur pentru ea...

— Doar ca tu esti aici, spuse Patrick, facand un semn spre cimitir. Si
esti singura.

Josie incuviinta din cap si izbucni in lacrimi. Se intoarse cu spatele,
jenata, dupa care simti bratele lui Patrick in jurul ei. Barbatul nu spuse
nimic, si, pentru o clipa, lui Josie chiar ii placu de el — orice cuvant, chiar
si unul bine intentionat, ar fi anulat spatiul alocat in acel moment
suferintei. El o |asa sa planga pe umarul lui, intrebandu-se daca era abia
ochiul furtunii sau sfarsitul ei.

— Sunt asa o ticaloas§, zise ea in soapta. Sunt geloasa.

— Cred ca mama ta ar intelege.
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Josie se desprinse din imbratisarea lui si isi sterse ochii.

— O sa-i spui ca vin aici?

— Nu.

Josie ridica surprinsa privirea spre el. Ar fi crezut ca el va fi de partea
lui Alex.

— Gresesti, sa stii, ii spuse Patrick.

— Tn ce privint&?

— Cum ca ai fi singura.

Josie se uitd in sus, spre deal. Din dreptul portilor, nu puteai vedea
mormantul lui Matt, dar nu disparuse — la fel cum nu disparuse nimic
legat de Ziua Aceea.

— Fantomele nu se pun la socoteala.

Patrick zambi.

— Dar mamele, da.

Cel mai mult, Lewis detesta zgomotul usilor de metal trantindu-se. Nici
macar nu conta ca, peste treizeci de minute, va putea parasi inchisoarea.
Important era ca detinutii nu puteau. Si unul dintre acei detinuti era
baiatul pe care-l invatase sa mearga cu bicicleta fara roti ajutatoare;
baiatul al carui prespapier din scoala primara stdtea inca pe biroul lui;
baiatul pe care-l vazuse cand respirase pentru prima data.

Stia ¢, pentru Peter, va fi un soc sa-l vada - céte luni trecusera de
cand isi tot spunea ca saptamana aceea isi va face curaj sa-si viziteze
fiul la inchisoare, doar pentru ca apoi sa-si gaseasca alte treburi de facut
si héartii de studiat? Dar cand gardianul deschise usa si-l aduse pe Peter la
vorbitor, Lewis isi dadu seama ca subestimase socul pe care avea s&-|
resimtd el insusi la vederea lui Peter.

Era mai mare. Poate nu mai inalt, dar mai lat in spate — camasa stétea
sa-i plesneasca pe umeri; bratele ii devenisera musculoase. Pielea ii era
translucida, aproape albastrie in lumina aceea artificiala. Mainile i se
miscau necontenit — tresareau necontrolat pe langa corp, si apoi, dupa ce
se asezd, pe cotierele scaunului.

— la te uit3, zise Peter. Ca sa vezi!

Lewis exersase sase sau sapte discursuri, in care explica de ce nu
fusese in stare sa vina sa-si viziteze fiul, dar cand il vazu pe Peter stand in
fata lui, nu reusi sa articuleze decét trei cuvinte:

— Tmi pare rau.

Peter stranse din buze.

— Pentru ce? C& m-ai |&sat balta timp de sase luni?

— Timp de optsprezece ani, mai degraba, recunoscu Lewis.
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Peter se lasa pe spate in scaunul sau, uitandu-se fix la Lewis. Acesta
se straduia sa-i sustina privirea. Oare putea Peter sa-i ofere iertarea, cu
toate ca Lewis nu era intru totul convins ca ii va putea intoarce favoarea?

Frecandu-si obrazul cu palma, Peter clatina din cap, Dupa care incepu
sd zdmbeasca. Lewis isi simti oasele mai putin intepenite, muschii
relaxdndu-i-se. Pana atunci, nu stiuse la ce sa se astepte din partea lui
Peter. Putea s& analizeze el cat dorea si sa-si spund ca scuzele ii vor fi
oricand acceptate; putea s&-si reaminteasca singur ca el era parintele,
omul responsabil — dar toate acestea erau greu de retinut cand te aflai in
vorbitorul unui penitenciar, si in stanga ta se gasea o femeie care flirta cu
iubitul ei, atingéndu-i piciorul pe sub masa, peste linia rosie de
demarcatie, iar in dreapta era un barbat care injura ca un birjar.

Zambetul de pe fata lui Peter se inaspri brusc, se transforma intr-un
soi de ranjet.

— Du-te dracu’, scuipa el printre dinti. Dracu’ sa te ia ca ai venit aici.
Nici nu-ti pasa de mine. Nu vrei sa-ti ceri iertare. Vrei doar sa te auzi
spunand asta. Esti aici pentru tine, nu pentru mine.

Lewis se simtea ca si cum capul i-ar fi fost plin cu pietre. Se apleca in
fata, de parca gatul nu mai putea sa-i sustina greutatea, pana reusi sa-si
odihneasca fruntea in palme.

— Nu sunt in stare de nimic, Peter, sopti el. Nu pot sa lucrez, nu pot sa
mananc. Nu pot s& dorm. isi ridica privirea. Noii studenti vin in campus.
Ma uit la ei pe fereastra — arata intotdeauna spre cladiri sau spre strada
principald sau asculta explicatiile ghizilor care le fac turul curtii — si ma
gandesc cat de mult imi dorisem si eu sa fac lucrurile astea impreuna cu
tine.

Cu ani in urma, scrisese o lucrare despre cresterile exponentiale ale
gradului de fericire — momentele in care coeficientul suferea modificari
bruste dupa@ un incident declansator. Concluzia lui era ca rezultatele
variau nu in functie de evenimentul care provocase starea de fericire, Ci
mai degraba in functie de dispozitia pe care o aveai la momentul
producerii acestuia. De exemplu, nasterea unui copil era perceputa intr-un
anumit fel atunci cand aveai o casnicie fericita si planuiai sa-ti intemeiezi
o familie, si cu totul altfel daca aveai saisprezece ani si lasasesi o fata
gravida din greseala. Vremea rece era ideala daca te aflai intr-o excursie
la schi, dar dezamagitoare dacd erai in vacantd la mare timp de-o
saptamana. Un om candva bogat ar putea fi intr-al noualea cer daca i-ar
pica in mana un dolar in toiul unei recesiuni; un chef renumit ar manca
viermi daca ar naufragia pe o insula pustie. Un tata care sperase ca fiul
lui avea sa ajunga un om educat, de succes si independent ar putea, in
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alte imprejurari, sa se bucure pur si simplu stiindu-l teafar si nevatamat,
pentru a-i spune ca nu incetase nicio clipa sa-l iubeasca.

— Dar stii ce se zice despre studiile superioare, zise Lewis,
indreptandu-se usor de spate. Sunt supraestimate.

Cuvintele acestea il luara prin surprindere pe Peter.

— Toti parintii aia care aruncad peste patruzeci de mii pe an, spuse
Peter, cu un zdmbet palid. Pe cand eu te ajut s& pui la pastrare toti banii
de taxe.

— Ce-ar putea cere mai mult un economist? glumi Lewis, desi nu era
amuzant; n-avea cum sa fie.

Isi dadu seama c& si aceasta era un soi de fericire: s& spui orice — s&
faci orice — ca fiul tdu sa continue s& zdmbeasca asa, de parca ar mai fi
existat motive de zambit, chiar daca fiecare cuvant rostit te facea sa te
simti ca si cum ai fi inghitit cioburi de sticla.

*

Patrick statea cu picioarele incrucisate pe biroul procuroarei, in timp
ce Diana Leven se uita peste rapoartele furnizate de laboratorul balistic la
cateva zile dupa atacul armat, pregatind declaratia lui de martor.

— Au fost doua pusti, nefolosite, explicad Patrick, si doua revolvere —
Glock 17 - inregistrate pe numele unui vecin de peste drum. Un politist
pensionat.

— Minunat, spuse Diana, trecand cu privirea peste documente.

— Mda. Ma rog, stii cum sunt politistii. Ce rost are sa tii un pistol
incuiat intr-un sertar daca ideea e ca o sa ai nevoie de el cat mai repede?
in orice caz, Arma A este arma principald cu care s-a tras la scoald -
striatiile gloantelor recuperate se potrivesc. S-a tras si cu Arma B — dupa
cum au indicat cei de la laboratorul balistic dar nu s-a recuperat niciun
glont care sa se potriveasca cu teava lui. Acel pistol a fost gasit blocat pe
podeaua vestiarului. Cand a fost retinut, Houghton tinea inca in mana
Arma A.

Diana se lasa pe spate in scaunul ei, cu palma in dreptul pieptului.

— McAfee o sa te intrebe de ce a mai scos Houghton si Arma B, la
vestiar, daca Arma A mersese splendid pana atunci.

Patrick ridica din umeri.

— Poate ca a folosit-o ca sa-l impuste pe Royston in abdomen si apoi,
cand s-a blocat, a trecut iar la Arma A. Sau poate ca e si mai simplu de
atat. De vreme ce glontul provenit de la Arma B nu a fost recuperat, e
posibil sa fi fost primul foc tras. Cartusul s-ar putea ascunde, de pild3, in
izolatia din fibra de sticla a cantinei. S-a blocat, pustiul a trecut la Arma A
si a bagat in buzunar pistolul blocat... iar apoi, la sfarsitul atacului, I-a
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aruncat sau i-a scapat pe jos.

— Sau. Urasc cuvantul asta. Are doar trei litere, dar da pe afara de
indoieli rezonabile...

Chiar atunci se auzi o bataie in usa, iar secretara ei baga capul in birou.

— A ajuns persoana cu care aveai programata intalnirea de la doua.

Diana se uita la Patrick.

— 1l pregétesc pe Drew Girard pentru depunerea mérturiei. Ce-ar fi sa
ramai si tu?

Patrick se muta pe un scaun de langa perete, ca sa-i lase lui Drew locul
din fata procurorului. Baiatul batu usor la usa si intra.

— Doamna Leven?

Diana se ridica si ocoli biroul.

— Drew. T’;i multumesc ca ai venit, spuse ea, apoi facu un semn spre
Patrick. Ti-l amintesti pe domnul detectiv Ducharme?

Drew il saluta din cap. Patrick cerceta cu privirea pantalonii baiatului,
calcati atent, cdmasa cu gulerul scrobit, manierele la purtator. Nu era
vedeta de pe terenul de hochei, tipul mare si tare pe care-l descrisesera
elevii in timpul investigatiilor lui Patrick, insa e drept ca Drew asistase la
uciderea celui mai bun prieten al sdu si fusese si el impuscat in umar.
Lumea aceea peste care se presupune ca domnise era de-acum
disparuta.

— Drew, spuse Diana, te-am chemat azi aici pentru ca ai primit o
citatie, ceea ce inseamna ca va trebui sa depui marturie candva in cursul
saptamanii viitoare. Te vom anunta in ce data, desigur, cand ne
apropiem... dar, deocamdatd, voiam sa ma asigur cd nu ai emotii cu
privire la proces. Astazi o sa ne ocupam de cateva dintre lucrurile despre
care vei fi intrebat si am sa-ti explic in ce constau procedurile. Daca ai
intrebari, le vom I&muri. In requl&?

— Da, doamna.

Patrick se apleca in fata si-l intreba pe Drew:

— Ce-ti face umarul?

Drew se intoarse usor spre Patrick, ca sa-i raspunda privindu-l in fata,
flexand, fara sa bage de seama, chiar acea parte a corpului.

— Mai am de facut fizioterapie si ce mai trebuie, dar e mult mai bine.
Doar ca... zise el, iar glasul ii pieri.

— Doar ca ce? il intreba Diana.

— O sa pierd tot sezonul de hochei de anul asta.

Diana ii intalni privirea lui Patrick; astfel isi arata compasiunea fata de
martor.

— Crezi ca vei mai putea juca totusi, la un moment dat?
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Drew se facu rosu la fata.

— Medicii zic ca nu, dar eu cred ca se insal3, zise el sovaielnic. Trec in
ultimul an si speram la o burséa sportiva pentru colegiu.

Se lasa o tacere stanjenitoare, caci nimeni nu sublinie nici curajul lui
Drew, nici adevarul.

— Asadar, Drew, relud Diana. Cand vom ajunge la proces, mai intéi te
voi intreba cum te cheam3, unde locuiesti, daca te aflai la scoala in ziua
aceea.

— Bine.

— Hai sa facem o proba, in regula? Cand ai ajuns la scoala in
dimineata aceea, ce ora ai avut mai intai?

Drew se indrepta usor de spate.

— Istoria Americii.

— Siadoua ora?

— Engleza.

— Unde te-ai dus dupa ora de engleza?

— Am avut apoi o fereastra si, in general, cdnd au ferestre, elevii stau
pe la cantina.

— Si acolo te-ai dus si tu?

— Da.

— Mai era cineva cu tine? continua Diana.

— M-am dus singur, dar, cand am ajuns, am stat cu mai multi oameni,
zise sili arunca o privire lui Patrick. Prieteni de-ai mei.

— Cat timp ai stat la cantina?

— Nu stiu. Cam o jumatate de ora?

Diana incuviinta din cap.

— Si ce s-a intdmplat apoi?

Drew lasa ochii in jos si-si privi pantalonii, trecandu-si degetul mare
peste dunga. Patrick baga de seama ca baiatului ii tremura mana.

— Pai, stiti, stateam cu totii de vorba.. cand s-a auzit o bubuitura
puternica.

— Ne poti spune de unde a venit zgomotul?

— Nu. Nici n-am stiut ce era.

— Ai vazut ceva?

— Nu.

— Asadar, intrebd Diana, ce-ai facut cand ai auzit bubuitura aceea?

— Am facut o gluma. Am zis ca probabil era mancarea de pranz care
explodase sau ceva de genul. Oh, in sfarsit, macaroanele alea
radioactive.

— Airamas la cantina dupa bubuitura?
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— Da.

— Si apoi?

Drew isi privi mainile.

— S-a auzit un zgomot, ca de petarde. inainte s&-si dea cineva seama
ce se petrece, Peter a intrat in cantind. Avea un rucsac pe umar si un
pistol in ména si a inceput sa traga.

Diana ridica o mana.

— Am sa te opresc aici pentru o clipa, Drew... Cand o sa fii in boxa
martorului si 0 sa@ spui asta, eu am sa te rog sa te uiti la acuzat si sa-|
identifici, ca sa se consemneze. Ai inteles?

— Da.

Patrick isi dadu seama ca nu privea acel atac armat asa cum ar fi privit
orice alta crima. Nici macar nu o vizualiza ca pe o poveste anterioara
filmarii infricos&toare din canting, pe care o vazuse. Si-o imagina pe Josie
— o fata din grupul de prieteni ai lui Drew - stand la masa lunga, auzind
petardele acelea, fara sa-si inchipuie vreo clipa ce avea sa urmeze.

— De cand il cunosti pe Peter? il intreba Diana.

— Am copilarit améandoi in Sterling. Am mers mereu la aceeasi scoala.

— Erati prieteni?

Drew clatina din cap.

— Dusmani?

— Nu, spuse el. Nici chiar dusmani.

— Ai avut vreodata vreo problema cu el?

Drew ridica privirea.

— Nu.

— L-ai agresat vreodata?

— Nu, doamna, raspunse Drew.

Patrick simti ca pumnii i se inclesteaza. Stia, dupéa ce interogase sute
de elevi, ca Drew Girard il incuiase de mai multe ori pe Peter Houghton in
dulap; ii pusese piedica pe scari; i scuipase in par. Nimic din toate astea
nu scuza ce facuse Peter... dar orisicat. Un pusti infunda puscéria; zece
cadavre se descompuneau in morminte; zeci de oameni se aflau in
recuperare sau treceau prin operatii chirurgicale de reconstructie; pentru
alte sute — precum Josie —, nu trecea o zi fara sa izbucneasca in lacrimi;
mai erau si parintii — precum Alex — care-si puneau toata increderea in
Diana, ca sa faca dreptate in numele lor. Si rahatul asta cu ochi mintea cu
nerusinare.

Diana ridica ochii din foile cu notite si il privi tintd pe Drew.

— Asadar, in caz cé vei fi intrebat sub jurdmént daca te-ai luat vreodata
de Peter, ce vei raspunde?
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Drew inalta privirea spre ea, iar expresia de bravurd péli de pe chipul
lui, indeajuns incéat Patrick sa-si dea seama ca era speriat de moarte ca
nu cumva ei sa stie mai multe decét ii spuneau. Diana se uita la Patrick,
dupa care isi arunca stiloul pe jos. Mai mult nici nu-i trebui detectivului -
se ridica intr-o clipitd de pe scaun si isi infipse ména in gétlejul lui Drew.

— Ascultg, rahat cu ochi ce esti, il apostrofa Patrick, ai grija sa n-o dai
in bara. Stim ce i-ai facut lui Peter Houghton. Stim c& ai fost in centrul
evenimentelor. Zece oameni sunt morti, iar pentru alti optsprezece viata
s-a schimbat radical, si nici nu stiu cate familii din comunitatea asta vor
plange la nesférsit pierderile suferite. Habar n-am care-i planul tau de joc
— daca vrei s-o faci pe baiatul model ca sa-ti aperi reputatia sau daca ti-e
prea frica sd spui adevarul —, dar, crede-ma, daca minti in instanta cu
privire la actiunile tale din trecut, o s& ma asigur ca ajungi la puscarie
pentru obstructionarea justitiei.

li dddu drumul lui Drew si se intoarse cu spatele, sa se uite pe
fereastra. Nu avea autoritatea necesara pentru a-l aresta pe Drew — chiar
daca ar fi comis sperjur — si cu atat mai putin sa-I trimitd la inchisoare,
insd Drew nu avea de unde sa stie asta. Si poate ca avea sé fie de ajuns
ca sa-l sperie si sa-si schimbe comportamentul. Trdgand adanc aer in
piept, Patrick se aplecd, ridica stiloul pe care Diana il aruncase si i-l
intinse.

— Drew, am sa te intreb inca o data, zise ea cu voce calma. L-ai
agresat vreodata pe Peter Houghton?

Drew ii arunca o privire lui Patrick si inghiti in sec. Apoi deschise gura
si incepu sa vorbeasca.

— E lasagna la gratar, anunta Alex, dupd ce Patrick si Josie luara
fiecare prima imbucatura. Cum vi se pare?

— Nu stiam c& lasagna se prepard si la gratar, zise Josie incet si
incepu sa decojeasca taiteii de pe stratul de branza, de parca i-ar fi
scalpat.

— Cum ai reusit? o intreba Patrick, intinzandu-se dupa carafa cu ap3,
ca sa-si umple din nou paharul.

— P4i, initial era o lasagna obisnuita. Dar o parte din continut a dat pe
afara in cuptor si s-a facut un fum... si m-am géndit ca trebuie s-o iau de
la capat, dar apoi mi-am dat seama ca nu faceam decat sa adaug o
aroma suplimentara de carbune la amestec, zise ea, stralucind de
incantare. Ingenios, nu? M-am uitat prin toate cartile de bucate, Josie, si
din cate am vazut eu, nu s-a mai gandit nimeni la reteta asta.

— Ca sa vezi, spuse Patrick si tusi in servetel.
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— Mie chiar imi place sa gatesc, zise Alex. imi place s& iau o reteta si,
stiti voi, s& improvizez un pic ca sa vad ce iese.

— Retetele seaméana cu legile, replicd Patrick. Cam trebuie s3 te tii de
ele, ca sa nu comiti vreo infractiune...

— Mie nu mi-e foame, spuse deodata Josie.

Dadu farfuria deoparte, se ridica de la masa si fugi in sus pe scari.

— Maine 1incepe procesul, zise Alex, ca explicatie pentru
comportamentul fiicei sale.

Se duse dupa Josie, fara sa se scuze pentru ca se ridica de la masa,
fiindca stia ca Patrick va intelege. Josie trantise usa dupa ea si pornise
muzica; n-avea sens sa bata. Alex rasuci de maner si intrd in camersg,
apoi se duse la aparat si dadu volumul mai incet.

Josie statea in pat, intinsa pe burtd si cu perna pe cap. Nu se clinti
cand mama se aseza langa ea, pe saltea.

— Vrei sa vorbim despre asta?

— Nu, ii raspunse Josie cu glasul inabusit.

Alex intinse méana si ii lua perna de pe cap.

— Incearca.

— Of, mama, ce e cu mine? Mi se pare ca lumea s-a pus din nou in
miscare pentru toti ceilalti, iar eu nici nu sunt in stare s& ma urc in
carusel. Chiar si voi doi — probabil ca si voi o luati razna cu procesul -,
dar uite ca radeti si glumiti de parcéa ati putea sa va alungati din minte ce
s-a intamplat si ce urmeaza sa se intample, pe cand eu nu ma pot abtine
sa nu ma gandesc la asta in fiecare clipa. Josie se uita la mama ei, cu
ochii in lacrimi. Toti merg mai departe. Toti, in afara de mine.

Alex puse 0 mana pe bratul lui Josie si il mangaie usor. Isi aduse
aminte cum se bucura de simpla dovada fizica a existentei lui Josie,
imediat dupa ce-o adusese pe lume — caci, cumva, din nimic, crease
faptura aceea micuta, agitata, perfecta. Petrecea ore intregi in pat, langa
ea, atingand pielea bebelusului ei, degetelele de la picioare ca niste
margelute, pulsul fontanelei.

— Odata, pe vremea cand lucram ca avocat din oficiu, spuse Alex, un
tip de la birou a dat o petrecere de Ziua Independentei, la care a invitat
toti avocatii, impreuna cu familiile lor. Te-am adus si eu pe tine, cu toate
ca aveai numai trei ani. S-au aprins focuri de artificii, si te-am scépat din
ochi doar o clipa, ca sd ma uit si eu, dar cand mi-am coborat privirea, nu
te-am mai gasit. Am inceput sa tip, si atunci cineva te-a vazut — zacand
pe fundul piscinei.

Josie se ridica in capul oaselor, captivata de povestea aceea pe care n-
0 mai auzise pana atunci.
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— Am plonjat in piscina si te-am scos la suprafata, ti-am facut
respiratie gura la gurd, pana ai scuipat apa. Eram asa de speriatd ca
amutisem. Ins& tu ai revenit la viata furioasd pe mine. Mi-ai spus ca te
dusesesi sa cauti sirene, iar eu te intrerupsesem.

Cu genunchii stransi la piept si barbia sprijinitad pe ei, Josie schitd un
mic zambet.

— Pe bune?

Alex incuviinta din cap.

— Am zis ca data viitoare va trebui s@ ma iei si pe mine.

— Si a existat o data viitoare?

— Tu sa-mi spui, replica Alex, dupa care adduga cu glas sovaielnic: N-ai
nevoie de apa ca sa simti ca te ineci, nu-i asa?

Cand Josie clatina din cap, lacrimile ii tasnirad din ochi. Isi schimba
pozitia, cuibarindu-se in bratele mamei.

Acesta era momentul lui de pierzanie, Patrick o stia prea bine. Pentru a
doua oara in viata lui, devenea atat de apropiat de o femeie si de copilul
ei, Incat uita ca poate nu facea parte din familia lor. Se uita la resturile
cinei infioratoare preparate de Alex si se apucad sa stranga farfuriile
neatinse.

Lasagna la gratar se coagulase in platou si arata ca o caramida
innegrita. Ingramadi farfuriile in chiuveta si dadu drumul la apa calda,
dupa care lua un burete si incepu sa spele vasele.

— 0, Doamne! exclama Alex, din spatele lui. Tu chiar esti barbatul
ideal.

Patrick se intoarse, cu mainile pline de clabuc.

— Nici pe departe, spuse si se intinse dupa un prosop. Josie e...

— E bine. O sa fie. Sau cel putin asta o sa spunem amandoua péana
cand va fi adevarat.

— Imi pare rau, Alex.

— Tuturor ne pare.

Isi trase un scaun, se aseza intr-o parte si isi odihni obrazul pe spatarul
lui.

— Ma duc maine la proces.

— Nici nu ma asteptam la altceva.

— Chiar crezi cd McAfee i-ar putea obtine achitarea?

Patrick impé&turi prosopul de bucétarie, 1l puse langa chiuveta si se
duse la Alex. Ingenunche in fata scaunului ei.

— Alex, ii spuse el, pustiul dla a intrat in scoala ca si cum ar fi executat
un plan de lupta. A pornit din parcare si a detonat o bomba ca sa distraga
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atentia. A ocolit pana in fata scolii si a impuscat un elev pe trepte. A intrat
apoi in canting, a tras intr-o multime de copii, pe unii dintre ei i-a omorat —
dupa care s-a asezat frumos si a mancat un castron cu cereale Tnainte
sa-si continue atacul armat. Nu prea vad cum ar fi cu putinta ca, pus in
fata unor asemenea dovezi, un juriu sa respinga acuzatiile.

Alex il privea fix.

— Spune-mi un lucru... de ce crezi ca Josie a fost mai norocoasa?

— Pentru ca e in viata.

— Nu, dar vreau sa zic.. de ce e in viata? A fost si la cantina si in
vestiar. A vazut oameni murind in jurul ei. De ce n-a ucis-o Peter si pe ea?

— Nu stiu. Tot timpul se intdmpla lucruri pe care eu, personal, nu le
inteleg. Unele dintre ele sunt, s zicem, ca atacul armat. Pe cand altele...
spuse el si isi puse ména peste a lui Alex, pe spatarul scaunului. Altele
nu.

Alex ridica privirea spre el, iar Patrick isi aminti ca s-o gaseasca pe ea
— s& fie cu ea — era ca atunci cand zareai prima brandusa in zapada.
Chiar cand credeai ca iarna nu se va mai sfarsi niciodatd, frumusetea
aceasta neasteptatd te lua prin surprindere - si daca nu-ti luai ochii de la
ea, daca te concentrai asupra ei, zapada din jur se topea ca prin farmec.

— Daca te intreb ceva, o sa fii sincer? zise Alex.

Patrick incuviinta din cap.

— Lasagna mea n-a fost prea buna, nu?

Patrick 1i zdmbi printre sipcile spatarului.

— Sa nu renunti inca la slujba ta de zi, spuse el.

in toiul noptii, neputand sa adoarma, Josie se furisa afara si se intinse
pe peluza din fata casei. inalta privirea spre cerul care atarna atat de jos
la orele acelea ale noptii, incat simtea stelele intepandu-i obrajii. Acolo,
fara peretii camerei in jurul ei, aproape ca era cu putinta sa creada c3j,
indiferent ce probleme ar fi avut, erau marunte daca le priveai in schema
mareata a universului.

A doua zi, Peter Houghton avea sa fie judecat pentru zece crime.
Numai gandul acesta — al ultimei crime — ii intorcea lui Josie stomacul pe
dos. Nu putea merge sa asiste la proces, oricat de mult si-ar fi dorit,
pentru ca era pe o listd tdmpitd cu martori. In schimb, ea era sub
sechestru, un cuvant pompos pentru a spune de fapt ca era tinutad in
ceata.

Josie trase adanc aer in piept si se gandi la orele de studii sociale pe
care le urmase in gimnaziu si unde invatase ca unii oameni — poate
eschimosii? - considerau ca stelele erau niste gauri in cer prin care
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mortii puteau privi in jos, spre cei vii. Se presupunea a fi ceva linistitor,
insa lui Josie i se paruse mereu un pic sinistru, de parca ar fi fost
spionata.

O mai ducea cu gandul si la o gluma foarte proasta despre un tip care
trecea pe langa un azil de nebuni, inconjurat de un gard inalt, cand
deodatd aude pacientii strigand in cor ,Zece! Zece! Zece!” si se duce sa
traga cu ochiul printr-o gaura din gard ca sa vada ce se petrece, cand... se
trezeste impuns in ochi cu un bat si ii aude pe pacienti strigand in cor
,2unsprezece! Unsprezece! Unsprezece!”

Matt ii spusese gluma aceea.

Poate ca ea chiar rasese atunci.

lata si ce nu-ti spun eschimosii: oamenii aceia, cei de dincolo, trebuie
sa se dea peste cap ca sa ne poaté privi. In schimb, noi ii putem vedea pe
ei tot timpul. Nu trebuie decat sa inchidem ochii.

in dimineata procesului in care fiul ei era judecat pentru omor, Lacy isi
luase din sifonier o fustd neagra, o bluza neagra si ciorapi negri. Se
imbracase ca pentru o inmormantare, si poate ca asta nici nu era asa de
departe de adevar. Rupsese trei perechi de dresuri fiindca-i tremurau
mainile, si pana la urmé se hotari sa renunte la ciorapi. Pana la sfarsitul
zilei, pantofii aveau sa-i faca basici, dar se gandi ca poate era un lucru
bun; poate ca astfel se putea concentra asupra unei dureri care sa aiba
sens.

Nu stia unde era Lewis; sau daca avea sa fie la proces. Nu vorbisera
mai deloc din ziua in care ea il urmarise pana la cimitir, iar el incepuse sa
doarma in camera lui Joey. Niciunul din ei nu intra in dormitorul lui Peter.

in dimineata aceasta ins3, se stradui s& faca stanga pe palier, in loc de
dreapta, si deschise usa camerei lui Peter. Dupa sosirea politiei, pusese
totul intr-o ordine aproximativa, spunandu-si in sinea ei cd nu voia ca
Peter s& se intoarca acasa si sa gaseasca locul rascolit. Erau si lucruri
care lipseau — biroul parea pustiu fara computer, rafturile erau si ele pe
jumétate golite. Se duse la unul dintre ele si scoase un volum necartonat.
Portretul lui Dorian Gray de Oscar Wilde. Era cartea pe care Peter o citea
pentru ora de engleza, cand fusese arestat. Lacy se intreba daca apucase
s-0 termine.

Dorian Gray avea un portret care devenea tot mai batran si mai ru, pe
cand el isi pastra chipul ténar si inocent. Poate ca si mama tacuta,
rezervata, gata sa depuna marturie pentru fiul ei avea pe undeva un
portret ravasit de remuscari, schimonosit de suferintd. Poate ca femeia
din acel tablou avea voie sa planga si sa urle, sa clacheze, sa-si zgaltaie
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fiul de umeri si sa-l intrebe ,Ce-ai putut sa faci?”

Tresari cand usa se deschise. Lewis statea in prag, imbracat cu
costumul pe care-l pastra pentru conferinte si festivitati de absolvire.
Tinea in mana o cravata albastra din matase si nu zicea nimic.

Lacy fi lua cravata din mana si se duse langa el. li trecu cravata in jurul
gatului, fixa cu grija nodul si aseza gulerul pe deasupra. Lewis o prinse de
mana si nu-i mai dadu drumul.

Nu existau cu adevarat cuvinte pentru asemenea momente — cand iti
dadeai seama ca pierdusesi un copil, iar la celalalt aproape cd nu mai
aveai cum sa ajungi. Tindnd-o inca de mana pe Lacy, Lewis o conduse
afara din camera lui Peter. Inchise usa dupa ei.

La sase dimineata, cand Jordan cobori pe furis scérile ca s&-si mai
treaca o data in revista insemnarile, in vederea procesului, gasi masa
pusa pentru o singura persoana: un castron, o lingura, o cutie de cereale
Cu cacao — masa cu care obisnuia sa-si inceapa ziua inainte de a porni la
lupta. Zambind — Selena trebuie sa se fi trezit in toiul noptii pentru asta,
de vreme ce mersesera impreuna la culcare seara trecuta se aseza si isi
puse o portie zdravana de cereale, dupa care se duse la frigider ca sa ia
laptele.

Un post-it fusese lipit pe cutia de carton. SUCCES.

Chiar cénd Jordan se aseza la masa sd manance, suna telefonul. Se
intinse dupa el — Selena si copilul dormeau inca.

— Alo?

— Tata?

— Thomas, zise el. De ce nu dormi la ora asta?

— Pai, a3, de fapt nu m-am culcat inca.

Jordan zadmbi.

— Ah, viata de tanar student...

— In fine, am sunat s&-ti urez succes. Azi incepe, nu?

Jordan se uitd la castronul cu cereale si isi aminti brusc de
inregistrarea facuta in cantina Liceului Sterling: Peter statea tot asa, la
masda, mancéand dintr-un castron cu cereale, inconjurat din toate partile de
elevi morti. Jordan dadu castronul la o parte.

— Da, raspunse el. Azi incepe.

Gardianul deschise usa celulei lui Peter si-i inména un vraf de haine
impaturite.

— Hai, Cenusareaso, ca incepe balul.

Peter astepta pana cand gardianul pleca. Stia cd mama lui ii adusese
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hainele acelea; lasase si etichetele ca sa vada ca nu erau luate din
sifonierul lui Joey. Erau de student in anul intéi la colegiu, genul de haine
care se purta cand te duceai sa vezi un meci de polo — nu ca el ar fi fost
vreodata la unul, ca s3 stie.

Peter isi scoase salopeta si isi puse boxerii si sosetele. Se aseza pe
pat pentru a-si ridica pantalonii, care erau putin cam strdmti in talie.
Prima oarg, se incheie gresit la cdmasa si trebui s-o ia de la capat. Nu
stia sa-si lege corect cravata. O rula si o indesa in buzunar, ca sa-l ajute
Jordan.

in celul& nu era oglind3, dar Peter isi inchipuia ca arta banal. Daca l-ai
fi extras din acea inchisoare si l-ai fi plasat pe o strada aglomerata din
New York sau in tribune la un meci de fotbal, probabil ca nimeni nu s-ar fi
uitat de doud ori la el; nimeni nu si-ar fi dat seama c& sub lana aceea si
bumbacul egiptean se gasea o persoana pe care nu si-ar fi imaginat-o
niciodata. Sau, cu alte cuvinte, dupa toate astea, nimic nu se schimbase.

Se pregatea sa paraseasca celula, cand isi dadu seama ca nu i se
adusese si o vesta antiglont, asa cum se intdamplase la trimiterea in
judecata. Probabil nu pentru ca acum ar fi fost mai putin detestat; ci, mai
degraba, dintr-o scapare. Dadu sa-l ia la intrebari pe gardian, insa renunta.

Poate, pentru prima data in viata lui, Peter avusese noroc.

Alex era imbr&cata ca si cum s-ar fi dus la serviciu, ceea ce se si
intampla, doar c4a, de data asta, nu ca judecatoare. Se intreba cum avea
sa fie sa stea in sala in rol de civil. Se intreba daca mama indurerata de la
infatisare avea sa fie acolo.

Stia ca avea sa-i fie greu sa asiste la proces si sa inteleaga inca o data
cat de aproape fusese s-0 piarda pe Josie. Alex se saturase sa pretinda
ca se interesa doar prin prisma meseriei sale; se interesa pentru ca
trebuia s-o faca. Intr-o zi, Josie avea sa-si aducd aminte si s aiba nevoie
de cineva s-0 susting; si, cum Alex nu reusise s-0 apere prima data, avea
sa-i fie alaturi acum.

Cobori in fuga scarile si o gasi pe Josie asezata la masa din bucatarie,
imbracata intr-o fusta si intr-o bluza.

— Merg si eu, anunta ea.

Alex avea un sentiment de déja-vu — la fel se petrecusera lucrurile si in
ziua trimiterii in judecata a lui Peter, doar ca ziua aceea parea atat de
indepartata, iar ea si Josie erau alti oameni atunci. Astazi, ea figura pe
lista martorilor apérarii, dar nu i se inmanase citatia, ceea ce insemna ca
nu trebuia sa se afle deloc in sala de judecata in timpul procesului.

— Stiu ca nu pot sa intru, dar nici Patrick n-are voie, nu?
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Ultima oara cand Josie ceruse sa mearga la tribunal, Alex refuzase din
start. De data asta ins3, se aseza si ea la mas3, in fata lui Josie.

— Ai idee cum o sa fie? Vor fi camere, o multime. Si copii in scaune cu
rotile. Si parinti furiosi. Si Peter.

Privirea lui Josie se prabusi in poala ca un bolovan.

— Incerci s& ma impiedici s& merg, din nou.

— Nu, incerc sa te impiedic sa ai de suferit.

— Eu n-am avut de suferit, spuse Josie. De-asta trebuie sa merg.

Cu cinci luni Tn urma3, Alex luase aceasta decizie in numele fiicei sale.
Acum stia ca Josie merita sa decida singura.

— Ne intélnim la masina, ii spuse pe un ton calm.

Reusi s&-si mentind masca aceea pana cand Josie inchise usa in urma
ei, dupa care se napusti pe scari, la baie, si vomita.

Se temea ca, daca va retrai atacul, chiar si de la distantd, acest lucru
va afecta procesul de vindecare al lui Josie. Dar si mai mult isi facea griji
ca, pentru a doua oarg, ea nu va reusi sa faca nimic ca sa-si ocroteasca
fiica.

Alex isi odihni fruntea pe portelanul rece al marginii cazii. Apoi se
ridica, se spala pe dinti si se dadu cu apa pe fatd. Se grabi la masina,
unde fiica ei o astepta deja.

Pentru ca bona intérziase, Jordan si Selena se pomenira croindu-si cu
greu drum prin multimea adunata pe scarile tribunalului. Selena se
asteptase la asta — si totusi, nu era intru totul pregatita pentru hoardele
de reporteri, dubele televiziunilor, spectatorii care tineau in mana
telefoanele cu camerele pornite, ca sa surprinda un instantaneu din
busculada.

Jordan juca in acea zi rolul personajului negativ — majoritatea celor
adunati acolo erau din Sterling, si cum Peter avea sa fie transportat la
tribunal prin tunelul subteran, Jordan era tapul ispasitor.

— Cum poti sa dormi noaptea? ii strigd o femeie, in timp ce Jordan
trecea pe langa ea, urcand in graba scarile.

Altd femeie tinea in méana o pancartd: ,Avem inca pedeapsa cu
moartea in New Hampshire”.

— Oh, Doamne, mormai Jordan in barba. O sa fie distractiv.

— O sa treci cu bine peste asta, incerca sa-| linisteasca Selena.

insa el se oprise in loc. Un barbat statea pe trepte tinand in mana o
pancarta pe care erau lipite doua fotografii — una infatisa o fatd tanarg,
alta, o femeie dragutd. Kaitlyn Harvey, isi dddu seama Selena,
recunoscand chipul. Si mama ei. Deasupra fotografiilor stateau scrise
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doua cuvinte: ,NOUASPREZECE MINUTE".

Jordan surprinse privirea barbatului. Selena stia la ce se gandea — ca
ar fi putut fi el in locul acelui barbat, ca ar fi avut la fel de multe de pierdut.

— Imi pare rau, murmura Jordan, iar Selena il lua de brat si il trase in
Sus pe scari.

Aici, multimea stransa era cu totul diferitd. Purtau cu totii tricouri de un
galben aprins, imprimate pe piept cu literele BVAZ, si strigau la unison:

— Peter, nu esti singur! Peter, nu esti singur!

Jordan se apleca spre Selena.

— Ce naiba mai e si cu astia?

— Victimele hartuirii in scolile din America.

— Pe bune? Exista asa ceva? o intreba Jordan.

— Ba bine ca nu, 1i raspunse Selena.

Pentru prima oara de cand pornisera cu masina spre tribunal, Jordan
schita un zémbet.

— Poti s&-mi multumesti mai tarziu, zise Selena strangandu-| de brat.

Clientul lui arata de parca era pe punctul de a lesina. Jordan facu un
semn din cap spre ofiterul care-l |lasase sa intre in celula de detentie a
tribunalului, unde Peter era retinut, apoi lua loc.

— Respirg, 1i ordona avocatul.

Peter incuviintd din cap si trase adanc aer in piept. Tremura din toate
incheieturile. Jordan se asteptase la asta, asa se intdmpla inainte de
fiecare proces la care participase vreodata. Pana si cei mai duri infractori
se panicau brusc cand intelegeau ca aceea era ziua in care avea sa li se
decid3 viata.

— Am ceva pentru tine, ii spuse Jordan si scoase din buzunar o
pereche de ochelari.

Erau grosi si cu rame din carapace de testoasa, cu lentile ca fundul
sticlelor de cola, foarte diferiti de ochelarii cu rame subtiri pe care Peter ii
purta de obicei.

— Eu nu... ingaima Peter, dupa care glasul i se franse. Nu am nevoie de
ochelari noi.

— la-i oricum.

— De ce?

— Pentru ca toata lumea o sa-i remarce, ii zise Jordan. Vreau sa arati
ca un tip care n-ar vedea nici intr-o mie de ani suficient de bine incat sa
impuste zece oameni.

Peter isi inclestd méinile pe marginea de metal a bancii.

— Jordan? Ce-o sa se intample cu mine?

% The Bullied Victims of America, Victimele hartuirii in America.
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Pe unii clienti trebuia sa-i minti, numai ca sa poata face fata
procesului. Tnsa in acest punct, Jordan considera ca ii datora lui Peter
adevarul.

— Nu stiu, Peter. N-avem un caz prea grozav, pentru ca toate dovezile
sunt impotriva ta. Sansele sa fii achitat sunt slabe, dar eu o sa fac tot ce-
mi sta in putinta ca sa te ajut. in reguld?

Peter incuviinta din cap.

— Tot ce vreau de la tine e sa incerci sa taci din gura. Sa pari profund
nefericit.

Peter 1&asa capul in jos, iar chipul i se schimonosi. Da, exact asa, se
gandi Jordan, dupa care isi dadu seama ca Peter izbucnise in plans.

Jordan se indreptd spre partea din fata a celulei. Si acesta era un
moment familiar pentru el ca avocat al apararii. De obicei, Jordan i
ingaduia clientului aceasta ultima rabufnire departe de ochii lumii, inainte
de a intra in sala de judecata. Nu era treaba lui si, la drept vorbind, pe
Jordan nu-l interesau decat treburile lui. Tnsa il auzea pe Peter suspinand
in spatele lui; si, din céantecul acela trist, o nota ii atinse sufletul lui
Jordan. Tnainte s& apuce s& stea mai bine pe ganduri, se intoarse si se
aseza la loc pe banca. isi trecu un brat peste umarul lui Peter si simti ca
baiatul se linisteste sub atingerea lui.

— O sa fie bine, ii spuse el, sperand ca nu era o minciuna.

Diana Leven cerceta galeria ticsita de lume, dupa care ruga un aprod
sa stinga luminile. Apasa una dintre tastele laptopului ei, incepandu-si
prezentarea in PowerPoint.

Pe ecranul din spatele judecatorului Wagner aparu imaginea Liceului
Sterling. Pe fundal se intindea cerul albastru si cativa nori pufosi. Un
steag flutura in bataia vantului. Trei autobuze scolare stateau aliniate ca
o caravana, in prim-plan. Diana lasa imaginea aceasta, in tacere, timp de
cincisprezece secunde.

in sala de judecatad se asternu o asemenea liniste, incat se auzea
vajaitul laptopului grefierului.

,0, Doamne”, se gandi Jordan. ,Asta voi avea de indurat timp de trei
saptamani”.

— Asa arata Liceul Sterling pe data de 6 martie 2007. Era ora 7.50, si
programul abia incepusera. Courtney Ignatio dadea lucrare la chimie.
Whit Obermeyer era la secretariat, ca sa ia un permis de trecere, pentru
ca avusese niste probleme cu masina in dimineata aceea. Grace
Murtaugh tocmai parasea cabinetul medical, unde primise un ibuprofen
pentru o durere de cap. Matt Royston era la ora de istorie, impreuna cu
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prietenul lui cel mai bun, Drew Girard. Ed McCabe scria pe tabla tema
pentru acasa, la ora de matematica pe care o preda. Pe data de 6 martie,
la ora 7.50, nimic nu parea sa le sugereze acestor oameni sau oricui
altcuiva de la Liceul Sterling ca aceea nu avea sa fie o zi obisnuitd de
scoala.

Diana apasa pe o tasta, si aparu o noua fotografie: Ed McCabe, zacand
pe podea, cu intestinele revarsandu-i-se din abdomen, in timp ce un elev,
plangénd in hohote, apasa cu ambele maini pe rana deschisa.

— Asa arata Liceul Sterling pe data de 6 martie 2007, la ora 10.19. Ed
McCabe n-a mai apucat sa le dea elevilor sa-i tema pentru acasa,
deoarece, cu nouasprezece minute mai inainte, Peter Houghton, elev al
Liceului Sterling, a navalit pe usi, cu un rucsac continadnd patru arme -
doud carabine si doud pistoale semiautomate de 9 milimetri, incarcate.

Jordan simti cé il trage cineva de méneca.

— Jordan, sopti Peter.

— Nu acum.

— Dar imi vine sa vomit...

— Tnghite, ii ordon& Jordan.

Diana reveni la primul slide, imaginea ideala cu Liceul Sterling.

— Doamnelor si domnilor, v-am spus ca nimeni din Liceul Sterling nu a
banuit ca ziua aceea nu avea sa fie o zi obisnuitd de scoala. Si totusi,
cineva a stiut ca va fi altfel.

Se indrepta spre banca apararii si-| arata cu degetul pe Peter, care isi
pironise ochii in poala.

— In dimineata zilei de 6 martie 2007, Peter Houghton s-a trezit si si-a
indesat intr-un rucsac albastru patru arme si o bomba artizanalg, precum
si suficienta munitie cu care ar fi putut potential ucide pana la o suta
noudzeci si opt de persoane. Dovezile vor arata ca, atunci cand a ajuns la
scoalg, el a montat bomba in automobilul lui Matt Royston, pentru a
distrage atentia. in timpul exploziei, inculpatul s-a indreptat spre scarile
din fata ale scolii, unde a impuscat-o pe Zoe Patterson. Apoi, in holul
scolii, a impuscat-o pe Alyssa Carr. A traversat cantina scolii si le-a
impuscat pe Angela Phlug si Maddie Shaw - prima crima -, apoi pe
Courtney Ignatio. Pe masura ce elevii incepeau sa alerge care-ncotro, i-a
impuscat pe Haley Weaver si pe Brady Pryce, Natalie Zlenko, Emma
Alexis, Jada Knight si Richard Hicks. Dupd care, in timp ce ranitii
plangeau si se stingeau pretutindeni in jurul lui, stiti ce a facut Peter
Houghton? S-a asezat la o masa din cantind si a mancat un castron cu
cereale.

Diana astepta ca informatia aceea sa fie procesata.
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— Cand a terminat, si-a luat arma si a parasit cantina, impuscandu-i pe
Jared Weiner, Whit Obermeyer si Grace Murtaugh pe hol, si pe Lucia
Ritolli — o profesoara de franceza care incerca sa-si salveze elevii. S-a
oprit in dreptul toaletei baietilor, unde i-a impuscat pe Steven Babourias,
Min Horuka si Topher McPhee; dupéa care s-a dus in toaleta fetelor, unde
a impuscat-o pe Kaitlyn Harvey. A luat-o apoi in sus pe scari,
impuscandu-i pe Ed McCabe, profesorul de matematicd, pe John
Eberhard si pe Trey MacKenzie, inainte de a ajunge in sala de sport, unde
i-a impuscat pe Austin Prokiov, pe antrenorul Dusty Spears, pe Noah
James, Justin Friedman si Drew Girard. In cele din urmé, in vestiar,
inculpatul a tras doua gloante in Matthew Royston — unul in abdomen,
altul, in cap. Poate vd amintiti acel nume - este numele proprietarului
masinii pe care Peter Houghton a aruncat-o in aer chiar inainte sa-si
inceapa agresiunea turbata.

Diana se intoarse cu fata spre jurati.

— Tot macelul a durat nouasprezece minute din viata lui Peter
Houghton, insa dovezile vor demonstra ca efectele lui vor dainui pentru
totdeauna. Si sunt multe dovezi, doamnelor si domnilor. Sunt multi
martori si urmeaza multe marturii... dar pana la sfarsitul acestui proces,
va veti convinge dincolo de orice indoiala posibila ca Peter Houghton a
luat, cu intentie si buna stiinta, cu premeditare, vietile a zece oameni si a
incercat sa ia vietile altor nouasprezece persoane din Liceul Sterling.

Diana se indrepta spre Peter.

— In nouasprezece minute poti s& tunzi iarba pe peluza din fata casei,
poti sa-1i vopsesti parul, poti s& urmaresti o reprizad dintr-un meci de
hochei. in noudsprezece minute poti sa faci biscuiti la cuptor sau sa-ti pui
o plomba la dentist; poti sa impaturesti rufele spalate pentru o familie cu
cinci membri. Sau, dupa cum Peter Houghton o stie prea bine.. in
noudsprezece minute, poti opri, brusc si brutal, lumea in loc.

Jordan merse in fata juriului, cu mainile-n buzunare.

— Doamna Leven v-a povestit cum, in dimineata zilei de 6 martie 2007,
Peter Houghton a intrat in Liceul Sterling cu un rucsac cu arme incarcate
si a impuscat o multime de oameni. Ei bine, are dreptate. Dovezile o vor
demonstra, iar noi nu vom contesta acest lucru. Stim ca este o tragedie
atat pentru cei care au murit, cat si pentru cei care au rdmas sa-si duca
vietile mai departe. Dar iatd ce nu v-a spus doamna Leven: cand Peter a
intrat in Liceul Sterling, in acea dimineata, nu avea intentia de a deveni un
criminal in masa. A intrat cu dorinta de a se apara de orice abuz la care
fusese supus timp de doisprezece ani. in prima zi de gradinita a lui Peter,
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continud Jordan, mama I-a urcat in autobuzul scolar, cu o cutie noua-
nouta pentru pachetelul de pranz, cu imaginea lui Superman pe ea. Pana
sa ajunga la destinatie, cutia aceea ii fusese aruncata pe geam. E drept,
cu totii avem amintiri din copilarie cand alti pusti ne-au sicanat ori s-au
purtat urat, iar cei mai multi dintre noi suntem capabili s& dam uitarii
acele momente, insé in viata lui Peter Houghton, asemenea lucruri nu s-
au petrecut ocazional. Din acea prima zi de gradinita, Peter s-a izbit zilnic
de un tir de batjocoriri, chinuri, amenintari si agresiuni. Copilul asta a fost
incuiat in dulapuri, tinut cu capul in vasul de toaletd, i s-a pus piedic3, a
fost imbrancit si lovit cu picioarele. Unul dintre e-mailurile sale personale
a ajuns sa fie trimis intregii scoli. I-au fost trasi pantalonii de pe el, in
mijlocul cantinei. Realitatea lui Peter era o lume in care, orice ar fi facut —
oricat de mult s-ar fi straduit sa se faca mic si sa fie trecut cu vederea -
ajungea mereu o victima. Si in consecintd, a inceput sa se refugieze intr-
un univers alternativ: unul creat de el insusi in deplina sigurantd a codului
HTML, unde Peter si-a pus la punct propriul site web, a creat jocuri video
si le-a umplut cu genul de oameni pe care si-ar fi dorit sa-i aiba in
preajma.

Jordan isi trecu méana peste balustrada boxei juratilor.

— Unul dintre martorii pe care-i veti asculta este dr. King Wah.
Dumnealui este psihiatrul criminalist care I-a examinat pe Peter si a stat
de vorba cu el. O sa va explice ca Peter sufera de o afectiune numita
tulburare de stres posttraumatic. Este un diagnostic medical complicat,
dar unul cét se poate de real — iar copiii care suferad de aceasta afectiune
nu pot face diferenta intre 0 amenintare imediata si una indepartata. Eu
sau dumneavoastra putem strabate un coridor si depista un agresor care
nu ne acordd nicio atentie in acel moment, insa Peter vede acea
persoand si pulsul i se accelereaza... corpul lui se lipeste inconstient de
perete... pentru cd Peter este sigur ca va fi observat, amenintat, batut si
ranit. Dr. Wah nu va va povesti despre studii efectuate asupra unor copii
precum Peter, ci va va spune cum a fost afectat Peter de anii de chinuri la
care a fost supus de elevii Liceului Sterling.

Jordan se intoarse din nou cu fata spre jurati.

— V& amintiti cum, la inceputul acestei s&ptamani, am stat de vorbéa cu
dumneavoastrd ca sa stabilim daca ati fi niste jurati potriviti pentru un
astfel de proces? Una dintre intrebarile pe care vi le-am adresat fiecaruia
in parte a fost daca intelegeati ca va trebui sa ascultati marturiile din sala
de judecata si s& aplicati legea asa cum va indica judecatorul. Oricat ati fi
invatat de la orele de educatie civica din clasa a opta sau din seriale ca
Lege si ordine.. pand nu va aflati aici si nu ascultati marturiile si
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instructiunile Curtii, nu stiti cu adevarat care sunt regulile.

Jordan il privi in ochi pe fiecare dintre jurati.

— De pilda, atunci cand aud sintagma ,legitima aparare”, cei mai multi
oameni se gandesc ca esti tinut in bataia pustii sau cu briceagul la gat -
cu alte cuvinte, cd existd o amenintare imediata. Insd in acest caz,
legitima aparare s-ar putea sd nu insemne ceea ce ati crezut
dumneavoastra. lar dovezile vor arata, doamnelor si domnilor, ca
persoana care a intrat in Liceul Sterling si a tras toate acele focuri de
arma nu este un ucigas cu sange rece, care si-a premeditat crimele, asa
cum acuzarea vrea sa va faca sa credeti.

Jordan se duse in spatele bancii apararii si isi aseza mainile pe umerii
lui Peter.

— A fost un baiat foarte speriat care ceruse protectie... dar nu a primit-
o0 niciodata.

Zoe Patterson isi tot rodea unghiile, desi mama ei 1i spusese sa
inceteze; desi milioane de perechi de ochi si (Dumnezeu stie cate)
camere de televiziune erau atintite asupra ei in timp ce statea in boxa
martorilor.

— Ce ora ai avut dupa franceza? o intreba procuroarea.

Zoe raspunsese deja la intrebérile legate de numele si adresa ej,
precum si de inceputul acelei zile infioratoare.

— Matematicd, cu domnul McCabe.

— Si te-ai dus?

— Da.

— La cat ainceput ora?

— La zece fara douazeci, raspunse Zoe.

— Pe Peter |-ai vazut vreodata inaintea acelei ore de matematica?

Zoe nu se putu abtine si-si lasa privirea s&-i alunece spre Peter, care
statea la masa apararii. Ciudat lucru — fusese boboaca cu un an in urma,
dar nu-l cunostea deloc. Si nici acum, dupa ce o impuscase, daca ar fi
trecut pe langa el pe strada, nu credea ca I-ar fi recunoscut.

— Nu, spuse Zoe.

— S-a petrecut ceva neobisnuit la ora de matematica?

— Nu.

— Ai stat pana la sfarsit?

— Nu. Aveam o programare la dentist la zece si un sfert, asa cd am
plecat cu putin inainte de zece, ca s&@ merg sa semnez de iesire la
secretariat si s-o astept pe mama.

— Unde urma sa te intélnesti cu mama ta?
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— La scarile din fata. Ea venea cu masina.

— Ai semnat de iesire?

— Da.

— Ai mers spre scari?

— Da.

— Mai era cineva acolo?

— Nu. Erain timpul orelor.

Zoe o privi pe procuroare scotand o fotografie mare, facuta de sus, a
scolii si a parcarii, asa cum fusesera ele inainte. Zoe trecuse pe acolo cu
masina si vdzuse ca acum intreaga zona era imprejmuitd cu un gard
inalt.

— Poti sa-mi arati unde te aflai?

Zoe arata cu degetul pe poza.

— Rog s& se consemneze ca martora a indicat scérile din fata ale
Liceului Sterling, spuse doamna Leven. Spune-mi, ce s-a intamplat in timp
ce stateai acolo si o asteptai pe mama ta?

— S-a auzit o explozie.

— Ti-ai dat seama de unde venea?

— De undeva din spatele scolii, zise Zoe si privi din nou la posterul
acela mare, de parca s-ar fi asteptat sa sara-n aer in orice clipa.

— Ce s-a intamplat apoi?

Zoe incepu sa-si frece palma de picior.

— El... a apérut de dupa un colt al scolii si a inceput sa urce scarile...

— El, adica acuzatul, Peter Houghton?

Zoe incuviinta din cap, inghitind in sec.

— A urcat scarile si eu m-am uitat la el, iar el... a tintit o arma spre mine
si m-a impuscat.

Fata clipea mult prea rapid, incercand sa-si stapaneasca lacrimile.

— Zoe, unde te-a nimerit? o intreba procuroarea, cu voce blanda.

— In picior.

— Ti-a zis ceva inainte sa traga?

— Nu.

— 1l cunosteai la acea vreme?

Zoe clatina din cap.

— Nu.

— L-ai recunoscut dupa fata?

— Da, de prin scoala si din zona...

Doamna Leven se intoarse cu spatele la jurati si i facu usor cu ochiul
lui Zoe, iar fata se mai linisti.

— Ce fel de pistol a folosit, Zoe? Un pistol mic, tinut intr-o singura
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man4, sau unul mai mare, pe care il tii cu ambele maini?

— Un pistol mic.

— De céte ori a tras?

— O data.

— Ti-a zis ceva dupd ce te-a impuscat?

— Nu-mi amintesc.

— Si ce-ai facut?

— Am vrut sa ma indepartez de el, insa simteam ca-mi ia foc piciorul.
Am incercat s-o iau la fugd, dar pur si simplu n-am reusit — m-am tarat
cum am putut si m-am prabusit pe scéri, dupa care n-am mai putut sa-mi
misc nici bratul.

— Ce a facut acuzatul?

— A intrat in scoala.

— Ai vazut in ce directie a luat-0?

— Nu.

— Cum iti e piciorul acum? o intreba procuroarea.

— Merg tot in baston. Am o infectie pentru ca odata cu glontul, mi-a
intrat in picior si o bucatd din materialul jeansilor. Tendonul e prins de
material, si este inca o zona foarte sensibila. Doctorii nu stiu dacd méa vor
opera din nou, pentru ca s-ar putea sa-mi faca mai mult rau decat bine.

— Zoe, ai practicat vreun sport anul trecut?

— Fotbal, spuse ea, privind in jos la piciorul ei. Astazi, echipa incepe
antrenamentele pentru noul sezon.

Doamna Leven se intoarse spre judecator.

— Nu mai am nimic de adaugat, zise ea. Zoe, domnul McAfee ar putea
avea cateva intrebari pentru tine.

Avocatul se ridica in picioare. Zoe isi facea griji pentru partea aceasta,
pentru cd, desi se pregatise impreuna cu procuroarea, habar n-avea ce
urma s-o intrebe avocatul lui Peter. Era ca la un examen; voia sa dea
raspunsurile corecte.

— Cand Peter tinea pistolul in mana, era cam la un metru distantd de
tine? intreba avocatul.

— Da.

— Nu parea sa alerge direct spre tine, nu?

— Nu cred.

— Parea ca o ia la fuga pe scari, nu?

— Da.

— Asadar, putem afirma céa te-ai aflat la locul nepotrivit, in momentul
nepotrivit?

— Obiectez! exclama domnisoara Leven.
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Judecatorul — un barbat masiv, cu o claie de par alb, care o cam
intimida pe Zoe - clatina din cap.

— Se respinge.

— Nu mai am intrebari, spuse avocatul, iar domnisoara Leven se ridica
din nou.

— Ce-ai facut dupa ce Peter a intrat in scoala? o intreba pe martora.

— Am inceput sa strig dupa ajutor.

Zoe privi in sala, dupa mama ei. Daca s-ar fi uitat la mama ei, ar fi putut
spune ce avea de spus mai departe, pentru ca totul se terminase deja si
asta trebuia sa tina minte, oricat de mult ar fi parut ca lucrurile nu stateau
deloc asa.

— La inceput, n-a venit nimeni, murmura Zoe. Si apoi... au venit toti.

Michael Beach o vazuse pe Zoe Patterson parasind incaperea in care
erau tinuti martorii. Era un grup bizar de pustani — gaseai toate tipolodgiile,
de la ratati asemenea lui la elevi populari precum Brady Pryce. Si mai
straniu de atat, nimeni nu parea dornic s& formeze obisnuitele bisericute
— tocilarii intr-un colt, sportivii, intr-altul si asa mai departe, in schimb,
stateau cu totii asezati unii langa altii la masa lunga de conferinte. Emma
Alexis - una dintre fetele frumoase si populare -, care era acum
paralizata de la brau in jos, isi tarai caruciorul langa Justin. il intrebase
daca nu-i da si ei jumatate din gogoasa lui glazurata.

— Ce a facut Peter mai intai cand a intrat in sala de sport? il intreba
procuroarea.

— A fluturat prin aer un pistol, raspunse Michael.

— Ai putut sa vezi ce fel de pistol era?

— Pai, unul micut.

— Un revolver?

— Da.

— A spus ceva?

Michael arunca o privire cu coada ochiului catre masa apararii.

— A spus asa: Toti sportivii, in fata si pe centru.

— Ce s-a intamplat?

— Un elev a rupt-o la fuga spre el, ca si cand ar fi vrut sa-l puna la
pamant.

— Cine?

— Noah James. E un baiat.. era un baiat din ultimul an. Peter l-a
impuscat, si Noah s-a prabusit.

— Ce s-a intamplat apoi? intreba procuroarea.

Michael trase adanc aer in piept.
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— Peter a zis: ,Cine urmeaza?”, iar amicul meu Justin m-a apucat si a
inceput sa ma tarasca spre usa.

— De cét timp erati prieteni, tu si Justin?

— Din clasa a treia, spuse Michael.

— Siapoi?

— Peter trebuie sa fi observat ceva miscare, pentru ca s-a intors si a
inceput sa traga.

— Te-a nimerit?

Michael scutura din cap si stranse din buze.

— Michael, spuse procuroarea cu blandete, pe cine a nimerit?

— Justin s-a pus in fata mea céand au inceput impuscaturile. Si apoi,
el... a cazut. Era sange peste tot si am incercat sa opresc hemoragia cum
am vazut la televizor, tindnd apasat pe stomac. N-am mai fost atent la
nimic altceva in jur, ma concentram doar asupra lui Justin, si apoi, dintr-
odatd, am simtit un pistol lipit de tampla.

— Ce s-a intamplat?

— Am inchis ochii, spuse Michael. Am crezut ca o sa ma omoare.

— Siapoi?

— Am auzit un zgomot, dupa care am deschis ochii si am vazut ca
scotea chestia aia in care stau gloantele si punea alta in loc.

Procuroarea se indreptd catre o masé si ridica de acolo un incarcéator
de pistol. Numai cand il vazu in mana ei, Michael incepu sa tremure.

— Asta a bagat in pistol?

— Da.

— Ce s-a petrecut apoi?

— Nu m-a impuscat, zise Michael. Trei oameni au luat-o la fuga prin
sala de sport, iar el i-a urmarit pana la vestiar.

— Si Justin?

— L-am privit, sopti Michael. I-am privit chipul in timp ce murea.

Era primul lucru pe care-l vedea in fata ochilor dimineata cand se
trezea si ultimul, inainte de culcare: clipa aceea in care lumina din ochii
lui Justin se stinsese, pur si simplu. Cand viata parasea trupul unui om,
nu era ceva gradual. Se intdmpla instantaneu, asa cum tragi oblonul
peste o fereastra.

Procuroarea se apropie de el.

— Michael, i zise ea, te simti bine?

Baiatul incuviinta din cap.

— Tu si Justin erati buni la sport?

— Nici pe departe, recunoscu Michael.

— Faceati parte din gasca celor populari?
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— Nu.

— Tu si Justin ati fost vreodata hartuiti de cineva din scoala?
Michael se uita pentru prima oara la Peter Houghton.

— Dar cine n-a fost? spuse el.

in timp ce isi astepta randul ca sa vorbeascd in favoarea lui Peter, Lacy
isi aminti de prima oara cénd isi daduse seama cé s-ar putea s&-si urasca
propriul copil.

Lewis avea invitat la cinda un economist renumit, iar Lacy isi luase liber
de la serviciu ca sa faca curat prin casa. Cu toate ca n-avea nicio indoiala
cu privire la calitdtile ei de moasd, natura meseriei sale presupunea ca
toaletele nu erau curatate in mod regulat, iar cocoloasele de praf se
adunau pe sub mobile. De obicei, nu se sinchisea — considera ca o casa
locuita era preferabila uneia sterile — decat daca avea musafiri; atunci,
intervenea orgoliul. Asa c4, in dimineata aceea, se trezise, facuse micul
dejun si stersese deja praful, cand Peter — elev in clasa a zecea pe atunci
— daduse buzna in bucatarie si se trantise pe un scaun.

— Nu mai am lenjerie curatd, se rasti el, desi regula casei era ca, atunci
cand cosul de rufe se umplea, Peter trebuia sa-si spele singur lucrurile —
Lacy cerea atat de putin de la el, incat acea unica indatorire i se parea
rezonabila.

Lacy ii sugerase sa imprumute o pereche de la tatal sau, dar Peter se
aratd dezgustat de idee, asa ca ea il lasase sa se descurce singur. Avea
destule pe cap.

De cele mai multe ori, lasa camera lui Peter sa arate ca o cocing, dar in
dimineata aceea, trecand pe langa usa deschisa, observa cosul lui de
rufe. Fie, ea era oricum acasa cu treburi, pe cand el era la scoala. Putea
sa faca macar atat pentru el. Pana ca Peter sa ajunga acasa, Lacy nu
numai ca daduse cu aspiratorul si frecase podelele, gatise patru feluri de
mancare si curdtase bucétaria — dar, pe deasupra, mai si spalase, uscase
si impaturise trei masini de rufe pentru Peter. Erau asezate frumos pe
pat, haine curate care acopereau cu totul salteaua lui cu o lungime de un
metru si optzeci de centimetri, separate in gramezi de pantaloni, camasi,
lenjerie intima. Tot ce avea de facut era sa le puna in sifonier si in sertare.

Peter veni acasa, prost dispus si morocanos, si urca numaidecéat
scarile ca sa ajungd cét mai repede in camera lui — locul unde isi
petrecea cea mai mare parte a timpului. Lacy — care curata in acel
moment toaleta, cu bratul varat induntru pana la cot — se astepta ca fiul
ei sa bage de seama ce facuse pentru el. In schimb, il auzi mormaind:

— Dumnezeule! Si eu trebuie sa@ pun toate astea la loc? striga Peter,
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dupa care tranti atadt de zgomotos usa dormitorului, incat lui Lacy i se
paru ca intreaga casa se cutremura.

Deodata, parca i se puse un val pe ochi. Ea facuse — din proprie
initiativa — un gest frumos pentru fiul ei — fiul ei ridicol de rasfatat —, iar el
asa o rasplatea? Isi scoase méanusile de menaj si le arunca in chiuveta.
Dupé care se napusti in sus pe scari, spre camera lui Peter, si tranti usa
de perete.

— Care-i problema ta?

Peter ii arunca o privire crunta.

— Dar a ta care e? Uita-te la dezordinea asta.

Ceva inauntrul ei se aprinse ca un filament, si simti ca ia foc.

— Dezordine? repetd ea. Eu am curatat dupa tine. Las cd vezi tu
dezordine acum.

Si trecu pe langa Peter, rasturndnd unul din mormanele de tricouri
frumos aranjate. Apuca boxerii si-i azvérli pe podea. Lua pantalonii lui de
pe pat si arunca cu ei spre computer, astfel incat turnul de CD-Rom-uri se
rasturna, iar discurile argintii se imprastiara in toate partile.

— Te urasc! striga Peter, iar Lacy striga si ea neintarziat:

— Si eu te urasc!

De-abia atunci isi dadu seama ca ea si Peter aveau aceeasi inaltime;
ca se certa cu un copil care o privea de la egal la egal.

lesi din camera cu spatele, iar Peter trénti usa dupa ea. Lacy izbucni in
lacrimi, aproape instantaneu. Nu vorbise serios — evident. isi iubea fiul.
Doar ca, pe moment, urase ceea ce el ii spusese; ceea ce facuse. Cand
bau apoi la usa, el nu raspunse.

— Peter, spuse ea. Peter, imi pare rau pentru ce am spus.

incercd s& tragd cu urechea, dar nu auzi niciun sunet dinduntru. Lacy
coborase scarile si terminase de curatat in baie. Fusese ca un zombie pe
tot parcursul cinei, facand conversatie cu economistul fara sa stie prea
bine ce spunea. Peter nu li se alaturase. De fapt, nu-l mai vazu pana a
doua zi de dimineata, cand Lacy se duse sa-l trezeasca si gasi camera lui
deja goala - si imaculata. Hainele fusesera impaturite si puse in sertare.
Patul era facut. CD-urile isi reluasera locul in turnul lor.

Cénd cobori, Lacy il gasi pe Peter stdnd la masa, in bucétérie, si
mancand un castron cu cereale. Nu se privira in ochi — rana era inca prea
proaspatd. Insd ea i turna un pahar cu suc si il puse pe masa. El ii
multumi.

Nu mai discutara niciodata despre lucrurile pe care si le spuseserj, iar
Lacy isi jurase cd, oricat de frustranta ar fi devenit postura ei de mama a
unui adolescent si oricat de egoist si de nepasator fata de cei din jur ar fi
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fost Peter, ea nu avea sa-si mai ingaduie vreodata sa ajunga in acel punct
in care sa nutreasca o ura autentica, viscerala fata de propriul fiu.

Dar pe masura ce victimele de la Liceul Sterling isi spuneau povestile
intr-o sald de judecata aflatd pe acelasi coridor cu incdperea in care
statea ea, Lacy nadajduia sa nu fie prea tarziu.

La inceput, Peter n-o recunoscu. Fata care fu condusa pe rampa de o
infirmiera — fata aceea al carei par fusese ciopartit pe sub bandaje si a
carei fatd era schimonositd de cicatrice si oase ce fusesera rupte si
reconstruite — se instala in boxa martorilor intr-un mod care il duse pe
Peter cu gandul la pestii introdusi intr-un acvariu nou. Acestia inotau
incetisor in perimetrul alocat, ca si cum ar fi evaluat pericolele locului
necunoscut inainte de a putea incepe macar sa functioneze.

— Ne poti spune cum te cheamd, ca sd& se consemneze? o intreba
procuroarea.

— Haley, raspunse fata, cu glas stins. Haley Weaver.

— Anul trecut, erai in ultimul an la Liceul Sterling, asa este?

Fata rotunji buzele, cu gura intredeschisa. Cicatricea trandafirie de la
tampla, valuritda precum cusatura unei mingi de baseball, isi schimba
culoarea intr-un rosu mai inchis, de furie.

— Da, spuse ea, apoi inchise ochii, iar o lacrima i se rostogoli pe
obrazul supt. Am fost regina balului, marturisi ea si se apleca in fata,
leganandu-se in timp ce plangea.

Pe Peter il durea pieptul, de parca ar fi fost gata sa-i explodeze. Se
gandea ca poate avea sa moard acolo, pe loc, si sa-i scuteasca pe toti de
neplacerea de a trece prin asa ceva. Se temea sa ridice privirea, ca sa nu
trebuiasca s-o vada din nou pe Haley Weaver.

Odata, cand era mic, se jucase cu o minge de fotbal in dormitorul
parintilor sa-i si dardmase o sticlutd veche de parfum, care apartinuse
candva strabunicii lui. Sticluta se facuse tandari. Mama lui ii spusese ca
nu era nimic, fiindca o sparsese din greseal, si lipise la loc sticluta. O
tinea pe noptiera, si de fiecare data cand trecea pe acolo, Peter vedea
liniile de imbinare. Ani intregi, se géndise ca fusese, poate, mai rau asa
decat daca ar fi fost pedepsit.

— Sa luam o scurta pauza, spuse judecatorul Wagner, iar Peter lasa
capul pe masa, o povara prea grea de dus.

Martorii erau izolati in doud incéperi, una destinatd apararii, si alta
acuzarii. Si politistii aveau o camera separata. Martorii nu trebuiau sa se
intlneasca unii cu altii, dar, de fapt, nimeni nu observa daca te duceai
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pana la cantina sa-ti iei o cafea sau o gogoasa, iar Josie se obisnuise sa
lipseasca uneori cu orele. Acolo se intalnise cu Haley, care bea un suc de
portocale, cu paiul. Brady era alaturi de ea, tinandu-i paharul astfel incat
sa ajunga mai bine la el.

Se bucurasera améandoi s-o vada pe Josie, insa ea rasuflase usurata
cand plecasera. O durea fizic sa fie nevoita sa-i zambeasca lui Haley,
prefacadndu-se ca nu se holba la craterele si santurile sdpate pe chipul ei.
li spusese lui Josie ca un chirurg plastic din New York City o operase deja
de trei ori, pro bono.

Brady nu ii dadea nicio clipd drumul la mana; cateodats, isi trecea
degetele prin parul ei. Lui Josie ii venea sa planga, deoarece stia ca
atunci cénd el se uita la Haley, putea inca s-o vada asa cum nimeni
altcineva nu avea s-o mai vada vreodata.

Mai erau si altii pe care Josie nu-i mai vazuse din ziua atacului.
Profesori, precum domnisoara Ritolli si antrenorul Spears, care venira sa
o salute. DJ-ul de la postul de radio al scolii, elevul eminent cu acnee
pronuntata. Cu totii se perindau pe la canting, in timp ce ea statea jos,
strdngand in palme o ceasca de cafea.

Ridica privirea cand Drew se tranti pe un scaun in fata ei.

— Tu de ce nu esti cu noi in camera?

— Sunt pe lista apararii.

Sau, dupa cum era sigura ca gandeau toti cei din incaperea alaturata,
era de partea tradatorilor.

— Oh, facu Drew, de parca ar fi inteles, desi Josie era convinsa ca nu
intelesese. Si esti pregatita pentru asta?

— Nu e nevoie. N-0 sa ma cheme sa depun marturie.

— Si atunci de ce esti aici?

inainte ca Josie s& apuce s&-i raspunda, Drew facu semn cuiva cu
mana, si atunci Josie isi dddu seama cé sosise John Eberhard.

— Hei, frate, zise Drew, iar John se indrepta spre ei.

Josie isi dadu seama ca schiopata, dar cel putin putea merge. Se
aplecéa s& bata palma cu Drew si atunci, Josie vazu cicatricea de pe cap,
in locul prin care intrase glontul.

— Unde ai fost? intreba Drew, facandu-i loc lui John sa se aseze langa
el. Eram sigur c-o sa fii prin preajma vara asta.

Baiatul dadu din cap spre ei.

— Eu sunt... John.

Zambetul lui Drew pali pe loc.

—E..e..

— E incredibil, sa mor io, murmura Drew.
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— Sa stii ca te aude, se rasti Josie la el, dupa care se apleca spre John.
Bung, John. Eu sunt Josie.

— Jooooz.

— Asa, da. Josie.

— Eu sunt... John, repeta el.

John Eberhard fusese portarul echipei de hochei inca din primul an de
liceu. De fiecare data cand echipa céstiga, antrenorul punea victoria pe
seama reflexelor lui John.

— Paatooof, spuse el, bataind din picior.

Josie priviin jos si vazu ca i se desfacuse ariciul de la tenisi.

— Uite, zise ea, inchizandu-i la loc pantoful.

Deodata, i se paru insuportabil sa ramana acolo, sa vada lucrurile
acelea.

— Trebuie s& ma intorc, zise ea si se ridica.

Pe cand se indeparta, cotind fara sa vada pe unde mergea, se izbi de
cineva.

— Scuze, murmura ea, dupa care auzi vocea lui Patrick.

— Josie? Te simti bine?

Fata ridica din umeri, dupa care clatina din cap.

— Deci, nu sunt singurul.

Patrick avea in mana o ceasca de cafea si o gogoasa.

— Stiu. Sunt un cliseu ambulant. Vrei si tu? spuse el intinzédndu-i
gogoasa, iar Josie o lug, cu toate ca nu-i era foame. Veneai sau plecai?

— Veneam, minti ea, inainte sa apuce méacar sa-si dea seama.

— Atunci hai s&-mi tii companie cateva minute.

O conduse catre o masa aflata in partea opusa fata de cea la care
stateau Drew si John; le simtea privirile atintite asupra ei, intrebandu-se
ce cauta cu un politist.

— Urasc asteptarea, zise Patrick.

— Macar tu n-ai emotii ca trebuie sa depui marturie.

— Ba bine ca nu.

— Pai, nu faci asta tot timpul?

Patrick incuviinta din cap.

— Dar asta nu-ti usureaza cu nimic situatia de a te afla in fata unei sali
pline de oameni. Nu stiu cum reuseste mama ta.

— Si tu cum depésesti tracul? Ti-l imaginezi pe judecétor in chiloti?

— Pe d&sta nu, raspunse Patrick, apoi, dandu-si seama ce sugerase, se
facu rosu ca focul.

— Mai bine, spuse Josie.

Patrick lua gogoasa si musca din ea, dupa care i-o intinse din nou lui
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Josie.

— Cand ajung acolo, incerc pur si simplu s&-mi spun ca n-am cum sa
gresesc daca zic adevarul. Apoi o las pe Diana sa faca toata treaba.

Patrick lua o gura de cafea.

— Tu vrei ceva de baut? De mancare?

— Sunt in regula.

— Atunci te conduc. Hai sa mergem.

Incaperea destinata martorilor apararii era mic4, fiindca erau atat de
putini. Un barbat asiatic pe care Josie nu-l mai vazuse péna atunci statea
cu spatele la ea si tasta ceva la laptop. Se mai afla acolo si o femeie care
venise dupa ce Josie parasise camera, dar nu-i vedea chipul.

Patrick se opri pentru o clipa in prag.

— Cum crezi ca merg lucrurile in sala de judecata? il intreba Josie.

— Merg, zise Patrick cu glas sovaielnic.

Josie se furisa pe langa aprodul care-i dadacea si se indrepta spre
fereastrd, ca sd se aseze pe pervaz, cum stdtuse si inainte, ghemuita,
citind. Dar in ultima clipa, se aseza la masa din mijlocul incaperii. Femeia
care se afla deja acolo statea cu mainile impreunate in fata ei si cu
privirea pierduta.

— Doamna Houghton, murmura Josie.

Mama lui Peter se intoarse brusc.

— Josie? facu ea, mijind ochii, ca si cum ar fi vrut s-o vada mai
limpede.

— Imi pare foarte rau, sopti Josie.

Doamna Houghton incuviinta din cap.

— Da, pai... incepu ea, dupa care se opri brusc, de parca vorbele pe care
avea de gand sa le rosteasca nu erau nimic altceva decat o stanca de pe
care sa se arunce in gol.

— Ce faceti?

Josie isi dori pe loc sa-si retragd cuvintele — pentru numele lui
Dumnezeu, oare ce isi inchipuia ca facea mama lui Peter? Probabil c3 isi
folosea toata stdpénirea de sine ca s nu se evapore si sa se imprastie in
atmosfera. Ceea ce insemna, isi dadu Josie seama, cd aveau ceva in
comun.

— Nu ma asteptam sa te vad aici, rosti incetisor doamna Houghton.

Prin aici, nu se referise la tribunal; se referise la acea incapere.

Alaturi de ceilalti cativa martori convocati s&@ depuna marturie in
favoarea lui Peter.

Josie isi drese glasul, ca sa poata da drumul cuvintelor pe care nu le
mai rostise de ani intregi, cuvinte pe care se ferea inca sa le rosteasca in
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fata altora, de teama ecoului.
— E prietenul meu, zise ea.

— Am luat-o la fuga, spuse Drew. Era ca un exod. Eu voiam sa ma
indepértez de cantina cat mai mult posibil, asa ca am luat-o spre sala de
sport. Doi dintre prietenii mei auzisera impuscaturile, dar nu stiau de unde
vin, asa ca i-am luat cu mine si le-am zis sa ma urmeze.

— Cine erau ei? intreba Leven.

— Matt Royston, raspunse Drew. Si Josie Cormier.

Alex tresari la auzul numelui fiicei sale. Facea totul sa para atat de...
real. Si de imediat. Drew o localizase pe Alex in sald si se uita fix la ea
cand pronunta numele lui Josie.

— Unde v-ati dus?

— Ne-am gandit cd& am putea s@ ajungem la vestiar, sa@ iesim pe
fereastra si sa ne cataram in artar, si atunci am fi in siguranta.

— Si ati ajuns pana la vestiar?

— Josie si Matt au ajuns, zise Drew. Dar eu am fost impuscat.

Alex o asculta pe procuroare indrumandu-l pe Drew sa spuna cat de
grave erau leziunile sale si cum fi incheiasera efectiv cariera de hocheist.
Dupa care 1l privi drept in ochi.

— il cunosteai pe Peter inainte de acea zi?

— Da.

— De unde?

— Eram in acelasi an. Toata lumea cunoaste pe toata lumea.

— Erati prieteni? intrebd Leven.

Alex arunca o privire peste intervalul de trecere, catre Lewis Houghton.
Statea chiar in spatele fiului sau, cu ochii atintiti asupra bancii. Alex isi
aminti brusc de el, cu ani in urm4, deschizandu-i usa cand venise s-o ia pe
Josie de la joacd. ,lote-o si pe doa'na judecator”, zisese el si izbucnise in
ras la propria gluma.

— Erati prieteni?

— Nu, spuse Drew.

— Ai avut vreodata probleme cu el?

Drew ezita inainte de a raspunde.

— Nu.

— Te-ai certat vreodata cu el? intreba Leven.

— Probabil ca ne-am mai contrat, zise Drew.

— L-ai tachinat vreodata?

— S-a mai intdmplat. Ne prosteam si noi, atata tot.

— L-ai atacat vreodata fizic?
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— Cand eram mai mici, poate ca l-am mai imbrancit un pic.

Alex se uita la Lewis Houghton. Tinea ochii strans inchisi.

— Ai mai facut asta si la liceu?

— Da, recunoscu Drew.

— L-ai amenintat vreodata pe Peter cu o arma?

— Nu.

— L-ai amenintat vreodata cu moartea?

— Nu... doar ne mai prosteam si noi. Ca baietii.

— Multumesc.

Procuroarea lua loc, si Alex il vazu pe Jordan McAfee ridicandu-se.

Era un avocat bun - mai bun decét isi inchipuise ea. Dadea un
spectacol pe cinste — cum susotea cu Peter, cum isi punea méana pe
bratul lui cand baiatul parea méahnit, cum lua notite in timpul audierii
martorilor si cum le impartasea cu clientul siu. il umaniza pe Peter, in
ciuda faptului ca procuroarea il prezenta ca pe un monstru, in ciuda
faptului cd apararea nici nu-si incepuse inca examinarea martorilor.

— Zici ca n-ai avut niciodata probleme cu Peter, repeta McAfee.

— Nu.

— Dar el a avut probleme cu tine, asa e?

Drew nu raspunse.

— Domnule Girard, va trebui sa vorbiti mai tare, il indemné judecatorul
Wagner.

— Uneori, conchise Drew.

— L-ai placat vreodata cu cotul in piept?

Privirea lui Drew luneca intr-o parte.

— Poate. Din greseala.

— Ah, da. E si usor sa infigi cate un cot cand omul nu se asteapta...

— Obiectez...

McAfee zdmbi.

— De fapt, n-a fost din greseald, nu-i asa, domnule Girard?

La masa acuzarii, Diana Leven ridica stiloul si-i dadu drumul pe podea.
Zgomotul il facu pe Drew sa-si indrepte privirea spre ea, si un muschi i
zvacni in maxilar.

— Glumeam si noi, atata tot, spuse el.

— L-ai inchis vreodata pe Peter intr-un dulap?

— Posibil.

— Din gluma? intreba McAfee.

— Da.

— In reguld, continua avocatul. I-ai pus vreodaté piedica?

— Cred ca da.
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— Stai... las&d-ma s ghicesc... din glum3, asa e?

Drew se incrunta.

— Da.

— De fapt, i-ai tot facut astfel de glume lui Peter inca din copilarie,
corect?

— Doar ca n-am fost niciodata prieteni, spuse Drew. El nu era ca noi.

— Care noi? intreba McAfee.

Drew ridica din umeri.

— Matt Royston, Josie Cormier, John Eberhard, Courtney Ignatio. Pustii
de genul asta. Noi ne petreceam de multi ani timpul impreuna.

— Si Peter ii cunostea pe toti din gasca asta?

— Sigur, e o scoald mica.

— Peter o cunostea pe Josie Cormier?

in sala, Alex simti ca i se taie rasuflarea.

— Da.

— L-ai vazut vreodata pe Peter vorbind cu Josie?

— Nu mai stiu.

— Pai, cu o luna sau doua inainte de atacul armat, cand erati cu totii la
cantina, Peter a venit s& stea de vorba cu Josie. Poti sa ne spui despre ce
anume?

Alex se apleca in fata. Simtea privirile atintite asupra ei, dogoritoare
precum soarele in desert. Isi dddu seama, dupé directie, c&, acum, Lewis
Houghton se holba la ea.

— Nu stiu despre ce vorbeau.

— Dar erai acolo, asa e?

— Da.

— Si Josie e prietend cu voi? Nu e dintre cei care stau cu Peter?

— Da, spuse Drew. E de-a noastra.

— fti amintesti cum s-a incheiat conversatia de la cantina? intreb
McAfee.

Drew lasa privirea in jos.

— Sa te ajut sa&-ti amintesti, domnule Girard. S-a incheiat cand Matt
Royston s-a dus in spatele lui Peter si i-a dat pantalonii jos in timp ce el
incerca sa stea de vorba cu Josie Cormier. E corect?

— Da.

— Era plin de elevi la cantina in ziua aceea, nu-i asa?

— Da.

— lar Matt nu i-a dat jos lui Peter doar pantalonii... ci si lenjeria intim3,
corect?

— Mda, zise Drew, stramband din buze.
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— Ai asistat la aceasta scena.

— Da.

McAfee se intoarse cu fata spre jurati.

— D&-mi voie sa ghicesc, spuse avocatul. Tot o glum3, asa-i?

Peste sala de judecatd se asternu o tacere adanca. Drew se uita cu o
privire arzatoare la Diana Leven, imploréand in subconstient sa fie scos
odata din boxa martorului, dupd cum b&nuia Alex. In afard de Peter,
aceasta era prima persoana oferita spre sacrificiu.

Jordan McAfee se intoarse la pupitrul la care stdtea Peter si lua o
hartie.

— fti amintesti in ce zi se intdmpla asta, domnule Girard?

— Nu.

—in cazul &sta, d&-mi voie sa-ti arat, Proba Numarul 1 a apararii. Stii
ce-i asta?

li intinse hartia lui Drew, care o lua si ridica din umeri.

— Acesta este un e-mail pe care l-ai primit pe data de 3 februarie, cu
doua zile inainte de incidentul in care Peter a fost dezbracat de pantaloni
si lenjerie, la cantina Liceului Sterling. Ne poti spune cine ti I-a trimis?

— Courtney Ignatio.

— Era o scrisoare pentru ea?

— Nu, spuse Drew. Pentru Josie.

— De la cine? insista McAfee.

— De la Peter.

— Si ce spunea?

— Era vorba despre Josie. Spunea ca o place.

— La modul romantic adica.

— Presupun.

— Ce-ai facut cu e-mail acela?

Drew ridica privirea.

— L-am trimis intregii scoli.

— Sa vad daca am inteles bine, spuse McAfee. Ai luat un mesaj foarte
personal, care nu-ti apartinea, un mesaj ce continea sentimentele cele
mai profunde si mai ascunse ale lui Peter, si l-ai trimis mai departe
tuturor colegilor din scoala?

Drew nu zise nimic.

Jordan McAfee tranti foaia cu e-mailul de balustrada din fata lui.

— Ei bine, Drew? zise avocatul. A fost o gluma buna?

Drew Girard transpira atat de abundent, incat nu-i venea sa creada ca
toti oamenii aceia nu-l aratau cu degetul. Simtea broboanele de sudoare
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prelingadndu-i-se intre omoplati si conturandu-i cercuri valurite la subsuori.
Si de ce nu? Nemernica aia de procuroare il I3sase s fie tapul ispasitor. i
permisese avocatului aluia cretin sa-I desfiinteze, pentru ca, de atunci
inainte, pentru tot restul vietii lui, toata lumea sa-I creada un ticalos cand,
de fapt, el — ca si orice alt pusti de la Liceul Sterling — nu facuse decét sa
se distreze putin.

Se ridicd, gata sa se napusteasca afard din sala de judecatd si poate
chiar s-o ia la goana pana la iesirea din oras — insd Diana Leven se
indrepta spre el.

— Domnule Girard, n-am incheiat, ii spuse ea.

Drew se prabusi la loc pe scaun, debusolat.

— Ti-ai mai batut vreodatd joc si de altcineva in afard de Peter
Houghton?

— Da, raspunse el prudent.

— Asa faceti voi, baietii, nu?

— Cateodata.

— S-a mai intdmplat ca vreuna dintre persoanele de care ti-ai batut joc
sa te impuste?

— Nu.

— Ai mai vazut si alti elevi, in afara de Peter Houghton, cérora sa le fie
trasi pantalonii-n vine?

— Sigur ca da.

— S-a mai intdmplat ca vreunul dintre pustii dia care au ajuns cu
pantalonii-n vine sa te impuste?

— Nu.

— Ai mai ,spammat” vreodata e-mailurile cuiva, din gluma?

— O data sau de doua ori.

Diana isi incrucisa bratele la piept.

— Si te-a impuscat vreuna dintre persoanele astea?

— Nu, doamna, raspunse Drew.

Diana se duse la locul ei.

— Nu mai am nimic de adaugat.

Dusty Spears 1i intelegea pe pustii precum Drew Girard, pentru ca
fusese si el candva unul dintre ei. La cum vedea el lucrurile, la scoal3,
agresorii fie erau suficient de buni la fotbal ca sa primeasca burse la cele
mai renumite facultati cu profil sportiv, unde isi puteau face relatiile
necesare pe care sd le dezvolte ulterior, pentru tot restul vietii, pe
terenurile de golf, fie munceau pe brénci si ajungeau profesori de
educatie fizica la gimnaziu.
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Spears purta cdmasa cu guler si cravata, ceea ce-l scotea din sarite,
pentru ca gatul lui arata inca la fel ca pe vremea céand era fundas la
Sterling, in 1988, cu toate ca abdomenul nu mai era in aceeasi forma.

— Peter nu era, propriu-zis, un atlet, ii spuse el procuroarei. Nici nu cred
sa-l fi vazut vreodata afara din clasa.

— l-ati vazut vreodata pe alti elevi luandu-se de Peter?

Dusty ridica din umeri.

— Cred cé da, chestiile obisnuite de la vestiare.

— Alti intervenit?

— Probabil ca le-am zis sa se potoleasca. Dar si asta face parte din
procesul de maturizare, nu-i asa?

— L-ati auzit vreodata pe Peter amenintand pe cineva?

— Obiectez, spuse Jordan McAfee. E o intrebare ipotetica.

— Se sustine, replica judecatorul.

— Daca ati fi auzit asa ceva, ati fi intervenit?

— Obiectez!

— Se sustine. Din nou.

Procuroarea nu-si iesi insa din ritm.

— Dar Peter nu a cerut ajutor, nu-i asa?

— Nu.

Diana Leven se aseza apoi la locul ej, iar avocatul lui Houghton se
ridica in picioare. Era unul dintre tipii dia aroganti care-l scoteau din sarite
pe Dusty — probabil ca fusese un elev care nici nu reusea sa nimereasca
mingea, dar pufnea dispretuitor daca incercai sa-i arati cum se face, de
parca ar fi stiut inca de pe atunci c3, intr-o zi, avea oricum sa castige
dublu fata de Dusty.

— La Liceul Sterling exista o politica in vigoare legata de héartuire?

— Hartuirea nu e permisa.

— Ah, spuse McAfee pe un ton sec. Ne-am linistit acum. Asadar, sa
spunem cd dumneavoastrd asistati aproape zilnic la hartuiri in vestiar,
lucruri care se petrec chiar sub nasul dumneavoastra... conform politicii
respective, cum ar trebui sa procedati?

Dusty se holba la el.

— Scrie acolo. In mod evident, n-am textul cu mine.

— Din fericire, il am eu, spuse McAfee. Dati-mi voie sa va prezint ceea
ce am insemnat ca fiind Proba 2 a apararii. Aceasta este politica Liceului
Sterling privind hartuirea?

Dusty se intinse si arunca o privire peste hértia imprimata.

— Da.

—1in fiecare an, in luna august, primiti un exemplar al acestui
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regulament in ghidul profesorului, asa este?

— Da.

— Si aceasta este cea mai recenta versiune, pentru anul de invdtdmant
2006-2007?

— Presupun, zise Dusty.

— Domnule Spears, vreau sa parcurgeti foarte atent regulamentul -
ambele pagini — si sa-mi ardtati unde scrie ce ar trebui sa faceti
dumneavoastra, ca profesor, daca asistati la o hartuire.

Dusty ofta siincepu sa citeasca hartiile. De obicei, cand primea ghidul,
il arunca intr-un sertar, impreuna cu meniurile restaurantelor cu livrare.
Retinuse lucrurile importante: sa nu lipseasca in nicio zi cand era de
serviciu; sd trimitd modificarile programei cétre sefii de catedrd; sa
incerce sa nu ramana singur intr-o incapere cu vreo eleva.

— Uitati aici, zise el si incepu sa citeasca: ,Consiliul de administratie al
Liceului Sterling isi ia angajamentul de a crea un mediu educativ si de
lucru care sa asigure siguranta personald a elevilor sai. Amenintarile
fizice sau verbale, hartuirea, insultele, agresiunile, abuzul verbal si
intimidarile nu vor fi tolerate”. Asta va raspunde la intrebare? zise Dusty,
ridicand privirea.

— De fapt, nu. Cum ar trebui sa procedati dumneavoastra, ca profesor,
daca un elev este agresat de altul?

Dusty citi mai departe. Erau definiti termenii de agresiune, insulta, abuz
verbal. Se mai preciza ca un alt elev care era martor la un astfel de
comportament il putea aduce la cunostinta unui profesor sau
administrator al scolii. Insd nu exista niciun set de reguli, nicio
succesiune de evenimente pe care profesorul sau administratorul in
cauza ar fi trebuit sa le urmeze.

— Nu gasesc aici, spuse Dusty.

— V& multumesc, domnule Spears, replica McAfee. Asta este tot.

Pentru Jordan McAfee, ar fi fost simplu s&-si semnaleze intentia de a-l
cita pe Derek Markowitz, caci era cam singurul martor care ar fi putut
depune marturie privind caracterul lui Peter Houghton, ca prieten. Dar
Diana stia ca baiatul era important pentru acuzare datoritd lucrurilor pe
care le vazuse si le auzise — si nu prin prisma loialitatilor sale. In atatia
ani in brans4, ea vazuse destui prieteni care se turnasera unul pe altul.

— Asadar, Derek, incepu Diana, incercand sa-| faca pe pusti sa se simta
in largul sau, erai prieten cu Peter.

Procuroarea vazu ca Derek il privi in ochi pe Peter si incerca sa-i
zambeasca.
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— Da.

— Va petreceati uneori timpul impreuna dupé ore?

— Da.

— Ce va placea sa faceti?

— Eram améandoi pasionati de computere. Cateodata mai jucam jocuri
video, iar apoi am inceput sa invatam programare, ca sa ne cream singuri
propriile jocuri.

— Peter a creat vreodata un joc impreuna cu tine?

— Sigur.

— Ce se intampla cand terminati de facut un joc?

— 1l jucam. Dar exista si site-uri unde poti sa-ti uploadezi jocul, iar
ceilalti utilizatori ii dau un rating.

Chiar atunci, Derek ridica privirea si observa camerele de luat vederi de
la televiziuni in spatele salii. Rdmase cu gura cascata si incremeni.

— Derek, zise Diana. Derek?

Astepta ca el sa fie din nou atent la ea.

— Daca-mi permiti, o sa-ti dau un CD-ROM. E marcat Proba Acuzarii
302... Poti sa-mi spui despre ce e vorba?

— E cel mai recent joc creat de Peter.

— Cum se numeste?

— ,Ascunde-te si fa-te mic”.

— Despre ce e?

— E unul din jocurile alea in care fugi de colo colo si ii impusti pe tipii
rai.

— Si cine sunt tipii rai in jocul acesta?

Derek arunca din nou o privire catre Peter.

— Sunt sportivi.

— Unde are loc actiunea?

— intr-o scoalg, raspunse Derek.

Diana il zari cu coada ochiului pe Jordan foindu-se pe scaun.

— Derek, tu ai fost la scoald in dimineata zilei de 6 martie 2007? — Da.

— Si ce-ai avut la prima ora?

— Trigonometrie.

— Sila a doua ora?

— Engleza.

— Si unde te-ai dus atunci?

— A treia ora era educatie fizica, dar astmul imi dadea batai de cap,
asa ca aveam scutire. Cum imi terminasem exercitiile la englezd mai
repede, am rugat-o pe doamna Eccles sa ma lase sa ma duc pana la
masina sa-mi iau scutirea.
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Diana incuviinta din cap.

— Si unde era masina ta?

— in parcarea elevilor din spatele scolii.

— Poti sa-mi arati in schita aceasta pe ce usa ai iesit din scoala la
sfarsitul celei de-a doua ore de curs?

Derek se intinse spre sevalet si arata spre una dintre usile din spate ale
scolii.

— Ce-ai vazut cand ai iesit?

— Hm, multe masini.

— Si oameni nu?

— Ba da, spuse Derek. Pe Peter. Parea ca ia ceva de pe bancheta din
spate.

— Ce-ai facut atunci?

— M-am dus sa-l salut. L-am intrebat de ce intarziase la scoalg, iar el s-
a ridicat si m-a privit cumva ciudat.

— Cum adica ciudat?

Derek clatina din cap.

— Nu stiu. De parc§, pentru o secundd, nu m-ar fi recunoscut.

— Ti-a zis ceva?

— Mi-a zis: ,Du-te acasa. O sa se intample ceva”.

— Nu ti s-a parut neobisnuit?

— Pai, a fost un pic cam ca-n Zona crepusculara...

— Peter ti-a mai zis vreodata ceva aseméanator?

— Da, spuse Derek, cu glas soptit.

— Cand?

Jordan obiecta, dupa cum Diana se si asteptase, iar judecéatorul
Wagner respinse obiectia, asa cum procuroarea sperase.

— Cu cateva saptamani in urma, prima oara cand am jucat ,Ascunde-te
si fa-te mic”.

— Ce ti-a spus?

Derek lasa ochii in jos si balmaji un raspuns.

— Derek, spuse Diana, apropiindu-se de el, te rog sa vorbesti putin mai
tare.

— A spus: ,Cand o sa se intample pe bune chestia asta, o sa fie super”.

Un murmur se ridica din sala ca zumzetul unui roi de albine.

— Stiai la ce referea?

— M-am gandit... m-am géndit ca glumeste, raspunse Derek.

— In ziua atacului, cand ai dat peste Peter in parcarea scolii, ai vazut ce
facea in masing?

— Nu... zise Derek, dupa care se opri si isi drese glasul. M-a cam
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amuzat ce mi-a zis si i-am raspuns ca trebuie sa merg la ore.

— Ce s-a intamplat mai departe?

— Am intrat inapoi in scoald pe aceeasi usa si m-am dus la secretariat
pentru ca doamna secretard Whyte sa-mi semneze scutirea. Dumneaei
statea de vorba cu o alta eleva, care se invoia sa mearga la dentist.

— Si apoi? intreba Diana.

— Dupa ce a plecat fata, eu si doamna Whyte am auzit o explozie.

— Ti-ai dat seama de unde se auzise?

— Nu.

— Ce s-a intamplat dupa aceea?

— M-am uitat pe ecranul computerului doamnei Whyte. Se derula un
soi de mesa;j.

— Ce scria?

— ,Cine nu-i gata... il iau cu lopata”, zise Derek inghitind in sec. Am
auzit apoi niste pocnituri, de parca cineva ar fi deschis niste sticle de
sampanie, iar doamna Whyte m-a tras de mana si m-a luat cu dumneaei
in biroul directorului.

— Era vreun computer in acel birou?

— Da.

— Si ce scria pe ecran?

— ,Cine nu-i gata... 1l iau cu lopata”.

— Cat timp ai stat in biroul directorului?

— Nu stiu, vreo zece minute. Doamna Whyte a incercat sa@ sune la
politie, dar n-a reusit. Nu mergea telefonul.

Diana se intoarse cu fata spre judecator.

— Onorata instantd, acuzarea ar dori sa inainteze Proba Acuzarii 303 si
solicitdam ca aceasta sa fie pusa la dispozitia juratilor.

Diana il vazu pe ofiter aducand in sald un monitor TV la care era atasat
un computer, pentru a putea fi inserat un CD-ROM.

ASCUNDE-TE SI FA-TE MIC, apéru scris pe ecran. ALEGE-TI PRIMA
ARMA!

Pe monitor se desfasura o animatie 3-D, infatisand un baiat care purta
niste ochelari cu rame groase si un tricou polo. Baiatul incepu sa
analizeze o serie de arbalete, pistoale-mitralierd Uzi, pusti de asalt AK-47
si arme biologice. Alese una dintre ele, apoi, cu cealaltd mana, incarca
munitia. Urma un prim-plan cu chipul baiatului: pistrui; aparat dentar;
privire arzatoare.

Apoi ecranul se facu albastru si incepu sa se deruleze un text:

,Cine nu-i gata il iau cu lopata”.
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Lui Derek ii placea de domnul McAfee. El nu era cine stie ce, dar avea
cea mai sexi nevasta. in plus, era probabil singura persoana din Sterling,
care, desi nu avea o legatura cu Peter, totusi il compatimea.

— Derek, incepu avocatul, tu si Peter ati fost prieteni inca din clasa a
sasea, asa este?

— Da.

— Ai petrecut mult timp impreund cu el, atat la scoald, cat si in timpul
liber.

— Da.

— Ai fost vreodata martor la o scena in care Peter a fost agresat de alti
copii?

— Tot timpul, raspunse Derek. Ne fdceau poponari si gay. Ne trdgeau
chilotii peste cap. Cand mergeam pe holurile scolii, ne puneau piedica
sau ne incuiau in dulapuri. Lucruri de genul asta.

— Ai discutat vreodata cu vreun profesor despre asta?

— Mai demult, dar n-a facut decét sa inrautateasca situatia. Mi-am luat
bataie pentru ca am mers cu para.

— Cu Peter ai discutat despre cum va simteati cand erati agresati?

Derek clatina din cap.

— Nu. Era placut sa fii alaturi de cineva care intelegea pur si simpluy,
stiti?

— Cat de des se intamplau lucrurile astea... 0 data pe saptamana?

Derek pufni dispretuitor.

— Mai degraba o data pe zi.

— Doar tie si lui Peter vi se intdmpla?

— Nu, mai erau si altii.

— Cine erau principalii vostri agresori?

— Sportivii, spuse Derek. Matt Royston, Drew Girard, John Eberhard...

— Lua parte si vreo fata?

— Da, cele care ne priveau ca pe niste gandaci lipiti de parbriz.
Courtney Ignatio, Emma Alexis, Josie Cormier, Maddie Shaw.

— Si ce faci cand cineva te inchide intr-un dulap? intreba domnul
McAfee.

— Nu te poti opune, pentru cj stii ca ei sunt mai puternici decét tine, si
nu poti sa scapi de acolo... asa c4, in principiu, stai si astepti sa-i dea
drumul.

— Ar fi corect sa afirmam ca grupul acesta de elevi pe care i-ai numit —
Matt si Drew si Courtney si Emma si toti ceilalti — se luau de un anumit
elev mai mult decéat de ceilalti?

— Da, raspunse Derek. De Peter.
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Derek il urméri pe avocatul lui Peter asezandu-se la loc, langa prietenul
sau, dupa care doamna procuror se ridica si lua din nou cuvantul.

— Derek, spui ca si tu ai fost victima agresiunilor.

— Da.

— Dar nu l-ai ajutat pe Peter sa asambleze o bomba artizanala, ca sa
detoneze masina cuiva, nu?

— Nu.

—Nu l-ai ajutat pe Peter sa sparga sistemul informatic si de
telecomunicatii al Liceului Sterling, pentru ca, in timpul atacului armat,
nimeni sa nu poata chema ajutoare, nu?

— Nu, spuse Derek.

— N-ai furat niciodata arme pe care sa le depozitezi apoi in camera ta,
nu?

— Nu.

Procuroarea mai facu un pas spre Derek.

— N-ai ticluit niciun plan, asa cum a facut Peter, sa strabati scoala si
sa-i elimini sistematic pe toti cei care te-au ranit cel mai mult, nu?

Derek se intoarse spre Peter, ca sa-l poata privi drept in ochi cand
raspunde.

— Nu, spuse el. Cu toate ca uneori mi-as fi dorit.

Din cénd in cénd, de-a lungul carierei sale de moaséa, Lacy se mai
intélnea, la magazinul alimentar, la banca sau in plimbarile ei cu bicicleta,
cu cate o fosta pacienta. Ele 1i prezentau copiii lor — care aveau de-acum
trei, sapte sau chiar cincisprezece ani. ,Uitati-va ce treabd grozava ati
facut”, ii spuneau uneori ele, ca si cum aducerea copilului pe lume ar fi
avut ceva de-a face cu ceea ce devenise acesta.

Nu stia prea bine ce-ar fi trebuit sa simt& atunci cand se intélnise cu
Josie Cormier.

Isi petrecuserd ziua jucand spanzuratoarea — iar ironia aceea, data
fiind soarta fiului ei, nu ii scapa. Lacy o cunoscuse pe Josie in postura de
nou-nascut, dar si in cea de fetita si tovarasa de joaca pentru Peter. Din
aceasta cauza, existase un punct in care ea o urase visceral pe Josie,
intr-un mod in care Peter nu ajunsese niciodata s-o urasca, pentru ca
avusese atata cruzime incat sa-l lase balta pe fiul ei. Josie poate ca nu
initiase hartuielile de care Peter avusese parte in anii de gimnaziu si de
liceu, dar nici nu intervenise in favoarea lui, si, dupa regulile lui Lacy, asta
o facea la fel de responsabila.

Dupa cum se dovedi ins3a, Josie Cormier devenise o tanara minunata,
linistita si profundd, céatusi de putin asemdanatoare cu fetele acelea
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gaunoase, materialiste care colindau mallul din New Hampshire sau
alcatuiau elita sociala a Liceului Sterling — fete pe care Lacy le
asemanase mereu cu niste vaduve-negre, vesnic in cautarea cuiva pe
care sa-l distruga. Lacy fusese surprinsa cand Josie o asaltase cu
intrebari politicoase despre Peter: Era nelinistit in legatura cu procesul? i
era greu in inchisoare? Nu fusese cumva agresat acolo, nu? ,Ar trebui sa-i
trimiti o scrisoare”, ii sugerase Lacy. ,Sigur s-ar bucura”.

Dar céand Josie lasase privirea sa-i alunece intr-o parte, Lacy isi ddduse
seama ca fata nu era cu adevarat interesata de Peter; incerca doar sa fie
amabila cu ea.

*

Atunci cand procesul se opri pentru acea zi, martorilor li se spuse ca
puteau merge acasd, cu conditia s& nu priveasca stirile, sa citeasca
ziarele sau sa vorbeasca despre caz. Lacy se scuza ca sa mearga la baie
in timp ce-l astepta pe Lewis, care se lupta probabil cu hoarda de
reporteri care, cu sigurantg, ticsea holul din fata sélii de judecata. Tocmai
iesise dintr-una din toalete si se spala pe maini cand Alex Cormier intra
induntru.

Zarva de pe hol o urma, apoi inceta brusc, cand usa se inchise. Privirile
li se intalnira in oglinda lata de deasupra chiuvetelor.

— Lacy, murmura Alex.

Lacy isi indrepta spatele si se intinse dupa un prosop de hértie ca sa
se steargd pe maini. Nu stia ce s&-i spund lui Alex Cormier. Abia daca-si
putea imagina c4, la un moment dat, ar putea avea ceva, orice, sa-i spuna.

in cabinetul moaselor, la locul de munci al lui Lacy, se afla o plant
cataratoare, care murea incet, pana cand secretara mutase un teanc de
carti din dreptul unei ferestre. Femeia uitase insa sa mute si planta, asa
ca jumatate dintre lastari incepusera sa se indrepte spre luming,
crescand intr-un unghi lateral improbabil, care parea sa contrazica
gravitatia. Lacy si Alex erau ca acea planta: Alex o pornise pe un curs
diferit, iar Lacy — ei bine, ea ramasese pe loc. Era uscata, ofilita, incurcata
in propriile intentii bune.

— Tmi pare rau, spuse Alex. Imi pare rau cé trebuie sa treci prin asta.

— Si mie imi pare rau, rdspunse Lacy.

Alex parea ca avea de gand sa mai spuna ceva, dar nu o facu, iar Lacy
incheie conversatia. Dadu sa iasa din baie pentru a-l gasi pe Lewis, cand
Alex striga dupa ea:

— Lacy, spuse ea. imi amintesc.

Lacy se intoarse spre ea.

— i placea untul de arahide pe péine si puful de pe spatele bezelelor,
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zise Alex, cu un zambet vag. Si avea cele mai lungi gene pe care le-am
vazut vreodata la un baietel. Putea gasi ceva ce imi scdpase — un cercel,
o lentila de contact, un bold — Tnainte sa fie pierdut pe veci. Alex facu un
pas spre Lacy. Ceva continua sé existe, atat timp cat cineva isi aminteste,
nu-i asa?

Lacy o privi pe Alex printre lacrimi.

— Multumesc, sopti ea si plecd, inainte sa clacheze cu totul in fata
acelei femei — o strdina, practic — care putea face ceea ce Lacy nu era in
stare sa faca: sa pastreze trecutul ca si cum ar fi meritat pretuit, in loc sa-
| foloseasca pentru a gasi indicii despre esec.

— Josie, spuse mama ei in timp ce mergeau acasa. Astazi in instanta
au citit un e-mail pe care ti I-a scris Peter.

Josie se uitd uluitd la mama ei. Ar fi trebuit s&-si dea seama ca
povestea asta avea sa iasa la iveala in timpul procesului; cum de fusese
atat de proasta?

— N-am stiut ca Courtney I-a trimis. Nici macar nu-l-am vazut, decét
dupa ce ajunsese la toata lumea.

— Trebuie sa fi fost jenant, spuse Alex.

— Ei bine, da, toata scoala a aflat ca avea o pasiune pentru mine.

Mama ei se uita la ea.

— Am vrut sa spun jenant pentru Peter.

Josie se gandi la Lacy Houghton. Trecusera zece ani, dar Josie tot
ramasese surprinsa sa vada cat de mult slabise mama lui Peter si cum
aproape tot parul 1i incaruntise. Se intreba daca suferinta putea face
timpul sa treaca mai repede, ca un ceas care o ia inainte. Era incredibil de
deprimant, mai ales ca Josie isi amintea de mama lui Peter ca de o
persoana care nu purta niciodata ceas la mana, o persoana careia nu-i
pasa daca se facea dezordine, atata vreme cat rezultatul final merita.
Cénd Josie era mica si se juca cu Peter la ei acasa, Lacy facea biscuiti
din orice ii ramanea prin dulap — ovaz si germeni de grau si jeleuri in
forma de ursuleti si bezele; roscove si amidon de porumb si orez
expandat. Odatd, aruncase o incarcaturd de nisip in pivnitd pe timpul
iernii, ca sa poata face impreund castele. li |&sa sa deseneze pe feliile de
paine din sandvisuri, folosind coloranti alimentari si lapte, astfel incat
pana si pranzul era o adevarata capodopera. Lui Josie ii placea acasa la
Peter; asa isi imaginase intotdeauna cé trebuie s te simti intr-o familie.

Acum, Josie se uita pe fereastra.

— Crezi ca e doar vina mea, nu-i asa?

— Nu...

— Asta au spus avocatii azi? Ca atacul armat s-a intdmplat fiindca mie

VP - 408



nu-mi placea de Peter... asa cum ma placea el pe mine?

— Nu. Cétusi de putin. In general, apdrarea a vorbit despre cum era
hartuit Peter. Si ca nu avea multi prieteni.

Mama ei opri masina la un semafor si se intoarse, sprijinindu-si usor
incheietura mainii pe volan.

— Dar, de fapt, tu de ce nu mai erai prietena cu Peter?

Sa fii nepopular era o boala contagioasa. Josie isi amintea de Peter in
scoala primara, confectionandu-si din folia de aluminiu de la sandvisul de
pranz o casca cu antene pe care o purtase in curte, la joaca, incercand sa
intercepteze semnale radio de la extraterestri. Nu-si daduse seama ca
lumea isi batea joc de el. Niciodata nu-si dadea.

Avu un flashback cu el stdnd la cantind, o statuie incercand sa-si
acopere sexul cu mainile, in timp ce pantalonii ii balteau in jurul gleznelor.
Tsi aminti ce comentase Matt mai apoi: ,In oglind&, obiectele sunt mult
mai mici decat par”.

Poate ca Peter intelesese in cele din urma ce credeau oamenii despre
el.

— Nu am vrut sa fiu tratata ca el, ii raspunse Josie mamei sale, cand,
de fapt, ar fi vrut sa spuna ,Nu am fost destul de curajoasa”.

Revenirea la inchisoare era ca o forma de devalorizare. Erai nevoit sa
renunti la capcanele umanitatii — pantofii, costumul si cravata — si sa te
apleci pentru a fi controlat la pielea goald, examinat cu o manusa de
cauciuc de catre unul dintre gardieni. Ti se dadea o alta salopeta si niste
papuci prea largi, asa incat sa arati din nou ca toti ceilalti si s nu te poti
preface ca erai mai bun decat ei.

Peter se aseza pe pat, cu bratul peste ochi. Detinutul de 1anga el, un tip
care isi astepta procesul pentru violul comis asupra unei femei de saizeci
si sase de ani, il intrebd cum mersesera lucrurile in instanta, dar Peter nu
raspunse. Aceasta era singura libertate pe care o mai avea si voia sa tina
adevarul pentru el: si anume ca atunci cand fusese inchis din nou in
celuld, de fapt se simtise usurat sa se intoarca (putea spune asa?) acasa.

Aici, nimeni nu se uita la el ca la o cultura bacteriana pe un vas petri.
De fapt, nimeni nu se prea uita la el, in general.

Aici, nimeni nu vorbea despre el ca si cum ar fi fost un animal.

Aici, nimeni nu-l invinuia, pentru ca erau toti in aceeasi barca.

De fapt, o inchisoare nu era cu totul diferita de o scoala publica. Ofiterii
erau la fel ca profesorii — trebuiau s&-i tina pe toti potoliti, s&-i hrdneasca
si sa se asigure cd nimeni nu era grav ranit. Dincolo de asta, erai lasat pe
cont propriu. Si, la fel ca si scoala, inchisoarea era o societate artificialg,
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cu ierarhie si reguli proprii. Dacd lucrai ceva, era inutil — sa cureti
toaletele in fiecare dimineata sau sa impingi un carucior de biblioteca de
colo pana colo in zona de securitate minima chiar nu diferea cu mult fata
de a scrie un eseu pornind de la definitia termenului civitas sau a memora
numerele prime — nu era ceva ce aveai sa folosesti zilnic in viata ta reala.
Si, la fel ca in liceu, singura modalitate de a rezista in inchisoare era sa
arati ca erai smecher si sa faci sa treaca mai usor timpul.

Ca sa nu mai spunem ca Peter nu era popular nici in inchisoare.

Se gandi la martorii pe care Diana Leven ii adusese in acea zi in boxa
martorului, marséluind, tarandu-se sau impinsi in scaun cu rotile. Jordan
ii explicase ca totul se rezuma la compasiune; ca procuratura dorise sa
prezinte toate aceste vieti ruinate inaintea dovezilor solide; c& in curand
va avea sansa de a arata cum fusese distrusa si viata lui Peter. Lui Peter
aproape ca nici nu-i pasa de asta. Cand ii revazuse pe acei elevi, cel mai
mult se mira sa constate cat de putin se schimbasera, de fapt, lucrurile.

Apoi se rostogoli cu fata la perete si-si indesa coltul pernei in gurj,
pentru ca nimeni sa nu-l poata auzi plangand.

Chiar daca John Eberhard nu mai putea sa-1 faca poponar, si nici
macar sa vorbeasca...

Chiar dacd Drew Girard isi incheiase pentru totdeauna cariera
sportiva...

Chiar daca Haley Weaver nu mai era fata aceea superba...

Toti faceau inca parte dintr-un grup la care Peter nu avea acces si nici
nu va avea vreodata.

6.30 dimineata. Ziua in cauza

— Peter? Peter?

Se intoarse in pat si dadu cu ochii de tatal lui, care statea in pragul
dormitorului.

— Te-ai trezit?

| se parea ca se trezise?

Peter méréi si se intoarse cu fata-n sus. Pret de o clipg, inchise ochii
din nou Si trecu in revista ziua care urma.
Englezafrancezamatematicdistoriechimie. Un cuvant mare si lung, materie
dupa materie.

Se ridica in capul oaselor, trecandu-si degetele prin par, ca sa-i stea in
sus. 1l auzea pe tatl lui, care zdranganea la parter cratitele si oalele din
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masina de spélat si le punea la locul lor, ca intr-o simfonie tehno. Urma
sa-si ia termosul, sa-si toarne cafea in el si sa-l lase pe Peter de capul lui.

Peter isi tarséi picioarele pe podea, célcand peste marginea pijamalei,
si merse din pat pana la birou, unde se aseza pe scaun. Se conecta la
internet, pentru ca voia sa afle daca ii mai daduse cineva vreun feedback
despre Hide-n-Shriek. Daca era pe cat de bun credea el ca e, avea sa-l
inscrie in vreo competitie de amatori. Erau copii in toata tara - in toata
lumea - care ar fi platit fara proleme 39,99 de dolari ca sa joace un joc
video in care istoria era rescrisa de ratati. Peter isi imagina cat de bogat
avea sd ajunga de pe urma licentei. Poate ca ar putea sa renunte la
colegiu, asa cum facuse Bill Gates. Poate ca intr-o buna zi oamenii aveau
sa-l sune prefacandu-se ca fusesera prieteni pe vremuri.

Privea chiords ecranul calculatorului, asa ca intinse ména dupa
ochelari, pe care-i tinea langa tastatura. Dar pentru ca era al naibii de
devreme, sase jumatate dimineata, cdnd nu se astepta nimeni sa ai cine
stie ce coordonare, isi scapa tocul de la ochelari direct pe tastele de
functie.

Ecranul cu care se loga la internet disparu in bara si continutul din
Recycle Bin ii aparu in schimb pe ecran.

»Stiu ca nu te gandesti la mine.
Si ca in niciun caz nu ne-ai vedea impreuna”.

Peter simti cum il ia ameteala. Apasa cu degetul tasta Delete, dar nu
se intampla nimic.

,in orice caz, de unul singur nu sunt cine stie ce. Dar alaturi de tine stiu
ca as putea fi”.

Incerca sa dea restart computerului, dar se blocase. Simtea c& nu mai
poate sa respire; nu mai putea sa se miste. Nu mai putea sa faca nimic
altceva decéat sa-si priveascad propria prostie, pe care o vedea acolo,
negru pe alb.

il durea pieptul si se gandi ca poate avea un atac de cord, sau poate ca
pur si simplu asta simteai cdnd muschiul ti se transforma in piatra. Cu
miscari smucite, Peter se aplecd dupa cablu si se lovi cu capul de birou. i
dadura lacrimile de la lovitura sau cel putin asa isi spuse in sinea lui.

Trase cablul, iar monitorul se innegri.

Apoi se |&sa pe spate si se gandi ca asta nu schimbase nimic. inc
vedea limpede ca lumina zilei cuvintele alea scrise pe ecran. Simtea sub
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degete elasticitatea tastelor:
,Cu drag, Peter”.

li auzea razand.

Peter se uita din nou la computer. Mama lui spunea intotdeauna c3,
daca se intampla ceva rau, poti sa privesti situatia ca pe un esec sau poti
sa o privesti ca pe o sansa de a te indrepta intr-o directie diferita.

Poate ca asta fusese un semn.

Peter abia respira in timp ce isi goli rucsacul de manuale si caiete, de
calculator si creioane si de testele mototolite pe care le primise inapoi de
la profesori. Baga mana sub saltea si pipai pana ce simti cele doua
pistoale pe care le pastra pentru orice eventualitate.
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Céand eram mic, obisnuiam s& pun sare peste limacsi. Imi placea sa
urmdresc cum se dizolva sub ochii mei. Cruzimea e intotdeauna destul de
distractiva pand iti dai seama ca cineva are de suferit.

Ar fi una sa fii un ratat daca asta ar insemna ca nimeni nu te baga in
seama, dar la scoald sa fii un ratat inseamnd ca cei din jur te cauta special
ca sd te chinuie. Tu esti limaxul, iar ei sunt cei cu sarea. Si nu au inca o
consgtiinta.

Exista un cuvéant pe care-l invatam la stiinte sociale: schadenfreude.
Inseamnd s& gésesti bucurie in suferinta altcuiva. Si in parte asta se
intampla pentru ca un grup se simte intotdeauna mai inchegat cand este
unit impotriva unui inamic comun. Nu conteaza daca inamicul n-a facut
niciodata nimic care sa te raneasca — trebuie doar sa te prefaci ca urasti pe
cineva chiar mai mult decét te urdsti pe tine insuti.

Stiti de ce functioneazéd sarea pe limacsi? Pentru cad se dizolva in apa
care face parte din pielea limaxului. Asa ca apa din corp incepe s& se
scurgd din el. Limaxul se deshidrateaza. Functioneaza si pe melci. Si pe
lipitori. Si pe oameni ca mine.

De fapt, pe orice creaturd care are pielea prea subtire ca s& se apere.

Cinci luni mai tarziu

Timp de patru ore in boxa martorilor, Patrick retrdi cea mai rea zi din
viata lui. Semnalul pe care-l primise prin statie pe cénd era la volan;
puhoaiele de elevi care se revarsau din scoald, de parca intreaga cladire
ar fi sngerat; senzatia pantofilor care ii alunecau prin baltile de sénge in
timp ce fugea de-a lungul coridoarelor. Plafonul care parca se prabusea
in jurul lui. Strigatele de ajutor. Amintirile care i se imprimasera in minte,
dar pe care le constientizase abia mai tarziu: un baiat care murea in
bratele prietenului sdu in sala de sport, sub cosul de baschet, cei
saisprezece copii care fuseserd gasiti inghesuiti in debaraua omului de
serviciu dupa arestare, pentru cd nu stiuserd cad amenintarea trecuse;
mirosul de lemn dulce al markerelor folosite la scrierea numerelor pe
fruntea ranitilor, ca sa poata fi identificati mai tarziu.

In acea prima noapte, cand singurii oameni rdmasi in scoald erau
tehnicienii de la criminalistica, Patrick strabatuse holurile si intrase in
clase. Uneori, simtea ca este pastratorul de amintiri — cel care trebuia sa
usureze tranzitia invizibila dintre felul in care stateau lucrurile inainte si
cel de acum. Sarise peste pete de sange ca sa intre in sali in care elevii
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se ghemuisera pe podea cu profesorii, asteptand sa fie salvati, sali in
care inca se vedeau jachetele lor atarnate pe spatarele scaunelor, de
parca trebuiau s& se intoarca dintr-o clipa-n alta. Se vedeau gauri de glont
in dulapurile din vestiar; cu toate astea, in biblioteca, un elev gasise timp
si chef sa aranjeze figurinele Gumby si Pokey ale specialistului din
laboratorul de media intr-o pozitie compromitatoare. Extinctoarele din
plafon umplusera coridorul de ap4, dar pe pereti erau inca lipite postere
stralucitoare care faceau reclama balului de primavara.

Diana Leven ridica o caseta video, Proba acuzarii 522.

— Puteti identifica asta, domnule detectiv?

— Da, am luat-o de la secretariatul Liceului Sterling. Contine filmari
facute cu camera postata in cantina la data de 6 martie 2007.

— Ofera o reprezentare exacta a evenimentelor?

— Da.

— Céand ati urmarit-o ultima oara?

— Cu o zi inainte sa inceapa procesul.

— A fost modificata in vreun fel?

— Nu.

Diana se indrepta spre judecator.

— Cer ca aceasta caseta sa fie pusa la dispozitia juriului, zise ea, iar un
asistent aduse din nou acelasi televizor care fusese adus pe un suport cu
rotile mai devreme in timpul procesului.

inregistrarea era incetosatd, dar inteligibila. in coltul din dreapta sus
erau femeile care serveau pranzul, punand mancarea cu polonicul pe
tavile din plastic in timp ce elevii inaintau unul cate unul la coad§, ca niste
picaturi printr-un perfuzor.

Se vedeau mese pline de elevi — privirea lui Patrick gravita catre una
centrald, unde stdtea Josie cu iubitul ei. Filmarea il ardta mancand
cartofii préjiti.

Din partea din stanga intrd un baiat. Purta un rucsac albastru si, desi
nu puteai sa-i vezi fata, avea aceeasi constitutie firava si aplecare a
umerilor pe care o putea recunoaste oricine il stia pe Peter Houghton.

lesi din raza camerei de filmat. Se auzi o impuscatura, iar o fata cazu
pe spate de pe unul dintre scaunele din canting, in timp ce o pata de
sange ii inflorea pe bluza alba.

Cineva striga, apoi toata lumea tipa in acelasi timp, si se auzird mai
multe focuri de arma. Peter reaparu pe camerd, cu un pistol in mana.
Elevii incepura sa fuga panicati, ascunzéndu-se sub mese. Dozatorul de
suc, ciuruit de gloante, incepu sd improaste in jur. Cativa elevi se
incovoiasera pe jos acolo unde fusesera impuscati, altii care fusesera
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raniti incercau sa se tarasca de acolo. O fata care cazuse pe jos fu
calcata in picioare de restul elevilor si in cele din urma nu mai misca.
Céand toti cei care ramasesera in cantina erau ori raniti, ori morti, Peter se
roti in cerc. Tnaintd de-a lungul unui culoar, oprindu-se ici si colo. Se
apropie de masa de langa Josie si puse arma jos. Deschise o cutie de
cereale inca neatinsa, care ramasese pe o tava, isi turna cereale intr-un
bol din plastic si adauga lapte dintr-o cutie. Lua cinci linguri pana sa se
opreascd din mancat, scoase un nou incarcator din rucsac si-si incarca
arma, dupa care parasi cantina.

Diana intinse mé&na sub masa si scoase o pungad mica din plastic pe
care i-o intinse lui Patrick.

— Recunoasteti asta, domnule detectiv Ducharme?

Cutia de Rice Krispies.

— Da.

— Unde ati gasit-0?

— n canting, spuse el. Pe aceeasi masa pe care ati vazut-o in filmare.

Patrick se uita intr-un sfarsit la Alex, care statea in galerie. P4na acum
nu putuse sa o priveasca — nu credea ca ar fi fost in stare sa-si faca bine
meseria, daca isi facea griji cum o afectau informatiile si genul acesta de
detalii. Acum, ca se uita la ea, isi dddu seama cét de mult palise, cat de
teapand statea pe scaun. Avu nevoie de toata stapanirea de sine de care
era In stare sa nu plece de langa Diana, sa sara din boxa martorilor si sa
ingenuncheze langa ea. ,E in regul@”, ii venea sa-i spuna. ,Aproape ca s-a
terminat”.

— Domnule detectiv, spuse Diana, cand l-ati incoltit pe acuzat in
vestiar, ce avea in mana?

— Un pistol.

— Ali vazut si alte arme in jurul lui?

— Da, un al doilea pistol, cam la trei metri distanta.

Diana ridica o fotografie care fusese marita.

— Recunoasteti asta?

— E vestiarul unde a fost prins Peter Houghton.

Arata catre o arma de pe podea, din apropierea vestiarelor, apoi spre
inca una, aflata la o oarecare distanta.

— Asta e arma pe care a scapat-o din mana, Arma A, spuse Patrick, iar
asta, Arma B, este cea care a fost gasita pe podea.

Circa trei metri mai incolo, pe aceeasi traiectorie liniara, zacea corpul
lui Matt Royston. O baltd mare de sénge se intindea de sub coapsa lui, si
ii lipsea partea de sus a capului.

Juratii icnird, dar Patrick nu le d&du atentie. Se uita drept la Alex, care
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nu privea corpul lui Matt, ci pata de langa el — o urma de sénge de la
fruntea lui Josie, in locul in care fusese gasita.

Viata era o serie de daca — un rezultat foarte diferit daca ai fi avut
inspiratia sa joci la loterie seara trecutd; daca ai fi ales un colegiu diferit;
daca ai fi investit in actiuni, in loc de obligatiuni; daca nu ti-ai fi dus copilul
in prima lui zi de scoald in dimineata de 11 septembrie. Daca macar un
singur profesor |-ar fi oprit pe un pusti sa-l chinuie pe Peter pe holurile
scolii. Daca Peter si-ar fi pus pistolul in gurg, in loc sa- indrepte spre
altcineva. Daca Josie ar fi stat in fata lui Matt, ea ar fi putut sa fie cea
ingropata in cimitir. Daca Patrick ar fi ajuns o secunda mai tarziu, ar fi
putut sa fie si ea impuscata. Daca n-ar fi fost el detectivul care se ocupa
de caz, n-ar fi cunoscut-o pe Alex.

— Domnule detectiv, ati colectat armele?

— Da.

— Au fost testate pentru amprente?

— Da, de laboratorul de criminalistica al statului.

— Ati descoperit vreo amprenta de valoare pe Arma A?

— Da, pe maner.

— De unde-ati obtinut amprentele lui Peter Houghton?

— De la sectie, cand I-am arestat.

Le explica juratilor pas cu pas mecanismele amprentarii — compararea
a zece loci, similaritatea santurilor si inelelor, programul de computer
care verifica potrivirea amprentelor.

— A comparat laboratorul amprenta de pe Arma A cu amprentele altor
persoane? intreba Diana.

— Da, cu cele ale lui Matt Royston. Au fost obtinute de pe cadavrul lui.

— Cand laboratorul a comparat amprenta de pe manerul armei si a
comparat-o cu amprentele lui Matt Royston, a putut determina daca
exista sau nu o potrivire.

— Nu se potriveau.

— Si céand laboratorul a comparat-o cu amprentele lui Peter Houghton,
a putut determina daca exista o potrivire?

— Da, spuse Patrick. Se potriveau.

Diana incuviinta din cap.

— Dar Arma B? S-au gasit amprente pe ea?

— Doar una partiald, pe tragaci. Nimic de valoare.

— Ce inseamna asta mai exact?

Patrick se intoarse spre jurati.

— O amprenta de valoare este una care poate fi comparata cu o alta
amprenta cunoscuta, pentru a fi exclusa sau admisa ca potrivire cu acea
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amprenta. Oamenii lasa tot timpul amprente pe obiectele pe care le ating,
dar nu neapdrat unele care pot fi folosite. Pot fi sterse sau prea
incomplete ca sa aiba valoare criminalistica.

— Asadar, domnule detectiv, nu stiti cu exactitate cine a lasat
amprenta pe Arma B.

— Nu.

— Dar putea sa fie Peter Houghton?

— Da.

— Aveti vreo dovada ca altcineva de la Liceul Sterling a purtat arma in
acea zi?

— Nu.

— Cate arme au fost gasite in cele din urma in vestiar?

— Patru, spuse Patrick. Un pistol in posesia acuzatului, unul pe podea
si doud pusti cu teava scurtd intr-un rucsac.

— Pe langa procesarea pentru amprente a armelor gasite in vestiar, a
mai efectuat laboratorul alta testare criminalistica asupra lor?

— Da, un test balistic.

— Puteti explica?

— Ei bine, spuse Patrick, pe scurt, tragi cu pistolul in apa. Fiecare glont
care iese dintr-o arma are pe el urme formate atunci cand glontul iese
rotindu-se pe teava armei. Asta inseamna ca putem compara fiecare
glont care a fost tras tragand cu arma pentru a vedea cum arata un glont
tras cu ea, apoi comparand cele doua gloante care au fost recuperate.
Putem, de asemenea, sa ne ddm seama daca s-a tras sau nu cu o arma
examinand reziduurile ramase pe teava.

— Ati testat toate cele patru arme?

— Da.

— Si care au fost rezultatele testelor?

— S-a tras doar cu doua din cele patru arme, spuse Patrick. Cu
pistoalele, A si B. S-a determinat ca toate gloantele gasite provin de la
Arma A. Arma B, cand am recuperat-o, fusese blocata. in cazul ei, dous
gloante intrasera in acelasi timp in camera cartusului, ceea ce impiedica
arma sa functioneze cum trebuie. Cand s-a apasat pe tragaci, arma s-a
blocat.

— Dar ati spus ca s-a tras cu Arma B.

— Cel putin o datd, spuse Patrick, ridicAnd privirea spre Diana. Glontul
nu a fost recuperat pana in prezent.

Diana Leven il conduse pe Patrick cu meticulozitate prin povestea
descoperirii celor zece elevi morti si a celor nouasprezece raniti. El isi
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incepu relatarea cu momentul in care iesise din Liceul Sterling purtand-o
pe Josie Cormier in brate si o depusese in ambulantd, si incheiase cu
ultimul cadavru care fusese preluat catre morgd; apoi judecatorul
suspenda sedinta pe ziua aceea.

Dupa ce cobori din boxa martorilor, Patrick vorbi o clipa cu Diana
despre ce avea s se intdmple a doua zi. Usile duble ale salii de judecata
erau deschise, iar prin ele, Patrick vazu cum reporterii storceau informatii
de la orice parinte furios care era dispus sa le acorde un interviu. O
recunoscu pe mama unei fete — Jada Knight — care fusese impuscata in
spate in timp ce fugea din cantina.

— Anul asta, fiica mea nu vrea s mearga la scoala decat dupé ora 11,
pentru ca se simte prea tulburata de pauza de masa, spuse o femeie.
Totul o sperie. Asta i-a distrus viata; de ce-ar fi pedeapsa pentru Peter
Houghton mai blanda de atat?

N-avea niciun chef sa fie chinuit de presa si, cum fusese singurul
martor din ziua aceea, era imposibil s& nu sara pe el. Asa ca se aseza pe
bariera din lemn care ii separa pe profesionistii juridici de galerie.

— Hei.

Seintoarse la auzul vocii lui Alex.

— Ce faci inca aici?

Presupusese ca era la etaj, recuperand-o pe Josie din camera in care
erau sechestrati martorii, asa cum facuse ieri.

— As putea sé te intreb acelasi lucru.

Patrick facu semn din cap spre usa.

— N-aveam chef sa ma lupt cu ei.

Alex veni mai aproape de el, pana ce ajunse sa stea intre picioarele lui,
si-l cuprinse cu bratele. Isi ingropé fata in gatul lui, si cand trase adanc,
tremurat, o gura de aer, Patrick ii simti rasuflarea in propriul piept.

— N-as fi crezut, zise ea.

*

Jordan McAfee nu avea o zi bunda. Bebelusul scuipase pe el pe cand se
pregatea si iasd pe usa. intarziase zece minute la tribunal pentru c&
reporterii se inmulteau ca iepurii salbatici si nu mai erau locuri de
parcare, iar judecatorul Wagner il mustrase pentru intarziere. Daca mai
adaugai la asta si faptul ca, dintr-un motiv sau altul, Peter incetase sa mai
comunice cu Jordan, in afara de niste maraituri ciudate, si ca primul lucru
pe ordinea de zi in dimineata aceea era sa-l interogheze pe cavalerul in
armurd stralucitoare care daduse fuga in scoald sa-l confrunte pe
atacatorul ticalos — ei bine, ca avocat al apararii nu avea parte de
momente mai fabuloase de atat.
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— Domnule detectiv, spuse el, apropiindu-se de Patrick Ducharme, care
statea in boxa martorilor, dupa ce ati terminat cu medicul legist, v-ati
intors la sectia de politie?

— Da.

— Acolo il retineati pe Peter, nu-i asa?

— Da.

— Intr-o celula... cu bare de fier si incuietoare.

— Intr-o celul& de arest, il corecta Ducharme.

— Fusese deja acuzat Peter de vreo crima?

— Nu.

— A fost acuzat abia in dimineata urmatoare, nu-i asa?

— Asa este.

— Unde a petrecut noapte in cauza?

— Lainchisoarea din Grafton County.

— Domnule detectiv, ati vorbit vreun pic cu clientul meu? intreba
Patrick.

— Da. Am vorbit.

— Ce I-ati intrebat?

Detectivul isi incrucisa bratele.

— Daca vrea niste cafea.

— V-a acceptat oferta?

— Da.

— l-ati pus vreo intrebare despre incidentul de la scoala?

— L-am intrebat ce s-a intamplat, spuse Ducharme.

— Ce araspuns Peter?

Detectivul se incrunta.

— Ca voia la mama lui.

— Ainceput sa planga?

— Da.

— De fapt, nu s-a oprit din plans pe toata durata interogatoriului,
adevarat?

— Da, asa este.

— l-ati mai pus si alte intrebari, domnule detectiv?

— Nu.

Jordan se apropie.

— Nu v-ati mai obosit, pentru cd nu era in stare sa fie supus unui
interviu.

— Nu i-am mai pus alte intrebari, spuse Ducharme pe un ton sec. N-am
nici cea mai vaga idee in ce stare era.

— Asa ca ati dus un copil = un pusti de saptesprezece ani, care
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plangea dupa mama lui — inapoi in celula.

— Da, dar i-am spus ca vreau sa-l ajut.

Jordan arunca o privire juratilor si se opri un moment, pentru a lasa
cele spuse sa rezoneze in ei.

— Care a fost raspunsul lui Peter?

— S-a uitat la mine, raspunse detectivul, si a spus: ,Ei au inceput”.

Curtis Uppergate era psihiatru criminalist de douazeci si cinci de ani.
Avea diplome de la trei scoli de medicind din Ivy League si un CV
suficient de gros ca sa fie folosit cu succes ca opritor de usa. Era
impecabil, dar isi purta parul grizonant, lung pana la umeri, in codite
impletite si venise la tribunal imbracat intr-o cdmasa africana. Diana
aproape ca se astepta sa i se adreseze cu ,Soro” cand il interoga.

— Care este domeniul dumneavoastra de expertiza, domnule doctor?

— Lucrez cu adolescenti violenti. ii evaluez in numele instantei pentru a
determina natura bolii lor psihice, daca exista una, si a stabili un plan de
tratament potrivit. De asemenea, sfatuiesc Curtea cu privire la starea lor
mintala la momentul producerii crimei. Am lucrat cu FBI-ul la crearea de
profiluri in cazul atacatorilor armati din scoli si pentru a examina
asemdnarile dintre cazurile de la liceele Thurston, Paducah, Rocori si
Columbine.

— Cand v-ati implicat pentru prima oara in acest caz?

— in luna aprilie a anului trecut.

— Ati studiat toate dosarele lui Peter Houghton?

— Da, spuse Uppergate. Am studiat toate dosarele pe care le-am primit
de la dumneavoastra, domnisoara Leven — dosare medicale si scolare
extinse, dosare de politie, interviurile luate de detectivul Ducharme.

— Ce anume cautati, mai exact?

— Dovezi de boald mintald, zise el. Explicatii fizice pentru
comportamentul sau. Un construct psihosocial care ar putea semana cu
cele ale altor autori de acte violente in scoli.

Diana arunca o privire juratilor; pareau cu gandul in alta parte.

— Ca urmare a muncii dumneavoastra, ati ajuns la o concluzie cu un
grad rezonabil de sigurantd medicald cu privire la starea mintala a lui
Peter Houghton de la data de 6 martie 2007?

— Da, spuse Uppergate, intorcandu-se cu fata spre jurati si vorbind
incet si clar. Peter Houghton nu suferea de nicio boald mintala la
momentul atacului de la Liceul Sterling.

— Puteti sa ne spuneti cum ati ajuns la aceasta concluzie?

— Definitia sanatatii mintale implica constientizarea a ceea ce faci la
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momentul in care o faci. Exista dovezi conform carora Peter planuia
acest atac de ceva vreme - incepand cu acumularea de munitie si de
arme, la listele potentialelor tinte, si pand la repetarea acestui
Armageddon printr-un joc video creat de el insusi. Atacul armat nu a fost
un accident — a fost ceva la care se gandise de multa vreme, cu atenta
premeditare.

— Mai sunt si alte exemple ale premeditarii in cazul lui Peter?

— Cand a ajuns la scoala si si-a vazut in parcare un prieten, a incercat
sa-l avertizeze, pentru protectia lui. A detonat o bomba artizanala in
masind inainte sa intre in scoald, incercand sa creeze o diversiune ca sa
poata intra fara probleme cu armele lui. A ascuns arme care fusesera
incarcate in prealabil. A luat in vizor zone ale scolii unde fusese victimizat
la randul lui. Acestea nu sunt actiunile cuiva care nu stie ce face - sunt
caracteristicile unui tanar rational, furios, poate suferind, dar in niciun caz
ale unei persoane care sufera de delir.

Diana se apropie de boxa juratilor.

— Domnule doctor, ati putut s& comparati informatiile de la atacurile
anterioare din scoli, pentru a va sustine concluzia ca acuzatul era
sanatos din punct de vedere mintal si responsabil pentru faptele lui?

Uppergate isi dadu coditele pe spate.

— Niciunul dintre atacatorii de la Columbine, Paducah, Thurston sau
Rocori nu avea un status. Nu e ca erau singuratici, dar in mintea lor,
percep ca nu fac parte dintr-un grup in aceeasi masura in care o fac
ceilalti membrii ai grupului. Peter, de pilda, facea parte din echipa de
fotbal, dar era unul din cei doi elevi care nu jucau niciodata. Este
inteligent, dar notele lui nu reflectau asta. Era interesat de cineva din
punct de vedere romantic, dar persoana in cauza nu manifesta interes.
Singura zona in care se simtea in largul lui era lumea creata de el insusi -
un joc pe computer in care Peter nu doar ca se simtea in largul lui, ci... era
Dumnezeu.

— Asta inseamna ca era in lumea lui pe 6 martie?

— Nici pe departe. Daca ar fi fost, nu si-ar fi planuit atacul atat de
rational si de metodic.

Diana se rasuci pe calcaie.

— Au existat niste dovezi, domnule doctor, conform carora Peter a fost
terorizat in scoald. Ati verificat aceasta informatie?

— Da.

— Ati aflat din cercetarile dumneavoastra ceva despre efectul abuzului
asupra copiilor ca Peter?

— In orice caz de atac armat intr-o scoald, spuse Uppergate, se joaca
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aceasta carte cu abuzul. Se pretinde ca acest abuz il face pe atacatorul
din scoald s& izbucneasca intr-o zi si si reactioneze prin violenta. in
ciuda acestui fapt, in toate aceste cazuri — si in opinia mea si in cel de
fata — abuzul pare exagerat de catre atacator. Aceste tachinari nu sunt
semnificativ mai grave pentru atacatori decat pentru oricine altcineva din
scoala.

— Atunci, de ce-ar deschide focul in scoald?

— Devine o modalitate publica de a prelua controlul asupra unei situatii
in care de obicei se simt lipsiti de putere, spuse Curtis Uppergate. Ceea
ce, repet, inseamna ca este ceva ce au planuit de multa vreme.

— Martorul va apartine, spuse Diana.

Jordan se ridica si se apropie de Uppergate.

— Cand l-ati intalnit pentru prima oara pe Peter?

— Pai, n-am fost prezentati oficial.

— Dar sunteti psihiatru?

— Ultima oara cand am verificat, da, spuse Uppergate.

— Credeam ca domeniul psihiatriei se bazeaza pe crearea unei legaturi
cu clientul, sa ajungi sa-ti dai seama ce gandeste despre lume si cum
anume o proceseaza.

— In parte, da.

— Nu e asta o parte incredibil de importanta de fapt? intreba Jordan.

— Ba da.

— Ati scrie o reteta astazi pentru Peter?

— Nu.

— Pentru ca ar trebui sa-l intalniti fizic inainte sa hotaréati daca este sau
nu un candidat potrivit pentru tratamentul respectiv, corect?

— Da.

— Domnule doctor, ati avut ocazia sa vorbiti cu atacatorul de la Liceul
Thurston?

— Da, am avut, spuse Uppergate.

— Dar cu baiatul de la Paducah?

— Da.

— Rocori?

— Da.

— Nu si cu cel de la Columbine...

— Sunt psihiatru, domnule McAfee, zise Uppergate. Nu medium. Cu
toate acestea, am vorbit pe larg cu familiile celor doi baieti, le-am citit
jurnalele si le-am vazut filmarile video.

— Domnule doctor, intreba Jordan, ati vorbit vreodata direct cu Peter
Houghton?
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Curtis Uppergate ezita.

— Nu, nu am vorbit, zise el.

Jordan se asez3, iar Diana se intoarse céatre judecator.
— Onorata instanta, acuzarea nu mai are alti martori.

— Poftim, spuse Jordan, aruncéandu-i lui Peter un sandvis mic in timp
ce intra in celuld. Sau faci si tu greva foamei?

Peter il privi dusmanos, dar desfacu sandvisul din folie si lua o
muscatura.

— Nu-mi place curcanul.

— Chiar nu-mi pasa3, zise el, sprijinindu-se de zidul din ciment al celulei.
Vrei s&-mi spui de ce esti asa cu fundu-n sus azi?

— Ai vreo idee cum e sa stau in sala aia si sa-i ascult pe toti oamenii
dia cum vorbesc despre mine de parca nici n-as fi acolo? De parca nici n-
as auzi ce spun despre mine?

— Asa se joaca jocul asta, spuse Jordon. Acum e randul nostru.

Peter se ridica si merse pana in partea din fata a celulei.

— Asta e pentru tine? Un joc?

Jordan inchise ochii si numara pana la zece, pentru rabdare.

— Sigur ca nu.

— Cu cét esti platit? il intreba Peter.

— Asta nu e trea...

— Cu céat?

— Intreab&-i pe parintii t&i, raspunse Jordan pe un ton sec.

— Esti platit indiferent daca pierd sau castig, nu?

Jordan ezita, apoi incuviinta cu un semn al capului.

— Asa ca, de fapt, te doare undeva care-i rezultatul, nu-i asa?

Jordan realiza, cu oarecare uimire, ca Peter avea tupeul necesar sa fie
un excelent avocat al apararii. Genul acesta de rationament circular era
intocmai ce urmareai intr-o sala de judecata.

— Ce e? il acuza Peter. Acum razi si tu de mine?

— Nu, ma gandeam doar ca ai fi un avocat bun.

Peter se bosumfla iarasi.

— Grozav. Poate ca inchisoarea de stat ofera diploma asta pe langa
examenele de echivalare a studiilor.

Jordan se intinse dupa sandvisul din méana lui Peter si lua o
muscatura.

— Hai sa asteptdm si s& vedem cum merge.

Juratii erau intotdeauna impresionati de palmaresul lui King Wabh, iar
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Jordan o stia. Intervievase peste cinci sute de subiecti. Fusese martor in
calitate de expert la 248 de procese, fara sa-l punem la socoteala pe cel
de acum. Scrisese mai multe lucrari decat orice alt psihiatru criminalist
cu specializare in sindromul de stres posttraumatic. Si — asta era partea
frumoasad — tinuse trei seminare la care participase martorul acuzarii,
doctorul Curtis Uppergate.

— Domnule doctor Wah, incepu Jordan, cand ati inceput prima oara sa
lucrati la acest caz?

— Am fost contactat de dumneata, domnule McAfee, in iunie. Am
acceptat sa ma intalnesc cu Peter in acel moment.

— Si ati facut-0?

— Da, zece ore de interviu. Am citit de asemenea rapoartele politiei,
dosarele medicale si scolare atéat ale lui Peter, cat si ale fratelui sdu. M-
am intélnit cu parintii lui. L-am trimis apoi sa fie examinat de catre
colegul meu, doctorul Lawrence Ghertz, care este neuropsihiatru
pediatric.

— Cu ce se ocupa un neuropsihiatru?

— Studiazd cauzele organice pentru simptomatologia si tulburarile
mintale la copii.

— Ce a facut doctorul Ghertz?

— A facut mai multe tomografii cu rezonanta magnetica ale creierului
lui Peter, spuse King. Doctorul Ghertz se foloseste de tomografiile
cerebrale pentru a arata ca exista schimbari structurale in creierul
adolescentilor care nu numai ca explica momentul temporal al unor boli
mintale precum schizofrenia si tulburarea bipolara, dar ofera de
asemenea si motive biologice pentru unele cazuri de comportament
agresiv pe care parintii il pun de obicei pe seama hormonilor care o iau
razna. Nu spun prin asta cd n-ar exista cazuri la adolescenti cand
hormonii o iau razna, dar existd si o insuficientd a controlului cognitiv
care este necesara comportamentului matur.

Jordan se intoarse spre jurati.

— Ali inteles? Pentru cé eu, unul, sunt pierdut.

King zambi.

— Mai simplu spus? Poti s&-ti dai seama de multe in cazul unui copil
uitandu-te la creierul lui. Ar putea chiar exista un motiv psihologic pentru
care, atunci cand ii spui unui pusti de saptesprezece ani sa puna laptele
inapoi in frigider, nu face decat s& dea din cap si sa te ignore complet.

— L-ati trimis pe Peter la doctorul Ghertz pentru c& credeati ca este
bipolar sau schizofrenic?

— Nu. Dar parte din responsabilitatea mea este sa exclud acele cauze
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inainte sa incep sa caut ale motive pentru comportamentul sau.

— V-a trimis doctorul Ghertz un raport detaliat cu descoperirile sale?

— Da.

— Puteti sa ne aratati?

Jordan ridica o diagrama a unui creier pe care o adaugase deja ca
proba si i-o inmana lui King.

— Doctorul Ghertz a spus ca creierul lui Peter este foarte similar cu cel
al unui adolescent tipic, prin faptul ca cortexul prefrontal nu este atat de
dezvoltat pe cat este creierul matur al unui adult.

— Stati asa, spuse Jordan. lar ma pierdeti.

— Cortexul prefrontal este aici, in spatele fruntii. E ca un fel de
presedinte al creierului, el se ocupa cu calculele, cu gandirea rationala.
Este de asemenea ultima parte a creierului care se maturizeaz3, si de
aceea adolescentii intra atat de des in bucluc.

Arata apoi spre o mica portiune a diagramei, localizata central.

— Acesta este nucleul amigdalian. De vreme ce centrul pentru luarea
deciziilor nu este complet activ inca la adolescenti, ei se bazeaza in
schimb pe aceastd mica portiune a creierului. Acesta este epicentrul
impulsiv al creierului — cel care gazduieste sentimente precum frica,
furia, intuitia. Sau, cu alte cuvinte, acea parte a creierului care corespunde
argumentelor de tipul ,Pentru ca si prietenii mei au crezut ca e o idee
buna”.

Cei mai multi jurati chicotird, iar Jordan surprinse privirea lui Peter. Nu
mai statea prabusit pe scaun,; isi tinea spatele drept si asculta cu atentie.

— Este chiar fascinant, spuse King, pentru ca un tanar de douazeci de
ani ar putea sa fie capabil din punct de vedere psihologic sa ia o decizie
informata... dar unul de saptesprezece ani ar putea sa nu fie.

— A mai facut doctorul Ghertz si alte teste psihologice?

—Da, a facut o a doua tomografie cu rezonantda magnetica, una
realizata in timp ce Peter efectua o sarcina simpla. Lui Peter i s-au dat
fotografii cu mai multe chipuri si i s-a cerut sa identifice ematiile care
erau reflectate. Spre deosebire de un grup de adulti care au fost testati si
care au evaluat corect aproape toate emoatiile, Peter a comis erori. A
identificat expresii speriate ca furie, confuzie si tristete. Tomografia a
aratat ca in timp ce era concentrat asupra acestei sarcini, nucleul
amigdalian era cel care lucra... nu cortexul prefrontal.

— Ce-ati dedus din asta, domnule doctor Wah?

— Ei bine, capacitatea Iui Peter de a gandi rational, planificat,
premeditat este inca intr-un stadiu de dezvoltare. Din punct de vedere
psihologic, pur si simplu nu e inca in stare de asta.
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Jordan urmari reactia juratilor la aceasta declaratie.

— Doctore Wah, ati spus ca si dumneavoastra v-ati intalnit cu Peter.

— Da, la penitenciar, pentru zece sedinte de cate o ora...

— Unde v-ati intalnit cu el?

—Intr-o sald de conferinte. l-am explicat cine sunt si ca lucrez cu
avocatul lui, zise King.

— A ezitat sa vorbeasca cu dumneavoastra?

— Nu, spuse psihiatrul, apoi facu o mica pauza. Parea sa-i faca placere
compania cuiva.

— V-a frapat ceva la el inca de la bun inceput?

— Parea lipsit de emotii. N-a plans, n-a zdmbit, n-a ras, n-a dat dovada
de ostilitate. in domeniul nostru numim asta aplatizare afectiva.

— Despre ce ati vorbit?

King se uita la Peter si zdmbi.

— Despre Red Sox, spuse el. Si despre familia lui.

— Ce v-a spus?

— Ca Boston merita 0 noua victorie. Ceea ce, cum sunt suporter al
echipei Yankees, a fost suficient sa ma faca sa pun sub semnul intrebarii
capacitatea lui de a gandi rational.

Jordan zambi.

— Ce v-a spus despre familia lui?

— Mi-a explicat ca locuieste cu mama si cu tata lui, si ca fratele lui mai
mare, Joey, a fost ucis in urma cu aproximativ un an de un sofer beat.
Joey era mai mare cu un an decéat Peter. Am vorbit si despre ce lucruri ii
placea sa faca — majoritatea legate de programare si calculatoare — si
despre copilaria lui.

— Ce v-a spus despre asta? intreba Jordan.

— Cele mai multe amintiri din copilarie ale lui Peter sunt legate de
situatii in care era persecutat fie de alti copii, fle de adulti pe care i
percepea ca fiind in stare sa-l ajute, dar care, cu toate astea, nu o faceau.
Mi-a descris totul, de la amenintari fizice — ,Da-te din calea mea sau te
pocnesc de nu te vezi”; la actiuni fizice — cand nu facea decéat sa mearga
pur si simplu pe hol si era trantit de perete pentru ca se intamplase sa
mearga prea aproape de cineva care trecea pe langa el; si pana la tortura
emotionald — cand era numit, de pilda, homo sau poponar.

— V-a spus cand a inceput acest abuz?

— In prima zi de gradinita. A urcat in autobuz, i s-a pus piedicé in timp
ce mergea pe culoar si i-au aruncat in strada cutia cu Superman in care
avea masa de pranz. Lucrurile au continuat asa pana la scurt timp inainte
de atacul armat, cand a fost umilit in public dupa ce a fost dezvaluit
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interesul lui romantic pentru o colega de clasa.

— Domnule doctor, a cerut Peter ajutor? intreba Patrick.

— Da, dar cand i-a fost oferit, lucrurile s-au intors impotriva lui. Odat3,
de exemplu, dupa ce a fost imbrancit de un baiat la scoald, Peter a sarit
pe el. Un profesor a vazut ce s-a intdmplat si i-a dus pe ambii baieti in
biroul directorului, pentru detentie. in mintea lui Peter, el nu ficuse decat
sa se apere si, cu toate astea, era si el pedepsit.

King se relaxa in boxa martorilor.

— Cele mai recente amintiri erau marcate de moarte fratelui lui Peter si
de inabilitatea lui de a se ridica la aceleasi standarde pe care le impusese
fratele lui in calitate de fiu si de elev.

— Despre parintii lui a vorbit Peter?

— Da, Peter isi iubeste parintii, dar nu simtea c& se poate baza pe ei
pentru protectie.

— Protectie fata de ce?

— Necazurile de la scoald, sentimentele pe care le avea, gandurile de
suicid.

Jordan se intoarse spre jurati.

— Pe baza discutiilor pe care le-ati avut cu Peter si concluziilor la care
a ajuns doctorul Ghertz, ati reusit s& diagnosticati starea de spirit a lui
Peter din data de 6 martie 2007, intr-o masura rezonabila de certitudine
medicala?

— Da. Peter suferea de tulburare de stres posttraumatic.

— Ne puteti explica ce inseamnd asta?

King incuviintd cu un semn al capului.

— Este o tulburare psihiatrica care poate surveni ca urmare a unor
experiente in care o persoana a fost persecutata sau victimizata. De
pilda, am auzit cu totii de soldati care se intorc acasé de la razboi si nu se
pot adapta la lumea din jurul lor din cauza tulburarii de stres
posttraumatic. Oamenii care sufera de aceasta tulburare retraiesc
adesea experienta in cosmaruri, nu pot dormi, se simt detasati. in cazuri
extreme, dupa ce sunt expusi unor traume serioase, pot suferi de
halucinatii sau disociere.

— Vreti sé@ spuneti ca Peter avea halucinatii in dimineata de 6 martie?

— Nu. Parerea mea este ca era intr-o stare disociativa.

— Ce inseamna asta?

— Asta se petrece cand esti prezent din punct de vedere fizic, dar
absent mintal, explica King. Atunci separi sentimentele pe care le ai in
privinta unui eveniment de constientizarea acelui eveniment.

Jordan iti incrunta sprancenele.
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— Stati putin, domnule doctor. Vreti sa spuneti ca o persoana intr-o
stare disociativa poate sa conduca o masina?

— Absolut.

— Ca poate sa detoneze o bomba artizanala?

— Da.

— Saincarce arme?

— Da.

— Si s& traga cu acele arme?

— Sigur.

— Siin tot acel timp persoana respectiva n-ar sti ce face?

— Da, domnule McAfee, spuse King. intocmai.

—n opinia dumneavoastrd, cand a alunecat Peter in starea asta
disociativa?

— n timpul interviurilor noastre, Peter a explicat c& in dimineata zilei
de 6 martie, s-a trezit devreme si a verificat pe un site web daca primise
feedback despre jocul lui video. Din greseald, a deschis un fisier vechi de
pe computer — e-mailul pe care i-l trimisese lui Josie Cormier, in care i
vorbise despre sentimentele lui pentru ea. Era acelasi e-mail care, cu
cateva saptamani mai inainte, fusese trimis in intreaga scoala si care
precedase o umilintd si mai mare, cand ii fusesera trasi pantalonii de pe
el in cantind. Dupa ce a vazut e-mailul, mi-a zis ca nu-si mai aminteste ce
s-a intamplat mai departe.

— Eu deschid tot timpul din greseala fisiere pe computer, spuse
Jordan, dar nu intru in stari disociative.

— Computerul fusese intotdeauna un refugiu sigur pentru Peter. Era
unealta cu care crea o lume confortabila pentru el, populata de personaje
care-l apreciau si asupra cérora detinea controlul, ceea ce nu se intdmpla
si in viata reald. Ceea ce a produs ruptura a fost faptul ca aceasta zona
sigura a devenit dintr-odata un loc in plus in care era umilit.

Jordan isi incrucisa bratele, facand pe avocatul diavolului.

— Nu stiu ce sa zic... vorbim aici despre un e-mail. Chiar e corect sa
comparam abuzul din scoald cu trauma suferita de veteranii razboiului
din lrag sau cu cea suferita de supravietuitorii atacului din 11
septembrie?

— Ceea ce este important sa ne amintim legat de tulburarea de stres
posttraumatic este ca un eveniment traumatic ii poate afecta pe oameni
diferit. De exemplu, la unele persoane, un viol ar putea declansa TSPT.
Pentru altele, se poate declansa daca sunt pipaiti usor. Nu conteaza daca
prin evenimentul traumatic ne referim la razboi sau la un atac terorist, la
un atac sexual sau la abuzul din scoald — ceea ce conteazd este
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fundamentul emotional al victimei.

King se intoarse spre jurati.

— Se poate sa fi auzit, de exemplu, de sindromul femeii abuzate. Din
afara, pare de neinteles de ce o femeie si-ar ucide sotul cand acesta
doarme dus, chiar daca femeia respectiva a fost victimizata ani de zile.

— Obiectez, spuse Diana. Vede cineva o femeie abuzata in sala asta de
judecata?

— Voi permite intrebarea, raspunse judecatorul Wagner.

— Chiar daca o femeie abuzata nu se confrunta cu o amenintare fizica
imediata, la nivel psihologic ea crede ca se confrunta, multumita unui
tipar de violenta cronicd, ce escaladeazd si care a facut-o sa sufere de
TSPT. Ceea ce o conduce sa puna mana pe pistol in clipa aia, chiar daca
sotul ei sforaie, este traiul intr-o stare constanta de teama ca o sa se
intample ceva, cd o si se tot intample. in ochii ei, el este inca o
amenintare imediata, spuse King. Un copil ca Peter, care sufera de TSPT,
este ingrozit ca cel care 1l terorizeaza il va ucide in cele din urma. Chiar
daca agresorul nu-l tranteste in clipa aia de un dulap sau nu il pocneste,
ar putea sa o faca in orice secunda. Si prin urmare, exact ca femeia
abuzatd, actioneaza atunci cand, in ochii nostri, nimic nu pare sa justifice
atacul.

— N-ar observa cineva tipul dsta de frica irationala? intreba Jordan.

— Probabil ca nu. Un copil care suferd de TSPT si care a incercat fara
succes sa obtind ajutor, pe masura ce victimizarea continug, inceteaza sa
mai ceara ajutorul celor din jur. Se retrage din punct de vedere social,
pentru ca nu este niciodata sigur cand o sa conduca urmatoarea
interactiune la un alt incident in care o sa fie abuzat. Probabil ca se
gandeste sa se sinucida. Evadeaza intr-o lume fictiva, unde el este cel
care face regulile. Cu toate astea, incepe sa se retraga acolo atat de des,
incat ii vine din ce in ce mai greu s separe lumea aceea de realitate. In
timpul incidentelor propriu-zise in care este terorizat, un copil cu TSPT se
poate retrage intr-o stare de constiinta diferita — o disociere de la
realitate menita sa-l impiedice sa mai simta teama sau sa se simta umilit
in timp ce are loc incidentul. Exact asta s-a intamplat cu Peter pe 6
martie.

— Chiar daca niciunul dintre pustii care-l teroriza nu era prezent in
dormitorul lui cand i-a aparut e-mailul?

— Corect. Intreaga lui viatd, Peter fusese bé&tut si batjocorit si
amenintat, pana in punctul in care a ajuns sa creada ca o sa fle omorat
de acei copii daca nu face ceva. E-mailul a declansat o stare disociativa,
si, cadnd a intrat in Liceul Sterling si a inceput sa tragd, nu constientiza
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deloc ce facea.

— Cat poate sa dureze o stare disociativa?

— Depinde. Peter e posibil sa fi fost in acea stare cateva ore.

— Ore? repeta Jordan.

— Absolut. Nu a existat niciun moment in timpul atacului care sa-mi
denote o constientizare a actiunilor sale.

Jordan arunca o privire procurorului.

— Am vazut cu totii o filmare in care Peter se asaza dupa ce trage mai
multe focuri de arma in cantind si mananca un bol cu cereale. Are asta
vreo insemnatate pentru diagnosticul dumneavoastra?

— Da. De fapt, nu-mi vine in minte o dovada mai clara ca Peter era intr-
o stare disociativa la acel moment. Vorbim aici despre un baiat care nu
constientizeaza cétusi de putin faptul ca este inconjurat de colegi de
scoala pe care fie i-a ucis sau i-a ranit, fie i-a pus pe fuga. Se asaza la
maséa si isi toarna tacticos un bol de cereale Rice Krispies, fara sa fie
afectat vreun pic de carnagiul din jurul lui.

— Cum ramane cu faptul ca multi dintre copiii in care a tras nu faceau
parte din ceea ce am numi in mod obisnuit ,gasca de copii populari”? Ca
au devenit victime copii cu nevoi speciale si chiar si un profesor?

— Repet, spuse psihiatrul, nu vorbim aici despre un comportament
rational. Peter nu-si calcula actiunile; la momentul atacului armat, se
separase de realitatea situatiei. Oricine s-ar fi intalnit cu Peter in acele
nouasprezece minute ar fi fost o potentiala amenintare.

— Dupé parerea dumneavoastrd, cand a luat sférsit starea disociativa
a lui Peter? intreba Patrick.

— Cénd Peter se afla in custodia politiei si a vorbit cu detectivul
Ducharme. Atunci a inceput sa reactioneze normal, data fiind oroarea
situatiei. A inceput sa planga si sa ceara sa-si vada mama — ceea ce
indicad atat o recunoastere a imprejurarilor in care se gasea, cat si o
reactie potrivita, puerila.

Jordan se sprijini de marginea boxei juratilor.

— Exista dovezi in acest caz, domnule doctor, conform carora Peter nu
era singurul copil din scoala care era terorizat de colegi. Prin urmare, de
ce a reactionat asa la asta?

— Ei bine, dupa cum am mai spus, oamenii reactioneaza diferit la stres.
n cazul lui Peter, am vazut o vulnerabilitate emotionald extrema, ceea ce,
de fapt, era si motivul pentru care copiii se luau de el. Peter nu juca dupa
codurile baietilor. Nu era un mare atlet. Nu era dur. Era sensibil. lar
diferentele nu sunt intotdeauna respectate — mai ales atunci cand esti
adolescent. Adolescenta inseamna sa te integrezi, nu sa iesi in evidenta.
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— Cum ajunge un copil care e vulnerabil din punct de vedere emotional
sa vina la scoala cu patru arme si sa impuste douazeci si noua de
persoane?

— In parte este vorba despre TSPT - r&spunsul lui Peter la victimizarea
cronica. Si o altd parte mare este rolul jucat de societatea care i-a creat
atat pe Peter, cand si pe acei copii care il terorizau. Reactia lui Peter este
una consolidata de lumea in care traim. Vede cum jocurile video violente
dispar ca prin minune de pe rafturile magazinelor; asculta muzica ce
glorifica violul si crima. Vede cum cei care il terorizeaza il imping, il
lovesc, il injosesc. Traieste intr-un stat, domnule McAfee, in care pe
placutele de inmatriculare scrie ,Traieste liber sau mori”. King scutura din
cap. Tot ce a facut Peter in dimineata aceea a fost sa se transforme in
persoana care se asteptau toti sa fie.

Nimeni nu stia asta, dar odata, Josie se despartise de Matt Royston.
leseau impreuna de aproape un an cénd Matt o luase cu masina de
acasa intr-o sdmbata seara. Un baiat mai mare din echipa de fotbal -
cineva pe care il cunostea Brady — dadea o petrecere la el acasa. ,Ai
chef?” o intrebase Matt, desi conducea deja in directia aceea cand o
intrebase.

Cand ajunsera ei, casa pulsa deja ca un carnaval, iar masinile erau
parcate pe bordurd, pe trotuar si pe peluza din fata casei. Pe ferestrele de
la etaj, Josie vedea lumea dansand; in timp ce inaintau pe alee, vazura o
fatad vomitand in tufisuri.

Matt nu-i dadu drumul la ména. Se unduird pe langa trupurile
inghesuite ca sardelele, croindu-si drum céatre bucatarie, unde fusese
pregatit butoiul cu bere, si apoi in sufragerie, unde masa fusese
rasturnata pe o parte ca sa fie mai mult loc pentru dans. Pustii pe langa
care treceau nu erau numai de la Liceul Sterling, si ei din alte orase. Unii
aveau expresia aceea pe care o capatai cand fumai iarba, cu ochii rosii si
gura usor cascata. Baietii si fetele se adulmecau intre ei, dandu-si
tarcoale pentru sex.

Nu stia pe nimeni, dar asta nu avea nicio importanta, pentru ca era cu
Matt. Se apropiara mai mult unul de altul, in caldura a o suta de trupuri.
Matt isi strecura piciorul intre coapsele ei in timp ce muzica pulsa ca
sangele, iar ea isi ridica bratele ca sa se lipeasca mai bine de el.

Lucrurile luaserd o intorsaturd urata cand se dusese la baie. in primul
rand, Matt voise sd& o insoteascd — 1i zisese ca nu era in siguranta
singura. Ea 1l convinsese in cele din urma ca nu-i lua mai mult de treizeci
de secunde, dar cand porni spre baie, un baiat inalt, imbracat intr-un
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tricou cu Green Day si cu cercel, se intorsese prea repede si-si varsase
bautura pe ea.

— Ah, cacat, zisese tipul.

— Nu-i nimic. Josie avea un servetel in buzunar; il scosese si incepuse
sa-si tamponeze bluza cu el.

— Lasa-ma pe mine, se oferise baiatul, luandu-i servetelul.

in acelasi timp, isi daduserd seama amandoi cat era de ridicol sa
incerce sa absoarba atata lichid cu un servetel Kleenex. El incepuse sa
rada, asa ca incepuse si ea, iar mana lui inca se odihnea usor pe umarul
ei cand aparuse Matt si-l pocnise in fata.

— Ce faci! tipase Josie.

Baiatul, care-si pierduse cunostinta, zacea pe podea, iar cei din jur
incercau sa se dea din drum, dar fara sa se indeparteze prea mult ca sa
nu rateze bataia. Matt o apucase de incheietura atat de tare, ca avusese
impresia ca o sa i-o rupa. O tarase afara din caséa si pana la masing, unde
statea intr-o tacere ostila.

— Incerca doar s& ma ajute, atata tot, spuse Josie.

Matt bdgd masina in marsarier si dadu nesigur cu spatele.

— Vrei sa ramai? Vrei sa fii o tarfa?

incepuse sa conducd masina ca un dement — trecand pe rosu, virand
pe doud roti, dubland viteza limitd. Ea ii spusese de trei ori sa
incetineascd, apoi doar inchisese ochii si sperase sd se termine totul
curand.

Cand Matt oprise masina cu scrasnet de cauciucuri in fata casei ei,
Josie se intorsese spre el, nefiresc de calma.

— Nu mai vreau sd ies cu tine, ii spusese si apoi coborase din masina.

Vocea lui 0 urma pana la usa din fata:

— Foarte bine. Oricum, de ce-as vrea sa ies cu o tarfa nenorocita?

Reusise sa se strecoare pe langa mama ei, prefacandu-se ca o durea
capul. In baie, se privise in oglinda, incercand s&-si dea seama cine era
fata asta care avea dintr-odatd coloand vertebrala si de ce i venea inca
sa planga. Statuse in pat o ora, in timp ce lacrimile i se prelingeau din
colturile ochilor, intrebandu-se de ce — daca ea fusese cea care incheiase
relatia — se simtea atat de groaznic.

Cénd sunase telefonul dupd ora trei dimineata, Josie ridicase
receptorul si-l trantise la loc, ca mama ei sa creada, in caz ca raspunde,
ca fusese greseald. Isi tinuse respiratia cateva secunde, apoi ridicd
receptorul si apasa *69. Stiu, chiar dinainte sa apara inlantuirea familiard
de cifre, ca era Matt.

— Josie, zisese el cand ea-l sunase inapoi. M-ai mintit?
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— In legaturd cu ce?

— Ca ma iubesti?

Ea isi ingropase fata in perna.

— Nu, ii soptise.

— Nu pot sa traiesc fara tine, ii spusese Matt, iar ea auzise ceva care
semana cu zgomotul unul flacon de pastile agitat.

Josie inlemnise.

— Ce faci?

— Ce-ti pasa?

Mintea incepuse sa i-0 ia la goana. Avea permis de conducere, dar nu
putea sa scoata masina singura si nu dupa lasarea intunericului. Locuia
prea departe de Matt ca sa alerge pana acolo.

— Nu misca, spusese ea. S& nu... faci ceva.

Jos in garaj, gasise o bicicleta cu care nu mai mersese de cand era in
gimnaziu si pedalase cei aproape sapte kilometri pana la casa lui Matt.
Pana sa ajunga acolo incepuse sa ploud; parul si hainele ii erau lipite de
piele. Lumina era inca aprinsa in dormitorul lui Matt, care era la parter.

Josie ciocanise la fereastrd, si el i-o deschisese ca sa se poata catara
inauntru.

Pe biroul lui erau un flacon de Tylenol si o sticld deschisa de Jim
Beam.

Josie se intorsese spre el.

—Ai..

Dar Matt isi incolacise bratele in jurul ei. Mirosea a bautura.

— Mi-ai spus sa n-o fac. As face orice pentru tine. Apoi se desprinsese
de ea. Tu ai face orice pentru mine?

— Orice, jurase ea.

Matt o stransese din nou in brate.

— Spune-mi ca n-ai facut-o intentionat.

Simtise cum se coboarad o cusca in jurul ei; isi daduse prea tarziu
seama ca Matt, cu iubirea lui, o prinsese in capcana. Si, ca orice animal
inocent care era cu desavarsire captiv, Josie putea scapa doar |asand in
urma o particica din ea.

— Imi pare tare rau, spusese Josie in noaptea aia de cel putin o mie de
ori, pentru ca era humai vina ei.

— Domnule doctor Wah, spuse Diana, cat sunteti platit pentru munca
dumneavoastra la acest caz?

— Onorariul meu este de doua mii de dolari pe zi.

— Ar fi corect sa spunem ca una dintre cele mai importante elemente
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ale diagnosticarii unui acuzat este timpul pe care il petreceti
intervievandu-I?

— Absolut.

— n decursul acelor zece ore, va bazati pe sinceritatea lui cand va
impartasea amintirile legate de evenimente?

— Da.

— Nu aveati de unde sa stiti daca nu era sincer, nu-i asa?

— Fac asta de ceva vreme, domnisoara Leven, spuse psihiatrul. Am
evaluat suficiente persoane ca sa stiu cand cineva incearca sd ma traga
pe sfoara.

— Parte din ceea ce folositi pentru a determina daca un adolescent
incearca sau nu sa va traga pe sfoara este cercetarea circumstantelor in
care se gaseste, corect?

— Sigur.

— lar circumstantele in care l|-ati gasit pe Peter erau o celula de
inchisoare in care fusese inchis pentru multiple omoruri premeditate?

— Asa este.

— Deci, in esentd, spuse Diana, Peter era foarte motivat sa gaseasca o
cale de scapare.

— Sau, domnisoara Leven, am putea spune, de asemenea, ca nu mai
avea nimic de pierdut spunand adevarul, contracara doctorul Wah.

Diana strénse din buze; s-ar fi multumit foarte bine cu un da sau nu.

— Ati spus ca parte din diagnosticul de TSPT s-a datorat faptului ca
acuzatul incercase sa ceara ajutor, dar nu reusise. Asta s-a bazat pe
informatiile pe care vi le-a furnizat el in timpul intrevederilor?

— Da, confirmate de parintii lui si de unii dintre profesorii care au depus
marturie pentru dumneavoastra, domnisoara Leven.

— Ati spus de asemenea ca parte din diagnosticul de TSPT a fost
demonstrata de retragerea lui Peter intr-o lumea a fanteziei, corect?

— Da.

— Si v-ati bazat pentru asta pe jocurile pe computer despre care v-a
vorbit Peter in timpul intrevederilor?

— Asa este.

— Nu este adevérat ca atunci cénd l-ati trimis pe Peter la doctorul
Ghertz, i-ati spus ca aveau sa i se faca niste tomografii cerebrale?

— Bada.

— Nu este posibil ca Peter sa-i fi spus doctorului Ghertz ca o fata
zambitoare i se parea furioasa, daca el credea ca asta l-ar ajuta cu
diagnosticul?

— Presupun ca este posibil...
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— Ati mai spus, de asemenea, domnule doctor, cé citirea unui e-mail in
dimineata de 6 martie |-a aruncat pe Peter intr-o stare disociativa, una
suficient de puternica incat a durat céat a tinut intregul macel de la Liceul
Sterling...

— Obiectie!

— Se admite, spuse judecatorul.

— Ati bazat acea concluzie pe orice altceva in afara de ce v-a spus
Peter Houghton — Peter, care statea intr-o celuld de inchisoare, acuzat de
zece omoruri Si nouasprezece tentative de omor?

King Wah scutura din cap.

— Nu, dar orice psihiatru ar fi facut acelasi lucru.

Diana nu facu decat sa ridice din spranceana.

— Orice psihiatru care avea sa castige doua mii de dolari pe zi, spuse
ea, si, chiar inainte ca Jordan sa obiecteze, isi retrase remarca. Ati spus
ca Peter suferea de ganduri suicidale.

— Da.

— Prin urmare, voia sa se sinucida?

— Da. Este foarte comun in cazul pacientilor cu TSPT.

— Domnul detectiv Ducharme a depus marturie ca s-au gasit o suta
saisprezece cartuse in acea dimineata la liceu. Alte treizeci de runde
netrase au fost gasite in posesia lui Peter, si alte cincizeci si doua au fost
gasite in rucsacul pe care-l avea la el, impreunad cu cele doua pusti pe
care nu le-a folosit. Deci, calculati pentru mine, domnule doctor. Despre
cate gloante vorbim aici?

— O suta nouazeci si opt.

Diana se intoarse cu fata la el.

— Intr-un rastimp de noudsprezece minute, Peter a avut doud sute de
ocazii sa se sinucidg, in loc sa impuste elevii pe care i-a intalnit in cale la
Liceul Sterling. Nu-i asa, domnule doctor?

— Da. Dar exista o linie find intre suicid si homicid. Multi oameni
deprimati care au luat decizia s& se impuste aleg, in ultima clipg, sa
impuste in schimb pe altcineva.

Diana se incrunta.

— Parca Peter era intr-o stare disociativa. Parca era incapabil sa ia
decizii.

— Era. Apasa tragaciul fara sa se gandeasca vreun pic la consecinte
sau fara sa constientizeze ceea ce facea.

— Ori asta ori era o linie extrem de fina pe care a avut chef sa o
incalce?

Jordan se ridica in picioare.
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— Obiectie. imi hartuieste martorul.

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, Jordan, se ratoi Diana, nu poti sa-ti
folosesti apararea pe mine!

— Domnilor avocatji, ii avertiza judecatorul.

— Ati spus, de asemenea, domnule doctor, c3 starea asta disociativa a
lui Peter s-a incheiat cand detectivul Ducharme a inceput sa-i puna
intrebari la sectia de politie, corect?

— Da.

— Ar fi corect sa spunem ca v-ati bazat presupunerea pe faptul cg, in
acel moment, Peter a inceput sa reactioneze intr-o maniera potrivita, data
fiind situatia in care se gasea?

— Da.

— Atunci cum explicati faptul ca, cu cateva ore mai devreme, cand trei
ofiteri de politie si-au indreptat armele spre Peter si i-au spus sa lase
pistolul jos, a fost capabil sa faca ce i s-a cerut?

Doctorul Wah ezita.

— Ei bine...

—Nu este asta o reactie potrivitd cand trei politisti tin armele
indreptate spre tine?

— A lasat pistolul jos pentru ca, chiar si la un nivel subliminal, a inteles
ca altfel avea sa fie impuscat, zise psihiatrul.

— Dar, domnule doctor, credeam ca Peter voia sa moarg, zise Diana.

Se aseza la loc, multumita ca Jordan nu putea sa faca nimic ca sa
diminueze progresul pe care-l facuse ea.

— Domnule doctor Wah, spuse el, ati petrecut mult timp cu Peter, nu-i
asa?

— Spre deosebire de multi specialisti din domeniul meu, spuse el pe un
ton ascutit, eu cred ca este important sa te intalnesti cu clientul despre
care vei vorbi in sala de judecata.

— De ce este important?

— Pentru a crea o legaturd, spuse psihiatrul. Pentru a favoriza o relatie
intre medic si pacient.

— Luati intotdeauna de bun tot ce va spune un pacient?

— Sigur c& nu, mai ales in asemenea circumstante.

— In realitate, existd multe c&i de a confirma spusele unui pacient, nu-i
asa?

— Bineinteles. In cazul lui Peter, am vorbit cu périntii lui. Au existat
dovezi in registrele scolare in care era mentionatd hartuirea — desi nu a
existat nicio reactie din partea administratiei. Pachetul pe care l-am
primit de la politie a sustinut spusele lui Peter despre faptul cd e-mailul

VP - 436



fusese trimis catre sute de membri ai comunitatii scolare.

— Ati gasit aspecte care sa sustina diagnosticul de stare disociativa in
care a intrat Peter pe 6 martie? intreba Jordan.

— Da. Desi investigatia politiei a stabilit ca Peter crease o lista de
potentiale victime, mare parte din cei impuscati nu apareau pe lista...
erau, in realitate, elevi carora nu le cunostea nici macar numele.

— De ce e asta important?

— Pentru ca asta imi spune ca la momentul in care tragea asupra lor,
nu viza niste persoane anume. Functiona pur si simplu pe pilot automat.

— Multumesc, domnule doctor, spuse el, si dddu din cap in directia
Dianei.

Ea i arunca o privire psihiatrului.

— Peter v-a spus ca fusese umilit in canting, zise ea. A mai mentionat
si alte locuri?

— Locul de joaca. Autobuzul scolar. Baia baietilor si vestiarul.

— Cand si-a inceput atacul la Liceul Sterling, a intrat si in biroul
directorului?

— Din céate stiu eu, nu.

— Dar in biblioteca?

— Nu.

— in cancelarie?

Doctorul Wah clatina din cap.

— Nu.

— Atelierul de arta.

— Nu cred.

— In realitate, Peter a mers din cantina catre bai, sala de sport si apoi
catre vestiare. A urmat metodic traseul locurilor in care fusese hartuit, nu-
i asa?

— Asa s-ar parea.

— Ati spus ca functiona pe pilot automat, domnule doctor, zise Diana.
Dar n-am putea numi asta un plan?

Cand Peter se intoarse in celulda in acea noapte, gardianul care-l
conduse ii Inmana o scrisoare.

— N-ai fost azi cand a venit posta, spuse el, iar Peter nu fu in stare sa
spuna nimic, asa de neobisnuit era cu acea dozad concentrata de
bunatate.

Se asezd cu spatele la perete pe patul de jos si cerceta plicul. Era
destul de nelinistit cAnd venea vorba despre scrisorile primite — de cand il
certase Jordan pentru ca vorbise cu acea reportera. Dar adresa de pe plic
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nu era scrisa la masina, cum fusese pe acela. Era scrisa de mana, cu mici
cercuri grasune care pluteau deasupra i-urilor ca niste nori.
Desfacu plicul si despaturi scrisoarea dinduntru. Mirosea a portocale.

Draga Peter,

Nu ma3 stii dupa nume, dar eu am fost numarul 9. Asa am pdrasit scoala,
cu o eticheta mare pe frunte, scrisa cu markerul. Ai incercat sa ma omori.

Nu iau parte la procesul tdu, asa ca n-o s& ma vezi prin multime. N-am
mai suportat s& locuiesc in orasul dla, asa c& m-am mutat cu parintii acum
o luna. Incep scoala intr-o sdptdmand aici in Minnesota, si deja lumea a
auzit de mine. Ma cunosc doar ca una dintre victimele de la Liceul Sterling.
N-am interese, n-am personalitate, n-am nici macar un trecut, in afara de
trecutul pe care mi l-ai dat tu.

Aveam zece pe linie, dar acum nu prea mai imi pasa de note.

Care mai e rostul? Aveam o multime de visuri, dar acum nu stiu daca o
sa md mai duc la facultate, de vreme ce incd nu sunt in stare sa dorm
noaptea. M4 sperie oamenii care se apropie pe furis de mine, sau usile care
se trantesc tare, sau focurile de artificii. Am facut suficiente sedinte de
terapie ca sd stiu ca n-o sd mai pun niciodata piciorul in Sterling.

M-ai impuscat in spate. Doctorii au zis ca am fost norocoasa — c§, daca
as fi strdnutat sau m-as fi intors s& ma uit la tine, acum as fi intr-un scaun
cu rotile. In schimb, trebuie doar s& suport privirile oamenilor care se
holbeaza la mine cénd uit si imbrac un maiou - oricine poate sa vada
cicatricele de la glont, de la tuburile de dren si de la copci. Nu-mi paséd —
inainte se holbau la cogurile mele de pe fata; acum au pur si simplu alt loc
spre care sa-si concentreze atentia.

M-am géandit mult la tine. Cred cé& ar trebui s& faci inchisoare. Asa ar fi
corect, si ce mi-ai fdcut mie n-a fost, si cred cd trebuie sd existe un
echilibru. Am fost la aceleasi ore de francez3, stiai? Eu stateam pe randul
de la fereastrd, a doua bancd din spate. intotdeauna mi-ai parut usor
misterios si-mi pldcea zambetul tau.

Mi-ar fi placut sa fi fost prieteni.

Cu sinceritate,
Angela Phlug

Peter impaturi scrisoarea si o strecura in fata de perna. Zece minute
mai tarziu, o scoase din nou. O citi toata noaptea, iar si iar, pana rasari
soarele; pana ce nu mai trebuia sa vada cuvintele ca sa o recite pe de
rost.
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Lacy se imbracase pentru baiatul ei. Desi afara erau aproape treizeci
de grade, purta un pulover pe care il scosese dintr-o cutie din pod, unul
roz din angora pe care, cand era mic, lui Peter ii placea sa-| mangaie ca
pe un pisoi.

in jurul incheieturii avea o bratara pe care o ficuse Peter pentru ea in
clasa a patra ruland bucéatele mici din reviste in margele colorate. Purta o
fusta gri cu model, de care Peter rasese odata, spunand ca semana cu
placa de baza a unui computer, si ca nu-i venea prea bine. Avea pérul
impletit cu atentie, pentru ca-si adusese aminte cum atinsese coada ei
impletita obrazul lui ultima oara cand il sarutase de noapte buna.

Isi promisese ceva. Oricat de greu ar fi fost, oricat de mult ar fi plans in
timpul intrebarilor, n-avea s&-si mute privirea de la Peter. Se hotarase ca
pentru ea chipul lui avea sa fie ca una dintre acele fotografii cu plaje albe
pe care le aduceau unele mame cu ele, ca sa se concentreze pe ceva.
Chipul lui avea sa o forteze sa se concentreze, chiar daca pulsul i-o lua
razna si inima 1i mai statea din cand in cand; avea sa-i arate lui Peter ca
cineva inca veghea cu fermitate asupra lui.

Cand Jordan McAfee o chema in boxa martorilor, se intampla cel mai
bizar lucru.

Intrd in sala de judecata cu aprodul, dar in loc sa se indrepte spre
micul balcon din lemn in care trebuia s& stea martorul, trupul ei se misca
din propria initiativa in cealalta directie. Diana Leven isi dadu seama
incotro se indrepta chiar inaintea lui Lacy insasi — se ridicd s& obiecteze,
dar hotari sa n-o mai faca. Lacy inainta cu pas rapid, cu bratele atarnand
fara vlaga pe langa corp, si se opri in fata mesei apararii. ingenunche
langa Peter, in asa fel incat nu vedea decét fata lui. Apoi intinse mana
sténga si-i atinse obrazul.

Pielea lui era inca fina, ca de copil, calda la atingere. Cand 1i puse
mana pe obraz, genele lui i se rasfranserd pe degetul mare. isi vizitase
baiatul in fiecare saptamana in inchisoare, dar existase intotdeauna o
bariera intre ei. Senzatia aceasta, vitala si reald, de a-l simti sub atingerea
ei, era genul de dar pe care trebuia sa-l scoti din cutia lui din cand in cénd,
sa-l ridici si sa@ te minunezi uitandu-te la el, ca sa nu uiti ca inca era in
posesia ta. Lacy isi aminti momentul in care i-| pusesera pentru prima
oard pe Peter in brate, inca plin de vernix si sénge, cu gurita rosie
schimonosita de tipetele de nou-nascut, cu bratele si piciorusele intinse
in acest spatiu dintr-odata infinit. Aplecandu-se inainte, facu acum
acelasi lucru pe care-l facuse prima oara cénd isi intalnise fiul: inchise
ochii, spuse in gand o rugaciune si-l saruta pe frunte.

Un aprod o atinse pe umar.
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— Doamna, incepu el.

Lacy scuturd din umarul pe care pusese el mana si se ridica in
picioare. Se apropie de boxa martorilor, desfacu micul zavor si intra
induntru.

Jordan McAfee se apropie de ea cu o cutie de servetele in mana. Se
intoarse cu spatele la jurati, astfel incat nu mai puteau sa-lI vada in timp
ce vorbea.

— Va simtiti bine? intreba el.

Lacy incuviinta din cap, se intoarse cu fata spre Peter si-i oferi un
zambet ca o ofranda.

— Puteti sa va spuneti numele pentru a fi consemnat? intreba Jordan.

— Lacy Houghton.

— Unde locuiti?

— Pe Goldenrod Lane, numarul 1616, Sterling, New Hampshire.

— Cine locuieste cu dumneavoastra?

— Sotul meu, Lewis, spuse Lacy. Si baiatul meu, Peter.

— Mai aveti si alti copii, doamna Houghton?

— Am mai avut un fiu, Joseph, dar a fost ucis de un sofer beat anul
trecut.

— Puteti sa ne spuneti cénd v-ati dat prima oara seama ca s-a
intamplat ceva la Liceul Sterling pe 6 martie? spuse Jordan McAfee.

— Am fost in tura de noapte la spital. Sunt moasa. Dupa ce am mosit
un copil in dimineata aceea, m-am dus in camera asistentelor si erau
toate adunate in jurul radioului. Avusese loc o explozie la scoala.

— Ce-ati facut cand ati auzit?

— Am rugat pe cineva s&-mi tind locul si m-am dus cu masina la
scoald. Trebuia sa ma asigur ca Peter e bine.

— Cum ajungea Peter de obicei la scoala?

— Cu masina, spuse Lacy. Are masina.

— Doamna Houghton, vorbiti-mi despre relatia dumneavoastra cu
Peter.

Lacy zambi.

— E copilul meu. Am avut doi baieti, dar Peter a fost cel mai linistit
dintre ei, mai sensibil. A avut intotdeauna un pic mai multa nevoie de
incurajare.

— Ati fost apropiati cand era copil?

— Absolut.

— Cum era relatia lui Peter cu fratele lui?

— Era buna...

— Si cu tatal lui?
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Lacy ezita. il simtea pe Lewis in incapere de parca ar fi fost chiar langa
ea, si se gandi la el, cum mergea prin ploaie in cimitir.

— Cred ca Lewis avea o legatura mai stransa cu Joey, in timp ce eu am
mai multe in comun cu Peter.

— V-a vorbit vreodata Peter despre problemele pe care le avea cu alti
copii?

— Da.

— Obiectie, spuse procurorul. Marturie din auzite.

— Am sa resping obiectia acum, rdspunse judecatorul. Dar fiti atent
cum continuati, domnule McAfee.

Jordan se intoarse spre ea din nou.

— De ce credeti ca avea Peter probleme cu acei copii?

— Se luau de el pentru ca nu era ca ei. Nu e genul sportiv. Nu-i placea
sa se joace de-a hotii si vardistii. Are inclinatii artistice, e creativ si
visator, si copiii se luau de el din cauza asta.

— Ce-ati facut?

— Am incercat sa-l intaresc, recunoscu Lacy.

in timp ce vorbea, isi indrepta vorbele catre Peter, in speranta ca avea
sa le interpreteze ca o scuza.

— Am facut ce-ar face orice mama care vede ca fiul ei e tachinat de
cineva. I-am spus lui Peter ca-l iubesc; ca pustii care se comporta asa nu
stiu nimic. I-am spus ca e un baiat minunat si plin de compasiune si bun
si destept, tot ce vrem sa fie un adult. Stiam ca toate calitatile pentru care
era tachinat la cinci ani aveau sa-i fie apreciate pana ajungea la treizeci si
ceva de ani... dar n-aveam cum sa-l ajut sa ajunga acolo peste noapte. Nu
poti sa derulezi inainte viata copilului tau, indiferent cat de mult ai vrea.

— Cand a inceput Peter liceul, doamna Houghton?

— Tn toamna lui 2004.

— Copiii s-au luat de el si la liceu?

— Chiar mai rau acolo, spuse Lacy. I-am spus fratelui lui sa aiba grija
de el.

Jordan se apropie de ea.

— Povestiti-mi despre Joey.

— Toata lumea il placea pe Joey. Era destept, un atlet excelent. Se
intelegea la fel de usor cu adultii pe cét o facea cu copiii de varsta lui. A...
a facut furori in scoala aia.

— Trebuie sa fi fost foarte mandra de el.

— Am fost. Dar cred ca din cauza lui Joey, profesorii si elevii isi
facusera o idee despre cum ar trebui sa fie un baiat din familia Houghton
inainte ca Peter sa intre la liceu. Si cand a ajuns acolo, iar lumea si-a dat
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seama ca nu semana cu Joey, asta nu a facut decat sa-i ingreuneze viata.

Urmarea cum expresia lui Peter se schimba in timp ce vorbea, precum
schimbarea anotimpurilor. De ce nu-si facuse timp inainte, cand avusese
ocazia, sa-i spuna lui Peter ca intelegea? Ca stia ca Joey arunca o umbra
atat de mare, incat era greu sa gasesti lumina soarelui?

— Céti ani avea Peter cand a murit Joey?

— Era la sférsitul clasei a zecea.

— Trebuie sa fi fost devastator pentru familie, spuse Jordan.

— Afost.

— Ce-ati facut ca sa-l ajutati pe Peter sa faca fata durerii?

Lacy lasa ochii in poala.

— Nu eram in stare sa ajut pe nimeni atunci. Am facut fata cu greu eu
insami.

— Dar sotul dumneavoastra? S-a putut baza pe el Peter la vremea
aceea?

— Cred ca incercam améndoi s& supravietuim de la o zi la alta... Cred
ca mai degraba Peter a fost cel care a tinut familia impreuna.

— Doamna Houghton, a spus vreodata Peter ca voia sa raneasca pe
cineva de la scoala?

Lui Lacy i se puse un nod in gat.

— Nu.

— A existat vreodata ceva in personalitatea lui Peter care sa va faca sa
credeti ca era capabil de asa ceva?

— Cand te uiti in ochii copilului tau, spuse Lacy cu blandete in glas, vezi
tot ce speri ca va deveni... nu tot ce nu-ti doresti sa devina vreodata.

— Ali gasit vreodata vreun plan sau insemnari care sa indice ca Peter
planuia evenimentul acesta?

O lacrima i se scurse pe gat.

— Nu.

Jordan isi imblanzi vocea.

— V-ati uitat, doamna Houghton?

Ea se gandi la momentul in care facuse curat in biroul lui Joey; cum
statuse deasupra vasului de toaleta si trasese apa dupa drogurile pe care
le gasise intr-unul dintre sertare.

— Nu, recunoscu Lacy. Nu am cautat. Am crezut ca-l ajutam. Dupa ce a
murit Joey, tot ce voiam sa fac era sa-l tin aproape pe Peter. Nu voiam
sa-i invadez intimitatea; nu voiam sa ma cert cu el; nu voiam sa-l mai
raneasca cineva vreodata. Tot ce voiam era sa ramana copil pentru
totdeauna. Ridica privirea si incepu sa planga si mai tare acum. Dar nu
poti sa faci asta, daca esti parinte. Pentru ca parte din datoria ta este sa-i
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lasi sa creasca.

Se auzira zgomote din galerie in timp ce un barbat din spate se ridica,
aproape rasturnand o camera de televiziune. Lacy nu-l mai vazuse pana
atunci. Avea un par negru, rar si mustata; ochii ii scaparau.

— Stii ceva? Maddie, fiica mea, n-o sa aiba niciodata ocazia sa creasca,
spuse el cu dispret.

Arata cu degetul spre femeia de Ianga el, si apoi mai departe pe banca.

— Si nici fata ei. Nici baiatul ei. Javra dracului! Daca-ti faceai datoria
cum trebuie, acum puteam sa mi-o mai fac si eu.

Judecatorul lovi de mai multe ori cu ciocanasul.

— Domnule, spuse el. Domnule, va trebui sa va rog...

— Baiatul tau e un monstru. Un monstru blestemat, striga barbatul in
timp ce doi aprozi ajunsera la locul lui si il luard de brate, tarandu-l afara
din sala de judecata.

Odata, Lacy fusese prezenta la nasterea unui copil caruia ii lipsea
jumatate de inima. Familia stiuse ca fiica lor nu avea sa supravietuiasca,
dar alesesera sa duca sarcina pana la termen, in speranta ca vor putea
petrece cateva momente scurte pe acest pamant cu fetita inainte sa
dispara pentru totdeauna.

Lacy statuse in coltul incaperii in timp ce parintii isi tineau copilul in
brate.

Nu le studiase chipurile; pur si simplu nu putuse. Se concentrase in
schimb pe nevoile medicale ale nou-nascutului. il urmarise cum Tsi
miscase cu incetinitorul, asa rigid si alb&strui cum era, micul pumn, ca un
astronaut care calatorea prin spatiu. Apoi, unul cate unul, degetelele
copilului se intinsesera si pleca.

Lacy se gandi la degetelele acelea in miniatura, la felul in care parasise
lumea aceasta pe nesimtite. Se intoarse catre Peter.

— Imi pare asa de rau, rosti ea abia auzit.

Apoi isi acoperi fata cu mainile si incepu sa planga.

De cum anunta judecatorul ca iau o pauza si juratii incepura sa se
retraga, Jordan se apropie de el.

— Onorata instanta, apararea cere sa fie auzita, spuse el. Am dori sa
inaintdm o motiune pentru anularea procesului pe baza viciului de
procedura.

Desi statea cu spatele la Diana, simti cum isi d& ochii peste cap.

— Ce convenabil!

— Ei bine, domnule McAfee, spuse judecatorul, din ce motiv?

,Fiindca nu am absolut nimic mai bun care sa-mi salveze cazul’, se
gandi Jordan.
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— Onorata instantd, am avut parte de o iesire emotionald incredibila
din partea tatalui uneia dintre victime in fata juratilor. Este imposibil ca un
astfel de discurs sa fie ignorat, si nicio instructiune pe care a-i da-o
juratilor nu poate sterge ce au auzit.

— Asta e tot, domnule avocat?

— Nu, spuse Jordan. inaintea acestui incident, este posibil ca juratii sa
nu fi stiut ca sunt de fata in sald si membri ai familiilor victimelor. Acum
stiu — si stiu de asemenea ca fiecare miscare pe care o fac este urmarita
de acele persoane. Este vorba despre o presiune enorma pe umerii
juratilor intr-un caz deja extrem de emotional si intens mediatizat. Cum
ne putem astepta sd faca abstractie de asteptarile acelor membri ai
familiilor victimelor si sa-si faca datoria in mod corect si impartial?

— Glumesti? spuse Diana. Cine credeau juratii ca o sa fie in sala de
judecata? Vagabonzi? Bineinteles ca sala e plina de oameni afectati de
atacul armat. Tocmai de-asta sunt aici.

Judecatorul Wagner ridica privirea.

— Domnule McAfee, nu declar eroare de judecata. Va inteleg nelinistea,
dar consider ca putem rezolva problema oferindu-le juratilor instructiuni
sa nu ia in seama niciun fel de iesire emotionald din sala de judecata.
Toti cei implicati in acest caz inteleg ca situatia este extrem de
tensionata si cd oamenii nu sunt intotdeauna capabili sa-si tind emoatiile
in frau. Cu toate astea, le voi da, de asemenea, instructiuni celor din
galerie, avertizandu-i sa se stapaneasca daca nu doresc sa continuam
procesul cu usile inchise.

Jordan trase aer in piept.

— Varog sa luati nota de obiectia mea, onorata instanta.

— Bineinteles, domnule McAfee, spuse el. Ne vedem in cincisprezece
minute.

in timp ce judecatorul se retragea in cabinetul siu, Jordan se intoarse
la masa apararii, incercand s& se gandeasca la o solutie miraculoasa cu
care sa-l salveze pe Peter. Adevarul era ca indiferent ce spusese King
Wah, indiferent cat de limpede fusese explicata tulburarea de stres
posttraumatic, indiferent cat de multd compasiune ar fi avut juratii pentru
Peter — Jordan uitase un aspect esential: intotdeauna avea sa le pard mai
rau pentru victime.

Diana ii zdmbi in timp ce se indrepta spre iesirea din sala de judecata.

— Buna incercare, zise ea.

incaperea preferata a Selenei din tribunal era ascunsa langa magazia
omului de serviciu si intesata de harti vechi. Habar n-avea ce cautau intr-
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un tribunal, in loc sa fie la biblioteca, dar ii placea sa se ascunda uneori
acolo cand se plictisea sa-| mai urmareasca pe Jordan fataindu-se in fata
mesei judecatorului. Venise de cateva ori aici in timpul procesului ca sa-|
alapteze pe Sam in zilele in care nu gasisera o bona sa aiba grija de el.

Acum o conduse pe Lacy in sanctuarul ei si o aseza in fata unei harti a
lumii care avea in centru emisfera sudica. Australia era mov, Noua
Zeeland3, verde. Era preferata Selenei. 1i placeau dragonii rosii pictati in
apa marii, norii fiorosi de furtuna din colturi. li plicea busola desenata
pentru orientare. li placea s& se gandeasca ce diferit ar arita lumea dintr-
un alt unghi.

Lacy Houghton nu se oprise din plans, iar Selena stia ca trebuia sa se
opreascd — altfel interogatoriul acuzarii avea sa fie un dezastru. Se aseza
langa Lacy.

— Pot s&-ti aduc ceva? Supa? Cafea?

Lacy scutura din cap si-si sterse nasul cu un servetel.

— Nu pot sa fac nimic ca sa-l salvez.

— Asta e datoria lui Jordan, spuse Selena, desi, daca era sincera cu ea
insasi, nu-si putea imagina niciun scenariu in care Peter nu ar fi facut ani
grei de puscarie.

Tocmai isi storcea creierii incercand sd se gandeasca ce altceva ar
putea sa faca sau sa spuna ca sa o calmeze pe Lacy, cand Sam ridica o
manuta si o trase de una dintre codite.

Bingo.

— Lacy, spuse Selena. Poti sa-l tii putin cat caut ceva in geanta?

Lacy ridica privirea

— Nu... nu te deranjeaza?

Selena clatina din cap si-i puse copilul in poala. Sam ridica ochii spre
Lacy, in timp ce se straduia din rasputeri sa-si bage manuta facuta pumn
in gura.

— Gah, zise el.

Un zédmbet isi facu loc pe chipul lui Lacy.

— Micutul de tine, sopti ea si schimba pozitia copilului ca s&-l poata
tine mai bine.

— Ma scuzati.

Selena se intoarse si vazu chipul lui Alex Cormier, care isi varase capul
pe usa. Se ridica imediat in picioare.

— Doamna judecator, nu puteti intra...

— Ein regul3, spuse Lacy

Selena se dadu inapoi, iar judecatoarea intra in incdpere si se aseza
langa Lacy. Puse paharul din plastic pe o masa si intinse mana spre Sam,
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zdmbind céand o apuca de unul dintre degetele rozalii si o stranse de el.

— Cafeaua de aici e ingrozitoare, dar ti-am adus totusi una.

— Mersi.

Selena se misca cu bagare de seama in spatele vrafurilor de harti pana
ajunse in spatele celor doud femei, urmarindu-le cu aceeasi uimire si
curiozitate pe care le-ar fi aratat-o daca o leoaica s-ar fi asezat comod
langa o gazela, in loc sa o manance.

— Te-ai descurcat bine, spuse judecatoarea.

Lacy clatina din cap.

— Nu suficient de bine.

— Diana n-o s&-ti puna prea multe intrebari, asta daca o sa-i puna
vreuna.

Lacy ridica copilul la piept si-l méngaie pe spate.

— Nu cred ca pot sa mai intru in sala, spuse ea cu tremur in voce.

— Poti si 0 s-o faci, spuse ea. Pentru ca Peter are nevoie de tine.

— Tl urésc cu totii. Si pe mine mé urasc.

Judecatoarea Cormier puse mana pe umarul lui Lacy.

— Nu toata lumea, spuse ea. Cand intram inauntru, o sa@ ma asez in
primul rdnd. Nu trebuie sa te uiti la procuroare. Uita-te pur si simplu la
mine.

Selena ramase cu gura cascata. Adesea, cand aveau de-a face cu
martori fragili sau cu copii mici, puneau in apropiere o persoana pe care
sa se poata concentra martorul, ca sa file mai putin speriat. Ca sa-| faca
sa simta ca in toata multimea aceea de oameni avea mdacar un prieten
care era alaturi de el.

Sam isi gasi degetul mare si incepu sa-1 suga, adormind la pieptul lui
Lacy. Selena o vazu pe Alex cum se intinde si mangéie smocul de par
negru de pe capul fiului ei.

— Toata lumea crede ca facem greseli cand suntem tineri, ii spuse
judecatoarea lui Lacy. Dar nu cred ca facem mai putine nici cand ne-am
maturizat.

Pe cénd intra in celula in care era tinut Peter, Jordan deja se gandea
cum sd micsoreze pagubele.

— Nu cred ca o sa ne dauneze ca s-a intamplat. Judecatorul o sa le
dea juratilor instructiuni sa nu tind seama de iesirea aia.

Peter statea pe banca din metal, cu capul in maini.

— Peter, spuse Jordan. Ai auzit ce-am spus? Stiu ca lucrurile nu arata
bine, si stiu ca e suparator, dar din punct de vedere legal n-are cum sa-ti
afecteze...
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— Trebuie sa-i spun de ce am facut-o, il intrerupse Peter.

— Mamei tale? intreba Patrick. Nu poti. E inca izolata. Uite ce e, spuse
el dupa o ezitare, de indata ce pot s& o aduc s vorbesti cu ea...

— Nu, adica trebuie sa le spun tuturor.

Jordan se uita la clientul lui. Peter avea ochii uscati si pumnii stransi.
Cand isi ridica privirea, nu mai avea acel chip ingrozit de copil pe care il
vazuse langa el in prima zi de proces. Era cineva care se maturizase
peste noapte.

— Ne spunem varianta noastrg, zise Patrick. Trebuie sa ai rabdare. Stiu
ca e greu de crezut, dar o sa se lege totul. Facem tot ce putem.

— Nu, nu facem, zise Peter. Tu faci.

Se ridica in picioare si se apropie de Jordan.

— Ai promis. Ai zis ca e randul nostru. Dar cand ai zis asta, te refereai
ca e randul tau, nu-i asa? N-ai avut niciodata intentia s& ma pui in boxa
martorilor ca sa le spun tuturor ce s-a intamplat.

— Ai vazut ce i-au facut mamei tale? contra Jordan. Ai idee ce s-ar
intdmpla daca te-as pune in boxa martorilor?

in clipa aceea, ceva se franse in Peter: nu furia lui, nu teama lui
ascunsa, ci acea ultima farama de speranta. Jordan se géandi la depozitia
lui Michael Beach, despre cum arata chipul unei persoane cand se
scurgea viata din ea. Nu era nevoie sa moara cineva in fata ta ca sa vezi
asta.

— Jordan, spuse Peter. Daca e sa-mi petrec restul vietii in inchisoare,
vreau ca ei sa auda si versiunea mea.

Jordan deschise gura ca sa-i spuna clientului sau ca nici nu se punea
problema, nu avea s& depuna marturie si sa strice apararea subreda pe
care o construise el in speranta achitarii. Dar pe cine pacalea el? Cu
siguranta, nu pe Peter. Trase adanc aer in piept.

— Tn regul&. Spune-mi ce-ai de gand s4 zici.

Diana Leven nu avu nicio intrebare pentru Lacy Houghton, ceea ce era
mai mult ca sigur o binecuvéntare, dupd cum o stia si Jordan. Pe langa
faptul ca ea nu avea ce sa o intrebe ce nu o intrebase deja mai bine tatal
lui Maddie Shaw, nu stia cét stres mai putea suporta Lacy in boxa
martorilor pana sa ajunga de neinteles. Pe céand era escortata afara din
sala de judecata, judecatorul ridica privirea din dosar.

— Urmatorul martor, domnule McAfee?

Jordan trase adanc aer in piept.

— Apararea il cheama pe Peter Houghton.

in spatele Iui se iscd agitatie. Fosnete, in timp ce reporterii se
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scotoceau in buzunare dupa creioane noi si dadeau pagina in carnetele.
Murmur de voci, in timp ce familiile victimelor urmareau fiecare pas pe
care il facea Peter catre boxa martorilor. O vedea pe Selena intr-o parte,
cu ochii mari la aceastd miscare neasteptata.

Peter se aseza, uitandu-se doar la Jordan, exact asa cum il sfatuise.

,Bravo, baiete”, se gandi el.

— Te numesti Peter Houghton?

— Da, spuse Peter, dar nu era suficient de aproape de microfon ca sa
se auda. Se apropie de microfon si repeta. Da, repeta el, si de data asta
un tiuit ingrozitor de la amplificatorul de sunet rabufni din boxele salii de
judecata.

— In ce clasa esti, Peter?

— Eram in clasa a zecea cand am fost arestat.

— Céti ani ai?

— Optsprezece.

Jordan se indrepta spre boxa juratilor.

— Peter, tu esti cel care a mers la Liceul Sterling in dimineata zilei de 6
martie 2007, impuscéand fatal zece persoane?

— Da.

— Siranind alte nouasprezece?

— Da.

— Si ai afectat un numar enorm de alti oameni, ai provocat mari
pagube materiale?

— Stiu, spuse Peter.

— Nu negi lucrurile astea azi, nu?

— Nu.

— Poti sa le spui juratilor de ce ai facut-0?

Peter il privi in ochi.

— Ei au inceput.

— Cine sunt ei?

— Cei cate ma hartuiau. Sportivii. Cei care m-au numit o ciudatenie
toata viata.

— Ti-aduci aminte cum ii cheama?

— Sunt prea multi, spuse Peter.

— Poti sa@-mi spui de ce-ai simtit nevoia sa recurgi la violenta?

Jordan ii spusese lui Peter ca fie ce-o fi, trebuia sa nu se infurie. Ca
trebuia sa-si pastreze calmul si sa fie stapan pe sine in timp ce vorbea
sau marturia lui avea sa-i faca mai mult rau decat bine — chiar mai rau
decéat se astepta Jordan sé iasa totul.

— Am incercat sa fac ce mi-a spus mama, explica Peter. Am incercat
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sa fiu ca ei, dar n-a mers.

— Ce vrei sa spui prin asta?

— Am dat proba pentru echipa de fotbal, dar n-am avut sansa sa joc.
Odata, i-am ajutat pe niste baieti sa-i joace o farsa unui profesor,
mutandu-i masina din parcare in sala de sport... am fost retinut la scoala
dupa cursuri, dar ceilalti baieti nu, pentru ca erau in echipa de baschet si
aveau meci in sambata aceea.

— Dar, Peter, de ce tocmai asa ceva? intreba Jordan.

Peter isi umezi buzele.

— Nu trebuia s& se termine asa.

— Ai planuit sa-i omori pe toti oamenii aceia?

Repetasera asta in celula lui. Peter nu trebuia decat sa repete ce
spusese inainte, cand il pregatise Jordan. ,Nu. N-am planuit”. Peter se
uita la propriile maini.

— Cénd am facut-o in joc, spuse el incet, am céstigat.

Jordan ingheta. Peter nu respectase scenariul, iar acum Jordan nu-si
mai gasea replica. Tot ce stia era ca avea sa coboare cortina inainte sa
termine.

Cautand sa se adune, relua in minte raspunsul lui Peter: nu fusese
chiar asa de rau.

il facuse s& para deprimat, ca un singuratic.

,Poti sa salvezi asta”, se gandi Jordan.

Se apropie de Peter, incercand disperat sa-i comunice ca trebuia sa se
concentreze; trebuia ca Peter sa intre in joc. Avea nevoie sa le arate
juratilor ca baiatul asta alesese sa depuna marturie in fata lor ca sa arate
cat il mustra constiinta.

— Intelegi acum c& in ziua aceea n-au existat castigatori, Peter?

Jordan vazu o sclipire in ochii lui Peter. O mica scanteie, una care
fusese reaprinsd — optimismul. Jordan isi fidcuse meseria prea bine:
dupa cinci luni in care-i spusese lui Peter ca avea sa-i obtina libertatea, ca
avea o strategie, ca stia ce facea... Peter, fir-ar sa fie, alesese tocmai
momentul dsta ca sa-l creada.

— Jocul nu s-a terminat incd, nu-i asa? spuse Peter si-i zambi plin de
speranta lui Jordan.

in timp ce doi dintre jurati isi intorceau capul dinspre el, Jordan se
stradui sa-si recapete stdpanirea de sine. Se intoarse la masa apararii,
blestemand in barba. Asta fusese intotdeauna slabiciunea lui Peter, nu-i
asa? Habar n-avea cum arata ce facea sau ce spunea el in ochii celor din
jur, celor care nu stiau cd Peter nu incerca intentionat sa vorbeasca
precum un criminal, ci pur si simplu sa faca o gluma cu unul dintre putinii
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lui prieteni.

— Domnule McAfee, spuse judecatorul. Mai aveti si alte intrebari?

Avea o mie de intrebari: ,Cum a putut sa-mi faca una ca asta?” ,Cum a
putut sa-si faca lui una ca asta?” ,Cum pot sa-i fac pe jurati sa inteleaga
ca n-ai vrut sa sune asa cum a sunat?” Scutura din cap, nestiind ce sa
faca mai departe, iar judecatorul lua asta drept un refuz.

— Domnisoara Leven? spuse el

Jordan intoarse brusc capul.

JAsteptati’, ii venea sa spuna. ,Asteptati, inca ma gandesc”.

Isi tinu respiratia. Daca Diana il intreba pe Peter ceva — chiar si care
era numele lui de botez -, atunci avea sansa sa mai examineze si el o
datd martorul. Si atunci, cu sigurantg, ar fi putut sa le lase juratilor o alta
impresie despre Peter.

Diana isi rasfoi rapid notitele pe care le luase, apoi le intoarse cu fata-n
jos pe masa.

— Acuzarea nu are intrebari, domnule judecator, spuse ea.

Judecatorul Wagner chema un aprod.

— Duceti-l pe domnul Houghton inapoi la locul lui. Curtea se retrage
pana luni.

De cum fura lasati sa plece juratii, un vuiet de intrebari izbucni in sala
de judecata. Reporterii inotau contra curentului printre spectatori,
sperénd sa-l inconjoare pe Jordan si s& obtind o declaratie. El isi insfaca
servieta si se grdbi sa iasa pe usa din spate, cea pe care il conduceau
aprozii pe Peter.

— Stati putin! striga el.

Se apropie in fuga de barbati, care stateau de o parte si de alta a
baiatului incatusat.

— Trebuie s& vorbesc cu clientul meu despre sedinta de luni.

Aprozii se uitara unul la altul, apoi la Jordan.

— Doua minute, spusera ei, dar nu se indepartara.

Daca Jordan voia sa vorbeascd cu Peter, astea erau circumstantele in
care trebuia sa o faca.

Peter era rosu la fat3, radia.

— M-am descurcat bine?

Jordan ezita, cautand in minte ce sa spuna.

— Ai spus ce voiai sa spui?

— Mda.

— Atunci te-ai descurcat de minune, spuse Jordan.

Ramase pe coridor, urmarind cum il conduceau aprozii pe Peter. Chiar
inainte s& dispara dupa colt, Peter isi ridica mainile legate si le flutura.
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Jordan incuviinta din cap spre el, cu méinile in buzunare.

Se strecura afara din inchisoare pe usa din spate si trecu pe langa trei
care de televiziune cu antenele de satelit cocotate pe acoperisuri ca niste
pasari enorme si albe.

Pe ferestrele din spate ale fiecarei car, Jordan ii vedea pe producatori
editdnd materialele video pentru stirile de seara. Fata lui aparea pe
fiecare monitor.

Trecu pe langa ultimul car de televiziune si auzi, pe fereastra deschisa,
vocea lui Peter.

,Jocul inca nu s-a terminat”.

Jordan isi arunca geanta pe umar si grabi pasul.

— Ba sigur ca da, zise el.

Selena i pregatise sotului ei ceea ce el numea Masa Calaului, acelasi
fel pe care i-l servea intotdeauna Tnaintea unei pledoarii finale: friptura de
gasca, cu alte cuvinte, ,Te-ai fript". Sam era deja in pat cand ii puse
farfuria dinainte si se aseza in fata lui.

— Nici macar nu stiu ce sa spun, recunoscu ea.

Jordan impinse mancarea deoparte.

— Tncé nu-s pregétit pentru asta.

— Despre ce vorbesti?

— Nu pot sé inchei cazul asa.

— Dragul meu, dupa ziua de azi, n-ai mai putea salva cazul asta nici cu
o intreaga brigada de pompieri, sublinie Selena.

— Nu pot sé renunt pur si simplu. I-am spus lui Peter c& are o sans3,
zise el, intorcandu-si privirea indurerata spre Selena. Eu |-am lasat sa
depuna marturie, desi stiam ca nu e o idee buna. Tre’ sa fie ceva ce pot
sa fac... ceva ce as putea sa spun ca marturia lui Peter sa nu fie ultima cu
care rdman juratii.

Selena ofta si intinse ména dupa farfurie. Lua cutitul si furculita lui
Jordan si-si taie o bucatéa de fripturd, inmuind-o in sos de cirese.

— Asta da gasca gustoasa, Jordan, zise ea. Nu stii ce pierzi.

— Lista martorilor, spuse Jordan, ridicandu-se si scotocind printr-un
vraf de hartii de la capatul celalalt al mesei din sufragerie. Trebuie sa fie
cineva care sa ne poata ajuta, cineva pe care nu I-am chemat inca.

Parcurse in graba numele.

— Cine e Louise Herrman?

— Profesoara lui Peter din clasa a treia, raspunse Selena cu gura plina.

— De ce naiba e pe lista martorilor?

— Ea ne-a sunat pe noi, spuse Selena. Ne-a spus ca daca avem nevoie
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de ea, e dispusa sa depuna marturie ca Peter a fost un baiat cuminte in
clasa a treia.

— Asta n-o0 sa mearga. Am nevoie de cineva mai recent, ofta el.

— Nu mai e nimeni aici...

Dadu pagina si vazu un singur nume scris la masina, in josul paginii.

— In afara de Josie Cormier, spuse Jordan incet.

Selena |as4 jos furculita.

— O chemi pe fiica lui Alex?

— De cand ii spui tu judecatoarei Cormier Alex?

— Fata nu-si aduce aminte nimic.

— Pai, am incurcat-o. Poate ca-si aduce aminte ceva acum. Sa o
chemam sa vedem daca spune ceva.

Selena sapa printre vrafurile de hértii care tronau pe masa, pe polita
caminului, pe partea de sus a mergatorului lui Sam.

— Uite declaratia ei, spuse ea, intinzandu-i-o lui Jordan.

Prima pagina era declaratia pe propria rdspundere pe care i-o adusese
judecatoarea Cormier — cea in care se spunea ca Jordan nu poate sa o
cheme pe Josie sd depuna marturie pentru ca nu stie nimic. A doua era
cel mai recent interviu pe care i-l daduse fata lui Patrick Ducharme.

— Sunt prieteni de la gradinita.

— Au fost prieteni.

— Nu-mi pasa. Diana a pus deja fundatia — Peter facuse o pasiune
pentru Josie; i-a omorat iubitul. Daca o facem sa spuna ceva frumos
despre el — poate chiar sa arate ca |-a iertat o sa conteze pentru jurati,
zise el, ridicdndu-se. Ma intorc la tribunal. Am nevoie de o citatie.

Sambata dimineata, cand auzi soneria, Josie era inca in pijama.

Dormise neintoarsa, ceea ce era surprinzator, pentru ca nu reusise sa
se odihneasca bine intreaga saptamana. Visele ei fusesera pline de
autostrazi numai pentru scaune cu rotile; de cifruri fara numere; de regine
ale balului fara fete.

Era singura persoana din sala martorilor apararii care nu fusese
chemata sa depuna marturie, ceea ce insemna ca aproape se terminase,
ca, in curand, avea sa poata respira din nou.

Josie deschise usa si dadu cu ochii de femeia afro-americana inalta,
superba cu care era insurat Jordan McAfee. li zambi si-i intinse o coala
de hartie.

— Trebuie s&-ti dau asta, Josie, zise ea. Mama ta e acasa?

Josie lua coala albastra, impaturita. Poate era ca o petrecere cu toti
membrii distributiei pentru finalul procesului. Asta ar fi fost destul de tare.
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O striga pe mama ei peste umar. Alex isi facu aparitia, urmata de Patrick.

— Ah, spuse Selena clipind.

Imperturbabild, mama eiisi incrucisé bratele.

— Ce se petrece?

— Doamna judecator, imi pare radu sa va deranjez sambata, dar sotul
meu se intreba daca Josie poate sa stea astazi de vorba cu el.

— De ce?

— Pentru ca a citat-o pe Josie sa depuna marturie luni.

Incéperea incepu sé se invarta.

— Sa depun marturie? repeta Josie.

Mama ei facu un pas in fatg, si, dupa expresia de pe chipul ei, probabil
ca ar fi facut ceva pagube serioase daca Patrick nu ar fi apucat-o de talie
si nu ar fi tinut-o. Patrick smulse coala albastra din mana lui Josie si se
uita rapid peste ea.

— Nu pot sa merg la tribunal, sopti Josie.

Mama ei scutura din cap.

— Aveti o declaratie pe propria raspundere semnata de Josie in care
spune ca nu-si aminteste nimic...

— Stiu ca sunteti suparata. Dar realitatea este ca Jordan o cheama pe
Josie luni s& depund marturie, si am vrea sa vorbim despre depozitia ei
inainte, in loc sa urce pur si simplu in boxa martorilor. E mai bine si
pentru noi, si pentru Josie, zise ea, apoi ezitd. Putem sa facem asta pe
calea usoara sau pe calea mai grea.

Mama lui Josie isi inclesta maxilarul.

— Ora doug, spuse ea printre dinti si-i tranti usa in fata Selenei.

— Mi-ai promis, se lamenta Josie. Mi-ai promis ca nu trebuie sa ma
duc acolo si sa depun marturie. Ai spus ca n-o sa fiu nevoita!

Mama ei o0 apuca de umeri.

— lubito, stiu ca ti-e frica. Stiu cd nu vrei s mergi. Dar nimic din ce-o
sa spui n-o sa-| ajute. O sa se termine imediat si n-o sa patesti nimic, zise
ea, apoi se uita la Patrick. De ce naiba face asta?

— Pentru ca i se duce cazul de rapa, spuse Patrick Vrea sa i-l salveze
Josie.

Lui Josie atat ii trebui; izbucni in lacrimi.

Jordan deschise usa biroului, tinandu-l pe Sam in brate ca pe-o minge
de fotbal american. Era ora doua fix, iar Josie Cormier sosise impreuna
cu mama ei. Judecatoarea Cormier parea la fel de imbietoare ca un
perete abrupt de stancg; fiica ei, pe de alta parte, tremura ca o frunza.

— Multumesc c-ati venit, spuse el, afisénd un zdmbet enorm si
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prietenos.

Mai mult decéat orice altceva, dorea ca Josie sa se simta in largul ei.

Niciuna din femei nu-i raspunse.

— Imi pare rdu pentru asta, spuse Jordan, aritand spre Sam. Nevasta-
mea trebuia sa ajunga pana la ora asta sa ia copilul ca sa punem vorbi,
dar s-a rasturnat un camion cu lemne pe Route 10. Z&mbi si mai larg. Mai
dureaza doar un minut.

Arata spre canapeaua si fotoliile din biroul lui, invitandu-le sa se aseze.

Pe masa erau fursecuri si o carafa cu apa.

— VA& rog sa gustati ceva, sa beti putina apa.

— Nu, spuse judecatoarea.

Jordan se asez3, saltand copilul pe genunchi.

— Bun.

Se tot uita la ceas, uimit de cat de lungi pareau saizeci de secunde
atunci cand iti doreai sa treaca repede, apoi dintr-odatd, usa se dadu de
perete si Selena se napusti inauntru.

— Imi pare rau, spuse ea agitata si se intinse dup copil.

Pe céand se pregatea sa-l ia, rucsacul 1i aluneca de pe umar si scutecele
din el se imprastiara pe jos in fata lui Josie.

Fata se ridica in picioare, cu ochii la rucsacul Selenei. Se dadu inapoi,
impleticindu-se pe langa picioarele mamei sale si pe langd marginea
canapelei.

— Nu, scénci ea si se ghemui intr-un colt, isi acoperi capul cu mainile si
incepu sa planga.

Zgomotul il facu pe Sam sa tipe, iar Selena il tinu mai bine pe umar in
timp ce Jordan urmarea scena mut de uimire.

Judecatoarea Cormier se lasa pe vine langa fiica ei.

— Josie, ce-i cu tine? Josie? Ce se petrece?

Fata se legana inainte si inapoi, plangand. Se uita la mama ei.

— mi amintesc, spuse ea. Mai mult decat am spus.

Judecatoarea ramase cu gura cascata, iar Jordan, vazand cat de
socata era, profita de ocazie.

— Ce-ti amintesti? intreba el, Idsandu-se in genunchi langa Josie.

Judecatoarea il impinse in |&turi si o ajuta pe Josie sa se ridice.

O aseza pe canapea si-i turna un pahar cu apa din carafa.

— Ein reguld, murmura judecatoarea.

Josie trase suspinand aer in piept.

— Rucsacul, spuse ea, facand semn cu barbia spre cel de pe podea. I-a
cazut lui Peter de pe umar, cum a cazut si asta. Fermoarul era deschis
si... si a cazut un pistol din el. Matt I-a luat. Fata i se schimonosi. A tras
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spre Peter, dar a ratat. Si Peter... si el, zise ea si inchise ochii. Atunci I-a
impuscat Peter.

Jordan surprinse ochii Selenei. Apararea lui Peter se baza pe TSPT -
cum un eveniment putea declansa un altul, cum o persoana care era
traumatizatad putea sd nu-si aminteasc@ nimic despre acel eveniment.
Cum cineva ca Josie putea sa vada cum cade un rucsac pe jos Si s&-Si
aduca aminte ce se intamplase intr-un vestiar cu cateva luni in urma: sa
si-l aminteascd pe Peter spre care cineva indreptase o armd - o
amenintare reald si prezentd, un baiat care-l hartuise si care acum se
pregatea sa-l ucida.

Sau, cu alte cuvinte, ceea ce spusese Jordan de la bun inceput.

— Ce incurcéturd, 1i spuse Jordan Selenei dupa ce Josie si mama ei
plecard acasa. Si asta e numai bine pentru mine.

Selena nu plecase cu copilul; Sam dormea intr-un sertar gol al fisetului.
Ea si Jordan stdteau la masa la care, cu mai putin de o ora in urma, Josie
le marturisise ca incepuse recent sa-si aminteasca franturi despre atacul
armat, dar ca nu spusese nimanui, de teama sa nu fie nevoita sa mearga
la tribunal si s& vorbeasca despre asta. Ca atunci cand cazuse pe jos
rucsacul cu scutece, amintirile o coplesisera dintr-odata, cu toata forta.

— Daca aflam asta la inceputul procesului, as fi mers cu informatia la
Diana si as fi folosit-o tactic, spuse Jordan. Dar din moment ce avem deja
jurati, poate reusesc sa fac ceva chiar mai bun.

— Nu ceva ca o masura disperata in al unsprezecelea ceas, spuse
Selena.

— Sa presupunem ca o aducem pe Josie in boxa martorilor sa spuna
toate astea. Dintr-odata, toate cele zece morti nu mai sunt ce pareau a fi.
Nimeni nu stia adevarata poveste din spatele asteia, si asta pune sub
semnul intrebarii tot ce le-a spus acuzarea juratilor despre atacul armat.
Cu alte cuvinte, daca acuzarea nu stia asta, cine stie ce altceva nu mai
stie.

— Si, sublinie Selena, intareste ce a spus King Wah. Uite ca unul dintre
pustii care-l hartuisera pe Peter I-a amenintat cu pistolul, asa cum s-a
gandit el in tot timpul asta c-o sa se intample, zise ea, dupa care ezita. E
drept ca Peter e cel care a adus pistolul...

— Asta e irelevant, spuse Jordan. Nu trebuie sa am eu toate
raspunsurile. Ti dadu Selenei un s&rut mare. Trebuie doar s& ma asigur ca
nu le are nici acuzarea.

Alex statea pe bancd, urmarind un grup de studenti jerpeliti care se
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jucau Frisbee de parca nici nu stiau ca lumea se ducea de rapa in jurul
lor. Langa ea, Josie isi imbratisa genunchii.

— De ce nu mi-ai spus? o intreba Alex.

Josie ridica fata spre ea.

— N-am putut. Erai judecatoarea in cazul asta.

Alex simti un junghi in piept.

— Dar chiar si dupad ce m-am recuzat, Josie... cand am mers sa-l vedem
pe Jordan, si ai zis ca nu-ti amintesti nimic.. De-asta te-am pus sa
semnezi declaratia pe propria radspundere.

— Am crezut ca asta voiai sa fac, spuse Josie. Mi-ai spus c3, daca o
semnez, n-o sa trebuiasca sa depun marturie... Si nu voiam sd merg la
tribunal. Nu voiam sa-l mai vad pe Peter.

Unul dintre studenti facu un salt, dar rata discul. Pluti pana la Alex,
aterizand intr-un nor de praf la picioarele ei.

— Scuze, striga baiatul, facandu-i cu mana.

Alex ridica discul si-l arunca la inaltime. Vantul il ridica si-l purta si mai
sus, o pata pe cerul perfect albastru.

— Mami, spuse Josie, desi n-o mai numise pe Alex asa de ani de zile.
Ce-0 sa se intample cu mine?

Nu stia. Nici ca judecétor, nici ca avocat, nici ca mama. Singurul lucru
pe care putea sa-l faca era sa-i ofere sfaturi bune si sa spere ca era
suficient ca sa treaca cu bine peste ce urma sa vina.

— De acum inainte, ii spuse Alex lui Josie, tot ce trebuie sa faci este sa
spui adevarul.

Patrick fusese chemat in Cornish pentru o negociere intr-un caz de
violentda domesticd cu ostatici si ajunse in Sterling abia aproape de
miezul noptii. in loc s& se indrepte spre casa lui, porni spre cea a lui Alex
— oricum se simtea mai acasa acolo.

incercase s& o sune de mai multe ori in acea zi, s& vadd cum
decursesera lucrurile cu Jordan McAfee, dar nu avusese semnal la
celular.

O gasi stand pe intuneric pe canapeaua din sufragerie si se aseza
langa ea. Pentru o clipa, nu facu decat sa se uite la perete, ca Alex.

— Ce facem? intreba el.

Ea se intoarse spre el, si atunci isi dadu seama Patrick ca plansese. Se
simti vinovat — ,Trebuia sa incerci mai mult sa o suni, trebuia sa vii acasa
mai repede”.

— Ce s-a intamplat?

— Am dat-o-n bara, Patrick, zise Alex. Credeam c-o ajut. Credeam ca
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stiu ce fac. Se pare cg, pana la urma, nu stiam nimic.

— Josie? intreba el, incercand sa puna totul cap la cap.

— Unde e?

— Doarme. I-am dat un somnifer.

— Despre ce vorbesti?

— Ne-am intélnit azi cu Jordan McAfee, si Josie i-a spus... i-a spus ca-
si aminteste ceva despre atacul armat. De fapt, isi amintea tot.

Patrick fluiera usor.

— Deci, mintea?

— Nu stiu. Cred cé era speriatd, zise Alex, ridicand privirea spre Patrick.
Si asta nu-i tot. Din ce spune Josie, Matt a tras primul spre Peter.

— Ce?

— Rucsacul pe care-l avea Peter a cdzut in fata lui Matt, si el a reusit sa
puna mana pe unul dintre pistoale. A tras, dar nu I-a nimerit.

Patrick isi freca fata cu ména. Diana Leven nu avea sa fie incantata.

— Ce-0 sa se intample cu Josie? zise Alex. in cel mai bun caz ajunge in
boxa martorilor si intregul oras o s-0 urasca pentru ca a depus marturie in
beneficiul lui Peter. In cel mai rau caz, comite sperjur in boxa martorilor si
e acuzata legal.

Mintea lui Patrick o lua la goana.

— Nu poti s&-ti faci griji in privinta asta. Nu tine de tine. Si-n plus, Josie
o sa fie bine. E o supravietuitoare.

Se apleca si o saruta bland, gura lui oprind cuvintele pe care nu putea
sd i le spuna si promisiunile pe care se temea sa le faca. O saruta pana
simti c&-i dispare incordarea din oase.

— Ar trebui sa iei si tu un somnifer din ala, sopti el.

Alex inclina capul.

— Nu ramai?

— Nu pot. incd mai am de lucru.

— Ai batut drumul péana aici ca sa-mi spui ca pleci?

Patrick se uita la ea, dorindu-si sa-i fi putut explica ce trebuia sa faca.

— Ne vedem mai incolo, Alex, spuse el.

Alex ii incredintase un secret, dar in calitate de judecator, trebuia sa
stie ca Patrick nu-i putea pastra secretul. Luni dimineata, cand Patrick
avea sa se vada cu procurorul, avea sé fie nevoit s&-i spund Dianei ce stia,
ca Matt Royston trasese primul cu pistolul in vestiar. Din punct de vedere
legal, era obligat sa dezvaluie aceasta noua problema. Cu toate astea,
tehnic vorbind, avea la dispozitie toata ziua de duminica sa faca ce dorea
cu informatia asta.
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Daca Jordan putea gasi probe care sa sustina afirmatiile lui Josie,
atunci avea sa-i usureze lucrurile in boxa martorilor — si sa devina un erou
in ochii lui Alex.

Dar in acelasi timp, voia sa inspecteze din nou vestiarul dintr-un alt
motiv. Patrick stia cd cercetase amanuntit cu ména lui spatiul mic in
cautare de dovezi si ca niciun al glont nu fusese gasit. Si daca Matt
trasese primul in Peter, ar fi trebuit sa gaseasca glontul.

Nu dorise sa-i spuna asta lui Alex, insa Josie 1i mintise o data. Putea la
fel de bine sa ii minta din nou.

La sase dimineata, Liceul Sterling era un urias adormit. Patrick descuie
usa de la intrare si strabatu coridoarele pe intuneric. Fusesera curatate
de profesionisti, dar asta nu-l impiedica sa vad3, la lumina lanternei,
locurile unde gloantele sparsesera ferestrele si sangele patase podeaua.
Se misca repede, iar tocurile ghetelor ii rd&sunau pe coridor in timp ce
dadea la o parte prelatele de constructie si evita gramezile de scanduri.

Patrick deschise usile duble ale sélii de sport si-si croi drum prin
incapere, ghetele scartdindu-i pe placile din poliuretan brazdate de
marcajele in codul Morse. Apdsa pe o serie de intrerupatoare si sala de
sport fu inundata de lumina. Ultima oara cand fusese acolo, podeaua era
plina de paturi izotermice care corespundeau cu numele care fusesera
marcate pe fruntile lui Noah James, Michael Beach, Justin Friedman,
Dusty Spears si Austin Prokiov. Erau tehnicieni criminalisti care se téarau
in patru labe, fotografiind sparturile din placile de ciment, extragand
gloantele din panoul cosului de baschet.

Petrecuse ore in sir la sectia de politie, prima lui oprire dupa ce plecase
de la Alex de acasa, analizand amprenta marita care fusese gasita pe
Arma B. Una neconcludentd; una care presupusesera ei ca-i apartinea lui
Peter. Dar daca era amprenta lui Matt? Oare exista vreo cale de a dovedi
ca Royston tinuse arma, asa cum sustinea Josie? Patrick studie
amprentele preluate de pe trupul lui Matt si le tinu in luming,
comparandu-le pe toate partile cu amprenta partiald, pana ce liniile si
nervurile devenira si mai incetosate.

Daca era sa gaseasca vreo dovada, atunci in scoala trebuia sa o caute.

Vestiarul arata exact ca in fotografia pe care o folosise in timpul
marturiei lui de mai devreme din saptamana aceea, doar ca trupurile
fusesers, fireste, inlaturate.

Spre deosebire de coridoarele si de sélile de clasa din scoalg, vestiarul
nu fusese curatat sau peticit. Zona ingusta era prea distrusa - nu fizic, ci
psihologic — si administratia hotardse de comun acord sd o demoleze
mai tarziu in acea luna, impreuna cu restul salii de sport si cu cantina.
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Vestiarul era dreptunghiular. Usa care dadea in el din sala de sport era
in mijlocul unui perete lung. Langéa peretele opus era o banca si o serie de
dulapuri din metal. in coltul din stanga al vestiarului era o usd mica ce
dadea spre dusurile comune. in coltul acesta fusese gasit trupul lui Matt,
si Josie intinsa langa el; la zece metri distantd, in coltul din dreapta, il
gasise pe Peter ghemuit. Rucsacul albastru cazuse chiar in stanga usii.
Daca Patrick era sa o creada pe Josie, atunci Peter intrase in fuga in
vestiar, unde se ascunseserd Josie si Matt. Se presupune ca tinea in
mana Arma A. Si-a scapat rucsacul, iar Matt — care trebuie sa fi stat in
mijlocul incaperii, suficient de aproape ca sa ajunga la el — pusese mana
pe Arma B.

Matt trasese in Peter — glontul care nu fusese gasit, cel care dovedea
ca se trdsese cu Arma B - si ratase. Cand incercase sa traga din nou,
pistolul s-a blocat. in clipa aceea, Peter a tras in el — de dou3 ori.

Problema era ca trupul lui Matt fusese gasit la cel putin cinci metri
distanta de rucsacul de unde luase el arma.

De ce s-ar fi dat Matt inapoi, ca dupa aceea sa traga in Peter? N-avea
sens. Era posibil ca gloantele trase de Peter sa-l fi facut pe Matt sa se
dea inapoi, dar notiunile de baza din fizica ii spuneau lui Patrick cd un
glont tras de unde statea Peter tot nu l-ar fi facut pe Matt sa se
prabuseasca acolo unde fusese gasit. in plus, lipsa stropilor de sange
sugera ca Matt nu statea nici pe departe in zona rucsacului cand fusese
impuscat de Peter. Cazuse acolo unde fusese lovit de gloante.

Patrick se indrepta spre peretele unde il arestase pe Peter. incepu din
coltul de sus si-si plimba degetele metodic peste fiecare firida, peste
muchiile dulapurilor si in interiorul lor, la imbinarea peretilor
perpendiculari. Se tari sub banca din lemn si cercetd partea de dedesubt.
Indrepta lanterna spre tavan. Intr-un spatiu atat de restrans, orice glont
tras de Matt trebuia s fi facut pagube suficiente pentru a fi observate, si
totusi nu exista nicio dovada ca se trasese — cu succes - in directia lui
Peter.

Patrick merse in coltul opus al vestiarului. incd mai era o pata
intunecata de sange pe podea si o urma uscata de gheata. Pasi peste
pata si intrd la dusuri, cercetdnd cu aceeasi minutiozitate peretele
acoperit cu placi de faianta care ar fi fost in spatele lui Matt.

Daca géasea glontul aici, unde fusese gasit trupul lui Matt, atunci era
clar ca nu Matt trasese cu Arma B — Peter trebuia sa fie cel care manuise
arma, pe langa Arma A. Sau, cu alte cuvinte: Josie I|-ar fi mintit pe Jordan
McAfee.

Cum faianta era alba, imaculatd, era o treaba usoara. Nu existau fisuri
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sau crapaturi, nici ciobituri, nimic care sa sugereze ca un glont trecuse
prin stomacul lui Matt si lovise peretele dusului.

Patrick se intoarse, uitdndu-se in locurile in care n-avea niciun sens sa
se uite: para dusului, tavanul, scurgerea. Isi scoase pantofii si sosetele,
tarandu-si picioarele pe podeaua dusului. Abia cand isi plimba degetul
mic de-a lungul marginii scurgerii simti ceva.

Patrick se aseza in patru labe si pipai muchia metalului. Placa din
gresie care incadra gratarul scurgerii avea o zgérietura lunga. Era usor de
ratat din cauza locului unde se afla — tehnicienii probabil presupusesera
ca erau reziduuri. O pipdi cu degetul si apoi se uitd cu lanterna in
scurgere. Daca glontul alunecase inauntru, trebuia sa fi disparut de mult
— si totusi, gaurile scurgerii erau suficient de mici ca asta s& nu se
intample.

Deschizand un dulap, Patrick rupse o bucata mica de oglinda si o puse
cu fata in sus pe podeaua dusului, unde era urma. Apoi stinse luminile si
scoase un creion cu laser. Statu in locul in care fusese prins Peter si
indreptd fasciculul spre oglinda, privindu-l cum ricoseazd pe peretele
indepartat al dusului, unde niciun glont nu lasase vreo urma.

invartindu-se de jur-imprejur, continua sa indrepte fasciculul de lumin&
pana ce ricosd direct prin mijlocul unei mici ferestre folosite pentru
ventilatie. ingenunche, marcand cu un creion din buzunar locul in care
statea. Apoi scoase telefonul.

— Diana, spuse el cand raspunse procurorul. Maine sa ceri 0 amanare.

— Stiu ca e neobisnuit, spuse Diana a doua zi in sala de judecats, si ca
juratii sunt aici, dar trebuie sa cer o améanare pana soseste detectivul.
Investigheaza o pista noua in acest caz.. posibil ceva... posibil dovezi
exoneratoare.

— L-ati sunat? intreba judecatorul Wagner.

— De mai mute ori.

Patrick nu raspundea la telefon. Daca ar fi raspuns, atunci i-ar fi putut
spune direct cat de tare ii venea sa-l omoare.

— Trebuie sa obiectez, domnule judecator, spuse Jordan. Suntem
pregatiti sa continuam. Sunt sigur ca domnisoara Leven imi va oferi
informatiile exoneratoare, cand si daca le va primi, dar sunt dispus in
acest punct sa-mi asum riscurile. Si din moment ce suntem cu totii aici,
as vrea sa adaug ca am un martor care este dispus sa depuna marturie
chiar acum.

— Ce martor? intreba Diana. Nu mai ai pe nimeni de chemat.

Jordan ii zambi.
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— Fiica doamnei judecatoare Cormier.

Alex statea afara, la usa salii de judecatd, tinand-o strans de mana pe
Josie.

— O sa se termine cét ai zice peste.

Ironia era ca in urma cu cateva luni, cand se luptase atat de tare sa
ramana judecéatoare in acest caz, o facuse pentru ca se simtea mai in
largul ei sa-i ofere fiicei sale sfaturi legale decat sustinere emotional3, si
o stia si Alex. Si iatd ca se ajunsese si la asta, iar Josie era pe cale sa
depuna marturie in arena pe care Alex o cunostea mai bine decéat oricine
altcineva, dar ea tot nu avea vreun sfat judiciar important cu care sa o
ajute.

Avea sa fie infricosator. Avea sa fie dureros. Si tot ce putea Alex sa
faca era sa fie martora la suferinta ei.

Un aprod iesi la ele.

— Doamna judecator, spuse el. E gata fiica dumneavoastra?

Alex o stranse pe Josie de mana.

— Spune-le tot ce stii, atata tot, spuse ea, si se ridicad s ia loc in sala
de judecata.

— Mami, strigd Josie in urma ei, iar Alex se intoarse. Si daca ce stiu e
ceva ce oamenii nu vor sa auda?

Alex incerca sa zambeasca.

— Spune adevarul, zise ea. N-ai cum s& dai gres cu asta.

Pentru a se conforma cu regulile aducerii la cunostintd, Jordan fi
inmana Dianei un rezumat al marturiei lui Josie in timp ce ea se indrepta
spre boxa martorilor.

— Cand ai aflat asta? il intreba procurorul.

— In weekend. Imi pare rau, spuse el, desi nu-i parea.

Se indrepta spre Josie, care se facuse mica si palise. Avea parul prins
intr-o coada ingrijita si-si tinea mainile in poala. Era preocupata sa evite
privirile tuturor concentrandu-se asupra texturii lemnului de la balustrada
boxei martorilor.

— Poti sa spui cum te cheam?

— Josie Cormier.

— Unde locuiesti, Josie?

— East Prescott Street, numarul 45, in Sterling.

— Céti ani ai?

— Saptesprezece.

Jordan se dadu un pas mai aproape, ca sa-l poata auzi doar ea.
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— Vezi? sopti el. Floare la ureche.

li facu cu ochiul, si i se paru ca Josie chiar ii zambi si ea abia simtit.

— Unde erai in dimineata zilei de 6 martie 2007?

— Eram la scoala.

— Ce materie ai avut la prima ora?

— Engleza, spuse Josie incet.

— Siadoua?

— Matematica.

— Siatreia?

— Am avut ora de studiu.

— Unde ai petrecut-0?

— Cu iubitul meu, zise ea. Matt Royston.

Se uita intr-o parte, clipind prea repede.

— Unde ati petrecut tu si Matt ora de studiu?

— Am plecat din cantina. Ne duceam spre vestiarul lui, Tnainte de ora
urmatoare.

— Ce s-a intamplat atunci?

Josie se uita in poala.

— S-a auzit un zgomot puternic. Si lumea a inceput sa fuga. Tipau
despre pistoale, tipau ca cineva are pistol. Un prieten de-al nostru, Drew
Girard, ne-a spus ca era Peter.

Ridica privirea atunci si intélni ochii lui Peter. Cateva momente lungi
doar se uita la el, apoi inchise ochii si intoarse capul.

— Stiai ce se petrece?

— Nu.

— Ai vazut pe cineva tragand?

— Nu.

— Unde ati mers?

— Cétre sala de sport. Am traversat-o, ne indreptam spre vestiar. Stiam
ca se apropie pentru ca tot auzeam impuscaturi.

— Cine era cu tine cand ai intrat in vestiar?

— Am crezut ca Drew si Matt, dar cand m-am intors, mi-am dat seama
ca Drew nu mai era cu noi. Fusese impuscat.

— Ai vazut cand a fost impuscat?

Josie scutura din cap.

— Nu.

— L-ai vazut pe Peter inainte sa intri in vestiar?

— Nu.

Fata i se schimonosi si-si sterse lacrimile.

— Josie, spuse Jordan, ce s-a intamplat dupa aceea?
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10.16 dimineata. Ziua in cauza

— Jos, sopti Matt printre dinti si o impinse pe Josie, care cazu dupa
banca de lemn.

Nu era o ascunzatoare buna, dar, pe de alta parte, niciun loc din vestiar
nu era o ascunzatoare buna. Planul lui Matt fusese sa se catare pe
fereastra de la dusuri, si chiar o deschisese, dar apoi auzisera
impuscaturile din sala de sport si-si ddduserd seama ca nu mai aveau
timp sa tarasca banca pana acolo si sa se catare pe geam. Se bagasera
singuri in capcana.

Se ghemui, iar Matt se lasa pe vine in fata ei. Inima ii bubuia in spatele
lui, si tot uita sa respire.

El intinse mana in spate pana ce-o gasi pe-a ei.

— n caz ca se intdmpla ceva, Jo, s& stii ca te-am iubit, sopti el.

Josie incepu s& planga. Avea sd moard; aveau sa moara cu totii. Se
gandi la o suta de lucruri pe care dorise din toata inima sa le faca si pe
care nu apucase: sa mearga in Australia, sa inoate cu delfinii. Sa invete
versurile de la Bohemian Rhapsody. Sa termine liceul.

Sa se marite.

Isi sterse fata de tricoul lui Matt, apoi usa vestiarului se dadu de
perete. Peter intréa impleticindu-se, cu o privire salbatica si un pistol in
mana.

Josie observa ca i se desfacusera sireturile la adidasul stang, apoi nu-i
veni sa creada ca observase asta. Peter ridica pistolul spre Matt, iar Josie
tipa, nu se putu abtine.

Poate ca zgomotul fu de vina; poate vocea ei. Peter treséri si-si scapa
rucsacul. Ti alunecd de pe umar si, cand 1i cazu, un alt pistol iesi dintr-un
buzunar deschis.

Aluneca pe podea, aterizand chiar in spatele piciorului stang al lui
Josie.

Stiati ca exista momente in care lumea se misca atat de incet incéat iti
simti oasele deplaséndu-se si mintea ravasita? Cand ai senzatia ca orice-
ai face pentru tot restul vietii tale, iti vei aduce aminte pentru totdeauna
fiecare secunda din acel minut? Josie urmari cum i se intinde mana in
spate, cum apuca cu degetele manerul negru si rece al pistolului.
Béjbaind s&-1 apuce mai bine, se ridicad in picioare, clatindndu-se, si
indrepta pistolul spre Peter.

Matt se dadu inapoi, spre dusuri, sub protectia lui Josie. Peter isi tinea
pistolul drept, inca indreptat spre Matt, cu toate ca Josie era mai
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aproape.

— Josie, zise el, lasa-ma sa termin asta

— Impusca-l, Josie, zise Matt. Fir-ar s& fie, impusca-|.

Peter culisd cocosul armei astfel incét glontul din incarcator sa
alunece in loc. Privindu-l cu atentie, Josie il imita.

Isi aduse aminte de vremurile cand era la gradinitd cu Peter — cum
adunau ceilalti baieti bete si pietre si fugeau de colo colo strigand
,Mainile sus”. Ea si cu Peter la ce folosisera oare betele? Nu-si mai
aducea aminte.

— Josie, pentru numele lui Dumnezeu!

Matt facuse ochii mari si injura.

— Esti proasta, ce mama dracu’?

— Nu vorbi asa cu ea! striga Peter.

— Taci din gurg, dobitocule, zise Matt. Ce crezi, c-o sa te salveze? zise
el, intorcandu-se spre Josie. Ce mai astepti? Trage.

Asa ca a tras.

in timp ce trigea, pistolul ii 1&s& doud julituri pe piele de la baza
degetului mare. Méinile i se smucira in sus, amortite, tremurand. Sangele
era negru pe tricoul lui Matt. Rdmase un moment in stare de soc, cu
mana pe stomacul ranit. Josie vazu cum i se inchide gura in jurul numelui
ei, dar nu putu sa-1 auda, urechile ii tiuiau prea tare.

— Josie? murmura, apoi cazu la podea.

Lui Josie mana incepu sa-i tremure violent; nu fu surprinsa cand
pistolul pur si simplu ii cazu din ea, respins de strangerea ei la fel de usor
pe cat fusese lipit de ea cu cateva momente mai inainte.

— Matt, striga ea, fugind spre el.

Apasa cu mainile abdomenul insangerat, pentru ca asta trebuia sa faci,
nu-i asa, dar Matt se zvarcoli si tipa de durere. Sdngele incepu sa-i iasa in
spume la gura, curgandu-i pe gat in jos.

— F& ceva, spuse ea printre sughituri, intorcandu-se spre Peter. Ajuta-
ma.

Peter se apropie, ridica pistolul pe care il avea in mana si-l impusca pe
Matt in cap.

Ingrozita, Josie se dadu inapoi cu spatele, indepartandu-se de
amandoi. Nu asta voise sa spuna; era imposibil sa fi vrut asta.

Se holba la Peter si-si dadu seama ca in clipa aceea, in care nici macar
nu mai gandea, stia intocmai ce simtise el in timp ce inaintase prin
scoala cu rucsacul si cu armele lui. Fiecare pusti din scoala juca un rol:
sportivul, pustiul destept, fata frumoasd, ciudatul. Peter facuse ceva la
care visaserd toti: sa fie cineva, chiar si doar pentru nouasprezece
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minute, pe care nimeni nu avusese voie sa-l judece.

— Sa nu spui, sopti Peter, iar Josie isi dddu seama ca-i oferea o cale de
iesire — un pact pecetluit cu sdnge, un parteneriat al t4cerii: ,Daca-mi tii
secretele, ti le tin si eu pe ale tale”.

Josie incuviinta incetisor din cap, apoi totul se facu negru in jurul ei.
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Cred ca viata omului trebuie sa fie ca un DVD. Poti vedea versiunea pe
care o vad toti ceilalti sau poti alege versiunea regizorului — s& vezi filmul
asa cum ar fi vrut el sa-1 vezi, inainte sa intervina si alte lucruri.

Existd si meniuri, probabil, ca s& poti incepe cu partile bune, si s& nu
trebuiascd sd le retrdiesti pe cele nepldcute. iti poti masura viata dupd
numdrul de scene in care ai supravietuit sau dupa minutele in care ai fost
blocat in ea.

Dar probabil cd viata seamana mai mult cu casetele alea video de
supraveghere. Neclare, indiferent céat de tare te-ai holba la ele. Si in bucla:
aceeasi scena la nesfarsit.

Dupa cinci luni

Alex isi croi drum printre oamenii din galeria care luase foc in confuzia
de dupa marturisirea lui Josie. Undeva, in multime, era familia Royston,
care tocmai auzise ca fiul lor fusese impuscat de fiica ei, dar nu se putea
gandi la asta acum. N-o vedea decét pe Josie, blocata in boxa martorilor,
in timp ce Alex se lupta sa se apropie. Era judecatoare, fir-ar sa fie; ar fi
trebuit sa i se permita sa intre acolo, dar doi aprozi o impiedicau.

Wagner lovea cu ciocanelul, dar aproape ca nimanui nu-i pasa.

— Luam o pauza de cincisprezece minute, ordona el, si un alt aprod il
tari pe Peter pe o usa din spate, iar judecatorul se intoarse spre Josie:
Domnisoarg, zise el, tine cont ca esti inca sub jurdmant.

Alex urmari cum Josie era scoasa pe o alta usa si striga dupa ea. O
clipa mai tarziu, Eleanor era langa ea. Grefiera o apuca pe Alex de brat.

— Doamna judecator, veniti cu mine. Nu sunteti in siguranta aici.

Pentru prima oara de cand isi aducea aminte, Alex se 14s& condusa de
altcineva.

Patrick sosi in sala de judecata tocmai pe cand lucrurile o luau razna.
O vazu pe Josie in boxa martorilor, plangand disperata; il vazu pe
judecatorul Wagner chinuindu-se sa mentina ordinea — dar mai mult
decat orice, vazu hotararea lui Alex de a incerca sa ajunga la fiica ei.

li venea s& scoata pistolul si s-o ajute.

Pana sa-si croiasca el drum spre partea centrala a salii de judecats,
Alex deja disparuse. O vazu cu coltul ochiului cum se strecoara intr-o
incapere din spate, dadu sa o urmeze, dar simti cum il apuca cineva de
maneca. Iritat, cobori privirea si dadu cu ochii de Diana Leven.
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— Ce naiba se intampla? intreba el.

— Tu primul.

Patrick ofta.

— Am petrecut noaptea la Liceul Sterling, incercand sa verific
declaratia lui Josie. Lucrurile nu se legau — daca Matt trasese in Peter, ar
fi trebuit sa existe dovezi fizice pe peretele din spatele lui. Am presupus
ca mintea iar — ca Peter fusese cel care il impuscase pe Matt neprovocat.
Odata ce am stabilit unde a ajuns glontul, am folosit un laser ca sa vad
cum a ricosat — si am inteles de ce nu l-am gasit de prima oara. Scotoci
in buzunarul de la haina si scoase o punga de probe cu un glont in ea.
Pompierii m-au ajutat sa-I extrag din artarul spre care da fereastra de la
dusuri. L-am dus direct la laborator pentru testare si-am stat toatd
noaptea cu biciul pe ei pana au acceptat sa se ocupe de el pe loc. Nu
doar ca glontul a fost tras cu Arma B, dar are pe el sénge si tesut care-i
apartine lui Matt Royston. Chestia e ca daca inversezi unghiul glontului -
cand stai in copac si ricosezi laserul in placa de gresie, ca sa vezi de
unde a pornit impuscatura — nu e deloc aproape de locul in care stétea
Peter. E...

Procuroarea ofta obosita.

— Josie tocmai a marturisit ca I-a impuscat pe Matt Royston.

— Ei bine, zise Patrick, intinzandu-i punga de probe Dianei, in sféarsit
spune adevarul.

Jordan se sprijini de gratiile celulei.

— Ai uitat sa-mi spui despre asta?

— Nu, raspunse Peter.

Se intoarse.

— Stii, daca pomeneai despre asta de la bun inceput, cazul tau ar fi
putut sa se incheie altfel.

Peter statea intins pe banca din celula, cu mainile sub cap. Spre
uimirea lui Jordan, zambea.

— E iar prietena mea, explica el. Nu incalci promisiunile facute unui
prieten.

Alex statea in camera de conferinte intunecata unde erau de obicei
adusi acuzatii in timpul pauzelor si-si dadu seama ca acum si fiica ei
urma sa intre in aceasta categorie. Urma inca un proces, iar de data asta
Josie avea sa fie in centrul lui.

— De ce? intreba ea.

Intrez&rea prin intuneric linia argintie a profilului fiicei sale.
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— Pentru ca mi-ai zis sa spun adevarul.

— Care-i adevarul?

— L-am iubit pe Matt. Si l-am urdt. M-am urat pe mine pentru cé&-l
iubeam, dar daca nu mai eram cu el, nu mai eram cineva.

— Nu-nteleg...

— Cum ai putea sa intelegi? Tu esti perfecta. Josie scutura din cap. Noi,
restul, suntem toti ca Peter. Doar ca unii dintre noi se pricep mai bine s-0
ascunda. Care e diferenta intre a-ti petrece viata incercand sa fii invizibila
sau prefacandu-te ca esti persoana care crezi ca vor toti cei din jur s fii?
Oricum o dai, te prefaci.

Alex se géandi la toate petrecerile la care mersese vreodata si unde
prima intrebare care i se pusese fusese intotdeauna ,Cu ce te ocupi?” de
parca asta ar fi putut sa te defineasca. Nimeni nu te intreba vreodata cine
erai cu adevarat, pentru ca asta se schimba. Puteai fi un judecator sau o
mama sau o visatoare. Puteai fi 0o singuratica sau o vizionara sau o
pesimista. Puteai fi o victima sau puteai fi un agresor. Puteai fi parintele,
dar in acelasi timp, copilul. Puteai rani pe cineva intr-o zi si alina durerea
cuiva intr-alta.

,Nu sunt perfectd”, se gandi Alex, dar poate ca asta era primul pas in
directia aceea.

— Ce-0 sa se intdmple cu mine? intreba Josie, aceeasi intrebare pe
care o0 pusese cu 0 zi in urma, cand Alex se crezuse in masura sa-i dea
raspunsuri.

— Ce-0 sa se intample cu noi, o corecta Alex.

Un zambet aparu pe chipul lui Josie, dar disparu la fel de repede pe cat
aparuse.

— Eu te-am intrebat prima.

Usa camerei de conferinte se deschise, ldsénd lumina de pe coridor sa
se reverse inauntru, invaluind silueta care se apropia. Alex cauta mana
fiicei sale prin intuneric si inspira adanc.

— Hai sa vedem, zise ea.

*

Peter fu condamnat pentru opt crime cu premeditare si doud omoruri
calificate. Juratii hotarara ca in cazul lui Matt Royston si Courtney Ignatio
nu actionase cu premeditare si deliberat. Fusese provocat.

Dupd anuntarea verdictului, Jordan se intélni cu Peter in celula lui.
Fusese adus inapoi la inchisoare doar pana la audierea pentru stabilirea
sentintei; dupa care avea sa fie transferat la inchisoarea de stat din
Concord. Cum avea de executat opt condamnari consecutive pentru
omor, nu avea sa mai paraseasca inchisoarea in viata.
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— Esti bine? il intreb& Jordan, punadndu-i o méana pe umar.

— Mda, zise el, ridicand din umeri. intr-un fel stiam ca asta o si se-
ntample.

— Dar te-au auzit. De-asta s-au intors cu omor calificat pentru doua
dintre capetele de acuzare.

— Presupun c-ar trebui sa-ti multumesc c-ai incercat, zise el si-i zambi
lui Jordan cu coltul gurii. S& ai o viata buna.

— 0 sa vin sa te vad, daca ajung in Concord, spuse Jordan.

Se uita la Peter. in cele sase luni de cand ii picase cazul dsta in poal3,
clientul lui crescuse. Peter era acum céat Jordan de inalt. Probabil ca si
cantarea putin mai mult decéat inainte. Vocea ii era mai groasa si avea o
urma de tuleie pe barbie.

Jordan ramase uimit ca nu observase toate astea maiinainte.

— Ei bine, zise Jordan, imi pare rau ca nu a iesit cum am sperat.

— Si mie.

Peter ii intinse ména, insa Jordan il imbratisa.

— Sa ai grija de tine.

Dadu sa iasa din celuld, dar Peter il strigd. Avea in mana ochelarii pe
care i-i adusese Jordan pentru proces.

— A$tia sunt ai tai, spuse Peter.

— Tine-i tu. Tie o s&-ti prinda mai bine.

Peter indesa ochelarii in buzunarul din fata al jachetei lui Jordan.

— Intr-un fel imi place ideea c-o sé ai tu grija de ei. Si nu-mi mai doresc
sa vad mare lucru.

Jordan incuviintd din cap. lesi din celula si-si lua la revedere de la
ajutoarele de serif. Apoi se indrepta spre holul de la intrare, unde-l astepta
Selena.

Pe cand se apropia, isi puse ochelarii lui Peter.

— Ce-i cu astia? intreba ea.

— Au ajuns sa-mi placa.

— Dar tu vezi perfect, sublinie Selena.

Jordan se gandi cum faceau lentilele lumea sa se curbeze la capete,
silindu-l sa se miste prin ea cu mai multa bagare de seama.

— Nu mereu, zise el.

in saptdmanile de dupa proces, Lewis incepu sa se joace cu cifrele.
Facuse niste cercetari preliminare si introdusese datele in STATA s& vada
ce fel de tipare apareau. Si — aici era partea interesantd — nu aveau nimic
de-a face cu fericirea. Asa se apucase sa se intereseze de comunitatile in
care avuseserd loc in trecut atacuri armate in scoli si observase cum
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progresasera pana in prezent, pentru a afla cum ar putea afecta un singur
act de violenta stabilitatea economica.

Cu alte cuvinte — odata ce pamantul iti fugea de sub picioare, te mai
simteai vreodata in siguranta, pe teren stabil?

Preda din nou la Colegiul Sterling — microeconomie de baza.

Cursurile incepusera la sfarsitul lunii septembrie, si Lewis se trezi ca
se readapteazd rapid activitdtii universitare. Cénd vorbea despre
modelele keynesiene si controale grafice de interfata si competitie, era
ceva de rutind — cu o asemenea usurinta incat aproape ca se putea
preface ca era un curs ca oricare altul predat in trecut, inainte ca Peter sa
fie condamnat.

Lewis se plimba prin amfiteatru in timp ce preda — un rau necesar
acum ca instalasera WiFi in campus, iar studentii jucau poker online sau
isi trimiteau mesaje in timp ce el preda — si asa se intdmplase sa dea
peste pustii din bancile din spate. Doi jucatori de fotbal improscau cu
randul apa dintr-o sticla de plastic, iar jetul cadea cu bolta direct in ceafa
unui alt student. Baiatul, asezat cu doud rénduri mai in fatd, se tot
intorcea sa vada cine il stropea, dar pana o facea el, cei doi deja ridicau
privirea la graficele de pe ecranul din fata salii, cu niste expresii
nevinovate pe chip.

— Asadar, spuse Lewis, fara sa-si piarda ritmul, cine poate sa-mi spuna
ce se intdmpla daca stabilesti pretul deasupra punctului A din grafic?

Smulse sticla de apa din mana unuia din cei doi.

— Multumesc, domnule Graves. Chiar mi se facuse sete.

Baiatul asezat cu doua randuri mai in fata ridica iute mana, iar Lewis ii
facu semn din cap sa raspunda.

— Nimeni n-ar vrea s& dea atétia bani pe el. Asa ca cererea ar scadea,
si asta ar insemna céa si pretul ar cadea, si s-ar pomeni cu un surplus
mare de marfa in depozite.

— Excelent, spuse Lewis, dupd care ridicd ochii la ceas. In regul3,
oameni buni, luni o sa ne ocupam de urmatorul capitol despre Mankiw. Si
sa nu va mire daca dam si un test-surpriza.

— Daca ne spuneti, nu mai e o surpriza, sublinie o fata.

Lewis zambi.

— Ups.

Statea |anga scaunul baiatului care daduse raspunsul corect. El isi
indesa caietul in rucsac, care era deja atat de plin de hartii, incat
fermoarul nu se inchidea. Avea parul mult prea lung si purta un tricou cu
chipul lui Einstein pe el.

— Te-ai descurcat bine azi.
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— Mersi.

Baiatul se muta de pe un picior pe altul; Lewis isi dddea seama ca nu
stia ce s& spund mai departe. li intinse mana.

— Pai, incantat de cunostinta. Adica stiu ca deja ne-ati cunoscut pe
toti, dar n-am facut cunostinta personal.

— Asa e. Cum ziceai ca te cheama?

— Peter. Peter Granford.

Lewis deschise gura sa vorbeasca, dar renunta si scutura doar din cap.

— Ce e? intreba baiatul, plecénd capul. Pareati ca... pareati cad urma sa
spuneti ceva important.

Lewis se uita la baiatul acesta cu acelasi prenume, la felul cum stétea,
cu umerii rotunjiti, ca si cAnd nu merita cine stie ce spatiu pe lume. Simti
aceeasi durere familiara care-l lovea ca un ciocan in cosul pieptului ori de
cate ori se gandea la Peter, la viata care avea sa fie pierduta in
inchisoare. Isi dorea sa-si fi facut mai mult timp sa se uite la Peter cand
Peter era in fata lui, pentru ca acum avea sa fie silit s& compenseze cu
amintiri imperfecte sau — si mai rau — sa-si regaseasca fiul in chipurile
unor straini.

Lewis sapa induntrul lui si scoase la lumind zdmbetul care-l salva in
astfel de momente in care nu gasea niciun motiv de fericire.

— Era important, zise el. Imi amintesti de cineva.

*

Trei saptdmani durd pana cand Lacy reusi sa-si adune curajul s intre
in dormitorul lui Peter. Acum ca se daduse verdictul — acum ca stiau ca
Peter nu se mai intorcea niciodatd acasa — nu mai exista niciun motiv sa-
| pastreze asa cum o facuse in ultimele cinci luni: un altar, un refugiu al
optimismului.

Se aseza pe patul lui Peter si-si lipi de fata perna lui. incd mirosea a el,
si seintreba céat avea s& dureze péand sa se piarda mirosul.

Se uita in jur, la cartile imprastiate pe rafturi — cele pe care politia nu le
confiscase. Trase sertarul de la noptiera si-si plimba degetul peste
ciucurele méatdsos al unui semn de carte, peste dintii de metal ai unui
capsator. Peste locasul gol al unei telecomenzi de televizor, careia ii
lipseau bateriile. Peste o lupa.

Un pachet vechi de carti de joc cu Pokemon, un set de magician, un
hard drive portabil atasat de un breloc.

Lacy lua cutia pe care o adusese de la subsol si puse pe rénd totul in
ea. Acesta era locul crimei: sa se uite la ce rdmasese in urma si sa
incerce sa-si recreeze baiatul.

Strdnse frumos patura, impaturi cearsafurile si apoi scoase fata de
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perna. Isi aminti dintr-odatd o conversatie pe care o avusese la cina in
care Lewis ii spusese ca in schimbul sumei de 10.000 de dolari, puteai sa
pui la pAmant o casa cu o bila pentru demolari. Iti lua mult mai putin s&
distrugi ceva decét sa-l construiesti: in mai putin de o ord, camera asta
avea sa arate ca si cand Peter n-ar fi locuit niciodata in ea.

Cand totul fu strans intr-o gramada ingrijita, Lacy se aseza din nou pe
pat si se uita in jur la peretii goi, la vopseaua un pic mai deschis3 la
culoare in locurile unde fusesera lipite postere. Atinse marginea cusuta a
saltelei lui Peter si se intreba cat avea sa se mai gandeasca la ea ca la
salteaua lui.

Se spunea ca dragostea miscd muntii din loc, face lumea sa se invarta
si e tot ce ai nevoie, dar se destrama cand vine vorba de detalii.
Dragostea nu putuse sa salveze nici macar un singur copil — cel putin nu
pe cei care mersesera la Liceul Sterling in acea zi, asteptandu-se la o zi
normala; n-o putuse salva pe Josie Cormier; si, cu sigurantd, nu pe Peter.
Asadar, care era reteta? Sa fi fost dragostea amestecata in egala masura
cu altceva? Cu norocul? Speranta? lertarea?

Isi aminti, dintr-odat, ce-i spusese Alex Cormier in timpul procesului:
,2Ceva continua sa existe atat timp cat cineva isi aminteste”.

Toata lumea avea sa si-l aminteasca pe Peter pentru noudsprezece
minute din viata lui, dar cum raméanea cu restul de noua milioane? Lacy
va trebui sa fie pastratoarea lor, pentru cd numai asa avea sa continue sa
existe acea parte din Peter. Pentru fiecare amintire despre el care implica
un glont sau un tipat, ea urma sa aiba alte sute: amintiri cu un baietel care
se balacea in iaz, sau mergea cu bicicleta pentru prima oara, sau ii facea
cu mana din turnul unui spatiu de joaca. Amintirea unui sarut de noapte
buna, a unei felicitari de ziua mamei sau felul cum canta fals la dus. Avea
sd adune aceste amintiri — momentele in care copilul ei fusese asa cum
sunt copiii altora. Avea sa le poarte, ca pe un colier de perle pretioase, in
flecare zi a vietii ei; pentru ca daca le pierdea, abia atunci baietelul pe
care il iubise, pe care il crescuse si-l cunoscuse avea sa dispard cu
adevarat.

Lacy incepu sa intinda la loc cearsafurile pe pat. Puse si patura, baga
colturile sub saltea, infoie perna. Puse la loc cartile pe rafturi si baga
inapoi in noptierd jucériile, uneltele si restul de maruntisuri. La final,
desfasura la loc posterele si le lipi pe pereti. Avu grija s& puna piunezele
la loc in gaurile originale. Asa, nu avea s& mai strice nimic.

Exact la o luna dupa condamnarea lui, cand luminile erau difuze, iar
gardienii mai verificau o data celulele, Peter se intinse si-si smulse de pe
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picior soseta dreapta. Se intoarse pe-o parte in pat, ca sa fie cu fata la
perete. Isi indesa soseta in gura cat de mult putu.

Cand ii fu greu sa respire, aluneca in visare. Avea inca optsprezece ani,
dar era prima lui zi de gradinita. Avea in spate rucsacul si tinea in mana
cutia de pranz cu Superman. Autobuzul portocaliu de scoala opri in statie,
cu un oftat, cascandu-si falcile. Peter urca scarile si se uita spre fundul
autobuzului, dar, de data asta, era singurul copil din el. naint& pe culoar,
pana in capét, langa iesirea de urgenta. Se asez3, cu cutia de pranz langa
el si privi pe fereastra din spate. Lumina era atat de puternicg, incat se
gandi ca soarele gonea in urma autobuzului pe autostrada.

— Aproape c-am ajuns, se auzi o voce, iar Peter se intoarse sa se uite
la sofer.

Dar tot asa cum nu vazuse niciun pasager, nu era nimeni nici in spatele
volanului. Si partea uimitoare e ¢4, in visul lui, Peter nu era speriat. Cumva
stia ca se indrepta in directia in care dorea sa mearga.

6 martie 2008

Era posibil sa nu recunosti Liceul Sterling. Avea un acoperis nou, verde,
din metal, in fata crestea iarba proaspata si un atrium din sticla, cu doua
etaje, se inélta in partea din spate a scolii. Pe o placa de pe caramizile de
langa usa de la intrare se putea citi: UN REFUGIU SIGUR.

Astazi avea sa se tind o ceremonie in amintirea celor care murisera
aici in urma cu un an, dar pentru ca Patrick fusese implicat in noile
protocoale de securitate pentru scoald, reusise sd o strecoare pe Alex
induntru, ca sa arunce o privire inaintea ceremoniei.

induntru nu mai erau dulapuri — doar un soi de compartimente
deschise, ca nimic sa nu poata fi ascuns vederii. Elevii erau la ore; numai
cativa profesori puteau fi zariti pe holuri. Purtau la gat ecusoane cu
numele lor, asa cum faceau si copiii. Alex nu intelegea prea bine asta —
amenintarea pandea intotdeauna din interior, nu din afara —, dar Patrick i
spusese ca ii facea pe oameni sa se simta in siguranta, si asta era
jumatate din batalie.

li suna telefonul, si Patrick ofta.

— Credeam ca le-ai zis...

— Le-am spus, zise Alex.

Deschise clapeta, iar secretara de la biroul aparatorilor publici din
Grafton County incepu sa deruleze o litanie de situatii de criza.
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— Opreste-te, spuse ea, intrerupand-o. Ti-aduci aminte ce ti-am spus?
Azi sunt disparuta in misiune!

Renuntase la scaunul de judecator. Josie fusese acuzata de
complicitate la crima de gradul doi si acceptase sd pledeze vinovat
pentru omor prin imprudentd, cu cinci ani de inchisoare. De-atunci, de
cate ori ii intra un copil in sala de judecata, Alex nu mai era in stare sa fie
impartiala. Ca judecatoare, cantarirea probelor era prioritard;, ca mam3,
nu faptele contau — doar sentimentele. Sa se intoarca de unde incepuse,
ca avocat din oficiu, i se paruse o solutie nu doar fireasca, ci s
confortabild. intelegea din proprie experientd ce simteau clientii ei. li
vizita cAnd mergea sa-si vada fiica la penitenciarul pentru femei. Acuzatii
o simpatizau pentru cd nu le vorbea de sus si pentru cd le spunea
adevarul despre sansele lor; Alex Cormier le vorbea pe sleau.

Patrick o conduse catre zona care adapostea pe vremuri scarile din
spate ale Liceului Sterling. Acum, in locul lor era un atrium imens din
sticla care acoperea portiunea unde fuseserd sala de gimnastica si
vestiarele. Afara, se vedeau terenurile de sport, unde, profitand de
primavara timpurie si de topirea zapezii, un meci de fotbal era in plina
desfasurare. Induntru fuseserd aranjate mese din lemn si scaune, unde
elevii se puteau intélni, manca un sandvis sau citi. Erau si acum cétiva
copii acolo care invatau pentru o lucrare la geometrie. Soaptele lor se
indltau spre tavan ca un fum: complementar... suplimentar... intersectie...
punct final.

Pe o parte a atriumului, in fata peretelui din sticla, se gaseau zece
scaune. Spre deosebire de celelalte scaune din atrium, acestea aveau
spatare si erau vopsite in alb. Trebuia sa privesti indeaproape ca séa vezi
ca fusesera prinse de podea si nu tarate pur si simplu de niste elevi si
|asate acolo. Nu formau un rand; nici macar nu era o distanta egala intre
ele. Nu aveau nume sau placute pe ele, dar toata lumea stia de ce erau
acolo.

Patrick veni in spatele ei si-i cuprinse talia cu bratul.

— Tre' sa-nceap4, spuse, iar ea incuviinta din cap.

Se intinse dupa unul dintre scaunele libere si incepu sa il tarasca mai
aproape de peretele din sticla, dar Patrick i-l lua din mana.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Patrick, sopti ea. Sunt insarcinata, nu
pe moarte.

Si asta fusese o surpriza. Bebelusul trebuia sa vina pe lume la sféarsitul
lunii mai. Alex incerca sa nu se gandeasca la el ca la un inlocuitor pentru
fata care avea sa raméana in inchisoare incd patru ani; in schimb, isi
imagina ca acest copil avea s&-i salveze pe toti.
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Patrick se aseza langa ea pe bancuta in timp ce Alex se uita la ceas:
10.02.

Trase aer in piept.

— Nu mai arata la fel.

— Stiu, zise Patrick.

— Crezi ca-i un lucru bun?

El reflecta o clipa.

— Cred ca-i un lucru necesar, zise.

Ea observa ca artarul, cel care crescuse langa fereastra vestiarului de
la etajul doi, nu fusese taiat cand se construise atriumul. De unde stateau
ei, se vedea gaura care fusese cioplita in el pentru recuperarea glontului.
Copacul era enorm, cu un trunchi gros si noduros si cu ramuri rasucite.
Probabil ca fusese aici cu mult Thaintea liceului, poate chiar inainte de
intemeierea orasului.

10:09.

in timp ce urméarea meciul de fotbal, simti méana Iui Patrick
strecuréndu-se in poala ei.

Echipele fusesera prost formate; pusti care ajunsesera deja la vérsta
pubertatii jucau impotriva unora incd mici si pirpirii. Alex urmari cum un
atacant il tranteste pe un aparator, lasandu-l pe jos in timp ce mingea
ajungea in plasa.

,Nimic nu s-a schimbat”, se gandi Alex. Se mai uita o data la ceas:
10.13.

Primele minute, bineinteles, erau cele mai grele. Alex se pomeni ca se
ridica, tindndu-si mainile lipite de geam. Simti cum o loveste copilul,
raspunzand parca durerii din inima ei. 10.16. 10.17.

Atacantul se intoarse in locul in care cazuse fundasul si-i intinse o
mana baiatului pirpiriu ca sa-l ajute sa se ridice. Pornira impreuna inapoi
spre centrul terenului, vorbind despre ceva ce Alex nu putea sa auda.

Era 10.19.

Se intdmpla sa se uite iarasi spre artar. Seva continua sa curga.

Peste cateva saptamani, pe crengi avea s apard o nuanta rosiatica.
Apoi mugurii. Primele frunze.

Alex il lua pe Patrick de mana. Intrara in tacere in atrium, inaintara de-a
lungul coridoarelor, pe langa randurile de dulapioare deschise. Strabatura
holul si pragul usii de la intrare, intorcandu-se pe acelasi drum pe care
venisera.
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