DOAMNA BOVARY
Gustave Flaubert

Partea intai

Eram in sala de meditatie cand directorul intrda urmat de un elev nou, imbracat oraseneste, si de un
baiat de serviciu, care aducea un pupitru din cele mari. Cei care dormeau se trezird, sarind cu totii 1n picioare,
ca si cum ar fi fost surprinsi facandu-si lectia.

Directorul ne ficu semn sé stam jos; apoi, intorcandu-se spre pedagog: '

— Domnule Roger, Ti spuse el incet, uite un elev pe care ti-1 dau in grija; intrd intr-a cincea. Dacd va fi
sarguincios si va avea o purtare buna, va trece la cei marl, unde s-ar cuveni sa fie, dupa varsta lui.

~ Ramas in colt, dupd usa, unde de abia se zdrea, noul venit era un flacau de la tara, de vreo 15 ani, si
mai inalt decat oricare dintre noi. Avea parul taiat drept pe frunte, ca un tarcovnic de sat, un aer de baiat
cuminte si foarte fastacit. Cu toate ca nu era prea lat in spete, surtucul de postav verde, cu nasturi negri, 1l
strangea pesemne pe la subsuori si ldsa sa se vada prin deschizatura rasfranta a manecii niste incheieturi rosii,
deprinse sd fie goale. Pulpele, in ciorapi albastri, 1i ieseau din niste pantaloni galbui, intinsi prea tare de
bretele. Era incaltat cu niste bocanci grei, prost vacsuiti, cu talpile tintuite.

Elevii incepura sa spuna lectiile. Noul venit era numai urechi, atent ca la predica, fara a indrazni sa
stea picior peste picior, ori sa se rezeme intr-un cot, si la ora 2, cand suna clopotelul, pedagogul fu nevoit sa-i
atraga atentia ca trebuie sa se incoloneze si el cu noi.

Cand intram in clasa, aveam obiceiul sa ne aruncam sepcile pe jos ca sa putem avea mainile libere;
trebuia s le facem vant sub banca de cum treceam pragul, asa fel incat sa se izbeasca de perete si sa ridice o
prafaraie grozava; asa era obiceiul casei.

Dar, fie ca el nu prinsese miscarea, fie cd nu cutezase sa faca la fel, noi terminaseram rugdciunea, si

noul venit tot isi mai tinea sapca pe genunchi.

Ceea ce punea el pe cap era o palariuta facuta cu de toate; foarte ciudata: semana si a caciula, si a
sapca, si a paldrie rotunda, si a caschetd de vidra, si a scufie de bumbac; intr-un cuvant, unul din acele
sarmane lucruri a cdror mutd uratenie este tot asa de profund expresiva ca fata unui imbecil. Ovala si umflata
de balene, ea Incepea cu trei caltabosi rotunzi; pe urma, despartite de o fasie rosie, alternau romburi de catifea
cu romburi de blana de iepure; venea apoi un fel de sac ce se termina cu un poligon cartonat, care avea
deasupra o broderie complicatd de snururi, de unde atirna, la capatul unui siret lung si din cale-afara de
subtire, o mica impletiturd de fire de aur, in chip de ghinda. Sapca era nou-noutd; ii lucea cozorocul.

— Scoala-te, i zise profesorul.

Cand se scula, sapca-i cazu. Toata clasa pufni in ras. Se apleca s-o ridice. Cel de alaturi i-o dadu jos cu
cotul, si el o mai culese o data.

— Dar descotoroseste-te odata de sapca ceea! 11 spuse profesorul, care era un om de duh.

Elevii pufnira asa de tare in ras, incat bietul baiat se fastaci de nu mai stia daca trebuie sa-si tind sapca
in mana, s-o lase jos, sau sa si-o puna in cap. Se aseza iar si si-0 puse pe genunchi.

— Scoala-te, relud profesorul, si spune-mi cum te cheama.

Noul venit ingdima bolborosind un nume nedeslusit.

— Mai spune o data!

Se auzi iarasi aceeasi bolboroseald, acoperita de harmalaia clasei.

— Mai tare, striga profesorul, mai tare!

Noul venit, luand atunci o hotarare disperata, deschise o gura neinchipuit de mare si racni din toate
puterile, ca si cum ar fi vrut sa strige pe cineva:

— Charbovari!

Izbucni deodata un taraboi ce crestea tot mai mult cu fipete ascutite; baietii urlau, latrau, bateau din
picioare si strigau Intr-una: ,,Charbovari! Charbovari!" Urmard apoi sunete razlete, ce se potoleau cu mare
greutate, ca sd Inceapa uneori dintr-o datd in cate un rand de banci, unde mai rabufnea, ici si colo, ca o petarda
prost stinsa, cate-un ras infundat.

Totusi, sub ploaia de pedepse, ordinea se restabili in clasa incetul cu incetul, si profesorul, izbutind sa
prindd numele de Charles Bovary, dupa ce-1 pusese sa i-1 dicteze, sa-l silabiseasca si sa-l reciteasca, porunci
imedida_t nenorocitului sa se duca pe banca lenesilor, langa catedra. El dadu sa se miste, dar, inainte de a pleca,
Se codal.

— Ce cauti? il intreba profesorul.



— Sap... incepu sfios noul venit, privind Tngrijorat imprejur.

— Toati clasa si copieze cinci sute de versuri! strigd profesorul furios, oprind, ca un Quos ego *, o
noua vijelie. Liniste! continud el indignat, stergdndu-si fruntea cu o batista pe care si-o scoase din teaca. Iar
dumneata, cel nou, ai sa-mi copiezi de doudzeci de ori verbul ridiculus sum 2 Apoi, cu 0 voce mai blanda: Ai
sa-fi gasesti sapca; nu ti-a furat-o nimeni!

Totul intrd in calmul obisnuit. Capetele se plecara pe caiete, si noul venit statu, vreme de doua ore,
intr-o cumintenie exemplara, cu toate ca mai primea din cand in cand cate-un cocolos de hartie zvarlit din
varful penitei, care il improsca pe fata. Dar el se stergea cu mana si sta neclintit, cu ochii in pamant.

Seara, 1n sala de meditatie, isi scoase manecutele din pupitru, isi ageza lucrusoarele si isi linie cu grija
colile de hartie. Il vazuram lucrand sarguincios, cautdnd cu multd trudd toate cuvintele in dictionar. Fara
indoialad ca numai datorita acestei bunavointe de care dddu dovada nu ajunse sa fie dat intr-o clasa inferioara;
caci daca stia destul de binisor regulile gramaticale, nu stia sa dea frazelor o intorsatura aleasa. Primele lectii
de latina le luase cu preotul din sat, fiindca parintii lui, din economie, nu-1 trimisesera la liceu decat tarziu de
tot.

Tatal lui, domnul Charles-Denis-Bartholomé Bovary, fost subchirurg militar, compromis, prin anul
1812, in niste afaceri cu recrutarea si silit in acea vreme sa-si dea demisia, profitase atunci de farmecele sale
personale ca sd pund mana la repezeala pe o dota de saizeci de mii de franci, care i se infatisa sub chipul unei
fete de negustor de tricotaje, ce se indragostise de infatisarea lui. Chipes, palavragiu, stiind sa bata din pinteni,
purtand favoriti care faceau una cu mustdtile, totdeauna cu degetele pline de inele si imbracat in culori
batatoare la ochi, avea o infatisare de om cumsecade si usurinta de vorbire a unui comis-voiajor. O data
insurat, trai doi-trei ani din zestrea sotiei sale, mancand bine, sculandu-se tarziu, tragand numai din pipe mari
de portelan si intorcAndu-se acasd doar dupa spectacol si dupd ce cutreierase cafenelele. Socru-sau muri fara
sd lase mare lucru; indignat, se avantd in industrie, pierdu ceva bani, apoi se retrase la tard, unde voi sa
exploateze singur o mosie. Dar cum nu se pricepea mai mult in agriculturd decat in stamba — lua caii la calarie
in loc sa-i trimita la arat, isi bea cidrul pus la sticle in loc sa-1 vanda, isi manca cele mai frumoase pasari din
curte si-si ungea cizmele de vanatoare cu slanind de porc — ajunse repede sa-si dea seama ca e mai bine sa se
lase de orice afaceri.

Cu doua sute de franci pe an lua cu chirie intr-un sat, la hotarul dintre finuturile Caux si Picardia, un
fel de locuintd, jumatate ferma, jumatate conac, si, amarat, ros de regrete, blestemand cerul, pornit impotriva
tuturor, se Inchise acolo, de la varsta de patruzeci si cinci de ani, scarbit de oameni, dupa cum spunea, si
hotarat sa traiasca linistit.

Nevasta-sa fusese odinioara nebuna dupa el, il iubise cu un servilism care il indepartase si mai mult de
dansa. Vesela altadata, expansiva si dragastoasa, devenise, cu varsta (asa cum se intdmpla cu vinul rasuflat
care se oteteste), greu de suportat, artdgoasa si nervoasa. La inceput suferise atit de mult, fara sa se planga,
cand 1l vedea tinandu-se de toate tarfele satului si Intorcandu-se seara acasa din toate speluncile, scarbit si
duhnind a bauturd! Mai tarziu, méandria ei se revoltd. Atunci ticu, inghitindu-si mania cu un stoicism mut, pe
care-l pastra pand la moarte. Era mereu pe drumuri, dupd afaceri. Alerga pe la avocati, la presedintele
tribunalului, nota scadentele politelor, obtinea amanari, iar acasa citea, cosea, spala, supraveghea lucratorii, i
platea, in timp ce, fard sa se sinchiseasca de nimic, domnul, mereu toropit de-o somnolenta imbufnata, din
care nu se trezea decét pentru a-i spune lucruri neplacute, sta si fuma la gura sobei, scuipand in cenusa.

Cand avura un copil, trebuird sa-1 dea la o doica. Adus acasa, plodul fu rasfatat ca un print. Maica-sa 1l
indopa cu dulceturi; taica- sau il lasa sd alerge descult si, ca sd faca pe filozoful, spunea chiar ca ar putea
foarte bine sa meargd gol de tot, ca puii animalelor. Potrivnic inclinatiilor materne, avea in cap un anume
ideal viril despre copilarie, dupd care incerca sa-si educe feciorul, voind sa fie crescut cu asprime, dupa moda
spartana, ca sd ajungd voinic. Il trimitea sa se culce intr-o odaie neincalzita, il invata si dea de dusca pahare
intregi de rom s1 sa-si batd joc de procesiunile religioase. Dar, linistit din fire, micutul nu prea raspundea
acestor stradanii. Maica-sa 1l tdra mereu dupa dansa; 11 tdia figuri in carton, i1 spunea povesti, 11 tinea
monologuri fard sfarsit, pline de-o melancolica veselie si de dulcegarii copildresti. In singurdtatea vietii,
femeia voi sa retraiasca in acest copil toate vanitatile ei spulberate si sfaramate. Visa pentru el situatii inalte,
il si vedea mare, frumos, spiritual, capatuit la poduri si sosele sau in magistratura. Il invata sa citeasca si sa
cante doua-trei romante scurte la un pian vechi de-al ei. Dar, la toate astea, domnul Bovary, care putin se
sinchisea de literatura, spunea ca nu face sa-si bata capul. Au sa aiba ei vreodatd cu ce sa-1 tind in scolile
§ta|tu1ui, sd-1 cumpere vreo slujba sau un fond de comert? De altfel, cu indrazneald, un om razbate totdeauna
In lume.

! n latind, cuvinte amenintatoare pronuntate de Neptun (Eneida 1, 135) impotriva vanturilor dezlantuite, si
care exprimau, in gura unui zeu, mania.
2 sunt ridicol (lat.).



Doamna Bovary 1si musca buzele, si copilul hoinérea prin sat.

Mergea in urma oamenilor care arau si zvarlea cu bulgari in ciorile care zburau. Manca mure pe
marginea santurilor, pazea curcile cu o prajina, zvanta brazdele cosite la vremea culesului, alerga prin padure,
cand ploua juca tintarul in pridvorul bisericii, iar in zilele de sarbatoare 1l ruga pe paracliser sa-l lase sa traga
clopotele, ca sa se spanzure cét era de lung de funia lor groasa si sa se simta purtat in zborul ei.

Astfel crescu ca un stejar. Ajunse sa aiba maini puternice si obraji rumeni. .

Cand avu doisprezece ani, maica- sa obtinu pentru el permisiunea de a invata carte. Il Insarcina cu asta
pe preot. Dar lectiile erau atat de scurte si atat de neregulate, ca nu puteau fi de mare folos. I le dadea, in
clipele de ragaz, in altar, stand in picioare, si de mantuiala, intre un botez si o inmormantare; sau, cand nu mai
trebuia sa plece, preotul trimitea sa-1 cheme elevul, dupd vecernie. Urcau in camera lui si se instalau acolo;
musculitele si fluturii de noapte se roteau in jurul lumanarii. Era cald, copilul adormea; s1 preotul, atipind cu
mainile pe burtd, Incepea sa sfordie cu gura cascata. Alta datd, cand preotul se intorcea de la Tmpartasania
vreunui 1tj)olnav din fmprejurimi si-1 zarea pe Charles hoinarind pe camp, il chema, il dojenea vreun sfert de
ceas si nu pierdea prilejul sa-1 puna sa conjuge un verb la umbra unui copac. li intrerupea un ropot de l|i)loaie,
sau vreo cunostinta care trecea pe acolo. De altfel, el era totdeauna mulfumit de elevul sdu; spunea chiar ca
tanarul avea o memorie foarte buna.

Charles nu putea sa se multumeasca numai cu atdit. Doamna fu energica. Rusinat, sau mai degraba
obosit, domnul ceda fara impotrivire, dar mai asteptara inca un an pentru ca baiatul sd primeasca prima
impartaganie.

Mai trecura sase luni; si, anul urmator, Charles fu in cele din urma trimis la liceul din Rouen, unde-I
duse chiar tatal lui, catre sfarsitul lui octombrie, in timpul iarmarocului de la Saint-Romain.

Ar fi acum cu neputintd ca vreunul dintre noi sd-si mai aducd aminte ceva de el. Era un baiat potolit
care se juca in timpul recreatiilor, isi facea serios lectiile in sala de meditatie, atent in clasa, dormind bine in
dormitor, mancand bine in sufragerie. Avea drept corespondent un angrosist de fierarie din strada Ganterie,
care-1 scotea o data pe luna, duminica, dupa ce-si inchidea pravalia; il trimitea sa se plimbe in port, sa se uite
la vapoare, si pe urma il aducea iar la liceu, pe la ora 7, inainte de masa. In fiecare jo1 seara 1i scria mamei lui,
cu cerneald rosie, o scrisoare lunga, sigilata cu trei peceti ﬁle ceara; dupa aceea isi mai arunca o data ochii pe
caietele de istorie, sau citea un vechi volum de Anaharsis ~ ratacit prin sala de meditatie. Cand se plimba, sta
de vorba cu omul de serviciu, care era de la tara, ca si el.

Déndu-si mereu toata silinta, se mentinu totdeauna printre elevii mijlocii, ba chiar o datd obtinu o

primad mentiune la stiintele naturale.

Dar cand sa termine clasa a treia, parintii 1l retrasera de la liceu, ca sa-1 inscrie la Medicind, convinsi
ca va fi in stare sa razbeasca singur pana la bacalaureat.

Maica- sa ii alese o camera, la al patrulea etaj, care diadea spre L'Eau-de-Robec, la un boiangiu pe
care-1 cunostea. Se Invoi in privinta pensiunii, lud mobild, o masa si doud scaune, aduse de la ei de acasa un
{)at vechi din lemn de cires, si pe deasupra mai cumpdra o sobitd de tuci, cu provizia de lemne care trebuia sa-

incalzeasca pe sarmanul ei copil. Apoi, la sfarsitul saptamanii, pleca, dupa ce-i recomanda de o mie de ori sa
se poarte bine acum, cand era lasat de capul lui.

Programul cursurilor, pe care-1 citi pe un afis, il zapaci cu totul; curs de anatomie, curs de patologie,
curs de fiziologie, curs de farmacie, curs de chimie, si de botanica, si de clinica, si de terapeuticd, fara a mai
pune la socoteala igiena, nici farmacologia, nume de a cdror etimologie habar nu avea si care i se pareau tot
atatea porti de sanctuare pline de venerabile bezne.

Nu pricepu o boaba din toate astea; oricat asculta, nu prindea nimic. Cu toate acestea, muncea, avea
caiete legate, se ducea regulat la toate cursurile, era nelipsit la vizitele bolnavilor, isi implinea toate aceste
marunte obligatii zilnice ca un cal de manej care se tot invarte pe loc cu ochii legati, fara sa stie ce tot
framanta atata.

Ca sa cheltuiascd mai putin, maicad-sa 1i trimitea in fiecare saptamanad, printr-un curier, o bucata de
fripturd de vitel la cuptor, din care manca dimineata, cand se intorcea de la spital, in vreme ce lovea intr-una
cu talpa in perete. Pe urma trebuia sa alerge la lectii, in amfiteatru, la spital, si sd se-ntoarca acasa, de-a lungul
strazilor. Seara, dupa masa sardcacioasa pe care 1-o dadea gazda, se urca In camera lui si se ageza iarasi la
lucru, in hainele ude, care-i abureau pe trup in faga sobei incinse.

In serile frumoase de vard, la ceasul cand strazile, cdldute incd, sunt pustii, cind servitoarele joaca
,,volanul" Z9n fata portii, el deschidea fereastra si sta cu coatele rezemate de pervaz. Raul, care facea din acest
cartier din Rouen un fel de mica Venetie infecta, curgea jos, sub el, galben, violet sau albastru, printre poduri

L leat.e.n.).

f Joc vechi: intr-un con de lemn cu mai multe gauri erau fixate pene, apoi se arunca
in sus cu rachete.



si gratii. Lucratori cinchiti pe mal isi spalay mainile in apa. Pe niste prajini, care ieseau din podurile caselor,
fuioare de bumbac stateau intinse la uscat. In fatd, peste acoperisurile caselor, se intindea cerul senin, rosu in
amurg. Ce bine trebuie sa fie acolo! Si ce racoare sub faget! Isi umfla narile ca sa traga in piept miresmele
dulci ale cdmpului, care nu ajungeau pana la el. .

Slabi, talia i se desira, iar chipul sdu capata o infatisare tristd, care-i dadea un aer aproape interesant. In

chip firesc, din lene, ajunse sa lase balta toate hotararile pe care le luase. O data lipsi de la vizita
bolnavilor, a doua zi de la curs, si, gustand farmecele lenii, cu timpul nici nu mai calca pe-acolo.

Prinse obiceiul de a merge la carciuma si patima jocului de domino. A se inchide in fiecare seara intr-
un local murdar, ca sa bata pe mesele de marmura niste mici osisoare de oaie marcate cu puncte negre, i se
parea o pretioasa manifestare a libertatii sale, care-1 indlta in propria lui stima. Era ca o initiere in viata, ca o
cale spre placerile oprite; si cand se intorcea acasa, punea mana pe clanta usii cu o bucurie aproape senzuala.
Atunci, multe lucruri care mocnisera indbusite in el incepura sa iasa la iveala; invata pe de rost cuplete pe care
le canta celor care erau dispusi sa-| asculte; era entuziasmat de Béranger *, invata sa facd un punch si, in cele
din urma, cunoscu dragostea. X

Datorita acestor ocupatii pregatitoare, cdzu rasunator la examenul de ofiter sanitar. In aceeasi seara era

asteptat acasa, ca sa i se sarbatoreasca succesul.

Pleca pe jos si poposi la marginea satului, unde-o chema pe maica-sa si-i istorisi totul. Ea-1 scuza,
dand toata vina insuccesului pe seama nedreptatii celor care-1 examinasera, si-l mai Tmbarbata putin, luand
asupra ei sarcina de-a aranja totul. Domnul Bovary nu afla adevarul decat peste cinci ani, cand se invechise;
si-l accepta, neputand, de altfel, sa-si inchipuie ca fiul lui ar putea fi prost.

Charles se puse deci pe treaba, pregatind pe nerasuflate toate materiile pentru examen, invatand toate
intrebarile pe dinafara. Si trecu cu o nota destul de buna. Ce zi frumoasd pentru maica-sa! Se dadu un
adevarat banchet.

Unde avea sa mearga sa-si exercite arta? La Tostes. Acolo nu era decat un medic batran. Demult timp
doamna Bovary il pdndea sa moard; si nici nu apucase inca sd se cdrabaneasca batranul, ca Charles se si
instala peste drum, in calitate de urmas al lui.

Dar sa-ti fi crescut fiul, sa-1 fi invatat medicina si sa-i fi descoperit Tostes unde s-0 practice, nu era
inca de ajuns: 1i trebuia si o sotie. Maica- sa 1i gasi una: vaduva unui portarel din Dieppe, care avea patruzeci
si cinci de ani si 0 mie doua sute de franci venit.

Cu toate ca era sluta, uscata ca o surcica si plind de cosuri pe obraz, ca primavara de muguri, doamna
Dubuc avea, desigur, destule partide din care putea sa aleaga. Ca sa-si ajungd scopul, batrana Bovary trebui sa
inlature toti concurentii, ba chiar sa zadarniceasca cu multa dibacie intrigile unui carnatar, sustinut de popi.

Prin casatorie, Chardes Intrezarise o situaéie mai bund, inchipuindu-si ca va fi mai liber si va putea
dispune 1n voie de el si de banii lui. Dar stdpana deveni nevasta-sa: ea-i hotéra ce trebuie sa spuna in lume si
ce nu, 1l punea sa posteasca vinerea, sa se imbrace dupa gustul ei, sa-i sacdie dupa cum 1i poruncea ea pe
clientii care nu plateau. Ii deschidea scrisorile, 11 pandea toate miscarile si asculta, de-alaturi, prin perete, con-
sultatiile pe care le dadea 1n cabinet de cate ori avea induntru vreo femeie.

Trebuia sd-si aiba ciocolata in fiecare dimineata si sa fie rasfatata la nesfarsit. Se plangea necontenit
de nervi, de piept, de proasta ei_dispozifie. Zgomotul pasilor 1i facea rdu; daca plecai, nu putea suferi
singuratatea; daca te-ntorceai langa dansa, era negresit ca s-0 vezi murind. Seara, céng se-ntorcea Charles, isi
scotea bratele lungi si uscate de sub agternut, i Ie arunca pe dupa gat si, silindu-l s@ se aseze pe marginea
patului, se apuca sa-1 vorbeasca de necazurile ei: ca el o uitd, ca iubeste pe alta! Bine-1 spusese lumea ca va fi
nenorocitd; si ispravea prin a-1 Cere un sirop oarecare pentru sanatatea ei si ceva mai multa dragoste.

Intr-o noapte, pe la 11, fura treziti de tropaitul unui cal care se opri drept in fata portii. Fata in casa
deschise ferestruica de la pod si discuta un timp cu cineva care era jos, in strada. Venise (Elpﬁ doctor; avea o
scrisoare. Nastasie cobori scarile dardaind de frig si se duse sa deschida broasca si zavoarele, unul dupad altul.
Omul lasa calul si, urmand fata in casd, intrd indatd dupa dansa. Scoase din boneta lui de lana cu ciucuri
cenusii o scrisoare infasurata intr-o carpa si o intinse delicat lui Charles, care se ridica in cot pe pernd, ca s-0
citeasca. Nastasie, langa pat, tinea lumanarea. Pudica, doamna sta cu fata la perete, cu spatele El eﬁ).

Prin scrisoarea aceea, pecetluita cu ceara albastra, domnul Bovary era rugat sa se duca de indata la
ferma Bertaux, ca sa puna la loc un picior rupt. Dar, de la Tostes la Bertaux sunt, mergand de-a dreptul prin

! Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), poet francez, democrat si patriot, dusman neimpacat al monarhiei, al
nobilimii si al clerului.



Longueville si Saint-Victor, sase leghe bune de drum. Era o noapte intunecoasa. Doamna Bovary-tanara se
temea ca nu cumva barbatul ei sa aiba vreun accident. Se hotari deci ca randasul si o ia Tnainte. Charles avea
sa plece trei ceasuri mai tarziu, la rasaritul lunii. Urma sa se trimita un baiat in intdmpinarea lui, ca sa-i arate
drumul care duce la ferma si sa-i deschida portile.

Pe la ceasurile 4 de dimineata, Charles, bine incotosmanat in manta, pleca spre Bertaux. Molesit Inca
de cdldura somnului, se lasa leganat in trapul linistit al calului. De cate ori calul se oprea singur in fata
gropilor inconjurate de spini, sdpate la capetele ogoarelor, Charles se trezea tresarind, is1 aducea aminte de
piciorul rupt, incerca sa-si improspateze in minte toate fracturile pe care le stia. Nu mai ploua; incepea sa se
crape de ziud, si pe crengutele goale ale merilor pasarelele stiteau nemigcate cu penisoarele lor zburlite de
boarea rece a diminetii. Campul neted se intindea la nesfarsit, si palcurile de copaci din preajma fermelor
faceau, ici si colo, pete de un violet-inchis pe intinderea cenusie care se pierdea in zare pe fo fpndul mohorat al
cerului. Din cand in cand, Charles deschidea ochii; apoi, obosit de ganduri, era furat de somn, fara sa vrea, si
curdnd il apuca un fel de atipeald, in care, senza‘;ule lui proaspete confundéndu-se cu amlntlrl se vedea
dedublat, student si totodata insurat, culcat in patul lui, ca adineauri, si strabatand un salon cu oameni operati,
ca altadata. Mirosul cald al cataplasmelor se amesteca 1n capul lui cu mireasma proaspata de roud; auzea
huruind pe vergelele lor verigile de fier ale paturilor, si pe nevasta-sa dormind... Cum tocmai trecea prin
Vassonville, zari pe marginea unui san{ un baiat stand pe iarba.

— Sunte‘;l octorul? intreba baiatul.

Si cand auzi raspunsul Iui Charles, 1si lua sabotii in mand si incepu sd alerge inaintea lui.

Pe drum, din tot ce-i spunea calauza ofiterul sanitar 1si dadu seama ca domnul Rouault trebuie sa fie
un gospodar din cei mai instariti. Isi rupsese plClOI'ul in ajun, seara, intorcandu-se de la un vecin unde serbase
Boboteaza. Nevasta-i murise de doi ani. Nu avea pe langa dansul decat pe domnisoara lui, care-1 ajuta sa tina
casa.

Fagasurile devenira mai adanci. Se apropiau de Bertaux. Baiatul se strecurd atunci prin gaura unui
gard de nuiele, disparu, apoi se intoarse la capatul unei ograzi ca sa deschidd bariera. Calul aluneca pe iarba
uda; Charles se apleca, sa poatd trece pe sub crengi. Céinii de paza, legati de cotetele tor, latrau, zbatandu-se
in lant Cand intra la Bertaux, calul se sperie si sari in laturi.

Era o ferma aratoasa. Pe deasupra portilor deschise se vedeau in grajduri cai mari de aratura care
rontdiau tihniti la niste iesle noi. De-a lungul cladirilor se intindea un morman mare de baligar, din care ieseau
aburi, si printre gaini si curci, ciuguleau, pe deasupra, vreo cinci-sase pauni, fala gainariilor din Caux. Tarla
de oi era lungd, sura inaltd, cu pereti netezi ca palma. Sub un sopron erau doua carute mari si patru pluguri, cu
hamurile, cu bicele, cu Jugurlle si cu tot echipamentul, ale carui podoabe de lana albastra erau prafuite de
colbul marunt cizut din pod. Ograda mergea urcand, plantatd cu copaci asezati simetric, iar dinspre o balta
rasuna galdgia veseld a unui card de gaste.

O femeie tanara, intr-o rochie albastra de 1ana merinos, cu trei volane, iesi in prag in intampinarea
domnului Bovary, pe care-1 pofti in bucatarie, unde palalaia un foc mare. Mancarea oamenilor clocotea
primprejur in oale de toate marimile. Haine ude erau puse la uscat sub acoperisul caminului. Lopatica, clestele
si varful foalelor, toate de-0 marime colosala, straluceau ca otelul slefuit, iar de-a lungul peretilor se intindeau
tot soiul de ustensile de bucatarie, in care se oglindeau, inegal, flacdra luminoasa din sobd, laolalta cu primele
licariri ale soarelui batand in geamuri.

Charles sui la primul cat si vadi bolnavul. 11 gasi n pat, asudand sub plapuma, cu boneta de bumbac
aruncata cat colo. Era un om scund, gras, de vreo cincizeci de ani, cu pielea alba, ochii albastri, cu chelie
deasupra fruntii si care purta cercei. Pe-un scaun, alaturi, avea o carafi mare de rachlu din care-gi turna din
cand in cand ca sa-i mai vina inima la loc; dar cum il vazu pe doctor, se potoli si, in loc sa Injure cum facea de
doudsprezece ore, incepu s geama 1ncet150r

Era o fracturd simpla, fard nici o complicatie. Charles nici n-ar fi cutezat sd-si doreascad una mai
usoara. Atunci, amintindu-si felul de a se purta al profesorilor lui la patul ranitilor, isi Imbarbata pacientul cu
tot felul de glume si mangaieri doftoricesti, care sunt ca uleiul cu care ungi bisturiul. Ca sa faca rost de atele,
cautard in droscarie o legatura de sipci. Charles alese una, o taie in bucdti, o netezi cu un ciob de geam, in
timp ce fata in casa rupea niste cearceafuri ca sd faca fese, iar domnisoara Emma se straduia sa coasa niste
pernite. Cum nu-si gasea repede cutia de lucru, tatal ei 1si pierdu rdbdarea; Emma nu-i raspunse nimic; dar,
cosand, se intepa la degete si le tot ducea la gurd sa le suga.

Charles fu surprins de albeata unghiilor ei. Erau lucioase, ascutite la varf, mai curate decat fildesurile
de Dieppe si tdiate in formd de migdalda. Mana ei totusi nu era frumoasa, poate nu destul de palida si cu
osisoarele degetelor cam uscate; era si prea lunga si fara mladieri molatice. Ceea ce avea frumos erau ochii;
desi caprui, pareau negri din cauza genelor, iar privirea ei te intdmpina deschis, cu o indrdzneald candida.



De indata ce termina pansamentul, doctorul fu poftit chiar de domnul Rouault sa Tmbuce ceva Tnainte
de a pleca.

Charles cobori n sala mare de jos. Pe-o masuta, la picioarele unui pat mare, cu baldachin imbracat in
stamba pe care erau zugraviti niste turci, se aflau doud tacAmuri, cu pahare de argint. Dintr-un dulap Tnalt de
lemn de stejar, asezat fatd in fatd cu fereastra, venea un miros de stanjenei si de cearsafuri jilave. In colturi
erau asezati la rand, pe jos, in picioare, niste saci de grau. Era tot ce nu incdpuse in hambarul de alaturi, in
care te suiai pe trei trepte de piatrd. Ca sa Impodobeasca locuinta, agatase intr-un cui, in mljlocul pereteIUI a
carui zugraveala verde se cojea sub silitrd, un cap de Minerva in creion negru, incadrat intr-o rama aurita, care
avea scris jos, cu litere gotice: ,,Scumpulu1 meu tatd".

Vorbira mai intai despre bolnav, apoi despre vreme, despre ger, despre lupii care cutreierau noaptea pe
camp. Domnisoara Rouault se plictisea la tard, mai ales acum, cand cazusera pe capul ei aproape toate grijile
fermei. Cum in camera era rece, dardaia mancand, lasand sa i se vada putin buzele carnoase, pe care, cand
tdcea, avea obiceiul sd si le muste.

Gétul 1i iegea dintr-un guler alb, rasfrant. Cele doua pale negre de par, atat de linse incét pareau dintr-0
bucatd, erau despartite in crestet de o carare subtire, care se afunda usor, urmand curba craniului, si, de-abia
descoperlnd van%l urechii, se impreunau la spate intr-un coc mare, cu 0 migcare unduioasd spre tample lucru

e care medicul de fard il vdzu pentru prima oard in viafa lui. Umern obrajilor erau trandafprn Purta, ca un
arbat, un lornion de baga, petrecut intre doi nasturi de la corsaj.

Cand Charles, dupa ce urcase sa-si ia ramas bun de la mos Rouault, se intoarse in sald inainte de a
pleca, o gasi in picioare, cu fruntea lipitd de geam, privind in gradind, unde haracii fasolelor fusesera culcati
de vant. Emma se-ntoarse.

— Cautati ceva? intreba.

— Cravasa, va rog, raspunse el.

Si, spunand asta, Incepu sa scotoceasca pe pat, pe dupa usi, pe sub scaune; cravasa-i cazuse jos, intre
saci §i perete.

Domnisoara Emma o zari si se apleca peste saci. Din politete, Charles se repezi si el si, cum intindea
bratul in aceeasi directie, sim{i cum pieptul lui atinge usor spatele tinerei fete, aplecatd sub dansul. Ea se
ridicd, inrosindu-se, si-1 privi peste umdr, intinzandu-i vana de bou.

In loc sa vina la Bertaux peste trei zile, dupa cum fagaduise, se inapoie chiar a doua zi, apoi regulat,
de doua ori pe saptamana, fara a mai pune la socoteald vizitele neasteptate pe care le facea din cand in cand,
ca din intamplare.

De altfel, totul merse bine; vindecarea urma dupa toate regulile, si cand, dupa patruzeci si sase de zile,
mos Rouault fu vazut incercand sa mearga singur prin cocioaba lui, domnul Bovary incepu si fie socotit ca o
mare capacitate. Mos Rouault spunea ca n-ar% fost mai bine Ingrljlt nici de cei mai buni medici din Yvetot
sau chiar din Rouen.

Cat despre Charles, el nici nu incerca sd se intrebe de ce venea la Bertaux cu placere. Dar chiar daca s-
ar fi gandit la asta, si-ar fi explicat tot zelul prin gravitatea cazului, sau poate prin castigul pe care-l spera.
Totusi, oare pentru asta vizitele lui la ferma insemnau, printre bietele indeletniciri din viata lui, o exceptie
incantatoare? In zilele acelea se scula cu noaptea in cap, pornea in galop, isi indemna mereu_ Calul apOI se
dadea jos sa-si stearga picioarele de iarba i, inainte de a ajunge, isi punea manusile negre. fi placea sa se
vada intrdnd in curte, sd simtd bariera invartindu-se pe langa umarul lui, si cocosul care canta pe zid, si slugile
care-i ieseau inainte. Ii erau dragi sura si grajdurile; ii era drag mos Rouault, care bitea palma cu el,
spunandu-i salvatorul meu; ii erau dragi micutii saboti ai domnisoarei Emma, pe lespezile spilate din
bucatarie; tocurile mari o inaltau putin, si cand mergea inaintea lui, talpile de lemn, ridicandu-se repede,
plescdiau sec pe pielea ghetei.

Ea-1 insotea totdeauna pand la ultima treapta a scarii de la intrare. Cand calul nu era incd adus, astepta
si ea acolo. Isi luaserd rimas bun, nu-si mai spuneau nimic; boarea vantului o invéluia, ridicandu-i valvartej
suvitele zvapaiate de la ceafd, sau clatinandu-i pe sold cordonul sortului, ale carui capete se incolaceau ca
niste panglici. O data, pe o vreme de dezghet, de pe coaja copacilor se prelingea apa in curte, si zdpada de pe
acoperisuri se topea. Emma era in prag; se duse sd-si caute umbrela s1 o deschise. Umbrela de-o matase de
culoare schimbatoare, prin care treceau razele soarelui, ii lumina cu reflexe jucduse pielea alba a fetei.
Suradea, de dedesubt, caldurii blande de afara si se auzeau picaturile de apa cazand una céte una pe matasea
intinsa.

Tn primele zile cand Charles se ducea la Bertaux, doamna Bovary-tinira nu uita niciodata s intrebe
cum merge bolnavul, ba chiar, Tn registrul pe care-I tinea in partida dubla, alesese pentru domnul Rouault o

minunata pagind albd. Dar cand afld ca are o fatd, incepu sd se informeze; si afla ca domnisoara Rouault,



crescutd la maici, la Ursuline, primise, cum se spune, o educatie frumoasd, cd prin urmare, stia dansul,
geografia, desenul, stia sa brodeze si sa cante la pian. Asta punea varf la toate!

,Asadar, isi spunea ea, de asta aratd asa de vesel cand se duce s-o vada, de asta isi pune vesta cea
noiua, chiar cu riscul de-a i-0 strica ploaia? Ah! Femeia asta! Femeia asta!"

Si o uri din instinct. La inceput isi descarca amarul prin cateva aluzii. Charles nu le pricepu; apoi, prin
reflectii intamplatoare, pe care el se facea cd nu le bagd in seama, de teama sa nu dezlantuie o furtund; in
sfarsit, prin vorbe spuse pe sleau, pe neasteptate, la care el nu stia ce sa raspunda... Ce mai cauta la Bertaux,
de vreme ce domnul Rouault se vindecase, si dumnealor nu platisera inca? Ah! fiindca acolo era o persoana,
una care stia sa vorbeasca, sa brodeze, o persoana subtire. Asta-i placea: ii trebuiau domnisoare de oras! Si iar
Tncepea:

— Fata lui mos Rouault, domnisoara de oras! Ei, asta-i! Bunicul lor a fost cioban, si au un var care era
cat pe ce sa treaca pe la jurati pentru raniri cu prilejul unei incaierari. Nu-i cazul sa-ti dai atatea ifose, nici sa
apari duminica la biserica in rochie de matase, ca o contesa. De altfel, vai de el, ca de n-ar fi fost rapita de
anul trecut, in mare ncurcatura ar fi fost cu plata arenzilor intarziate!

De lehamite, Charles nu se mai duse la Bertaux. Dupa multe plansete si sarutari, intr-0 mare explozie
de dragoste, Héloise il pusese sa jure, cu mana pe Evanghelie, ca n-o sa se mai duca. Se supuse deci; dar taria
dorintei lui protesta impotriva purtarii sale supuse si, printr-un fel de ipocrizie naiva, socoti ca aceasta
interdictie de a o vedea 1i da dreptul sd o iubeasca. Si apoi, vaduva era slaba; avea dinti lungi; purta vara si
iarna un mic sal negru, al carui colt ii atdrna intre omoplati, avea o talie teapana, stransa in niste rochii ca un
fel de teci, prea scurte, care ldsau sa 1 se vada gleznele, cu sireturile pantofilor largi, incrucisate pe niste
ciorapi cenusii.

Mama lui Charles venea sa-i vada din cand in cand; dar, dupa cateva zile, nora reusi parca s-o atraga
de partea ei, si atunci il scrijelau cu reflectiile si observatiile lor. Nu era bine sd manance asa de mult! De ce
da totdeauna un paharel de rachiu oricui intra in casa? Ce incapatanare, sa nu vrea sa poarte o flanela!

La inceputul primaverii se intampla ca un notar din Ingouville, care avea in pastrare fondurile vaduvei

Dubuc, profitdnd de o mare prielnica, sa plece cu un vapor, luand cu el toti banii biroului de notariat. Héloise,
ce-i drept, mai avea, pe langd partea dintr-0 corabie, evaluata la sase mii de franci, si casa din strada Saint-
Francois; si, totusi, din toata aceasta avere, atat de trambitata, nu aparura in casnicia lor decat cateva mobile si
niste zdrente. Lucrurile trebuird sd fie limpezite. Casa din Dieppe se dovedi a fi roasa de ipoteci pana-n
temelie; ce anume daduse ea in pastrarea notarului numai Dumnezeu stie, iar partea ei din corabie nu trecu de
trei mii de franci. .
R Asadar, dumneaei mintise! In disperarea lui, domnul Bovary-tatil, trantind un scaun de dusumea, o
Invinui pe nevasta-sa ca si-a nenorocit feciorul, inhdmandu-1 cu o martoaga ca asta, ale carei hamuri nu faceau
nici cat pielea. Venird la Tostes. Urmard explicatii, scene. Aruncandu-se in bratele lui Charles, Héioise il
implord, plangand, s-o apere de parintii lui. Acesta voi sa le vorbeasca in favoarea ei. Suparati, parintii
plecara.

Dar lovitura fusese data. Opt zile dupa aceea, pe cand intindea niste rufe in curte, Héloise incepu sa
scuipe sange, si a doua zi, pe cand Charles era intors cu spatele, ca sa tragd perdeaua la fereastra, ea spuse
numai: ,,Ah! Doamne!", scoase un oftat si lesina. Murise! Ce consternare!

Cand se ispravi totul la cimitir, Charles se Intoarse acasa. Nu gasi pe nimeni jos; urca la etaj Tn camera,
il vazu rochia care mai atarna la picioarele patului; si atunci, sprijinindu-se de birou, rimase asa pand seara,
pierdut intr-o visare dureroasa. La urma urmelor, ea il iubise.

Intr-o dimineatd, mos Rouault veni sd-i aduca lui Charles plata pentru vindecarea piciorului; saptezeci
si cinci de franci, Tn monezi de doi franci, si o curca. Aflase de nenorocirea lui si-1 consola cat putu.

— Stiu ce Tnseamna asta! spunea el, batandu-1 pe umar; am fost si eu ca dumneata. Cand am pierdut-0
pe raposata, sairmana, de ea, cutreieram toate coclaurile ca sa fiu singur; ma prabuseam la radacina cate unui
copac, plangeam, il chemam pe bunul Dumnezeu, spunandu-i tot felul de prostii; as fi vrut sa fiu si eu ca si
cartitele pe care le vedeam printre crengi, cu pantecele plin de viermi, sa fi crapat, in sfarsit... S1 cand ma
gandcam ca in aceleasi clipe altii 1si strAngeau la piept nevestele lor dragi, tranteam cu batul in pamant; eram
ca nebun, nici nu mai puneam nimic in gura; mi-era sila numai la gandul de-a merge la cafenea, n-ai crede. Ei
bine, Tncet-incet, zi dupa zi, primavara dupa iarnd, toamna dupa vara, toate s-au scurs una dupa alta, firicel cu
firicel, bucdtica cu bucaticd; s-au dus, au plecat, adica s-au tras undeva, ca intotdeauna iti rdimane ceva la
fund, ca sa zic asa... o greutate, ici, pe piept! Dar cum asta-i soarta noastra a tuturor, nu trebuie sa ne



prapadim, si pentru ca altii au murit, sa vrem si noi sa murim... Trebuie sa va scuturati, domnule Bovary: o sa
treaca! Veniti sd ne vedeti; fiicd-mea, stifi bine, se gandeste la dumneavoastra din cand in cand, si zice ca o
uitati. Acusi vine primavara; sa facem asa ca sa Tmpuscati un iepure si sa va mai distrati nitel.

Charles ii urma sfatul. Se intoarse la Bertaux; gasi acolo totul ca-n ajun, adica asa cum era cu cinci
luni in urma. Perii erau in floare, si mos Rouault, acum 1nzdravenit, umbla de colo-colo, ceea ce dadea fermei
mai multa viata. ) ) ) o

Crezand ca este de datoria lui si-1 copleseasca pe medic cu cat mai multe dovezi de simpatie, din
cauza durerii pe care o incercase, il rugd sa nu-si scoatd palaria din cap, ii vorbi in soaptd, ca si cum ar fi fost
bolnav, ba chiar avu aerul cd e manios fiindcd nu se pregdtise anume pentru el ceva mai usor decat pentru
ceilalti, cum ar fi niste ulcele cu sméintana sau niste pere la cuptor. Povesti tot felul de istorii. Charles se trezi
razand; dar amintindu-si deodata de nevasti-sa, se intuneca. Se aduse cafeaua; nu se mai gandi la ea. _

~Se gandea tot mai putfin, pe masura ce se obisnuia sd trdiasca singur. Plicerea noud de a nu mai
depinde de nimeni i facu in curand singuratatea mai suportabild. Acum putea s se aseze la masd cand voia,
sa se Intoarca acasa sau sd iasd fard sa mai dea socoteald, si cand era tare obosit, sd se lafaiasca in largul lui pe
pat. Asadar, se rasfata, se alinta, lasdndu-se consolat. Pe de altd parte, moartea sotiei nu-1 facuse un prost
serviciu in meseria lui, cdci timp de-o luna de zile toatd lumea repeta: ,,Bietul baiat! Ce nenorocire!" Lumea
vorbea de el, clientela-i crescu; si apoi putea sa se ducd la Bertaux in voie. Avea o sperantd, fara si stie anume
ce vrea; o fericire nedeslusitd; cand 1si peria favoritii in fafa oglinzii, gdsea ca aratd mult mai bine.

Intr-o zi sosi pe la ora 3; toatd lumea era la camp; intra in bucatarie, dar la inceput n-o zari pe Emma.
Obloanele erau trase. Prin crapaturile scandurilor, soarele intindea pe jos niste dungi lungi si Sub}H’l, care se
frangeau la colturile mobilelor si tremurau pe tavan. Pe masa, mustele se urcau de-a lungul paharelor din care
se bause si bazaiau inecandu-se in cidrul ramas pe fund. Lumina zilei, care patrundea prin hornul caminului,
catifelandu-i funinginea de pe placa de deasupra, albastrea putin cenusa rece.

Stand intre fereastra si vatra, Emma cosea; nu avea nimic pe cap, iar pe umerii goi se vedeau mici

broboane de sudoare.

Dupa cum era obiceiul la tara, 1i oferi ceva de baut. El refuza, ea starui, si in cele din urma 1l pofti,
razand, sa ia cu dansa un pahar de lichior. Se duse deci sd caute in dulap o sticla de ,,Curacao”, lud doua
paharele, pe unul il umplu ochi, turna un pic si in celalalt si, dupa ce ciocni, 1l duse la gurd. Cum paharelul era
aproape gol, isi 1asa capul pe spate ca sa bea si, asa, cu capul dat pe spate, cu buzele tuguiate, cu gatul intins,
radea ca nu simte nimic, in timp ce cu varful limbii, trecut printre dintii ei delicati, lingea incetisor fundul
paharului.

Se asezad din nou pe scaun si reincepu sd carpeasca un ciorap alb; lucra cu fruntea aplecatd; nici unul
Nu scotea o vorbd. Curentul furisat pe sub usa sufla usor praful de pe lespezi; el il urmdrea cum se taraste si
nu auzea decat bataia tAmplelor si cotcodacitul unei gdini care ouase undeva, prin curte. Din cand in cand,
]gmlma igl racorea obrajii cu podul palmelor, pe care apoi le ricea punandu-le pe maciulia de fier a gratarului

e la soba.

Se plangea ca, de cand s-a desprimavarat, sufera de ameteli, si intreba daca baile de mare i- ar face
bine; incepu sa-1 povesteascd de timpul cand era la maici, iar Charles, de liceu, si limbile se dezlegara. Urcara
in camera ei. Ii aratd vechile caiete de muzica, cartuliile pe care le primise ca premii si cununile de frunze de
stejar, uitate intr-un fund de dulap. Ii mai vorbi de maica- sa, de cimitir si chiar 1i arata in gradina stratul din
care in fiecare vineri de la inceputul lunii culegea flori ca sa i le puna pe mormant. Dar gradinarul pe care-I
aveau nu se pricepea deloc; tare prost mai servea! Ar fi dorit foarte mult ca macar in timpul iernii sd locuiasca
in oras, cu toate ca zilele frumoase, atat de lungi, faceau poate viata la tara si mai plicticoasa in timpul verii;
si, dupa ceea ce spunea, vocea ei era limpede, ascufita, sau, atunci cand isi vorbea siesi, cuprinsa deodatd de
un fel de sfarseala, se exprima prin lungi modulatii, care se pierdeau aproape intr-un murmur — cand vesela,
deschizand niste ochi naivi, cand cu pleoapele pe jumatate inchise, cu privirea inecatd de plictiseald, cu
gandul 1n alta parte.

Seara, cand se intorcea, Charles relua una céte una frazele pe care i le spusese Emma, incercand sa si
le aminteasca, sa le Intregeasca Intelesul, pentru ca sa refaca acea parte din viata ei pe care o trdise pe cand el
incd n-o cunostea. Dar niciodata nu si-0 putea inchipui altfel de cum o vazuse intdia oard, sau asa cum o
lasase abia de-o clipa. Apoi se intreba ce se va intampla cu ea daca se va marita, si cu cine? Vai! mos Rouault
era atat de bogat, s1 ea... atat de frumoasa! Dar chipul Emmei ii apdrea mereu inaintea ochilor, si ceva mono-
ton ca sfarsitul unui titirez 1i zbarnaia in urechi: ,,Daca te-ai insura, totusi! Daca te-ai Thsura?!" Noaptea nu

utu sa doarmd, simtea cd se Indbuse, 1i era sete; se sculd sa se ducd spre cana cu apa si sa bea; deschise
Bereastra; cerul era spuzit de stele, adia un vant cald; in departare se auzeau cainii latrand. Intoarse capul spre
ertaux.



Gandindu-se ca, la urma urmei, n-avea ce pierde, Charles se hotari s-o ceara in casatorie de indata ce
va avea ocazie; dar, de cate ori se ivea vreuna, teama de a nu gasi cuvintele potrivite 1i inclesta gura. Mos
Rouault n-ar fi fost de loc suparat sa-1 scape de fiica-sa, care nu-i era de nici un folos in casa. In sinea lui, el o
scuza, gasind ca era prea desteapta pentru plugarie, indeletnicire blestemata, de vreme ce printre agricultori nu
vedeai niciodatd vreun milionar. Nu numai ca nu facuse avere din agricultura, dar mosul pierdea in fiecare an;
caci, daca se pricepea de minune la targuri, unde-i placeau siretlicurile meseriei, in schimb agricultura
propriu-zisa, cu gospodarirea fermei, i se potrivea mai putin ca oricui.

Nu-si ducea bucuros mana la chimir, dar nu cruta nici o cheltuiala cand era vorba de el, voind sa fie
bine hranit, bine incilzit, sd aiba un pat bun. i placea cidrul gros, pulpa in sange, cescuta de cafea cu rom,
bine amestecatd. Manca in bucatarie, singur, in fata sobei, pe 0 masuta ce i se aducea gata pusa, ca la teatru.

Cand 1isi dadu seama ca lui Charles 1 se imbujorau umerii obrajilor cand sta langa fiica-sa, ceea ce
insemna ca intr-una din zile are sa i-o ceard in casatorie, chibzui dinainte toata afacerea. Il gasea pufin cam
ipernicit si cd nu era tocmai ginerele pe care si l-ar fi dorit; dar se spunea cd-i un om cumsecade, econom,
oarte Invatat, si cd, fara indoiald, n-o sa-i faca sicane in privinta zestrei. Si, cum mos Rouault se vedea silit sa
vanda douazeci si doi de acri din bunurile sale, caci datora o multime de bani zidarului, o multime de bani
curelarului, iar grindeiul teascului trebuia si el schimbat, isi spuse: ,,Dacd mi-0 cere, i-0 dau".

Pe la Sfantul Mihai, Charles venise sa stea trei zile la Bertaux. Trecu si ultima zi, ca si cele dinainte,
tot amanand din sfert in sfert de ceas sa-i vorbeasca. Mos Rouault 1l insoti o buna bucata de drum; mergeau
pe-un drum desfundat, si erau sa se despartd; era momentul. Charles mai intarzie pana la colful gardului, si, in
sfarsit, cand trecu de gard, se hotari:

— Domnule Rouault, incepu sa murmure, as dori foarte mult sa va spun ceva.

Se oprira. Charles tacea.

— Ia spuneti-mi despre ce e vorba? Parca eu nu stiu tot? zise mos Rouault, rdzand incetisor.

— Mos Rouault, mos Rouault... bolborosi Charles. )

— In ce ma priveste, eu n-am nimic impotriva, continua fermierul. Desi, fara indoiald, mititica va fi de
parerea mea, trebuie totusi s-o intrebam si pe dansa. Asa ca dumneata du-te; eu ma napoiez acasa. Daca e da,
ma Intelegi, n-o sa mai fie nevoie sa te intorci, caci, ce-o sa zica lumea, si, de altfel asta ar rascoli-0 prea tare.
Dar ca sa nu stai ca pe jeratic, o sd dau de perete oblonul ferestrei; o sa-1 poti vedea din spate, aplecandu-te
peste gard.

Si se Indeparta.

Charles 1si lega calul de-un copac. Se duse fuga sa stea pe carare; asteptd. Trecu o jumatate de ora,
apoi numara noudsprezece minute pe ceasornic. Deodatd se auzi ceva trantindu-se de perete; oblonul se
daduse in laturi; incuietoarea-i mai tremura.

A doua zi, de la ora 9, era la ferma. Cand intra, Emma se inrosi toata, silindu-se sa rada putin, ca sa
faca fatd. Mos Rouault 151 Imbratisa viitorul ginere. Amanara orice discutie cu privire la aranjarea intereselor
materiale; aveau de altfel tot timpul, deoarece cdsatoria nu se cuvenea sa aiba loc mai Tnainte ca doliul lui
Charles sa ia sfarsit, adicd spre primdvara anului viitor.

larna trecu in aceastd asteptare; domnisoara Rouault se ocupa de trusoul ei. O parte fu comandata la
Rouen, iar ea 1si lucrd singura bonetelele de noapte si camasile, dupd niste desene de mode pe care le
imprumuta. In vizitele pe care Charles le facea la fermd se vorbea de pregatirile de nuntd, se discuta in ce
Incapere sd intindd masa; se gandeau la numarul felurilor de bucate care trebuiau pregitite si cu ce anume
aveau sa inceapa.

Emma ar fi dorit, din contra, sa facd nunta la miezul noptii, la lumina tortelor; dar mos Rouault nu
pricepu de loc ideea asta. Facura deci o nuntd la care venira patruzeci si trei de persoane, la care lumea statu

saisprezece ore la masa, luand-o de la capat a doua zi, ba, intrucatva, si in zilele urmatoare.

v

Invitatii sosirda devreme, cu trasuri, cu bristi cu un cal, cu faetoane cu doua roate, cu vechi cabriolete
fara poclit, cu tramcare cu perdele de piele, iar flacaii din satele mai apropiate, in carute, insirati in picioare,
sprijiniti de loitre ca sd nu cadd si scuturati zdravan in trapul cailor. Venira de la zece leghe departare, de la
Goderville, de la Normanville si de la Cany. Fuseserd invitate toate rubedeniile celor doud familii, prietenii cu
care erau certati i cu care se impacasera si cunostintele pe care le pierdusera din vedere de multa vreme si
carora le-au scris sa vina.

~ Din cand in cand se auzeau peste gard plesnituri de bice; bariera se deschidea indata si intra o caruta.
Venind 1n galopul cailor pana la prima treapta de intrare, caruta se oprea brusc, si lumea incepea sa iasa, care



pe unde apuca, frecandu-si genunchii si intinzandu-se. Cucoanele, cu bonete, purtau rochii ca la oras, lanturi
de ceas din aur, pelerine cu colturile incrucisate varate in centura, sau mici broboade colorate, prinse la spate
cu un bold, care le lasau ceafa goald. Baietii, imbracati la fel cu tatii lor, pareau stingheriti de hainele noi
(multi dintre ei incéltasera chiar in ziua aceea prima pereche de cizme din viata lor); aldturi de ei, fara sa sufle
un cuvant, in rochia alba a primei Impartasanii, lungita cu aceasta ocazie, vedeai cate o fata de 14 sau 16 ani,
fara indoiala verisoara sau sora lor mai mare, rumena, uluita, cu parul gras de-atata pomada de trandafir si
temandu-se grozav sa nu-si murdareasca manusile. Cum nu erau destui randasi ca sa deshame caii de la toate
trasurile, domnii isi suflecau ménecile si se apucau chiar ei de treaba. Dupd pozitia lor sociala diferitd, erau
imbracati in surtuce, in redingote, in veste, in haine scurte; imbracamintea bund, care se bucura de tot
respectul familiei si care nu era scoasa din dulapuri decat la solemnitati; redingote cu pulpane lungi filfaind in
vant, cu gulere cifindrice, cu buzunare largi ca niste saci; veste din postav gros, care se puneau de obicei
impreuna cu niste sepci cu margini de arama la cozoroc; vestoane foarte scurte, care aveau la spate doi nasturi
apropiati ca doi ochi, si ale caror poale pareau sa fi fost taiate, cu o barda de dulgher, dintr-o singura bucata.
Altii (dar aceia, cu sigurantd, trebuiau sa stea tocmai in coada mesei) purtau bluze de ceremonie, adica din
cele cu gulerul rasfrant pe umeri, cu spatele Incretit marunt si talia prinsa foarte jos cu o cingdtoare cusuta.

Si camasile se bombau pe piepturi ca niste platose! Toti erau rasi cu perdaf, proaspat tunsi, de ti se
parea ca-s clapaugi; unii chiar, care se sculasera cu noaptea-n cap, nevazand bine sa-si rada barba, aveau fie
taieturi de-a curmezisul obrazului, sub nas, sau de-a lungul falcilor, fie jupuituri mari cat niste piese de trei
franci, inrosite de vant pe drum, ceea ce Impestrita putin cu pete roze toate acele fete mari, albe si radioase.

Primaria gasindu-se doar la o jumatate de leghe de ferma, lumea merse pe jos si se intoarse la fel dupa
terminarea ceremoniei de la biserica. Cortegiul, la Inceput strans, ca o esarfa colorata care ondula pe camp de-
a lungul cararii inguste ce serpuia printre granele verzi, se lungi indata si se faramita in grupuri diferite, care
se tot opreau discutand. Lautarul mergea nainte cu vioara impopotonatd cu panglici la gat, pe urma veneau
mirele §i mireasa, parintii, prietenii, cum se nimereau, iar la urma, copiii, care se distrau rupand clopoteii
spicelor de ovaz, sau jucandu-se intre ei, pe ascuns. Rochia prea lungad a Eminei se tara putin pe jos; din cand
n cand se oprea ca s-o traga, si atunci, delicat, cu degetele e1 inmanusate, lua de pe dansa firele aspre de iarba
care se prinsesera laolalta cu scaieti teposi, pe cand Charles, cu manusile scoase, astepta sa ispraveasca. Mos
Rouault, purtand joben, cu mansetele fracului lungi pana-n varful unghiilor, dadea bratul doanacei Bovary-
mama. Cat priveste domnul Bovary-tatal, care, de fapt, dispretuia toatd lumea aceea si venise pur si simplu
intr-o redingota la un rand, de croiala militara, strecura tot felul de complimente, ca la carciuma, unei
tarancute blonde. Ea da din cap, se inrosea, nu stia ce sa raspunda. Ceilalti nuntasi vorbeau de treburile lor sau
puneau la cale tot felul de pozne, razand dinainte; si tragand cu urechea, auzeai mereu zdranganitul lautarului,
care continua sa cante pe camp. Cand baga de seama ca lumea ramasese mult in urma lui, se oprea sa mai
rasufle, 1si mai da cu sacaz arcusul, pentru ca strunele sa scartdie mai bine, si apoi o pornea iar, cand lasand in
J('jos, cand ridicand gatul viorii, ca sa batd mai bine tactul. Sunetul viorii speria chiar pasarelele care erau

eparte.

Masa era pusa sub sopronul droscdriei. Erau pe ea patru muschi intregi de vacd, sase tocane de pui,
vitel la tigaie, trei jigouri si, la mijloc, o frumusete de purcel de lapte, fript, avand de o parte si de alta patru
carnati cu macris. Pe la colturi se indltau carafe cu rachiu. Cidrul dulce din sticle ridica spuma groasa in jurul
dopurilor, si toate paharele fusesera dinainte umplute ochi cu vin. Farfurii mari cu cremd galbend, care
tremurau de cate ori se atingea cat de putin masa, purtau, desenate pe fata lor neteda, initialele noilor soti, in
arabescuri scrise cu litere mici de tot. Pentru torturi si nugale fusese chemat anume un cofetar din Yvetot.
Cum el lucra pentru prima oara prin locurile acelea, facuse totul cu multad ingrijire, si la sfarsitul mesei aduse
chiar el un tort gros, care starni strigate de admiratie. La temelia lui era mai intai un patrat de carton albastru,
care infatisa un templu cu portice, colonade, si, jur-imprejur, statuete de stuc in firide Tmpodobite cu stele de
hartie auritd; urma apoi, la etajul al doilea, un turn din prajitura de Savoia, Inconjurat de mici fortificatii din
angelica, migdale, stafide, felii de portocale; si, in sfarsit, pe platforma de sus, care era o pajiste verde cu
stanci, cu lacuri de dulceata si cordbii din coji de alune, se vedea un amoras, care se da intr-un scranciob de
ciocolata, ai carui stalpi aveau in varf, in Iocui capului rotunjit, doi boboci de trandafir.

Masa tinu pand seara. Cand erau obosifi de stat pe scaun, mai ieseau sa se plimbe prin curte sau sa
joace dopul ~ in surd, si pe urma se intorceau iar la masa. Spre sfarsit, cativa adormira si incepura sa sforaie.
Dar, la cafea, totul se insufleti, si atunci Incepura sa cante, sa faca scamatorii, sd ridice greutati, sa treaca pe
sub propriul braI; sprijinit in degetul mare, sa incerce sa ridice carutele pe umeri; faceau glume fara perdea,
sarutau doamnele. Seara, la plecare, caii, Indopati cu ovaz pand-n gat, nu voiau deloc sa intre in lgulube;
azvarleau, se ridicau in doua picioare; hamurile se rupeau; stapanii injurau sau se prapadeau de ras; si toata

*Joc care consta Tn a da jos, cu o bild ca de biliard, un dop pe care erau
asezate monede.



noaptea, pe luna, drumurile au fost pline de carute care 1si luasera vant gonind in galop, sarind prin santuri,

peste movilele de pietrig, dand peste taluzuri; femeile se aplecau in laturi, prin portiere, ca sa prinda haturile.

binc: Cei care mai ramasera la Bertaux isi petrecura noaptea band la bucatarie. Copiii adormisera pe sub
anci.

Mireasa il rugase pe tatal ei s fie crutata de glumele care se faceau de obicei In asemenea ocazii. Cu
toate acestea, varul lor, un vanzator de peste (care chiar adusese ca dar de nuntd doud zldvoace), incepuse sa
improaste cu gura apa pe gaura cheii, cand mos Rouault sosi tocmai la timp ca sa-1 opreasca si sa-i explice ca
importanta situatiei ginerelui sdu nu ingdduia asemenea necuviinte. Cu toate acestea, varul cedad cu greu la
asemenea argumente. In sinea lui 1si spuse cd mos Rouault s-a fudulit si se retrase intr-un colt unde erau alti
vreo patru-cinci invitati care, brodindu-se sa aiba la masa, din intamplare, de cateva ori in sir, niste bucati de
friptura proasta, gaseau si ei ca au fost rau primiti, cleveteau susotind pe contul gazdei si-i doreau, pe ocolite,
sd ajunga la sapa de lemn.

Doamna Bovary-mama nu-si desclestase gura toata ziua. Nu-i ceruse nimeni parerea nici asupra
toaletei nurorii, nici asupra intocmirii ospatului; se retrase devreme. Barbatul ei, in loc s-0 urmeze, trimise
dupa havane la Saint- Victor si fuma pana la ziua, band groguri de rachiu de cirese, amestec necunoscut de
ceilalti, ceea ce-l facu sa creasca si mai mult in stima generala.

Charles nu era poznas din fire; cat tinu nunta nu stralucise. Raspunse destul de sters la sagetile,
calambururile, vorbele cu doua intelesuri, complimentele, glumele fara perdea pe care nuntasii giseau de
datoria lor sa i le arunce de indata ce se servi supa.

In schimb, a doua zi parea alt om. Mai degraba pe el 1-ai fi luat drept fecioara din ajun, pe cand
mireasa nu lasa sa se vada nimic din care sa se poata ghici ceva. Nici cei mai sireti nu stiau ce sa creada si o
cercetau, cand trecea pe langa ei, cu o atentie exagerata.

Charles insa nu ascundea nimic. O numea ,,nevasta mea", o tutuia, 1i intreba pe toti daca au vazut-o, 0
cauta peste tot, si deseori o lua cu el in curte, unde-l vedeai de departe, printre copaci, prinzand-o de mijloc si
mergand mai departe, pe jumatate aplecat asupra ei, botindu-i cu capul fisiul de muselina plisata de pe piept.

La doua zile dupa nunta, sotii plecara; din cauza bolnavilor, Charles nu putea sa lipseasca prea mult.
Mos Rouault 1i pofti in carucioara lui si-i Insoti chiar el pana la Vassonville. Acolo 1si mai saruta o data fata,
cobori si porni inapoi. Dupa ce facu vreo suta de pasi, se opri si, vazand cum carucioara se indeparta cu rotile
Tnvartindu-se prin praf, oftd din greu. Pe urma isi aminti de nunta lui, timpurile de odinioara, prima sarcina a
sotiei... i el a fost tare voios in ziua cand a luat-o de la tatal ei acasa la dansul, cand o ducea pe cal in spatele
lui, gonind prin zdpada, cici era in preajma Craciunului, si campul era alb tot; ea- tinea de-un brat, de celalalt
ii atarna panerul; vantul 1i flutura dantelele lungi cu care era legata la cap, cum se obisnuieste la Caux, si care
uneori ii treceau peste gurd, si, de cate ori Intorcea capul, vedea langd dansul, plecat pe umarul lui, chipul ei
ginga§ si imbujorat care surddea, tacut, sub placa de aur a bonetei. Ca sad-si incdlzeasca degetele, ea i le véra
in cand n cand in san. Ce mult era de-atunci! Fiul lor ar fi avut astazi treizeci de ani! Batranul se uita
indarat; dar nu zari nimic pe drum. Se simti trist ca o casa goala! Si, cum amintirile duioase se invalmaseau in
capul lui intunecat de negurile chefului, cu ganduri negre, simfi pentru o clipd dorinta sa se abata pe la
biserica. Temandu-se totusi ca nu cumva aceasta priveliste sa-1 intristeze si mai mult, se intoarse de-a dreptul
acasa.

Domnul si doamna Charles sosird la Tostes pe la 6. Vecinii iesird la ferestre s-o vada pe noua sotie a
doctorului lor. Bétrana servitoare se Infatisd, facu plecdciunile cuvenite, 1si ceru iertare cad masa nu era inca
gata si, pana atunci, o pofti pe doamna sa vada casa.

\

Fatada de caramida era chiar la strada, sau, mai bine zis, la drum. Dupa usa era atarnatd o manta cu
guler mic, un frau, o sapca de piele neagra si, pe jos, intr-un colt, o pereche de jambiere, pline inca de noroi
uscat. La dreapta era sala mare, adicd incaperea in care se manca si unde se sta. Un tapet de-un galben-
canariu, impodobit deasupra cu o ghirlanda de flori palide, tremura tot pe panza lui prost intinsa; perdele de
america alba, tivite cu galon rosu, se incrucisau de-a lungul ferestrelor, iar pe marginea Ingusta a caminului
stralucea o pendula, cu capul lui Hypocrate, asezata intre doud candelabre argintate, care aveau deasupra niste
globuri ovale. De cealalta parte a coridorului era cabinetul lui Charles, o incapere mica, lata de vreo sase pasi,
Cu 0 masa, trei scaune si un fotoliu de birou. Tomurile din Dictionnaire des sciences medicales, netaiate, dgar
cu scoartele roase de-atdtea vanzari succesive prin care trecuserda, umpleau, aproape numai ele, cele sase
rafturi ale unei biblioteci de brad. In timpul consultatiilor, intra prin perete miros de rantas, iar din bucatarie
se auzeau bolnavii tusind in cabinet si povestindu-si tot pasul. Urma apoi, dand de-a dreptul in curte, unde era



grajdul, o incapere mare, darapanatd, care avea un cuptor si care servea acum de magazie de lemne, de
pivnita, de camara, plina de fiare vechi, de butoaie goale, de unelte agricole, reformate, la un loc cu o multime
de alte lucruri prafuite, despre care era cu neputinta sa mai ghicesti la ce-au fost bune.

Gradina, mai mult lungd decat lata, se intindea intre doud ziduri de valatuci, acoperite de caisi pe
spalier, pana la un gard de spini, care-o despartea de camp. La mijloc era un cadran solar de gresie, pe un
postament de caramizi; patru straturi pline de trandafiri sdlbatici, firavi, inconjurau simetric patratul, mai
folositor, de zarzavaturi. In fund de tot, sub braduleti, un preot de ipsos isi citea cartea de rugaciuni.

Emma urca in camerele de sus. Prima nu era de loc mobilatd; dar a doua, care era camera sotilor, avea
un pat de mahon intr-un alcov cu draperie rosie. O cutie din scoici impodobea scrinul; pe birou, langa
fereastra, intr-o carafa, se gasea un buchet de flori de 1amaita, legat cu o panglica de satin a!b. Era un buchet
de mireasda, buchetul celeilalte! Emma se uita la dansul. Charles baga de seama, il lua si pleca sa-1 duca in
pod, in vreme ce, stand intr-un fotoliu, inconjurata de lucrurile care i se aduceau de jos, Emma se¢ gindea la
buchetul ei de mireasa, care era impachetat intr-o cutie de carton, si se intreba, visatoare, ce s-ar face cu el
daca, din intamplare, ar muri.

Primele zile si le petrecu gandindu-se la schimbarile pe care urma sa le faca in casa. Scoase globurile
candelabrelor, puse sa se lipeasca alte tapete, sa se vopseasca din nou scara si sd se faca banci in gradina, in
jurul cadranulul solar; se interesa chiar ce ar trebui facut ca sd aiba o fantana arteziand, cu pestisori. In sfarsit,
sotul ei, stiind céa-i plac plimbarile cu trasura, gasi o saretd de ocazie, care, dupd ce-i pusera felinare noi si
aripi in plele tighelitd, semana aproape cu un til l%ury

Era deci mulfumit si fara nici o grija. O masa in doi, o plimbare seara pe sosea, gestul cu care ea 1si
netezea palele parului, vederea palariei ei de paie agatatd de manerul ferestrei, si Incd multe alte lucruri, in
care niciodata Charles n-ar fi banuit vreo placere, alcatuiau acum o fericire de fiecare clipa. Dimineata, in pat
unul 1anga altul pe pernd, el urmarea lumina soarelui trecand prin puful blond al obrajilor, pe jumatate
acoperifi de colturile rotunjite ale bonetei. Vazuti de aproape, ochii ei ii pdreau madriti, mai ales cand,
trezindu-se, clipea de mai multe ori; negri la umbra si albastru-inchis in plina zi, aveau parca straturi de culori
suc-cesive, care, mai intunecate la fund, se limpezeau din ce in ce, spre suprafata emaiului. Ochiul lui se
pierdea 1n aceste adancimi, si imaginea i se oglindea in ele, in miniaturd, pana la umeri, cu fularul de pe cap si
cu camasa desfacutd la piept. Se scula. Ea se aseza la fereastra sa-1 vadd plecand; sta rezemata in coate pe
pervaz, intre doud ghivece de muscate, in capotul care-i atarna, desfacut, pe trup. In strada, Charles isi prindea
pintenii, cu piciorul pus pe borna de kilometraj; de sus, continudnd sa-i vorbeasca, Emma rupea cu dintii cate
o bucdfica de floare sau frunzulifa, o sufla spre el, iar aceasta, zburdnd, plutind, invartindu-se in aer ca
pasarile, se prindea, mai inainte de-a atmge pamantul de coama ne‘;esalata a batrinei iepe albe care sta
nemiscatd la poartd. De pe cal, Charles ii trimitea o sarutare; ea-i raspundea facandu-i semne, inchidea
fereastra, si el pleca. Sl atunci, pe soseaua care- si intindea la nesfarslt lunga panghca de praf, pe ‘drumurile
desfundate deasupra carora copacu Isi impreunau crengile, pe cararile cu graul pana la genunchi, cu soarele
pe umeri si aerul diminetii in ndri, cu inima plind de bucuriile netulburate ale noptii, cu sufletul linistit, cu
trupul mulfumit, mergea savurandu- si fericirea asa cum cineva mai mestecd, si dupa masa, gustul trufelor pe
care le digera.

Pana acum ce-a avut el bun in viata? Sa fi fost anii de liceu, cand sta inchis intre zidurile acelea inalte,
pierdut printre camarazii de clasa mai bogati sau mai tari decat el, pe care ii facea sa rada cu accentul lui,
care-si bateau joc de hainele lui, si ale cdror mame veneau la vorbitor cu prajituri n manson? Sa fi fost mai
tarziu anii de studentie la medicind, cand nu avea niciodatd destui bani in punga ca sd-si poata plati un cadril
cu o mica lucratoare, care sa fi devenit prietena lui? Pe urma a trait paisprezece luni cu vaduva, ale carei
picioare, 1n pat, erau totdeauna reci ca sloiurile de gheata. Dar acum avea, pe viata, faptura asta frumoasa, pe
care o adora. Pentru el, universul nu trecea dincolo de poalele de matase ale fustei ei; i se invinuia ca n-0
iubeste indeajuns, ii era dor de dansa, se intorcea acasa repede si-i zvacnea inima urcand scarile. In camera sa
Emma isi facea toaleta; Charles se apropia in varful picioarelor i o saruta pe spate; ea scotea un tipat.

Nu se putea stdpani sa nu pund mereu mana pe pieptenele, pe inelele, pe salul ei; cateodatd o saruta
tare pe obraji; alteori 1i acoperea bratul gol cu zeci de sarutari, din varful degetelor pana la umar; iar ea, abia
surdzand si plictisita, il da la o parte cum dai un copil care se tine scai de tine.

Inainte de a se cisitori crezuse ca iubeste; dar cum fericirea asteptatd din aceasta dragoste nu venise,
isi spuse ca trebuie sa se fi inselat. S1 Emma cauta sa afle ce se intelegea cu adevarat in viatd prin cuvintele

fericire, pasiune si betie sufleteasca, cuvinte care i se parusera atat de frumoase in carti.

VI

* Tip de cabrioleta usoara, cu doua locuri, pe
doua roti.



Citise Paul et Virginie *si visase casuta, de bambus, pe negrul Domingo, pe cainele Fidéle, dar mai
cu seama prietenia dulce a unui fratior, care se duce sa caute fructe rosii prin varful copacilor mai inalti decat
clopotnitele, sau aleargd descult prin nisip ca sd aduca un cuib de pasarica.

Cand avea 13 ani, chiar tatil ei o dusese la orag ca s-0 dea la maici. Trasesera la un han din cartierul
Saint-Geryais, unde li se daduse s manance in farfurii pictate, reprezentind romanul domnisoarei de la
Valliere “. Explicatiile legendare, intretdiate ici si colo de zgarieturi de cutit, toate preamdreau religia,
sentimentele delicate ale inimii si fastul de la curte.

La inceput, la maici, departe de a se plictisi, Emma se simtise bine in tovarasia surorilor, care, ca s-0
distreze, o duceau la capeld, unde se intra din sufragerie, printr-un coridor lung. Se juca foarte putin n timpul
recreatiilor, pricepea bine catehismul, si ea era cea care-i raspundea totdeauna domnului vicar la intrebarile
mai grele. Traind deci fara sa iasa niciodata din atmosfera calduta din clase si printre femeile acelea palide,
care purtau matanii cu cruce de aramd, fu cuprinsd incetul cu incetul de moleseala mistica ce exala din
miresmele altarului, din racoarea agheasmatarului si din sclipirile lumanarilor. In loc sd urmareasca slujba, ea
se uita in cartea de rugaciuni la pozele cuvioase cu chenar albastru si iubea oaia bolnava, inima sacra
strapunsa de sageti ascutite, sau pe sarmanul lisus care cade impleticindu-se sub greutatea crucii. Din dorinta
de a se mortifica, incercd sd posteasca o zi Intreagd fard sd pund nimic 1n gurd. Cautd In gand ce dorinta
anume sa i se implineasca.

Cand se ducea la spovedanie, ndscocea mici pacate ca sa stea cat mai mult in genunchi, in umbra, cu
mMainile impreunate, cu obrazul lipit de gratii, in bolboroseala preotului. Asemuiri ca: logodnic, sot, iubit
ceresc si casatorie eternd, despre care se vorbea mereu in predici, 1i rascoleau in adancul sufletului duiosii
neasteptate. .

Scara, inainte de rugaciune, in sala de meditatie, se facea o lecturd religioasd. In timpul sdptdmanii se
citea un rezumat din Istoria sfanta sau Predicile abatelui Frayssinous, iar duminica, pasaje din Génie du
christianisme °, ca recreatie. Cu cata dragoste a ascultat ea intaia datd tdnguirea rasunatoare a melancoliilor
romantice repetandu-se in toate ecourile pamantului si ale eternitatii! Daca copildria i s-ar fi scurs in odaita
din dosul unei pravalii dintr-un cartier negustoresc, poate ca s-ar fi simgit patrunsa de revarsarea lirica a firii
pe care, de obicei, nu o cunoastem decat prin tilmacirea scriitorilor. Dar ea cunostea prea bine viata la tara;
stia behaitul oilor, se pricepea la laptarie, la pluguri. Obisnuitd cu privelistile linistite, o atrdgea acum
contrastul lor, natura zbuciumata.

Nu-i plicea marea decat pentru furtunile ei, iar verdeata, numai ici si colo, printre ruine. i pliceau
doar lucrurile din care ar fi putut sa traga vreun folos personal si inldtura ca zadarnic tot ce nu-i mergea direct
la inima, fiind din fire mai mult sentimentala decat artista, cautand emotii, nu privelisti.

Era la maici o fatd batrana care venea cate opt zile pe luna sda lucreze la rufarie. Protejatd de
arhiepiscopie ca una ce se tragea dintr-o veche familie de nobili ruinati in timpul revolutiei, manca in
sufragerie la un loc cu maicile; dupd masa mai rdimanea putin cie vorba cu ele, inainte de a se duce iar sus, sa
se apuce de lucru.

Deseori elevele fugeau din sala de meditatie ca s-o vada. Stia pe dinafara cantece galante din veacul
trecut, pe care le canta incet, cosind. Povestea basme, spunea noutati, facea comisioane in oras si imprumuta
fetelor mai mari, pe ascuns, cate un roman, care nu-i lipsea niciodata din buzunarele sortului si din care chiar
ea, vrednica fatd, inghitea, in ceasurile libere, capitole intregi. Nu era vorba in ele decat de dragoste, de
amanti, amante, doamne persecutate care lesinau 1n chioscuri singuratice, surugii de postalioane ucisi la
fiecare popas, cai ucisi la fiecare pagina, paduri intunecoase, inimi zbuciumate, jurdminte, suspine, lacrimi si
sarutari, barci pe clar de luna, privighetori in boschete, domni curajosi ca niste lei si blanzi ca niste mieli,
virtuosi, cum nu se mai afld, totdeauna bine Tmbracati, si care varsd siroaie de lacrimi. La cincisprezece ani,
timp de sase luni, Emma si-a naclait mainile cu praful invechitelor sali de lecturd. Mai tarziu, cu Walter Scott,
s-a pasionat de lucruri istorice, visa scrinuri, sali de garda si trubaduri. Ar fi vrut sa traiasca intr-un vechi
castel, ca acele castelane lungi in talie care, sub arcada boltilor in forma de trifoi, 1si petreceau zilele, cu
barbia in palma, rezemate in coate de piatra zidului, privind cum vine din zare un cavaler cu pana alba,
galopand pe-un cal negru. Avu pe-atunci un cult pentru Maria Stuart si o veneratie entuziasta pentru femeile

 Roman de Bernardin de Sajnt-Pierre (1737-1814), care, potrivit manierei fastorale, rezinta iubirea
inocenta in mijlocul naturii. © Loaise de la Valliere (La Baume Le Blanc) (1644-1710), ducesa renumita
rin frumusetea ei, favorita lui Ludovic al XIV-lea.
Spiritul crestinismului de Chateaubriand.



ilustre sau nenorocite. Jeanne d'Arc, Heloise *, Agnés Sorel 2, frumoasa Feronniére > si Clémence Isaure * erau
pentru ea ca nigte comete pe imensitatea intunecata a istoriet, din care mai ;ésnegu, ic1 si colo, dar mai pierduti
In umbra si fara nici o legdtura intre ei, sfantul Ludovic cu stejarul ui, Bayard ® murind, cateva din cruzimile
lui Ludovic al Xl-lea, ceva din Noaptea Sfantului Bartolomeu °, panasul Bearnezului ‘, si mereu amintirea
farfuriilor cu picturi in care era preamarit Ludovic al XIV-lea.

In romantele pe care le canta in ora de muzicd nu era vorba decat de ingerasi cu aripi de aur, de
madone, de lagune, de gondolieri, compozitii searbede, care, prin naivitatea stilului si usurinta tonului, o
faceau sa intrezareasca fantasmagoria ademenitoare a realitatilor sentimentale. Unele colege aduceau la scoala
carti cu poezii §i poze pe care le primisera cadou. Trebuia sa le ascunda, nu era gluma; le citea in dormitor.
Intorcand delicat frumoasele lor scoarte in satin, Emma nu-si mai lua privirile uimite de pe numele autorilor
necunoscuti, care semnasera dedesubt si care, de cele mai multe ori, erau conti sau viconti.

Se infiora toata cand suflarea ei ridica de pe gravuri foita de matase, care salta pe jumatate indoita si
apoi cadea Incet pe pagind. Se vedea un tanar intr-o manta scurtd, care, Indaratul balustradei unui balcon,
strangea in brate o fatd in rochie alba, cu o pungulita la centurd; sau portretele anonime de nobile englezoaice,
cu bucle blonde, care se uita la tine, cu ochii lor mari si senini, pe sub palarii rotunde de pai. Unele stateau
rasturnate in trasuri ce alunecau prin mijlocul parcurilor, iar in fata cailor, condusi la trap de doi mici vizitii
imbracati In pantaloni scurti, albi, sarea cate un ogar. Altele, visind pe divane langa un biletel desfacut,
contemplau luna, pe fereastra intredeschisa, drapatd pana la jumatate cu o perdea neagra. Cele naive, cu o
lacrimd pe obraz, se giugiuleau cu o turturicd printre gratiile unei colivii gotice, sau, zambitoare, cu capul
plecat pe umar, rupeau petalele unei margarete cu degetele lor ascutite, cu varful rasfrant ca la pantofii
medievali. Si erati si voi, sultani cu narghilele, lesinati, sub boltile boschetelor, in bratele baiaderelor, ghiauri,
iatagane, bonete grecesti, si mai ales voi, privelisti sterse din tinuturi falnice, care de atatea ori ne Infatisati de-
a valma palmieri, brazi, tigri la dreapta, un leu la stinga, minarete tataresti in zare, ruine romane in prim-plan,
apoi camile Tngenuncheate, totul inconjurat de-o padure virgind bine Ingrijitd si cu o raza lunga de soare
cazand drept de sus si tremurand in apa, unde ici si colo plutesc lebede, desprinzandu-se ca niste cojituri albe
pe fondul cenusiu ca otelul.

Si abajurul 1ampii agatate in perete deasupra capului Emmei lumina toate aceste imagini despre lume,
ce i se perindau pe dinainte, in tacerea dormitorului si in zgomotul indepartat al unei birje intarziate care mai
trecea pe bulevarde.

Cand 1i muri mama, planse mult in primele zile. Din parul raposatei isi comanda un tablou funebru, si
ntr-o scrisoare trimisa la Bertaux, plina de consideratii triste asupra vietii, cerea sa fie si ea inmormantata mai
tarziu In acelasi mormant. Batranul o crezu bolnava si veni s-o vada. Emma se simti multumita de a fi ajuns
dintr-o data la acest rar ideal al existentelor sterse, la care nu izbutesc sa ajunga niciodata sufletele mediocre.
Se lasa deci dusa pe intortocheatele carari lamartiniene, auzea harpe pe lacuri, toate cantecele lebedelor in
agonie, caderea frunzelor, fecioarele neprihanite inaltdndu-se la cer si glasul Celui vesnic palavragind prin
valcele. Se plictisi farda a voi sd recunoascd, starui din deprindere, apoi din vanitate, si, in cele din urma, fu
surprinsa de a se simti mai impacata si fara tristeti in suflet, dupa cum fruntea-i era fara o cuta.

Bunele maici, care asteptau atatea de la vocatia ei, isi dadura seama cu uimire ca domnisoara Rouault
le scapd, intr-adevar, ele o coplesisera cu atatea rugaciuni, cu izolarea de lume, posturi, predici,
propovaduisera atat de mult respectul cuvenit sfintilor i martirilor si ii daduserd atatea sfaturi bune pentru
cumpdtarea trupului intru mantuirea sufletului, ca ea facu la fel ca si caii trasi de frau: se opri brusc, si
zabalele-i sdrira din dinti. Spiritul acesta, pozitiv in mijlocul exaltdrilor sale, care iubise biserica pentru ﬂori?e
ei, muzica pentru cuvintele romantelor, literatura pentru atatarile ei pasionale, se razvratea in fata misterelor
credintei, dupa cum se indérjea si mai aprig impotriva disciplinei de nesuportat pentru firea ei. Cand tatal sau
0 scoase de la pension, nimeni nu fu suparat s-o vada plecand. Maica superioara gasi chiar ca, in ultima
vreme, devenise prea putin cuviincioasa fata de tagma religioasa.

Cand se intoarse acasa, Emmei i1 placu la inceput sa dea ordine slugilor, dar pe urma se satura de viata
la tard si-1 paru rau cd a plecat de la maici. Cand Charles veni intaia oara la Bertaux, ea se socotea foarte

T - , devenita celebrd prin dragostea ei pentru Abélard.

2 Agneés Sorel (1422-1450), supranumiti La Dame de Beauté, dupa numele castelului Beauté sur Marne pe
care i-1 daruise Carol al Vll-lea, a carui favorita era.

3 Feronnigere (Frumoasa), iubita lui Francisc I.
Clémence lIsaure, doamna din Toulouse; a trait in secolul al XV-lea.

> Bayard (Fierre du Terrail) (1473-1524); cavaler francez supranumit ,,Cavalerul fara frica si fara prihana".
A fost ucis in razboiul dus de Franta impotriva orasului Milano.

® Noaptea Sfantului Bartolomeu — miceldrirea hughenotilor la Paris in noaptea de 23 spre 24 august 1572
(in ziua de 24 august se sarbatoreste sfantul Bartolomeu).

" Henric al IV-lea, regele Frantei (1553-1610), nascut la Pau, in provincia Béarn.



dezamagitd, nemaiavand nimic de nvatat si nimic de simtit.

Dar grija pentru noua ei situatie, sau poate nelinistea pricinuita de prezenta acestui om i-au fost de
ajuns s-o faca sa creada ca era si ea stapanita, in sfarsit, de acea pasiune minunata, ramasa pana atunci numai
ca o pasare mare, cu penele trandafirii, plutind in splendoarea unui azur plin de poezie; si acum nu-si mai
putea inchipui ca tihna in care traia ar fi fericirea visata.

VII

Cateodata se gandea ca totusi zilele acestea erau cele mai frumoase din viata ei, luna de miere, cum se
spunea. Ca sa-1 guste dulceata, ar f1 trebuit, desigur, sa fi plecat spre tarile acelea cu nume rasunatoare, unde
primele zile ale casatoriei au cele mai suave leneviri. Pe pernele diligentei, adapostitd de storurile de matase
albastra, urci la pas pe drumuri prapastioase, ascultand cantecul surugiului, al carui ecou rasuna prin munti,
laolaltd cu clopoteii caprelor i vuietul infundat al cascadelor. Cand apune soarele, respiri, pe malul golfurilor,

arfumul livezilor de lamai; pe seard, pe terasa vilelor, singuri, cu degetele impreunate, privesti cerul instelat,
acand planuri. I se parea ca anumite locuri de pe pamant erau menite si-ti dea fericire, agsa cum o planta ar
creste numai intr-un anumit teren si nu i-ar prii in alta parte. De ce oare nu putea ea sa steca rezemata de
balustrada balconului unei vile elvetiene, sau sa-si inchida tristetea intr-un conac scotian, alaturi de un sot
imbracat Intr-o haind de catifea neagra, cu pulpane lungi, cu botfori moi, palarie tuguiata si mansete!

Poate ca ar fi dorit sa destainuiasca cuiva toate acestea. Dar cum sd exprimi acea nespusd greutate
care-{fi apasa inima, schimbatoare ca norii, involburata ca vantul? Ii lipseau deci cuvintele, ocazia si
indrazneala.

Totusi, daca Charles ar fi vrut, daca ar fi banuit, dacd macar o singura data privirea lui i-ar fi ghicit
gandul, din inima ei s-ar fi desprins o bogatie neasteptata de sentimente, asa cum cad fructele de pe un spalier
cand il atingi. Dar pe masurd ce viata lor intima era tot mai stransd, simtea o Instrdinare sufleteasca ce-0
Tndeparta de el.

Conversatia lui Charles era searbada, ca un trotuar, si-n ea defilau toate ideile comune, in vesmantul
lor de rand, fara sa stdrneasca vreo emotie, sa te facd sa razi sau sa visezi. Spunea ca pe cand locuia la Rouen
nu avusese niciodata curiozitatea sa se duca la teatru, sa vada actorii din Paris. Nu stia nici sa Tnoate, nici sa
faca scrima, nici sa traga cu pistolul, iar intr-o zi nu fu in stare sa-i explice un termen de calarie pe care-l
intélnise intr-un roman. Nu cumva un barbat trebuia, dimpotriva, sa stie tot, sd se priceapa perfect la orice, sa
te inifieze in focurile pasiunii, in rafinamentul vietii, in toate tainele?! Dar acesta n-o invata nimic, nu stia
nimic, nu dorea nimic. O credea fericitd; si ea nu-i ierta aceasta liniste atat de temeinic inscaunata, aceasta
senindtate greoaie, $i nici fericirea insdsi pe care ea i-o dadea.

Cateodata desena; pentru Charles era o mare distractie sa stea in picioare si sa se uite la ea, aplecata pe
carton, facand ochii mici, ca sa-si vada mai bine lucrarea, sau rotunjind cu degetele cocolosi de miez de paine.
Cand canta la pian, cu cat 1i alergau degetele mai repede, cu atit el se minuna mai tare. Batea clapele cu
indrazneald si parcurgea toatd claviatura, de la un capat la altul, fara intrerupere. Zgaltait astfel, batranul
instrument, ale carui coarde zbarndiau, se auzea pana la capatul satului, dacad fereastra era deschisd, si de
multe ori portarelul, trecand pe sosea 1n capul gol si cu pantofi de pasla, se oprea, cu hartiile in mana, s-0
asculte.

Pe de altd parte, Emma stia sa-si duca gospodaria. Trimitea bolnavilor socoteala vizitelor in scrisori
bine ticluite, care nu aveau aerul unor facturi. Duminica, de céate ori aveau vreun vecin la masa, gasea mijlocul
de a oferi un fel de mancare bine prezentat, se pricepea sa aseze pe frunze de vie piramide de renclode, servea
dulceata rasturnand borcanele intr-o farfurie, si chiar spunea cd o sd cumpere boluri pentru clétit gura dupa
masa. Toate acestea ii aduceau lui Bovary multa consideratie.

Charles ajungea sa-si dea mai multa importanta pentru cd avea o asemenea nevasta. Arata cu mandrie,
in sala, doud mici schite de-ale ei, in creion, pe care le incadrase in rame foarte late si le atarnase pe tapetul
peretelui cu niste lungi snururi verzi. Cand se intorcea de la bisericd, putea fi vazut in fata portii in niste
frumosi papuci brodati.

Uneori se intoncea acasa trziu, la 10, sau chiar la miezul noptii. Atunci cerea,de méncare, si cum
servitoarea era culcatd, il servea Emma. Isi scotea redingota, ca s manance mai In voie. Insira unul dupa altul
pe tofi cei pe care- i intdlnise, satele prin care fusese, retetele pe care le prescrisese si, multumit de el, infuleca
un rest de tocand, curdta branza de coajd, rontdia un mar, isi golea carafa, dupa care se ducea sa se culce si
incepea sa sforaie.

Fiindca multa vreme avusese obiceiul sa se culce cu scufia de bumbac, nu stia cum sa-si puna fularul
ca sa stea pe urechi, si de aceea, dimineata, se trezea cu parul ciufulit, cazut pe fata, alb tot de puful pernei, ale



carei sireturi se dezlegau in timpul noptii. Purta totdeauna niste cizme solide, care aveau deasupra labei
piciorului doua creturi adanci, ce mergeau oblic spre glezne, restul caputei ridicandu-se drept, ntins, ca pe-un
picior de lemn. Zicea ca-s destul de bune pentru la tara.

Maica-sa aproba zgarcenia asta, cdci venea sa-1 vada, ca si altadatd, de cate ori se Intampla sa aiba
acasa vreo ceartd mai zdravana, si totusi doamna Bovary-mama parea pornitd contra nurorii ei. Gasea ca
traieste pe picior prea mare faa de averea lor; lemnele, zaharul si luménarile se iroseau ca la o casa mare, si
focul care ardea la bucatarie ar fi ajuns pentru douazeci si cinci de feluri de bucate! Ii aseza rufele in dulapuri
si o Invata cum sa-l supravegheze pe macelar cand aducea carnea. Emma asculta sfaturile pe care doamna
Bovary i le dadea cu nemiluita; si cat era ziua de mare auzeai numai: fata mea si mama mea, insotite de mici
tremuratori de buze, fiecare din ele dand drumul la cuvinte dulci cu o voce frematand de manie.

Pe vremea doamnei Dubuc, batrana se simtea incd preferata, dar acum iubirea lui Charles pentru
Emma i se parea ca o tradare a dragostei ei, ca o rdpire a ceea ce i se cuvenea; si privea fericirea fiului ei cu
tacerea tristd a unui scapatat care priveste pe geam la oamenii instala}i in fosta lui casa. Ca si cand ar fi
depdnat amintiri, 1i reamintea osteneala si sacrificiile ei, si, punandu-le fatd in fatd cu nepdsarea Emmei,
Tncheia spunandu-i ca nu se cuvenea de loc sa-si adore numai §1 numai nevasta.

Charles nu stia ce sa raspunda, isi respecta mama si isi iubea nespus de mult nevasta; socotea judecata
uneia ca fara gres, si totusi o gasea pe cealaltd fara nici un cusur. Dupa ce pleca doamna Bovary, incerca sa
repete, sfios, si cu aceleasi vorbe, vreuna din cele mai inofensive observatii auzite de la maica-sa; dovedindu-i
cu un singur cuvant ca se insala, Emma il trimitea sa-si vada de bolnavii lui. .

Totusi, dupa teorii pe care le credea bune, Emma voi sa cunoasca dragostea. In noptile cu luna recita
prin gradind tot ce stia pe dinafard din poeziile pline de pasiune, ii canta suspinand adagii melancolice; dar,
dupa asta, se trezea tot asa de linistita ca si inainte, iar Charles nu se ardta nici mai indragostit, nici mai
miscat.

Dupa ce scapara astfel cu amnarul de inima lui fara sa poata scoate macar o scanteie — incapabila, de
altminteri, sd Inteleagd ceea ce ea nu resimtea, ca si de a crede in tot ce nu se manifesta prin forme
statornicite, Emma se convinse usor ca pasiunea barbarului nu mai avea nimic excesiv. Expansiunile lui de
dragoste faceau parte din program; o saruta la anumite ore. Era un obicei ca oricare altul si ca un desert dina-
inte stiut, dupa monotonia unei piese.

Un paznic de vandtoare pe care domnul Bovary il vindecase de apa la plamani ii daruise doamnei o
catelusa ogar de Italia, pe care-o lua cu dansa la plimbare, cand iesea cateodata, ca sa mai fie singura o clipa si
sd nu mai vada Tnaintea ochilor vesnic aceeasi gradina, cu aleea prafuita.

Se duse pand la paduricea de fagi din Banneville, 1anga pavilionul parasit din colful zidului dinspre
camp. In santul imprejmuitor, printre ierburi, erau trestii lungi, cu frunzele taioase.

Mai intéi se uita de jur-imprejur, sa vada daca nu se schimbase ceva de cand venise ultima data.
Regasea in aceleasi locuri digitalele, micsunelele, tufele de urzici, din jurul pietroaielor, placile de lichen de-a
lungul celor trei ferestre, ale caror obloane, mereu inchise, se umpleau de putregai pe barele lor de fier ruginit.
La inceput, gandul ei hoindrea la intamplare, fara nici o tinta, ca si ogarita care dadea tarcoale pe camp, latra
dupa fluturi galbeni, vana popandoci sau scutura macii de pe marginea unui lan de grau. Apoi, incetul cu
incetul, Tsi aduna gandurile si, stand pe iarba pe care-o scormonea cu varful umbrelei, Emma isi spunea
mereu: ,,Doamne, de ce m-am maritat?"

Se intreba dacd n-ar fi fost cu putinta ca prin jocul intamplarii sd Intalneasca alt barbat: si cauta sd-si
Tnchipuie care-ar fi putut sa fie acele evenimente ce nu s-au intdmplat, acea alta viata, acel barbat pe care nu-!
cunostea. Fara indoiala cd nu tofi semdnau cu al ei. Ar fi putut sa fie frumos, spiritual, distins, atrdgator, asa
cum erau desigur cei cu care se casatoriserd colegele ei de la maici. Ce faceau ele acum? La oras, in vuietul
strazilor, in freamatul teatrelor si iluminatiile unui bal, duceau o viata in care inima-ti creste de bucurie si
simturile se desfac ca o floare. Pe cind viata ei era rece ca un pod de casa cu lucarna spre nord, iar plictiseala,
paianjen tacut, isi tesea panza in umbra tuturor cotloanelor inimii sale. Isi aducea aminte de zilele impartirii
premiilor, cind urca pe estrada si-i puna coronita. Cu parul impletit, cu rochita alba si pantofii de brunel *,
decoltati, era draguta, si cand se intorcea la loc, domnii se aplecau sa-i facd complimente; curtea era plina de
calesti, isi luau ramas bun prin portierele deschise, profesorul de muzica trecea, cu cutia de vioara, salutand.
Ce departe erau toate acestea, ce departe! )

O chema pe Djali, o lua intre genunchi, ii mangaia capul lung, delicat, si-i Spunea:

— Hai, sarutd- {i stapana, tu care nu stii ce-i necazul... Apoi, contempland mutra melancolica a
sprintenului animal ce césca alene, se induiosa si, cu gandul la soarta ei, i vorbea tare, ca unui om mahnit pe

care vrei sa-l mangai.

* Stofa de 1ana, de culoare inchisa, din care se confectiona altadata
incaltaminte.



Uneori se porneau rafale de vant, rabufniri ale marii, care, navalind deodata peste tot platoul tinutului
Caux, aduceau pana departe in cAmp o racoare saratd. Trestiile suierau plecate la pamant, iar frunzele fagilor
fosneau intr-un freamat grabit, pe cand varfurile lor, leganandu-se intr-una, isi continuau murmurul maret.
Emma isi strAngea salul pe umeri si se scula.

Pe alee, o lumina verde, rasfranta de frunzis, juca pe muschiul scurt, care trosnea usor sub picioarele
ei. Soarele apunea; printre crengi cerul se vedea rosu, iar trunchiurile copacilor, plantati in siruri drepte,
paralele, pareau niste colonade intunecate, pe un fond auriu; o apuca frica, o chema pe Djali, se intorcea
repede la Tostes pe sosea, se 1dsa intr-un fotoliu §i nu scotea o vorba toata seara.

Dar pe la sfarsitul lui septembrie se intdmpld deodata ceva extraordinar in viata ei; fu invitatd la
Vaubyessard, la marchizul d’Andervilliers.

Fost secretar de stat pe vremea Restauratiei, cdutdnd acum sa intre iar in viata politica, marchizul 1si
pregatea de demult candidatura de deputat. larna impartea brate de lemng in dreapta si-n stanga, iar fa
Consiliul general cerea tot mereu cu aprindere sa se faca sosele in plasa lui. In timpul caldurilor mari facuse
un abces in gura, de care Charles il scapase ca prin minune, deschizandu-I la timp cu lanteta. Administratorul
trimis la Tostes ca sd plateasca pentru operatie povesti seara cd in gradinita doctorului a vazut niste cirese
grozave. Si, cum la Vaubyessard ciresilor nu le prea mergea, domnul marchiz ii ceru lui Bovary cafiva puieti;
se simti dator sa-i mulfumeasca personal; o zari pe Emma, gasi ca are o talie frumoasa si ca nu saluta ca o
taranca, asa ca la castel se gandira ca nu se trece dincolo de marginile ingaduintei si nici c-ar fi vreo greseala
daca inyitd tanara pereche.

Intr-o miercuri, la ora trei, domnul si doamna Bovary plecara cu sareta la Vaubyessard, cu un cufar
mare legat la spate si o cutie de palarii in fata. Charles mai {inea intre genunchi si o cutie de carton.

Sosird la caderea noptii, cand incepeau sa se aprinda lampioanele in parc, ca sd lumineze drumul
trasurilor.

VI

Castelul, o cladire moderna in stil italienesc, cu doua aripi care ieseau inainte §i trei peroane, se
intindea la capatul unei pajisti imense, pe care, printre palcuri rare de copaci batrani, pasteau cateva vaci; iar
niste panerase cu arbusti, rododendroni, iasomie si cdlini isi rotunjeau tufele de verdeatd, unele mai mari,
altele mai mici, de-a lungul curbei pe care-o facea drumul acoperit cu nisip. Un rausor trecea pe sub un pod;
prin ceatd se zareau niste cladiri acoperite cu paie, razletite pe-o fAneata care avea pe margini doua coline
dulci, Tmpadurite, iar In spate, intr-un desis, se intindeau pe doud randuri paralele soproanele si grajdurile,
ramasite din vechiul castel daramat.

Sareta lui Charles se opri in fata peronului din mijloc; iesird servitorii; marchizul isi intdmpina
musafirii, si, oferind bratul sotiei doctorului, o conduse in vestibul.

Era o incapere foarte inaltd, cu placi de marmurd pe jos, in care pasii si vocile rasunau ca intr-0
biserica. In fata urca o scara dreapta, iar in stanga un culoar ce dadea in gradina cfucea n sala de biliard; din
fata usii se auzeau ciocaniturile bilelor de fildes. Traversand-o, in drum spre salon, Emma vazu in jurul mesei
cativa barbati gravi, cu barbia proptitd pe niste cravate enorme, toti cu decoratii pe piept, si care suradeau,
tacuti, dand cu tacul.

Pe peretii captusifi cu lemn intunecat erau atarnate mari cadre aurite, care aveau pe ma}rFinea de jos,
scrise cu litere negre, niste nume. Emma citi: ,JJean-Antoine d'Andervilliers dYverbonville, conte de
Vaubyessard si baron de Fresnaye, cdzut in batdlia de la Coutras la 20 octombrie 1587". Iar pe-un altul:
,LJean-Antoine-Henry-Guy d'Andervilliers de Vaubyessard, amiral al Frantei si cavaler al Ordinului Saint-
Michel, ranit in batalia de la Hougue- Saint-Vaast la 29 mai 1692, mort la Vaubyessard la 23 ianuarie 1693".
Mai departe de-abia se mai puteau distinge cei care urmau, caci lumina lampilor, rasfranta pe postavul verde
al biliardului, cufunda incaperea intr-o umbra plutitoare. Intunecand péanzele orizontale ale tablourilor, le
briazda cu crefuri fine, dupa cum era crapat lacul de pe ele; si din toate aceste mari patrate negre cu rame de
aur ieseau, ici si colo, cate-o parte din picturd mai clard; o frunte palida, doi ochi care se uitau la tine, peruci
care ondulau pe umarul pudrat al vesmintelor rosii, sau o catarama de jartierd pe rotunjimea unei pulpe.

Marchizul deschise usa salonului; una din doamne se sculd (era chiar marchiza), veni in intampinarea
Emmei, o pofti sd ia loc alaturi de dansa, pe-o canapelutd, si incepu sa-i vorbeasca prieteneste, ca si cand ar fi
cunoscut-o de mult. Era o femeie de vreo patruzeci de ani, cu umeri frumosi, cu nasul coroiat, cu o voce
tardganatd, gi care in seara aceea purta pe parul castaniu un voal simplu de danteld, al carui colf 1i cadea pe
spate. Langa dansa, pe un scaun cu spatar inalt, stitea o tdndra blonda; iar niste domni, care purtau cate o

oricicd la butoniera fracului, stateau de vorba cu doamnele in jurul caminului.



La sapte se servi masa. Domnii, care erau mai numerosi, luard loc la prima masa, in vestibul, iar
doamnele, la a doua, in sufragerie, cu marchizul si marchiza.

Cand intrd, Emma se simti invaluita de un aer cald, amestec de parfum de flori si rufarie fina, de miros
de fripturi si de trufe. Lumanarile candelabrelor isi alungeau flacarile pe clopotele de argint ale serviciului de
masa;, cristalele taiate in fatete, acoperite de o abureala mata, isi aruncau unele altora raze palide; de-a lungul
mesei se insirau buchete de flori, iar in farfuriile cu marginile late, servetelele aranjate in chip de mitra
episcopala aveau fiecare in deschizatura dintre cele doud cute cate o chifla ovala. Labele rosii de homari
atarnau afara din farfurii; fructe mari In panerage ajurate se inaltau straturi-straturi pe muschi; prepelitele erau
Cu pene cu tot; se vedeau aburi ridicandu-se, s1, in ciorapi de matase, cu pantaloni scurti, cu cravata alba, cu
dantele, grav ca un judecator, feciorul-sef, trecand printre umerii mesenilor felurile gata impartite, cu o simpla
miscare de lingura, ifi salta bucata pe care-o alegeai. Pe soba cea mare de portelan, cu vergele de arama, o
statuie de femeie, iInvesmantata pana la barbie, privea nemiscata sala plind de lume.

Doamna Bovary baga de seama ca mai multe doamne nu-si pusesera manusile in pahar.

In timpul acesta, tocmai la capatul mesei, singur printre toate aceste femel, aplecat deasupra farfuriei
pline si cu servetul innodat la spate ca la un copil, manca un batran, caruia-i curgeau picaturi de sos din gura.
Avea ochii injectati si purta o coditd datd pe spate, impletitd cu o panglica neagra. Era socrul marchizului,
batranul duce de Laverdiére, fostul favorit al contelui d'Artois pe vremea vanatorilor ce se faceau la
Vaudreuil, la marchizul de Conflans, si despre care se spunea cd fusese amantul reginei Marie-Antoinette
dupd domnul de Coigny si inainte de domnul de Lauzun. Dusese o viatd zgomotoasa de desfrau, plina de
dueluri, de ramasaguri, de femei rapite; 1si mancase averea si varase groaza in toatd familia. Un fecior, care
statea in spatele scaunului, i tipa in ureche denumirea felurilor de mancare pe care el le ardta cu degetul,
gangavind; si, fara sa-si dea seama, ochii Emmei se indreptau mereu asupra acestui batran cu buzele care-I
atarnau ca spre un lucru extraordinar i maret. Traise la curte si se culcase 1n patul reginelor!

Se turna sampanie de la gheatd. Emma se infiord toatd simtind raceala aceasta in gurd. Nu vazuse
niciodata rodii i nici nu mancase ananas. Chiar zaharul pisat i se paru mai alb si mai fin ca aiurea.

Doamnele urcara apoi in camerele lor, sa se gateasca de bal. .

Emma se dichisi cu meticulozitatea constienta a unei actrite care apare pe scena pentru intdia oara. Isi
aranja parul cum o invatase coaforul si trase pe dansa rochia de baris, intinsa pe pat. Pe Charles il strangeau

pantalonii la talie. o

— Au sd ma supere ,,supieurile” cand am sa dansez, spuse el.

— Cand ai sa dansezi? intrebda Emma.

— Dal

— Dar ce-i cu tine, ti-ai pierdut mintile? Au sa rada de tine... astampara-te. De altfel, asa-i std mai bine
unui doctor, adauga ea.

Charles tacu. Se plimba dintr-un capat in altul al odaii, asteptand sa fie gata Emma.

O vedea in oglinda, din spate, intre doua lumanari. Ochii ei negri pareau si mai negri. Palele parului
ei, usor umflate spre ureche, aveau o lucire albastra; in coc ii tremura un trandafir pe o tija subtire, cu imitatii
de picaturi de roud pe varful frunzelor. Avea o rochie de un galben-deschis, pe care o infrumusetau trei
buchete de boboci de trandafiri cu frunzisoarele lor.

Charles se apropie s-o sarute pe umar.

— Lasa-ma, spuse ea, imi botesti rochia.

Se auzi un crampei de arie, din vioard, si sunetele unui corn. Cobori scara, stapanindu-se si nu

alerge. Cadrilurile incepusera. Lumea sosea mereu, se inghesuia. Se asezd pe o bancheta langa usa.

Dupa terminarea cadrilului, pe parchetul din mijloc se vedeau grupuri de barbati stand de vorba in
picioare si feciori in livrele care aduceau niste tavi mari. In sirul femeilor care stiteau jos se agitau evantaie
pictate, buchetele ascundeau pe jumdtate zambetele de pe chipurile lor, si flaconasele cu dop de aur se
invarteau in maini intredeschise, ale caror manusi albe desenau forma unghiilor si strangeau bratul la incheie-
turd. Garniturile de dantele, brosele de diamante, britirile cu medalion tremurau pe corsajele rochiilor,
scanteiau pe piepturi, fasdiau pe bratele goale. In pieptanaturile lipite tare de frunfi si rasucite la ceafd erau
coronite, buchetele sau crengute de nu-ma-uita, éje lasomie, de flori de rodie, spice sau albastrele. Stand
linistite la locul lor, mame cu fete posomorate purtau turbane rosii.

Emmei ii batu putin inima cand, condusa de cavalerul ei, care-o tinea de varful degetelor, se aseza in
sirul dansatorilor, asteptand primul sunet de arcus ca sa porneasca. Dar emotia trecu repede si, leganandu-se
in ritmul orchestrei, inainta lunecand, clatinandu-si usor gatul. La anumite subtilitati ale viorii, care uneori
canta singura, in timp ce celelalte instrumente taceau, 1i flutura pe buze un suras; se auzea sunetul cristalin al
monedelor de aur ce se aruncau alaturi pe postavul meselor; apo1 toatd orchestra incepea dintr-o data,



fligornul cu pistoane izbucnea rasunator, picioarele isi reluau cadenta, fustele se umflau, se atingeau usor in
treacat, mainile se intdlneau, se desparteau; aceiasi ochi, care se aplecau in fata ta, reveneau sa se uite fix in
ochii tai.

Cativa barbati (vreo cincisprezece) intre doudzeci si cinci si patruzeci de ani, amestecati printre
dansatori sau stand de vorba in cadrul usilor, se distingeau din mulfime prin acelasi aer de familie, oricare ar
fi fost nepotrivirile de varsta, de imbracaminte sau de Infatisare.

Hainele lor, mai bine croite, pareau dintr-0 stofa mai moale, iar parul, adus in bucle spre tample, lucea
de pomezi mai fine. Chipurile aveau acea culoare pe care-o da bogatia, de un alb scos in relief de paloarea
portelanurilor, de lustrul jucaus al atlazului, de lacul mobilelor frumoase, si a caror sanatate e pastratd de un
regim cumpatat de mancaruri alese. Gatul li se rasucea in voie pe cravatele joase; favoritele lungi le cadeau pe
gulere rasfrante; isi stergeau buzele cu batiste brodate cu o inifiald mare, din care se raspandea un miros suav.
Cei ce erau in pragul batranetii aratau tineri, pe cand pe fata celor tineri se intiparise ceva matur. In privirile
lor nepasatoare plutea linistea pasiunilor satisfacute in fiecare zi; si prin blandetea apucaturilor lor strabatea
acea brutalitate deosebitd pe care o da constiinta de a stipani lucrurile obtinute fard mare sfortare, asupra
carora iti incerci puterea si-ti desfeti vanitatea, cum sunt manuirea cailor de rasd si societatea femeilor
pierdute.

La trei pasi de Emma, un cavaler in frac albastru vorbea despre Italia cu o tanara femeie palida, care
purta o garnitura de perle. Laudau coloanele Sfantului Petru, Tivoli, Vezuviul, Castellamare si Muntii Cassini,
trandafirii de Genua, Coliseul pe clar de luna. Emma asculta cu cealalta ureche o conversatie plina de cuvinte
pe care nu le pricepea. Se facuse cerc in jurul unui barbat foarte tanar, care, cu o saptamana inainte, ii batuse
pe Miss Arabella si Romulus, si castigase in Anglia doud mii de ludovici pentru ca izbutise sa sard un sant.
Unul se plangea cd i se ingrasau caii de curse; altul, de greselile de tipar care schimonosiserd numele calului
sau.

In sala de bal era un aer apasitor; lumina limpilor pilea. Lumea se retrigea in sala de biliard. Un
fecior urcandu-se pe un scaun sparse doua geamuri: auziné) zgomotul cioburilor, doamna Bovary intoarse
capul si zari in gradind, lipite de geam, capete de tarani care se uitau induntru. Atunci 1i veni in minte Bertaux.
Reviazu ferma, mlastina mocirloasa, pe tatdl ei In camasa, pe sub meri, si se revazu pe ea, ca altadata, luand
smantana cu degetul de pe oalele cu lapte de la laptarie. Dar fatd de strafulgerarile ceasului de fata, viata ei
din trecut, atat de desartd pana atunci, se stergea cu totul si aproape nici nu-i venea sa creada ca a trait-0
vreodatd. Era acolo; iar in jurul balului nu era decat umbra, asternuta peste tot. Méanca o inghetata cu visinata,
g!nt[-o scoica de argint aurit pe care o tinea in mana stdnga, cu ochii pe jumatate inchisi, cu lingurita intre

inti.
: Alaturi, o doamna lasa sa-i cada evantaiul tocmai cand trecea un dansator.

— Ce amabil ati fi, domnule, spuse doamna, daca ati binevoi sa-mi ridicati de dupa canapea evantaiul!

Domnul se inclina, si, in timp ce intindea bratul, Emma vazu mana tinerei doamne care-i arunca in
palarie ceva alb, indoit in triunghi. Ridicand evantaiul, domnul 1l oferi respectuos doamnei; ea-i multumi,

dand din cap, si incepu sa-si miroase buchetul.

Dupa supeul la care s-au servit din belsug vinuri de Spania, si vinuri de Rin, supe de raci si de lapte de
migdale, budinci ,,a la Trafalgar" si diferite feluri de carne rece in aspic, care tremura in farfurii, trasurile
incepura sa plece una dupa alta. Dénd la o parte coltul perdelei de muselina, vedeai lunecénd in umbra lumina
felinarelor. Banchetele se goleau; ramasesera numai cativa jucatori; muzicantii isi racoreau varful degetelor,
umezindu-le pe limba; Charles aproape atipise, rezemat cu spatele de o usa.

La 3 dimineata incepu cotilionul. Emma nu stia sd valseze. Valsa toatd lumea, chiar si domnul
d'Andervilliers si marchiza; nu mai ramasesera decat oaspetii castelului — vreo doudsprezece persoane.

Atunci unul dintre dansatori, caruia i se zicea familiar viconte, si a carui jiletca foarte deschisa parea
ca turnatd pe piept, veni a doua oara s-0 invite pe doamna Bovary, asigurand-o ca el o va conduce si c-0 s se
descurce foarte bine.

Pornird incet, apoi mai repede. Se invarteau; in jurul lor totul se Invartea: lampile, mobilele, placajele
peretilor, si parchetul, ca un disc pe o axa. Cand treceau prin dreptul usilor, poala rochiei Emmei se lipea de
pantalonii lui; picioarele lor se impleteau; vicontele isi cobora privirile asupra ei, Emma le ridica spre el; se
simtea toropita si se opri. Pornira din nou, si, cu o migcare mai repede, vicontele, ludnd-o pe sus, disparu cu ea
pana la capatul coridorului, unde, gafiind, gata sa cada, Emma 1isi 1asd o clipa capul pe pieptul lui. Apoi, tot
invartindu-se, dar mai incet, o conduse la loc; Emma se rezema cu spatele de perete si-si acoperi ochii cu
mana.

Cand 1i deschise, 1n fata unei doamne care statea in mijlocul salonului pe un taburet, erau trei dansatori
in genunchi. Doamna il alese pe viconte, i vioara porni iar.



Lumea se uita la ei. Treceau si reveneau; ea, cu bustul nemiscat, cu fata putin aplecata, iar el, cu
aceeasi tinutd, drept, cu cotul rotunjit, cu barbia inainte. Aceasta stia sa valseze! Dansarda multd vreme,
ramanand pana la urma singuri.

Oaspetii castelului mai staturd de vorba cateva minute, si dupa ce-si spuserd adio, sau, mai bine zis,
buna dimineata, se dusera la culcare.

Charles se tara tinandu-se de rampa; i trecuse 0s prin 0s. Statuse cinci ceasuri de-a randul n picioare,
in fata meselor, privind cum se juca whist, fara sa priceapa nimic. Asa ca rasufla adanc, de multumire, cand

isi trase cizmele.

Emma 1si puse un sal pe umeri, deschise fereastra si raimase rezemata in coate de pervaz.

Era o noapte intunecoasa. Afara picura rar. Trase in piept aerul umed care-i racorea pieoapele. Muzica
balului ii zbarnaia inca in urechi si cauta sa stea treaza ca sa mai prelungeasca iluzia acestei vieti luxoase, pe
care n curand trebuia s-o paraseasca.

Se crapa de ziua. Privi lung ferestrele castelului, incercand sa ghiceasca unde sunt oddile celor pe care
il remarcase 1n ajun. Ar fi voit sa le cunoasca viata, sa o patrunda, sa intre cu totul in ea.

Dar tremura de frig. Se dezbraca si se ghemui in asternut, langa Charles, care dormea.

La dejun fu lume multa. Masa durd zece minute; nu se servi nici un lichior, ceea ce 1l mira pe doctor.
Apoi domnisoara d'Andervilliers stranse intr-un cosulet bucatelele de cozonac ca sa le dea lebedelor din bazin
si pornird la plimbare, la sera incalzitd, unde plante ciudate, cu tepi zburliti, se indltau in piramide sub ghivece
suspendate, care, ca niste cuiburi de serpi prea pline, lasau sa atdrne peste margini vrejuri lungi, incolacite.
Sera de portocali, care era tocmai la capdt, ducea, pe sub un acoperis, pana la atenansele castelului.
Marchizul, ca sa faca placere Emmei, o lua sa vada grajdurile. Deasupra ieslelor in chip de panere, pe niste

laci de por%elan, erau scrise cu litere negre numele cailor. Cand treceau pe langa ei, fiecare cal se framanta in

oxa lui, plescaind din limba. Podelele camarii in care se tineau seile luceau ca ]parchetul unui salon.
Hamurile de trdsurd atdrnau in mijloc pe doi stalpi care se invarteau, iar zabalele, bicele, scarile, fraiele erau
ingirate in or-dine, de-a lungul peretelul.

In timpul acesta, Charles se duse sa roage pe un servitor sd-i inhame calul la sareta. O trase la scara, si,
dupa ce inghesuirda induntru toate pachetele, sotii Bovary, ludndu-si ramas bun de la marchiz si de la
marchiza, plecara inapoi la Tostes.

Tacuta, Emma privea cum se invartesc rotile. Stdnd pe marginea banchetei, Charles conducea cu
bratele indepartate, si calutul mergea in buestru intre hulubele prea largi peste el. Haturile lasate in voie saltau
pe crupd, ude de spuma, iar ladita, agitatd cu o funie la spate, batea tare si regulat in cosul saretei.

Erau pe dealurile de la Thibourville, cand deodata le trecura Inainte niste cavaleri cu trabucurile in
gurd. Emma avu impresia ca unul dintre ei era vicontele; se intoarse, dar nu mai vdzu in zare decat niste
capete care sdltau in ritmul schimbator al trapului sau al galopului.

La un sfert de leghe mai incolo, Charles trebui sa opreasca un timp ca sa lege cu o sfoard popritoarea
care se rupsese.

Aruncand o ultima privire asupra hamurilor, Charles vazu ceva pe jos, intre picioarele calului, si ridica
o tabachera, brodata toata cu matase verde, avand la mijloc un blazon care semana cu o usa de capela.

— Sunt si doua trabucuri induntru, zise el; am sa le fumez diseara, dupa masa.

— Cum, fumezi? intreba €ea,
— Cateodata, cand am ocazia.

Vari tabachera 1n buzunar si dadu bici calutului. Cand ajunsera acasd, masa nu era gata. Doamna se
infurie. Nastasie raspunse obraznic.

— Pleaca! strigd Emma. Asta-i bataie de joc, te dau afara!

La masa era supa de ceapd si o bucatd de vitel cu macris. Stand in fata Emmei, Charles spuse,
frecdndu-si mainile cu un aer fericit:

— Placut lucru sa te vezi iar la tine acasa!

Se auzeau scancetele Nastasiei. Charles tinea intrucatva la nenorocita asta de fata. Altadata, in timpul
vaduviei, cand n-avea ce face, 1i tinuse de urat seri intregi de-a randul. A fost prima lui clienta, cea mai veche

cunostinta din partea locului. '
— Al dat-o afard de-a binelea? intreba el in cele din urma.
— Da. Cine ma impiedica? raspunse ea.

Apoi, cat li se aranja odaia, statura la caldura in bucatarie. Charles incepu sa fumeze. Fuma tuguind
buzele, scuipand tot timpul, lasdndu-se pe spate la fiecare pufaitura.

— O sa-ti faca rau, spuse ea dispretuitor.

Lasa trabucul si alerga la robinet, sd bea repede un pahar de apa rece. Apucand tabachera, Emma o



arunca iute in fundul dulapului.

Ziua urmatoare parcad nu se mai ispravea. Emma se plimba prin gradinita, tot intorcandu-se mereu pe-
aceleasi alei, oprindu-se in fata straturilor de flori, in fata spalierului, in fata preotului de ghips, privind
inmarmurita toate aceste lucruri de altadata pe care le cunostea atat de bine. Ce departe 1 se parea acum balul!
Cine oare Indeparta atat de tare dimineata de alaltdieri de seara de astdzi? Calatoria la Vaubyessard facuse o
gaurd in viata ei, asa dupa cum, intr-o singura noapte, furtuna sapa uneori in munti o prapastie. Totusi, se
resemna; stranse cu evlavie in scrin frumoasa ei toaleta, pana si pantofii de satin, ale caror talpi erau
ingalbenite de ceara lunecoasa a parchetului. Inima-i era la fel; frecandu-se de bogatie, prinsese si ea deasupra
ceva care n-avea sd se mai stearga. .

Amintirea balului deveni deci pentru Emma o intreaga ocupatie. In fiecare miercuri igi spunea
trezindu-se: ,,Ah! Acum opt zile... acum cincisprezece zile, acum trei saptamani... eram acolo!" Si, incetul cu
incetul, in amintirea ei si fizionomiile incepura sa se amestece unele cu altele, uitd melodiile cadrilului, nu-i
mai aparurd atat de limpede livrelele si saloanele; cateva amanunte se stersera cu totul, dar parerea de rau ii
ramase.

IX

De multe ori, cand Charles era plecat, se ducea sa ia din dulap, dintre rufele impaturite, unde-0 pusese,
tabachera de matase verde. Se uita la ea, o deschidea si chiar ii sorbea mireasma captuselii, amestec de
verbind si tutun. A cui sa fi fost?... A vicontelui. Era poate un cadou de la amanta lui. O brodase pe vreun
micut gherghef de palisandru, instrument micut pe care-l putea ascunde ca sa nu-1 vada nimeni, si deasupra
cdruia trebuie sd fi stat aplecate multe ceasuri in sir buclele matasoase ale visatoarei ce o lucrase. 8 adiere de
dragoste trecuse prin ochiurile broderiei; fiecare impunsatura de ac prinsese acolo o speranta sau o amintire, $i
toate aceste fire de matase, impletite, nu erau decat prelungirea acel%iasi mute pasiuni. Apoi, intr-o dimineata,
vicontele o luase cu el. Despre ce oare vorbisera ei pe cand stitea acolo, pe marginile largi ale caminului, intre
vase de flori si pendula ,,Pompadour"? Ea era la Tostes. lar el, el era acum acolo, la Paris! Cum era acest
Paris? Ce nume nemarginit! 1l repeta in soaptd, pentru placerea proprie; ii rasuna in urechi ca un clopot de
catedrala, 1i scanteia in fata ochilor pana s1 pe eticl})leta borcanelor ei de pomada.

Noaptea, cand negustorii de peste treceau cu carutele pe sub ferestrele ei cantand La Marjolaine, se
trezea; si ascultand huruitul rotilor sinuite, care, la iesirea din oras, se domolea deodatd cum da de pamant, isi

spunea: ,,Maine ei au sa fie acolo!"

Si-i urmarea cu gandul, urcand si coborand coastele, trecand prin sate, gonind pe drumul mare la
lumina stelelor. Undeva, departe, da totdeauna de un loc nedeslusit, unde visul 1 se pierdea.

Isi cumpara planul Parisului, si cu varful degetului facea pe harta lui plimbari prin capitala. Cutreiera
bulevardele, oprindu-se la fiecare colt, la incrucisari, in fata patratelor albe care insemnau fiecare o casa. In
cele din urma, cu ochii obositi, inchidea pleoapele si vedea prin beznd becurile de gaz rasucindu-se in bataia
vantului si scarile calestilor, care se desfasurau zgomotos in fata colonadelor teatrului.

Se abona la Corbeille, jurnalul femeilor, si la Sylphe des salons. Citea cu nesat, fara sa sara o iota,
toate cronicile premierelor, curselor si seratelor, se interesa de debutul unei cantarete, de deschiderea unui
magazin. Cunostea modele noi, adresa celor mai buni croitori, zilele in care lumea buna iesea la plimbare la
Bois-de-Boulogne, sau se ducea la Opera. Studie in Eugene Sue * descrieri de mobile; 1i citi pe Balzac si pe
George Sand, cautand sa-si potoleasca astfel, cu inchipuirea, poftele ce-o mistuiau. Isi aducea cartea chiar si
la masa si Intorcea filele, in timp ce Charles ii vorbea mancand. Isi amintea de viconte mereu, in tot ce citea.
Cauta sa-1 puna alaturi de personajele inventate. Dar cercul al carui centru era el se largi incetul cu incetul, si
aureola pe care o avea, indepartandu-se de chipul lui, se revarsa mai departe, ca sa ilumineze alte vise.

Si astfel, Parisul, mai nemarginit decat oceanul, scanteia in ochii Emmei intr-o lumina aurie. Viata
multipla care fremata in aceasta invalmaseala ii aparea totusi in franturi, randuita in tablouri deosebite. Emma
nu intrezarea decét doud sau trei dintre ele, care-1 ascundeau pe toate celelalte si care, ele singure, reprezentau
omenirea intreagd. Lumea ambasadorilor cédlca pe parchete lucioase in saloane cu pereti in oglinzi, in jurul
unor mese ovale, acoperite cu un covor de catifea cu franjuri de aur. Mai erau acolo rochii cu trena, mistere de
nepatruns, nelinisti ascunse In dosul zdmbetelor. Venea apoi societatea duceselor: erau palide; se sculau la ora
4; femeile, bieti ingerasi! purtau dantele englezesti la poalele jupoanelor, iar barbatii, capacitati nebanuite sub
aparente usuratice, 1s1 omorau caii in curse de distractie, se duceau la Baden sa-si petreaca sezonul de vara, si,
in cele din urma, pe la vreo patruzeci de ani, se casdtoreau cu niste mostenitoare bogate. In camerele separate
de la restaurante, unde se ia masa dupa miezul noptii, rddeau in lumina luméanarilor o multime pestrita de

! Marie-Joseph Sue (1804-1857), scriitor francez, autorul romanului
Misterele Parisului.



literati si actrite. Acestia erau risipitori ca niste regi, plini de ambitii himerice si de deliruri fantastice. Era o
viatd mai presus de oricare alta, intre cer i pamant, in bataia furtunilor, ceva sublim. Cat despre restul lumii,
era pierdut pe undeva, fara sa se stie precis unde, ca si cum n-ar fi existat.

De altfel, cu cat lucrurile 1i erau mai aproape, cu atdt mintea ei se departa de ele. Tot ce o inconjura —
viata plicticoasa de la tard, mici burghezi imbecili, mediocritatea existentei — 1 se parea ca o intamplare
exceptionald in lumea asta, o soarta aparte, de care s¢ simtea prinsd, pe cand dincolo se intindea, cat vezi cu
ochii, nemarginitul tinut al fericirilor si al pasiunilor. In dorinta ei, confunda senzualitatile luxului cu bucuriile
inimii, eleganta obiceiurilor cu gingasiile sentimentului. Oare dragostei nu-i trebuia, ca si plantelor indiene,
pamant anume pregatit si o anumita temperaturd? Suspinele pe clar de luna, imbritisarile prelungite, lacrimile
care curg pe mainile lasate In voia celuilalt, tot ce-1 fior al trupului ori sfarseala de dragoste nu puteau fi
despartite deci de balconul marilor castele, in care-ti poti petrece timpul dupa plac, de un budoar cu storuri de
matase si covor gros, de glastre pline cu flori, de-un pat pe o estrada, si nici de scanteierea pietrelor pretioase
si de eghiletii livrelelor.

Baiatul de la postalion, care venea in fiecare dimineata sa tesale iapa, strabatea coridorul cu sabotii lui
butucanosi; avea bluza gaurita si picioarele goale in obiele. Iata, acesta era micul lacheu in pantaloni scurti cu
care trebuia sd se mulfumeasca. Dupa ce-si ispravea treaba, nu mai dadea pe-acolo toatd ziua; cdci Charles,
cand se-ntorcea, ducea singur calul in grajd, fi scotea saua si 1i punea capastrul, in timp ce servitoarea aducea
un brat de paie si-l arunca, cum putea, Tn iesle.

In locul Nastasiei (care, in sfarsit, pleca din Tostes, varsand siroaie de lacrimi), Emma lua in serviciu 0
fetita de paisprezece ani, o orfana cu o infatisare blanda. Nu-i dadu voie sa poarte bonete de bumbac, o invata
sd vorbeasca la persoana a treia, sd aduca paharul de apa pe o farfurie, sa bata la usa inainte de a intra, sa
calce, sa scrobeascd, s-0 Tmbrace, cu un cuvant, vru sa facd dintr-insa camerista ei. Noua fata in casd se
supunea fard sa cracneasca, pentru ca nu cumva s-o dea afard; si cum de obicei doamna ldsa cheia la bufet,
Félicité lua in fiecare searda o micd provizie de zahar, pe care o manca singurd, in pat, dupa ce-si facea
rugaciunea.

Cateodata, dupa amiaza, se ducea peste drum sa palavrageasca cu surugiii de la postalioane. Doamna
statea in incaperile ei de sus.

Purta un capot foarte deschis, care lasa sa se vada, intre reverele lungi de pe piept, o cdmasuta plisata,
cu trei nasturi de aur. Cordonul era de snur gros, cu ciucuri mari, iar pantofii, de un rosu-inchis, aveau un
smoc de panglici late, care se resfirau deasupra piciorului. Isi cumparase sugativa, o mapa, un toc si plicuri,
CU toate ca nu avea cui scrie; stergea praful de pe etajerd, se uita in oglinda, lua o carte, apoi, visand printre
randuri, o lisa pe genunchi. Avea pofta si cilitoreascd, sau si se reintoarcd sa triiasci la maici. Isi dorea sa
moara, si totodata sa locuiasca la Paris.

Pe ploaie sau pe ninsoare, Charles batea calare drumurile inguste, care taiau peste camp. Manca
omlete pe masa cate unei ferme, 1i vara mana prin paturi jilave, primea in obraz o tasnitura calduta de céte ori
lua sénge cuiva, auzea oameni horcaind, cerceta lighene, ridica in sus multe camasi murdare; dar in fiecare
seard gisea acasa un foc aprins, o masa pusa, mobile comode si o femeie intr-o toaletd fina, incantatoare si
mirosind a proaspat, ca nici nu stiai de unde vine aceastd mireasma, daca nu chiar din pielea ei, care-i parfuma
s1 camaga.

Il incénta printr-o multime de gingasii: cand cu un fel nou de a face cerculete de hartie pentru
lumanari, cand cu un volan nou la rochie, sau cu numele extraordinar al unui fel de mancare foarte simplu, pe
care fata in casad nu-1 nimerise, dar pe care Charles 1l inghitea, pana la sfarsit, cu placere. Vazu la Rouen niste
doamne care purtau la ceas un smoc de brelocuri; 151 cumpdra si ea. Vru sd aiba pe cdmin doud vaze mari de
sticla albastra, si, putin dupa aceea, o besactea de fildes, cu cele trebuincioase pentru cusut si un degetar de
argint aurit. Cu cat Charles intelegea mai putin aceste elegante, cu atat il ademeneau mai mult. Ele adaugau
ceva la placerea simturilor lui si la farmecul casei. Erau ca o pulbere de aur presaratd de-a lungul cararii
inguste a vietii sale.

Era sdndtos, ardta bine; reputatia lui era bine stabilitd. Taranii 1l iubeau pentru ca nu era fudul.
Mangaia copiii, nu intra niciodata intr-o carciuma; si, de altminteri, inspira incredere prin viata lui morala.
Izbutea sa vindece mai ales catarurile si bolile de piept. Temandu-se foarte mult sa nu-si omoare clientii,
Charles, intr-adevar, nu prescria decat potiuni calmante, din cand in cand un vomitiv, o baie de picioare sau
lipitori. Si asta nu pentru ca l-ar fi speriat chirurgia, cd doar lua sadnge cu toptanul, ca la cai, iar pentru
scoaterea maselelor avea o mana teribila.

In sfarsit, ca sa se tina la curent, se abona la Ruche médicale, ziar nou, al cirui prospect il primise.
Citea putin din el, dupa masa, deoarece cédldura apartamentului si digestia il faceau sa adoarma dupd cinci
minute, §i rdimanea acolo, cu barbia in amandoua mainile si cu parul imprastiat ca o coama pana la piciorul



lampii. Emma se uita la el ridicand din umeri. De ce nu avea ea ca sot cel putin pe unul dintre oamenii aceia
harnici si tacuti, care stau toatd noaptea cu nasul in carti si care, in cele din urma, la saizeci de ani, cand vine
varsta reumatismelor, poarta o decoratie cu doua frigari incrucisate pe fracul prost croit? Ar fi vrut ca numele
acesta de Bovary, pe care-l purta, sa fie celebru, sa-1 vada lafaindu-se in librarii, aparand mereu in jurnale,
cunoscut de toata Franta. Dar Charles nu era ambitios! Un doctor din Yvetot, cu care fusese nu demult la o
consultatie, 1l umilise intrucatva, chiar la patul bolnavului, in fata rudelor adunate. Seara, cand Charles ii
povesti patania asta, Emma tuna si fulgera contra acelui confrate. Charles fu induiosat. O saruta pe frunte, cu
lacrimi in ochi. Emmei insa, intaratata de rusine, ii venea sa-1 bata; se duse in coridor sa deschida fereastra si
trase adanc in piept aerul proaspat ca sa se linisteasca.

— Ce om de nimic! Ce om de nimic! repeta incet, muscandu-si buzele.

De altfel, Emma se simtea mai pornitd Tmpotriva lui. Cu varsta, avea apucaturi tot mai grosolane; la
desert, taia dopul de la sticlele goale; dupa ce manca, isi trecea limba peste dinti; cand manca supa, gogaltaia
la fiecare Inghititurd, si Intrucat incepuse sa se ingrase, ochii lui, si asa mici, pareau ca se urca spre tample
prin pometii puhavi.

Cateodatd Emma {i vara sub jiletcd marginea rosie a tricoului, ii indrepta cravata sau i zvarlea cat colo
manusile iesite de soare pe care era gata sa si le pund; si asta n-o facea cum 1isi inchipuia el, pentru dansul; o
facea pentru ea, din prea mult egoism, ﬁincfcé o scotea din sarite. Uneori ii vorbea despre ceea ce citise, de
pilda despre o pagina de roman, de o piesd noud sau de o anecdota din lumea mare povestita intr-un foileton;
caci, oricum, Charles era totusi un ins, o ureche totdeauna dispusa sa asculte, totdeauna dispus sa aprobe. Ea
facea o multime de destainuiri catelusei. Le-ar fi facut, de fapt, si butucilor din camin, si limbii pendulei.

In adancul sufletului, Emma astepta totusi sa se intample ceva. Ca matrozii in ceasul primejdiei, isi
plimba privirile disperate pe singuratatea vietii ei, cdutand In departare, in ceata zarii, vreo panza alba. Nu stia
care-i va fi soarta, spre ce tarm 0 va duce vantul care-ar impinge-o pana la ea, daca va fi o salupa sau o
corabie cu trei punti, incarcata cu adanci nelinisti sau plind pana sus de fericiri netulburate. Dar in fiecare
dimineata, cand se trezea, nddajduia ca va sosi In ziua aceea, asculta cel mai mic zgomot, se scula tresarind, se
mira ca nu o zareste; apoi, la asfintitul soarelui, din ce in ce mai trista, dorea sa fie a doua zi.

Veni iar primavara. In primele zile de caldurd, cand perii erau in floare, simti ca se inabusa.

De la inceputul lui iulie socoti pe degete cate saptamani mai erau pana in octombrie, gandindu- se ca,
poate, marchizul d'Andervilliers o sa dea iar un bal la Vaubyessard. Dar toata luna septembrie trecu fara nici o
scrisoare, fara nici o vizita.

Dupa necazul acestei dezamagiri, inima-i ramase din nou goala si lud de la capat lantul zilelor

monotone.

Asadar, de acum Incolo aveau sd urmeze tot asa, in gir, mereu la fel, nenumarate, fara sa aducd nimic!
Celelalte vieti, oricat de serbede ar fi fost, aveau cel putin perspectiva unui eveniment. O intamplare
neagteptatd aducea cateodatd nesfarsite peripetii, si decorul se schimba. Dar ei nu i se intimpla nimic, asa
fusese voia Domnului. Viitorul era un coridor intunecat de tot si cu usa din fund bine incuiata.

Se lasd de muzica. De ce sd cante? Cine s-o asculte? De vreme ce nu va putea niciodatd ca, intr-0
rochie de catifea cu manecile scurte, batand cu degetele usoare clapele de fildes ale unui pian de Erard, sa
simtd la un concert murmurul de admiratie plutind in jurul ei ca o adiere, nu mai avea nici un rost si se
plictiseascd studiind. Lasa in dulap blocurile de desen si tapiteria. La ce folosea? La ce folosea? Cusutul o
enerva. _

,,Am citit tot", isi spunea. o ' o

X Si-si petrecea timpul inrosind clestele in foc, sau privind cum ploud. Ce tristd era, duminica, la ceasul
cand suna de vecernie! Asculta, Tntr-o toropeald atentd, una cite una, batdile dogite ale clopotului. Cate o
pisica, alunecand incet pe acoperisuri, isi incovoia spinarea sub razele palide ale soarelui. Vantul ridica dare

de praf pe sosea. Uneori, departe, se auzea urland un cline; si clopotul, in rastimpuri egale, isi continua
dangatul monoton, care se pierdea in campie.

Intre timp, lumea iesea din biserici. Femeile in saboti vicsuiti, taranii in bluze noi, copiii, cu capul
gol, zburdand inaintea lor; toti se Intorceau acasd. Cinci sau sase oameni, intotdeauna aceiasi, ramaneau pana
noaptea sa joace ,,dopul" in fata usii mari a hanului.

larna fu grea. In fiecare dimineatd geamurile erau incarcate de promoroaci, si lumina care stribatea
albicioasd prin ele ca prin niste sticle mate rdméanea uneori neschimbata toata ziua. Trebuia sa aprinzi lampa
de pe la patra dupa-amiaza.

In zilele cand era frumos cobora in gridinid. Bruma lasase pe verze horbote de argint cu lungi fire
stravezii, care se intindeau de la una la alta. Nu se auzea nici o pasare, totul parea ca doarme: spalierul invelit
cu paie si vita ca un mare sarpe bolnav sub streasina zidului pe care, cand te apropiai, vedeai tarandu-se



sfoiegi cu picioarele lor nenumirate. In bradet, langa gard, preotul cu tricorn, care-si citea cartea de rugaciuni,
isi pierduse piciorul drept, iar ghipsul, cojit de ger, 1i lasase un fel de raie alba pe obraz.

Pe urmda Emma se urca din nou 1n odaie, inchidea usa, ravasea jaraticul, si, molesitd de caldura
caminului, simtea cd o apasa mai tare plictiseala care-o napadea. S-ar fi coborat bucuros sa stea de vorba cu

fata in casa, dar stinghereala o oprea.

In fiecare zi, la aceeasi ora, invatatorul, cu o tichie de matase neagra pe cap, dadea in laturi obloanele,
iar jitarul trecea cu sabia incinsa peste tunica. Seara si dimineata, caii de posta, trei cate trei, strabateau strada
mergand la addpat, la balta. Din cand in cand baldngénea clopotul de la usa vreunei carciumi, si cand batea
vantui, se auzeau scartdind pe cele doud vergele lighenasele de arama ale frizerului, care serveau ca firma la
pravalie. Frizeria mai avea ca podoaba o veche gravurd de mode, lipitd pe un geam, si un bust de femeie, de
ceard, cu parul galben. Iar frizerul se plangea si el ca si-a ratat vocatia, cd nu are nici un viitor si, visand o
pravalioard intr-un mare oras, cum ar 111J Rouen, de pilda, in port, langa teatru, se plimba toata ziua posomorat,
intre primarie si bisericd, in asteptarea clientelei. De cate ori doamna Bovary isi ridica ochii, 1l vedea tot
acolo, ca o santinela 1n post, cu boneta greceasca pe-o ureche si cu vesta-i groasa de bumbac.

Cateodata, dupa-amiaza, aparea sub geam un cap de barbat, pariit de soare, cu favorite negre, si care
surddea alene, cu un zambet deschis si bland, aratandu-si dintii algi. Indata se auzea un vals, s1 deasupra
flagnetei, Intr-un salonas, niste dansatori cat degetul, femei cu turbane roz, tirolezi in jachete, maimute in
fracuri, domni in pantaloni scurti, se invérteau, se invarteau mereu printre fotoliile, canapelele si masutele ce
se oglindeau in cioburile de oglinda lipite pe la colturi cu fasii de hartie auritd. Omul invartea manivela
uitandu-se cand in dreapta, cand in stanga, cand spre ferestre. La rastimpuri, dind drumul unei lungi asnituri
de scuipat negru asupra bornei de kilometraj, isi salta pe genunchi instrumentul, ale carui curele tari i1 apasau
umarul; si cand tanguioasa si taraganata, cand vesela si vioaie, muzica scapa din cutie, zbarnaind, printr-0
perdea de tafta trandafirie, sub un carlig de arama cu inflorituri. Erau melodii care se cantau aiurea, prin
teatre, prin saloane, dupa care se dansa seara sub policandre aprinse, ecouri din lume, care ajungeau pana la
Emma. In capul ei se desfasurau bande nesfarsite si, ca o baiadera pe florile unui covor, gandul ei dantuia o
data cu notele, se legana trecand din vis in vis, din tristete in tristete. Dupa ce flagnetarul isi primea pitacul in
sapca, arunca pe el o veche paturd de 1ana albastra, isi punea flagneta 1n spinare si se indeparta cu pasi greoi.
Emma se uita dupa el.

Dar mai ales la orele cand trebuia sa stea la masa, nu mai putea sa rabde sala aceea mica de jos, cu
soba care fumega, cu usa care scartdia, cu peretii asudati, cu lespezile umede; 1 se parea ca-i serveste in
farfurie toata amaraciunea vietii ei, i prin agurii rasolului, din fundul sufletului se ridicau parca alte adieri
dezgustatoare. Charles ménca incet; ea rontdia cateva alune, sau, rezematd in cot, isi trecea timpul tragand
lini1 pe musama cu varful cutitului.

Isi lasa acum gospodaria la voia Intdmplarii, si cand doamna Bovary-mama veni sa petreaca la Tostes
o parte din postul Pastelui, se mira foarte mult de aceastd schimbare. Intr-adevar, Emma, altadata atat de
ingrijita si de spilcuita, statea acum zile intregi fara sa se imbrace, purta ciorapi de bumbac cenusii, ardea 1n
casd lumanari de seu. Spunea intr-una cd trebuie sa faca economii fiindca nu sunt bogati, adaugand ca era
foarte multumita, foarte fericita, ca Tostes 1i placea nespus de mult, si alte asemenea fraze noi, care inchideau
gura soacrei. De altfel, Emma nu mai parea dispusa sa-i urmeze sfaturile; o data, chiar, doamna Bovary
indraznind sa pretinda ca stapanii ar trebui sa supravegheze religia servitorilor, ea-1 rdspunsese cu o privire
atit de ménioasa si cu un zambet atét de rece, incat batrana nu mai cuteza sa se amestece.

Emma devenea greu de multumit, irascibila. Isi comanda anumite méancaruri numai pentru ea, ca apoi
nici sd nu se atingd de ele; intr-o zi nu bea decat lapte gol, iar a doua zi cesti de ceai cu duzina. Deseori se
incapatana sa stea in casd, apoi simfea ca se indbusa, deschidea ferestrele, isi punea o rochie subtire. Dupa ce
tragea cate- o sdpuneald zdravand servitoarei, ii facea cadouri, sau o trimitea in plimbare pe la vecini, dupa
cum uneori arunca saracilor tot maruntisul din pungd, cu toate ca nu era miloasa din fire $i nici nu se lasa
lesne induiosata de necazurile altuia, ca cei mai multi dintre oamenii de obarsie taraneasca si care pastreaza
totdeauna in sufletul lor ceva din asprimea mainilor parintesti.

Spre sfarsitul lui februarie, mos Rouault, in amintirea vindecarii lui, ii aduse chiar el ginerelui o curca
minunatd i ramase trei zile la Tostes. Charles fiind mereu pe la bolnavi, Emma 1i tinu de urat. Fuma in odaie,
scuipa pe gratarele sobei, vorbi despre agricultura, vitei, vaci, pasari si consiliul municipal; asa Tncat, atunci
cand pleca, Emma inchise usa dupa el cu un sentiment de usurare care-o surprinse si pe ea. De altfel, nu-si
mai ascundea dispretul pentru nimic $i pentru nimeni; $i uneori se apuca sd exprime pareri ciudate, criticand
ceea ce aprobau altii si aproband lucruri perverse sau imorale, ceea ce-1 facea pe Charles sa holbeze ochii la
dansa.

Oare mizeria asta o sa {ina cat lumea? Oare n-o sa mai scape niciodatd de ea? Nu era doar mai prejos



de toate celelalte care duceau o viata fericitd. La Vaubyessard vazuse ducese care aveau talia mai greoaie si
apucaturi mai de rand decat dansa, si blestema nedreptatea lui Dumnezeu; isi rezema capul de pereti ca sa
planga, invidia vietile furtunoase, noptile cu baluri mascate, placerile nerusinate, cu toate nebuniile pe care ele
trebuie sa le dea si pe care nu le cunostea. Era tot mai palida si avea palpitatii. Charles 1i prescrise valeriand si
bai de camfor. Tot ce incerca, insa, 1i facea parca mai rau.

Erau zile cand vorbea mult si repede, vrute si nevrute, pentru ca dupa aceste rabufniri sa cada deodata
in toropeald si sa stea fara sa scoatd o vorba, farda sa se miste. Nu se inviora atunci decat daca-si turna un
flacon de apa de Colonia pe brate.

Cum se plangea mereu, de Tostes, Charles isi inchipui ca nu se simte bine din cine stie ce cauze locale

si, urmarit de ideea asta, se gandi serios sa se mute aiurea.

Din ziua aceea Emma incepu sa bea otet ca sa sldbeasca, se alese cu o tuse seaca si pierdu orice pofta
de mancare.

Lui Charles 1i venea greu sa plece din Tostes dupa patru ani de sedere si in momentul in care Tncepea
sd-si facd un nume. Totusi, daca trebuia! O duse la Rouen, s-o vada fostul lui profesor. Suferea de nervi;
trebuia sa schimbe aerul.

Dupa multe cercetari, Charles afla ca in arondismentul Neufchatel era un tirgusor mai mare, caruia-i
spunea Yonvil-le-1'Abbaye, al carui medic, un refugiat polonez, tocmai plecase de o saptamana. Atunci scrise
farmacistului din partea locului ca sa afle ce populatie are targusorul, la ce dePértare se gasea cel mai apropiat
confrate, cat castiga pe an doctorul ce fusese Inainte etc.; si raspunsurile fiind mulfumitoare, se hotari ca
inspre primavara sa se mute, daca sanitatea Emmei nu avea sa se indrepte.

Intr-o zi, cand, in vederea plecarii, Emma facea ordine intr-un sertar, se Intepa cu ceva la un deget. Era
o sarmulitd de la buchetul ei de mireasa. Bobqcii de lamaitd se ingalbenisera de praf, si panglicile de satin cu
chenar de argint se destramau pe la margine. Il arunca in foc. Se aprinse mai repede decét un pai uscat. Apoi
se facu ca un copacel rosu deasupra cenusii si se mistui incet. Se uitd la el cum ardea. Bobitele de carton
?ocnqau, firele de beteala se rasuceau, siretul se topea, iar corolele de hartic, scorojite, legainandu-se ca niste

luturi negri de-a lungul placii de sus a caminului, isi luara in cele din urma zborul pe horn.

In luna martie, cand plecara din Tostes, doamna Bovary era insarcinata.



Partea a doua
|

Yonville-'Abbaye (al carui nume vine de la o veche méanastire a capucinilor, ale carei ruine nici nu
mai existd) este un targusor la opt leghe de Rouen, intre drumul spre Abbeville si cel spre Beauvais, in fundul
unei vai prin care curge Rieule, rausor ce se varsa in Andelle, dupa ce a invartit trei mori spre gurile lui, unde
sunt ceva pastravi, pe care duminica baietii, ca sa se distreze, 11 pescuiesc cu undita.

La La Boissiére lasi soseaua si o iei mai departe pe un drum de tara pana pe creasta coastei de la Leux,
de unde se deschide valea. Rausorul care o stribate face din ea parca doua regiuni care nu se aseamana: la
stdnga — numai pasune; la dreapta — numai aratura. Pajistea se intinde sub un brau de coline joase, ca sa se
impreune in spatele lor cu pasunile din tinutul Bray, pe cand spre rasarit campia, urcand dulce, merge
largindu-se si asterne cat vezi cu ochii galbenele ei ogoare de grau. Apa care curge pe marginea ierbii
desparte cu o dunga alba culoarea fanetelor de cea a ogoarelor, astfel Incat campia seamana cu o mare manta
desfacuta, cu guler de catifea verde, tivit cu siret de argint.

Cand ajungi, ai in fata, in fundul zarii, stejarii din padurea d'Argueil, cu povarnisurile coastei Saint-
Jean, vrastate de sus in jos de lungi dare rosii, inegale, care nu-S altceva decat sapaturile facute de ploi, iar
tonurile caramizii In suvite inguste, contrastind cu cenusiul muntelui, vin din mulfimea izvoarelor
feruginoase, care se pierd dincolo, in {inutul de-alaturi.

Aici e hotarul dintre Normandia, Picardia si 1'lle-de-France, regiune corcitd, unde vorbirea ¢ fara
accent, dupa cum nici peisajul n-are nimic deosebit. Aici se fac cele mai proaste branzeturi de Neufchatel din
tot arondismentul, si, pe de altd parte, cultura pamantului e costisitoare, fiindcad trebuie mult baligar ca sa
ingrasi paméntul acesta fardmicios, plin de nisip si prundis.

ana in 1835 nu era un drum pe care sa se poatd merge la Yonville; dar cam pe-atunci se facu o sosea
vicinala, care leagd drumul de la Abbeville cu cel de la Amiens si cateodatd merg pe el carausii de Ja Rouen in
Flandra. Totusi, Yonville-I'Abbaye a rdmas ca_mai inainte, cu toate noile piefe de desfacere. In loc sa-si
imbunatateasca agricultura, oamenii se mai incapataneaza sa faca fan, cu toate ca e fara cautare, si lenesul
targusor, abatandu-se de la ses, a continuat sa se intinda in chip firesc spre partea raului. Se zéreste de departe,
culcat de-a lungul tarmului, ca un vacar care se odihneste dupa-amiaza pe marginea apei.

La poalele coastei, dupa pod, incepe o sosea plantata cu plopi tineri, care te duce drept pana la primele
case din targusor — case Imprejmuite cu garduri de spini, cu ograzi pline de cladiri razlete, in mijlocul carora
vezi teascuri, droscarii §i cazane de facut spirt, imprastiate pe sub copaci stufosi, cu scari, prajini si coase
atarnate de craci. Acoperisurile de paie, ca niste caciuli trase pe ochi, acoperd aproape trei sferturi din
ferestrele joase, ale caror geamuri groase, bombate, au o adanciturd la mijloc, cum au fundurile de sticle. Pe
peretele tencuit, strabatut de-a curmezisul de barne negre, se agata uneori cate un par pipernicit, iar casele au
la usile de la parter cite o mica barierd turnantd, ca sa nu intre induntru puii care vin sd ciuguleasca in prag
firimiturile de paine neagrda muiatd in cidru. Cu cat inaintezi, curtile sunt tot mai inguste, casele-s mai
inghesuite si fara garduri; sub o fereastra se leagana o legatura de ferigi in varful unei cozi de maturd; vine
fieraria unui potcovar, iar mai incolo, un rotar cu doua sau trei carute noi, care umplu drumul. Apoi, printr-un
gard de ostrete, dupa un rond de iarba pe care-1 infrumuseteaza, un amoras cu degetul pe buze, apare o casa
alba, cu doud vase de tuci la un capat si la celalalt al peronului si niste tablite care stralucesc la poartd; e casa
notarului, cea mai frumoasa din partea locului.

Biserica e de cealalta parte a strdzii, doudzeci de pasi mai departe, la intrarea n piatd. Micul cimitir
dimprejur, inchis cu un zid 1nalt pana la piept, e att de plin de morminte, incat vechilg pietre, una cu
pamantul, fac un pavaj neintrerupt, in care 1arba a desenat de la sine verzi patrate regulate. In ultimii ani de
domnie a lui Carol al X-lea biserica a fost complet renovata. Acum, bolta de lemn incepe sa putrezeasca sus
%i, din loc in loc, are adancituri negre in culoarea ei albastra. Deasupra usii, unde ar fi orga, ¢ o strana pentru

arbati, cu o scard 1n spirald, care rasuna tare sub bocanitul sabotilor.

Lumina amiezii, strabatand prin vitraliile dintr-o singura culoare, cade piezis pe bancile randuite de-a
curmezisul zidului captusit ici i colo cu cate o rogojind batutd in cuie, deasupra cdrora sunt scrise cu litere
mari cuvintele: ,,Banca domnului cutare". Mai incolo, in locul unde naosul se ingusteaza, se afla intr-o parte
confesionalul, iar Tn cealalta, statueta Sfintei Fecioare, imbracata intr-o rochie de satin, cu un val de tul,
presarat cu stele de argint, pe cap si cu umerii obrajilor rosii, ca ai idolilor din insulele Sandwich; 1n sfarsit, o
copie a Sfintei familii, daruitda de ministrul de interne, dominand altarul intre patru sfesnice, incheie
perspectiva in fund. Stranele corului, in lemn de brad, au ramas nezugravite.



Halele, adica un acoperis de olane sustinut de vreo douazeci de stilpi, ocupa ele singure aproape
jumatate din piata mare din Yonville. Primaria, construitda dupa desenele unui arhitect din Paris, este un fel de
templu grec, care face colful, alaturi de casa farmacistului. La parter are trei coloane ionice, si la primul etaj, o
galerie cu bolta in semicerc, iar in spatiul dintre cele trei cornige ale frontului, un cocos galic, cu o gheara pe
Constitutie si cu cealalta {inand balanta justitiei.

Dar ceea ce-ti sare mai mult in ochi e farmacia domnului Homais din fata hanului ,,Leul de aur”. Mai
ales seara, cand e aprinsa lampa si cand borcanele rosii si verzi, puse de frumusete 1n vitrina, isi prelungesc pe
jos, pana departe, cele doua dare de lumina colorata, se intrezareste printre ele, ca- n niste focuri bengale,
umbra farmacistului rezemat de pupitrul sdu. Casa lui e acoperita de sus pana jos cu inscripii scrise cu
caractere englezesti, ronde si de tipar: ,,Apa de Vichy, de Seltz si de Baréges, beltele depurative, doctorii
«Raspail», intdritoare de Arabia, pastile «Darcet», pastd «Regnault», bandaje, bai, ciocolatda medicinald etc."
Si pe firma care tine cat toatd latimea pravaliei e scris in litere de aur: ,,Homais, farmacist". Apoi, in fundul
pravaliei, in dosul balantelor mari, prinse pe tejghea, se desfasoara cuvantul ,,]laborator" deasupra unei usi cu
geamuri, pe la jumatatea careia mai este scris o c%até ,Homais", cu litere de aur pe un fond negru.

Pe urma nu mai e nimic de vazut in Yonville. Strada (unica din targ), lunga cat o bataie de pusca si cu
vreo cateva pravalii pe margini, se sfarseste deodata la cotitura drumuiui. Daca o lasi in dreapta si mergi pe
sub poala coastei Saint-Jean, ajungi indata la cimitir.

Pe timpul holerei, ca sa-1 mareasca, s-a daramat o bucata de zid si s-au cumpadrat alaturi trei acri de
pamant, dar toata partea asta noud e aproape goald, mormintele ingramadindu-se, ca si inainte, spre poarta.
Paznicul, care in acelasi timp e si gropar si paracliser la biserica (tragand astfel de la mortii din parohie un
indoit castig), a profitat de locul gol ca sa semene pe el cartofi. Din an in an, totusi, ogorasul lui se tot
ingusteaza, iar cand izbucneste cate-o epidemie, nu stie daca trebuie sa se bucure cd mor mai multi, sau s se

intristeze ca se inmultesc mormintele.

— Te hranesti din morti, Lestiboudois! 1i spuse preotul intr-o zi.

Vorbele astea sumbre il puserd pe ganduri si-1 facurd sa se astimpere o bucata de vreme; dar si azi tot
mai pune cartofi, ba chiar cuteaza sa sustina ca asa cresc ei, de la sine.

De la evenimentele pe care le vom povesti nu s-a schimbat intr-adevar nimic la Yonville. Drapelul
tricolor de tinichea se invarte la fel in varful clopotnitei bisericii, pravalia negustorului de galanterie 1si flutura
inca in vant cele doua flamuri de bumbac; fetusii farmacistului, ca niste pachete de iasca alba, putrezesc din
ce in ce mai mult in spirtul lor tulbure, si deasupra portii mari a hanului, vechiul leu de aur, spalacit de ploi,
isi aratd mereu trecatorilor coama de caine lafos.

In seara cand sotii Bovary trebuiau sa soseasca la Yonville, doamna Lefrancgois, vaduva, stapana
acestui han, avea atatea de facut, ca-i curgeau broboane de sudoare clitinand tigdile. A doua zi era zi de
iarmaroc in targusor. Trebuia sa taie carnea mai dinainte, sd curete puii, sa facd supa si cafea. Pe deasupra,
mai avea de gatit mancarea abonatilor si pe aceea a doctorului, a sotiei lui si a servitoarei lor; sala de biliard
rasuna de hohote de ras; in camera cea mica, trei morari strigau sa le aduca rachiu; lemnele din soba ardeau cu
flacari, jaraticul trosnea, si pe masa lungd din bucatarie, printre halcile de miel crud, se inaltau teancuri de
farfurii, care tremurau de zguduiturile trunchiului pe care se toca spanac. In poiata se auzeau tipand pasarile
pe care le fugdrea servitoarea ca sa le prinda si sa le taie.

Un om in papuci de piele verde, cam ciupit de varsat si cu o tichie de catifea cu ciucure de aur pe cap,
se incalzea stind cu spatele la cdmin. Chipul lui nu arata nimic altceva decat un om incantat de el nsusi, cu
aerul de a Iﬁ tot atat de calm in viata ca si sticletele din colivia de rachita atarnatd deasupra capului sau: era
farmacistul.

— Artemise, striga hangita, fa surcele, umple carafele, adu rachiul, mai repede! Dac-as sti cel putin ce
desert sa dau celor pe care-i asteptati... Doamne sfinte, iar au inceput camionagiii sd faca taraboi in sala de
biliard! Si au lasat camionul in poarta, la intrare. Cand o veni Randunica, e-n stare sa-l sfarme tot. Cheama-I
pe Polyte sa-I vare-n sopron!... Cand te gandesti, domnule Homais, cd de azi-dimineata au jucat poate
cincisprezece partide si au baut opt cani de cidru! O sd-mi rupa si postavul de pe biliard, continua ea uitandu-
se la ei de departe, cu telul de batut spuma in mana.

— N-ar fi mare paguba, raspunse domnul Homais, ati cumpara altul.
— Alt biliard! izbucni vaduva.

— Daca acesta nu mai tine, doamna Lefrancois! V-am mai spus ca va faceti singurd rau, mult rau. Si pe
urma, azi, amatorii vor gauri mici $i tacuri grele. Nu se mai joacad carambolaj. Toate s-au schimbat! Trebuie sa
te tii in pas cu vremea. Uitati-va la Tellier, el mai degraba...

Hangita se inrosi de ciuda. Farmacistul adauga: _ . .
— Orice-ai spune, biliardul lui e mai drigut decat al dumitale, si daca ar avea de gand sd organizeze, de



pilda, un concurs patriotic in folosul Poloniei sau al sinistratilor din Lyon...

— Nu ne speriem noi de golani ca el! 1l intrerupse hangita ridicandu-si umerii zdraveni. Lasa, lasa,
domnule Homais, atita vreme cat o s existe ,,.Leul de aur", lumea o sa vina. Noi, astia, avem osanza. Pe cand,
ntr-o buna dimineata, o sa vedeti ,,Cafeneaua franceza" inchisa si cu o frumusete de afis pe obloane!... Auzi,
sd-mi schimb biliardul, continud ea ca pentru sine, un biliard ca asta, asa de bun de pus rufele pe el si pe care,
in sezonul de vanatoare, am culcat pana la sase drumeti!... Si natafletul cela de Hivert, care nu mai vine!

— II asteptati pentru masa musafirilor? intreba farmacistul.

— Sa-1 astept pe el? Mai e doar si domnul Binet! La sase punct o sd-l vedeti intrdnd, cd in ce priveste
punctualitatea nu-1 altul ca el! Tine s aiba totdeauna locul lui in sala cea mica. Mai degraba sa-I omori decéat
sa-1 pui la masa in altd parte! $1 nimic nu-i place; si face atatea mofturi cu cidrul! Nu-i ca domnul Léon; asta
vine cateodata si la sapte, ba chiar la sapte jumatate; nici nu se uitd macar ce mananca. Ce tanar cumsecade!
Niciodata n-ar ridica glasul la tine.

— Apoi, vezi dumneata, ¢ mare deosebire intre unul care a fost bine crescut si un fost carabinier care-a

ajuns perceptor!

Ceasul batu ora 6. Binet intra.

Purta o redingota albastra, care cadea de la sine, drept, in jurul trupului sau slab; iar sapca-i de piele,
cu clapele legate cu sireturi pe crestetul capului, lasa sa se vada, sub cozorocul ridicat, o frunte cheala, tesita
de pe cénd purta casca. Era imbracat cu jiletca de postav negru, cu guler din par de cal, cu pantaloni gri si, fie
iarnd sau vara, purta cizme bine vacsuite, care aveau doud umflaturi la fel, din pricina monturilor de la
degetele mari ale picioarelor. Nici un fir de par nu trecea de linia barbii lui blonde, care, inconjurandu-i falca,
ii incadra, ca iarba de pe marginea unui strat, fata lunga si stearsa, cu ochii mici si nasul coroiat. Era tare la
toate jocurile de carti, bun vandtor si stapanea un scris frumos; avea acasd un strung si-si trecea timpul
strujind inele pentru servetele, cu care-si umplea casa, cu pasiunea unui artist si egoismul unui burghez.

Se indreptd spre sala cea mica; dar mai Inti trebuiau scosi cei trei morari; si pana sa-i puna tacamul,
Binet stétu tacut, la locul lui, langd sobd; dupa aceea inchise usa s1, ca de obicei, isi scoase sapca.

— Asta n-o0 sa-si toceasca limba cu vorbe de politete! spuse farmacistul de indata ce ramase singur cu
hangita.

— Niciodata nu vorbeste mai mult, rispunse ea; saptimana trecutd au venit aici, cu stofe, doi voiajori
comerciali, baieti plini de haz, care povesteau seara o sumedenie de nazbatii, cd-mi dadeau lacrimile de ras; ei
bine, el sta acolo ca un peste, fara sa scoata o vorba.

— Mda, zise farmacistul, nici imaginatie, nici o scanteiere de spirit, nimic din ceea ce trebuie sd aiba un
om de societate.

— Se spune totusi cd are insusiri, obiecta hangita., | o ‘

~ — Insusiri! 1i intoarse vorba domnul Homais. El! Insusiri?! In meseria lui, poate, adauga apoi pe un ton
mai calm. Si relud: Eh, inteleg ca un negustor cu relatii foarte mari, un jurisconsult, un doctor, un farmacist sa
fie atat de cufundafi in ganduri, sa devina ciudati, chiar ursuzi; istoria pomeneste asemenea cazuri. Dar aceia,
cel putin, se gandesc la ceva. Mie, de pilda, de cate ori nu mi s-a intamplat sa-mi caut tocul pe birou ca, sa

scriu o gtichetd, pentru ca in cele din urma sa descopar ca-l pusesem dupa ureche. _
Intre timp, doamna Lefrangois iesi in prag sa vada daca nu soseste Randunica. Tresari. Un barbat

imbracat Tn negru intra deodatd in bucatarie. La lumina ultimelor licériri ale amurgului se putea vedea cd avea
o fata rubiconda si o statura atletica.

— Cu ce va putem servi, parinte? intreba hangita, punand mana pe unul din candelabrele de arama care
se gaseau pe camin, asezate la rAnd, cu lumanadrile in ele. Voiti sa luati ceva? Un pic de rachiu de coacaze, un
pahar de vin?

Ecleziastul refuza foarte politicos. Venise sd-si caute umbrela, pe care daunazi o uitase la méanastirea
din Ernemont, si, dupd ce-o rugd pe doamna Lefrancois sa i-o trimitd n seara aceea la casa parohiald, iesi
pornind spre biserica, unde suna de vecernie.

Cand farmacistul nu-i mai auzi pasii prin piata, gasi foarte necuviincioasa purtarea lui de adineauri.
Faptul ca refuzase sd ia un pahar ii pdrea o ipocrizie din cele mai odioase; toti preotii chefuiau pe ascuns si
cautau sa intoarca iarasi vremea dijmuitului.

Hangita lua apararea preotului:

— De fapt, el frange pe-un singur genunchi patru ca dumneata. Anul trecut le-a ajutat oamenilor nostri
la caratul paielor; ducea cate sase maldare deodatd, asa-i de vanjos! _ ' o ‘

— Halal! zise farmacistul. Poftiti de va mai trimiteti fetele la spovedit la niste vldjgani sanatosi tun ca

éLst?! Eu, unul, daca as fi guvernul, as cere ca o datd pe lund sa li se ia sange preotilor. Da, doamna
efrancois,



in fiecare lund, o flebotomie * zdravana in interesul ordinii si al moravurilor!

— Téceti, domnule Homais, sunteti un necredincios! N-aveti religie!

— Am o religie, religia mea, si chiar mai mult decat ei toti, cu maimutariile si scamatoriile lor!
Dimpotriva, eu il slavesc pe Dumnezeu. Cred intr-o fiintd suprema, intr-un creator, oricare ar fi el, putin imi
pasa, care ne-a adus aici, ca sa ne indeplinim datoriile de cetatean si de tatd de familie; dar n-am nevoie sa
intru Tntr-o biserica, sa sarut talgere de argint si sa ingras cu obolul meu o multime de sarlatani, care mananca
mai bine ca noi! Caci 1l poti slavi tot atat de bine intr-o padure, pe un camp, sau chiar contempland bolta
cereascd, cum faceau anticii. Dumnezeul meu este dumnezeul lui Socrate, al lui Franklin, al lui Voltaire, al lui
Béranger. Eu sunt pentru Profesia de credintd a vicarului din Savoia 2 si pentru principiile nemuritoare de la
89. Asa ca eu nu admit un dumnezeu mosnegut, care se plimba prin gradina lui, cu toiagul in mana, isi
gazduieste prietenii in pantecele balenelor, moare tipand si reinvie dupa trei zile; lucruri absurde in ele insele
si, de altfel, in intregime opuse tuturor legilor fizice, ceea ce ne dovedeste, in treacit, cd preotii s-au balacit
Intotdeauna intr-o ignoranta rusinoasa, in care se straduiesc sa cufunde si omenirea impreuna cu ci.

Tacu, cautand cu ochii in jur pe cineva care sa-1 asculte caci, in infierbantarea lui, farmacistul se
crezuse o clipd in plin consiliu municipal. Dar hangita nu-l1 mai asculta; trdgea cu urechea la un zgomot
indepartat. Se deslusi huruitul unei trasuri, amestecat cu un clempanit de potcoave slabite, si, in sfarsit,
Randunica se opri in fata portii.

Era o lada galbena, asezata pe douad roti mari, care ajungeau pana-n dreptul coviltirului, improscand cu
noroi umerii calatorilor si Tmpiedicandu-i sa vada drumul. Gemuletele ferestrelor inguste tremurau scuturate
n cercevele cand erau inchise si mai pastrau ici si colo stropi de noroi peste vechiul lor strat de praf, pe care
nici ploile torentiale nu-1 spalau de tot. Era trasd de trei cai, din care unui Tnaintas, si, cand cobora vreo coasta,
se hurduca, dand cu fundul de pamant.

Cativa burghezi din Yonville iesira in piatd; vorbeau toti deodata, cerdnd noutati, explicatii si provizii;
Hivert nu mai stia cui sa raspunda. E? facea la orag comisioanele pentru satele din imprejurimi. Cutreiera
pravaliile, aducea cizmarului suluri de piele, potcovarului fier, stapanei sale un butoias cu scrumbii, o boneta
de la modista, moturi de par de la coafor; si la intoarcere impartea de-a lungul drumului pachetele, pe care le
arunca peste gard, stand in picioare pe capra si racnind cat il {inea gura, in timp ce caii mergeau singuri.

Intarziase din pricina unei intdmplari; ogarita doamnei Bovary o luase razna pe cdmp. Au fluierat-0
mai bine de un sfert de ora. Hivert s-a si intors chiar o jumatate de leghe indarat, sperand s-o zareasca din
clipa in clipa; pana la urma a trebuit sa continue drumul. Emma plansese, se infuriase, scotandu-l vinovat pe
Charles de toatd nenorocirea asta. Negustorul de stofe, domnul Lheureux, care era cu dansa in trasura, a
Tncercat s-o0 consoleze dandu-i o multime de exemple de caini pierduti care si-au recunoscut stapanul dupa ani
si ani de zile. A fost unul, spunea el, care s-a intors de la Constantinopol la Paris. Altul facuse cincizeci de
leghe in linie dreapta si trecuse patru rauri inot; chiar si tatdl lui avusese un catelus care, dupa o absentd de
doisprezece ani, intr-o seara, i-a sarit deodata in spate, in plina strada, pe cand se ducea sa manance in oras.

Cobori intdi Emma, pe urma Félicité, domnul Lheureux, o doicd, iar pe Charles au trebuit sa-I
trezeasca din coltul lui, unde adormise de-a binelea de indata ce se innoptase.

Homais se prezentd. Exprima respectele sale doamnei si complimente domnului, spuse ca era incintat
sa le fi putut face un serviciu si adduga amical ca indraznise sa se invite singur, sotia lui fiind de altfel plecata.

Cum ajunse in bucatarie, doamna Bovary se aFropie de soba. Isi prinse cu varful degetelor rochia in
dreptul genunchiului si, ridicand-o astfel pana la glezne, isi intinse in bataia flacarii, pe deasupra unei
ciozvarte de berbec la frigare, piciorul incaltat cu o gheatd neagra. Focul o lumina toata, strabatand cu o
sclipire vie urzeala rochiei, porii egali ai pielii ei albe si chiar pleoapele ochilor, din care clipea din cand in
cand. O roseata intensd se ivea pe fata ei de cate ori sufla vantul prin usa intredeschisa.

De cealalta parte a vetrei, un tanar cu parul blond o privea tacut.

Fiindcd se plictisea grozav la Yonville, unde era secretar la notarul Guillaumin, de multe ori domnul
Léon Dupuis (el era al doilea client obisnuit la ,,Leul de aur") lua inadins masa mai tarziu, cu speranta ca va
sosi la han vreun céldtor cu care sa stea de vorba in seara aceea.

In zilele cand isi ispravea treaba, nestiind ce sa faca, trebuia oricum sa fie punctual si sd suporte, de la
supd pana la branza, tovarasia lui Binet. Primi deci cu bucurie propunerea gazdei de a sta la masa cu noii-

veniti, si trecurd 1n sala cea mare, unde doamna Lefrangois, pentru mai multa solemnitate, poruncise sa se

! Luare de sange.
2 Fragmentdin Emile de Jean-Jacques
Rousseau



puna patru tacamuri.
Homais ceru voie sa stea cu boneta lui greceasca pe cap, de frica
guturaiului. Apoi, intorcandu-se catre vecina lui:

— Cu siguranta ca doamna e putin obosita! Randunica noastra scutura asa de groaznic!
locl — Adevarat, raspunse Emma, dar pe mine calatoria ma distreaza totdeauna; imi place sa mai schimb

— E ceva asa de plicticos, spuse oftand secretarul, sa traiesti pironit in aceleasi locuri!

— Daca ai f’l nevoit ca mine, spuse Charles, sa fii mereu calare...

— Dar, continud Léon, adresandu-se doamnei Bovary, mi se pare ca nu-i nimic mai placut. Si adauga:
Cand poti.

— De altfel, spunea spiterul, pe la noi nu-i prea greu sd practici medicina; caci pe drumurile noastre se
poate merge cu cabrioleta, si, in general, se plateste destul de bine, plugarii fiind instariti. Din punct de vedere
medical avem, din cand Tn cand, in afara de cazurile obisnuite de enterite, bronsite, afectiuni biliare etc, cateva
friguri intermitente in timpul secerisului, dar, Intr-un cuvant, putine lucruri grave, nimic special de semnalat,
decat doar multe scrofule, care provin, fara indoiald, din cauza jalnicelor conditii igienice ale caselor noastre
taranesti. Ah! Domnule Bovary, o sa aveti de luptat cu multe prejudecati; multe incapatanari din deprindere,
de care se vor izbi zilnic toate sfortarile stiintei dumneavoastra, caci se mai recurge la masle, la moaste, la
preot, 1n loc sa vina de-a dreptul la medic sau la farmacist. Climatul, totusi, nu e, drept vorbind, rau; numaram
chiar in comuna cativa care au atins noudzeci de ani. larna termometrul scoboara (I-am urmarit personal) pana
la patru grade, si in toiul verii atinge doudzeci si cinci, treizeci de centigrade cel mult, ceea ce dd maximum
doudzeci si patru Réaumur, sau cincizeci si patru Fahrenheit (masura englezeasca) — nu mai mult! — si, intr-
adevar, suntem adapostiti de vanturile de la nord de padurea d'Argueil, pe de o parte, iar pe de alta, de
vanturile de la vest de coasta Saint-Jean; si, totusi, aceasta caldura, care din cauza vaporilor de apa degajati de
rau si a numarului mare de vite de pe cAmp, care exald, dupa cum stiti, mult amoniac, adica azot, hidrogen si
oxigen (nu numai azot si hidrogen), si care, absorbind humusul pamantului, amestecand toate aceste emanatii
diferite, intrunindu-le, ca sa zic asa, intr-un manunchi si combinandu-se de la sine cu electricitatea raspandita
in atmosfera — atunci cand existd — ar putea cu timpul sd nasca miasme insalubre, ca-n tarile tropicale; aceasta
caldurd, zic, e temperatd tocmai din partea de unde vine, sau mai degraba de unde ar veni, adica dinspre sud,
de vanturile din sud-est, care, racorindu-se la rdndul lor cand trec peste Sena, ne vin uneori, deodata, ca niste
adieri din Rusia.

— Auveti cel putin unde sa faceti, o plimbare prin imprejurimi? intreba doamna Bovary, adresandu-se
tanarului.

— Oh, aproape de fel, raspunse Léon. E un loc cdruia i se spune La izlaz, sus pe coastd, la poalele
padurii. Uneori, duminica, ma duc acolo si stau cu o carte in mana, privind apusul soarelui.

— Nu gidsesc nimic mai minunat ca apusurile de soare, relua ea, dar mai ales la malul marii.

— Oh!" Ador marea, spuse domnul Léon.

— $i, apoi, nu vi se pare, replica doamna quarfy, ca gandul ritaceste mai in voie pe aceasta intindere
nemadrginitd, a carei contemplare 1f1 inaltd sufletul si te face sd te gandesti la infinit, la ideal?

— La fel si cu privelistile din munti, reincepu Léon. Am un var care-a calatorit anul trecut prin Elvetia
si care Tmi spunea cd e greu sa-{i imaginezi toata poezia lacurilor, farmecul cascadelor, impresia grandioasa a
ghetarilor. Vezi de-a curmezisul suvoaielor brazi de-o marime de necrezut, cabane atarnate deasupra
prapastiilor, si la o mie de picioare dedesubt, vai intregi, prin luminisurile norilor. Privelistile acestea te entu-
ziasmeaza, te predispun la rugaciune, la extaz! De aceea nu ma mir de muzicantul acela celebru care, pentru
a-si atata mai tare imaginatia, obisnuia sd se duca sa cante la pian in fata unei privelisti impunatoare.

— Va ocupati cu muzica? intreba ea.

— Nu, dar imi place foarte mult.

— Ah, nu va potriviti, doamnd Bovary, il intrerupse Homalis, aplecandu-se pe farfurie; asta-i curata
modestie. Cum, dragul meu?! Deundzi cantai in camera, minunat, ingerul pazitor. Te auzeam din laborator,
VOC8.|IZQI ca un actor.

Intr-adevar, Léon statea la farmacist, unde avea la etajul al doilea o odditd cu vedere spre piata. Se
inrosi la complimentul facut de proprietarul sdu, care acuma se intorsese spre doctor si-i insira, unii dupa altii,
pe cei mai de seama locuitori din Yonville. Povestea anecdote, didea amanunte. Nu se stia tocmai bine ce
avere are notarul, si apoi mai era si casa Tuvache, care da destule batdi de cap.

Emma relua vorba:

— Si ce muzicd va place mai mult?

— Oh! muzica germana, cea care te face sd visezi...



— Pe italieni 1i cunoasteti?

— Nu incd; dar am sa-i vad anul viitor, cand am sa ma instalez la Paris, sa-mi termin dreptul.

— Precum aveam cinstea, continud farmacistul, s spun domniei-sale sotului dumneavoastra, mulfumita
nebuniilor pe care le-a facut nenorocitul de Yanoda, care a fugit, va veti bucura de una din casele cele mai
confortabile din Yonville. Ceea ce are mai ales practic pentru un medic este usa care da in Alee, pe unde se
poate intra si iesi fard sd te vada nimeni. De altfel, e inzestrata cu tot ce trebuie unei gospodarii: spalatorie,
bucatarie cu camara, salon, livada etc. Era un baiat de viata, care nu se uita la cheltuiala! isi construise in
fundul gradinii, langd apa, un chiosc anume ca sd aiba unde bea vara o bere, si daca doamnei ii place
gradindria, va putea...

— Nevasta-mea nu se ocupa cu asta, zise Charles; si cu toate cd i s-a recomandat sd facad miscare,
prefera sa stea tot timpul in odaie, sa citeasca.

— Ca mine, replica Léon; ce poate fi Intr-adevar mai placut decat sa stai seara la gura sobei cu o carte,
n timp ce vantul bate-n geamuri si lampa arde?...

— Nu-i asa? spuse ea, atintindu-si asupra lui ochii mari, negri, deschisi larg.

— Nu te mai gandi la nimic, continua el, ceasurile trec. Te plimbi, stand pe loc, prin tari pe care parca
le vezi, si gandul, impletindu-se cu inchipuirea, se lasa prins de amanunte, sau urmareste firul intamplarilor.
Te simti si tu printre personajele lor si parca-{i bate inima de emotie sub costumele lor.

— Adevarat! Adevarat! spunea ea.

— Vi s-a intamplat vreodata, reincepu Léon, sa intalniti intr-o carte vreo idee vaga pe care-ati avut-0,
vreo imagine stearsd, care revine de departe ca o marturisire desavarsitd a sentimentului dumneavoastra celui
mai subtil?

— Am simtit asta, raspunse ea.

— De aceea, continua Léon, imi plac mai ales poetii. Gasesc ca versurile-s mult mai duioase decét
proza si ca te fac mai usor sa plangi.

— Totusi, in cele din urma te obosesc, replica Emma; eu, acum, dimpotriva, ador povestirile, pe care le
citesti pe nerasuflate, care te-nspaimanta. Nu pot suferi eroii banali si sentimentele cumpatate, cum se-
ntalnesc in viata.

— Intr-adevar, observa secretarul, asemenea opere care nu-{i misca inima se indeparteaza, mi se pare,
de adevaratul scop al artei. E atat de placut ca printre dezamagirile vietii sa te poti intoarce cu gandul la
caractere nobile, la sentimente curate, sa vezi oameni fericiti! In ce ma priveste, traind aici, departe de lume,

— Ca si Tostes, fara indoiald, continua Emma; de aceea eram intotdeauna abonata la o biblioteca
publica.

— Daca doamna binevoieste sa-mi faca onoarea sa o foloseasca, zise farmacistul, care tocmai auzise
ultimele cuvinte, ii pun eu la dispozitie o biblioteca alcatuita din cei mai buni autori: Voltaire, Rousseau,
Delille *, Walter Scoot, L'Echo des feuilletons etc, si pe 1anga astea, mai primesc diferite foi periodice, printre

care, zilnic, Le Fanal de Rouen, la care am si avantajul de a fi corespondent pentru circumscriptiile Buchy,
Forges, Neufchatel, Yonville s1 imprejurimi.

Stateau la masd de doud ceasuri si jumatate, cdci servitoarea Artemiza, tardndu-si alene tarlicii de
sfoard pe lespezi, aducea farfuriile una cate una, uita tot, nu se pricepea la nimic si ldsa mereu crapata usa de
la sala de biliard, care se batea de perete cu varful clantei.

Tot discutand, Léon, fara sa-si dea seama, isi pusese piciorul pe una din stinghiile scaunului pe care
stitea doamna Bovary. Emma purta o cravata mica de matase albastra, care {inea drept, ca o dantela scrobita,
un guler de olanda plisata; si, dupa miscarile pe care le facea cu capul, partea de jos a fetei se infunda in
broderii sau iesea din ele, gratioasa. Si astfel, unul langa altul, in timp ce Charles si farmacistul taifasuiau, ci
intrard intr-una din acele vagi conversatii in care hazardul frazelor te readuce tot timpul cétre centrul
neschimbat al unei simpatii comune. Spectacole pariziene, titluri de romane, cadriluri noi si lumea pe care n-0
cunostea, Tostes, unde traise Emma, Yonville, unde se aflau, toate trecurd in revista si vorbird despre toate
pana la sfarsitul mesei.

Dupa ce s-a servit cafeaua, Félicité se duse sa pregateasca odaia in casa cea noud, si, curand dupa
aceea, comesenii se ridicara. Doamna Lefrancois dormea in fata focului care se stinsese, iar baiatul de la
grajd, cu un felinar in mana, ii astepta pe domnul si pe doamna Bovary ca sa-i conduca la ei. Parul lui rosu era
plin de paie si schiopata de piciorul stang. Dupa ce lud in cealaltd méana umbrela preotului, pornira.

Targusorul adormise. Stalpii halelor isi intindeau umbrele lungi. Pamantul era cenusiu de tot, ca intr-0

noapte de vara.

! Delille (abatele Jacques) (1738-1813), poet francez, traducitor din
Vergiliu si Milton.



Dar cum casa medicului era la cincizeci de pasi, au trebuit sa-si spuna buna seara aproape imediat, si
toti se Imprastiard. Cum intra in vestibul, Emma simti cazadndu-i pe umeri, ca o cdmasa uda, raceala peretilor
de-abia tencuiti. Zidurile erau noi; treptele scarii de lemn scartaiau. In camera, la etaj, prin ferestrele fara
perdele intra o lumind albicioasd. Se zareau varfuri de copaci, si, mai departe, pajistea pe jumatate Inecata in
ceata care aburea 1n bataia lunii de-a lungul raului. In mijlocul camerei erau, claie peste gramada, sertare de
scrin, sticle, vergele, bete aurite, aruncate pe scaune, laolalta cu saltele si lighene pe jos — cei doi oameni care
adusesera mobilele trantisera acolo toate la intdmplare. .

Era a patra oara cand se culca intr-un loc necunoscut. Intdia oara, in ziua cand a intrat la maici; a doua
oard, cand a sosit la Tostes; a treia, la Vaubyessard, si a patra, acum; si se Intamplase ca fiecare sa insemne in
viata ei inceputul unei faze noi. Nu credea ca lucrurile s-ar putea petrece la fel in locuri diferite, si, fiindca
partea traita din viata ei fusese rea, fara indoiala ca aceea ce-i ramanea va fi mai buna.

Cand se desteptd a doua zi, Emma 1l zari pe secretar in piata. Ea era in capot. Léon ridica ochii si o
salutd. Ea se inclina pripit si inchise fereastra.

Léon astepta toata ziua sa se facd ora 6; dar, intrand 1n han, nu-1 gasi decat pe domnul Binet stand la
masa.

Cina din ajun era pentru el un eveniment nespus de Tnsemnat; nu mai statuse niciodatd pana atunci
doua ore in sir cu o doamna.

Cum reusise oare sa-i vorbeasca, si inca in asemenea termeni, despre o multime de lucruri pe care
Tnainte n-ar fi putut sa le spuna atat de bine? De obicei era sfios si pastra acea rezerva care tine totodatd de
pudoare si de prefacatorie. La Yonville se gasea cd are maniere cum se cade. Asculta parerile oamenilor in
varsta si nu se ardta deloc infocat in politica, lucru rar la un tandr. Avea si talente: facea acuarele, stia sa
descifreze cheia lui sol si, dupd masa, cand nu juca carti, se ocupa bucuros de literaturd. Domnul Homais il
stima pentru cd era instruit, doamna Homais tinea la el pentru ca era indatoritor, cici de multe ori se ducea in
gradind cu micutii Homais, niste plozi totdeauna manjiti pe fata, foarte prost crescuti si cam limfatici, ca si
mama lor. Ca sa-i Ingrijeasca, in afard de bond, il mai aveau pe Justin, elev in farmacie, var de departe cu
domnul Homais, pe care-1 luasera in casa din milostenie si care tinea loc si de sluga.

Spiterul se dovedi cel mai bun dintre vecini. O informa pe doamma Bovary asupra furnizorilor, 1l
chema anume pe negustorul de cidru, ii gustd chiar el bautura si avu grtiié ca balerca sa fie in pivnitd; ii mai
aratd ce trebuie sd facd pentru ca sa aiba o provizie de unt ieftin §1 facu un aranjament cu Lestiboudois,
paracliserul, care, in afara de indeletnicirile lui bisericesti si mortuare, ingrijea gradinile cele mai importante
din Yonville, cu ora sau cu anul, dupa cum voiau proprietarii.

Nu numai nevoia de a se ocupa de altii 1l impingea pe farmacist la o bunavointa atat de slugarnica, ci
si un anume plan pe care-1 urmarea.

Calcase legea din 19 ventdse ! anul XI, articolul 1, care interzice practica medicinii oricarui individ
fard diplomad; asa incat, in urma unor denunturi tainice, Homais fusese chemat la Rouen, in cabinetul
particular al procurorului regal. Magistratul il primise in picioare, cu roba pe el, hermina pe umar si toca pe
cap. Era dimineata, Tnainte de audienta. Pe coridor se auzeau bocanind cizmele grele ale jandarmilor si parca
un zgomot indepartat de zdvoare care se inchideau. Farmacistul simti cd-i tiuie urechile, de credea ca se
prabuseste intr-un atac de apoplexie; ii trecura pe dinaintea ochilor fundul beciurilor de inchisoare, familia in
lacrimi, farmacia vanduta, toate borcanele ravasite; si simfi nevoia sa intre intr-o cafenea, si sa ia un pahar de
rom cu apa de Seltz, ca sd-i vind inima la loc.

Incetul cu incetul, amintirea acestei mustrari se sterse, si el continuad sa dea, ca si inainte, consultatii
anonime 1n odaita din dosul pravaliei lui. Dar primarul avea pica pe el, confratii il pizmuiau, trebuia sa se
teama de orice; atrdgandu-l pe domnul Bovary prin tot felul de amabilitati, 1i castiga recunostinta si, mai
tarziu, chiar daca ar baga ceva de seama, el n-ar mai putea sa vorbeasca. De aceea, in fiecare dimineata,
Homais i aducea ziarul, si adesea, dupa masa, lasa o clipa farmacia si se repezea pana la doctor, sa stea putin
de vorba.

Charles era trist; clientii nu veneau. Sta pe scaun ceasuri intregi fara sa scoatd o vorba, se ducea sa se
culce 1n cabinet sau se uita la nevasta-sa cum coase. Ca sa treaca timpul, facea In casa pe omul de corvoada si
chiar Incerca sd spoiasca podul cu niste ramasite de culori lasate de zugrav. Dar il framantau chestiunile
banesti. Cheltuise atata pentru reparatiile facute la Tostes, cu toaletele doamnei si cu mutatul, incat toata
zestrea, peste noud mii de franci, se dusese 1n doi ani. $i, apoi, cate lucruri stricate sau pierdute cu transportul

1 Ventése — a sasea luna din calendarul republican, instituit in Franta dupa
revolutia din 1789.



de la Tostes la Yonville, fard a mai pune la socoteala preotul de ghips, care, cazand din céaruta la un hop mai
mare, se facuse tandari pe caldaramul din Quincampoix!

O grija mai placuta incepu sd-1 domine, si anume sarcina sotiei lui. Pe masura ce termenul se apropia,
o iubea mai mult. Se inchega intre ei o noua legatura, de sange, si parcd sentimentul continuu al unei uniri mai
complexe. Cand ii vedea de departe mersul lenes si mijlocul leganandu-se molatic pe soldurile fara corset, sau
cand, stand unul in fata celuilalt, o contempla in voie, iar ea lua, asezandu-se intr-un fotoliu, aere de femeie
ostenitd, atunci nu-si mai putea stapani fericirea; se ridica, o sdruta, o0 mangaia pe obraz, 1i zicea ,,mamica",
voia s-o danseze si-i ingira, jumatate razand, jumatate plangand, fel de fel de cuvinte glumete de alintare, asa
cum 1i treceau prin minte. Gandul ca va avea un copil il incanta. Acum nu-i mai lipsea nimic. Cunostea viata
in toata deplinatatea ei si se instala in ea temeinic, cu senindtate.

La Tnceput Emma ramase foarte uimitd, apoi dori sd nasca, ca si stie ce inseamna sa fii mama. Dar
nefiind Tn masura sd cheltuiasca atat cat ar fi voit, sa aiba un leagin in chip de barcuta, cu perdele de matase
roz si scufite brodate, intr-o clipa de amaraciune renunta la trusou si deodata il comanda la o lucratoare din
sat, fard sd mai aleagd ori sd discute. Emma nu-si trecu deci vremea cu acele pregatiri care atatd duiosia
mamelor, asa ca dragostea ei, chiar de la inceput, a fost din pricina asta intrucatva mai potolita.

Totusi, fiindca Charles, de cate ori sta la masa, nu vorbea decat de micutul lor, in curdnd incepu si
Emma sa se gandeasca mai des la dansul.

Isi dorea un baiat care sa fie voinic si oaches si pe care sa-1 cheme Georges; si gandul acesta de a avea

un copil, un mascul, 1i aparea ca speranta unei revanse pentru toate neputintele ei din trecut. Un barbat, cel

utin, e liber; poate sd strdbatd pasiuni si tdri, sd treaca peste orice piedici, sd guste cele mai indepartate

ericiri. Dar o femeie este mereu impiedicatd. Inertda s1 mladioasa in acelasi timp, ea are impotriva-i

slabiciunile fapturii ei, si supunerea fata de lege. Vointa ei, ca voalul propriei palarii {inut de o panglica, se
zbate la orice adiere de vant; are totdeauna o dorinta care-o mana si ceva conventional care-o tine-n loc.

Nascu intr-o duminica, pe la sase dimineata, cand rasarea soarele. :

— E o fetitd! strigd CharFes. Emma intoarse capul si lesina.

Aproape imediat, doamna Homais alerga si o imbratisd; la fel si tusa Lefrancois de la ,,.Leul de aur".
Ca om discret, farmacistul i spuse deocamdata, crapand usa, numai cateva cuvinte de felicitare. Vru sa vada
copilul si-1 gasi bine facut.

In timpul lehuziei Emma se gandi mult ce nume sa dea fetitei. Mai intai le Tngird pe toate care aveau
terminatii italienesti, cum ar fi Clara, Luiza, Amanda, Atala; 1i placea destul Galsuinda, dar mai mult Iseulda
sau Leocadia; Charles ar fi dorit ca pe copil sa-1 cheme ca si pe mama lui; Emma nici nu voia sa auda. Rasfoi
calendarul de la un capat la altul; se sfatuira si cu altii.

— Domnul Léon, spuse farmacistul, cu care vorbeam deunazi despre asta, se mird ca nu alegeti numele
de Madeleine, care este foarte la moda acum.

Dar batrana Bovary se ridica din rasputeri impotriva acestui nume de pacatoasa. Cat despre domnul
Homais, el avea sldbiciune pentru toate numele care aminteau un om mare, o fapta strdlucita sau o conceptie
eneroasd, sistem dupa care isi botezase cei patru copii. Astfel, Napoleon reprezenta gloria, si Franklin —
ibertatea; Irma era poate o concesie facuta romantismului; Athalie, insd, un omagiu celei mai nemuritoare
capodopere a scenei franceze. Caci convingerile sale filozofice nu-1 Tmpiedicau sa aibda admiratii artistice;,
cugetatorul nu Tndbusea deloc in el omul sensibil; stia sd faca deosebiri, sa dea partea ce se cuvine imaginatiel
si fanatismului. In cutare tragedie, de pilda, condamna ideile, dar admira stilul; blestema concepfia, dar
aplauda toate aménuntele; se Tnversuna impotriva personajelor, entuziasmandu-se totusi de ceea ce spuneau.
and citea pasajele mai celebre, se Inflacara; dar cand se gandea ca popimea ar trage foloase ﬁ)entru dugheana
lor, era deznadajduit, si in aceastd invalmaseald de sentimente 1n care se Incurca, ar fi voit sa-| poata Incununa
pe Racine cu amandoud mainile si, in acelasi timp, sa-1 frece putintel.

In cele din urmd, Emma isi aduse aminte cad la castelul de la Vaubyessard o auzise pe marchiza
spunandu-i Berthe unei tinere; din clipa aceea alese numele Berthe, si cum mos Rouault nu putea si vina,
domnul Homais fu rugat sa fie nas. Dadu ca daruri din toate produsele pravaliei, adica: sase cuti1 de jujubd, un
borcan intreg de ingrediente, trei tuburi cu pastd de nalba si, pe deasupra, sase betigase de zahar candel, pe
care le gasise intr-un dulap. In seara botezului avu loc 0 masa mare; era si preotul; lumea se infierbanta. Cand
erau la lichioruri, domnul Homais incepu sa cante Dumnezeul oamenilor milostivi, domnul Léon céantd o
barcarola, iar doamna Bovary-mama, care era nasa, o romantd de pe vremea Imperiului; in sfarsit, domnul
Bovary- tatil ceru si-i aduca neaparat copilul jos si incepu si-1 boteze cu un pahar de sampanie, pe care i-l
turnd de sus in cap. Aceasta deradere a celré' dintai dintre taine il indigna pe parintele Bournisien; Bovary-tatal
raspunse printr-un citat din Razboiul zeilor ~; preotul vru sa plece, doamnele il rugau sa ramana; interveni

TRazboiul zeilor — poem antireligios aparut in 1799, apartinand lui Parny de
Forges (1753-1814).



Homais, si izbutird sa-1 convinga sa stea iar jos, dupa care el 1si relud, linistit, farfurioara cu ceasca de cafea
pe jumatate bauta.

Domnul Bovary-tatal mai ramase o luna la Yonville, minunand tot orasul cu nemaipomenita lui boneta
militard cu galoane de argint, pe care-o purta dimineata, fumandu-si pipa in piatd. Avand si obiceiul de-a bea
mult rachiu, trimitea adesea servitoarea la ,,Leul de aur" sa-i cumpere o sticla, care se trecea In socoteala
fiului; si, ca sa-si parfumeze fularele, folosi toatd provizia de colonie pe care-o avea nora-sa.

Emmei 1i placea sd stea cu dansul. Colindase toatd lumea; i vorbea de Berlin, de Viena, de
Strasbourg, de vremea cand era ofiter, de ibovnicele pe care le avusese, de mesele grozave pe care le daduse;
si apoi era amabil, si uneori, pe scara sau in gradind, chiar o cuprindea de mijloc, strigand:

— Charles, pazeste-te!

Atunci doamna Bovary-mama, ingrijorata de fericirea fiului ei si temandu-se ca nu cumva barbatu-sau
sd aiba, cu timpul, o Inraurire imorala asupra ideilor tinerei femei, grabi plecarea. Poate ca avea motive de
Tngrijorare si mai serioase. Domnul Bovary era un om care nu avea nimic sfant.

Intr-o zi, Emma sim{i deodatd nevoia sa-si vada fetita, care fusese datd s-o aldpteze nevasta
tamplarului, si, fara sa se mai uite in calendar ca sa afle daca cele sase saptamani ale Fecioarei trecusera sau
nu, se indrepta spre casa lui Rollet, asezata in capatul satului, la poalele dealului, Intre sosea si pajiste.

Era amiaza; obloanele caselor erau inchise, iar acoperisurile de tabla, care luceau in lumina cruda a
cerului albastru, pareau ca scaparad scantei pe coame. Batea un vant indbugitor. Mergand, Emma se simtea
slabitd; o suparau pietrele de pe caldaram; statu la indoiald dacd s se intoarcd acasa sau sa intre undeva sa se
odihneasca.

In clipa aceea, pe-o poarta de-alaturi, iesi domnul Léon cu un maldar de hartii subsuoara. Se apropie
sa-1 dea buna ziua si se trase la umbra in fata pravaliei lui Lheureux, sub panza cenusie care era intinsa.

Doamna Bovary 1i spuse cd mergea sa-si vada copilul, dar ca incepe s se simtad obosita.

— Daca... zise Léon, neindraznind sa continue.

— Aveti treaba undeva? intreba ea.

Si cand secretarul 1i raspunse, il rugd s-o Tnsoteascd. Chiar in seara aceea tot Yonville-ul afla de asta,
iar doamna Tuvache, sotia primarului, spuse de fatd cu servitoarea cd doamna Bovary se compromite,

Ca sa ajungi la doica trebuia s-o iei de unde se sfarseste strada, la stinga, ca si cum te-ai duce la
cimitir, si sd mergi inainte printre casute si ograzi, pe-o potecuta cu lemnul-cainelui inflorit pe de margini. In
floare erau si maciesii, si urzicile, si scaietii, care se inaltau din tufisuri. Prin sparturile gardurilor se zareau,
printre cocioabe, cate un purcel pe-o gramada de gunoaie, sau niste vaci legate, care-si frecau coarnele de
trunchiul copacilor. Mergeau alaturi, incetisor, ea sprijinindu-se de dansul, iar el potrivindu-si pasul dupa al
ei; inaintea lor juca un roi de muste, bézéincf in aerul cald.

Recunoscurd casa dupd un nuc batrn, care-o umbrea. Joasd si acoperitd cu olane tuciurii, avea
atarnatd afard, sub lucarnd, o funie de ceapa. Legaturi de surcele, rezemate in picioare de ingraditura de spini,
inconjurau un strat de laptuci, cateva fire de levantica si mazare in floare ridicatd pe araci. O apa murdara
curgea imprastiindu-se prin iarba, si de jur imprejur erau cateva zdrente greu de deslusit, niste ciorapi de ata,
o camasutd de stamba rosie si un cearceaf mare de panza groasa intins pe gardul de maracini.

Cand auzi bariera, doica aparu, {inand intr-un brat un copil care sugea. Cu cealaltd mana tragea dupa
dansa un biet tanc pipernicit, cu fata plina de scrofule, baiatul unui negustor de ciorapi din Rouen, pe care
parintii lui, prea prinsi cu negotul lor, 1l ldsau la tara.

— Intrati, zise ea; mititica dumneavoastra doarme colo.

Singura odaie de la parter avea in fund, la perete, un pat larg, fara perdele, si o albie in partea dinspre

fereastra care avea un ochi de geam carpit cu hartie albastra.

In colt, dupa usa, sub tiblia lavaboului, langa o sticla plind cu unsoare, din gatul céreia iesea o pana,
era asezatd o pereche de bocanci cu tinte sclipitoare; un Mathieu Laensberg ~ sta aruncat pe caminul prafuit,
printre cremene de pusca, mucuri de lumanare si bucati de iasca. In sfarsit, ultimul din lucrurile de prisos din
aceastd locuinta era o Glorie sunind din trompeta, poza tdiata fara indoiala dintr-o reclama de parglmerie s
prinsa in perete cu sase tinte de saboti.

Copilul Emmei dormea pe jos, intr-un leagan de mladita de rachita. Ea-1 lua cu tot cu plapuma cu care

era Tnvelit §i incepu sd cante Incet, legdnandu-se.

Léon se plimba prin odaie; i se parea ciudat sd vada doamna asta frumoasa, in rochie de nanchin, in
mijlocul acestei mizerii. Doamna Bovary se inrosi; Léon se intoarse, crezand ca poate privirile lui avusesera
ceva necuviincios. Pe urma ea culcd la loc fetita, care tocmai varsase pe gulerasul ei. Doica veni repede s-0
stearga, asigurand-o ca n-o sa se pateze.

*"Almanah popular, foarte raspandit la tara de
negustorii ambulanti.



— Daca ar fi numai atata, zise ea, dar nu fac decat s-o spal tot timpul. N-ati avea bunatatea sa-i lasati
vorba lui Camus, bacanul, sa-mi dea cate o bucatica de sapun cand imi trebuie? Ar fi mai usor si pentru

dumneavoastrd; nu v-as mai necaji.

— Bine, bine, zise Emma. La revedere, matusa Rollet. $i iesi stergandu-si picioarele de prag.

Femeia 0 conduse pana la capatul curtii, tot vorbindu-i ce greu i1 vine sa se scoale noaptea.

— Cateodata-s atat de istovita, cd adorm stand pe scaun; asa ca ar trebui sa-mi dati macar o litrisoara de
cafea rasnita, care mi-ar ajunge pe-o luna si as bea-o cu lapte, dimineata.

Dupa ce-i ascultd cu rabdare multumirile, doamna Bovary pleca; dar nu facuse decat vreo cativa pasi,
cand auzi pe cére})re bocanit de saboti in urma ei si intoarse capul: era doica.

— Ce este’

Atunci taranca, tragand-o la o parte in dosul unui ulm, Tncepu sa-i vorbeasca de barbatul ei, care, cu
meseria lui si sase franci pe an, pe care capitanul...

— Spune mai repede ce ai de spus, zise Emma.

— Ei bine, incepu iar doica, oftand dupa fiecare vorba, ma tem sa nu fie amarat vazandu-ma ca iau

cafeaua singurica; stiti dumneavoastra cum sunt barbatii...

— Dar o sa ai, repetda Emma, am sa-ti dau!... Ma plictisesti!
— Vai, conita draga, vorba-i cd, in urma ranilor, are junghiuri grozave in piept. Zice chiar ca cidrul il
slabeste.

— Dar spune odata, matusa Rollet!

— Asa ca, reincepu ea facand o plecaciune, daca n-ar fi prea-prea ce va cer... si mai facu o plecaciune,
cand binevoiti — si privirea ei implora — un ulcioras de rachiu, 1i didu ea drumul in sfarsit; si am sa-i frec
piciorusele mititicai, ca le are gingase ca limba!

Scapand de doica, Emma lua iar bratul lui Léon. Merse repede un timp, apoi incetini pasul si, uitdndu-
se inainte, dadu cu ochii de umarul tanarului, a carui redingota avea un guler de catifea neagra. Parul castaniu
cadea peste el, lins si bine pieptanat. Bagd de seama ca are unghiile mai lungi decat se purta la Yonville.
Ingrijirea lor era una din marile indeletniciri ale secretarului, si pentru asta avea totdeauna un cutitag anume in
penarul sau. .

Se intoarsera la Yonville pe malul apei. In timpul céldurilor, apa scazand, lasa goale pana-n temelii
zidurile gradinilor, care aveau o scard cu vreo cateva trepte ce coborau in rau. Apa curgea fara zgomot, repede
si rece, inghetand parca privirea; fire lungi si subtiri de iarbd se indoiau invalmasite, [uate de curentul care le
impingea si in a carui limpezime se resfirau, ca niste plete verzi, lasate-n voia lor. Uneori, pe varful trestiilor
sau pe-o frunza de nuferi, umbla sau se ageza cate o insecta cu picioruse subtirele. Cate o raza de soare stra-
batea basicile marunte si albastre ale undelor, care veneau una dupa alta, spargadndu-se; batranele salcii cu
crengi rupte isi oglindeau in apa coaja cenusie; mai incolo, jur imprejur, pajistea parea pustie. Era ora cand
oamenii de la ferme stiteau la masa, si tdnara femeie, ca s1 cel care o insotea, nu auzeau, mergand, decat
cadenta pasilor lor pe pamantul batatorit al potecii, cuvintele pe care si le spuneau si usoara atingere a rochiei
Emmei, care fognea in jurul ei.

Zidurile gradinilor, cu cioburi de sticla pe coama, erau calde ca geamlacul unei sere. Printre caramizi
crescuse ridichioard salbaticd; si doamna Bovary scutura usor din mers, cu marginea umbrelei deschise,
pulberea galbend a florilor ofilite, sau vreo crenguta de caprifoi ori de clematite, care, atarnand in laturi, se
tarau o clipa pe matase, agatandu-se de ciucuri.

Vorbeau despre o trupa de dansatori spanioli care erau asteptati in curand la teatrul din Rouen.

— O sa va duceti? intreba ea.

— Daca voi putea, raspunse el.

N-aveau nimic altceva sd-si spuna? Ochii lor totusi isi spuneau lucruri mai serioase, si pe cand se
sileau sd gaseasca fraze banale, simteau cum aceeasi moleseala ii cuprinde pe-améndoi; si parca un susur al
sufletului, adanc, neincetat, ar fi coplesit murmurul glasurilor. Uluiti deodata de aceasta noua duiosie, nu se
mai gandeau sa-si destdinuiasca ceea ce simteau sau sa afle de unde vine. Fericirile viitoare, ca si tarmurile de
la tropice, arunca peste nemarginirea care le precede moliciunile lor natale, o adiere parfumata, si te simfi
atipind In aceastd incintare, fara ca macar sa Incerci nelinistea de a nu vedea marginile zarii.

Intr-un loc pamantul era desfundat de copitele vitelor; trebuird sd meargad pe niste pietroaie verzi,
ridicate ici si colo prin noroi. Emma se oprea adesea, o clipa, ca sa vada unde sa puna piciorul si, cu coatele in
laturi, aplecatd, cu privirea nehotarata, clatinandu-se pe pietroiul care se misca, radea de teama de a nu cadea
in baltoace.

Cand ajunsera in dreptul gradinii ei, doamna Bovary impinse bariera, urcd in fuga scdrile si disparu.

Léon se Intoarse la birou. Patronul lipsea; arunca o privire asupra dosarelor, apoi isi ascuti o pana de



scris, isi lua palaria si pleca.

Se indrepta spre Pature, pe coasta dealului d'Argueil, la intrarea Tn padure; se intinse jos sub brazi si se
uita printre degete la cer.

,, Tare ma mai plictisesc, 1si spuse el, tare ma mai plictisesc!"

. Gasea cd e de plans fiindca trebuie sa traiasca Intr-Un sat ca acesta, cu Homais ca prieten si cu domnul
Guillaumin ca maestru. Cel de-al doilea, preocupat numai de afaceri, purtind ochelari cu hulube de aur si
favorite rosii pe cravata albd, nu pricepea nimic din finetile spiritului, cu toate ca la inceput, luandu-si un aer
scorfos, de englez, izbutise sd-si impresioneze secretarul. Cat despre sotia farmacistului, era cea mai buna
nevasta din Normandie, blanda ca o oaie, isi iubea copiii, tatdl, mama si verii, plangea de céte ori cineva avea
vreun necaz, isi lasa gospodaria la voia Intdmplarii si nu putea suferi corsetele; dar atat de greoaie, atat de
plicticoasa la vorbd, cu o infafisare atat de stearsa si o conversatie atat de marginita, incat, desi avea treizeci
de ani, iar el doudzeci, desi dormeau usa in usa si vorbeau in fiecare zi, niciodatd nu-i trecuse prin minte ca
cineva s-ar putea uita la dansa ca la o femeie, sau ca ar avea alte atribute feminine in afara de rochie.

Si, pe urma, cine mai era? Binet, cativa negustori, doi-trei carciumari, preotul, si, in sfarsit, domnul
Tuvache, primarul, cu cei doi fii ai sdi, oameni avuti, ursuzi, marginiti, care-si lucrau singuri pamantul, faceau
chefuri numai in familie, altminteri evlaviosi, si cu care era un chin sa ai de-a face.

~ Dar pe fondul comun al tuturor acestor chipuri omenesti, figura Emmei se desprindea unicd si totusi
mai Iindepartata, caci intre ea si dansul simtea parca niste deslusite prapastii.

La inceput venise la ea de mai multe ori impreuna cu farmacistul. Charles nu se aratase prea dispus sa-
| primeascd; si Léon, intre teama de a fi indiscret si dorinta unei intimitati pe care o socotea aproape cu
neputintd, nu stia ce trebuie sa faca.

v

Cum incepu frigul, Emma se muta in sala — o Incdpere lunga, cu plafonul jos, unde pe camin era un
margean stufos, agatat deasupra oglinzii. Stand intr-un fotoliu, 1anga fereastra, se uita la oamenii din sat care
treceau pe trotuar.

De doua ori pe zi Léon se ducea de la birou la ,,Leul de aur"; Emma il auzea de departe venind si se
apleca sa asculte; si tanarul luneca parca, dincolo de perdele, totdeauna Tmbracat la fel si fara sa intoarca
macar capul. Dar in amurg, cand, cu barbia Tn mana stinga, isi ldsa pe genunchi broderia inceputa, deseori
tresdrea la aparitia acestei umbre pe care-o, vedea deodata lunecand. Se ridica si poruncea sa se puna masa.

Domnul Homais venea in timpul cinei. Cu boneta lui greceasca in mana, intra in varful picioarelor, ca
sd nu deranjeze pe nimeni, si spunind Intotdeauna aceeasi fraza: ,,Buna seara la toata lumea!" Apoi, cand 1isi
lua locul la masa, intre cei doi soti, 1i intreba pe doctor cum 1i merg bolnavii, iar doctorul 1i cerea parerea
asupra onorariilor probabile. Dupd aceea stateau de vorba despre ce mai scria la gazeta. La ora aceea Homais
o stia aproape pe dinafara si o expunea in intregime, cu parerile ziaristului si cu toate amanuntele catastrofelor
individuale din Franta si din strainatate. Dar, epuizand subiectul, se grabea sa dea drumul la cateva aprecieri
asupra felurilor de mancare din fata lui. Cateodata chiar, saltandu-se putin, arata, in chip delicat, doamnei
bucata cea mai frageda, sau, intorcandu-se catre servitoare, 1i dadea sfaturi cum se face tocana si cum se dreg
mai igienic bucatele; vorbea despre mirodenii, sucuri de carne, sosuri si gelatind, de te minunai. De altfel, cu
capul mai plin de retete decat ii era farmacia de borcane, Homais era neintrecut in a face fel de fel de
dulceturi, oteturi si lichioruri dulci; cunostea, de asemenea, toate noile inventii ale masinilor de gatit eco-
nomicoase, ca si arta de a pastra branzeturiie si de a drege vinurile stricate.

La ora 8 se infiinta Justin, ca sa-1 ia sa inchida farmacia. Atunci domnul Homais, care bagase de
seama ca elevul lui indragise casa medicului, i arunca o privire sireatda, mai ales daca era si Félicité de fata.

— Strengarul meu, spunea el, incepe sa se destepte, s mi se pare — dracu sa ma ia! — ca-i indragostit de
servitoarea dumneavoastra!

Dar un cusur mai grav, pentru care-l dojenise, era obiceiul de-a asculta intr-una tot ce se vorbeste.
Asa, de pildd, duminica nu era chip sa-I faci sa iasa din salon, unde-1 chema doamna Homais ca sa ia copiii,

care adormeau prin fotolii, trdgand jos cu spatele invelitorile de stamba, prea largi.

La intrunirile acestea de seara de la farmacist nu venea cine stie ce lume, barfeala si opiniile lui
politice Indepartand treptat multe persoane respectabile. Secretarul era nelipsit. Cum auzea clopotelul, alerga
inaintea doamnei Bovary, 1i lua salul si-i punea deoparte, sub biroul farmaciei, pantofii mari de sfoara, pe
care-i purta peste incaltaminte cand era zapada.

Faceau mai intai cateva partide de ,,treizeci si unu"; apoi domnul Homais juca ,,écarté" cu Emma; in
spatele ei, Léon 1i dadea sfaturi. Stand in picioare, cu mainile pe spatarul scaunului, privea dintii pieptenului



ei, care intrau in coc. La fiecare miscare pe care-o ficea ca sd arunce o carte i se ridica rochia in partea
dreapta. Din paru-i ridicat pornea pe spate o dara Intunecoasa, care, palind treptat, se pierdea putin céte putin
in umbra. Vesmintele ei largi cddeau 1n falduri bogate de o parte si de alta a scaunului, atingand pamantul.
Uneori, cand Léon isi simtea talpa cizmei pusd deasupra, se dadea in laturi, ca si cum ar fi célcat pe cineva.

Dupa ce se ispravea partida de carti, spiterul si medicul jucau ,,domino", iar Emma trecea pe un alt
scaun, $i, cu coatele pe masa, incepea sa rasfoiasca L'llustration . Isi adusese jurnalul de moda. Léon venea
langa ea, se uitau Tmpreuna la gravuri si nu intorceau pagina decat dupa ce terminau amandoi.

Deseori il ruga sd-i spund versuri; Léon declama cu o voce tdraganatd, pe care cu multd dibacie o
facea tot mai dulce cand era vorba de dragoste. Dar il enerva tacanitul pietrelor de ,,domino"; domnul Homais
era tare, 1l batea pe Charles, dand intr-una sase-sapte. Apoi, cum terminau cele trei sute de puncte, se tolaneau
amandoi in fa%a caminului si adormeau indatd. Jaraticul se stingea in cenusa, ceainicul era gol; Léon mai citea,
Emma il asculta, invartind masinal abajurul lampii, pe a cdrui matase stravezie erau pictate paiate In trasuri si
dansatoare pe sarma, cu prajinile lor. Léon se oprea facand semn spre cei care adormisera ascultand; atunci
incepeau sa vorbeasca in soapta, si ceea ce-si spuneau li se parea si mai placut, fiindca nu-i auzea nimeni.

Se injgheba astfel intre ei un fel de tovarasie, un schimb necontenit de carti si de romante; domnul

Bovary, care nu era prea gelos, n-avea de ce sa se mire.

De ziua lui primi un frumos cap frenologic, impestritat peste tot cu numere, pana la torace, si pictat in
albastru. Era o atentie din partea secretarului. Mai avea el s1 altele, pana si pe aceea de a-i face comisioanele
la Rouen; si cum cartea unui romancier adusese la moda mania cactusilor, Léon 1i cumpard doamnei unul si i-
| aduse, Tn Randunica, pe genunchi, intepandu-si degetele cu perii lor tari.

Emma ceru sa-1 aseze la geam o scandurica cu aparatoare, ca sa-si {ind ghivecele. Secretarul isi facu si
el o gradinitd suspendata; se zareau unul pe altul ingrijindu-si florile la fereastra.

Printre ferestrele din sat era una la care stitea cineva si mai des; caci duminica, de dimineata pana
noaptea, si in fiecare dupa-amiaza, dacd era frumos afard, vedeai la lucarna unui pod profilul uscativ al
domnului Binet, aplecat pe strungul lui, al carui uruit monoton se auzea pani la ,,Leul de aur".

Intr-o seara, intorcandu-se acasd, Léon gasi In odaia lui un covor de catifea si lana, cu frunze, pe-un
fond sters. Il aratd doamnei Homais, domnului Homais, lui Justin, copiilor, bucataresei, si-i vorbi si
maestrului sau; toatd lumea vru sa vada covorul; de ce atata darnicie din partea sotiei medicului fata de
secretar?! Asta paru ciudat, si toatd lumea era pe deplin convinsa ca ea trebuie sa fie prietena lui.

Vorbind ntr-una de farmecele si sufletul ei, Léon ldsa pana intr-atata sa se inteleaga ca intr-adevar asa
este, incat Binet 1i raspunse intr-0 zi foarte brutal:

— Putin imi pasa, de vreme ce nu fac parte din societatea ei!

Se chinuia cautand cum sa-i faca o declaratie; si, sovaind mereu iIntre teama de a-i displace si rusinea
de a fi atat de sfios, plangea de deznddejde si dorinte. Lua apoi hotdréri energice; scria scrisori pe care le
rupea, amana pentru altd datd, cand iar se razgandea. De multe ori pornea cu intentia de a indrazni totul; dar
hotararea asta se spulbera de indatd ce se gdsea in fata Emmei, si cand Charles, aparand pe neasteptate, il

oftea sd urce 1n sareta lui, ca sa meargd Impreund sa vada vreun iolnav din imprejurimi, eﬁ) primea imediat,
151 lua ramas bun de la doamna si pleca. Parca sotul ei nu era o particica din ea?

Emma 1nsd nu se intreba daca il iubeste. Credea ca dragostea trebuie sa izbucneascd deodatd, cu
trasnete si fulgere, ca un uragan ceresc care se abate asupra vietii, o zdruncind , din temelii, smulge tot ce-I
vointa ca pe niste frunze si duce n prapastie inima intreagd. Emma nu stia ca pe terasa caselor, atunci cand
jgheaburile sunt infundate, ploaia face baltoace, si ar fi rdmas astfel linistitd daca n-ar fi descoperit, deodata, o
crapaturd in zid.

\

Era intr-o duminica de februarie, intr-o dupa-amiaza cu ninsoare.

Plecasera toti, domnul si doamna Bovary, Homais si domnul Léon, sa vada devale, la o jumatate de
leghe de Yonville, o filatura de in care se instala. Spiterul luase cu el pe Napoleon si pe Athalie, ca sa faca
putind miscare, si-i Insotea si Justin, cu umbrelele pe umar. o )

Totusi, nimic nu era mai 11ps1‘g de mt@res_de_cét_ aceasta curiozitate. Un !Og: viran mare, pe care erau
aruncate la intdmplare, printre gramezi de nlsqf) si pietrig, cateva rofi dinfate ruginite, ce inconjurau o cladire
lunga, dreptunghiulara, avand o mulfime de ferestruici. Constructia era inca neterminata, si prin capriorii
acoperisului se vedea cerul. Un manunchi de paie, amestecat cu spice, legat de capriorul de pe coama, isi
falfaia in vant panglicile tricolore. N - . o ‘ _

Vorbea Homais. Le explica celorlalti importanta viitoare a acestei intreprinderi, aprecia rezistenta



podelelor, grosimea zidurilor si-i parea foarte rdu ca nu are un baston-metru, cum avea domnul Binet pentru
uzul sau personal.

Emma, cu care era la brat, se sprijinea putin de umarul lui, privind discul soarelui cum isi Imprastie
pana departe, prin ceatd, paloarea-i orbitoare; intoarse capul; Charles era acolo. Avea sapca trasa pe ochi, iar
buzele groase 11 tremurau incet, ceea ce da infatisarii sale un aer stupid; pana si spatele lui linistit te enerva
cand 1l vedeai, si ea gasea ca pe redingota e intiparita toata banalitatea personajului.

Pe cand il cerceta, gustand astfel, in enervarea ei, un fel de voluptate perversa, Léon facu un pas spre
dansa. Frigul, care-1 facea palid, dadea parca chipului sau o si mai dulce blandete; intre cravata si gat, gulerul
camasii, putin prea larg, lasa sa i se vada pielea; sfarcul unei urechi iesea dintr-o suvitd de par, si ochii lui
mari si albastri, ridicati spre nori, ii parurd Emmei mai limpezi si mai frumosi decat facurile din munti, in care
se oglindeste cerul.

— Nenorocitule! strigd deodata spiterul.

Si alerga spre fiul sau, care tocmai se repezise intr-o gramada de var ca sa-si inalbeasca pantofii. La
mustrarile cu care il coplesea, Napoleon incepu sa urle, pe cand Justin i stergea incalfamintea cu un somoiog
de paie. Dar ar fi trebuit un cutit; Charles i-l oferi pe-al sau.

»Ah, 1si zise ea, poarta cutit In buzunar, ca taranii!"

Incepu sa cadd promoroaca; se intoarsera la

Yonville.

Seara, doamna Bovary nu se duse in vizitd la vecini, si, dupd ce plecd Charles, cand se simfi singura,
reincepu sa-1 compare pe unul cu celdlalt, cu claritatea unei senzati1 aproape imediate si cu acea prelungire de
perspectivad pe care o da amintirea. Privind din pat focul viu care ardea, 1l mai vedea pe Léon si acum, ca si
atunci, stand n picioare, indoindu-si cu o mana bastonasul, iar cu cealalta &inénd-o pe Athalie, care sugea in
liniste o bucata de gheata. Il gasea incantator; nu putea sa se dezlipeasca de el; isi amintea alte atitudini ale
lui, din alte zile, fraze pe care le spusese, timbrul vocii lui, intreaga lui fiinta; s1 repeta tu uindu-§i buzele ca
pentru un sarut: ,Da! incantator! incantator!... O fi iubind? se intreba. Pe cine?... Pe mine desigur!’

Ii aparurad deodatd o multime de dovezi, si inima ei tresari. Flacira din cadmin facea sa tremure pe
tavan o lumina jucdusa; se intoarse pe spate, intinzandu-se.

Atunci incepu vesnica tanguiala: ,,Oh, daca cerul ar fi vrut! De ce nu? Cine ma impiedica?...

La miezul noptii, cand se intoarse barbatul ei, avu aerul ca se trezeste, si cum Charles facu zgomot
dezbracandu-se, se planse ca o doare capul; apoi Intreba alene cum a fost n seara aceea.

— Domnul Léon, spuse Charles, a pfecat devreme _

Emma nu-si putu stapini un zambet si adormi cu sufletul plin de o noua incéntare.

A doua zi, pe Tnserate, primi vizita domnului Lheureux, negustor de galanterie. Era un om dibaci acest
negustoras.

Nascut gascon, dar devenit normand, addugase limbutiei sale meridionale siretenia celor din Caux.
Fata lui grasa, puhava, rasd, parea data cu o fierturd de miambal, iar parul alb ficea sd apara si mai vie
stralucirea asprd a ochilor lui mici, negri. Nu se stia ce fusese odinioard: vanzator ambulant, spuneau unii,
bancher la Routot, dupd altii. Sigur era un singur lucru: c@ ficea in cap socoteli atat de complicate, Incat il
speriase si pe Binet. Politicos pana la slugarnicie, stitea totdeauna pe jumatate indoit din sale, ca unul care
saluta sau face o invitatie.

Dupa ce-si lasa la usa paldria cu panglica de doliu, puse pe masa o cutie de carton verde si, cu o
politete nemaipomenitd, incepu sa i se tanguie doamnei ca pand in ziua aceea nu izbutise sd-i castige
increderea. O biatd pravalioara ca a lui nu era facuta sa atraga o eleganta ca ea; si apasa asupra cuvantului. Cu
toate acestea, nu avea decat sda porunceasca, si el e gata sa-i procure tot ce-ar dori, maruntisuri sau rufarie,
tricotaje sau lucruri de moda, deoarece el se ducea la oras, regulat, de patru ori pe luna. Avea legaturi cu cele
mai mari case. Puteai sa intrebi de el la ,,Trei frati", la ,,Barba de aur", sau la ,,Marele salbatic”; toti domnii
acestia il cunosteau perfect! Asadar, In ziua aceea venea sa-i arate doamnei, in treacat, cateva articole pe care
le avea din intamplare, multumitd unei ocazii din cele mai rare. Si scoase din cutie o jumatate de duzind de
gulere brodate.

Doamna Bovary le cerceta.

— N-am nevoie de nimic, zise ea.

Atunci domnul Lheureux ingira cu multa grija trei esarfe algeriene, mai multe testele cu ace
englezesti, o pereche de papuci de paie si, in sfarsit, patru ouare din lemn de cocos, lucrate de ocnasi la
traforaj. Apoi, cu amandoua mainile pe masa, cu gatul intins, aplecat Tnainte, urmdrea cu gura cdscata privirea
Emmei, care se plimba nehotarata printre toate aceste marfuri. Din cand in cand, ca §i cum ar fi vrut sa
scuture praful de pe ele, dadea cate un bobarnac pe esarfele de matase, intinse cét erau de lungi; si esarfele
tremurau fosnind usor si scanteind in lumina verzuie a amurgului, ca pe niste stelute, fluturasii de aur din
tesatura.



— Cat costa?
— Mai nimic, raspunse el, mai nimic; dar nu-i nici o graba; cand veti binevoi; nu suntem hrapareti.
Chibzui cateva clipe si, in cele din urma, multumi domnului Lheureux, care-i raspunse calm:
. Nu-i nimic! O sa ne intelegem alta data. Cu doamnele m-am impacat intotdeauna, numai cu a mea
nu!
Emma zambi.
— Voiam sa spun, incepu el cu un aer blajin, dupa gluma pe care o facuse, ca nu duc grija banilor... As

putea sa va dau, daca v-ar trebui...

Emma se arata surprinsa.
— Ei, incepu el repede, vorbind in soapta, n-ag avea nevoie sa alerg prea departe ca sa va procur; lasati
pe mine!

Si incepu sa intrebe cum 1ii merge lui mos Tellier, patronul ,,Cafenelei franceze", pe care-l Tngrijea
atunci domnul Bovary.

— Ce-o fi avand mos Tellier?... Tuseste de se cutremura casa, si tare ma tem ca in curdnd o sa-i
trebuiasca mai degraba un palton de brad decat o flaneld! A facut atatea chefuri in tineretea lui! Oameni de
soiul asta, doamna, n-aveau nici pic de masura! L-a dat gata rachiul! Dar, oricum, nu-i placut sa vezi cum se
duce o cunostinta. Si pe cand punea capacul cutiei de carton, vorbea intr-una despre clientela doctorului: Fara
indoiala, zise el uitandu-se spre geam cu o mutrd acra, timpul e de vind in toate bolile astea! Nici eu nu ma
prea simt in apele mele, va trebui sa vin si eu zilele astea sa-l consult pe domnul doctor pentru un junghi pe
care-1 am in spate. In sfarsit, la buna vedere, doamna Bovary; la dispozitia dumneavoastra, preaplecata sluga!

Si inchise usa incetisor.

Emma ceru sd se aducad masa in odaie, la gura sobei, pe o tavd; mancd pe indelete; totu-i paru

bun. ,,Ce cuminte am fost!" isi spunea singura, gandindu-se la esarfe.

Auzi pasi pe scard: era Léon. Se scula, lud din gramada de pe scrin cea dintai carpa care-i cdzu in
mana si incepu s-o tiveasca. Cand aparu Léon, Emma parea foarte ocupata.

Conversatia lancezea, doamna Bovary se tot oprea in fiecare clipd, iar Léon se simtea stingherit. Stand
langa camin, pe un scaunel, tot invartea intre degete acamita de sidef; iar Emma cosea, sau, din cand 1n cand,

aseza cu unghia cutele panzei. Nu vorbea; tacea si el, vrajit de tacerea ei, cum ar fi fost si de cuvintele ei.

,»Bietul baiat", gindea Emma.

,,De ce nu i-oi f1 placand?" se intreba el.

In cele din urma, Léon spuse totusi ca in una din zilele acestea trebuie sa se duca la Rouen, unde are o
treaba pentru biroul lui.

— Abonamentul dumneavoastra la notele de muzica a expirat, trebuie sa-l prelungesc?

— Nu, raspunse ea.

— De ce?

—Pentruca... )

Si, strangandu-si buzele, trase incet firul lung de atd gri pus in ac.

Pe Léon 1l enerva s-o vada lucrand. Degetele Emmei se jupuiau parca la varf; ii trecu prin cap o fraza
curtenitoare, dar nu Indrazni s-o rosteasca.

— Asadar, renuntati? continua Léon.

~ — La ce, exclamd Emma, la muzica?! Ah! Doamne, da! Am de tinut casa, de ingrijit barbatul, in

sfarsit, o mie de alte lucruri, o multime de alte obligatii care trec pe prim plan. o

Se uitd la penduld. Charles intarziase. Atunci facu pe ingrijorata. Repeta de doua-trei ori:

— E atéat de bun! . . .

 Secretarul finea la domnul Bovary. Dar dragalagenia Emmei fata de dansul il surprinse neplacut;

totusi, il lauda mai departe, asa cum intelegea s-o faca in fata oricui, spunea el, si mai ales fata de farmacist.

— Ah, ce om cumsecade! adduga Emma,

— Sigur! intari secretarul.

Si Léon Incepu sa vorbeascd de doamna Homais, care se Imbraca atat de neglijent, incat, de obicei, iti
vine sa razi.

— Ce importanta are? il intrerupse Emma. O mama cumsecade nu se sinchiseste de cum e

imbracata. Apoi tacu iar.

Lucrurile se petrecura la fel si in zilele urmatoare; vorbele ei, felul ei de a fi, totul se schimba. O
vedeai ocupandu-se de aproape de gospodarie, mergand iar regulat la biserica si tinandu-si servitoarea mai din
scurt.

O lua pe Berthe de la doica. Félicité o aducea de cate ori veneau musafiri, si doamna Bovary ii scotea



hainutele ca sa arate ce bine-i facutd. Declara cd adord copiii, cd ei erau alinarea, bucuria, nebunia ei, si,
dezmierdand-o, avea porniri lirice, care altora decét celor din Yonville le-ar fi amintit de Sachette din Notre
Dame de Paris *.

Cand se intorcea, Charles gasea papucii la incalzit langa gura caminului. Jiletcile lui nu mai erau cu
captuseala descusuta, nici camasile fara nasturi, si chiar ti- era mai mare dragul sa vezi cum stateau agezate in
teancuri egale in dulap toate bonetele de bumbac. Nu se mai stramba ca altadata cand era vorba sa faca o
plimbare prin gradina; tot ce propunea el era totdeauna binevenit, desi nu-si dddea seama caror imbolduri se
supune, fard sa cracneasca; si cand Léon 1l vedea stand dupa masa in fata sobei, cu mainile impreunate pe
burta, cu amandoua picioarele pe gratarul caminului, cu obrazul stacojiu din pricina digestiei grele, cu ochii
umezi de fericire, cu copilul care se tara pe covor si femeia asta subtire ca trestia, care venea sa-l sarute pe
frunte, peste spatarul fotoliului, isi spunea:

»Ce nebunie! Cum sa ajung pana la ea?"

Ii aparu deci atat de cinstita si cu neputinta sa si-o apropie, incat 1l parasi si cea mai vaga speranta.

Dar, prin aceasta renuntare, o ridica neinchipuit de sus. In ochii lui, Emma se desfacea de Parmecele ei
trupesti, de la care el nu avea nimic de asteptat; si, in inima lui, ea se indlta mereu, desprinzandu- Se ca 0
mareata apoteoza Inaripatd. Simtea unul din acele sentimente curate, care nu stanjenesc mersul vietii, pe care

le Intretii pentru ca sunt rare si a carui pierdere te-ar intrista mai mult decat te bucura posesiunea.

Emma slabi; deveni palida, fata i se lungi. Cu parul negru, lins, cu ochii mari, cu nasul drept, cu
mersul de pasare, si acum totdeauna tacutd, nu parea oare ca trece prin viata de-abia atingand- o si ca poarta
pe frunte pecetea stearsa a cine stie carei soarte sublime? Era atat de trista, si de calma, atat de blanda si in
acelasi timp atdt de rezervata, incat in preajma ei te simteai cuprins de un farmec care te ingheata, ca atunci
cand, 1n biserica, te infiori de parfumul florilor, amestecat cu raceala marmurei. Nici ceilalti nu scapau de

acest farmec. Farmacistul spunea:

— E o femeie foarte Tnzestrata si careia i-ar sta bine chiar si intr-o resedinta de

plasa. Burghezele 1i admirau chiverniseala, clien%lii politetea, sdracii milostenia.

Dar ea era plina de pofte, de manie, de urd. Rochia aceasta cu cute drepte ascundea o inima tulburata,
iar buzele ei atat de sfioase nu-i destainuiau zbuciumul. Era indragostita de Léon si cauta sa fie singura numai
ca sa se desfete in voie cu amintirea chipului sdu. Prezenta lui tulbura voluptatea acestei meditatii. Cand ii
auzea pagsii, isi simtea inima batandu-i tare in piept; dar, de indata ce era de fatd, emotia-i pierea si nu-i mai
ramanea in cele din urma decét o nemarginita uimire, dupa care o apuca tristetea.

Léon nu stia cd, atunci cand pleca deznadajduit, Emma se ridica In urma lui, ca sa-1 vada in strada. Era
ingrijorata de tot ce face, 1i pandea expresia fetei; nascoci o poveste intreaga pentru a gasi un pretext ca sa-i
vada camera. | se parea ca sotia farmacistului este foarte fericita fiindca doarme sub acelasi acoperis cu el, si
gandurile ei se abateau mereu asupra acestei case, ca porumbeii de la ,,.Leul de aur", care veneau acolo sa-si
moaie 1n ulucele stresinii 1abutele roze si aripile albe. Dar cu cat Emma isi didea seama de dragostea ei, cu
atat o indbusea, ca sa nu iasa la iveala si ca s-o micsoreze. Ar fi vrut ca Léon sa i-o banuiasca; si In mintea ei
isi inchipuia intdmplari, catastrofe, care sa-i inlesneascad asta. Ceea ce o ficea sd se stdpaneasca era, fara
indoiald, lenea sau spaima, dar si pudoarea. Se gindea cd il indepartase prea mult, cd acum era prea tarziu, ca
totul era pierdut. Apoi, trufia, bucuria de a-si spune: ,,Sunt cinstita" si1 de a se privi in oglinda cu aere de
resemnare o alina oarecum de sacrificiul pe care credea ca-I face. o ]

Atunci, poftele trupesti, lacomia de bani si melancoliile pasiunii, totul se contopi intr-o singura
suferintd; si in loc sa-si abatd gandul, Emma-1 lega si mai mult de toate acestea, atatdndu-si durerea si
cautand-o pretutindeni, cu orice prilej. O suEéra un fel de mancare prost servitd sau o usa intredeschisa,
plangea dupa catifeaua pe care nu putea s-o aiba, dupa fericirea care-i lipsea, dupa visurile pe care nu le putea
atinge, de casa ei prea neincapatoare.

Ceea ce o scotea din sarite era faptul ca Charles nu avea nici macar aerul cd banuieste chinul ei.
Convingerea lui cd o face fericitd i se parea o insultd idioatd, iar siguranfa lui in privinta asta, lipsd de
recunostintd. Atunci pentru cine era ea cuminte? Nu era oare el piedica oricarei fericiri, pricina tuturor
necalzu?rilor si asemanator limbii ascutite de la catarama acelei curele complicate care-0 strangea din toate
partile?

Revarsa asadar numai asupra lui toatd ura care se aduna din nenumaratele ei plictiseli; si orice sfortare
pentru a o micsora n-o facea decat sd creascd; caci truda aceasta zadarnicd, adaugata la celelalte motive de
deznddejde, o facea sd se indeparteze si mai mult de el. Propria-i blandete o razvratea impotriva ei insesi.
Mediocritatea vietii casnice o impingea spre fantezii costisitoare, duiosia conjugala, spre dorinte adultere. Ar
fi vrut ca Charles s-o bata pentru ca sa-1 poata uri, sa se poata razbuna pe buna dreptate. Uneori rimanea
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uimita de cruzimea presupunerilor care- i veneau in minte; si trebuia sa surada inainte, sa se auda repetandu-si
mereu ca e fericita, sd se prefaca a fi, sa lase sa creada ca este.

Era totusi scarbitd de aceasta fatarnicie. O ispitea gandul sa fuga cu Léon, undeva, departe de tot, sa
incerce o soartd noud, dar In aceeasi clipa in sufletul ei se deschidea o prapastie nedeslusita, plina de
ntuneric.

,De altfel, nu ma mai iubeste, gdndea ea. Ce sa ma fac? Ce ajutor si astept, ce mangaiere, ce

lllsur_arc_e?" Ramanea zdrobita, cu sufletul la gurd, incremenita, suspinand inabusit, varsand siroaie de

acrimi.

— De ce nu-i spuneti domnului? o intreba servitoarea cand intra in timpul acestor crize.

— Din pricina nervilor, raspundea Emma. Nu-i spune, |-ai mahni.

— Ah, da, Incepea iar Félicité, sunteti intocmai ca Guérinoaia, fata lui mos Guérin, pescarul din Pollet,
pe care am cunoscut-o la Dieppe Tnainte de a veni la dumneavoastra. Era asa de trista, asa de trista, cd, dac-0
vedeai stand Tn picioare in pragul casei, ti se parea ca-i o draperie de doliu pusa la usa. Pe cat se pare, boala ei
era un fel de ceata la cap, si doctorii n-aveau ce-i face, si nici preotul. Cand o apuca prea tare, pleca de una
singurd pe malul marii, asa ca locotenentul de la vama, cand isi facea rondul, o gasea adesea intinsa cu fata-n
jos, plangand pe prundis. Se zice ca pe urma, dupa ce s-a casatorit, i-a trecut.

— Mie, insi, relua Emma, dupa ce m-am maritat mi-a venit.

VI

Tntr-o seard, pe cand stitea in fata ferestrei deschise, uitandu-se la Lestiboudois, paracliserul, care
tundea tufisurile de merisor, auzi deodata, sunand de vecernie.

. Era la inceputul lui aprilie, cand infloreste ciubotica-cucului; un vant caldug luneca.ll)e straturile sapate,
iar gradinile, ca niste femei, pareau ca se gatesc pentru sdrbatorile de vara. Printre leaturile boltei de vita, si
mai incolo, jur imprejur, se vedea pe pajiste raul serpuind in voie prin iarba. Aburul serii trecea printre plopii
desfrunzifi, Indulcindu-le siluetele cu o nuantad violetd, mai %tearsé s1 mai stravezie, ca un val subfire oprit pe
crengile lor. Departe, se vedeau mergand cirezi de vite; nu le-auzeai nici pasii, nici mugetele, doar clopotul,
sunand mereu, isi prelungea in vazduh pasnica lui tAnguire.

~ La auzul dangatului repetat, gandul tinerei femei raticea prin vechile-i amintiri din copilarie si din
pension. Isi aminti de sfegnicele mari de pe altar, mai inalte decat vasele pline de flori, si de chivotul cu
coloanele lui mici. Ar fi vrut sd se piarda ca altddata in sirul lung de voaluri albe, pe care, ici si colo, le
impestritau cu negru capisoanele fepene ale maicilor aplecate pe scdunelele lor de rugaciune; duminica, la
liturghie, cand inalfa capul, prin vartejurile albastrii de tamaie care se ridicau, zdrea chipul bland al Fecioarei.
Atunci o cuprinse induiosarea; se simti molesita si cu totul la voia intdmplarii, ca un fulg de pana luat de
vartejul furtunii; i, fara sa-si dea seama, se indreptd spre bisericd, gata de orice inchinaciune, numai sa-si
smereasca sufletul si sa-si piarda in ea intreaga fiinta.

In piata il intalni pe Lestiboudois, care se-ntorcea de la biserica, cici, pentru ca sd nu-si piarda ziua,
prefera sd-i intrerupad treaba si sd si-o reia apoi, asa ca suna de vecernie cand 1i venea la Indemana. De altfel,
tragand clopotul mai devreme, dadea de stire copiilor ca a venit ceasul catehismului.

Cativa copii, care si sosiserd, jucau in bile pe lespezile din cimitir. Altii, calare pe zid, dadeau din
picioare, secerdnd cu sabotii urzicile inalte crescute intre zidul imprejmuitor si ultimele morminte. Era
singurul loc cu verdeata, restul era plin de pietre si mereu acoperit de-un strat de praf subtire, in ciuda maturii
paracliserului. o _

~Copiii in tarlici alergau pe-acolo ca pe-un parchet facut anume pentru ei, iar tipetele lor dominau
vuietul clopotului care scadea o data cu balabanitul funiei groase ce atdrna din vérful clopotnitei, cu capatul
tarandu-se pe jos. Randunele treceau scotand tipete scurte ?1, despicand aerul cu tdisul zborului, intrau repede
in cuiburile lor galbene de sub olanele stresinii. In fundul bisericii ardea o lampa, adica un fitil de candeld
intr-un pahar atarnat. De departe, lumina ei parea o patd albicioasa ce tremura pe untdelemnul dinduntru. O
razd lunga de soare stribatea tot naosul, intunecandu-1 si mai mult partile laterale si ungherele.

— Unde-i preotul? intreba doamna Bovary pe-un baietas care se distra zgaltdind crucea barierei in
gaura ei largita.

— O sd vina, raspunse el.

Si, intr-adevdr, se auzi scartaind portita de la casa parohiald, si parintele Bournisien aparu; dand unii
peste alfii, copiii o zbughira in biserica.

— Strengarii astia, murmura preotul, tot strengari! Si, luand de pe jos un catehism ferfenitit de care se
Tmpiedicase: N-au nimic sfant!
Dar, cum o zari pe doamna Bovary:



— Scuzati-ma, zise el, nu v-am recunoscut.

Vari catehismul in buzunar si se opri, baldbanind intre doud degete cheia grea de la altar.

In lumina soarelui de asfintit, care- i batea drept in fata, al%)acaua anteriului, lustruitd la coate si
destramata la poale, parea mai stearsa. Pete de grasime si de tutun se aliniau pe pieptul sdu lat, de-a lungul
sirului de nasturi, s1 se inmulteau cu cat se departau de guler, unde se odihneau nenumaratele cute ale pielii
lui stacojii, presarata cu pete galbene, care se pierdeau in perii aspri ai barbii carunte. Tocmai statuse la masa
si sufla greu.

— Cum va simtiti? intreba el.

— Prost, raspunse Emma. Sufar.

— Ei bine, si eu la fel! incepu preotul. Caldurile astea de la Tnceput nu-i asa ca-s grozav de
molesitoare? Dar, in sfarsit, ce sd facem? Suntem ndscuti s suferim, cum glasuieste sfantul Pavel. Dar
domnul Bovary ce zice de asta?

— El! exclama Emma, cu un gest de dispret.

— Cum? replica preotul foarte mirat. Nu va prescrie nimic?

— Ah, spuse Emma, nu de leacuri pamantesti am nevoie.

Dar, din cand in cand, preotul se uita in biserica, unde toti copiii, stand in genunchi, isi dadeau branci
si caddeau ca intr-un. joc de carti.

— As vrea sa stiu... reincepu ea.

— Stai tu putin, stai, Riboudet, strigd preotul furios, c-o sd-ti rup urechile, obraznicule! Apoi,
intorcandu-se spre Emma: E baiatul lui Boudet, tAmplarul; parintii sunt instariti si-1 lasa sa-si faca de cap.
Daca ar fi vrut, insa, ar fi invatat usor, ca-i foarte ager la minte. lar eu uneori il chem in gluma Riboudet (asa
se cheama si colina pe gare trebuie s-o treci ca sa ajungi la Maromme), ba i spun chiar ,,mon Riboudet". Ha!
Ha! ,,Mont Riboudet!" ~ Deunazi i-am povestit-o si ina%:preasﬁn‘;itei-sale, care a ras... a binevoit sa rada. Si
domnul Bovary ce mai face?

Emma parca nici nu-1 auzea. Preotul continua:

— Mereu foarte ocupat, fara indoiala! Caci noi amandoi, el si cu mine, suntem cu sigurantd oamenii
care au cel mai mult de lucru din toatd parohia. Numai ca el e medicul trupesc, addugd preotul cu un ras
lataret, pe cand eu sunt al sufletelor!

Emma se uita la el, rugator:

— Da... zise ea, dumneavoastra usurati toate necazurile.

— Ah! Nu mai spuneti, doamna Bovary! Chiar azi-dimineatd a trebuit s ma duc la Bas-Diauville sa
vad o vaca ce se umflase; credeau ca o deochease cineva. Toate vacile lor, nu stiu cum... Dar, iertati-ma...
Longuemarre si Boudet! Arde-v-ar focul! Ispraviti

odata! Si se napusti in biserica.

Copiii tocmai se inghesuiau, deschideau cartea de rugaciuni; iar altii indrdzneau sa se strecoare pe
furis pana-n confesional. Dar, deodata, preotul prinse a le imparti la toti o ploaie de palme. Apucandu-i de
gulerul hainei, i salta in sus si-i punea in genunchi pe lespezile de la strana cu atata putere, de parca ar fi vrut
sa-i planteze acolo.

— Ei, zise el cand se intoarse langa Emma, si-si desfacu batista mare de panza, tindnd un colt cu dintii,
plugarii sunt tare de plans!

— Sunt si altii, rdspunse ea..

— Fireste. De pilda, lucratorii de la oras.

—Nuei...

— Jertati-ma! Eu am cunoscut acolo niste biete mame, femei cinstite, va asigur, adevarate sfinte, care
n-aveau nici macar o bucata de paine.

— Dar acelea, reincepu Emma (si colturile gurii i se strambau vorbind), acelea, parinte, care au o
bucata de paine, dar care n-au...

— Cu ce face focul, iarna, zise preotul.

— Ei, ce are a face?

— Cum ce are a face? Mie, unuia, mi se pare ca atunci cand esti bine incalzit, bine hranit... cici, in
sfarsit...

— Doamne-Dumnezeule... ofta ea.

_— Nu vd e bine? zise preotul, apropiindu-se cu un aer ingrijorat. Din cauza digestiei, cu sigurantd.
Trebuie sa va intoarceti acasd, doamna Bovary, sa luati un ceai; asta o sa va intareasca, sau, mai bine, un

1 1h limba franceza joc de cuvinte intre ,,mon Riboudet", adica ,,Riboudet-ul meu" si ,,mont Riboudet"
(care se pronunta la fel) si care inseamna ,,muntele Riboudet".



pahar de apa rece cu zahar tos.
— De ce? . _ .
Si Emma avea aerul unuia care se desteapta dintr-un vis.
— Pentru cd va treceati mana pe frunte. Am crezut cd v-a venit ameteald. Apoi, razgandindu-se: Dar

parca ma intrebati ceva? Despre ce era vorba? Nu mai stiu.

— Eu? Nimic... nimic... repetd Emma.
Si privirea care ratdcea imprejur se opri incet asupra batranului in sutana. Se uitara lung unul la altul,
in fata, fara sa scoatd o vorba.

~ — Atunci, doamnd Bovary, spuse ¢l in cele din urma, ma iertati, dar, stiti, datoria inainte de toate;
trebuie sd ispravesc cu haimanalele astea ale mele. Se apropie primele impartasanii. Mi-e teama sa nu fiu din
nou in intarziere! Asa ca, incepand de la indltare, i {in in fiecare miercuri recta cate o ord mai mult. Bietii
copii! Nu e niciodatd prea devreme ca sa-i indreptdm pe cdile Domnului, asa cum de altfel el insusi ne-a
incredintat prin gura cerescului sdu fiu. Sanatate, doamna, rcspectele mele sotului dumneavoastra!
Si intra in biserica, facand chiar in usa o matanie.
Emma il vazu disparand intre cele doua siruri de banci, cu pasii lui greoi, cu capul putin inclinat pe-un
umar si cu amandoua mainile intredeschise, date-n laturi.

Apoi se rasuci pe tocuri, cu totul, ca o statuie pe un pivot, si se-ndrepta spre casa. Dar vocea groasa a
preotului, vocea limpede a baietilor 1i ajungeau inca in auz, urmarind-0 mereu.

— Esti crestin?

— Da, sunt crestin.

— Ce-i un crestin?

— E cel care, fiind botezat... botezat... botezat...
fotoli Urca treptele scarii de-acasa findndu-se de balustrada si, cum ajunse in camera ei, se prabusi Intr-un

otoliu.

Lumina albicioasa a geamurilor se micsora incet, unduind. La locul lor de totdeauna, mobilele pareau
mai nemiscate, pierdute Tn umbra ca intr-un ocean intunecos. Focul din camin se stinsese, pendula continua sa
bata, si Emma se minuna oarecum ca lucrurile raméan atat de tihnite cand intr-insa era atata zbucium. Dar
acolo, intre fereastra si masa de lucru, statea micuta Berthe, care se cldtina pe botoseii ei §i incerca sa se
apropie de maica-sa ca sd-i apuce capatul panglicilor de la sort.

— Lasa-ma! zise Emma, dand-o la 0 parte cu mana.

Fetita veni indata si mai aproape de genunchii ei; si, sprijinindu-se de ei cu amandoua mainile, ridica
spre Emma ochii mari si albastri, pe cand de pe buze i se prelingea pe matasea sortului o suvitd de saliva
cristalina.

— Lasa-ma! repeta tanara femeie furioasa.

Infricosat de infatisarea ei, copilul Incepu sd

1pe.

t—pAh! Da' lasa-ma odata! striga ea, imbrancind-0 cu cotul.

Berthe cazu la picioarele scrinului, peste ornamentele lui de alama; se tdie la obraz, si sangele-i tasni.
Doamna Bovary se repezi s-o ridice, rupse cordonul clopotelului, chema servitoarea strigand din toate puterile
si era gata sa se blesteme, cand aparu Charles. Era ora mesei, se intorcea acasa.

— Uite, draga, 1i zise Emma cu o voce linistita; mititica a cazut jos, jucandu-se, si s-a

ranit. Char%es o imbarbata; cazul nu era de loc grav, si se duse sa caute un plasture.

Doamna Bovary nu cobori in sald; vru sa rdmana singurd, sa vada de copil. Atunci, privind-0 cum
doarme, Ingrijorarea care mai staruia incepu sa se risipeascd incetul cu incetul si se socoti proasta de-a binelea
si prea buna ca sa se fi tulburat adineauri pentru o nimica toata. Intr-adevar, Berthe nu mai plangea. Respiratia
ei ridica acum usor invelitoarea de bumbac. Lacrimi mari se opreau in coltul pleoapelor pe jumatate inchise,
prin care, intre gene, se vedeau doua pupile sterse, adancite; plasturele lipit de obraz 11 tragea piezis pielea
intinsa.

,E ciudat, gaindea Emma, ce urata e copila asta!"

La unsprezece seara, cand Charles se intoarse de la farmacie (unde se dusese dupd-masa ca sd
Inapoieze ce mai ramasese din plasture), o gési pe nevasta-sa in picioare 1anga leagan.

— Iti spun doar ca n-o sa fie nimic, o asigura Charles, sarutand-o pe frunte. Nu fi necajitd, scumpa mea,
C-o sa te imbolnavesti!

Zabovise mult la spiter. Cu toate cad nu se aratase prea miscat, domnul Homais se straduise totusi sa-I
imbarbateze, sa-i ridice moralul. Cu ocazia asta vorbise de tot felul de primejdii care amenintau copiii si de
usurinta servitorilor.

In privinta asta, doamna Homais era patita, caci mai purta incd pe piept urmele unei catui cu jaratic pe



care, pe vremuri, o bucatareasa i-o rasturnase pe bluza. Drept care parintii acestia luau tot felul de masuri.
Cutitele nu erau niciodata ascutite, nici podelele ceruite. La ferestre puseserd gratii de fier, iar la pervazuri,
niste bare groase. Copilasii lui Homais, cu toata libertatea pe care-o aveau, nu puteau face o miscare fara sa se
tind cineva de ei, ca sd-i supravegheze; la cel mai mic guturai, tatal lor 1i indopa cu leacuri de piept, si, pand la
varsta de patru ani trecuti, toti purtau, vrand-nevrand, niste scufife vatuite. Drept e cad asta era o manie a
doamnei Homais; in sinea lui, sotul ei nu era de loc bucuros, temandu-Se ca nu cumva stransoarea acestor
scufite sa aiba cine stie ce Inraurire asupra desteptaciunii lor, si cateodata 1si da drumul:

— Asadar, ai de gand sa faci din e1 niste caraibi sau niste

botct))cuzi?! Charles Incercase atunci de mai multe ori sa schimbe

vorpa.

— As vrea sa va spun ceva, soptise incetisor la urechea secretarului, care o luase pe scara inaintea

Jui. ,,0 fi banuind ceva?" se intreba Léon, 1i batea inima si se pierdea in fel de fel de presupuneri.

In cele din urma Charles, dupa ce inchise usa, 1l ruga sa se intereseze personal la Rouen care-ar fi
preturile pentru un frumos daghereotip 1. voia sa-i faca sotiei lui o duioasd surpriza, o atentie delicata:
portretul lui Tn frac. Dar voia sa stie dinainte cat o sa-l coste; culegerea acestor informatii nu avea sa-| incurce
pe domnul Léon, de vreme ce se ducea la oras aproape 1n fiecare saptimana.

De ce se ducea? Homais banuia ca aici se ascundea cine stie ce aventurd de holtei, cine stie ce intriga.
Dar se Tnsela; Léon nu avea nici o aventurd. Era mai trist ca niciodata, si doamna Lefrancois bagase bine de
seama asta dupa catd mancare lasa acum in farfurie. Ca sa afle mai multe, il iscodea pe perceptor; Binet ii
raspunse pe un ton intepat ca el nu-i in solda politiei.

Camaradul sau totusi 1i parea foarte ciudat; caci deseori Léon se lasa pe spatarul scaunului, cu bratele
intinse in laturi, si se cam plangea de viata.

— Fiindca nu va distrati de ajuns, explica perceptorul.

— Cu ce sa ma distrez?

— Eu, n locul dumitale, mi-as lua un strung.

— Dar nu stiu sa lucrez la strung, raspunse secretarul.

— A! Asta asa e! spunea celdlalt mangaindu-si barbia cu un aer de dispret amestecat cu satisfactie.

Léon se saturase sa iubeasca fara rezultat; apoi, incepea sa simta copleseala pe care {i-o da monotonia
vietii atunci cand ea nu-i calduzitd de nici un interes i nu-i sustinutd de nici o speranta. Era atat de plictisit de
Yonville si de locuitorii lui, incat isi iesea din fire cand vedea anumiti oameni si anumite case; si farmacistul,
cat era el de cumsecade, 1i devenea cu totul nesuferit. Totusi, perspectiva unei noi situatii il inspaimanta tot
atat pe cat 1l ademenea.

Teama aceasta se schimba repede in nerabdare, si atunci Parisul ii flutura din departare fanfara
balurilor lui mascate, cu rasetele ,,gazetelor". Deoarece avea sa-si termine acolo dreptul, de ce nu pleca? Cine-
1 impiedica? Si in mintea lui Incepu sa facad pregatiri; hotarl mai dinainte de ce sd se apuce. Isi mobila, in
gand, un apartament. O sa duca o viata de artist. O sa ia lectii de ghitard! O sa aiba un halat, o bereta- basca,
pantofi de catifea albastra! Si admira chiar de pe acum, deasupra caminului, doud florete incrucisate, cu un
cap de mort si o ghitard deasupra.

Partea grea era consimtamantul marnei lui — si totusi nimic nu parea mai cuminte. Chiar maestrul lui il
indemna sa lucreze intr-un alt birou, unde-ar putea sa invete mai mult. Luand deci o cale de mijloc, Léon
cauta un loc de al doilea secretar la Rouen; nu gasi, si, in cele din urma, 1i scrise mamei lui o lunga scrisoare
amér&untlté, in care-i arata pentru ce motive trebuie sa plece, sa se instaleze imediat la Paris. Maica-sa fu de
acord.

Léon nu se grabi de loc. In fiecare zi. timp de o luna intreagd, Hivert ii cara de la Yonville la Rouen,
de la Rouen la Yonville cufere, geamantane si pachete; si dupad ce Léon isi reimprospata garderoba si-si dadu
la reparat cele trei fotolii pe care le avea, is1 cumpara o intreaga provizie de fulare, intr-un cuvant, lua mai
multe masuri decat pentru o calatorie in jurul lumii; tot amana plecarea de pe-o sdptamana pe alta, pana primi
de la mama lui 0 a doua scrisoare, prin care-1 zorea sa plece, de vreme ce asa-i era dorinta, ca sa-si poata trece
examenul Tnainte de vacanta.

Cand sosi clipa imbratisarilor, doamna Homais lacrimad; Justin plangea in hohote; Homais, ca om tare
ce era, 11 ascunse emotia; voi sa ducd chiar el paltonul prietenului sdu pana la poarta notarului, care-1 lud pe
Léon la Rouen in trasura lui. Acesta din urma de-abia avu timp sa-si ia ramas bun de la domnul Bovary.

Cand ajunse sus, la capatul scdrii, se opri cu sufletul la gura. La intrarea lui, doamna Bovary sari
deodata in picioare.
— Tot eu sunt! zise Léon.

! Aparat care, cu ajutorul unei camere obscure, fixeaza imaginile pe o placa de cupru argintata. A fost
inventat de Daguerre, inainte de aparitia aparatelor de fotografiat.



— Eram sigura!
~ Emma isi musca buzele, i un val de sange ii navali in fata, imbujordnd-o din radacina parului pana la

marginea Igulerulul. Statea in picloare, cu umarul rezemat de lemnaria care captusea peretele.

— Dar domnul nu-i aici? incepu Léon.

— Lipseste. Mai spuse inca o data: Lipseste.

Dupa asta urma o tacere. Se uitard unul la altul; si gdndurile lor, contopite 1n aceeasi spaima, se
imbratisau strans, ca doua piepturi care se zbat.

— As tine mult s-o sarut pe Berthe, spuse Léon. Emma cobori cateva trepte si-o striga pe Félicité.

Léon arunca repede jur imprejur o privire atotcuprinzatoare, pe pereti, pe etajere, pe camin, ca i cum
ar fi vrut sa patrunda tot, sa ia cu el tot.

Dar Emma se intoarse, si servitoarea o aduse pe Berthe, care zgaltaia la capatul unei sfori o morisca de
vant cu varful in jos.

Léon o saruta pe gat de mai multe ori.

— Adio, siarmane copil! Adio, micutd draga,

adio! Si o Incredinta iar mamei.

— la-0 de-aici, spuse ea. Ramasera singuri.

Doamna Bovary, intoarsa cu spatele, statea cu obrazul lipit de geam; Léon 1si tinea sapca in mana si o
batea usor de-a lungul piciorului.

— Are sa ploud, spuse Emma.

— Am manta, raspunse el.

— Ah!

Emma se intoarse, cu barbia in piept, cu fruntea inainte. Lumina aluneca pe ea ca pe-o marmura, pana
la arcul spréncenelor, fara sa se poata sti ce privea in departare, nici ce gandea in adancul sufletului ei.

— Deci, adio! spuse Léon suspinand.

Emma ridica atunci capul cu o miscare brusca.

— Da, adio... pleaca!

Se apropiard unul de altul; Léon intinse mana, Emma sovai.

— Asadar, englezeste, spuse Emma, 1dsdndu-s1 ména intr-a lui si silindu-se sa rada.

Léon i-o simti intre degete si parca insasi esenta intregii ei fiinte coborase in aceasta palma

umeda. Apoi deschise mana; ochii lor se mai intalnira o data, si Léon disparu.

Céand ajunse 1n piata, se opri si se ascunse dupa un stalp, ca sa se mai uite o data la casa aceea alba, cu
cele patru jaluzele verzi. I se paru ca in camera, in dosul ferestrei, vede o umbra; dar perdeaua, desprinzandu-
se din cordonul ce o strangea ca si cum nimeni n-ar fi atins-o, misca incet lungile ei falduri oblice, care, dintr-
o singura tresdrire, se desfacura toate, si rimase dreaptd, mai nemiscatd ca un zid. Léon o lud la fuga.

Zari de departe, pe drum, cabrioleta patronului sau, si alaturi, un om intr-un sort de panza groasa, care
tinea calul. Homais si domnul Guillaumin sateau de vorba. Il asteptau.

— Sa ne imbratisdm, zise spiterul cu lacrimi in ochi. Uite-ti paltonul, dragul meu prieten; baga de
seama sa nu racesti. Ingrijeste-te; menajeaza-te.

— Hai, Léon, urca-te! zise notarul.

Homais se apleca peste aripa trasurii §i, cu o voce intretaiata de suspine, lasa sa-i scape aceste doud
cuvinte triste:

— Drum bun.

— Bund seara, raspunse domnul Guillaumin. Da-i
drumul! Plecara, iar Homais se intoarse acasa.

Doamna Bovary deschisese fereastra care dadea in gradina si se uitd la nori.

Se ingramadeau la apus, spre Rouen, si isi rostogoleau repede rotocoalele lor negre, din dosul carora
ie%eau razele lungi ale soarelui, ca sagetile de aur ale unui trofeu suspendat, pe cand restul cerului senin era
alb ca de portelan. Dar rabufnirea une1 vijelii Incovoie plopii, si ploaia se dezlantui deodata, ropotind pe
frunzele verzi. Soarele se ardta apoi iarasi, gdinile Incepura sd cotcodaceascd, vrabiile sd scuture din aripi in
tufisurile ude. Béltoacele de pe nisip duceau cu ele, scurgandu-se, niste flori roz de salcam.

,Ah! Ce departe trebuie sa fie acum!" se gandi ea.

Domnul Homais veni ca de obicei la sase si jumatate, in timpul mesei.

— Ei bine, zise el asezandu-se, asadar, adineauri il expediaram pe tanarul nostru!

— Asa s-ar pdrea, raspunse doctorul. Apoi, intorcandu-se pe scaun: Ce mai nou pe la dumneavoastra?

— Nu mare lucru. Doar ca sotia mea a fost azi dupa-amiaza putin tulburata. Stiti dumneavoastra,



femeile se tulbura dintr-un fleac! Mai ales a mea! Si am gresi daca ne-am ridica impotriva, fiindca asa sunt
nervii lor, mai slabi decat ai nostri.

— Bietul Léon, zise Charles, cum are s-o duca la Paris?! Crezi c-0 sa se obisnuiasca?...
Doamna Bovary ofta.

— Ba bine ca nu! zise farmacistul, plescdind din limba. Chefuri cu femei prin birturi, baluri mascate,
sampanie, toate astea au sa se {ina lant, va asigur!

— Nu cred sd ajungd un stricat, obiectd Bovary.

— Nici eu, se grabi s adauge Homais, cu toate ca va trebui sa se ia dupa ceilalti, ca sa nu treaca altfel
drept un iezuit. Nici nu stiti ce viatd duc strengarii aceia cu actritele, in Cartierul Latin! De altfel, studentii
sunt foarte bine vazuti la Paris. Numai sa aiba darul de a fi placuti, ca imediat sunt primiti in cele mai bune
cercuri si sunt chiar doamne din cartierul Saint-Germain care se indragostesc de ei, ceea ce le ofera mai tarziu
prilejul sa faca niste casatorii stralucite.

— Dar, zise doctorul, mi-e teama ca el... acolo...

— Aveti dreptate, il intrerupse spiterul, asta-i cealalta fata a medaliei! Esti silit sa stai mereu cu mana in
unga. Stai, sa zic asa, intr-o gradina publica; se prezinta un oarecare, bine imbracat, chiar decorat, si pe care
-ai putea lua drept un diplomat; ti se adreseaza; 1i vorbesti; tipul se vara in sufletul tau, iti ofera tutun sau iti

ridica palaria. Apoi te apropii de dansul mai mult; te duci cu el la o cafenea, te pofteste sd mergi la vila lui de
la tard, intre doua pahare i1 da prilejul sa faci tot felul de cunostinte, si, de cele mai multe ori nu face decat sa-
ti sterpeleasca punga sau sa te vare in cine stie ce dandana...

— Adevarat, raspunse Charles. Dar eu ma gandeam mai cu seama la boli, ca de pilda la febra tifoida,
care ataca studentii din provincie.

Emma tresari.

— Din cauza schimbarii de regim, continud farmacistul, si a tulburarii pe care o provoacd in tot
organismul. $i apoi, apa din Paris, stifi dumneavoastra! felurile de la birturi, toate acele mancarurj piperate
ajung, in cele din urma, sa-{i infierbinte sangele si nu fac, orice s-ar spune, cat un rasol bun! In ce ma
Eriveste, eu am preferat totdeauna bucdtaria burgheza; e mai sanatoasd! Asa cd, pe cand faceam farmacia la

ouen, am stat Intr-o pensiune, mancam cu pI’OfESOI’II.

Si continua tot asa, sd-si spuna parerile sale generale si preferintele personale, pana in clipa cand veni
Justin sa-1 caute ca sa pregateasca un galbenus cu lapte si zahar.

— N-ai o clipa de ragaz, striga el, mereu la jug! Nu-i chip sa ies un moment! Trebuie sd ma treaca
naduselile ca pe-un cal la arat! Ce jug nenorocit! Apoi, cand ajunse la usa: A propos, stiti noutatea?

— Ce noutate?

— E foarte probabil, continud Homais, ridicand sprancenele si luand o mutra din cele mai serioase, ca
expozitia agricola a Senei Inferioare are sa se tina anul asta la Yonville-1'Abbaye. Cel putin asa se zvoneste.
Ziarul de azi-di-mineata lasa sa se inteleagd ceva. Pentru arondismentul nostru ar fi de cea mai mare
importantd! Dar o sa vorbim de asta mai tarziu. Va multumesc, vad perfect; Justin e cu felinarul.

VII

A doua zi fu pentru Emma o zi jalnica. Totul 1 se paru invaluit intr-o ceatd neagra, care plutea
nedeslusit pe deasupra lucrurilor, si tristefea se afunda in sufletul ei cu urlete sfagietoare, ca un vant de iarna
prin castelele gérésne. Avea acea stare de vis pe care {i-o da ceea ce nu se mai intoarce niciodatd, oboseala
care te cuprinde dupa fiecare fapt implinit, acea durere, in fine, pe care {i-o da intreruperea oricarei miscari
obisnuite, incetarea brusca a une1 vibratii prelungi.

Ca si dupa intoarcerea de la Vaubyessard, cand cadrilurile i se invarteau in cap, simtea o melancolie
posomorata, o deznadejde mocnitd. Léon 11 aparea acum mai mare, mai frumos, mai duios, mai enigmatic; cu
toate ca se despartise de ea, nu o parasise, era acolo, si parca umbra lui mai rdmadsese pe peretii casel. Nu-si
putea lua ochii de pe covorul pe care cilcase el, de pe fotoliile acelea, acum goale, in care statuse el. Raul
continua sa curga, impingandu-si valurile-1 marunte de-a lungul malului lunecos. Se plimbasera de-atatea ori
pe acolo, si un ele murmurau la fel, pe Fietrele accﬁperite cu muschi. Ce zile insorite au avut! Ce minunate
dupa-amiezi, singuri, la umbra, in fundul gradinii! El citea tare, cu capul gol, stdnd pe un scaunel de nuiele
uscate; boarea racoroasd a pajistii facea sa tremure filele cartii i condurasii din bolta chioscului... Ah! plecase
singurul farmec al vietii e1, singura speranta cu putintd a unei fericiri! Cum nu prinsese ea fericirea aceea,
cand avusese prilejul?! De ce n-a retinut-o cu amandoud mainjle, in genunchi, atunci cand voia sa-i scape? ?i
se blestema ca nu-| iubise pe Léon; era insetata de buzele lui. Ii veni sa alerge dupa el, sa se arunce in bratele
lui, sa-i spuna: ,,Jatd-ma, sunt a ta!" Dar Emma se impiedica mai dinainte de toate greutatile Infaptuirii, si



dorintele ei, sporite de regret, erau si mai vii.

Din clipa aceea, amintirea lui Léon fu centrul suferintei ei, unde palpaia mai tare decat focul uitat de
niste drumeti in zapada prin stepele Rusiei. Alerga spre focul acela, se ghemuia langa el, ii rascolea incetisor
jaraticul gata sd se stingd, se ducea sa caute jur imprejur tot ce putea sa-1 inteteasca si amintirile cele mai
indepartate, ca si imprejurarile cele mai apropiate, ceea ce simtea ca si ceea ce-si inchipuia, dorintele de
voluptate care se risipeau, proiectele de fericire care trosneau de vant ca niste crengi uscate, cumintenia ei
stearpa, sperantele ei naruite, targa casniciei le aduna, le lua, le folosea pe toate pentru a-si atafa tristetea.

Cu toate acestea, flacarile se potolira, fie ca provizia se ispravi de la sine, fie cd mormanul fusese prea
indesat. Nemaivazandu-l, dragostea se stinse putin cate putin, parerea de rau se indbusi sub obisnuintd; si
licarirea aceea de incendiu, care impurpurase cerul ei palid, se invalui in mai multd umbra si, incetul cu
incetul, se sterse. In atipirea constiintei, lud pana si sila fatd de sotul ei drept inclinatie sufleteasca pentru
amant; dogoarea urii, drept vapaia dragostei, dar cum uraganul sufla mereu, iar pasiunea se mistui pana ajunse
scrum, §i nici un ajutor nu veni, nici o raza de soare nu se arata, In jurul ei se agternu noapte deplind si ramase
pierduta intr-un frig cumplit, care-i patrundea toata fiinta.

Atunci incepura iarasi zilele de chin de la Tostes. Se socotea acum mult mai nenorocita, caci stia ce-i
suferinta si avea convingerea ca nu se va mai sfarsi niciodata.

O femeie care-si impusese sacrificii atat de mari putea foarte bine si-si ingaduie fantezii. Isi cumpara
un pupitru de rugdciuni gotic si cheltui intr-o lund patrusprezece franci pentru 1dmai, cu care sd-si curete
unghiile; scrise la Rouen sa i se cumpere o rochie de casmir albastru; alese de la Lheureux cea mai frumoasa
din esarfele pe care le avea si se incinse cu ea pe deasupra capotului; apoi, cu obloanele inchise si dichisita
astfel, ramanea intinsa pe-o canapea, cu o carte in mana.

Isi schimba des pieptandtura; se aranja in chip de chinezoaica, cu bucle moi, cu codife impletite; 1si
facu o carare la o parte si is1 incarlionta parul pe dedesubt, ca un barbat. A

Vru sd invete italieneste; cumpara dictionare, o gramatica, un teanc de hartie alba. Incerca sa citeasca
carti serioase, istorie sau filozofie. Uneori, noaptea, Charles sarea din somn ca ars, crezand ca venea sa-! caute
vreun bolnav:

— Vin indata, bolborosea el.

Si nu era nimic altceva decat harscaitul chibritului cu care Emma voia sa aprinda iar lampa. Dar cu
cititul ei se petrecu la fel ca si cu tapiteriile care, de-abia incepute, stateau ticsite in dulap; le lua, le lasa, se
apuca de altele. .

Avea accese, cand putea fi Tmpinsa usor spre orice ciudatenii. Intr-una din zile se fali fata de barbatul
ei ca-1 in stare sa bea, ca nimic, o jumatate de pahar de rachiu; si cum Charles avu nerozia sa faca prinsoare,
Emma cladu pe gat rachiul pana la fund. Cu toate aerele ei de femeie zvapaiatd (asa spuneau despre ea
burghezele din Yonville), Emma nu parea totusi vesela, si, de obicei, avea totdeauna la colturile gurii acea
strambatura neclintita care increteste obrazul fetelor batrane si al ambitiosilor decazuti. Era toata palida, alba
ca un cearceaf, pielea nasului era intinsa spre nari, ochii aveau priviri vagi. Fiindca 1si descoperise trei fire de
par carunt la tample, incepu sa vorbeasca de batranete.

Deseori 0 apuca un fel de sfarseala. Intr-o zi chiar scuipa singe, si cum Charles se tot Tnvartea Tn jurul
ei, lasand sa se vada ca-i ingrijorat, Emma-i raspunse:

— Ei 51?7 Ce importanta are?

Charles se retrase in cabinetul lui si planse, stdnd cu coatele pe masd, in fotoliul de la birou, sub
craniul frenologic.

Atunci scrise mamei sale, rugand-o sa vina, si se sfatui mult cu ea in ](:))rivinta

Emmei. Ce sa decida? Ce sa faca, de vreme ce refuza orice tratament’

— Stii tu ce i-ar trebui femeii tale? incepea iar doamna Bovary-mama. Ar trebui s-o silesti sa se apuce
de ceva, de vreo treaba manuald. Daca ar fi nevoita ca atatea altele sa-si castige painea, n-ar avea nevricalele
astea, care-i vin dintr-o sumedenie de idei pe care si le vara in cap si din trandavia in care traieste.

— Cu toate acestea, ¢ ocupata, spunea Charles.

— Ei, e ocupatd! $i cu ce ma rog? Citeste romane, carti pacatoase, care-s impotriva religiei si in care
sunt luati in ras preotii, cu citate scoase din Voltaire. Dar toate astea duc cine stie unde, bietul meu copil, si un
om fara religie sfarseste totdeauna rau.

Se hotari deci ca Emma sa nu mai citeasca romane. Lucrul nu era de loc usor. Batrana lua asta asupra
ei; cand avea sa treaca prin Rouen, urma sa se duca personal la cel care-i imprumuta carti si sa-i spuna ca
Emma nu se mai aboneaza. Si daca totusi librarul ar starui in indeletnicirea lui de a otravi oamenii, n-ar avea
oare dreptul sd anunte politia? R

Despartirea dintre soacra si nora fu rece. In cursul celor trei sdptdmani cat statusera impreuna nu



schimbasera nici doua cuvinte, afara de raspunsuri si amabilitati, cand se intalneau la masa, si seara, Tnainte
de culcare.

Doamna Bovary-mama pleca intr-0 miercuri, cand era zi de targ la Yonville.

Dis-de-dimineata piata era intesata de un sir intreg de sarete cu doud roti, care, toate, rasturnate pe
spate si cu hulubele in aer, se intindeau de-a lungul caselor, de fa biserica pana la han. De cealalta parte erau
baraci de panza, in care se vindeau bumbacarie, plapumi si ciorapi de l1ana, laolalta cu capestre pentru cai si
pachete cu panglici albastre, ale caror capete falfaiau in vant. Printre piramide de oud si cosnite cu branza, din
care ieseau fire de paie cleioase, erau ingramadite pe jos tot felul de unelte mari de fier; 14ngd vanturatorile de
i;]réu, gdini care cardiau n custi joase, scotand gaturile printre ostrete. Mulfimea, ingramadindu-se in acelasi
oc, de unde nu se mai urnea, era cat pe ce sa sparga uneori vitrina farmaciei. Miercurea farmacia nu se golea
o clipa, si lumea se inghesuia nu atat ca sa cumpere doctorii, cat pentru consultatii, asa de mare era faima
domnului Homais prin satele dimprejur. Siguranta lui neclintita ii vrajise pe tarani. Se uitau la el ca la cel mai
mare dintre toti doctorii.

Emma statea sprijinitd in coate la fereastra (statea de multe ori asa; In provincie, fereastra tine loc si de
teatru, si de plimbare) si se distra privind gloata de tarani, cand zari un domn imbracat intr-o redingota de
catifea verde. Purta manusi galbene, cu toate ca era incaltat cu niste jambiere butucanoase: si se indrepta spre
casa doctorului, urmat de un taran, care mergea cu capul in jos, adancit in ganduri.

— Pot sa-1 vad pe domnul doctor? 1l intrebd pe Justin, care stitea de vorba in prag cu Félicité. Si,
ludndu-1 drept un servitor de-al casei: Spuneti-i ca a venit domnul Rodolphe Boulanger de La Huchette.

Noul- sosit nu-si adaugase numelui acel de la dintr-o vanitate de latifundiar, ci numai ca sa se stie
despre cine-i vorba. La Huchette era intr-adevar o mosie aproape de Yonville, careia 1i cumparase castelul,
impreuna cu doud ferme, pe care le exploata singur, fara ca totusi sa-si bata prea mult capul. Ducea o viata de
burlac si se spunea ca are cel putin cincisprezece mii de livre venit anual!

Charles intrd 1n sala mare de jos. Domnul Boulanger ii prezentd omul cu care venise §i care voia sa i

se ia sange, pentru ca simtea ca-l furnica n tot trupul.

— Asta o sd ma curete, obiecta el la orice argumente. Bovary porunci deci sd i se aduca o fasd si un
lighean si-1 ruga pe Justin si-| tind. Apoi, adresandu-se taranului, alb ca varul:

— Nu-t1 fie frica, voinicule.

— Nu, nu, raspunse celilalt, dati-i Tnainte!

Si cu un aer falos isi Intinse bratul zdravan. Cand 1l intepa cu lanteta, sangele tasni, Improscand
oglinda.

— Da mai aproape ligheanul! strigd Charles.

— Ia te uitd, spuse tdranul, ai putea si juri cd-i un sipot care curge! Ce singe ros am! Asta-i semn bun,
nu-i asa?

— Cateodata, relua doctorul, nu simti nimic la inceput, si numai dupa aceea vine sincopa, mai ales la
oameni zdraveni cum e asta.

Cand auzi vorbele acestea, taranul scdpa cutia pe care-o tot invartea intre degete. La o smuciturd din
umeri, spatarul scaunului trosni. Paldria cazu pe jos.

— Ma asteptam, zise Bovary, apasand cu degetul pe vana. Ligheanul incepu sa tremure in mainile lui
Justin: 1 se muiard genunchii, ingalbeni.

— Nevasta! Nevasta! strigd Charles. Dintr-o sariturd, Emma cobori scara.

— Ofet! striga el. Ah, Doamne! Amandoi deodata! Si, de emotie, nu putea pune compresa.
— Nu-i nimic, spunea foarte linistit domnul Boulanger, ludndu-1 pe Justin in brate.

Si 1l ageza pe masa, cu spatele rezemat de perete.

Doamna Bovary 11 scoase cravata. Snururile cdmadsii aveau un nod, si cateva minute scotoci cu
degetele ei sprintene la gatul baiatului; turna niste otet pe batista ei de olanda si incepu sa-i tamponeze
tamplele, sufland usor pe deasupra.

Carutasul 1s1 veni in fire, dar sincopa lui Justin tot mai tinea, si pupilele i se pierdeau in albul ochilor,
ca niste flori albastre in lapte.

— Ar trebui sa nu mai vada asta, spuse Charles. Doamna Bovary lud ligheanul. Cand il puse sub masa,
in miscarea pe care-o facu aplecandu-se, rochia (era o rochie galbend de vara, cu patru volane, lunga si larga
la poale) se infoie in jurul ei pe lespezile silii; si cum Emma, aplecata, se clatina putin cu bratele intinse in
laturi, rochia infoiatd facea cute din loc in loc, dupd cum isi mladia mijlocul. Se duse apoi sd ia o carafa de
apa si incepu sd topeasca niste bucdti de zahar, cand sosi farmacistul. In timpul zapacelii, servitoarea se
dusese sa-1 cheme; cand isi vazu elevul cu ochii deschisi, rasufla usurat. Pe urma, invartindu-se in jurul lui, 1l
privi din cap pana-n picioare.



— Prostule, spunea el, prostutule, zdu! Prost ca noaptea! in definitiv, ce mare scofali e o flebotomie? Si
inca un vldjgan care nu se teme de nimic, asa cum il vedeti, un fel de veverita care se catara sa scuture nuci la
inaltimi ametitoare. A, da, vorbeste, lauda-te! Frumoase insusiri pentru unul care vrea sa ajunga farmacist!
Caci poti sa te trezesti chemat, in Tmprejurari grave, in fata tribunalelor, ca sd luminezi constiinta
magistratilor; si, cu toate acestea, va trebui sa-ti pastrezi sangele rece, sa judeci, sa te arati om, sau, de nu, sa
treci drept imbecil.

Justin nu raspundea. Spiterul continua:

— Cine te-a rugat sa vii? Mereu cazi pe capul domnulu doctor si al doamnei. De altfel, miercurea am
mai multa nevoie de tine. In clipa asta acasa sunt doudzeci de oameni. Am lasat totul balta, ca sa vad ce-i cu
tine. Hai, cara-te! Sterge-o Asteapta-ma si ai grija de borcane!

Dupa ce Justin, care se imbracase, pleca, mai vorbira pufin despre lesinuri. Doamna Bovary nu
lesinase niciodata.

— Nemaipomenit pentru o doamna! spuse domnul Boulanger. Sunt unii insa foarte slabi de inger. Asa,
de pilda, odatd, la un duel, am vazut un martor lesinand numai cand a auzit tacanitul pistoalelor ce se
incarcau.

— Eu, zise spiterul, cand vad sange de-al altora, n-am nici pe dracu; dar numai ideea ca cel ce curge e
al meu ar fi de ajuns s ma faca sa lesin, dac-as sta sa ma gandesc mult la asta.

intre timp, domnul Boulanger dadu drumul servitorului, sfatuindu-1 sa se linisteasca, acum, dupa ce-si
facuse cheful.

— El mi-a dat prilejul s va cunosc, adauga.

Si cat spuse fraza asta nu-si lud ochii de %a Emma.

Apoi puse trei franci pe coltul mesei, saluta cu indiferenta si pleca.

Ajunse repede de cealaltd parte a raului (acesta-i era drumul de intoarcere spre La Huchette); si Emma
il zari pe p:}jiste, mergand pe sub plopi, Incetinind pasul din cand in cand, ca cineva adancit in ganduri.

b foarte draguta! isi spunea el; e foarte dragutd nevasta asta a doctorului. Dinti frumosi, ochi negri,
picior cochet; si arata a parizianca. De unde naiba a rasarit? Unde-a gasit-o rotofeiul asta?"

Domnul Rodolphe Boulanger avea treizeci si patru de ani; era brutal din fire si de o inteligentd
patrunzatoare; avusese de altfel mult a face cu femeile si se pricepea la ele. Asta i se paruse frumusica, asa ca
se gandea la ea si la barbatul ei.

. »Cred ca-i tare prost. Si ea-i satula de el; nu incape indoiala! Are unghiile murdare si e neras de trei
zile. In timp ce el bate drumurile pe la bolnavii lui, ea std sa carpeasca ciorapi. Si ce se mai plictiseste! Si cat
ar vrea sa stea intr-un oras, sa joace polca in fiecare seara... Biata femeiusca! Aici ofteaza cu gura cascata
dupa dragoste, cum ofteaza crapul dupa apa pe masa din bucatarie. Cu trei vorbe galante, e-n stare sa te adore,
sunt sigur! Ar fi duios, incantator! Dar cum sa te descotorosesti de ea dupa aceea?"

. Atunci complicatiile placerii intrevazute in viitor il facurd, prin comparatie, sd se gandeasca la amanta
lui. Intretinea o actritd din Rouen; si cand se opri cu gandul asupra chipului ei, de care, chiar Tn amintire, era
satul, is1 spuse: ,,Ah! Doamna Bovary e cu mult mai frumoasad decat ea, mai frageda mai ales. Hotarat lucru!
Virginicle incepe sa se ingrase prea tare. E-asa de plictisitoare cu veselia ei. $i apoi, pasiunea ei pentru
crevete!”

Campul era pustiu, si Rodolphe n-auzea in jurul lui decat sfichiuitul regulat al ierbii care-i batea
ghetele si tarditul greierilor pititi pe undeva prin ovaz; o revedea pe Emma in sald, Tmbracata asa cum o
vazuse, si o dezbraca.

— Ah! Voi avea-o! striga el sfaramand cu bastonul un bulgér din fata lui.

Si indatd examina ce avea de facut. Se intreba: Unde sa ne intdlnim? In ce fel? O sa avem mereu
mormolocul pe cap, si bond, vecinii, barbatul, tot felul de belele de care trebuie sa tina seama.

,»E1, asta-i! 1s1 spuse el. Trebuie s pierzi prea multd vreme." Apoi reincepu: ,,Numai ca are niste ochi
care-ti sfredelesc inima, nu altceva! ?i paliditatea asta!... Eu, care ador femeile palide!"

Cand ajunse pe creasta dealului d'Argueil, hotararea era luata.

,»INu mai ramane decat sa prind o ocazie. Ei bine! Am sd mai trec pe-acolo cateodatd, o sa le trimit
vanat, pasari; la nevoie, o sd ma las sa-mi ia si sange; o sa devenim prieteni, sa-i invit la mine... Ei, drace!
adauga apoi. Uite, acusi are loc expozitia agricold; va veni si ea, si am s-o vad! Vom incepe, si cu indrazneala,
caci asa-1 cel mai sigur."

VIl

Intr-adevar, veni si ziua faimoasei expozitii! Chiar din dimineata serbarii, locuitorii nu mai vorbeau,



stand 1n poarta, decat despre pregatirile ce se faceau; se intinseserda ghirlande de iedera deasupra usii de la
primarie; intr-o poiana se ridicase un cort pentru banchet, si in mijlocul pietei, in fata bisericii, un fel de tun
stravechi trebuia sa vesteascd sosirea domnului prefect si numele agricultorilor laureati. Garda Nationald din
Buchy (la Yonville nu era) venise s se aldture corpului de pompieri, al cérui capitan era Binet. In ziua aceea
el purta un guler si mai inalt ca de obicei si, Incatdramat in tunica, era asa de teapan si de nemiscat, Incat aveai
impresia ca tot ce era viu in el se lasase in cele doud picioare, care bateau cadenta cu pas apasat, dintr-0
singura zvacnitura. Cum intre perceptor si colonel staruia de mult o rivalitate, si unul si celalalt, pentru a arata
ce pot, isi instruiau oamenii separat. Vedeai trecand pe rand, cand inainte, cand inapoi, epoleti rosii si
plastroane negre. Cand credeai ca se ispraveste, atunci incepea iar. Niciodata nu se desfasurase atata alai. Inca
din ajun, mai multi burghezi 1si dichisisera casele; drapele tricolore atarnau la ferestrele intredeschise; toate
carciumile erau ticsite; si cum timpul era frumos, bonetele scrobite, crucile de aur si naframele colorate
pareau mai albe ca zapada, sclipeau in lumina soarelui si Tnviorau, cu impestriteala lor imprastiata, intunecata
monotonie a redingotelor si a b{)uzelor albastre. Fermierele din imprejurimi, dandu-se jos de pe cal, isi scoteau
boldul mare cu care-si prinsesera strans in jurul trupului rochia suflecatd, de teamd sd nu se pateze; iar
barbatii, dimpotriva, ca sa-si crute palariile, 151 pusesera batistele pe deasupra, tinand colturile intre dinti.

Multimea venea in ulita mare prin cele doua intrari ale satului. Se revarsa din ulicioare, de pe alei, din
case, si din cand in cand, in urma burghezelor, care ieseau cu manusi de atd in maini, ca sa vada serbarea, se
auzeau cazand la loc ciocanele de la porti. Erau mai ales de admirat doi stalpi, cu cate un cadru triunghiular in
varf, plini cu lampioane, asezati de o parte si de alta a unei estrade pe care aveau sa stea autoritdtile; si mai
erau, prinse de cele patru coloane ale primariei, patru feluri de prajini, fiecare cu cate un steag de panza
verzuie, impodobita cu inscriptii in litere de aur. Pe unul era scris ,,Comertului", pe altul ,,Agriculturii”, pe al
treilea ,,Industriei" si pe al patrulea ,,Artelor".

Dar veselia care stralucea pe toate fetele o posomora parcd pe doamna Lefrancois, hangita. In picioare,
pe scara bucatariei, mormaia in barbie:

— Ce prostie! Ce prostie cu sandramalele astea de panza ale lor! Isi inchipuie ci prefectului o si-i
placa sa ia masa acolo, sub un cort, ca un mascarici de la circ? $i mai zic ca toate mofturile astea inseamna o
binefacere pentru tinutul nostru! Dar atunci ce avea nevoie sa se duca sa caute tocmai la Neufchatel un birtag
ordinar?! Si pentru cine, ma rog? Pentru niste vacari! Niste coate-goale!...

Trecu spiterul. Era in haina neagra, pantaloni de nanchin, pantofi de castor si, ca niciodata, cu palarie,
o palarie tare.

— Plecaciune! zise el. Scuzati-ma, sunt grabit. .
Si cum grasuna vaduva 1l intreba unde se duce, continua:

— Vi se pare ciudat, nu-i asa, ca eu, care stau mereu retras in laboratorul meu, mai dihai decat
guzganul din poveste in branza...

— Ce branza? facu hangita.

— Nu, nimic, vorba vine! raspunse Homais. Voiam sa spun numai, doamna Lefrancois, cd de obicei
stam inchis in casa. Azi, Insa, avand 1n vedere imprejurarea asta, trebuie negresit sa...

— A! va duceti acolo? spuse ea, cu un aer de dispret.

— Da, ma duc, replica spiterul mirat. Doar fac parte din comisia consultativa.

Tusa Lefrancois se uita la el cateva clipe si, in cele din urma, raspunse surazand:

— Atunci, ¢ altceva! Dar ce aveti dumneavoastrd cu agricultura? Care va sa zicd, va pricepeti?

— Fireste cd ma pricep, de vreme ce sunt farmacist, adicd chimist! $i intrucat chimia, doamna
Lefrangois, are drept scop cunoasterea actiunii reciproce si moleculare a tuturor corpurilor din natura,
urmeaza de-aici ca agricultura este si ea cuprinsda in domeniul chimiei; si, intr-adevar, compozitia
ingrasamintelor, fermentatia lichidelor, analiza gazelor si influenta miasmelor, ce altceva sunt toate acestea,
te-ntreb eu, daca nu pur si simplu chimie?

Hangita mi raspunse nimic. Homais continua:

— Crezi dumneata ca pentru a fi agronom trebuie sa fi arat tu singur, sau sa fi ingrasat pasari? Dar mai
degraba trebuie sa cunosti compozitia substantelor in chestiune, zacamintele geologice, influentele
atmosferice, calitatea terenurilor, a mineralelor, a apelor, densitatea diferitelor corpuri si capilaritatea lor, si
mai stiu eu ce... Si trebuie sa cunosti temeinic toate principiile de igiend, pentru a conduce, pentru a judeca
constructia cladirilor, regimul animalelor, hrana servitorilor! Mai trebuie, doamnd Lefrangois sd stdpanesti
botanica, sa poti deosebi plantele, ma-ntelegeti, care sunt binefdcdtoare si care vatdmatoare, care sunt
neproductive §i care nutritive, daca-i bine sa le smulgi de aici si sa le rasadesti dincolo, pe care sa le
raspandesti §i pe care sa le starpesti si, Intr-un cuvant, trebuie sa te tii la curent cu stiinta, prin brosuri si
buletine, sa fii totdeauna gata pentru a putea sa arati imbunatatirile de adus...



Hangita nu sldbea din ochi usa de la ,,Cafeneaua franceza", dar farmacistul continua:

— Sa dea Dumnezeu ca agricultorii nostri sa fie chimisti, sau cel putin sd asculte mai mult sfaturile
stiintei! Asa, de pilda, eu am scris de curand o brosura grosutd, un memoriu de mai bine de saptezeci si doua
de pagini, intitulat Despre cidru, despre fabricatia si efectele lui, urmat de cateva reflectii noi asupra acestui
subiect, pe care l-am trimis Societatii de agronomie din Rouen; si care mi-a adus chiar onoarea de a fi primit
printre membrii ei, In sectia agricola, categoria pomologie; ei bine, daca lucrarea mea ar fi fost data
publicitatii...

Dar spiterul se opri, vazand cat pare de preocupata doamna Lefrancois.

— Ja te uita la ei! spunea ea. Nu mai inteleg nimic! O locantd ordinara ca asta! Si ridicand din umeri, de
1 se Intindeau pe piept ochiurile tricoului, aratd cu amandoua mainile carciuma concurentului ei, de unde
tocmai atunci se auzea cantand: De altfel, n-are s-o mai duca mult, adauga ea, pana-n opt zile s-a zis cu el!

Homais se dadu Tnapoi, mirat. Ea cobori cele trei trepte si ii sopti la ureche:

— Cum! Nu stiti? Saptamana asta o sa-i puna sechestru, il scoate in vanzare Lheureux. L-a omorat cu
politele.

— Ce inspaimantatoare catastrofd! exclama spiterul, care avea totdeauna expresii potrivite in toate
imprejurdrile cu putinta.

Hangita se apuca deci sd-i povesteasca istoria asta, pe cate o stia de la Théodore, servitorul domnului
Guillaumin, si, cu toate ca nu-l putea suferi pe Tellier, il defdima pe Lheureux. Spunea ca-i un ademenitor, un
om josnic.

— Ei poftim, zise ea, uite-1 in hala! O saluta pe doamna Bovary, care poarta o palarie verde. E chiar la
brat cu domnul Boulanger!

— Doamna Bovary! exclamda Homais. Ma duc repede sa-i prezint omagiile mele. Poate ca i-ar face
placere sa aiba un loc in incinta, sub coloane.

Si fard sa mai stea s-o asculte pe tusa Lefrancois, care-1 striga ca sd-i povesteascd mai departe,
farmacistul se departa iutind pasul, tantos si cu zambetul pe buze, salutand in dreapta si-n stanga si umpland
locul cu pulpanele mari ale hainei lui negre, care-i fluturau in urma.

Zarindu-1 de departe, Rodolphe o lua mai repede, dar doamna Bovary osteni, asa ca el incetini si spuse
zambind, cu un ton brutal:

— Voiam sa nu ne-ntalnim cu burtosul ala, stiti, cu spiterul.

Ea-1 ghionti cu cotul. ,,Ce-

nseamna asta?" se Intreba el.

Sise uitd la ea cu coada ochiului, mergénd inainte. )

_ Profilul 1i era atat de linistit, ca nu puteai deslusi nimic din ce se petrece intr-insa. Se desprindea n
plind lumina, in ovalul palariei cu panglici sterse ca nigte frunze de trestie. Ochii ei, cu gene lungi, intoarse,
priveau drept inainte §i, cu toate ca erau lar§ deschisi, pareau putin stransi de umerii obrajilor, din cauza
sangelui care batea incetisor sub pielea ei delicatd. Un ton trandafiriu strdbatea prin despartitura narilor, isi

inclina capul pe umadr, si intre buze ii aparea varful de sidef al dintilor albi.
,,1$1 bate joc de mine?" se gandea Rodolphe.

Gestul Emmei nu fusese totusi decat un semn; caci domnul Lheureux se tinea de ei, aruncandu-le din
cand Tn cand céte-un cuvant, ca si cum ar fi vrut sa intre in vorba.

— Ce zi splendida! Toata lumea e pe ulita! Vantu-i de la rasarit.

Si doamna Bovary, ca si Rodolphe, nu-i rdspundeau de loc, pe cind, la cea mai mica miscare pe care o
faceau, Lheureux se apropia spunand: ,,Poftim?" si ducea mana la palarie.

Cand ajunsera in fata casei potcovarului, in loc sa urmeze drumul pana la bariera, Rodolphe apuca
deodata pe-o carare, luand-o cu el si pe doamna Bovary, si striga:

— Bund seara, domnule Lheureux, pe curand!

— Bine i-ati mai facut vant, spuse ea razand.

— De ce, reincepu el, sa ne lasam napaditi de altii? Si pentru cd astdzi am fericirea de a fi cu
dumneavoastra...

Emma se inrosi. Rodolphe nu-si mai ispravi fraza. Incepu atunci sa vorbeasca despre vremea frumoasa
si despre placerea de-a umbla prin iarba. lesiserd cateva margarete.

— Uite ce banuti dragalasi, zise el, si atat de multi, de ai putea ghici tuturor indragostitilor din {inut.
Apoi adauga: Daca as culege una? Ce ziceti?
— Sunteti Indragostit? intreba ea, tusind putin.

— He, he, cine stie?... raspunse Rodolphe. _ _ _
Pajistea incepea sa se umple de lume, si gospodinele dadeau peste tine cu umbrelele lor mari, cu



cosurile si cu copiii lor. Deseori trebuia sa te feresti de cate-un sir lung de tarance, de slujnice cu ciorapi
albastri, in papuci, cu inele de argint si care miroseau a lapte cand treceai pe langa ele. Umblau tinandu-se ge
mand si se imprastiau, asa, de-a lungul pajistii, de la sirul de plopi tremurdtori pana la cortul ridicat pentru
banchet. Dar incepuse concursul, si agricultorii intrau rand pe rand intr-un fel de hipodrom imprejmuit cu o
franghie lunga Intinsa pe niste tarusi.

Vitele stateau acolo, cu botul spre franghie, aliniindu-si crupele inegale. Porci somnorosi isi infundau
ratul In pamant, viteii rageau, oile behdiau; vacile, cu un picior strans sub ele, 1si 1abartau burtile pe iarba si,
rumegand alene, clipeau din pleoapele lor greoaie, sub muscaria care bazaia imprejur. Carutasii, cu manecile
suflecate, tineau de capastru armasari ridicati in doud picioare, care nechezau cu narile umflate in preajma
iepelor, ce stateau linistite, intinzand capul si coama pletoasa, pe cand manjii se odihneau la umbra lor sau
uneori veneau sa suga; si peste nesfarsita leganare a acestor trupuri inghesuite se vedea ridicandu-se in vant,
ca o creasta de val, cate o coama alba, sau, iesind pe deasupra, niste coarne ascutite si capete de oameni care
alergau. Mai incolo, in afara tarcului, cam la vreo suta de pasi departare, era un taur mare, negru, cu botnita,
cu un belciug de fier in nara si care sta tot atat de nemiscat ca un taur de bronz. Un copil zdrentaros il tinea de
funie.

In timpul acesta, printre cele doud siruri, niste domni Tnaintau cu pasi greoi, cercetand fiecare vita,
pentru ca apoi sa se sfatuiasca in soapta. Unul dintre ei, care parea cel mai mare, lua din mers cateva note intr-
un carnetel. Era presedintele juriului: domnul Derozerays de la Panville. Cum il zari pe Rodolphe, se apropie
repede de el si-i Spuse zambind, cu un aer binevoitor:

— Cum, domnule Boulanger, ne parasiti?

Rodolphe il incredinta ca va veni. Dar cand presedintele nu se mai vazu, adauga:

— Nu, zau ca nu ma duc; compania dumneavoastra e mai pretioasa decat a lui.

Si tot batandu-si joc de expozitiile agricole, Rodolphe, ca sa circule mai in voie, isi aratd jandarmului
legitimatia albastra, ba cateodata se si oprea in fata vreunui exemplar mai frumos, pe care doamna Bovary nu-
| admira de loc. Rodolphe observa acest lucru, si atunci incepu sa faca glume pe socoteala toaletelor pe care le
poartda doamnele din Yonville, dupa care se scuza ca si tinuta lui lasa de dorit. Avea in imbracaminte acel
amestec fara nici o legatura de lucruri comune si de lucruri prea cautate, in care, de obicei, omul de rand crede
ca intrezareste marturia unei vieti ciudate, zbuciumarile unui sentiment, tiraniile artei, si totdeauna un anume
dispret pentru conventiile sociale, ceea ce il atrage sau il scoate din fire. Asa, de pilda, camasa lui de olanda,
cu mangete cu pliuri, se umfla in bataia vantului in deschizatura vestei de dril cenusiu, iar pantalonii cu dungi
late lasau s se vada la glezne niste ghete de nanchin, cu partea de jos de lac. Erau asa de lacuite, ca iarba se
oglindea in ele. Cu 0 méana in buzunarul vestei si cu paldria de pai pe-o ureche, mergea cdlcand prin baligile
de cal.

— De altfel, adauga el, cand stai la tara...

— Timp pierdut! zise Emma.

— Adevarat! replicd Rodolphe. Cand te gandesti ca nici unul din oamenii acestia de isprava nu-i macar
in stare sa-si dea seama de croiala unei haine!

Incepu atunci sa vorbeascd de mediocritatea din provincie, de vietile pe care le inibusea, de iluziile
care se pierdeau.

— De aceea, spunea Rodolphe, ma cufund intr-o tristete...

— Dumneavoastra?! exclama ea mirata. Dar va credeam foarte vesel!

— Ei, da, 1n aparentd, fiindca atunci cand sunt in lume stiu sa-mi pun pe fatd o masca glumeata; si,
totusi, de cate ori, vazand un cimitir pe-o noapte cu lund, nu m-am intrebat daca n-as face mai bine sa fiu si eu
printre cei care dorm acolo...

— Vai! Si prietenii dumneavoastra? zise ea. La ei nu va ganditi de loc?

— Prietenii mei? Care prieteni? Am vreunul? Cine se sinchiseste de mine?

Si Insoti ultimele cuvinte cu un fel de fluierat printre buze.

Dar fura nevoiti sa se departeze unul de altul din pricina unei mari gramezi de scaune pe care le ducea
un om ce venea in urma lor. Era atat de Incarcat, ca nu i se vedeau decat varful sabotilor si capatul bratelor
intinse in laturi. Era Lestiboudois, groparul, care cara prin mulfime scaunele de la biserica. Foarte inventiv
cand era vorba de interesele lui, gdsise mijlocul ca s se aleaga si el cu ceva din expozitia agricola, si ideea lui
reusise de minune, cdci nu mai stia pe cine sd serveascd. Intr-adevar, taranii, carora le era cald, se certau
pentru scaunele astea de paie care miroseau a tdmaie §i se rezemau cu oarecare smerenie de spatarele lor
groase, patate de ceara picurata de la lumanari.

Doamna Bovary lua iar bratul lui Rodolphe, care continua sd vorbeasca incet, ca pentru sine:

— Da! Atatea si atatea mi-au lipsit! Vesnic singur! Ah, daca as fi avut un scop 1n viata, daca as fi



intalnit o afectiune, daca as fi gasit pe cineva... Oh, cum as fi cheltuit toata energia de care sunt in stare, as fi
trecut peste orice, as fi sfaramat tot!

— Mi se pare, totusi, zise Emma, ca nu sunteti de loc de plans.

— Al Gasiti? exclama Rodolphe.

— Fiindca, oricum... urma ea, sunteti liber. Si, dupa o ezitare: Bogat.

— Nu va bateti joc de mine, raspunse el.

Si Emma tocmai jura cd nu-si bate joc, cand bubui o loviturd de tun; imediat lumea se Inghesui,

invalmasindu-se spre sat.

Se alarmara degeaba. Domnul prefect nu se zarea; iar membrii juriului se simteau foarte stanjeniti,
nestiind daca trebuiau sa Inceapa sedinta sau sa mai astepte.

In sfarsit, in capatul pietei aparu un landou mare, din cele ce se inchiriau, tras de doud martoage pe
care le biciuia din rasputeri un vizitiu cu palarie alba. Binet abia avu timp sa strige: ,,La arme!" si colonelul la
fel. Toti alergara spre piramidele de arme. Se napustird. Unii chiar uitard sa-si puna gulerul. Dar trasura
prefecturii ghicise parca incurcatura asta, si perechea de gloabe, leganandu-se pe popritori, sosi in trap marunt
in fata intrarii principale de la primarie, tocmai in momentul cand Garda Nationala si pompierii se desfasurau,
batand pasul, in rapaitul tobelor.

— Arma-n cumpanire! racni Binet.

— Drepti! striga colonelul. Alinierea spre stanga.

Si dupd prezentarea armelor, cand zdnganitul inchizatoarelor rdsund ca o caldarusa de arama ce se
rostogoleste pe scari, toate pustile se lasara in jos.

Atunci se vazu coborand din trdsurd un domn imbracat cu o haina scurtd, brodatd cu argint, chel in
partea din fatd a capului, cu un smoc de par la spate, palid si cu o infatisare din cele mai blajine. Ochii lui
mari, pe care caddeau niste pleoape groase, se inchideau pe jumatate ca sa vada bine multimea, in timp ce-si
ridica nasul ascutit si zZambea cu o gura scofalcitd. Il recunoscu pe primar dupd esarfa si ii spuse ca domnul
prefect nu putuse sa vina, si ca el era un consilier de la prefectura, dupa care adauga cateva scuze. Tuvache ii
raspunse cu politete, celalalt marturisi cd e incurcat; si stiteau asa, fatd in fata, xu fruntile aproape atingandu-
se una de alta, inconjurati de membrii juriului, consiliul municipal, notabilitatile, Garda Nationala si
mulfimea. Domnul consilier, strangandu-si []a piept micul tricorn negru, mai salutd o data, in timp ce Tuvache,
indoit ca un arc, surddea si el, se balbaia, isi cauta frazele, il asigura de devotamentul lui fatd de monarhie s1
de onoarea ce i se facea Yonville-ului.

Hippolyte, chelnerul de la han, veni sa ia de haturi caii vizitiului, si, tot schiopatand de piciorul lui
stramb, 1i conduse sub acoperisul de la intrarea la ,,Leul de aur", unde se stransesera o multime de tarani sa se
uite la trasurd. Tobele baturd, obuzierul bubui, si domnii se urcard unul dupa altul sa ia loc pe estrada, in
fotoliile de utreht rosu, puse la dispozitie de doamna Tuvache.

Toti oamenii aceia semanau unul cu altul. Chipurile lor molai si spalacite, putin arse de soare, erau de
culoarea cidrului dulce, iar favoritele lor infoiate ieseau din niste gulere inalte si scortoase, stranse de cravate
albe cu nodul ardtos. Toti aveau jiletci de catifea, cu margini rasfrante; toate ceasurile aveau la capatul unei
panglici lungi cate-un sigiliu ovai din cornalin; si stateau toti cu amandoud mainile pe genunchi, desfacand
cu grija cracii pantalonului, al carui postav cu lustrul neatins lucea mai tare decat pielea botforilor lor mari.

Cucoanele stiteau in spate, sub partea acoperitd, intre coloane, pe cand multimea era in fata, in
picioare, sau stand pe scaune. Intr-adevar, Lestiboudois adusese acolo toate scaunele carate de pe pajiste, ba
chiar alerga tot timpul dupa altele in biserica, pricinuind astfel atata Inghesuiala, incit cu mare greutate
izbuteai sa ajungi pana la scarita estradei.

— Eu gasesc, spuse domnul Lheureux (adresandu-se farmacistului, care tocmai trecea ca sa-si ia locul),
cd ar fi trebuit sa se puna acolo douad catarge venetiene, care, impodobite cu ceva sobru si bogat, sd dea o nota
originald; asta ar fi fost de mare efect.

— Desigur! raspunse Homais. Dar ce sa faci, primarul a luat totul asupra lui. Nu prea are gust, bietul
Tuvachg; e chiar cu desavarsire lipsit de ceea ce se cheama geniul artelor.

Intre timp, Rodolphe cu doamna Bovary se urcasera la primul etaj al primariei, in sala de consiliu, si
cum Tnduntru nu era nimeni, el fu de parere cd acolo ar fi locul cel mai nimerit de unde ar putea sa vada bine
tot spectacolul. Lua trei scaunele din jurul mesei ovale, de sub bustul monarhului, si, tragandu-le mai aproape
de o fereastra, se agezara unul langa altul. X

Estrada incepu sa se framante: susoteli prelungi, discutii. In sfarsit, domnul consilier se sculd in
picioare. Se stia acum ca-l1 cheama Lieuvain, si numele lui trecea prin multime din gurd in gurd. Dupa ce

rasfoi cateva foi, uitandu-se de-aproape la ele ca sa vada mai bine, incepu:
— ,,Domnilor, mai intai sa-mi fie ingdduit (inainte de a va vorbi despre obiectul reuniunii de astazi, si



acest sentiment, sunt sigur, va fi impartasit de dumneavoastra toti), sa-mi fie ingaduit, spun, sa aduc
mulfumiri organelor superioare ale administratiei, guvernului, monarhului, da, domnilor, suveranului nostru,
acestui rege 1ubit, caruia nici o ramurd a prosperitatii publice sau particulare nu-i este indiferentd si care
conduce totodatd cu o mana atat de puternica si atat de inteleapta carul statului, printre necurmatele primejdii
ale unei mari fur-tunoase, stiind, de altfel, sd faca sd se respecte pacea, ca si razboiul, industria, comertul,
agricultura si artele!"

— Ar trebui, zise Rodolphe, sa ma dau putin mai Indarat.

— De ce? intreba Emma.

Dar in aceeasi clipa glasul consilierului se inalta tunand:

—,,A trecut vremea, domnilor, cand vrajba civild insangera pietele noastre publice, cand proprietarul,
negustorul, lucratorul chiar, adormind linisti{i in apus de soare, tremurau sa nu fie treziti deodata de vuietul
clopci‘_[_ellor de alarma ale rascoalei, a trecut vremea cand lozincile cele mai subversive sapau cu indrazneala
temeliile..."

— Fiindca s-ar putea, relud Rodolphe, sd ma vada de jos; si pe urma cincisprezece zile ar tot trebui sa
dau explicatii, data fiind proasta mea reputatie...

— Oh, va calomniati, zise Emma.

— Nu, nu, e foarte proasta, va jur!

— ,,Dar, domnilor, continua consilierul, daca, alungand din amintirea mea aceste tablouri intunecate,
imi Intorc privirile asupra situatiei actuale din frumoasa noastra patrie, ce vad? Peste tot infloresc comertul si
artele; pretutindeni no1 cdi de comunicafie, cu tot atatea artere noi in corpul statului, stabilesc legaturi noi;
marile noastre centre de manufactura si-au reluat activitatea; religia, mai intarita, surdde tuturor inimilor;
porturile noastre sunt pline, increderea renaste, si, in sfarsit, Franta respira!..."

— De altfel, adauga Rodolphe, poate ca, din punctul ei de vedere, lumea are dreptate.

— Cum asta? exclama ea.

— Ei, cum! spuse el. Nu stiti ca sunt suflete vesnic zbuciumate? Ele au nevoie rand pe rand de vis si de
actiune, de pasiunile cele mai curate, de placerile cele mai violente, si astfel se arunca in tot felul de fantezii,
de nebunii...

Atunci Emma il privi cum te-ai uita la un calator care a trecut prin tari ciudate si reincepu:

— Noi, bietele femei, nu avem nici macar aceasta distractie!

— Trista distractie, de vreme ce nu gasesti in ea fericirea.

— Dar o gasesti oare vreodata.? intreba ea.

— Da, o intalnesti intr-o zi, raspunse el.

— ,,91 aceasta ati Inteles-0, spunea consilierul. Voi, agricultorii si muncitorii de la sate! Voi, pasnici
pionieri ai unei intregi opere de civilizatie! Voi, oamenii progresului si ai moralei! Voi ati Inteles, zic, ca
furtunile politice sunt intr-adevar inca mai de temut decat tulburarile atmosferice...”

— O intélnesti intr-o zi, repeta Rodolphe, intr-0 zi, dintr-o data si cand nu mai aveai nici o speranta.
Atunci se deschid orizonturi noi, e ca un glas care striga: ,,Iat-o!" Simti nevoia sa-ti destdinuiesti viata acelei
persoane, sa-i dai totul, sd-i sacrifici totul! Nu au nevoie sa se explice; se ghicesc unul pe altul. S-au
intrevazut in vis. ($1 se uitd la ea.) In sfarsit, comoara pe care ai cautat-o atat de mult e acolo, acolo, 1n fata ta;
straluceste, scanteiaza! Si totusi te mai indoiesti, nu-ti vine a crede; ramai orbit, ca si cum ai iesi de la
intuneric la lumina. R

Si, ispravind aceste cuvinte, Rodolphe facu gestul potrivit frazei. Isi trecu mana pe fata, ca un om care
ameteste; apoi o 1asa sa. cada pe mana Emmeli, care si-0 trase. Dar consilierul citea mereu:

—,,S1 cine s-ar putea mira, domnilor? Numai cel care-ar fi destul de orb, destul de impotmolit (nu ma
tem s-o spun), destul de Tmpotmolit in prejudecatile altor vremuri pentru a nesocoti inca spiritul populatiei
agricole. Intr-adevar, unde sa gasesti mai mult patriotism decat la tard, mai mult devotament pentru nevoile
obstesti, intr-un cuvant, mai multa intelepciune? $i prin asta nu inteleg, domnilor, o intelepciune superficiala,
desarta podoaba a spiritelor trandave, ci acea inteligentd adanca si cumpatatd, care, mai presus de orice, se
straduieste sa urmareasca scopuri folositoare, contribuind astfel la binele fiecaruia, la bunul trai obstesc si la
sprijinul statelor, rod al respectului fata de legi si al indeplinirii indatoririlor..."

— Ah, iarasi, zise Rodolphe, vesnic datorii si iar datorii! M-au dat gata vorbele astea! Sunt o droaie de
natarai batrani, in jiletci de flaneld, si de bigote, cu caramizi calde la picioare si cu matanii, care nu fac decat
sd ne cante la ureche: ,,Datoria! Datoria!" Ei, asta-i! Datorie e sd simti ce este maret, sa-ti fie drag ce este
frumos, iar nu sd accepti ce-i conventional in societate, cu toate marsaviile pe care ni le impune.

— Cu toate acestea... cu toate acestea... obiecta doamna Bovary.

— Ei nu! De ce sa tundm impotriva pasiunilor? Nu sunt ele oare singurul lucru frumos de pe pamant,
izvorul eroismului, al entuziasmului, al poeziei, al muzicii, al artelor, in sfarsit, a tot?



— Dar, zise Emma, trebuie totusi sa te iei putin dupa opinia lumii si sa te supui moralei.

— Ei, dar vezi ca sunt doud, repetd el. Cea maruntd, cea acceptatd, aceea a oamenilor, aceea care se
schimba necontenit si care zbiard asa de tare, se zbate, jos, banala, la fel cu aceasta stransura de imbecili pe
care-i vedeti. lar cealalta, eternd, care este in jurul si deasupra noastra, ca privelistea ce ne inconjoara si cerul
albastru care ne lumineaza.

Domnul Lieuvain tocmai se stersese la gura cu batista. Continua:

—,,91 de ce m-as apuca, domnilor, sa va demonstrez aici cat de folositoare e agricultura? Cine oare are
grija de tot ce avem nevoie?! Cine oare ne da tot ce ne trebuie ca sd trdim? Nu agricultorul? Agricultorul,
domnilor, care, semdnand cu o mand harnicd brazdele roditoare ale cAmpului, face sa rasara graul, care,
madcinat, se preface in praf prin mijlocirea unei masini ingenioase, din care iese sub denumirea de faina, si de
acolo, transportata in orase, ¢ data imediat la brutar, care face din ea un aliment pentru sarac ca §i pentru
bogat. Si oare nu tot agricultorul e cel care Ingrasd, pentru ca sd avem cu ce ne imbriaca, numeroasele lui
turme pe izlazuri? Caci cum ne-am imbraca, caci cum ne-am hrani noi fara agricultori? Si oare, domnilor, e
nevoie sa mergem atat de departe pentru a cauta exemple? Cine n-a cugetat adesea la foloasele insemnate pe
care le tragem de la acel modest animal, podoaba cotetelor noastre, care ne da totdeodatd o pernda moale
pentru culcusul nostru, carnea-i gustoasa pentru masa noastra si oud? Dar n-ag mai ispravi daca ar trebui sa
insir unele dupa altele diferitele produse pe care pamantul bine lucrat ni le harazeste, ca o mama darnica
copiilor sai! Ici, vita-de-vie; in alta parte, merii, care ne dau cidrul; colo, rapita; mai departe, branzeturile; si
inul, domnilor, sa nu uitdm inul! care in ultimii ani a luat o dezvoltare considerabila si asupra caruia va voi
atrage atentia cu deosebire."

Nu avea nevoie sa le-o mai atragd, cici toti stiteau cu gurile cascate, ca si cum ar fi vrut sa-i soarba
cuvintele. Alaturea de el, Tuvache 1l asculta cu ochii holbati; domnul Derozerays inchidea din cand in cand,
incetisor, pleoapele; iar mai departe, farmacistul, cu fiul sau Napoleon intre genunchi, isi facea mana palnie la
ureche, ca nu cumva sa piarda vreo silaba. Ceilalti membri ai juriului isi clatinau incet barbia in jiletca, in
semn de aprobare. La picioarele estradei, pompierii se odihneau, proptiti in {eava armelor cu baioneta pusa;
iar Binet statea neclintit, cu coatele in laturi, cu varful sabiei in vant. De auzit poate cd auzea, dar de vazut nu
putea sd vada nimic din pricina cozorocului de la casca, lasat pana peste nas. Locotenentul lui, feciorul cel
mai mic al domnului Tuvache, avea o casca si mai §i, una uriasa, care se balabanea pe cap, lasand sa iasa un
capat din fularul lui de indiana. El zambea dedesubt cu o duiosie cu totul copilareasca, si fata lui mica si
palida, pe care se prelingeau broboane de sudoare, avea o expresie de bucurie, de copleseald si de somn.

Toata piata, pand in zidul caselor, era ticsitd de lume. Vedeai oameni rezemati in coate la toate
ferestrele, altii 1n picioare pe la porti, iar Justin, in fata vitrinei farmaciei, parca inlemnise contempland tot ce
vedea. Cu toata tacerea, glasul domnului Licuvain se pierdea in aer. Ti-ajungeau la ureche numai crampeie de
fraze, intrerupte ici si colo de harsaitul scaunelor din multime; pe urma se auzea deodata, din spate, un muget
prelung de bou, sau behaitul mieilor, care se chemau la coltul ulitelor. Intr-adevar, vacarii si ciobanii isi ma-
naserd dobitoacele pand acolo, si din cand in cand ele mugeau, rupand cu limba cate-o frunzisoara, care le
atarna apoi pe bot.

Rodolphe se apropiase de Emma si-i vorbea repede, cu voce scazuta:

— Conspiratia asta a lumii nu va revolta? Exista oare vreun singur sentiment pe care sa nu-I condamne?
Instinctele cele mai nobile, simpatiile cele mai curate sunt prigonite, defaimate, si dacd, in sfarsit, se intalnesc
doud biete suflete, totul este organizat pentru ca ele sa nu poata fi impreuna. Ele totusi vor incerca, vor bate
din aripi, se vor chema. Ei, oricum, mai devreme sau mai tarziu, in sase luni, in zece ani, ele se vor gasi
laolalta, se vor iubi, pentru ca asa le-a fost dat, si sunt nascute unul pentru altul.

. Statea cu bratele incrucisate pe genunchi si, ridicdndu-si fata spre Emma, se uita la dansa de aproape,
fix. In ochii lui ea zarea mici raze aurii, care jucau in jurul pupilelor negre, si chiar simtea parfumul pomezii
care-i lustruia parul. Atunci o coplesi moleseala, is1 aduse aminte de vicontele cu care dansase un vals la
Vaubyessard, a carui barba raspandea, ca si parul acesta, acelasi parfum de vanilie si ce lamaie; si, fara sa-si
dea seama, inchise pe jumatate pleoapele, ca sa-1 adulmece mai bine. Dar indreptandu-se pe scaun, zari in
departare, tocmai in fundul zarii, batrana diligenta Randunica, care cobora ncet coasta de la Leux, tarand in

urma ei o coada lungi de praf. In trisura asta galbena Léon se intorsese de atétea ori la ea; si pe drumul acesta
de acolo plecase pentru totdeauna! Avu impresia ca-1 vede peste drum, in fata ferestrei ei; apoi totul se
invalmasi, ca invaluit In nori; 1 se paru ca se mai roteste inca valsand, sub lumina sclipitoare a policandrelor,
la bratul vicontelui, si ca Léon nu era departe, ca avea sa vina... i cu toate acestea simtea mereu capul lui
Rodolphe alaturi de ea. Farmecul acestei senzatii strabatea astfel dorintele ei de altddata si, ca firele de nisip
in bitaia vantului, se invartejeau in adierea patrunzitoare a parfumului care se revirsa peste sufletul ei. Isi
umfla narile, tare, de cateva ori, ca sa traga in piept racoarea iederii care infasurd varfurile coloanelor, isi



scoase manusile, 1si sterse mainile; apoi isi facu vant cu batista, pe cand printre bataile timplelor auzea vuie-
tul multimii si glasul consilierului, care-si recita frazele monoton. Zicea:

—,,Continuati! Nu cedati! Nu ascultati nici de indemnurile rutinei, nici de sfaturile prea pripite ale unui
empirism prea indraznet, straduiti-va indeosebi sa imbunatatiti solul, sa aveti ingrasaminte bune, sd dezvoltati
rasele de cai, de boi, de oi, de porci! Aceste expozifii sa fie pentru voi ca niste arene pasnice, din care
invingatorul, Tai iesire, va intinde mana celui invins si va fraterniza cu el, in speranta unui succes mai bun! lar
voi, respectabili argati, umile slugi, ale caror munci grele n-au fost luate in seami pana astdzi de nici un
guvern, veniti sa primiti rasplata tacutelor voastre virtuti, si fiti incredintati ca de acum Tnainte statul are ochii
atintiti asupra voastra, ca va Imbarbateaza, va ocroteste, ca va satisface dreptele voastre pretentii si va usura,
pe cat cu putintd, povara dureroaselor voastre sacrificii!"

Domnul Lieuvain se aseza; domnul Derozerays se sculd, incepand un alt discurs. Al lui poate nu fu
atat de inflorit ca al consilierului; dar impunea printr-un fel de stil mai pozitiv, adicd prin cunostinte mai
speciale si cu vederi mai inalte. Astfel, preamarirea guvernului ocupa mai pugin loc, pe cand religia si
agricultura, mai mult. Reliefa legatura dintre una si alta si cum conlucraserd antotdeauna pentru civilizatie.
Rodolphe si doamna Bovary vorbeau despre visuri, presimtiri, magnetism. Intorcandu-se in trecut pana la
Tnceputurile societatii, oratorul zugravea acele timpuri salbatice in care oamenii trdiau cu ghinda, in adancul
padurilor. Apoi parasira pieile de animale salbatice, se imbracard cu postav, sdpara pamantul, plantara vita-
de-vie. A fost oare acesta un bine? Nu erau oare in aceasta descoperire mai multe neajunsuri decat foloase?
Derozerays isi punea aceasta problemd. De ]a magnetism, Rodolphe trecu incetul cu incetul la afinitati, i, pe
cand domnul presedinte 1l cita pe Cincinnat ~ la coarnele plugului sdu, pe Diocletian “ sadindu-si verzele, si pe
imparatii Chinei care-si inaugurau noul an semadnand, tanarul exphca tinerei femei cd aceste atractii
irezistibile 1si aveau temeiul in cine stie ce existenta anterioara.

— Astfel, noi, spunea el, de ce ne-a fost dat sa ne cunoastem? Ce intamplare a voit asa? Fara indoiala
cd, venind de departe, ca douad fluvii care curg spre a se uni, inclinatiile noastre personale ne-au Tmpins unul
spre celalalt.

Rodolphe 1i lud mana; Emma nu si-0 retrase.

— ,,Ansamblu de culturi bune!" strigd presedintele.
— Asa, de pilda, deunazi, cdnd am venit la dumneavoastra...
—,.Domnului Bizet din Qu1ncamp01x' "
— Stiam eu ca va voi insoti?
,,Saptezem de franci!"
— De-o suta de ori am vrut sa plec, si v-am urmarit, si am ramas.
— ,,Baligar!"
— Dupa cum as voi sa raman asta-seara, maine, celelalte zile, toata viata!
—,Domnului Caron din d'Argueil, o medahe de aur!"

— Cdci niciodata n-am intdlnit in compania cuiva un farmec mai desavarsit.

— ,,Domnului Bain, din Givry-Saint-Martin!"

— De aceea voi duce cu miné amintirea dumitale...

— ,,Pentru un berbec merinos..."

— Dar ma veti uita, voi trece ca o umbra...

—,.Domnului Belot de la Notre-Dame..."

— O!' nu, nu-i asa, voi insemna ceva,_in gandul dumitale, in viata dumitale?

— ,,Rasa de porci, premiu ex aequo ~ domnilor Lehérissé si Cullenbourg: saizeci de franci!"

Rodolphe ii strangea mana si o simtea caldd de tot si tremurand ca o turturica prinsd care vrea sa-si
reia zborul; dar fie ca Emma voia sa si-o retragd, fie ca raspunse acelei strAngeri, ea misca degetele; el
exclama:

— Oh! Multumesc! Nu ma respingeti! Sunteti bunad! Intelegeti ca sunt al dumneavoastrd! Lasati-ma sa
va privesc, sa va admir!

O rabufnire de vant, intratd pe ferestre, increti fata de masa, si jos, n piatd, toate bonetele mari ale
satencelor se ridicard, zbatandu-se ca niste aripi de fluturi albi.

— ,,Folosirea turtelor oleaginoase", continud presedintele.

li da zor:

! Cincinnatus (Lucius Quintus) — celebru prin simplitatea si austeritatea vietii sale. In 460, cand a fost numit
consul, lictorii romani care 1i aduceau vestea l-au gasit lucrandu-si ogorul.

2 Diocletian (aprox. 245-313), imparat roman; in 305 renunta la putere si se retrage la Salon (Iliria) unde
se ocupa, 1n special, cu ingrijirea gradinii sale.
¥ Pentru merit egal (intre doi concurenti) (lat.).



— ,,Ingrasaminte flamande, cultura inului, drenaj, arenda pe termen lung, serviciile slugilor..."

Rodolphe nu mai vorbea. Se uitau unul la altul. Le tremurau buzele de-o dorinta mai presus de orice;
si molatic, ca de la sine, degetele lor se impreunara.

— ,,Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, din Sassetot-la-Guerriére, pentru cincizeci si patru de ani de
serviciu in aceeasi ferma, o medalie de argint, premiu de doudzeci si cinci de franci!"

— Unde-i Catherine Leroux? intreba mereu consilierul. Femeia nu se infatisa si se auzeau voci
susotind:

— Hai, du-te!

— Nu!

— La sténga!

— Nu te teme!

— Ah, ce toanta!

— Ei, e-aici, ori nu? strigd Tuvache.

— Dal... Uite-o!

— Pai, sa vina-ncoace!

Atunci se vazu Tnaintand spre tribund o batranica sfioasd, care parea si mai sfrijita, in straiele ei
saracacioase. Purta n picioare papuci grosi cu talpa de lemn, si de-a lungul soldurilor, o pestelca lunga,
albastra. Fata ei supta, incadrata de o boneta fara boruri, era mai zbarcita decat un mar cretesc vestejit, iar din
manecile capotelului rosu ieseau doud maini lungi, cu incheieturi noduroase. Praful din hambare, lesia,
grasimea lanei le scorojiserd, le inrosiserd si le indsprisera atat de tare, incat pareau murdare, cu toate ca le
clatise cu apa limpede; si de atita munca stateau aproape deschise, ca si cum ar fi voit s aduca ele insele
umila marturie a atator suferinte indurate. Un fel de rigiditate calugareasca 1i insufletea expresia fetei. Nimic
trist sau induiosat nu imblanzea privirea aceea stearsa. Traind printre animale, deprinsese de la ele mutenia si
calmul lor. Se vedea pentru prima oard in mijlocul unei multimi atat de numeroase; si, in sinea ei, speriata de
drapele, de tobe, de domni in haine negre s1 de crucea de onoare a consilierului, stitea nemiscata, nestiind
daca trebuia sa Tnainteze sau sa fugd, nici pentru ce multimea o Tmpingea si pentru ce cei din juriu ii zimbeau.
Asa stitea in fata acelor burghezi veseli aceastd jumatate de secol de servitute.

— Vino mai aproape, venerabila Catherine Nicaise-Elisabeth Leroux! spuse domnul consilier, care
luase din mainile presedintelui lista premiatilor.

Si uitandu-se cercetator, rand pe rand, cand la foaia de hartie, cand la batranica, repeta intr-una, pe un
ton parintesc:
— Apropie-te, apropie-te! . ' o I
‘ — Esti surda? intrebd Tuvache, sarind de pe scaun. Si incepu sd-i strige la ureche: Cincizeci si patru de
ani cae serviciu! O medalie de argint! Doudzeci si cinci de franci! Ai dumitale.

Apoi, cand isi primi medalia, batrana se uitd lung la ea. Atunci un zambet de fericire i se revarsa pe
fata, si la plecare o auzird mormaind:

—Am s-0 dau Preotului nostru ca sa-mi citeasca o liturghie.

— Ce fanatism! exclama farmacistul, aplecandu-se spre notar.

Sedinta se terminase; mulfimea se Tmprastie; si acum, dupd citirea discursurilor, fiecare isi relua
rangul, si totul reintra in fagasul obisnuit: stidpanii isi bruftuiau servitorii, iar acestia bateau vitele,
triumfatoare, indiferente, care se intorceau la grajd cu o cununa verde Intre coarne.

Intre timp guarzii nationali se urcasera la primul etaj al primariei cu gogosi trecute prin baionete §i cu
tobosarul batalionului, care ducea un cos cu sticle. Doamna Bovary lua bratul lui Rodolphe; el o insoti pana
acasd; se despartird In fata portii; apoi se plimba singur pe pajiste, asteptand ora banchetului.

Galagios, prost servit, ospaful {inu mult; lumea era atat de inghesuitd, ca de-abia puteai sd-{i misti
coatele, iar scandurile inguste care tineau loc de banci erau cat pe ce sd se rupd de greutatea comesenilor. Toti
mancau din belsug. Fiecare lua cat putea. Sudoarea curgea pe toate fruntile, si un abur albicios, ca boarea unui
fluviu pe-o dimineatd de toamnd, plutea deasupra mesei, printre ldmpile suspendate, Rodolphe, cu spatele
rezemat de panza cortului, se gindea atat de tare la Emma, inct nu mai auzea nimic. In spatele sau, pe iarba,
servitorii ingrdmadeau farfuriile murdare; cei de aldturi ii vorbeau; Rodolphe nu le raspundea nimic; ii
umpleau paharul; si in mintea lui se asternea tacere, cu toatd galdgia care se intetea. Visa la ceea ce 1i spusese
Emma si la forma buzelor ei; imaginea ei lucea pe insigna chipielor ca-ntr-o oglinda magica; cutele rochiei ei
se lasau de-a lungul peretilor, si zile de dragoste se desfasurau la nesfarsit pe aleile viitorului.

O revazu seara, in timpul focului de artificii; era nsa cu sotul ei, cu doamna Homais si cu farmacistul,
care era foarte ingrijorat de primejdia rachetelor neexplodate; si in fiecare clipd pardsea pe ceilalti si se ducea
sd-1 spuna lui Binet ce sa faca.



Rachetele trimise pe adresa domnului Tuvache fusesera inchise, dintr-un exces de prevedere, n
pivnita lui; asa ca pulberea umeda nu se aprindea, si racheta principald, cea care urma sa infatiseze un balaur
musgcandu-si coada, nu lud foc. Cand si cand izbucnea cate un artitll)ciu; atunci mulfimea de gura-casca scotea
un chiot prelung, in care se amesteca tipatul femeilor gadilate la subsuori, pe-ntuneric. Tacuta, Emma se

hemuia incetisor, lipindu-se de umarul lui Charles; apoi, cu barbia ridicata, urmarea pe cerul negru tasnitura
uminoasa a rachetelor. Rodolphe o contempla la lumina lampioanelor aprinse.

Incetul cu incetul, lampioanele se stinsera. Aparura stelele, incepura sa cada cateva picaturi de ploaie.

Emma-si innoda fularul peste capul gol.

In clipa aceea, de la han, iesi birja consilierului. Vizitiul, care era beat, atipi deodata, si, de departe, se
vedea pe deasupra poclitului, intre cele doua felinare, trupul lui matahalos clatinandu-se cand la dreapta, cand
la stanga, dupa legdnarea arcurilor.

— Intr-adevar, spuse spiterul, ar trebui luate masuri contra betiei! Ar fi fost de dorit ca la usa primariei
sa se afiseze saptamanal, pe un panou ad-hoc, numele tuturor acelora care in cursul saptimanii se vor fi
intoxicat cu alcooluri. De altfel, din punct de vedere statistic, s-ar avea astfel un fel de anale autentice, de
care, la nevoie... Dar, ma iertati...

Si iar porni repede spre capitan.

Capitanul se intorcea acasa. Se ducea sa-gi regaseasea strungul.

— Poate ca n-ati face rau, ii spuse Homais, sa trimiteti vreun om de-al dumneavoastra sau sa va duceti

singur...

— Lasati-ma 1n pace, raspunse perceptorul, nu se Intdmplad nimic!
— Linistiti-va, zise spiterul, cand se-ntoarse la prietenii lui. Domnul Binet m-a asigurat ca s-au luat
masuri. N-a cazut nici un carbune. Pompele sunt pline. Hai la culcare.

— Drept sa-ti spun, tare mi-i somn, zise doamna Homais, care casca tot mai des; dar, oricum, am avut
o zi foarte frumoasa pentru serbarea noastra!

Rodolphe repeta in soapta si cu o privire duioasa:

— O, da! Foarte frumoasa!

Si dupa ce se salutara, porni fiecare in alta parte. A

Dupa doua zile, in Fanal de Rouen aparu un articol lung despre expozitia agricola. Il ticluise Homais,

cu multa imaginatie, chiar a doua zi:

,LPentru ce toate aceste pavoazari, flori si ghirlande? Unde alerga multimea aceea, ca valurile unei
mari infuriate, sub revarsarea unui soare tropical, care-si raspandea caldura pe tarinile noastre.?"

Vorbea apoi de starea taranilor. Guvernul facea, desigur, mult pentru ei, dar nu destul! ,,Curaj! il
indemna el. Mii de reforme sunt absolut necesare; sa le facem!" Apoi, referindu-se la aparitia consilierului, nu
uita ,,aerul martial al milifiei noastre", nici ,.tarancele noastre atit de zglobii", nici mosnegii cu capul plesuv,
,care stateau acolo ca niste patriarhi, si dintre care unii, ramasite din nemuritoarele noastre falange, 1si mai
simteau inca inimile batnd la sunetul barbatesc al tobelor". Se enumera printre primii dintre membrii juriului,
ba chiar Tntr-o nota amintea ca farmacistul Homais trimisese la Societatea de agriculturd un memoriu asupra
cidrului. Cand ajungea la distribuirea premiilor, descria in termeni ditirambici bucuria laureatilor: ,,Se
imbratisau parinfi cu copii, frate cu frate, sof cu sotie. Fiecare isi ardta, foarte mandru, modesta lui medalie, si,
fara indoiaf)ﬁ ca, intors acasd, langd vrednica lui gospodind, o va fi atarnat, cu lacrimi in ochi, pe peretii
saracaciosi ai colibioarei sale."

Pe la ora 6, un banchet, pregatit pe faneata domnului Liegeard, a Intrunit pe cei mai de seama
participanti la serbare. Tot timpul a domnit cea mai desdvarsitd prietenie. S-au ridicat diferite toasturi:
Domnul Lieuvain, pentru monarh! Domnul Tuvache, pentru prefect! Domnul Derozerays, pentru agricultura!
Domnul Homais, pentru cele doud surori: industria si artele! Domnul Leplichey, pentru propdsire! Seara, un
stralucit foc de artificii a iluminat deodata vazduhul. Ai fi zis un adevarat caleidoscop, un adevarat decor de
opera, si, o clipa, mica noastrd localitate s-a putut crede strdmutatd in mijlocul unui vis din O mie si una de
nopti.

Trebuie sa constatdm ca nimic supdrator n-a tulburat aceastd reuniune familiala. Si adauga: ,,S-a
observa‘{ numai lipsa clerului. Fara indoiald ca altarele inteleg altfel progresul. N-aveti decat, domnilor de
Loyola *!"

IX

Trecura sase saptamani, Rodolphe nu mai veni. In sfarsit, intr-o seara aparu.

*Toyola (Ignaccio) (1491-1556), intemeietorul Ordinului Iezuitilor. Numele lui a devenit sinonim cu
fatarnicie, cruzime, ipocrizie.



,»3a nu ne ducem prea curand; ar fi o greseala", isi spusese el a doua zi dupa

expozitie. $i la sfarsitul saptamanii plecase la vanatoare.

Dupa vanatoare, se gandise ca era prea tarziu, apoi isi facu urmatoarea socoteala:

,Dar dacd m-a iubit din prima zi, atunci In nerdbdarea de a ma revedea trebuie sd ma iubeasca si mai
mult. Asadar, sa mai prelungim!"

Si 1si dadu seama cd socoteala lui a fost buna in clipa cand, intrnd in sala, o vizu pe Emma palind.
Era singura. Insera. Perdelutele de muselina, de-a lungul geamurilor, sporeau amurgul, si aureala

barometrului, pe care batea o raza de soare, arunca scanteieri de foc in oglinda, printre increngaturile

margeanului.

Rodolphe rdmase 1n picioare, iar Emma de-abia-i rdspunse la primele fraze de politete.

— Eu, Incepu el, am fost foarte ocupat. Am fost bolnav.

— Grav? izbucni ea.

— Ei bine, nu! raspunse Rodolphe, asezandu-se alaturi pe un scaunas. N-am vrut sa vin.

— De ce?

— Nu ghiciti?

R Se mai uita la ea o data, dar atét de intens, incat Emma lasa capul in jos, inrosindu-se. Rodolphe
incepu:

— Emma...

— Domnule! exclama ea, dandu-se putin inapoi.

— A, vedeti, replicd Rodolphe cu o voce plind de melancolie, cad am avut dreptate sa nu mai vin? Caci
numele acesta, numele acesta care-mi umple sufletul si care mi-a scapat de pe buze, nu-mi dati voie sa-I
rostesc! Doamnd Bovary!... Eh! Toatd lumea va spune asa!... De altfel, nici nu-i numele dumneavoastra: e
numele altuia! Repeta: Al altuia! Si isi ascunse fata in maini. Da! Ma gandesc la dumneavoastra intr-una!...
Amintirea dumneavoastra ma duce la disperare! Ah, iertati-ma!... Plec. Adio!... Ma voi duce departe... atat de
departe, ca nici n-o sa mai auziti vorbindu-se de mine!... Si, totusi... astdzi... nu stiu ce putere m-a impins
iarasi spre dumneavoastra! Caci nu poti lupta Tmpotriva cerului, nu poti rezista la zdmbetul ingerilor! Te lasi
dus de ceea ce este frumos, fermecator, adorabil!

Era prima data cand Emma auzea spunandu-i-se asemenea lucruri; si vanitatea ei, asemenea unei fiinte
care lancezeste intr-o etuva, se Intindea molatica, intreaga la caldura acestor vorbe.

— Dar daca n-am venit, continua el, daca n-am putut sa va vad, ah! cel putin am putut contempla in
voie ceea ce va inconjoard. Noaptea, In fiecare noapte, ma sculam, veneam pana aici, priveam casa
dumneavoastra, acoperisul, care lucea in bataia lunii, copacii din gradind, care se legdnau la fereastra
dumneavoastra, si o lampa mica, o licarire care strilucea, prin geamuri, in umbra. Ah, nici prin gand nu va
trecea cd acolo, atat de aproape fi atat de departe, era un biet nenorocit...

Emma se intoarse spre el, oftand.

— Oh, sunteti bun! spuse ea.

— Nu, va iubesc, asta-i tot! Nici nu va dati seama! Spuneti-mi un cuvant, un singur cuvant!

Si, pe nesimtite, Rodolphe se lasa sa alunece jos de pe scdunel; dar in bucatarie se auzi un zgomot de
saboti, si el isi dadu seama ca usa salii nu era Inchisa.

— Ce marinimoasa ati fi, continua el, ridicandu-se, daca mi-ati indeplini o dorinta!

Era dorinta de a-i vizita casa; voia s-o cunoascd; si doamna Bovary nu gasi nimic rau in asta; tocmai
se ridicau amandoi, cand intra Charles.

— Buna ziua, doctore, 1i zise Rodolphe.

Medicul, magulit de acest titlu neasteptat, se pierdu in tot felul de amabilitati, pe cand celdlalt profita
de asta ca sa-si revina putin.

— Doamna tocmai Tmi vorbea despre sanatatea dumisale...

Charles 1l intrerupse: ntr-adevar, era cat se poate de ingrijorat; sotia lui incepea iar sa se inabuse.
Rodojphe il intreba atunci daca nu cumva calaria i-ar face bine.

— Sigur! Minunat, perfect!... Buna idee! Ar trebui s-0 urmezi.
Si cum Emma obiecta ca nu are cal, domnul Rodolphe ii oferi unul. Emma refuza; Rodolphe nu mai
stdrui; apoi ca s arate ca totusi a venit pentru ceva, spuse ca acum carutasul, cel cdruia i se luase sange, tot

mai avea ameteli. )
— Am sa trec pe-acolo, zise Bovary. . .
— A, nu, nu; am sa vi-l trimit; o sa vina cu mine; va fi mai usor pentru dumneavoastra.

— A, foarte bine! Va mulfumesc. Apoi, de indata ce ramasera singuri: De ce nu primesti propunerile
domnului Boulanger, care sunt asa de amabile?



Emma lua un aer imbufnat, cduta mii de pretexte, si, in cele din urma, spuse ca asta ar putea sa para
ciudat.

— Ei, putin imi pasa! raspunse Charles, intorcandu-se deodata. Sanatatea 1nainte de toate! Nu ai
dreptate!

— S1 cum vrei tu s cdlaresc fard costum de calarie?

— N-ai decat sd-ti comanzi! raspunse el.

Gandul de a avea un costum de célarie o facu sa se hotarasca.

Cand costumul fu gata, Charles 1i scrise domnului Boulanger ca sotia sa 1i sta la dispozitie si ca el se

bizuie pe bunavointa lui.

A doua zi, la amiaza, Rodolphe sosi in fata portii lui Charles cu doi cai frumosi; unul avea fionguri
roze la urechi si o sa de dama, din piele de caprioara.

Rodolphe 1si pusese niste cizme lungi, moi, gandindu- se fara indoiald ca Emma nu vazuse in viata ei
asa ceva, si, intr-adevar, cand il vazu apardnd pe scara de la intrare intr-o haina lunga de catifea si cu
pantaloni de tricot alb, fu incantata de tinuta lui. il astepta, gata de plecare.

Justin o sterse de la farmacie ca s-o vada, si chiar si spiterul 1si 1asa treaba si incepu sa-i dea sfaturi
domnului Boulanger.

— Bagati de seama! Nici nu stiti cand vine o nenorocire! Poate ca vi-s caii prea iuti!

Emma auzi niste zgomote deasupra capului: era Félicité, care batea cu degetele in geam ca s-0 distreze
pe micuta Berthe. Fetita 1i trimise de departe cu manuta o sarutare; maicéa-sa ii raspunse facandu-i semn cu
manerul cravasei.

— Plimbare frumoasa! strigd domnul Homais. $i mai ales prudenta! Multa

prudenta! Si, uitandu-se cum se indeparteaza, isi flutura ziarul.

Cum simti pamantul sub copite, calul Emmei o Iua la galop. Rodolphe galopa aldturi. Din cand in
cand schimbau céte-o vorba. Cu capul putin aplecat, cu mana ridicata si bratul drept intins, ea se lasa leganata
pe sa in cadenta galopului.

La poalele dealului, Rodolphe slabi fraul; pornirda amandoi deodata dintr-o sariturd; apoi, sus pe
creasta, caii se oprira brusc, si voalul ei mare, albastru se linisti.

Era in primele zile ale lui octombrie. Pe camp se ldsase ceatd. Printre crestele colinelor, suluri de aburi
se Tntindeau in zare; iar altele, destraimandu-se, se topeau n Tnaltul cerului. Printr-o spartura de nori, in bataia
unei raze de soare, se zareau uneori departe acoperisurile din Yonville, cu gradinile de pe malul apei, curtile,
zidurile si clopotnita bisericii. Emma 1isi inchidea pleoapele pe jumatate, ca sd-si recunoasca acolo casa; si
niciodata satucul acela nenorocit in care traia nu-i paruse atat de mic. De la indl{imea la care erau, valea toata
era parca un nemarginit lac sters, care se evapora in vazduh. Ici si colo, palcuri de copaci se profilau deodata
ca niste stanci negre; iar siluetele lungi ale plopilor, care ieseau pe deasupra cetii, pareau ca nigte vartejuri
ridicate de vant.

Alaturi, in poiana, printre brazi, o lumind adumbritd plutea n atmosfera cdldutd. Pamantul, rosiatic ca
praful de tutun, muia zgomotul pasilor; si, din mers, caii rostogoleau inaintea lor, cu varful potcoavelor,
conurile de brad, cazute pe jos.

Rodolphe si Emma o luard pe sub poala padurii. Din cand in caind Emma intorcea capul ca sa nu-i
intalneasca privirea, si atunci nu vedea decat trunchiurile brazilor, a caror nesfarsita perindare o ametea putin.

Se auzea rasuflarea cailor. Pielea seilor scartaia.

In clipa cand intrara in padure, iesi soarele.

— Dumnezeu tine cu nol, zise Rodolphe.

— Credeti? intreba ea.

— Sa mergem Tnainte, tot inainte, continud el. Plescai din limba. Cei doi cai o luard la goana.

Ferigile lungi de pe marginea drumului se prindeau de scdrile Emmei. Din mers, Rodolphe se pleca si
le scotea una dupa alta. Alteori, trecea alaturi de dansa ca sa dea la o parte crengile, si atunci Emma simtea
cum genunchiul lui fi atinge in treacat piciorul. Cerul se facuse albastru. Nu mai misca o frunza. Erau
luminiguri mari, pline de maracini inflorifi: si covoare de viorele se intindeau printre desisurile copacilor ce-
nusii, roscati sau aurii, dupa cum le erau frunzele. Deseori prin tufisuri se auzea fosnind o usoara bataie de
aripi, sau, sus, croncanitul rdgusit si placut al corbilor care zburau spre stejari.

Descalecara. Rodolphe lega caii. Emma mergea inainte, pe muschi, printre fagasuri.

Dar o incurca rochia prea lungd, cu toate cd ii tinea trena ridicatd, iar Rodolphe, mergand in urma e,
contempla, Intre postavul negru si botina neagra, gingdsia ciorapului alb, care i se parea ceva din trupul ei gol.

mma Se opril.

— Sunt obosita, zise ea.



— Hai, mai Incercati, curaj! o indemna el.

Dupa o sutd de pasi, Emma se opri din nou; si prin voalul care cadea oblic de pe palaria ei barbateasca
pana pe solduri, fata i se vedea intr-o transparenta albastruie, ca si cum ar fi inotat n valuri de azur.

— Dar unde mergem?

Rodolphe nu-i raspunse. Emma respira intretaiat. Rodolphe arunca ochii imprejur, muscandu-si

mustata.

Ajunsera intr-um loc mai deschis, unde se taiasera semincerii. Se asezara pe-un trunchi de copac
doborat, si Rodolphe incepu sa-i vorbeasca de dragostea lui.

La inceput n-o sperie cu prea multe complimente. Fu calm, serios, melancolic.

Emma 1l asculta cu ochii in pamant, tot miscand cu varful piciorului niste surcele care erau pe

jos. Dar cand auzi fraza:

— Oare de-acum nu ne leaga aceeasi soarta? ii raspunse:

— A, nu! Stiti foarte bine. E cu neputinta!

Si se ridica sa plece. Rodolphe o apuca de incheietura mainii. Emma se opri. Apoi, uitindu-se lung la
el, cu ochii indragostiti si umezi, ii spuse brusc:

— Ei, uite, sa nu mai vorbim de asta. Unde-s caii? Sa ne-ntoarcem.

Rodolphe schitd un gest de ménie si de plictiseald. Emma repeta:

— Unde-s caii? Unde-s caii?

Atunci, cu un suras straniu, cu ochii ficsi, cu gura inclestata, Rodolphe veni spre ea cu bratele
deschise. Emma se dadu inapoi, tremurand. Ingdima:

— Nu! Ma speriati! Ma chinuiti! Sa plecam!

— Dacd trebuie... consimti el, luand altd expresie. _

Siimediat fu iardsi respectuos, dragut, sfios. Emma-i lud bratul. Se intoarsera. Rodolphe ii spunea:

— Ce-ai avut? De ce? N-am inteles. Te inseli, nu-i asa? In sufletul meu esti ca 0 madona pe un
piedestal, sus de tot, imaculata si neclintitd. Dar am nevoie de tine, am nevoie de ochii tdi, de glasul, de
gandul tau. Fii prietena, sora, Ingerul meu!

Si intinzand bratul, o cuprinse de mijloc. Emma cautd incetisor sd scape. Rodolphe o sustinea asa,

mergand. Dar auzird caii mancand frunze.

— Oh! nu asa curand... se rugad Rodolphe. Sa nu plecam! Mai stai!

O duse mai departe, imprejurul unui elesteu, cu undele inverzite de lintitd. Nuferi vestezi pluteau
neclintifi Erintre tresti1. Pagsii lor, fognind in iarba, speriau broastele, care sareau si se ascunda.

— Rau fac, rau fac, spunea ea. Sunt o nebuna! Nu trebuie sa te ascult.

— De ce?... Emma! Emmal

— Ah! Rodolphe!... mai sopti ea, plecandu-se pe umarul lui.

Stofa rochiei 1 se prindea de catifeaua hainei lui; si 1asd pe spate gatul alb, oftand adanc, si, ca-ntr-un
lesin, cu ochii numai lacrimi, intr-un freamat prelung si ascunzandu-si fata, ceda.

Seara 151 asternea umbrele; trecand de sus, drept printre crengi, soarele o orbea. Jur imprejurul ei, ici §i
colo, pe frunze sau pe jos, tremurau pete luminoase ca niste canari care si-ar fi risipit penele in zbor. Era o
liniste deplina; ceva suav respira parca din copaci; ea-si simtea inima care incepea iar sd-i bata, si sdngele
alergandu-i prin trup ca un fluviu de lapte. Atunci, departe de tot, dincolo de padure, auzi pe celelalte coline
un tipat nedeslusit si prelung, o voce tardganatd, si Emma o asculta, tacuta, imbinandu-se, ca o muzica, cu
ultimele tresariri ale nervilor ei zbuciumati. Cu tigara de foi intre dinti, Rodolphe dregea cu briceagul unul din
cele doua frauri care se rupsese.

Se intoarsera la Yonville pe acelasi drum. Vazura in noroi, una langa alta, urmele celor doi cai, si
aceleasi tufisuri, aceleasi pietre prin iarba. Imprejurul lor nimic nu se schimbase; si totusi pentru ea se
intamplase ceva cu mult mai insemnat decat daca muntii s-ar fi clintit din loc. Din cand Tn cand, Rodolphe se
apleca si-1 lua ména sa i-o sdrute.

Calare, Emma era incantatoare! Dreapta, cu mijlocul subtire, cu genunchiul indoit pe coama calului si
putin imbujorata de boarea vantului, in roscata serii.

Intrand 1n Yonville, isi facu sa joace calul pe
caldardm. Lumea se uita pe fereastra.

La masa, sotul gasi cd arata bine; se prefacu insd ca nu-l aude cand o intreba cum a fost plimbarea; si
sta cu cotul langa marginea farfuriei, intre cele doua luméanari aprinse.

— Emmal zise el.

— Ce este?

— Stii, azi dupd-amiaza am trecut pe la domnul Alexandre: are o iapa batrana, dar inca foarte frumoasa,



julita doar putin la genunchi, si care, sunt sigur, s-ar putea lua cu vreo trei sute de franci. Apoi adauga:
gandindu-ma chiar ca asta o sa-ti faca placere, am oprit-o... am cumparat-o... Spune, am facut bine?

Ea incuviintd dand din cap; apoi, dupa un sfert de ora:

— lesi asta-seara?

— Da. De ce?

— O! nimic, nimic, dragul meu.

Si cum scapa de Charles, urca si se inchise in camera ei.

Mai intai se simti ca zapacita; vedea copacii, drumurile, santurile, pe Rodolphe si stransoarea bratelor

lui in freamatul frunzisului si suierul trestiilor.

Dar zarindu-se in oglinda, ramase uimita de cum arata. Nu avusese niciodata ochii asa de mari, asa de
negri si de adanci. Ceva delicat, care-i invaluia intreaga fiinta, o transfigura.

_ Isi spunea mereu: ,,Am un amant! Am un amant!" savurdnd gandul acesta ca pe al unei noi pubertati
care i-ar fi venit pe neasteptate, Asadar, avea sd cunoascd, in sférfit, bucuriile dragostei, acea Infrigurare a
fericirii Tn care nu mai spera. Incepea ceva minunat, in care totul va fi pasiune, extaz, delir; o imensitate
albastruie o Tmpresura, culmile simfgirii sclipeau in gandurile ei, viata obisnuita nu-i aparea decat undeva,
departe, jos de tot, In umbra, prin locurile goale dintre acele culmi,

Atunci isi aminti de eroinele din cartile pe care le citise, si mulfimea lirica a acelor femei adultere
incepu sa-i cante cu glasuri de surori care o vrajeau. Ea insasi era o particica reald a acestor inchipuiri si isi
implinea indelunga visare a tineretii, socotindu-se intruchiparea tipului de amanta pe care-l ravnise atat de
mult. De altfel, Emma incerca satisfactia razbunarii. Nu suferise destul?! Dar acuma triumfa, iar dragostea,
atdta vreme indbusita, izbucnea intreaga, cu clocote de veselie. Le gusta din plin, fard remuscari, fard
ingrijorari, fara zbucium. A doua zi cunoscu noi placeri. Isi facurd juraminte. Emma-i vorbi de tristetile ei.
Rodolphe o intrerupea cu sarutarile lui, si Emma-i cerea, uitindu- se la el cu pleoapele pe jumatate inchise, sa
o mai cheme pe nume si sa-i repete ca o iubeste. Erau in padure, ca si in ajun, in coliba unor lucratori de sa-
boti, cu peretii de paie si cu acoperisul atat de jos, cd nu puteai sta decat aplecat. Stiateau unul langa altul pe
un pat de frunze uscate.

Din ziua aceea si scrisera regulat, in fiecare seard. Emma isi punea scrisoarea in fundul gradinii, langa
rau, intr-o crapatura a terasei. Rodolphe venea s-0 ia de-acolo si punea in loc alta, pe care Emma o gasea
intotdeauna prea scurta.

Intr-o dimineatd, cand Charles plecase 1nainte de a se crdpa de ziud, Emmei ii veni chef sa-1 vada pe
Rodolphe chiar atunci. Putea ajunge repede la La Huchette, sa stea acolo o ord si sd se Intoarca la Yonviﬁe
inainte de a se trezi lumea. Gandul acesta o facu sa gafaie de poftd, si intr-o clipa se pomeni in mijlocul
pajistii, mergand iute, fard sd se uite Tnapoi. Incepea sd mijeasca de ziud. Emma recunoscu de departe casa
amantului ei, cu cele doud sfarleze in coadd de randunica care se vedeau negre pe cerul palid al diminetii.

Dincolo de ograda fermei era un corp de case; acela trebuia sa fie castelul. Intrd Tnduntru, ca si cum la
apropierea ei zidurile s-ar fi dat singure in laturi. O scara mare, dreapta, urca spre un coridor. Emma apasa
clanta unei usi si, deodata, zari in fundul camerei un barbat dormind. Era Rodolphe. Scoase un tipat.

— Tu esti? Tu esti? repeta el mereu. Cum ai facut sa vii? Ah, ti-ai udat rochial

— Te iubesc! raspunse ea, cuprinzandu-l pe dupa gat.

Dupa ce- 1 reusi aceasta primi indrazneald, ori de cate ori Charles pleca devreme, Emma se Imbraca
repede si cobora tiptil scérile care duceau spre malul apei.

Dar cand puntea peniru vaci era ridicata, trebuia s-o ia pe langa ziduri de-a lungul r&ului; malul era
lunecos; ca sa nu cada, se agata cu mana de tufele vestede de ridichioara salbatica. Pe urma apuca de-a dreptul
peste araturi, in care se Infunda, se poticnea si se Tmpleticea cu ghetutele ei delicate. Salul, legat pe cap,
flutura in vant prin faneata; se temea de boi si o lua la fugd; ajungea gafaind, cu obrajii imbujorati, mirosind
toatd a mireasma proaspata de sevi, de verdeatd si de aer curat. La ora aceea Rodolphe mai dormea. In camera
lui intra parcd o dimineatd de primdvara.

Prin perdelele galbene, de-a lungul ferestrelor, se strecura incet o lumina greoaie, aurie. Emma bajbaia
clipind des; iar picaturile de roua prinse pe parul ei erau ca o aureold de topaze in jurul fetei. Rodolphe o
tragea spre el, rdzand, si o strangea la piept.

Pe urma Emma ii cerceta apartamentul, deschidea sertarele dulapurilor, se pieptdna cu pieptenele lui si
se uita n oglinda de ras. De multe ori chiar punea intre dinti mustiucul unei lulele mari, care era pe masa de
noapte, printre lamai si bucatele de zahar, langa carafa de apa.

La despartire, 1si tot luau ramas bun cate un sfert de ceas. Atunci Emma plangea; n-ar fi vrut sa mai
plece niciodata de langa Rodolphe. Ceva peste puterile ei o impingea spre dansul atat de tare, incat, intr-0 zi,
vazand-o venind pe neasteptate, Rodolphe se incrunta, ca si cum nu i-ar fi placut asta.



— Dar ce ai? 1l intreba ea. Ti-e rau? Spune!
In cele din urma 11 declard cu un aer serios ca vizitele ei incepeau sa fie imprudente §i ca se
compromitea.

X

Incetul cu incetul, temerile acestea ale lui Rodolphe o prinserd si pe ea. La inceput, imbatata de
dragoste, nu se mai gandise la nimic altceva. Dar acum, cand nu mai putea trai fara dansul, se temea sa nu
scada in ochii lui, sau sa sa-1 supere. Cand se intorcea de la el, se uita ingrijorata in toate partile, pandind orice
umbra care trecea n zare si orice ferestruica din sat de unde-ar fi putut s-o zareasca cineva. Tragea cu urechea
la orice pas, la orice fipat, la orice scartait de plug; si se oprea in loc mai palida si mai tremuratoare decat
frunzelg plopilor care se leganau deasupra capului ei.

Intr-o dimineata cand se-ntorcea asa, ava deodata impresia ca zareste o feava lunga de carabind atintita
asupra ei. Teava iegea piezis din gura unui butoias, ndpadit de buruieni pana la jumatate, pe marginea unui
sant. Emma, gata sa lesine de spaima, merse totusi inainte, cand, din butoias, iesi un om, ca diavolii aceia cu
resort care tasnesc din fundul cutiilor. Avea jambiere incatiramate pana la genunchi, sapca trasda pe ochi,
buzele vinete de frig si nasul rosu. Era capitanul Binet, la panda de rate sélbatice.

— Ar fi trebuit sa vorbiti de departe! striga el. Cand vezi o pusca, totdeauna trebuie sa dai de veste.

Cu asta, perceptorul cautd sa-si ascundd spaima prin care trecuse; cdci prefectura oprise printr-0
decizie vanatul de rate altfel decat din barca, si domnul Binet, cu tot respectul ce-l purta legilor, era in
contraventie. De aceea 1 se parea mereu ca aude venind paznicul. Dar grija asta 1i atata placerea, si, singur-
singurel in butoiul lui, se felicita de fericirea si de siretenia lui.

Cand vazu ca-i Emma, o mare greutate ii cazu de pe inima, §i indata intra in vorba:

— Nu-i cald, pisca!

Emma nu-i raspunse nimic. El continua:

— Tare devreme ati mai iesit!

— Mda... bolborosi ea. Vin de la doica la care-am dat copilul.

— A, foarte bine! Foarte bine! Cat despre mine, asa cum ma vedeti, de cum se crapa de ziua, aicea sunt;
dar e o vreme asa de imbacsita, ca, de nu-ti trece pasarea pe la gura tevii...

— La revedere, domnule Binet, i-o tdiie Emma, intorcandu-i spatele.

— Sluga dumitale, doamna, raspunse el sec. Si intrd iar in butoi.

Emma se cai ca s-a despartit asa de brusc de perceptor. Nu-ncape indoiald ca o sa faca tot felul de
Eresupuneri neplacute. Povestea cu doica era cel mai prost pretext, cdci toatd lumea din Yonville stia foarte

ine cd de un an de zile micuta Bovary era acasd la parinti. De altfel, nimeni nu locuia prin Tmprejurimi;
drumul acela nu ducea decat la La Huchette; asa fiind, Binet ghicise de unde venea, si cu siguranta ca el n-0
sd tacd din gurd, cd o sd trdncaneascd! Pana-n seard nu ficu altceva decat sa-si bata capul punand la cale tot
felul de nascociri mincinoase, avandu-l1 mereu inaintea ochilor pe imbecilul acela cu tolba.

Dupa masa, Charles, vazand-o ingrijorata, vru, ca distractie, sa mearga cu ea la farmacist, si primul om
pe care-1 zari in farmacie fu iarasi el, perceptorul! Stitea in picioare in fata tejghelei, luminat de reflexele
borcanului rosu, si spunea:

— Dati-mi, va rog, o jumitate de uncie * de vitriol.

— Justin, striga spiterul, adu acidul sulfuric!

Apoi, catre Emma, care voia sd urce In apartamentul doamnei Homais:

— Stati, nu face sa va urcati, ca trebuie sa coboare. Pana atunci incalziti-va la soba... lertati-ma... Buna
ziua, doctore (cdci farmacistului ii placea grozav sa spund doctore, ca si cum, adresandu-l altuia, s-ar fi
rasfrant si asupra lui ceva din solemnitatea pe care o gasea in acest titlu)... Apoi, catre Justin: Dar bagd de
seama sd nu rastorni piulitele; mai bine du-te §1 cautd niste scaune in sala cea mica; stii bine ca nimeni nu se
atinge de fotoliile din salon.

Si pentru ca sd-si puna la loc fotoliul, Homais tocmai se repezea in fata tejghelei, cand Binet 1i ceru o
jumatate de uncie de acid de zahar.

— Acid de zahadr? se minuna farmacistul, dispretuitor. Nu stiu, nu cunosc! Vrei poate acid oxalic?
Oxalic, nu-i asa?
Binet il [amuri cad avea nevoie de un corosiv ca sa faca singur o apa de arama pentru scos rugina de pe

diversele accesorii de vanatoare. Emma tresari. Farmacistul incepu sa spuna:
— Ce-i drept, umezeala asta nu-i tocmai prielnica.

! Uncie — veche unitate intrebuintatd mai ales de farmacisti, egala
cu 25 de grame.



— Totusi, incepu iar perceptorul cu un aer siret, sunt persoane carora le
prieste. Emma simtea ca se indbusa.

— Sa-mi mai dati...

,»N-are sa mai plece odata?" gandea ea. _ - S ‘ .

— O jumatate de uncie de rdsina si de terpentind, patru uncii de ceard galbena si trei jumatai de uncie
de negru animal, va rog frumos, ca sa-mi curat curelaria de lac de la echipament.

Spiterul se apucase sa taie ceara, cand doamna Homais isi facu aparitia cu Irma in brate, cu Napoleon
langa ea si cu Athalie in urma ei. Se duse sa stea pe banca de catifea din fata ferestrei, iar baietelul se ghemui
pe un scaunel, in timp ce sora lui mai mare dadea tarcoale cutiei cu bomboane de menta, pe langa taicutul ei,
care umplea palnii, punea dopuri la sticlute, lipea etichete si impacheta. Cei dimprejur ticeau toti; numai din
cand in cand se auzeau tacanind greutatile in balante si cate-o soaptd de-a farmacistului cand dadea cate-0
dispozitie elevului.

— Ce va mai face fetita? intreba deodata doamna Homais.

— Liniste! striga barbatul ei, care scria niste cifre intr-un maculator.

— De ce n-ati adus-0? Incepu iar, in soapta, doamna Hornais.

— Sst! tistui Emma, aratand cu degetul spre spiter.

Dar Binet, adancit cu totul in citirea notei de platd, nu auzise probabil nimic. In sfrsit, iesi. Atunci
Emma, scapata din Incurcatura, ofta adanc.

— Ce tare respirati! zise doamna Homais.

— E-asa de cald, raspunse Emma.

A doua zi hotarara sa organizeze intlnirile lor; Emma voia sa-si mituiasca servitoarea cu un cadou;
dar ar fi fost mult mai bine sa dibuiasca in Yonville vreo casa mai feritd. Rodolphe ii promise ca o sa caute el
una.

Cat tinu iarna, de trei sau de patru ori pe saptamana, de indata ce se Intuneca de tot, Rodolphe venea in
gradind. Emma scosese inadins cheia de la portitd, pe care Charles o crezu pierduta.

Ca sa-i dea de veste, Rodolphe arunca In obloane un pumn de nisip. Emma se ridica tresarind; dar
uneori trebuia sa astepte, caci Charles avea mania sa trancaneasca la gura sobei si nu mai ispravea.

Emma, frematand de nerabdare, astepta ca pe jaratic; daca ochii ei ar fi fost in stare, ar fi facut-o sa
sara pe fereastra. In sfarsit, Emma incepea sa se pregateasca de culcare; apoi lua o carte si citea foarte linistita,

ca si cand lectura ar fi distrat-o. Dar Charles, din pat, o chema sa se culce:

— Vino odata, Emma, e tarziu.

— Da, vin! 1i raspundea.

Dar fiindca lumanarile 1i bateau in ochi, Charles se Intorcea cu fata la perete si adormea. Atunci
Emma o zbughea tindndu-si rasuflarea, surdzatoare, cu inima zvacnind, dezbracata.

Rodolphe avea o manta mare; o invelea intr-insa, toata, si, cuprinzand-o de mijloc, o ducea fara sa
scoatd o vorba pana in fundul gradinii, in chiosc pe aceeasi banca de leaturi putrede unde altadata Léon, 1n
noptile de vara, se uita la dansa atat de indragostit. Acum Emma nu se mai gandea deloc la el.

Stelele sclipeau printre crengutele de iasomie desfrunzite. Auzeau raul curgand in spatele lor, si din
cand in cind, trosniturile stufului uscat de pe mal. Ici si colo, umbre dese se involburau prin intuneric, si
uneori, tresarind toate deodatd, se indltau si se lasau ca niste uriage valuri negre care veneau sa-1 acopere.
Racoarea noptii ii facea sa se strangd in brate mai tare; suspinele buzelor lor i se pareau mai puternice; ochii
pe care de-abia si-i zareau li se pareau mai mari, si in mijlocul tacerii se auzeau cuvinte soptite, care cadeau in
sufletul lor cu sonoritati cristaline, ce se rasfringeau in mii de vibratii.

In noptile cand ploua se adaposteau in cabinetul de consultatii, Intre sopron si grajd. Emma aprindea o
luménare de la bucatarie, pe care-o avea ascunsa 1n dosul cartilor. Rodolphe se instala acolo ca la el acasa.
Biblioteca, biroul, in sférsit, tot apartamentul ii stirnea o nespusa veselie; §i nu se putea stdpani sa nu faca pe
socoteala lui Charles o mulfime de glume de care Emma se simtea stingherita. Ar fi vrut sd-1 vada mai serios
si uneori chiar mai dramatic, ca atunci cand 1 se paruse ca aude pe alee zgomot de pasi care se apropiau.

— Vine cineval! zise ea.

Rodolphe stinse

lumanarea. _

— Aii pistoalele la tine?

— Pentru ce?

— Dar... ca sa te aperi, rdspunse Emma.

— De cine? De barbatu-tau? Ah! sairmanul de el!

Si Rodolphe 1si termina fraza cu un gest care voia sa spuna: ,,L-as strivi c-un bobarnac!"

Emma ramase uluita de curajul lui, desi simtea 1n asta un fel de mojicie, de grosolanie naiva, care o



scandaliza.

Rodolphe se gandi mult la istoria asta cu pistoalele. Dacd ea vorbise serios, atunci era ceva foarte
caraghios, isi spumea el, ba chiar odios, caci el nu avea nici un motiv sa-1 urasca pe acest Charles atat de
cumsecade, nefiind, cum s-ar zice, ros de gelozie; si, in privinta asta, Emma ii facuse un mare juramant, pe
care el de asemeni nu-1 prea gasea de bun-gust.

De altfel, Emma era din ce in ce mai sentimentald. Fu nevoit sd schimbe cu ea miniaturi; si-si taie
suvite de par, iar acum 1i cerea un inel, o adevarata verigheta de casatorie, in semn de vesnicad unire intre ei.
Deseori ea-i vorbea de clopotele serii sau de vocile naturii; iar altd data despre mama ei si despre a lul.
Rodolphe isi pierduse mama de doudzeci de ani. Cu toate acestea, Emma il consola de pierderea ei cu tot felul
de vorbe dulcege, de parca i-ar fi vorbit unui copilas parasit, ba chiair, uneori, uitandu-se la luna, ii spunea:

— Sunt sigura ca acolo, sus, ele amandoud binecuvanteaza dragostea noastra.

Dar era atat de frumoasa! Si avusese atat de pufine femei afa de curate la suflet! Dragostea aceasta in
care nu era nimic desfranat era pentru el ceva nou si, scotdndu-l din deprinderile usuratice, 1i magulea si
trufia, si senzualitatea. Exaltarea Emmei, pe care bunul lui sim{ burghez o dispretuia, i se parea, in fundul
inimii, incantatoare, de vreme ce 1i era sortitd. Atunci, sigur de dragostea ei, nu se mai sinchisi si, pe
nesimtite, isi schimba felul de a se purta.

Nu-i mai spunea, ca altddata, cuvinte dulci, care o ficeau sd planga, nici nu mai avea pentru dansa
acele dezmierdari fierbingi care o innebuneau; asa incat marea lor dragoste, in care se scufundase, i se paru ca
scade sub dénsa, ca apele unui fluviu supte de albie, si Emma zari malul. Nu-i venea sa creada, deveni si mai
dragastoasd; iar Rodolphe isi ascunse nepdsarea din ce in ce mai putin.

Emma nu-si dadea seama daca 1i pare rau ca-i cedase sau daca, dimpotriva, nu dorea sa-1 iubeasca si
mai mult. Umilinta de a se simti slaba se schimba intr-un fel de ura, pe care voluptatea o potolea. Nu mai era
dragoste, era ca o necontenitd vraja. O subjuga. Aproape ca-i era frica de el.

Aparentele erau totusi mai linistite ca niciodatd, Rodolphe izbutind s indrumeze adulterul dupa placul
lui, si, dupa sase luni, cand veni primavara, erau, unul fatd de celalalt, ca doi soti care intrefin tihnit flacara
casniciei.

Asta se intampla tocmai in timpul cand mos Rouault isi trimitea curca, in amintirea piciorului sau
lecuit. Cadoul era insotit totdeauna de o scrisoare. Emma tdie sfoara ca care era legatd de cos si citi

urmatoarele randuri;

,Dragii mei copii,

Nadajduiesc ca prezenta o sa va gdseascd sanatosi si va fi la indltimea celorlalte; cdci mi se pare ceva
mai fragedd, dacd pot spune asa, si mai grea. Dar data viitoare, ca variatie, am sd va dau un cocos, numai daca
nu cumva tineti mai mult sd aveti o bibilica, si trimiteti-mi, va rog, inapoi cosul, impreuna cu celelalte doua
dinainte. Am avut un mare necaz cu, droscaria; intr-0 noapte, vantoasa i-a zburat acoperisul tocmai in copaci.
Nici recolta n-a fost prea grozava. In sfarsit, nu stiu cand voi veni sa va vad. Acum, de cand sunt singur,
draga mea Emma, mi-e asa de greu sa las casa!"

Alici era un spatiu intre linii, ca si cum bietul om ar fi lasat tocul din mana, ca sa viseze catva timp.

,,Cat despre mine, sunt sanatos, afara doar de-un guturai, pe care lI-am luat deunazi la iarmarocul de la
Yvetot, unde m-am dus sa tocmesc un cioban, fiindca pe cel care-l aveam l-am dat afara, caci prea era
mofturos la mancare. Mare nenorocire pe capul nostru cu talharii dstia! De altfel, era si necinstit.

Am aflat de la un vanzator ambulant, care, calatorind asta-iarna prin partile voastre, a avut de scos o
masea, cd Bovary munceste mereu din greu. Asta nu ma mird; mi-a ardtat maseaua; am luat o cafea impreuna.
L-am intrebat daca te-a vazut, mi-a spus cd nu, dar ca a vazut in grajd doud dobitoace, de unde-am inteles ca
treburile merg. Cu atat mai bine, dragii mei copii, si sa va dea bunul Dumnezeu toate fericirile!

Ma doare foarte mult cd n-am vazut-o inca pe scumpa mea nepotica, Berthe Bovary. Am sddit in
cinstea ei, in gradind, in dreptul odaii tale, un prun care face prune varatice, si nu vreau sa se atinga nimeni de

ele, decat ca sa-i faca mai tarziu compoturi, pe care sd le pun in dulap, pentru ea, cand o veni.
Adio, dragi copii. Te sarut, fata mea, si pe tine, ginerele meu, §1 pe cea mica, pe amandoi obrajii.
Multe complimente.
Al vostru tatd care va iubeste, Théodore Rouault."

Emma ramase cateva minute cu hértia asta groasa intre degete. Greselile de ortografie se fineau lant,
dar Emma 1i urmarea gandul plin de dragoste, care-o strabatea ca cotcodacitul unei gaini care de-abia se vede



printr-un gard de spini. Uscase scrisul cu cenusa, caci de pe scrisoare alunecara pe rochie cateva fire de praf
cenusiu, s1 parca-1 si vazu pe tatal ei aplecandu-se spre vatra caminului ca sa ia clestele. Ce mult trecuse de
cand nu mai statuse langa el peg scaunasul din fata caminului si de cand ardea capatul unui bag la palalaia
trestiilor-de-mare care paraiau. Isi aminti de serile de vara pline de soare. Cand treceai, manjii nechezau si
zburdau... Sub fereastra ei era un stup, si uneori albinele, tot rotindu-se in lumina, se izbeau in geamuri ca
niste elastice mingi de aur. Ce fericire era pe-atunci! Ce libertate! Ce speranta! Ce belsug de iluzii! Nimic nu
mai ramasese acum din ele! Le cheltuise in toate aventurile sufletului ei, pe rand, in viata ei de fata, in
casatorie, in dragoste, pierzandu- le astfel mereu de-a lungul vietii, ca un caldtor care lasa cite ceva din
bogatia lui pe la toate hanurile din cale.

Dar cine oare o facea atdt de nenorocitd? Unde era nemaipomenita catastrofa care-o doborase? Si
Emma inalta capul privind imprejur, ca si cum ar fi cautat pricina suferintelor ei.

O raza de aprilie sclipea pe portelanurile de pe politd; focul ardea; simtea sub papuci moliciunea
covorului: era o zi insoritd, aerul caldut, si auzi hohotele de ras ale copilului.

Intr-adevar, fetita se juca prin iarba care se cosea. Era culcatd pe burtd in varful unei capite.
Servitoarea o finea de fusta. Lestiboudois grebla pe-alaturi, si de cate ori se apropia, fetifa se apleca batand
din palme.

— Aduceti-mi-o incoace! spuse maica-sa, repezindu-se s-o sarute. Cat te iubesc, bietul meu copil! Cat
te iubesc!

Apoi, bagand de seama ca avea varfurile urechilor cam murdare, sund repede sa-i aduca apa calda si o
spala, 1i schimba camasuta, ciorapii, pantofiorii, o intreba de-o mie de ori daca n-o doare nimic, ca si cum
atunci s-ar fi intors dintr-o calatorie, si, in cele din urma, sarutand-o inca o data si plangand putintel, o dadu
iar in mainile servitoarei, care ramasese uluita de atata dragalasenie.

Seara, Rodolphe o gasi mai serioasa ca de

obicei. ,,0 sa-i treaca, socoti el. Capricii..."

Si lipsi la trei intdlniri de-a randul. Cand veni, Emma se arata rece si aproape

dispretuitoare. ,,Cu mine nu-ti merge... I{i pierzi vremea degeaba, micuto..."

Si se facu ca nici nu bagd de seama suspinele ei pline de melancolie, sau ca-si tot scotea
batista. De-abia atunci Emma incepu sa aiba remuscari.

Se intreba chiar de ce nu-1 putea suferi pe Charles si daca n-ar fi fost mai bine sa-1 poata iubi. Dar
Charles nu-i prea dadea cine stie ce prilejuri ca sa revina la aceste sentimente mai bune, asa ca se simtea
foarte incurcata in intentiile ei de a se sacrifica, cand spiterul veni tocmai la timp sa-i dea un asemenea prilej.

Xl

Citise in ultimul timp un articol in care era laudatd o noud metoda pentru tratamentul picioarelor
strambe; si cum el era partizan al progresului, i veni patriotica idee de a se face la Yonville, pentru a fi la
inaltime, operatii de strefopodie.

— Caci, 11 spuse el Emmei, ce riscdm? Ganditi-va (si Tncepu sd numere pe degete foloasele unei
asemenea incercdri): succes aproape sigur, usurarea si infrumusetarea bolnavului, celebritate imediata pentru
operator. De ce, de pilda, sotul dumneavoastrd n-ar voi sa-1 scape de aceastd infirmitate pe bietul Hippolyte
de la ,,Leul de aur"? Tineti seama ca el n-o sa se dea 1n laturi sa istoriseasca la tofi calatorii cum a fost
vindecat, si apoi (aici Homais cobora vocea si se uita jur imprejur), cine m-ar impiedica sa trimit la ziar o
notitd in chestia asta? $i, ei, Doamne! un articol trece din mana in ména... se vorbeste de el... si legenda creste
ca un bulgare de zapada! Si cine stie? Cine stie?..

Intr-adevir, Bovary putea si reuseascd; nimic n-o ficea pe Emma sa creada ci el n-ar fi indemanatic,
si ce mulfumire pentru dansa sa fie ea aceea care sa-1 fi impins la un pas ca acesta, care sd-i fi adus si renume,
si avere! Nu dorea altceva decat sa aiba in viatd un reazem mai solid decat dragostea.

Indemnat de spiter si de ea, Charles se ldsd convins, ceru si i se trimitd de la Rouen cartea doctorului

Duval, si seara de seara, cu capul in maini, se afunda in citirea ei.

In timp ce el studia equinusurile, varusurile si valgusurile, adica strefocatopodia, strefendopodia si
strefexopodia (sau, mai bine zis, diferitele Intorsdturi ale piciorului, in jos, induntru sau in afard), precum si
strefipopodia si strefanopodia (altfel spus: sucirea Tnauntru si ridicarea in sus), domnul Homais, prin fel de fel
de argumente, il indemna pe baiatul de la han sa se opereze.

— Abia-abia daci ai sa simti! Poate o usoara durere; o simpla intepatura, ca atunci cand iti ia sange,
mai putin decat atunci cand iti taie o batatura.

Stand pe ganduri, Hippolyte rostogolea niste ochi stupizi.



— De altfel, continua farmacistul, asta nu ma priveste! O fac numai pentru tine, din curatd omenie! As
vrea sa te vad, dragul meu, scapat de schiopatarea asta groaznica, de leganarea asta a regiunii lombare, care,
orice-ai zice, trebuie s te stdnjeneasca mult in meseria ta. ' R

Homais 1i aratd apoi cat de zdravan si de s(limnten 0 sd se simtd dupd aceea si chiar 1i dadea sa
inteleaga cd o sa aibd mai mult succes la femei, si rdndasul incepu sa se hlizeascd. Apoi il punea la ambitie:

" — Cle dracu, barbat esti tu? Ce-ar fi fost daca trebuia sa faci armata, sa te duci sa lupti sub drapel?...
Ah! Hippolyte!

~SiHomais pleca, spunand ca el nu pricepe incdpatanarea asta, orbirea asta de-a fugi de binefacerile
stintel.

Nenorocitul primi, cici a fost un adevarat complot, Binet, care nu se amesteca niciodata in treburile
altuia, doamna Lefrancgois, Artémise, vecinii, si pana si domnul Tuvache, primarul, toatd lumea-l indemna, Ti
batea capul, radea de el: dar ceea ce il hotari in cele din urma fu faptul ca asta nu avea sa-1 coste nici un ban,

Bovary obligandu-se sa facd rost de aparatul de operat. Emma era aceea care avusese ideea acestei dérnicii;
iar Charles se invoi, spunéndu-si in adancul sufletului lui ca nevasta-sa era un inger.

Dupa sfaturile farmacistului si ludnd-o de la capat de trei ori, puse pe un tdmplar ca, Impreuna cu un
lacatus, sa construiasca un fel de cutie, grea de vreo patru kilograme, la care nu se facu economie de fier, de
lemn, de tabla, de piele, de suruburi si de piulite. . . ' ' o '

Totusi, ca sa stie ce tendon sa-i taie lui Hippolyte, trebuia sa se stie mai intai ce fel de picior sucit
avea.

Laba piciorului era pe aceeasi linie cu gamba, ceea ce n-o impiedica sd fie intoarsa nduntru, asa Incat
era un equin cu ceva din varus, sau mai degraba un usor varus foarte pronunfat spre equin. Dar, cu acest
equin, lat Tntr-adevar cat un picior de cal, cu pielea zbarcitd, cu tendoanele uscate, cu degetele groase, ale
caror unghii negre erau ca niste caiele de potcoava, strefopodul alerga sdrind de dimineata pana seara ca un
cerb. Il vedeai mereu prin piatd, fopdind imprejurul carutelor, zvarlind Tnainte piciorul sucit, care parea chiar
mai zdravan decat celalalt. Servind atata vreme, piciorul acesta ajunsese sa capete un fel de calitdtt morale de
rabdare si energie, si de cate ori i se dadea vreo treaba mai grea, baiatul prefera sa se bizuie mai ales pe el.

Dar fiindca era un equin, trebuia tdiat tendonul lui Achile, rdménand sa fie prins mai pe urma de
muschiul tibial anterior, ca sa scape de varus: caci medicul nu cuteza sa riste doua operatii dintr-o data, si
chiar si asa tremura dinainte, de teama ca nu cumva sd atinga cine stie ce regiune importantd pe care nu o
cunostea. : . . o n . .

Nici lui Ambroise Paré, care a aplicat cel intai de la Celsus * incoace, dupi cincisprezece veacuri,
legdtura imediata a unei artere; nici lui Dupuytren, care s-a apucat sd deschida un abces printr-un strat gros de
encefal; nici lui Gensoul, cand facu prima taietura a maxilarului superior, nu le-a bétut inima atat de tare, nu
le-a tremurgt mana, nu le-a fost mintea atét de incordatd ca domnului Bovary cand se apropie de Hippolyte, cu
tenotomul © intre degete. Si, ca-n spitale, vedeai alaturi, pe o masa, o multime de scamd, de ata ceruitd si
multe, multe fese, o piramida intreagd de fese, toate fesele din spiterie. Domnul Homais facuse dis-de-
dimineata toate aceste pregatiri, atit ca sa minuneze multimea, cat si ca sd-si facd singur iluzii. Charles cresta
pielea; se auzi o trosnitura seacd. Tendonul era tdiat, operatia se ispravise. Hippolyte nu-si mai venea in fire
de mirare: se tot apleca deasupra mainilor lui Bovary, sarutandu-le mereu. '

— Hai, potoleste-te, ii spunea spiterul, {i-i arata pe urma recunostinta fata de binefacatorul tau!

‘ Si cobori sa istoriseascd cum a reusit operatia celor cinci sau sase curiosi care asteptau in curte si care-
si inchipuiau ca Hllppolyte.are sd apara mergand ca tofi oamenii. Pe urma Charles, dupa ce- §i incatirama
bolnavul in motorul mecanic, se intoarse acasa, unde Emma il astepta, foarte ingrijoratd, in usd. Ii sari de gat;
se agezard la masd; Charles manca mult si, la sfarsit, vru chiar si 1a o ceascad de cafea, orgie pe care nu §1-0
ingdduia decat duminica, de cate ori avea musafiri.

Petrecura o seara incantatoare, plind de discutii si vise comune. Vorbira de avutia care-i astepta, de
imbunatatirile care trebuiau aduse in gospodaria lor; Charles vedea crescandu-i consideratia, sporindu-i
averea, i pe sotia lui iubindu-1 mereu; iar Emma era fericitd sa se simtd invioratd de un sentiment nou, mai
sanatos, mai bun, de a incerca in sfarsit oarecare dragoste pentru acest biet baiat care o adora. O clipa i trecu
prin cap imaginea lui Rodolphe; dar privirea ei se indrepta spre Charles; baga de seama chiar, cu surprindere,
ca n-avea dinti urati.

Erau inca in pat cand domnul Homais, cu toata impotrivirea bucataresei, navali in odaie, tinand in
mana o foaie de hartie proaspat scrisd. Era reclama pe care o harazise ziarului Fanal de Rouen. Le-o0 aducea s-

o citeasca.

' Celsus — celebru medic roman (secolul 1) — autor al unui tratat
de chirurgie. © Aparat medical de taiat tendoanele.



— Cititi-o dumneavoastra, spuse Bovary. Si el citi:

—,,Cu toate prejudecatile care incd mai acopera ca o plasa parte din intinderea Europei, lumina Tncepe
sd patrunda totusi in satele noastre. Astfel, marti, micul nostru orasel Yonville a fost teatrul unei experiente
chirurgicale care este in acelasi timp un act de nalta filantropie. Domnul Bovary, unul dintre cei mai distingi
practicieni ai nostri..."

— Ah! E prea mult, prea mult! spunea Charles, inecat de emotie.

— Ba nu, nicidecum, da’ de unde!... ,,a operat un picior sucit..." N-am folosit termenul stiintific pentru
ca, stiti, intr-un jurnal... poate cd nu toatd lumea ar pricepe; mulfimea trebuie sa —

— Fireste, zise Bovary. Continuati.

— Reiau, zise farmacistul: ,,Domnul Bovary, unul dintre cei mai distinsi practicieni ai nostri, a operat
un picior sucit numitului Hippolyte Tautain, de doudzeci si cinci de ani, randas la hotelul «Leul de aur» din
Piata Armelor, tinut de doamna Lefrangois. Noutatea incercarii si interesul pe care toti il aveau pentru bolnav
au atras atata lume, incat era intr-adevar mare inghesuiald la usa stabilimentului. Operatia, de altfel, a fost
facutd ca prin minune si n-au aparut pe piele decat vreo cateva picaturi de sange, parca pentru a marturjsi ca
tendonul indaratnic cedase, in sfarsit, sfortarilor artei. Si, lucru ciudat, bolnavul (afirmam asta de visu ~) n-a
dat nici un semn de durere. Pana in prezent starea lui nu lasd nimic de dorit. Totul ne face s credem ca
convalescenta va fi scurta; si cine stie chiar daca, la viitoarea serbare sateasca, nu-l vom vedea pe bravul
nostru Hippolyte ludnd parte la dansurile bahice, in mijlocul unui cor de flacai veseli, dovedind astfel tuturor,
prin vioiciunea si sariturile lui, o vindecare deplind? Cinste dar savantilor generosi! Cinste mintilor neobosite,
care-si consacra nopti intregi de veghe ]]oentru imbunatafirea sdnatafii sau usurarea suferintei semenilor!
Cinste lor i De trei ori cinste! Nu e cazul oare sa strigdm ca orbit vor vedea, surzii vor auzi si ologii vor
merge? Dar ceea ce fanatismul figaduia odinioara alesilor sdi, stiinta sdvarseste acum pentru toti oamenii!
Vom tine la curent pe cititorii nostri cu mersul acestui remarcabil tratament."

Ceea ce nu impiediga de loc ca, dupa cinci zile, tusa Lefrangois sa alerge ingrozita, strigand:

— Ajutor! Moare!... Innebunesc!

Charles se napusti spre ,,Leul de aur", iar farmacistul, care-1 zari trecand prin piata cu capul gol, isi
lasa farmacia. Se infiinta si el, gafaind, aprins la fata, ingrijorat si Intrebandu-i pe toti cei care urcau pe scara:

— Ce are interesantul nostru strefopod?

Strefopodul se zvéarcolea in convulsiuni atat de groaznice, incat motorul mecanic in care i era prins

piciorul batea 1n perete, gata sa-1 darame.

Cu foarte multd bagare de seama, pentru ca nu cumva sa-i clinteasca piciorul din loc, scoase cutia si
aparu un spectacol hidos. Formele piciorului dispareau intr-o umfldtura atat de grozava, incat toatd pielea,
plina de vanatai facute de faimoasa masind, era parca gata sa plesneasca. Hippolyte se plansese mai demult
ca-l doare; nu-1 luase insa nimeni in seama; trebui sa se recunoasca in cele din urma cé nu se plansese chiar
degeaba si 1i lasard piciorul liber cateva ceasuri. Dar de-abia se mai ogoird vanatdile, si cei doi savanti
socotird ca trebuie sd-i pund iar piciorul in aparat si chiar sa-1 stranga mai tare, ca sa grabeasca prinderea. In
sfarsit, dupa trei zile, Hippolyte nemaiputand sa rabde, ii mai scoasera inca o datd masindria, minunandu-se
grozav de cele ce vazura. Pe tot piciorul se intindea o umflaturd pamantie, si din loc in loc basici din care
chiftea un lichid negru. Lucrurile luau o intorsatura serioasd. Hippolyte incepea sa se plictiseasca, si tusa
Lefrangois 1l muta in sala cea mica, langa bucatarie, pentru ca sa aiba si el cel putin o distractie.

Dar perceptorul, care lua masa acolo in fiecare zi se planse, foarte amarat, de o asemenea vecindtate.
Atunci il mutard pe Hippolyte in sala de biliard.

Sta acolo, vaicarindu-se sub niste paturi groase, palid, cu o barba lungd, cu ochii infundati in orbite i
din cand in cand intorcandu- si capul nadusit pe perna murdara, napadita de muste. Doamna Bovary venea sa-
1 vada. Ii aducea carpe pentru cataplasme si-1 consola, il imbarbata. De altfel, nu prea statea singur, in zilele
de iarmaroc mai ales, cand in jurul lui taranii tdcaneau bilele de biliard, se opinteau sa dea cu tacurile, fumau,
beau, cantau, zbierau.

— Cum 1t1 mai merge? il intrebau, batandu-1 pe umar. A. dupa cat se pare, nu te prea lauzi! Ce-ai cautat
ai gasit. Ar trebui sa faci asa si asa...

Si 1 se povesteau istorii cu oameni care toti fusesera vindecati cu alte leacuri decat ale lui, iar dupa asta
addugau in chip de alinare:

— Asta-i fiindcd prea te cocolesti! Scoald-te odata! Te alinti ca un rege! A, oricum, caraghiosule, nu
mirosi bine!

Intr-adevar, gangrena se urca din ce In ce mai sus, Bovary era bolnav de suparare. Venea in fiecare
ceas, in orice moment. Hippolyte il privea cu ochii plini de groaza si bolborosea plangand:

*Fiind de fa{g, vazand
(lat.).



— Cand am sa ma vindec?... Ah! scapati-ma!... Sdracul de mine, saracul de mine!...
Si doctorul pleca, recomandandu-i intotdeauna o dieta.

— Nu te mai uita ce spune, mai baiete, spunea tusa Lefrancois; te-au chinuit destul! Ai sa slabesti si
mai tare. Na, nghite!

Si-1 da un bulion tare, o ciozvarta de berbec, sau o bucata de slanina si cateodata paharute de rachiu,
pe care el nu avea curajul sa le duca la gura.

Afland ci starea lui Hippolyte se inrdutiteste, abatele Bournisien ceru si-l1 vadi. Incepu prin a-I
compatimi de boala lui, spunandu-i totodata ca trebuia sa se bucure, fiindca asta era voia Domnului, si sa
prinda repede prilejul de a se impéca cu cerul.

— Caci, spunea preotul cu glas parintesc, tu ifi cam lasai deoparte indatoririle; rar te vedea cineva la
slujba; cati ani sunt de cand nu te-ai mai apropiat de sfanta masa? Imi dau seama ca indeletnicirile tale si
vartejul lumii au putut sa te abata de la grija izbavirii tale. Dar acum e ceasul sa te gandesti si la ea. Sa nu-ti
pierzi totusi orice nadejde: am cunoscut oameni foarte pacatosi care, atunci cand a fost sa se Infatiseze
inaintea lui Dumnezeu (stiu prea bine ca tu n-ai ajuns inca aici), au cerut indurarea lui si care cu siguranta ca
au murit impacati. Sa naddjduim ca, intru totul ca ei, ne vei da o frumoasa pilda! Astfel, din prevedere, cine
te-ar impiedica sa spui dimineata si seara un Slava tie, preamilostivd Fecioara Maria, sau un Tatal nostru,
carele esti in ceruri? Da, fa asta, pentru mine, ca s ma indatorezi. Ce te costa?... Imi fagaduiesti?

Nenorocitul fagadui. Preotul veni si-n zilele urmatoare. Statea de vorba cu hangita si chiar istorisea
anecdote presdrate cu glume si jocuri de cuvinte, pe care Hippolyte nu le pricepea. Pe urma, de indata ce
imprejurdrile 1i ingdduiau, aducea iar vorba de religie, ludnd o infatisare cucernica.

Stradania lui paru sa dea roade, caci in curand strefopodul marturisi ca, daca se insanatoseste, ar dori
sd meargd 1n pelerinaj la Bon-Secours; la care domnul Bournisien raspunse ca nu are nimic Tmpotriva; doud

precautii fac mai mult decat una. Nu risca nimic. _

Spiterul se indigna impotriva a ceea ce el numea manevrele preotului, care, pretindea el, daunau
insanatosirii lui Hippolyte, si-i spunea mereu doamnei Lefrancois:

— Lasati-1, lasati-1 in pace, 1i zdruncinati moralul cu misticismul vostru!

Dar bétrana nici nu voia sd auda. Homais era doar capul rautatilor. Ca sa-i facd in ciuda, atarna chiar la
capataiul bolnavului un agheasmatar plin, cu o crenguta de merisor. Cu toate acestea, religia nu parea ca-i
vine in ajutor mai mult decat chirurgia, si putrefacfia atotbiruitoare inainta mereu, de la extremitati spre
pantece. Degeaba se tot schimbau doctoriile s1 cataplasmele, ca zi cu zi muschii se desficeau mai tare, asa ca,
in cele din urma, Charles incuviinta, dand din cap, cand tusa Lefrancois il intreba daca n-ar putea, ca o ultima
incercare, sa-1 aduca pe domnul Canivet din Neufchatel, care era o celebritate.

Doctor in medicina, in varsta de cincizeci de ani, cu situatie buna si sigur de el, confratele nu se sfii sa
rada dispretuitor cand dezveli piciorul acela gangrenat pana la genunchi. Apoi, declarand scurt ca trebuie
amputat, se duse la farmacist sd tune si sd fulgere contra magarilor care au fost In stare sd aduca un biet
nenorocit in asemenea hal. Zgaltdindu-l pe domnul Homais de nasturele redingotei, zbiera in farmacie:

— Astea-s nascoqiri de la Paris! Uite ce le trece prin cap domnilor din capitala! E ca si cu strabismul,
cloroformul si litotritia ~, o mullgime de grozavii pe care guvernul ar trebui sa le interzica! Dar vor sa faca pe
desteptii, si-f1 vard pe gat tot felul de leacuri, fara sa le pese de urmari! Noi, cestilalfi, nu suntem asa de tari;
noi nu suntem niste savanti, niste coconasi, niste filfizoni; noi suntem practicieni, vindecam pe cine-i bolnav,
si noud nu ne-ar trece prin minte sa operam pe cineva care-i sanatos! gﬁ indrepti picioare sucite! Parca poate
cineva sa indrepte picioarele sucite? E ca si cum ai vrea, de pilda, sa faci dintr-un ghebos un om drept!

Pe Homais il durea sa asculte acest discurs si isi ascundea neplacerea sub un zadmbet curtenitor, avand
tot interesul sa nu-l supere pe domnul Canivet, ale carui retete ajungeau cateodata pand la Yonville; de aceea
nu lua apararea lui Bovary, nu scoase nici macar o vorba impotriva, si, lasand la o parte principiile, isi jertfi
demnitatea pentru interesele mai serioase ale negotului.

Amputarea piciorului de la coapsd, facutd de doctorul Canivet, a fost in sat un eveniment
nemaipomenit. In ziua aceea toti localnicii s-au sculat mai de dimineata, si strada mare, desi ticsita de lume,
avea ceva lugubru, ca si cum ar fi fost vorba de o executie capitala. La bacanie nu se discuta decat despre
boala lui Hippolyte, pravalioarele nu mai vindeau nimic, si doamna Tuvache, nevasta primarului, nu se
dezlipea o clipd de la fereastra, nerdbdatoare sa-1 vada pe chirurg venind.

Chirurgul sosi intr-o cabrioleta pe care-o conducea singur. Dar cum arcul din dreapta se lasase cu
timpul sub greutatea trupului lui, trasura se apleca putin in mers, iar alaturi de dansul, pe cealaltd perna, se
zarea o cutie mare, acoperita cu marochin rosu, cu trei incuietori de arama care straluceau ca aurul.

Dupa ce intra ca o vijelie pe sub gangul de la ,,Leul de aur", doctorul porunci zbierand sa i se deshame

Interventie chirurgicala asupra
Vezicii.



calul, pe urma se duse in grajd, sd vada daca mananca ovazul cu poftd, céci, de céte ori ajungea la cate-un
bolnav, avea grija mai intdi de iapa si de cabrioleta lui. In privinta asta se si spunea: ,,A, domnul Canivet e un
original!" Si era si mai stimat pentru aceastd nezdruncinata indrazneala. Putea sa crape tot universul, pana la
ultimul om, si nu si-ar fi iesit cu o iota din obiceiurile lui.

Homais se infiinta.

— Contez pe dumneata, i se adresd doctorul. Suntem gata? Haidem!

Dar spiterul marturisi inrosindu-se ca el era prea impresionabil ca si asiste la 0 asemenea operatie.

g — Cand esti simplu spectator, zicea el, imaginatia, stiti, te zguduie! Si, apoi, eu am sistemul nervos atat
€...

— Fleacuri! 1l intrerupse Canivet. Dumneata-mi pari dimpotriva, predispus la apoplexie. Si, de altfel,
asta nu ma mira de loc, caci voi, farmacistii, stati mereu cu nasul in borcanele voastre, ceea ce, in cele din
urma, trebuie s va zdruncine sanatatea. Uitd-te la mine: eu ma scol in fiecare zi la patru dimineata, imi
sapunesc barba cu apd rece (nu mi-e frig niciodatd) si nu port flaneld, nu capat nici un guturai, cherestea
trainica! Imi duc viata cand intr-un fel, cand in altul, ca un filozof, la voia intdmplarii. De asta eu nu-s asa de
delicat ca dumneata §i mi-i totuna daca hacuiesc un crestin sau cea dintdi giind care-mi iese in cale. Dupa
asta, o sd spuneti: obignuinta... obisnuinta!...

Atunci, fara sa-i pese cat de putin de Hippolyte, pe care, intre cearceafurile lui, il treceau sudorile de
spaima, domnii acestia pornird o conversatie in care spiterul asemuia sangele rece al chirurgului cu cel al unui
general; si asemuirea asta ii placu lui Canivet, care se pierdu intir-o ploaie de vorbe asupra cerintelor artei
sale. O socotea ca pe un har sfant, cu toate ca ofiterii sanitari o fac de rusine. In sfarsit, revenind la bolnav,
cerceta fesele aduse de Homais, aceleasi care aparusera si atunci cand cu operatia, si ceru sa vina cineva care
sd tina piciorul. Trimisera sa-1 caute pe Lestiboudois, si domnul Canivet, suflecandu-si manecile, trecu 1n sala
de biliard, pe cand spiterul stitea cu Artémise si hangita, amandoud mai albe la fata decat sorturile lor i
tragand cu urechea spre usa.

In timpul acesta, Bovary nu indraznea sa iasd din casa. Statea jos in sald, la gura caminului in care nu
se facuse foc, cu barbia in piept, ou mainile impreunate, cu privirea fixa. ,,Ce pacoste! isi spunea el. Ce
dezamagire!" Si totusi luase toate masurile cu putintd. Aicea-1 mana fatalitatii. SII) cu toate astea, daca mai
tarziu Hippolyte ar muri, s-ar zice ca el 1-a asasinat. Si, apoi, ce are sd spund el la vizite, cand 1-or intreba?
Poate ca totusi a gresit cu ceva? Cauta si nu gasea. Dar si cei mai faimosi chirurgi greseau. Dar asta n-au S-0
creada niciodata! Dimpotriva, au sd rada, au sa latre! O sd mearga vestea pana la Forges! pana la Neufchatel!
pand la Rouen! peste tot! Cine stie dacd n-au sa se giseascd confrafi care sd scrie contra lui? O si se iste o
polemica, va trebui sa raspunda prin ziare. Chiar Hippogfte putea sa-1 faca un proces. Se vedea de rasul lumii,
ruinat, pierdut! Si imagina%ia lui, asaltata de o multime de presupuneri, se zbatea intre ele, ca un butoi gol luat
de mare si rostogolit de valuri.

In fata lui, Emma 1l privea; nu-i impartasea umilinta; Incerca alta: aceea de a-si fi inchipuit ca un
asemenea om ar fi putut sa aiba vreo valoare, ca si cum de douazeci de ori pana atunci nu si-ar fi dat destul de
bine seama de mediocritatea lui.

Charles se plimba incolo si incoace de-a lungul odaii. Cizmele 1i scartaiau pe parchet.

— Stai jos, zise ea, ma enervezi!

Si el statu jos.

Oare cum facuse ea (care era asa de desteapta!) ca sa se ingele inca o data? De altfel, prin ce manie
deplorabila si-a stricat ea viata cu necontenite sacrificii? Isi aduse aminte de toate inclinatiile ei pentru lux, de
tot ce sufletul ei fusese lipsit, de josniciile cdsniciei, ale gospodariei, de visurile cazute in noroi, ca niste
randunele ranite, de tot ce dorise, de tot ce nu avusese, de tot ce ar fi putut sa aibd! Si de ce, de ce?

In mijlocul tacerii care umplea satul, strabatu un tipat sfasietor. Bovary se facu palid, gata sa lefsjne.
Ea-si incrunta sprancenele intr-0 crispare nervoasa, apoi isi urma gandurile mai departe. Totusi, tot ce-a facut
a fost pentru el, pentru fiinta aceasta, pentru omul acesta, care nu intelegea nimic, care nu simtea nimic! Céci
statea acolo, in toata tihna, fara sa banuiasca macar ca ridicolul legat de numele lui avea s-o atinga si pe ea, ca
si pe el. Se silise sa-1 iubeasca si se cdise plangand ca cedase altuia.

— Dar poate ca era un valgus? exclama deodata Bovary, care se tot gandea.

La lovitura neasteptata a acestei fraze, care cazu peste tot ce gandea ea ca un glonte de plumb pe-un
talger de argint, Emma tresari, ridicand brusc capul, ca sa ghiceasca ce-a vrut el sa spuna; si se uitard unul la
altul, tacuti, aproape iInmarmurifi cd se vad, atat erau de departe unul de altul in congstiinta lor. Charles se uita
la ea lung, cu o privire tulbure, ca de om beat, ascultand nemiscat ultimele tipete afe celui amputat, care ve-
neau unul dupd altul, cu modulatii prelungi, intretaiate de icniri ascutite, ca urletele Indepartate ale unei vite
Tnjunghiate. Emma isi musca buzele invinetite, si, invartind intre degete o ramura de margean pe care o



rupsese, fixa asupra lui Charles ascutisul arzator al pupilelor ei, ca doua sageti de foc gata sa porneasca. Tot
ce era al lui o Infuria: mutra, hainele de pe dansul, tacerea lui, intreaga- i fapturd, in sfarsit, existenta lui! Se
caia ca de o crima de virtutea ei din trecut si tot ce mai ramasese din ea se darama sub loviturile inversunate
ale trufiei ei. Se desfata gandindu-se la toate ironiile rautacioase pe seama adulterului triumfator. Amintirea
amantului o Tmpresura cu ademeniri ametitoare, in care-si arunca sufletul tarat catre aceasta imagine de-un
entuziasm nou; iar Charles i se parea atat de strain de viata ei , atat de absent pentru totdeauna, atat de
imposibil si de distrus, de parca ar fi fost pe moarte, in agonie, sub ochii ei.

Pe trotuar se auzird pagi. Charles se iritd afara si, prin jaluzelele lasate, il zari, la marginea halelor, in
plin soare, pe doctorul Canivet, care-si stergea fruntea cu basmaua. In urma lui, Homais ducea in mana o cutie
mare, rosie, amandoi indreptandu-se spre farmacie.

Atunci, cuprins deodata de dragoste si de descurajare, Charles se intoarse catre sotia lui:

— Saruta-ma, draga!

— Lasa-mal! zise ¢a, rosie toata de manie.

— Ce ai? Ce ai? repeta el incremenit. Linisteste-te... vino-ti in fire... Stii bine ca te iubesc!... Vino
ncoace!

— Destul! striga ea furioasa. ‘ . ‘ o

S1, fugind din sala, Emma tranti usa att de tare, cd sari barometrul din perete si se facu tdndari pe jos.

Charles se prabusi in fotoliu, doborat, cautdnd sd inteleaga ce-ar putea, s aibd, inchipuindu-si cine stie
ce boala nervoasa, plangand si sim{ind nedeslusit cum il impresoara ceva fatal si de nepatruns.

In seara aceea, cand Rodolphe sosi in gradind, isi gasi amanta asteptandu-l jos, pe prima treaptd a
scarii de la intrare. Se Tmbratisara, si tot necazul pe care-1 aveau unul impotriva celuilalt se topi ca zdpada la
caldura sarutului lor.

Xl

Dragostea lor reincepu. Adesea, chiar in plind zi, Emma 1i scria pe neasteptate; apoi ii ficea semn prin
geam lui Justin, care, dezlegandu-si repede sortul, zbura la La Huchette: Rodolphe venea; il chemase numai
ca sa-i spund ca i s-a urat, cd sofu-i era odios si viata ingrozitoare!

— Ce pot face eu? ii striga ei intr-0 zi, pierzandu-si rabdarea.

— Ah, daca ai vrea!...

Statea jos, intre genunchii lui, cu parul desfacut, cu privirea pierduta.

— Ce? intrebd Rodolphe. Emma ofta.

— Am merge sa traim undeva... aiurea...

— Esti nebuna, zau! spuse el razand. Cum se poate?

Emma starui; Rodolphe avu aerul ca nu intelege si schimba vorba.

Nu intelegea de loc tot acest zbucium intr-o chestie asa de simpla curn este dragostea. Emma avea un
motiv, un temei si parca un sprijin in dragostea ei.

Intr-adevar, aceasta dragoste sporea in fiecare zi din dezgustul pe care-l avea pentru sotul ei. Cu ct se
daruia mai mult unuia, cu atat 1i era mai scarba de celdlalt; Charles nu 1 se parea niciodata atat de neplacut, cu
degetele atat de butucanoase, cu mintea atit de greoaie, cu apucaturi atit de ordinare ca dupa intalnirile cu
Rodolphe, cand erau numai ei doi. $i facand si pe sotia si pe mironosiﬁa, se inflacara la amintirea capului cu
parul negru care se rdsucea intr-o bucld pe fruntea arsa de soare, a acelei talii puternice i totodata zvelte, in
sfarsit, a acelul om atat de cumpanit in gandire si atat de patimas in dorinte! Pentru el 1s1 pilea un%hiile cu o
grija de bijutier si nu avea niciodata destuld cold cream pentru fatd si nici destul parfum paciulii in batiste. Se
Impopotona cu bratari, inele si coliere. Cand trebuia sa vina el, umplea cu trandafiri cele doud vaze de sticla
albastra si-si dichisea apartamentul si propria ei fiptura ca o curtezand care astepta un prin{. Servitoarea
trebuia sa-i spele tot timpul rufele, iar IPélicité nu se urnea toata ziua din bucatarie, unde J'Estin, care-i tinea
adesea de urat, se uita la dansa cum lucreaza.

Rezemandu-se intr- un cot de scandura lungad pe care ea calca, nu se mai satura sa priveasca toate
nimicurile acelea femeiesti intinse imprejurul lui: jupoanele de panza, broboadele, gulerasele si pantalonii cu
cerculete stransi cu siret, lati la solduri i tot mai strimgi spre partea de jos.

— La ce slujesc astea? Intreba baietasul, trecandu-si mana pe malacov si pe copci.

— Cum, n-ai vazut niciodata de-astea? il intreba drept raspuns Félicité. Ca si cum stdpana ta, doamna
Homais, n-ar purta si ea.

— Ei, da, doamna Homais, da! $i adauga cu un aer ganditor: Parca asta ar fi cucoand cum e doamna.
Dar Félicité 1si pierdea rabdarea vazandu-1 cum se tot invarteste in jurul ei. Ea era cu sase ani mai



mare, si Teodore, servitorul domnului Guillaumin, incepea sa-i faca curte.

— Lasa-ma-n pace! 11 spunea ea, mutand din loc oala de scrobeald. Mai bine du-te si piseaza migdale;
nu faci decat sa te tii de fustele femeilor! Mai asteaptd, mucosule, sd-ti creasca tuleie, si pe urma sa te
amesteci in treburi de astea!

— Hai, nu te supdra, cd ma duc sa-i fac ghetele. ) o

Si aguca indata de pe pervaz ghetele Emniei, toate numai noroi — noroiul de la intalniri — care se
faramita sub degetele lui, ridicnd Incetigor nori de praf, la care se uita in bataia soarelui.

— Tare-t1 mai e frica sa nu le strici! 1i spunea bucatareasa, care nu-si batea capul atata cand le curata
ea, pentru ca doamna, de indata ce stofa nu mai arata ca noua, i le lasa ei.

Emma avea o mulfime de ghete in dulap, pe care le irosea unele dupa altele, fard ca Charles sa-si

ingaduie vreodata sa cracneasca.

Tot asa scoase trei sute de franci pentru un picior de lemn pe care gasi cu cale sa-l dea cadou lui
Hippolyte. Trunchiul piciorului era céptusit cu plutd si avea articulatii cu arcuri, o adevaratd masindrie
complicatd, imbrdacata cu un pantalon negru si la capat cu o cizma lustruitd. Dar Hippolyte, neindraznind sa
umbﬁ)e in fiecare zi cu un picior aga de frumos, o rugd pe doamna Bovary sa-i faca rost de altul mai usor de
purtat. Bineanteles ca si de data asta tot doctorul fu cel care scoase banii ca si-I cumpere.

Astfel, incetul cu incetul, grajdarul isi relud meseria. Il vedeai, ca altadata, mergand dintr-un capat in
altul al satului, dar cand Charles auzea de departe bocanitul sec al piciorului de lemn pe caldaram, apuca
repede pe alt drum.

Domnul Lheureux, negustorul, a fost cel care s-a insarcinat sa-l comande, ceea ce-i dadu prilejul sa
treacd mereu pe la Emma. Statea de vorba cu dansa despre noile marfuri de ocazie sosite de la Paris, despre
mii de nimicuri femeiesti, se arata foarte binevoitor si niciodata nu-i cerea bani. Emma se lasa dusé de aceasta
usurintd cu care putea sa-si satisfaca toate capriciile. Astfel vru sa aiba, ca sa i-o dea lui Rodolphe, o cravasa
frumoasa, pe care-o vazuse, la Rouen, intr-un magazin de umbrele. Nu trecu nici o saptimana, si domnul
Lheureux i-o puse pe masa.

Dar a doua zi se infiinta cu o facturd de doua sute saptezeci de franci, fara sa mai socotim r_nérunlgisul.
Emma se simti foarte incurcatd. Toate sertarele biroului erau goale: datorau leafa pe mai mult de
cincisprezece zile lui Lestiboudois, pe doua trimestre servitoarei si inca o sumedenie de alte angarale, iar
Bovary astepta cu nerdbdare banii ce avea sa-i trimitd domnul Derozerays, care avea obiceiul sa-i plateasca in
fiecare an Tn preajma Sfantului Petru.

La inceput izbuti sa scape de Lheureux, dar in cele din urma el isi pierdu rdbdarea: era urmarit, nu mai
avea capital, si daca nu capata macar o parte din bani, va fi silit sd-i ia Tnapoi toate marfurile pe care i le
daduse.

— N-aveti decat sa le luati! zise Emma.

— Ei, am glumit si eu, raspunse el. Nu-mi pare rau decat de cravasa. Zau daca n-as cere-0 Tnapoi de la
domnul.

— Nu! Nu! sari ea. ‘

»,Aha, a mea esti!" gandi Lheureux. . ‘ o

Si, sigur pe descoperirea lui, iesi repetdnd incetisor si cu suieratul lui obignuit:

— Fiel'Vom vedea, vom vedea...

Se gidndea cum sa iasd din incurcdturd, cand intrd bucdtireasa i puse pe camin un figic de hartie
albastra, din partea domnului Derozerays. Emma se repezi la el si-1 desfacu: cincisprezece napoleoni. Era

onorariul. Il auzi pe Charles urcand scara: arunca aurul in fundul sertarului si lua cheia.

Dupa trei zile, Lheureux se infiinfa iar.

— Va propun o invoiala, incepu el; daca in locul sumei cuvenite ati vrea sa luati...

— Poftim, se grabi Emma, punandu-i in palma paisprezece napoleoni.

Negustorul ramase Tncremenit. Atunci, ca sa-si ascundd dezamagirea, incepu sa aducd mii de scuze si
sd-1 spuna ca sta la dispozitia ei pentru orice servicii, dar Emma nu mai vru sa auda de nimic; dupd aceea ea
ramase cateva clipe pipaind in buzunarul sortului cele doud monede de cate cinci franci, restul pe care i-l
daduse. Se jura sa faca economii, pentru ca, cu timpul, sa pund banii la loc...

,,El, NU-1 nimica! 1si spuse ea; o sa uite."

Pe léngé cravasa cu manerul de argint aurit, Rodolphe mai primise un sigiliu cu urmatoarea deviza:
Amor nel cor ~; o esarfa ca s-o poarte la gat si, in sfarsit, o tabachera intocmai ca a vicontelui, pe care Charles
o gasise odinioara pe drum si pe care Emma o pastra. Aceste cadouri 1nsa il umileau. Refuza mai multe; ea
starui, i, in cele din urma, Rodolphe se supuse, gasind-o tiranica si prea coplesitoare.

L Cu iubire in suflet

(it).



Emma mai avea si idei ciudate:
— Cand o sa batd miezul noptii, 1i spunea, sa te gandesti la mine.
Si daca ii marturisea ca nu s-a gandit, atunci nu mai contenea cu reprosurile, si totul se termina

intotdeauna cu vesnicul:
— Ma iubesti?
— Fireste ca te iubesc! 11 raspundea el.
— Mult?
— Bineinteles.
— N-ai mai iubit altele, nu-i asa?
— Crezi ca m-ai luat virgin? exclama el razand.
Emma incepea sa planga, iar el se silea s-0 impace, inflorindu-si protestele cu tot felul de jocuri de

cuvinte.

— Ah, cat te iubesc! o lua ea de la capat. Te iubesc atdta, cd nu mai pot fard tine, stii? Cateodata,
sfasiata de furiile dragostei, mi-i asa de dor sa te vad! $i ma-ntreb: ,,Oare unde-i acuma? Poate ca std de vorba
cu alte femei; si ele-1 zambesc, ei se apropie..." Oh, nu! Nu-i asa ca nu-ti place nici una? Sunt unele mai
frumoase, dar eu stiu sa iubesc mai bine. Sunt roaba si concubina ta. Esti regele meu, idolul meu! Esti bun,
frumos, destept, esti puternic!

Auzise de atatea ori spunandu-i-se vorbele astea, ca nu mai aveau nimic nou pentru el. Emma era la fel
ca toate amantele, si farmecul noutatii cdzand incetul cu Incetul, ca o haind, lasa sa apara, in toatd goliciunea
ei, vesnica monotonie a pasiunii, care are totdeauna aceleasi infatisdri si acelasi limbaj. Omul acesta cu atata
experientd nu-si didea seama de deosebirea sentimentelor dedesubtul asemanarii de expresii. Pentru ca buze
desfranate sau lacome de bani 1i mai murmurasera aceleasi fraze, nu mai credea decat foarte putin in curatenia
acestora; ar mai trebui scurtate, gindea el, tiradele exagerate care ascund sentimente mediocre; ca si cum
bogatia sufleteasca nu s-ar revarsa cateodatd in metaforele cele mai goale, pentru cd nimeni, niciodata, nu-si
poate exprima exact cum trebuie nici cerintele, nici conceptiile, nici durerile, si pentru ca graiul omenesc e ca
o caldarusa sparta, in care batem mereu niste melodii bune sa faca ursii sa joace, atunci cand noi am vrea sa
induiosam stelele.

Dar cu acea putere de a judeca proprie celui care, in orice actiune, se tine deoparte, Rodolphe
descoperi 1n aceasta dragoste alte placeri pe care le-ar putea dobandi. Socoti ca orice pudoare e de prisos. Se
purta cu ea fard prea multd ceremonie. Facu din ea o fiintd supusa si stricatd. Era un fel de inrobire idioata,
plind de admiratie pentru el, de Voluptate pentru ea, o stare de fericire desdvarsita, care o toropea; si sufletul ei
se afunda in aceasta betie 1n care se Ineca, ghemuita, ca ducele de Clarence in butoiul lui cu vin grecesc.

Numai sub imboldul deprinderilor ei amoroase de fiecare zi doamna Bovary isi schimba felul de a fi.
Deveni mai indrazneata in priviri, mai sloboda la vorba; isi ingadui chiar necuviinta de a se plimba cu domnul
Rodolphe cu tigara in gurd, ca si cum ar fi vrut sa sfideze lumea; in sfarsit, cei care inca mai aveau indoieli nu
se mai indoira cand intr-o zi o vazura coborand din Randunica, imbracata intr-o jiletca stransa tare pe talie, ca
un barbat; iar doamna Bovary-mama, care, dupd o ceartd ingrozitoare cu barbatu-sau, venise sa se adapos-
teascd la fiul ei, nu fu dintre toate burghezele cea mai putin indignatd. Multe alte lucruri nu-i placurad: mai
intéi Charles nu-i ascultase sfatul de a-1 interzice sa mai citeasca romane; apoi nu se impaca de loc cu traiul
din casd; 151 ingadui sd facd observatii, ba chiar o datd se si certa cu fiul si cu nora ei din pricina slujnicei.

In ajun, seara, doamna Bovary-mama, trecand pe coridor, o prinsese pe Félicité staind de vorba cu un
barbat, unul care purta barba neagra, om de aproape patruzeci de ani, si care, cum ii auzi pasii, o sterse repede
din bucatarie. Auzind asta, Emma incepu sa rada; dar batrana se infurie, spunand ca cine nu vrea sa-si bata joc
de bunele purtari, ar trebui sa supravegheze ce fac servitorii.

— In ce lume traiesti? 11 raspunse nora-sa cu atata obraznicie in privire, incat doamna Bovary o intreba
daca nu cumva isi apara propria ei cauza.

— lesi! tipa Emma, sarind deodata ca arsa.

— Emmal... Mama!... strigd Charles, ca sa le potoleasca.

Dar amandoua erau dezlantuite; Emma batea des din picioare, repetand:

— Ah! Ce educatie! Ce taranca!

Charles alergd spre maica-sa, care-si iesise din sdrite si bolborosea:

— E o obraznica! O flusturatica, poate si mai rau!
) S1 voia sa plece imediat daca cealaltd nu vine sd-i ceara iertare. Charles se Intoarse catre nevasta-sa,
implorénd-o in genunchi sa se impace; in cele din urma Emma-i raspunse:

— Fie! Ma duc!

Si-ntr-adevar, mandra ca o marchiza, i intinse mana soacra-si, spunandu-i:



— lertati-ma, doamna.
Dupa asta, urcandu-se in camera ei, Emma se arunca cu fata in jos pe pat si planse ca un copil, cu
capul varéat in perna.

Se intelesese cu Rodolphe ca, in cazul unei intdmplari neobisnuite, sd atdrne la oblon un petic de
hartie alba, pentru ca, dacd el s-ar gasi din intdmplare la Yonville, sd vind repede in strdduta din spatele casei.
Emma dadu semnalul si astepta de trei sferturi de ord, cand, deodata, il zari pe Rodolphe in coltul halelor. Ii
veni sa deschida fereastra, sa-1 strige, dar el i disparuse. Emma cazu iar pe scaun, deznaddjduita. A

Nu trecu Tnsd mult si avu impresia ca merge cineva pe trotuar. Cine putea sa fie altul decat el? Cobori
seara i trecu prin curte. Rodolphe era acolo, afara. Se arunca in bratele lui.

— Baga de seama, zise el.

— Ah, daca ai sti!

Si incepu sa-i povesteasca totul in graba, fara sir, umfland cele intimplate, nascocind si pierzandu-se
in atatea amanunte, Incat el nu mai intelegea nimic.

— Hai, bietul meu ingeras, curaj, consoleaza-te, ai rabdare...

— Dar de patru ani tot rabd si ma chinui!... O dragoste ca a noastrd ar trebui marturisita in fata lui

Dumnezeu! Nu face decat sa ma chinuiasca. Nu mai pot! Scapa-ma!

Se lipea de Rodolphe. Ochii-i plini de lacrimi scanteiau ca niste flacari sub apa; pieptul ii palpita
repede; niciodatd nu o iubise atat, asa ca-si pierdu capul si-i zise:

— Ce-i de facut? Ce vrei?

— la-ma! striga ea. Ré}])egte-mﬁ!... Oh! Te implor!

Si se repezi spre gura lui ca pentru a-i prinde consimtdmantul neagteptat, marturisit intr-un sarut.

— Dar... incepu Rodolphe.

—Ce?

— Fiica-ta?

Emma se gindi cateva clipe, apoi raspunse:

— Ce sa facem, o luam cu noi!

.Ce femeie!" isi spuse el, privind-o cum se departeaza. Caci fugise n gradind. O ¢chemau.

In zilele urmatoare, doamna Bovary-mama fu uimitd de schimbarea nurorii sale. Intr-adevar, Emma se
arata mai supusa si chiar impinse bunavointa pana acolo incat s-0 intrebe cum se pun castraveciorii la murat.

Facea oare asta ca sa-i insele mai bine si pe unul, si pe celalalt, sau voia poate ca printr-un fel de
stoicism voluptuos sa simta mai adanc amaraciunea a tot ce avea sa paraseasca? Dar nici nu se gandea la asa
ceva, dimpotriva; traia ca si cum ar fi fost mai dinainte cufundata in apropiata ei fericire. Nu vorbea cu
Rodolphe decat despre asta. Sta rezemata de umarul lui si murmura:

— Ce zici? Cand vom fi in diligenta... Te gandesti ce-o sa fie? Oare-i cu putinta? Mi se pare ca in clipa
cand voi simti trasura luandu-si vant, o sa fie ca si cum ne-am inalta cu balonul, ca si cum am pleca in nori.
Stii ca numar zilele? Dar tu?

Doamna Bovary n-a fost niciodata mai frumoasa ca-n timpul acela; avea acea nespusa frumusete pe
care-o da numai bucuria, entuziasmul, succesul, care nu este decat potrivirea armonioasa a caracterului cu
imprejurdrile. Poftele, necazurile, deprinderea cu placerile si amagirile sale mereu tinere o implinisera treptat,
asa dupa cum baligarul, ploile, vanturile si soarele fac sa creasca florile, si inflorea si ea, in sfarsit, in toata
deplinatatea fiintei ei. Pleoapele-1 pareau croite anume pentru prelungile ei priviri dragéstoase, in care nici nu
1 se zdreau pupilele, pe cand respiratia adanca ii umplea narile micute si-1 ridica coltul plin al buzelor, care, in
lumind, se vedeau putin umbrite de-un pufusor negricios. Ai fi spus ca un artist priceput in tainele desfraului i
potrivise pe spate buclele parului, incolacite la voia intmplarii intr-0 claie grea, dupa capriciile adulterului,
care le desfacea in fiecare zi. Vocea avea acum mladieri mai moi, ca s1 talia; ceva de-abia simtit, dar

atrunzator, emana chiar din faldurile rochiei si din arcuirea piciorului. C%arles 0 gidsea Incantatoare si cu
otul irezistibild, ca si-n primele zile ale casatoriei.

Cand se intorcea la miezul noptii, nu indrdznea s-o trezeasca. Lampita de noapte din portelan arunca
pe tavan o pata rotundad de lumina tremuratoare, si perdelutele trase ale micului leagan pareau ca un cort alb
ce se umfla in umbra, la marginea patului. Charles le privea. I se parea ca aude suflarea usoara a copilului.
De-acum o sa se faca mare, fiecare anotimp va aduce repede un progres. O si vedea, intorcandu-se pe inserate
de la scoala, plina de voiosie, cu pete de cerneala pe sorfulet, cu geanta subsuoara; va trebui s-0 dea la un pen-
sion, si asta va costa foarte mult; ce-o sd faca? Ramanea pe ganduri, chibzuia ca ar fi bine sa ia in arenda vreo
fermulitd prin apropiere, pe care ar supraveghea-0 chiar el, in fiecare dimineata, cand s-ar duce sa-si vada
bolnavii. Ar strange venitul, I-ar pune la casa de economie; pe urma ar cumpara de undeva, de oriunde,
actiuni; va spori de altfel si clientela pe care se bizuia, caci voia ca Berthe sa fie binecrescuta, talentata, sa



invete pianul. Ah! ce frumoasa va fi mai tarziu, la 15 ani, cand va semana cu maica- sa si va purta vara, ca si
ea, palarii mari de pai! O sa le iei de departe drept doua surori. $i-0 inchipuia lucrand seara langa ei, la lumina
lampii; o sd-1 brodeze pantofi, o sa se ocupe de gospodarie; o sa umple toatd casa cu drigalasenia si veselia ei.
In sfarsit, amandoi au sd se gandeasca s-o marite; au sa-i gaseasca un baiat bun, cu o situatie solida, care o va
face fericita pe toata viata.

) Emma nu dormea; se facea numai ca doarme; si pe cand Charles atipea alaturi, ea se trezea in alte
vise.

Patru cai o duceau in galop de opt zile catre o tard noud, de unde n-aveau sa se mai intoarca niciodata.
Mergeau, mergeau, imbratisati, fara sa scoata o vorba. Deseori, de pe creasta unui munte, zareau deodata cate
un oras minunat, cu cupole, poduri, corabii, paduri de 1amai si catedrale de marmura alba, ale caror clopotnite
ascutite aveau cuiburi de berze in varf. Mergeau incet din pricina lespezilor mari, iar pe jos erau asezate
buchete de flori, pe care le ofereau femei stranse in corsete rosii. Se auzeau clopote sunand, catari nechezénd,
laolaltd cu murmurul ghitarelor si susurul havuzurilor, a caror boare, ridicandu-se, racorea jur imprejur
gramezi de fructe asezate in piramide la picioarele statuilor palide ce surddeau sub jocul fantanilor arteziene.
Si apoi, intr-o seard, ajungeau intr-un sat de pescari, in care navoade negricioase se uscau in bataia vantului,
de-a lungul malului rapos si al colibelor. Acolo se vor opri sa-si traiasca viata; vor locui intr-o casa joasa, cu
acoperisul scund, la umbra unui palmier, in fundul unui golf, pe malul marii. Au sa se plimbe intr-o gondola,
au sa se legene intr-un hamac; si vor duce o viata usoara si larga ca hainele de matase de pe ei, calda si
instelatd ca noptile blande pe care le vor contempla. Cu toate acestea, pe nemarginirea acestui viitor pe care
si-l croia cu inchipuirea nu se ivea nimic deosebit: zilele, toate splendide, se asemanau intre ele, ca niste
valuri; si totul se legana in zarea nesfarsita, armonioasa, albastruie si plind de soare. Dar, fie ca fetita incepea
sd tuseasca 1n leagan, fie ca Bovary sfordia prea tare, Emma nu mai putea adormi decat spre dimineata, cand
zorile lyceau 1n geamuri, iar micul Justin deschidea, in piatd, obloanele farmaciei.

Il chemase pe domnul Lheureux si-i Spusese:

— O sa-mi trebuiasca o manta, o manta mare, cu guler larg, captusit.

— Plecati intr-o calatorie? o intreba el.

— Nu, dar... n-are a face, si ma pot bizui pe dumneata, nu-i asa?... Si cat mai

repede! Lheureux facu o plecaciune.

— Si-o sa-mi mai trebuiasca, isi aduse aminte ea, o lada... nu prea grea... usor de manuit.

— Da, da, inteleg, de vreo nouazeci si doi de centimetri pe cincizeci, cum se fac acuma.

— Si o valiza de mana. )

,,Cu siguranta ca s-au certat"”, gandi Lheureux.

— Si, poftim, zise doamna Bovary, scotand ceasul de la cingdtoare, luati asta; sa va despégubi;i din el.
Dar negustorul Incepu sa spuna ca nu-1 nevoie, ca se cunosteau; cd avea toata increderea in ca. Ce

copildrie! Cu toate acestea ea starui sa ia macar lantul; si Lheureux il si pusese in buzunar si era gata sa plece,
cand Emtna-1 chema iar.

— O sa le tii toate la dumneata. In ce priveste mantaua — si aici avu aerul ca se gandeste bine — nici asta
sa n-o aduci; sa-mi dai numai adresa croitorului si sa-I instiintezi s-o {ina la dispozitia mea.

Urmau sa fuga luna viitoare. Emma avea sa plece din Yonville ca si cum s-ar duce sa faca targuieli la
Rouen. Rodolphe avea sd retind locurile, sa scoatd pasapoartele si chiar sa scrie la Paris, ca sa aibd la
dispozitie o diligenta intreagd, pana la Marsilia, unde aveau sa cumpere o caleasca, iar de acolo sa continue,
fara oprire, pe drumul Genovel. Emma trebuia sa aiba grija sa trimitd bagajele la Lheureux, de unde sa fie
duse de-a dretthI la Randunica, astfel ca nimeni sa nu banuiasca ceva; in toate astea, nici pomeneala de fetita.
Rodolphe se ferea sa vorbeasca; iar Emma... poate ca nici nu se gandea.

Rodolphe voi sa mai amane pe doud saptdmani, ca sa-si termine niste treburi; apoi, dupa opt zile, mai
ceru alte cincisprezece, dupa care se prefacu bolnav; pe urma plecd undeva: luna august trecu si, dupd toate

intarzierile astea, hotarara sa plece neaparat la 4 septembrie, intr-0 luni.
In sfarsit, sosi sambata dinaintea plecarii. o
Rodolphe veni in seara aceea mai devreme ca de obicei,
— Gata tot? il intreba ea.
— Da.
Se plimbara apoi imprejurul unui strat de flori si se dusera sa stea jos, langa terasa, pe braul zidului.
— Esti trist, zise Emma.
— Nu, de ce?
Si cu toate acestea se uita la ea ciudat, dragastos.
— Esti trist ca pleci, incepu Emma 1iarasi, ca lasi ceea ce ti-i drag, viata ta? Ah, inteleg... Dar eu nu am



nimic pe lume! Tu esti totul pentru mine. De aceea am sa fiu si eu totul pentru tine, am sa-ti fiu familie,
patrie; am sa te ingrijesc, am sd te iubesc.

— Ce Incantatoare esti, zise el, luand-o in brate.

— Adevarat? exclama ea cu un ras plin de voluptate. Ma iubesti? Atunci jura-mi!

— Daca te iubesc, daca te iubesc?! Dar te ador, dragostea mea!

Rotunda, rosiatica, luna se inalta la orizont, la capdtul pajistii. Se ridica repede printre crengile
plopilor, care o ascundeau din loc in loc, ca o perdea neagra, gaurita. Aparu apoi, sclipitor de alba, pe cerul
gol, pe care-1 lumina; si atunci, incetinindu- si mersul, arunca deasupra raului o patd mare, in care jucau
puzderii de stele, si licarirea asta de argint se rasucea parca pana-n fund, ca un sarpe fara cap, plin de solzi
luminosi. Toate astea mai semdnau si cu un monstruos candelabru, de-a lungul céruia se prelingeau picaturi
de diamant topit. In jurul lor se asternea o noapte linistitd; perdele de-ntuneric umpleau frunzisurile. Cu ochii
pe jumatate inchisi, Emma tragea in piept, ca-ntr-un oftat adanc, adierea vantului racoritor. Pierduti cu totul in
visarea care-i cotropea, nu scoteau nici o vorba. Simteau iarasi in inima lor duiosia primelor zile de dragoste,
plind si tacuta, ca apele raului ce curgea cu toatd moliciunea pe care-o aducea parfumul de lamaita; ea
rasfrangea in amintirile lor umbre mai nemarginite si mai melancolice decat umbrele sdlciilor nemiscate care
se intindeau pe iarba. Deseori cate o vietate de noapte, vreun arici sau vreo nevastuica, fosnea prin frunze,
pornind la vanatoare, sau, cand si cand, se auzea cazand singurd, de pe spalier, cate o piersica coapta.

— Ah, ce noapte frumoasa! spuse Rodolphe.

— Vom mai avea si altele, raspunse Emma. Si, ca si cum ar fi vorbit in gand: Da, ce placut va fi sa
calatoresti... Si, totusi, de ce mi-i inima indurerata? Sa fie teama de necunoscut? Despartirea de-atatea
obignuinte... sau, mai degraba... Nu, din prea mnre fericire. Ce slaba sunt, nu-i asa? larta-ma!

— Mai e timp! exclama el. Gandeste-te bine, sa nu te cdiesti pe urma!

— Niciodata! raspunse ea din tot sufletul. Apoi, apropiindu-se de el: Ce nenorocire ar putea sd mi se-
ntample? Nu-i desert, nu-i prapastie, nici ocean pe care nu le-ag putea trece cu tine. Cu cit vom trai mai mult
impreund, viafa va fi ca o imbrétisare tot mai strinsd, mai deplina! Nu ne va mai tulbura nimic, nici o grija,
nici o piedicd! Vom fi singuri, numai unul al altuia, pe veci... Dar vorbeste, raspunde-mi!

Rodolphe repeta mereu, ta rastimpuri e ale: »Da... Da..." Emma i trecuse mana prin par si spunea
ntr-una cu o voce copilareasca, in ciuda lacrlml%or care-i curgeau siroaie:

— Rodolphe! odolphe' Ah! Rodolphe, dragul meu odo?phe!

Batu miezul no_r‘)pl

— Miezul noptii! spuse ea. Hai, ziua s-a dus! Mai avem una!

El se scula sa plece; si, ca i cum miscarea pe care-o facea ar fi fost semnalul fugii lor, Emma, luand
deodatd un aer vesel, Intreba:

— Al pasapoartele?

— Da.

— Nu uiti nimic?

— Nu.

— Esti sigur?

— Sigur..

— A1 sd ma astepti la hotel ,,Provence", nu-i aga?... La amiaza...

Rodolphe dadu din cap

— Asadar, pe maine! spuse Emma cu o ultimd alintare. $i se uitd dupa dansul cum se-

ndeparteaza. Rodolphe se uita inapoi. Alergd dupa el si, aplecandu-se pe malul apei printre

maracini, striga:

— Pe maine!

Rodolphe trecuse de cealalta parte a raului $i mergea repede pe pajlfte

Dupa cateva minute, Rodolphe se opri, si cand o vazu in rochia ei alba, pierzandu- se ncetul cu
Tn%gtul in Tntuneric, ca o fantorna inima incepu sd-i bata atét de tare, ca trebui sa se rezeme de un copac sd nu
cada.

— Natardu mai sunt, spuse el, injurand Ingrozitor. Oricum, era o amanta draguta!

Si-n aceeasi clipa, frumusetea Emmelt, cu toate placerile dragostei lor, i ndvali in minte iar. La Tnceput
se Induiosa, apoi, revoltandu-se impotriva ei, exclama gesticuland:

— La urma urmelor, nu ma pot expatria, nici sa am grija unui copil...

Isl spunea toate astea ca sa se imbarbateze mai tare.

g — i, de altfel, ce Incurcaturi, ce cheltuiala... A, nu, nu! De o mie de ori nu! Ar fi din cale-afara de
idiot!

X1



D-abia ajuns acasa, Rodolphe se si aseza la birou, sub capul de cerb pe care’l avea in perete ca trofeu.
Dar cand lua tocul 1n mana, nu gasi ce sa scrie si, rezemandu-se in coate, cazu pe ganduri. Avea impresia ca
Emma se pierdea intr-un trecut indepartat, ca si cum hotararea pe care-o luase acum pusese deodata intre ei o
distanta uriasa.

Ca sa mai atinga ceva de-al ei, se duse sa caute in dulap, la capul patului, o veche cutie de portelan de
Reims unde-si incuia de obicei scrisorile primite de la feme1 si care imprastie un miros de mucegai si de
trandafiri vestezi. Mai intdi zdri o batistd plind de pete iesite de vreme. Era o batista de-a ei si o pastra de
cand, odata, la plimbare, ii cursese singe din nas; nu-si mai aducea aminte cand. Alaturi era, 1izbindu-se de
toate colturile cutiei, miniatura pe care i-o ddduse Emma; imbracamintea i se paru pretentioasa, iar privirea ei
galesa, de cel mai jalnic efect; apoi, tot uitdndu-se la imaginea aceea si tot evocand amintirea modelului,
incetul cu incetul trasdturile Emmei se invalmdsird in amintirea lui, ca si cum chipul viu si cel pictat,
frecandu-se ntre ele, s-ar fi sters unul pe altul. In cele din urma, citi cateva din scrisorile ei; erau pline de
amanunte cu privire la calatoria lor, scurte, insistente si practice, ca niste scrisori de afaceri. Vru sa le mai
vada pe cele lungi, pe cele de altadata; ca sa le gaseasca in fundul cutiei, Rodolphe le rascoli pe toate, si, fara
sd-si dea seama, incepu sa scormoneascd in mormanul acela de hartii si de lucruri, claie peste gramada, dand
peste buchete de flori, o jartierd, o mascd neagrd, ace, suvite de par... suvite de par castanii, blonde; unele
dintre ele chiar, agatandu-se de infloriturile de tinichea ale cutiei, se rupeau cand o deschidea.

Ratacind asa printre amintiri, cerceta scrisul si stilul scrisorilor, tot atat de felurite ca si ortografia lor.
Erau scrisori pline de dragoste sau vesele, glumete ori melancolice, unele cereau dragoste, altele cereau bani.
Cate-un cuvant 1i amintea un chip, anumite gesturi, sau sunetul unei voci; uneori insa nu-i mai trezeau nici o
amintire.

Intr-adevar, toate aceste femei, navalind deodatd in mintea lui, se stinghereau unele pe altele si
deveneau din ce In ce mai mici, ca si cum dragostea care ajunsese la acelasi nivel ar fi sters deosegirile dintre
ele. Apucand deci tot teancul de scrisori ravasite, se juca vreo cateva c?ipe, vanturandu-le in cascada, din
mana dreapta In cea stanga. In cele din urma, plictisit, toropit, Rodolphe se duse sa puna cutia la loc in dulap,
spunand:

— Ce gramada de gogosi!...

Aceasta rezuma, pe scurt, parerea lui; caci placerile, asemeni scolarilor in curtea unui liceu, ii
batatorisera atadt de mult inima, incat nici un fir de iarba nu mai incoltea, si tot ce trecea prin ea, mai bezmetic
decat copiii, nu-i lasa, nici macar ca acestia, un nume zgariat pe pereti.

,,Hai, 1si zise el, sa incepem!"

Si incepu sa scrie:

,Curaj, Emma, curaj! Nu vreau sa-ti stric viata."

,L.a urma urmelor, asta-i adevarat, gdndi Rodolphe; o fac 1n interesul ei; sunt un om cinstit."

,Te-ai gindit bine la hotirarea pe care-ai luat-o? iti dai seama in ce pripastie te tiram, bietul meu
ingeras? Nu, nu-i asa? Porneai Increzatoare si nebuna, in fericire, in viitor... Ah, nenorocitii de noi! Nebuni ce
suntem!"

Aici Rodolpha se opri, ca sa gaseasca o scuza mai potrivita.

,Dacd i- ag spune cd mi-am pierdut toatad averea?... A, nu, si de altfel asta n-ar fi o piedicd. Ar insemna
sd Inceapa de la capat mai tarziu. Parca o poti face pe o femeie ca asta sa-si vare mintile-n cap?"

Dupa ce se mai gandi, adduga:

,N-am sa te uit, crede-ma, si voi avea intotdeauna pentru dumneata un devotament profund, dar intr-o
zi, mai curand sau mai tarziu, inflacararea aceasta (asta-i soarta a tot ce-i omenesc) s-ar fi domolit, fara
indoiala! Ne-am fi saturat unul de altul si chiar cine stie dacd n-as fi avut cuntiplita durere de a-ti vedea
remuscdrile si de a lua parte eu nsumi la ele, de vreme ce eu insumi le- as f1 pricinuit. Numai gandul
suferintelor ce le vei simti ma chinuieste, Emma! Uita-ma! De ce a trebuit sa te cunosc? De ce erai atat de
frumoasa? Sa fie oare vina mea? Dumnezeule! nu, nu, numai fatalitatea e de vina!"

,1atd un cuvant care impresioneaza totdeauna", isi spuse el.



,»Ah! daca ai fi fost una din acele femei usuratice citin sunt atatea, cu siguranta ca as fi putut sa ncerc,
din egoism, o experientd care, in acest caz, ar fi fost fara primejdie pentru dumneata. Dar acea dulce
inflacarare, din care vine totodatd si farmecul si zbuciumul dumitale, te-a Tmpiedicat sa intelegi, adorabila
femeie, falsitatea situatiei in care ne-am fi gasit. La inceput nici eu nu m-am gandit la asta, si stateam linistit
la umbra acestei fericiri desdvarsite ca la umbra arboielui mortii !, fard si-mi dau seama de ceea ce ma
asteapta."

datal” ,O sd creada poate ca renunt dm zgarcenie. Ei, creada ce-o pofti! putin imi pasa, trebuie sa sfarsesc
odata!

,Lumea e necrutatoare, Emma. Ne-ar fi urmarit. pretutindeni. Ai fi avut de indurat intrebari
indiscrete, calomnia, dispretul, poate si insulta. Sa te insulte pe dumneata! Oh!... Si eu, care-as fi vrut sa te
ridic pe-un tron! Eu, care-ti iau cu mine amintirea ca pe-un talisman! Caci ma pedepsesc, exilandu-ma, pentru
tot raul pe care ti l-am facut. Plec. Unde? Nu stiu nimic, sunt ca nebun! Adio! Fii totdeauna buna! Pastreaza
amintirea nenorocitului care te-a pierdut. invat-o pe Berthe numele meu, ca si-1 pomeneasca in rugiciunile
er"”

Flacara celor doua luménari tremurd. Rodolphe se scula sa inchida fereastra, iar cand se aseza la
loc: ,,Mi se pare ca asta e tot. Ah, inca ceva, nu cumva sa vie sa-mi bata capul!"

,»Cand vei citi aceste triste randuri, eu voi fi departe; caci am voit sa dispar cat mai repede, ca sa
inlatur ispita de a te revedea. Fii tare! Ma voi intoarce; si poate cd, mai tarziu, vom vorbi amandoi, foarte
rece, de fosta noastra dragoste. Adio!"

Si mai adauga un ultim adio, despartit in doua cuvinte: ,,A Dieu!" ceea ce gasea ca este de foarte bun
ust.
| ,»E1, acuma cum inchei? se intreba el. Al dumitale prea-devotat... Nu. Al dumitale prieten?... Da, asa:
Al dumitale prieten."”

Reciti scrisoarea. I se paru buna.

,Biata femeie! se gandi el induiosat. O sd ma creada mai nesimtitor decat o stana de piatra; ar fi trebuit
si cateva lacrimi pe deasupra; numai ca eu nu pot plange; asta nu-i vina mea." $i atunci, turndndu-si putina
apa intr-un pahar, Rodolphe 1si muie degetul si lasa sa cada de sus o picatura mare; care facu o pata stearsa de
cerneald; apoi, vrand sa sigileze scrisoarea dadu peste pecetea Amor nel cor.

,,Asta nu-i de loc potrivit. Ei, la urma urmei, ce-are-a

face!" Dupa care trase trei pipe si se duse la culcare.

A doua zi, cum se sculd (era cam pe la 2; dormise pand tarziu), Rodolphe spuse sa-i culeagd un
paneras cu caise. Puse scrisoarea in fund, sub niste frunze de vita, si-i porunci lui Girard, argatul lui, sa-1 duca
cu bagare de seama la doamna Bovary. Asa facea totdeauna cand voia sa-i ajunga o scrisoare, trimitandu-i,
dupa anotimp, fructe sau vanat.

— Daca te intreaba ceva de mine, sa-i Spui ca am plecat intr-o calatorie. Trebuie sa-i dai panerul chiar

ei, Tn mana... Pleaca si fii cu bagare de seama!

Girard 1si puse bluza cea noua, acoperi caisele cu o batistd, innodand-o imprejurul panerului, si, cu
pasi mari $i freoi, in papucii lui cu talpi de lemn tintuit, apuca linistit drumul spre Yonville.

Cand sosi, doamna Bovary tocmai aranja cu Félicité, pe masa de la bucatdrie, un teanc de albituri.

— laca, zise argatul, v-a trimis stapanul nostru asta.

Emma presimti cd s-a intdmplat ceva rau, si, tot cautand vreun ban in buzunar, se uita cercetator la
taran cu ochii rataciti, pe cand el o privea Inmarmurit, neintelegand cum se face ca un asemenea dar poate sa
tulbure atat de tare pe cineva. In sfarsit, argatul pleci, Félicité rimase. Emma nu se mai putu stapani, didu
fuga 1n sala, de parca ar fi vrut sa duca acolo caisele, rasturnd panerasul, smulse frunzele, gasi scrsoarea, o
deschise si, ca i cum in urma ei ar fi izbucnit un foc groaznic, Emma incepu sa alerge inspaimantata spre
camera ei.

Charles era acolo; 1l zari; el 11 spuse ceva; Emma nu auzi nimic §i continud sa urce treptele in fuga,
gafaind, pierduta, ca beata, tindind mereu in mana bucata aceea groaznica de hartie care-i trosnea intre degete

ca o0 foaie de tabla. La etajul al doilea se opri in fafa usii de la pod, care era incuiata. )
Atunci voi sa se linisteascd; isi aduse aminte de scrisoare; trebuia s-o termine si nu avea curajul. De

! Mancenillier — copac ce creste in Antil si America Ecuatoriala, zis si arborele-otravii
sau arborele-mortii.



altfel, unde? Cum? Are s-o vada.

,»A, nu, Isi spuse ea, aici o sa fie

bine." Emma impinse usa si intra. . .

De pe acoperigul de olane venea o céldurd apasatoare, care-i stringea tdmplele si o indbusea; se tari
pana la mansarda inchisa, trase zavorul si deodata tsni o lumind orbitoare.

In fata ei, pe deasupra acoperisurilor, cAmpul se Intindea cat vedeai cu ochii. Jos, sub ea, piata satului
era pustie; pietrele trotuarului sclipeau, sfarlezele de pe coamele caselor stateau neclintite; la coltul strazii, de

la un etaj mai jos, porni un fel de uruit cu tiuituri pe diferite tonuri: Binet lucra la strung.

Se rezemase de pervazul lucarnei §i recitea scrisoarea cu ranjete de ménie. Dar cu cat isi incorda
atentia, cu atdt gandurile i se invdlmaseau. Il vedea, il auzea, il cuprindea cu amandoud bratele; si bataile
inimii, care izbeau sub sin ca nigte lovituri puternice de berbec, veneau grabite una dupa alta, cand mai
repezi, cand mai rare. Isi arunca privirea jur imprejur, dorind parca sa vada tot pamantul surpandu-se. De ce
sd nu ispraveasca odata cu viata? Cine-o impiedica? Era libera, inainta si se uita la caldardm, indemnéandu-se:
,,Haide! haide!"

Raza de lumina care se urca de jos drept catre ea ii trdgea spre prapastie greutatea trupului. I se parea
ca piata se ridica clatinandu-se de-a lungul zidurilor, si capetele podelei se inclinau ca o corabie leganata de
valuri. Era chiar la margine, aproape suspendata deasupra vazduhului nesfarsit. Albastrul cerului o impresura,
aerul se invalmasea in capul ei gaunos, n-avea decat sa se lase in voie, atrasa; si uruitul strungului nu mai
contenea, ca o voce furioasa care o chema mereu.

— Emma! Emmal! se auzi glasul lui Charles.

Se opri.

— Dar unde esti? Vino!
La gandul ca de- abia scapase de la moarte, era cat pe ce sa lesine de spaima; Inchise ochii; apoi
deodata tresari, simtind o mana atingadndu-i maneca; era Félicité.

— Va agteapta domnul, conitd; supa-i pe masa.

Si trebui sa coboare! Trebui sa se aseze la

masa!

Incerca sa manance. Mancarea-i ramanea in gat. Atunci isi desfacu servetul, ca si cum ar fi vrut sa
cerceteze carpiturile facute, si chiar se apuca, cu adevarat, sa faca treaba asta, sa numere firele tesaturii.
Deodata isi aduse aminte de scrisoare. Nu cumva o pierduse? Unde s-o gaseascd? Dar isi simti cugetul atat de
sleit, incat pand la urma nu putu $d ndscoceasca un pretext ca sa plece de la masa. Devenise si lagd; se temea
de Charles; stia tot, cu siguranta! Intr-adevar, el rosti intr-un mod ciudat aceste cuvinte;

— Pe cét se pare, n-o sa-1 vedem prea curand pe domnul Rodolphe.

— Cine ti-a spus? intrebd ea tresdrind. ) o

— Cine mi-a spus? repeta el cam mirat de tonul ei repezit. Girard, pe care I-am intalnit adineauri in usa
la ,,Cafeneaua franceza". A plecat intr-o céldtorie, sau are de cand sa plece.

Emma suspina.

— Dar ce te mira? Asa pleaca el din cand 1n cand, ca sa se distreze, si zau ca-i dau dreptate. Cand ai
avere si esti burlac!... De altfel, prietenul nostru stie sa petreaca, nu gluma! Mare smecher! Domnul Langlois
mi-a povestit...

Din buna-cuviintd ticu, fiindcd intra servitoarea, care incepu sa puna la loc In paneras caisele
imprastiate pe etajera. Farad sa observe ca nevasta-sa se Inrosise, Charles spuse sa i1 le aduca, lua una si mugca
dintr-insa.

— O, minunatd! exclama el. Tine, gusta.

Si-1 intinse panerasul, pe care Emma-1 dadu incetisor la o parte.

— Miroase macar; ce aroma! insista el, trecandu-i de mai multe ori panerasul pe la nas.

— Ma inabusg! exclama ea, sculandu-se deodata. Dar printr-o incordare de vointd spasmul acesta trecu.

Apoi: Nu-i nimic, spuse, nu-i nimic! Ceva nervos. Stai $i mananca.

Cici se temea sa nu inceapa s-o intrebe, sa se ingrijoreze, sa n-0 mai lase Tn pace.

Ca sa-i fie pe plac, Charles se aseza la loc, scuipand in mana samburii de caise, pe care-i punea pe
urma in farfurie.

Deodata trecu la trap, prin piata, un tillbury albastru. Emma scoase un tipat si cazu teapana jos, pe
spate.

Intr-adevar, dupa multd chibzuinta, Rodolphe se hotdrase sa plece la Rouen. S$i cum de la La Huchette
la Buchy nu-i a!t drum decat prin Yonville, trebui sa treaca prin sat, si Emma il recunoscu la lumina

felinarelor care spintecau amurgul ca un fulger. -
Auzind zarva din casd, farmacistul veni in fuga mare. Masa, cu farfurii cu tot, fusese rasturnata; sos,



carne, cutite, solnita, serviciu de untdelemn erau Tmprastiate in toatd sufrageria; Charles striga dupd ajutor;
Berthe, inspaimantata, fipa; iar Félicité, careia-i tremurau mainile, desfacea sireturile doamnei, care se
zvarcolea cu zvacniri convulsive.

— Ma reped, zise spiterul, sa caut in laborator la mine niste otet aromat.

Apoi, cand Emma, respirand din sticlutd, incepu sa deschida ochii,

exclama: .

— Eram sigur! Asta e-n stare sa trezeasca si-un mort!

— Vorbeste! zicea Charles. Vorbeste! Vino-ti in fire. Sunt eu. Charles al tau, care te iubeste asa de
mult! Ma cunosti? Uite-ti fetita: sarut-0!

Copilul intindea bratele spre maica-sa, sa se atarne de gatul ei. Dar, intorcand capul, Emma spuse cu o
voce intretaiata:

—Nu, nu... nimeni!

Lesina iar. O pusera in pat.

Sedea culcata, cu gura deschisa, cu ochii inchisi, cu mainiie intinse, nemiscata si alba ca o statuie de
ceara. Din ochi se prelingeau doua paraiase de lacrimi, care picurau incet pe perna.

Charles sta 1n picioare in fundul dormitorului, iar farmacistul, alaturi de el, era tacut si ingandurat, asa
cum se cuvine in imprejurarile serioase din viata.

— Limstiti-va, zise el, facandu-i semn cu cotul, cred ca a trecut criza.

— Da, acum se odihneste putin! raspunse Charles, care se uita la ea cum doarme. Biata femeiel... lar a
apucat-o!

Homais 1l intreba atunci cum i-a venit. Charles 1i rdspunse cd i-a venit asa, deodata, pe cand manca
niste caise.

— Nemaipomenit!... exclama farmacistul. S-ar putea insd ca tocmai din cauza caiselor sd fi lesinat!
Sunt unele firi asa de sensibile la anumite mirosuri! ar fi un frumos studiu de facut, atat sub raport patologic,
cat si sub cel fiziologic. Preotii, care intotdeauna au amestecat mirodeniile in slujbele lor, stiau bine ce
importantd au. O fac ca sa-{i amorteasca judecata si sa cazi in extaz, ceea ce de altfel e usor de obtinut de la
persoanele de sex slab, care sunt mai delicate decat celelalte. Se pomenesc cazuri cand au lesinat fiindca le-a

mirosit a corn ars sau a paine proaspata...

— Luati seama s n-o treziti! zise incet Bovary.

— Si nu numai fiintele omenesti, continua spiterul, sufera de asemenea anomalii, ci chiar si animalele.
Asa, de pilda, cunoasteti desigur efectul atat de ciudat, afrodiziac, pe care nepeta cataria, in popor zisa si
larba-pisicii, il produce asupra spetei feline; si, pe de altd parte, ca sd dau un caz a cdrui autenticitate o
garantez, Bridoux (unul din fostii mei camarazi, care acum sta in strada Malpalu) are un cdine care-ncepe s
Se zvarcoleasca in convulsiuni de indata ce-i arati o tabachera. Deseori chiar da cu el reprezentatii in fata
prietenilor, in pavilionul lui din padurea Guillaume. Ti-ar veni a crede cd un simplu praf de stranutat ar putea
sa provoace un asemenea dezastru in organismul unui patruped? Nespus de ciudat, nu-i asa?

— Da, zise Charles, care nu asculta.

— Asta ne dovedeste, continua celalalt, zambind cu un aer de usoara infumurare, nenumaratele
zdruncinari ale sistemului nervos. Cat despre doamna, sa va spun drept, totdeauna mi s-a parut o adevarata
senzitivd. De aceea, dragul meu prieten, n-am sa va recomand nici unul din acele asa-zise leacuri care, sub
motiv cd ataca simptomele, ataca sanatatea. Nu, fard medicamentatie inutila! Regim, atita tot! Sedative,
emoliente, indulcitoare. Si, apoi, nu credeti oare ca ar trebui poate sa-i stimulati imaginatia?

— In ce fel? Cum? intreba Bovary. L

— Al Asta-i chestiunea! Asta-i in realitate chestiunea: That is the question! © cum citeam deunazi intr-

un
ziar.

Insa Emma, trezindu-se, incepu sa tipe:

— Dar scrisoarea? Dar scrisoarea?

Crezurd ca aiureaza; cu adevarat insa, delirul incepu de la miezul noptii; se declara o febra cerebrala.

Timp de patruzeci si trei de zile Charles nu se clinti de langa ea. Nu mai vru sa audad de bolnavi, nu se
mai culca, mereu ii lua pulsul, ii punea mustar, comprese cu apa rece. Il trimitea pe Justin pana la Neufchatel
sa-i caute gheatd, gheata se topea pe drum; 1l trimitea iar. 1l chema la consult pe domnul C%nlvet; 1l aduse de
la Rouen pe fostul sau profesor, doctorul Lariviere; era disperat. Il inspdimanta mai ales faptul ca Emma era
abatuta; nu scotea o vorba, nu auzea nimic, ba parea chiar ca nu suferad de loc, ca si cum trupul si sufletul s-ar
fi odihnit dupa atata zbucium.

Pe la mijlocul lui octombrie putu s se ridice si sa stga In pat rezematda de perne. Charles incepu sa
plangd cand o vazu mancand prima felie de paine cu dulceata. Isi recdpata puterile; se scula cateva ceasuri

! To be or not to be, that is the question — "A fi sau a nu fi, aceasta e Tntrebarea" (engl.), vers din cunoscutul
monolog al lui Hamlet.



dupd-amiaza, si Intr-o zi, cand se sim{i mai bine, Charles o luad de brat si incerca sa faca cu ea o plimbare prin
gradina. Frunze moarte acopereau nisipul de pe alei; ea mergea incet, tarandu-si papucii, si, rezemata de
umarul lui Charles, suradea mereu.

Mersera asa pana in fund, aproape de terasa. Ea se indrepta incetisor, isi duse mana streagina la ochi,
ca sa vada mai bine, si se uitd departe, departe de tot, dar nu se vedeau in zare decat niste focuri mari de iarba
uscatd, fumegand pe coline.

— Ai sa te obosesti, draga mea, zise Bovary. Si impingand-o cu blandete, ca sa intre in chiosc: Stai pe
banca asta; o0 sa-ti faca bine.

— O, nu, nu aici, nu aici, spuse €a cu o voce sfarsita. Simfi ca amefeste, si chiar din seara aceea boala
incepu iar, cu manifestdri mai nesigure, ce-i drept, dar mai complicate. O dureau cand inima, cand pieptul,
cand capul, cand mainile si picioarele. Incepu sa aiba varsaturi, in care Charles banui primele simptome de
cancer.

Si, pe langa toate astea, bietul om avea si greutati banesti.

XV

In primul rand nu stia ce-i de facut ca sa-1 despagubeasca pe domnul Homais de toate medicamentele
pe care le luase de la dansul; si cu toate ca el, ca medic, ar fi putut sa nu le plateasca, se simtea cam stingherit
de aceasta datorie. Apoi, cheltuielile casei, acum, cand bucatareasa era stapand, ajunsesera inspaimantatoare;
notele de plata plouau cu nemiluita; furnizorii incepura sa murmure; il hartuia mai ales domnul Lheureux. In
adevar, cand boala Emmei era in toi, el, profitand de aceasta imprejurare ca sa incarce factura, adusese repede
mantaua, valiza, doua ladite in loc de una si incd o multime de alte lucruri. Degeaba 1i spuse Charles ca nu
mai avea nevoie de ele, negustorul ii raspunse pe-un ton obraznic ca toate aceste obiecte ii fusesera
comandate si ca nu le ia inapoi; de altfel, asta ar insemna s-0 supere pe doamna tocmai acum in timpul
convalescentei; sa se gandeasca bine domnul; intr-un cuvant, era hotarat ca mai degraba sa-l dea in judecata
decat sa renunte la drepturile lui i sd-si ia marfa. Ca urmare, Charles porunci sa i le duca la pravilie. Félicité
insd uitd; si cum el avea alte griji, nimeni nu se mai gandi la asta; domnul Lheureux nu se lasd; si, cand
amenintand, cand vaicarindu-se, invarti asa fel lucrurile, incat pana la urma Bovary iscéli o polita cu scadenta
peste sase luni. Dar de-abia_semnase polita, si-i veni in cap o idee indrazneata: sa imprumute de la domnul
Lheureux o mie de franci. Intreba deci, cam stanjenit, daca n-ar fi chip sa aiba mia asta, adaugand ca i-ar
trebui pentru un an si cu orice dobanda ar vrea. Lheureux alerga la pravalie, aduse banii si dictd o altd polita,
prin care Bovary declara ca se obliga sa plateasca la ordin, la 1 septembrie viitor, suma de una mie saptezeci
de franci, ceea ce, impreuna cu cei o suta optzeci, datorati mai inainte, facea o mie doua sute cincizeci in cap.
Imprumuténd astfel cu un procent de sase la sutd, sporit cu incd un sfert drept comision, iar marfurile
aducandu-i mai bine de o treime castig, asta trebuia sd-1 dea, in douasprezece luni, un profit de o suta treizeci
de franci; si el mai tragea nadejde ca afacerea n-o s se opreasca aici, ca n-o sd-i poata plati politele, ca are sa
le preschimbe, si ca bietii lui banuti, Tndopandu-se la doctor ca-ntr-un sanatoriu, au sa i se intoarca intr-0 zi cu
mult mai dolofani, de-o sa-i crape sacul.

De altfel, 1i mergea bine in toate. Se adjudecase asupra lui o furniturd de cidru pentru spitalul din
Neufchéatel; domnul Guiﬁaumin Ti fagaduia niste actiuni la uzinele de turba din Grumesnil si visa sa injghebe
o noud cursd de diligenta intre Arcueil si Rouen, care, fara indoiala, avea sa ruineze in curand hodoroaga
,Leului de aur", si care, mergand mai repede, fiind mai ieftind si ducand mai multe bagaje, o sa aduca astfel
tot comertul din Yonville in mana lui.

Charles se intreba de multe ori in ce chip o sa poata el restitui la anul atifia bani; §i cauta, ndscocea
mijloace de scapare, ca, de pilda, sd ceard de la tatdl lui sau sd vanda ceva. Dar batranul nici n-o sa vrea sa
auda, iar el nu avea ce sa vanda. Dadea atunci de atatea incurcaturi, cd nici nu mai indraznea sa se gindeasca
la ceva atat de neplacut. Isi facea mustrari ca pentru toate astea o uita pe Emma, ca si cum toate clipele lui
apartinand acestei femei, a nu se gandi necontenit la dansa, insemna a-i rapi ceva.

larna fu aspra. Convalescenta Emmei — lungd. Cand era frumos, 11 impingea fotoliul langa fereastra
care dadea spre piatd; caci acum nu putea suferi gradina, si obloanele din partea aceea erau mereu inchise.
Ceru sd-i vanda calul; tot ce-i placuse altddata nu-i mai placea acum. Parcd nu se mai gandea decat cum sa se
ingrijeasca. Statea in pat, lua cite o mica gustare, suna servitoarea ca s-0 intrebe ce se-aude cu ceaiurile ei
medicinale sau ca sa stea de vorba cu dansa. Zapada de pe acoperisul halelor arunca in camera o lumina alba,
nemiscatd; pe urma incepu sa ploud. Si Emma astepta zilnic, cu un fel de infrigurare, repetarea de neinlaturat
a evenimentelor marunte care totusi n-0 interesau de loc. Cel mai Tnsemnat dintre ele era seara, cand sosea
Réandunica. Atunci hangita striga, alte voci 1i raspundeau, in timp ce lanterna lui Hippolyte, care cauta



cuierele pe poclit, lucea ca o stea in intuneric. La amiaza, Charles se-ntorcea acasa; pe urma iesea; dupa aceca
Emma lua o supa; spre seara, pe la 5, copiii care se-ntorceau de la scoala, tarandu-si sabotii pe trotuar, bateau
cu linia, unul dupa altul, carligele obloanelor.

La ora aceea venea domnul Bournisien sa o vada. O intreba cum se mai simte, 1i aducea noutati si,
vorbindu-i cu duhul blandetii si printr-o flecareala dulceagd, ce nu era lipsita de farmec, cautd sa-i insufle
credinta in Dumnezeu. Numai cat ii zarea anteriul, si se si inviora. Intr-0 zi, cand Tn toiul bolii se crezu in
agonie, ceru s-o impartaseasca; si pe masura ce in camera ei se faceau pregatirile pentru slujba, pe cand se
aranja in chip de altar scrinul pe care erau ingramadite tot felul de siropuri, iar Félicité presara pe jos dalii,
Emma simtea ceva puternic trecand pe deasupra ei, ceva care ii lua orice durere, senzatie sau sentiment.
Faptura ei potolitda nu mai era In stare sa gandeascd; incepea o alta viatd; i se pdrea cd intreaga ei fiint,
inaltandu-se spre Dumnezeu, se pierdea 1n aceastd dragoste ca tamaia aprinsa ce se pierde in fum. Ii stropira
cearceafurile de pe pat cu agheasma, preotul scoase, din sfantul artofor anafura alba; si, cutremurata de-0
bucurie cereasca, isi intinse buzele sd primeasca trupul Domnului, care i se infatisa. Perdelele se umflau
imprejurul ei alene, ca niste nori, iar razele celor doud lumanari, care ardeau pe scrin, ii aparurd ca niste
aureole orbitoare. Atunci 1si lasa iarasi capul pe pernd, crezand ca aude in vazduh cantecul harpelor ingeresti
si cd, in cerul de azur, stand pe un tron de aur in mijlocul sfintilor, care tineau ramuri verzi de palmier, il
intrezareste pe Dumnezeu-tatal, in toata slava sa, facand semn ingerilor cu aripi de foc sa coboare pe pamant
ca s-o duca pe brate.

Aceastd vedenie minunata 1i rdmase in amintire ca tot ce s-ar putea visa mai frumos, si de aceea se
silea si acum sa retrdiascd aceeasi senzatie, care mai continua, dar nu atat de coplesitoare si nici cu aceeasi
adanca blandete. Sufletul ei, istovit de trufie, se odihnea, in sfarsit, in umilinta crestina; si, savurand placerea
de a fi slaba, Emma contempla in sine nimicirea propriei vointe, ce trebuia sa deschida larg portile ca sa intre
navalnic harul ceresc. Existau deci, in loc de fericire, extaze mai mari, o altd dragoste mai presus de toate
celelalte, fara contenire, fara sfarsit mereu mai coplesitoare. Printre amagirile sperantei ei, intrezari ceya
neprihanit plutind deasupra pamantului, contopindu-se cu cerul in cave visa sa fie. Vru sa ajunga o sfanta. Isi
cumpara matanii, Incepu sa poarte talismane; isi dorea sa aiba in odaie, la capataiul patului, o racla cu moaste,
incrustata cu smaragde, s-o sarute in fiecare seara.

Preotul se minuna de aceste inclinatii, desi gasea ca aceasta credinta a Eimnei, din prea multa ravna,
ar putea pana la urma sa duca la erezie sau chiar la sminteald. Dar nefiind prea priceput in toate astea, de
indatd ce intrecurd o anumitd masura, ii scrise domnului Boulard, librarul inalt prcasfintiei-sale, sa-i trimita
ceva mai de seamad, pentru o persoand feminina, care era plind de duh. Cu aceeasi nepdsare cu care ar fi trimis
unor negri niste articole de fierarie, librarul impacheta, claie peste gramada, tot ce se cauta pe atunci in
negotul de carti religioase: mici manuale cu intre%éri si raspunsuri, pamflete bataioase, in stilul domnului de
Maistre -, si un fel de romane cu scoarte roz si stil dulceag, alcatuite de seminaristii trubaduri sau de scriitoare
pedante si pocdite. Erau printre ele: Ganditi-va bine; Omul de societate la picioarele Mariei, de domnul de...,
decorat cu mai multe ordine; Despre erorile lui Voltaire, pentru folosinta tinerilor etc.

Doamna Bovary nu avea mintea incd destul de limpede ca sa poata gandi serios la ceva; de altfel, le
citi prea pripit. O enervau preceptele religioase; nu-i placu trufia scrierilor polemice din pricina inversunarii
cu care urmareau oameni pe care ea nu-i cunostea; iar istorisirile profane cu iz religios 1 se parura scrise cu
atata necunoastere a vietii, incat o indeparta pe nesimtite de adevarurile pe care se astepta sa le vada dovedite.
Starui totusi si, atunci cand cartea 1i cadea din maini, se credea cuprinsa de cea mai neprihanita melancolie
catolica pe care un suflet curat poate s-o plasmuiasca.

Cat despre amintirea lui Rodolphe, o cobordse in adancul inimii ei, unde stitea mai solemn si mai
nemigcat decdt mumia unui rege intr-o subterana. Din aceasta mare dragoste imbalsdmata se raspandea o
mireasma care, patrunzand pretutindeni, aducea un parfum de blanda iubire in atmosfera pura in care voia sa
traiascd. Cand ingenunchea la pupitrul de rugaciune in stil gotic, indrepta catre Domnul aceleasi cuvinte dulci
pe care altddata le murmura iubitului ei, in efuziunile adulterului. O facea pentru ca astfel sd trezeasca in ea
credinta; dar din ceruri nu cobora nici o desfatare, si se ridica, cu trupul ostenit, cu sentimentul nedeslusit al
unei nemasurate inselaciuni. In mintea ei, aceasta cautare nu era decat un merit mai mult, si, in trufia evlaviei
sale, Emma se asemuia cu acele nobile doamne de odinioara, a céror glorie o visase privind un portret al
doamnei de la Valliére si care, tarand dupa ele cu atata maretie trena incarcata de podoabe a rochiilor lor
lungi, se retrageau in singuratate ca sa verse la picioarele lui Crist siroaiele de lacrimi ale unei inimi ranite de
viata.

Se dadu cu totul la milostenii exagerate. Cosea haine pentru saraci, trimitea lemne lehuzelor, iar intr-0

! Maistre (Joseph-Marie) (1753-1821), om de stat, scriitor si filozof francez, adversar al Revolutiei
franceze, adept al monarhiei si al papalitatii.



zi, cand Charles se-ntoarse acasa, gasi in bucatarie trei derbedei, care stateau la masa si mancau supa. Ceru sa
i se aduca iar fetita, pe care barbatul ei, cat fusese ea bolnava, o trimisese din nou la doica. Voia s-o invete sa
citeascd; oricat plangea Berthe, ea nu se mai enerva. Era hotarata sa fie resemnata si iertatoare fata de tofi.
Orice ar fi spus, folosea un limbaj plin de expresii ideale. Spunea copilului:

— Ti-au trecut crampele, Ingerasule?

Doamna Bovary-mama nu gasea nimic de criticat, in afard doar de mania de a tricota camasi pentru
orfani, in loc sd-si peticeasca carpele de bucatarie. Dar satula de certurile de acasa de la ea, batrana se simtea
bine n casa asta linigtita, si chiar ramase pana dupa Pasti, ca sa scape de glumele batjocoritoare ale lui mos
Bovary, care in fiece Vinere mare isi comanda neaparat un carnat.

...In afard de soacra- sa, care o mai imbarbata putin prin judecata ei dreapta si prin felul ei serios de a
fi, Emma mai avea aproape in fiecare zi si alti musafiri: doamna Langlois, doamna Caron, doamna Dubreuil,
doamna Tuvache si, nelipsit, de la 2 la 5, atat de buna doamna Homais, care niciodata nu voise sa creada
nimic din tot ce se clevetea pe socoteala vecinei sale. Veneau s-o vada si copiii lui Homais, insotiti de Justin,
care urca cu ei in camera §1 ramanea in picioare langad usa, nemiscat, fara sa scoatd o vorba. De multe ori
chiar, doamna Bovary, nebagandu-1 de seama, se apuca sa-si faca toaleta. Mai intdi 1si scotea pieptenele,
scuturandu-si brusc capul. Cand vazu Justin, pentru intaia oara, tot parul acela care ajungea pana la genunchi
desfasurandu-si inelele negre, a fost pentru el, un biet copil, ca participarea neasteptata la ceva extraordinar si
nou, a carui splendoare il inspaimanta.

Fara indoiala ca Emma nu baga de seama nici cat de atent, nici cat de sfios este Justin cu ea. Nu
banuia de loc ca iubirea, care pierise din viata ei, fremata acolo, langa dansa, sub camasa aceea de panza
groasd, n inima aceea de adolescent deschisa de emanatiile frumusetii ei. De altfel, ea invaluia acum totul in
atata nepasare, avea cuvinte pline de prietenie, priviri pline de atata mandrie si manifestari atat de felurite,
incat nu se mai putea deosebi egoismul de dragostea crestineascd, nici coruptia de virtute. Asa, de pilda, intr-o
seara se infurie pe servitoare, care ii cerea voie sa plece de-acasa si bolborosea cautand un pretext, pentru ca
apoi sa-i spund deodata:

— Vra sa zica il iubesti?

Si fara sa mai astepte ca Félicité, care se-nrosise, sa-i raspunda, adduga cu un aer trist:

— Hai, fugi! Distreaza-te!

La Tnceputul primaverii puse sa-i rascoleascd gradina de la un capat la altul, cu toate protestele lui
Bovary, care fu totusi fericit sd vada ca, in sfarsit, are si ea o dorintd. Mai avu si altele, pe masura ce se
indrepta. Mai Intai gasi modalitatea de a scdpa de doica, de tusa Rollet, care, in timpul convalescentei sale,
luase obiceiul de a veni prea des la bucatarie cu cei doi tanci pe care-i avea si cu un altul pe care-1 crestea, mai
lacom ca un canibal. Pe urma se descotorosi de familia Homais. Scapa rand pe rand de ceilal{i musafiri, si
chiar la biserica incepu sa se duca mai rar, spre marea mulfumire a spiteruiui, care-i Spuse atunci cu un aer
amical:

— Incepuserati sa cantati in struna popilor!

Domnul Bournisien venea ca si altadatd, in fiecare zi, cand iesea de la slujba. Prefera sa stea afard, la
aer, in mijlocul crangului, cum 1i spunea el chioscului. Era ora cand se-ntorcea Charles. Le era cald; li se
aducea cidru dulce si beau Tmpreuna pentru deplina Insdnatosire a doamnei.

Era si Binet pe- acolo, sau, mai bine zis, putin mai la vale, langa zidul terasei, la prins raci. Bovary il

poftea sa se racoreascd; se pricepea de minune la destupat buteliile.

— Trebuie, zicea el, plimband roatd imprejur pana-n zare o privire multumita, sa tii sticla asa, in
picioare pe masa, si dupa ce-ai taiat sforile, sa impingi dopul putin cate putin, usurel, usurel, asa cum de altfel
se face cu apa minerald la restaurante.

Dar de multe ori cidrul, tocmai cand el arata, cum trebuie destupat, le tAsnea drept in obraz, si atunci
preotul, razand infundat, nu scapa niciodata gluma asta:

— Sare in ochi bunatatea lui!

Preotul era intr-adevar om cumsecade, si chiar intr-o zi nici nu se revoltd cand farmacistul il sfatui pe
Charles s-o duca pe doamna, ca s-0 mai distreze, la teatrul din Rouen, sa-1 vada pe renumitul tenor Lagardy.
Mirat de ticerea asta, Homais vru sa-i cunoasca parerea, si preotul declara ca el socoteste muzica mai putin
primejdioasa pentru moravuri decat literatura.

Dar farmacistul lua apararea literaturii. Teatrul, pretindea el, servea la combaterea prejudecatilor, si

sub masca placerii, propovaduia virtutea.
— Castigat ridendo mores *, domnule Bournisien! Asa, de pilda, uitati-vd la cea mai mare parte din

tragediile lui Voltaire; ce dibaci sunt presdrate cu cugetari filozofice, care sunt pentru popor o adevarata
scoala

1 Prin ras se biciuiesc
moravurile (lat.).



de morala si de diplomatie.

— Eu, zise Binet, am vazut o data o piesa care se chema Le gamin de Paris ! in care se aratd caracterul
unui batran general, intr-adevar bine prins. Trage o sdpuneald unui fecior de bani gata ce ademenise o
lucratoare si care, in cele din urma...

— Desigur, continud Homais, este si o literaturd proastd, dupd cum este o farmacie proastd; dar si
condamni fara nici o deosebire cea mai importantd dintre arte mi se pare o neghiobie, o idee invechita, demna
de timpurile groaznice n care Galileu era varat la inchisoare.

— Stiu bine, obiecta preotul, ca sunt opere bune si autori buni; si cu toate acestea, chiar de n-ar fi decat
acele persoane de sex diferit adunate ntr-un apartament fermecator, impodobite cu tot fastul din lumea mare,
ca si acele costumari pagane, fardul, candelabrele, glasurile acelea afemeiate, ajung si numai astea ca sa dea
nastere la oarecare destrdbalare sufleteasca si sa insufle ganduri necinstite, ispite necurate. Cel putin asta-i
parerea tuturor sfintilor parinti. In sfarsit, adauga el, ludnd deodatd un ton mistic, in timp ce freca pe degetul
cel mare cateva fire de tutun de tras pe nas, daca biserica a condamnat spectacolele, stia ea ce face; trebuie sa
ne supunem poruncilor ei.

— Oare de ce, intreba spiterul, i afuriseste biserica pe actori? Caci pe vremuri luau parte pe fatd la
ceremoniile cultului. Da, da, se jucau, se reprezentau in mijlocul corului un fel de farse, numite mistere, in
care legile bunei-cuviinte erau deseori batjocorite.

Preotul se multumi sa scoatd numai un geamat, si farmacistul continua:

— Asa, de pilda, in Biblie sunt... stiti dumneavoastra... mai mult decat un amanunt... nostim, lucruri...
intr-adevar deocheate. Apoi, cand domnul Bournisien facu un gest de enervare: Ei, o sa fiti de acord si
dumneavoastra ca nu-i 0 carte pe care s-0 pui in mainile tinerilor, si eu as fi foarte suparat daca Athalie...

— Dar nu noi, ci protestantii, striga celalalt, pierzandu-si rabdarea, sunt cei care recomanda Biblia!

— Ce-are-a face?! zise Homais. Eu ma mir ca in zilele noastre, in veacul luminii, mai sunt oameni care
se inversuneaza sa osandeasca o desfatare intelectuald care nu vatama cu nimic, moralizatoare §i uneori chiar
igienicd, nu-i aga, doctore?

— Fara indoiala, raspunse doctorul nepasator, fie ca, avand aceleasi idei, nu vru sa supere pe nimeni,
fie ca el n-avea nici o idee.

Discutia parea terminata, cand farmacistul socoti nimerit sd mai dea o ultima lovitura:
— Eu am cunoscut preoti care se imbracau ca burghezii ca sa se duca sd vadd cum batdie dansatoarele
din picioare.

— Vorba si fie! exclama preotul.

— Ei cum! Am cunoscut eu! si Homais repeta silabisind fiecare cuvant. Am cu-nos-cut!

— Ei bine, rau faceau, spuse Bournisien, resemnat sa auda orice.

— Mai fac, zau, si altele, cate si mai cate! exclama spiterul.

— Domnule!... urma preotul, cu niste ochi atat de fiorosi, incat farmacistul se fastaci.

— Vreau sa spun numai, raspunse el pe-un ton mai blajin, ca ingaduinta este cel mai sigur mijloc de a

ademeni sufletele spre religie.

— Asa e! Asa e! admise batranul, asezandu-se la loc pe scaun.

Dar nu statu decat doud minute. Cum plecd, domnul Homais ii spuse doctorului: ‘

— Uite, asta se cheama chelfaneala; 1-am dus, ati vazut, si inca cum!... Asa ca, ascultati ce va spun,
duceti-o pe doamna la spectacol, chiar de n-ar fi decat ca, o datd in viata dumneavoastra, sa faceti sa turbeze
unul din corbii astia, fir-ar sd fie! Dac-ar putea cineva sd-mi {ind locul, as merge si eu cu dumneavoastra.
Grabiti-va, Lagardy n-o sa dea decat o singura reprezentaéie; e angajat in Anglia cu sume considerabile. Pe
cat se spune, e-un smecher si jumatate! E plin de franci! Card cu el trei amante si un bucatar personal. Toti
artistii agtia mari stiu s trdiascd, nu glumd! Au nevoie de-o viatd destrdbalatd, care sa le atate putin
I1:>ngang]lélrilg'g;41. Dar mor intr-un spital, pentru ca in tinerete n-au avut minte sa puna ceva deoparte. Ei, pofta buna!

Ideea asta de a merge la spectacol incolti repede in capul lui Bovary; caci indatd o §i impartasi sotiei
lui, care mai intdi refuza, spunand ca-i obositd, cd-i prea mult deranj si cheltuiald; dar, ca niciodata, Charles
nu se lasa, atat de mult socotea el ca distractia asta o sd-i faca bine. Nu vedea nici o piedicd; maica-sa Ti
trimisese trei sute de franci de la care-si luase orice nadejde, datoriile curente nu erau mare lucru, iar scadenta
politelor pe care le avea de plata la Lheureux era incd asa de indepartatd, cd nu facea sd se gandeasca la ele.
De altfel, inchipuindu-si ca ea refuza din delicatete, Charles starui si mai mult; asa incat, in cele din urma,
plictisita de atata insistenta, se hotari sa mearga. Si, a doua zi, la opt, se urcara in Randunica.

Spiterul, pe care nimic nu-1 retinea la Yonville, dar care se credea nevoit sa nu se miste din loc, ofta

vazandu-i ca pleaca.

“Strengarul din
Paris.



— Hai, célatorie buna, fericifi muritori ce sunteti! le urd el. Apoi, catre Emma, care purta o rochie de
matase albastra cu patru volane:

— Sunteti frumoasa ca un ingeras! O sa faceti furori la Rouen!

Diligenta tragea la hotelul ,,Crucea rosie" din piata Beauvoisine. Era unul din acele hanuri cum sunt
prin toate mahalalele din provincie, cu grajduri mari si cu odai de culcare mici, si unde vezi prin mijlocul
curtii gaini ciugulind ovazul cazut pe sub cabrioletele pline de glod ale comis-voiajorilor; minunate lacasuri
cu balcoane de lemn mancat de cari, trosnind in bataia vantului, in noptile de iarnd; vesnic pline de lume, de
zarva si de mancaruri, cu mese negre naclaite de cafea varsata, cu geamuri groase ingalbenite de muste, cu
servete jilave, cu pete albastre de vin; si care, mirosind totdeauna a sat, ca randasii de la ferme imbracati
orageneste, au la stradd o cafenea, iar in dos, spre camp, o gradina de zarzavat. Cum ajunse, Charles alerga
dupa bilete. Lud avanscena drept galerii, stalurile drept loji, ceru lamuriri, nu le intelese, controlorul il trimise
la director, se-ntoarse la han, veni iar la agentie, si asa, de mai multe ori, cutreiera orasul cat e de lung, de la
teatru pana la bulevard.

Doamna 1gi cumpara o palarie, manusi, un buchet. Domnul se temea foarte mult sa nu scape inceputul;
si fara s mai aiba cand sa-si inghita supa, se infiintara la usa teatrului, care nici nu se deschisese inca.

XV

Lumea statea langa zid, asezata in ordine, intre balustrade. La colful strazilor din apropiere, pe niste
afige uriase era scris de mai multe ori, cu litere ciudate: Lucie de Lamermoor... Lagardy... Opera... etc. Era
senin, cald, sudoarea se prelingea prin frizuri, toti isi scosesera batistele sa-si stearga fruntile inrosite; si,
uneori, cate o adiere caldutd, care venea dinspre rau, flutura molatic marginile panzei de cort intinse deasupra
intrarii cafenelelor. Ceva mai jos totusi te rdcorea un curent de aer rece ca gheata, care mirosea a seu, a piele
si a ulei. Duhoarea venea dinspre strada Charette, plind de magazii mari, negre, in care se rostogoleau butoaie.

De teama sa nu para caraghioasa fiindca a venit prea devreme, Emma voi ca, inainte de a intra, sa faca
0 micd plimbare prin port, si Bovary, pentru mai multd sigurantd, tinu biletele in mana varata in buzunarul
pantalonilor, apasand-o pe burta.

Cum intra 1n vestibul, Emmei incepu sa-i bata inima tare. Fara sa vrea, zambi din vanitate cand vazu
multimea Inghesuindu-se spre dreapta prin celalalt coridor, pe cand ea urca scara spre primele loji. Se bucura
ca un copil cand impinse cu un deget largile porti tapisate; trase adanc in piept mirosul de praf de pe culoare,
si, de indata ce lud loc in loja ei, 1s1 indrepta bustul intr-o atitudine degajata, de ducesa.

Sala incepu sd se umple, lumea isi scotea lornioanele din tocuri, si abonatii, zarindu-se de departe, se
salutau. Veneau ca sd mai uite, in desfatdrile artei, de toate necazurile negustoriei; dar, fard sa piardd din
vedere afacerile, mai vorbeau inca despre bumbac, despre spirt sau despre indigo. Puteai sa vezi acolo capete
blajine de batrani, fara nici o expresie, si care, cu parul si cu fata alba, erau ca niste medalii de argint, sterse,
ca suflate cu plumb. Tinerii fanti se invarteau in stal, fuduli ca niste pauni, 1asand sa li se vada in deschizatura
vestei cravata roza sau verde; si doamna Bovary 1i admira de sus, cum stateau rezemati cu palma intinsa a
manusilor galbene in bastonasele cu maciulii de aur.

Intre timp, luménarile de la orchestra se aprinsera; policandrul se 1dsd din tavan, revarsand in sald, o
data cu sclipirea cristalurilor, o veselie neasgteptata; intrara apoi muzicantii, unii dupa alfii, si izbucni mai Intai
un tardboi de contrabasuri sforditoare, de scartait de viori, de pistoane care trambitau, de flaute si flajeolete
care chifcaiau. Dar de pe scend se auzira trei batai; incepu un uruit de timbale, instrumentele de alama
izbucnira toate deodata in acorduri, si in ridicarea cortinei aparu un peisaj.

Era o raspantie intr-o padure, cu o fantana in stanga, la umbra unui stejar. Tarani si nobili, cu pelerine
scotiene pe spate, cantau toti laolaltd un cantec de vanatoare; aparu apoi un capitan care, cu amandouad bratele
ridicate spre cer, invocd ingerul raului; veni inca unul; plecara amandoi, si vanatorii reincepura sa cante.

) Emma retrdia lecturile tineretii; se simtea n plin Walter Scott. I se parea ca aude prin ceatd sunetul
cimpoaielor scotiene chemandu-se peste campurile cu madracini. De altfel, aducandu-si aminte romanul,
intelegea mai usor libretul opere; si urmarea subiectul fraza cu fraza, in timp ce gandurile nelamurite care-I tot
veneau 1n minte se risipeau indatd sub vijelia muzicii. Se lasa purtatd de legdnarea melodiilor, ea insasi
simtindu-se vibrand cu toata fiinta, ca si cum arcusurile viorilor s-ar ti plimbat pe nervii ei. Nu se mai sdtura
sd contemple costumele, decorurile, personajele, copacii pictati, care tremurau cand se umbla pe scena, si
tichiile de catifea, mantalele, spadele, toate inchipuirile acelea care se miscau armonios ca-n atmosfera unei
alte lumi. Dar aparu o femeie tanara, care arunca o pungd de bani unui gentilom Tmbrécat in verde. Femeia
ramase singura, i atunci, ca murmurul unei fantani sau ca un ciripit de pasari, se auzi un flaut. Lucia Incepu
cu un aer grav cavatina in sol major; se tdnguia de suferintele dragostei; voia sa aiba aripi. Emma, la fel, ar fi



voit sa fuga din viata, sa se Tnalte zburand intr-o imbratisare. Deodata aparu Edgar Lagardy.

Avea acea paloare minunata care da semintiilor focoase ale Sudului ceva din maretia marmurelor.
Statura lui puternica era stransa intr-o tunica scurtd de culoare inchisd; un mic pumnal sculptat 11 juca saltand
pe coapsa stingd. Arunca priviri galese, ardtdndu-si dintii albi. Se spunea ci o printesd poloneza, auzindu-|
Intr-o seara cantand pe plaja de la Biarritz, unde-si calafatuia salupele, se indragostise de el. Se ruinase din
cauza lui. O parasise pentru alte femei, si faima asta sentimentald nu facea decat sa-i sporeasca reputatia
artistica. Diplomat, cabotinul avea chiar grija ca in reclame sa se strecoare intotdeauna o fraza poetica despre
puterea de vraja a persoanei sale si sensibilitatea sufletului sau. O voce frumoasa, o nezdruncinata cutezanta,
mai mult temperament decat inteligenta si mai mult patos decat lirism izbuteau sa dea oarecare valoare acestei
minunate firi de sarlatan, in care era ceva de frizer si de toreador.

Chiar de la prima scena starni entuziasm. O stringea pe Lucia In brate, o 1dsa, iar se intorcea, parea
deznaddjduit; avea izbucniri de manie, apoi oftérhj alnice, de-o nesfarsita duiosie, si notele scapau din %étul lui
gol insofite de suspine i de sarutari. Ca sa-1 vada, Emma se apleca, zgariind cu unghiile catifeaua lojii. Isi
umplea inima cu aceste tanguiri melodioase, care se prelungeau in acompaniamentul contrabasurilor ca niste
tipete de naufragiati in vuietul unei furtuni. Recunostea tot delirul gi chinurile sufletesti de care era cét pe ce
sa moara. Avea impresia ca vocea cantaretei nu-i decat ecoul constiintei sale, iar iluzia aceasta, care o vrajea,
ceva chiar din propria ei via{d. Dar nimeni pe lume nu o iubise cu atita dragoste. Rodolphe nu plangea ca
Edgar, atunci, in ultima seara, pe clar de lund, cand isi spuneau: ,,Pe maine, pe maine". Sala se zguduia de
strigate de bravo; Incepurd sa cante Incd o data aria finald; indragostitii vorbeau de florile de pe morméantul
lor, de juraminte, de surghiun, de soartd, de sperante, iar cand cantara cel din urma adio, Emma scoase un
tipat ascutit, care se pierdu in sunetele ultimelor acorduri.

— Oare de ce, intreba Bovary, nobilul acela o prigoneste cu atata inversunare?

— Da' de loc, raspunse ea; acela-i amantul ei.

— Cu toate astea, se jurd ca o sa se razbune pe familia ei, pe cand celilalt, cel care a venit adineauri,
zicea: ,,Eu o iubesc pe Lucia si cred ca si ea ma iubeste". De altfel, acela a plecat la brat cu tatal ei. Caci nu-i
asa ca pipernicitul acela urat cu pana de cocos la palarie e tatal ei?

Cu toate lamuririle Emmei, de cum incepu acel duo recitativ in care Gilbert 1i aratd stapanului siu
Ashton marsavele lui uneltiri, Charles, vazand falsul inel de logodnd care trebuia S-o amdgeasca pe Lucia,
crezu ca era o amintire de dragoste trimisa de Edgar. De altfel, marturisea ca nu intelege subiectul, fiindca din
cauza muzicii nu se auzeau bine cuvintele.

— Ce-are-a face? spuse Emma. Taci! )

Dar el continud, plecandu-se pe umarul ei: )

— Stii ¢ mie-mi place sa-mi dau seama despre ce-i vorba.

— Da, taci odata! zise ea enervata.

Lucia inainta, mai mult sustinutd de femeile din jurul ei, cu o cunund de lamaita pe cap si mai palida
decat rochia de satin alb. Emma se gandea la ziua nuntii ei si se vedea iarasi acolo, printre lanurile de grau, pe
potecuta pe care se-ndreptau spre biserica. Oare de ce nu s-a Impotrivit, n-a implorat, ca asta? Din contra, ea
era bucuroasa, fard sa bage de seama prapastia in care se azvarlea... Ah! daca, in fragezimea frumusetii, ei,
inainte de a fi fost intinata de casatorie si de dezamagirea adulterului, si-ar fi putut cladi viata pe-o inima pu-
ternica si largd, atunci virtutea, dragostea duioasa, voluptétile si datoria s-ar fP contopit, si ea nu ar fi coborat
niciodata dintr-o fericire atat de 1nalta. Dar o asemenea fericire era, fara indoiald, o minciuna scornita pentru a
curma nadejdea oricarei dorin%e. Cunostea acum cat de mici sunt pasiunile pe care arta le exagera. Silindu-se
deci sa-si intoarcd gandul de la toate acestea, Emma nu mai voia sd vada in aceastd tdlmacire a durerilor ei
decat prezentarea Tn imagini a unei nascociri, buna sd desfete ochii, si chiar zdmbea in sine, cu o mila dis-
pretuitoare, atunci cand, in fundul teatrului, de dupa perdeaua de catifea, aparu un barbat intr-o manta neagra.

Cénd facu un gest, palaria lui mare, spaniold, ii cazu jos; si-n aceeasi clipa, instrumente i cantarefi
intonara aria pe sase voci. Scaparand de manie, Edgar 1i domina pe toti cu vocea lui limpede. In note grave,
Ashton i1 arunca provocdri ucigase. Lucia se vaicdrea cu o voce ascutitd, Arthur modula aparte sunete
mijlocii, iar vocea de prim-bas a ministrului sfordia ca o orga, pe cand vocile femeiesti, reludndu-i cuvintele,
le repetau minunat, in cor. Stiteau toti in rand si dddeau din maini; si mania, razbunarea, gelozia, groaza, mila
si uimirea se revarsau laolaltd de pe buzele lor intredeschise. Indragostitul insultat flutura spada scoasa;
gulerasul lui de dantela se ridica in réstim];l)uri, o data cu miscdrile pieptului, se plimba cu pasi mari incoace si
Incolo, sundndu-si pintenii auriti ai cizmelor moi, largi la glezne. Trebuia sa aiba, gandea Emma, o dragoste
nesecatd, ca sa se reverse asupra multimii in atat de largi efluvii. Toatd pornirea ei de a ponegri era spulberata
de poezia rolului care o coplesea, si, prin iluzia personajului, atrasa spre omul care juca, incerca sd-si inchi-
puie viata lui, viata aceea rasunatoare, extraordinara, splendida, pe care ar fi putut-o duce si ea, totusi, daca



soarta ar fi vrut. S-ar fi cunoscut. S-ar fi iubit! Ar fi cdlatorit cu el din capitald in capitald, prin toate tarile
Europei, impartasindu-i oboseala si mandria, strangand florile care i se aruncau, brodandu-i costumele cu
mana ei; apoi, in fiecare seard, in fundul unei loji, in dosul zabrelelor de aur, ar fi cules, extaziata,
expansiunile acestui suflet, care n-ar fi cantat decat pentru ea; iar el, pe scena, jucand, s-ar fi uitat la dansa.
Dar o cuprinse un fel de nebunie: o privea, fara doar si poate! ii veni sa alerge in bratele lui, sa se puna la
adapostul puterii lui, ca in insasi intruchiparea iubirii, §i sd-i spund, sa-i strige: ,,Rapeste-ma, ia-ma, sa
plecam! Tie, tie, tot focul din mine si toate visurile mele!™

Cortina cazu.

Mirosul de gaz se amesteca cu acela al respiratiilor; adierea produsa de evantaie facea atmosfera si
mai ndbusgitoare. Emma vru si iasd; coridoarele erau ticsite, si cazu la loc pe fotoliul ei, sufocata de palpitatii.
Temandu-se sa n-o vada lesinand, Charles alerga la bufet sa-i aduca un pahar cu sirop de migdale.

Cu mare greutate izbuti sa se intoarca la locul lui, cici, din pricina paharului pe care-l tinea cu
amandoud mainile, lumea se izbea de coatele lui la fiecare pas; varsa chiar vreo trei sferturi din el pe umerii
unei roueneze care purta maneci scurte si care, simgind lichidul rece curgandu-i pe sale, scoase niste fipete ca
de paun, ca si cum ar fi asasinat-o. Sotul ei, care era un textilist, se Infurie impotriva neindemanaticului, si pe
cand ea-si stergea cu batista petele de pe frumoasa rochie de tafta, de culoarea ciresei, el bodoganea foarte
ursuz cuvintele: despagubire, cheltuiala, restituire. In cele din urma Charles ajunse la nevasta-sa, spunandu-i
gafaind:

— Am crezut, zau, ca acolo raman! E-o lume!... O lume!... Adauga: Ghici pe cine-am intalnit sus?! Pe
domnul Léon!

— Léon?

— Chiar el! O sd vina sa-{i prezinte omagiile sale.

Si, cum termind de spus, fostul secretar din Yonviile intrd in loja. )

Intinse mana farda multa ceremonie, ca un nobil; iar doamna Bovary o intinse masinal pe-a el,
supunandu-se fara indoiala unui imbold mai puternic. Nu o mai simtise din seara aceea de primavara, cand se-
auzea ploaia picurand pe frunzele verzi, céng isi spusesera adio, in picioare, langa fereastrd. Dar aducandu-si
repede aminte de ceea ce se cuvine sa facd in situatia in care era, se scutura printr-o sforfare de aceasta
moleseala ce i-o dadeau amintirile si incepu sa bolboroseasca repede:

— Ah! buna ziua... Cum? Aici?

— Téacere! striga cineva din stal, caci incepea actul al treilea.

— Vra sa zica sunteti la Rouen?

—Da.

— Si de cand?

— Afara! Afara!

Lumea se-ntorcea spre ei; tacura.

Dar din clipa aceea Emma nu mai asculta; si corul invitatilor, o scena cu Ashton si valetul lui, marele
duet in re major, totul trecu pentru ea ca intr-o departare, ca si cum instrumentele ar fi devenit mai putin
sonore, iar personajele s-ar fi dus mai in fund; isi aducea aminte partidele de carti de la farmacist si plimbarea
pe care-o facea ia doica, lecturile din chiosc, conversatiile in doi la gura sobei, toatd acea sirmana dragoste
atat de potolita si de lunga, atat de discretd, atat de duioasa, si pe care ea totusi o uitase. De ce oare se
intorcea? Ce tesatura de imprejurari il aducea iardsi in viata ei? Statea in spatele ei, cu umarul rezemat de
despartitura lojii, si, din cand in cand, Emma se simtea infiorata de suflarea lui cdlduta, care-i venea in par.

— Va distreaza toata istoria asta? o intreba el, aplecandu-se atadt de mult, incat varful mustatii lui 1i

atinse obrazul.

Ea-1 raspunse alene:

— O, Doamne, nu! Nu prea...

Atunci propuse sd iasa din teatru, ca sa ia undeva o inghetata. ]
— Ah, nu incd, sa mai stam! zise Bovary. Asta e cu parul despletit: promite sa fie
tragic. Dar scena nebuniei nu o interesa pe Emma, si jocul cantaretei 1 se paru
exagerat.

— Prea tipa, zise ea, intorcandu-se spre Charles, care asculta.

— Da... poate... putin, raspunse el, sovaind intre sinceritatea placerii pe care-o simtea si respectul pe
care-1 avea fata de parerile sotiei sale.

Apoi Léon zise oftand:

— Ce caldura!

— De nesuportat, intr-adevir.
— Iti face rau? intreba Bovary.



— Da, ma-nabus; sa plecam.
Léon Ti puse pe umeri, cu delicatete, salul ei lung de dantela si plecara tustrei sa stea in port, la aer, in
fata vitrinei unei cafenele.

Se vorbi mai intai despre boala ei, cu toate cd Emma il intrerupse pe Charles din cand in cand, de
teama, zicea ea, sd nu-l plictiseascd pe domnul Léon; iar el ii istorisi cd avea sd stea la Rouen doi ani intr-un
mare birQu de notariat, ca sa se deprinda cu afacerile din Normandia, care erau altfel decat cele care se tratau
la Paris. Intreba apoi de Bertbe, de familia Homais, de tusa Lefrangois; si cum fatd de sot nu mai aveau nimic
sd-si spund, in curand conversatia lua sfarsit.

Niste oameni care iesisera de la spectacol trecurad pe trotuar, fredonand sau zbierand cat 1i {inea gura:
O, nger frumos, Lucia mea! Atunci Léon, ca sa faca pe omul care se pricepea, incepu sd vorbeasca despre
Enuz_icé. Viazuse pe Tamburini, Rubini, Persiani, Grisi, pe langa care Lagardy, cu toatd faima lui, nu facea doi

anl.

— Cu toate acestea, il intrerupse Charles, care gusta cate pufin din inghetata lui cu rom, se pretinde ca
in ultimul act e absolut minunat; mi pare rau ca n-am stat pana la starsit, caci incepea sa-mi placa.

— De altfel, relua secretarul, in curand o sd mai dea o reprezentatie.

Dar Charles 1i raspunse ca ei pleaca a doua zi.

— Afara numai daca, adauga el intorcandu-se spre nevasta-sa, tu n-ai vrea sa ramai singura, pisicuta
mea.

Léon atunci, in fata acestui prilej neasteptat, care-i dadea speranta, prinse miscarea si incepu sa spuna
cat e de bine Lagardy in bucata de la sfarsit. E ceva superb, sublim! Auzind asta, Charles starui:

— O sa te-ntorci duminica. Hai, hotaraste-te! E pacat s nu ramai. Pacat, daca simfi cat de cat ca asta-ti
face bine.

Intre timp mesele dimprejur se goliri; un chelner veni cu toata discretia si se aseza langa ei; Charles
pricepu si scoase punga; secretarul il opri, pundnd mana pe bratul lui, si chiar nu uitd sa lase, pe deasupra,

doud monede de argint, pe care le zvarli zorndind pe marmura.

— Imi pare sincer rau, murmura Bovary, de banii pe care-i...

Celalalt facu un gest dispretuitor, ]plin de prietenie si, ludndu-si palaria:

— Ne-am inteles, nu-i asa? Maine la sase.

Charles mai protesta incd o data, spunand ca nu mai poate lipsi, dar ca nimic n-o impiedica pe
Emma...

— Dar vezi ca... bolborosi ea cu un zambet ciudat, nu prea stiu...

— Ei bine, mai ai timp sa te gandesti; vom vedea; noaptea-i un bun sfetnic... Apoi, citre Léon, care-i
insotea: Acum, ca va aflati prin locurile noastre, sper ca o sa veniti din cand 1n cand sa luati masa la noi?

Secretarul fagadui ca n-o sd piarda ocazia si ca, de altfel, trebuie sa mearga la Yonville pentru o
afacere a biroului la care lucra. Si se despartira in fata pasajului Saint-Herbland, Tn clipa in care sunau la
catedrala ceasurile unsprezece si jumatate.



Partea a treia

Cat 1si facu studiile de drept, domnul Léon se dusese destul de de pe la ,,Chaumiére", unde avu chiar
foarte frumoase succese pe langa modistele flusturatice, care gaseau ca are un aer distins. Era cel mai
cumsecade dintre studenti: nu purta parul nici prea lung, nici prea scurt, nu-si manca la 1 ale lunii toti banii pe
un trimestru si se avea bine cu profesorii. Din sfiala sau din delicatete, se ferea de orice excese.

De multe ori, cdnd ramanea sa citeasca in odaie, sau cand stitea seara sub teii din Luxembourg,
cuprins de amintirea Emmei, lasa codul sa-i cada din rnana. Dar, incetul cu incetul, sentimentul acesta slabi, si
alte dorinte il coplesira, cu toate ca mai staruia printre ele; caci Léon nu pierdea orice sperantd, simtea parca o
fagaduinta nesigura, care se legana 1n viitor, ca un fruct de aur atarnat in cine stie ce frunzis fantastic.

Apoi, revazand-o dupa trei ani de despartire, pasiunea lui se trezi din nou. Trebuia, isi zicea el in gand,
sa se hotarasca odata sa o aiba! De altfel, sfiala lui se tocise In contact cu banda de zanatici cu care umbla, si
se intorcea n provincie dispretuind tot ce nu calca cu pantof de lac pe asfaltul bulevardului. Langa o pariziana
n dantele, Tn salonul vreunui doctor renumit, personaj cu decoratii si trasura, bietul secretar fara indoiala ca ar
fi tremurat ca un copil; dar aici, In portul Rouen, in fata sotiei acestui doctoras, se simgea in largul lui, sigur
mai dinainte ca va face o impresie nemaipomenitd. Trebuie sa stii cu cine sa fii Indraznet; la mezanin nu vor-
besti ca la etajul al patrulea, si femeia bogata are in jur, ca sd-i apere parca virtutea, toate bancnotele ei, ca o
cuirasd in cdptuseala corsetului.

In ajun, seara, dupd ce se desparti de domnul si doamna Bovary, Léon 1i urmari pe strada, de departe,
si vazandu-1 ca se opresc la ,,Crucea rosie", se intoarse si-si pierdu toata noaptea punand la cale un plan.

Asadar, a doua zi, pe la 5, intrd in bucdtdria hanului, cu un nod in gat, palid la fata si cu acea hotarare a

fricosilor careia nimic nu-i poate sta in cale.

— Domnul nu-i aici, raspunse un

servitor. Asta i se paru semn bun. Urca.

Emma nu se tulbura cand il vazu, ci, dimpotriva, se scuza ca uitase sa-i spuna unde trasesera.

— O! Am ghicit imediat, raspunse Léon.

— Cum?

Pretinse ca fusese ca dus de mana spre ea, la noroc, de- un instinct. Ea incepu sd zambeasca, dar
imediat, ca sa-si dreaga prostia, Léon ii istorisi cum alergase toata dimineata s-0 caute, rand pe rand, in toate
hotelurile din oras. Apoi adauga:

— Asadar, v-ati hotarat sa ramanets?

— Da, 1i raspunse ea, si rau am facut. Nu trebuie s te obisnuiesti cu placeri pe care-i greu sa le ai cand
te-mpresoara atatea indatoriri.

— O!'imi inchipui...

— Nu, dumneata nu poti sa-ti inchipui, dumneata nu esti femeie.

Dar si barbatii isi aveau necazurile lor, si de-aici incepurd sd schimbe cateva cugetari filozofice.
Emma se intinse foarte mult asupra nimicniciei sentimentelor pdmantesti §i vesnica singuratate in care inima
ramane invaluita.

Ca sa faca pe grozavul, sau dintr-un spirit naiv de imitafie provocat de melancolia ei, tanarul declara
ca tot timpul cat is1 facuse studiile se plictisise ingrozitor. Cursurile de procedura il enervau, simtea in el alte
chemari, 1ar maicd-sa il sdcaia mereu in fiecare scrisoare. S1 pentru cd amandoi incepurd sa arate tot mai
precis ce anume I-a chinuit, fiecare, cu cat vorbea, se inflacara din ce in ce in aceastd confidenta tot mai
adanca. Dar citeodatd se opreau, neputand sd exprime ideea pand la capdt, si atunci cautau s ndscoceascd o
fraza care totusi s-o poata talmaci. Emma nu-i marturisi cd a iubit pe altul; Léon nu-i spuse c-0 uitase.

Poate ca nu-si mai aducea aminte chefurile de dupa bal cu fete vesele, iar Emma nu-si mai amintea
desigur de intalninle ei de altadata, cand alerga dis-de-dimineatd prin iarba spre castelul amantului. Vuietul
orasului de-abia ajungea pana la ei; si odaia parea micd, parcd-ntr-adins, ca sa le Incercuiasca i mai mult
singuratatea. Imbracata intr-un capot de bumbac, Emma statea cu cocul rezemat de spatarul unui vechi
fotoliu; tapetul galben de pe perete era ca un fond auriu in spatele ei; capul gol 1 se rasfrangea in oglinda, cu
cararea alba de la mijloc s1 cu varfurile urechilor iesindu-i de sub palele de par.

— Dar va rog sa ma iertati; poate ca fac rau plictisindu-va cu vesnicile mele vaicareli.

— Nu, de loc, de loc!

— Daca ati sti, incepu Emma iarasi, ridicand spre tavan frumosii ei ochi, din care se prelingea o
lacrima, toate visurile pe care mi le facusem!



— Dar eu! O, cat am suferit! De multe ori ieseam, plecam, ma taram de-a lungul cheiurilor, ametit de
vuietul multimii, fard sa pot alunga obsesia care ma urmarea. La un negustor de stampe, de pe bulevard, e 0
gravura italiand care reprezinta o muza. E infagurata intr-o toga si se uita la luna cu o floare de nu-ma-uita in
parul ei despletit. Mereu ma Impingea ceva spre muza aceea; am stat acolo ceasuri intregi. Apoi, cu o voce
tremuratoare: Va semana putin.

Doamna Bovary intoarse capul, pentru ca Léon sd nu-i vadd zdmbetul cuceritor pe care-l simtea

venindu-i pe buze.

— Deseori, continud el, va scriam scrisori, pe care pe urma le rupeam.
Emma nu-i raspunse. Léon continua:

— Cateodata Tmi inchipuiam ca cine stie ce intamplare o sd va scoatd-n calea mea. Credeam uneori ca
va vad la coltul strazilor; si alergam dupa toate cupeurile de piata la care vedeam falfaind pe geamul portierei
un sal, un voal ca al dumneavoastra...

Emma parea hotarata sa-1 lase sa vorbeasca fara sa-I intrerupa. Cu bratele incrucisate, cu capul in jos,
se uita la funda papucilor si, din cand 1n cand, misca incetisor, in satinul lor, degetele piciorului. Suspina
totusi:

— Ceea ce este mai jalnic, nu-i asa, e sa-ti tarai ca mine o viata zadarnica! Daca suferintele noastre ar fi
putut sa foloseasca cuiva, ne-am fi mangaiat cu gandul ca am facut un sacrificiu!

Incepu sa faca elogiul virtutii, al datoriei, al sacrificiului in tacere, spunand ci el insusi simte o
nespusa si nepotolitd nevoie de devotament.

— Mi-ar placea foarte mult, spuse Emma, sa fiu sora de spital.
— Vai, raspunse Léon, barbatii nu pot avea asemenea meniri sfinte, si nu vad nicdieri nici o
indeletnicire... afard poate de aceea de medic.

Ridicand usor din umeri, Emma il intrerupse ca sa i se planga de boala ei, de care era cat pe ce sa
moara; pacat ca n-a murit; n-ar mai suferi acum. Léon se grabi indata sa spuna ca si el ravneste linistea
mormantului, si ca intr-o seara chiar isi scrisese testamentul, prin care cerea sa-1 ingroape infasurat in
covorasul acela frumos cu benzi de catifea, pe care- | primise de la dansa; cici asa ar fi vrut sa fie, si unul si
celalalt ticluindu-si un ideal dupa care-si potriveau acum viata lor trecuta. De altfel, vorba este un laminor
care intinde totdeauna sentimentele.

Dar la nascocirea cu covorasul, Emma intreba:

— Dar de ce asa?

— De ce? Léon sovaia. Pentru cd v-am iubit foarte mult...

Si, felicitdndu-se ca trecuse greul, trase cu coada ochiului, sa vada ce impresie a facut.

Parca o vijelie ar fi scornit norii de pe cer. Noianul de ganduri triste care intuneca ochii ei albastri se
risipi, i toatd fata i se lumind.

Léon ramase asteptand. In cele din urma Emma raspunse:

— Totdeauna am banuit asta...

Atunci incepura sa-si povesteascd toate maruntele intdmplari ale acelei vieti indepartate, ale carei
placeri si melancolii le rezumasera intr-un singur cuvant. Léon isi amintea de spalierul de clematite, de
rochiile pe care le purtase ea, de mobilele din odaie, de toata casa.

— Si bietii nostri cactusi, ce-0 fi cu ei?

— Au degerat asta-iarna.

— Ah, de-ati sti cat m-am gandit la dansii! Deseori ii revedeam ca odinioara, cand, in diminetile de
vara, batea soarele in jaluzele... si va zaream amandoua bratele goale trecand printre flori...

— Sarmanul meu prieten... zise ea, intinzandu-i mana.

Imediat Léon isi lipi buzele de ea. Apoi, dupa ce respira adanc:

— In vremea aceea erati pentru mine ca o putere de nepdtruns, care-mi subjuga viata. Asa, de pilda, o
data am venit la dumneavoastra, dar desigur nu va mai aduceti aminte?

— Ba da, zise ea, si pe urma?

— Erati jos, in-antreu, gata de plecare, pe ultima treapta; aveati o palarie cu floricele albastre; si fara
nici o invitatie din partea dumneavoastra, fard sa vreau, v-am insotit. Desi in fiece clipd imi dddeam seama
din ce in ce mai mult de prostia mea, continuam totusi sd merg aproape de dumneavoastra, neindraznind sa va
urmez de-a binelea si nevoind sa va las. Cand intrati in vreo pravalie, rimaneam in stradd, ma uitam prin
geam cum va scoteati manusile si cum numarati banii pe tejghea. Pe urma ati sunat la doamna Tuvache, vi s-a
deschis, si eu am ramas ca un idiot in fata portii mari si grele de la intrare, care s-a inchis Tn urma
dumneavoastra.

Ascultdndu-1, doamna Bovary se mira cat ¢ de batrana, toate lucrurile astea care ieseau din nou la



iveald 1i largeau parca viata, alcdtuiau parca niste tinuturi sentimentale nemarginite, spre care gandul o purta
din nou; si, din cand in cand, spunea in soapta, cu pleoapele pe jumatate inchise:

—Da, asae!... Asael... Asae...

Auzira batand ora 8 la diferite ceasornice din cartierul Beauvoisine, care-i plin de pensioane, de
biserici si de palate parasite. Nu-si mai vorbeau; dar, privindu-se, simteau cum le vajaie capul, ca si cum din
pupilele lor fixe ar fi comunicat prin niste emanatii sonore. Isi Impreunasera mainile; si, trecut, viitor, amintiri
si vise, totul se contopea 1n duiosia acestui extaz. Noaptea se lasa pe zidurile pe care mai luceau, pe jumatate
pierdute in umbra, culorile inchise a patru stampe reprezentind patru scene din Tour de Nesle Leuo
inscriptie dedesubt, in limba spaniola si franceza. Pe fereastra, printre acoperisurile ascutite, se vedea un colt
de cer intunecat.

Emma se ridica sa aprinda cele doud lumanari de pe scrin si se aseza la loc.

—Ei?... zise Léon.

— Ei?... rdspunse Emma.

Léon cauta cum sa innoade iar dialogul intrerupt, cand ea-i spuse:

— Cum se face ca pana acum nimeni nu mi-a aratat asemenea sentimente?

Secretarul protesta, spunand ca fiintele desavarsite erau greu de inteles, dar ca el o iubise de cum a
vazut-o; si 1l apuca disperarea gandindu-se la fericirea pe care-ar fi putut s-o aiba daca, printr-un har al
soartei, Tntalnindu-se mai curand, s-ar fi legat unul de altul pentru totdeauna.

— M-am gandit uneori la asta, raspunse Emma.

— Ce vis! murmura Léon. Si jucandu-se delicat cu marginea albastra a lungului ei cordon alb, adauga:

Dar cine ne impiedica sa reincepem?

— Nu, prietene, rdspunse Emma. Sunt prea batrana... esti prea tanar... uitd-ma! O sa te iubeasca altele...
o sd le iubesti. o

— Nu asa cum te-am iubit! exclama el.

— Ce copil esti! Hai, sa fim cuminti! Asa vreau!

Emma-i arata tot ceea ce facea cu neputintd o dragoste intre ei si cd trebuiau sa ramana, ca altadata, in
termenii unei simple prietenii fratesti.

Vorbea intr-adevar serios? Fara indoiala ca nici Emma nu stia acest lucru, prinsa de farmecul amagirii
si de nevoia de-a se apara; si, uitdndu-se la Léon cu o privire induiosata, respingea cu blandete sfioasele
alintari pe care mainile lui tremuratoare le Incercau.

— O, iarta-ma, zise el, dindu-se Thapoi.

Si Emma se simti cuprinsd de-o spaima nedeslusitd in fata acestei sfieli, mai primejdioase pentru ea
decat indrazneala lui Rodolplie, cand se apropia cu bratele deschise. Niciodata vreun barbat nu i se paruse atat
de frumos. O incantitoare nevinovitie sufleteasca se desprindea din toata infatisarea lui. Isi lasa in jos genele
lungi, subtiri, care se incovoiau. Obrajii lui cu pielea frageda se impurpurau, gandea ea, de dorul fiintei ei, si
Emma simtea o dorintd de neinvins de a-1 saruta. Atunci, plecandu-se spre penduld, ca si cum ar fi vrut sa
vada cat e ceasul, zise:

— Ce tarziu este, Dumnezeule! Ce mult am stat de

vorbd! El intelese aluzia si-si cauta palaria.

— Am uitat si de spectacol! Si bietul Bovary, care m-a lasat anume pentru astal Domnul Lornieaux,
care std in strada Grand-Pont, trebuia sa ma conduca, impreuna cu sotia lui.

Si ocazia era pierduta, caci Emma pleca a doua z1.

- édevérat? exclama Léon.

— Da.

- Eo:c)usi, trebuie sa va mai vad, incepu el iar, aveam sa va spun...

— e

— Ceva... grav... serios. Ei nu, de altfel n-o sa plecati maine, nu se poate! Daca ati sti... Ascultati-ma...
Nu m-ati inteles? N-ati ghicit totul?...

— Totusi stii sa vorbesti foarte bine, zise Emma.

— Ah! Glume! Destul, destul! Macar din mila, faceti asa ca sa va mai revad... o data... numai o data!

— Ei bine!... Tacu; apoi, ca si cum s-ar fi razgandit; O, nu aici!

— Unde doriti.

— Vrei... Paru ca sta pe ganduri, apoi deodata, scurt: Maine la unsprezece, la catedrala.

— Voi fi acolo! exclama el, ludndu-i mainile, pe care ea si le trase.

Si cum stateau in picioare amandoi, Léon in spatele ei, iar Emma cu capul in jos, Léon se apleca spre

*Tour de Nesle — turn construit la Paris pe malu! stang al Senei, in secolul al XI1I-lea;
daramat in 1663.



gatul ei si o saruta lung pe ceafa.
d — Dar esti un nebun! Ah, ce nebun esti! spunea ea razand sacadat si tare, In timp ce el o saruta tot mai
€es.

Atunci, intinzand capul peste umarul Emmei, cauta parcd consimtdmantul ochilor ei. Dar privirea cazu
asupra lui, plind de-o mandrie de gheata.

Léon facu trei pasi inapoi, ca sd iasd. Se opri in prag. Apoi sopti cu glas tremurat:

— Pe méine.

Ea-i raspunse dand din cap si disparu ca o pasare in odaia de alaturi.

Seara, Emma 1i scrise secretarului o scrisoare lunga, prin care isi retrdgea promisiunea de a se intalni;
acum totul se sfarsise si, pentru fericirea lor, nu mai trebuiau sa se intdlneasca. Dar cand inchise scrisoarea,
cum nu stia adresa lui Léon, se gasi in mare Incurcatura.

,,Am sa i-o dau chiar eu, isi zise ea; 0 sa vina."

A doua zi, Léon, cu fereastra deschisa si fredonand pe balcon, 1si lustrui singur si de mai multe ori
pantofii. Isi puse un pantalon alb, ciorapi fini, o haini verde, turna-n batist tot parfumul pe care-l avea, apoi,
dupa ce puse sa-i onduleze parul, si-1 mai descreti, ca sa para de-o eleganta naturala.

,,E prea devreme!" isi spuse el, uitandu-se la ceasul cu cuc al frizerului, care arata ora 9.

Rasfoi un vechi jurnal de moda, iesi, fuma o tigard de foi, cutreiera trei strazi. Chibzui ca se apropie
clipa si se-ndrepta incet spre piata din fata catedralei Notre-Dame.

Era o dimineatd frumoasd de vara. Argintariile strdluceau in pravaliile giuvaergiilor, si lumina care
cadea piezis pe catedrald sclipea in ciopliturile pietrelor cenusii; un stol de pasari se rotea pe cerul albastru in
Jurul micilor clopotnite cu firide in chip de trifoi; piata galagioasa era plina de mirosul florilor de pe marginea
pavajului: trandafiri, 1asomie, garoafe, narcise si tuberoze, imprastiate la Intdmplare prin verdeata uda, iarba-
pisicii si scanteioara pentru pasarele; Tn mijloc sopotea o fantina, iar sub niste umbrele mari, printre pira-
midele de cantalupi, florarese cu capul gol infasurau in hartie buchete de viorele.

Léon cumpara un buchet. Era pentru intaia oara cand cumpara flori pentru o femeie; si, mirosindu-le,
isi umfla pieptul de mandrie, ca si cum omagiu! acesta harazit altela s-ar fi rasfrant asupra lui.

Se temea totusi sa nu-1 vada cineva; intra in biserica foarte hotarat.

Portarul bisericii era tocmai in prag, sub Mariana dansand, in mijlocul portalului din stanga, cu pene
pe cap, cu spada de-a lungul pulpei piciorului, cu halebarda in mana, mai falnic decat un cardinal si stralucitor
ca sfantul artofor.

Portarul se apropie de Léon si, cu acel zdmbet de blandete lingusitoare pe care-1 iau preotii cand
iscodesc copiii:

— Domnul, nu-i asa, nu-i de pe la noi? Domnul ar vrea sa vada raritatile bisericii?

— Nu, 1i raspunse celalalt.

Facu mai intai ocolul partilor laterale. Pe urma iesi si se uita n piatd. Emma nu se zarea. Se-ntoarse si
merse pana-n naos. Pridvorul cu varful ogivelor si cateva parti din vitraliu se oglindeau in agheasmatarele
pline. Dar reflexele picturilor, intrerupandu-se la marginea marmurei, continuau mai departe, pe lespezi, ca un
covor pestrit. Lumina puternica de afara prelingea In biserica trei raze uriase, prin cele trei portaluri deschise.
Din cand in cand, in fund, trecea céte-un paracliser, facand in fata altarului o plecaciune piezisa, cum fac
evlaviosii grabiti. Policandrele de cristal atarnau neclintite. In naos ardea o lampa de argint, si din capelele
laterale, din partile intunecate ale bisericii razbateau din cand in cand ca niste adieri de suspine, amestecate cu
uruitul unei usi cu gratii care se inchidea, rasfrangandu-si ecoul sub boltile inalte.

Calcand grav, Léon mergea pe langd ziduri. Viata nu-i paruse niciodata atat de frumoasa. Emma avea
sd vina Indatd, incantatoare, tulburata, pandind in urma ei privirile care o urmareau, in rochia ei cu volane, cu
lornionul ei de aur, cu pantofii ei delicati, cu tot felul de lucruri elegante — de care el nu avusese niciodata
parte — si cu nespusul farmec al virtutii care cedeaza. Jur imprejur, ca un buduar uriasg, biserica se pregitea
anume pentru ea; boltile se inclinau sd primeascd in umbrd spovedania dragostei ei; vitraliile straluceau i mai
tare, ca sd-i lumineze chipul, iar cddelnitele aveau sa arda pentru ca ea sd apard ca un inger in fumul
mirodeniilor.

Si, cu toate acestea, nu venea. Léon se aseza pe un scaun, si ochii lui dddura de un vitraliu albastru, pe
care se vedeau niste barcagii ducand cosuri cu peste. Se uita la el mult, cu atentie, $i numara solzii pestilor si
butonierele tunicilor, cu gandul ritacind in cautarea Emmei.

Stand la o parte, portarul era indignat in sinea lui de purtarea acestui individ, care-si permitea sa
admire singur catedrala. I se parea ca purtarea lui e monstruoasa, cd-i fura oarecum ceva si cd ceea ce face e
aproape un sacrilegiu.

Dar, deodata, un fognet de matase pe lespezi, marginea unei paldarii, o pelerind neagra... Era ea! Léon



se ridica si alerga s-0 Tntampine.
Emma era palidd. Mergea repede.
— Citeste! zise ea intinzandu-i 0 hértie. Oh, nu!
Si brusc, 1si trase mana Tnapoi, intrd in capela Sfintei Fecioare, unde, inghenunchind langa un scaun,

incepu sa se inchine.

Intai, pe Léon il enervd aceastd ciuditenie bigotd, dar dupd aceea simti totusi un oarecare farmec
vazand-o in plind intalnire de dragoste absorbita astfel in rugiciuni, ca o marchiza andaluza; in curand 1nsa
incepu sa i1 se urasca, fiindca nu mai ispravea.

Emma se ruga, sau mai degraba se silea sa se roage, sperand sa-i vind din cer o hotdrare neasteptata;
si, pentru ca sa cheme asupra-i ajutorul divin, nu-si mai lua ochii de la stralucirea chivotului, inspira adanc
parfumul micsunelelor albe, inflorite Tn vase mari, si trdgea cu urechea la tacerea din biserica, care nu facea
decat sa sporeasca zbuciumul inimii sale.

Se ridica, si erau gata sa plece, cand portarul se apropie repede, spunand:

— Desigur ca doamna nu-i de-aici. Doamna doreste, poate, sa vada frumusetile bisericii?

— A, nu! exclama secretarul.

— De ce nu? raspunse ea.

Caci Emma voia sa-si salveze virtutea, care se clatina, agatandu-se de Sfanta Fecioara, de sfintii de

piatrd, de morminte, de orice-i iesea in cale.

Atunci, pentru a proceda in ordine, portarul ii conduse pana la intrare, 1dnga piata din fata, unde,
aratandu-le cu halebarda un cerc mare pavat cu pietre negre, fard inscriptii sau inflorituri daltuite, incepu:

— Asta e circumferinta clopotufui celui mare al lui Ambroise. Cantarea patruzeci de mii de livre. Nu
avea pereche in toata Europa. Mesterul care 1-a turnat a murit din asta, de bucurie...

— Sa plecam, zise Léon.

Portarul o porni iar Tnainte, dupa aceea, intorcandu-se la capela Sfintei Fecioare, intinse amandoua
bratele intr-un gest cuprinzator, care voia sa spuna tot, si, mai fudul decat un proprietar de la tara care-si arata
spalierii, spuse:

— Sub aceasta simpla lespede zace Pierre de Bréz¢, senior de la Varenne si de Brissac, mare maresal de
Poitou si guvernator al Normandiei, mort in batilia de la Montlhéry, la 16 iulie 1465.

Muscandu-si buzele, Léon se fraimanta in loc.

— lar la dreapta, acest nobil ferecat tot in platose de fier, pe un cal ridicat in doud picioare, ¢ nepotul
lui, Louis de Brézé, senior de Breval si de Montchauvet, conte de Maulevrier, baron de Mauny, sambelle)ln al
regelui, cavaler al Ordinului si de asemenea guvernator al Normandiei, mort la 23 iulie 1531, intr-o duminica,
dupa cum glasuieste pisania; iar dedesubt, acest barbat gata sd coboare in mormant vi-1 infatiseaza tot pe el.
Nu-i asa ca nu-i cu putinta de vazut o mai perfecta infatisare a neantului?

Doamna Bovary isi puse lornionul. Léon se uita la ea nemiscat, neincercand sa mai scoatd o vorba, sa
mai facd un singur gest, atat se simtea de descurajat in fata acestei indoite porniri de trancaneald si de
indiferenta.

Neobosita cdlauza 11 zicea inainte:

— Alaturi de el, femeia asta in genunchi care plange e sotia lui, Diane de Poitiers, contesd de Brézeé,
ducesd de Valentinois, nascutd in 1499, moarta in 1566; iar in stdnga, cea cu un copil in brate, e Sfanta
Fecioara. Acum intoarceti-va in partea asta: 1atd mormintele celor doi d'’Amboise. Amandoi au fost cardinali
si arhiepiscopi de Rouen. Cel de colo era ministrul regelui Ludovic al XH-lea. A facut mult bine pentru
catedrala. A [asat prin testament trei mii de monezi de aur pentru saraci.

Si, fara s se opreasca, si tot vorbind intr-una, Ti Tmpinse intr-o capela plina cu balustrade, dadu la o
parte vreo cateva si dezveli un fel de pietroi, care putea foarte bine sa fi fost o statuie prost facuta.

— Asta impodobea odata, spuse el, oftand prelung, mor-mantul lui Richard Inima-de-Leu, rege al
Angliei si duce de Normandia. Numai calvinii, domnule, 1-au adus in starea asta. L-au inmormantat, din
rautate, in pamant, gol, sub scaunul episcopal al Tnalt preasfintiei-sale. Uitati-va, aici e usa prin care inalt
preasfintia-sa se ducea la locuinta sa. Sa trecem sa vedem vitraliile de la Gargouille.

Dar Léon scoase repede din buzunar o moneda de argint si o lua pe Emma de brat. Portarul ramase
trasnit, neintelegadnd de loc aceasta marinimie pripita, cand strdinul mai avea inca atatea lucruri de vazut. De

aceea strigd dupa el:
— Ei, domnul! Dar turla, turla...
— Multumesc, zise Léon.

— Rau face domnul. Are patru sute patruzeci de picioare, numai cu noua mai pufin decat marea
piramida din Egipt. E toata din fonta, e...



Léon o lud repede la picior, caci avea impresia cd dragostea lui, care, de aproape doud ore,
incremenise ca pietrele in biserica, se va risipi indata, ca un fum, prin soiul acela de horn retezat, de cusca
lungareata, de hogeag gaurit dintr-o parte pana-n cealalta, care se cocota asa de caraghios pe catedrala, ca o
incercare nastrusnica a cine stie carui tinichigiu trasnit.

— Dar unde mergem? intreba ea.

Fara sa raspunda, el pasea repede inainte; dar cand doamna Bovary isi muie degetul in agheasma,
auzira in urma lor un gafait adanc, intretdiat la intervale regulate de bocanitul unui baston. Léon se intoarse.

— Domnule!

— Ce este?

Si-1 vazu pe portar ducand subsuoara si de- abia {indndu-le in echilibru pe burtd vreo douazeci de

volume mari, legate. Erau lucrarile care tratau despre catedrala.

— Imbecilul! mormai Léon, repezindu-se sa iasa din

biserica. Un baietas se zbenguia in piata din fata catedralei.

— Du-te si-mi cauta o birja!

Copilul porni glont prin strada Celor-patru-Vanturi, iar ei rdmasera cateva minute singuri, fata in fata,
si cam stingheriti,

— Ah! Léon!... Zau... nu stiu... daca trebuie... Se fandosea. Apoi, cu un aer serios: Stii, asta nu se face.

— De ce? raspunse secretarul. La Paris se face.

Si cuvantul acesta, ca un argument peste care, nu se poate trece, o facu sa se hotarasca.

Birja insa nu sosea. Lui Léon 1i era teama ca nu cumva Emma sa se intoarca in biserica. Dar, in sfarsit,
birja aparu.
R — Iesiti cel putin prin portalul de la nord — le mai strigd portarul, care ramasese in prag — sa vedeti
Invierea, judecata de apoi, Raiul, n)pe Regele David si pe Cei osanditi sa arda in iad.

— Unde mer%e‘;l, domnule? intreba birjarul.

— Unde vreil spuse Léon, impingand-o pe Emma in trasura.

Si masinaria aceea greoaie porni.

Cobori strada Grand-Pont, trecu prin Piata Artelor, Cheiul Napoleon, Pont-Neuf si se opri brusc in

fata statuii lui Pierre Corneille.

— Mergi Tnainte! zise o voce dinduntru.

Birja porni iar, in voie, i de la incrucisarea cu strada La Fayette, ludnd-o la vale, intrd in galop in

ara.

£ Nu, drept Tnainte! striga aceeasi voce.

Birja iesi dintre grilajurile curtilor i, ajungand indata la soseaua unde se plimba lumea, o lud incet la
trap printre ulmi batrani. Birjarul se sterse pe frunte, isi puse sapca de piele Intre genunchi si mana in laturi,
dincolo de aleile laterale, pe marginea raului, langa pajiste.

Merse de-a lungul raului pe drumul pe care se trageau barcile la edec, drum pavat numai cu pietre, si

pe urma, mult timp, inspre Oysell, dincolo de insule.

Dar deodata o lud brusc prin Quatremares, Sotteville, la Grande-Chaussée, strada Elbeuf si facu al
treilea popas in fata Gradinii Botanice.

— Maéna! strigd vocea, mai furioasa.

Si, imediat, pornind din nou, trecu prin Samt-Sever, prin Cheiul Curandiers, prin Cheiul Meules, dm
nou Ipeste pod, prin piata Champs-de-Mars si prin dosul gradinilor spitalului, prin care batrani in veste negre
se plimbau la soare de-a lungul unei terase, inverzita toata de iedera. O lua in sus, pe bulevardul Bouvreuil,
strabatu bulevardul Caueheoise, pe urma tot Mont-Riboudet pana la colina Deville.

Se intoarse; si atunci, fara tinta, nici directie, hoinari la voia intamplarii. Cupeul fu vazut la Saint-Pol,
la Lescure, la muntele Gargan, la Rouge-Mare si in piata Gaillardbois; apoi in strada Maladrerie, strada
Dinanderie, in fata lui Saint-Romain, Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-Nicaise, in fata vamii, la Basse-
Vieille-Tour, la Trois-Pipes si la Cimitirul Monumental. Din cand in cand, de pe capra lui, birjarul arunca
priviri disperate spre carciumi. Nu putea intelege ce furie de-a alerga atata fara oprire 1i apucase pe indivizii
aceia. Incerca uneori sd mai faca un popas, dar indata auzea izbucnind in spatele lui ocari furioase. Atunci isi
plesnea mai amarnic cele doua martoage leoarca de sudoare, fara sa mai ia seama la hopuri, mai izbindu-se pe
ici, pe colo de alte trasuri, fara sa-i pese, molesit si gata sd planga de sete, de oboseald si de tristete.

Si in port, printre camioane si butoaie, §i pe strazi, pe la colfuri, burghezii cascau ochii inmarmuriti
vazand ceva atat de nemaipomenit in provincie, o cupea cu storurile trase §i care tot aparea mereu, mai
inchisa ca un mormant si balabanindu-se ca o0 corabie.

La un moment dat, pe la amiaza, in mijlocul campului, atunci cand soarele batea cel mai tare in
vechile felinare argintate, se strecura o mana goala de sub perdelutele de panza galbena si arunca niste bucati



rupte de hartie, care se imprastiara in vant si se lasara mai departe, ca niste fluturi albi, pe-un cdmp de trifoi
rosu, numai floare.

Pe urma, pe la 6, trasura se opri intr-o ulitd din cartierul Beauvoisine, si din ea cobori o femeie care
mergea cu voaleta trasa, fara sa intoarca de loc capul.

Cand sosi la han, doamna Bovary fu mirata ca nu zareste nicaieri diligenta. Hivert, care-o asteptase
cincizeci si trei de minute, plecase in cele din urma.

Nimic insd nu o silea sa plece; dar isi ddduse cuvantul ca se va intoarce in aceeasi seard. De altfel,
Charles o astepta; si in inima ei incepuse sa simta acea lasa supunere, care pentru multe femei este totodata si
pedeapsa, si pretul ispasirii adulterului...

Isi facu repede bagajul, plati nota, tocmi o cabrioletda din curte si, zorind birjarul, indemnandu-l,
intreband mereu cat e ceasul si cati kilometri au facut, izbuti sa ajungd din urma Randunica prin dreptul
primelor case din Quincampoix.

Cum se aseza in coltul ei, inchise ochii si nu-i deschise decét la poalele colinei, unde-o recunoscu de
departe pe Félicité, care stitea ca o santineld in fata casei potcovarului. Hivert opri caii, si bucatareasa,
ridicandu-se in varful picioarelor pana la geam, spuse misterios:

— Conita, trebuie sa va duceti indata la domnul Homais. E ceva urgent.

Satul era ticut ca de obicei. La coltul strazilor erau gramdjoare trandafirii care abureau, cdci era
vremea dulceturilor, si toatd lumea din Yonville isi facea proviziile in aceeasi zi. Dar in fata pravaliei
farmacistului puteai sa admiri o gramada mult mai mare si care le-ntrecea pe celelalte, asa cum un laborator
dle fqrn&_ac_ig trlebuie sa Intreaca cuptoarele burgheze, cum un interes obstesc trebuie sd fie Tnaintea bunului

ac Inaividual.
P Emmag intra. Fotoliul cel mare era rasturnat, si chiar ziarul Fanal de Rouen zicea intins pe jos intre
doua piulite. Impinse usa coridorului; si, in mijlocul bucatariei, printre chiupurile negricioase pline cu boabe
de coacdze, printre zahar pisat si zahdr capatani, printre balantele de pe masa si tingirile de pe foc, zari toatd
familia Homais, cu mari s1 mici, cu sorfuri pana la barbie si cu furculife Tn mana. Justin statea in picioare, cu
capul plecat, iar farmacistul striga:

— Cine ti-a spus sa te duci s-o cauti in capharnaum?

— Dar ce-i? Ce s-a intamplat?

— Ce sa se intample? raspunse spiterul. Facem dulceturi; dulceturile au inceput sa fiarba, cat pe ce sa
dea in foc de prea mult clocot, si cer sa-mi dea alta tingire. Si-atunci, dumnealui, de bleg ce este sau de lene,
s-a dus sd ia din laboratorul meu, unde-i atirnata in cui, cheia de la capharnaum!

Spiterul 1i spunea asa unui mic cabinet din pod, plin de scule si de marfuri de-ale meseriei. Homais
statea de multe ori acolo ceasuri intregi sa lipeasca etichete, sa toarne dintr-un borcan intr-altul, sa le lege la
loc cu sfoara; si, dupa el, cdmaruta asta nu era o magazie oarecare, ci un adevarat altar, din care ieseau pe
urma tot felul de pilule, de hapuri, de siropuri, lotiuni §i potiuni, care aveau sa-i ducd faima prin imprejurimi.
Nimeni pe lume nu punea piciorul acolo, iar el avea atata respect pentru capharnaum, incat il matura cu mana
lui. Intr-un cuvant, daca farmacia, in care intra cine voia, era locul unde-si desfasura tot orgoliul, capharnaum-
ul era refugiul unde, izolandu-se ca un egoist, Homais se desfata facand numai ceea ce-i placea din meserie.
De aceea zapaceala lul Justin I s-a parut monstruos de necuviincioasa si, mai aprins decat coacazele, repeta:

— Inchipuiti-va, de la capharnaum! Cheia cu care-s incuiati acizii si alcalii caustici! Sa se duca sa ia o
tingire de rezerva! O tingire cu capac, sl pe care poate nici n-am s-o intrebuintez vreodatd! in treburile
delicate ale artei noastre, cel mai mic lucru are importanta lui. Dar ce dracu!... Trebuie sa stii sd deosebesti si
sd nu intrebuintezi la folosinfe aproape casnice ceea ce este destinat pentru cele farmaceutice! E ca si cum ai
cendtui o gdina cu scalpelul, ca §1 cum un magistrat...

— Da' potoleste-te odata! spunea doamna Homais.

lar AtEalie, tragandu-l de redingota:

— Tata! Tata!

— Nu, lasati-ma, Incepea iar spiterul, ldsati-ma! Dracu sa ma ia! Mai bine bacan, pe cinstea mea! Hai,
fa ce vrei! Nu mai avea respect de nimic, sparge, stricd, da drumul la lipitori, da foc nalbei, pune la murat
castraveciori in bocaluri, sfagie bandajele!

— Dar ati avut totusi... zise Emma.

— Indata! Stii tu ce ti se putea intampla?... N-ai vdzut nimic, in colf, la stdnga, pe raftul al treilea? Hai,



vorbeste, raspunde, Indruga ceval!

— Nnu... stiu, bolborosi baiatul.

— A! Nu stii! Ei bine, stiu eu! Ai vazut o sticla albastra, sigilata cu ceara galbena, care contine un praf
alb, pe care chiar scrisesem: Pericol de moarte!? Si stii ce era inauntru? Arsenic! %i tu te duci sa te atingi de
asa ceva! Sa iei o tingire de-alaturi! ]

- De-alaturi! se inspaimantda doamna Homais, impreunandu-si mainile. Arsenic? Puteai sa ne otravesti
e tot1!
pe ol Si copiii Incepura sa tipe, ca si cum ar fi simtit in pantece niste dureri groaznice.

— Sau sa otraveasca un bolnav! urma spiterul. Va sa zica, voiai sa ma vezi pe banca criminalilor, la
curtea cu juri? Sa ma vezi tart la esafod? Tu nu stii grija cu care umblu eu cu ele, cu toate ca am, oricum, 0
stragnicd obisnuintd! De multe ori ma inspaimant eu insumi cand ma ﬁéndesc la responsabilitatea mea! Caci
guvemul ne prigoneste, si legislatia absurda care ne carmuieste e o adevaratd sabie a lui Damocles atarnata

easupra capului nostru!

Emma nu se mai gandea sa intrebe de ce-o chemase, si farmacistul continua pufnind:

— Asa raspunzi tu la toata bundtatea pe care ti-o ardtdim? Asa ma rasplatesti pentru Ingrijirile parintesti
pe care {i le dau din plin? Caci, fard mine, unde ai fi ajuns? Ce te-ai fi facut? Cine-fi da de mancare, cine te
invata, cine te-mbraca, cine-ti da tot pentru ca Intr-o z1 sa poti fi si tu, cu cinste, In randurile societatii? Dar

entru asta trebuie s3 asuzi zdravan vaslind tu insuti §i, cum se spune, sa faci bataturi la maini! Fabricando fit
aber; age quod agis .

Cita din latineste, asa era de pornit. Ar fi citat si din chineza, si din groenlandezd daca ar fi stiut
limbile astea douad; caci se gasea n una din acele crize in care sufletul scoate la iveala, fara alegere, tot ce are
nchis in el, ca oceanul pe care furtunile dezlantuite il rascolesc de la algele aruncate la tarm péana la nisipul
adancurilor.

Si se porni iar:

— Incep sd ma caiesc grozav ca mi-am luat si grija ta pe cap. Desigur cd faceam mai bine daca te lasam
de la inceput sa putrezesti in mizeria si in noroiul in care te-ai nascut! N-ai sa fii bun niciodata decat de vacar!
N-ai nici o aptitudine pentru stiintd! De-abia daca stii sa lipesti o etichetd! Duci aici, la mine, o viatd dulce si
tihnita, lafaindu-te ca-n sanul lui Avram!

Dar Emma, intorcandu-se spre doamna Homais:

— Ati spus sa vin...

— Ah, Doamne, o intrerupse cu un aer trist cucoana, cum sa va spun?... E o nenorocire!

Nn ispravi Insd. Spiterul tuna inainte:

— Goleste-o, curat-0, du-o la loc! Hai, mai repede!

Si cum il zgaltaia de gulerul bluzei, lui Justin 1i cdzu o carte din buzunar.

Baiatul se apleca, Homais fu mai ager, si, ridicand volumul de jos, il contempla, cu ochii holbati si

gura cdscata,

— Amorul... conjugal; silabisi el rar cele doud cuvinte. A, foarte bine! Foarte bine! Foarte frumos! Si
cu ce gravuri... Ei, asta-i prea de tot!

Doamna Homais se apropie.

— Nu, n-o atinge!

Copiii se inghesuird sa vada pozele.
— lesiti afara! tipa la ei Homais,
poruncitor. $i copiii iesira.

Mai intai Homais se plimba cu pasi mari incolo si incoace, cu volumul deschis in méana, rotind ochii,
sufocat, vanat la fata, apoplectic. Apoi se-ndrepta brusc spre elev si, infigdndu-se 1n fata lui cu bratele
incrucisate:

— Dar tu ai toate viciile, nenorocitulel... Baga de seama pe ce drum ai apucat!... Nu te-ai gandit ca
aceastd carte pacatoasd putea sa cada in mainile copiilor mei, sa le aprinda creierul, sa pangareasca curatenia
Athaliei, sa-1 corupa pe Napoleon?! A crescut mare; ¢ ca un barbat. Esti sigur cel putin ca n-au citit-o? Poti
sa-mi garantezi asta?...

— Dar, in sfarsit, domnule, zise Emma, aveai sa-mi spui...

— Adevarat, doamna... Socrul dumneavoastra a murit!

In adevar, Bovary-tatal murise subit, cu doua zile inainte, de-un atac de apoplexie, cand se scula de la
masad, si Charles, dintr-o grija deosebitad pentru sensibilitatea Emmei, 1l rugase pe domnul Homais sd-i aduca

la cunostinta vestea asta groaznica mai pe departe.

*Prin munca devii muncitor; fii atent la ceea ce
faci (lat.).



El isi alcatuise mai dinainte fraza, o rotunjise, o slefuise, o scandase; era un monument de judecata si
de Inlantuire, de intorsaturi fine si de gingasie, dar mania if;ulberase retorica. ‘ '

_ Renuntand sa mai afle vreun amanunt, Emma iesi din farmacie, caci domnul Homais reluase sirul
ocarilor. Se potolea totusi, si acum bombénea pe un ton parintesc, facandu-si vant cu tichia lui greceasca.

— Asta nu-nseamna ca eu dezaprob cartea cu desavarsire! Autorul era medic. Sunt in ea anumite parti
stiingifice, pe care nu e rau ca un barbat sa le cunoasca, ba as indrazni sa spun ca trebuie chiar sa le cunoasca.
Dar mai tarziu, mai tarziu! Asteapta cel putin sa fii si tu barbat, sa fii un om in toata firea!

Cand Emma trase clopotelul de la intrare, Charles, care o astepta, veni spre ea cu bratele deschise,
spunandu-i cu o voce plangareata:

— Ah, draga mea prietena...

Si se apleca incet ca s-o sarute. Dar, cand ii atinse buzele, Emma se simfi stdpanita de amintirea
celuilalt si-si trecu mana pe obraz, infiorandu-se.

Totusi raspunse:

— Da, stiu... stiu...

El 1i ardtd scrisoarea 1n care mama lui ii povestea cele intamplate, fara nici o fatdrnicie sentimentala. Ii
parea rau numai ca sotul ei nu s-a putut bucura de sprijinul bisericii, deoarece a murit la Doudeville, in strada,
la usa unei cafenele, dupa un banchet patriotic cu fostii ofiteri.

Emma inapoie scrisoarea; apoi seara, la masd, din politete, nu prea voi sa manance. Dar cum el starui,
se puse B@ mancare cu tot dinadinsul, in timp ce Charles, in fata ei, stdtea nemiscat, cu ¢ mutrd de om doborét.

in cand 1n cand, ridicand capul, ii arunca o privire lunga, plind de Indurerare. Intr-un rand suspina:

— As fi vrut s3-1 mai vad o data! _ ‘

Emma ticea. In cele din urma, ddndu-si seama ca trebuia sa vorbeasca:

— Cati ani avea tatal tau?

— Cincizeci si opt.

— Ah!

Si asta a fost tot. ‘
Dupa un sfert de ora, Charles mai adauga:

— Biata mamal... Ce-o sa se faca ea de-
acum? Emma stranse din umeri.

Viazand-o atat de tacuta, Charles 1si inchipuia ca e mahnita si se stipanea sa mai spuna ceva, ca nu
cumva sa-i zgandareasca durerea care-l induiosa. Totusi, cautand sa si-0 alunge pe-a lui, Intreba:

— Te-ai distrat bine ieri?

— Da.

Dupa ce se stranse masa, Bovary nu se sculd, si nici Emma; si pe masurd ce se uita lung la el,
monotonia acestei privelisti izgonea incetul cu incetul orice induiosare din inima ei. [ se parea plapand, slab,
un nimic, cu un cuvant, un biet om, in toate privintele. Cum sa scape de el? Ce seara interminabila! Ceva
amortitor, ca o adiere de opium, o toropea.

Auzird in vestibul bocanitul sec al unui baston pe podea. Era Hippolyte, care aducea bagajele
doamnei. Ca sa le puna jos, descrise cu greu un sfert de cerc cu piciorul de lemn.

,»INici nu se mai gandeste ca 1 1-a tdiat!" 1si spunea Emma, uitdndu-se la nenorocitul din a carui chica

rosie curgeau broboane de sudoare.

Bovary scotoci un pitac in fundul pungii; si, fara sa arate ca-si da seama cat de umilitoare era pentru el
insusi prezenta acestui om, care stitea acolo ca o mustrare vie a neghiobiei lui fard leac, spuse, vazand pe

camin violetele lui Léon:
— Ia te uitd ce buchet inimos!
— Mda... raspunse ea nepasatoare. E un buchet pe care I-am cumpérat adineauri... de la o cersetoare.
Charles lua violetele si, racorindu-si in ele ochii Tnrositi de plans, le mirosea cu delicatete. Emma i le
smulse repede din mana si se duse sd le puna intr-un pahar cu apa.

A doua zi sosi doamna Bovary-mama. Si ea, si fiul ei plansera mult. Emma, sub cuvént ca are de dat
niste dispozitii, disparu.

In ziua urmatoare trebuird si hotirascd impreuna in privinta inmorméntirii. Se instalard, cu cutiutele
de lucru, n boschetul de pe malul raului.

Charles se gandea la tatal lui si se mira cd simte atata dragoste pentru omul acesta, pe care pana atunci
credea cd nu-l iubeste decat prea putin. Doamna Bovary-mama se gandea la soful ei, si cele mai rele zile de
odinioara i se pareau acum de invidiat. Regretul instinctiv al unei obisnuinge atat de indelungate stergea tot, si,
din cand in cand, in timp ce cosea mereu, cate-o lacrima mai mare i se prelingea de-a lungul nasului si



ramanea o clipd atarnatd. Emma se gandea ca nu trecusera decat douazeci si patrii de ore de cand fusese
impreuna cu Léon, departe de lume, imbatatd de dragoste, privind cu nesat unul la altul. Cauta sa-si
aminteasca cele mai mici amanunte ale acelei zile trecute. Dar prezenta soacrei si a sotului o stdnjenea. Ar fi
voit sd nu auda nimic, s nu vada nimic, ca sa nu tulbure reculegerea dragostei ei, pe care, orice-ar fi facut, o
simtea cum se pierde in tot ce se Intdmpla imprejur.

Descosea captuseala unei rochii, ale carei bucati erau Tmprastiate in jurul ei; doamna Bovary-mama,
fara sa ridice ochii, tdia, scartdind cu foarfeca, iar Charles, in papuci impletifi si cu vechea lui redingota
cafenie, care-i tinea loc de halat, statea cu amandoua mainile in buzunare, fara sa mai scoata o vorba; langa ei,
Berthe, intr-un sortulet alb, racéia cu lopatica nisipul de pe alee.

Deodata 1l vazura intrand pe portita pe domnul Lheureux, negustorul de stofe.

Venea sa- si ofere serviciile, data fiind funesta imprejurare. Emma ii raspunse cd n-are nevoie de

serviciile lui. Dar negustorul nu se dadu batut.

— lertati-ma, zise el, as vrea sa va vorbesc intre patru ochi. Apoi, mai incet: In legatura cu afacerea
aceea... Stiti.

Charles se facu stacojiu pana-n varful urechilor.

—Ada...asae. ?i, tuI]burat, se intoarse spre nevasta-sa: N-ai putea tu... draga mea...

Emma avu aerul ca-l intelege, caci se ridica, iar Charles 1i spuse mamei lui:

— Nu-i nimic! Trebuie sa fie vreun fleac oarecare in legatura cu

gospodaria. Nu voia cu nici un chip ca batrana sa afle de polita, de frica sa

nu-I certe.

De indata ce fura singuri, domnul Lheureux incepu, in termeni destul de deslusiti, s-0 felicite pe
Emma pentru mostenire, apoi sa vorbeasca de lucruri banale, de spaliere, de recoltd, de sanatatea lui, care
mergea mereu asa si asa, nici viu, nici mort. La drept vorbind, ficea pe dracu-n patru si tot nu izbutea, cu
toate spusele lumii, sd puna deoparte nici macar o letcaie.

Emma 1l lasa sa vorbeasca. Se plictisea asa de tare de doua zile!

— Si iatd ca v-ati facut bine de tot! continua el. Zau, in ce hal l-am vazut atunci pe bietul
dumneavoastra sot! E un baiat de treaba, cu toate cd au fost intre noi oarecare neintelegeri.

Emma-1 intreba ce anume neintelegeri, caci Charles 1i ascunsese ca n-a vrut sa-1 recunoasca furniturile.

— Dar dumneavoastra stiti foarte bine, 1i raspunse Lheureux. Era vorba de fantezia aceea a

dumneavoastra cu lazile de voia;.

Isi trasese palaria pe ochi si, stind cu mainile la spate, zAmbind si fluierand incetisor, se uita drept in
ochii ei, Intr-un chip nesuferit. Sa fi banuit ceva? Emma se pierdea in tot felul de presupuneri neplacute. In
cele din urma, totusi, Lheureux incepu iar:

— Ne-am impacat si veneam sa-i mai propun o invoiala.

Propunea sa se reinnoiasca polita semnata de Bovary. Domnul insa o sa faca cum {i place; nu trebuia
sd se necdjeascd, mai ales acum, cand o sd aiba o sumedenie de incurcaturi.

— S1 chiar ar face foarte bine sda nu se mai ocupe el de asta, s-o treaca altcuiva; dumneavoastra, de
pilda; daca v-ar da o procura, ar fi foarte usor, si atunci am avea noi amandoi micile noastre afaceri...

Emma nu pricepea. Domnul Lheureux tacu. Trecand apoi la negotul lui, declara cd doamna nu putea
sd nu-i cumpere ceva. Are sa-i trimitd doisprezece metri de stofulitd neagrd de 14na, cat trebuie pentru o
rochie.

— Asta pe care o aveti e bund pentru casa. Pentru vizite va trebuie alta. Eu mi-am dat seama de cum

am intrat. Am ochi de american.

Nu trimise stofa; o aduse el. Dupd aceea mai veni o datd ca s-o masoare; mai veni si sub alte pretexte,
de fiecare datd cautand sa fie politicos, indatoritor, ca un sclav, cum ar fi spus Homais, si intotdeauna
strecurandu-i Emmei céte un sfat privitor la procura. De politd, nici pomeneald. Emma nu se mai gandea la
asta; pe la inceputul convalescentei, Charles 1i vorbise ceva, dar fusese atat de zbuciumata, cd nici nu-gi mai
aducea aminte. De altfel, se ferea sa deschida orice discutie de afaceri; doamna Bovary-mama fu mirata si
dadu aceasta schimbare a felului ei de a fi pe seama sentimentelor religioase, pe care le capatase pe cand era
bolnava.

Dar de indatd ce batrana plecd, Emma si incepu sd-1 uimeasca pe Bovary cu simful ei practic. Trebuia
sd culeagd informatii, sd socoteasca ipotecile, sd vada ce era mai nimerit: o licitatie sau o lichidare. Cita
termeni tehnici, la Intdmplare, rostea cuvinte umflate ca: ordine, viitor, prevedere, si exagera intr-una
incurcaturile mostenirii, asa Tncat intr-o buna zi 11 arata ciorna unei imputerniciri generale de a-i ,,conduce si
administra afacerile, de a face orice imprumuturi, de a semna si a gira orice polite, de a face orice plati etc."
Profitase de minune de lectiile lui Lheureux.

Cu naivitate, Charles o Intreba de unde avea hartia aceea.



— De la domnul Guillaumin. $i, cu cel mai desavarsit calm din lume, adduga: Nu prea am incredere. Se
spun atatea despre notari! Ar trebui poate sa ne sfatuim!... Dar nu cunoastem decat... Oh! Pe nimeni.

— Afara de cazul ca Léon... raspunse Charles, dupa ce se gandi.

Era greu sa te intelegi cu el prin corespondentd. Atunci Emma se oferi sa se ducd la el. Charles Ti
multumi, dar nu voi s-o lase. Emma insistd. Urma un adevarat asalt de politete. In cele din urma, ea exclama
cu un ton de incapatanare bine jucata:

— Nu, te rog, ma duc!

— Ce buna esti! spuse Charles sarutand-o pe frunte. Chiar a doua zi ea se sui Tn Randunica, sa mearga
la Rouen, sa-i ceara parerea lui Léon; si ramase acolo trei zile.

Au fost trei zile folosite din plin, delicioase, minunate, o adevarata luna de miere.

Stateau la hotelul ,,Boulogne", in port. Ramaneau in camera cu storurile trase, cu usile incuiate, cu
flori pe jos si siropuri la gheata, aduse de dimineata.

Spre seara luau o barca cu coviltir si se duceau sa cineze pe-o insula.

Era ora cand, de pe malul unde erau santierele, se auzea rasunand ciocanul calafagiilor, care bateau in
peretii de lemn ai cordbiilor. Printre copaci se ridica fum de catran, iar pe fata raului se vedeau pete mari,
grase, leganandu-se din cand in cand in lumina rosiatica a soarelui, ca niste plutitoare placi de bronz florentin.

Coborau amandoi 1n mijlocul barcilor legate la tarm, ale caror lungi parame, intinse oblic, frecau putin
marginile de sus ale barcii.

Larma orasului, uruitul carutelor, galdgia oamenilor care vorbeau, latratul ciinilor de pe puntea
vapoarelor se indepartau pe nesimtite. Emma isi dezlega panglicile paldriei i trdgeau la malul insulei lor.

Se instalau Tn sala de jos a unei carciumi cu voloace negre atarnate la usa. Mancau pietrosel fript,
smantana si cirese. Stateau intinsi pe iarba; se sdrutau, tupildndu-se sub niste plopi; si ar fi voit sd traiasca
vesnic, ca doi Robinsoni, in coltisorul acesta, care, in culmea fericirii lor, 1i se parea cel mai minunat din
lume. Nu era pentru intdia oara cand vedeau copaci, cer albastru, iarba, cand auzeau murmurul apei si fosnetul
vantului in frunzis; dar fira indoialad ca niciodatd nu admiraserd toate acestea, ca si cum natura nici n-ar fi
existat Tnainte, sau n-ar fi inceput sa fie frumoasa decat din clipa implinirii dorintelor lor.

Cand se lasa noaptea, se intorceau. Barca mergea de-a lungul malului insulei. Stateau in fundul ei,
ascunsi in Intuneric, tacuti. Vaslele patrate rasunau sonor in furcile lor de fier, masurand tacerea, ca batiile
unui metronom, pe cand carma, tarata in urma barcii, nu-si mai contenea plescaitul lin in apa.

Intr-o seara rasari luna; atunci nu pierdura prilejul sa indruge niste fraze goale, in care gaseau ca astrul
e melancolic si plin de poezie; Emma incepu chiar sa cante:

Iti amintesti cum intr-o seara pluteam... etc.

Vocea ei armonioasd si slabd se pierdea pe valuri; iar vantul ducea cu el ruladele pe care Léon le
asculta trecand ca un falfait de aripi in jurul lui.

Emma statea in fatd, rezematda de peretele despartitor al salupei, in care intra luna printr-un oblon
deschis. Rochia neagrd, ale carei falduri se desfasurau ca un evantai, o facea s pard mai subtire, mai Tnalta.
Statea cu capul sus, cu mainile impreunate si ochii spre cer. Cateodatd umbra salciilor o ascundea cu totul,
pentru ca deodata sa apara iar, ca o nalucd, in lumina lunii.

Jos, langd Emma, Léon dadu de-o panglica de matase rosie. Dupa ce se uita bine la ea, barcagiul zise:

— Aha! Trebuie sa fie de la cei pe care i-am plimbat deunazi. Erau o droaie de poznasi, domni si
doamne, cu prdjituri, cu sampanie, cu fligoarne, cu tot taraboiul. Era mai ales unul, un barbat 1nalt, frumos, cu
mustacioara, care avea mare haz! Ceilalti 1i tot spuneau: ,,Hai, istoriseste-ne ceva! Adolphe... Dodolphe™... mi
se pare.

Ea se infiora.

— Te doare ceva? zise Léon, apropiindu-se de ea.

— Nu-i nimic... Pesemne racoarea noptii.

— Si care precis ca nu duce lipsa nici de femei, adauga mai incet batranul marinar, crezand ca-i face

placere strainului.
Scuipand apoi in palme, apuca iar vaslele.

Trebuira totusi sa se destEart_é! Clipa de ramas bun a fost tristd. Léon urma sa trimitd scrisorile pe
adresa tusei Rollet, iar Emma-1 sfatui atat de bine cum sa puna scrisoarea in doua plicuri unul intr-altul, ca



Léon admird nespus viclenia ei in materie de dragoste.

— Asadar, zici ca totu-i in regula? ii spuse Emma cand 1l sdrutd ultima oara.

— Da, sigur!

,Dar oare de ce, se gandi el pe urma, intorcandu-se singur pe strada, tine ea asa de mult sa aiba
procura asta?"

\v

Curand, Léon lud fatd de camarazii lui un aer de superioritate, incepu sa-i1 ocoleasca si lasa balta
dosarele.

Astepta scrisorile Emmei; le citea de cateva ori. Ii scria. O chema in gand, cu toatd puterea dorului si
amintirilor lui. Dorinta aceasta de a o revedea, in loc sa se potoleasca in lipsa ei, crescu atat de tare, incat intr-
o sambata dimineata o sterse de la birou.

Cand, de pe creasta, zari in vale clopotnita bisericii cu Steagul de tinichea Tnvartindu-se in bataia
vantului, simti acea desfatare amestecata cu vanitate triumfatoare si induiosare egoista pe care trebuie s-o aiba
milionarii cand vin sa-si revada satul natal.

Se duse sa dea tarcoale casei ei. In bucitirie era lumini. Pandi si-i vadd umbra in dosul perdelelor.
Dar nu se arata nimic.

Cand 1l vazu, tusa Lefrancois il primi cu explozii de bucurie, 1l gasi ,,mai inalt si mai subtire", pe cand
Artémise, dimpotriva, il gasi mai ,,voinic $i mai oaches".

Lua masa ca si altadatd in sala mica, dar singur, fara perceptor, caci Binet, ostenit sa tot astepte
Réandunica, manca regulat cu o ora mai devreme, asa ca acum lua masa la ora 5 fix si tot pretindea de cele mai
multe ori ca batrana hodoroaga intarzie.

In cele din urma Léon se hotiri; se duse sd bata la usa medicului. Doamna era in odaia ei, de unde nu
cobori decat dupa un sfert de ord. Domnul paru incantat ca-l revede; dar nu se clinti de-acasa toata seara si
nici in ziua urmatoare.

O vazu singura de-abia seara, tarziu de tot, pe ulita din dosul gradinii; pe ulita, ca si cu celalalt! Era
furtuna, si stateau de vorba sub o umbrela, la lumina fulgerelor.

Despartirea lor se dovedea cu timpul nesuferit de dureroasa.
— Mai bine sa mor! spunea Emma. Se zvarcolea in bratele lui, plangand: Adio!... Adio!... Cand o sa te
mai vad?

Se intoarsera din nou, ca sd se mai sarute o datd; si atunci Emma-i fagadui ca va gasi in curand, cu
orice chip, un mijloc de a se vedea regulat, in voie, cel putin o data pe saptamana. Nu avea nici o indoiala ca

va gasi. Era, de altfel, plind de sperante. Avea sa faca rost de bani.

De aceea cumpard pentru odaia ei o pereche de perdele galbene cu dungi late, pe care Lheureux 1 le
laudase ca foarte ieftine; visa sd aiba si un covor, si Lheureux, asigurand-o ca ,,asta nu-i mare lucru”, se
insdrcina, foarte politicos, sa-1 procure unul. Emma nu mai putea fara serviciile lui. De douazeci de ori pe zi
trimitea sa-1 cheme, iar el isi 1asa imediat treburile balta si venea fara sa cracneasca. Nimeni nu intelegea, de
asemenea, pentru ce tusa Rollet era in fiecare zi la dejun la Emma, si chiar i facea vizite Intre patru ochi.

Cam in timpul acela, adica pe la inceputul iernii, pe Emma o apuca o mare pasiune pentru muzica.

Intr-o seard, cand Charles o asculta, ea Incepu de patru ori la rand aceeasi bucata, mereu necdjita cd nu
izbuteste sa gaseasca nota potrivita, pe cand el, fara sa-si dea seama de ce nu-i bine, striga:

— Bravo!... Foarte bine!... Cum de nu-ti place?! Zi-i Tnainte!

— Ei, nu, e ingrozitor de prost! Mi-au infepenit degetele de cand n-am mai cantat.

A doua zi o ruga sa-i mai cante ceva.

— Fie, ca sa-ti fac placere!

Si Charles marturisi ca intr-adevar cam uitase; gresea notele, canta alandala; iar ea, oprindu-se brusc:

— Ah, nu mai merge! Va trebui si iau lectii, dar... Apoi, adduga, muscandu-si buzele: Doudzeci de
franci lectia, e prea scump!

— Da, intr-adevar... cam scump... spuse Charles ranjind prosteste. Mie mi se pare ca totusi s-ar putea
gasi poate §i cu mai putin; sunt doar artisti fard cine stie ce faima, care de multe ori sunt mai buni decat
celebritatile.

— Cauta-i, zise Emma.

A doua zi, cand se intoarse acasa, se uitd la ea lung, cu siretenie, si nu se putu tine pana la urma sa nu
spuna fraza asta:
— Incapatanata mai esti cateodata! Am fost azi la Barfeucheres. Ei bine, doamna Liégeard mi-a



marturisit cd cele trei domnisoare ale ei, care sunt la Miséricorde, plateau cincizeci de bani pentru o lectie, si
chiar unei profesoare renumite.

Emma ridica din umeri si nu mai deschise pianul. Dar cand trecea pe langa el (daca Bovary era pe
acolo), spunea suspinand:

— Ah, bietul meu pian!

lar cand venea cineva s-o vada, nu uita si-i spuna ca se lasase de muzica si ca acum nu mai putea sa
reinceapa din motive independente de vointa ei. Atunci o plangeau. Pacat! Ea, care avea un talent atat de
frumos! 1i vorbira chiar si lui Bovary. il dojeneau toti, dar mai ales farmacistul:

— Rau faci! Nu trebuie sa lasi niciodata necultivate insusirile naturale. De altfel, gandeste-te, prietene
draga, ca, punand-o pe doamna sa studieze, faci pentru mai tarziu o economie cu educatia muzicala a fetitei!
Eu gasesc ca mamele trebuie sa-si instruiascd singure copiii. E o idee a lui Rousseau, poate cam noud inca,
dar care, sunt sigur, va triumfa in cele din urma, ca si alaptarea materna si vaccinarea.

Charles mai aduse deci vorba inca o data de chestiunea asta a pianului. Emma 1i raspunse, acra, ca mai
bine sa-1 vanda. Sa vada iesind din casa nenorocitul acesta de pian, care daduse atatea satisfactii vanitatii ei,
insemna pentru Bovary un fel de sinucidere partiala a Emmei.

— Daca ai vrea... spunea el, o lectie din cand in cand n-ar fi, la urma urmei, atat de ruinatoare!

— Dar, 1i raspundea ea, lectiile nu-s folositoare dccat daca le iei regulat.

Asa obtinu de la sotul ei invoirea de a se duce o data pe sdptamana la oras, ca sa-si vada amantul.

Dupa o luna, toti gasira ca facuse progrese uriase.

\

Se ducea in fiecare joi. Se scula, se imbrica incetisor, ca sd nu-l trezeascd pe Charles, care-ar fi
dojenit-o ca se pregateste prea de dimineatd. Dupa aceea umbla de ici-colo, se aseza la fereastra si se uita in
piata. Zorii diminetii jucau printre stalpii halelor, iar pe casa farmacistului, cu obloane e inchise, se zareau in
lumina palida a aurorei literele mari ale firmei.

Cand pendula arata ora sapte si un sfert, se ducea la ,,Leul de aur", unde Artémise venea cascand sa-i
deschida usa. Apoi, ca sa-i fie cald doamnei, scormonea carbunii acoperiti cu cenusd. Emma raméanea singura
in bucatdrie. Din cand in cand iesea pe afara. Hivert inhama tacticos, trdgand cu urechea la ce spunea tusa
Lefrancois, care, scotdndu-si pintr-un ghiseu capul cu boneta de bumbac, 1i dadea tot felul de comisioane si de
explicatii, care-ar fi zapacit pe oricare altul. Emma tropaia din picioare pe pavajul din curte.

In sfarsit, dupa ce-si manca supa, isi punea in spate sarica, isi aprindea pipa si inhata biciul, Hivert se
instala linistit pe capra.

Randunica pornea in trap marunt, si de-a lungul a trei sferturi de leghe se oprea din loc in loc ca sa ia
calatorii, care o tot pandeau sa vind, stand in picioare, la marginea drumului, in fata portilor. Cei care isi
[eginuseré locqri din ajun se lésauv agteptafi; ba ghiarvunii rpai erau inc§1 in casd, in pat, Hivert i che{na, tipa,
H}{ura, Ee_ urma cobora de pe capra s1 se ducea sa bata tare in poartd. Vantul sufla prin ferestruicile crapate ale

iligentei.
s Intre timp, cele patru banci se umpleau, trasura o lua la goand, merii se insirau unul dupa altul; si intre
cele doud santuri lungi, pline de apa galbuie, drumul mergea inainte, tot mereu, ingustandu-se in zare.

Emma il cunostea de la un capat la altul; stia ca dupa imas venea un stilp, pe urma un ulm, o sura sau
o coliba de cantonier; uneori chiar, ca sa Incerce o surpriza, inchidea ochii. Dar totdeauna isi dadea foarte bine
seama cat mai este de mers.

In sfarsit, casele de caramizi se apropiau, drumul incepea sa rasune sub roti, Randunica luneca printre
gradinile in care, prin ostretele gardului, se zareau statui, cate-o movila plantata cu vita-de-vie, tise tunse si un
scranciob. Apoi dintr-o data aparea orasul.

Coborand in amfiteatru si inecat in ceatd, orasul se largea nedeslusit dincolo de poduri. Campia se
ridica apoi intr-o ondulare monotona, pana ce, in departare, se impreuna cu dunga vaga, stearsa a cerului
palid. Vazuta astfel de sus, intreaga priveliste parea nemiscata ca o picturd; intr-un colt stateau inghesuite
cordbiile ancorate; fluviul isi rotunjea serpuirea la poalele colinelor inverzite, si insulele lunguiete pareau, pe
fata apei, ca niste pesti mari, Incremeniti pe loc. Cosurile uzinelor scoteau uriase panasuri cafenii, cu varful
luat de vant. Se auzea vuietul turnatoriilor, laolalta cu sunetul limpede al clopotelor de la bisericile ce se
indltau prin ceatd. Copacii goi de pe bulevarde apareau printre case ca niste maracini violeti, iar acoperisurile,
lucind de ploaie, sclipeau mai tare sau mai slab, dupa cum erau cartierele mai sus sau mai jos. Uneori,
suflarea vantului ducea norii spre coasta Sainte-Catherine, ca niste valuri plutitoare care se spargeau, tacute,
de-un mal abrupt.



Din multimea acestor vieti ingramadite, Emma simtea desprinzandu-se ceva ametitor, si inima 1ii
crestea nespus, ca si cum cele o sutd douazeci de mii de suflete care frematau acolo i-ar fi trimis toate deodata
suflul pasiunilor pe care le banuia clocotind in ele. Dragostea ei sporea in fata intinderii nesfarsite si devenea
tumultuoasa la auzul zumzetelor nedeslusite care se inaltau; se revarsa peste tot, pe piete, pe bulevarde, pe
strazi, si vechea cetate normanda se intindea sub ochii ei ca o capitald fara margini, ca un Babilon, in care
intra. Se apleca rezemandu-se cu amandoua mainile de geamul deschis, sorbind adierea vantului; cei trei cai
alergau in galop, pietrele din noroi scartaiau, diligenta se legana, iar Hivert striga de departe la carutele de pe
drum, pe cand burghezii care petrecusera noaptea la Bois-Guillaume coborau coasta agale, in micile ﬁ)r
trasuri particulare.

Se opreau la bariera; Emma isi scotea galentii, i1 punea alte manusi, 1si potrivea salul, si, la doudzeci
de pasi mai incolo, cobora din Randunica.

Orasul de-abia atunci se trezea. Baietii de pravalie, cu tichii grecesti pe cap, frecau vitrinele, iar femei
cu panere proptite in sold strigau din cand in cand, la coltul strazilor. Emma mergea cu ochii in pamant,
strecurandu-se pe langa ziduri i surdzand de bucurie sub voaleta lasata in jos. . -

De teamd sd n-o vada cineva, nu lua de obicei drumul cel mai scurt. Se infunda prin ulicioare
intunecate si ajungea leoarcd de sudoare spre partea de jos a Strazii Nationale, langa fantana. Acolo-i cartierul
teatrului, al cafenelelor si al fetelor %alante. Deseori trecea pe 1anga dansa cate-o carufd incarcatd cu decoruri
care tremurau, Chelneri in sorturi albe presdrau nisip pe lespezi, printre arbustii verzi. Mirosea a absint, a
havana si a stridii. i ) o N '

Apuca pe-o strada; il recunostea pe Léon dupa parul carliontat, care-i iesea de sub palarie.

Léon continua sd mearga pe trotuar, Emma mergea in urma lui pana la hotel; el se urca, deschidea usa,
intra... Ce imbratisare!

Apoi, dupa sarutari, urma o ploaie de cuvinte. Isi istoriseau toate necazurile din timpul saptadmanii,
presimtirile, grija scrisorilor, dar, in clipa aceea, totul era dat uitarii si priveau unul in ochii celuilalt, razand
de voluptate si ciripindu-si numele.

Patul era mare, de mahon, in forma de nacela. Perdelele de matase rosie, care coborau din tavan, se
arcuiau prea jos langa capataiul larg al patului, si nimic pe lume nu era mai frumos decat parul ei negru si
pielea-i alba, care se conturau pe aceasta culoare purpurie, cand, cu un gest de pudoare, isi strangea bratele
goale, ascunzandu-si fata in maini.

Apartamentul caldut, cu un covor in culori sterse, cu ornamente fistichii si lumind calma parea cu totul
prielnic pentru intimitatile pasiunii. Stalpii perdelelor, cu varful in chip de sageatd, cuierele de arama si
maciuliile gratarelor luceau de indata ce se strecura induntru o razd de soare. Pe camin, intre cele doud
candelabre, se gaseau doua scoici din acelea mari, roz, in care se aude vuietul marii cand le pui la ureche.

Ce mult iubeau camera asta placuta, plind de veselie, cu toatd splendoarea ei cam ofilitd! Regaseau
totdeauna mobilele la locul lor, si cateodata acele de par pe care le uitase 1n cealalta joi sub soclul pendulei.
Luau dejunul la gura cdminului, pe o masuta inalta, cu picior, incrustatd, de palisandru. Emma téia bucitile, 1
le punea in farfurie, spunand tot felul de vorbe dulci; iar cand spuma de sampanie se revarsa din paharul fin
pe inelele de pe degete, hohotea intr-un ras destrabalat. Atat de pierduti erau in ei insisi, ca se credeau acolo in
propria lor casa, in care aveau sa trdiasca pand la moarte, ca doi eterni insuratei. Spuneau: ,,0daia noastra",
,,covorul nostru", ,,fotoliile noastre"; ba chiar Emma spunea ,,papucii mei" unui cadou pe care i-1 facuse Léon,
un capriciu al ei. Erau niste papuci de satin roz, captusiti pe margine cu puf de lebada. Cand se aseza pe
genunchii lui, piciorul 11 atarna in aer, si gingasa incaltdminte fara cdputa se tinea de piciorul ei gol numai in
degetul cel mare.

Léon gusta pentru intdia oard nespusa delicatete a podoabelor femeiesti. Nu intdlnise niciodata atata
farmec in vorbire, atata sobrietate in imbracaminte, asemenea atitudini de porumbitd somnoroasa. li admira
exaltarea sufletului si dantelele fustei. De altfel, nu era o femeie de lume si o femeie maritata, cu un cuvant, o
adevarata amanta?

Prin firea ei schimbatoare, rand pe rand mistica sau vesela, vorbareata, tacuta, aprigd, nepasatoare,
trezea in el mii de dorinte, amintiri si instincte. Era pentru el indragostita din toate romanell)e, eroina din toate
dramele, si acea nedeslusitd ea din toate volumele de versuri. Regasea pe umerii ei culoarea de chihlimbar a
Odaliscdi luandu-si baia; Emma avea bustul lung de casteland feudald; semana si cu Femeia palida din
Barcelona, dar mai presus de toate era inger!

De multe ori, cand Léon se uita la dansa, simtea ca sufletul lui, revarsandu-se asupra ei, 1i invaluia

capul ca o unda, si cobora ispitit spre albeata sanului.

Se aseza jos in fata Emmei; si, cu coatele pe genunchi, se uita lung la ea, zambind, cu capul
ridicat. Emma se apleca spre el si murmura, ca sufocata de betia dragostei:



— Oh, nu te misca! Nu vorbi! Priveste-ma! Din ochii tai se revarsa ceva dulce de tot, care-mi face atat
de bine!

Ii spunea: ,,Copilule".

— Ma 1ubesti, copilule? ] ] o )

Si-n graba cu care buzele lui se intindeau spre gura ei nici nu mai auzea ce-i raspunde.

Deasupra pendulei era un mic Cupidon de bronz, care facea gratii, arcuindu-si bratele sub o ghirlanda
auritd. Raseserd de multe ori de el; dar cand trebuiau sa se desparta, totul li se parea serios.

Stand nemiscati unul in fata altuia, 1si repetau:

—Pe joil... Pe joi!...

_ Deodata, Emma-i lua capul intre mdini, il sdruta repede pe frunte zicand: ,,Adio!" si se repezea pe

scara.

Se ducea la un coafor de pe strada Comediei, ca sd-si aranjeze pieptanatura. Se innopta: in pravalie se
aprindeau lampile.

Auzea clopotul de la teatru, care chema actorii la reprezentatie; si vedea trecand, peste drum, barbati
cu fata alba si femei in toalete ofilite, care intrau pe usa ce da in culise.

Era cald in incaperea mica si prea scunda a coaforului, 1n care, printre peruci si pomezi, duduia o soba.
Mirosul de fiare de frizat si degetele unse care-i umblau prin par o toropeau repede si atipea o clipa infasurata
n halatul de pe umeri. De multe ori, in timp ce-o coafa, frizerul 1i propunea bilete de bal mascat.

Dupa aceea pleca. Urca pe aceleasi strazi; ajungea la ,,Crucea rosie"; isi lua iar galentii, pe care-i
ascunsese dimineata sub o bancd, si se ghemuia pe locul ei, printre caldtorii nerabdatori. Unii coborau la
poalele colinei. Ramanea singura in trasura.

La fiecare cotiturd se zareau tot mai mult luminile orasului, care intindeau o largad boare luminoasa
deasupra caselor invdlmasite. Emma se ridica in genunchi pe pernele trasurii, lasand sa-i rataceasca privirea
peste aceastd splendoare. Plangea, il chema pe Léon, ii trimitea vorbe duioase si sarutari, care se pierdeau in
vant.

Pe colind era un biet nenorocit, care umbla fara rost, cu un bat n mana, printre diligente. Un maldar de
zdrente ii acoperea umerii, si o veche pdldrie de castor, desfundata, rotunda ca un lighean, 1i ascundea fafa;
dar cand o scotea, vedeai n locul pleoapelor doua orbite, cascate, singerande. Carnea se destrdma in pielite
rosii, si din ele se prelingea ceva lichid, care se inchega in plagi verzi pand aproape de nasul ale carui ndri
negre smiorcdiau convulsiv. Ca sa-ti vorbeasca, 1si dadea capul pe spate cu un ras idiot; si atunci pupilele lui
albastrii, rotindu-se Tntr-o miscare continud, ajungeau spre tample, la marginea ranii deschise.

Canta o mica melodie, tinandu-se de trasuri:

Cand arde soarele-n amiaza,
Tubire fetele viseaza...

si in tot ce urma era vorba de pasari, de soare si de frunzis.

' Uneori aparea deodatd, cu capul gol, in spatele Emmei. Ea se ferea tipand. Hivert incepea sa-si bata
joc de el. Il indemna sa inchirieze o baraca la balciul Saint-Romain, sau Tl intreba, razand, ce-i mai face iubita.

De multe ori, in mersul diligentei, palaria lui intra deodatd inauntru pe geam, pe cand cu celalalt brat
se agata de scard, printre improscaturile rotilor. Vocea lui, la inceput slaba si scancitoare, devenea ascutitd. Se
auzea taraganata in noapte ca tanguirea nedeslugitd a unei vagi dureri fara sfarsit; si, printre zornditul
zurgdldilor, freamatul copacilor si hodorogeala lazii goale din spatele diligentei, vocea aceea avea in ea ceva
indepartat, care pe Emma o tulbura. Ii cobora pana-n adancul sufletului, ca un vartej intr-o prapastie, ducand-
o pe sus in sferele unei melancolii fard margini. Dar Hivert, care simtea ca atirna o greutate dinapoi, tragea la
intamplare cu biciul indarat. Sfichiul biciului plesnea orbul peste rani, si el cadea jos, in glod, urland.

Apoi, in cele din urma, calatorii Randunicii adormeau, unii cu gura cascata, altii cu barbia proptita in
piept, rezemati de umarul celui de-alaturi, sau cu bratul trecut pe dupd cureaua sprijinitoarei, clatinandu-se
regulat, dupd cum se legana trasura; iar reflexele felinarului, care se balabanea afara pe crupa cailor rotasi,
strabatand inauntru prin perdelele de stamba rosiatica, intindeau umbre sangerii pe toti acesti indivizi in-
cremeniti. Coplesita de tristete, cu groaza in suflet, Emma dardaia in hainele ei si simtea ca-i e tot mai frig la
picioare.

Acasa, Charles o astepta; joia, RAndunica intarzia intotdeauna, in sfarsit, doamna sosea! Abia daca-si
saruta fetita. Masa nu era gata; nu face nimic! 1i dadea dreptate bucatiresei. Acuma totul parea ingaduit
acestei fete. . .

De multe ori Charles, vazand-o pe nevasta-sa palida, o intreba daca nu cumva era bolnava.



— Nu, ii raspundea ea.

— Dar, replica el, ciudatd mai esti asta-seara!

— Ei, nu-1 nimic! Nu-i nimic!

Erau chiar zile cand, de-abia intoarsa, se urca in camera ei; si Justin, care se gasea acolo, umbla in
varful picioarelor, mai iscusit cand era vorba s-o serveasca decdt cea mai buna cameristd, 1i punea la
indemana chibriturile, sfesnicul, o carte, 1i pregatea cdmasa de noapte, 1i facea patul.

— Hai! 1i zicea ea. Bine, pleaca! ) Ny ) ) S o

bi Caci el ramanea in picioare, cu mainile in jos, cu ochii holbati, ca prins in pdienjenisul unei visari
subite.

A doua zi era groaznicd, iar cele care urmau erau inca si mai de nesuferit din pricina nerabdarii pe care
0 avea Emma de a-si regasi fericirea — pofta nesatjioasd, atatata de imagini cunoscute, si care, in a saptea zi, se
dezlantuia in voie in dezmierdarile Iui Léon. Inflacdrarea lui se ascundea intr-0 risipa de admlratpe._ Isl
recunostinga. Emma gusta cu discretie aceasta dragost¢ S1, a}déncmdu-se in ea, o Intretinea prin toate artificiile
duiosiel el, si tremura putin de teamd sd n-o piarda mai tarziu.

Deseori i spunea, cu o voce dulce, plind de melancolie:

— Ah! Tu ai sa ma lasi!... Ai sa te insori!... Ai sa fii ca si ceilalti.

Léon o intreba:

— Care ceilalti? i
— Ceilalti barbati... In sfarsit, raspundea ea. Apoi adauga, dandu-1 la o parte cu un gest gales: Sunteti
toti niste ticalosi!

Intr-o zi, cénd filozofau asupra dezamagirilor pamantesti, ajunse sa-i spuna (ca sa-i puna la incercare
gelozia sau cedand poate unei nevoi prea navalnice de a-si descarca sufletul) cd odinioard, inaintea lui, iubise
pe cineva, ,,nu ca pe tine", adauga ea repede, jurand pe viata fetitei ca nu se Tnumplase nimic.

Tanarul o crezu, o intreba insa, asa, ca sa stie, cu ce se ocupa el.

— Era capitan de vas, dragul meu.

Oare 1n felul acesta nu predntampina orice cercetare, si, in acelasi timp, nu se situa foarte sus, prin
acea pretinsa fascinatie exercitata asupra unui barbat care, prin firea lui, trebuia sa fie belicos si obisnuit sa fie
magulit?

Secretarul simti atunci cat de maruntd e situatia pe care-o are el; invidie epoleti, decoratii, titluri.
Emmei trebuiau sa-i placa toate astea; banuia, dupa viata costisitoare pe care-0 ducea.

Emma totusi 1i ascundea o sumedenie din trasndile ei, cum era dorinta de a avea, ca sd mearga la
Rouen, un tilbug albastru, tras de-un cal englezesc si manat de un lacheu cu cizmulite rasfrante. Justin era cel
care-i daduse ideea acestui capriciu, cand o rugase sa-1 ia la dinsa ca fecior in casa; si desi lipsa unei
asemenea_cabriolete nu micsora la fiecare intalnire pldcerea sosirii, sporea cu siguran{d amdraciunea
Intoarcerill.

Adesea, cand vorbeau impreuna despre Paris, Emma sfarsea murmurand:

— Ah! Ce bine ne-am simti acolo!

— Nu suntem fericiti? intreba Léon cu duiosie, netezindu-i parul.

— Da, asa-i, sunt o nebuna; saruta-ma!

Cu sotul ei era mai draguta ca niciodata; ii facea creme cu fisticuri si-i canta valsuri, seara, dupa masa.
Charles se socotea deci cel mai fericit dintre muritori, si Emma nu avea nici o grijd, cand, intr-o seara,
deodata:

- Bu-i asa ca cea care-ti da lectii e domnisoara Lempercur?

— Da.

— Ei bine, am vazut-o adineauri, continua Charles, la doamna Liégeard. I-am vorbit de tine; nici nu te

cunoaste.

A fost ca un trasnet. Emma-i raspunse totusi cu un aer foarte firesc:
— Ei, cu siguranta ca a uitat cum ma cheama.
— Dar poate ca la Rouen, continud medicul, sunt mai multe domnisoare Lempereur, profesoare de
1an.
E Tot ce se poate! Si imediat: Am si chitantele ei, na! uite.
Si, spunand asta, se duse la birou, scotoci prin toate sertarele, invalmasi toate hartiile si, in cele din
urma, isi pierdu asa de tare capul, incat Charles o ruga sa nu-si mai faca atata sange rau pentru nenorocitele

acelea de chitarite.

— Oh, am sa le gasesc eu! zise ea drept raspuns.

S1, Intr-adevar, vinerea urmatoare, pe cand isi trdgea cizmele in cdmara intunecoasa in care se {ineau
hainele, Charles simti intre cizma si ciorap o foaie de hartie; o lua si citi:



,,Primit pentru lectie pe trei luni si pentru diverse furnituri suma de saizeci si cinci de franci. Félicie
Lempereur, profesoara de muzica."

— Cum dracu a ajuns Tn cizmele mele?

— O fi cazut, pesemne, raspunse ea, din cutia asta veche de facturi de pe marginea politei.

Din clipa aceea, viata ei n-a mai fost decat o njghebare de minciuni, in care-si invaluia dragostea ca n
niste voaluri, ca s-o ascunda.

Minciuna ajunsese pentru ea o nevoie, o manie, o placere, in asa masurd incat dacd spunea ca ieri a
trecut pe partea dreaptd a strazii, trebuia sa fii sigur ca apucase pe partea stanga.

Intr-o dimineata, cand, ca de obicei, plecase destul de usor imbracata, deodata incepu sa ninga, si cum
Charles, se uita pe fereastra, il zari pe domnul Bournisien in trasurica domnului Tuvache, care-l ducea la
Rouen. Atunci cobori sa-i incredinteze preotului un sal gros ca sa-1 inmaneze doamnei de indata ce va ajunge
la ,,Crucea rosie". Cum sosi la han, Bournisien intreba de sotia medicului din Yonville. Hangita 1i raspunse ca
trecea foarte rar pe acolo. Asa cd, seara, recunoscand- 0 pe doamna Bovary in Randunica, preotul 1i povesti
incurcatura, fara ca, de altfel, sa aiba aerul ca-i da vreo importantda, deoarece incepu sa-l laude pe un
predicator de la catedrald, care pe-atunci facea minuni si la care alergau femeile sa-1 auda.

Dar nu insemna nimic faptul ca el n-a cerut nici 0 explicatie, pentru ca, mai pe urma, altii ar putea sa
fie mai putin discreti. De aceea Emma socoti ca ar fi bine sa traga totdeauna la ,,Crucea rosie", pentru ca
oamenii de treaba din satul ei, care ar vedea-o pe scard, sa nu banuiasca nimic.

Intr-0 zi, totusi, domnul Lheureux o intalni iesind de la hotelul ,,Boulogne" la brat cu Léon; si Emma
se temu, Tnchipuindu-si ca el o sa trancaneasca in dreapta si-n stanga. Dar Lheureux nu era asa de prost.

Dupa trei zile, insd, intrd In camera ei, inchise usa §i-1 Spuse:

— As avea nevoie de bani.

Emma 1i raspunse ca nu poate sa-i dea. Lheureux incepu sa se vaicare si-i aduse aminte de toata

bunavointa pe care-0 avusese.

Intr-adevar, din cele doud polite semnate de Charles, Emma nu plétise pand atunci decat una. Cat
despre cea de-a doua, negustorul se invoise, dupa cum il rugase, sa o preschimbe cu alte doua, care si acelea
fusesera reinnoite pentru o scadentd foarte lungd. Scoase apoi din buzunar o listd de furnituri netrecute la
socoteald, si anume: perdelele, covorul, stofa de fotolii, mai multe rochii si diferite articole de toaleta, a caror
valoare se ridica la aproape doud mii de franci.

Emma lasa capul in jos; Lheureux continua:

— Dar daca nu aveti bani, aveti proprietati.

Si-i vorbi de-o nenorocita de daramatura din Barneville, langa Aumale, care nu aducea cine stie ce
venit; facea parte odinioard dintr-o micad ferma, pe care o vanduse domnul Bovary-tatél, caci Lheureux stia
tot, pana la numarul hectarelor si numele vecinilor.

— Eu, 1n locul dumneavoastra, spunea el, as scapa de dansa, si mi-ar raimane si bani.

Emma-i obiectd cd-1 greu de gasit un cumpardtor; Lheureux ii dddu sperantd, spunandu-i cd o sa
gaseasca; dar ea-1 intreba cum sa faca pentru a putea vinde.

— N-aveti procura? 1i raspunse el.

Cuvantul acesta i veni ca o adiere de aer proaspat.

— Lasati-mi socoteala, spuse Emma.

— O, nu-i nevoie!

Veni iar saptamana urmatoare, laudandu-se ca, dupa multd alergatura, a descoperit in cele din urma pe
un oarecare Langlois, care de mult timp pusese ochii pe proprietatea asta, fara sa spuna ce pret da.

— N-are a face pretul! exclama ea.

Dimpotriva, nu trebuia sa se grabeascd; sd vada mai intai ce vrea individul acela. Merita sa se duca
cineva acolo, si, cum ea nu putea, Lheureux se oferi sa plece el la fata locului, sa intre in vorba cu Langlois.
Cand se intoarse, o instiinta cd oferea patru mii de franci.

Cand auzi, Emma nu mai putu de bucurie.

— Sincer vorbind, adauga el, e bine platit.

Emma primi imediat jumatate, si cand vru sa achite contul, negustorul 1i spuse:

— Imi pare foarte rau, pe cinstea mea, sd vad ca dintr-o data va lipsiti de-o suma atat de importanta.

Atunci ea se uitd la polite; si, gaindindu-se la nenumaratele intalniri de dragoste pe care le reprezentau
cele doua mii de franci, bolgorosi:

— Cum? Cum?

— O, continua el razand cu un aer binevoitor, in factura se poate pune tot ce poftiti. Parca eu nu cunosc
ce inseamna o casnicie?



Se uita fix in ochii ei, {indnd mereu in mana doua hartii lungi, pe care le tot trecea lunecand printre
degete. In cele din urma, deschise portofelul si intinse pe masa patru pohi@ de cate o mie de franci fiecare.

— Iscaliti-mi astea, spuse el, si pastrati tot. Emma protesta, scandalizata.

— Dar daca va dau tot ce prisoseste, raspunse Lheureux cu nerusinare, nu inseamna ca eu va fac un

serviciu dumneavoastra?

Si, luand condeiul, scrise dedesubtul contului: ,,Primit de la doamna Bovary patru mii de franci”.
— De ce sa fifi ingrijoratd, de vreme ce peste sase luni o sd incasafi restul de la darapanatura
dumneavoastrd, iar eu va pun scadenta ultimei polite dupa plata lui?

Emma se Incurcd putin In socoteli si-1 tiuiau urechile, ca si cum niste bani de aur desertati din niste
saci ar fi zorndit 1n jurul ei pe parchet. In sfarsit, Lheureux o lamuri, spunandu-i cd avea un prieten, pe unul
Vingart, bancher la Rouen, la care avea sa sconteze cele patru polite, dupa care, el, in persoand, avea sa-i
inmaneze ceea ce intrecea datoria reala.

Dar in loc de doua mii de franci, nu aduse decat o mie opt sute, caci prietenul Vingart (cum era si
drept) oprise doua sute, pentru speze de comision §i scont.

Apoi, ca-n treacat, ceru o chitanta.

— Intelegeti dumneavoastra... In comert... uneori... Si cu data, va rog, cu data.

Atunci, in fata Emmei se deschise toatd perspectiva gusturilor pe care putea sd si le permitd. Fu
indeajuns de prevazatoare ca sa puna deoparte trei mii de franci, cu care au fost platite, la scadenta, primele
trei polite; a patra, insd, din intdmplare, se nimeri la scadenta intr-o joi, si Charles, tulburat, astepta cu rabdare
sd 1 se intoarca sotia, ca sa-i dea lamuriri.

Daca nu-i spusese nimic despre polita asta, era numai ca sa-l scuteasca de sacaielile casnice; se aseza
pe genunchii lui, 1l alinta, 1i ciripi cu dragalasenie si-i ingira toate lucrurile absolut trebuincioase pe care le
luase pe datorie.

— In sfarsit, trebuie sa recunosti si tu ca, pentru cdt am cumparat, nu a costat prea mult.

Nemaiavand nici o iesire, Charles se adresd curand vajnicului Lheureux, care se jurd ca va potoli
lucrurile daca domnul o sa-i semneze doua polite, din care una de sapte sute de franci, platibila in trei luni. Ca
sa stie ce trebuie sa faca, 1i scrise mamei lui o scrisoare patetica. In loc de raspuns, veni chiar ea; si cand
Emma vru sa stie daca scosese ceva bani de la dansa, Charles 1i spuse:

— Da, dar cere sa vada factura.

A doua zi, dis-de-dimineata, Emma alerga la domnul Lheureux sa-l roage sa faca alt cont, care sa nu
treaca de o mie de franci; caci daca l-ar fi aratat pe cel de patru mii, ar fi trebuit sa spuna ca platise doua
treimi, sd marturiseasca prin urmare vanzarea casei, afacere bine dusa de negustor pana la capat si care n-a
fost cunoscuta in realitate decat mai tarziu.

Cu toate ca pretul fiecarui lucru era foarte mic, doamna Bovary-mama gasi totusi cheltuiala exagerata.

— Nu se putea si fara covor? Ce-a trebuit sa imbrace din nou fotoliile? Pe vremea mea nu era-ntr-o
casa decat un singur fotoliu, pentru persoanele in varsta, cel putin asa era la mama, care, va asigur, era o
femeie cumsecade. Nu toatd lumea poate sa fie bogata! Nici o avere nu poate sa reziste la risipa. Mi-ar fi
rusine sd ma rasfat ca dumneata! Si doar eu sunt batrdna, am nevoie sa fiu ingrijita. Ei, poftim! ei, poftim,
dichisuri! mofturi! Cum? Maitase de captuseald de doi franci metrul?... Cand se gaseste bumbac cu zece bani

si chiar cu opt, care merge foarte bine?!
Tolanitd pe canapelutd, Emma raspundea cat se poate de linistit:
— Ei, doamna, destul! Destul!
Cealalta o cicalea inainte, prezicandu-i c-o sa sfarseasca la azil. De altfel, Bovary era de vina. Bine ca

a fagaduit sa anuleze procura.

— Cum?

— A! Mi-a jurat, continua batrana.

Emma deschise fereastra, il chema pe Charles, si bietul om fu nevoit sa marturiseascd promisiunea
smulsd de maica-sa.

Emma disparu, apoi se-ntoarse repede, intinzandu-i cu un dispret suveran o coala de hartie.

— Mulfumesc, spuse batrana. Si arunca procura Tn foc.

Emma incepu sa rada intr-una strident, in hohote; avea o criza de nervi.

— Ah! Doamne! striga Charles. Eh, si tu procedezi rau! Vii sa-i faci

scene. Ridicand din umeri, mama lui pretindea ca toate astea erau

fasoane.

Dar, revoltat si el de data asta, Charles lua apararea sotiei, asa cd doamna Bovary-marna vru sa plece.
Pleca chiar a doua zi, si cum Charles cauta s-o opreasca, ea, din prag, ii spuse:

— Nu! Nu! O iubesti mai mult decat pe mine si a1 dreptate, asa trebuie. De altfel, atdta paguba! Ai sa



vezil... Sanatate!... Fiindca nu sunt dispusa sa mai vin sa-i fac scene, cum mi-ai spus.

Cu toata plecarea batranei, Charles nu ramase mai putin plouat fatd de Emma, care nu-si ascundea de
loc ciuda pe care-o avea impotriva lui pentru ca nu avusese incredere in ea; s-a ldsat mult rugata pana ce-a
consimgit sa primeasca alta procura, si merse chiar el cu dansa la domnul Guillaumin, sa-i ceara sa faca alta,
exact la fel.

— Inteleg foarte bine asta, zise notarul; un om de stiintd nu poate sa se incurce cu toate fleacurile de

fiecare zi.

Charles se simti usurat auzind cugetarea asta lingusitoare, care diddea slabiciunii lui aparentele
magulitoare ale unei preocupari superioare.

Ce dezlantuire, joia urmatoare, la hotel, in odaia lor, cu Léon! Emma rase, planse, canta, dansa, ceru
sd-i aduca siropuri la gheatd, vru sa fumeze; lui i se pdru nebunatica, dar adorabild, minunat de frumoasa.

Nu stia ce reactie a intregii ei ﬁm‘;e o impingea tot mai mult si guste placerlle vietii. Ajunsese sa se
supere de orice, sd fie lacoma si desfranatd; se plimba cu el pe stradd, cu capul sus, si, cum spunca ea, fara
teama de-a se compromite. Totusi, uneori Emma tresirea la gandul ca s-ar putea sa-1 intalneasca pe Rodolphe
1se parea cd, desi se despér‘;iseré pentru totdeauna, nu scapase cu totul de sub inﬂuenta lui.

Tntr-o seara nu se mai inapoie la Yonville. Charles isi pierdu capul, si mica Berthe, nevoind sa se culce
fard mama ei, plangea din rasputeri. Justin pornise pe drum doar o intalni-o. Insusi domnul Homais lasase
baltd farmacia.

In sfarsit, pe la ora 11, nemaiputand sta locului, Charles inhama calul la brigca, sari in ea, dadu bice si
pe la 2 dimineata sosi la ,,Crucea rosie". Nimeni. Se gandi ca poate-o vazuse secretarul; dar unde locuia? Din
fericire, Charles 1si aminti adresa patronului. Dadu fuga la el.

Incepea sa se crape de ziud. Deasupra unei usi zari o firma de notar; batu. Fara sa deschida, cineva i
strigd adresa ceruta, adaugand o multime de ocari cu privire la cei ce deranjau lumea in toiul noptii.

Casa in care locuia secretarul nu avea nici sonerie, nici clopotel, nici portar. Charles Incepu sa bata
tare, cu pumnii, in obloane. Din intdmplare, trecu pe acolo un gardian de noapte; atunci se temu si pleca.

,»Am Innebunit, isi spunea el; fara indoiala ca o fi fost oprita la masa la domnul
Lormeaux." Familia Lormeaux nu mai statea in Rouen.

— O fi ramas s-o ingrijeasca pe doamna Dubreuil. Ei, doamna Dubreuil e moarta de zece lunil... Dar
atunci unde e?

Ii veni o idee. Intra intr-o cafenea si ceru Anuarul; ciuti repede numele domnisoarei Lempereur, care
statea in strada Renelle-des-Maroquiniers, nr. 74.

Cum intra in strada asta, aparu Emma in celalalt capat; mai mult se arunca asupra ei decat o imbratisa,
exclaméand:

— De ce n-ai venit ieri?

— Mi-a fost rau.

— Ce-ai avut?... Unde?... Cum?...

Ea-si trecu manaE e frunte si raspunse:

— La domnigoara Lempereur.

— Eram sigur. Acolo ma duceam.

— Oh, nu-i nevoie, zise Emma. Chiar acum a iesit, dar alta data fii linistit. Inseamna ca nu mai sunt
libera, intelegi, daca stiu ca cea mai mica intarziere te tulbura atata.

In felul acesta isi lua dreptul de a nu mai fi stingheritd in intlnirile ei. Si profita de el, in toati voia, si
din plin. Cand 11 venea pofta sa-1 vada pe Léon, pleca sub orice pretext, si cum el n-o astepta in ziua aceea, se
ducea sa-l caute la birou.

La inceput asta a fost o mare fericire; dar curdnd Léon nu-i mai ascunse ca patronul se plangea foarte
mult de absentele lui repetate.

— Ei, fleacuri! Hai, vino, 1i spunea ea. $i Léon o stergea de la birou.

Emma-i ceru sd se imbrace in negru si sa lase sa- 1 creasca o musca sub buza de jos, ca sa semene cu
portretele lui Ludovic al Xlll-lea. Voi sa-i vada locuinta; o gasi asa si-asa; Léon se inrosi, Emma nu baga de
seamd; pe urma-l sfatui sd cumpere niste perdele la fel cu ale ei si, cum Léon ii spunea ca asta costa scump,
Emma 11 rdspunse razand:

— Ha! ha! Tare mai tii la banisorii tai!

De cate ori se vedeau, Léon trebuia sa-i istoriseasca tot ce facuse de la ultima intalnire. Ceru sa-i faca
versuri, versuri pentru ea, 0 bucata de dragoste, dedicata ei; Léon nu izbuti in nici un chip sa gaseasca rima la

cel de-al doilea vers, asa ca, in cele din urma, copie un sonet dintr-un album. _
N-o facu atat din vanitate, cat pentru a-i fi pe plac. Nu-i discuta ideile; Ti implinea toate gusturile:



ajunsese mai mult el amanta Emmei decat ea a lui. Emma spunea vorbe duioase, amestecate cu sarutari, care-i
rascoleau sufletul. De unde invatase ea desfraul acesta, atat de profund si de subtil, ca era aproape imaterial?

VI

Cand se ducea s-o vada pe Emma, Léon lua masa de multe ori la farmacist, si se crezu dator, din
politete, sa-1 pofteasca si el la randul lui.

— Bucuros! ii raspunse domnul Homais; de altfel, trebuie sd ma dezmortesc si eu putin, ca prea m-am
impotmolit aici. O sa mergem la un spectacol, la un restaurant, o sa facem nebunii.

— Ah! Halal prieteni! ciripi duios doamna Homais, infricosatd de primejdiile neldmurite pe care era
gata sa le infrunte.

— Dar bine, ce, nu gasesti ca-mi ruinez destul sanatatea traind necontenit printre emanatiile din
farmacie?! De altfel, asa-s femeile, dupa ce sunt geloase pe stiinta, pe urma se mai si impotrivesc sa ai si tu
cele mai legitime distractii. Dar n-arc a face, conteaza pe mine; in una din zilele astea pic la Rouen, sa batem
la talpi ceva bistari!

Altadata, spiJeml s-ar fi ferit de-0 asemenea expresie; dar acum facea pe candriul si pe parizianul,
ceea ce gasea ca-l1 de-un bun-gust nemaipomenit, si, ca si vecina lui, doamna Bovary, il intreba pe Léon,
foarte curios, despre moravuri?é din capitala, ba chiar vorbea argo, ca sa ia piuitul... %urghezilor, spunand:
turne, bazar, chicard, chicandard, Bredastreet si Je ma la casse * in loc de: M-am dus.

Asadar, intr-o joi Emma fu surprinsa sa dea in bucétaria de la ,,Leul de aur" peste domnul Homais,
imbracat ca de drum, adica intr-0 manta verde, pe care nimeni n-o mai vazuse, tindnd intr-o mana un
geamantan, iar 1n cealaltd sacul imblanit pentru picioare, de la farmacie. Nu spusese la nimeni ca are de gand
sd plece, de teama sa nu se alarmeze clientii de lipsa lui.

Gandul de a revedea locurile Tn care-si petrecuse tineretea il imbata fara indoiala, caci, cat tinu
drumul, nu mai tacu din gura; pe urma, abia ajuns, sari repede din trasura si porni in cautarea lui Léon; oricat
se impotrivi secretarul, domnul Homais il lud pe sus la marea cafenea ,,Normandie", unde intra foarte tantos,
cu példria pe cap, gasind ca prea miroase a provincial dacd {i-o scoti intr-un local public.

Emma 1l asteptd pe Léon trei sferturi de ceas. In cele din urma alergd la biroul lui si, pierduta in tot
felul de presupuneri, invinuindu-1 de indiferenta si reprosandu-si slabiciunea, statu toatd dupa-amiaza cu
fruntea lipita de geam.

La ora 2, Léon si farmacistul mai erau inca la masa, fatd in fata. Sala cea mare se golea; cosul sobei, in
forma de palmier, isi arcuia spre tavanul inalt ramurile lui aurite; si, langa ei, in dosul vitrinei, in plin soare, o
mica fantand arteziand plescdia intr-un bazin de marmurd, in care, printre creson §i sparanghel, trei homari
ametifi se intindeau pana la niste prepelite, culcate toate gramada pe o parte.

Homais se desfata. Cu toate ca era mai ametit de luxul dimprejur decat de bunatatea mancarii, vinul de
Pommard, totusi, 1i biciui putin puterile, si cand aparu omleta cu rom, incepu sa faca teorii necuviincioase
asupra femeilor. Ceea ce-l fermeca mai presus de toate era sicul. Adora o toaleta eleganta, intr-un apartament
bine mobilat, iar in ce priveste Tnsusirile trupesti, nu disprefuia o bucatica buna.

Léon se uita mereu la pendula, disperat. Spiterul bea, manca, vorbea.

— Dumneata, zise el deodata, trebuie sa duci mare lipsa de femei aici la Rouen. De altfel, simpatiile
dumitale nu stau departe. Si cum celdlalt se nrosea: Ei, hai, fii sincer i N-ai sa-mi spui mie cd la Yonville
nu...

Ténarul indruga ceva.

— La doamna Bovary nu faceai curte?...

— Cui?

— Fetei in casa!

Nu o spunea in gluma; dar vanitatea trecand peste orice prudenta, fara sa vrea, Léon protesta. De
altfel, nu-i placeau decat femeile brune.

— Asta-i i parerea mea, zise farmacistul. Au mai mult temperament.

Si aplecandu-se la urechea prietenului sdu, ii comunica semnele dupa care se cunostea dacd o femeie
are temperament. Se avanta chiar, n treacat, in consideratii etnografice: nemtoaica era, dupa el, cu toane;
franfuzoaica — desfranatd; italianca — pasionata.

— Dar negresele? intreba secretarul.

— Fantezie de artist... zise Homais. Baiete, doua paharele!

— Plecam? spuse in cele din urma Léon, pierzandu-si rabdarea.

Y 1n ordinea lor, aceste cuvinte iInseamna: cocioaba, bordel, filfizon, sicos, cartier de cocote la Paris, o
sterg de-aici, ca m-am plictisit.



— Yes!

Dar inainte de a pleca, tinu sa-1 vada pe patronul localului si-I

felicitd. Dupa asta, ca sa fie singur, Léon pretexta ca are treaba.

— Ei, merg si eu cu dumneata! zise Homais. B N ]
_ .54, tot coborand strazile Tmpreund, ii vorbea de nevasta-sa, de copii, de viitorul lor, de farmacie,
istorisindu-i in ce hai de decadere era altadata si la ce grad de perfectiune o ridicase.

Ajuns in fata hotelului ,,Boulogne", Léon 1l 1asa brusc, dadu buzna pe scari si-si gasi amanta in culmea
agitatiei.

- Cand auzi de farmacist, sari ca arsa. Léon totusi 1i aducea o mulfime de argumente temeinice; n-avea
nici o vind. Ce, ea nu-l cunogtea pe domnul Homais? Cum putea sa creada ca prefera sa stea cu farmacistul?
Dar Emma fi intorcea spatele; Léon o apucd de mand; §i, cdzand in genunchi, 0 cuprinse de mijloc cu
amandoua bratele, intr-o atitudine galesa, plina de dorinte patimase si de implorare.

Emma statea in picioare; ochii ei mari, scaparatori il priveau cu seriozitate si aproape Infricosator.
Apoi lacrimile i Intunecara, pleoapele lor trandafirii se lasarda in jos; Emma 1i intinse mainile, si Léon le
ducea la gurd, cand intrd un servitor, spunand ca-l cauta cineva pe domnul.

— Al sa te-ntorci? intreba ea.

-Da.

— Dar cand?

~ Imediat. | | | ) .

— Asta-1 un ,,truc", zise farmacistul cum il zari pe Léon. Am vrut sa curm aceasta vizitd, care mi s-a
parut ca te stanjeneste. Haidem la Bridoux, sa ludm un pahar de mis-mas.

Léon se jurd ca trebuia sd se Intoarcd la birou. Spiterul incepu atunci sa facd glume pe seama

hartoagelor si a procedurilor.

— Mai lasa-1 putin pe Cujas si pe Bartholo, ce dracu! Cine te opreste? Curaj! Haidem la Bridoux: o sa-i
vezi céinele. Ciudat cdine!

Si cum secretarul o tinea mereu pe-a lui:

— Merg si eu la birou. O sa citesc un ziar asteptandu-1 sau o sa rasfoiesc un cod.

Zapacit de furia Emmei, de vorbaria domnului Homais si poate fiindcd dejunul 1i cazuse greu, Léon
statea nehotarat si ca vrajit de farmacistul care tot repeta:

— Haidem la Bridoux! E la doi pasi, in strada Malpalu.

Atunci, din lasitate, din prostie, din acel sentiment de neinteles care ne taraste spre actele cele mai
antipatice, se 1asa dus la Bridoux, si-1 gasird in curticica lui supraveghind trei baieti, care gafaiau invartind
roata mare a unei masini de facut sifon. Homais le dadu sfaturi; il saruta pe Bridoux; apoi baura un mis-mas.
De douazeci de ori Léon vru sa plece, dar celalalt il oprea apucandu-1 de brat si zicandu-i:

— Plec si eu acusi! O sa mergem la Fanal de Rouen, sa-i vedem pe domnii de-acolo. O si te prezint lui
Thomassin.

Léon scapad totusi de dansul si o lud la goana spre hotel. Emma nu mai era acolo.

Plecase chiar atunci, disperatd. Nu-l mai putea suferi acum. Sd nu vind la intalnire cand isi daduse
cuvantul, i se parea un afront, si mai cauta si alte motive ca sa se indeparteze de el; gasea ca nu-i in stare de
un act de eroism, ca-i slab, banal, mai moale ca o femeie, si, pe deasupra, zgarcit si fricos.

Mai apoi, linistindu-se, gasi in cele din urma ca, fara, indoiala, il calomniase. Dar ponegrirea celor pe
care tot Ti mai iubim ne indeparteaza putin de ei. De idoli nu trebuie sa te-atingi, ca-{i ramane poleiala pe
malni.

Ajunserd sd vorbeascd mai des de lucruri strdine de dragostea lor; si in scrisorile pe care Emma 1 le
trimetea era vorba de flori, de versuri, de luni si de stele, iesiri naive ale unei pasiuni domolite, care incerca si
se Invioreze, alergand la ajutoare dinafara. Se convingea intr- una ca la intilnirea viitoare sa fie foarte fericita;
dar dupa intalnire 151 marturisea singura ca nu simtise nimic deosebit. Dezamagirea asta se stergea repede in
fata unei noi sperante, si Emma se intorcea la el mai inflacarata, mai insetata. Se dezbrdca cu miscari repezite
smulgand siretul subtire al corsetului, ce suiera in jurul soldurilor ei ca o vipera care lunecd. Se ducea in
varful picioarelor goale sa mai vada o datd daca usa era incuiatd, apoi dintr-o singurd miscare lasa sa cada, de-
a valma, toate vesmintele de pe ea; si, palida, fara sa scoatd o vorba, serioasa, i se arunca la piept, strabatuta
de un prelung fior.

Totusi, pe fruntea aceea imbrobonata de picaturi reci, pe buzele acelea care Inganau ceva, in privirile
acelea ratacite, 1n strinsoarea acelor brate era ceva nefiresc, jalnic si nedeslusit, care se furisa parca intre ei pe
nesimfite, ca i cum ar fi voit sa-i desparta.

Nu Indraznea sa-i puna nici o Intrebare; dar dandu-si seama catd experientd avea, isi spunea ca trebuie



sd fi trecut in viata ei prin toate Incercarile suferintei si ale placerii. Ceea ce il incanta altadata il ingrozea
intrucatva acum. De altfel, se revolta la gandul ca, zi cu zi, i absoarbe tot mai mult personalitatea. Nu-i putea
ierta aceasta victorie nedezmintitd. Se silea chiar sd n-o iubeasca; dar, pe urma, cum 1ii auzea scartaitul
botinelor, se simtea las, ca betivii cand vad o bautura tare.

Ce-i drept, Emnia-1 coplesea intotdeauna cu tot felul de dragalasenii, de la rafinamentele felurilor de
mancare pana la cochetaria cu care se imbraca si la duiosia cu care se uita la el. Aducea in san trandafiri de la
Yonville si i-1 arunca in obraz, se ardta grijulie de sdndtatea lui, il sfatuia cum sa se poarte, si, ca sd-1 {ind si
mai mult cu speranta cd poate cerul 1i va veni in ajutor, i puse la gat o iconitd a Sfintei Fecioare. S1 ca o
mama virtuoasa, se interesa ce fel de prieteni are. Ii spunea:

— Nu-i mai vedea, nu iesi, nu te gandi decat la noi; iubeste-ma! .

Ar fi voit sa stie tot ce face, si-1 veni in minte sa-1 urmareasca pe strada. In preajma hotelului era
totdeauna un fel de vagabond care se dadea pe langa calatori si care n-ar fi sovait sa... Dar mandria ei se
revolta.

,,B1$1? N-are decat sd ma Insele, putin imi pasa! Parca {in la asta?"

Intr-o zi, cand se despartiscra devreme si ea se-ntorcea singura pe bulevard, zari zidurile manastirii la
care Tnvatase si se-asezd pe-o banca la umbra ulmilor. Ce linistitd era pe vremea aceea! Cat de mult invidia
sentimentele de dragoste cu neputintd de pus in vorbe, pe care incerca, din carti, sa si le inchipuie.

Primele luni de casdtorie, plimbarile célare prin padure, vicontele cu care a dansat, Lagardy cantand;
totul se perinda prin fata ochilor ei... Si Léon i se paru deodata tot asa de departe ca si ceilalti.

,» Lotusi, 1l iubesc!" 1si spunea ea.

Oricum, nu era fericita, si nici nu fusese niciodata. De unde venea oare aceasta insuficienta a vietii,
putrezirea asta brusca a tuturor lucrurilor pe care cautase sa se sprijine?... Dar daca exista pe undeva un suflet
tare si frumos, o fire aleasa, totodata exaltata si find, o inima de poet in chip de inger, lird cu coarde de bronz,
inaltand spre cer elegiace poeme nuptiale, atunci de ce nu I-ar gasi din intdmplare? O! Cat era de imposibil!
De altfel, nimic nu facea sa te obosesti cautand; totul era numai minciuna! Fiecare zambet ascundea un cascat
de plictiseala, fiecare bucurie — un blestem, orice placere — dezgustul de ea, si cele mai fierbinti sarutari nu-ti
lasau pe buze decat pofta neimplinita a unei voluptati si mai mari.

Un geamat metalic se tari in vazduh, si clopotul manastirii batu de patru ori. Ora 4! Si parca stitea
acolo, pe banca, de-o vesnicie. Dar patimi fara sfarsit pot incapea intr-o clipa, asa cum incape o mulfime pe
un locusor.

Emma traia gandindu-se numai la ale ei si nu se preocupa de bani mai mult decat o arhiducesa.

O data totusi intra la dansa un om saracacios imbracat, rumen la fata si chel, spunand ca-i trimis de
domnul Vincart din Rouen. Scoase acele cu care prinsese buzunarul lateral al lungii lui redingote verzi, le
infipse in maneca si-i ntinse politicos o hértie.

Era o polita de sapte sute de franci, semnata de ea, si pe care Lheureux, cu toatd fagiaduiala, o girase
lui Vingart.

Emma trimise servitoarea sa-1 cheme. Nu putea sa vina.

Atunci, necunoscutul, care ramasese in picioare, aruncand in dreapta si in stinga priviri iscoditoare,

ascunse de niste lungi sprancene blonde, Intreba cu un aer nevinovat:

— Ce raspuns sa duc domnului Vingart?
— Ei bine, raspunse Emma, spuneti-i... ca n-am... pe saptamana viitoare... Sa astepte... da, saptdmana
viitoare.

Si cetateanul pleca fara sa scoatd o vorba.

Dar a doua zi, la amiaza, primi protestul politei, si cand vdzu hartia timbrata, pe care apdrea de mai
multe ori si cu litere, mari: ,,Maestrul Hareng, portarel din Buchy", se Inspaimantd atat de tare, incat alerga
degraba la negustorul de stofe.

11 gasi in pravalie, legand cu sfoara un pachet.

— Plecaciune! spuse el. Sunt al dumneavoastra.

Lheureux isi cautd mai departe de treaba lui, ajutat de o fetitd de vreo 13 ani, cam cocosata, si care
facea si pe baiatul de pravalie, si pe bucatareasa.

Pe urma, bocanind cu sabogi pe podelele praviliei, urcd, luand-0 naintea doamnei, la etajul ntéi,
unde Pe un birou mare din lemn de brad se aflau céteva registre, ferecate de-a curmezisul de o bara de fier cu
lacat la capat. La perete, sub m?te cupoane de stamba, de-abia se vedea o casa de fier atat de mare, ca trebuie
sd fi avut in ea altceva decat polite si bani. Intr-adevar, domnul Lheureux imprumuta bani pe amanet, si acolo
pusese lantul de aur al doamnei Bovary, ca si cerceii sarmanului mos Tellier, care, silit in cele din urma sa-I
vanda, cumparase la Quincampoix o biata bacanioara, unde se stingea de troahna de care suferea, printre



lumanarile mai putin galbene decat arata el la fata.

Lheureux se aseza in fotoliul lui larg de paie, zicand:

— Ce mai nou?

— Ulte!

Si-i arata hartia.

— Ei bine, ce pot eu sd fac?

Atunci, ea se-nfurie, adueandu-i aminte ca si-a dat cuvantul sa nu-i puna in circulatie politele. El
recunoscul.

— Dar si eu am fost nevoit; mi-ajunsese cutitul la os.
— Si-acum ce-o sa se intample? zise ea. ' '
— O, foarte simplu: tribunalul da o sentin{a, si pe urma sechestru... si cu asta, gata!

Emma se stipanea si nu dea in el. Il intreba, in soaptd, dacd nu era chip si-1 potoleasca pe domnul
Vingart.

— Ei da! sa-I potolesti pe Vingart! Se vede ca nu-l cunoasteti de loc. E mai cumplit decat un
arab! Totusi, domnul Lheureux trebuia sa se amestece.

— Ascultati, va rog! Mi se pare cd pana acum am fost destul de bun cu dumneavoastra. Si, deschizand
un registru: Poftim! Apoi, trecand degetul pe pagina: Uitati-va,.. uitati-va... La 3 august, doua sute de franci...
La 17 iunie, o suta cincizeci... la 23 martie, patruzeci si sase... In aprilie...

Se opri, ca si cum s-ar fi temut sd nu faca o prostie.

— Si nu mai pun la socoteala politele semnate de domnul, una de sapte sute de franci, alta de trei sute!
Cat despre micile avansuri ce v-am dat, despre dobanzi, astea nu se mai ispravesc, nici nu te mai poti descurca
in ele. Nu ma mai amestec!

Ea plangea; 1i spuse chiar ,,bunul meu domn Lheureux". Dar el arunca mereu vina pe ,,dulaul acela de
Vingart”. De altfel, el nu avea un ban, nimeni acum nu-i mai platea, toti il jecmaneau; un biet negustoras ca
dansul de unde sa dea avansuri?

Emma tacea; si domnul Lheureux, care tot rontdia penele tocului, fu Ingrijorat desigur de ticerea ei,
caci adauga:

— Cel putin, daca intr-una din zilele astea as incasa ceva... as putea...

— ]86 algfel, spuse ea, de Indata ce restul de la Barneville...

—umsq

Si, afland ca Langlois nu platise incd, paru foarte surprins. Apoi, cu 0 voce mieroasa:

— 31 ziceati cd ne putem intelege?...

— O! Cum veti vou!

Atunci el inchise ochii ca sd se gandeasca, scrise cateva cifre si, declardnd ca o sa-i vina tare greu, ca
afacerea era foarte riscata si ca sangera, dicta patru polite de doud sute cincizeci de franci fiecare, cu scadente

din lund in luna. _ ' '
— Numai de-ar vrea Vingart sa m-asculte! De altfel, s-a facut! Eu nu sovai, sunt om dintr-o bucata!

Ii arata apoi in treacit mai multe noutiti, dar din care nici una, dupa parerea lui, nu ficea pentru
doamna.

— Céand ma gandesc cd, uite, rochia asta costd treizeci si cinci de bani metrul, si-i garantatd cd nu iese
la spalat! Si lumea se bate dupa ea! Va inchipuifi desigur ¢a nu 1 se spune ce fel de marfa e! ‘

Lheureux voia ca prin marturisirea acestei pungdsii fatd de alfii s-o convingd pe Emma de cinstea

lui. Pe urma o chema Tnapoi sa-i arate trei coti de danteld, pe carc-o gasise de curand la o licitatie.

— Nu-i asa ca-i frumoasa? spunea Lheureux. E foarte cautatd acum, pentru pus pe spatarele fotoliilor; e

la moda.

Apoi, mai iute ca un scamator, inveli dantelele intr-o hartie albastra si i le puse Emmei in mana.

— Cel putin, sa stiu...

— Ei, mai tarziu, 1i raspunse el, intorcandu-i spatele.

Chiar in seara aceea il facu pe Bovary sd-i scrie mamei lui sd le trimitd cat mai degraba tot restul
mostenirii. Soacrd-sa radspunse ca nu mai are nimic, ca mostenirea se lichidase si c¢d le mai raméanea, in afara
de Barneville, o renta de sase sute de livre, pe care le-0 va trimite regulat.

Atunci doamna trimise conturile de onorariu la doi-trei clienti, si in curand folosi din plin acest mijloc,
care 1i reugea... Avea totdeauna grija sa adauge intr-un post-scriptum: ,,Nu-i spuneti nimic sotului meu, stiti
cat e de mandru... Scuzati-ma... A dumneavoastra..."

Cativa reclamard, dar Emma le dosi raspunsurile. ' - . o ‘
Ca sa faca rost de bani, Incepu sa-si vanda manusi vechi, palarii vechi, fier vechi; si se tocmea aprig,



sangele ei de taranca imboldind-o la castig. Apoi, de cate ori se va duce la oras, va targui tot felul de fleacuri
de ocazie, pe care domnul Lheureux, in %ipsé de altele, i le va lua cu siguranta. Isi cumpara pene de strut,
portelanuri chinezesti si scrinuri; se imprumuta de la Félicité, de la doamna Lefrancois, de la hangita de la
,,Crucea rosie" si de la toatd lumea, de oriunde. Cu banii pe care, In sfarsit, ii primi de la Barneville, plati doua
polite, ceilalti o mie cinci sute de franci irosindu-i. Facu alte datorii, i tot aga mereu.

Cateodata, ce-i drept, cauta sa faca socoteli, dar atunci descoperea niste lucruri atat de enorme, c¢a nu-i
venea a crede. Atunci, o lua de la capat, se incurca indata, lasa totul balta si nu se mai gandea la ele.

Acuma casa era tristd de tot. Vedeai iesind furnizori furiosi. Vedeai batiste aruncate pe soba; iar
micuta Berthe, spre marea indignare a doamnei Homais, umbla cu ciorapii rupti. Daca Charles incerca, sfios,
sa spund ceva, Emma-i raspundea, repezindu-1, ca nu-i vina ei!

De ce aceste iesiri? Charles credea ca totul venea din vechea ei boala de nervi; si, facandu-si reprosuri
ca a luat infirmitatile e1 drept cusururi, se invinuia de egoism, avea pofta sa se duca la ea s-o sarute.

»A, nu, 1si zicea, as plictisi-

o!" Si nu se mai ducea.

Seara, dupa masa, se plimba singur prin gradind, o lua pe micuta Berthe pe genunchi, si, deschizand
jurnalul medical, incerca s-o invete a citi. Fetita, care nu invata niciodata, deschidea indata niste ochi mari si
tristi i se pornea pe plans. Atunci o alinta, se ducea sa-i aducd apa cu stropitoarea, ca sa-i faca raulete pe
nisip, sau rupea crengute de lemnul-cainelui, ca sd planteze pomi in straturi, ceea ce nu strica cine stie ce
gradinii napadite de buruieni; ii datora leafa pe atatea zile lui Lestiboudois! Pe urma fetitei ii era frig si o
chema pe maica-sa.

— Cheama-ti bona, spunea Charles. Stii foarte, bine, draga mea, ca mama ta nu vrea sa fie deranjata.

' Venea toamna, si frunzele incepeau sd cada, ca acum do1 ani, cind era bolnava! Oare cand or sa se
ispraveasca toate astea?!... S$i Charles continua sa se plimbe cu mainile la spate.

Doamna era in odaia ei. Nimeni nu intra acolo. Statea cat e ziua de mare, toropita, cu te miri ce pe ea,
si, din cand in cand, punea sd afume cu niste calugdrasi din cei cu care se afuma in seraiuri, cumparati la
Rouen, din pravalioara unui algerian. Pentru ca sa nu-1 aibd noaptea langa ea pe barbatul acela care dormea,
ajunse ca prin tot felul de mofturi sa-1 surghiuneasca la etajul al doilea, iar ea citea pana la ziua tot felul de
carti nastrusnice, in care erau poze cu orgii §i scene sangeroase. Cateodatd o apuca spaima si tipa. Charles
venea repede.

— Ah, pleaca! ii spunea ea.

Sau, alta datd, mistuitd si mai tare de acea flacara launtrica pe care o atata adulterul, cu rasuflarea
taiatd, zguduita, toatd numai dorinte, deschidea fereastra, tragea adanc in piept aerul rece, isi rasfira in vant
parul prea greu si, uitdndu-se la stele, visa la dragostea unui prin{. Se gandea la el, la Léon. Ar fi dat atunci
orice pentru una singurd din Intalnirile acelea care o potoleau.

Intalnirile erau pentru dansa zile de sarbatoare. Le voia stralucitoare! Si cand Léon nu putea face fata
singur cheltuielilor, platea ea, cu darnicie, tot ce era in plus, lucru care se intdmpla aproape totdeauna. Léon
Tncerca s-o faca sa inteleaga ca s-ar simti tot asa de bine si in alta parte, in vreun hotel mai modest, dar Emma
nici nu voia sa auda.

Intr-o zi scoase din geanta ei sase lingurite de argint suflat cu aur (era darul de nuntd al lui mos
Rouault), rugandu-1 sa le duca indata sa le puna in numele ei la Muntele de Pietate; si Léon se supuse, cu
toate ca treaba asta nu-i placu. Se temea sd nu se compromita.

Dupa asta, gandindu-se mai bine, gasi ca amanta lui avea apucaturi stranii i ca poate aveau dreptate

cand voiau sa-1 scape de ea.

Intr-adevar, cineva trimisese mamei lui o lunga scrisoare anonima, prin care o instiinta ca baiatul ei se
pierdea cu o femeie maritatd; si femeia asta cumsecade, intrezarind vesnica sperietoare a familiilor, adica
vaporoasa creaturd primejdioasa, sirena, monstrul care sdldsluieste ca o ardtare in adancurile dragostei, 11
scrise de indatd domnului Dubocage, maestrului si patronului lui Léon, care avu o atitudine desavarsita 1n
aceastd problema. Vorbi cu dansul trei sferturi de ora, cautnd sa-i deschida ochii si sa-i arate prapastia in care
se arunca. O legatura ca asta ar fi mai tarziu daundtoare biroului sau. Il implora sa o rupa, si dacd nu facea
acest sacrificiu in propriul sau interes, sa-l faca cel pufin pentru el, Dubocage!

In cele din urmd, Léon jurase sd n-o mai vada pe Emma; §i regreta ca nu-si respectase fagaduiala,
tinand seama de toate barfelile s1 incurcéturile pe care femeia asta putea sa le mai atragd asupra-i, fara a mai
pune la socoteald glumele pe care le faceau camarazii lui, dimineata, in jurul sobei. De altfel, avea sd ajunga
prim-secretar; era timpul sa fie serios, Asa ca renunta la flaut, la sentimentele exaltate, la imaginatie; caci
orice burghez, in inflacararea tineretii sale, fie numai si o zi, sau o clipa, s-a crezut in stare de pasiuni
nestdvilite, de fapte marete. Cel din urma destrabalat a visat sultane; fiecare notar public poarta in el



ramagitele unui poet.

Se plictisea acum de cate ori Emma izbucnea deodata in plans la pieptul lui; si inima, ca acei oameni
care nu pot indura decat o anumitd doza de muzica, ii atipea nepasatoare in larma tumultuoasa a unei iubiri,
ale carei gingasii nu le mai simtea.

Prea se cunosteau pentru a mai avea acele extaze ale posesiunii care insutesc bucuria. Emma era tot
atat de scarbita de dansul, pe cat era Léon obosit de ea. Regdsea in adulter tot ce era searbad in casnicie.

Dar cum sa scapi? Si apoi, oricat se simtea de umilita de josnicia unei astfel de fericiri, {inea la ea din
obisnuintd sau din ticalosie; si in fiecare zi se Inversuna si mai mult, secand orice fericire, tocmai fiindca o
voia mai mare. Il invinovatea pe Léon de sperantele ei dezamagite, ca si cum el ar fi tradat-o; si chiar ea dorea
o catastrofa care sa-i desparta, de vreme ce nu avea curajul de a se hotari.

Continua totusi sa-i scrie scrisori de dragoste ca si inainte, cu ideea cd o femeie trebuie sa-i scrie

mereu amantului ei.

Dar, scriind, Emma simtea un alt barbat, o fantoma alcatuita din amintirile ei cele mai inflacarate, din
lecturile cele mai frumoase, din dorintele cele mai puternice; si, pana la urma, devenea atat de real si usor de
atins, cd se-nfiora inmarmuritd, fard sa si-1 poata totusi inchipui limpede, atat de mult se pierdea, ca un zeu, in
bogdtia insusirilor sale. Il vedea in tinuturi albastrii, in care scari de matase se leagina la balcoane in boarea
florilor, in lumina lunii. Il simtea aldturi de ea, trebuia sa vina, sa o rapeasca cu totul, intr-un sarut. Dupa asta
cadea iar din visurile ei, istovita, caci aceste porniri de dragoste nelamuritd o oboseau mai mult decat cele mai
mari orgil.

Simtea acum o necurmata sfarseald in tot trupul. Adesea, chiar, Emma primea somatii, hartii timbrate,
la care de-abia se uita. Ar fi vrut sa nu mai traiascd, sau sa doarma intr-una. ~

In ziua de lasata-secului nu se intoarse la Yonville; seara se duse la bal mascat. Isi puse un pantalon de
catifea si ciorapi rosii, o peruca cu fiong si o lanternd venetiana la ureche. Topai toatd noaptea in sunetul
furios al tromboanelor: se facea cerc in jurul ei, iar dimineata se pomeni sub coloanele din fata teatrului,
printre cinci-sase masti, fete vesele sau mateloti, camarazi de-al lui Léon, care puneau la cale un supeu.

Cafenelele dimprejur erau ticsite. Dadura in port peste un restaurant din cele mai mediocre, al carui

patron le deschise o odaita la etajul al patrulea.

Barbatii susotira intr-un colt, intelegdndu-se fara indoiala cine sa plateasca. Unul era secretar de notar,
doi erau medicinisti, iar celalalt, functionar; ce mai societate pentru ea! Cat despre femei, Emma 1si dadu
seama imediat, dupa cum vorbeau, ca aproape toate trebuiau sa fie de ultima teapa. Atunci incepu sa-i fie
frica, 1si trase scaunul mai Tnapoi si-si lasa ochii in pamant.

Ceilalti se pusera pe mancat; ea nu se-atinse de nimic; simfea arzandu-i fruntea, intepaturi in pleoape
si ca un sloi de gheatd de-a lungul trupului. Ii mai rdsunau in cap scandurile podelei din sala de bal, saltand
incd sub bataia ritmicd a miilor de picioare care dantuiau. Pe urma, mirosul de punch si fumul de tigarad o
ametird, li veni rau; o dusera la fereastra.

Incepea sa se crape de ziud, si o patd mare, purpurie, se intindea pe cerul palid spre Sainte-Catherine.
Raul plymburiu se infiora in bataia vantului; pe poduri nu mai era nimeni; se stingeau felinarele.

Intre timp isi veni in fire si incepu sa se gandeasca la Berthe, care dormea acolo, departe, in camera
bonei. Dar trecu o carutd plind de sine lungi, sunand asurzitor a fierarie.

O sterse brusc, se descotorosi de costum, 1i spuse lui Léon ca trebuia sa se intoarca acasa si, in sfarsit,
ramase singura la hotel ,,Boulogne". Nu mai putea suferi nimic, nici pe ea nsasi. Ar fi vrut, ca o pasare care-a
scapat, sd se duca sd inceapa o viatd noud, undeva, foarte departe, in limpezimea vazduhului.

Iesi, strabatu bulevardul, piata Cauchoise si periferia, pana la o stradd deschisa de-a lungul unor
gradini. Mergea repede; aerul de-afara o linistea, si, incetul cu incetul, chipurile multimii, mastile, cadrilurile,
policandrele, supeul, femeile acelea, totul pierea ca o ceatd dusa de vant. Apoi, intoreandu-se la ,,Crucea
rosie", se arunca pe pat, in oddita e1 de la al doilea cat, in care erau atarnate niste litografii cu La tour de
N'esle. La ora 4 dupa-amiaza, Hivert o trezi.

Cand gjunse acasa, Félicité 1i arata in spatele pendulei o hartie cenusie. Emma

citi: ,,In baza sentintei judecé{oresti investite cu formula executorie..."

Ce sentinta judecdtoreasca? In ajun 1 se lasase intr-adevar o altd hartie, de care nu stia nimic, si de

aceea ramase trasnita citind:

»Somatie. In numele regelui, a legii si a justitiei, doamnei
Bovary..." Sarind apoi mai multe randuri, zari:

,In termen de doudzeci si patru de ore." Ce?! ,,Sa pliteasca intreaga suma de opt mii de franci." Iar
mai jos era chiar: ,,Va fi constransa pe orice cale legala, si Indeosebi prin sechestru executiv asupra mobilelor
si obiectelor sale".



Ce sa faca?... In doudzeci si patru de ore; maine! Se gindi ci Lheureux vrea fira indoiald s-0 mai
sperie, caci dintr-o data isi dadu seama de toate masinatiile lui, de tot ce urmarea cu amabilitatile sale. Ceea
ce o linigtea era chiar suma atat de exagerata.

Totusi, cumparand mereu, neplatind, imprumutand, semnand polite si pe urma preschimbandu-le cu
altele care cresteau cu fiecare nouad scadenta, ajunsese sa-i constituie zisului Lheureux un capital, pe care

acesta astepta cu nerdbdare sd pund mana ca si-| speculeze.
Emma se infiintd la el cu un aer degajat.
— rS\Itn ce mi se-ntampla? E-o gluma, fireste.
— Nul
— Cum asta? ' '
Lheureux se-ntoarse incet spre ea si, cu bratele incrucisate, incepu:

— Ce credeai, conifa, ca eram sa fiu pana-n vecii vecilor furnizorul si bancherul dumitale pe gratis?
Trebuie sd intru-n banii mei, sa fim drepti!

Emma protesta ca datoria e prea mare.
— A, ce sa faci?! A recunoscut-o tribunalul! E o hotarare judecatoreasca! V-a fost comunicata! De
altfel, nu eu, Vincart...

— Si dumneata n-ai putea...

— O, absolut nimic!

— Dar... totusi... sd discutam. S _

Si Emma incepu sa batd campii: ¢ n-a stiut nimic... cd a venit pe neasteptate...

— Cine e vinovat? spuse Lheureux, schitand un salut ironic, in timp ce eu trag la jug ca un bou,
dumneata te tii de petreceri.

— Stii? Fara morala!

— Nu stricda niciodata, i Intoarse el vorba.

Emma deveni lasa; incepu sa-I implore; ba chiar isi puse. frumoasa mana alba si lunga pe genunchiul
negustorului.

— la lasda-ma! S-ar zice cd vrei sa ma ispitesti!

— Esti un nemernic! striga ea.

— Ol O! Ai cam luat-o razna! exclama el razand,

— Am sd ardt eu cine esti! Am sd-i spun barbatului meu...

— Ei bine, si eu am ceva de aratat sotului dumitale!

Si Lheureux scoase din casa de fier o chitanta de o mie opt sute de franci, pe care i-o daduse Emma
cand se facuse scontul la Vingart.

— Crezi dumneata, adauga el, ca nenorocitul dsta n-o sa inteleaga furtisagul dumitale?

Emma se prabusi, mai doborata decat daca i-ar fi dat cu o maciuca in cap. Lheureux se plimba intre
fereastra si birou, repetand intr-una:

— Ah! O sa-i arat... o sa-i arat... Se apropie apoi de dansa si, cu un glas dulce: Stiu cd nu-i placut; dar,
la urma urmelor, nimeni n-a murit din asta, si cum nu va ramane altceva de facut decat sa-mi dati inapoi
banii... N _

— Dar de unde sd-i iau? spuse Emma gesticuland.

— Ei, ce dracu? Cand cineva are prietenii pe care-i ai dumneata!...

Si se uita la ea atat de patrunzator si de teribil, ca o trecura fiorii.

— Vi promit, zise ea, s semnez...

— Sunt satul de semnaturile dumitale!

— Am sd mai vand...

— Ei, asta-i! zise el, ridicand din umeri. Ce sa mai vedeti, cd nu mai aveti

nimic. 1 strigd pe ferestruica ce da in pravalie:

— Annette! Nu uita cele trei cupoane de lanr. 14. . . .
Apéru ser\gto_ar'ea; Emma pricepu si intreba ,,cati bani ar trebui ca sd opreasca orice urmarire".
— E preatarziu! . ' ' ' .

— Dar daca ti-as aduce cateva mii de franci, un sfert din datorie, o treime, aproape tot?

— Nu, nu! Zadarnic!

O Tmpingea ncet-incet spre scara.

— Te implor, domnule Lheureux, numai cateva

zile! Plangea.

— Ei, asta mai trebuial Lacrimi!



— Ma duceti la disperare!
— Putin imi pasa! zise el, trantind usa.

Vil

A doua zi, cand maestrul Hareng, portarelul, se prezentd la dansa impreund cu doi martori ca sa faca
procesul-verbal de sechestru, Emma se tinu tare.

Incepuri cu cabinetul lui Bovary si nu trecurd in procesul-verbal capul frenologic, care fu socotit drept
instrument profesional, dar in bucatarie numarara toate tavile, oalele, scaunele, lumanarile, iar in odaia ei de
culcare, toate flecustetele din rafturi. Scotocira rochiile, rufele, odaia de toaletd; si viata ei, pana in ungherele
cele mai ascunse, a fost expusa toatd, in vazul celor trei oameni, ca un cadavru la autopsie.

Maestrul Hareng, strans intr-o haina neagra, stramta, cu cravata alba si cu ,,supieurile" foarte intinse,

repeta din cand in cand:

— Imi dati voie, doamni? imi dati voie?
Deseori izbucnea:

— Incantitor!... Foarte dragut!

Se apuca apoi iar de scris, muind condeiul in cdlimara de corn pe care-o tinea in mana

stangd. Dupa ce ispravira cu oddile, se urcara in pod.

Acolo Emma avea un pupitru in care tinea incuiate scrisorile lui Rodolphe... Trebui sa-l descuie.

— A! O corespondenta! exclama maestrul Hareng cu un zdmbet discret. Dar Tngaduiti-mi, va rog, caci
trebuie sd ma conving daca nu cumva cutia nu contine si altceva.

Si incepu sa plece hartiile pe-o parte, usurel, ca si cum ar fi vrut sa cerceteze daca nu cumva cad
napoleoni din ele. Atunci, vazand mana aceea butucanoasa, cu degetele rosii si moi ca niste melci, umbland

pe paginile acelea, care-i facusera odata inima sa bata atat de tare, se indigna.

In sfarsit, plecara! Félicité se inapoie. O trimisese Emma sa stea la panda, sa-1 intoarca din drum pe
Bovary, si amandoua il instalara repede in pod pe custodele sechestrului, care jurd sa nu se miste de-acolo.

Toata seara Charles i se paru ingrijorat. Emma 1l spiona cu ochi plini de spaima, crezand cad in
brazdele fetei lui descifreaza o acuzare. Apoi, cand isi intorcea privirea spre caminul cu micile lui paravane
chinezesti in fata, spre perdelele largi, spre fotolii, in sférsit, spre toate lucrurile acestea care ii indulcisera
amaraciunea vietii, 0 apuca remuscarea, sau, mai degraba, un nemadrginit regret, care, departe de a-1 nimici
pasiunea, i-o intaratd si mai tare. Charles rascolea carbunii, linistit, cu picioarele proptite-n gratarul caminului.

La un moment, custodele, plictisindu-se desigur in ascunzatoarea lui, facu putin zgomot.

— Umbla cineva pe sus? zise Charles.

— Nu, raspunse ea, e-o lucarna care-a ramas deschisa si pe care-o zgaltaie vantul.

A doua zi dimineatd plecad la Rouen, ca sa treaca pe la tofi bancherii pe care-i cunostea dupa nume.
Erau la tara sau plecati. Nu se lasa; si de la cei pe care 1i gasi ceru bani, incredintandu-i ca-i trebuie si ca o sa-i
restituie. Cativa 1i rasera in nas; toti o refuzara.

Laora?2, aler%é la Léon, batu la usa. Nu deschise nimeni, in sfarsit, aparu.

— Ce te-aducc?

— Te deranjez?

—Nu... dar...

Si Leon marturisi cd proprietarului nu-i placea de loc sd primeasca ,,femei".

— Trebuie sa-ti spun ceva, starui ea. Atunci Léon puse mana pe cheie. Ea-| opri.

— 0O, nu acolo, la noi.

St se dusera in odaia lor, la hotelul ,,Boulogne". Cum sosi, Emma bau un pahar cu apa. Era foarte
palida, incepu:

— Léon, trebuie sa-mi faci un serviciu! Si, scuturandu-1 de amandoud mainile, pe care i le tinea strans,
adduga: Ascultd, am nevoie de opt mii de franci!

— Esti nebuna?

— Nu inca!

Si, povestindu-i repede istoria cu sechestrul, ii spuse ce nenorocitd e, cd Charles nu stia nimic, ca
soacra-sa o ura, cd mos Rouault nu putea face nimic; dar ca el, Léon, o sd alerge sa gaseasca suma asta
absolut necesara.

— Cum vrei tu?..,

— Ce las esti! 11 strigd

ea. Atunci el zise

prosteste:



— Exagerezi. Cu vreo trei mii de franci, poate cd cetateanul tau o sd se linisteasca.

Un motiv mai mult ca sa Incerce ceva; nu-i cu putinta sa nu gaseasca trei mii de franci. De altfel, Léon
putea sa se oblige el 1n locul ei:

— Du-te! incearca! Trebuie! Alearga!... Oh, cauta, cauta! Am sa te iubesc asa de

mult! Léon pleca, se intoarse dupa un ceas si spuse cu 0 mutrd solemna:
— Am fost la trei persoane... zadarnic!

Ramasera apoi fata in fata, in cele doua colturi ale caminului, nemiscati, fara sa scoata o vorba. Emma
ridica din umeri, batand din picioare. O auzi murmurand:
— Daca as fi in locul tau, eu as gasi imediat!

— Unde?

— La biroul tau!
Si-l  privi in
fata.

O cutezanta draceasca tasnea din ochii ei apringi, iar pleoapele i se 1dsau ispititor, imboldindu-I, incat
tanarul se simti muindu- se sub muta vointa a acestei femei care-1 indemna la o crima. Atunci,
inspaimantandu-se, si ca sa ocoleasca orice lamurire, se batu cu palma peste frunte, strigand:

— Noaptea asta trebuie sd se-ntoarcad Morel! Sper ca el n-o sa ma refuze (Morel era un prieten al lui,
feciorul unui negustor foarte bogat). Apoi adauga: Si o sa-ti aduc banii maine.

Emma nu avu de loc aerul ca primeste speranta asta cu atata bucurie pe cat isi inchipuise el. Banuia

oare ca-i o minciuna? El incepu iar, Inrosindu-Se:

— Totusi, draga mea, dacd nu apar la ora trei, nu ma mai astepta. Trebuie sa ma duc. Adio!

Ii stranse mana, dar o simti ca moartd. Emma nu mai era 1n stare sa simta ceva.

Batu ora 4; si se ridica sa se intoarca la Yonville, supunandu-se ca un automat imboldului obisnuintei.

Era o vreme frumoasa; una din acele zile de martie, senina si aspra, in care soarele straluceste pe-un
cer alb de tot. Rouenezii, gatiti ca de sdrbatoare, se plimbau cu un aer fericit. Ajunse in Piata Catedralei.
Lumea iesea de la vecernie; multimea se scurgea prin cele trei portaluri, ca un fluviu prin trei bolti de pod, iar
in mijloc, mai neclintit ca o stnca, stitea portarul.

Atunci ea 1si aduse aminte de ziua cand, tulburata si plind de sperante, intrase in pridvorul acesta mare
care se Intindea in fatd, mai putin adanc decat dragostea ei; si merse mai departe, plangand sub voaleta,
buimacita, clatindndu-se, gata sa lesine.

— Pazea! striga cineva care deschidea o poarta.

Se opri sa treacd un cal negru care juca Intre hulubele unui tilbury pe care-1 conducea un nobil in bland
de samur. Cine era? Il cunostea... Trasura porni in goana si disparu.

Dar era el, vicontele! Se intoarse; strada era pustie. Se simti atat de coplesita, atat de trista, ca se
rezema de-un zid sa nu cada.

Isi spuse apoi ca se Ingelase. De altfel, nu stia nimic. In ea, in jurul ei, totul o parasea. Se simtea
pierduta, rostogolindu-se la intdmplare in prapastii de neinteles; si aproape ca se bucurd cand, sosind la
,,Crucea rosie", il zari pe acel blajin Homais, care se uita cum se-ncarca in Randunica o cutie mare plina cu
targuieli farmaceutice; tinea Tn mana, legate intr-o basma, sase chifle pentru sotia lui.

Doamnei Homais ii placeau mult aceste painisoare, care aratd ca niste turbane si care se mananca in

ostul mare cu unt si sare; ultime ramasite de hrana goticd, poate inca de pe vremea cruciadelor, si cu care se
Indopau zdravenii normanzi, inchipuindu-si ca vad pe masa, la lumina fgclelor galbene, printre buteliile cu
hypocras ~ si munti de carnati, capete de sarazini numai bune de infulecat. Nevasta spiterului le rontdia ca si
el, eroic, cu toatd dantura ei mizerabild; asa ca, ori de cate ori domnul Homais mergea la targ, nu uita
niciodata sa-i aduca, cumparandu-le totdeauna de fa marele specialist din strada Massacre.

— Imi pare bine cd vd vad! zise, intinzand ména Emmei, ca s-o ajute sd se urce in Randunica.

Isi puse chiflele pe reteaua de bagaje si ramase cu capul gol, cu mainile incrucisate pe piept, intr-0
atitudine meditativa si napoleoniana.

Dar cand, ca de obicei, orbul aparu in vale, exclama:

— Nu inteleg cum autoritatile mai tolercaza asemenea indeletniciri condamnabile! Ar trebui sa-i
inchida pe nenorocitii astia si sa-i puna la munca. Progresul, pe onoarea mea, merge ca o broasca-festoasd! Ne
baldcim in plind barbarie!

Orbul intindea palaria, care se balabanea pe marginea portierei, de parca buzunarul tapiteriei s-ar fi
desprins din cuie.

— Iatd, zise farmacistul, o afectiune scrofuloasa! _ ‘
Si cu toate ca-1 cunostea de mult pe acest biet nenorocit, avand aerul ca-1 vede pentru Intdia oara,

* Bautura facuta dn vin cu zahar si
scortisoara.



murmura cuvintele: cornee, cornee opaca, sclerotica, facies, si-apoi 1l Intreba pe-un ton parintesc:
— Ai de mult, dragul meu, aceasta inspaimantatoare infirmitate? In loc sa te-mbeti prin carciumi, mai
bine ai urma un regim.

{i recomand3 sd ia un vin bun, o bere buni, o friptura buna. Orbul canta inainte; parea, de altfel,
aproape idiot. In sfarsit, domnul Homais deschise punga.

— Na, uite, cinci bani, did-mi doi inapoi si nu uita ce ti-am recomandat; ai sa te sim{i mai bine.

Hivert 1si ingadui sa spuna 1n gura mare ca el nu crede ca asta o sa-i fie de leac. Dar spiterul garanta ca
el o sd-1 vindece cu o pomada contra inflamatiilor, facutd de dansul, si-i dadu adresa:

— Domnul Homais, langa hale, destul de cunoscut.

— Ei, atunci, drept recunostinta, zise Hivert, di-ne o reprezentatie!

Orbul se lasa in genunchi si, cu capul dat pe spate, invartindu-si in toate partile ochii verzui si scotand
limba, Incepu sa se frece pe burta cu amandoud mainile, in timp ce scotea un fel de urlet inabusit, ca de caine
flamand. Dezgustatd, Emma ii azvarli peste umar o piesa de cinci franci. Era tot ce mai avea. | se parea ca-i
frumos s-o arunce asa.

Trasura pornise din nou, cand, deodata, domnul Homais se apleca, scotand capul pe geam, si striga:

— Deloc fainoase, nici lactate! Sa porti lana de-a dreptul pe piele si sa-ti afumi partile bolnave cu
boabe de ienupar!

Privelistea, cu tot ce-i era atat de cunoscut, care defila pe dinaintea ochilor, o abatu pe Emma de la
durerea acelei clipe. O coplesea o oboseala de nesuferit, si ajunse acasa naucd, descurajatd, aproape adormita.

,Fie ce-o fi!" isi spunea ea.

Si, apoi, cine stie? De ce nu s-ar putea ca dintr-o clipa intr-alta s se intimple ceva extraordinar? Putea
sd moara chiar Lheureux.

La ora 9 dimineata o trezi galagia din piatd. In jurul halelor se ingramadise o multime de lume, ca sa
citeasca un afig mare lipit pe-un stalp, sl-1 vazu pe Justin cum se urca pe-o borna si cum il rupea. Dar, in
aceeasi clipd, gardianul il insfacd de guler. Domnul Homais iesi din farmacie, iar in mijlocul multimii tusa
Lefrancois avea aerul ca vorbeste foarte infocat.

— Doamna! Doamna! strigd Félicité intrand. Mare ticalosie!

Si biata fata 1i intinse, tulburata, o hartie galbena, pe care de-abia o smulsese de pe poarta. Dintr-0
aruncatura de ochi, Emma citi ca toatd mobila ei era scoasa in vanzare.

Atunci se uitard una la alta, fara sa rosteasca o vorba. Servitoarea si stipana nu aveau nici un secret
una fata de alta. In cele din urma, Félicité spuse oftand:

— Daca as fi in locul matale, conita, m-as duce la domnul Guillaumin.

— Crezi?

Si intrebarea asta voia sd spuna: ,, Tu, care cunosti de la slugi tot ce se petrece 1n casa, crezi ca stdpanul
o fi vorbit vreodata de mine?"

— Da, e bine sa va duceti.

Emma se-mbracd, 1si puse rochia neagrd si pelerina cu margele negre lucioase; si ca sa n-o vada
nimeni gr} piata era totdeauna multd lume), o lud prin dosul satului, pe cdrarea de pe malul apei.

junse, gafiind, in fata portii notarului; cerul era intunecat, si fulguia.

Cand auzi clopotelul, Théodore, imbracat cu jiletca rosie, aparu pe terasa de la intrare; ii deschise

aproape familiar, ca unei cunostinte, si o pofti in sufragerie.

. O sobd mare de portelan duduia sub ur cactus care umplea firida, iar in rame de lemn negru, puse pe
placajul de stejar, erau Esmeralda de Steuben - si Putifar al lui Schopin “. Masa pusa, doua resouri de argint,
manerele usilor de cristal, parchetul si mobilele, totul lucea de-o curatenie migédloasa, englezeascd; geamurile
erau impodobite, la fiecare colt, cu sticle colorate.

,,Uite o sufragerie cum mi-ar trebui”, ghndea Emma.

Notarul intrd tinand strans pe el, cu bratul stang, halatul brodat cu frunze de palmier, iar cu cealaltd
mana isi ridica, si is1 puse iar repede pe cap toca de catifea castanie, asezatd pretentios pe partea dreapta, de
unde cddeau trei capete de suvite blonde, care, pornind de la ceafa, faceau ocolul craniului sau chel.

Dupa ce ii oferi un scaun, incepu sd manance, rugand sa-i ierte lipsa de politete.

— Domnule, Tncepu ea, v-as ruga...

— Ce anume, doamna? Va ascult.
Emma incepu sé-i explice situatia.

! Steuben Karl (1788-1856), pictor german, ale carui tablouri reprezinta, in special, scene sau personaje
istorice (Petru cel Mare, Intoarcerea hi Napoleon de pe Elba etc).

2 Schopin (Henri-Frederic) (1804-1880), fratele celebrului pianist si compozitor polonez Chopin; s-a
ocupat cu pictura.



Maestrul Guillaumin o cunostea, avand pe ascuns legdturi cu negustorul de stofe, la care gasea
totdeauna fonduri pentru Imprumuturile cu ipoteca ce i se cereau de clienti.

Stia deci (si mai bine decat ea) lunga poveste a acelor polite, neinsemnate la inceput, cu fel de fel de
giruri, cu scadente lungi si mereu reinnoite, pana-n ziua cand, strangand toate protestele, negustorul Tl
insarcinase pe prietenul sdu Vingart sa faca urmadririle cuvenite pe numele lui, el nevrand sé treaca drept un
tigru printre concetatenii sai.

In povestirea ei, Emma amesteca acuzatiile pe care i ie aducea lui Lheureux, acuzatii la care notarul
raspundea, din cand in cand, cu cate o vorba fara importantd. Mancandu-si cotletul si bandu-si ceaiul, isi lasa
barbia in cravata albastru-deschis, in care erau prinse doud ace cu gamalia de diamant, legate intre ele cu un
lantisor de aur, si suradea ciudat, mieros si cu intelesuri. Dar, bagand de seama cd Emma era uda la picioare:

— Dar apropiati-va de soba... mai sus... lipiti-le de portelan.

Emma se temea sa nu murdareasca soba. Notarul 11 raspunse, galant:

— Tot ce-i frumos nu poate strica nimic.

Atunci Emma cauta sa-i induioseze, si, emotionadndu-se ea insdsi, Incepu sd-i povesteascd ce
stramtorata era in casnicia ei, cate harfuieli si nevoi are. El intelegea ce Inseamna o femeie eleganta! Si,
mancand inainte, se intoarse cu totul spre ea asa incat cu genunchiul 1i atingea ugor botina, a cérei talpa lipita
de soba se scorojea, aburind.

Dar cand 1i ceru trei mii de franci, notarul stranse din buze, apoi se ardta foarte mahnit ca nu i-a
administrat el averea mai inainte, caci avea sute de mijloace potrivite, chiar pentru o doamnd, pentru a-si
fructifica banii. Ar fi putut sa-1 vare aproape la sigur in speculatii minunate, fie in minele de turba de la
Grumesnil, fie Tn terenurile din Havre; si o lasa sa moara dpe ciuda la gandul sumelor fantastice pe care, cu
siguranta, le-ar fi castigat.

— Cum se face, reincepu el, ca nu v-ati adresat mie?

— Nu prea stiu, zise ea.

— De ce, hai?... Va era atat de frica de mine? Dimpotriva, eu sunt cel care-ar trebui sa se planga! Abia
daca ne cunoastem! Va sunt totusi foarte devotat; sper ca nu va indoiti de asta?!

Tntinse ména, i-o lud pe-a ei, i-o sarutd cu nesat, apoi o tinu pe genunchiul lui; si se juca delicat cu
degetele ei, spunandu-i vorbe dulci.

Vocea lui searbadd murmura ca un pardias; prin sclipirea ochelarilor tdsnea din ochi o scanteiere, iar
mainile lui se strecurau in maneca Emmei, ca sa-i pipaie bratul. Emma simtea in obraz suflul unei respiratii
pripite. Omul acesta o scotea teribil din fire.

Se scula brusc si-i spuse:

— Domnule, astept! o _

— Ce anume? intreba notarul, care deveni, dintr-o data, nespus de palid.

— Banii.

— Dar... Apoi, cedand izbucnirii unei dorinte prea puternice: Ei bine, dal... Se tara in genunchi spre ea,
fara sa-i mai pese de halat: Va implor, nu plecati! Va iubesc!

O apuca de mijloc.

Un val de roseatd navali in obrazul doamnei Bovary. Se dadu indarat, cu un aer fioros, strigand:

— Profitati cu nerusinare de nenorocirea mea, domnule! Sunt de plans, nu de vanzare!

Si pleca.

Notarul rdmase uluit, cu ochii atintifi asupra frumosilor lui papuci brodati. Erau un cadou de la o
iubitd. Tot uitdndu-se la ei, se simti 1n cele din urma mai linistit. De altfel, se gdndea ca o asemenea aventura
I-ar fi dus prea departe.

,Ce ticalos! Ce mojic!... Ce josnicie!" isi spunea Emma, alergdnd enervata pe sub plopii soselei.
Dezamagirea de a nu fi reusit sporea indignarea pudoarei ei jignite; 1 se parea ca soarta se inversuneaza s-0
urmadreasca, si, plind de trufie, niciodatd nu avusese atata stima pentru ea, nici atata dispret pentru altii. Ceva,
ca o dezlantuire de manie, o scotea din fire. Ar fi vrut sa batd barbatii, sd-i scuipe n obraz, sd-i nimiceasca pe
toti; si continua sa mearga repede, tot inainte, palida, tremurand, furioasa, scrutdnd cu ochii in lacrimi zarea
pustie, ca si cum s-ar fi desfatat cu ura care o indbusea.

Cand 1isi zari casa, o cuprinse sfarseala. Nu mai avea puterea de-a merge inainte, trebuia totusi; de
altfel, unde sa fuga?

Félicité o astepta in usa.

—-Ei?

— Nul! zise Emma.

Si, timp de-un sfert de ora, amandoua chibzuira, ca sa vada cine din Yonville ar fi dispus poate s-0



ajute. Dar de cate ori Félicité spunea un nume, Emma-i raspundea:

— Crezi? N-o sa vrea!

— Si domnul trebuie sa se Intoarca!

— Stiu... Lasa-ma singura.

Incercase totul. De-acum nu mai avea nimic de facut; si cand o sa apara Charles, o sa-i spuna: ,,Pleaca!
Covorul pe care calci nu mai este al nostru. Din tot ce este-n casa ta, nici o0 mobild, nici un ac, nici un fir de

pai nu mai este al tau; si eu sunt aceea care te-a ruinat, nenorocitule!” ‘
) Atunci el va izbucni in hohote, pe urma va plange, si, n sfarsit, surpriza odata trecuta, Charles o va
lerta.

— Da, murmura ea, scragnind din dinti, ma va ierta, el, caruia nici un milion nu i-ar fi fost de ajuns sa-

mi ofere pentru a-1 ierta ca m-a cunoscut... Niciodata! Niciodata!

Gandul cd Bovary fi este superior o intarata. $i apoi, cd-i va marturisi sau nu, chiar acum, sau in
curand, sau maine, el tof o sa afle dezastrul; va trebui, deci, sa astepte aceasta ingrozitoare scend si sd indure
povara marinimiei lui. Ii veni sd se mai ducad la Lheureux. La ce-ar folosi? Sa-i scrie tatdlui ei1? Era prea
tarziu. %i poate ca se caia acum ca n-a cedat celuilalt, cand auzi pe alee un tropot de cal. Era Charles; des-
chidea bariera; era mai alb ca varul. Napustindu-se pe scard, Emma se furisa repede prin pia{d; si nevasta
primarului, care sta de vorba in fata bisericii cu Lestiboudois, o vazu intrand la perceptor.

Alerga sa-i spuna doamnei Caron. Se silird amandoua in pod; si, ascunzandu-se in dosul rufelor intinse
la uscat, se asezara comod, ca sa vada bine tot ce se petrece Tnduntru la Binet.

El era singur, in mansarda, pe cale de a copia in lemn una din acele piese de fildes cu neputinta de
descris, alcatuitd din semilune si din sfere sapate unele in altele, dreapta ca un obelisc, si care nu serveste la
nimic; se apuca tocmai de ultima bucatd; era pe cale sa termine! In semiintunericul atelierului, un praf auriu
zbura din unealta lui, ca o scdparare de scintei de sub potcoavele unui cal in galop: cele doua roti se invarteau
sfardind; Binet zambea, cu barbia in piept, cu ndrile umflate, si parea adancit in una din acele fericiri
desavarsite, pe care nu le dau, fard indoiala, decét indeletnicirile mediocre, care distreaza inteligenta prin
greutati usor de invins si o satisfac printr-0 realizare dincolo de care nu se mai poate visa nimic.

— Al Uite-o! zise doamna Tuvache.

Dar, din pricina strungului, nu se putea auzi ce spunea, in cele din urma, cele doud femei crezura ca au
prins cuvantul franci, si tusa Tuvache sopti incet de tot:

— 11 roaga si-i amane impozitele.

— Asa se pare! spuse cealalta.

O vazura umbland n lung si 1n lat, examinand inelele de servete care atdrnau pe pereti, sfesnicele,
maciuliile de balustrade, in timp ce Binet 1si mangaia barba, magulit.

— O fi venit sa-i comande ceva? zise doamna Tuvache,

— Da' el nu vinde nimic! sari vecina.

Perceptorul parea ca ascultd, holband ochii ca si cum nu intelegea ce ii spune. Emma vorbea inainte,
cu caldurd, implorand. Se aﬁ)ropie de el; 1i palpitau sanii; nu mai vorbeau.

— Crezi ca se da la el? spuse doamna Tuvache.

Binet se-nrosise pana-n varful urechilor. Emma 1i lua mainile.

— A Asta-i prea de tot!

Nu-ncape indoiala cd ea-i propusese o ticdlosie; caci perceptorul, care era doar un om curajos —
luptase la Bautzen si la Lutzen, ficuse campania din Franta si chiar fusese propus pentru Cruce V2 sari
deodata inapoi, strigdnd ca si cum ar fi vazut un sarpe:

— Doamna! va dati seama?...

— Femeile astea ar trebui batute cu biciul! zise doamna Tuvache.

— Dar unde-i? intreba doamna Caron.

Cici, Intre timp, Emma disparuse; mai apoi, zirind-o apucand pe Strada Mare si luand-o la dreapta, ca
si cum ar fi vrut sa a{’ungé la cimitir, se pierdura in tot felul de Presu uneri.

— Matusa Rollet, zise Emma sosind la doica, ma indbus! Desfa-mi corsetul.

Se prabusi pe pat; plangea. Tusa Rollet o acoperi cu o fustd si ramase In picioare langa ea. Apoi, cum
Emma nu-i spunea ce s-a intimplat, biata femeie se duse deoparte, isi lua vartelnita si se apuca sa toarca niste
n.

— Oh, ispraveste! murmura Emma, crezand ca aude strungul lui Binet.

,,Cine nu-i da pace? se intreba doica. De ce-a venit aici?"

Alergase intr-acolo, impinsa de un fel de spaima care o gonea de-acasa.

*Crucea— Legiunea de Onoare, decoratie franceza
instituita in 1802.



Culcata pe spate, nemiscatd si cu privirea fixa, de-abia distingea lucrurile din casa, desi isi incorda
toatd atentia cu o indaratnicie prosteasca. Contempla cojeala de pe pereti, doi ticiuni care fumegau alaturi si
un piianjen cu picioarele lungi, care mergea pe deasupra capului ei, prin crapatura grinzii. In cele din urma,
isi aduna gandurile. O nipadira amintirile... Intr-o zi, cu Léon... O, ce departe erau toate astea... Razele
soarelui luceau pe fata raului, si clematitele miroseau asa de tare... Atunci, luata de amintiri ca de-un puhoi

clocotitor, ajunse sé-fi aminteasca repede ziua din ajun.
— Cat e ceasul? intreba ea.

Tusa Rollet iesi, pundnd mana dreapta streasind la ochi spre partea unde cerul era mai luminat, si se
intoarse Incetisor, spunand:

— Aproape trei.

— A, multumesc! Mulfumesc! ' ) _

~ Cdci Léon avea sa vind. Cu sigurantd! Trebuie sa fi gasit bani. Dar poate c-o sd se ducd acolo, fara sa
banuie cd ea era aici; $i porunci doicii sd dea o fugd pana acasa la ea, sa-1 aduca.

— Hai, repede!

— Da, conita draga, ma duc! Ma duc!

Acum se mira cum de nu se gandise la el de la Inceput; ieri isi daduse cuvantul, o sa si-l {ind; si se si
vedea la Lheureux, asternandu-i pe birou cele trei hartii de o mie. Dupa aceea va trebui s ndscoceasca o
poveste care sa-i lamureasca lucrurile lui Bovary. Dar ce?

Doica 1nsa nu se mai Intorcea. Dar cum in maghernita aceea nu era nici un ceas, Emma se temea ca i
se pare doar ca a trecut prea mult timp de la plecarea doicii. Incepu sa se plimbe agale prin gradina; merse pe
carare de-a lungul gardului, dar se-ntoarse repede, sperand ca femeia a venit pe alt drum. In sférsit, istovita
de-atata asteptare, incoltitd de banuieli pe care le alunga, nemaistiind daca era acolo de-un veac sau de- un
minut, se aseza intr-un colt, inchise ochii si-si astupa urechile. Se auzi scartaitul barierei: sari ca arsd; pana sa
scoatd ea o vorba, tusa Rollet ii spuse:

— Nu-i nimeni la dumneavoastra!

—cum?

— Oh, nimeni! Si domnul plange. Va cheama. Va cauta. . _

~ Emma nu-i raspunse nimic. Suﬂa greu, ultjélndu-se mereu in toate partile, in timp ce taranca,
inspaimantata de cum arata, se dadea instinctiv Tnapoi, crezand ca a innebunit. Deodata se batu cu palma pe
frunte, scoase un {ipat, caci amintirea lui Rodolphe fi trecuse prin génd ca un fulger imens intr-0 noapte
neagra. Era atat de bun, de delicat, de generos!

Si, de altfel, daca ar sta la indoiala sa-i faca acest serviciu, ar sti sa-l sileasca, amintindu-i Tntr-o clipita
dragostea lor pierduta. Porni deci spre La Huchette, fara sa-si dea seama ca alerga sa se ofere aceluia care mai
deunazi o facuse sa sufere atat de tare si fara sa banuie catusi de putin ca se prostitueaza.

VI

Se intreba mergand: ,,Ce-am sda spun? De unde sd incep?" Si, pe masurd ce inainta, recunostea
tufisurile, copacii, trestiile-de-mare de pe deal, castelul din vale. Simtea 1ar senzatiile primei sale iubiri, si
biata ei inima strivitd se umplea de dragoste. Un vant caldut ii sufla in obraz; zapada, care se topea, picura de
pe muguri pe iarba.

Intrd ca si altadata prin portita din parc, ajunse apoi in curtea principald, marginita de doud randuri de
tei stufosi, care-si leganau frematand crengile lor lungi. Cainii legati incepura sa latre, si hamaitul lor rasuna
fard sa se arate cineva.

Sui scara larga si dreapta, cu rampa de lemn, care ducea la coridorul pardosit cu lespezi préafuite, in
care dideau mai multe odai in sir, ca la manastiri sau la hanuri. Odaia lui era in capdit, in fund de tot, pe
stanga. Cand puse degetele pe-clanta, puterile o parasira deodatd. Se temea ca nu-i acolo, o dorea aproape, si
totusi asta era singura speranta, ultima posibilitate de scapare. Se reculese o clipa, si, luandu-si inima In dini,
cum I-o cerea clipa aceea, intra.

Rodolphe sta in fata focului, cu amandoua picioarele pe marginea caminului, fumandu-si pipa.

— Cum! dumneata?!... zise el, ridicAndu-se Brusc.

— Da, eu... As vrea, Rodolphe, sa-{i cer un sfat.

Si, cu toate sfortarile, nu-si putu desclesta

gura.

— Nu te-ai schimbat, esti tot atat de fermecatoare!

— O, 1i raspunse ea cu amdraciune, jalnice farmece, dragul meu, de vreme ce le-ai dispretuit.

Atunci el incepu sa-i explice de ce s-a purtat asa, sa se scuze in termeni vagi, neputand nascoci ceva



mai bun.
Emma se lasa dusa de vorbele lui, dar mai mult de glasul si de infatisarea lui pana intr-atata, incat se
prefacu a-1 crede, sau, poate, si crezu in pretextul despartirii lor: era un secret de care depindeau onoarea si

chiar viata unei a treia persoane.

— Oricum, zise Emma, uitandu-se trista la el, mult am suferit!...

Rodolphe i raspunse filozofand:

— Asa-i viata!

— Cel putin, continud Emma, a dumitale a fost mai bund de cand ne-am despartit?

— O, nici buna... nici rea.

— Ar fi fost poate mai bine sa nu ne fi despartit niciodata.

— Da... poate... B o

— Crezi? zise ea, apropiindu-se. Si suspina: O, Rodolphe, daca ai sti... Tare te-am iubit!

Si-n clipa aceea Emma-i lua mana si ramasera catva timp cu degetele impreunate — ca in prima zi, la
expozitie! Sub impulsul unui reflex de mandrie, Rodolphe incerca sa nu se lase induiosat. Dar, lasandu-se pe
pieptul lui, Emma-i spuse:

— Cum voiai sa traiesc fara tine? E greu sa te dezobisnuiesti de fericire! Eram disperatd! Am crezut ca
mor! Am sd-ti povestesc toate astea, ai sa vezi. Si tu... tu ai fugit de mine!...

Caci de trei ani o ocolise cu grija, din acea lasitate fireasca sexului tare; si Emma continua, dand din
cap cu dragalasenie, mai dezmierdatoare ca o pisica Indragostita:

— Tubesti alte femei, spune drept. O! Le inteleg, fii pe pace! Le scuz; le-i fi sedus ca si pe mine. Tu esti
un barbat, tu! ai tot ce trebuie ca sa te iubeasca cineva. Dar vom incepe iar, nu-i asa? Ne vom iubi! Uite, rad,
sunt fericita!... Dar spune ceva!

Si Emma ardta rapitoare, cu privirea ei in care tremura o lacrima, ca apa unei furtuni intr-un potir
albastru.

Rodolphe o lud pe genunchi si-i mangaie cu dosul mainii palele de par, netede si lucioase, in care, In
lumina amurgului, se oglindea ca o sdgeatd de aur o ultima raza de soare. Ea inclina fruntea; in cele din urma,
ii saruta pleoapele, usor, cu varful buzelor.

— Dar tu ai plans! zise Rodolphe. De ce?

Emma izbucni in hohote. Rodolphe crezu ca nu era decét dezlantuirea dragostei ei; si fiindca Emma
tacea, lud tacerea aceasta drept ultim gest de pudoare si exclama:

— Ah, iarta-ma! Numai tu-mi placi. Am fost un prost si un ticdlos! Te iubesc; am sa te iubesc
Tntotdeauna! Dar ce ai? Spune-mi odata!

Si se lasa in genunchi.

— Ei bine... Rodolphe, sunt ruinata! Trebuie sa-mi imprumuti trei mii de franci!

— Dar... dar... incepu el, ridicAndu-se putin cate putin, in timp ce fata lui lua o expresie grava.

— Stii, continud ea repede, ca sotul meu isi plasase tot ce avea la un notar; si notarul a fugit. Atunci ne-
am mprumutat; clientii nu plateau. De altfel, n-am ispravit cu lichidarea lor; mai tarziu o sd avem bani. Dar
azi, daca nu avem trei mii de franci, ne scoate In vanzare; acum, chiar acum; si bizuindu-ma pe prietenia ta,
am venit.

»Aha, isi spuse Rodolphe, care se facu deodatd foarte palid, de asta a
venit!" Spuse, apoi, cu un aer foarte calm:

— Nu-1 am, scumpad doamna.

Nu mintea de loc. Daca i- ar fi avut, fara indoiala ca i-ar fi dat, cu toate cd, in genere, nu-i placut sa
faci fapte atat de frumoase; din toate vijeliile care se abat asupra dragostei, o cerere de bani fiind cea mai rece
s1 cea mai pustiitoare. _

Mai intai, Emma ramase cateva minute cu ochii la el.

— Nu-i ai! Repeta de mai multe ori: Nu-i ail... Ar fi trebuit sa-mi scutesc aceasta ultima rusine. Tu nu
M-ai iubit niciodata! Esti la fel cu toti ceilalti!

Se trada, se pierdea.

Rodolphe o intrerupse, spunandu-i ca si el era ,,stramtorat". 1

— Ah, te plang! zise Emma. Da, foarte mult! $i, oprindu-si privirea pe-o carabind damaschinata -, care
strdlucea pe panoplie: Dar cand cineva e atat de sdrac, nu pune argint pe patul pustii! Nu cumpara o pendula
cu incrustdri de sidef! continua Emma aratand ceasornicul Boulle; nici1 suierdtoare de argint aurit la bici — si
punea ména pe ele — nici brelocuri la ceas! O, nimic nu-i lipseste! Pana si un serviciu de lichior in camera lui!
Caci tii la tine, traiesti bine, ai castel, ferme, paduri; te {ii de vanatori cu gonaci, te plimbi la Paris... Eh! daca

Tncrustata cu fire de argint sau
de aur.



n-ar fi decat astia, exclama ea, ludnd de pe camin butonii de mansete, decat ultimul flecustet! si inca poti
scoate banii pe ei!... O, nu, nu-mi trebuie! Tineti-i!

Si zvarli cét colo butonii, al caror lantisor de aur, izbindu-se de perete, se rupse. ‘

— Eu insa fi-as fi dat tot, ag fi vandut tot, as fi muncit cu mainile mele, as fi cersit pe drumuri pentru un
zambet, pentru o tpr1v1re, pentru ca sd te aud spunand: ,,Mulfumesc". Si tu stai acolo linistit in fotoliul tau, ca
si cum nu m-ai f1 facut sd sufdr de ajuns pand acum! De n-ai fi fost tu, stii foarte bine cd as fi putut tréi
fericita. Cine te silea? Facusesi pariu cu cineva? Ma iubeai totusi; asa-mi spuneai; si adineauri inca... Ah, mai
bine mad_goneai! Mi-s mainile calde incd de sdrutdrile tale, s1 uite colo, pe covor, locul unde-mi jurai in
genunchi o dragoste vesnica. M-ai facut sa cred in ea; doi ani m-ai tarat in cel mai maret si cel mai suav vis!...

Ei? Planurile noastre de calatorie, ti le mai amintesti? Oh, scrisoarea ta, scrisoarea ta! mi-a sfasiat inima! Si
pe urma, cand vin iarasi la el, care-i bogat, fericit, liber, ca sa-i cer implorandu-I si aducandu-i toata dragostea
mea, un ajutor pe care l-ar da primul-venit, ma inlatura, pentru ca l-ar costa trei mii de franci!

— Nu-i am! raspunse Rodolphe cu acel calm desavarsit dupa care, ca dupa un scut, se ascund mainile
resemnate.

Emma iesi. Peretii se clatinau, tavanul o strivea; si trecu iar pe-aceeasi alee lunga, poticnindu-se de
gramezile de frunze moarte pe care le imprastia vantul. In sfarsit ajunse la santul din fata gardului; isi rupse
unghiile de incuietoare, asa era de grabita s-o deschida. Dupa aceea, la o suta de pasi mai departe, sufland
greu, gata sd cada, se opri. Si atunci, intorcandu-se, mai zdri inca o data castelul nepdsator, cu parcul,
gradinile, cele trei curti si toate ferestrele fatadei.

Ramase pierduta, ca trasnita, fara sa-si mai dea seama ca traieste decat din bataia arterelor ei, pe care
le auzea parca izbucnind ca o muzica asurzitoare ce umplea tot campul. Sub picioarele ei, pamantul i1 se parea
mai moa?e ca 0 unda, iar brazdele 1 se parurd ca niste imense valuri negre care se spargeau vuind. Toate
amintirile si ideile pe care le mai avea in minte rabufneau deodatd, dintr-o singurd zvacniturd, ca miile de
stelute ale unui foc de artificii. Il vazu pe tatal ei, cabinetul lui Lheureux, odaia lor de-acolo, o alta priveliste.
O apuca nebunia, Incepu sa-i fie frica si izbuti sa-si vind in fire, ce-1 drept, cam nesigur; caci nu-si aminti
deloc cauza groaznicei stari in care se afla, adica chestiunea banilor. Nu suferea decat din pricina dragostei, si
simtea cum, amintindu-si de ea, sufletul o paraseste, ca ranitii care, in agonie, simt cum viata se duce prin
rana care sangereaza.

Se Tnnopta; ciori treceau pe deasupra.

I se paru deodata ca basici rosii ca focul plesneau in aer, ca niste mingi care trosnesc crapand, si se
invarteau, se invarteau, topindu-se apoi in zapada, printre crengile copacilor. In mijlocul fiecdreia aparea
chipul lui Rodolphe. Veneau tot mai multe, tot mai aproape, patrunzand in ea; totul pieri. Recunoscu luminile
caselor, care straluceau de departe, in ceata.

Atunci situatia ei 1i aparu in fata ca o prapastic. Gafaia de-i plesnea pieptul. Apoi, intr-o pornire de
eroism care-o facu aproape veseld, scobori coasta in fuga, strabatu ocolul vacilor, cérarea, aleea, halele si
ajunse in fata pravaliei farmacistului.

Nu vazu pe nimeni. Era gata sd intre; dar, auzind clopotelul, putea sa vina cineva; si, strecurandu-se
prin bariera, tinandu-si suflarea, pipdind peretii, inaintd pana in pragul bucatariei, unde ardea o lumanare pusa
pe plitd. Justin, cu manecile suflecate, ducea o tava.

,A! Stau la masa. S-asteptam."

Justin se-ntoarse. Emma batu in geam. Justin iesi.

— Cheia! Cea de sus, unde sunt...

— Cum?

Si se uita la dansa, inmarmurit de paloarea fetei ei, care aparea ca o patd albd pe fondul negru al
noptii. [ se paru nemaipomenit de frumoasa si mareatd ca o fantoma; fara sa infeleagd ce voia, presimtea ceva
groaznic.

Dar Emma incepu iar, repede, soptit, cu o voce dulce, ademenitoare:

— O vreau! Da-mi-o.

Cum pergtele despartitor era subtire, se auzea in sufragerie tacanitul furculitelor pe

farfurii. Ii spuse ca trebuie s omoare sobolanii, care n-o lasau sd doarma.

— Ar trebui sa-1 instiintez pe domnul.

— Nu! Stai! Apoi, cu un aer indiferent: Ei, nu face sa te mai ostenesti; o sa-i spun eu pe urma. Hai, ia
lumanarea.

Intrd 1n coridorul in care dddea usa laboratorului. Pe perete atarna o cheie cu eticheta: Capharnaum.

— Justin! striga spiterul, care-si pierduse rabdarea.
— Sa urcam!



Si el merse-n urma ei.

Cheia se invarti in broasca, si Emma se duse de-a dreptul spre raftul al treilea — atat de bine o célauzea
memoria — lua borcanul albastru, smulse capacul, vari mana induntru si, scotdnd-o plina de un praf alb, incepu
sa-1 manance chiar din palma. .

— Stati! strigad Justin, repezindu-se la ea.

— Taci! Sa nu vina cineva...

Justin era disperat, voia sa strige. _ ]

— Sa nu spui nimic, altfel totul o sd cada asupra stapanului tau! o

Apoi se-ntoarse deodata potolitd si aproape cu seninatatea unei datorii implinite.

Cand Charles, tulburat de vestea sechestrului, se intorsese acasi, Emma de-abia plecase. Striga,
planse, lesind, dar Emma nu aparu de nicaieri. Unde putea sa fie? O trimise pe Félicit¢ la Homais, la domnul
Tuvache, la Lheureux, la ,,Leul de aur", peste tot; s1 cand il ldsa putin spaima, isi vedea stima spulberatg,
averea pierdutd, viitorul Berthei distrus. Din ce cauza?... Nici un cuvant! Asteptd pand la ora 6 seara. In
sfarsit, nemaiputand rdbda si inchipuindu-si cd Emma plecase la Rouen, porni pe sosea, facu o jumatate de
leghe, nu intalni pe nimeni, mai asteptd si veni inapoi. Emma se intorsese.

— Ce-a fost?... De ce?... Explica-mil...

Emma se aseza la birou si scrise o scrisoare pe care o lipi incet, addugand data, ziua si ora. Apoi spuse
Ccu un ton solemn:

— Al s-o citesti maine; pana atunci, te rog, nu-mi mai pune nici o intrebare!... Nu, nici una!

—Dar...

— Oh, lasd-ma! Si se intinse pe pat. '

Un gust iute pe care-1 simfea in gurd o trezi.

II zari pe Charles si inchise iar ochii. o ‘ .

~ Se supraveghea, curioasd, ca sd-si dea seama daca sufera. Dar nu, inca nimic. Auzea tictacul pendulei,
palpaitul focului si respiratia lui Charles, care statea-n picioare langa patul ei.

,»Ah, ce putin lucru e moartea! se gindea ea; am sd adorm, si totul o sa se

ispraveasca!" Lua o inghititura de apa si se intoarse cu fata la perete.

Gustul acela Ingrozitor de cerneald staruia.

— Mi-e sete!... Oh! Tare mi-e sete! suspina ea!

— Dar ce ai? zise Charles, intinzandu-1 un pahar.

— N-am nimic!... Deschide fereastra... ma inabus!

Si o apuca o greata atat de naprasnicd, incat de-abia avu timp sa-si ia batista de sub perna.

— la-o! zise ea repezit. Arunc-o!

Charles incepu s-o0 intrebe; nu-i raspunse nimic. Statea neclintitd, teméndu-se ca nu cumva cea mai
mica miscare s-o faca sa verse. Intre timp, simtea un frig ca gheata care i se urca de la picioare pana la
inima...

— Ah, 1atd cd incepe! murmura ea.

— Ce spui?

Isi clatina capul cu o miscare inceatd, plind de spaima, si-si tot desclesta mereu falcile, ca si cum ar ar
fi avut pe limba ceva nespus de greu. La ora 8 incepu iar sa verse.

Charles baga de seama ca in fundul ligheanului era un fel de nisip alb prins de peretii de portelan.

— Extraordinar! Ciudat! repeta el.

Dar Emma spuse cu glas tare:

— Nu, te ingeli!

Atunci, incetisor si aproape mangdind-o, ii trecu méana pe stomac. Emma scoase un tipat ascufit.
Charles se dadu indarat, inspaimantat.

Pe urmda Emma incepu sa geama; la inceput slab. Un fior puternic ii scutura umerii $i deveni mai
palida decat cearceaful In care se Infigeau degetele ei crispate. Pulsul inegal aproape nu se mai simtea acum.

Broboane de sudoare se prelingeau pe fata ei vanata, care parea incremenitd in exalatiile unor aburi
metalici. Ii clantdneau dintii, ochii mariti priveau pierduti in jur, si, la tot ce-o infreba, nu raspundea decat
dand din cap; zambi chiar de doua-trei ori. Putin cate pufin, gemetele se intetird. [i scapd un urlet inabusit;
pretinse ca se simte mai bine i ca Indatd o sa se scoale. Incepura convulsiile; tipa.

— Ah, Doamne, ce cumplit e!

Charles se aruncd in genunchi langa pat. )

— Vorbeste! Ce-ai mancat? Raspunde, pentru numele lui Dumnezeu!



Si o privea cu niste ochi plini de dragoste, cum Emma nu mai vazuse niciodata.

— Ei bine, acolo... acolo!... zise ea cu o voce sfarsita.

_Se repezi la birou, ruEse sigiliul plicului si citi cu glas tare: ,Sa nu se arunce vina asupra nimanui"...
Se opri, isi trecu mana pe ochi si mai citi o data.

— Cum? Ajutor! Sariti!

Si nu era 1n stare sa faca altceva decat sa repete: ,,Otravita! Otravita!" Félicité alerga la Homais, care
umplu piata cu aceastd veste; doamna Lefrancois o auzi la ,,Leul de aur"; cativa se sculara din pat ca s-0
spuna vecinilor si toatd noaptea satul fu in picioare.

Innebunit, bolborosind, gata s se prabuseascd, Charles se invartea prin odaie. Dadea peste mobile, isi
smulgea parul din cap; farmacistul niciodata nu si-ar fi Inchipuit ca poate sa existe un spectacol atat de
ngrozitor. X

Se Intoarse acasa sd-i scrie domnului Canivet si doctorului Lariviére. Isi pierdea capul; faicu mai mult
de cincisprezece ciorne. Hippolyte pleca la Neufchatel, iar Justin goni atat de tare calul lui Bovary, incat il
lasa pe colina Bois-Guillaume teapan, pe trei sferturi mort.

Charles voia sa rasfoiasca dictionarul de medicind; nu putea sd vada nimic; ii jucau randurile Thaintea

ochilor .

— Fii calm! zise spiterul. Trebuie numai sd administrim un antidot puternic. Ce otrava a
luat? Charles 1i arata scrisoarea. Luase arsenic.

— Daca-i asa, zise Homais, va trebui sa-i facem analiza. Caci el stia ca la orice otravire trebuie sa se
facd o analiza; iar celdlalt, care nu pricepea, raspunse:

— Ah! Faceti! Faceti, salvati-o!...

Apoi, intorcadndu-se langa ea, se prabusi pe covor si ramase, plangand, cu capul rezemat pe marginea
patului. R

— Nu plange! ii spuse Emma. In curdnd n-am sa te mai chinuiesc!

— De ce? Cine te-a silit?

Emma-i raspunse:

— Trebuia, dragul meu.

— Nu erai fericitd? E vina mea? Eu totusi am facut tot i ce mi-a stat in putinta!

— Da... adevarat... tu, tu esti bun!

Si Emma- i trecea mana, incet, prin par. Gingasia acestei senzatii ii sporea tristetea; simtea toata fiinta
lui prabusindu-se de disperare la gandul ca avea s-o piarda, tocmai atunci cand, dimpotriva, Emma 1i arata
mai multd dragoste ca niciodatd; si nu gisea nimic, nu indraznea, nu stia ce sa faca, urgenta unei hotarari
imediate zapacindu-| cu totul.

Emma se gandea cad sfarsise cu toate tradarile, josniciile si cu nenumaratele pofte care o torturau.
Acum nu mai ura pe nimeni; gandurile ei erau tot mai invalmasite, ca intr-un amurg, sI, din toate zgomotele
de pe pamant, nu mai auzea decat tanguirea mereu Intreruptd a acestei sarmane inimi, dulce si nedeslusita, ca
ecoul cel din urma al unei simfonii care se aude din ce In ce mai departe.

— Aduceti-mi fetita, zise ea, ridicandu-se in coate.

— Nu-{i mai e rau, nu-i asa? intreba Charles.

— Nu! Nu!

Serioasa si aproape visand inca, copila aparu in bratele slujnicei, in lunga ei camasuta de noapte, din
care-1 ieseau picloarele I_:%oale. Se uita miratd la odaia ravasita si clipea din ochi, orbita de sfesnicele lungi,
aprinse, de pe mobile. Ele-i aduceau aminte fara indoiald de diminetile de Anul Nou sau de lasata-secului,
cand, tot asa, trezitd de vreme la lumina lumanarilor, venea in patul mamei sd-si primeasca darurile, caci
incepu sa spuna:

— Unde sunt, mama?

Si cum toata lumea tacea:

— Dar nu-mi vad pantofiorul!

Félicité o pleca spre pat, dar fetita tot tragea cu ochii spre camin.

— L-a luat doica? intreba ea.

Si, auzind numele doicii, care-o facea sa-si aduca aminte iar de adulterele si de cumplitele ei
nenorociri, doamna Bovary intoarse capul, ca i cum ar fi simtit dezgustul unei alte otravi, mai puternice,
care-i venea 1n gurd. Berthe ramase pe pat.

— Oh, ce ochi mari ai, mama! Ce palida esti! Ce tare asuzi!...

Emma se uita la dansa.

— Mi-e frica! zise micuta, ferindu-se.



Emma-i lud mana sa i-o sarute; fetita se zbatea.

— Destul! Luati-o de-aici! striga Charaes, care plangea in alcov.

Simptomele contenird apoi un moment; parea mai putin agitata; si la fiecare cuvant fara importanta, la
fiecare rasuflare putin mai linistitd, Charles incepea sa capete sperante. Cand, in sfarsit, intrd Canivet, se
arunca plangand in bratele lui.

— Ah! Afi venit! Multumesc! Sunteti atat de bun! Dar totul merge mai bine. Uitati-va la ea...

Confratele nu avu de loc aceeasi parere, si, neobisnuind sa mearga — dupa cum spunea chiar el — pe
ocolite, prescrise vomitiv, ca sa-i usureze de tot stomacul. Curand, incepu sa verse sange. Buzele i se stransera
mai tare. Avea mainile si picioarele crispate, trupul plin de pete negre, si pulsu-i luneca sub degete ca un fir
de ata intins, ca o struna de harpa gata sa plesneasca.

Incepu a%oi sa ‘giFe infricosator. Blestema otrava, o dracuia, implora sa se grabeasca si dadea la o parte
cu mana tot ce barbatul ei, mai pierdut decat ea, se caznea sa-i dea de baut. Charles statea in picioare, cu
batista la gurd, gemand, plangand, sufocat de sughiturile de plans care-l scuturau din _cap pana-n picioare;
Félicité alerga incolo si Tncoace prin odaie; Homais, incremenit, ofta adanc, iar domnul Canivet, care-si pastra
totdeauna cumpatul, incepea si el sa se simta tulburat.

— Ei, al dracului!... Totusi... stomacul a fost golit, si, din moment ce cauza a incetat...

— Si efectul trebuie sa inceteze, completa Homais, asta-i sigur!

— Dar salvati-o! exclama Bovary.

Fara sa asculte ce spunea farmacistul, care mai dadu drumul la intdmplare unei ipoteze: ,,Poate ca-i un
acces salvator", Canivet era gata sd-i administreze niste teriac -, cand se auzira pocnete de bici; toate
geamurile zbarnaira, si un cupeu-postalion, tras din rasputeri de trei cai plini de noroi pana la urechi, aparu
deodata la coltul halelor. Era octoru? Lariviere.

Aparitia unui zeu n-ar fi starnit mai multd valva. Bovary ridicd mainile. Canivet se opri brusc, iar

Homais isi scoase boneta greceasca cu mult inainte de-a intra doctorul.

Lariviére apartinea acelei mari scoli de chirurgie iesite de sub halatul lui Bichat, acelei generatii, acum
disparuta, de practicieni filozofi, care, iubindu-si arta cu o dragoste fanaticd, o practicau cu patima si
iscusintd. Cand se infuria, tremura tot spitalul, iar elevii lui 1l venerau atat de mult, incat, de indata ce se
instalau ca medici, se sileau si-1 imite pe cat cu putintd in toate; asa ca, prin orasele dimprejur, ii gaseai
imbracati la fel ca dansul, cu un pardesiu lung de merinos, cu o haina larga si neagra, ale carei mansete,
descheiate, lui 1i cadeau pufin peste mainile carnoase, niste maini foarte frumoase, totdeauna fara manusi,
pentru a fi gata parca sa se afunde in toate suferintele. Dispretuind decoratiile, titlurile si academiile, primitor,
generos ca un parinte cu cei saraci i practicand virtutea fara sa creada in ea, ar fi putut trece aproape drept un
sfant daca ascutimea spiritului sdu n-ar fi facut sa fie temut ca un diavol. Privirea-i, mai tdioasa decat
bisturiele lui, ifi intra drept in suflet, si printre afirmatii si ascunzisuri pudice, destrama orice minciuna. Si
trecea astfel prin viatd, Incarcat de acea majestate plind de blandete pe care o da constiinta unui mare talent,
averea $i patruzeci de ani de viatd de munca fara pata.

Incrunta sprancenele chiar din usa de Indata ce zari fata cadaverica a Emmei, intinsa pe spate, cu gura
deschisa. IépOi’ba'Vénd aerul ca asculta ce-1 spune Canivet, isi tot plimba ardtatorul sub nari, repetand:

— blne, DINe...

Dar ridica usor din umeri. Bovary baga de seama; se uitard unul la altul; si omul acesta, obisnuit sa
vada atatea dureri, nu-si putu stapani o lacrima care-i cdzu pe gulerasul de dantela.

Voi sd se retragd cu Canivet in odaia de alaturi. Charles veni dupa ei.

— E foarte rdu, nu-i agsa? Daca i-am pune niste cataplasme cu mustar... mai stiu eu ce? Dar gasiti ceva,

dumneavoastra, care ati salvat atatia!

Charles il cuprinse in brate cu amandoud mainile, il privi in ochi, lung, ingrozit, implorand, pe
jumatate lesinat pe pieptul lui.

— Hai, dragul meu, curaj! Nu se mai 1poate face nimic.

Si doctorul Lariviere se-ntoarse sa plece.

— Plecati?

— O sa ma reintorc.

Ca si cum ar fi vrut sa dea un ordin surugiului de la postalion, iesi impreuna cu domnul Canivet, care
nici el nu prea voia s-o vada pe Emma murind in mainile lui.

' Farmacistul {i ajunse 1n piata. Prin firea lui, Homais nu se putea desparti de oamenii celebri. Asa ca-
implora pe domnul Lariviére sa-i facd deosebita cinste de-a lua masa la el. ‘ '
Trimise repede sa ia niste porumbei de la ,,Leul de aur", toate cotletele care mai erau la macelarie,

+Un medicament care
contine opiu.



smantana de la Tuvache, oua de la Lestiboudois, si spiterul insusi ajuta sa fie totul gata, in timp ce doamna
Homais spunea, tragand de sireturile camizolului:

— O sa ma scuzati, domnule, caci in nenorocitul nostru sat, indata ce nu stii din ajun...

— Paharele cu picior! sopti Homais.

— Daca am fi fost macar Intr-un oras, am fi putut sa facem rost de niste pulpa umpluta.

— Taci!... Poftim la masa, doctore! ' o

Gasi de cuviinta ca, dupa primele imbucaturi, sa dea cateva amanunte asupra nenorocirii:

— La Tnceput mi s-a parut ca e vorba de-o senzatie de uscaciune a faringelui, pe urma de dureri
insuportabile la epigastru, de-o superpurgatie, de coma.

— Dar cum s-a otravit? . o ' '

— Nu stiu, doctore, si nici nu prea pot sa-mi inchipui de unde a putut sd-si procure acest acid

arsenios. Justin, care tocmai aducea un teanc de farfurii, incepu sd i tremure.

— Ce ai? il intreba farmacistul. o _

Cand auzi asta, baiatul scapa tot din maini, cu un zgomot asurzitor. '

— Imbecilule! strigd Homais. Neindemanaticule! Mocaitule! Magarule! Dar, deodatd, stipanindu-se:
Am voit, doctore, sa Incerc o analiza, si primo, am introdus cu bigare de seama intr-un tub...

— Ar fi fost mai bine, zise doctorul, sa-1 fi introdus degetele in gat.

Confratele lui tdcea, cdci primise adineauri, intre patru ochi, o sdpuneald zdravdnd in privinta
emeticului sdu, aga incat acest Canivet, atat de fudul si vorbaret cand a fost vorba le piciorul sucit, era in ziua
aceea foarte modest; zambea intr-una, aproband tot.

Homais se umfla in pene de mandria ce-a avea asemenea musafiri, si ideea ca Bovary e atat de
nenorocit ii sporea oarecum placerea cand se gandea cu egoism la el insusi. Si apoi prezenta doctorului il
inflacara. Isi arata toata eruditia, vorbea alandala de cantaride, de upas *, de copacul-mortii, de vipere...

— Ba chiar am citit, doctore, ca s-au gasit oameni intoxicati — de parca ar fi fost trasniti — din cauza
unor carnati care suferisera o prea vehementa fumigatie. Cel putin asa era scris intr-un foarte frumos raport,
alcatuit de una din celebritatile noastre farmaceutice, de unul din maestrii nostri, ilustrul Cadet de Gassicourt!

Doamna Homais fsi facu aparitia, aducand una din acele masini care se tot clatina si care se-ncalzesc
cu spirt; cdci Homais finea sd fiarba chiar pe masa cafeaua, pe care el insusi o prajise, o risnise $i o
amestecase.

— Saccharum, doctore, zise el oferindu-i zahar.

Puse apoi sa-1 aduca jos toti copiii, curios sd aiba parerea chirurgului asupra constitutiei lor.

In sfarsit, cand domnul Lariviére era gata sa plece, doamna Homais ii ceru o consultatie pentru sotul
ei. [ se Ingrosa sangele adormind 1n fiecare seara imediat dupd masa.

— O, nu-s simturile 2 care-1 supara.

Zambind putin de acest joc de cuvinte neobservat, doctorul deschise usa. Dar farmacia era ticsitd de
lume, si cu multd greutate putu sa se descotoroseascd de respectabilul domn Tuvache, care se temea ca
nevasta-sa sa nu capete o congestie pulmonara, pentru cd avea obiceiul sd scuipe in cenusd; apoi, de domnul
Binet, care suferea uneori de-o foame naprasnica, si de doamna Caron, care avea intepaturi; de Lheureuy,
care avea ameteli; de Lestiboudois, care avea un reumatism; de doamna Lefrancois, care avea greturi. In
sférsit, cei trei cai pornird, si, in general, lumea gasi ca doctorul nu fusese de loc binevoitor.

Toata lumea incepu sa se uite la domnul Bournisien, care trecea prin hale cu sfantul mir.

Homais, precum ii porunceau principiile lui, asemui pe preoti cu corbii pe care-i atrage mirosul de
mort; vederea unei fete bisericesti ii era personal neplacuta, caci anteriul 1l facea sa se gandeasca la giulgiu, si
ura anteriul intrucatva si de frica giulgiului.

Cu toate acestea, nedandu-se indarat de la ceea ce numea el misiunea lui, se intoarse la Bovary
impreund cu Canivet, pe care domnul Lanviere, inainte de a pleca, il rugase cu insistentd sd faca asta; ba
chiar, fard aluziile nevestei sale, inca ar fi luat cu dansul si pe cei doi copii, ca sd-i deprindd cu imprejurarile
grele din viatd, pentru ca asta sa le fie o lectie, o pilda, un tablou solemn, care sa le rimana mai tarziu in
minte.

Cand intrard, odaia era plind de-o solemnitate jalnica. Pe masa de lucru, acoperitd cu un servet alb,
erau pe-o tava de argint vreo cinci-gsase tampoane de vatd ladnga un crucifix mare, intre doud sfesnice aprinse.
Cu barbia in piept, Emma deschidea pleoapele peste masura de tare; si bietele ei maini se tarau pe cearceaf cu
acel gest hidos si bland al celor in agonie, care parca se grabesc sa traga giulgiul pe ei. Alb la fata ca o statuie
si cu ochii rosii ca niste carbuni, Charles statea fara sa p%ﬁngé in fata ei, la picioarele patului, pe cand preotul,
stand ntr-un genunchi, murmura ceva in soapta.

L Otravifieati-dinsevaanumitor arbori.

% In frantuzeste, foc de cuvinte Intre sang — sange si sens — simg, ambele cuvinte
pronuntandu-se la fel.



Ea 1si intoarse capul incet si paru ca se bucurd cand dadu cu chii deodata de patrafirul violet, regasind,
fara indoiala, in mijlocul unei linisti neobisnuite, voluptatea pierduta a primelor ei avanturi mistice, laolalta cu
viziuni de fericire vesnica ce incepeau.

Preotul se ridica sa ia crucifixul; atunci Emma intinse gatul ca cineva caruia-i e sete, si, lipindu-si
buzele de trupul Fiului Domnului, dadu, cu toata puterea ei sfarsita, cea mai infioratd sarutare de dragoste pe
care o daduse vreodata. Pe urma, preotul spuse tare Misereatur si Indulgentiam, muie degetul cel mare de la
mana dreapta in untdelemn si incepu s-o miruie; mai intdi pe ochii care ravnisera atat de mult toate maretiile
pamantesti; apoi pe narile lacome de adieri calde si de miresmele dragostei; apoi pe gura care se deschisese
pentru minciund, care gemuse de trufie si tipase In desfrau; apoi pe mainile care se desfatau la atingerile
suave, si, 1n sfarsit, pe talpa picioarelor, asa de agere odinioara cand alerga sa-si potoleasca doringele, si care
de-acum nu vor mai umbla.

Preotul 1si sterse degetele, arunca in foc bucdtelele de vatd muiate in untdelemn si se intoarse sa stea
langd muribunda, ca sd-i spuna ca acum trebuie sd impreune suferintele ei cu cele ale lui Isus Hristos si s se
incredinteze indurarii Domnului.

Sfarsindu-si cuvantul de imbarbatare, incerca sa-i pund in mana o lumanare sfintita, simbol al slavilor
ceresti, de care in curand avea sa fie inconjurata. Prea slabitd, Emma nu putu strange degetele, si daca n-ar fi
tinut-o Bournisien, luméanarea ar fi cazut jos.

Nu mai era totusi atat de palida, si chipul ei avea o expresie de senindtate, ca si cum sfinta taina ar fi

vindecat-o.

Preotul nu pierdu prilejul de-a atrage luarea-aminte, si chiar ii explica lui Bovary, c&, uneori, Domnul
prelungea viata oamenilor cand socotea ca-i de folos pentru izbavirea lor; si Charles isi aduse aminte de ziua
cand, tot asa, pe moarte, Emma mai fusese impartasita. .

,,Poate cd nu ar trebui sa pierdem orice nddejde", gandi el.

Intr-adevar, Emma privi jur imprejur, incet, ca cineva care se trezeste dintr-un Vvis; apoi, cu 0 voce
deslusita, ceru oglinda si ramase catva timp aplecata deasupra ei, pana in clipa cand lacrimi mari incepura sa-i
curgd din ochi. Atunci 1si dadu capul pe spate, scotand un suspin, si cazu iar pe perna.

_ Pieptul ei incepu imediat sa gafaie grabit. Toatd limba 1i iesi din gurd; ochii, rotindu-se, paleau ca doud
lampi care se sting, sl ai fi crezut-o moarta daca coastele nu s-ar fi zbatut atat de inspaimantator de repede,
scuturate de-o rasuflare furioasa, ca %1 cum sufletul ei s-ar fi smucit ca sa se desprinda. Félicité ingenunche in
fata crucifixului, si chiar farmacistul isi indoi putin genunchii, pe cdnd domnul Canivet privea vag in piata.
Bournisien, cu lungu-i anteriu negru, care se tdra in urma lui prin odaie, incepu iar sa faca rugaciuni, cu
fruntea Inclinatd pe marginea patului. Charles sta in genunchi, de cealaltd parte, cu bratele intinse spre Emma.
Ii luase mainile 11 le strAngea, tresdrind la fiecare bataie a inimii, ca un ecou al unei ruine care se prabuseste,
Pe masura ce horcdia tot mai tare, 1si grdbea si preotul rugdciunile, care se amestecau cu plansul inabusit al lui
Bovary, si uneori disparea parcd totul in murmurul surd al silabelor latinesti, care sunau ca dangatul de
inmormantare al unui clopot.

Deodata se auzi pe trotuar un bocanit de saboti grei si harscaitul unui baston; apoi se inaltd o voce, o

voce aspra care canta:

Cand arde soarele-n amiaza,
Tubire fetele viseaza.

Emma se ridica atunci ca un cadavru pe care l-ar fi galvanizat cineva, cu parul despletit, cu ochii ficsi,
holbati,

Ca sa adune mai cu zor
Tot gréul care-a fost cosit,
Nanette se-apleaca pe ogor
Spre brazda ce I-a daruit.

— Orbul! strigd ea.
S1 Emma, crezind ca vede fata hidoasa a nenorocitului ridicindu-se deodata in intunecimile vesnice,
ca o spaima, incepu sa rada, cu un ras cumplit, fioros, disperat.

Batu atunci un vant nespus,
Si fusta-i flutura in sus.



Un spasm o abatu iar pe saltea. Toti se apropiard. Emma nu mai era.
IX

Intotdeauna, dupa moartea cuiva, cei dimprejur raman ca incremeniti, atat e de greu sa inteleagi
prezenta neasteptatd a neantului si sd se resemneze cu credinta ca intr-adevar asa este. Dar cand isi dadu
seama cd Emma nu mai misca, Charles se arunca asupra ei, strigand:

— Adio! Adio!

Homais si Canivet il scoasera din odaie.

— Potoleste-te!

— Da, spunea el, zbatandu-se, am sa fiu cuminte, n-am sa fac nimic rau. Dar lasati-ma! Vreau s-o vad!
E sotia mea!

Si incepea iar sa planga.

— Plangi, 1i spuse farmacistul, lasa natura 1n voia ei, asta o sa te usureze!

Mai slab ca un copil, Charles se lasa dus jos, in sala, si domnul Homais se intoarse imediat la ¢l acasa.

In piata il opri orbul, care, tarandu-se pana la Yonville cu nadejdea de-a capata pomada contra
inflamatiilor, intreba pe toti oamenii de pe strada unde statea spiterul.

— Ei! Parca de asta-mi arde mie acum? Ei, atata paguba.! N-ai decat sa vii alta

data! Si intrd repede in farmacie.

Trebuia sa scrie doua scrisori, sa faca o potiune calmanta pentru Bovary, sa gaseasca o minciuna ca sa
nu se afle ca Emma s-a otravit si sa o publice ntr-un articol care sa apara in Fanal, fard a mai pune la
socoteald pe cei care-l asteptau ca sa afle ce s-a intamplat; si cand toatd lumea din Yonville 1i auzi povestea
cu arsenicul pe care Emma-1 luase drept zahar cand facea o crema de vanilie, Homais se-ntoarse iar la
Bovary.

Il gasi singur (Canivet tocmai plecase), stdnd intr-un fotoliu, langa fereastra, contempland cu un aer
idiot lespezile de pe jos din sala.

— Acum, zise farmacistul, ar trebui sa fixati dumneavoastra ora ceremoniei.

— De ce? Care ceremonie? Apoi, balbaindu-se, ingrozit: O, nu, nu-i asa? Nu, vreau s-o tin

aici! Ca sa se linisteasca, Homais lud o carafd de pe etajerd si incepu sa ude muscatele.

— O, mulfumesc, zise Charles, esti atat de dragut!

Si nici nu ispravi vorba, coplesit de mulfimea amintirilor pe care gestul farmacistului 1 le trezea.

Atunci, ca sa-i mai schimbe ganduriie, Homais socoti cd-1 bine sa-i vorbeasca putin de horticultura;
plantele au nevoie de umezeala. Charles inclina capul in semn de aprobare.

— De altfel, de-acum o sa se faca frumos.

— Ah! exclama Bovary.

Nemaigasind ce sa spund, spiﬁerul incepu sa dea Incet la o parte perdelutele de la geamlac.

— Uite, trece domnu

Tuvache. Charles repeta

masinal:

— Trece domnul Tuvache.

Homais nu mai cuteza sa-i vorbeasca iar despre dispozitiile de inmormantare; preotul fu cel care izbuti

sa-1 hotarasca.

Charles se inchise 1n cabinetul lui, lua condeiul in méana si, dupa ce planse in hohote o bucata de
vreme, scrise:

,Vreau sa fie inmormantatd in rochia ei de nuntd, cu pantofi albi, cu cununa, cu parul despletit pe
umeri; trei sicrie, unul de stejar, unul de mahon, unul de plumb. Sa nu mi se spund nimic, voi fi tare. Pe
deasupra sa se puna o bucata mare de catifea verde. Asta mi-i dorinta. S-0 impliniti."

Cei de fata se mirarda mult de ideile romantice ale lui Bovary, si farmacistul se duse indaté sa-i spuna:

— Catifeaua aceea mi se pare de prisos. De altfel, si costa...

— Ce va priveste? tipa la el Charles. Lasati-ma! Dumneata n-o iubgai! Pleaca!

Preotul il lud la brat ca sa faca impreuna o plimbare prin gradina. i vorbi despre desertaciunea celor
pamantesti. Dumnezeu era mare, bun; trebuie sa te supui farda murmur poruncilor lui si chiar sd-i mulfumesti.

Charles izbucni blestemand:

— Il urdsc pe Dumnezeul asta al vostru!

— Duhul razvratirii va mai stdpaneste inca, spuse preotul, oftand.



Bovary era acum departe. Mergea facand pasi mari, de-a lungul zidului, pe 1anga spalier, si scrasnea
din dinti, se uita in sus, blestemand cerul; dar nici o frunza nu se clinti.

Burnita. Charles, care era cu pieptul gol, incepu sd dardaie; se intoarse si intra sa stea in bucatarie.

La ora 6 se auzi in piata un zgomot de fiare vechi; sosea Rindunica; si Charles ramase cu fruntea lipita
de geam, sa vadd cum coboara toti calatorii, unul dupa altul. Félicité 1i puse pe jos o saltea, in salon; se tranti
deasupra si adormi.

Desi filozof, domnul Homais respecta mortii. Asa ca, uitdnd vorbele de manie pe care bietul Charles i
le spusese, seara veni la el sa privegheze moarta, aducand trei volume si o mapa cu hartie, ca sa ia note.

~ Domnul Bournisien era acolo, si la capataiul patului, care fusese scos din alcov, ardeau doud lumanari
maril.

Spiterul, care nu suferea tacerea, incepu sd formuleze oarecare imputari la adresa acestei ,,nefericite
femei"; dar preotul ii raspunse ca acum nu mai ramane decat sa se roage pentru ea.

— Cu toate acestea, Incepu iar Homais, din doud una: sau a murit in harul Domnului (cum se exprima
biserica), si atunci nu mai are nevoie de rugdciunile noastre; sau a murit nepocaita (asta-i, cred, expresia
preoteascd), si atunci...

Bournisien 1i taie vorba, raspunzandu-i ursuz ca si atunci inca trebuia sa te rogi.

— Dar, nu se lasa farmacistul, daca Dumnezeu stie toate nevoile noastre, ce rost mai au rugaciunile?

— Cum? zise preotul. Rugdciunea?! Dumneata nu esti crestin?

— Sa ma ierti, zise Homais. Eu admir crestinismul. Mai intai, el a eliberat sclavii, a introdus in lume o

morala...

— Nu-i vorba de asta: Toate textele...

— Oho! cit despre texte, deschide istoria: se stie cd au fost falsificate de iezuiti!

Intrd Charles 1, inaintand spre pat, dadu incet la o parte perdelele.

Emma avea capul aplecat spre dreapta. Colful gurii, care raimasese deschisd, era ca o gaurd neagra in
partea de jos a fetei. Degetele mari de la maini erau indoite in palmd. Un fel de pulbere alba 11 pudra genele,
1ar ochii incepeau sa-i dispara intr-o paliditate lipicioasd, care semana a panza subtire, de parca niste paianjeni
ar fi tesut-o deasupra. De la sani pand la genunchi, cearceaful facea o adancitura, ridicandu-se apoi la varful
picioarelor; si Charles avu impresia ca apasau peste ea niste blocuri nesfarsite, o greutate uriasa.

Ceasul de la biserica suna ora 2.. Se auzea murmurul sonor al raului care curgea In bezna, la picioarele
terasei. Din cand in cand, domnul Bournisien isi sufla nasul cu zgomot, iar Homais scartaia din penita scriind:

— Hai, prietene draga, spuse e¢l, du-te de-aici, spectacolul acesta iti rupe

inima. Indatd ce pleca Charles, farmacistul si preotul incepura iar discutia.

— Cititi pe Voltaire! zicea unul. Cititi pe d'Holbach, citiii Enciclopedial ) )

— Cititi gcrlsorlle catorva evrei portughezi! zicea celalalt; cititi Ratiunea crestinismului de Nicolas,
fost magistrat!

Se infierbantau, erau rosii la fatd, vorbeau amandoi deodata, fara sa se mai asculte unul pe celalalt;
Bournisien era indignat de-atata indrazneala, Homais se minuna de-atdta prostie; si erau gata sa se injure,
cand deodata aparu iar Charles. Parca era atras de-o vraja. Mereu urca scara.

Se aseza in fata Emmei ca s-o vadd mai bine si se pierdea in aceasta contemplare, care era atat de

adanca, Incat nici nu mai era dureroasa.

i treceau prin minte povesti despre catalepsie, despre miracole prin magnetism; si-si spunea ca daci ar
voi din toate puterile, ar izbuti poate s-o invie. O data chiar se apleca asupra ei si o chema incetisor: ,,Emma!
Emma!" Suflarea lui puternica facu sa tremure pe perete flacara lumanarilor.

Tn zorii zilei sosi doamna Bovary-mama; imbratisand-o, Charles izbucni iar in plans. Maici-sa cauti,
asa cum incercase si farmacistul, sa-1 spuna ca face prea mari cheltuieli cu inmormantarea. Charles se infurie
atat de tare, incat ea tdcu; o Insarcina apoi sa se duca indata la orag, sd cumpere tot ce trebuia.

Charles ramase singur toata dupa-amiaza; pe Berthe o dusesera la doamna Homais, iar Félicité statea
sus, in camera, cu tusa Lefrangois.

Seara venira sa-1 vada. Se scula, strangea mainile fara sa poatd scoate o vorba, pe urma se ageza iar jos
langa ceilalti, care stateau roata in fata caminului. Cu capul in jos, picior peste picior, bataiau din glezne,
oftand adanc din cand in cand; si fiecare se plictisea neinchipuit de tare; si totusi nici unul nu voia sa plece el
mai Tnainte.

La ora 9 dimineata, cand Homais veni iar (de doud zile numai pe el il vedeai prin piatd), era incarcat
cu o gramada de camfor, de smirnd si de mirodenii. Aducea si un borcan plin cu clor, sa alunge miasmele.
Cand intra, servitoarea, doamna Lefrancois si doamna Bovary-mama se Tnvarteau in jurul Emmei, terminand
cu imbracatul; trasera apoi voalul lung si feapan, care o acoperi pana peste pantofii de satin.



Felicité bocea:
— Val, stapana mea, stipana mea, saracuga!... ‘ o o _
o Uitati-va la dansa, spunea hangita suspinand, ce dragalasa-i inca! Daca nu-ti vine sa juri ¢ acusi se

scoala!

Pe urma se aplecara sd-i pund cununa. o S .

Trebuira sa-i ridice putin capul, si atunci un val de lichid negru ii iesi din gura, ca si cum ar fi varsat.

— Ah! Dumnezeule! Bagati de seama la rochie! strigd doamna Lefrancois. Pune mana! ii spuse
farmacistului. Nu cumva ti-e frica?

L — Frica, inie? raspunse el, ridicand din umeri. Ti-ai gasit! Am vézut eu altele si mai si la ,,Hotel-Dieu"
, cand eram student la farmacie! Ficea punch in amfiteatrul de disectie! Un filozof nu se sperie de neant; ba

chiar, am spus-o de atatea ori, am de gand sd-mi las prin testament trupul la un spital, sd serveascd mai tarziu
stintel. ) o ] ] ]

Cand sosi preotul, intreba cum se mai simte domnul; si dupa ce spiterul 1i rdspunse, adauga:

— Stiti, lovitura este inca prea proaspata!

Homais Ti spuse atunci ca trebuie sa fie fericit pentru ca nu-i si el expus ca altii sa-si piarda o tovarasa
iubitd; de unde se isca o discutie asupra celibatului preotilor.

— Caéci, spunea farmacistul, nu-i firesc ca un barbat sa se lipseasca de femei! S-au vazut crime...
— Ei, pacatele mele, exclama preotul, cum vrei dumneata ca un individ casatorit sa poatd pastra,
bundoara, secretul spovedaniei?

Homais se ridicd contra spovedaniei. Bournisien o apdra, oprindu-se asupra indreptarilor morale pe
care le infaptuia. Povesti tot felul de anecdote cu hoti care s-au facut deodatd oameni cumsecade. Niste
militari, cand s-au apropiat de confesional ca sa se spovedeascd, au simtit cum li se despdienjenesc ochii. La
Fribourg era un preot calvinist...

Tovaragul lui dormea. Apoi, simtind cd se cam indbusa in atmosfera prea grea din odaie, deschise

fereastra, si farmacistul se trezi.

— Hai, trage pufin tabac! i zise el. Hai, asta-{i mai alungd somnul.

Undeva, departe, se auzeau niste cdini urland.

— Auziti cum urla un céine? zise farmacistul. o .

) — Se spune ca ei presimt moartea, raspunse preotul. Ca si albinele, care fug din stup cand moare
cineva.

Homais nu se mai agdta de aceste prejudecafi, caci adormise iar. _ _ '

~ Domnul Bournisien, mai voinic, continud o bucatd de vreme sd miste incetisor buzele; apoi, pe
nesimtite, si 1asa barbia in piept, scapa din mana cartea groasa si neagra si se puse pe sfordit.

Stateau fata in fata, cu burta inainte, cu fata buhaita, cu un aer imbufnat, impacati, in sfarsit, in aceeasi
slabiciune omeneasca dupa atatea neintelegeri; si erau tot atat de nemiscati ca si cadavrul de-alaturi, care avea
aerul ca doarme.

Cénd intra, Charles nu-i trezi. Era pentru ultima oard. Venea sa-si ia raimas bun pentru totdeauna.

Plantele aromatice tot mai fumegau, si rotocoale de abur albastrui se amestecau la marginea ferestrei
cu ceata care intra de-afara. Se zareau cateva stele, si noaptea era calma.

Din luménari cadeau lacrimi mari de ceara pe cearceafurile de pe pat. Charles se uita cum ard,

obosindu-si ochii la licarirea flacarii lor galbene.

Ape de lumind, schimbatoare, tremurau pe rochia de satin, albd ca un clar de lund. Emma disparea
dedesubt; si Charles avu impresia ca, imprastiindu- se in jurul ei, Emma se pierdea nedeslusit in lucrurile ce o
inconjurau, in tacere, in noapte, in vantul care adia, in miresmele jilave care se ridicau.

Apoi, deodatd, o vedea in gradina de la Tostes, pe banca, langa gardul de maricini, sau la Rouen, pe
strazi, in pragul casei lor, in curtea de la Bertaux. Mai auzea si acum rasul flacdilor veseli care jucau sub meri;
parfumul parului ei umplea odaia, si rochia ei fosnea, in bratele lui, paraind ca scanteile. Era aceeasi rochie cu
care-i acum!

Statu multd vreme asa, amintindu-si fericirile de altadata, atitudinile ei, gesturile ei, timbrul vocii ei.
Dupa un acces de disperare, venea altul, si altul, mereu, fara contenire, ca valurile unui flux navalnic.

Avu o curiozitate ingrozitoare: Incetisor, cu varful degetelor, palpitand, ridica voalul. Dar scoase un
tipat de spaima, si ceilalti doi se trezira. Il dusera jos, in sala.

Dupa asta, veni Félicité, sa spuna ca domnul cerea o suvita de par.

— Taie! ii raspunse spiterul. . )

Si cum fata nu indraznea, se apropie el, cu foarfecele m mana. Tremura asa de tare, incat ii intepa

! Cel mai vechi spital din
Paris.



pielea de la timple in cateva locuri. In cele din urma, stapanindu-si emotia, tiie din belsug de doua-trei ori la
intamplare, lasand niste semne albe in frumusetea aceea de par negru.

Farmacistul si preotul se adancira iar in indeletnicirile lor, tragand din timp in timp cate-un pui de
somn, pentru ca sa dea vina unul pe altul de cate ori se trezeau. Atunci domnul Bournisien mai stropea cu
agheasma pe jos, prin odaie, iar Homais arunca putin clor.

Félicité avea grija sa le puna pe scrin o sticla de rachiu, o bucata de branza si un cozonac mare. Asa
ca, pe la 4 dimineata, spiterul, care nu mai putea, spuse oftand:

— Zau ca as mai prinde puteri cu placere!

Preotul nu se lasa rugat; iesi ca sa-si spuna liturghia si se intoarse; apoi se pusera pe mancat si pe
ciocnit, tot ranjind cate putintel, fara sa stie de ce, starnifi de acea vagad veselie care ne apuca dupa lungi
momente de tristete; iar la ultimul paharut, preotul 1i spuse farmacistului, batandu-1 pe umar:

— Pand la urma o sa ne intelegem! o . _

_Jos, in vestibul, Intalnird lucratorii care soseau. Si, timp de doud ceasuri, Charles avu de indurat chinul
batailor de ciocan care rdsunau in scanduri. O asezara apoi in cosciugul ei de stejar, pe care-l1 bagara in
celelalte doud; dar cum cosciugul era prea larg, au trebuit s umple golurile cu niste 1ana dintr-o saltea. In
sfarsit, cand cele trei _ca}%?ce fura geluite, batute in cuie, incheiate, sicriul fu expus in fata usii; toatd casa fu
deschisa, si oamenii din Yonville incepura sa vinad buluc.

Sosi si mos Rouault. Cand zari doliul, lesina in piata.

X

Mos Rouault nu primise scrisoarea farmacistului decat treizeci si sase de ore dupa eveniment; si avand
in vedere sensibilitatea lui, domnul Homais o intocmise asa fel, incat era cu neputintd de stiut la ce sa se
astepte. R

Batranul cdzu mai intai ca lovit de dambla. Pe urma intelese ca nu era moarta, dar ca putea sa fie... In
cele din urma isi puse bluza, 1si lua palaria, isi prinse un pinten la pantof si porni in goana; si, cat tinu drumul,
mos Rouault, gafiind, se tot fraimanta de grija. O data chiar a trebuit sd descalece. Nu mai vedea inaintea
ochilor, auzea glasuri in jurul lui; simtea ca innebuneste.

Se crapa de ziud. Zari trei gdini negre dormind Intr-un copac; tresari inspaimantat de acest semn rau.
Atunci fagadui Sfintei Fecioare trei patrafire pentru biserica si ca va merge descult de la cimitirul din Bertaux
pana la paraclisul din Vassonville.

Intrda in Maromme, chemand de departe pe randasii de la han, imbranci usa cu umarul, se repezi la
sacul cu ovaz, turna in iesle o sticld de cidru dulce si incaleca iar calutul, care prinse a scapara din potcoave.

Isi zicea ca, fara indoiald, au sa o scape, ca doctorii au sd-i gaseasca leac. li trecurd prin minte toate
vindecarile miraculoase despre care auzise.

Apoi ii aparea moarta. Era acolo, in fata lui, intinsa pe spate, in mijlocul drumului. Tragea de frau, si
vedenia pierea.

La Quincampoix, ca sd prinda curaj, bau trei cafele una dupa alta.

Se gandi ca, poate, cand i-au scris, au gresit numele. Cauta scrisoarea in buzunar, o gasi, dar nu-
ndrazni sd o desfaca.

Ajunse sd presupuna cd era, poate, vreo pacdleala, vreo razbunare a cuiva, vreo nascocire de chefliu;
si, de altfel, daca ar fi murit, s-ar fi aflat. Dar nu, privelistea era ca- ntotdeauna: cerul era albastru, copacii se
legdnau,; trecu o turma de oi. Zari satul; lumea-1 vazu gonind aplecat tare pe calul pe care-1 batea cumplit si de
pe ale cdrui chingi Incepuse sd picure sange. _

Cand 1si veni in fire, se prabusi plangand in bratele lui Bovary:

— Fata mea! Emmal Copilul meu! Ce-a fost?...

lar celalalt 11 rdspundea cu hohote de plans:

— Nu stiu, nu stiu! A fost un

blestem! Spiterul 1i desparti.

— Amanuntele astea groaznice sunt de prisos. Am sa-i spun eu dumnealui. Uite ca vine lumea. Putina
demnitate, ce dracu! Fiti mai filozofi!

Bietul Charles voi sa para tare si repetd de mai multe ori:

— Da... curaj!

— Ei bine, spuse batranul, o sd am, dracu sa ma ia! Am s-o petrec pana la capat.

Clppotele incepura sa batd. Totul era gata. Pornira. $i, stand aldturi intr-o strand, vazura trecand incolo



si incoace prin fata lor pe cei trei cantdreti care psalmodiau. Sarpele ! fluiera din rasputeri. Domnul
Bournisien, in odajdii, canta pitigdiat; se prosterna in fata altarului, ridica mainile, intindea bratele in laturi.
Lestiboudois umbla prin biserica cu rigla lui de os de balena; sicriul era pus langa strana intre patru randuri de
lumanari. Lui Charles 1i venea sa se scoale si sa sufle n ele. Cauta totusi sa-si intareasca credinta, sa se avante
in speranta unei vieti In care o va mai vedea. Isi Inchipuia cda Emma plecase intr-o cilatorie undeva, departe
de tot, de demult. Dar cand se gandea ca ea era acolo induntru si ca totul se sfarsise, ca aveau s-0 vare in
pamant, il apuca o furie salbatica, cumplita, disperatd. Uneori credea cd nu mai simte nimic; si se bucura de
aceasu alinare a suferintei lui, mustrandu-se totodata ca-i un ticalos.

Pe lespezi se auzi bocanitul sec al unui baston cu varful de fier, care batea regulat. Zgomotul acesta
venea din fund si se opri brusc in partile laterale ale bisericii. Un om intr-o vesta groasa, cafenie, Ingenunche

cu greu. Era Hippolyte, baiatul de pravalie de la ,,Leul de aur". Isi pusese proteza cea noua.

Unul dintre cantareti incepu sa faca ocolul bisericii, sa stranga obolul, si-n tava de argint sunau bani
grei, unul dupa altul.

— Dar grabiti-va! Sufar, nu mai pot! strigd Bovary, aruncandu-i manios o piesa de cinci
franci. Omul bisericii 1i multumi, facand o adanca plecaciune.

Cantau, Ingenuncheau, iar se ridicau; nu se mai ispravea! Isi aduse aminte ci o dati, la inceput, au
asistat impreuna la o slujba si cd au stat de cealalta parte, la dreapta, langa perete. Clopotul incepu iar.
Scaunele incepura sa fie date la o parte. Cioclii trecura trei bete pe sub sicriu, si se iesi din biserica.

Atunci Justin aparu in pragul farmaciei. Dar intra imediat, palid, clatinandu-se. i

Lumea statea pe la feresti, sd vada cortegiul trecand. Charles mergea in frunte, tindndu-se drept. Isi
luase un aer de om curajos si saluta dand din cap pe cei care, iesind pe ulitd sau pe poartd, se insirau in
convoi. Cei sase oameni, cate trei de fiecare parte, faceau pasi mici, gafaind putin. Preotii, cantaretii si cei doi
copii de la strana recitau De profundis; si glasurile lor, ridicandu-se si coborandu-se melodios, rasunau pana
departe pe camp. Cateodatd dispareau la cotitura cardrii; dar crucea cea mare de argint se vedea mereu
inaltandu-se printre copaci.

Femeile mergeau in urma, in mantii negre, cu glugile pe spate; aveau in mana cate-o lumanare groasa,
aprinsa, si Charles simtea ca lesind de-atatea rugdaciuni nesfarsite, de-atitea faclii si de mirosul searbad de
cearda si de sutand. Adia o boare ricoroasa, secara §i rapita erau inverzite, picaturi de roud tremurau pe
gardurile de maracini de pe marginea drumului. Zarea era plina de tot felul de zgomote vesele: zdranganitut
unei carute care mergea, departe, prin fagasuri; cucurigul unui cocos sau tropaitul unui manz care se vedea
alergand pe sub meri. Pe cerul senin pluteau nori trandafirii ca niste pete; luminite albastrii cddeau pe colibele
acoperite cu irisi; Charles recunostea din mers curtile. Isi aducea aminte de dimineti ca asta, cand, dupa o
vizita la vreun bolnav, iesea din ograda si se intorcea la nevasta-sa.

Giulgiul negru, presdrat cu lacrimi albe, se ridica din cand in cind, descoperind cosciugul. Obositi,
cioclii mergeau mai incet, si sicriul Tnainta cu zguduituri necontenite, ca o salupa leganata la fiecare val.

Ajunsera. . .

Barbatii merserd mai departe, pand-n vale, pand intr-un loc in iarba, unde era sdpatd groapa.

Se ingirard jur imprejur; si pe cand preotul vorbea, pdmantul rosu, aruncat pe margini, curgea pe la
colturi necontenit, fara sa se-auda.

Apoi, dupd ce potrivira cele patru funii, impinsera cosciugul deasupra. Charles se uita cum coboara.
Cobora mereu.

In sfarsit, se auzi o izbitura; funiile fura trase inapoi, scartdind. Atunci Bournisien lui lopata pe care i-
o intindea Lestiboudois; cu mana stanga, in timp ce tot stropea cu dreapta, impinse cu putere o lopata buna de
pamant; si lemnul sicriului, izbit de bulgari, scoase acel vuiet ingrozitor, care ramane-n noi ca rasunetul
vesniciel.

Preotul trecu sfestocul celui de-alaturi, care nu era altul decat domnul Homais. El il scutura foarte
grav, apoi 1l intinse lui Charles, care se infunda pana la genunchi in grimada de pamant, din care Incepu sa
arunce cu pumnii in groapa, strigand: ,,Adio!" Ii trimitea sarutdri; se tara spre groapa, ca sa-1 inghitd o datd cu
ea.

Il luara de-acolo; si, in curdnd, se potoli, simtind poate, ca toti ceilalti, vaga multumire de a se fi
ispravit odata.

Pe drum, la intoarcere, mos Rouault incepu sd fumeze, tacticos, o pipa; ceea ce Homais, in sinea lui,
socoti cd nu e prea cuviincios. Mai baga de seama ca domnul Minet nu venise, cad Tuvache ,,0 stersese" dupa
slujba, si ca Théodore, servitorul notarului, purta o hainad albastra, ,,ca si cum nu s-ar fi putut gasi o haina
neagra, asa cum se obignuieste, ce dracu!" Si ca sa le spuna si celorlalti toate astea, mergea de la un grup la

* Instrument muzical, Incolacit in forma
de sarpe.



altul. Toti deplangeau moartea Emmei, dar mai ales Lheureux, care nu lipsise de la inmormantare.
— Biata cuconita! Ce durere pentru barbatul ei!
Spiterul incepu iar:

— Stifi cd daca n-as fi fost eu, s-ar fi dedat la un atentat funest Impotriva lui insusi! '
) — O persoana atat de buna! $i cand ma gandesc cd am vazut-o chiar sambata trecuta in pravalie la
mine!
— N-am avut o clipa de ragaz, zise Homais, sa pregatesc si eu cateva cuvinte pe care sa i le spun la
mormant.

Intorcandu-se acasa, Charles se dezbraca, iar mos Rouault isi calca bluza cea noud. Era noua, si, cum
in drum {si stersese de multe ori ochii cu manecile, vopseaua-i iesise pe fata; iar darele lacrimilor se cunosteau
ca niste linii pe stratul de praf de pe ea. .

Doamna Bovary-mama era cu ei. Toti trei taceau. In cele din urma, batranul ofta:

— Ti-aduci aminte, prietene, cd am venit la Tostes odatd, cand ai pierdut-o pe prima raposata? Pe-
atunci puteam sa te mangai! Gaseam ce sa spun; dar acum... Apoi, cu un geamat prelung, care-1 zgudui tot
cosul pieptului: Ah, vedeti dumneavoastra, s-a ispravit cu mine! Am vazut cum mi s-a dus nevasta... dupa
aceea fecloru-meu... si azi, uite, fiica-mea!

Voi sa se intoarca imediat la Bertaux, spunand cd n-o sa poatd dormi in casa asta. Refuza chiar sa-si

vada nepoata.

— Nu, nu, prea m-ar indureral S-o sarutati numai mult din parte-mi! Cu bine!... Esti un baiat
cumsecade! si apoi, n-am sa uit niciodata asta, cum 1i zice, adauga el batandu-se pe coapsa. Nu te teme, o sa
primesti si de-aci Tnainte curca dumitale!

Dar cand ajunse pe creasta dealului, intoarse capul si privi in urma, asa cum il intorsese altddata pe
drumul Saint-Victor, cand se dgspartise de ea. Ferestrele din sat erau toate rosii ca focul in razele piezise ale
soarelui care apunea pe camp. Isi puse mana streasind la ochi si zari la orizont un loc imprejmuit de ziduri,
unde copacili, ici si colo, erau ca niste pete negre printre pietre albe, apoi 1si urma drumul, in trap marunt, caci
calutul schiopata.

Cu toata oboseala, Charles si mama sa staturd seara mult timp de vorba, despre vremea de altadata si
despre viitor. Ea avea s vina sd stea la Yonville, avea sa se ocupe de gospodarie, pentru totdeauna. Se arata
iscusitd si mangaietoare, bucurdndu-se in sinea ei ca recastiga o dragoste care de atatia ani ii scdpa. Batu
miezul noptii. Satul era cufundat in tacere ca de obicei, iar Charles, treaz, se gdndea mereu la dansa.

Rodolphe, care, ca sa se mai distreze, cutreierase padurea toatd ziua, dormea linistit in castelul lui; iar

Léon, dincolo, dormea si el.

Era 1nsa unul care, la ceasul acela, nu dormea.

Pe mormant, intre brazi, plangea in genunchi un copil; si pieptul lui, sfasiat de durere, suspina adanc
in intuneric, sub apdsarea unei netdrmurite pareri de rau, mai bland decat luna si mai nepatruns decat noaptea.
Deodata poarta de fier scartai. Era Lestiboudois; venise sd-si ia sapa, pe care-0 uitase mai tnainte. Il recunoscu
pe Justin care sarea zidul, si atunci isi dadu seama cine era raufacatorul care-i fura cartofii.

Xl

A doua zi Charles ceru sa-i aduca fetita. Berthe intreba de mama ei. I se raspunse ca era plecata, ca are
sd-1 aduca jucarii. Berthe mai Intreba de cateva ori, apoi, cu timpul, nu se mai gandi la asta. Veselia acestui
copil il mahnea pe Bovary si trebuia sa indure nesuferitele consolari ale farmacistului.

Chestiunile banesti incepura iar In curdnd. Domnul Lheureux il asmuti din nou pe prietenul sau
Vingart, iar Charles se obliga sa plateasca sume enorme, caci nu voi s auda de vanzarea celei mai mici
mobile care-i apartinuse ei. Maica- sa era disperatd de asta. Charles se indignd si mai tare decat ea. Se
schimbase cu totul. Batrana pleca de la dansul.

Atunci fiecare incepu sa profite. Domnisoara Lempereur ceru sa-i plateasca lectiile pe sase luni, desi
Emma nu luase niciodata nici una (cu toatd factura aceea achitatd pe care i- o aratase lui Bovary): se
intelesesera intre ele; cel care 11 imprumuta carfi ceru abonamentul pe trei ani: tusa Rollet ceru costul marcilor
pentru vreo douazeci de scrisori; si cum Charles voia explicatii, ea avu delicatetea sa-i raspunda:

— A, eu nu stiu nimic! Isi avea treburile ei.

De cate ori platea cate o datorie, Charles credea ca de-acum s-a ispravit cu ele. Dar apareau altele,
necontenit.

Ceru sd 1 se plateasca restantele de onorarii pentru vechile vizite. I se aratara scrisorile pe care nevasta-
sa le trimisese. Trebui atunci sa ceard scuze.



Félicité purta acum rochiile doamnei; nu pe toate, caci Charles pastrase vVreo cateva, pe care se ducea
sa le vada 1n odaia de toaleta, unde se incuia; Félicité avea aproape aceeasi talie: de multe ori Charles,

vazand-o de la spate, avea o iluzie si striga:
— Oh, stal, stai!

Dar, de Rusalii, Félicité¢ disparu din Yonville, rapitd de Théodore, furand tot ce mai ramasese ca
imbracaminte.

Cam in timpul acela, doamna Dupuis-vaduva avu onoarea sa aduca la cunostinta lui Charles ,,casatoria
domnului Léon Dupuis, fiul ei, notar la Yvetot, cu domnisoara Léocadie Lebeuf din Bondeville". Printre
cuvintele de felicitare pe care i le adresa, Charles scrise aceasta fraza:

,,Ce mult s-ar fi bucurat biata mea sotie!"

intr-o zi cand, ratacind fara nici un scop anumit prin odai, urcase pana in podul casel, simti sub pantof
un cocolos de hartle fina. 1l desficu si citi: ,,Curaj, Emma! CuraJ' Nu vreau sa-ti nenorocesc viata." Era
scrisoarea lui Rodolphe, cazuta pe jos intre 1azi, care ramasese acolo si pe care vantul furisat prln lucarna o
suflase pe usd. Si Charles ramase Incremenit sl cu gura cascatd, in acelasl loc unde odinioard, si mai alba la
fatd decat el, Emma, disperata, voise sd moara. In cele din urma, pe pagina a doua, jos, descoperl un R scris
marunt. Clne sa ﬁe‘7 Isi aminti de vizitele dese ale lui Rodolphe, de brusca lui dlsparl‘;le $l de aerul jenat pe

care-l avusese cand I-a intalnit de doud-trei ori dupd aceea. Dar tonul respectuos al scrisorii il amagi.
,Poate cd s-au iubit platonic", isi spuse el..

De altfel, Charles nu era dintre cei care adancesc lucrurile; sta la indoiala in fata probelor, si gelozia
lui sovaitoare se pierdu in durerea-i fara margini.

,» Irebuie sa fi fost adoratd", isi spunea el. Cu siguranta ca toti barbatii o doriserd. Din cauza asta 1i
paru si mai frumoasa; si-n el nascu o dorinta de fiecare clipa, o dorinta furioasa, care-i inflacara disperarea si
care era nemérginité pentru ca acum nu se mai putea implini.

Ca sd-i placa Emmei, ca gi cum ea ar mai fi trdit, incepu sd aiba si el preferintele si ideile ei; isi
cumpara cizme de lac si lua Oblcelul de- a purta cravate albe Isi dadea cu cosmetic pe mustati, si ca si ea,
semna polite. Emma-| corupea de dincolo de mormant.

Fu nevoit sa-si vanda argintaria, bucata cu bucatd, apoi vandu mobilele din salon. Toate odaile se
descompletard: camera ei, insd, ramase ca si altadata. Seara dupd masa, se urca acolo. Implngea masa
rotunda inaintea caminului si apropia fotoliul ei. Se aseza in fa‘;a lui. Intr-unul din sfesnicele aurite ardea o
luminare. Langa el, Berthe colora niste stampe.

Bietul om suferea s o vada atét de prost imbracata, cu ghetutele fara sireturi si cu bluza rupta pana la
sold, caci fetei in casa nici nu-i pasa de asta. Dar era atat de dulce, de draguta si isi inclina capsorul cu atata
gratie, 1dsdnd sd-i cadd pe obrajii roz tot paru-i blond, cd-1 coplesea o nemadrginitd desfitare — placere
amestecata cu amaraciune, ca acele vinuri prost facute care au un miros de rasina. Ii dregea jucariile, 1i facea
din carton papusi pe sfori, sau cosea la loc burta crapatd a papusilor. Apoi, dacd dadea cu ochii peste
besacteaua de lucru, de-o panglica ratacita sau chiar de-un ac ramas in vreo crapatura a mesei, ramanea pe
ganduri si parea atat de trist, ca se intrista §i ea.

Nimeni nu mai venea sa-i vada; caci Justin fugise la Rouen, unde se facuse baiat de bacanie, iar copiii
spiterului veneau din ce in ce mai rar la fetitd. Domnul Homais, aviand in vedere deosebirea conditiilor lor
sociale, nu se mai sinchisea de prietenia lor.

Orbul, pe care nu izbutise sa-l vindece cu pomada lui, se intorsese pe colina Bois-Guillaume, unde
atata a istorisit calatorilor cum farmacistul n-a izbutit sa-1 lecuiasca, incat Homais, cand se ducea la oras, se
ascundea dupi perdelele diligentei, ca sd nu mai dea cu ochii de el. Il ura de moarte; si, in interesul propriului
sdu renume, voind sa scape de el cu orice chip, porni impotriva orbului un atac indirect, in care se vedeau si
profunzimea inteligentei lui, si ticalosia vanitatii sale. Timp de sase luni in sir puteai citi in Fanal de Rouen
articole de felul acesta:

,» Lotl cei care se indreapta spre manoasele meleaguri ale Picardiei au observat, fard indoiald, pe colina
Bois-Guillaume un nenorocit atins de o groaznica plaga faciala. Te plictiseste, nu te lasd-n pace si stoarce un
adevarat impozit de la calatori. Mai suntem oare pe vremea monstruoasa a evului mediu, cand se ingaduia
vagabonzilor sa-si arate prin pietele noastre publice lepra si scrofuleie aduse din cruciade?"

Sau:

,,Cu toate legile contra vagabondajului, imprejurimile marilor noastre orage continud sa fie bantuite de
bande de cersetori. I1 vezi umbland cate unul, si acestia nu sunt, poate, cei mai putin periculosi. Ce fac



edilii nostri?"
Pe urma, Homais nascocea tot felul de intdmplari:

,leri, pe colina Bois-Guillaume, un cal sperios..." si urma istorisirea unui accident intdmplat din
pricina orbului.

Si lucra asa de bine, incat orbul fu pus la basca. Dar 11 dadurda drumul. Orbul isi Incepu iar meseria.
Homais incepu iar si el. O adevarata lupta! Homais iesi invingator, cdci inamicul sau fu condamnat la
internare pe viata intr-un azil.

Dupa izbanda asta, prinse curaj; si din ziua aceea n-a mai fost in district caine calcat, surd arsa, femeie
batuta, pe care sd nu le fi adus de Indatd la cunostinta publicului, mereu calauzit de dragostea de progres si ura
contra preotilor. Facea comparatii intre scolile primare si calugarii ignorantini, scotand la iveala superioritatea
celor dintai; cu ocazia unei danii de o suta de franci facuta bisericii, amintea de Noaptea Sfantului Bartolomeu
si dadea pe fatd abuzuri, umplea lumea cu vorbe de duh. Asa le spunea el. Homais sdpa pe unul si pe altul:
devenea periculos.

Cu toate acestea, se indbusea in limitele stramte ale jurnalismului, si in curand simti nevoia sa scrie o
carte, o opera! Alcdtui atunci o Statistica generald a cantonufui Yonvitte, urmata de observatii climatologice,
si statistica il impinse spre filozofie. Se ocupa de probleme mari: de problema sociala, de moralizarea claselor
sarace, de piscicultura, de cauciuc, de ciile ferate etc. Ajunse si-i fie rusine ca-i burghez. Facea pe artistul,

fumal! 1si cumpara doua statuete sic, ,,Pompadour", ca sa-si impodobeasca salonul.

Nu se lasa de farmacie, dimpotriva! Se tinea la curent cu descoperirile. Urmarea intensa circulatie a
ciocolatei. A fost primul care a ad[l)JS choca si revalentia in Sena Inferioard, il apucd entuziasmul pentru
lanturile hidroelectrice ,,Pulvermacher"; si chiar el incepu sd poarte unul; iar seara, cand isi scotea jiletca de
flaneld, doamna Homais ramanea Incremenita 1n fata spiralei de aur sub care sotul ei nici nu se mai vedea si
se simtea de doua ori mai Inflacarata pentru acest barbat mai ferecat decat un scit si stralucitor ca un mag.

Avu idei frumoase cu privire la monumentul Emmei. La inceput propuse un trunchi de coloana cu o
draperie, dupa aceea o piramida, apoi un templu al Vestei -, un fel de rotonda... sau mai degraba ,,un morman
de ruine". S?, in toate planurile, Homais nu renunta nici in ruptul capului la salcia plangatoare, pe care o
socotea drept simbolul nelipsit al tristetii.

Se duse cu Charles la Rouen, sd vada pietre mortuare la un antreprenor de pompe funebre, impreuna
cu un pictor, un anume Vaufrylard, prieten cu Bridoux, care tot timpul facea calambururi. In sfarsit, dupa ce
cercetd vreo sutd de desene, spuse sa-i facd un deviz si se mai duse o datd la Rouen. Charles se hotari pentru
un mausoleu care, pe cele doud fete principale, trebuia s aiba ,,un geniu tindnd o faclie stinsa".

Cat priveste inscriptia, Homais nu gisea nimic mai frumos decat: Sta, viator! ° si se opri la asta; isi
frimanta mintea; repeta mereu: Sta, viator! Tn sfarsit, gasi: Amabilem conjugem calcas! * care fu acceptat.

Ciudat e ca Bovary, desi se gindea mereu la Emma, o uita; si era disperat ca aceasta imagine 1i fuge
din minte, cu toate sfortarile pe care le facea ca s-o pastreze. Totusi, in fiecare noapte o visa; avea totodata
acelasi vis: se apropia de ea, dar cand ajungea s-o stranga in brate, se desfacea ca putreda in bratele lui.

Timp de o sdptdmana fu vazut intrand in fiecare seara in biserica. Chiar Bournisien ii facu doua-trei
vizite, apoi nu mai veni. De altfel, individul apucase calea intolerantei, a fanatismului, spunea Homais; tuna si
fulgera contra spiritului secolului, si la fiecare cincisprezece zile nu uita niciodatd sa istoriseasca la predica
agonia lui Voltaire, care, dupa cum se stie, a murit mancandu-si excrementele.

In ciuda traiului sau foarte socotit, Bovary era departe de a-si putea plati vechile datorii. Lheureux nu
mai voi sd preschimbe nici o polita. Sechestrul batea la usa. Atunci ceru sprijinul mamei lui, care consimti sa-
si ipotecheze averea, formuland Insd o multime de imputdri impotriva Emmei; dar, in schimbul acestui
sacrificiu, cerea un sal care scapase prapadului facut de Félicité. Charles nu vru sa i-1 dea; se certara.

Maica-sa facu primii pagi spre impacare, propunandu-i sa ia fetita la dansa, ca s-o mai ajute in casa.
Charles consimti. Dar 1n clipa plecarii, nu avu curajul. Atunci urma o ruptura definitiva, totala.

Pe masura ce nu mai {inea la nimeni, se apropia tot mai mult de copila lui. Totusi, ea-1 ingrijora; céci

cateodata tusea si avea pete rosii pe umerii obrajilor.

Peste drum, se lafaia, infloritoare si vesela, familia farmacistului, pe care tot ce-i pe lumea asta
contribuia s-o faca fericita. Napoleon i ajuta la laborator, Athalie ii impletea o boneta greceasca, Irma taia
bucati rotunde de hartie de pus pe borcanele cu dulceata, iar Franklin recita pe nerasuflate tabla lui Pitagora.
Homais era cel mai fericit tatd, cel mai norocos, dintre oameni.

! Zeita Vesta personifica focul sacru si era reprezentati printr-o femeie
cu figura severa. 2 Opreste-te, trecatorule! (Lat.)
® Calci pe iubita mea sotie! (Lat.)



Eroare! Il rodea o ambitie surda: Homais dorea sa aiba Crucea de Onoare. Titluri avea destule:

1) De a se fi distins in timpul holerei printr-un devotament fara margini; 2) de a fi publicat, pe
cheltuiala mea, diferite opere de folos obstesc, precum... (si pomenea memoriul lui, intitulat Despre cidru,
despre fabricatia si efectele lui; plus, observatiuni asupra paduchelui de copaci, trimise Academiei; volumul
lui de statistica, s1 pana si teza lui de farmacist); fara a mai pune la socoteala ca sunt membru al mai multor
societat] savante (era membru numai la una)!

In sfarsit, zicea e!, intorcandu-se pe loc, chiar daca n-ar fi fost decat cd m-am evidentiat la incendii!

Atynci Homais Incepu sa se puna bine cu stapanirea. li aduse pe ascuns domnului prefect mari servicii
in alegeri. In cele din urma, se vandu, se prostitud. Adresa chiar suveranului o petitie, prin care il ruga sa-i
faca dgreptate; cand vorbea de el, spunea bunul nostru rege si-l compara cu Henric al iV-lea. ~

Si, in fiecare dimineata, spiterul se repezea la ziar, sa vada, daca nu 1-a decorat; nu-l decorase. In
sfarsit, nemaiputandu-se stapani, puse sa-i deseneze in gradina un strat de iarba inchipuind steaua de onoare,
cu doud dungi intortocheate de iarba, care plecau din varf, in chip de panglica. Se plimba imprejurul ei cu
bratele incrucisate pe piept, meditdnd asupra neghiobiei guvernului si a lipsei de recunostintd a oamenilor.

Din respect sau dintr-un fel de senzualitate care 1l fiacea sd nu se pripeasca in cercetarile lui, Charles
nu deschisese Inca despéri;itura secretd a unui birou de palisandru la care scria Emma de obicei. Dar, in sfarsit,
intr-o zi se aseza in fata lui, intoarse cheia si apasa pe arcul care-l deschidea. Toate scrisorile lui Léon erau
acolo. De data asta, nici o indoiala! Le citi pe nerésutrl)ate pana la ultima, scotoci prin toate colturile, prin toate
mobilele, prin toate sertarele, pe dupd dulapuri, plangand, urland, pierdut, nebun. Dadu peste o cutie; o
desfunda izbind cu piciorul in ea. Portretul lui Rodolphe ii sari drept in fatd printre biletele dulci, ravasite.

Lumea se mira vazandu-1 descurajat. Nu mai iesea, nu mai primea pe nimeni, nu mai voia nici sa-si

vada bolnavii. Se zvoni ca se-nchidea sa bea.

Uneori, insa, cate un curios se urca pe gardul de maracini al gradinii $i raiméanea inmarmurit zarind pe
omul acela cu barba lunga, imbracat cu niste haine murdare, ca un salbatic, si care umbla de colo pana colo,
plangand.

Vara, in fiecare seara, isi lua cu el fetita si o ducea la cimitir. Se intorcea dupa caderea noptii, cand in
piatd nu mai era lumina decat la lucarna lui Binet.

Voluptatea durerii lui nu era insd desavarsita, caci nu avea 1n jur pe nimeni care sa i-o impartaseasca,
si incepu sa se ducd la tusa Lefrancois, ca sd poatd, vorbi de ea. Dar hangitei 1i intra pe-o ureche si-i iesea pe
cealalta, avand, ca si dansul, necazurile ei, caci domnul Lheureux deschisese in fine ,,Favoritii comertulu1",
iar Hivert, care se bucura de mare faima prin felul lui de-a face comisioanele, cerea sa i se mareasca leafa,
ameningand ca altfel se angajeaza ,,la concurenta".

Intr-o zi, ducandu- se la iarmarocul de la Argueil ca sa-si vanda calul — tot ce-i mai ramasese — il
intdlni pe Rodolphe. Ingalbenirda amandoi cand dadura cu ochii unul de altul. Rodolphe, care nu trimisese
decat o carte de vizita, bolborosi mai intai cateva scuze, dar pe urma prinse curaj si chiar Impinse cutezanta
(era o zi de august foarte calduroasd) pana acolo incat sa-1 pofteasca la carciuma sa ia o sticla de bere.

Stand rezemat n coate in fata lui, isi tot mozolea trabucul in gura vorbind, iar Charles sta dus pe
ganduri Tnaintea acestui chip pe care Emma-1 iubise. I se parea ca vede ceva de-al ei. Era ca o vrajitorie. Ar fi
vrut sa fie el barbatul acela.

Celalalt continua sd vorbeasca despre agricultura, despre vite, ingrasaminte, umpland cu fraze banale
momentele n care s-ar fi putut strecura o aluzie. Charles nu-I asculta; Rodolphe badgd de seama si urmarea in
miscdrile fetei lui perindarea amintirilor. Fata aceea se inrosea incetul cu incetul, narile-i palpitau repede,
buzele-i tremurau; veni chiar o clipa cand Charles, plin de-o méanie cumplitd, se uita tinta la Rodolphe, care,
cuprins de-un fel de spaima, tacu. Dar pe fa%a lui Charles aparu imediat aceeasi jalnica oboseala.

— Nu va port nici o dusmanie, zise el.

Rodolphe ramase mut. Si Charles, cu capul in maini, repetd cu o voce stinsa si cu accentul resemnat al

durerilor nemarginite:

— Nu. Nu v mai port nici o dusmanie! Adauga chiar o vorbd mare, singura pe care a spus-0 Vreodata:
Fatalitatea-i de vinal!

Rodolphe, cel care indrumase aceasta fatalitate, 1l gdsi prea bleg pentru un om 1in situatia lui, ba chiar
comic §i cam josnic.

A doua zi Charles se duse sa stea pe banca in chiosc. Raze de lumina treceau printre ostrete; frunzele
de vitd isi aruncau umbra pe nisip, iasomia imbalsdma, cerul era albastru, cantaridele bazaiau in jurul crinilor
infloriti, si Charles se simtea indbusindu-se ca un adolescent sub valurile nedeslusite de dragoste care-i
umpleau inima indurerata.

La ora 7, micuta Berthe, care nu-1 vazuse toatd dupa-amiaza, veni sa-l ia la masa.



Avea capul rasturnat pe spate, rezemat de perete, ochii inchisi, gura deschisa si tinea in mana o suvita
lunga de par negru.

— Tatd, vino odata! zise ea. _ ' . ‘ .

Si, crezand ca vrea sa se prefaca, sa se joace cu ea, il impinse Incetisor. El cazu jos. Murise.

Dupi treizeci si sase de ore, chemat de spiter, domnul Canivet veni in graba. Ii ficu autopsia si nu gisi
nimic care sa dea de banuit.

Dupa ce totul fu vandut, ramasera doisprezece franci si saptezeci si cinci de bani, cu care s-a platit
drumul domnisoarei Bovary pana la bunica-sa; batrana muri chiar in anul acela; mos Rouault fiind paralizat,
pe fetitd o lud o matusa. Matusa e saraca, si, ca sa-si castige existenta, o trimite la o filaturd de bumbac.

De la moartea lui Bovary, trei medici s-au perindat prin Yonville, fara sa poata reusi vreunul, asa de
tare i-a lucrat dintru inceput domnul Homais. Are o clientela stragnica; autoritatile il cruta, iar opinia publica
il protejeaza.

Acum, de curand, a primit Crucea de Onoare.
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